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МИР ЖОРЖИ АМАДУ

Хорошо известно: всякий большой писатель — это особый 
мир, особая вселенная. Но сотворенный мир всегда существует 
в напряженных соотношениях с миром реальным, а соотношения 
эти бывают весьма различны. Чтобы сказать собственное слово 
о жизни, некоторым художникам надо сконструировать вымыш
ленный мир с особой географией и особой историей — будь то 
город Глупов Салтыкова-Щедрина, округ Йокнапатофа Уильяма 
Фолкнера или мифологическое Среднеземье замечательного ан
глийского прозаика Дж.-Р.-Р. Толкьена. В латиноамериканской 
литературе этим путем пошел известный нашим читателям Хуан 
Карлос Онетти, придумавший для своих романов особый город —• 
Санта-Марию.

Существует, однако, и иной тип писателей — писатели, все
ленную которых мы называем «Париж Бальзака», «Петербург 
Достоевского», «диккенсовский Лондон». Творческая судьба этих 
художников неразрывно связана с запечатлением некоего исто
рически подлинного «хронотопа», впитыванием его неповторимых 
токов, возведением документальной повседневности в ранг мифа. 
Выбор первого или второго из двух путей — интимный вопрос 
творчества писателя. Для читателя важно одно—художествен
ный результат. И если говорить о латиноамериканской культуре 
XX века, то здесь едва ли не самый блистательный пример вто
рого пути, пути претворения географической реальности в боль
шую литературу — творчество Жоржи Амаду.

♦ » ♦

Жоржи Амаду посчастливилось родиться в окрестностях 
Баии, одного из самых красочных и удивительных городов мира. 
А Байе посчастливилось, что в августовский день 1912 года в 
семье владельца небольшой плантации какао к югу от города 
родился тот, кому в будущем было суждено дать окружающему 
его живописному и гулкому миру вторую жизнь — жизнь в ис
кусстве, сделать его достоянием мировой культуры, Родился
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художник не местного значения, не просто влюбленный в рода 
ной уголок землц, но художник, увидевший в локальном, област
ном— общенациональное, в людях Баии — воплощение бразиль
ского народного характера.

Баия (полное имя, данное городу португальскими колониза
торами, было Сап-Салвадор-да-Баия) лежит на северо-востоке 
Бразилии, на берегу уютной бухты. Город раскинулся вдоль 
пляжей залива, карабкается вверх по склонам холмов. Все здесь 
сбито воедино: старинпые особняки и церкви, выстроенные в 
XVII—XVIII веках в пышном стиле барокко, небоскребы совре
меннейших банков и контор, негритянские хижины... Как во вся
ком приморском тропическом городе, жизнь протекает главным 
образом на улице, всегда заполненной пестрой толпой: здесь тор
гуют, устраивают представления, едят, дерутся, зазывают, бьются 
об заклад... Однако удивительность Баии еще не в этом. Чтобы 
ее оценить, надо заглянуть в прошлое.

Баия была одним из первых центров португальской колони
зации Бразилии. Вокруг города складывалось плантационное хо
зяйство (разводили сахарный тростник и табак, потом хлопок и 
какао), основанное на рабском труде. В Баию плыли караваны 
судов с неграми-рабами из Африки, так как аборигенов страны—* 
индейцев — не удавалось обратить в невольников. Португальцы- 
колонисты брали в наложницы негритянок и индеанок, иногда 
и женились на них, постепенно подавляющим большинством на
селения Баии, да и всего северо-востока Бразилии, стали мулаты 
и метисы, потомки трех смешавшихся рас. В результате этниче
ского смешения сформировалась и совершенно новая пародная 
культура. В течение столетий негры сохраняли африканские язы
ческие культы и держались за них тем упорнее, чем элее пре
следовали их белые сеньоры и католические миссионеры. Это 
было формой протеста против рабства. Негритянские верования 
сливались с близкими по языческому духу верованиями индей
цев, таких же преследуемых и угнетенных. Когда негров и ин
дейцев насильственно обращали в католичество, они приспосаб
ливали новую религию к своим языческим культам. Католиче
ские святые отождествлялись с идолами, с «ориша». Так, святая 
троица христиан превратилась в могучего ориша Оша ла, который 
может появляться то в виде юноши Ошодиана, то старца Ошолу- 
фапа. Святой Георгий, поражающий дракона, иоказался вполне 
подходящим для бога охоты Ошосси. Но и белые люди, столкнув
шись с чужой и опасной природой тропиков, легко перенимали 
негритянские и индейские поверья. Более того, влияние негри
тянского и индейского мировосприятия усилило и сохранило 
языческие, дохристианские элементы в иберийском фольклоре, 
привезенном португальцами.
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В фольклорном искусстве, расцветшем в Байе и распростра
нившемся отсюда по всей Бразилии, исследователи различают 
исходные негритянские, индейские или иберийские элементы, но 
все это сплавлено в новое, самобытное целое — бразильское. Буй
ный, многодневный праздник — карнавал — родился из соедине
ния традиционного празднества европейского средневекового го
рода и языческого праздника в честь наступления осени. Борьба, 
которой занимались негры-рабы из Анголы на потеху белым 
сеньорам, обросла музыкой и песнями и превратилась в капо
эйру — уникальную борьбу-танец, где каждый выпад сопровож
дается сложными акробатическими движениями.

Стойкой и отчаянной борьбой бразильские негры добились 
отмены рабства (в 1888 г.), а значительно позже —и признания 
права сохранять свои племенные культы. Священники вынуж
дены были мириться с тем, что праздники католических святых 
сопровождаются языческими процессиями и танцами, что, на
чавшись утром в церкви, праздник заканчивается ночью всеоб
щей пляской па радении — кандомбле (или макумбе). К тому же 
эти обычаи стали достоянием всего пестрого населения Баии, 
потеряли свой культовый характер, превратились в бытовые, лю
бимые за их массовость и веселье обряды. Удивительность, не
повторимость Баии состоит как раз в том, что в большом городе 
середины XX века народное искусство не сведено к роли кустар
ных промыслов и любительских занятий, а живет естественной, 
полнокровной жизнью, объединяя массы горожан в народный 
коллектив.

Баиянский календарь богат праздниками — и для каждого 
есть свои песни, свои танцы, свои ритуалы. Праздник кипит на 
улицах, площадях, пляжах, его никто не организует, люди сте
каются сами и объединяются в согласованном ритме. Творцы 
праздника — бедняки Баии. Жители богатых кварталов остаются 
любопытствующими зрителями. Впрочем, нередко и их увлекает 
властный ритм общего веселья. Баиянцы умеют превращать в 
праздник даже тяжелый труд. Со всего города сходятся любители 
посмотреть на рыбную ловлю: пятьдесят — шестьдесят рыбаков 
вытягивают гигантскую сеть, их тела движутся в такт песне, ко
торую поют все жители рыбацкого поселка — женщины, дети, 
старики — под аккомпанемент барабанов и погремушек.

«Не надо думать, что в Байе народу легко живется. Наобо
рот, это бедный город в слаборазвитом, почти нищем штате, хотя 
и обладающем огромными природными богатствами. Для народа 
здесь гораздо меньше возможностей, чем, например, в Рио-де-Жа- 
нейро или Сан-Пауло. Различие состоит в народной цивилизации, 
народной культуре, которая делает жизнь менее жестокой и су
ровой, более гуманной...» — пишет Жоржи Амаду в книге «Баия, 
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добрая земля Баия» Ч Да, искусство, которое создает народ и ко
торым он наполняет свой повседневный быт, помогает перено
сить нищету и социальную несправедливость, вселяет жизнелю
бие и надежду,

Жоржи Амаду с детства приобщился и к жестокой сурово
сти народной жизни, и к народному искусству, просветляющему 
эту суровость. «Годы отрочества, проведенные на улицах Баии, 
в порту, на рынках и ярмарках, на народном празднике или на 
состязании в капоэйре, на магическом кандомбле или на па
перти столетних церквей, — вот мой лучший университет. Здесь 
мне был дарован хлеб поэзии, здесь я узнал боль и радости 
моего народа», — рассказывает Амаду в речи, произнесенной в 
1961 году при вступлении в Бразильскую Академию литературы2. 
По улицам Баии бродил Амаду, удрав с уроков, в годы учения 
в иезуитском коллеже. А четырнадцати лет он бежал от настав
ников и скитался, пока отец не разыскал его, по степям штата 
Баия. Еще один курс в университете народной жизни...

Литературная деятельность Амаду началась романом «Страна 
карнавала» в 1931 году. Затем последовали «Какао» (1933) и 
«Пот» (1934) — неприкрашенное, суховато-протокольное описание 
труда и быта батраков на плантации какао и пролетариев 
с окраины Баии. Молодой писатель испытал глубокое влияние 
мировой революционной литературы 20-х годов. На португаль
ском и на испанском языках он читал «Тихий Дон» Шолохова 
и «Разгром» Фадеева, «Цемент» Гладкова, «Железный поток» Се
рафимовича, «Неделю» Лнбединского, книги Майкла Голда, Эп
тона Синклера. Под влиянием распространенной тогда теории 
Амаду воспринимал революционную литературу как «литературу 
факта». В предисловии к «Какао» писатель, формулируя задачу 
такого «максимально честного», документированного изображе
ния социальных процессов, спрашивает: «Не будет ли это про
летарским романом?»

«Какао» и «Пот» нашли горячий отклик у участников рево
люционного движения в Бразилии. Но Амаду не был удовлетво
рен своими первыми книгами. Ему хотелось, чтобы тема станов
ления классового сознания была спаяна с чисто национальными 
формами быта и мышления. Все то, что он слышал и видел во 
время своих отроческих и юношеских блужданий по городу — 
песни, легенды, предания, — все это рвалось на бумагу. Так

1 Jorge Amado. Bahia, boa terra Bahia. Rio de Janeiro, 1967, 
p. 60.

2 Jorge Amado, povo e terra. Sao Paulo, 1972, p. 8,
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Амаду написал свой первый цикл романов о Байе: «Жубиаба» 
(1935), «Мертвое море» (1936), «Капитаны песка» (1937).

В «Мертвом море» Амаду нашел нужный ему поэтический 
ключ повествования: каждая ситуация, каждый поступок героев 
имеет как бы два возможных толкования, два смысла: обыден
ный и сказочный, реальный и легендарный. В реальном плане 
герои романа живут нищенской жизнью рыбацкого поселка, по
гибают в море, оставив вдов и сирот. В легендарном плайе они 
общаются с богами и моряк не возвращается из плавания, по
тому что становится возлюбленным богини моря Иеманжи. Фоль
клорный миф, который Амаду использовал в книге, чрезвычайно 
распространен в Байе. И поныне 2 февраля, в день богини моря 
Иансан (или Иеманжи) ^кители выходят на пляжи, пускают по 
волнам цветы, женщины бросают в воду скромные подарки — 
гребни, бусы, колечки, чтобы умилостивить грозную богиню, 
упросить ее вернуть невредимым мужа или жениха.

Тема становления классового сознания бразильского рабо
чего есть и в этом романе, но она спрятана в рассказе о леген
дарной жизни смельчака Гумы и дает себя знать лишь отголос
ками: то упоминанием о забастовке в порту, то неясными меч
тами учительницы доны Дулсе о социальной справедливости. 
И лишь в финале книги соединение двух мотивировок — бытовой 
и поэтической — высвечивает подлинный итог повествования.

Много раз в «Мертвом море» говорится об участи вдов мо
ряков: в историях, памятных всему порту, в песнях, в мыслях 
Гумы, в мольбах Ливии. И вот сбылись предчувствия — Ливия 
осталась одна с ребенком на руках. Но она не попала в вечную 
кабалу к фабриканту или хозяину притона. Ливия нашла свой 
путь, независимый, трудный. Первой из женщин порта она вы
шла на «Крылатом» в море рядом с мужчинами — товарищами 
Гумы.

Но есть и другая, песенно-сказочная причина решения Ли
вии. По глубокой вере всех людей порта, моряк, погибший в 
бурю, спасая товарищей, становится возлюбленным Иеманжи. Это 
она, ревнуя своего избранника, развязывает бурю и уносит воз
любленного в далекие земли Айока, где он будет принадлежать 
только ей. И Ливия верит, что в море, заняв место Гумы у руля 
его бота, она вырвет мужа из рук богини, снова переживет ра
дость любви. И когда ее бот проносится мимо моряков, Ливия 
сама кажется им Иеманжой, повелительницей моря.

Чудо, которого ждут моряки в песнях и легендах, — это 
борьба. И каждый смелый шаг, освобождающий от страха и уни
женности, приближает чудо. Чудо совершат сильные, свободные, 
красивые люди. Таким человеком мог стать Гума. Таким чело
веком становится Ливия. Люди как боги —так можно обозначить 
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идею того поэтического претворения действительности в легенду, 
которое совершается в романе.

Это претворение отчетливо сказывается в языке романа. Ге
рои мыслят совсем не так, как говорят. В диалогах персонажей 
Амаду воспроизводит просторечные обороты и грамматические 
неправильности, характерные для простонародной разговорной 
речи. В косвенной передаче мыслей героев, в их внутреннем мо
нологе все неправильности исчезают, появляются языковые осо
бенности, характерные для фольклора: повторы слов и целых 
фраз, фразы-лейтмотивы, звучат цитаты из народных песен. Ря
дом с диалогом язык внутренних монологов кажется приподня
тым, приближенным к стихотворению в прозе. Языковый сбой 
демонстрирует разрыв между повседневной жизнью героев 
с навязанными им невежеством, нищетой, грубостью — и 
высоким поэтическим строем их чувств, их духовными возмож
ностями.

«Мертвое море», как и остальные романы первого баиянского 
цикла, особенно «Жубиаба», внесло в бразильскую литературу 
новую ноту. Интерес к фольклору распространился в среде бра
зильской интеллигенции еще с 20-х годов. Возникли журналы 
и поэтические группы («Пау-Бразил», «Желто-зеленое», «Ревиста 
де антропофагия»), пропагандировавшие индейский, реже негри
тянский фольклор в качестве исконного элемента национальной 
культуры. Были созданы яркие произведения (поэма Рауля Боппа 
«Змей Норато», роман Марио де Андраде «Макунаима») на осно
ве индейских мифов и легенд. Однако фольклор оставался для 
этих писателей особым, чарующим, но замкнутым миром, отъеди
ненным от современности с ее социальными конфликтами. По
этому в их книгах ощутим оттенок любования экзотическим, де
коративным зрелищем.

Существовал и другой подход к фольклору. Писатели-реали
сты 30-х годов, и особенно Жозе Лине до Рего в пяти романах 
«Цикла о сахарном тростнике», рассказали о многих поверьях 
бразильских негров, описали их праздники, ритуалы макумбы. 
Для Линса до Рего верования и обычаи негров — одна из сторон 
социальной действительности (наряду с трудом, отношениями 
хозяев и батраков и т. п.), которую он наблюдает и иссле
дует.

Амаду не наблюдает своих героев, не сохраняет дистанции, 
существующей между объектом исследования и исследователем. 
Легенда, рожденная народным воображением, открывается как 
сию секунду существующая действительность. Амаду-рассказчик 
предстает комментатором народной легенды, знающим все допод
линные подробности. Фольклор не изображается — фольклор про
никает в каждую клеточку повествования, определяет фабулу, 

10



композицию, психологию персонажей. Чувства героев усилены, 
укрупнены, как в народной песне. Амаду рассказывает о свои» 
героях, как рассказывает песня или сказка, всегда однозначно 
оценивающая людей. В «Мертвом море» Роза Палмейрао вопло
щает любовь материнскую, жертвенную, Эсмералда — низкую, 
предательскую страсть, Ливия — ту единственную любовь, что 
сильнее смерти. Герои романа, как и анонимные авторы песен 
и легенд, энают только светлое— или темное, чистое —или низ
кое, дружбу —или предательство. И так непосредственно, так 
искренне разделяет рассказчик мировосприятие героев, что 
сказочная атмосфера романа кажется реальной, что читатель 
готов поверить в существование Иеманжи и далекой земли 
моряков Айока. Замечательна в этом смысле сцена со свечой g 
друзья погибшего Гумы ищут его тело и для этого пускаютз 
по воде горящую свечу — по поверью, свеча остановится над 
утопленником. В лодке плывет также доктор, образованный 
человек, не верящий в морские приметы. Но так неустанно, 
самозабвенно ныряют друзья Гумы в самых опасных местах, 
лишь чуть помедлит свеча, что врач начинает напряженно 
следить за ее движением. И читатель следит за остановками 
свечи и ждет, что появится тело Гумы на руках его това
рищей. Завораживает вера героев романа в скаэку — лучшую 
ипостась их жизни, их натур, их отношений.

«Капитаны песка» (1937) обозначили новую ступень художе
ственных поисков Амаду. Казалось бы, по сравнению с «Мертвым 
морем» фольклорные мотивы эдесь несколько отступают на зад
ний план, уходят в подтекст. Зато пристальность и беспощадная 
правдивость, с которой рассмотрена в романе судьба группы 
баиянских беспризорников, напоминают социологическую прото- 
кольность первых книг Амаду — «Какао» и «Пот». Жизнь эти» 
нищих подростков предстает перед нами во всех деталях, порой 
забавных, порой грубо-отталкивающих. Амаду четко обозначает 
расовые и социальные характеристики каждого члена группы. Оп 
стремится к предельной точности в передаче речи персонажей, 
не боясь шокировать читателя. И тем не менее эта стихия жест
кого документализма прочно сплавляется в романе с другой сти
хией — фольклорно-поэтической. В убогой жизни героев Амаду 
неизменно присутствует поэзия. «Капитаны песка», «одетые в лох
мотья, грязные, голодные, агрессивные, сыплющие непристойно
стями и охотящиеся за окурками, были настоящими хозяевами 
города: они 8нали его до конца, они любили его до конца, они 
были его поэтами» — таков авторский комментарий, играющий 
важную роль в художественном целом романа.

В первом баиянском цикле романов Амаду нащупал свой, 
оригинальный художественный путь — смелое соединение фоль
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клора и быта, использование фольклора для раскрытия духовных 
сил современного бразильца. Однако путь этот оказался для 
писателя не простым и не прямым.

В 1937 году, после установления в Бразилии реакционной 
диктатуры, Амаду, активный участник революционного движе
ния, вынужден был эмигрировать. В 1942 году он возвращается 
на родину, но уже в 1947 году эмигрирует снова и до 1952 года 
живет сначала во Франции, потом в Чехословакии. В годы эми
грации Амаду стал общественным деятелем международного мас
штаба, представляющим демократическую Бразилию. Вполне по
нятно и закономерно, что у писателя, родина которого пережи
вала мучительные социальные потрясения, возникла потребность 
в осмыслении исторического процесса. И в эмиграции Амаду пе 
забывал любимую Баию —он написал ностальгическую книгу 
«Баия йсех святых. Путеводитель по улицам и тайнам города 
Сан-Салвадора». Но главным делом его в эти годы стала работа 
над эпическими полотнами, в которых прослеживается судьба 
обширного края на протяжении полувека («Бескрайние земли», 
1942; «Город Ильеус», 1944), судьба целого класса — крестьянства 
(«Красные всходы», 1946) и, наконец, судьбы всей нации («Под
полье свободы», 1952). Для первых двух книг Амаду воспользо
вался воспоминаниями раннего детства: ведь он родился и вырос 
на плантации какао вблизи городка Ильеуса в штате Баия и 
ребенком был свидетелем стычек между плантаторами, мести, 
насилия, разбоя (однажды отца Амаду ранили на глазах сына), 
а по вечерам родные, батраки, слуги рассказывали легенды 
о кровожадных плантаторах, жестоких, но справедливых разбой
никах— кангасейро, отчаянных наемниках — жагунсо. Все это 
вошло в дилогию о земле какао. В «Красных всходах» писатель 
опирается на фольклорную символику: книга распадается на три 
части — повести о судьбах трех братьев (извечный мотив сказки, 
в том числе и бразильской), воплощающих три варианта кресть
янского бунта.

В эмиграции Амаду сблизился с писателями разных стран, 
вошел в европейскую литературную жизнь, и в произведениях 
этих лет ощутимо влияние хорошо разработанной в европейской 
литературе формы многопланового романа-эпопеи. В «Подполье 
свободы» следы фольклорной поэтики уже и вовсе исчезают. 
Амаду впоследствии говорил, что этот его роман написан под 
огромным влиянием эпопеи Арагона «Коммунисты». Бразильскому 
писателю и здесь не изменило его живописное мастерство, но 
в целом он не сумел найти органичной (столь же органичной, 
как в его ранних фольклорных романах) художественной системы 
для гигантского нового жизненного материала. Ведь он поцы- 
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тался охватить всю Бразилию с ее верхами и низами, политиче
скими, социальными и психологическими коллизиями в один из 
самых острых моментов ее новейшей истории. В романе эти 
коллизии оказались выпрямлены и схематизированы. Многочис
ленные фабульные линии романа построены по одной схеме: 
представители разных классов (крестьянин, грузчик, балерина, 
архитектор, офицер и др.), переживая драматические ситуации 
и находя в трудную минуту поддержку у коммунистов, признают 
правду коммунистических идеи. Национальная специфика жизни 
превращается эдесь во что-то внешнее, декоративное, малосуще
ственное, в ярко расписанные эадник и кулисы, на фоне которых 
разыгрывается действие.

Амаду в 1955—1956 годах пережил глубокий творческий кри
зис. Он прекратил работу над трилогией, первой частью которой 
должно было стать «Подполье свободы». Прошло несколько лет 
молчания: писатель глубоко обдумал свое намерение идти от
ныне не вширь — в ширь пространства и истории, а вглубь —» 
в глубь человеческого сообщества. И он вернулся в Баию.

Он вернулся в Баию и в буквальном смысле слова. С 1963 года 
он живет в Байе постоянно, здесь его дом, его друзья. Он знает 
в Байе всех: мастеров капоэйры, торговок баиянскими сладо
стями, рыбаков, лодочников, старых жрецов и жриц макумбы. 
И они знают и любят сеу Жоржи, приходят к нему за советом 
и помощью.

Но еще раньше в творчестве Амаду начался новый баияп- 
ский цикл: в 1958 году вышел роман «Габриэла, корица и гвоз
дика», в 1961-м — новелла «Необыкновенная кончина Кинкаса 
Сгинь Вода» и роман «Старые моряки, или Чистая правда о со
мнительных приключениях капитана дальнего плавания Васко 
Москозо де Араган», объединенные под общим названием «Ста
рые моряки». Затем последовали сборник повестей и новелл «Па
стыри ночи» (1964), романы «Дона Флор и два ее мужа» (1966), 
«Лавка чудес» (1969), «Тереза Батиста, уставшая воевать» (1972), 
«Тиета из Агресте, или Возвращение блудной дочери» (1976), 
Художественные достоинства этих произведений не равноцен
ны— для настоящего издания отобраны, как нам кажется, луч
шие из них, принципиально новаторские в творчестве писателя.

Собственно говоря, обозначение «новый баиянский цикл» 
отчасти условно. Не всегда действие разворачивается на улицах 
и пляжах Баии. Герои «Габриэлы...» живут в том самом городке 
Ильеусе, центре зоны какао, «земли золотых плодов», имя кото
рого стояло уже в заглавии одного из романов Амаду; Тереза 
Батиста и Тиета из Агресте странствуют по разным городам и 
землям, Тиета добирается даже до Сан-Пауло. Но где бы ни 
происходили события в этих книгах, рассказ о них объединен 
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общим взглядом на жизнь, общим человеческим климатом. И все
гда сохраняется преемственность по отношению к первому циклу 
романов о Байе. Кое-кто из прежних персонажей — шкипер Ма
нуэл и его подруга Мария Клара —даже появляются вновь в 
«Старых моряках». А главное, чем новые книги связаны 
с Баией,— это своеобразие их структуры. Быт народа Баии по
служил моделью художественного мира Амаду. Опыт повседнев
ного общения с рыбаками, моряками, грузчиками, работницами, 
рыночными торговками подсказал Амаду саму идею двойствен
ности жизни и поведения людей. Ведь бедняки Баии воистину 
живут двойственной жизнью: усталые от нищеты, униженные и 
измученные тяжкой повседневностью, они становятся сильными 
и свободными творцами во время праздника, карнавала, танца. 
Тут уж они диктуют законы: те, кто вчера помыкал ими, в день 
праздника восхищаются и подражают их веселью.

Новые книги Амаду реалистичны в самом прямом, букваль
ном смысле слова — предельно жизнеподобны. Амаду умеет пи
сать быт упоенно, с какой-то алчностью к материальным подроб
ностям, умеет добиваться эффекта присутствия (об этом говорил 
Илья Эренбург в предисловии к одному из романов Амаду). Но 
как ни реальны, безусловно достоверны все детали рассказа, мы 
все ясе ощущаем, что находимся в особом мире, где все заметно 
сдвинуто и сгущено. Что-то должно произойти, вырваться наружу 
из скрывающей его дотоле будничной оболочки. Совсем как во 
время карнавала, когда несколько дней самые обычные люди жи
вут необычной жизнью, обнаруживают невероятные, не иссякаю
щие в течение этих дней силы, темперамент, энергию. И ведь 
здесь, в Байе, да и по всей Бразилии, карнавал —не результат 
ученых изысканий или художнической реставрации. Он вершится 
каждый год в свой срок.

Так и в книгах Амаду: идет обычная жизнь, копошатся 
смешные или жалкие фигурки (вспомним хотя бы капитана даль
него плавания Васко Москозо де Араган и прочих персонажей 
книги «Старые моряки»!) — сатиры в книгах Амаду предостаточно, 
то добродушной, то вовсе не добродушной. Эгоизм и низость 
властей, жадность и трусость мещан, душевная и умственная ру
тина, претензии и предрассудки псевдоученых и псевдодемокра
тов — все это представлено в гротескной заостренности. Но сати
рическим осмеянием дело не ограничивается. Подходит срок—» 
и карнавальный взрыв отменяет обыденность. Он может быть 
совершенно фантастическим: бог Огун является на крестины сына 
бедного негра, мертвец воскресает, чтобы повидаться с друзьями, 
И иногда происходят не фантастические, но тоже невероятные 
события. Кухарка Габриэла, на которой женился ее хозяин, сде
лав ее тем самым богатой и уважаемой в городе дамой, демон
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стративно изменяет ему и охотно возвращается к своему преж
нему нищенскому положению. Все жители трущоб Мата-Гато 
вступают в бой с полицией и городскими властями. Над гаванью 
Белен-до-Гран-Пара проносится космических масштабов стихий
ное бедствие, разрушая все суда, кроме парохода «Ита», при
швартованного на все якоря незадачливым капитаном Васко; 
Так или иначе, в сказочной или в реальной, в массовой или в ин
дивидуальной психологической ситуации, но происходит схватка« 
Столкновение между двумя силами. Между корыстью и бескоры
стием, двоедушием и искренностью, манерностью и простотой, 
дружбой и эгоизмом. Между народными представлениями о жиз
ни и действительной жизнью буржуазного общества. И тем са
мым — между национальной средой и вненациональным духов
ным стереотипом, выработанным современным капиталистиче
ским обществом и распространяющимся повсюду, в том числе и 
в Бразилии.

Для воплощения этого столкновения, для характеристики уча
ствующих в нем антагонистов писатель разработал оригинальную 
и органичную поэтическую систему. Во всех книгах Амаду, на
чиная с «Габриэлы...», сталкиваются два лагеря, два потока. Это 
отчасти напоминает двуплановость «Мертвого моря», но взаимо
отношения быта и поэзии здесь гораздо сложнее. Поэтический 
план повествования уже не перенесен всецело в сферу легенды, 
он как бы обрастает «мясом» реальности, тонкие нити поэзии 
протягиваются в обыденную жизнь, отмечая в ней то, что сопри
касается с глубинным движением народного сознания.

В тех случаях, когда в действие вторгается нечто сверхъесте
ственное, наблюдательный читатель, разумеется, имеет все необ
ходимое для рационального объяснения событий. Так, в новелл о 
«Необычайная кончина Кинкаса Сгинь Вода» вскользь замечено, 
что бранные слова, сказанные Кинкасом в гробу, слышит только 
Ванда. А когда появляются друзья Кинкаса, комически серьез
ное отрицание рассказчиком того, что они пьяны, лишь подчер
кивает детали, которые он «из уважения к истине» не может 
скрыть: красноту их глаз, заплетающиеся языки, нетвердую по
ходку. Да и потом, в описании ночных приключений воскрес
шего Кинкаса, рассказчик нет-нет да и бросит намек: вытянутые, 
несгибающиеся ноги Кинкаса, послужившие причиной потасовки, 
или кашаса, которая то и дело проливается ему на грудь. Чита
тель ждет, что вот-вот все «реалистически» объяснится и обна
ружится пьяная фантазия собутыльников Кинкаса.

Но происходит неожиданное: чем дальше развиваются собы
тия фантасмагорической ночи, тем стремительнее меняется ин
тонация рассказчика, а вместе с интонацией — наше отношение 
к героям. Уже не пьянство, не потасовки видит рассказчик, а 
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морской берег, рулевого Мануэла, ждущего друзей к своему 
костру. Звучат морские песни, баркас выходит в море, начина
ется буря... И рассказчик отбрасывает двусмысленные детали, он 
безоговорочно встает на сторону легенды, чувствует в ней боль
шую правду, чем в обыденной логике и безапелляционном здра
вом смысле. В легенде, распространенной народной молвой, осу
ществляется справедливость: друзья помогают Кинкасу провести 
последние часы жизни в море, а не среди постылых родствен
ников-мещан. Как и в «Мертвом море», романтическая традиция 
помогает опоэтизировать внутренний мир героев, невзирая на всю 
внешнюю неприглядность их быта. Романтична их страсть к мо
рю— истинной родине целой семьи романтических скитальцев. 
«Свободный человек, любить ты будешь море!»—восклицал Бод
лер, как будто вторя Пушкину, назвавшему море «свободной 
стихией». И герои Амаду любят море за его вольную ширь, за 
ощущение свободы, которое приносит им единоборство со 
стихией.

Многие бразильские критики заметили, что в этой повести 
Амаду ощущается явственно влияние Горького. Герои «Необы
чайной кончины...» похожи на босяков из ранних произведений 
Горького. Но у Амаду есть свой, особый поворот антитезы ме
щанство-люди «на дне». Буржуазности противопоставляются 
не сами босяки, не их образ жизни, даже не моральное их пре
восходство, — душевная широта, щедрость. Противопоставляются 
прежде всего их фантазия, способность к поэтизации жизни. 
Именно в том, как их воображение пересоздает обыденность, рас
крывается и подлинное их нравственное богатство. Оттого и тор
жествует легенда над правдоподобной житейской версией: ста
рый моряк уходит в море, в бурю — не для него приличный гроб 
и фарисейски пошлый ритуал похорон «как полагается».

В «Старых моряках» или особенно «Доне Флор» быт и фан
тастика сталкиваются в непримиримой схватке. Они насквозь 
враждебны, противоположны, и только юмор может создать шат
кое равновесие между ними. Так, юмор делает возможным «счаст
ливый конец» в «Доне Флор».

Дона Флор, простенькая и добрая мещаночка, живет двойной 
жизнью —в спокойном, скучном, добропорядочном втором браке 
с аптекарем и в странном сожительстве с призраком своего пер
вого мужа, веселого повесы и карточного игрока, умершего от 
неумеренного пьянства и пляса во время карнавала, а теперь, 
после смерти, ухитряющегося удрать из царства теней, чтобы 
побыть со своей красоткой женой. Дона Флор вполне довольна 
буржуазным комильфо своей новой жизни — и одновременно 
с тем глубоко несчастна, потому что в юности, замученная (как 
казалось ее родным и соседям) пьянством, шлянием и даже по* 
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боями своего беспутного мужа, она на самом деле узнала с ним 
такую радость и щедрость вольной любви, без которой ей тошны 
теперь и благополучие, и общественное положение, и все осталь
ное. И вот то ли негритянские боги устраивают в небе над Баией 
грандиозный бой из-за непокорного бродяги, удравшего с того 
света, то ли просто дона Флор воображением своим воскрешает 
ласки покойного мужа... Жоржи Амаду рассказывает, что, по 
первоначальному замыслу, дело должно было кончиться безумней 
доны Флор. Однако в ходе работы над романом он почувствовал 
неестественность трагической развязки. Героиня и весь социаль- 
ный мир, сконцентрированный вокруг нее, не «дотягивают» до 
разлома, до трагического разрешения конфликта. И житейская 
устойчивость мещанской стихии пока одерживает победу: дона 
Флор справляется с угрызениями совести, а грезы помогают ей 
заглушить тоску. Вот идет она по улице под руку с важным 
и самодовольным мужем, и никто не знает, что блаженная улыб
ка ее обращена к призраку, который вьется вокруг и нежно ка
сается ее тела. В этой последней сцене пропадает двойственность 
в отношении к героине (двойственность, на которой держалось 
все раздвоение романа на сатирический и поэтический планы), 
и ирония становится * единственной экспрессивной стихией рас
сказа.

Точно так же иронически неоднозначно и отношение автора 
к главному герою романа «Старые моряки, или Чистая правда 
о сомнительных приключениях капитана дальнего плавания Ва
ско Москозо де Араган». Жалкий фантазер, плут и лгунишка — 
местная знаменитость маленького бакинского предместья — как 
трудно ему удержаться на завоеванной враньем высоте, как стра
шится он неминуемого разоблачения1 Обыватели не простят ему 
обмана, а в глазах читателя он давно разоблачен: видя, как му
тит его от бортовой качки, слыша его неумелые приказы, мы 
посмеиваемся над этим морским волком, в жизни не ступавшим 
на палубу корабля... Этого ли ждет от читателя Амаду? Кон
цовка романа убедит нас в обратном. На защиту самозваного 
моряка с его пенковой трубкой встает пучина, поднимаются 
океанские ветра: сверхъестественный ураган крушит корабли 
в баиянском порту, уничтожив все —все, кроме «Иты», спасенной 
дурацким (оказывается, провидческим!) приказом капитана Ва
ско. Сатирический план уходит в глубь романа, и в финале его 
торжествует поэтическая фантастичность.

Как правило, в произведениях Амаду сверхъестественное 
связано с поверьями бразильских негров, с ритуалами их сохра
нившихся и по сей день — особенно в Байе — культов. Конечно, 
негритянский культ привлекает художника не дремучими свои
ми верованиями. Благодаря радениям — кандомбле — сохранялось 
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и сохраняется древнее народное искусство. Кандомбле — настоя
щий праздник фольклора: звучит изощренная дробь барабанов- 
атабаке (потом такую дробь под названием «боссанова» выбивают 
на всех эстрадах мира), поются старинные кантиги, кружатся 
в хороводе молоденькие жрицы иаво, а старые жрицы готовят 
для собравшихся пряные и острые блюда, шедевры баиянскои 
народной кулинарии, которая ведь тоже искусство. Кандомбле 
собирает бедняков, помогает им сплотиться, чувствовать себя 
вместе с родными по духу, с друзьями, помогает в трудных усло
виях сохранять коллективность быта и коллективность художе
ственного творчества.

Кандомбле обожествляет танец: бог здесь выражает свою 
милость не иначе, как даровав своему избраннику свободу и 
красоту движении; удалой пляс —знак присутствия божества, 
благоволения божества. И это отношение к танцу как прекрас
ному и счастливому дару окрашивает в книгах Амаду обыден
ную жизнь. Танец становится средством характеристики и 
оценки, танцем выражаются любовь и радость, облегчение и 
удовлетворение — все чувства человека.

Такую же роль играет в повествовании Амаду еда. Блюда, 
которые умеют стряпать только в Байе, участвуют во всех сю
жетных перипетиях, во всех решающих событиях жизни героев 
Амаду. Приключения ожившего трупа Кинкаса Сгинь Вода раз
вертываются в то время, когда друзья волокут его в порт, чтобы 
он, хоть мертвый, попробовал бы вкуснейшую мокеку, приготов
ленную Мануэлом.

Наконец, в книгу о доне Флор включены подробные рецепты 
баиянских блюд — на равных правах с переживаниями несчаст
ной вдовы, потому что каждое блюдо, секрету которого дона 
Флор, руководительница кулинарной школы «Вкус и искусство», 
обучает своих учениц, напоминает сладкие или горькие минуты, 
пережитые с покойным мужем.

Баиянская кухня —одна из важных составных частей афро- 
бразильской народной культуры. Бразильские историки и этно
графы тщательно изучили афро-бразильскую кулинарию как сфе
ру проявления расового смешения. Известный этнограф Жил- 
берто Фрейре указал на то, что негритянские блюда, введенные 
рабынями-кухарками в рацион белых колонизаторов, помогли 
португальцам адаптироваться к условиям тропиков. Баиянская 
кухня участвовала, таким образом, в процессе становления бра
зильской нации. Жоржи Амаду обращает внимание на другой, ду
ховный аспект проблемы — на отношение народного сознания 
к наслаждению от еды. Народное сознание не только не стыдится 
этого наслаждения, но, наоборот, обожествляет его, включая в ри
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туал. Еда священна, она входит в праздник вместе с музыкой, 
песней, диковинными движениями танца.

Так же открыто и откровенно царствует в художественном 
мире Амаду чувственное наслаждение. Иногда критиков смущает 
безмятежная чувственность, которая разлита в поведении ге
роев, в деталях женского портрета, в речи рассказчика. В рома
нах и новеллах Амаду нет никакого нарочитого «обнажения 
тайн», к какому привыкли все знакомые с западной литературой. 
Сексуальное наслаждение для героев Амаду столь же естественно 
и необходимо, как удовольствие от еды, от физического движения.

Высшая, самая сладостная и мучительная точка воспомина
ний доны Флор о ее первой любви — вечер в ресторане, когда 
Гуляка вытаскивает ее, смущающуюся и застенчивую, танцевать 
и оба танцуют так упоенно, что затмевают всех, и пара эа па
рой останавливаются, уступая им место... А цотрм ночью, вер
нувшись домой, любят друг друга так, как никогда еще не лю
били. Мы не можем даже представить себе танцующим на улице 
второго мужа доны Флор, хотя он вовсе не чужд искусству. Но 
его искусство — партия фагота в любительском камерном орке
стрике—так же размерено на еженедельные репетиции, введено 
в благопристойные (темный костюм, порядочное общество) рам
ки, как и его денежные дола и его супружеская любовь. Зато 
первый муж доны Флор даже умер во время карнавала, прямо 
на мостовой, сразу после того, как вызвал всеобщий восторг 
невероятно разнузданными телодвижениями.

Танцем выражаются любовь и радость, облегчение и удов
летворение— все чувства человека.

Вплоть до клеточек изобразительности проникает эта связь 
телесных удовольствий. Танец, еда, любовь сливаются в единый 
образ веселой вольной плоти.

В книгах Жоржи Амаду народная стихия, атрибутом которой 
являются свободная радостная плоть и свободный полет фанта
зии, сталкивается в непримиримой схватке с буржуазной средой 
и буржуазным миропониманием. Это столкновение доведено до 
открытого и программного противопоставления в романе «Лавка 
чудес». Кажется, что Амаду написал эту книгу потому, что ре
шил объясниться до конца, начистоту. Тут нет фантастики, нет 
двойственности мотивировок, все абсолютно реально, и для вя
щей достоверности упоминаются подлинные имена современников 
и соотечественников Амаду. Конечно, Педро Аршанжо, протаго
нист «Лавки чудес», — фигура вымышленная, и вымышлена вся 
история запоздалого признания его этнографических трудов. 
Штрихи достоверности, хроникальности нужны лишь для того, 
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чтобы подчеркнуть реальную важность спора, который ведет Пе
дро Аршанжо.

Педро Аршанжо — двойник автора. Конечно, не в биографи
ческом плане. Жизнь Аршанжо приурочена к первым десятиле
тиям нашего века: в начале 40-х годов нищим стариком оп уми
рает на баиянской улице. Он двойник автора в самом главном—» 
в отношении к жизни, в жизненной позиции. Ученый по призва
нию и дарованию, Аршанжо делает самую свою жизнь аргумен
том в научном споре. А спор этот естественно вырастает из его 
жизни, становится защитой всего родного, бесконечно дорогого 
для мастера Педро. Так у самого Жоржи Амаду: его книги вы
растают из его жизни, из его бесконечной любви к своим зем
лякам, к их древнему искусству, к их наивному и мудрому быту, 
в котором писатель участвует как равный, как всеми уважае
мый мастер (подсобно Педро Аршанжо, Амаду избран «оба» —» 
старейшиной одного из баиянских капищ и восседает во время 
празднеств в почетном кресле рядом с главной жрицей). Книги 
вырастают из привязанности, а превращаются в убеждение, в 
позицию в том самом споре, который ведет в романе Педро Ар
шанжо, а в действительности вот уже много десятилетий ведет 
писатель Жоржи Амаду.

Полемика между прогрессивными и реакционными силами 
бразильской интеллигенции по вопросу о неграх, об их влиянии 
на развитие культуры в Бразилии обострилась в начале XX века, 
У расистской точки зрения нашлись высокопоставленные защит
ники, например академик Оливейра Вианна. В книге «Эволюция 
бразильского народа» он утверждал, что «даже наиболее раз
витые из представителей черной расы никогда не смогут асси
милировать культуру белых, их способность к цивилизации не 
простирается далее простого, более или менее удачного подра
жания обычаям белых». Легко увидеть эа этими расистскими 
рассуждениями фигуру наподобие профессора Нило Арголо из 
«Лавки чудес», злобного фашиста, главного оппонента и врага 
Педро Аршанжо.

В 1934 году был созван специальный афро-бразильский кон
гресс, в 1937 году —второй. Выступавшие на этих конгрессах 
прогрессивные ученые, такие как знаток афро-бразильского фоль
клора Артур Рамос (он фигурирует в «Лавке чудес» под соб
ственным именем), указывали, что проблема расы—это проблема 
социальных и экономических условий. Между первым и вторым 
афро-бразильскими конгрессами вышел в свет роман молодого 
Амаду «Жубиаба» и был горячо встречен всеми противниками 
расистской идеологии. Профессор А. Рамос назвал эту книгу 
«произведением, в котором негритянский народ сам выступает 
за свое социальное и культурное освобождение».
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Теперь Амаду доверил своему герою подытожить старый, по 
не затухающий до сего дня çnop. Как полагается ученому, Ар
шанжо спорит доводами, идейными построениями, историческими 
и фольклорными фактами. Как художник и как человек он спо
рит образом жизни, жизненным выбором, самоотверженной при
вязанностью. Отсюда своеобразная многослойность романа: по
вествование включает и пылкие идейные дискуссии —и любовно 
описанный народный быт; речи профессоров, цитаты из научных 
трактатов — и пирушки, драки, карнавальные шествия. Одним 
словом, «лавка чудес» как вообще жизнь...

Педро Аршанжо утверждает одну мысль: бразильский народ 
создал и ежеминутно создает самобытную культуру. Пора пре
кратить говорить о несамостоятельности, более или менее удач
ном подражании «цивилизации белых». Негры, индейцы и белые 
(вначале португальцы, а затем иммигранты из многих стран 
Старого Света) принесли в общий тигель новой нации свои тра
диции. Переплавившись в этом тигле, они дали начало новой, 
яркой и необычайной культуре. Но тезис Педро Аршанжо не 
только антропологический, но и социальный. Идеал Педро Ар
шанжо, тот идеал, который он отстаивает и своими исследова
ниями, и своей жизнью, не страшась унижений, нищеты, угроз,— 
в полном смысле слова демократический идеал. Национальное и 
классовое в его понимании не противоречат друг другу: именно 
труженики Бразилии сохраняют и развивают национальную куль
туру, именно в быту бедняков складываются и проявляются 
лучшие качества национального характера.

Жоржи Амаду отнюдь не принадлежит к тем, кто склонен 
идеализировать народный быт и видеть в нем нечто самодовлею
щее: дескать, живет народ своими вечными ценностями и ничего 
ему больше не надо. Амаду и его герой знают, что народу нужно 
еще очень многое, что народный быт должен измениться и обя
зательно изменится. Это касается прежде всего социальных усло
вий, но также и сознания: верований, понятий, отношений. В од
ной из сцен романа Педро Аршанжо объясняет коллеге, профес
сору Фраге, как может он, Аршанжо, убежденный материалист, 
интересоваться кандомбле и пляской негров, верящих, что в них 
вселились божества-ориша. Фрага — тоже ученый-материалист, но 
позитивистского толка, ограничивающий себя узко понятой на
учной сферой, не задумывающийся над диалектической сложно
стью общественного развития. И Аршанжо объясняет: веками 
сохранялся под кнутом рабовладельца, под полицейскими пулями 
танец богов-ориша, чтобы в будущем стать достоянием искусства, 
с театральной сцены восхищать людей чудом красоты. Помочь 
народу сохранить его искусство, жизнелюбие — не значит желать 
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увековечить сегодняшний быт народа, но, наоборот, «помогать 
изменить общество, содействовать преобразованию мира».

В нескольких главах романа действие переносится в наше 
время (в точно обозначенный 1968 год), в сегодняшнюю Баию — 
большой промышленный город со всеми культурными атрибу 
тами пресловутого «общества потребления». Тут уж Амаду даос 
волю своему сатирическому дару! Давно умерший Педро Аршан- 
жо, чьи кустарно напечатанные книжки затерялись в букинисти
ческих лавчонках, вдруг, по прихоти судьбы и некоего американ
ского этнографа, становится «национальной гордостью» Брази
лии, ходким товаром на международном торжище. И завертелось 
газетно-телевизионное шоу! Однако сарказм сарказмом, но есть 
в этих главах и самое существенное: спор, который вел мастер 
Педро, не окончен, он продолжается и сегодня. И на торжествен
ном юбилее Аршанжо, патронируемом «отцами города», разда
ются голоса его противников. Они модернизировались, идут в 
ногу со временем, не повторяют фашистских бредней о «высшей 
расе». Доводы их сугубо практичны: не восстановим ли мы, 
бразильцы, против себя могущественного северного соседа, у ко
торого, как известно, большие сложности с расовым вопросом? 
Не помешаем ли выгодному сотрудничеству с южноафриканским 
режимом? Наконец, не будет ли теория Аршанжо оружием 
в борьбе за демократизацию социального и политического устрой
ства? А с другой стороны, крикливо присваивают себе Аршанжо, 
искажая его мысли, его гуманистический пафос, левые экстреми
сты, адепты «черного расизма». И Аршанжо снова выходит в бой, 
теперь уже своими книгами, памятью о себе, сохраненной 
друзьями и народной молвой, своими идеями, продолженными 
прогрессивными учеными современной Бразилии. И радостным, 
самозабвенным танцем народной толпы — рабочих, студентов, мо
ряков—на улицах Баии в дни карнавала...

В нравах и привычках Педро Аршанжо и его друзей, равно 
как в нравах и привычках героев других произведений Амаду, 
многое кажется нам сомнительным. Но дело в том, что между 
героями и читателем всегда стоит автор-рассказчик, не безликий 
повествователь, а человек, способный оценивать изображенную 
жизнь. Речь рассказчика исполнена юмора, добродушной иронии. 
Ирония становится профилактикой слишком прямого, примитив
но-буквального понимания рассказа. Не бойтесь посмеяться над 
излишествами, чудачествами, слабостями героев, но отдайте долж
ное их искренности и честности, великодушию и бескорыстию, 
их естественной доброте, говорит нам автор самой иронической 
интонацией речи.
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Сказовая манера складывалась у Амаду постепенно. В «Габ
риэле...» рассказчик еще как будто срывается с голоса, то пере
ходя к безликому повествованию, то зажигаясь эмоциональностью. 
Но с годами пришло виртуозное владение всеми регистрами ху
дожественной речи. «Может, это просто любовь к искусству рас
сказывать?» — лукаво говорит писатель в сказке для взрослых 
«История любви Полосатого Кота и сеньориты Ласточки». Эта 
сказка, которую Амаду сочинял, откладывая и возвращаясь, не
сколько лет, пленяет своей всесильной, поистине волшебной 
речью. Ни затейливого сюжета, ни яркой фантастики, ни неожи
данной развязки, а читатель то улыбается, то грустит. Неожи
данность, фантазия, затейливость и простота — все это только 
в манере рассказывать (но, следовательно, и в манере видеть 
мир), поворачивать обыденные вещи то одной, то другой сторо
ной, заставляя читателя угадывать за юмористической буффо
надой печаль неотвратимого старения.

Сказовый способ повествования генетически связан с уст
ной литературой, с фольклором. В Бразилии и сейчас распростра
нены и продаются на любой провинциальной ярмарке лубочные 
книжки. На этих же ярмарках собирают вокруг себя толпу сле
пые сказители, рассказывающие легендарные и полулегендарные 
истории о знаменитых разбойниках, жестоких плантаторах, мя
тежных рабах. Витиеватость заглавий последних произведений 
Амаду, имитирующих названия лубочных повестей, как бы от
сылает нас к истокам, напоминает о родстве с фольклорным 
рассказом. Однако Амаду вовсе не подражает бесхитростно фоль
клорному сказу. Иногда читателям и критикам такая непринуж
денная манера повествования, весело льющийся рассказ кажется 
уступкой занимательности, как бы клеймом «развлекательной 
литературы». Думается, что это близорукий взгляд. В игривом 
легкомыслии Амаду-рассказчика есть не только своя система, но 
и своя большая художественная цель. И слово «игра» употреб
лено тут недаром. Игровое начало в книгах Амаду действительно 
очень сильно: играют герои, играет рассказчик с теми, о ком qh 
рассказывает, и с нами, читателями, поддразнивая нас деланной 
серьезностью лица. Но ведь игра имеет свое духовное содержа
ние, и оно вовсе не сводится к развлечению и отдыху. Смысл, 
духовная цель игры —это и есть сердцевина зрелого творчества 
Амаду.

В 1980 году Амаду выпустил новый роман — «Военный мун
дир, мундир академический и ночная рубашка». Фабула его ни
чем не напоминает книги баиянского цикла: нет здесь ни при
вычной народной среды, ни полуфантастических происшествий. 
Действие происходит в Рио-де-Жанейро в точно обозначенный 
исторический момент — на рубеже 30—40-х годов, вскоре после 
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государственного переворота, произведенного Жетулио Варгасом 
в 1937 году. «Новое государство» Варгаса должно теперь сделать 
выбор между двумя лагерями, уже вступившими в смертельную 
схватку, — антифашистской коалицией и державами гитлеровской 
«оси». Романная интрига сосредоточена вокруг события не столь 
уж значительного ни в мировом, ни в национальном масштабе — 
выборов в Бразильскую Академию литературы. Но все в совре
менности связано единой цепью, и это маленькое литературное 
событие становится отголоском великой битвы с фашизмом.

Персонажи романа — писатели, историки, лингвисты (причем 
многие из них подлинные лица, легко узнаваемые, несмотря на 
чуть-чуть переиначенные имена) — люди, погруженные в свои 
творческие интересы, скорее благодушные, чем ригористичные, 
скорее либеральные, чем радикальные, тем не менее сплачива
ются, чтобы дать отпор наглой фашистской демагогии. Правда, 
в интриге, затеянной ими, чтобы помешать палачу, лично пытав
шему заключенных коммунистов и громогласно выражавшему 
свою преданность Гитлеру и Гиммлеру, сменить военный мундир 
на парадный академический мундир, много от игры. Солидные 
академики с детским азартом играют в эту игру: расставляют 
ловушки, вербуют сторонников, устраивают тайные сходки... 
Одержав первую победу и увлекшись игрой, они уже готовы 
сразиться и с другим претендентом на свободное академическое 
кресло — генералом, олицетворяющим старую, так сказать, до- 
фашистскую личину милитаризма — тупое и агрессивное чван
ство военщины. И защищают они не свое благополучие, не пре
стиж Академии — но национальную литературу, хранимый ею 
дух поэзии.

Поэтизация свободы и свободной игры в условиях современ
ного буржуазного мира — путь небезопасный для художника. Апо
логия «натуральной свободы» для индивидуума может привёсти 
к последствиям не менее разрушительным для личности, нежели 
давление «организованного индустриального общества». Жоржи 
Амаду отнюдь не так наивен, чтобы выдавать братство бродяг 
за подлинный коммунистический коллектив. Босяцкий коллекти
визм его героев —это только поэтический образ. Этим людям 
присуща некая внутренняя праздничность, неизменная готовность 
к празднику. Нельзя постоянно жить празднуя, но надо видеть 
в празднике некоторые черты идеального состояния мира. В празд
нике всегда есть утопический элемент, есть предвосхищение и 
призывание чаемой свободы и гармонии. И у Амаду образы 
праздника и вечно жаждущих праздника героев окрашены в цвет 
.утопии — оттого и игра, оттого и ирония. Ироническая, игровая 
интонация рассказа создает необходимую дистанцию между ре-» 
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альностью и художественным образом, устремленным к утопи
ческой гармонии.

Маркс писал: «Та общность, от которой рабочего отрывает 
его собственный труд, есть сама жизнь, физическая и духовная 
жизнь, человеческая нравственность, человеческая деятельность, 
человеческое наслаждение, человеческая сущность. Человеческая 
сущность и есть истинная общность людей. Злосчастная изоли
рованность от этой сущности несравненно всестороннее, невыно
симее, ужаснее, противоречивее, чем изолированность от полити
ческой общности; в соответствии с этим и уничтожение этой 
изолированности и даже частичная реакция, восстание против 
нее, являются настолько же более бесконечными, насколько че
ловек более бесконечен, чем гражданин государства...» 1

Вот такая частичная реакция, восстание за воссоединение 
каждого человека с человеческой сущностью, проглядывает в ве
селых играх персонажей Амаду. Плотская радость чужда исто
рической и социальной ограниченности, она рождена закономер
ностями куда более всеобъемлющими и коренными в человече
ской природе, нежели установления сегодняшней, преходящей 
формы общества. Образ народной стихии в книгах Амаду своей 
идеальной гармоничностью плотского и духовного отрицает ре
альный буржуазный мир, снижает его до жалкого и смешного 
ничтожества.

Наше вступление началось с рассказа о Байе. Оставаясь 
влюбленным портретистом родного уголка земли, Амаду сумел 
взглянуть на него и изнутри и извне, из тысячелетней традиции 
народного искусства, из озабоченной сложными общественными 
и интеллектуальными проблемами современности. Почувство
вал ли он в баиянском быту дыхание утопической народной 
мечты, неистребимое вековое идеальное начало или же внес 
в изображение этого быта раздумья и чаяния современного ху
дожника и тем самым придал ему универсальность? Вряд ли 
можно однозначно ответить на этот вопрос. То, что происходит 
с Баией и баиянской карнавальной толпой в книгах Жоржи Ама
ду, — одно из обычных чудес в лавке искусства.

Народная стихия в книгах Амаду и утопически идеальна, и 
в то же время национально конкретна. Амаду бесконечно любит 
своих земляков, любуется их самобытностью — и хочет всех нас 
заразить этой любовью. Но он еще и потому ищет новые, воз
действующие на сегодняшнего читателя средства раскрыть эту 
самобытность, что уверен в ее значении для современного чело
века. Амаду хочет увидеть те свойства национального характера, 
которые нужно сохранить, формируя наши представления о

1 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., т. 1, с. 447, 
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подлинно человечном обществе. Объяснимая исторически, нацио
нальная самобытность бразильского народа — как тема в общей 
симфонии человечества, где важно не утратить ни одной ноты. 
Воплотившись в искусство пластичное и необыкновенно привле
кательное, бразильская самобытность существенно дополняет ду
ховную жизнь XX века. Искусство становится мудрым напоми
нанием о том, какое безграничное богатство лежит sa пределами 
негармоничной социальной повседневности.

И, Тертерян,



МЁРТВОЕ МОРЕ

РОМАН



Перевод
ИННЫ ТЫНЯНОВОЙ



Я хочу поведать вам сегодня истории, что 
сказываются и поются на баиянских приста
нях. Старые моряки, латающие утлые паруса, 
капитаны парусных шхун, негры с татуиро
ванной кожей, бродяги и мошенники 8нают 
наизусть эти истории и эти песни. Я не раз 
слушал их лунною ночью на баиянской набе
режной против рынка, во время ярмарок, у 
причалов малых гаваней побережья, возле ог
ромных шведских судов в Илъеусском порту. 
Людям моря есть что порассказать.

Послушайте же эти истории и эти песни. 
Послушайте историю Гумы и Ливии. Это ис
тория жизни у моря; это история любви у мо
ря. А ежели она покажется вам недостаточ
но прекрасной, то вина в этом не тех прос
тых, суровых людей, что сложили ее. Просто 
сегодня вы услышите ее из уст человека с 
суши, а человеку с суши трудно понять серд
це моряка. Даже тогда, когда он любит эти 
истории и эти песни, когда ходит на все празд
ники в честь богини моря Иеманжи, или до
ны Жанаины, как ее еще называют,— даже 
тогда не знает он всех секретов моря. Ибо 
море — это великая тайна, постичь которую 
не могут даже старые моряки.



ИЕМАНЖА —ХОЗЯЙКА ВСЕХ МОРЕЙ 
И ВСЕХ ПАРУСОВ

БУРЯ

Ночь поторопилась. Люди еще не ждали ее, когда 
она обрушилась на город тяжкими грозовыми тучами. 
На пристани еще не зажигались огни, в таверне «Звезд
ный маяк» тусклый свет керосиновых ламп еще не па
дал на стаканы с водкой, и множество шхун еще бороз
дили волны, когда ветер внезапно пригнал эту, в чер
ных тучах, ночь.

, Люди переглянулись, будто спрашивая о чем-то друг 
д^уга. И глядели на морскую синь, ища и у нее отве
та — откуда вдруг эта ночь прежде времени? Час еще 
не пробил для ночи. А она вот пришлаг нагруженная ту
чами, предводимая холодным ветром сумерек, поглотив 
солнце, словно наступил конец света.

Ночь пришла на сей раз не встреченная музыкой« 
Не прозвенел эхом по городу в ее честь ясный голос ве
черних колоколов. Ни один юноша-негр не тронул для 
нее струну своей гитары на песчаном прибрежье. Ни од
на гармоника не послала ей своих вздохов с кормы ка
чающейся на волнах шхуны. По склонам холмев не 
прокатился глухой, монотонный перестук макумбы и 
кандомбле Ч Почему ж тогда пришла она, ночь, не до
ждавшись музыки, не дождавшись, покуда колокола воз
вестят о ее прибытии, не дождавшись размеренных пе
реливов гитар и гармоник, таинственной барабанной дро
би обрядовых инструментов? Почему пришла так вдруг, 
прежде часу своего, без времени?

Эта ночь была отличной от всех других — отличной и 
тягостной. Да, именно тягостной, ибо вид у людей на 
пристапи был растерянный и беспокойный, и моряк, оди
ноко тянувший тростниковую водку в пустой таверне,

1 Макумба, кандомбле = негритянская ритуальная це
ремония.

80



вдруг сорвался с места и побежал к своей шхуне, слов
но желая уберечь ее от какой-то неизбежной и непопра
вимой беды. А смуглая женщина, что на молу против 
рынка ждала шхуну, на которой недавно еще уходила в 
море ее любовь, вдруг принялась дрожать не от холод
ного ветра, не от холодного дождя, а от холода, ка-» 
кии наполнила любящее ее сердце эта так внезапно и 
быстро раскинувшаяся вокруг ночь.

Ибо они — одинокий моряк и смуглая женщина —i 
были этому морю близкие знакомцы и хорошо знали, 
что, если ночь настала раньше срока, много людей по-» 
гибнет* в море, многие корабли остановлены будут на 
пути своем и многие вдовы будут плакать неутешно, 
прижимая к груди головы малых детей. Ибо они зна
ли: ночь настоящая, ночь лунная и звездная, ночь му-» 
зыки и любви, не пришла. Она приходит только лишь 
в час свой, когда звонят колокола и какой-нибудь юно
ша-негр поет себе, перебирая струны гитары, где-то на 
песчаном берегу долгую, тоскливую песню. А та, что 
пришла сейчас,— нагруженная тучами, предводимая вет
ром,— была вовсе и не ночь, а буря. Буря, что топите 
корабли и убивает людей. Буря, что притворяется ночью«

Дождь упал на землю в ярости и омыл берег, пере-» 
месил песок, закачал стоящие на причале суда, заста
вил разбежаться всех, кто ожидал на берегу прибытия 
трансатлантического парохода. Один из грузчиков сказал 
товарищу, что будет буря. Подъемный кран, как ска
зочное чудовище, рассек дождь и ветер, опустив свой 
груз. Дождь безжалостно хлестал черные спины грузчи
ков. Ветер летел быстрый, бешеный, со свистом, сва
ливая на пути все, что попадалось, напугав женщин« 
Дождь'падал сплошной лавиной, застилая глаза. Только 
черные краны продолжали свое размеренное движение« 
На море перевернулась шхуна, и в воду упали двое« 
Один — молодой и сильный. Быть может, он произнес 
чье-то имя в этот прощальный час. Во всяком случае, 
то, что он произнес, не было проклятьем, ибо голос его 
прозвучал сквозь бурю печально и нежно.

Ветер сорвал парус с затонувшей шхуны и понес 
его к берегу, как трагическую весть. Чрево моря взды
билось, волны ударили с силой в прибрежные камни- 
Лодки в порту Ленья закачались неистово, и лодочники 
решили не ворочаться нынче ночью в маленькие город
ки побережья. Парус с затонувшей шхуны занесло ку
да-то на волнолом, и тогда погасли фонари на всех 
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других шхунах, и женщины забормотали поминальную 
молитву, а глаза мужчин устремились куда-то далеко в 
море.

Негр Руфино, сидя за стаканом водки, уж не улы
бался больше. В такую бурю Эсмералда^ конечно же, не 
придет.

Огни зажглись наконец. Но были они сегодня туск
лые и мерцающие. Людям, ожидавшим прибытия транс- 
атлантика, так ничего и не удалось разглядеть. Они 
укрылись от дождя в портовых складах и лишь смутно 
могли различить оттуда подъемные краны и силуэты 
грузчиков, пересекавших, согнувшись, лавину дождя. 
Но они не видели долгожданного большого корабля, на 
котором должны приехать друзья, отцы и братья, невес
ты, может быть. Они не видели и человека, плакавше
го в каюте третьего класса. Дождь вперемежку со сле
зами стекал по лицу человека, что прибыл морскими до
рогами на пристававшем в двадцати портах корабле, и 
память об огоньках родного селения мешалась с мутным 
светом огней незнакомого города, объятого бурей.

Шкипер Мануэл, опытный моряк, лучше всех знаю
щий нрав своего моря, решил не выходить нынче но
чью на промысел. В бурные ночи любовь слаще и тело 
Марии Клары пахнет морскою волной.

Огни старого форта не зажигались сегодня. На шху
нах тоже было темно. В городе не было света. Даже 
подъемные краны остановились, и грузчики попрятались 
по складам. Гума со своего шлюпа «Смелый» видел, 
как погасли огни, и испугался. Он держал руку на 
руле, «Смелый» кренился на сторону... Те, что ждали на 
пристани трансатлантика, уже разошлись. Лишь один 
остался стоять, чтоб пожать руку другому, спускающе
муся по трапу с прибывшего наконец парохода:

— Все в порядке?
— Ну да,— улыбнулся другой.
Тот, что ждал, подозвал машину, и оба молча отъ

ехали. Их уже заждались, верно.
Человек, прибывший в каюте третьего класса, медлен

но обвел взглядом город, в котором говорят на другом 
языке, где царят другие нравы. Потом нащупал на 
груди полупустой бумажник . и поспешил со своим саквоя
жем по первому попавшемуся переулку. Набережная 
опустела.

Одна только Ливия, худая, с прилипшими к лицу 
тонкими мокрыми волосами, осталась на берегу, возле 
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стоявших у причала шхун, всматриваясь в даль моря. 
Она слышала любовные стоны Марии Клары на палу
бе шхуны шкипера Мануэла. Но мысли ее были не здесь. 
Ветер качал ее, как тростинку, дождь хлестал ее по 
лицу, по ногам. Но она все стояла недвижно, подавшись 
всем телом вперед, вперив взгляд во тьму, ожидая, не 
мелькнет ли фонарик «Смелого», пересекая бурю, осве
тив эту ночь без единой звезды, возвестив прибытие 
Гумы.

ПЕСНИ ПРИСТАНИ

Внезапно, как и пришла, буря удалилась к другим 
морям, топить другие корабли. Ливия явственно слыша
ла теперь любовные стоны Марии Клары. Это не были 
уже, однако, резкие вскрики наслаждения и боли, вскри
ки раненого зверя, недавно еще рассекающие бурю с 
каким-то тайным вызовом. Теперь, когда по городу, по 
набережным и по морю растекалась настоящая ночь, 
лунная, звездная, ночь для любви и музыки, любовь на 
шхуне шкипера Мануэла сделалась тихой и успокоитель
ной. Стоны Марии Клары уподобились теперь радост
ным всхлипываниям, глухой тихой песне. Скоро уже 
приедет Гума, скоро «Смелый» рассечет волну бухты, и 
она обнимет мужа худыми и смуглыми руками, и они 
оба тоже будут стонать от любви. Теперь буря прошла, 
теперь Ливии не страшно. Она скоро увидит красный 
фонарик «Смелого» в темноте ночи на море. Мелкие 
волны били в прибрежные камни, и шхуны на причале 
тихо покачивались. Вдалеке на мокром асфальте города 
отражались огни. Группы людей, которые уже успокои
лись и не спешили, направлялись к подъемной дороге. 
Ливия снова повернулась взглянуть на море. Вот уже 
восемь дней, как нет Гумы. Она осталась в старом до
мишке на берегу. На сей раз она не отправилась вме
сте с ним в путешествие, каждый раз новое и полное 
приключений, по заливу и по спокойной реке. Если б 
она была на борту, когда разыгралась буря, было б луч
ше. Он-то боялся бы за жизнь подруги, но вот ей, Ли
вии, было б вовсе не страшно, потому что она была бы 
с ним, а он знает все морские дороги, зоркий глаз ука
зывает ему путь лучше любых фонарей, а рука его 
тверда на руле. Он теперь уж скоро приедет. Весь про
мокший от дождя и бури, мускулистый и веселый, мах
нет крепкой рукой, на которой возле локтя вытатуиро- 
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вана стрела и ее, Ливии, имя, и примется шумно рас
сказывать разные истории... Ливия улыбнулась чуть за
метно. Круто повернулась всем своим длинным, смуглым 
телом в ту сторону, откуда слышались стоны Марии 
Клары. Набережная была темна, два-три фонаря по
блескивали на шхунах, но она ясно различала средь них 
шхуну шкипера Мануэла, откуда доносились стоны. 
Вот — стоит на причале, покачиваясь на волнах. Там 
мужчина и женщина любят друг друга, и стоны их до
носятся до Ливии. Попозже, скоро, верно, это уж она, 
Ливия, будет на корме «Смелого» прижимать к своему 
телу крепкое тело Гумы, целовать его темные волосы, 
чувствовать вкус моря на его коже и вкус смерти в его 
едва вырвавшихся из бури и тревоги глазах. И ее, Ли
вии, любовные стоны будут нежней, чем у Марии Кла
ры, ибо полны будут долготы ожидания и страха, еще 
недавно владевшего ею. Мария Клара прервет свою лю
бовную песнь, чтоб услышать музыку плача и смеха, что 
вырвется из уст Ливии, когда Гума прижмет ее к 
себе, сожмет руками, еще влажными от морской пены.

Мимо прошел один из лодочников и сказал Ливииз 
«Добрый вечер». Группа людей вдалеке рассматривала 
парус потонувшей шхуны. Он лежал, очень белый, по
рванный, у самого берега. Несколько мужчин уже вы
шли в море искать тела погибших. Но Ливия думает о 
Гуме, что вот-вот причалит, и о ночи любви, что ждет 
ее. Эта ночь будет счастливее, чем у Марии Клары, ко
торая не ждала и не страшилась.

— Знаешь, кто утонул, Ливия?
Она испугалась. Но нет, это не парус «Смелого»* 

У него парус гораздо больше и так сильно не порвался 
бы. Ливия оборачивается и спрашивает у Руфино:

— Кто ж это был?
— Раймундо с сыном. И перевернуло-то вблизи бе

рега... Буря уж больно лютовала.
В эту ночь, думает Ливия, любовь уже не придет к 

бедной Жудит, ни в ее хижине, ни на шхуне ее мужа* 
Жакес, сын Раймундо, умер. Надо пойти туда. Позже* 
После того, как Гума появится, после того, как утолят 
они оба муку ожидания, после того, как минует час 
любви. Руфино поднял голову и смотрит, как всходит 
луна.

— Уж отправились искать тела.
— Жудит уже знает?
— Я пойду сказать ей..«
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Ливия глядит на негра. Великан. И водкой от него 
пахнет. Пил, наверно, в «Звездном маяке». Почему он 
так смотрит на эту полную луну, что всходит где-то 
посреди моря и освещает все вокруг серебристым све
том? Мария Клара все еще вздыхает от любви. Жудит 
не узнает любви нынче ночью. Ливия ждет Гуму — он 
вернется, обрызганный морской волною, пропитанный 
вкусом и запахом моря. Как красиво море, когда 
луна так вот все побелила! Руфино еще не ушел. Со 
стороны старого форта слышится музыка. Кто-то играет 
на гармонике и поет:

Ночь для любви дана...

Густой голос. Такие голоса бывают у негров. Ру
фино смотрит на луну. Быть может, он тоже думает о 
том, что Жудит нынче ночью уж не узнает любви. Ни 
нынче, ни после. Никогда... Ее муж погиб в море.

Пусть волны качают нашу любовь... 
Погляди, как светит луна...

Ливия спрашивает у Руфино:
— Мать Жудит все еще у них живет?
— Нет. Старуха уехала в Кашоэйру. На шхуне..*
Он сказал это словно вскользь, все глядя на луну. 

Красиво поет негр в старом форте, но песня его не 
утешит Жудит.

Руфино протянул Ливии руку:
— Ну, пошел я...
— Я тоже приду. Попозже...
Руфино отошел на несколько шагов. Остановился:
— Вот печаль-то... Тяжко... Как скажу ей, что он 

погиб?
Почесал задумчиво голову. Отошел еще немного. Ли

вии стало так грустно. Никогда больше Жудит не узна-* 
ет любви. Никогда не выйдет с любимым в море, в час, 
когда светит луна. Ночи ей теперь даны уж не для 
любви, а для слез... Руфино протянул руку:

— Пойдем со мной, Ливия. Ты лучше знаешь, как 
сказать...

Но ведь Ливия ожидает свою любовь, Гума скоро 
будет здесь, алый фонарик «Смелого» вот-вот покажет
ся вдали, еще немного — и они обнимут друг друга, при-* 
жмутся друг к другу всем телом. Еще немного — и его 
шлюп поплывет по светлой полосе, которую луна про
стелила на море, Ливия ожидает свою любовь, она не
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может уйти. Сегодня, после всего этого страха, после то
го, как перед глазами ее стояло видение Гумы, тонущего 
в бурном море, Ливия хочет любви, хочет радости, хо
чет страсти. Ливия не может идти плакать к Жудит, ко
торой не суждено уж любить.

— Я гляжу, не покажется ли Гума, Руфино.
Пожалуй, негр подумает, что у нее сердца нет... 

Но ведь Гума скоро уж... Ливия произносит тихо:
— Я немножко позже приду...
Руфино приветливо машет рукой:
— Ну, доброй ночи тогда...
— До скорого...
Руфино нехотя делает еще несколько шагов. Смотрит 

на дуну, слушает песню, доносящуюся с форта;
Пусть волны качают нашу любовь..,

Оборачивается;
г»— Ливия...
- Да?
** Ты знала, что она ребенка ждет?
— Жудит?
— Такое вот дело...
Идет дальше. Еще раз взглядывает на луну. Удаля

ется. В старом форте голос поет:
Ночь для любви дана...

Мария Клара плачет и смеется в объятьях мужа. 
Ливия вдруг срывается с места и кричит Руфино, тень 
которого виднеется вдали:

— Я иду с тобой.
Они идут вместе. Она все еще не спускает взгляда 

с моря. Кто знает, может быть, фонарь, что поблески
вает вдали, горит на борту «Смелого»?

Жудит — высокая мулатка, и живот у нее уже натя
гивает ситцевое платье. Все молчат. Негр Руфино 
беспомощно машет руками, не зная, куда их девать, и 
в испуге глядит на остальных. Ливия — вся сострадание, 
нежно поддерживает голову Жудит. Много уж людей со
бралось. Пробормотав соболезнование, они топчутся на 
месте, ожидая, когда принесут тела погибших, которые 
другие моряки ищут на дне морском. Из угла, где 
притаилась Жудит, слышатся глухие рыдания, и руки 
Ливии подымаются и опускаются в каких-то ласковых 
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взмахах. Потом пришли шкипер Мануэл и Мария Кла- 
ра — глаза у нее сонные.

Ничто не напоминает более о недавней буре. Даже 
Мария Клара прервала свои любовные вздохи. Ничто не 
напоминает о буре. Но почему ж тогда Жудит плачет1 
почему Жудит стала вдовой, почему люди собрались 
здесь и ждут, когда принесут два мертвых тела? Негр 
Руфино охотно бы ушел отсюда, убежал бы, укрылся 
бы в радости объятий, которые раскроет для него Эсме* 
ралда. Тяжело ему видеть этот печальный дом, горе 
Жудит, он сам не своей, не знает, куда деть руки, и 
чувствует, что будет еще тяжелей, когда принесут труп 
Жакеса и придется всем смотреть на последнее свида
ние Жудит с ее мужем, с человеком, который любил 
ее, который владел ее телом, от которого у нее сын.

Ливия держится стойко. И так она еще красивее. 
Кто отказался бы жениться на Ливии, чтоб она плака
ла по нем, когда он утонет в море? Сейчас она нежна с 
Жудит, как сестра.

Ей, наверно, тоже хочется бежать отсюда, идти на 
берег, ждать Гуму, ждать под звездами своей ночи люб
ви. Всем больно от боли Жудит, и Мария Клара дума
ет, что когда-нибудь так же вот и шкипер Мануэл 
останется на дне морском в бурную ночь, и Ливия по
кинет берег, где ждала Гуму, чтоб принести печальную 
весть и ей, Марии Кларе. Она с силой прижимает к 
себе локоть шкипера Мануэла, который спрашивает:

— Ты что?
Но Мария Клара плачет, и шкипер Мануэл не на

стаивает на своем вопросе. Принесли графин с водкой, 
Ливия уводит Жудит в комнату. Мария Клара идет с 
ними и теперь сменила Ливию — плачет вместе с вдо
вою, плачет о самой себе.

Ливия возвращается к остальным. Мужчины теперь 
тихонько переговариваются о чем-то, обсуждают недав
нюю бурю, вспоминают отца с сыном, погибших нынче 
цочыо. Один негр замечает:

— Старик-то был сила... Храбрец, каких и не сы
щешь....

Другой начинает рассказывать давнюю историю:
— Вы помните все, наверно, тот ураган в июле? 

Так вот Раймундо...
Кто-то открывает графин с водкой. Ливия проходит 

между мужчин и направляется к двери... Ей слышен от
сюда гул спокойного моря, гул вечный, однообразный, 
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гул каждого дня... Гума, наверно, скоро вернется и, ко
нечно, придет искать ее сюда, к Жудит. В сумраке, 
скрывшем пристань, ей видятся вдали приближающиеся 
паруса рыбачьих шхун. И вдруг ее охватывает то же 
дурное предчувствие, что недавно Марию Клару. А если 
когда-нибудь, в такую вот ночь, ей принесут весть, что 
Гума остался на дне морском, а «Смелый» блуждает по 
волнам без пути, без руля, без кормчего? Только сейчас 
пронзила ее вся боль Жудит, и она почувствовала себя 
и впрямь ее сестрой и сестрой Марии Клары и всех, 
всех женщин, чья судьба связана с морем, чья судьба 
едина: ждать такой вот бурной ночью вести о гибели 
своего мужчины.

Из комнаты донеслись рыдания Жудит. Одна оста
лась. С ребенком под сердцем. Может быть, еще когда- 
нибудь придется ей так же оплакивать и этого сына, что 
не родился еще. В группе мужчин негр продолжает 
рассказ:

— Пятерых спас... Ночь была — конец света... Мно
гие видали в эту ночь саму Матерь Вод... Своими глаза
ми... Раймундо...

Жудит рыдает в глубине комнаты. Такова здесь судь
ба всех женщин. У мужчины здесь лишь одна дорога — 
дорога в море. По ней уходят они, ибо такова их судь
ба. Море господствует над ними всеми. От него — вся 
радость и вся боль, ибо оно — тайна, постичь которую 
не могут даже старые моряки, даже те, что давно уж не 
выходят в море, а сидят себе на берегу, чинят ветхие 
паруса и рассказывают давние истории. Кто ж может 
разгадать тайну моря? Оно несет и музыку, и любовь, и 
смерть. И разве не над морем луна полней? Море непо
стоянно и зыбко. И, как море, непостоянна и зыбка 
жизнь людей под парусами шхун. Кому из них под ко
нец жизни удалось понянчить внуков и посидеть в кругу 
семьи за обедом и завтраком, как бывает то у людей 
земли? У каждого из них есть что-нибудь на дне мор
ском: сын, брат, рука, оторванная акулой, шхуна, пере
вернутая волнами, парус растерзанный в клочья ветром 
бури. Но однако ж, кто из них не знает песен любви на 
ночном прибрежье? Кто из них не умеет любить горячо 
и сладко? Ибо каждая ночь любви может оказаться по
следней. Когда они прощаются с женщиной, то не целу
ют походя и торопясь, как люди земли, спешащие по 
своим делам. Они прощаются долго и все машут, машут 
на прощание, словно зовя за собою. .
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Ливия смотрит на людей, подымающихся по пологому 
склону холма. Они приближаются двумя группами. Фо
нари придают траурной процессии какой-то призрачный 
вид. Как предчувствие их приближения, громче слышится 
из комнаты плач Жудит. Достаточно взглянуть на непо
крытые головы людей, чтоб понять, что они несут тела 
погибших... Отца и сына, утонувших вместе в эту бур
ную ночь. Без сомнения, один хотел спасти другого, и 
погибли оба... А откуда-то из глубины всего, со старого 
форта, с набережной, со шхун, из какого-то далекого, не 
ведомого никому места песня провожает тела усопших. 
Она говорит:

О, как сладко в море умереть...

Ливия плачет. Прижимает Жудит к груди и плачет 
вместе с нею, плачет, уверенная, что придет и ее день, 
и день Марии Клары, и день всех их, всех женщин что 
живут у моря. А песня пересекает набережную, чтоб 
дойти до них, этих женщин:

О, как сладко в море умереть...

Но даже присутствие Гумы, что пришел с траурной 
процессией и что первым отыскал тела умерших, не мо
жет сейчас утешить Ливию.

Только песня, что слышится неведомо откуда (быть 
может, и впрямь со старого форта), уверяющая, что так 
сладко умирать в море, напоминает сейчас Ливии о смер
ти мужа Жудит. Тела, верно, уж положили в комнате. 
Жудит, на коленях, плачет у тела мужа, мужчины стол
пились вокруг, Мария Клара с тревогой думает, что ко
гда-нибудь так вот утонет и ее Мануэл.

Но зачем ей, Ливии, думать о смерти, о всех этих 
печалях, когда ее ожидает любовь? Ибо сейчас она здесь, 
на корме «Смелого», вместе с Гумой. Ливия растянулась 
на досках в тени свернутого паруса, глядя на своего 
мужа, не торопясь раскуривающего трубку. Зачем думать 
о смерти, о людях, борющихся с волнами, когда ее лю
бимый здесь и буря ему уж не страшна, а огонек его 
трубки разгорается над темным морем самой яркой звез
дочкой? Но Ливия задумчива. И грустна. Что ж он не 
подойдет, не сожмет ее покрепче своими сильными рука
ми, татуировку на которых она знает наизусть? Ливия 
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ждет, положив руки под голову, ее девические груди 
едва проступают под легким платьем, которое ночной ве
терок, теперь мирный, приподымает и колышет. «Сме
лый» тихонько покачивается на волнах.

Ливия ждет, и так красива она в этом своем ожида
нии... Самая красивая женщина из всех, каких можно 
видеть на пристани. Ни у одного из здешних моряков 
нет такой красивой жены, как у Гумы. Все они говорят 
об этом открыто и все приветливо улыбаются Ливии. Все 
они охотно взяли бы ее с собой в плавание, охотно сжа
ли бы мускулистыми руками. Но она принадлежит Гуме, 
ему одному, венчана с ним в церкви Монте-Серрат, где 
обычно венчаются рыбаки, лодочники и шкипера со 
шхун. Даже моряки, что ходят в дальнее плавание на 
огромных пароходах, тоже приходят венчаться в церковь 
Монте-Серрат, вскарабкавшуюся высоко на холм, навис
ший над морем. Это их церковь, морская. Ливия с Гу- 
мой венчались там, и с тех пор на ночной набережной, 
на палубе «Смелого», в комнатах «Звездного маяка», на 
песке прибрежья они любят друг друга, соединяются в 
одно тело над морем и под луною.

А сегодня, когда она так долго ждала его, так боя
лась за него во время бури, он к ней и не подходит, 
курит себе спокойно свою трубку... Потому-то Ливия так 
неотступно думает о Жудит, у кого не будет больше 
любви, для кого ночь навсегда отныне станет ночью слез. 
Ливия вспоминает: Жудит упала наземь рядом с умер
шим мужем. Глядела ему в лицо, теперь уж недвижное, 
в глаза, что никогда уже не улыбнутся, что видели уже 
глубоко под волнами лик богини Иеманжи, Матери Вод.

Ливия с гневом думает о богине. Она — Матерь Вод, 
хозяйка моря и потому все мужчины, что проводят 
жизнь свою на волнах, испытывают страх перед ней и 
любовь к ней. Она карает их и за страх, и за любовь. 
Никогда не является она пред ними, покуда не настиг
нет их смерть на дне морском. Те, что гибнут во время 
бури,— ее любимцы. А тех, что гибнут, спасая других, 
берет она с собою в плавание по дальним, неведомым 
водам, и плывут они, словно корабли, по всем морям и 
океанам и заходят отдохнуть во все порты и гавани. Вот 
их тела никогда еще не удавалось найти, ибо они ухо
дят с Матерью Вод. Чтоб увидеть ее, многие бросались 
в море с улыбкой и никогда более не появлялись среди 
живых. Неужто она спит со всеми этими мужчинами в 
водной глубине? Ливия думает о богине с гневом. Сей*« 
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час она, верно, с теми, кто утонул нынче ночью,— отцом 
и сыном. Возможно, они поспорили из-за нее или даже 
схватились врукопашную, а ведь так дружны были все
гда. Когда Гума нашел тела, рука старика крепко сжи
мала рубашку сына. Умерли-то они друзьями, но сей
час — кто знает?.. Из-за нее, Иеманжи, хозяйки моря, 
женщины, которую видят лишь мертвые, может, уж по
ссорились, и Раймундо, может, и нож выхватил — все ведь 
видали, что когда он уходил в море, то нож за пояс за
ткнул, а когда нашли тело, ножа при нем не было. 
Борются, наверно, в глубине вод, чтоб решить спором, 
кто ж из них пойдет с нею в плавание по всем морям, 
взглянуть на диковинные города по другую сторону зем
ли. А Жудит, что сейчас обливается слезами, Жудит, у 
кого ребенок под сердцем, Жудит, что так и зачахнет на 
тяжелой работе, Жудит, что больше не полюбит ни од
ного мужчину,— Жудит уже забыта, ибо Матерь Вод 
прекрасна и светловолоса, а волоса у нее длинные-пре- 
длинные, и только они ее и одевают, а так-то она нагая 
совсем под водой... А когда всходит полная луна и плы
вет над морем, а на волны ложится золотая дорожка, то 
зто и есть волоса Матери Вод, тогда только они и видны 
людям.

Люди земли (а что они знают, люди земли?) говорят, 
что это лунные лучи ложатся на море, а вовсе не воло
са Иеманжи. Но моряки, шкипера со шхун и лодочники 
смеются над этими людьми с суши — а что они знают 
про море? Ничего! Вот моряки знают точно, что это во
лоса Матери Вод, которая в полнолуние подымается из 
глубины полюбоваться луной. Потому-то мужчины так 
подолгу смотрят на море в лунные ночи. Они знают, что 
Иеманжа тут, близко. Негры тогда берутся за свои гар
моники и гитары, играют для нее, бьют в барабаны и 
поют ей песни. Это — их подарок хозяйке моря. А дру
гие раскуривают трубки, чтоб осветить ей дорогу — так 
ей лучше видна окрестность. Все они влюблены в нее и 
даже забывают своих жен, когда богиня расстелит свод 
волоса по волнам.

Вот с Гумой сейчас то же самое творится, поэтому 
он так долго смотрит в серебряную глубину моря и так 
внимательно прислушивается к песне негра, зовущей в 
смерть. Негр поет, что так сладко умереть в море, ибо 
там ожидает Матерь Вод, а она — самая красивая жен
щина во всем мире. Гума сейчас смотрит на ее волоса, 
забыв, что Ливия рядом, растянулась возле него, ждет...
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А ведь Ливия ждала так долго этого часа любви, Ливия 
видела, как буря крушит все кругом, опрокидывает ко
рабли, убивает людей... Ливия так страшилась за него, 
Гуму. А сейчас ей так хочется обнять его, целовать в 
губы, угадать, испугался ли он тоже, когда огни на при-- 
стани погасли, прижаться к его телу, чтоб узнать, силь
но ли его обдало волнами. Но Гума сейчас забыл о Ли
вии, он думает только о Матери Вод, хозяйке моря. Быть 
может он даже завидует отцу и сыну, что погибли в 
бурю и теперь, верно, странствуют по далеким мирам, 
какие видали только лишь моряки с больших кораблей. 
Ливия полна ненависти, ей хочется плакать, ей хочется 
бежать без оглядки от этого моря, далеко, далеко.

Какая-то шхуна проплыла мимо них. Ливия приподы
мается на локте, чтоб лучше разглядеть. Кто-то кричит 
со шхуны:

— Добрый вечер, Гума...
Гума машет вслед рукой:
— Счастливого пути...
Ливия смотрит на него. Теперь, когда туча скрыла 

луну и Иеманжа опустилась в свои глуби, он погасил 
трубку и улыбается. Ливия сжалась в радостный комо
чек, предчувствуя уже тепло его рук. Гума заговорил:

— Где это пел этот негр, как думаешь?
— Почем знать... Наверно, в старом форте.
— Красивая песня...
— Как жалко Жудит...
Гума смотрит на море.
— Очень... Тяжко ей придется. И еще этот ребенок. 
Лицо его мрачнеет, он смотрит на Ливию. Хороша 

она так вот, в ожидании... Какие тонкие у нее руки, для 
тяжелой работы не годятся. Если он, Гума, останется в 
море навсегда, ей придется искать другого, чтоб продол
жать жизнь. Ее руки не подходят для тяжелой работы. 
От этой мысли в нем подымается глухой гнев. Малень
кие груди Ливии красиво вырисовываются под платьем. 
Все мужчины на берегу неравнодушны к ней. Всем 
хотелось бы быть с нею, потому что она самая красивай 
в здешних краях. А когда он, Гума, тоже уйдет в плава
ние вместе с Матерью Вод? Гуме вдруг захотелось убить 
Ливию тут же, на месте, чтоб никогда опа не принадле
жала другому.

— А если когда-нибудь «Смелый» перевернется и я 
отправлюсь к рыбам на ужин?..— Смех Гумы звучит на
тянуто.
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Голос негра снова рассекает темноту:

О, как сладко в море умереть..«

— ...ты тоже будешь работать до седьмого пота или 
сойдешься с другим?

Ливия плачет, Ливии страшно. Она тоже думает об 
этом дне, когда ее муж останется на дне морском, чтоб 
больше не вернуться, когда отправится с хозяйкой моря, 
с Матерью Вод, в плавание по дальним морям, поглядеть 
на дальние земли. Ливия подымается и охватывает ру
ками шею Гумы:

— Мне сегодня было страшно. Я тебя на берегу ожи
дала. Мне все казалось, что ты уж не придешь... Ни
когда...

Он пришел. Да, он знает, сколько Ливия ждала, как 
страшилась за него. Он пришел к ней, к ее любви, к еэ 
рукам, обнимающим его сейчас. Голос негра все поет 
вдалеке:

О, как сладко в море умереть...

Теперь уже не блестят под луною волоса богини мо
ря Иеманжи. И песнь негра смолкает, заглушенная сме
хом и плачем Ливии, встретившейся наконец со своей 
любовью,— Ливии, самой красивой женщины на при
брежье, о которой мечтают все мужчины и которая сей
час, на палубе «Смелого», так крепко прижимает к себе 
того, за кого так страшилась, за кого так еще стра
шится.

Ветер бури унесся далёко. Ливни из туч, принесен
ных искусственной ночью, падают теперь где-то в других 
портах. Иеманжа несет тела других утопленников к 
другим берегам. Море сейчас спокойное, чистое, ласковое. 
Море сейчас — друг морякам. Оно им — и путь-дорога, 
и дом родной... Над ним, на корме своих шхун, обнима
ют моряки любимых жен, заронив в них новую жизнь.

Да, Гума любит море, и Ливия тоже любит море. 
Как оно красиво так вот, ночью,— синее, синее, без кон
ца и края, море — зеркало звезд, полное фонариками 
шхун и огоньками шкиперских трубок, полное шепотом 
любзи.

Море — друг, ласковый друг для всех, кто живет н& 
море. Ливия чувствует вкус моря, когда Гума прижима
ет ее к себе. «Смелый» покачивается на волнах, как га-* 
мак, что в рыбачьих хижинах служит людям постелью*
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ЗЕМЛЯ БЕЗ КОНЦА И БЕЗ КРАЯ

Поющий голос, глубокий и звонкий, разгоняет все 
шумы ночи. Он доносится со стороны старого форта и 
разливается над морем и над городом. Музыка старой 
песни нежна и печальна, и при звуке ее замирают на 
губах слова и смолкают разговоры. Но слова старой пес
ни — жестоки, они ударяют людей в самое сердце. «Не
счастлива та, что станет женой моряка,— говорится в 
песне,— не будет ей в жизни судьбы и удачи. Много слез 
прольют глаза ее, и рано помрачится свет их, ибо слиш
ком долго придется глядеть им в бескрайную даль моря, 
ожидая, не покажется ли на горизонте знакомый па
рус...» Голос негра властвует над ночью.

Старый Франсиско знает хорошо и эту музыку, и 
этот океан звезд, отраженный океаном воды. Даром, что 
ли, провел сорок лет на своей шхуне? И не только звез
ды знает он. А и все изгибы, отмели и лагуны залива 
и реки Парагуасу, все окрестные порты, все песни, что 
в них поются. Жители этой части реки и побережья —< 
все его друзья, и говорят даже, что как-то раз, в ночь, 
когда старый Франсиско спас всю команду одного ры
бацкого судна, он видел вдали силуэт Матери Вод, кото
рая поднялась из глуби для него, в награду за его под
виг. Когда заходит речь об этом случае (и все моло
дые моряки спрашивают старого Франсиско, правда ли 
это), старик только улыбается и произносит:

— На свете много чего говорят, парень...
Так вот никто и не знает, правда ли это или выдум

ка. Возможно, и правда. Иеманжа — с причудами, а уж 
если кто и заслужил право видеть ее и любить, так это 
старый Франсиско, живущий на прибрежье столько лет, 
что уж никто и не знает сколько. А еще лучше, чем все 
отмели и все излучины, знает старик разные истории 
здешних вод и земель, помнит все празднества в честь 
Иеманжи, или Жанаины, как ее еще называют, все ко
раблекрушения и все бури. Да разве есть такая история, 
какой не знает старый Франсиско?

Когда наступает ночь, он покидает свой ветхий до
мишко и идет на берег. Проходит по цементу набереж
ной, покрытому грязью, вступает в воду и ловко прыга
ет на палубу какой-нибудь шхуны. Тогда все начинают 
просить его рассказать что-нибудь: какую-нибудь быль, 
какой-нибудь случай. Нет лучшего рассказчика, чем ста
рый Франсиско.
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Теперь-то он живет тем, что чинит паруса. Да еще 
Гума, племянник, подкармливает старика. Но были вре
мена, когда он управлялся с тремя шхунами. Ветры и 
бури унесли его шхуны. Но не смогли унести старого 
Франсиско. Он всегда возвращался живым в родной порт. 
А имена трех шхун вытатуированы на его правой руке 
рядом с именем брата, погибшего в бурю. Быть может, 
когда-нибудь придется ему добавить к этим именам имя, 
Гумы, если Матери Вод вдруг взбредет в голову полю
бить его племянника. По правде говоря, старый Франси-» 
ско смеется над всем этим. Конец для всех одинаков — 
на дне морском. И если он, Франсиско, там не остался, 
то потому лишь, что Жанаина не пожелала, а предпочла, 
чтоб он ее увидел живым и потом рассказывал о ней 
молодым морякам. А честно сказать, зачем он живет-то? 
Чтоб чинить паруса? Никакой теперь от него пользы, в 
плавание ходить он больше не может, руки ослабли, гла
за плохо видят в темноте. Зачем живет? Чтоб смотреть, 
как племянник выходит в море на своем «Смелом»? Луч
ше уж было остаться в глубине вод вместе с «Утренней 
звездой», самой быстроходной его шхуной, что затонула 
в ночь Святого Жоана. А то теперь он, Франсиско, толь
ко и делает, что смотрит, как уходят в море другие, а 
сам не может плыть с ними. Он теперь, как Ливия, дро
жит за жизнь близких, когда разыграется буря, помогает 
хоронить тех, кто погиб. Как женщина... Много уж лет 
прошло с тех пор, как пересек он в последний раз бух
ту»“ рука на руле, взгляд зорко пронзает тьму, соленый 
ветер хлещет по лицу, а шхуна легко бежит по воде под 
звуки далекой музыки.

Вот сегодня тоже слышится музыка откуда-то изда
лёка. Негр какой-то поет. В песне говорится, что у жен 
моряков — тяжелая доля. Старый Франсиско грустно 
улыбается. Он-то давно схоронил жену. От сердца умер
ла — так доктор сказал. Разом умерла, как-то ночью, ко
гда буря была и он едва уцелел. Она кинулась ему па 
шею, а когда он опомнился, она уж не двигалась, была 
уж мертвая. Умерла от счастья, что муж вернулся, а 
доктор сказал, что от сердца. Он-то, Франсиско, тогда 
вернулся, а вот Фредерико, отец Гумы, остался той но
чью в море навсегда. Тела не нашли, потому что Фреде
рико погиб, спасая брата, и за это Иеманжа взяла его с 
собой посмотреть другие земли, очень красиво там, вер
но. Так что в ту ночь потерял Франсиско и брата и жену« 
Он тогда взял Гуму к себе и воспитал на своей шхунев 
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в открытом море, чтоб парень никогда моря не боялся. 
Мать Гумы, про которую никто не знал, кто она, в один 
прекрасный день объявилась и спросила про мальчика: 

— Вы извините, это вы и есть Франсиско?
— Я самый, к вашим услугам...
— Вы меня не знаете...
— Да что-то не вспомню, нет...— Он потер рукой лоб, 

стараясь вспомнить всех старых знакомых.— Не узнаю, 
уж не обессудьте...

— А Фредерико меня хорошо знал...
— Это может случиться, ведь он плавал на больших 

пароходах Баиянской компании. А вы сами из каких 
краев будете?

— Я-то из Аракажу. Как-то раз он приехал в наши 
края. А у корабля дыра в боку была преогромная, чудом 
спаслись...

— Ах, помню, это было в Марау... Трудное было пла
вание, Фредерико мне рассказывал. Там вы с ним и по
знакомились?

— Они у нас месяц простояли. Фредерико уж так 
меня улещал...

— Да, бабник-то он был, это точно. Хуже обезьяны- 
самца...

Она улыбнулась, показав плохие зубы:
— Много наговорил: и что увезет меня с собой, и 

дом мне отстроит, и оденет, и накормит. Сами знаете, 
как это бывает...

Старый Франсиско поморщился. Они стояли на бере
гу, а рядом на базаре продавали апельсины и ананасы. 
Они присели на пустые ящики. Женщина продолжала:

— Беда случилась, лишь когда он сказал, что не вер
нется на корабль. Но когда дыру в посудине заделали, 
он и слушать не стал, махнул платочком — да и был та
ков...

— Не скажу, что он хорошо поступил. Хоть и моя 
кровь, а...

Она прервала:
— Я не говорю, что он плохой был человек. Что де

лать? Судьба, видно, так хотела. Я б с ним куда угодно 
подалась, даже если б знала, что он меня бросит. Втрес
калась больно.

Женщина взглянула на старого Франсиско. А он ду
мал: зачем она явилась через столько лет? Денег про
сить, что ли? Так он теперь последний бедняк, нет у 
ïiero денег. Фредерико, брат, и впрямь был бабник...



Говорил, что пришлет за мной. За вами при* 
слал? — Она улыбнулась.— Вот и за мной так же. Когда 
стало сильно заметно, я хотела снадобье принять, мать 
не позволила. Отец был человек честный, крутой, он ко 
мне с ножом: «Кто да кто? Покончу с ним»,— кричит, 
У меня и посейчас шрам под коленкой остался. Не дрог-« 
нула рука у отца-то.

Зачем она подымает юбку и показывает шрам на го
лой ноге? Франсиско не тронет женщину, которая была 
с его братом, это — большой грех, за него человека мо
жет постичь кара небесная.

— Так я и ушла из дому. Одна-одинешенька на све- 
те. Семья крестного меня к себе взяла, прислугой. Вот 
раз накрываю я, значит, на стол, и вдруг как меня 
схватит... Боли начались...

Только теперь Франсиско понял:
— Гума?
— Ну да, Гумерсиндо. Это мой крестный имя приду

мал. Его самого так звали. Ну, я собрала деньжонок я 
привезла ребенка к Фредерико. Он уж был с другой, 
сына взял, а про меня сказал, что и слышать не хочет.

Снова наступило молчание. Франсиско украдкой 
взглядывал на женщину, все старался понять, к чему 
она клонит. Денег у него нет, во всяком случае сразу 
если, то никак нет. А спать с женщиной, что была с его 
братом,— нет, он такой вещи не сделает.

— Ну, я и осталась в здешних краях, ворочаться-то 
стыдно было. И у бедных стыд есть, верно? Не хотела я 
на улицу идти в моем краю, где меня знают... Мой отец 
был человек уважаемый, он даже одного из моих брать
ев учиться послйл, на врача... Ну, а потом меня уж по- 
свету бросало, бросало... Да давно это было все...

Она махнула рукой и стала глядеть на корабли. Сза
ди, с рынка, доносился шум голосов, там спорили, смея
лись.

— Я только три дня тому назад приехала из Ресифе. 
Давно хотела на сына взглянуть, знакомый один мне 
сказал, что Фредерико умер два года назад. Так что я 
за сыном... Сама его растить буду...

Франсиско не слышал уже шума, доносившегося с 
рынка. Он слышал лишь слова женщины, уверявшей, что 
она — мать Гумы, и приехавшей за ним. Он не любил 
спорить с женщинами. Начнешь с ними — конца не вид-* 
но. Но сейчас ему придется поспорить, ибо он ни за что 
не отдаст Гуму. Мальчик уже научился управлять рулем 
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на шхуне и свободно мог поднимать своими детскими 
руками большие кули с мукой. Спорить Франсиско при- 
вык, но только с суровыми моряками, крепышами-шки- 
перами, с кем можно не бояться крепких слов, ибо они- 
то сумеют за себя постоять. Но с женщиной, тем более 
такой, как мать Гумы — в шелковом платье, и духами от 
нее несет, и зонтик на руку повесила, и зуб во рту золо
той,— нет, с такой женщиной Франсиско спорить не 
осмелится. Если невзначай сорвется у него некрасивое 
словцо, так ведь она, поди, и расплакаться может, а 
Франсиско не мог вынести, когда женщина плачет« 
А к тому ж брат и вправду нехорошо с нею поступил« 
Однако если б моряки только и думали что о женщинах, 
которых они покидают в каждом порту... А разве лучше, 
когда моряк женится и потом оставляет жену вдовой или 
когда жена умирает от сердца при виде мужа, вернув
шегося невредимым после бури? Еще хуже. Нет, Гума 
не женится. Он всегда будет свободен. Свободным будет 
ходить в плавание под своим парусом. И уйдет с Ма
терью Вод, когда захочет. Не будет у него якорей, при
вязывающих его к земле. Человек, живущий на море, 
должен быть свободен. А если эта женщина увезет Гуму, 
что станется с мальчиком? Будет он столяром, каменщи
ком, может, адвокатом или даже священником в жен
ских юбках, кто знает! А старому Франсиско придется 
только краснеть за то, что он толкнул на такое своего 
племянника, и ничего ему больше не останется, как са
мому отправиться навстречу Жанаине в какую-нибудь 
темную ночь. Нет, ни за что на свете не даст он этой 
женщине увезти Гуму.

А женщину уже удивляло молчание Франсиско. 
С рынка слышались голоса: «Так дорого? Да вы что? 
Пугаете?» И обрывки какого-то разговора издалека: «Он 
как фукнет раза два из своего револьвера, и побежал. 
Но человек — он человек и есть, так что я собрался с 
духом и тоже выстрелил...»

Старый Франсиско вдруг засмеялся:
— Знаете что, милая? Вы не увезете парня, нет. Да 

что вы с ним делать будете?
Он взглянул на женщину, ожидая ответа. Но лицо его 

говорило красноречивее слов, что нет на свете такой си
лы, какая заставила бы его отдать Гуму. Женщина не
определенно помахала рукой и ответила:

— Вообще-то я сама не знаю... Хочу его увезти, по-» 
рому что он мой сын и отца у него теперь нету... Жизнь 

48



гулящей женщины сами знаете какова... Сегодня тут, а 
завтра в другом месте... Но если он останется, то с ним 
будет как с отцом, утонет когда-нибудь...

— А если он пустится в плавание под вашим пару-« 
сом, тогда как?

— Я его в школу отдам, он научится читать, может, 
адвокатом станет, как дядя, брат мой... Не утонет в 
море...

— Милая женщина, судьба наша там, наверху, пи-« 
шется. Коль ему суждено уйти с Матерью Вод, то ника-« 
кая сила его не избавит от этого. Если он останет
ся здесь, вырастет настоящим человеком. Если уйдет 
с вами, то кончит бездельником за трактирной стой
кой...

— Это вы так думаете...
— Да где вы достанете денег на его учение? Вашей 

сестры я немало повидал. Сегодня получите, завтра нет... 
Сами сказали, что нынче тут, а наутро в другом месте... 
А сыну женщины с таким занятием иной раз хуже, чем 
щенку, приходится, сами знаете...

Она опустила голову, потому что знала, что это прав
да. Увезти сына с собой — значит обречь его на вечное 
унижение, потому что всегда и для всех будет он сыном 
публичной женщины. Где б ни очутился он — на улице 
ли среди других мальчиков, в школе ли, или еще где,— 
ничего не сумеет он сказать, нигде не посмеет свое мне
ние выразить, потому что всякий сможет бросить ему в 
лицо самое худшее оскорбление, какое только есть на 
свете...

С рынка все еще доносился голос мужчины, расска
зывающий о происшествии: «...я только и успел увидеть, 
как блеснул нож, ну, думаю, выпустит мне сейчас киш
ки. Замахнулся я, коленом его как поддам. Нешуточное 
было дело».

...Да нет, гораздо лучше, чтоб Гума остался здесь, на
учился управлять рулем, ходил в плавание, заходил в 
чужие порты, оставлял там будущих сыновей под серд
цем чужих женщин, вырывал ножи из рук мужчин, пил 
тростниковую водку в кабачках, татуировал сердца у 
себя на руке, боролся с волнами в бурю, ушел в глуби
ну с Иеманжой — Хозяйкой Моря, когда пробьет его час. 
Там никто не спросит, кто была его мать.

— Но я могу иногда приезжать взглянуть на него?
— Всякий раз, как потребует ваше сердце...— Теперь 

Франсиско было жаль женщину. Даже самая плохая 
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мать не может совсем уж не любить своего ребенка. 
Взять хоть китов: пускай они животные, и мыслей у них 
нету, а как защищает самка своих детенышей от кито
ловов! Иной раз даже умирает за них!

— Сегодня же вы можете его увидеть. Он плавал в 
Итапарику, вечером, попозже, вернется. Вы погодите 
уезжать...

На лице женщины изобразился испуг:
— Он уже один ходит на шхуне?
— Один. В Итапарику и обратно. Учится. Да он не 

хуже взрослого.
Теперь на лице женщины сияла гордость. Ее сын, ко

торому едва одиннадцать лет сравнялось, уже сам управ
ляется с парусным судном, не боится моря,— он уже на
стоящий мужчина. Она спросила совсем как-то по-детски, 
словно голос ее исходил в эту минуту из самой глубины 
сердца:

— Он похож на меня?
Старый Франсиско взглянул на женщину. Несмотря 

на гнилые зубы, она была красива. А золотой зуб так 
цаже украшал ее. Тонкий запах духов исходил от нее, 
и так странно было вдыхать его здесь, на набережной, 
густо пахнущей рыбой! Губы были ярко накрашены, 
словно кто искусал их в кровь. Руки, как-то бессильно 
повисшие вдоль тела, были округлы и крепки. Несмотря 
на все, что выстрадала, глядела она молодо, трудно да
же было поверить, что это мать Гумы. А ведь уже один
надцать лет, как вела она жизнь уличной женщины, 
спала с чужими мужчинами, терпела от них грубое об
ращение и даже побои. И, несмотря на все это, была 
все еще лакомый кусочек. Если б не то, что она когда-то 
спала с Фредерико...

— Похож, да. Глаза у него аккурат как у вас. Да и 
нос ваш...

Она улыбалась. Это была, верно, самая счастливая 
минута в ее жизни. Когда-нибудь, когда красота ее со
всем увянет, когда мужчины уже выпьют из нее все 
соки, будет ей обеспечена спокойная старость: она пере
едет к сыну, станет готовить ему обед, ожидать на бере
гу его возвращения в бурные ночи. Ей не придется ни
чего ему объяснять и ни в чем оправдываться. Сыновья 
умеют все прощать старухам матерям, вдруг появляю
щимся в их доме. И женщина вся отдалась счастливой 
мечте о будущем и, убаюканная ею, радостно улыба
лась — губами, глазами, всем лицом, и даже этот запах 
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Духов, напоминающий о кабаках и притонах, вдруг исчез 
куда-то, и от нее так свежо пахло теперь морем и соле
ной рыбой«

Около девяти показался у берега Гума на «Смелом». 
Пристал у небольшого причала, сложил руки трубочкой 
и крикнул:

— Дядя! Э-ге-ей, дядя!.«
— Иду-у-у!..
Гума слышал приближающиеся голоса. Кто-то шел по 

берегу вместе с дядей, кто-то незнакомый,— Гума хоро
шо различал издалёка голоса. Шкипер Мануэл крикнул 
с палубы своей шхуны:

— Гости к тебе, парень!
Кто же это пришел к нему? По голосу, видно, женщи

на. Неужто дядя привел все-таки женщину, чтоб он, Гу
ма, спал с нею? Последнее время Франсиско и знакомые 
рыбаки подшучивали над ним, все говорили, что ему пора 
уже иметь дело с бабой, и грозились привести и оста
вить с ним вдвоем на палубе, посреди моря:

— Вот тогда посмотрим, умник-разумник...
И рыбаки так и покатывались со смеху, подмигивая 

ДРУГ Другу.
— Да он уж взрослый мужик, ваш Гума,— говорил 

Антонио, хозяин шхуны «Святая вера», с большим убеж
дением.

— Испытать его надо.— И Раймундо потирал руки, 
густо хохоча: — Мой Жакес уже вкусил плода, а как же...

Гума знал, о чем они говорили: надо спать с женщи
ной, тогда его не будут мучить такие сны, от которых 
он просыпается весь словно избитый. Много раз, в ма
леньких портовых городишках, где они с дядей приста
вали во время плавания, случалось Гуме проходить по 
улицам гулящих женщин, но у него никогда не хватало 
мужества войти хоть в один дом. Никто не давал ему 
меньше пятнадцати лет, хоть было ему всего одинна
дцать. С этой стороны все в порядке. Но какое-то смут
ное опасение мешало ему войти. Он был уверен, что ум
рет со стыда, когда женщина догадается, что он это в 
первый раз... И боялся, что прогонит от себя, обойдется 
как с ребенком, сиротой, заблудившимся в чужом городе. 
Ей, женщине, сразу ведь не угадать, что оп уж один вы
ходит под парусом в открытое море, что он такие огром
ные мешки с мукой таскает на спине, не всякому 
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взрослому под силу. Еще, поди, посмеется над ним. Гума не 
решался зайти... А теперь вот дядя привел ему женщи
ну, как обещал. Гуме стало неловко: дядя, наверно, рас
сказал ей, что он никогда еще не имел дела с женщи
ной, что он пень пнем, трусишка жалкий, вы, мол, не 
смотрите, что у него нож за пояс заткнут. И что сказать 
этой женщине, как вести себя с ней? А вдруг дядя не 
уйдет и захочет посмотреть, что он, Гума, предпримет, 
только чтоб посмеяться потом над увальнем племянни
ком? Нет, тогда он убежит, совсем уйдет отсюда, никогда 
больше не взойдет на палубу и не выйдет в море — 
от стыда... Гума в большом смятении слушает прибли
жающиеся голоса. Он дрожит с головы до ног и вместе 
с тем ему хочется, чтоб они шли быстрее, ибо он должен 
стать настоящим мужчиной как можно раньше,— тогда-то 
уж он один-одинешенек будет плавать на «Смелом» по 
всем рекам, по всем каналам, будет заходить во все 
порты.

Голоса приближаются. Да, это женщина. Дядя выпол
нил обещание — привел. Ему стыдно, верно, за племян
ника, который еще не мужчина, еще не знает женщин, 
И поскольку у Гумы не хватает смелости войти в дом 
какой-нибудь из них, дядя ему привел женщину,— так 
слепому приносят пищу или калеке — воду. Унижение-то 
какое... Но Гума не хочет задумываться. Он думает о 
том, что скоро почувствует рядом с собою тело женщины, 
заключающее в себе все тайны жизни. Он попросит дядю 
уйти, оставить его одного с нею и уведет судно на са- 
мую середину залива. Со старого форта или с какой-ни
будь шхуны будет доноситься музыка. Он будет любить, 
узнает тайну всего и тогда сможет один вести «Смелый» 
по всему побережью, сможет, когда придет его день, без 
страха взглянуть в лицо Матери Вод и сможет любить 
ее на дне морском, ибо будет знать те тайны, о которых 
столько говорят взрослые мужчины. Гуме стало даже 
холодно, хотя ночь была душная и теплый ветер дул 
мирно, едва-едва покачивая корабли. По правде говоря, 
Гуме было не холодно, а страшно. Голоса становились 
все явственней:

— Он еще ребенок, но вы взгляните ему в лицо — 
настоящий мужчина...

Голос дяди. Женщина спрашивает, видно, каков он из 
себя. Понятно, она хочет знать, как ей с ним обходить
ся. Но он ей докажет, что он уже взрослый, что он силь
ный, он ее так сожмет, что она заплачет, и не отпустит. 
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пока она не признает, что он даже сильнее тех взрослых 
мужчин, с какими ей приходилось иметь дело. Теперь 
слышится голос женщины:

— Я хочу, чтоб он был красивым и храбрым..*
Сердце Гумы наполняется радостью. Он уже любит 

эту женщину, которой еще не видел и не знает, которую 
дядя привел для него, Гумы. Он повезет ее с собой по 
всем портам побережья, станет плавать с нею на «Сме
лом» по всем рекам. Он не отпустит ее больше на у ли* 
цу. Нет, она будет с ним всегда, всю жизнь. Наверно, 
красивая, дядя хорошо разбирается в этом деле, все го* 
ворят. Женщины, которых он приводит по ночам на па* 
лубу «Смелого», всегда красивы. В такие ночи Гума 
слышит странные шумы, стоны, шепоты, смех. Иногда он 
пугается и убегает, а иногда, напротив, прислушивается, 
одержимый диким желанием взглянуть, что там такое 
творится, и каким-то страхом, удерживающим его от это* 
го. Как-то ночью он услышал резкий женский крик — 
крик боли. Он кинулся было на палубу, уверенный, что 
дядя бьет женщину. Но его не пустили. Только много 
времени спустя он понял, что означало это пятно крови, 
которое на утро обнаружил на досках. Та молодень
кая мулатка много еще раз приходила к дяде, но Гума 
больше не слыхал, чтоб она кричала. Постанывала толь
ко, как другие. Женщина, что пришла сегодня, наверно, 
не будет кричать, для нее это не в первый раз. Но ко
гда-нибудь и он, Гума, заставит какую-нибудь женщину 
так вот кричать на палубе «Смелого», как кричала та 
мулатка, любовь его дяди...

Слышится голос Франсиско:
— Гума!
— Я здесь!..
Шлюп подплыл совсем близко к берегу. Сейчас они 

пересекут эту полосу грязи и увидят якорь, держащий 
его у причала. Дядя и женщина уже возле самой воды. 
Вот Франсиско одним прыжком взобрался на шлюп, про
тягивает руку женщине, которая тоже прыгает, показав 
голые полные ноги. Гума смотрит, и словно огонь напол
няет его всего. Красивая, да. Теперь дядя пускай уходит, 
пусть не вмешивается, оставит Гуму с ней одного, Гума 
покажет, на что он способен. Женщина смотрит на Гуму 
с умилением. Да, он очень понравился ей. Он и правда 
глядит взрослым мужчиной, несмотря на свои одинна
дцать лет. Гума улыбается, показывая белые зубы. Фран
сиско как-то растерянно машет руками. Женщина 
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улыбается. Гума смотрит на дядю и на женщину и поче
му-то радостно смеется. Женщина спрашивает:

— Ты меня не узнаешь?
Да, он узнает ее. Он давно уж ее ждет. Он искал ее 

в улицах пропащих женщин, на берегу моря, в каждой 
женщине, бросившей на него взгляд. Теперь он нашел 
ее. Это его женщина. Он давно уже знает ее, с тех са
мых пор, как странное волнение стало овладевать им, 
смущая его сны.

Франсиско говорит.
— Это твоя мать, Гума.
Почему странное волнение не покинуло Гуму от этих 

слов дяди? Нет, никак невозможно, чтоб это была его 
мать,— да ему никто никогда и не говорил о матери, да 
он никогда и не думал о ней. Дядина хитрость, ясно. 
Женщина, стоящая перед ним сейчас,— это уличная жен
щина, что пришла спать с ним. Франсиско не должен 
был и сравнивать ее с его матерью, такой, верно, доброй, 
ласковой... Что общего у его матери со всеми этими де
лами, о которых он только что думал? Но женщина по
дошла к Гуме и поцеловала так ласково. Так, наверно, 
целует только мать. Продажные женщины целуют, ко
нечно же, совсем иначе. Голос женщины звучит тепло и 
чисто:

— Я оставила тебя так давно... Теперь я никогда 
больше тебя не оставлю...

Тогда Гума вдруг принимается плакать, сам не зная 
почему: потому ли, что нашел мать, потому ли, что по
терял женщину, которую так ждал.

Он смотрит на нее, не зная, что сказать. Сегодня но
чью он не матери ждал, нет. Он ждал нечто совсем иное. 
Она глядит на него растроганно, много и взволнованно 
говорит о Фредерико, каждую секунду повторяя:

— Я теперь останусь с тобой...
Зачем она пришла? Откуда? Почему обнимает его с 

таким волнением? Она ему чужая. Ни разу не вспомнил 
он о матери. Никто, за все одиннадцать лет его жизни, 
не говорил с ним о ней. И приход ее смешался в нем с 
волнением совсем иным, она пришла вместе с искуше
нием, отняв у него что-то, чего он так желал. Он знал 
теперь, что это его мать, и вместе с тем она больше по
ходила на женщину, которую он ждал, потому что запах 
духов, исходивший от нее, был запахом тех женщин и 
тех улиц, и как ни старалась она побороть себя, но каж
дое мгновение из уст ее вылетали слова, каких он не 
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хотел бы слышать от своей матери, и невольно позволяла 
она себе движения, каких он не видал у моряцких жен 
с побережья. Это была его мать, но Франсиско смотрел 
на нее слишком пристально, на белую шею и начало 
грудей, выступавших из выкаченного ворота платья, на 
округлые ноги, видные из-под подола, задираемого вет
ром... Гуме хочется одного — плакать. Мужчине плакать 
стыдно, кто в этом сомневается? А особенно моряку. До
вольно и того, что плачут женщины. Моряк никогда не 
должен плакать. Поэтому Гума кусает губы и молчит, 
ожидая, когда уж она уйдет и весь этот сон наконец рас
сеется. Франсиско нравится женщина. Он думает, что 
ведь она спала с его братом, она — мать Гумы, но смот
рит на нее, такую свежую, крепкую, и чувствует соблазн. 
И начинает говорить, торопясь, уговаривая ее уйти вме
сте с ним:

— Вам еще всю набережную пройти надо. Темнеет 
уже...

Она прощается с Гу мой:
— Я буду навещать тебя, сынок...
Франсиско уходит с нею, Гума смотрит им вслед с 

палубы «Смелого». Ни на мгновенье не почувствовал он 
ее своею матерью. И вот не он, а старый Франсиско бу
дет спать с нею нынче ночью. Один в темноте, Гума за
плакал. Впервые в жизни явственно услышал он песню, 
в которой говорится, что сладко умереть в море. И впер
вые в жизни захотелось ему самому пойти на свидание 
к Матери Вод, Иеманже, или Жанаине, как ее еще на
зывают, ибо она одновременно и мать и женщина для 
всех моряков.

Старый Франсиско вернулся в ярости. Губы плотно 
сжаты, брови насуплены. Вспрыгнул на палубу, не про
ронив словечка, растянулся на досках, попыхивая труб
кой и глядя на море. Гума улыбнулся: дядя тоже остал
ся без женщины на эту ночь. Мать Гумы не захотела 
спать с братом своего Фредерико. У таких, как она, тоже 
есть свое понятие чести. Только теперь почувствовал 
Гума какую-то нежность к этой женщине.

Но вот взошла луна, и волоса Жанаины расстелились 
по воде. Музыка пришла со шхун, со стороны старого 
форта, с лодок, с набережной, приветствуя Матерь Вод, 
хозяйку моря, которой все страшились и которую все 
желали. Она была женой и матерью. Она одна знала же
лания людей моря, и она одна умела утолить их и ути
шить. Женщины в этот час молятся ей. Все чего-нибудь 
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у нее просят. Гума попросил красивую женщину, краси- 
вую и хорошую, без этого странного запаха духов, кото
рый принесла с собою его мать, просил, чтобы Иеманжа 
подарила ему женщину молодую и невинную, как он 
сам, почти такую же красивую, как сама богиня моря. 
Может быть, тогда растает перед его глазами образ мате
ри, потерянной на улицах продажных женщин, отдаю
щейся без разбору мужчинам, чуть было не соблаз
нившей его дядю и даже его самого, Гуму, родного 
сына.

Иеманжа, которую лодочники называют Жанаина, 
добра к людям моря. Она снисходит к их желаньям и 
снам.

Мать Гумы не вернулась больше. Никогда. Подалась, 
значит, в другие земли, ведь уличные женщины, словно 
моряки, не задерживаются надолго ни в одном порту« 
Всё странствуют, ищут мест, где им можно заработать« 
Но долго еще ее образ, странный запах ее духов трево
жили крепкий сон Гумы. Он хотел бы, чтоб она верну
лась, но не как его мать, не со словами материнской 
нежности на устах, а как гулящая женщина, с губами, 
открытыми для поцелуя. Гума потерял покой. В его 
мальчишеской душе смешался образ, в котором все ви
дели воплощение самой чистоты,— образ матери — с об
разом женщины, отдающейся мужчинам за деньги, сде
лавшей любовь профессией. Никогда не было у него 
матери. А нашел он ее лишь затем, чтоб сразу же поте
рять, чтоб желать ее помимо воли, чтоб почти вознена
видеть память о ней. Есть лишь одна мать, которая мо
жет быть одновременно женою,— Иеманжа, Матерь Вод« 
Потому так любят ее мужчины прибрежья. Но чтоб 
узнать любовь Иеманжи, жены и матери, надо умереть. 
Часто появлялось теперь у Гумы желание броситься в 
волны с палубы «Смелого» во время бури. Тогда он от
правится в плавание с Жанаиной, тогда сможет он лю
бить одной любовью мать и жену.

Но вот как-то вечером старый Франсиско привел на 
свое судно какую-то мулатку, а сам ушел. Когда Гума 
поднялся на палубу в засученных брюках, с обрызган
ными грязью ногами, она лежала, лениво раскинувшись 
на досках, и взглянула на него как-то по-особому. Он 
понял. С тех пор, как приезжала мать, прошло уже два 
года. Та, что теперь явилась перед ним, должна бы 
прийти тогда, вместо матери. Было бы лучше.
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И когда большие тучи поглотили луну, он вывел 
шлюп на середину гавани, а свежий ветер летел ему 
вслед, и со старого форта слышалась музыка. Гума гром-« 
ко крикнул несколько раз — из гордости. Наверно, на 
берегу старый Франсиско и другие взрослые мужчины 
говорят о нем и смеются. Пусть! Он тоже уже мужчина, 
он знает, как обращаться с женщиной. Теперь-то он смо
жет ходить на «Смелом» по всем портам, один, как на
стоящий шкипер, хозяин парусной шхуны. Он пристал к 
берегу в ту ночь в разгар бури, надвинувшейся внезапно. 
МуЛатка при первых раскатах грома испуганно прижала 
голову к его груди. Он улыбнулся, подумав, что Иеманжа, 
верно, ревнует, потому и наслала на него ветер с дождем.

Как-то раз (прошли еще годы, прошли еще женщи
ны) старый Франсиско чуть не разбил шлюп о подвод
ные камни в излучине реки. Если б Гума не бросился к 
рулю и не повернул его резко, то что б было со «Сме
лым»? Поминай как звали... Старик опустил голову и за 
весь остаток пути ни разу не улыбнулся. В тот вечер он 
не шутил, как обычно, с друзьями в баре, не рассказы
вал разных историй. Когда возвращались, он передал 
руль Гуме и лег, вытянувшись во весь рост на досках 
палубы, подставив тело восходящему солнцу. Он сказал 
Гуме:

— Я плавал в этих водах больше тридцати лет..* 
Гума взглянул на дядю. Старик набивал трубку.
— Никогда я не уезжал отсюда, не манили меня дру

гие земли. Фредерико, твой отец, был не такой, как я. 
Плавать по здешней реке ему быстро наскучило. Он счи
тал, что лучше идти матросом на большой корабль, 
узнать чужие края... У каждого свой нрав...

Солнце ударялось о спокойную воду. Верхушки боль
ших подводных камней поблескивали у берега. Гума хо
тел утешить старика:

— У вас было четыре шхуны, дядя.
— Однажды из плавания Фредерико привез тебя. То

му уж восемнадцать минуло... Он нанимался матросом 
на морские суда. Сначала он плавал на каботажных 
Баиянской компании, потом поступил на большой корабль, 
поплыл искать счастья по всему свету. Ты оставался у 
нас, покуда он не вернулся...

— Я помню, дядя. Это было как-то ночью, вдруг...
— Он не сказал, почему возвратился. Думаю, какое- 

нибудь дело из-за бабы. Поговаривали, что он выпустил 
кому-то кишки. Храбрый был мулат. Обиды не стерпит,,.
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Гума улыбнулся, вспомнив отца в клеенчатом черном 
плаще, с которого стекали струйки дождя... Как он об
нимал Франсиско, радостно:

— Вот я и здесь, братишка...
Гума тогда испугался, убежал даже, когда отец, с 

этими своими огромными усищами, бросился его цело
вать. Но теперь он испытывал какое-то безмерное на
слаждение, вспоминая эту сцену: как отец вдруг ворвал
ся к ним в дом... А раньше, говорят, выпустил кому-то 
кишки из-за какой-то чернолицей девчонки. Отец, пови
давший диковинные дальние земли, плававший на боль
ших океанских кораблях...

Старый Франсиско продолжал:
— Потом он плавал со мною на моих шхунах. По

мнится, на «Утренней звезде»...
— Помню... Отчаянный был...
— До той самой августовской ночи. До той бури... 

Он, помню, все смеялся, и когда уж душа отлетала. От
чаянный был, это ты верно сказал. Моя старуха тоже в 
ту ночь померла... От сердца. Я даже доктора звал. Не 
помогло. Сердце, сам понимаешь.

Гума задумался: почему дядя вдруг вспомнил обо 
всем этом? Он знал столько разных историй о других, 
зачем рассказывать о себе самом? Гума находил, что не
зачем, и ему было отчего-то грустно.

— Мне бы с того дня и бросить плавать-то. Ничего 
мне уж не надо стало... Но ты у меня остался, я должен 
был научить тебя управлять судном, укрощать его, чтоб 
слушалось... Теперь ты научился...

Старик улыбнулся. Гума тоже. Он теперь знал, как 
обращаться с судном, это верно. А вот старый Франси
ско больше уж не знал, он все свое знание передал пле
мяннику.

— Я старик... Со мной покончено... Меня уж и рыбы 
не хотят — одни кости...

Он помолчал с минуту, словно чтоб собраться с си*-1 
лами: '

— Ты видел? Когда шли вверх по течению, я чуть 
не бросил «Смелого» на камни...

— Да что вы, дядя, стороной прошли!
— Потому что ты взялся за руль. В глазах моих 

мало уж света. Свет моря съедает глаза человека...
Он поглядел на Гуму долгим взглядом, словно наме

ревался сказать еще нечто важное. Солнце яростно пек
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ло его тело, но он,. как старый зверь, грел на солнце 
остывающую кровь. Он поднял руку:

— Я стар, кончен я. Но не хочу, чтоб все эти негры 
на пристани смеялись надо мной. Что, мол, старый 
Франсиско плавал да плавал тридцать лет, а потом взял 
да и разбил свой шлюп о камни...

Голос его звучал страдальчески. Была в нем какая-то 
невыразимая мука, какое-то предвестие конца. Гума мол
чал, не найдясь что сказать. Старый Франсиско про
должал:

— Ты никому не рассказывай... Знаю, что не захо
чешь моего стыда...

Остаток пути прошел в глубоком молчании, и это 
было последнее плавание старого Франсиско.

Теперь он один, Гума, выводил «Смелого» в широкие 
голубые воды. Старый Франсиско чинил на берегу пару
са, рассказывал разные истории. Для старого Франсиско 
все заключилось, море, видно, не захотело взять его к 
себе, несмотря на смелость и мужество. Он видел Иеман- 
жу живым, она ему улыбалась, ему не пришлось уме
реть, чтоб увидеть ее.

Гума остался хозяином шлюпа и прибрежья, но судь
ба отца влекла и манила его, он был влюблен в большие 
корабли, пристававшие в порту, слушал как зачарован
ный слова чужих наречий, странные слова, какими 
перебрасывались незнакомые белокурые матросы, заслу
шивался историй, какие рассказывали негры — машинис
ты с пароходов, и смутно думал про себя, что в один 
прекрасный день обязательно уйдет на таком вот боль
шом корабле, увидит другие земли, другую луну и дру
гие звезды, станет петь песни своего прибрежья в чужих 
портах, где люди не поймут его речь и будут тихо слу
шать его песни только лишь за их музыку, только лишь 
затем, что в песне моряка, на каком бы языке ни была 
она сложена, говорится про море, про страдание и про 
любовь. Когда-нибудь он взойдет на большой корабль, и 
рыбачьи шхуны покажутся ему маленькими-маленькими, 
и он сменит спокойные воды залива и реки Парагуасу 
на бурные воды бескрайного моря, на дорогу, которой нет 
конца и которая ведет в чужие, далекие, незнамые зем
ли. Плыть на огромном черном корабле, пережить наяву 
все чудесные сказания, каких наслушался он на при
брежье,— чего ж еще можно желать! Некоторые рыбаки 
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уже бросили свои шхуны и злили матросами в открытое 
море. Порою они возвращались ненадолго, рассказывали 
чудовищные вещи, описывали кораблекрушения и бури, 
битвы с желтокожими людьми где-то на краю земли и 
говорили на какой-то странной смеси всех языков мира. 
Но бывало и так, что они не возвращались. Шико Пе
чальный (кто ж его не помнит?) еще мальчишкой на
нялся на немецкое грузовое судно. Толстый такой негр, 
никогда не улыбался. День-деньской смотрел на море, на 
корабли и все говорил, что уедет. Только об этом и го
ворил. Казалось, что родная его земля не здесь, что сам 
он откуда-то из-за моря. Ну, завербовался на корабль* 
Как-то вечером тот корабль снова причалил в здешних 
краях. Все сбежались взглянуть на Шико Печального, 
Даже его старуха мать пришла, хоть она торговала ко
косовыми лепешками далеко от берега, в центре города, 
и никто не знал, как дошла до нее весть о корабле. Но 
все сразу разошлись, потому что Шико Печальный не 
прибыл вместе с этим кораблем. Он поступил на другой 
и работал там кочегаром. А с этого другого корабля, как 
рассказали немецкие матросы, он перешел на третий, и 
никто не знал, в каких дальних водах плавает теперь 
Шико Печальный. Покуда шел о нем разговор, кто-то 
предположил, что он, наверно, умер, но никто не пове
рил. Моряк приходит умирать в свой порт, у своего моря 
и своих шхун. Если только, конечно, не суждено ему 
утонуть. Но и тогда он приходит вместе с Матерью Вод 
взглянуть на луну родного берега, послушать песни зем
ляков. Шико Печальный не умер, не мог умереть где-то 
вдали.

Гума знал Шико Печального мало, он был еще ре
бенком, когда тот уехал. Но Гума любил память о нем 
и хотел стать таким, как он. Огромные черные корабли 
неудержимо манили его. Какая-то странная тайна за
ключалась в них, в их особо пронзительных гудках, в их 
тяжелых якорях, в их высоких мачтах. Когда-нибудь 
Гума уедет в Земли без Конца и без Края. Один только 
старый Франсиско держит его у этого берега, как якорь. 
Он должен зарабатывать хлеб для дяди, научившего его 
всему, что он знает. Когда старик утомится жизнью на 
берегу и уйдет с Матерью Вод, тогда и Гума уйдет из 
этих мест в бескрайнее море, и у дороги его не будет 
больше пределов, и место парусного шлюпа займет ко
рабль, огромный и черный, а на прибрежье станут рас
сказывать о нем таинственные истории.
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Он остался один хозяином «Смелого» и понял, что 
отрочество его кончилось. Рано, слишком рано кончилось 
и его детство, ибо он давно уже стал мужчиной, задолго 
до появления на шлюпе той молоденькой мулатки, кото
рую старый Франсиско оставил на палубе в такой лени
вой позе. Как-то раз приезжала его мать, за несколько 
лет до этого, и в тот день он уже один водил «Смелого» 
до самой Итапарики и чувствовал в теле странное ощу
щение, которого не мог тогда понять. Он помнил страда
ние этого дня. Тогда впервые грешные мысли пронзили 
его и желание оставить эти берега обрело постоянную 
жизнь в его душе. С того дня он стал мужчиной.

Мало что мог он вспомнить из своего короткого дет
ства — сын моря, чья судьба была уже прочерчена судь
бами отца, дяди, товарищей, всех окружающих. Его судь
бой было море, и это была героическая судьба. Быть 
может, и сам он не знал об этом, быть может, и не по
мыслил никогда, что и он, как все эти люди, что руга
лись днем непристойными словами, а по вечерам нежным 
голосом пели песни любви, будет героем, рискующим 
жизнью во власти волн каждое мгновение, в дождь и 
вёдро, под тучами и под ярким солнцем, горящим в небе 
над Баией, Городом Всех Святых. Никогда не думал он 
о том, что судьба его героична, а жизнь полна красоты. 
Не привелось ему познать беззаботное детство, слишком 
о многом надо было заботиться ему, так рано брошен
ному жизнью на корму рыбачьей шхуны, вынужденному 
пристально вглядываться в опасные верхушки подвод
ных камней, плохо различимые под гладкой поверхностью 
воды, и натирать мозоли на руках о рыболовные снасти 
и твердое дерево руля.

Он ходил в школу одно время, да. Это был грубо ско
лоченный дом за гаванью, и учительница сочиняла лю
бовные сонеты (быть может, любовь придет когда-нибудь 
на корабле в таинственную ночь, а быть может, не при
дет никогда, и учительница была молоденькая и блед
ная, и в свежем голосе ее звучало томное разочарование 
в жизни), а ребятня упивалась разными рыбацкими ис
ториями, и говорила на странном языке моряков, и би
лась об эаклад, у чьей шхуны ход быстрее.

Он недолго пробыл в школе. Как й другие дети 
окрестных рыбаков, он провел там ровно столько време
ни, сколько понадобилось, чтоб научиться прочесть по 
складам письмо и нацарапать записку, с особым усилием 
и тщаньем выводя хвостик под последней буквой подписи«
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Слишком многие дела ждали их дома и на море, не 
могли они надолго задерживаться в школе. И когда по
том учительница встречала их (звали ее Дулсе, что 
означает Нежная), то не узнавала в этих огромных креп
ких детинах с распахнутой грудью и лицом, обожжен
ным морскими ветрами, своих недавних учеников. А они 
проходили мимо нее, робко опустив голову, и все еще 
по-детски любили ее, потому что она была добрая и та
кая усталая от всего, что приходилось ей видеть на бе
регу. Много печального видела она здесь — девочка, при
ехавшая после окончания института учительствовать в 
эти края для того, чтобы прокормить мать, прежде бога
тую, а теперь нищую, и пьянчужку-брата, бывшего ра
нее надеждой всей семьи: и ее самой, учительницы, и 
матери, и отца, веселого человека с большущими усами 
и густым басом, умершего раньше, чем в доме у них все 
пошло так нехорошо. Она заступила в школе место 
прежней учительницы — истеричной старой девы, бив
шей мальчишек линейкой по ладоням,— и очень хотела, 
чтоб портовым детям было в ее школе весело и тепло. 
Но она увидела столько печального на пристани, у боль
ших судов, на палубах шхун и в грубо сколоченных ры
бацких хижинах, увидела так близко людскую нищету, 
что потеряла всю свою бодрость и веселость и уж не 
смотрела на море зачарованно, как в первые дни после 
приезда, уж не ждала, что на каком-нибудь из этих гро
мад кораблей приедет к ней жених из далекой страны, 
и рифмы для любовных сонетов иссякли в ее усталом 
мозгу. И поскольку была она набожная, то теперь все 
молилась, ибо ведь бог — добрый, и должен же он ко
гда-нибудь покончить с этой бездонной нищетой, а не то 
скоро настанет конец света. Из окна своей школы ху
денькая учительница глядела на всех этих оборванных, 
грязных мальчишек, без книг и без сапог, покидавших 
школу для тяжкой работы, для бродяжничества по пор
товым кабакам, для водки, и не понимала. Все говорили, 
что она добрая, да она и сама это знала. И, однако, 
только в первые дни своего пребывания здесь она чув
ствовала себя достойной такого эпитета, когда говорила 
этим потерянным людям слова утешения и вселяла в 
них надежду. Но давно уж надежда угасла в ней самой, 
и теперь слова ее были пустой формулой, и ничто не со
гревало все эти сердца, пораженные язвой разочаро
ванья... Она и сама устала ждать. И уже не могла най
ти тех прежних теплых слов утешения. Ничего не могла 
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она сделать для этих людей, посылавших к ней на пол
года учиться своих детишек. Нет, не заслуживала она, 
чтоб ее называли доброй, ничем она не помогала всем 
этим людям, не было у нее мудрого слова, чтоб сказать 
им. И если не свершится какое-нибудь чудо, какая-ни
будь перемена, грянувшая, как буря, внезапно, она 
умрет здесь от печали, от тоски из-за того, что ничем не 
может помочь людям моря.

В ее школе Гума выучился читать и писать свое имя« 
Большему хотела она его научить, большему хотел и он 
научиться. Но старый Франсиско отозвал его из шко
лы — на борт «Смелого», его судьба была там. Из здеш
них мест не выходили ученые и адвокаты. Но вышло 
много механиков, а один парень работал даже телегра
фистом на большом пассажирском судне.

Гума оставил школу без грусти и без радости. Он лю
бил учительницу, учение давалось ему не так трудно, 
любил Руфино, маленького негра, который ловко мог 
булавкой сделать татуировку на руке и никогда не знал 
урока. Но любил он еще и море, любил плыть по морю 
на парусной шхуне навстречу своей судьбе. В день, ко
гда он уходил навсегда из школы, учительница повесила 
ему на шею небольшую медаль.

Из окна школы глядела она вслед уходящему Гуме. 
Всего одиннадцать лет — а уж готов к самостоятельной 
жизни, как какой-нибудь врач или адвокат в двадцать 
пять, кончивший институт и начинающий самостоятель
ную жизнь. Гума тоже кончил учение и начинал само
стоятельную жизнь, не было только ни праздника, ни 
торжественного акта, а одно лишь облегчение, что теперь 
не надо так часто стирать свое платье, а то в школу по
лагалось ходить чистым. Никакой надежды не уносил в 
своем сердце этот ученик, закончивший учение. Никакой 
мечты о подвигах, о великих открытиях, о чудесных 
изобретениях, о возвышенных поэмах и нежных любов
ных сонетах. Учительница знала, что Гума умен, даже 
среди своих коллег по институту и приятелей из литера
турных академий мало встречала она людей таких спо
собных, как Гума. И однако, все они надеялись совер
шить в жизни что-то грандиозное, мечтали о большой 
судьбе, что ждет их впереди. Мальчиков, уходящих из 
этой ее школы, никогда не посещали подобные мысли. 
Судьба их была прочерчена заранее. Судьба ждала их 
на борту парусной шхуны, у весел рыбачьей лодки, а 
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самое большое — у топки океанского парохода,— это уж 
был волшебный сон, в который мало кто верил. Море 
лежало перед глазами учительницы таким, каким увиде
ла она его в первый раз. Море, проглотившее многих из 
ее учеников, проглотившее и ее девичьи мечты тоже. 
Море прекрасно и жестоко. Море свободно, так здесь го
ворят, и свободны все, кто живет на море. Но учитель
ница хорошо знала, что это вовсе не так, что все эти 
мужчины, женщины, дети не свободны, они — рабы моря, 
они прикованы цепями к морю хоть этих рабских цепей 
и не видно.

Вон идет Гума — мальчик, так быстро выучившийся 
читать. Его бы отдать в Политехнический институт, он 
Мог бы стать прекрасным инженером, а может, изобрел 
бы такую машину, которая облегчила бы труд моряков 
и сделала менее опасной их судьбу в предательских мор
ских просторах. Но мальчишки с пристани уходят из 
школы не в институты. Они уходят на шхуны и челны. 
Они будут петь в ночной тьме песни моря, и у многих 
ведь такие красивые голоса. Только песни эти печальны, 
как их жизнь. Невозможно понять... Дона Дулсе, учи
тельница, никак не может понять...

Но она ждет чуда, учительница с нежным именем 
Дулсе. Оно явится внезапно, как морская буря. Все пе
ременится, и все станет прекрасно. Прекрасно, как море. 
А вдруг это именно ей суждено найти наконец слово, из 
которого родится это чудо, и сказать это слово всем лю
дям прибрежья? Тогда вот она действительно заслужит 
то прозвание, какое дали они ей — «добрая», и то раду
шие, с каким они тащат на свой бедняцкий стол все луч
шее, что есть в доме, когда она заходит навестить их.

Когда случалось увидеть учительницу или когда ве
тер играл висящей на шее медалью, Гума вспоминал 
школу и быстро протекшее свое детство.

Как-то раз, давно-давно, когда шел дождь и шхуны 
стояли без де^а, а старый Франсиско рассказывал жене 
и Гуме историю одного кораблекрушения, дверь вдруг 
резко отворилась, и вошел какой-то человек, закутанный 
в клеенчатый плащ, с которого стекала вода. Лицо его 
было почти закрыто капюшоном, и виделись только гро
мадные усищи, но голоса его, когда он заговорил со ста
рым Франсиско, Гума не забудет никогда.

— Вот и я, брат,„
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Гума испугался. Но человек шагнул к нему и поце
ловал, уколов усищами, и сочно, довольно смеялся, вгля
дываясь в мальчишеское лицо. Потом они долго беседо
вали с Франсиско, и пришелец рассказывал о какой-то 
ссоре, о каком-то парне, которого он «послал гулять в 
преисподнюю»... Так появился в доме отец, вернувшийся 
домой из своих странствий по чужим землям и морям. 
Он вернулся с чьей-то смертью на острие своего ножа, 
не имея более возможности оставить родные земли и 
воды для новых приключений. Но оттого, верно, что отец 
так обожал путешествия, а вынужден был сидеть на од
ном месте, он не долго протянул в здешних краях и 
ушел с «Утренней звездой» на дно морское, после того 
как спас брата. Только так мог он продолжать прерван
ное свое путешествие и потому ушел с Матерью Вод, 
которая любит смельчаков.

Гума смутно помнил отца, но хорошо помнил ту бур
ную ночь, когда отец так внезапно вошел в этом своем 
черном клеенчатом плаще, разбрызгивая вокруг себя 
дождь, еще не вынув из-за пояса ножа, которым лишил 
кого-то жизни. «Тут, верно, не обошлось без бабы,— уве
рял старый Франсиско, когда разговор случайно касался 
того дела.— Фредерико всегда был большой бабник...»

В ночь, когда умер отец, умерла также тетка Рита, 
жена Франсиско. Когда буря разыгралась, она побежала 
на берег и Гуму с собой взяла, укрыв под шалью от 
ветра и дождя. Они ждали долго и напрасно. Потом вер
нулись домой. Приближался час ужина. Она начистила 
рыбы для обоих мужчин, хоть и думалось неотступно, 
что, верно, оба они об эту пору сами попали к рыбам 
на ужин. Она ждала, тревожно ходя из угла в угол, 
молясь Монте-Серратской божьей матери, давая обеты 
Иеманже, Матери Вод. Она обещала принести цветы па 
праздник Иеманжи и две свечи на алтарь божьей мате
ри в церковь Монте-Серрат. В полночь Франсиско вер
нулся. Она бросилась к нему в объятья, оставив там 
свою жизнь. У нее не хватило сил перенести подобную 
радость. Даже доктор приходил, но было уже поздно. 
Сердце тетки Риты разорвалось, и Гума остался один со 
старым Франсиско.

Он ходил на празднества в честь Иеманжи, узнал 
Анселмо, жреца, обладавшего чудесной силой, сообщен
ной ему Хозяйкой Вод, познакомился с Шико Печаль- 
рым, который потом уплыл на большом корабле. Гума 
был еще совсем маленький, когда негр убежал из дому.
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Но не раз видел его у самой воды задумчиво глядящим 
в бескрайность, за голубую черту, где кончается всеи 
Родная земля Шико, конечно же, была где-то далеко от
сюда, в том краю без предела, куда он и уехал. Потому 
и уехал. Но он вернется когда-нибудь, обязательно вер
нется, он — моряк здешних мест и должен умереть в том 
порту, из которого впервые сошел на воду. Он должен 
еще раз увидеться с доной Дулсе, учительницей, научив
шей его читать и не раз вспоминавшей о нем. Когда он 
вернется, у него будет немало что порассказать, и муж
чины усядутся вокруг него в кружок, даже самые глу
бокие старики придут, чтоб послушать истории, которые 
он расскажет..А в том, что он вернется, не может быть 
сомнения. Корабли несут имя своего порта, написанное на 
корме, повыше винта. Так и моряки несут имя своей 
пристани в сердце своем. Некоторые даже татуируют это 
имя у себя на груди, рядом с именами любимых. Быва
ет и так, что какой-нибудь корабль затонет вдали от 
своего порта. Тогда и моряк умирает вдали от своей 
пристани. Но потом он все же возвращается с Матерью 
Вод, которая знает, откуда родом каждый моряк, возвра
щается, чтоб увидеть своих земляков и свою луну, рань
ше чем пуститься в вечное плавание на пути к неведо
мому. Шико Печальный вернется обязательно. Тогда 
Гума узнает от него много разных чудес и уйдет отсюда, 
ибо дальние дороги моря давно уж влекут его.

Из всех воспоминаний детства память о Шико Пе
чальном, внезапно покинувшем здешние края на боль
шом корабле, возвращалась к Гуме чаще всего. Когда- 
нибудь он и сам уйдет тою же дорогой.

Не одну ночь своего детства провел Гума на палубе 
«Смелого», стоявшего на причале в маленькой бухте. 
С одного боку блестел, раскинувшись широко, тысячами 
электрических огней город. Он карабкался вверх по скло
ну, звоня в качающиеся колокола многих своих церквей, 
и от него исходила веселая музыка, и смех прохожих, и 
гуд автомобилей. Свет подъемной дороги полз то вверх, 
то вниз, как в гигантском волшебном фонаре. А с дру
гого боку было море, тоже все освещенное — луной и 
звездами. Музыка, исходящая от него, была печальной и 
глубже проникала в душу. Шхуны и лодки подходили 
безмолвно, рыбы проплывали под тихой водою. Но город, 
что так полнился шумом, был, однако же, спокойнее 
этого тихого моря. В городе были красивые женщины, 
разные диковинные вещи, театры и кино, кабачки и ка-
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фе и много, много людей. В море ничего подобного не 
было. Музыка моря была печальной и говорила о смерти 
и утраченной любви. В городе все было ясно, без всяко
го таинства, как свет электрических ламп. В море все 
было таинственно, как свет звезд. Городские пути были 
ровные, мощеные. В море был только один путь, зыбле- 
мый и опасный. Пути города давно уже были открыты 
и завоеваны. Путь моря приходилось сызнова открывать 
и завоевывать каждый день, и каждый уход в море был 
неведомым приключением. На земле нет Матери Вод — 
Иеманжи, нет праздников в ее честь, нет такой печаль
ной музыки. Никогда музыка земли, жизнь города не 
влекли к себе сердце Гумы. Даже вечерами на при
брежье, где рассказывалось столько разных историй, ни
когда никто еще не упомянул о таком небывалом случае, 
чтоб сына моряка потянуло к спокойной городской жиз
ни. И если кому-нибудь вздумается заговорить о чем-то 
подобном со старыми штопальщиками парусов, они не 
поймут и рассмеются ему в лицо. Бывает, конечно, что 
человеку вдруг взбредет в голову отправиться по морю 
поглядеть другие земли,— так бывает. Но оставить свой 
парус для жизни на суше — такое можно выслушать 
лишь за стаканом водки, да и то со смехом.

Гуму никогда не манила земля. Там нет неведомых 
приключений. Путь моря, зыблемый и длинный, один 
лишь манил его. Конечно же, путь моря приведет его 
туда, где найдет он все, чего у него нет,— любовь, 
счастье. А может, смерть, кто знает? Его судьбою было 
море.

В одну такую вот, как эта, ночь пришла его мать. 
Никто прежде не говорил ему о ней, и она пришла с 
земли, ничего в ней не было от женщин моря, ничего у 
нее не было общего с ним, Гумой, она показалась ему 
гулящей женщиной, какую он ждал для себя на палубе 
«Смелого». Зачем приезжала она? Только чтоб заставить 
ето страдать? И почему не вернулась больше? Другие 
женщины пришли с земли на его шлюп, сначала — гуля
щие, что явились, за деньгами, потом молоденькие мулат
ки, служанки из домов, стоящих близ порта, и эти при
ходили потому, что считали его сильным и знали, что им 
будет с ним хорошо в любви. Первые напоминали ему 
мать. Они были надушены такими же духами, говорили 
с такими же интонациями, только лишь не умели улы
баться, как она. Мать улыбалась Гуме, как улыбаются 
женщины с пристани своим детям, и так как она была 
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для Гумы одновременно и матерью, и гулящей женщи-* 
ной, то от этого он страдал еще сильнее.

Она не вернулась больше. Бродит, верно, по другим 
портам, с другими мужчинами. Кто знает, быть может, 
какою-то ночью, когда последний мужчина уйдет и оста
вит ее одну, она вспомнит о сыне, проводящем жизнь на 
борту и так и не сумевшем тогда сказать ей ни одного 
слова? Кто знает, быть может, той ночью она напьется 
пьяной из-за любви к этому сыну, потерянному для 
нее?.. Но когда музыка наплывает с моря и разносится 
над фортом, над шхунами и челнами и говорит о любви, 
Гума забывает обо всем и отдается душою лишь этой 
прекрасной, убаюкивающей, плавной песне.

Детство его было быстротечным, и потому он почти 
не узнал игр. Но в детстве уже он чувствовал свою силу 
и искал ей приложения. Этот большой шрам на руке 
остался от одной ссоры, когда ему было четырнадцать 
лет. Противниками были Жакес, Родолфо, Косой и Ma-« 
нека Безрукий. Он шел с Руфино, и ссора разыгралась 
из-за пустяка, из-за того, что Манека слишком заинте- 
ресовался ножками сестры Руфино, толстенькой негритя
ночки десяти с небольшим лет. Они с Руфино беззабот
но болтали, когда Марикота прибежала с плачем.

— Он мне под юбку лезет...
Руфино отправился искать Безрукого. Гума не такой 

был человек, чтоб покинуть друга в трудный час, да и 
законы пристани подобного не допускают. Пошли они 
вместе и застали четверку все еще помирающей со сме
ху. Руфино поднял руку — споры и жалобы были не в 
его вкусе,— и битва разыгралась на славу. Это было на 
пляже, где солнце раскалило песок, и оба врага покати
лись по земле, нанося друг другу бесчисленные удары, 
Манека Безрукий, у которого в действительности, прав
да, были руки, но одна — кривая и слабая, получив удар 
Руфино, упал плашмя. Но и такой бой был неравным — 
трое против двоих,— и в самый разгар его Родолфо 
(дрянной парень, по совести сказать) схватился за нож, 
и пошла уж тут резня. У Руфино и сейчас виден шрам 
под подбородком, и когда Гума подскочил, то успел 
лишь отвести нож, направленный в самое лицо друга. 
Однако, несмотря на то что силы были неравны, враги 
бежали. Негр Руфино вытер кровь и пообещал:
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— Этот Родолфо мне еще заплатит. Когда-нибудь я 
его проучу...

Гума не сказал ничего. Он уважал закон пристани, а 
закон этот не разрешает браться за нож, за исключени
ем тех случаев, когда противник в большем числе. А тех, 
кто не подчинялся закону пристани, Гума считал людьми 
пропащими.

Неделю спустя Родолфо был найден лежащим на 
песке, с разбитым лицом, без ножа и без штанов. Руфи
но выполнил свое обещание.

Гума дружил с Руфино еще со школы. Без отца, вос
питанный одной только матерью, Руфино пробыл в шко
ле недолго? И то, чему он там выучился, сводилось лишь 
к одному: он умел ловко татуировать пером и чернила
ми якоря и сердца на коже товарищей. Дона Дулсе 
принималась было бранить его, но негр смеялся своими 
кроткими глазами, показывая большие белые зубы, и 
дона Дулсе улыбалась ему в ответ. Он оставил школу, 
пошел работать, чтоб содержать мать и сестру. Отдал 
свои большие сильные руки на службу всем лодочникам, 
какие нуждались в помощи. Он греб размашисто и сме
ло, ибо не было на побережье человека, который более 
верил бы в благоволение богини моря, чем Руфино. Ко
гда-нибудь у него будет своя лодка, нет сомнения, он 
уже просил об этом богиню во время праздника на молу 
и послал флакон духов в дар принцессе Айока (так нег
ры называют Иеманжу), чтоб волоса ее всегда были ду
шистые. Она дарует ему лодку, ибо он всегда был самым 
ревностным плясуном на ее праздниках и еще когда-ни
будь будет жрецом на кандомбле, устроенном в ее честь. 
Негр Руфино много смеялся. И много пил, это тоже, и 
любил петь глубоким низким голосом, заставлявшим 
умолкнуть все остальные.

А вот Родолфо совсем не казался уроженцем здешних 
мест. Когда-то отец его приехал сюда, открыл таверну, 
но она вскоре прогорела. Однако он не уехал, соорудил 
ларек на базаре, торговал на ярмарках. Родился Родол
фо. Он рос красивый, белокожий, с прямыми волосами, 
которые он усердно теперь мазал брильянтином. Когда 
он вырос, то оставил руль шхуны, на которую отец было 
устроил его, бежал с моря и жил неведомо где, то появ
ляясь, то снова исчезая. Иногда он приезжал с больши
ми деньгами, угощал всех водкой в «Звездном маяке». 
А иной раз, напротив, являлся нищим оборвышем и вы
прашивал у знакомых монетку в долг, На прибрежье 
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ему не очень доверяли и поговаривали, что он «поря
дочный мошенник».

Жакес вырос на палубе, как Гума. Он женился в 
здешних краях, а потом умер в одну бурную ночь. Он 
умер вместе с отцом, оставив жену с ребенком под серд
цем. А Манека Безрукий все еще был тут и, несмотря 
на кривую руку, умел управлять шхуной как никто. 

‘Даже шкипер Мануэл, самый, наверно, старый из здеш
них моряков, самый старый и вечно молодой шкипер 
Мануэл,— и тот уважал его.

Таковы были у Гумы друзья детства. Много было в 
порту мальчишек, подобных им, что теперь стали муж
чинами, кормчими парусных шхун. Они не очень-то 
многого ждали от жизни: плыть по волнам, заиметь ко
гда-нибудь собственную шхуну, пить тростниковую водку 
в «Звездном маяке», произвести на свет сына, который 
пойдет тем же путем и отправится в один прекрасный 
день в вечное плавание с Матерью Вод. Правильно ска
зано в песне, что поет чей-то голос в прекрасные лун
ные ночи:

О, как сладко в море умереть...

Дона Дулсе, что тихо стареет в своей школе и даже 
уже носит очки, слышит песню и знает, что бывшие ее 
ученики умрут без страха. Но, несмотря на это, в сердце 
ее — печаль. Она боится эа этих людей, ей жаль этих 
людей. Старый Франсиско, который уже не плавает, а 
сидит себе на берегу, ожидая спокойной своей смерти, 
уже свободный от бурь, от предательского нрава морских 
волн, тоже знает, что эти люди умрут без страха. Но, в 
противоположность доне Дулсе, он испытывает к ним за
висть. Ибо говорят, что плыть с Матерью Вод к Землям 
без Конца и без Края, под морскою волной, быстро — 
быстрей, чем самые ходкие корабли, стоит больше, чем 
вся эта жалкая жизнь, какую влачат на берегу.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ РОЗЕ ПАЛМЕЙРАО

Роза Палмейрао... Это имя звучит так приятно для 
ббитателей прибрежья. Много разных историй рассказы
вают об этой мулатке. Старый Франсиско помнит их без 
счета, в стихах и прозе, ибо у Розы Палмейрао есть уже 
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целый свой АВС \ и даже слепцы по дорогам, уходящим 
в сертаны, поют о ее буйном нраве и отчаянных поступ
ках. Мужчины с пристани знают и любят ее, и ни один 
не откажет ей в крепком рукопожатии, а порой и в огонь
ке, чтоб раскурить трубку. И в присутствии Розы Пал
мейрао никто не решается хвалиться своей храбростью.

Вечерами, когда лишь немногие шхуны уходят в мо
ре, старый Франсиско рассказывает разные истории« 
Всем, разумеется, известно, что старый Франсиско любит 
присочинять, выдумывает целые эпизоды. Но сколько б 
он ни присочинял, никогда он не расскажет полностью 
историю Розы Палмейрао, всю правду о ней. Ни один 
сказитель в мире (а лучшие в мире сказители живут 
на баиянском побережье) не может рассказать обо всем, 
что Роза Палмейрао уже совершила. Она столько совер
шила, что попала в песню, и старый Франсиско часто 
поет о ней людям, собравшимся в кружок послушать:

У Розы Палмейрао за поясом заткнут нож, 
спрятан кинжал на груди, и серьги в ушах блестят, 
прекраснее тела ее ты нигде не найдешь, 
и ей не страшны ни акулы, ни хищный скат.

О, ничего бы и не случилось, если б не ее прекрасное 
тело... Слава о ней обошла все порты и берега, каждый 
моряк знает ее. Все боятся ножа, заткнутого за ее пояс, 
кинжала, спрятанного у нее на груди, ее железного кула
ка. Но больше всего боятся ее прекрасного тела. Она все
гда обманывает. Она проходит, плавно покачивая бедра
ми, словно призывая. Моряк устремляется за нею, песок 
так мягок, и луна так нежна над морем. Она идет, мерно 
покачиваясь, вразвалку, словно это и не она вовсе, а 
местная женщина, морячка. Моряк не узнает ее, спешит 
вслед. Песок так и стелется под ногами, ждет в свою мяг
кую постель. А женщина хороша такою тихою красотой, 
даже не похоже, что это скандальная Роза Палмейрао. 
Горе бедному моряку, если он не понравится ей или если 
ей просто не хочется предаваться любви этой ночью« 
У Розы Палмейрао за поясом заткнут нож, а на груди 
спрятан кинжал. Она уже поразила этим ножом и этим 
кинжалом троих солдат, уже двадцать раз была за 
решеткой, уже много мужчин узнали на себе железную 
силу ее кулака...

1 А В С — распространенный в Бразилии фольклорный жанр, 
баллада о жизни какого-нибудь популярного героя, каждая стро
фа которой начинается со следующей буквы алфавита.

71



Старый Франсиско поет:
Роза сразила троих солдат 
в праздник Святого Жоана. 
Розу в тюрьму отвести хотят, 
она ж: «Мне туда еще рано». 
Целый взвод солдат прискакал: 
— В тюрьму, в тюрьму, потаскуха...—» 
Но Роза схватилась за свой кинжал, 
и такая пошла заваруха!

Она могла убить человека, могла обратить в бегство 
целый взвод полиции. Она была храбра и красива. Ста
рый Франсиско поет о подвигах Розы Палмейрао, и все 
хлопают в ладоши:

— Живою иль мертвой ее приведешь, — 
начальнику взвода сказали, 
но сверкнул у пояса Розы нож, 
и солдаты в страхе бежали...

Все слушают и хлопают в ладоши. Гума хлопает гром
че всех. Он не помнит Розу Палмейрао. Уж много лет 
не появлялась она у них в порту. Говорят, она прошла из 
конца в конец все баиянское побережье, потом подалась 
на юг штата, одно время жила с каким-то полковником, 
потом как-то раз вдруг избила его до полусмерти и поте
рялась в этих землях бескрайных. Однажды она всего на 
несколько часов появилась в баиянском порту, но почти 
никто ее не видал, она только пересела с одного корабля 
на другой — и уехала. Говорят, она ни капельки не поста
рела и все такая, как прежде. Цветок (палевая роза), ко
торый она всегда прикалывала к платью, был на своем 
обычном месте. Но она снова уехала, и только лишь оста
лось от нее это АВС, распеваемое вечерами на берегу, 
да истории, которые мужчины рассказывают друг другу 
где-нибудь в тени, возле Большого рынка... У нее было 
прекрасное тело, и она все не потеряла своей красоты. 
Когда она любила мужчину, не было другой женщины, 
способной сравниться с ней. Роза словно еще пышней 
расцветала у нее на груди, и волосы ее были душисты. 
А если, когда она связана с кем-то любовью, другой 
осмелится бросить на нее нескромный взгляд, то уйдет ни 
с чем: Роза Палмейрао не делит свое чувство..*

Старый Франсиско поет:
Хоть была она неукротимой 
и днем не справиться с ней, 
ночью не сыщешь любимой 
покорней ее и нежней...
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Перед глазами собравшихся плыл очерк знакомого 
лица Розы Палмейрао. Некоторые из тех, кто слушал сей
час старого Франсиско, например рыбак Брижидо Ронда, 
любили ее когда-то. И почти все бывали свидетелями ее 
вспышек и потому так любили слушать песню о ней и ис
торию о беспорядках, какие она учиняла. Где-то теперь 
Роза Палмейрао? Она родилась в здешних местах, ушла 
бродить по свету — не любила сидеть на одном месте. Ни
кто не знает, где она сейчас. Потому что у нее за поясом 
заткнут нож, на груди спрятан кинжал, а тело ее такое 
красивое...

Как-то ночью она вновь сошла на берег, приехав в 
каюте третьего класса на пароходе, прибывшем из Рио. 
Носильщик взял ее багаж и отнес бесплатно в одну из 
комнатушек «Звездного маяка». Через пять минут все на 
берегу уже знали, что Роза Палмейрао вернулась и 
что она все такая же и нисколько не постарела. Тело ее 
все так же прекрасно, поэма о ней может продолжаться. 
В ту ночь ни одна шхуна не вышла в море. Грузы че
репицы, апельсинов, ананасов, плодов сапоти остались 
ждать разгрузки до завтра... Роза Палмейрао вернулась 
после многих лет отсутствия... Матросы с парохода 
Баиянской компании устремились в «Звездный маяк». 
Лодочники тоже пришли. Старый Франсиско привел 
Гуму.

Из залы слышался звон стаканов. Красная лампочка 
над входом освещала вывеску, на которой был нарисован 
маяк в кругу тусклого света. Когда они вошли, Роза Пал
мейрао сидела на террасе и громко смеялась, широко от
кинув левую руку и держа стакан в поднятой правой. 
Увидев старого Франсиско, она легко вскочила с места и 
повисла у него на шее:

— Взгляните на Франсиско... Взгляните... Правду го
ворят, что дурной стакан не бьется...

— Потому вот мы оба и живы...
Она смеялась, весело теребя Франсиско:
— Ты не остался на дне морском, а, старый плут? Кто 

бы мог подумать...
Тут она заметила Гуму:
— А этот юнга откуда взялся? Что-то смахивает на 

тебя..*
— Это мой племянник Гумерсиндо, мы тут все его 

Гумой зовем. Ты его еще мальчонкой видала...
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Она задумчиво похмурила брови. Потом улыбнулась:
— Сын Фредерико? Выше нос, крепкая косточка. 

Твои отец — это вот был настоящий мужчина...
— Он был мой брат,— улыбнулся Франсиско.
— Брат брату рознь. Он-то не был похож на сонную 

рыбу...
Все рассмеялись, потому что Роза Палмейрао и прав

да была чудесная — живая, милая, весело размахивала 
руками, говорила, не стесняясь, как мужчина, а пила — 
так и не всякий мужчина умеет. Старый Франсиско уда-« 
рил в ладоши и сказал:

— Вот что, ребята, давайте-ка выпьем в честь того, 
что эта старая сума переметная вернулась... Плачу за 
всех...

— А я за всех по второй...— крикнул шкипер Ма
нуэл, который в ту пору не жил еще вместе с Марией 
Кларой.

Все сели и опрокинули по стаканчику. Сеу Бабау, хо
зяин «Звездного маяка», ходил от одного гостя к друго
му с графином «пряной» в руках и считал выпитые ста
каны. Роза Палмейрао подсела к Гуме за маленький 
столик в углу. Он глядел на нее. Правда, у нее было 
красивое тело. Широкие бедра покачивались, как кор
ма шхуны. Она глотнула тростниковой водки и поморщи
лась:

— Хоть я знала твоего отца, но вообще-то я не так 
уж стара...

Гума засмеялся, заглянув ей в глаза. Почему в пес
нях, сложенных о ней, не поется про эти глаза —глубо
кие, зеленые, похожие на камешки на дне моря? Бо
лее, чем ее кинжал, ее нож, ее прекрасное тело, эта 
крепкая живая корма, которой она раскачивала так 
мерно, путали ее глаза, бездонные и зеленые, как са
мо море. Кто знает, может, они меняют цвет, как мо
ре — море синее, зеленое, море свинцовое в душные ночи 
затишья...

— Я и сам давно знаю старого Франсиско, а мне толь
ко двадцать лет...

—- Ну, я-то не такой сосунок, ясно... Ну, а с отцом 
твоим Фредерико мы помяли песку, это да... Смотрю на 
тебя — ровно он сидит...

Была очередь шкипера Мануэла платить за выпивку. 
Он крикнул Розе Палмейрао:

— Эй, чертово отродье, это я плачу! Не знаешь разве? 
Она повернула голову.
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— А я, что ли, не стою?
— Да ты — старый мех, Роза, зачем в тебя новое ви

но лить? — засмеялся Франсиско.
— Замолчи, баркас опрокинутый. Ты в этих вещах не 

разбираешься...
— Правильно, Роза. Ты еще можешь ум и сердце вы-» 

нуть,— поддержал Севериано.
Роза Палмейрао спросила Гуму:
— Я и верно такой старый мех, как твой дядя гово

рит? Как ты думаешь? — И смеялась, и глубоко загля
дывала ему в глаза. Он смотрел на нее не отрываясь, 
словно направив ей в лицо два кинжала.

— Неправда... Не устоит ни один...
Глаза Розы Палмейрао смеялись. Зачем эта зала, эта 

таверна, когда песок на прибрежье так мягок и летящий 
ветер так легок и свеж? Глаза у Розы Палмейрао цвёта 
моря.

Но сейчас Роза Палмейрао не принадлежит одному 
мужчине. Она принадлежит им всем, мужчинам этого 
порта, которые хотят знать, чуо делала она столько вре
мени вдалеке от своей земли. По каким местам бродила, е 
кем ссорилась и скандалила, в каких тюрьмах отсидёяга« 
Со всех сторон сыплются вопросы.

— Я только одно вам скажу... Побродила я по свету, 
да поможет мне бог. Столько мест исходила, что и счестУ» 
не могу. Большие города видела, десять таких, как Баий, 
в одном поместятся...

— А в Рио-де-Жанейро ты тоже была?
— Три раза насквозь исходила... Оттуда и сейчас..«
— Здорово там красиво?
— Красота... От свету и от людей прямо тесно... Даже 

глядеть больно...
— А больших кораблей много?
— Один одного обширней, в здешнюю гавань и не 

пройдут, такие есть, что от пристани и до самого волно
лома...

— Да не слишком ли велики?
— Ты не видел? А я вот видела. Это только настоя-» 

щий моряк знает. Иль ты думаешь, что лодочник — это 
моряк, что ли?

Шкипер Мануэл вмешался:
— Я тоже слышал... Говорят, и не поверишь, пока 

своими глазами не увидишь.
— А парня там никакого не подцепила, а, Роза? —« 

спросил Франсиско.
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- И не стоит труда. Там мужчины никуда не го
дятся. Я там одно время на холме жила, так внае- 
те, как меня уважали? И слышать ни о чем не хоте
ла. Как-то раз один птенец путался что-то у меня под 
ногами в танцевальной зале. Да я как опущу якорь 
на шею бедняге, так он тут же ко дну пошел. Вот сме- 
ху-то...

Мужчины были довольны. Там, далеко, в столице, она 
показала всем, кто она такая. Роза Палмейрао глянула 
на Гуму и промолвила:

— Говорили даже: если в Байе такие женщины, то 
каковы ж мужчины?

— Ты, видно, по себе громкую славу оставила, а, 
Роза?

— Был у меня сосед, так не знаю, что с ним приклю
чилось, что он один раз хотел меня повалить. А мне как 
раз незадолго до того мулат один приглянулся, он до того 
ладно умел сложить песню или самбу, что заслушаешься. 
Ну вот, сосед приходит как-то вечером, поговорить, мол, 
по душам. Говорит, говорит, а сам все на кровать смот
рит. А потом как бросится на кровать — и лежит. Я ему 
говорю: «Кум, снимайся с якоря да плыви отсю
да». А он — на своем, причалил, будто это его гавань. 
А глазищи на меня пялит. Я предупреждала: мой скоро 
придет... А он говорит, что никого, мол, я не боюсь. Сам 
мужчина. Я его спросила: «А женщин боишься?» Го
ворит: пет, только нечистой силы боюсь. А глаза все пя
лит па меня. Я ему говорю, что лучше всего для него 
будет отшвартоваться немедля. А он ни в какую. 
Еще и штаны стал стаскивать, тогда меня досада взяла, 
внаете?

Мужчины улыбались, заранее смакуя финал.
— И что ж дальше?
— Да я его за шиворот и за дверь. Он еще все глядел, 

с полу-то, рожа такая дурацкая...
— Молодец, кума...
— Да вы еще не знаете, что было потом. Я тоже ду

мала, что песенке конец. Ан нет. Вскорости мой мулат 
пришел, я и думать забыла. Но у соседа-то, оказывается, 
ваноза еще ныла, и он, что-то около полуночи, вломился 
ко мне, а с ним — еще дюжина. Мой-то мулат сразу за
метно, что не робкого десятка, и парни эти как его увиде
ли, то уж и не сомневались — подались назад... Они, 
бедняги, думали, что всего дела-то, что дать моему Жуке 
подзатыльник, схватить меня и поднять паруса. Когда 
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опомнились, то у одного, смотрят, рожа расквашена, а Я 
с моим старым боевым ножом в самой гуще стою. Такое 
было! Я и мулат мой, так мы уж не дрались, а словно 
рыбу на кол ловили. Но тут вдруг — здрасьте, добрый 
день: полиция, когда ее вовсе и не ждали. Ну, все закоЦ” 
чилось в управлении.

— Так что отсидела там, в Рио?
— Какое отсидела! Пришли мы с Жукой туда, я шефу 

все как есть рассказала, объяснила, что Роза Палмейрао 
себя вокруг пальца обвести не даст, нет. Шеф сам был из 
Баии, засмеялся, сказал, что уж знает меня, и отослал с 
богом. Я попросила Жуку тоже отпустить, он разрешил- 
А те все остались, один из драки весь татуированный ВЫ” 
шел, так и в полицию явился.

— Повезло тебе на шефа, а?
— Но когда я стала Жуку разыскивать, то куда у$..- 

Никогда больше его и в глаза не видела. Очень он меня 
испугался...

Моряки смеялись. Стаканы с водкой порожнились 
один за другим. Шкипер Мануэл платил за всех. Кто ска
зал, что Роза Палмейрао похожа на старый мех дл/£ 
вина? Гума не отрывал от нее глаз. О ней пели песни, и 
она умела драться. Но у нее было ладное тело и глубокий 
взгляд. Роза Палмейрао сказала Гуме:

— Я никогда не дерусь с мужчиной, который мне 
нравится... Спроси кого хочешь...

Но в глазах Гумы не было страха.
Они поздно вышли из таверны. Старый Франсиско 

давно ушел, даже шкипер Мануэл устал ждать. Хозяин 
сказал Розе Палмейрао:

— Ты сегодня спать не собираешься?
— Да еще поброжу, давно не была...
Давно уж не лежала она рядом с мужчиной на этих 

песках. Многие думают, что она умеет лишь драться, что 
жизнь для нее — скандалы, удар клинком, блеск ножа. 
Если в народе говорят, что храбрецы после смерти зажи
гаются в небе звездами, то и она может засверкать среди 
этих звезд. Однако напрасно думают, что жизнь для Розы 
Палмейрао заключается только в скандалах. Нет, ей нра
вится больше всего, больше чем ссоры, выпивки, беседы, 
быть покоренной женщиной, очень женщиной, вот так, 
как сейчас, в объятьях Гумы, вытянувшись на песке, пе
ребирая его волосы с ленивой нежностью... Глаза ее 
глубоки, как море, и, как море, изменчивы. Они зеленые 
в ночи любви на теплом прибрежном песке. Они сини? в 
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дни затишья, они темно-свинцовые, когда затишье — 
лишь предвестник бури. Ее глаза блестят. Ее руки, при
выкшие орудовать ножом и кинжалом, сейчас мягки и 
ласково поддерживают голову Гумы, покоящуюся на них. 
Ее губы, с которых так часто срываются крепкие словеч
ки, сейчас раскрылись в тихой улыбке. Никогда раньше 
не любили ее так, как ей было нужно. Все боялись ее 
ножа, ее кинжала, ее красивого тела. Думали, верно, что 
если она вдруг рассердится, то будет только кинжал 
и нож, а красота станет ни к чему. Никогда раньше не 
любили ее без страха. Никогда не видела она глаз таких 
ясных и чистых, как глаза Гумы. Оп восхищался ею, он 
не боялся ее... Даже те, у кого хватило смелости увидеть 
ее ладное тело, несмотря на нож и кинжал, никогда 
не заглядывали ей в глаза, никогда не замечали нежно
сти, излучаемой этими морскими глазами, жаждущими 
любви, этими нежными женскими глазами. Гума загля
нул в эти глаза и понял. Потому-то руки Розы Палмей
рао гладят его волосы, губы улыбаются и тело вздра
гивает.

Три ночи спустя «Смелый» плавно шел по волнам ре
ки Парагуасу. Из трюма доносился запах фруктов. Ветер 
сам вел судно, и у руля не требовалось никого, так по
койна была река. Звезды сияли в небе и в море. Иеманжа 
поднялась поглядеть на луну и раскинула свои волоса 
по спокойной воде.

Роза Палмейрао (нож за поясом, кинжал на груди) 
прошептала на ухо Гуме: .

— Ты будбшь смеяться надо мной, скажешь, что я 
ч глупая... Но знаешь, что б мне хотелось иметь?

— А что ж именно?
Она глянула в спокойные воды реки. Хотела улыб

нуться, смутилась:
—- Клянусь тебе, что мне б очень хотелось иметь ре

бенка, сыночка, чтоб взять к себе и вынянчить... Я не 
шучу, нет...

И она не стыдилась слез, заструившихся на кинжал, 
спрятанный на груди, и на нож, заткнутый за пояс.

ЗАКОН ПРИСТАНИ

Рыбачьи лодки возвращались. Некоторые еще и не 
успели начать лов, даже на обед для семьи не заработа
ли. Руфино повернул свой челн с середины бухты. Шху- 
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вы, поднявшие было паруса, изготовясь с повисшим в 
воздухе якорем к отплытию, отдали якоря и убрали па
руса. А тем не менее небо было сине, а море безмятеж
но. Солнце освещало все, и освещало, пожалуй, слишком 
ярко. Из-за этого-то и вернулись рыбачьи лодки, Руфино 
ввел свой челн в гавань Порто-да-Ленья, и шхуны спу
стили паруса. Вода меняла цвет, из синей становилась 
свинцовой. Севериано, храбрый моряк, подошел к той 
стороне пристани, где стояли шхуны. Видя, что суда не 
выходят в море, многие ушли с рынка и направились к 
подъемной дороге. Большинство, однако, осталось, ибо 
день был погож, небо сине, море безмятежно, солнце яр
ко. Для них ничего не происходило, ничего не надвига
лось.

Севериано подошел и сказал шкиперу Мануэлу и 
Гуме:

— Сегодня разыграется не на шутку...
— Только сумасшедшие отчалят...
Они задымили трубками. Какие-то люди заходили на 

рынок и выходили обратно. Солнце сверкало на щебне 
мостовой. Какая-то женщина развешивала на окне ска
терть. Матросы на большом корабле мыли палубу... Ве
тер сперва легко так пробежал по песку, подымая лету
чие песчинки. Севериано спросил:

— Много людей в море?
Шкипер Мануэл посмотрел вокруг. Шхуны покачива

лись на мелких волнах.
—• Насколько 8наю, нет... Кто ушел, останется в Ита- 

парике или в Мар-Гранде...
— Не хотел бы я быть в море в такую пору...
Старый Франсиско присоединился к беседующим, чис

ло которых росло. к
— В такой же вот день Жоан Коротышка хлебнул 

водицы...
Подумать только, ведь Жоан Коротышка был масте

ром своего дела— никто не умел рыбачить лучше него на 
всем побережье от края до края. Слава его разнеслась 
широко вокруг. Люди из Пенедо, из Каравелас, из Ара- 
кажу повторяли его имя. Его шхуна заходила дальше 
всех других, ей не страшны были штормы и шквалы. Ове 
так хорошо знал вход в гавань что его даже вызывали 
лоцманом. Он выходил навстречу кораблям в бурные но
чи. Разыскивал их далеко в море, прыгая на своем суде
нышке по волнам, и приводил в порт, ловко избегая 
опасных мест гавани, трудной в дни бури.
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Так вот в одну такую спокойную, как эта, ночь — 
только лишь море было медного цвета — он отважился 
выйти. Какой-то корабль заблудился, не знал, как при
стать, впервые пришел в Баию. Жоан Коротышка не вер
нулся. Правительство определило вдове пенсию, но по
том отняло, из экономии. И сегодня от Жоана Коротыш
ки осталась лишь добрая слава.

Старый Франсиско, знавший его, рассказывал эту 
историю, наверно, раз сто. Но все всегда слушали его с 
уважением. Говорят, Жоан Коротышка появляется в 
здешних местах в ночи, когда ревет буря. Многие виде
ли, как он плывет в низких тучах над шхунами, ища 
корабль, заблудившийся в тумане. И не успокоится, пока 
не приведет в порт. Только тогда начнет он свое плавание 
с Матерью Вод по бескрайным водам, к берегам бескрай
ных земель, давно уже заслуженное им.

В такую ночь, как эта, он должен появиться. Когда 
ветер взовьется и загудит, сотрясая дома, когда ночь без 
времени падет на пристань, он явится искать дорогу за
терянному в море кораблю. Проплывет над шхунами, пу
гая тех, кто в море...

Какая-то шхуна приближается к берегу. Гонимая вет
ром, дующим с большой силой, она бежит по волнам с 
небывалой быстротой. Паруса надуты так туго, словно 
сейчас лопнут. Люди вглядываются:

— Это Шавьер пристает...
— Да, верно, это «Сова»...
Шхуна подходит ближе, и имя ее «Сова» уже ясно 

прочитывается, выведенное черной краской.
— Никогда не встречал названья противней...— гово

рит Мануэл. л
— А может, у него особая причина была,— прерывает 

Франсиско.— Чужую жизнь никто не знает...
— Да я ничего. Так, к слову...
Ветер крепчал с каждым мгновеньем, и вода не была 

уж спокойной, как недавно. Издалека все громче слышал
ся настойчивый, безжалостный гуд ветра. Набережная 
быстро пустела. Шавьер с трудом поставил шхуну на 
причал и присоединился к товарищам...

— Разыгрывается...
— Много людей на воде?
— Я повстречался только с Отониэлем, но он был уж 

неподалеку от Марагожипе...
Море вздымалось, волны были уже высокие, шхуны 
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и лодки подымались и опускались. Мануэл обернулся к 
Шавьеру:

*— Не обижайся на пустой вопрос, брат, но почему ты 
прозвал свое судно таким неласковым именем?

Шавьер нахмурился. Он был большой, крепкий и спе
циально разглаживал свои мулатские волосы, чтоб не 
вились.

— Да так пришлось... Всё — глупость одна, знаете?
Буря разразилась над городом и над морем. Теперь 

никого уже не видно было на рыночной площади, если не 
считать маленькой группы людей в клеенчатых плащах, 
с которых стекал дождь. Ветер выл оглушительно, и им 
приходилось почти кричать. Мануэл выкрикнул:

— Так в чем же все-таки дело?
— Ты хочешь знать? Да в женщине было дело... дав

но это было, на другом берегу, в южной стороне. Все глу
пость одна, не стоит труда, знаете? Кто ж ее разгадает, 
женщину? Почему она меня звала Совой? Одна она и 
могла сказать, а так никогда и не сказала, только все 
смеялась, смеялась... С ума могла свести, это да...

Ветер уносил слова. Мужчины наклоняли головы, чтоб 
лучше слышать. Шавьер говорил теперь совсем тихо:

— Она меня называла Совой... Не знаю почему. «Эх 
ты мой Совушка, Сова!..» И смеялась, когда я спраши
вал... Так и осталась моя шхуна «Совой»...

Товарищи слушали рассказ равнодушно. Лицо Шавь- 
ера вдруг вспыхнуло гневом. Он крикнул:

— Вы что, никогда не любили? Тогда вы не знаете, 
что это несчастье... Я вынесу в сто раз легче, да простит 
меня господь,— и он с силой ударил ладонью по губам,— 
такую вот бурю, как сегодня, чем обиду от изменщицы, 
из тех, что всё смешки да смешки... Звала меня Совой, 
один черт знает почему... Да ладно... А вот ушла-то за
чем? Ничего я ей дурного не сделал. Как-то раз прихожу 
я домой, а ее и след простыл... И все вещи оставила... 
Я даже в море искал, думал, утонула, может... Вы
пьем, а?

Все двинулись к «Звездному маяку». Оттуда доносил
ся голос Розы Палмейрао, она пела. Ветер подымал песок. 
Шавьер заговорил снова:

— Не стоит труда... Но потом все как-то думается, 
думается... Вот я и назвал шхуну «Совой». В память того, 
как она меня Совой называла... «Эх ты мой Совушка, 
Сова...» Говорила даже, незадолго перед тем как уйти, 
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что у нее от меня ребенок будет... Так и ушла с ребен
ком под сердцем...

— Когда-нибудь воротится...— утешил Гума,
— Мальчик, ты из другого уж времени... А коли она 

вернется, то я ее на части раскрошу...
— Шхуна «Сова»... Я все думал...
— Другой бы на моем месте со стыда и сам ушел ку-< 

да-нибудь далеко...
Он сказал еще какие-то слова, но их унес ветер. Голос 

Розы Палмейрао смолк. Темень сгущалась и давила. 
Снова послышались голоса, лишь когда они ступили на 
порог «Звездного маяка».

Человек в пальто кричал хозяину таверны:
— Я думал, они мужчины... А они трусы, все как 

есть...
Зала была пуста. Только Роза Палмейрао слушала 

рассказчика, вся — внимание. Хозяин, сеу Бабау, разво
дил руками, не находя ответа.

— Но ведь буря-то была нешуточная, сеньор Годоф- 
редо...

— Трусы поганые. Храбрецы на здешнем берегу, вид
но, повывелись. Куда девались такие, как Жоан Коро
тышка? Вот это была крепкая косточка!

Новые гости подошли к говорившему. Это был Годо- 
фредо из Баиянской компании, глядевший так, словно в 
него черти вселились.

— Да что случилось, сеньор Годофредо? — спросил 
Мануэл.

— Что случилось? А вы не знаете? Там «Канавией- 
рас» не может войти в гавань...

— А капитан порта знает?
— Знает, черта с два... Он сам англичанин, недавно 

и прибыл. Ничего-то еще толком не знает. Ищу кого-ни
будь, кого б можно лоцманом послать.

Он гневно сплюнул:
— Но, видно, храбрые моряки тут повывелись...
Шавьер шагнул вперед. Франсиско, думая, что он 

сейчас предложит на такое дело себя, дернул его за 
плащ.

— Вы вспомнили Жоана Коротышку, сеньор? А что 
он своей храбростью заработал? Даже отдых в аду не за
работал. Носится тут тенью да людей пугает. Что зара
ботал-™? Вдове пенсию дали только для виду..* Сразу ж 
и отняли... Храбрость одна и есть — помереть... "

Но на корабле семьи с детьми.., х
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s*- У нас тоже семьи... Что заработаем-то?
Сеньор Годофредо ответил уклончиво:
— Вообще-то компания дает двести мильрейсов чело

веку, который отважится...
— Дешева жизнь человечья, а? — Шавьер сел и спро

сил водки.
Роза Палмейрао громко рассмеялась:
— На этом корабле твоя жена едет, Годофредо? Или 

зазноба твоя?
— Молчи, насмешница, не понимаешь, что ли, что на 

корабле полным-полно народу?
В порту не любили сеньора Годофредо. Начал он 

штурманом на одном из больших кораблей Баиянской 
компании, дослужился неведомо как до капитана. Нико
гда он свое дело толком не знал. Зато умел всячески при
теснять матросов. После того как он чуть не. потопил ко
рабль у входа в гавань Ильеуса, компания устроила его 
на хорошее место в одну из своих контор. И здесь он про
должал притеснять рыбаков, лодочников, грузчиков как 
только мог.

— Полным-полно народу. А где все мужчины с при
стани? В прежние времена не допустили бы, чтоб ко
рабль так вот затерялся...

— А все-таки есть на корабле кто-нибудь из вашей 
семьи?

Годофредо взглянул в лицо Франсиско:
— Я знаю, что вы меня ненавидите...— Он улыбнул

ся.— Я только затем и прошу, что там есть кто-то из 
моих, да? Но я и не прошу, нет. Я предлагаю день
ги. Двести мильрейсов тому, кто пойдет на это 
дело...

Подошли еще люди. Годофредо повторил свое предло
жение. Они глядели на него недоверчиво. Шавьер пил, 
сидя за столом. »

— Никто здесь не хочет идти на смерть, сеньор Го
дофредо. Пускай англичанин сам управляется.

Гума спросил:
— Почему не пошлют буксир?
Годофредо вздрогнул:
— Должны бы послать, конечно... Но компания счи

тает, что это слишком дорого обойдется... Я ищу храбро
го человека. Компания дает двести мильрейсов...

Ветер хлопал дверью в «Звездном маяке». В первый 
раз услышали все гудок корабля, просящего о помощи. 
Годофредо поднял руки (он казался таким низеньким в 
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этом широком пальто) и сказал почти ласково, обводя 
взглядом людей:

— Я добавляю еще сто из своего кармана... И кля
нусь, я позабочусь о человеке, который решится...

Все глядели испуганно, но никто не двинулся. Годо
фредо обернулся к Розе Палмейрао:

— Роза, ты женщина, но у тебя больше храбрости, 
чем у любого мужчины... Слушай, Роза, двое моих сыно
вей на том корабле. Они ездили в Ильеус, на каникулы... 
У тебя никогда не было детей, Роза?

Франсиско шепнул на ухо Гуме:
— Я ж сказал, что там у него кто-то свой...
Годофредо умоляюще протягивал руки к Розе. Он был 

так смешон сейчас — маленький, одетый в роскошное 
пальто, с жалким лицом, с дрожащим голосом.

— Попроси их пойти, Роза... Даю двести мильрейсов 
тому, кто пойдет... Всю жизнь помнить буду... Я знаю, 
они не любят меня... Но там мои дети...

— Ваши дети? — Роза Палмейрао глядела за окно, в 
ночь.

Годофредо подошел к одному из столиков. Опустил го
лову на свои холеные руки. Плечи его подымались и опу
скались. Словно корабли в море...

— Он плачет...— сказал Мануэл.
Роза Палмейрао медленно поднялась. Но Гума ужо 

стоял возле Годофредо:
— Ладно, я пойду...
Старый Франсиско улыбнулся. Он взглянул на свою 

руку, где у локтя были вытатуированы имя брата и на
звания затонувших шхун. Оставалось место для имени 
Гумы. Шавьер отставил свой стакан:

— С ума сошел... Да и не поможешь...
Гума вышел навстречу тьме. Глаза Розы Палмейрао 

светились любовью. Годофредо протянул руки вслед 
Гуме:

— Привези моих сыновей..,
Гума исчез во тьме ночи. Поднял паруса, поставил 

шлюп против ветра. Еще виднелись вдали те, что прово
дили его до причала. Роза Палмейрао и старый Франси
ско махали ему вслед. Шавьер крикнул:

— Привет Матери Вод...
Шкипер Мануэл обернулся в гневе:
— Никогда нельзя говорить человеку, что он идет на 

смерть...
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Он поднял глаза, проследил тень шлюпа, удалявшего
ся по свинцовым волнам:

— Жаль. Он был еще ребенок...

Звезды исчезли. Луна и не всходила этой ночью, и по
тому на море не было песен и слов о любви. Волны бе
жали, тесня друг друга. И это в самой бухте, далеко еще 
до волнолома. Как же должно быть там, снаружи, где мо
ре свободно?

«Смелый» с трудом отплывает от пристани. Гума ста
рается разглядеть что-нибудь впереди. Но все вокруг 
черным-черно. Самое трудное — это начало, когда надо 
плыть против ветра. А потом начнется бешеный бег по 
воле взбесившегося ветра, по морю, принадлежащему 
уже не лодкам и шхунам, а большим кораблям.

Гуме видны еще смутно знакомые тени там, на бере
гу. Все еще трепещет, махая ему, рука Розы Палмейрао, 
самой храброй и самой нежной женщины из всех, кого 
приходилось ему встречать. Гуме только двадцать лет, но 
он узнал уже любовь не с одной женщиной. И ни одна 
не была еще такая, как Роза Палмейрао, не лежала в его 
объятьях такой любящей, такой ласковой. Море сегодня 
сходно нравом с Розой Палмейрао, когда она не в духе. 
Море сегодня свинцового цвета. Вон рыба вспрыгнула 
над водой. Ее не страшит буря. Напротив, радует — ме
шает рыбакам выходить на лов... «Смелый» с трудом пе
ресекает воды залива. Волнолом уже близок. Ветер но
сится вокруг старого форта, влетает в пустынные окна, 
играючи хлопает по стволам старые, давно уже бездейст
вующие пушки. Гуме уже не видны знакомые тени на бе
регу. Может быть, Роза Палмейрао плачет. Она не такая 
женщина, чтоб плакать, но она так хотела иметь сына, 
совсем забыв, что ей уже поздно. Гума был для нее 
и любовником и сыном. Почему в этот смертный час 
вспомнил он вдруг мать, что ушла навсегда? Гуме пе 
хочется думать о ней. В любви Розы Палмейрао есть что- 
то от любви матери. Она и не моложе, чем его мать, и 
часто она ласкает его, как сына, и, забыв о поцелуях 
страсти, целует его с материнской нежностью... «Смелый» 
прядает вверх и вниз по волнам. «Смелый» продвигается 
вперед с трудом. Волнорез видится все на том же рас
стоянии. Такой близкий и такой далекий. Гума сбросил 
промокшую рубашку. Волна прокатилась по палубе из 
конца в конец. Что же, наверно, делается там, за 
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гаванью?.. Роза Палмейрао хочет иметь ребенка. Устала 
драться с солдатами, отсиживать за решеткой, устала от 
ножа за поясом, от кинжала на груди. Она хочет -сына, 
которого можно будет ласкать, которому можно будет 
петь колыбельные песни. Как-то раз Гума задремал в ее 
объятьях, и Роза пела:

Спи, мой маленький, скорее, 
чтобы бука не пришел...

Она забыла, что он ее любовник, и превратила его в 
сыночка, укачивая на коленях. Быть может, именно этим 
она и вызвала гнев Иеманжи. Только Иеманжа, Матерь 
Вод, дона Жанаина, может в одно и то же время быть 
матерью и женой. Такою она и предстает всем мужчинам 
побережья, а всем женщинам она — помощница и покро
вительница. Сейчас, наверно, Роза Палмейрао уже дает 
ей обеты, моля, чтоб Гума вернулся невредимым. Быть 
может, обещает даже (на что ни способна любовь) отдать 
в дар богине моря нож, что заткнут за пояс, и кинжал« 
что спрятан на груди... Другая волна набегает на «Сме
лого», затопив палубу. По правде сказать, так думает 
Гума, трудно вернуться отсюда живым. Настал, видно, 
его день... Гума думает об этом без страха. Настал рань
ше, чем он ожидал, но ведь должен же был настать ко
гда-нибудь. Никто не избежит. Гуме жалко лишь, что 
еще не пришлось ему любить такую женщину, о какой 
просил он как-то ночью богиню вод. Женщину, что пода
рила бы ему сына, которому «Смелый» достанется в на
следство, чтоб и сын мог плавать по этому морю и слу
шать на берегу рассказы старого Франсиско. И еще жаль, 
что не удалось постранствовать по другим морям, пови
дать другие порты и города. Не удалось уплыть, подобно 
Шико Печальному, к неведомым Землям без Конца и без 
Края. Теперь он поплывет туда под водою вместе с 
Иеманжой, кого лодочники называют дона Жанаина, а 
негры — царица Айока! Быть может, она увлечет его 
к земле Айока, своей родине. Это земля всех моряков, а 
дона Жанаина там царица. Земля Айока, далекая, зате
рянная на горизонте земля, откуда приплывает Иеманжа 
в лунные ночи.

Где же волнолом, почему «Смелый» никак не достиг
нет его? Гума с силой налегает на руль, но даже и так 
трудно вести шлюп против ветра. «Смелый» проходит в 
тени, падающей от старого форта. Там вдали, за га
ванью, затерялся корабль, посылающий тревожные гудки« 
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Ветер доносит крики люден с корабля. Многих людей... 
Не из-за денег плывет сейчас Гума сквозь бурю, пыта
ясь спасти корабль и привести в гавань. Он и сам по 
совсем сознает, почему вдруг решился сразиться с бурей. 
Но только не из-за денег. Что он сделает с этими двумя
стами мильрейсами или больше, если Годофредо выпол
нит обещание? Купит подарки Розе Палмейрао, новую 
одежду Франсиско и, пожалуй, новый парус «Смелому». 
Но можно обойтись и без всего этого, и ведь не за двести 
мильрейсов человек идет на смерть. И не потому, что два 
сына Годофредо плывут на заблудившемся корабле и что 
сам Годофредо плачет, как покинутый ребенок. Не пото
му, нет. А оттого, что с моря доносится печальный гудок 
корабля, мольба о помощи, а закон пристани не велит 
оставлять на произвол судьбы тех, кто в море взывает 
о помощи. Теперь Иеманжа останется им довольна и, 
если он вернется живым, даст ему женщину, о какой он 
просил. Гума не может ответить на печальный гудок. Ко
рабль, по всей вероятности, где-нибудь возле маяка, ста
рается нродержаться в ожидании помощи, моряки 
утешают детей и женщин. Корабль без пути, заблудив
шийся у входа в порт... Из-за него Гума идет на смерть, 
из-за корабля. Потому что корабль, лодка, шхуна, даже 
просто доска, плавающая по морю,— это земля, это ро
дина для всех этих людей, живущих на прибрежье, для 
племени Матери Вод. Они и сами не знают, что в кора
бельных снастях, в рваных парусах шхун и находится та 
самая земля Айока, где царицею — их Жанаина.

«Смелый» проходит у волнолома. На старом форте 
мутный огонек мигает,, снует туда-сюда, как призрак. 
Гума кричит:

— Жеремиас! Эй, Жеремиас!
Показался Жеремиас с фонарем. Свет падает на море 

и прыгает, качаясь, вверх-вниз вместе с волнами. Жере
миас спрашивает:

— Кто идет?
— Гума...
— Черт, что ли, в тебя вселился, мальчик? .
— Я иду искать «Канавиейрас», он не может войти 

в гавань...
— И нельзя было привести его завтра?
— Он гудит о помощи...
«Смелый» ушел за волнолом. Жеремиас все еще кри

чит вслед, поворачивая свет фонаря:
— Добрый путь! Добрый путь!
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Гума орудует рулем. Жеремиас тоже де надеется 
увидеть его еще раз. Не надеется, что «Смелый» еще ког
да-нибудь пройдет за волноломом. Никогда уж не при
дется Жеремиасу петь для Гумы. Это ведь Жеремиас 
поет по ночам о том, как сладко умереть в море... «Сме
лый» бежит по волнам. Теперь предстоит ему бешеный 
бег. Ветер теперь попутный. Шлюп чуть не опрокинулся, 
когда Гума пытался изменить направление. Ветер хочет 
унести Гуму, бросает волны на палубу, склеивает мокрые 
волосы, свистит в ушах. Ветер гуляет по палубе. Ветер 
свищет в снастях. Ветер гасит фонарь на корме. Огни 
города, все более далёкие, быстро мчатся мимо. Теперь это 
бег без конца и без времени, и судно и кормчий кренятся 
пабок, и руки впиваются в руль. Куда увлекает его этот 
ветер? Дождь мочит его тело, хлещет в лицо. Ничего 
нельзя различить в темноте. Только гудок заблудившего
ся корабля указует ему путь. Может случиться, что оп 
пройдет далеко от корабля, может случиться, что ударит
ся всеми ребрами об остров Итапарика или о любую 
скалу посреди моря. Никто не осмелится выйти в море 
нынче. Даже Жеремиас изумился, когда он прошел у вол
нолома. А Жеремиас — это старый солдат. Он живет там, 
в покинутом форте, один, как крот, с тех пор как стал 
слишком стар для военной службы. Он остался жить 
здесь, посреди моря, в своей заброшенной крепости, чтоб 
не расставаться с пушками, со всем, что напоминало ему 
казарму и военный быт. Он шел своим путем до конца. 
И Гума шел своим — путем «Смелого», и уже не шел, а 
бешено мчался по бушующему морю. Быть может, он 
так и не дойдет до цели, и завтра поутру будут искать 
его тело. Старый Франсиско напишет татуировкой его 
имя на руке и будет рассказывать о его приключениях и 
безумствах в кругу рыбаков, на пристани. Роза Палмей
рао, наверно, его позабудет и станет любить других и ду
мать, что хорошо б иметь сына. Но, несмотря на все это, 
эакон пристани будет исполнен, и жизнь Гумы станет 
примером для других в другие времена.

Не слышен более гудок корабля. Огни города уже по
чти невидимы. Несмотря на все усилия кормчего, судно 
сильно отклонилось от намеченного пути. Оно гораздо 
правее, чем надо... Берега Итапарики уже близки. Гума 
с силой налегает на руль и продолжает свой бег, стара
ясь найти направление. Сколько времени море будет так 
вот гнать его в бешеном беге, сколько часов прошло уже 
и пройдет еще? Пора бы уж кончиться всему этому. Дав
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но пора. Лучше уж пусть сразу настанет час свидания с 
Иеманжой, если ему так и не суждено найти заблудив
шийся корабль.

...Он слишком молод, чтобы умереть. Он еще мечтает 
встретить молодую женщину (такую, как была дона Дул
се, учительница, когда он ходил в школу), которая будет 
принадлежать ему одному. А теперь вот он не оставит 
после себя сына, а его корабль разобьется в щепы. Он не 
страшится смерти, но думает, что еще рано умирать. Он 
хотел бы умереть позже, оставив по себе славу, исто
рию своей жизни, которую будут помнить на побережье... 
Рано еще умирать. Рано еще уходить в вечное плавание 
с доной Жанаиной. Он не бывал еще жрецом на ее кан- 
домбле, не пел в честь нее священных песнопений, не 
смеет еще носить на шее ее фетиш — зеленый камень.

Зато на шее у него висит медаль, которую дала ему 
дона Дулсе, когда он уходил из школы. Учительница one-« 
чалится, узнав, что он умер. Она не понимает их жизни, 
жизни суровой, каждый день рядом со смертью, и все 
ждет чуда. Кто знает, может, оно и произойдет... Поэтому 
Гума не хочет умирать. Ибо в день, когда произойдет 
чудо, все будет хорошо и красиво, не станет такой нище
ты, как сейчас, человек не будет рисковать жизнью за 
двести мильрейсов.

Кажется, он снова на верном пути. Слышен гудок ко
рабля, зовущий на помощь. Но волна, набежавшая на 
шлюп, слишком высока, она с силой обрушивается на 
руль и отступает, унося с собой Гуму. Он плывет, пыта
ясь добраться туда, где «Смелый» кружит по воле ветра, 
одинокий, со сломанной мачтой. Быть может, все уже 
заключилось, а у Гумы нет даже заветного имени, чтоб 
произнести в свой час. Не настало еще время для его 
смерти. И не пришла еще к нему «его женщина»... Он 
плывет отчаянно сквозь огромные волны, вот он уцепил
ся за борт шлюпа, вот схватил руль рукою. Но его несет 
теперь в сторону от заблудшего корабля, уже смутно 
виднеющегося вдали. Он борется с ветром, с водою, с 
дрожью своего тела, объятого холодом.

Снова начинается бешеный бег. Гума стиснул зубы. 
Он не чувствует никакого страха. Надо покончить разом 
со всем этим. Близко, совсем близко светлое пятно осве
щенного корабля. Дождь падает, свинцовый. Ветер по
рвал паруса «Смелого», но Гума уже здесь, у высокого 
борта «Канавиейраса», и кричит громко, чтобы услышали 
там, наверху:
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— Трап!
Матросы кидаются к борту. Сбрасывают вниз верев

ку, чтоб привязать «Смелого». Потом — опасный всход 
по колеблющемуся трапу. Два раза Гума чуть не сорвал
ся, и тогда бы не было спасения — он был бы зажат 
между кораблем и шлюпом и раздавлен.

Гума улыбается. Он весь пропитан водой, но все-таки 
счастлив. На пристани думают, верно, об эту пору, что он 
уж мертв, что тело его плывет в объятиях Иеманжи.

Гума подымается на капитанский мостик, англичанин 
вручает ему судьбу корабля. Машинисты приводят в дей
ствие двигатели, кочегары оживляют огонь, матросы ста
новятся по своим местам. Гума ведет корабль. Гума ко
мандует положением. Гума отдает приказы. Только так, 
наверно, и может такой человек, как он, стать капитаном 
большого корабля. Только с помощью Иеманжи, силою 
ее волшебства. Это неповторимая ночь в жизни Гумы. 
Назавтра уже ни этот важный англичанин, ни сам Годо- 
фредо даже и не заметят его, когда он будет плыть мимо 
на своем «Смелом». Никто не назовет его героем. Гума 
знает это. Но знает и то, что всегда так было, и разве 
только чудо, о котором мечтает дона Дулсе, может изме
нить такое положение вещей.

Два часа спустя — буря еще свирепствовала над 
городом и над морем — «Канавиейрас» приставал к бере
гу. Паруса «Смелого» были разорваны, в корпусе зияла 
дыра от столкновения с кораблем, руль был разбит 
в щепы.

Рассказывают на пристани, что с тех пор тень Жоана 
Коротышки больше не появлялась, ибо корабль уже на
шел вход в гавань. И с этого дня имя Гумы стало часто 
повторяться на баиянском прибрежье.

ИЕМАНЖА, БОГИНЯ ПЯТИ ИМЕН

Ни у кого на прибрежье нет одного имени. У всех есть 
еще какое-нибудь прозвище. Здесь или сокращают имя< 
или прибавляют к нему какое-нибудь слово, напомина
ющее о давнем происшествии, споре, любовном приклю
чении.

Иеманжа, властительница пристаней, парусных шхун 
и всех этих жизней, зовется даже пятью именами, пятью 
певучими именами, что знакомы всем. Она зовется 
Иеманжа, всегда звалась она так, и это ее настоящее 
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имя, имя Матери Вод, властительницы морей и океанов« 
Но лодочникам нравится звать ее дона Жанаина, и нег
ры, любимые ее детища, которые танцуют в ее честь свя
щенный танец и боятся ее больше, чем другие, с набож
ным восторгом зовут ее Инаё или возносят мольбы к ца
рице Айока, правительнице таинственных земель, что 
скрыты за голубой линией горизонта. Однако женщины 
с пристани, прямые и смелые, и Роза Палмейрао, и гуля
щие женщины, и замужние, и девушки, ждущие женихов, 
прозвали ее просто Марией, ибо Мария — красивое имя, 
наверно, самое красивое из всех, самое почитаемое, 
и дали это имя Иеманже как подарок, как цветы, гребни 
и кусочки душистого мыла, что приносят в дни ее празд
ника к ее скале у мола. Она — русалка, Матерь Вод, хо
зяйка моря, Иеманжа, дона Жанаина, Мария, Инае, 
царица Айока. Она властвует над морями, она поклоня
ется луне, приплывая в ясные ночи полюбоваться лун
ным сиянием, она любит музыку негров. Каждый год 
устраиваются празднества в ее честь на молу и в Монте- 
Серрат. Тогда ее называют всеми пятью именами, с при
бавлением всех ее званий и прозваний, приносят ей дары 
и поют для нее песни.

Океан велик, море — бескрайная дорога, воды разли
лись на большую половину мира, и все это принадлежит 
Иеманже. И, однако же, она живет на скале у мола в ба- 
иянском порту или в своей подводной пещере возле Мон
те-Серрат. Она могла бы жить в средиземноморских го
родах, в морях Китая, в Калифорнии, в Эгейском море, 
в Мексиканском заливе. В древности она жила у берегов 
Африки, а это, говорят, близко от земли Айока. Но она 
приплыла в Баию поглядеть на воды реки Парагуасу. 
И осталась жить в порту, поблизости от волнолома, на 
вдающейся в море скале, что стала священной. Там она 
расчесывает свои волоса (молоденькие черные служанки 
приносят ей гребни из серебра и слоновой кости) , там она 
внемлет молитвам женщин — рыбацких жен, оттуда она 
насылает бури, там выбирает она, кого из мужчин 
должна повести на нескончаемую прогулку по дну мор
скому. Там, на молу, и справляют обычно ее праздник, 
самый красивый из всех праздников Баии. Самые наряд
ные процессии, самые неистовые обряды макумбы, ибо 
они творятся в честь могущественного божества из тех, 
что зовутся ориша и вселяются в медиумов... Она — из 
первых, из породивших другие культы. Если б не было 
опасно произносить подобные слова, то можно б сказать, 
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что ее праздник даже красивее праздника Ошолуфана, 
самого старого и сильного из божеств. Ибо до чего ж хо
роши вечера и ночи, когда справляется праздник Иеман
жи! Цвет моря колеблется меж зеленью и голубизною, 
луна высоко стоит на небе, звезды перемигиваются с 
фонарями шхун. Иеманжа лениво расстилает свои волоса 
по морю, и ничего нет в целом мире красивее (моряки с 
больших кораблей, побывавшие в дальних краях, под
тверждают это), чем этот цвет, образуемый прядями 
Иеманжи, сплавленными с морской волною.

Анселмо, отец всех святых, несет молитвы моряков 
Иеманже. Главный жрец макумбы в этих местах, он и 
сам был когда-то моряком, плавал к берегам Африки, 
научился исконному языку негров, узнал назначение 
этих празднеств и этих святых. А когда вернулся, поки
нул корабль и остался на баиянском побережье жрецом 
вместо недавно умершего Агостиньо. И теперь это он 
распоряжается празднествами в честь Иеманжи, управ
ляет макумбой в Монте-Серрат, лечит — по наученью 
самой богини — различные болезни, наполняет попутным 
ветром паруса шхун, разгоняет часто налетающие бури. 
Нет в этих местах, на суше и на море, человека, который 
не знал и не почитал бы Анселмо, повидавшего Африку 
и знающего молитвы на языке наго. Когда вдали появля
ется его седая, в жестких завитках голова, все головы 
обнажаются.

Совсем не так легко примкнуть к макумбе отца Ан-« 
селмо. Требуется быть хорошим моряком, чтоб так вот 
просто прийти и сесть среди ога, как называют мужчин, 
участвующих в этих таинствах. И чтоб вокруг тебя пля
сали иаво, дочери святых... Гума, светлый мулат с длин
ными черными волосами, тоже скоро будет сидеть на од
ном из стульев, расставленных в зале для обряда кан
домбле вкруг отца всех святых. С той бурной ночи, когда 
он привел в порт «Канавиейрас», слава о нем переходит 
из уст в уста, и всем теперь ясно, что Иеманжа отметила 
его своим благоволением. Он недолго будет сидеть так, 
среди ога, окружен пляшущими дочерьми святых. На 
следующем празднике Иеманжи он уже наденет ее фе
тиш — зеленый камень, который находят на дне морском, 
и вместе с другими ога будет присутствовать при посвя
щении иаво, черных жриц.

С ним вместе и негр Руфино наденет священный ка
мень Иеманжи. Они вместе посвятят себя служению бо
гине моря, женщине с пятью именами, матери всех мо
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ряков, которая один раз, только лишь один раз в жизни, 
становится им также и женой. Негр Руфино любит петь, 
сжав сильными руками весла и направляя свою лодку, 
полную живого груза, вверх по реке:

Я бог Огун, ваш властелин, 
так народ меня зовет, 
я светлой волны сын, 
я внук Матери Вод...

Руфино черный-пречерный негр, но считает себя сы
ном светлой волны, Иемапже приходится он внуком, она 
была матерью его отца, что был моряком, подобно его 
деду и другим старикам, память о которых уже иссякла..«*

Праздник Иеманжи приближается. Гума пойдет не
пременно и будет просить богиню подарить ему женщину,’ 
чтоб похожа была на нее саму и была непорочна и пре
красна, чтоб сверкала своей красотою по набережным 
Баии, Города Всех Святых. Ибо Роза Палмейрао уже нц 
раз говорила, что скоро подымет якорь и распустит па
рус навстречу другим землям. Она надеялась иметь сына 
от этого юного храбреца, сына, чтоб качать его на руках, 
привычных к драке, чтоб петь ему колыбельные песни 
губами, привычными к крепким словам. Но Роза Палмей-« 
рао забыла, что ей это уже поздно, что она растратила в 
буйстве свою молодость,— и только и оставалось в ней, 
что нерастраченная нежность, желание ласкать и нян
чить какое-то свое существо. Но ребенок не явился, и она 
теперь собралась податься в поисках драк и скандалов 
в другие земли, чтоб пить и буянить в других кабаках- 
Странствовать по другим морям и водам... Уйти... Однако 
только лишь после праздника Иеманжи, а то не будет 
попутного ветра, а то на пути подымутся грозные бури-

Потому-то, что Роза Палмейрао уходит, Гума должен 
будет напомнить Иеманже, что час дать ему обещанное 
настал. Он отнесет ей в дар, кроме красивого гребня для 
волос, кусок паруса «Смелого», что порвался в ту ночь, 
как он спасал «Канавиейрас».

Близится день праздника Иеманжи..- В этот день на
бережная опустеет, в море не увидишь ни одного челна« 
Все пойдут туда, где живет Иеманжа, богиня с пятью 
именами.

Иеманжа, приди... 
подымись из вод...

Так поют в эту ночь, посвященную Иеманже. Люди 
собираются на том месте, где всегда проходит самая
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большая ярмарка в Байе. Неподалеку, в Итапажипе, на
ходится порт Ленья, порт лодочников, где тоже бывают 
ярмарки. А между обоими этими местами — жилище 
Иеманжи на морской скале... Песок хранит следы от ки
лей рыбачьих шхун. Разноцветные раковины блестят при 
свете дня. В глубине — тускло освещенная улица. Голо
са, откуда-то издалека, поют:

Русалка, приди к нам, приди
<ie порезвиться на теплом песке...

Ночь праздника Иеманжи... Потому-то здешний народ 
призывает ее, чтоб пришла поиграть на песке. Ясно вид
но, где находится ее подводный грот: вот он, как раз под 
луною, обозначенный распущенными волосами богини, 
разлетевшимися по глади морской. Если она не выйдет 
к людям, они сами отправятся за нею туда. Сегодня — 
ночь ее праздника, ночь, когда Жанаина должна весе
литься вместе со всеми, кто поклоняется ей.

Русалка встала из волн, 
русалка играет в волнах...

Иеманжа играет с морскими волнами, Иеманжа пры
гает в морских волнах. Было время — самые древние ста
рики еще помнят его,— когда приступы гнева Иеманжи 
были устрашающими. Тогда она не прыгала и не играла. 
Челны и шхуны не имели роздыха, люди метались в 
горе и страхе. Бури переполняли бухту высокой водою, 
вздымали над берегами реку Парагуасу. В те страшные 
времена даже дети, даже юные девушки бывали принесе
ны в дар и в жертву Иеманже. Она уводила их в глубину 
вод, и тела их никогда не выплывали на поверхность. 
Иеманжа была в самой грозной своей поре, не желала 
музыки, гимнов и песен, не принимала цветов, кусочков 
душистого мыла и гребней для волос. Она требовала жи
вой плоти. Гнев Иеманжи был грозен. Ей несли детей, ве
ли юных дев — одна слепая девушка даже сама вызвалась 
и шла в страшный путь с улыбкой (надеялась, верно, 
увидеть так много красоты!), а крохотная девочка в ночь, 
как несли ее к воде, плакала и звала мать, и звала 
отца, и кричала, что не хочет умирать... Это было тоже 
в праздник Иеманжи... Много, много лет прошло с тех 
пор... Ужаспый был год, зима разбила и унесла с собою 
множество шхун, редкому челну удалось выстоять 
в схватке с диким ветром с юга, и гнев Иеманжи все ни-* 
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как не утихал« Агостиньо, жрец, справлявший макубу 
в тот грозный год, сказал, что дело ясно: Иеманжа требу-« 
ет человечьей плоти. Тогда и отнесли эту крохотную де
вочку, потому что она была самым красивым ребенком в 
порту, походила даже на саму Жанаину, особенно свои
ми синими-синими глазами. Буря ревела и металась над 
пристанью, и волны мыли священный камень Иеманжи. 
Шхуны и лодки шли, кренясь из стороны в сторону, и все 
слышали крики ребенка, которого несли к воде с завя
занными глазами. Это была ночь преступления, и старый 
Франсиско и сейчас еще дрожит с головы до ног, расска
зывая эту старую и страшную быль. Полиция дозналась 
обо всем, кое-кого посадили в тюрьму, жрец Агостиньо 
бежал, мать принесенного в жертву ребенка сошла с ума« 
Тогда только стал стихать гнев Иеманжи. Празднества, 
посвященные ей, были запрещены, и какое-то время их 
заменяла торжественная процессия в честь доброго 
Иисуса, покровителя мореплавателей. Но здешние воды 
искони принадлежали Иеманже, и мало-помалу праздник 
ее вернулся в здешние края, да и гнев ее прошел, кажет
ся, прочно, она уж не требовала младенцев и юных дев« 
Лишь случайно какая-нибудь молоденькая женщина ста
новилась ее рабыней, вернее, любимой служанкой, как то 
произошло с женой слепого рыбака, историю которой 
любит рассказывать старый Франсиско.

Иеманжа так жестока потому, что она — мать и су
пруга в одно и то же время. Воды баиянского залива ро
дились в тот день, когда ее сын овладел ею. Немногие на 
этих берегах знают историю Иеманжи и ее сына Орунга« 
Но Анселмо знает, и старый Франсиско — тоже- Однако 
они никогда не рассказывают эту историю, боясь вызвать 
гнев Жанаины. А было так, что Иеманжа родила от 
Аганжу, бога суши, сына, которому было дано имя Оруп- 
га. И стал он богом воздуха и ветра и всего, что нахо-« 
дится между небом и землею. Орунга бродил по земле, 
жил в воздухе и ветре, но перед взором его все стоял об-» 
раз матери, прекрасной богини вод. Она была красивее 
всех, кого он встречал, и все его желания были устремле
ны к ней. И как-то раз он не устоял и взял ее силой« 
Иеманжа бежала от него, в быстром беге треснули ее 
груди, и из них вылилась вся вода, образовавшая бакин
ский залив, близ которого выросла и сама Баия, Город 
Всех Святых. А из чрева ее, оплодотворенного сыном, ро
дились самые грозные божества ориша, те, что повелевав 
ют молниями, грозами и громами.
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Так и случилось, что Иеманжа стала матерью и женой 
одновременно. Она любит людей моря, как мать, покуда 
они живут и страдают. Но в день, как они умирают, 
мнится ей, что каждый из них — сын ее, Орунга, так 
страртно желавший ее когда-то.

Как-то раз Гума услышал эту историю из уст старого 
.Франсиско. И вспомнил, что его мать тоже приходила 
к нему как-то ночью и он тоже желал ее. Он, подобно 
Орунга, ощущал это странное страданье, которое все по
вторялось... За это, наверно, Иеманжа так любит его, так 
охраняет его, когда он выходит на «Смелом» в море. 
Поэтому, чтоб он не страдал, как некогда Орунга, она 
должна подарить ему красивую женщину, почти столь же 
красивую, как и сама богиня моря.

Сегодня праздник Иеманжи. На молу, где каждый год 
проводит она какое-то время, ее день — второе февраля. 
То же самое в Гамелейре, Мар-Гранде и других местно
стях. Однако в Монте-Серрат, где ее праздник пышней 
и ярче, чем где-либо, ибо справляется в ее собственном 
жилище, в гроте Матери Вод, ее день — двадцатое ок
тября. И в день этот приходят почтить ее жрецы из Амо- 
рейры, Бон-Деспашо и других селений, со всего острова 
Итапарика. А в этом году даже отец Деусдедит пришел 
из Кабейсера-да-Понте — присутствовать при посвяще
нии дочерей всех святых, жриц Иеманжи.

Белый песок стал черным от мелькания черных ступ
ней, попирающих его. Это люди моря, спешащие на зов 
своей повелительницы. Все они — подданные царицы зем
ли Айока, все они изгнанниками живут в других землях 
и потому-то и проводят полжизни в море, надеясь достичь 
земли Айока. Песнопения и гимны летят над песками, 
над морем, над лодками, и парусами шхун, над дальним 
городом в движенье оживленных улиц и, конечно же, 
достигают тех незнамых земель, где скрывается Она:

Иеманжа, приди... 
подымись из вод...

Огромной плотной массой движутся люди, топча теп
лый песок. Вот стала уже видна наверху, -на холме, цер
ковь Монте-Серрат, но не к ней тянутся все эти изукра
шенные татуировкой руки. Они тянутся к морю, туда, от
куда придет Иеманжа, хозяйка их жизней. Сегодня — ее 
день, и она придет, чтоб резвиться на песке и справлять 
свои свадьбы с моряками, чтоб получать подарки от своих 
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грубых и простодушных женихов и приветы от девушек, 
которым вскоре суждено стать ее жрицами. Сегодня — 
ее день, и она встанет из вод, чтоб раскинуть свои волоса 
по песку, чтоб веселиться, чтоб обещать морякам попут
ные ветры, добрый груз и красивых жен.

Они зовут ее:
Иеманжа, приди... 
подымись из вод...

Она появится из вод, с длинными своими волосами, 
цвет которых таинствен и неопределим. Появится, на
брав полные пригоршни раковин, с улыбкой на губах. 
И станет забавляться вместе со всеми, вселится в тело 
какой-нибудь негритянки и станет равной для негров, 
лодочников, рыбаков, шкиперов, станет подобной другим 
женщинам портового города, женой, подругой, какою 
можно обладать, какую можно любить. И тогда исчезнет 
черная набережная Баии, скупо освещенная редкими 
фонарями, полная призывной, тоскливой музыкой,— и 
все очутятся в волшебных землях Айока, где говорят 
на наречии наго и где находятся все, кто погиб в море.

Но Иеманжа не придет так просто. Одних призывных 
песнопений тут мало. Надобно выйти за нею в море, от
везти ей подношения и дары. И вот уже все, кто только 
есть на берегу, попрыгали в лодки и разместились под па
русами шхун. Рыбачьи челцы набиты людьми, «Смелый» 
так перегружен, что кажется, вот-вот пойдет ко дну, 
шкипер Мануэл стоит на своей шхуне в обнимку с Ма
рией Кларой, с которой вступил в союз лишь несколько 
дней назад, женщины громко поют, а луна освещает всех 
и все. Тысячи фонарей наполняют море звездами. Гума 
.идет на «Смелом» вместе с негром Руфино. Старый 
Франсиско тоже поет, а Роза Палмейрао везет в подарок 
Иеманже красивую, вышитую шелком подушку, чтоб бо
гиня во время отдыха могла приклонить на нее голову.

Праздничная процессия потянулась по морю. Поющие 
голоса становятся громче, и звук их становится каким-то 
таинственным, ибо исходит из всех этих лодок, шхун, пло
тов и ботов, теряясь далеко в море, там, где вкушает от
дых Иеманжа. Женщины всхлипывают, женщины везут 
подарки и письма, в каждом из которых содержится ка
кая-нибудь мольба, какая-нибудь просьба к Матери Вод, 
исходящая из глубины простого сердца. Под парусами 
шхун идет пляска, и все здесь кажется призрачным: и 
мерно качающиеся женские тела, и мерные взмахи весел 

4 Жоржи Амаду, т. 197



в руках мужчин, и эта варварская музыка, разносящаяся 
над морем.

Вот уже окружено жилище Матери Вод. Волоса 
Иемапжи раскинулись по морской синеве как раз под са
мой луною. Женщины бросают в море дары, предназна- 
чаемые богине, и нараспев повторяют свои моленья 
'(...чтоб мужа моего бури не загубили... У нас двое дети
шек, кто их кормить станет, святая Жанаина...), и глядят 
на воду долгим взглядом: затонет ли подарок? Ибо если 
поплывет — значит, Иеманжа не приняла дара, и тогда 
несчастье черною тучей нависнет над домом...

Но сегодня Матерь Вод обязательно выйдет к сынам 
и дочерям своим. Она приняла дары, она услыхала мо
ленья, она внимает гимнам. И парусники начинают гото
виться в обратный путь. Но вот послышалось с темного 
берега громкое ржанье. И при свете луны люди с челнов 
и шхун различают на песке черный силуэт коня. Начи
нается исполнение великого обета, данного Иеманже. 
Черный конь с выколотыми глазами не различает моря, 
набегающего на берег. А люди на берегу толкают его к 
морю. Бока вороного сверкают, хвост синего блеска сви
сает до земли, высокая грива разлетается по ветру. Вот 
он уже в море — это дар Иеманже. Верхом на черном 
коне поскачет она под водою к своим далеким священным 
землям. Верхом на черном коне станет она объезжать 
свои моря, любуясь луною... Черного коня бросают в 
море, и люди на двух лодках по оба бока влекут его даль
ше и дальше на поводу, ибо конь слеп. Ему выкололи 
глаза раскаленным железом, отметив его как дар Жанаи- 
не. И вот уже отпускают повод возле самого подводного 
грота, женщины снова повторяют свои мольбы [('...чтоб 
муж мой бросил эту ведьму Рикардину и вернулся ко 
мне...), и процессия пускается в обратный путь. Конь 
бьется еще некоторое время в волнах, плывет, устремив 
вдаль свои глаза без света, и потом опускается на дно, к 
Иеманже. Теперь она может скакать на нем сквозь штор
мовые ночи по маленьким портам баиянского побережья, 
управляя вихрями, молниями и громами.

Челны и парусники причаливают. Люди высыпали на 
берег. Иеманжа приплыла с ними. Это ночь ее праздника, 
она будет плясать вместе со всеми в Итапажипе, на кан
домбле, устроенном в ее честь. Даже Деусдедит, жрец из 
селения Кабесейра-да-Понте, прибыл на праздник Мате
ри Вод. Она движется вместе с толпой на черном своем 
коне, недавнем подарке. Она едет по воздуху, поближе ц 
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луне, и так, верхом, не боится даже встречи со своим 
сыном Орунга, силой овладевшим ею.

И процессия следует дальше и дальше, медлительно 
и мерно, колыхаясь, как челн на воде. Пролетающий ве
тер несет уснувшему городу запах морской прели и гро
хот дикарских песен.

Резкие звуки барабанов, колокольцев и гремушек раз
носятся по всему полуострову Итапажипе. Музыканты — 
в экстазе, как, впрочем, и все, кто присутствует сейчас 
на макумбе отца Анселмо, устроенной в честь Иеманжи. 
Уже несколько месяцев назад началось посвящение мо
лоденьких негритянок, «дочерей всех святых». Сначала 
велели им совершить омовение со священными травами, 
потом сбрили волосы на голове, под мышками и внизу 
живота, чтоб божество могло свободнее проникнуть их. 
Потом началась церемония эфун — раскрашивание лиц и 
обритых голов в кричаще-яркие цвета. И тогда приняли 
они в себя Иеманжу, проникшую в их тела через голову, 
под мышками или между ног.

Последний путь богиня избирает, только лишь когда 
прозелитка молода и девственна, и делает это как бы в 
знак того, что избирает ее своей рабыней и любимой слу
жанкой, которая будет расчесывать ей волоса и щекотать 
ее тело.

После всех этих церемоний обращенные проводят 
долгие месяцы в полном одиночестве, запертые от людей. 
Им воспрещено сношение с мужчинами, они не видят ни 
улиц в движении, ни моря. Они живут только для богини 
вод. Сегодня настал их праздник, теперь они уже допод
линно станут «дочерьми всех святых», жрицами Иеман
жи. Они вертятся в пляске, бешено раскачиваясь из сто
роны в сторону, кажется, что сейчас у них вывихнутся 
все суставы. Они пляшут даже лучше, чем Роза Пал
мейрао, прошедшая обряд посвящения двадцать лет на
зад. Матерь всех святых, старая жрица, поет песнопение 
в честь Иеманжи на языке наго:

А одэ рэссэ 
о ки Иеманжа...

Негритянки танцуют так, словно внезапно сошли с 
ума. Жрецы ога — среди них и Гума с Руфино — смеша
лись с ними в танце, мерно поворачивая плечи и взмахи
вая руками, как веслами. В разгар праздника, уже пол
ностью завладевшего всеми '(Иеманжа уже давно среди 
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них, пляшет, вселясь в тело Рикардины)', Руфино толк
нул Гуму под локоть:

— Гляди-ка, кто смотрит на тебя...
Гума обводит взглядом всех, но не догадывается, о 

ком говорит Руфино.
— Да вон та, смуглая...
— Вон та, приятная такая?
— Не сводит с тебя глаз...
— Да она в другую сторону смотрит...
Плечи движутся все в том же ритме. Иеманжа привет

ствует Гуму, она покровительствует ему. Матерь всех 
святых поет песнопения на языке наго:

О ийна ара вэ, 
о ийна онарабб...

Все кружатся в пляске, словно одержимые. Но Гума 
не спускает глаз с девушки, указанной ему другом. Не
сомненно, это и есть его женщина, та, что посылает ему 
Иеманжа. У нее гладкие волосы, такие блестящие, что 
кажутся влажными, глаза прозрачные, как свежая вода, 
румяные губы. Она почти так же хороша, как сама Жа
наина, и молода, очень еще молода, потому что груди ее 
едва проступают под красным ситцем платья. Все кругом 
пляшут, Иеманжа пляшет шибче всех, и лишь она, не
знакомая эта девушка, сидит одна и только глядит время 
от времени на Гуму всем своим существом, своими глаза
ми словно из воды, своими влажными длинными волоса
ми, своей еще только расцветающей грудью. Иеманжа 
послала Гуме его женщину, ту, о которой он просил бо
гиню еще мальчишкой, в день, когда приезжала мать, 
И Гума ни на мгновение не сомневается, что будет обла
дать ею, что она будет спать под парусом «Смелого», вер
ной спутницей станет ходить с ним на трудный промы
сел. И он громко запевает песнь в честь Иеманжи, богини 
с пятью именами, матери моряков и одновременно жены 
их, что приходит к ним в телах других женщин, так вот 
внезапно появляющихся в разгар макумбы, справляемой 
в ее честь.

Откуда она явилась? Он ринулся искать ее, как только 
праздник кончился, но ее нигде не было. И он грустно 
поплелся вслед за Руфино, сразу направившимся в 
«Звездный маяк» со своей неизменной гитарой,

— Кто эта девушка?
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Какая девушка?
— Та, что, ты говорил, смотрела на меня.
— А то не смотрела? Каждый взгляд — как прожек

тор...
— Откуда ты знаешь ее?..
— Да я и сам видел ее сегодня в первый раз. Лако

мый кусочек. Корма что надо. Обратил внимание?
Гума внезапно пришел в ярость.
— Не смей говорить так о девушке, с которой ты да

же не знаком.
Руфино засмеялся:
— Так я ж говорю хорошее... У нее бока...
— Разузнай, кто она, и скажи мне.
— Так тебя задело, а?
— Может же мне понравиться кто-нибудь!..
— Если Роза узнает, будет кораблекрушение... Так 

что считай, что ты уж утонул.
Гума засмеялся. Они подошли к «Звездному маяку». 

Вошли. Роза Палмейрао сидела за столом и пила стакан 
за стаканом.

— Ухожу я от вас, милые, нет мне здесь дорожки...
Шкипер Мануэл, сидевший за соседним столиком в 

обществе Марии Клары, явно при этом гордясь любовни
цей, увидел, что вошел Гума, и крикнул Розе:

— Здесь по тебе скучать будут, девчонка...
— Кто любит меня, уйдет со мною...— И Роза улы

балась Гуме.
Но Гума сел поодаль от нее. Он уже душою принадле

жал другой, словно бы Роза Палмейрао, давно покинула 
эти края. Роза встала и подошла к нему:

— Ты грустный сегодня?
— Так ведь ты уезжаешь...
— Если ты хочешь, я останусь...
Ответа не последовало. Он глядел в ночь, опускав

шуюся на берег. Роза Палмейрао знала, что значит этот 
взгляд. Она расставалась так со многими мужчинами, с 
некоторыми даже со скандалом. Она была стара, не под
ходила она более для такого молодого мужчины, как он. 
Тело ее еще красиво, но это уже не тело молодой женщи
ны. И потом, тело ее вызывало в нем память о матери, 
так и не обретенной. Они были чем-то похожи, мать и 
любовница.

В последний раз образ матери-проститутки растрево
жил Гуму. Груди Розы Палмейрао, большие, с кинжалом, 
спрятанным между ними, напомнили ему груди матери, 
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тоже измятые ласками. Но сразу же другое видение вста- 
ло перед его глазами — едва проступавшие под платьем 
груди девушки, которую он видел на кандомбле, ее глаза, 
как чистая вода, прозрачные, светлые, так непохожие на 
глаза Розы Палмейрао. Девочка-подросток, еще без исто
рии, без куплетов, сложенных о ней, что глядела на него 
так просто, не скрывая того, что чувствовала...

— Ты стал важным человеком на пристани...— сказа-» 
ла Роза Палмейрао.— С тех пор, как спас «Канавией- 
рас»...

Девочка, наверно, знает, что он — тот самый Гума, ко
торый в бурную ночь один, на своем маленьком шлюпе, 
спас большой корабль, набитый людьми... Гума улыб
нулся...

Роза Палмейрао тоже улыбнулась. Она уедет отсюда 
и никого уж больше не станет любить. Теперь ей хоте
лось только шума и скандалов — на весь остаток жизни. 
Пусть блестит в драках кинжал, что носит она на груди, 
.нож, что торчит у нее за поясом. Пусть вянет ее красивое 
тело. А если и вернется она когда-нибудь в свой порт, 
усталая от драк и шума, то затем лишь, чтоб взять на 
воспитание какое-нибудь дитя, брошенного ребенка ка
кой-нибудь пропащей женщины. Она станет рассказы
вать ему истории из жизни всех этих людей, что видела 
на долгом веку своем, и научит его быть храбрым, как 
надлежит моряку. И она станет воспитывать этого чужого 
мальчика как своего сына, как воспитывала бы того сына, 
что родился мертвым, сына от первого своего мужчины, 
мулата Розалво. Она тогда сама была почти ребенком, 
любовь не считается с возрастом. Старуха мать прокляла 
ее тогда, и так она и отправилась по свету. Он был 
бродяга, хорошо играл на гитаре, его возили бесплатно 
на шхунах и кораблях, и музыка его оживляла не один 
праздник во многих городах побережья. Роза Палмейрао 
очень сильно его любила, и было ей всего лишь пятна
дцать лет, когда она с ним познакомилась. Она с ним и 
голодала, ибо денег у него никогда не водилось, и терпе
ла от него побои, когда он напивался, и даже прощала 
ему похождения с другими женщинами. Но когда она 
узнала, что ребенок родился мертвым из-за того, что он, 
Розалво, нарочно дал ей тогда это горькое питье, что он 
не хотел, чтоб дитя родилось живым, тогда она переме
нилась сразу и навсегда. Тогда она стала Розой Палмей
рао с кинжалом на груди и ножом за поясом и ушла, 
оставив любимого мертвым подле его гитары. Все было 
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в нем ложью — и его песни, и его взгляды, и его мягкая 
манера говорить. Он даже не успел испугаться, когда 
той ночью, в постели, она воткнула ему в грудь свой кин
жал в расплату за то, что он убил ее нерожденное дитя... 
Потом долгие месяцы тюрьмы, суд и незнакомый человек, 
утверждавший, что она была пьяна в ту ночь. Ее отпусти
ли. И она стала женщиной, которой ничто не страшно,—! 
такая слава утвердилась за ней с тех пор и была правдой^ 
у нее просто не было иного пути... Много лет миновало, 
много мужчин было и ушло. И только лишь с Гумой 
почувствовала она вновь желание иметь ребенка, малого 
сыночка, что махал бы ручонками и называл ее мамой. 
Потому она так любила Гуму... А он вот больше не лю
бит ее, потому что она стала стара. Он также не дал ей 
сына, но вина тут не его, а ее, уже бесплодной. Ей пора 
уходить отсюда, ведь он не любит ее.

Они вышли из «Звездного маяка». Падал мелкий дож-» 
дик... Он обнял ее за талию и подумал, что она заслужи-* 
ла еще одну ночь любви — за все добро, что для него 
сделала. Еще одну ночь. Прощальную, последнюю ночь 
под насупленным небом, над морем в мелких завитках 
дождя. Они направились к «Смелому». Он помог ей взой
ти на шлюп, растянулся рядом с нею. Он пришел сюда 
для любовной встречи. Но Роза Палмейрао удержала его 
(что сделает она сейчас, выхватит кинжал из-за пазухи 
или нож из-за пояса?) и сказала:

— Я ухожу отсюда, Гума...
Дождь падал тихий, медлительный, и с моря не слы

шалось никакой музыки.
— Ты женишься в ближайшие дни, прибыла твоя не

веста... Красивая, как ты заслуживаешь... Но я хочу от 
тебя одну вещь на прощанье...

— Какую?
— Я хотела ребенка, но я уж стара...
— Ну что ты...
Дождь падал теперь сильнее, толще.
— Я стара, твой сын не зародился во мне. Но ты же-« 

нишься, и, когда у тебя будет ребенок, я вернусь сюда, 
Я стара, волосы мои поседели — разве не видно? Я очень 
стара, Гума, я клянусь тебе, что больше ни с кем не за
тею ссоры, не поражу кинжалом никого.

Гума смотрел на нее удивленный: ее словно подмени
ли, говорит так умоляюще, морская глубь глаз устремле
на на его лицо, и глаза эти ласковые, материнские.
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' — Не затею больше ссор... Я хочу, чтоб ты нашел ме
сто для этой старой женщины в доме твоей жены... Она 
ничего не должна знать про то, что у нас с тобой было. 
И мне ничего больше не надо, ей нечего будет со мною 
делить. Я хочу только помогать воспитывать твоего сына, 
словно бы я когда-то сама родила тебя... Я по летам го
жусь тебе в матери... Ты позволишь?

Теперь на небе взошли звезды, луна тоже показалась, 
и нежная музыка понеслась с моря. Роза Палмейрао 
тихо гладила по лицу Гуму — своего сына. Это было в 
ночь праздника Иеманжи, богини с пятью именами.

КОРАБЛЬ БРОСАЕТ ЯКОРЬ

Большой корабль бросает якорь у пристани. Большой 
корабль отплывает... Роза Палмейрао отплыла на боль
шом корабле.

Гума смотрел на женщину, машущую ему платком с 
палубы третьего класса. Она отправлялась на поиски по
следних своих приключений. Когда вернется, найдет она 
дитя, о ком заботиться, кого-то, кто станет ей внуком. 
Корабль плыл уже далёко-далёко, а она все махала пла
точком, и люди с пристани махали ей в ответ. Кто-то ска
зал за спиной Гумы:

— Вот неугомонная... Все бы ей по свету рыскать...
Гума медленно пошел назад. Вечер сгущался понемпо- 

гу, и дома его ждал груз, который надо было отвезти в 
Кашоэйру. Но сегодня ему не хотелось уходить с набе
режной, не хотелось переплывать бухту. Вот уже несколь
ко дней, с момента празднества в честь Иеманжи, он ду
мал только о том, чтоб встретить девушку, что глядела 
на него тогда. Ничего не удалось ему узнать о ней, ибо 
той ночью масса народу собралась на празднике отца 
Анселмо, и многие пришли издалека, даже с дальних 
плантаций Консейсан-да-Фейра. Он исходил вдоль и по
перек все улицы, близкие к порту, проверял дом за до
мом — и не нашел ее. Никто не знал, кто она такая и где 
живет. Во всяком случае, здесь, в порту, она не живет, 
здесь все друг друга знают в лицо. Негр Руфино тоже не 
смог ничего о ней узнать. Но Гума не терял надежды. 
Он был уверен, что найдет ее.

Сегодня его ждет груз товаров, который он должен от
везти. Когда груз будет сложен на его шлюпе, он отплы
вет в Кашоэйру. Еще раз подымется вверх по реке. 
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Жизнь моряка так полна опасностей, что уж все равно: 
вниз ли, вверх ли по реке или через бухту... Это дело 
обычное, каждодневное, никому не внушающее страха. 
Так что Гума и не думает о предстоящем плавании. Он 
думает о другом: что многое бы отдал за то, чтоб снова 
повстречать девушку, которую видел на празднике Ие- 
манжи. Теперь ведь Роза уехала, он свободен... Он идет 
по берегу, тихонько насвистывая. Со стороны рынка слы
шится пенье. Это поют матросы и грузчики. Они собра
лись в круг, в центре которого пляшет какой-то мулат, 
напевая задорно:

Я мулат, не отрекаюсь, 
сам господь меня поймет: 
даже если попытаюсь — 
шевелюра выдает!

Остальные хлопают в ладоши. Губы распахнуты в 
улыбке, тела мерно раскачиваются в такт мелодии.

Мулат поет:
Не смогу казаться белым, 
хоть лицо мне вымажь мелом, — 
больно круты завитки...

Гума подошел к компании. Первый, кого он увидел и 
едва узнал в щегольском темно-синем костюме, был Ро
долфо, о котором вот уж долгие месяцы не было ни 
слуху ни духу. Родолфо сидед на перевернутом ящике 
и улыбался певцу. Здесь были еще Шавьер, Манека Без
рукий, Жакес и Севериано. Старый Франсиско сидел тут 
же и пыхтел трубкой.

Родолфо, едва увидев Гуму, замахал руками:
— Мне очень нужно сказать тебе пару слов...
— Ладно...
Мулат уже кончил песню и стоял посреди круга, улы

баясь друзьям. Он задыхался после быстрой пляски, но 
глядел победителем. Это был Жезуино, матрос с «Мор
ской русалки» — большой баржи, плававшей между Баи
ей и Санто-Амаро. Он улыбнулся Гуме:

— Привет, старина...
Манека Безрукий услышал это ласковое приветствие 

и пошутил:
— Лучше и не заговаривай с Гумой, Жезу... У парня 

руль сломался...
— Что сломалось?
— Потерял направление. Призрак ему явился...
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Вое засмеялись. Манека продолжал:
— Говорят, мужчина, как ему в голову дурь ударит, 

баба то есть, сразу идет ко дну. Вы разве не знаете, что 
он чуть было не разбил «Смелого» о большие рифы?

Гума в конце концов обозлился. Он никогда не оби
жался на шутки, но сегодня, сам не зная почему, прямо- 
таки рассвирепел. Если б у Манеки Безрукого обе 
руки были здоровые... Но тут вмешались Севериано и 
Жакес.

— Какую шкуру подцепил ты на этот раз? — полюбо
пытствовал Жакес.

— Верно, старая ведьма какая-нибудь, уж песок сы
плется...— подхватил Севериано, разражаясь своим ро
кочущим, дерзким смехом.

Руфино, заметив, как Гума сжал кулаки, сказал при
мирительно:

— Ладно, хватит, ребята. Каждый живет, как знает.
— А ты ее ходатай, что ли? — Севериано засмеялся 

еще пуще. Все кругом тоже смеялись. Но долго им сме
яться не пришлось, ибо Гума бросился с кулаками на Се
вериано, Жакес хотел разнять их, но Руфино оттолкнул 
его:

— Надо, чтоб один на один...
— Перестань дурью мучиться... Ты кто: мужчина или 

баба? Рыбацкая женка...
И Жакес бросился на негра. Руфино отскочил назад 

и, пробормотав: «Страшнее кошки зверя нет...» — ловко 
уклонился от удара, который хотел нанести ему Жакес, 
резко повернулся на пятках — и противник так и шлеп
нулся оземь во весь свой рост. А Гума тем временем на
граждал тумаками Севериано. Прочие глядели на все 
это, не понимая хорошенько, что же здесь происходит. 
Внезапно Севериано высвободился и схватился за нож. 
Старый Франсиско вскрикнул:

— Он убьет Гуму...
Севериано прислонился к стене рынка, размахивал 

ножом и кричал Гуме:
— Пошли Розу драться со мной, ты не мужчина, ты 

баба!
Гума ринулся на него, но Севериано ударил его ногой 

в живот. Гума рухнул на землю, и противник так и упал 
на него с ножом в руке. Но тут Родолфо, дотоле безза
ботно напевавший, рванулся вперед и сжал руку зачин
щика с такой силой, что тот выронил нож. А Гума тем 
временем уже поднялся и снова напал на Севериано и 
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молотил его до тех пор, пока тот не свалился почти что 
замертво.

— А ты, видать, мужчина, только когда у тебя нож 
в руках...

Теперь негр Руфино пел победоносно:

Ну, храбрец, тебе досталось! 
Ничего, попомнишь наших I 
У тебя такая харя, 
Словно ты объелся каши.

Люди медленно расходились. Несколько человек под
хватили Севериано и отнесли его в лодку. Жакес пошел 
домой, бормоча угрозы. Гума и Руфино направились к 
«Смелому». Гума уже прыгнул на палубу, как вдруг по
слышался крик Родолфо:

— Ты куда?
Гума обернулся:
— Если б не ты, я был бы уж мертвый...
— Оставь, пожалуйста...
Родолфо вспомнил:
— Мы так мальчишками дрались. Помнишь? Только 

тогда мы были противниками.
Он снял свои начищенные ботинки и зашлепал по гря

зи к причалу:
— Мне надо сказать тебе два слова.
— Что такое?
— Ты не занят сейчас?
— Нет... (Гума был уверен, что тот попросит денег.)
— Тогда садись, поговорим.
— Что ж, я пошел...— Руфино распрощался.
Родолфо провел рукой по напомаженным волосам. От 

него пахло дешевым брильянтином. Гума подумал: 
где же он провел последние месяцы? В другом городе? 
В тюрьме за воровство? Толковали, что он на руку не-- 
чист. Крал бумажники, вымогал деньги в долг без отдачи, 
как-то раз даже пустил в ход нож, чтоб очистить чьи-то 
карманы. Тогда его впервые посадили. Но на сей раз 
Родолфо приехал нарядный и в долг ни у кого не про
сил..,

— Ты отплываешь сегодня?
— Да. Направляюсь в Кашоэйру...
— Это срочно?
— Срочно. Груз со склада. От Ранжела, он просил 

поскорее, это для карнавала...
— Карнавал будет что надо..«
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Гума укладывал тюки на дне шлюпа:
— Говори, я тебя слышу отсюда.
Родолфо подумал, что так даже лучше, легче, так он 

не видит Гумы и может говорить без стеснения.
— Это запутанная история. Я лучше начну с самого 

начала...
— Да говори же...
— Ты помнишь моего отца?
— Старого Конкордиа? Помню, конечно... Он еще 

винный погребок держал, на базаре.
— Точно. Но мать мою ты не можешь помнить. Она 

умерла, когда я родился.
Он поглядел на воду. Помолчал. Потом бросил взгляд 

в трюм, где был Гума, раскладывающий тюки.
— Я слушаю, говори.
— Так вот: старый Конкордиа никогда не был женат 

на ней...
Гума поднял голову и удивленно взглянул вверх. Он 

увидел, что Родолфо стоит па корме у самого борта и 
задумчиво смотрит на воду. Зачем он пришел? Зачем рас
сказывает все это?

— Настоящая его жена жила в городе, на одной из 
улиц верхней части города. Когда отец умирал, он все 
рассказал мне... Ты сам видишь, я ничего не сделал, не 
пошел к этой женщине, его жене — что мне было там де
лать? Остался здесь с этим дырявым корытом, что мне 
оставил старик и на котором плавал раньше он сам. 
А потом я выбрал другую жизнь, здешняя меня не очень- 
то тянет.

Гума поднялся наверх, уложив уже груз. Он сел на
против Родолфо.

— Жизнь и правда не легкая... Но что ж остается?
— Так и есть... Ушел я и с тех пор и качусь из одного 

taecTa в другое.
Он опустил голову:
— Ты ведь знаешь, что я уж понюхал тюрьмы... Так 

вот, недавно иду я себе спокойно, достал немного день
жонок — выгодное дельце подвернулось с полковником 
Бонфином... Вот тут-то я и наткнулся на сестру...

— У тебя есть сестра?
— Да я и сам не знал. Старик ни разу не обмолвился 

про дочку. Велел только разыскать его жену, она, мол, 
внает, что у него сын есть, и примет, и растить станет, 
как своего.

— И у нее была дочь...
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— В тот день, о котором я рассказываю, мы и встре
тились. Она знала обо мне и разыскивала. С тех пор как 
мать умерла,— около года.

— А где ж она столько времени жила?
— У тетки, верней, у дальней родственницы какой-то.
— Родственницы старого Конкордиа?
— Нет, видно, матери. Не разберешь толком.
Гума никак не мог понять: какое он-то имеет отноше

ние ко всему этому? Зачем Родолфо рассказывает ему 
эту историю?

— Так вот, друг. Девчонка меня разыскала. Говорила, 
что поможет мне встать на верный путь, много чего гово
рила, умно так. И вот что я тебе скажу: клянусь богом, 
лучше этой девчонки я в жизни не встречал... Она моло
же меня, восемнадцать лет всего. Исправить меня она, 
конечно, не исправит, я уж, верно, совесть-то совсем по
терял. Кто ступит на эту дорожку, тому с нее не сойти...

Он помолчал, зажег сигарету:
— Раз отвык работать, то уж не привыкнешь...
Гума тихонько принялся насвистывать. Ему было 

жаль Родолфо. О нем плохо говорили в порту: что и на 
руку нечист, и ни на что не годен. Он завяз в этой жизни, 
теперь ему не выбраться даже с помощью этой доброй 
сестры.

— Она как начнет меня распекать, я обещаю все, 
жаль мне ее становится. Говорит, что я плохо кончу. 
И права.

Он широко развел руками, словно чтоб развеять весь 
этот разговор, и объяснил наконец:

— Так вот, сестра хочет, чтоб я привел тебя к ним...
— Меня привел? — Гума даже испугался.
— Ну да... Эти ее родственники ехали на «Канавией- 

расе», когда ты его спас. Ты тогда поступил как настоя
щий мужчина. А люди эти ездили в Ильеус улаживать 
какие-то дела. Ничего они там не уладили и возвраща
лись назад. Они овощную лавку держат, на улице Руя 
Барбозы Ч Все в третьем классе ехали, она думала, что 
все погибли! Поблагодарить тебя хочет...

— Глупости. Всякий на моем месте сделал бы то же 
самое. Мне просто повезло: буря не так сильна была..«

— Она тебя видела. На празднике Иеманжи. При-

1 Имеется в виду Руй Барбоза, знаменитый бразильский го* 
сударственный деятель, один из основателей. Бразильской рес
публики, оратор и писатель, родившийся в 1849 г. в Байе. 
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шла, только чтоб тебя увидеть. Она была на кандомбле 
старого Анселмо.

— Смуглая, с гладкими волосами?
— Да, да...
Гума словно онемел. Он в ужасном испуге смотрел на 

Родолфо, на парус «Смелого», на море. Ему хотелось 
петь, кричать, прыгать от радости. Родолфо спросил:

— Да что на тебя вдруг нашло?
— Ничего. Я уже знаю, кто это...
— Вот и хорошо. Как отвезешь груз, так сразу же 

собирайся, и пойдем. А я ей скажу, что ты обещал.
Гума с яростью смотрел на свой шлюп и на тюки тка

ни, которые подрядился отвезти. Ему хотелось идти не
медля к сестре Родолфо.

— Ладно, договорились.
— Ну, прощай. Известишь тогда...
Родолфо прыгнул на берег, держа в руках ботинки. 

Гума крикнул вслед:
— Как ее имя?
— Ливия!

Гума поднял паруса «Смелого», снялся с якоря и пу
стил шлюп по ветру. Шкипер Мануэл шел на «Вечном 
скитальце», уже за волноломом. Никто в те времена не 
плавал так ходко, как шкипер Мануэл на своем судне. 
Гума посмотрел на «Вечного скитальца»: он шел быстро, 
паруса надувались ветром. Ночь опустилась уже густая. 
Гума разжег трубку, зажег фонарь, и «Смелый» послуш
но заскользил по волнам.

Близ Итапарики он нагнал шхуну шкипера Мануэла:
— Побьемся об заклад, Мануэл?
— А тебе докуда?
— Сначала в Марагожипе, оттуда в Кашоэйру.
— Тогда состязаемся до Марагожипе.
— Ставлю пятерку...
— И еще десятку, если ты проиграешь,— крикнул 

негр Антонио Балдуино, гость на судне Мануэла.
— Согласен...
И парусники пошли вместе, взрезая спокойную воду. 

На палубе «Скитальца» Мария Клара запела. В этот мо
мент Гума понял, что проиграет. Нет такого ветра, что 
противостал бы песне, когда она хороша. А та, что поет 
Мария Клара, чудо хороша. Судно шкипера Мануэла 
приближается к цели. А «Смелый» нлывет словно нехотя( 

НО



ибо и Гума весь во власти песни. Огни Марагожипе уже 
видны за рекой. «Вечный скиталец» проходит мимо «Сме
лого», чуть не задев его бортом, Гума бросает пятнадцать 
мильрейсов, шкипер Мануэл кричит ему:

— Счастливый путь!
Шкипер Мануэл доволен, что выиграл еще одно состя

занье на быстроту и что его слава на побережье еще 
укрепится. Но Гуме тоже сопутствует слава. Он хороший 
моряк, рука его тверда на руле, и храбрец он, каких мало« 
В ночь, когда чуть не погиб «Канавиейрас», никто не хос
тел выходить в море, только у него хватило храбрости« 
Даже шкипер Мануэл не осмелился« Даже Шавьер, со 
своей тайной тоской. Только он, Гума. С тех пор слава 
его передается из уст в уста на побережье и в порту. Он 
из тех, кто оставляет после себя легенду, историю, над 
которой могут поразмыслить другие.

«Смелый» спешит сквозь тихую ночь по кроткой реке. 
Вот он входит в глубокий полукруг гавани Марагожипе. 
Гума счастлив. Ее зовут Ливия. Он никогда прежде не 
встречал женщины с подобным именем. Когда она будет 
с ним, шкипер Мануэл проиграет все состязания, потому 
что она станет петь, подобно Марии Кларе, старинные 
песни моря. Иеманжа услышала его наконец и посылает 
ему женщину, о которой он просил.

Есть песня, в которой говорится о том, какая несчаст
ливая судьба у жены моряка. Говорят также, что серд
це моряка изменчиво, как ветер, дующий в паруса, и не 
пускает корня ни в одном порту. Но каждое судно несет 
имя своего порта, начертанное на корпусе крупными бук
вами и видное всем. Оно может плавать по многим ме
стам, может не приставать к родному берегу много лет, 
но порта своего не забудет и когда-нибудь обязательно 
вернется. Так и сердце моряка. Никогда не забудет мо
ряк женщину, которая принадлежит ему одному. Шавьер, 
у которого на каждой улице по зазнобе, так и не забыл 
ту, что звала его Совушкой и как-то ночью вдруг ушла от 
него, беременная. И Гума тоже не забудет Ливию, эту 
вот Ливию, которую он еще и разглядеть-то не успел хо
рошенько... А вот и берег Марагожипе.

На пристани уже ждет человек. Сговариваются, что на 
обратном пути «Смелый» захватит груз сигар. Гума вы
пивает рюмку в ближайшем кабачке и снова пускается 
в путь.

В этих местах надо плыть побыстрее. Именно здесь и 
появляется белый конь. Никто и не помнит, когда он в 
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первый раз появился, он бежит не останавливаясь. Никто 
не знает, почему он мчится так вот по этим чащам, что 
подступили к самой реке. Развалины старых феодальных 
замков, когда-то возвышавшихся здесь, заброшенные и 
поросшие травой плантации — все это принадлежит бело
му коню-призраку, что мчится не останавливаясь. А кто 
увидит белого коня, тот с места не сойдет. Известно, что 
чаще всего он появляется в мае, это главный месяц его 
набегов... Гума плывет вперед и вперед на своем шлюпе 
и помимо воли всматривается в густые окрестные чащи — 
владенье коня-призрака.

Говорят, это мучается грешная душа свирепого феода
ла, некогда хозяина многих плантаций, убивавшего лю
дей и заставлявшего лошадей работать до тех пор, пока 
те не падали мертвыми. Вот он и преобразился в белого 
коня и навеки обречен бежать по берегу этой реки, бе
жать без устали, расплачиваясь за содеянное. На спине 
у него тяжкий груз, не легче того, какой взваливал он 
на спины своих лошадей. Хребет его трещит под этим 
грузом, а он все скачет и скачет сквозь чащу леса. Земля 
дрожит под его копытом, а кто увидит его, тот с места не 
сойдет. И тогда лишь остановит он бег свой по этим зем
лям, некогда сплошь покрытым его плантациями, когда 
кто-нибудь сжалится над ним и снимет со спины его 
груз — огромные корзины, набитые камнями на построй
ку его замка. Много уж лет мчится он так по прибреж
ным чащам...

Что там за шум? Наверно, белый конь... Сегодня Гуме 
хочется углубиться в чащу, встретить белого коня и снять 
со спины его груз, освободить этого бывшего рабовла
дельца, владеющего теперь лишь собственным рабством. 
Сегодня Гума счастлив. «Смелый» бежит по волнам реки. 
Быстро бежит, подгоняемый стуком копыт коня-призрака. 
Быстро бежит еще и оттого, что Гума обязательно хочет 
вернуться завтра же, вернуться в свой порт, чтоб увидеть 
Ливию.

Никогда раньше плавание не казалось ему таким дол
гим. А столько еще надо успеть! Разгрузиться в Кашо- 
эйре, принять новый груз в Марагожипе, дойти вниз по 
течению до Баии. Слишком долгое плавание для челове
ка, так торопящегося вернуться. Но ничего, скоро уж 
с ним будет она, Ливия. Взойдет вместе с ним на палубу 
«Смелого», станет петь для него песни, поможет выиграть 
все состязания. Потому-то и надо спешить, ведь это пла
вание fâfiôô длйапоо целых два дня..«
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Шумные приветствия встречают Гуму. Таверна пол
нится людьми. Пристань Кашоэйры всегда такая шумная, 
людная, суда приходят со всех сторон, а сегодня у при
чала высится еще и большой пароход Баиянской ком
пании. Часа в три ночи он отплывает, и поэтому моря
кам не до спа, и они проводят оставшиеся часы в пор
товой таверне, попивая тростниковую водку и целуя 
женщин. Гума садится за столик, тоже намереваясь 
выпить. Слепой музыкант играет на гитаре у раскры
той двери. Женщины охотно смеются, даже когда сме
яться не над чем — только чтоб угодить гостям. Од
на только тихо жалуется новому знакомому на свою 
жизнь:

— Уж так тяжело... И на обед не соберешь...
Какие-то люди рассказывают Гуме про драку, что на

кануне вечером завязалась между матросами и местными 
парнями. Из-за женщины. В одном таком доме, понятно? 
Дарни были под хмельком, один хотел зайти в комнату 
к женщине, а она там была не одна, и был у нее Траира, 
матрос со «Святой Марии». Парень стал было барабанить 
ногами в дверь, Траира поднялся, дернул дверь изнутри, 
парень так и повалился за порог. Потом вскочил да как 
примется выкрикивать разные слова, и все кричал, что 
эта женщина его и чтоб грязный негр убирался вон, ко
ли не хочет, чтоб ему рожу расквасили. Парней было 
человек шесть, и все они гоготали и тоже кричали Траире, 
что пусть поторапливается, а то ему несдобровать. Ну, 
тут кровь бросилась Траире в голову, и он сцепился с 
обидчиками.

— Один против шести, представляешь... Где ж ему их 
одолеть, это было бы чудом,— объяснял толстый негр по 
имени Жозуэ.— Дрался он здорово, и хоть самому поряд
ком досталось, но за честь свою постоял. Ну, тут народ 
Собрался, толпа целая, такая заваруха пошла... Парни те 
перетрусили, пустились наутек, а один так даже под кро
вать забился...

Все смеялись. Гума тоже.
— Правильно... Нечего дурить...
— Ты еще главного не знаешь. Парни те, оказывает

ся, в торговле работают. Так что сегодня толки по всему 
городу пошли. На каждом углу толкуют. Сам понима
ешь — баба замешана. А так как сейчас здесь военные 
ученья проходят, так, говорят, нынче сразу же после уче
ний прямо из военной школы все они собираются отпра
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виться в дом к той женщине — поджидать нас, чтоб 
свести счеты за вчерашнее.

— Так они хотят...
— Думают, что стоит надеть форму, и храбрецом 

станешь,— засмеялся высокий мулат.
— Мы как раз собираемся туда. Пойдем с нами.
Гума отмахнулся: нет. В другой раз он обязательно 

пошел бы с большим удовольствием, он любил поглядеть 
на такие дела. Но сегодня ему хотелось вернуться на 
свой шлюп и слушать песню, любую песню, что море до
несет до его слуха, чтоб думать о Ливии.

— Как так? Ты не идешь с нами? — изумился Жо- 
эуэ.— Вот уж этого я от тебя не ожидал. Я думал, ты хо
роший товарищ.

— Так я ж тут вовсе ни при чем,—пытался оправ
даться Гума.

— Как ты сказал? Ты что, не моряк, что ли?!
Гума понял, что ничего не поделаешь, придется пойти. 

Если он не пойдет, то ему на всем побережье никто боль-* 
ше руки не подаст.

— Ладно, забудьте, что я сказал. Принимаю вызов.
— Так мы и думали...
Вскоре явился и сам Траира, слегка навеселе. Его 

приветствовали восторженными криками:
— О, Траира! Вот это настоящий мужчина!
Траира радостно отозвался:
— Добрый вечер всей команде. И да здравствуют мо

ряки!..
Гума мало знал этого человека. Тот не бывал почти 

в Байе, больше все плавал по портам побережья с грузом 
табака. Траира был плотный мулат с лицом шоколадного 
цвета, аккуратно подстриженными усиками и бритой го
ловой. Жозуэ познакомил их:

— Это вот Гума, храбрый негр. Истинно храбрый.
— А мы уж знакомы,— сказал Траира,
Он широко улыбался, зажав зубочистку в углу рта. 

На нем была полосатая рубаха, и, обращаясь к Гуме, он 
склонялся в комическом поклоне: <

— Я много слыхал про вас... Это вы тогда?./4’
— Он, он. Взял свое суденышко, нырнул в эту черто

ву. бурю и привел «Канавиейрас», хоть кругом был сущий 
ад и конец света.

— Ну что ж, сегодня храброму человеку будет где 
развернуться.

—. Жозуэ мне уже рассказывал.*.
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Вначале-то я был один. Ну, меня как ударили в 
борт, я чуть ко дну не пошел. А тут, глядь, прибой — 
подкрепление явилось.

— Мы их так разукрасили...— И Жозуэ сжал кулак, 
потом разжал, потом снова сжал и со всей силы опустил 
на трактирную стойку. Этот таинственный жест означал, 
очевидно, что они едва не прикончили этих наглых 
парней.

— А теперь они хотят с нами расквитаться. Чуть не 
целая рота ждет нас...

С улицы раздавался ритмический шум шагов многих 
ног. Это шли с учений. Слышалась команда: «Направо...», 
И шум шагов в повороте. Жозуэ спросил еще водки.

Траира предложил:
— Пошли, ребята. А то опоздаем, они скажут: испу

гались.
Бросили монетки на стойку и вышли. Двенадцать че

ловек. Матросы с парохода не пришли, им надо было ос
таваться на борту, на рассвете отплывали. Один даже 
огорчился:

— Такой случай пропустить! Обидно даже. Когда я 
из-за любой ерунды в драку лезу... Надо же...

Двенадцать храбрецов, мирно беседуя, направлялись 
к улице гулящих женщин. Они говорили обо всяких жи
тейских вещах, словно забыв о предстоящем сражении. 
Вспоминали разные случаи, происшедшие, когда они хо
дили на лов. Один, тощий такой, рассказывал бесконеч
ную историю про то, как он ел вяленую рыбу у своего 
кума в Сан-Фелисе. Траира слушал, весь внимание, чуть 
склонив к плечу бритую голову, блестевшую в темноте, 
когда они проходили под фонарем. Но, войдя в улицу гу
лящих женщин, все двенадцать разразились громкими 
криками:

— Вот и мы! Вот и мы!
Прохожие испуганно оглядывались. Странная компа

ния. Издали видно, что моряки, ибо идут неуверенным 
шагом, широко расставляя ноги, как по палубе. Вразвал
ку, словно борясь с сильным ветром. Какой-то парень лет 
девятнадцати сказал своему спутнику постарше:

— Это моряки. Уйдем отсюда.
Спутник пожал плечами, затягиваясь сигаретой:
— Ну и что же? Такие ж люди, как мы. Бояться ней 

чего.
Однако все вокруг насторожились. Какой-то старик 

проворчал, проходят
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— И что только смотрит полиция? Шайка бездельни
ков. Честный человек не может спокойно пройти по ули
це, — и с тоской смотрел на женщин, свесившихся из 
окон.

Группа моряков прошла мимо говоривших. Тот, что 
курил сигарету, выпустил клуб дыма прямо в лицо 
Жозуэ.

— Ты это нарочно, гад?
Нет, не нарочно. Парень оправдывался с дрожью 

в голосе. Спутник поддержал его. Жозуэ глядел грозно. 
Товарищи ждали немного поодаль.

— Тебя что, шпионить послали?
— Да мы уж домой собрались. Мы никакого не имеем 

отношения, начальник.
— Никому я не начальник. Нечего болтать зря. 
Траира крикнул Жозуэ:
— Дай ему хорошенько, и пошли дальше, слышишь? 

А то опоздаем.
Тут младший начал умолять:
— Не бейте меня, ради бога. Я ничего плохого не 

сделал.
Жозуэ опустил кулак:
— Тогда уходи с глаз долой.
Повторять второй раз не пришлось... Когда Жозуэ до

гнал товарищей, Гума спросил:
— Что произошло?
— Ерунда. Пареньки чуть со страху не померли... 
Они вошли в один из домов. Из внутренних комнат 

навстречу им вышла, покачивая бедрами, толстая му
латка:

— Чего вам здесь надо?
Жозуэ решил сразу же взять быка за рога:
— Как здоровье, мать?
— Может, я чертова мать, да только не твоя. Вы за

чем сюда явились? Шуметь, как вчера? А полиция потом 
с меня спрашивает. Давайте отсюда, давайте...

— Да бог с тобой, Тиберия. Мы пришли только поза
бавиться с девочками. Что уж, нам и к женщинам ходить 
нельзя?

Содержательница дома свиданий смотрела недовер
чиво.

— Я знаю, зачем вы пришли. Вы только и умеете, 
что затевать драки. Думаете, верно, что так нам здесь 
хорошо живется, своей чесотки мало...

— Да нам бы только пивка выпить, Тиберия.
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Они вошли. В большой зале женщины, сидевшие во
круг стола, взглянули на них испуганно. Один из това
рищей сказал Гуме:

— Они нас за диковинных зверей приняли? Или за 
души с того света?

Одна из женщин, стареющая блондинка, сказала 
Траире:

— Ты опять пришел воду мутить, бесстыдник? Дья
вол тебя срази. Меня сегодня в участок вызывали...

— Я пришел затем лишь, чтоб нашу вчерашнюю лю-> 
бовь завершить, Лулу.

Сели за стол. Появилось пиво. Женщин было только 
пять. Тиберия предупредила:

— На всех вас у меня женщин не хватит. На пятерых 
только...

— Остальные пусть в другие дома идут,— предложил 
Траира.

— Но сначала выпьем пивка все вместе.— Жозуэ 
ударил кулаком по столу, требуя еще пива.

Потом некоторые ушли в другие дома. Они вернутся, 
как только услышат шаг курсантов, возвращающихся 
с учений, и окружат дом Тиберии, чтоб, когда начнется 
заваруха, быть на месте. Из двенадцати за этим 
столом останутся только Траира, Жозуэ, тощий мулат, 
мужчина со шрамом на подбородке и Гума, с которым 
Жозуэ, совсем уже пьяный, нипочем не желал расстава
ться.

— Ты даже не знаешь, какой я теперь тебе друг... 
Посмей только кто-нибудь сказать про тебя плохое в мо
ем присутствии...

Человек со шрамом сказал:
— Я вашего отца знавал когда-то. Говорят, он отпра

вил подальше одного типа...
Гума не ответил. Одна из женщин завела патефон. 

Жозуэ утащил какую-то мулаточку в заднюю комнату. 
Траира ушел со стареющей блондинкой. Тиберия считала 
кувшины из-под пива, выпитого компанией. Человек со 
шрамом уснул, уронив голову на стол. Одна из женщин 
подошла к нему:

— А как же я? Одна останусь?
Человек со шрамом пошел за нею нехотя, как на ар

кане. Тощий мулат сказал:
— Я-то, собственно, драться пришел. Но раз уж я 

здесь...— и тоже подхватил женщину.
Гуме досталась совсем молоденькая, со смуглым ли
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цом. Она очень не походила на продажную женщину. На
верно, недавно попала сюда. В комнате она сразу же ста
ла раздеваться.

— Ты меня угостишь рюмкой коньяку, моё хоро
ший?

— Можно...
— Тиберия! Коньяку!
Уже в одной рубашке, она взяла заказанный бокал, 

чуть приоткрыв дверь. Выпила залпом, предложив пред
варительно Гуме:

— Хочешь?
Он щелкнул языком: нет, спасибо... Она растянулась 

на постели.
— Чего ты там ждешь? (Гума сидел в ногах постели.)* 

Не хочешь?
Гума снял сапоги и куртку. Она сказала:
— Все сдается мне, что не за этим вы все пришли се

годня.
— Да нет. За этим самым.
Свеча освещала комнату. Она объяснила, что лампа 

перегорела, «здесь в Кашоэйре так плохо с электриче
ством, знаешь?..» Гума, растянувшись на постели, смот
рел на лежащую рядом женщину. Она так молода еще. 
А здесь скоро станет старухой. Такую же жизнь вела, на
верно, и его мать. Несчастная судьба. Он спросил жен
щину:

— Как тебя зовут?
— Рита.— Она повернулась к нему: — Рита Мария да 

Энкарнасао.
— Красивое имя. Но ты ведь не здешняя, верно? 
Рита поморщилась.
— Видишь ли... Я здесь потому, что...— Она закончи

ла фразу неопределенным взмахом руки и печальным 
взглядом.— Я вообще-то из столицы штата,

— Из Баии? Да ну?
— А что ж тут удивительного... Или ты подумал, что 

я деревенская какая-нибудь?
— Я подумал только, что ты слишком молода для та-« 

кой жизни...
— Горе веку не разбирает.
— А сколько тебе лет-то?
Тень от горящей свечи чертила причудливые зигзаги 

ио стенам комнаты с глинобитным полом. Женщина вы
тянулась на постели и взглянула на Гуму!

Шестнадцать. А зачем тебе, извини эа вопрос?.

118



Ты еще очень молода, а уже ведешь такую жизнь. 
Слушай: я знал одну женщину (он думал о матери), она 
очень быстро состарилась от этой жизни.

— Ты что, пришел мне проповедь читать? Ты кто: мо
ряк или поп?

Гума улыбнулся:
— Нет, я так... пожалел просто.
Женщина села на кровати. Руки ее дрожали.
— Не нуждаюсь в твоей жалости. Зачем ты пришел? 

Что тебе нужно?
И (кто знает почему) вдруг закрылась простыней от 

внезапно нахлынувшего стыда. Гуме было грустно, и ее 
слова не казались ему обидными. Он находил ее краси
вой, ей было всего только шестнадцать лет, и он ду
мал, что вот, верно, и мать была когда-то такой же. Ему 
было жаль ее, и от ее жестких слов становилось еще 
грустнее. Он положил руку ей на плечо и сделал это 
так мягко и нежно, что она пристально посмотрела па 
него.

— Извини...
— Знаешь, кто была женщина, о которой я тебе толь

ко что рассказал? Моя мать. Когда я ее видел, она была 
еще молода, но была уж развалиной, как корабль, потер
певший крушение... Ты красива, ты девочка еще. Почему 
же все-таки ты здесь? — Он теперь почти кричал, сам не 
зная зачем.— Нечего тебе здесь делать. Сразу видно, что 
совсем тебе не место здесь.

Она еще плотнее закуталась в простыню. Она дрожа
ла, словно ей было очень холодно или словно ее ударили 
хлыстом. Гума уже раскаивался, что так кричал.

— Нечего тебе здесь делать. Почему ты не уйдешь? 
[(Голос его был нежен, как у сына, говорящего с ма
терью. Он и говорил этой женщине все то, чего не при
шлось сказать матери.)

— Куда? Кто сюда попадет, тому уж не выбраться. 
Засасывает, как трясина. Я уж смирилась. Ты пришел, 
чтоб сделать мне больно. Зачем? Разве от этого лучше 
будет?

Огонь свечи то затухал, то разгорался снова.
— Я не из Баии, нет, я тебе наврала. Я там и не бы

вала никогда. Я из Алагоиньяс, а сюда меня стыд за
гнал... Человек тот был коммивояжер. Я от стыда свой 
край покинула. Сыночек мой умер.

Он положил обе руки на голову Риты. Она тихонько 
плакала, прижавшись головой к его груди,
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— Скажи: что же мне теперь делать?
В дверь постучали. Гума услышал голос Жозуэ:
— Гума!
— В чем дело?
— Они уже здесь... Выходи.
С улицы слышались шаги и шум голосов. Женщина 

схватила Гуму за локоть:
— Что там?
— Это курсанты, с учений. Сейчас такая каша зава

рится.— И он хотел соскочить с кровати.
Она ухватилась за него обеими руками, на лице ее 

выразился испуг, глаза еще полны были слез. Она ухва
тилась за него как за последнюю надежду, за дерево, рас
тущее на краю пропасти.

— Ты не пойдешь, нет..*
Он ласково погладил ее по щеке.
— Да ничего не случится. Пусти...
Она глядела на него, не понимая.
— А со мной-то что будет? Со мной? Ты не пойдешь, 

я не пущу... Ты мой, ты не можешь теперь на смерть 
идти... Если ты умрешь, я убью себя...

Он опрометью бросился из комнаты и в коридоре 
все еще слышал, несмотря на грозные крики и нара
стающий шум скандала, ее плач и ее голос, вопрошав
ший:

— А я-то? Я тоже умру... Я убью себя...

Курсантов из военной школы было человек семьдесят, 
почти вся школа, кроме семейных, благоразумно остав
шихся дома. Если бы их было меньше, весь скандал 
окончился бы иначе. Они буквально наводнили комнаты, 
нанося удары направо и налево, не разбирая, где мужчи
ны и где женщины. Моряки приняли бой. Никто не 
заметил: Траира ли первый схватился за нож или кур
сант первый выстрелил. Когда прибыла полиция, моря
ки уже скрылись через задний двор, перепрыгнув сте
ну и рассеявшись по пристани,— опасное место для пре
следования людей моря. Курсант, получивший удар 
ножом, умер. Второй был легко ранен —в руку. Кро
вавый след, который оставил, выходя, Траира, доказы
вал, что в него стреляли и сержант школы уверял, что 
стреляли в грудь, он сам видел, как курсант навел пис
толет.

— Но мулат, уже раненный, поразил его ножом. По
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том вышел, согнувшись, как старик. Пуля попала 
в грудь, я ручаюсь. Он не дойдет до пристани...

Женщина тоже была мертва. Она кинулась между 
Гумой и направленным на него пистолетом, но никто не 
обратил внимания на Риту — подумаешь, важность:» 
проститутка. Все жалели убитого курсанта: мальчик из 
хорошей семьи, сын адвоката, пользовался доброй славой 
по всей округе. Начальник участка почесал голову (он 
спал, когда его вызвали), взглянул на труп Риты, толк
нул ногой:

— А эта зачем?
Стареющая блондинка была перепугана.
— Не знаю, что на нее нашло. Выбежала из комнаты, 

как безумная, вцепилась в мужчину, который только что 
у нее был, хотела затащить обратно. Тут началась 
стрельба, она заслонила его собой, ну и получила, что 
причиталось ему...

— Она была его любовница?
— Да то-то и есть, что она с ним познакомилась толь

ко сегодня вечером...— Женщина покачала головой.— Не 
знаю, что на нее нашло...

Другие тоже не понимали. Никто не понимал. Никто 
не знал, что она лишь снова обрела чистоту, оставив эту 
жизнь. Не для этой жизни она родилась и оставила ее во 
имя своей любви. И Тиберия, содержательница публично
го дома, широко раскрыв испуганные глаза, повторила 
тоже:

— Не знаю, что на нее нашло...

Гума бросился в воду далеко от того места, где стоял 
«Смелый». Поплыл, достиг шлюпа, взобрался на борт* 
Чья-то тень поднялась навстречу ему, и послышался ше
пот:

— Гума, ты?
Это был Жозуэ. Обнаженный до пояса. Вода в реке 

подымалась, и шлюп оказался довольно далеко от при
чала.

— Ну и ад был... Траира здесь. Я его вплавь приво
лок. Сам чуть не задохся.

— Зачем ты его сюда?..
— Плох он, Гума. Довезти бы до Баии... Если найдут 

здесь, схватят беднягу обязательно. И еще с пулей в 
животе...

Набережная была пустынна. Пароход Баиянской ком- 
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папин, ярко освещенный, принимал немногих своих пас-« 
сажиров. Лодки скрылись. Жозуэ объяснил:

— Когда я дотащил его до берега, весь наш караван 
уж поднял якоря. Только «Смелый» оставался на месте. 
Если б у меня была шхуна, я б сам его отвез. Но на моей 
лодчонке его живым не довезти.

— Где ты положил его?
— Там, в трюме. Я перевязал ему рану, сейчас он, ка

жется, задремал...
— Что мне с ним делать?
— Отвези его к доктору Родриго, он хороший чело

век, сделает, что может. Потом Траира сумеет замести 
следы.

— Ладно.
Гума навел фонарь на Траиру, лежащего внизу. Кровь 

больше не текла из рапы. Траира казался мертвецом« 
Только дыхание указывало, что он еще жив. Фонарь осве
щал посеревшее лицо и бритую голову; Жозуэ ска
зал:

— Поторопись, друг, а то полиция вот-вот нагря
нет.

Он помог Гуме поднять парус и, когда шлюп отошел, 
бросился в воду. На прощанье махнул рукой:

— До встречи... Можешь на меня рассчитывать 
всегда.

Покидая гавань, Гума наблюдал необычное оживление 
на баиянском пароходе. По трапу подымалось много 
людей, все громко говорили. Вероятно, полиция. Гума 
крепко сжимал руль, «Смелый» бежал по волнам со всей 
быстротой, на какую способен. Гума погасил фонарь и 
вел судно осторожно — в реке много мелей и ночь темпа. 
Он услышал первый гудок баиянского парохода. «Мне 
остается один час»,— подумал он. Один час, чтоб опере
дить пароход, чтоб уйти на такое расстояние, когда поли
цейский досмотр станет уже невозможным. Надо укрыть
ся в каком-нибудь глухом извиве реки, покуда пароход 
пройдет мимо. Если станут осматривать шлюп и найдут 
умирающего Траиру, то его, Гумы, жизненный путь мож
но считать оконченным. Может, даже и не арестуют« 
В здешних краях это не обязательно. Просто пустяц 
плыть по воде с ножом в боку — для примера. Траиро 
уже бесполезно мстить, он умрет скоро, но на ком-то они 
обязательно захотят отомстить. Убитый курсант был из 
хорошей семьи, пользующейся влиянием... Гума оглядел
ся вокруг. Море было спокойно, добрый ветер дул с ров« 
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ной силой, надувая парус. Море помогает своим людям. 
Море — друг, ласковый друг...

«Смелый» скользит по синей воде. Гума ловко обходит 
внезапно открывшуюся мель. Теперь он плывет по узкому 
каналу. Глаза его зорко вглядываются в темноту, рука 
на руле тверда. Траира стонет в трюме. Гума заговарива
ет с ним:

— Траира... Ты слышишь меня, Траира?
В ответ стоны слышатся громче. Гуме никак не

льзя сейчас оставить руль. Слишком опасно пустить «Сме
лого» по воле волн в этом канале.

— Я сейчас подойду... Подожди минуту.
Но стоны слышатся все более частые, все более стра

дальческие. Гума думает, что Траира, наверно, сейчас 
умрет. Умрет на его шлюпе, и полиция найдет его здесь... 
И выместит на нем, Гуме. Но не это его пугает. Ему не 
хочется оставаться одному с трупом Траиры, погибшего 
из-за глупого скандала. Траира не должен был пускать 
в ход нож. Если противников оказалось так много, то 
разве было бы трусостью отступить, оставив поле битвы 
за ними? Гума задумался. И все же кто ж поступил бы 
иначе, чем Траира? Кто из них в подобном случае не 
схватился бы за нож? Но спорить не о чем: Траира уми
рает. Надо как-то избежать досмотра, чтоб довезти мерт
веца до порта, где можно отдать его тем, кто его 
оплачет.

Вот канал уже пройден. Гума зажег фонарь и спустил
ся в трюм. Траира лежит на боку, ему каким-то чудом 
удалось повернуться. Тонкая струйка крови стекает из 
раны. Гума наклоняется:

— Тебе нужно что-нибудь, брат? Мы идем в 
Баию.

Угасающий взгляд Траиры останавливается на нем.
— Воды...
Гума приносит кувшин, наклоняется, прислоняет гор

лышко ко рту умирающего. Траира пьет с трудом. Потом 
снова медленно поворачивается животом вверх. При
стально смотрит на Гуму.

— Это Гума?
— Ну да, я.
— Парень тот умер, так ведь?
— Так...
— Никогда я не убивал человека... Сам себе могилу 

роешь...
— Так уж случилось,
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— Что станется теперь с моей женой?
— Ты женат?
— Женат. Три дочки у меня. В Санто-Амаро. Что с 

ними будет?
— Ничего плохого. Ты поправишься, вернешься 

к ним.
— Полиция гонится за нами?
— Мы ее перехитрим.
— Иди к рулю, не задерживайся.
Гума идет к рулю. Идет, задумавшись о том, что вот, 

оказывается, у Траиры есть жена и три дочери. Кто про
кормит теперь такую семью? Правильно говорит старый 
Франсиско, что моряк не должен жениться. В один 
прекрасный день приходит беда, и дети остаются без хлеба. 
И все-таки он, Гума, хочет жениться. Хочет привести 
Ливию на свой шлюп, хочет иметь сына... Глухой голос 
Траиры снова зовет:

— Гума!
Он спускается к нему. Траира делает тщетную попыт

ку приподнять голову.
— Ты слышал гудок баиянского парохода?
— Нет.
— Я слышал. Он сейчас уже отплывает. Ничего но 

выйдет. Они на корабле, ведь верно?
Гума знает, что он говорит о полиции. Верно, зачем 

отрицать... Траира продолжает:
— Они нас догонят. И убьют.
Тишина. Фонарь освещает лицо Траиры, искаженное 

болью.
— Есть один выход. Я все равно умру. Ты помоги мне 

подняться, я брошусь в воду. Когда они нас догонят, ме
ня уж не найдут...

— Ты с ума сошел, приятель. Я еще умею управлять 
судном.

— Дай воды.
Гума идет за водой. Теперь действительно слышен гу

док баиянского парохода. Через минуту он снимется с яко
ря и пойдет в погоню за ними. Когда с палубы завидят 
парусник с людьми, все будет потеряно. Пароход по
плывет дальше, а вооруженные полицейские прикончат 
их. Скажут потом, что они оказали сопротивление, хотя 
Гума даже и не сможет оказать сопротивление: нож го- 
&ен лишь в прямой схватке — грудь с грудью, а полицей
ские перепрыгнут на шлюп, уже нацелив свои парабеллу
мы и ружья. Нынче ночью они вместе с Траирой отпра
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вятся на свидание к Жанаине, царице вод. Он не увидит 
больше Ливию, не увидит больше старого Франсиско.., 
«Смелый» летит по волнам стрелою, подгоняемый ветром, 
«Смелый» отдаст кормчему всю быстроту, на какую спо
собен, но это последний бег «Смелого». Он будет проды
рявлен пулями, может быть, затонет вместе со своим хо
зяином. Его фонарь не засветится больше в этой гавани, 
он не пересечет больше эту реку, не помчится весело, со
стязаясь в быстроте со шхуной шкипера Мануэла... Там, 
в большой зале публичного дома, остался мертвый кур
сант, осталась и убитая женщина. Гума только сейчас 
вспомнил о ней. Она умерла, спасая его, и была молода 
и красива. Оставила эту жизнь, ибо не для такой жизни 
родилась. Если б она не умерла, то не расставалась бы 
уж со стаканом, спилась бы и состарилась раньше време
ни. Она умерла, как жена моряка. Она не была публич
ной женщиной, случайно убитой в перестрелке. Она была 
женой Гумы — Иеманжа знает это и наверняка возьмет 
ее с собою в плавание к землям Айока и сделает ее своей 
любимой служанкой, из тех, что расчесывают волоса бо
гини, когда она отдыхает на большом камне у мола... Она 
была молода и красива. Она умерла из-за любви к моря
ку, и поэтому, хоть тело ее будет предано земле, Иеман
жа, без сомненья, придет за нею, чтоб взять ее к себе 
в служанки. Гума расскажет Ливии эту историю. И ес
ли у них родится дочь, он назовет ее Ритой... Слышит
ся гудок баиянского парохода. Разносится над каналом. 
Скоро пароход поравняется с ними, спустит шлюп
ку с полицейскими и исчезнет в темноте. Тогда все 
будет кончено... «Смелый» мчится изо всех сил. Мчит
ся навстречу гибели, ибо пробил его час. Нынче они 
отправятся в вечное плавание к землям Айока, что 
прекраснее всех других земель. Там Рита, наверно, уже 
ждет.

Внезапно Гума слышит какой-то шорох. Словно кто- 
то ползет по палубе. Да, ползет. Очень медленно, очень 
тихо, в сторону борта. Гума на мгновение оставляет руль 
и всматривается. Это Траира хочет броситься в воду. Гу
ма кидается к нему, чтоб остановить, и Траира еще бо
рется с ним из последних сил, он решил разом покончить 
со всем этим, он не желает, чтоб Гума жертвовал собой 
из-за него. Бритая голова поблескивает в свете фонаря. 
Гума волочит его на прежнее место. Траира смотрит на 
него с благодарной гордостью. Он тоже твердо знает за
кон пристани и твердо знает, что Гума выполнит этот
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закон. Что ж делать, придется умирать вместе. Траира 
спрашивает:

— У тебя есть второй нож?
— Есть. Зачем?
— Дай мне. Я хочу умереть как мужчина. У меня еще 

хватит сил увести с собою кого-нибудь из них...— Он с 
трудом улыбается.

Гума отдает ему нож и возвращается к рулю. Он тоже 
будет защищаться. Не согласится умереть, как рыба, вы
тащенная из воды. Он выпустит нож, только когда упа
дет, чтоб умереть. Он не увидит больше Ливию, она вый
дет замуж за другого, у нее будут дети от другого. Но 
когда Гума упадет, сраженный, последнее, что он произ
несет, будет имя Ливии. Жаль, что здесь сейчас нет 
Руфино. Негр написал бы татуировкой имя Ливии на 
руке Гумы.

Внезапно в темноте блеснул свет фонаря чьей-то 
шхуны. Кто бы это мог быть? Скоро он узнает. Если 
друг, то это может оказаться спасением. Парусник при
ближается. Это шхуна Жакеса. Еще сегодня утром 
они дрались на песке прибрежья. Но Гума знает, что 
он может обратиться за помощью. Так велит закон при
стани.

В ответ на световой сигнал Гумы шхуна Жакеса оста
навливается. Жакес поражен. Он целый час ждал воз
можности расквитаться с Гумой за утреннюю драку. Но, 
узнав о случившемся, о преследовании, об умирающем 
Траире, Жакес сразу же забыл о недавних обидах. Вдво
ем они переносят Траиру на шхуну Жакеса. Ране
ный задыхается, он близок к смерти. Гума предупреж
дает:

— Жду в Марагожипе.
— Договорились.
— Счастливого пути...
Оба парусника отплывают одновременно. Теперь уж 

ничего не случится. Никому не придет в голову осматри
вать шхуну Жакеса, направляющуюся в Кашоэйру. А на 
«Смелом» ничего подозрительного не найдут. Никто не 
может с твердостью сказать, что Гума замешан в недав
них беспорядках, разве что женщины, а они не выдадут. 
Он свободен.

«Смелый» все же подвергся досмотру г(Гума успел 
смыть пятна крови в трюме), но ничего не нашли и оста
вили в покое. Жакес вскоре вернулся. Гума уже грузил 
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ящики с сигарами. Потом парусники пошли вместе, Жа> 
кес все равно опоздал, куда собирался, и теперь мог идти 
с Гумой до конца. Траира не умер. Из трюма шхуны Жа
кеса слышались его стоны. Утро стояло ясное, когда они 
дошли до Баии. Баиянский пароход давно уж стоял на 
причале. На пристани все уже знали о вчерашнем проис
шествии. Жакес остался на шхуне, Гума отправился ра« 
зыскивать доктора Родриго. Траира все стонал в трюме« 
И говорил о жене, о семье, о трех дочерях. В бреду ему 
представлялся огромный корабль — трансатлантик, брей 
сающий якорь у причала. Корабль пришел за ним, Траи- 
рой, чтоб отвезти на дно морское, и был уже вовсе и не 
корабль, а огромная черная грозовая туча, причалившая 
к берегу. Корабль бросает якорь.*. Туча бросает якорь..* 
Буря пришла за ним, Траирой, убившим человека, при
шла, чтобы увести с собою. Где жена, где дочери, почему 
не машут ему с пристани на прощание? Ведь Траира 
уезжает от них на большом корабле, на большой черной 
туче. Нет, нет, он не уедет, как может он уехать, если 
здесь нет жены и дочек, чтоб махать ему платком на про
щанье? Траира, уже на борту большого корабля, на борту 
тучи, в самом средоточии бури, все говорит о жене, о 
семье, о трех дочерях: Марта, Маргарита, Ракел,

МАРТА, МАРГАРИТА, РАКЕЛ

В порту считалось непререкаемой истиной, что док
тор Родриго принадлежит к семье моряков и что родите
ли его и деды были потомственными моряками, а более 
далекие предки пересекали моря и океаны на своих су
дах, что и являлось их единственным промыслом в жиз
ни. Ибо иначе совершенно невозможно было бы объяс
нить, почему врач с высшим образованием и дипломом 
покинул красивые улицы города и поселился в жалком 
домишке на побережье вместе со своими книгами, котом 
и графинами крепких напитков. Несчастная любовь тут 
не подходила. Доктор Родриго был еще слишком молод 
для такой неизлечимой болезни. Безусловно,— утвержда
ли матросы, рыбаки и лодочники,— он из моряцкой семьи 
и тянется к морю. И поскольку он тощ и слаб и не спосо
бен, таким образом, управлять судном или таскать на 
спине тяжелые мешки, то и решил лечить моряков, воз^ 
вращая к жизни тех, кого буря выпустила из своих ког
тей полумертвыми. Он же обычно давал денег на похоро
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ны бедняков и помогал потом их вдовам. Удавалось ему 
и спасать из тюрьмы тех, что были задержаны в пьяном 
виде. Много хорошего делал он людям моря, и в порту его 
уважали, а слава его дошла до таких глухих мест, куда 
доходила лишь слава о подвигах самых храбрых моря
ков. Но было в его жизни кое-что, о чем моряки не знали. 
Быть может, только учительница, дона Дулсе, знала, что 
он пишет стихи о море, ибо доктор скрывал свои поэти
ческие опусы, считая их слабыми и недостойными темы. 
Дона Дулсе тоже не до конца понимала, почему он все- 
таки живет именно здесь, будучи состоятелен и уважаем 
в богатых кварталах города. Одевался он в поношенное 
платье, без галстука, и когда ему не надо было идти к 
больным (многих из которых он лечил бесплатно), то все 
больше сидел у окна, курил трубку и смотрел на вечно 
новую панораму моря.

Люди с пристани по вечерам заходили к нему послу
шать радио, музыку из других стран, завлекавшую вооб
ражение. Они уже привыкли к своему доктору и смотрели 
на толстые, нарядные книги как на друзей (поначалу они 
побаивались этих книг, служащих преградой между ними 
и доктором Родриго) и почти всегда кончали тем, что вы
ключали радио и сами пели для доктора свои любимые 
песни моря.

Его жизнь на побережье, среди моряков, целиком от
данная им, не была тайной для одного лишь старого 
Франсиско, как-то раз сказавшего ему:

— Ваш отец был моряком, правда ведь, доктор Род
риго?

— Насколько мне известно, нет, Франсиско.
— Значит, дед...
— Деда я не знал, а отец как-то не нашел времени 

о нем рассказать,— улыбался Родриго.
— Моряком был,— уверял Франсиско.— Я знал его. 

Командовал большим кораблем. Хороший человек. Все 
в округе его любили.

И Франсиско был искренне убежден, что действитель
но знал деда Родриго, несмотря на то, что сам только что 
выдумал это. Отсюда и пошел этот слух, которому все 
верили: что Родриго — из семьи потомственных моряков. 
И все ждали, что в один прекрасный день доктор Родри
го женится на учительнице Дулсе. Они встречались, про
гуливались вместе, беседовали... Но никогда не возни
кал у них разговор о свадьбе. Однако на побережье все 
ждали этой свадьбы и даже обсуждали подробности
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праздника. А самые близкие друзья доктора иногда 
даже позволяли себе некоторые намеки, но Родриго 
только улыбался, сжимался как-то, словно стараясь 
плотнее укрыться в свое поношенное платье, и менял 
тему разговора. И возвращался к своим книгам, к сво
им больным (особенно один чахоточный мальчик зани
мал его мысли и почти все его время) и к созерцанию 
моря.

Вначале доктор Родриго часто бывал в городе. Он на
деялся, что его предложения о гигиенических мерах по 
улучшению жилищ моряков найдут отклик. Потом пере
стал бывать. Дона Дулсе все ждала чуда. Придет чудо—• 
и тогда жизнь на побережье станет прекрасной. И тогда 
доктор Родриго сможет писать о море стихи поистине 
прекрасные, столь же прекрасные, как и само море.

Гума входит в комнату, служащую доктору приемной« 
Толстая женщина стоя слушает жалобы матери чахоточ
ного мальчика, которого та держит за руку. Мальчик ху
денький, кожа да кости, все время кашляет, и кашель у не
го такой сильный, что вызывает слезы на глаза. Молодень
кая девушка, сидящая в углу, с ужасом смотрит на 
него и закрывает рот платком. Мать мальчика рассказы
вает:

— Иной раз думаю, прости меня господи,— и она 
бьет себя ладонью по губам,— что лучше б было, коли 
бог забрал бы его к себе... Страданье-то какое... Для всех 
нас страданье. Всю-то ночь кашляет, кашляет, конца не 
видно... Какая ж ему, бедняжечке, радость в жизни дана, 
раз он и играть-то с другими детьми не может? Иной 
раз думаю: помоги нам господи, возьми его от нас...— 
Она проводит рукавом по глазам и плотней застегивает 
курточку на малыше, который кашляет и кажется дале
ким, далеким от всего, что происходит.

Толстая женщина сочувственно кивает головой. Де
вушка в углу спрашивает:

— Когда же он заболел?
— Да вот простудился, потом все хуже и хуже, так и 

впал в чахотку...
Толстая женщина советует:
— А вы не хотите свести его к отцу Анселмо? Гово

рят...
— Да уж водила... Не помогает.., Доктор Родриго уя: 

драк заботится, ровно отец родной..,
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— Иеманжа хочет взять его к себе,— заключает тол-« 
стая женщина.

Гума спрашивает:
— Доктор Родриго скоро освободится, Франсиска?
— Не знаю, Гума. Там у него Тибурсио, он ранен в 

ногу... А вы что, больны?
— Нет. У меня дело к нему...
Мальчик снова принялся кашлять. Толстая женщина 

обращается теперь к Гуме:
— Вы ведь знаете Мариану, да? Жену Зе Педри- 

ньо?
— A-а, знаю.
— Так у нее тоже была чахотка. Высохла, как треска 

сушеная. Харкала кровью так, что казалось, вот-вот серд
це выхаркает. Так вот, отец Анселмо дал питье, все как 
рукой сняло.

— А моему Мундиньо не помогло. Отец Анселмо даже 
сам посоветовал обратиться к доктору Родриго. Доктор 
сделал все, что только мог. Видно, нет надежды...

Дверь комнаты, служащей кабинетом, отворилась, Ти
бурсио вышел, прихрамывая. Доктор показался на поро
ге в белом халате. Худое, костистое лицо его было серьез
но. Поздоровался с Гумой:

— Заболел, Гума?
— Мне нужно поговорить с вами, доктор. Дело очень 

срочное.
— Войдите.— Он обернулся к женщинам: — Подо-» 

ждите немного.
Через несколько минут оба вышли из кабинета, Род

риго уже в пиджаке, с чемоданчиком в руках. Он пред
упредил женщин:

— Зайдите через два часа. Срочный случай.— У две
ри он обернулся: — Не забудьте дать мальчику лекарство, 
дона Франсиска. Перед едой...

Они уже шагали по набережной, когда Родриго по
просил:

— Теперь раскажите мне, что произошло.
Гума рассказал. Доктору все можно было сказать, 

он свой, как если б сам был моряком. Гума расска
зал о схватке, о смерти Риты, о том, как был ранен 
Траира.

— Курсант умер. А Траира совсем плох, бедный...
Они зашлепали по грязи причала, прыгнули на палу

бу шхуны Жакеса. Доктор Родриго соскочил в трюм. 
Траира бредил и звал дочерей — Марта, Маргарита, 

130



Ракел. И все узнавали теперь, что Марта уже взрос
лая — восемнадцать лет, красавица, что Маргарита любит 
бегать по прибрежным камешкам и плескаться в ре
ке, у нее длинные волосы и, хоть ей всего четырна
дцать, на нее уже заглядываются... Но больше всего 
тосковал Траира по Ракел, которой нет еще трех, и 
говорить толком не умеет, и такие чудные выдумывает 
слова...

Жакес сказал:
— Он забывается уж...
Марта, Маргарита, Ракел... Он звал их и звал, непре

рывно, настойчиво. Марта хорошо шила и даже начала 
вышивать приданое — жених может появиться каждый 
день... Маргарита бегала по камешкам, каталась по песку, 
плавала как рыба... Ракел болтала что-то невнятное, 
рассказывала о чем-то старой кукле, которая одна ее по
нимала. Ракел он звал чаще других, это о ней, Ракел, 
больше всего болела его душа. Ракел разговаривала со 
старой куклой, говорила ей, что забросит в угол, что папа 
обещал привезти новую с золотыми волосами... И уми
рающий отец все звал Ракел, звал Марту, Маргариту, 
звал и свою старуху, что ждет его и, наверно, нажарила 
для него рыбы к ужину, как всегда.

Родриго осмотрел рану, умирающий уже никого и ни
чего не слышал, не замечал ничьего присутствия. Он ви
дел только трех своих девочек, пляшущих вокруг него, 
радостно прыгающих рядом, весело смеющихся,— Марта, 
Маргарита, Ракел. Новая кукла была на руках у Ракел, 
та, что он привез ей из этого путешествия. Он теперь 
плывет на корабле, похожем на тучу, а Марта, Маргарита 
и Ракел пляшут на пристани, пляшут, взявшись за руки, 
как в те счастливые дни, когда он, Траира, возвращался 
из долгих странствий и бросал на стол привезенные по
дарки. Марта одета в подвенечное платье, Маргарита 
прыгает по камешкам, что собрала на берегу реки, Ракел 
прижимает к груди новую куклу...

— Придется оперировать.
— Что вы сказали, доктор?
— Надо извлечь пулю... Да и то вряд ли... Придется до

ставить его ко мне домой. У него есть семья, так я по
нял?

Траира звал:
— Марта, Маргарита, Ракел..-
— А как мы его доставим? — спросил Жакес.
В конце концов решили: в подвесной койке« Сначала 
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направили судно к пустынному берегу гавани. Положили 
Траиру на койку-сеть, продели шест и понесли на плечах« 
Дома у Родриго инструменты всегда были наготове, и 
операция была начата сразу же. Гума и Жакес помога
ли и видели кровавый разрез, вынутую пулю, вновь 
вашитую рану. Это походило на то, как чистят рыбу« 
Теперь Траира спал, не говорил больше о дочерях, 
не эвал их.

— Он поправится, доктор?
— Боюсь, что он не выдержит, Гума. Слишком позд

но.— Доктор Родриго мыл руки.
Гума и Жакес стояли и смотрели на товарища. Блед

но-серое лицо, бритая голова, огромное тело, забинтован
ный живот... Казалось, он уже ушел от них, уже не при
надлежит этому миру. Гума промолвил:

— У него есть семья. Жена и три дочери. Моряк не 
должен жениться.

Жакес повесил голову: он собирался жениться через 
месяц. Доктор Родриго спросил:

— А где находится его семья?
— Он проживал в Санто-Амаро... Где-то в тех 

местах...
— Надо сообщить...
— Наверно, уже знают... У плохих вестей ноги длин

ные. ..
— Полиция, наверно, там уже была.
Дон Родриго сказал:
— Идите по своим делам, я позабочусь о нем.
Они вышли. Гума в дверях обернулся и взглянул на 

лежащего без сознания и тяжко дышащего человека« 
Доктор Родриго, оставшись один, обратил свой взгляд на 
море за окном. Тяжела жизнь моряка. Гума говорит, что 
моряк не должен жениться. Обязательно настанет день, 
когда семья будет обречена на нищету, обязательно при
дется голодать каким-нибудь Мартам, Маргаритам и Ра- 
келам... А дона Дулсе ждет чуда... Родриго хотел было 
вернуться к своей поэме о море, но умирающий рядом че
ловек, казалось, восставал против всей этой описательной 
лирики, посвященной морю. И в первый раз в жизни Род
риго подумал, что если писать поэму о море, то надо, 
чтоб это была поэма о нищей и страдальческой жизни мо
ряков.

Потом пришла смерть — спокойная. Траира уже не 
плыл на корабле. Доктор позвал Гуму и Жакеса. Траира 
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увидел три тени вокруг своего ложа. Он уже не стонал. 
Он вытянул руку, прощаясь, но не с доктором и двумя 
друзьями прощался он. Он видел трех дочерей вокруг 
своей постели, трех дочерей, что будили его, ибо солнце 
высоко стояло в небе (солнце и впрямь залило комнату)' 
и пора было вставать и выходить в море на своей лодке. 
Он протянул руку, ласково улыбнулся (доктор Родриго 
ломал руки, стоя в изголовье), прошептал имена: Марта, 
Маргарита, Ракел, повторил: Ракел — и уплыл на своей 
лодке...

ГРАФЫ, МАРКИЗЫ, ВИКОНТЫ И СКОРПИОН

Городок Санто-Амаро, где Гума недавно пристал со 
своим шлюпом, был родиной многих знатных людей импе
рии, графов, маркизов, виконтов, но, что важнее, был ро
диной Скорпиона. Именно по этой причине и не по какой 
другой — не потому что славился своим сахаром, графа
ми, маркизами, виконтами и водкой,— Санто-Амаро был 
одним из городов, особенно любимых моряками. Здесь 
родился знаменитый Скорпион, ступал по этим улицам, 
здесь пролилась его кровь, здесь он орудовал ножом и пи
столетом, побеждал в атлетических играх капоэйры, пел 
свои самбы. Близехонько отсюда, в Маракангалья, его 
разрезали на куски, и в небе над этой местностью горит 
его звезда, большая и светлая, почти такая же большая, 
как звезда знаменитого храбреца и разбойника Лука
са да Фейра. Он превратился в звезду, ибо это —удел 
храбрых.

Санто-Амаро — родина храброго негра по прозвищу 
Скорпион... Об этом думает сейчас Гума, лежа на юте 
своего судна. Еще недавно мысли Гумы были направлены 
совсем в другую сторону. В тот день, когда умер Траира, 
он собирался вечером к Ливии и только о ней были его 
думы. Но сейчас ему вновь и вновь беспокойно приходят 
на память и слова старого Франсиско, и песня, что так 
часто слышится над морем («Несчастлива та, что станет 
женой моряка...»), и смерть Траиры, оставившая сирота
ми трех девочек. Моряк должен быть свободен, говорит 
старый Франсиско. Об этом в песне поется, и печальные 
происшествия, случающиеся чуть ли не ежедневно, под
тверждают это. Моряк должен быть свободен... Не для 
любви, не для вольной жизни — для смерти, для свадьбы 
с Иеманжой, хозяйкой моря. Ибо для смерти живут они 
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все, такой близкой, такой знакомой, что ее уж и не ждут, 
что о ней уж и не думают. Моряк не имеет права при
носить в жертву любимую женщину. И не в том дело, что 
жизнь его бедна, дом нищ, ужин из жареной рыбы скуден 
и карман пуст. Это вынесет любая, здесь все женщины к 
этому привыкли, ибо одни из них родились тут же, в пор
ту, а другие — дочери пришлых рабочих, поденщиков, та
ких же бедняков. К бедности-то они все привыкли, а ча
сто и к чему-нибудь похуже бедности. Но не могут же 
они привыкнуть к внезапно врывающейся в дом смерти, к 
тому, что вот вдруг и осталась ты одна — без мужа, без 
опоры, без крова и без пищи, дабы быть потом проглочен
ной фабрикой или, еще хуже,— улицей, если ты молода и 
хороша собой. Гума приходит в ужас при мысли, что по
добная судьба может постичь Ливию, самую красивую из 
женщин побережья, что она вынуждена будет отдаваться 
другим мужчинам, зазывая их из окна для того, чтобы 
прокормить сына, который в один прекрасный день тоже 
станет моряком и сделает несчастной другую женщину. 
Из-за решетчатого окна (словно в тюрьме для осужден
ных пожизненно) мелькнет на миг ее лицо, все то же, что 
сейчас, без тайны и страдания, и она взмахнет рукой, за
зывая проходящего мимо мужчину. А сын ее, сын Гумы, 
сын моря, будет спрятан от чужих глаз, чтоб не слыш
но было, как он плачет о своей матери. И она раскроет 
первому встречному тайну своего тела, чтоб накормить 
сына, который когда-нибудь тоже покинет жену свою 
внезапно и навеки, уплыв с Иеманжой к землям Айока, 
исконным землям всех моряков, где обитает единствен
ная, кем можно обладать без опаски — Жанаина, богиня 
с пятью именами, мать и супруга в одно и то же время, 
чем она и таинственна, чем она и страшна. Никто не 
припомнит, чтоб хоть один моряк, имеющий семью и де
тей, дожил до старости, ежедневно уходя в море на своей 
лодке или шхуне. Иеманжа ревнива, и в гневе она 
оборачивается богиней бурь Инае и насылает дикие вих
ри и черные тучи. Бесполезно тогда слать ей подарки, 
предлагать девушек для услуг, ей нужны мужчины — ее 
сыны и мужья вместе.

Вот по этой-то причине, не желая, чтоб судьба Ливии 
была несчастной, и уехал Гума в ту ночь в Санто-Амаро 
с намереньем на обратном пути забрать груз ящиков 
с вином. Он попросту бежал, чтоб не пойти с Родолфо 
к Ливии, не видеть ее чистых глаз, не желать ее еще 
больше. Потому он лежит сейчас на палубе своего судна, 
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стоящего на причале в Санто-Амаро, городе графов, ви
контов и маркизов, городе Скорпиона.

Слышите, моряки и докеры всех морей и портов,— 
Скорпион родился здесь... Гума смотрит на небо, где он 
горит звездой. Если светит полная луна, то глаза челове
ка, смотрящего в небо, обращаются сперва на луну, а 
потом ищут звезду Скорпиона, самого храброго негра на 
всем побережье. Небо освещено душами храбрых, что за
жглись звездами после их смерти,— Зумби дос Палмарес, 
вождь восставших рабов, Лукас да Фейра, отчаянный ис
катель приключений, за ними — другие, другие. Скорпи
он... Там, между луной и Лакасом да Фейра, есть место, 
где заблестит после смерти разбойник Виргулино Фер
рейра Лампиан, гроза богачей, только это случится еще 
не скоро...

Но никто из них не был сыном моря, никто не мчался 
на легком паруснике под морским ветром. Один только 
Скорпион. Он был истинный сын моря, умел управлять 
рулем, ловко причалить лодку к берегу, плыть на всех па
русах под звуки музыки. Потому он так и любим на всех 
пристанях. И это именно здесь, в Санто-Амаро,— слыши
те, моряки со всего света, грузчики, докеры, лодочники, 
слышите, доктор Родриго и учительница дона Дулсе, слы
шите все, кто трудится окрест на воде и на суше? —имен
но здесь он родился. А близехонько отсюда, в Маракан- 
галье, изрубили его на куски, но — заметьте это себе, мо
ряки со всех концов света,— убили его изменой, во 
время сна, когда он мирно спал в подвесной койке, 
которая, покачиваясь, как на воде, более, чем что-либо 
иное, напоминает на суше о лодках, шлюпках и 
шхунах.

Так что он родился здесь. На баиянском побережье 
родилось много храбрых моряков. В Байе, столице штата, 
городе семи ворот, родятся самые красивые женщины по
бережья. Ливия тоже там родилась. Если бы повстреча
лась она Скорпиону,— думает Гума, затягиваясь трубкой 
на палубе своего судна,— он обязательно увлекся бы ею 
и из-за нее пырнул бы ножом троих, а то — четверых. 
Храбрый был моряк. А на побережье нет женщины кра
сивей Ливии, той, что пришла на праздник Иеманжи, 
только чтоб увидеть Гуму, ибо Гума тоже храбрый, он не 
раз уже подвергался опасности и намерен когда-нибудь 
отправиться на большом корабле в чужие края — искать 
приключений. Он любит Ливию, он так долго ждал ее, и 
она любит его, в чем и призналась тогда, на празднике, 
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чистым взглядом своих глаз, без тайны и без обмана, 
А кроме того, Гума ведь обещал Розе Палмейрао, что у 
них с Ливией будет сын и Роза вернется, чтоб воспиты
вать его, играть с ним, забыть о своей прежней жиз
ни, полной скандалов, драк, насилья и смерти... Из
вестно, правда, что Скорпион не был женат. Но ведь оп 
не знал Ливии, его уж не было, когда она родилась. 
Из-за такой женщины, как Ливия, любой моряк обо 
всем на свете забудет, забудет и о том, что когда-ни
будь может оставить ее одну в нищете, с сыном или 
с тремя дочерьми, как у Траиры,— Марта, Маргарита, 
Ракел.

Гума даже не слышит музыки, доносящейся с приста
ни. Он лишь чувствует ее, она проникает его мысли, и это 
та самая старая песня, в которой говорится, что ночь 
создана для любви. Ночи Скорпиона не всегда бывали 
отданы любви. Много раз были они полны схваток, пре
ступлений. А иной раз служили пособницами бегства, как 
случилось в ту ночь, когда, сразив четверых солдат, он 
углубился в рощу, раненный двумя пулями в подбородок 
и одной— в руку. Ночь та была темна, и его преследова
ли долго, окружили рощу, он бросился в воду и, ранен
ный, плыл, не останавливаясь, как и положено моряку, 
покуда какая-то лодка не подобрала его и не отвезла к 
негритянскому жрецу на исцеление... И все же и у Скор
пиона бывали ночи любви. Ночами, полными луной и 
музыкой, когда вода в реке голубая, он предавался любви, 
обнимая Марию Жозе, или Жозефу да Фонте, или Али
пию, или другую женщину, которую только что встретил. 
Но никогда не было у него единственной, той, что связана 
с ним судьбою, что будет влачить свою жизнь в нищете, 
когда он погибнет. Многие женщины оплакивали его, да и 
не только женщины — все побережье его оплакивало, а 
похороны его были пышней, чем у любого маркиза, баро
на или графа родом из Санто-Амаро. Оплакивали потому, 
что он был добр, щедр к бедным, всегда готов отстоять 
с ножом в руке исконные права моряков. Но ни одна из 
женщин не плакала по нем, забыв о его храбрости, доб
роте, подвигах,— просто как о близком человеке, о своей 
опоре, своем счастье. Правду говорят старые люди и ста
рые песни — моряк не должен жениться... Гума беспокой
но ворочается на досках. Ночь дана для любви, но для 
любви-приключения, любви случайной, на прибрежном 
песке, на берегу реки, у стены опустевшего рынка, с пер
вой встречной«
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Ночь дана для любви, поет какой-то негр у берега 
Санто-Амаро. Другая песня (история баиянского побе
режья вся переложена в стихи — АВС, самбы, песни, эм- 
болады) уверяет, что у жены моряка одна судьба: ждать 
па берегу, не покажется ли вдалеке парус, ждать в бур
ные ночи, не выбросит ли море мертвое тело. Скорпион 
так и не женился, он был не только моряк, но еще и жа- 
гунсо, наемный стрелок, и, кроме весел, было у него 
ружье, а кроме обычного ножа, какой носит за поясом 
каждый моряк этих мест, был у него еще и кинжал« 
А вспомнить Розу Палмейрао?.. Хоть и женщина, а стоит 
двоих мужчин,— и тоже ведь никогда так и не было 
у нее семьи, сына. Жакес, намеревавшийся сыграть 
в этом месяце свадьбу с Жудит, молоденькой мулаткой, 
сиротой без отца, стал, после смерти Траиры, сомневать
ся: стоит ли. Он тоже спасся бегством — уплыл в Кашо- 
эйру, чтобы так же, как и сейчас Гума, лежать на 
юте своего судна, курить трубку, слушать музыку и ду- 
мать... У Ливии такие чистые глаза, словно она не ждет 
от жизни ничего плохого. Связать ее жизнь с судьбой 
моряка — значит сделать ее несчастной, правильно по
ется в песне. Гума охвачен гневной досадой, ему хочет
ся кричать, броситься в воду — «так сладко в море уме-* 
реть...»,— затеять драку на ножах, один против десяти, 
как Скорпион.

Звезда Скорпиона мерцает на небе, словно подми
гивая. Она большая и светлая. Женщины уверяют, 
что он наблюдает все злые дела людей (графов, мар
кизов, викантов и баронов) Санто-Амаро и видит 
все несправедливости, каким подвергаются моряки. 
Придет день, и он вернется на землю, чтоб отмстить 
эа них.

Он вернется в ином обличье, никто не догадается, что 
это Скорпион. Его звезда исчезнет с небес и засияет на 
земле. Быть может, это и есть чудо, которого ждет дона 
Дулсе, тот заветный день, о котором говорит в своих сти
хах доктор Родриго. Быть может, с того дня моряки смо
гут спокойно жениться, лучше обеспечивать своих жен 
и быть уверенными, что те не умрут от голода после 
смерти мужа и не будут вынуждены идти на улицу. Ко
гда настанет такой день? Гума вопрошает об этом луну 
и звезды.

Скорпион был храбрец, захватить его удалось лишь 
изменой, и тело его изрубили на мелкие куски, которые 
пришлось потом собирать для погребения. Он боролся 
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против графов, маркизов и виконтов, которые все были 
владельцами плантаций, зеленых полей сахарного трост
ника и устанавливали тарифные таблицы для фрахта па
русников и лодок. Он делал набеги на плантации, уносил 
хоть немного из того, что принадлежало всем этим бога
чам, и распределял потом среди вдов и сирот, чьи кор
мильцы погибли в море. Бароны, виконты, маркизы и 
графы произносили речи в парламенте, беседовали за
просто с самим доном Педро II, императором бразиль
ским, пили дорогие вина, насиловали девушек-рабынь, 
пороли негров, обращались с моряками и лодочниками 
как со своими слугами. Но Скорпиона они боялись, он 
был для них хуже черта, при одном звуке его имени их 
пробирала дрожь. Они бросали против него целые полки 
своих вооруженных людей, отряды полиции. Но не могли 
справиться со Скорпионом, ибо не нашлось на всем по
бережье, в городах и селениях, на море и на реке, ни 
одной женщины, которая не молила бы Иеманжу защи
тить его. И не было такой шхуны, лодки или баржи, где 
он не нашел бы убежища. Дрожали бароны, дрожали 
графы из Санто-Амаро, просили бога сделать так, чтоб 
Скорпион пощадил их земли, обещая взамен пощадить 
какую-нибудь негритянку, какого-нибудь негра, какого- 
нибудь моряка. Ибо феодальные сеньоры испытывали 
ужас перед Скорпионом.

В один прекрасный день Скорпион вернется. Гуме 
надо будет подождать с женитьбой до этого дня. Никто 
не знает, каким образом вернется Скорпион. Он может 
даже оборотиться многими людьми, и на пристани будет 
тогда волнение, и все будут требовать новых тарифов для 
фрахта судов, новых законов, защиты прав вдов и си
рот.

Ливия ждет, Гума знает это. Ночь дана для любви, и 
Ливия ждет его. Родолфо, наверно, обиделся, что он не 
пришел. Родолфо не знает, что Гума бежал от них, не 
желая, чтоб у Ливии была несчастная судьба. Но сейчас 
им овладевает неудержимое желание вернуться, увидеть 
ее снова, стоять и смотреть на нее. Ливия должна пойти 
с ним, должна провести много ночей на палубе «Смело
го». А если он умрет, у нее должно хватить мужества не 
стать уличной женщиной. Ночь дана для любви, а для 
Гумы «любовь» означает «Ливия». Ему не нужно случай
ных любовных утех с первой встречной. Ливия послана 
ему самою Иеманжой, он не может противиться воле 
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богини. Лодочники, рыбаки, шкипера с парусных шхун 
боятся любви. Что-то решит Жакес, отправившийся 
в Кашоэйру обдумывать свои дела? Гума ведь не хотел, 
чтоб у Ливии была несчастливая доля,— но что он может 
поделать? Судьба творится помимо нас, ей нельзя 
прекословить. И судьба Ливии такая же, как у других 
женщин побережья. Ни она, ни Гума, ни даже Скорпион, 
обратившийся в звезду, не могут изменить судьбу. Гума 
поедет к Ливии, не нужно было ему бежать от нее, эта 
ночь, озаренная яркой луной и столькими звездами, со
здана для любви. В такую ночь никто не думает о бурях 
и штормах, опасности и смерти... Гума думает о том, как 
Ливия красива и как он любит ее.

Санто-Амаро — это вотчина Скорпиона. Не важно, что 
здесь родились знатные сеньоры империи, владеющие 
бессчетным числом рабов. Это нам не важно, моряки. 
Здесь родился Скорпион, самый храбрый моряк из тех, 
что плавали когда-либо в этих водах. Бароны, графы, 
маркизы и виконты спят рядом с развалинами фео-j 
дальных замков в закрытых гробницах, которые посте
пенно поедает время. Но Скорпион сияет в поднебесье 
яркой звездой, лия свой свет на развернутый парус «Сме
лого», быстро уплывающего к родной гавани в поисках 
Ливии. В один прекрасный день Скорпион вернется,— 
слышите, моряки со всего света? — и тогда все ночи бу^ 
дут для любви, и новые песни зазвучат на пристани и в 
сердцах людей.

МЕЛОДИЯ

Море послало Гуме самый быстрый ветер — норд-ост, 
подгоняющий судно к берегам Баии. С лодок, проплы
вающих мимо, со шхун, встречающихся на пути, с ры
бацких плотов, с барж, груженных дровами, отовсюду 
слышится приветствие:

— Счастливого пути, Гума...
Счастливого пути, ведь он едет искать Ливию. Луна 

освещает ему путь, морская дорога длинна и добра. Дует 
норд-ост, свирепый норд-ост, ветер бурь. Но сегодня 
он — друг, помогающий быстрей пересечь этот трудный 
рукав реки. Норд-ост доносит мелодии с речного бере
га — песни прачек, напевы рыбаков. Акулы вспрыгивают 
над водой у самой бухты. На освещенной палубе 
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корабля, входящего в гавань,— танцы. У борта какая- 
то парочка тихо беседует под луной. «Счастливого 
цути», — говорит Гума и машет рукой. Опи машут 
в ответ, улыбаясь, удивленные приветом незнакомого 
моряка.

Он едет за Ливией, он едет за красивой женщиной, 
которую подарит морским просторам. Пройдет немного 
времени, и тело Ливии станет пахнуть морем, а волосы 
станут влажными от брызг соленой воды. И она станет 
петь на палубе «Смелого» песни моря. Она услышит о 
Скорпионе, о заколдованном коне, узнает истории всех 
кораблекрушений. Она будет принадлежать морю, как 
весло, как парус, как песня.

Норд-ост дует все сильней, наполняя паруса. Лети, 
«Смелый», лети, уже видны вдалеке огоньки Баии. Уже 
слышен барабанный перестук кандомбле, пенье гитар, 
протяжные стоны гармоник. Гуме кажется, что он ужё 
слышит чистый смех Ливии. Лети, «Смелый», лети!

ПОХИЩЕНИЕ ЛИВИИ

Шесть месяцев острого стремления к ней, к близости 
с нею... «Смелый» резал волны моря и реки, «Смелый» 
уходил в рейс и возвращался, а острота не сглаживалась 
Гума ничего не мог поделать... В тот день, когда вернул-* 
ся из Санто-Амаро, он увидел ее сразу же по прибытии« 
Он пошел к ней с Родолфо, как обещал, и она показалась 
ему еще красивее — такая робкая, с такими ясными гла
зами. Родственники, у которых она жила, дядя и 
тетка, владельцы овощной лавчонки, все свои надежды 
возлагавшие на красоту Ливии (она может сделать хо
рошую партию), вначале горячо благодарили Гуму за 
спасение, но потом стали глядеть как-то не очень дру
желюбно. Они полагали, что Гума зайдет, выслушает 
слова благодарности и отправится дальше своей 
дорогой. К чему ему, собственно, задерживаться здесь? 
Чего Ливия может ждать от простого моряка? 
И чего могли ждать они все от человека беднее 
их самих?

В течение шести месяцев, чтоб увидеть ее и переки
нуться двумя-тремя словами (говорила она одна, он мол-« 
ча слушал), Гуме приходилось выдерживать косые 
взгляды дяди с теткой. Взгляды, полные злобы, недобро
желательства, презрения. Он спас им жизнь, это правда, 
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зато теперь хотел отнять у них единственную надежду 
на лучшую жизнь в будущем. Но несмотря на косые 
взгляды, на язвительные слова, сказанные громким ше
потом, специально чтоб он их услышал, Гума продол
жал приходить в своем неизменном (и единственном)’ 
кашемировом костюме, в котором он чувствовал себя не
привычно и неловко.

На второй неделе знакомства он написал Ливии 
письмо. Хотел было показать доне Дулсе, чтоб исправила 
ошибки и расставила почаще знаки препинания, да по
стеснялся и послал как есть:

«Здравствуйте горячо уважаемая Л... С приветом 
к Вам от всей души и от всего сердца.

Неумелою рукой но с сердцем полным безумной стра
сти к тебе пишу я эти неразборчивые строки.

Ливия любовь моя прошу хорошая моя чтоб ты про
читала внимательно это письмо чтоб сразу же могла по
слать ответ, хочу получить ответ прямой и искренныйот 
твоего сердца моему.

Ливия Вы знаете что любовь вырастает из поцелуя 
и кончается горькою слезой? Но милая я думаю что если 
ты отвечаешь мне взаимностью у нас будет совсем наобо
рот, наша любовь уже родилась с первого взгляда, она 
должна расти и никогда не кончится правда ведь люби
мая? Прошу чтоб ты мне ответила на все вопросы, кото
рые я поставил понимаешь? Моя хорошая я думаю что 
твое сердце это золотая раковина где скрыто слово 
ДОБРОТА.

Ливия любовь моя я наверно родился уже любя тебя 
не в состоянии больше скрывать эту тайну и не в состоя
нии больше выносить огромную боль какую чувствует 
мое сердце объявляю тебе правду обожаемый мой ангел 
поняла?

Ты будешь для меня единственной надеждой, я отдаю 
Вам свое сердце чтоб идти общей дорогой, боюсь что 
я тебе не нравлюсь но мое сердце всегда принадле
жало тебе и так и останется до последних секунд моей 
жизни.

Когда я увидал тебя мой ангел то потерял рассудок 
и такая была моя страсть к тебе что чуть сразу же не 
сказал наконец настал момент чтоб ты услыхала мои 
мольбы.

Я пишу это письмо чтобы облегчить свое сердце, ни
кого на всей земле не люблю так как Вас, уважаю и же
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лаю чтобы ты была со мною всегда для нашего вечного 
счастья.

Прошу окажи мне услугу не показывай никому это 
письмо чтоб не могли надсмеяться над сердцем пол
ным страсти а не то я способен разбить руль любому 
кто надо мной посмеется. Надеюсь что Вы мне ответите 
положительно обещаю твое письмо тоже никому не 
показывать пускай это будет между нами наш общий 
секрет.

Прошу ответить срочно чтоб я знал сочувствуете 
ли Вы сердцу полному страсти к тебе, но хочу по
лучить ответ искренный от твоего сердца моему слы
шишь?

Твой ответ послужит утешением моему страдающему 
сердцу понимаешь?

Прошу простить ошибки и плохой почерк.
Вы наверно заметите что с середины письма почерк 

изменился это я поменял перо поняла? Писал один дома 
без помощи и думая о Вас ясно?

Притом примите привет от твоего Г... который так 
тебя любит и уважает всем сердцем ясно?
Гумерсиндо

СРОЧНО».

По правде говоря, это письмо чуть не послужило при
чиной ссоры. Дело в том, что начал писать его совсем не 
Гума, а «доктор» Филаделфио. Впрочем, Филаделфио его 
почти никто и не называл, а все знали просто за «док
тора». Он писал истории в стихах, песни и АВС из жизни 
портового люда. Он был всегда под хмельком, сердился, 
если кто ставил под сомнение его ученость (он учился 
целый год в монастырской школе), зарабатывал по не
скольку монет, составляя разные письма — для людей 
семейных, для женихов и невест, для случайных любов
ников. Он произносил речи на крестинах, на свадьбах, на 
открытии новых магазинов и на церемонии спуска на 
воду новых судов. Его очень любили в порту, и все помо
гали ему заработать на еду и на выпивку. Ручка с пером 
за ухом, чернильница в кармане, желтый зонт, сверток 
бумаги, книга о спиритизме под мышкой... Он всю жизнь 
читал эту книгу и никак не мог дочитать до конца, дошел 
лишь до тридцатой страницы, но считал себя спиритом. 
Тем пе менее он ни разу не был на спиритическом сеан
се, испытывая истинный ужас перед душами с того све
та. Каждый вечер он усаживался где-нибудь вблизи 
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рынка и там, взгромоздившись на какой-нибудь ящик, 
писал записки для влюбленных, чьим постоянным наперс
ником оставался при всех обстоятельствах, драматически 
расписывал болезни и нужду семей лодочников в 
их письмах к родственникам и друзьям, составлял 
даже послания к самой богине Иеманже от всех 
своих земляков, не нуждаясь в подсказке, ибо жизнь 
их знал назубок. Когда к нему приближался Руфино, он 
смеялся своим тоненьким смехом, пожимал плечами и 
спрашивал:

— Кто твоя новенькая?
Руфино называл имя, «доктор» писал письмо — всегда 

одно и то же. Завидев знакомого, предупреждал:
— Элиза сейчас свободна. Руфино ее уже бросил.
И писал письмо к Элизе от другого. Так он зарабаты

вал себе на жизнь, а главное — на выпивку. Как-то раз 
он за десять тостанов создал для Жакеса такой шедевр, 
что даже сам гордился. Это был акростих, который Жу- 
дит теперь всегда носила на груди:

Покою навек я лишился, 
Ранено сердце во мне, 
О, навек я с весельем простился, 
Сохнет душа по тебе, 
Тобою я полон одной, 
И до смертного часа я твой.

Написал название — «Прости», сам растрогался, 
взглянул на Жакеса влажными глазами и сказал:

— Мне надо было заниматься политикой, парень. 
Здесь, в порту, мне выдвинуться невозможно. Я б 
такие речи произносил — самого Руя за пояс бы 
заткнул...

Прочел акростих вслух, переписал своим ровным по* 
черном, получил десять тостанов и сказал:

— Если после этого она не сдастся, как лодка, опро
кинутая бурей, я верну тебе твои деньги...

— Ну что вы...
— Да, да, верну... Так-то вот...
Когда наступала пора празднеств в Кашоэйре и Сан- 

Фелисе, он отправлялся на судне какого-нибудь знаком
ца моряка писать письма, сочинять стихи и послания на 
ярмарках этих городов, куда слава о нем дошла раньше 
него.

Он был неизменным наперсником всех. Много раз 
приходилось ему сочинять ответ на письмо, сочиненное 
им же самим. Благодаря его посредничеству не одна де
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вушка вышла замуж и родился не один ребенок. И не 
одной семье, находящейся далеко, приходилось ему сооб
щать печальную весть о смерти моряка, не вернувшегося 
из плавания. В такие дни он напивался больше обычного.

Гума давно уже ждал часа, когда «доктор» будет сво
боден (или менее занят), чтоб поговорить с ним. В тот 
вечер как раз клиентов было мало, и «доктор» задумчиво 
ковырял щепочкой в эубах, ожидая, не появится ли кто- 
нибудь, чтоб обеспечить ему ужин. Гума приблизился:

— Добрый вечер, доктор.
— Дай тебе бог попутного ветра, ты пришел вовре

мя.— «Доктор» любил говорить правду.
Гума помолчал, не зная, как приступить к делу. «Док

тор» подбодрил его:
— Так что же, место Розы так и будет пустовать?

Я могу тебе такую поэму сочинить, что ни одна не
устоит.

— Я за тем и...
- Ну, какую ты рыбку ловишь, а? Как ее

зовут?
— Вот этого мне б как раз не хотелось го-

ворить...
«Доктор» обиделся:
— Я здесь двенадцать лет, никто во мне не сомневал

ся. Я нем, как могила, будто не знаешь?
— Да я не то чтоб сомневаюсь, доктор. Потом я 

скажу...
— Тебе нужно настоящее любовное письмо, так я 

уразумел?
— Я хотел, чтоб вы мне набросали письмецо, чтоб 

там было сказано...
— Давай к делу: дама какого разряда?
— Очень красивая.
— Я спрашиваю (досадно, он хотел сказать «я осве

домляюсь», да сбился в последний момент), девица она, 
гулящая женщина или морячка? — Под «морячками» он 
понимал мулаточек, подавальщиц из таверны, которые 
водили любовь с моряками из чувства, а не из выгоды, 
не требуя никакого вознаграждения.

— Это серьезная девушка, я хочу жениться на 
ней.

— Тогда тебе нужно достать апельсинового цвету и 
положить в конверт. И на бумаге чтоб было сердце, про-* 
нзенное стрелой, а еще лучше два сердца.
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Гума отправился разыскивать требуемый материал^ 
«Доктор» предупредил:

— Такое письмо обойдется в два крузадо г. Но зато 
уж письмо будет — пальчики оближешь.

Когда Гума вернулся, то «доктор» сразу же принялся 
составлять письмо и каждую фразу прочитывал вслух* 
Вместо имени любимой проставил лишь букву Л., как 
просил Гума.

Ссора вышла в том месте письма, где говорилось} 
«Моя хорошая я думаю что твое сердце это золотая ра
ковина где скрыто слово доброта». Ибо первый вариант 
был, что сердце — это золотой ларец. Гума с ларцом не 
согласился и предложил раковину. Ларец — это что-то 
тяжелое, вроде сундука. Какая красота в нем? Никакой..« 
Но Гума забыл, что «доктор» указаний не принимал« 
И потому ответил, что или будет ларец, или вообще не 
будет письма. И кто вообще пишет, он или Гума? Гума 
вырвал письмо из рук ученого, отнял также перо с чер
нильницей и отправился на свой шлюп. Зачеркнул ларец 
и заменил раковиной. И сам, испытывая при этом огром
ную радость, дописал письмо до конца. Закончив, он 
добавил объяснение о перемене почерка и отправился 
искать «доктора».

— Вот, возьмите за работу...
— Ты не хочешь, чтоб я закончил?
— Нет. Но я плачу...— И Гума вынул из кармана 

обещанные деньги.
«Доктор» положил заработок в свой карман, захлоп

нул крышку на чернильнице и очень серьезно посмотрел 
на Гуму:

— Ты видал когда-нибудь ларец?
— А как же? Даже возил один на моем судне в Ма- 

рагожипе...
— И он не был золотой?
— Нет, кованый.
** А золотого ты никогда не видел?

Никогда.
— Потому ты и говоришь, что раковина лучше. 

Если б ты видел золотой ларец, то не спорил бы.
И письмо так и пошло — с раковиной. Гума сам 

отнес его в тот же день по адресу. Ливия была дома« 
он посидел немножко и, уже собравшись уходить« 
сказал ей:

1 Крузадо — старинная бразильская монета.
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— Я хочу дать вам кое-что. Но поклянитесь, что рас-» 
печатаете, только когда я уйду.

— Клянусь...
Он отдал письмо и опрометью бросился из комнаты. 

Остановился только у самого моря и целую ночь 
провел без сна, мучительно думая: что же она ему 
ответит.

Ответила опа устно, когда он пришел на следующий 
день:

— Я готовлю приданое...
Дядя и тетка, возлагавшие такие надежды на заму-* 

жество Ливии, узнав о предложении Гумы, порвали с ним 
и не велели впредь ступать на порог их дома. Никто не 
знал, в каких краях сейчас Родолфо, Гуме не у кого 
было искать помощи. Когда не был в плавании, он 
проводил долгие часы, блуждая вокруг дома Ливии, 
только чтоб увидеть ее хоть на мгновение, перекинуться 
парой слов, договориться о встрече. Страсть его все рос
ла. В конце концов он открылся Руфино. Негр поковы
рял палочкой землю и сказал:

— Один только вижу путь...
— Какой?
— Украсть девушку.
- Но...
— Ничего такого тут нет. Ты с ней сговариваешься, 

; крадешь ее ночью, укрываешь на шлюпе, плывешь в Ка- 
шоэйру. А как вернешься, родственникам придется со
гласиться.

— Ас кем я ее оставлю в Кашоэйре?
— С матерью жены Жакеса,— сказал Руфино после 

короткого раздумья.
— Пойдем к Жакесу, спросим, как он на это по

смотрит.
Жакес женился несколько месяцев тому назад. Теща 

живет в Кашоэйре, Ливия, разумеется, может пожить у 
нее, пока Гума договаривается с родственниками. Жакес 
согласился сразу. Гума отправился бродить вокруг дома 
Ливии, чтоб улучить минуту и договориться с ней обо 
всем.

Ему удалось поговорить с Ливией, она была согласна, 
она тоже мучилась. Условились на следующую субботу, 
поздним вечером, дядя и тетка идут в гости. Она как-ни
будь ухитрится остаться дома одна, тогда можно будет 
бежать... Договорившись о побеге, Гума отправился в 
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«Звездный маяк», где заплатил за выпивку для всех и 
согласился с «доктором», что ларец красивей раковины. 
Золотой, разумеется.

Стоял июнь, месяц южного ветра и частых бурь, 
В июне Иеманжа насылает южный ветер, а он жесток. 
Пересекать залив в эту пору крайне опасно и бури не
истовей, чем когда-либо. Рыбацким лодкам и парусным 
шхунам в этот месяц приходится туго. Даже большим 
пароходам Баиянской компании угрожает опасность.

Этой ночью июньское небо застлано было тучами, на
прасно Иеманжа приплыла взглянуть на луну. Южный 
ветер бежал по остывшему, сырому прибрежью, застав
ляя людей ежиться, плотней запахивать клеенчатые пла
щи. Гума еще засветло занял наблюдательный пост на 
углу улицы Руя Барбозы. Руфино был с ним, и оба не 
сводили глаз с дома Ливии. Они видели, как дядя с тет
кой запирали лавку, слышали, как в комнате хлопотали, 
видно, убирали со стола, потом старики вышли. Гума 
вздохнул с облегчением: ей удалось остаться дома. Он 
следил за стариками до самой трамвайной остановки: 
тетка улыбалась, дядя читал газету... Тогда Руфино от
правился за Ливией. Гума остался на углу. Когда Руфи
но постучал, соседка звала Ливию:

— Ты решила остаться, Ливия? Тогда иди к нам, по
болтаем...

Ливия увидела Руфино, шепотом сказала ему что-то, 
потом обернулась к соседке:

— Тетя забыла сумку... Прислала сказать, чтоб я 
принесла.

Вошла в комнату, взяла большую сумку и зонт, на 
прощание еще сказала соседке:

— Она ждет на трамвайной остановке. Возьму и зон
тик, верно, дождь будет.

Соседка опустила глаза:
— Ручаюсь, что зонтик она захватила... Да, будет 

Дождь.
И Ливия ушла. Они пересекли площадь, спустились 

на подъемнике, и перед глазами Ливии лег морской бе
рег, а за ним море, новая ее родина. Гума закутал ее в 
клеенчатый плащ, Руфино шел впереди, чтоб уберечь их 
от встречи со знакомыми, а дождь уже падал, мелкий и 
холодный. У причала Руфино распрощался.

Стоял июнь, месяц южного ветра, когда Ливия смени
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ла город на море. «Смелый» двинулся против ветра и шел 
накренившись, багряный свет фонаря освещал ему мор
скую дорогу. Гума склонился над рулем. Какой-то 
лодочник у входа в гавань пожелал счастливого плава
ния. Первый раз в жизни Ливия ответила на морское 
приветствие:

— Счастливого плавания...
Южный ветер разметал ей волосы, от моря исходил 

какой-то новый, дотоле ей не ведомый, запах, и в груди 
ее поднялась радость, вылившаяся в песню. Ливия при
ветствовала океан самой прекрасной песней из всех, ка
кие знала, и так «Смелый» пересек фарватер и вошел 
в гавань, ибо прекрасные песни, что поют морячки, усми
ряют ветер и море. Ливия была счастлива, а Гума так 
уж был счастлив, что впервые в жизни не заметил на
двигавшейся бури. Ливия улеглась у его ног, и волосы 
ее развевались на ветру. Песня Ливии постепенно замер
ла. Оба молчали. Теперь только южный ветер насвисты
вал свою песню смерти.

Буря напала внезапно, как обычно случается в июне. 
Южный ветер яростно потряс парус «Смелого». Свет фо
наря освещал огромные валы у рейда. За годы, проведен
ные на море, не раз приходилось Гуме сражаться с бу
рями. Некоторые оканчивались трагически для многих 
рыбаков, лодочников и капитанов шхун. Раз ночью он 
один вышел в море, чтоб привести в гавань заблудший 
корабль, буря так свирепствовала тогда, что никто не 
осмелился... И никогда Гума не знал страха. Смерть была 
его давняя знакомая, он привык к ней, привык думать, 
что и сам когда-нибудь очутится на дне морском. Сего
дня буря обещала быть сильной, как никогда. Огромные 
валы кидались друг на друга, словно состязаясь в силе- 
Однако Гума встречался и не с такими бурями и никогда 
не испытывал страха. Почему же сегодня ему так страш
но, почему он так боится, что ветер загасит фонарь? Пер
вый раз в жизни сердце его бьется учащенно от страха 
перед морем. Ливия устала от напряженного ожидания, 
в каком жила весь этот день, от опасений, что все может 
провалиться в последнюю минуту, если дядя с теткой бу
дут настаивать, чтоб она пошла с ними в гости, и сейчас 
растянулась на досках у ног Гумы, стоящего у руля. Он 
чувствует ласковое прикосновение ее длинных волос, раз
дуваемых ветром. Он тянется к ней всем существом. 
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а ведь может случиться, что им и не придется быть 
вместе. Быть может, поплывут они оба к землям Айока, 
так и не соединившись. Но час смерти еще не настал, ибо 
они еще не насладились друг другом, жажда их еще не 
утолена, и лишь когда тела их соприкасаются случайно 
и мгновенно, они дрожат от наслаждения, несмотря на 
бурю, несмотря на неистовый рев бушующих вокруг ги
гантских валов. Гума не хочет умирать, не слившись хоть 
раз с Ливией, ибо тогда он и после смерти будет обречен 
все возвращаться и возвращаться на место своей гибели 
в поисках своей желанной.

Ливия, ничего еще не знающая о жизни моря, спра
шивает, широко раскрывая испуганные глаза:

— Оно всегда такое, Гума?
— Если б оно всегда было такое, то человек после 

второго плавания оставался бы на дне.
Тогда Ливия поднялась и крепко прижалась к 

Гуме:
— Мы можем умереть сегодня?
— Не обязательно... «Смелый» хорошее судно. И я 

кое в чем разбираюсь...— И, несмотря на бурю, Гума 
улыбнулся Ливии.

Она еще крепче прижалась к его плечу. И прошен* 
тала:

— Если ты думаешь, что мы умрем, то приди ко мне 
сейчас. Так будет лучше.

Гуме хочется того же. Тогда они умрут, уже узнав 
друг друга, утолив свою жажду. Так они умрут с миром- 
Но он знает, что, если удастся пересечь вход в гавань и 
достичь реки, он будет спасен и найдет место, куда при
стать. Невозможно далее плыть против этого крепкого 
ветра, который завладевает судном и отбрасывает его 
далеко в сторону. Фонарь еще не погас, спасение еще 
возможно.

Дождь захлестывает палубу, платье на Ливии про
мокло и прилипло к телу, с Гумы ручьями течет вода. 
Паруса принимают полный удар ветра, и «Смелый» кре
нится, хочет выровняться, уступает, почти ложась на бок, 
и отойдя от первоначального пути, удаляется все больше 
и больше в сторону открытого моря, того, что принадле
жит уж не им всем, а огромным трансатлантикам и чер
ным грузовым гигантам. Гума удерживает руль из по
следних сил, все-таки управляя своим судном, вопреки 
бешеному натиску ветра и волн. Ливия прижимает голо
ву к его плечу, умоляя:
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— Если нам суждено умереть, приди ко мне..,
— Может быть, и выдюжим...
На небе ни одной звездочки, не для любви эта ночь« 

Даже не слышно песен с пристани, только ветер воет. 
Но Гума и Ливия хотят любви этой ночью, которая может 
оказаться последней. Все так изменчивой быстро в жиз
ни на море. Даже любовь быстра. Волны омывают шлюп 
и тела людей на палубе. Трудно сражаться с ними. Все, 
чего Гуме удалось добиться за долгие часы,— это удер
жаться в заливе, не быть унесенным в открытое море« 
Вон какой-то корабль входит в гавань. Тысячи огней 
освещают его. Волны ломают хребты о его высокий кор
пус, не властные над ним. Но они властны над ма
леньким парусником Гумы, который иногда целиком 
скрывается под каким-нибудь гигантским валом. Одна 
лишь Ливия придает Гуме силы, только страсть к ней, 
только желание жить для нее заставляет его продолжать 
борьбу. Никогда не испытывал он страха перед бурей. 
Сегодня — впервые. Сегодня он боится умереть, так и не 
узнав любовь Ливии.

Удалось наконец войти в реку. Но и здесь хозяйничав 
ет буря. Фонарь «Смелого» гаснет под ударом ветра. Ли
вия попыталась было вновь зажечь, да истратила целый 
коробок спичек, так ничего и не добившись. Гума стара
ется направить судно в маленькую заводь, где можно пе
реждать шторм. Их мало здесь, в начале реки. Разве 
что в тех местах, где вершит свой бег конь-призрак, есть 
одна такая. Однако для моряка лучше остаться во власти 
бури, чем оказаться там и слышать собственными ушами 
тяжелый скок белого коня, что был когда-то жестоким 
феодалом, владельцем бесчисленных плантаций и рабов. 
Но пути назад у Гумы нет, они уже вблизи той заводи« 
Уже ясно различим стук копыт. Вот промчался, возвра
щается вспять, вот опять глуше. Конь-привидение скачет 
по берегу реки, сумы, набитые камнями, бьют его по 
спине и бокам, молнии вырисовывают во тьме его силуэт.

Ливия поет тихонько и нежно, призывая Гуму. Но 
белый конь скачет по берегу — лучше отдаться буре и 
умереть. А как, наверно, хорошо прижаться телом к де
вичьему телу Ливии! Молния, разрезав ночь, высветила 
невдалеке маленькую заводь.

— Гума, смотри... мы можем пристать вон там.
Зачем думать о белом коне? Он не навлечет на нее 

смерть этой ночью, ее венчальною ночью. Белый конь 
скачет по берегу, но Ливия поет и не боится его. Она бо
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ится бури, южного ветра, грома — гневного голоса 
Иеманжи, молнии— гневного блеска ее глаз.

И Гума причаливает шлюп в маленькой заводи.

Много лет спустя один человек (старик, что уж и сам 
потерял счет своим летам) говорил, что не только лунные 
ночи даны для любви. Ночи бурь и гнева Иеманжи тоже 
хороши, чтоб любить. Стоны любви — это самая прекрас
ная на свете музыка, от которой молнии останавливаются 
в небе, преображаясь в звезды, а гигантские валы, 
набегая на песок прибрежья, где укрылись влюбленные, 
разбиваются на мелкие волны. Ночи бурь тоже хороши 
для любви, ибо в любви есть музыка, звезды и добро.

Музыка слышалась и в стонах любви, вырывавшихся 
у Ливии. Звезды зажглись в ее глазах, и молнии остано
вились в небе. И гордый крик Гумы остановил грома. 
Огромные валы делались кротки, набегая на песчаную 
отмель маленькой заводи мелкими волнами. А Гума с 
Ливией были так счастливы, и была так хороша эта 
черная ночь без луны и без звезд, так полна любви, что 
конь-призрак почувствовал, как груз упал с его спины 
и искупление его заключилось. И никогда уж больше не 
слышно стало его бешеного скока по речному берегу близ 
маленькой заводи, куда с тех пор моряки водят своих 
подруг.

СВАДЕБНЫЙ МАРШ

Родственники Ливии бушевали, угрожали убить обо
их. Гума оставил Ливию у тещи Жакеса и возвратился 
в Баию. Родолфо, появившийся внезапно, как всегда, пы
тался успокоить стариков, не дал им сообщить в поли
цию. Гума встретил его в порту. Родолфо постарался 
было изобразить на лице гнев, но это ему не удалось. 
Он обнял Гуму:

— Я по-настоящему люблю сестру. Ты знаешь, что я 
человек поконченный, но она... Я хочу, чтоб она была сча
стлива. Тебе вот что надо сделать...

Гума перебил:
— Я хочу жениться на ней. В том, что я украл ее, 

виноваты старики... Не соглашались...
Родолфо засмеялся:
— Да я все знаю. Я их уговорю, не сомневайся. У те

бя есть деньги, чтоб все оформить?
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Гума рассказал Родолфо все, и на следующий день 
тот объявил, что свадьба состоится через двенадцать 
дней в церкви Монте-Серрат и в Гражданском управле
нии. Больше всех обиделся старый Франсиско. Оп всегда 
находил, что моряк жениться не должен. Женщина — 
только помеха в жизни моряка. Однако ничего не ска
зал: Гума человек взрослый, вмешиваться в его жизнь 
негоже. Но одобрять... Нет, он не одобряет. В особенности 
теперь, когда жизнь так трудна, тарифы на перевозку 
грузов на лодках и парусных судах так низки... Он за
явил Гуме, что съезжает с квартиры:

— Поищу какой-нибудь другой угол, где бросить 
якорь...

— Вы с ума сошли, дядя... Вы останетесь здесь — и 
все тут.

— Твоя жена будет недовольна...
— Вы меня почитаете за глупого гусака. В вашем 

доме кто распоряжается? Вы или прохожий?
Старый Франсиско пробормотал себе под нос что-то 

непонятное. Гума продолжал:
— Она вам понравится. Право, она хорошая.
Старый Франсиско еще ниже склонился над рваным 

парусом, который чинил. Вспомнил собственную сва
дьбу.

— Ну и праздник был, все даже удивлялись. Народ 
со всей округи собрался к нам жареную рыбу есть. Даже 
твой отец явился, а он, энаешь ведь, бродяга был отча
янный, никто никогда не знал, где его и искать-то. Не 
упомню, чтоб столько народу когда собиралось. Разве 
что на похоронах жены.

Старик задумался, игла, которой он чинил парус, эа- 
мерла в воздухе.

— К чему жениться? Все равно плохо кончится. Я не 
хочу накликать, нет, просто к слову пришлось...

Гума знал, что старый Франсиско прав. Тетка умер
ла от радости, когда однажды в бурю старый Франсиско 
вернулся невредимым. Умерла от радости, но другие 
умирали почти всегда от печали, узнав, что муж не вер
нулся из плавания.

Поэтому доктор Родриго взглянул на Гуму с каким- 
то испугом, когда тот пришел приглашать его на свадь
бу. Гума хорошо знал, о чем тогда думал доктор Родри
го, так пристально глядя на него. Наверняка вспоминал 
день, когда умер Траира,— ушел на корабле или на гро
зовой туче своего бреда, все зовя и зовя дочек, Ракел 
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все-таки получила новую куклу, только не от отца, вер
нувшегося из плавания. Гума помнил о нем, помнил и о 
других. Они остались навеки в море и плыли теперь к 
Землям без Конца и без Края. Как может женщина 
здесь, на побережье, жить без мужа? Иные стирают белье 
для семей из верхнего города, иные становятся прости
тутками и пьют по ночам в «Звездном маяке». И те и 
другие одинаково печальны — печальны прачки, что все 
время плачут, печальны проститутки, что все время 
смеются... Доктор Родриго протянул Гуме руку и улыб
нулся:

— Обязательно приду поздравить тебя...— Но голос 
его тоже был печален. Он думал о Траире и о других 
подобных ему, прошедших через его врачебный ка
бинет.

Только дона Дулсе искренне обрадовалась и светло 
улыбнулась:

— Я знаю, жизнь от этого станет еще труднее. Но ты 
ее любишь, правда ведь? Хорошо делаешь, что женишься. 
Так не может продолжаться вечно. Я все думаю, 
Гума...— И в голосе ее ввучала детская надежда. Она 
ждала чуда, Гума знал это, все на пристани знали. И ее 
любили, любили сухое ее лицо, кроткие глаза под очка
ми, худую, начавшую уже горбиться фигуру. И водили 
к ней детей на учение — месяцев на пять, шесть. А она 
жадно искала того слова, какому надлежит их научить, 
слова, способного свершить чудо...

Она крепко сжала руку Гумы и попросила:
— Приведи ее сюда, я хочу на нее посмотреть...
Ну, а «доктор» Филаделфио, сунув пальцы в карман 

грязной жилетки, засмеялся довольным, тоненьким 
смешком:

— Пойдем отметим... — Потом вспомнил: — Если б 
ты в письме написал «ларец», она б уж давно 
согласилась...

И опрокинул стаканчик в «Звездном маяке» за здо
ровье Гумы и его суженой. Впрочем, за их здоровье вы-» 
пила вся таверна. Некоторые были уже женаты, другие 
собирались жениться. Большинству, однако, пе хватало 
духу принести женщину в жертву своей моряцкой жизни.

Ливия посетила дону Дулсе. Дядя с теткой уже по-» 
мирились с ней и даже пришли повидаться. Принесли 
приданое, и все начали готовиться к празднику. Старый 
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Франсиско совершенно влюбился в Ливию. Он был так 
счастлив, что казалось, будто это он сам женится, а не 
племянник. На пристани только и разговоров было, что 
о свадьбе Гумы, которая в конце концов и состоялась 
в один из субботних дней, сначала в Гражданском управ
лении, куда пошло мало людей (Руфино был посаженым 
отцом и чуть ли не полчаса старательно выводил свою 
подпись род свадебным контрактом), потом в церкви 
Монте-Серрат, полной цветов. Тут уж собрался весь пор
товый люд, пришедший взглянуть на Гуму и его невесту. 
Все нашли, что хороша. Многие глядели на Гуму с зави
стью. В уголке собралась компания молодых парней. 
Там переговаривались:

— Счастливец: пригоженькая... Сам бы женился, 
коли б мог...

Кругом смеялись:
— Эх, брат, уж поздно..-
Кто-то сказал:
— Тебе надо только немножко подождать... Когда 

она вдовой останется...
Никто больше не смеялся. Только какой-то старый 

моряк укоризненно махнул рукой в сторону парней:
— Такие вещи не говорятся...
Сказавший горькие слова сконфуженно опустил голо

ву, а его недавно женившийся товарищ почувствовал, 
как по спине пробежал холодок, словно вдруг подул 
свирепый ветер с юга.

Ливия была сегодня такая милая, нарядная, и Гума 
улыбался, сам не зная чему. Холодный июньский вечер 
опускался над городом. Набережная была уже освещена. 
Все спустились вниз по холму.

Вечер был сырой и туманный. Люди кутались в пла
щи, дождь падал тонкий, колющий. На кораблях, несмо
тря на ранний еще час, зажглись огни. Шхуны со спу
щенными парусами тыкались мачтой в серо-свинцовое 
небо... Воды моря словно остановились этим сырым ве
чером, когда праздновали свадьбу Гумы. Старый Фран
сиско дорогою рассказывал Руфино историю своей соб
ственной женитьбы, и негр, уже немного навеселе, 
слушал, отпуская время от времени соленые шуточки. 
Филаделфио обдумывал речь, какую вскоре произнесет 
за праздничным столом, и заранее предвкушал успех. 
Дождь падал на свадебную процессию, в то время как 
колокола церкви Монте-Серрат возглашали своим звоном 
пришествие ночи. Песок прибрежья был изрыт лужами, 
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и какой-то корабль тихо и печально отплывал от приста- 
ни в буро-свинцовую тьму...

Замыкали процессию дона Дулсе и доктор Родриго. 
Она все говорила ему что-то, и шли они, взявшись за 
руки, словно жених и невеста, только спина у невесты 
немножко уж сгорбилась и глаза с трудом различали до
рогу, несмотря на очки. А жених все больше молчал и 
попыхивал трубкой.

— Маленький Мундиньо умер...— сказал он.
— Бедная мать...
— Я сделал все, что мог. Спасти его было невозмож-» 

но. Здесь, во всяком случае. Отсутствие самой прими-* 
тивной гигиены, никаких условий...

— Он ходил ко мне в школу. Хорошо учился. Он да-* 
леко бы пошел...

— Ну, в школу-то он недолго бы ходил.
— У этих людей нет возможности, доктор. Сыновья 

нужны им, чтоб помогать зарабатывать на хлеб. А мно-* 
гие из моих учеников такие способные, понятливые..« 
Гума, например...

— Вы ведь много лет уже здесь, правда, дона 
Дулсе?

Она слегка покраснела и отозвалась:
— Да, давно. Грустно все это...
Доктор Родриго не понял как-то, относились ли эти 

слова к ее собственной жизни или к жизни всех этих 
людей. Она шла рядом с ним, еще больше сгорбившись, 
и дождь серебрил ей волосы.

— Иногда я думаю... Могла бы я уехать отсюда, най- 
ти лучшее место... Но мне жаль этих людей, они 
так привязаны ко мне. А мне между тем нечего 
сказать им...

— Как так?
— К вам в дом никогда не приходили плакать жен-* 

щины? Не приходили вдовы, только что потерявшие 
мужей? Я видела много свадеб. Шли счастливые, 
как сейчас Ливия... А потом они же приходят 
плакать о мужьях, оставшихся в море. И мне не
чего сказать им...

— Недавно умер человек у меня в кабинете, если 
только можно назвать это кабинетом... Умер от раны в 
животе. Все только о дочерях говорил... Он был ло
дочник...

— Нечего мне ответить этим женщинам... Вначале я 
еще во что-то верила и была счастлива. Верила, что ко
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гда-нибудь бог сжалится над этими людьми. Но я столь
ко тут навидалась, что теперь уж ни во что не верю. 
Раньше я хоть утешать умела...

— Когда я приехал сюда, Дулсе (она взглянула 
на него, когда он назвал ее просто Дулсе, но поня
ла, что он говорит с нею как брат), я тоже верил. Ве
рил в науку, хотел изменить к лучшему жизнь этих 
людей...

— А теперь?
— Теперь мне тоже нечего им сказать. Говорить о 

гигиене там, где есть только нищета, говорить о лучшей 
жизни там, где есть только опасность смерти... Я потер
пел поражение...

— А я жду чуда. Не знаю какого, но жду.
Ливия издали улыбалась доне Дулсе. Доктор Родри

го поднял воротник плаща.
— Всё ждете чуда... Это доказывает, что вы еще со

хранили веру в своего бога. А это уже кое-что. А я уже 
потерял веру в мою богиню.

До них донесся гул голосов, смех старого Франсиско 
в ответ на какую-то шутку Руфино, счастливый воз
глас Гумы, ласковый зов Ливии. Тогда дона Дулсе ска
зала:

— Не от небес жду я чуда. Слишком много молилась 
я святым, а люди вокруг все умирали и умирали. Но я 
сохранила веру, да. Я верю в этих людей, Родриго. Ка
кой-то внутренний голос говорит мне, что это они свер
шат чудо, которого я жду...

Доктор Родриго взглянул на дону Дулсе. Глаза у 
учительницы были добрые и улыбались. Он подумал о 
своих неполучившихся стихах, о своей науке, в которой 
потерпел провал. Он взглянул на людей, весело смею
щихся вокруг них. Шкипер Мануэл только что выпрыг
нул на берег со своего «Вечного скитальца» и теперь 
прямо бежал об руку с Марией Кларой навстречу ново
брачным. И громко смеялся, извиняясь за опоздание. 
Доктор Родриго сказал:

— Какое чудо, Дулсе? Какое чудо?
Она шла рядом, какая-то преображенная, похожая 

на святую. Кроткие глаза были устремлены куда-то да
леко в море. Чей-то ребенок подбежал к ней, и она по
ложила ему на голову свою высохшую руку:

— Чудо, да.
Ребенок шел теперь рядом с ними в сырой темноте 

приближающейся ночи. Дулсе продолжала^
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— Вы никогда не воображали себе это море, пол<» 
ное новеньких шхун с белоснежными чистыми парусами, 
которые вели бы в плавание моряки, получающие за свой 
труд столько, сколько он действительно стоит? Не вооб
ражали моряцких жен, будущее которых было бы обсс- 
печено, детей, что ходили бы в школу не шесть месяцев, 
а все годы, нужные для обучения, а некоторые наибо
лее способные могли бы поступить в институт? Пред-» 
ставляли ли вы себе посты спасательной службы на ре
ках, у входа в гавань... Иногда я воображаю себе все 
это...

Ребенок шел рядом, слушая молча и не понимая. 
Ночь была промозгла, море словно остановилось. Все 
было печально и бледно. Голос доны Дулсе продол
жал:

— Я жду чуда от этих людей, Родриго... Чуда, похо
жего на луну, что сейчас осветит эту зимнюю ночь. Все 
проясняя, все делая прекрасным...

Родриго посмотрел на луну, всходившую на небе. 
Луна была полная и все освещала, преображая море и 
ночь. Вспыхнули звезды, песня раздалась со стороны 
старого форта, люди как-то выпрямились, свадебный кор
теж стал вдруг наряден. Ночная сырость исчезла, усту
пив место сухому холодку. Луна осветила ночь над мо
рем и берегом.

Шкипер Мануэл шел в обнимку с Марией Кларой, и 
Гума улыбался Ливии. Доктор Родриго посмотрел на 
чудо ночи. Ребенок улыбался луне. Доктору Родриго по
казалось, что он понял, о чем говорила Дулсе. Он взял 
ребенка на руки. Это правда. Когда-нибудь эти люди со
вершат чудо. И он сказал тихонько, обращаясь к Дулсез

— Я верю.
Процессия входила в дом Гумы. Старый Франсиско 

кричал:
— Входи, народ, входи, этот дом для всех. В тесно

те, да не в обиде...
Когда доктор Родриго и дона Дулсе прошли мимо, он 

спросил:
— О чем говорили? Свадьба-то скоро?
Доктор Родриго отозвался:
— Мы говорили о чуде.
— Время чудес миновало...— засмеялся Франсиско.
— Нет еще,— горячо отрезала дона Дулсе.— Но чу

деса теперь иные.
Луна входила в дом через окошко.
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Жеремиас принес гитару. Другие взяли с собой гар
моники, и негр Руфино тоже прихватил свою шестиструн
ную. Голос Марии Клары был сегодня достоянием всех. 
Й стали петь песни моря, начав с той, где говорится, 
что ночь дана для любви (и при этом все улыбались 
Гуме и Ливии), и кончив той, где говорится о том, как 
сладко умереть в море. Танцы, конечно, тоже были. 
И все хотели танцевать с невестой и пили тростниковую 
водку, и ели сласти, присланные доной Дулсе, и фасоль 
с вяленым мясом, приготовленную старым Франсиско под 
руководством Руфино. И смеялись, смеялись, забыв 
и о сырости ночи, и о южном ветре, особенно 
хлестком в июне. Скоро праздник святого Жоана, 
и костры зажгутся по всему побережью, потрески
вая в темноте.

Гума ждал, чтоб все ушли. С тех пор как он увез 
тайком Ливию и обнимал ее на песке заводи в ту бур
ную ночь, ему ни разу не удалось даже дотронуться до 
нее. А с того дня его чувство к ней все росло и росло. 
Он смотрел на гостей, которые смеялись, пили, разгова
ривали. Совершенно очевидно, что рано домой не соби
рался никто. Шкипер Мануэл рассказывал длинную ис
торию о какой-то драке:

— Он ему как даст... И туда его, и сюда. От бедня
ги только мокрое место осталось...

Попросили Руфино спеть. Ливия положила голову на 
плечо Гуме. Франсиско потребовал тишины. Руфино 
тронул струну своей гитары, голос его разнеся по ком-* 
нате:

Деньги миром управляют, 
управляют миром деньги...

Песня продолжалась. Голос певца был стремите
лен, как волны в бурю. Строки набегали одна на 
другую:

Яму вырою большую, 
мачту в яме укреплю 
и за косы пришвартую 
ту, которую люблю.

И взглядывал на мулаточек, сидевших у стены, и пел 
именно для них, ибо ему нравилось менять женщин, а 
женщинам нравилось лежать с ним на песке прибрежья« 
Про него говорили в порту, что он «лодочник хоть куда. 
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как ударит веслом, так и причалит где надо»... А на это 
большая ловкость нужна...

Нас учили наши предки, 
как кому невесту брать: 
ягуару — прыгать с ветки, 
а змее — в земле копать. 
Эдак тот, а этот — так, 
ведь любовь-то не игрушка, 
и пастух, коль не дурак, 
знает, где его телушка.

Все вокруг смеялись, мулаточки так и стреляли гла* 
зами в Руфино. Шкипер Мануэл сопровождал задорную 
мелодию, крепко ударяя себя ладонями в колени. Руфи-« 
но пел:

Как узнать, кому печальней, 
коли дурь-то забрала: 
бьет кузнец по наковальне, 
ну, а поп —в колокола.

И теребил струны гитары. Ливии нравились задорные 
куплеты, хотя она, конечно, предпочла бы какую-нибудь 
из старых песен про море из тех, что пелись только в 
здешних местах. В них говорится про такое важное.,« 
Руфино заканчивал:

Я боль зубная сердца,
я послан за грехи, 
я жечь могу без перца, 
пеку я без муки. 
Скажу, чтоб не забылщ 
я — куст, моя любовь, 
вчера меня срубили, 
я нынче зелен вновь.

После всех этих хвастливых намеков Руфино поло
жил наконец гитару в уголок и стал стрелять глазами 
по сторонам:

— Спляшем, что ли, народ, день-то сегодня ра< 
достный...

Пошли плясать. Гармоники просто изнемогали, схо
дясь и расходясь, как волны. Шкипер Мануэл рассказы
вал доктору Родриго:

— Дни идут суровые, доктор. Плавать сейчас куда 
как опасно. Этой зимой много людей останется у Жа- 
наины...

Шум праздника разносился до самой пристани. При
шел сеу Бабау, принес несколько графинов с вином, это 
был его подарок новобрачным. На сегодня он закрыл 
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«Звездный маяк», все равно никто не придет, весь народ 
вдесь собрался... И сразу же подхватил даму и закру
жился по зале. Самба набирала силу, пол гудел под но
гами, отстукивающими чечетку* Потом пела Мария Кла* 
ра. Ее голос проникал ночь, как голос самого моря. Гиб
кий, глубокий.,. Она пела:

Ночь, когда он не вернулся, 
ночью печали была...

Голос ее был нежен, несмотря на силу. И, казалось, 
исходил из самой глуби морской и, как и тело ее, пах* 
нул сырым песком прибрежья и соленой рыбой. Все в 
комнате сидели тихо и слушали полные внимания. Пес
ня, которую она пела, была их исконной песней, песней 
моря:

Он ушел в глубину морскую, 
чтоб остаться в зеленых волнах.

Старая морская песня. Почему говорится в них все
гда о смерти, о печали? А между тем море такое краси
вое, вода такая синяя, луна такая желтая. А слова и 
напевы этих песен такие печальные, от них хочется пла
кать, они убивают радость в душе.

Отправлюсь я в земли чужие, 
не плачьте, друзья, надо мной, 
уплыл туда мой любимый 
под зеленой морскою волной.

Под зеленой морскою волной уплывут когда-нибудь 
все эти моряки. Мария Клара поет, ее любимый тоже 
проводит все дни и ночи на море. Но она и сама роди
лась на море, возникла из моря и живет морем. Поэтому 
песня эта не говорит ей ничего нового, и сердце ее не 
сжимается от страха, как сердце Ливии, от слов этой 
песни:

Под зеленой морскою волной... '

Зачем Мария Клара поет эту песню на ее свадьбе? — 
думает Ливия. Словно она — враг ей. И сам голос ее по* 
добен подступающей буре. Старуха, много лет назад по* 
терявшая мужа, плачет в углу. Морская волна уносит 
все... Море и дарит и отымает. Все дарит, все отымает« 
Мария Клара поет:

Отправлюсь я в земли чужие,.,
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К этим землям отправятся в свой день все моряки. 
К далеким землям Айока... Гума улыбается, полуоткрыв 
губы. Ливия опускает голову ему на плечо, впервые 
чувствуя страх за жизнь любимого. А если он когда-ни
будь останется в море, что будет с нею? В песне поет
ся, что все уйдут в свой день «под зеленой морскою 
волной».

Ливия дышит прерывисто. Песня кончается. Но в хо
лодной июньской ночи голос этой песни не молкнет, до
стигая набережной, кораблей, шхун и рыбачьих лодок« 
И стучит и стучит в сердца всех людей, собравшихся 
сегодня в доме Гумы, И чтоб забыть голос этой песни, 
все снова пускаются в пляс, а кто не пляшет, тот 
пьет.

Манека Безрукий подымает большую чашу и 
кричит:

— Пейте! Крепка проклятая!
Дождь падает за окошком. Тучи скрыли луну.

Ее свадебным маршем была печальная песня горя« 
Песня, заключающая суть всей жизни моряков. «Ушел, 
чтоб остаться в волнах» — так могла сказать любая жен
щина, провожая мужа в плавание. Печальная судьба у 
Ливии. Брат то появляется, то исчезает, никто не веда
ет, зачем и куда. И на свадьбу не явился, вот уж не
сколько дней, как от него ни слуху ни духу. Поначалу 
взял на себя все — ходил оформлять бумаги, назначил 
день, а потом вдруг исчез. Никто ничего не знал о его 
жизни — где он жил, чем питался, где мог приклонить 
свою красивую голову с напомаженными волосами. 
А муж каждый день уходит, чтоб остаться в зеленых 
морских волнах. Когда-нибудь вместо него вернется 
мертвое тело, а душа отправится в плавание к бескрай
ним землям Айока.

Ливия снимает платье и утирает слезы. Она не чув
ствует сейчас страстных желаний. А ведь жажда ее еще 
не утолена, ведь только раз привелось ей изведать бли
зость своего мужчины. И вот сегодня они поженились, 
сегодняшняя ночь дана для любви, а она, Ливия, груст
на, печальная песня погасила ее любовную жажду. От
ныне она всегда, обнимая Гуму, будет представлять себе 
его мертвое тело, прибитое волной к берегу. Отныне все
гда будет она помнить, что муж уходит, чтоб остаться в 
волнах. Она смогла бы радостно предаться ему, и пол-
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нои была бы ее любовь, лишь если бы они могли бежать 
отсюда сегодня же ночью. Бежать подальше от этого 
моря, в сухие, суровые земли сертанов 1, бежать от зло
го волшебства зеленых этих волн. Там мужчины и жен
щины думают о море спокойно. Они не знают, что 
море — жестокий властелин, убивающий людей. В одной 
из песен, что сложены в сертанах, рассказывается про 
жену Лампиана, знаменитого разбойника, властвующего 
в тех местах,— как она плакала что у нее нет пла
тья цвета дыма из пароходных труб. Пароходы бывают 
только на море, а в море никто не властвует, даже 
такой храбрец, как Лампиан. Море само — властелин, 
хозяин человеческих жизней, море таинственное и 
страшное. И все, что существует на море и у моря, 
окружено тайной... Ливия сжимается в комочек под 
одеялом и плачет. Теперь уж навсегда дни ее будут 
полны страдания. Она каждый день будет смотреть, 
как Гума уезжает, чтоб остаться в зеленых морских 
волнах.

И тогда она принимает внезапное решение. Она все
гда будет уходить в море вместе с ним. Она тоже станет 
морячкой, будет петь песни моря, узнает все ветра, все 
рифы в излучинах реки, все тайны морских глубин. Ее 
голос тоже будет смирять бури, как голос Марии Клары. 
Она будет стремительно плыть на «Смелом» в состяза
ниях на быстроту и побеждать силою своих песен. И если 
когда-нибудь ее муж уйдет в глубины вод, она пойдет 
с ним, и они отправятся вместе в вечное плавание к не
ведомым землям Айока...

Гума из-за двери спрашивает, можно ли уже вой
ти. Ливия вытирает глаза и отвечает, что можно. Свет 
свечи вянет, расцветают рассветные вздохи и слова. 
Он уйдет, чтоб остаться в волнах, поплывет по 
зеленому морю. Она громко плачет и прижимается 
к нему, и оба торопятся, словно смерть уже кружит 
над их брачной постелью, словно они в последний раз 
вместе.

Внезапно врывается рассвет, и Ливия клянется, что 
сын ее не будет моряком, не будет плавать под парусом 
шхун и шлюпов, не будет слушать печальных песен, 
не будет любить предательское это море... Какой-то 
густой мужской голос поет, что море — ласковый друг. 
Нет, сын Ливии не будет моряком. У него будет спо-

* С е р т а н ы — внутренние засушливые районы Бразилии« 
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койная жизнь, и жена его не будет страдать, как стра
дает Ливия. Он не уйдет, чтоб остаться в зеленых 
волнах.

Внезапно врывается рассвет, и Гума думает, что сын 
его будет моряком, и научится управлять шхуной искус
ней, чем шкипер Мануэл, сумеет вести лодку еще луч
ше, чем Руфино, и когда-нибудь отправится в плавание 
на огромном корабле к берегам далеким, дальше, чем те, 
где бродит Шико Печальный. Море — ласковый друг, 
сын будет плавать по морю.

Внезапно врывается рассвет, и снова расцветают рас
светные вздохи и слова.



КРЫЛАТЫЙ БОТ

ТРУДНЫЙ ПУТЬ В БОЛЬШОЕ МОРЕ

Трудные месяцы наступили на пристани. Рейсов ма
ло, платежи за фрахт низкие, многим пришлось добы
вать себе на жизнь рыбной ловлей. Гума был в хлопо
тах, таскал прибывавшие грузы, брался за любую, хоть 
самую опасную, работу. Ливия почти всегда сопровожда
ла его. Верная обету, данному самой себе, она старалась 
постоянно быть возле мужа. Но как-то, во время бури, 
Гума признался ей, что плавание становится много труд
нее, когда она рядом. Он, никогда не знавший страха, 
впадал в панику, едва заметив, что небо хмурится, а они 
всё еще в море. Он боялся за жизнь ее, Ливии, и потому 
испытывал ужас перед ветром и бурей. Тогда Ливия 
стала ездить с ним реже — только когда он бывал в 
духе. Случалось, что он и сам ее звал, увидев по гла
зам, что ей этого хочется:

— Хочешь со мной, чернявая?
Он называл ее чернявой, когда говорил особенно лас

ково. Она радостно бежала одеваться и на вопрос, поче
му она так любит сопровождать его, никогда не отвечала 
правды: что опасается за его жизнь. Говорила, что рев
нует, боится, что в каком-нибудь порту он изменит ей с 
другой. Гума улыбался, попыхивая трубочкой, и гово
рил:

— Глупа ты у меня, чернявая. Я плыву и думаю 
о тебе.

Когда она не ездила, когда оставалась дома со старым 
Франсиско, слушая морские были, истории о корабле
крушениях, утопленниках, сердце ее полнилось ужасом. 
Она думала о том, что муж сейчас в море, на ветхом 
суденышке, во власти всех ветров. Кто знает, вернется 
ли он, или труп его прибьет к берегу волна и по
ложат его в сеть и понесут домой случившиеся рядом 
люди. А вдруг вернется с впившимися в мертвое тело, 
шевелящимися раками, как произошло с Андраде, исто
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рию которого так часто рассказывает старый Франсиско, 
покуда чинит паруса, а Ливия помогает ему.

Никогда не омогла она позабыть ту песню, что пела 
Мария Клара в день ее свадьбы: «Он ушел в глубину 
морскую, чтоб остаться в зеленых волнах». Каждое утро 
смотрела она на то, как муж уходит навстречу смерти, 
и не могла удержать его, и не осмеливалась сказать хоть 
слово. Другие женщины равнодушно провожали своих 
мужей. Но они родились здесь и не раз видели, еще 
детьми, как волна выбрасывала на песок мертвое тело— 
их отца, дяди или старшего брата. Они знали, что так 
оно и бывает, что это закон моря. Есть на побережье 
нечто худшее, чем нищета, что царит в полях и на фаб
риках,— это уверенность в том, что смерть подстерегает 
в море в нежданную ночь, во внезапную бурю. Жены 
моряков знали это, это была предначертанная им судьба, 
вековой рок. Никто не восставал. Плакали отцы и мате
ри, узнав, что сын погиб, рвали на себе волосы жены, 
узнав, что муж не вернется, уходили в забвение в непо
сильную работу или проституцию, покуда сыновья не 
вырастут и... не останутся в свой час на дне морском... 
Они были женщинами с берега моря, и сердца их были 
покрыты татуировкой, как руки их мужчин.

Но Ливия не была женщиной с берега моря. Она 
пришла сюда из любви к мужчине. И она страшилась 
за него, искала средств спасти его или, если то невоз
можно, погибнуть с ним вместе, чтоб не плакать о нем. 
Если ему суждено утонуть, то пусть утонет и она... Ста
рый Франсиско знает много былей, но только о море. 
День-деньской рассказывает он разные истории, но исто
рии эти полны бурь и кораблекрушений. С гордостью 
рассказывает он о гибели отважных — шкиперов и ло
дочников, которых знал лично, и сердито сплевывает 
каждый раз, когда на язык ему приходит имя Ито, ко
торый, чтоб спастись самому, загубил четверых, плывших' 
на его шхуне. Ибо ни один моряк не вправе поступать 
подобным образом. Таковы истории, рассказываемые 
старым Франсиско. Они не утешают сердце Ливии, на
против, прибавляют в нем горечи, заставляют не раз 
глаза ее наполняться слезами. А у старого Франсиско 
всегда наготове новая история, повествующая о новой 
беде. Ливия часто плачет, еще чаще убегает и запирает
ся в доме, чтоб не слышать. И старый Франсиско, уже 
дряхлеющий, продолжает рассказывать самому себе, 
скупой на жест и на слово.
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Потому-то Ливия так обрадовалась, когда Эсмералда, 
подружка Руфино, поселилась по соседству с ними. Это 
была красивая мулатка, крепкая, полногрудая, крутобед
рая, лакомый кусочек. Много говорила, еще больше сме
ялась,, грудным заливчатым смехом и не слишком была 
озабочена судьбой Руфино, влюбленного в нее без памя
ти. Болтала все больше о нарядах и помадах, о туфель
ках, что недавно видала в витрине,— красота! — но Ли
вия привязалась к соседке: та отвлекала ее от мрачных 
мыслей о смерти. Мария Клара тоже иногда заходила, 
но Мария Клара, родившаяся и выросшая на море, боль
ше всего на свете любила море, разве что шкипера Ма
нуэла еще больше. Пределом ее желаний было, чтоб он 
оставался самым искусным моряком по всей округе, чтоб 
оставил ей сына и отважно ушел в плавание с Иеман- 
жой, когда пробьет его час.

После классов заглядывала иногда и дона Дулсе пе
рекинуться несколькими словами с Ливией. Но забавнее 
всех была Эсмералда, с ее дразнящим голосом, с ее за
дорно покачивающимися бедрами, с ее пустой, веселой 
болтовней. Целый-то день она была занята: что-то у ко
го-то брала взаймы, носилась в дом и из дому (старый 
Франсиско только облизывался да подмигивал ей, а она 
смеялась: «Гляньте-ка: старая рыба, а туда же...»), все 
время о чем-то спрашивала. Руфино плавал на своей 
лодке вверх и вниз по реке, проводил одну ночь дома, а 
неделю неизвестно где, она и значения этому не прида
вала. Как-то раз, застав Ливию в слезах, она сказала ей:-

— Глупая ты, как я погляжу. По мужику плачешь... 
Пускай они там с другими бабами возятся, нам-то что? 
Ты посмотри на меня, я и внимания не обращаю...

— Да я не о том совсем, Эсмералда. Я боюсь, что он 
из какого-нибудь плавания не вернется, умрет...

— А мы все разве не умрем? Я вот не тревожусь« 
Этот умрет — другого найду.

Ливия не понимала. Если Гума умрет, она умрет то
же, ибо, кроме того, что она не перенесет тоски по нем,- 
не создана она для тяжелой работы, а тем паче не спо
собна торговать собой, чтоб заработать на хлеб.

Эсмералда не соглашалась. Если Руфино умрет, она 
найдет другого, жизнь продолжается. Да он у нее и не 
первый. Первый утонул, второй, настоящий муж, ушел 
грузчиком на корабле да и остался в чужих краях, а 
третий удрал с другой на своей лодке. Она не горевала 
особенно-то, жизнь продолжалась. Разве знала она, ка
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кая судьба ждет Руфино и что ему в один прекрасный 
день может в голову взбрести? Ее занимали новые 
платья, ладно сидящие на ее крутых бедрах, брильянтин, 
чтоб распрямлять жесткие завитки волос, яркие туфель-* 
ки, чтоб бегать по пляжу. Ливия смеялась до слез над; 
ее болтовней. Эсмералда развлекала ее... Лучшей соседки 
и представить себе невозможно. Ей, Ливии, просто повез
ло. Иначе как проводила бы она свои дни? Слушая не
скончаемые истории старого Франсиско о трагедиях на 
море, думая о страшном дне, когда муж утонет?

Но стоило лодке Руфино пристать к берегу, как Эсме- 
ралду словно подменяли. Она чинно усаживалась у его 
ног и кричала Ливии:

— Соседка, мой негр приехал. Сегодня у нас празд
ничный обед...

Руфино был от нее без ума, кое-кто даже говорил, 
что она его ворожбой держит, что будто бросала в море 
записочки самой Иеманже, чтоб его приворожить, Руфи
но водил ее в кино, иногда они ходили танцевать в 
«Океанский футбольный клуб», куда спортивные команды 
и не заглядывали, но где зато по субботам и воскре
сеньям устраивались танцы для портового люда. Они 
казались счастливой парой, и Ливия частенько завидок- 
вала Эсмералде. Даже когда Руфино напивался и всех 
задевал, Эсмералда не боялась за него. Сердце ее было 
спокойно.

Иногда Ливия ждала Гуму в тот же день и так и не 
уходила с пристани, стараясь различить средь показав
шихся вдали парусов парус «Смелого». Появится какой* 
нибудь похожий — и уж сердце ее так и рвется от ра
дости. Она попросила Руфино вытатуировать ей на округ
лившейся руке, пониже локтя, имена Гумы и «Смелого»« 
И смотрела то на свою руку, то на море, пока не убе
дится, что ошиблась, что это вовсе не «Смелый» там 
вдали, а чужая какая-то шхуна. Значит, надо ждать еле* 
дующего паруса. Вон там на горизонте показался одищ 
уж не он ли? И надежда вновь наполняла ее сердце« 
Нет, опять не он. Все еще не он... Случалось ей прово
дить целый вечер, а иногда и часть ночи в подобном 
ожидании. И когда становилось ясно, что сегодня Гума 
не вернется, что его что-то задержало, она возвращалась 
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домой с тяжестью на сердце. Напрасно Эсмералда гово
рила ей:

— Плохие вести сразу доходят. Если б случилось 
что-нибудь, мы б уж знали...

Напрасно старый Франсиско старался отыскать в 
усталой памяти такие случаи, когда люди задержива
лись в море, иной раз на целый месяц пропадет человек, 
а потом вдруг и явится... Не помогало... Она не спала, 
ходила взад-вперед по комнате, часто слыша (дома при
мыкали друг к другу) любовные стоны Эсмералды в 
объятьях Руфино... Она не спала, и в голосе ветра чу
дился ей голос Марии Клары, поющий:

Ночь, когда он не вернулся, 
ночью печали была, 
навеки волна морская 
любовь у меня отняла. 
Отправлюсь я в земли чужие, 
не плачьте, друзья, надо мной, 
уплыл туда мой любимый 
под зеленой морскою волной.

А если сон одолевал ее и усталость бросала плашмя 
на постель, то ей снились кошмары, полные диких ви
дений, буйные бури и тела утопленников в шевелящихся 
черных раках.

И успокаивалась она, только заслышав знакомый го
лос, наполненный радостью, громко зовущий сквозь пол
ночь иль раннее утро:

— Ливия! Ливия! Погляди-ка, что я тебе привез...
Но почти всегда первой глядела Эсмералда, которая 

мигом появлялась на своем пороге, крепко обнимала 
Гуму, прижимаясь полными грудями и спрашивая:

— А мне ты ничего не привез?
— Тебе Руфино привозит...
— Этот-то? Да он и сухого рыбьего хвоста не при

везет...
Ливия выходила, глаза ее еще блестели от недавних 

слез, глядела на Гуму и даже и не верила, что это дей
ствительно он,— столько раз видела она его мертвым в 
своих снах...

Как-то в пятницу Tÿtaa предложил ей:
— Хочешь поехать со мной, чернявая? Я везу чере

пицу в поселок Мар-Граде, Мануэл тоже едет. Так что 
можно будет побиться об заклад...

— Насчет чего? — спросила Ливия, боясь, что тут 
пахнет ссорой.
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— Да мы с ним как-то состязались в быстроте, он 
выиграл. Давно. А вот теперь посмотрим... Ты станешь 
петь, чтоб «Смелому» бежать легче...

— Разве это поможет? — улыбнулась она.
— А ты не знала? Ветер помогает тому, кто лучше 

поет. В тот раз он выиграл только потому, что Мария 
Клара пела красивую песню. А у меня петь было не
кому.

Он подхватил жену за талию, заглянул ей в глаза:
— Почему ты плачешь, когда меня нету дома, а?
— Неправда. Кто сказал?
— Эсмералда. Старый Франсиско тоже намекал. Ты 

скрываешь что-нибудь?
Глаза у нее были без тайны. Чистые и ясные, как 

вода, светлая вода реки. Ливия провела рукой по буй
ным волосам Гумы:

— Я бы, если б от меня зависело, каждый раз езди
ла с тобою...

— Ты за меня боишься? Я умею править рулем..,
— Но все гибнут...
— Там тоже,— и он указывал вдаль и вверх, на го

род,— там тоже умирают. Ничего не поделаешь.
Ливия обняла его. Он бросил ее на постель, зажал ей 

губы своими, торопясь, как всегда, как торопятся люди, 
не знающие, что будет с ними завтра. Но на пороге по
казалась Эсмералда, прервав своим веселым голосом 
ласку Гумы.

Гума вышел, отправился грузить шлюп. Под вечер 
Ливия оделась понарядней и поехала по подъемной до
роге в верхний город — навестить дядю с теткой. Она 
была в хорошем настроении. Завтра она отправится с 
Гумой в плавание в поселок Мар-Гранде, что означает 
Большое Море, а оттуда дальше, в Марагожипе. Так что 
они целых два дня проведут вместе и почти все время — 
на море.

Вечером Гума вернулся. Он знал, что Ливии нет до
ма, потому и не торопился особенно. Опрокинул рюмочку 
в «Звездном маяке» (сеу Бабау хлопотал у стойки, при
храмывая, «доктор» Филаделфио писал письмо для Ма- 
неки Безрукого и пил стакан за стаканом) и теперь сто
ял, беседуя с Эсмералдой, которая, вся разрядившись, 
выставилась в окошко.

— Не хотите ли зайти, сосед?
— Да не беспокойтесь, соседка,
Она приглашала, улыбаясь:
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j — Зашли бы. В ногах правды нет.
Он уклонился. Да право же, не стоит, он уж почти 

дома, Ливия, верно, скоро придет... Эсмералда сказала:
— Вы кого боитесь? Ее или Руфино? Так Руфино в 

отъезде...
Гума взглянул на мулатку с испугом. Правда, она 

его обнимала при встрече, терлась грудью, позволяла 
себе всякие вольности, но такой прямой атаки еще не 
было. Она просто предлагалась, тут не могло быть сомне^ 
ний... Мулатка хоть куда, слов нет. Но она любовница 
Руфино, а Руфино ему друг, и он не может предать ни 
Руфино, ни Ливию. Гума решил сделать вид, что не под
нял, по этого не понадобилось. Ливия шла вверх по ули
це. Эсмералда сказала:

— В другой раз...
— Ладно..
Теперь ему хотелось любовной встречи, не состояв

шейся утром, потому что помешала Эсмералда, не состо
явшейся сейчас, потому что помешала дружба. Дружба 
или Ливия, идущая вверх по улице? Гума задумался. 
Эсмералда была лакомый кусочек. И предлагалась ему. 
Она — любовница Руфино, а Руфино друг Гумы, оказав
ший ему немало услуг, бывший шафером на его свадьбе. 
А потом, у Гумы есть жена, самая красивая женщина 
в порту, зачем ему другая? У него есть женщина, кото
рая его любит. Зачем ему пышущее здоровьем тело Эс
мералды? Бедра Эсмералды колышутся, как корма кораб
ля, мулатские крепкие груди словно готовы выпрыгнуть 
из-под платья. И у нее зеленые глаза, странно: мулат
ка — и зеленые глаза... Что сделал бы Руфино, если б 
Эсмералда изменила ему с Гумой? Убил бы обоих навер
няка, уплыл бы потом в море без компаса, Ливия при
няла бы яд... А глаза у Эсмералды зеленые... Ливия зовет:

— Иди, обед простынет.
Пусть стынет... Он увлекает ее в комнату.

. — Ты сначала мне что-то покажи.
Она вся так и трепещет в постели. У него есть жена, 

самая красивая женщина в порту. Он никогда не пре
даст друга.

Утро выдалось великолепное, солнечное. Октябрь в 
этих местах — самый красивый месяц. Солнце еще не 
печет, утра светлые и свежие, ясные утра, без тайны и 
угрозы. С ближних парусников до самой базарной пло
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щади доносится запах спелых плодов. Сеу Бабау поку
пает ананасы, чтоб настаивать на них вкусную водку 
для посетителей «Звездного маяка». Толстая негритянка 
проходит по базару с подносом, уставленным банками со 
сладкой маниоковой кашей — мингау. Другую окружили 
любители маисового повидла — мунгунсы. Оба блюда, как 
и все баиянские лакомства, сложны для приготовления, 
требуют большого кулинарного искусства... Старый 
Франсиско купил два ломтя маниокового мармелада... 
Какая-то шхуна отчаливает, окончив погрузку. Рыбачьи 
челны отправляются на лов, обнаженные по пояс рыбаки 
хлопочут над сетями. Рынок ожил, весь в движении, лю
ди выходят из вагонов подъемной дороги, соединяющей 
два города — верхний и нижний.

Шкипер Мануэл уже на пристани. Мария Клара, в 
красном ситцевом платье, с лентой в волосах, стоит по
дле. Старый Франсиско, всегда просыпающийся с пету
хами, подходит к ним:

— Уезжаешь, хозяин?
— Жду Гуму. Молодожены, они, знаете, запазды

вают...
— Да уж он почти полгода как женился...
— А можно подумать, что вчера,— сказала Мария 

Клара.
— Живут дружно, это главное.
Легки на помине. У Ливии глаза еще опухшие от 

бессонной ночи. Гума идет, устало свесив руки, уверен
ный, что проиграет состязание.

— Считай, что ты выиграл, Мануэл. Я пошел ко дну. 
Ливия бесхитростно рассмеялась, сжала руку мужа: 
— Все будет хорошо...
Шкипер Мануэл лукаво приветствовал:
— Ты не торопишься...
Ливия теперь разговаривала с Марией Кларой, кото

рая заметила:
— Ты очень располнела. Обрати внимание.
— Да нет, это я так.
— Смотри, скоро новый шкипер появится!
Ливия покраснела:
— Не шкипер и не рыбак. Мы об этом пока не ду

маем... Денег едва хватает на двоих.
Мария Клара призналась:
— Вот то-то и есть. Но я говорю Мануэлу: если ты 

хочешь, то я тоже согласна. Боюсь только, вдруг дев
чонка выскочит..«
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Шкипер Мануэл был уже на своей шхуне. Старый 
Франсиско направился было к группе мужчин, бесе* 
дующих возле базара. Но остановился, чтоб посоветовать 
Гуме:

— Как будете обходить остров, постарайся обогнать 
Мануэла. Он в таких маневрах не слишком силен.

— Хорошо,— отозвался Гума, заранее уверенный, что 
проиграет.

На базаре люди держали пари. Многие ставили на 
шкипера Мануэла, но Гума, после спасения «Канавией- 
раса» и в особенности после случая с Траирой (о кото
ром в порту все-таки узнали), тоже имел своих востор
женных почитателей.

«Вечный скиталец» двинулся первым. Ветер был по
путный, он сразу вырвался вперед, взяв курс на волно
лом. Гума только что поднял якорь «Смелого». Ливия 
держалась за канаты паруса. Со стороны волнолома до
несся голос Марии Клары:

Лети, мой парусник, лети 
с попутным ветром по пути...

У волнолома «Скиталец» дожидался «Смелого». От
туда начиналось состязание. Шлюп Гумы пошел вперед, 
совершая первые ловкие маневры. На пристани стояла 
группа людей в ожидании. «Смелый» почувствовал ветер, 
паруса надулись, он скоро достиг «Скитальца». И нача
лось. Шкипер Мануэл шел немного впереди, Мария 
Клара пела. Гума ощущал какую-то тяжесть во всем 
теле, руки у него ослабли. Ливия подошла и улеглась у 
его ног. Ветер разносил голос Марии Клары:

Лети, мой парусник, лети 
с попутным ветром по пути.

Ливия тоже запела. Только музыка может смирить 
ветер. Только музыкой можно подкупить море. А голо-« 
са, предлагаемые сейчас в дар морю и ветру, были глу
боки и красивы. Ливия пела:

Плыви, мой парусник, плыви, 
попутный ветер обгони.

...Песня торопит бег «Смелого». Утро роняет блики 
света на сине-голубую воду. Гума мало-помалу переста
ет чувствовать томную усталость, оставшуюся в теле по
сле ночи любви, и в приливе энергии налегает на руль, 
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чтоб помочь ветру. «Смелый» идет теперь почти вровень 
со «Скитальцем», и шкипер Мануэл кричит Гуме:

— А ну, чья возьмет, парень?
Остров Итапарика видится зеленым пятном на синем 

фоне моря. Оно такое гладкое у берега, что кажется, 
можно различить камни на дне. Наверно, и раковины 
есть. Из-за раковины Гума когда-то чуть не рассорился 
с Филаделфио. Когда «доктор» хотел в письме к Ливии 
поставить «ларец», а Гума — «раковину»... Он был тогда 
так влюблен в Ливию. А теперь разве нет? Только что 
он сжимал ее в объятьях и сейчас, в этом состязании 
на быстроту со шкипером Мануэлом, совсем не думает 
о том, чтоб выиграть, а лишь о том, чтоб все это быст- 
рее окончилось и он смог снова сжать ее в объятьях. 
Голос Марии Клары разносится у входа в гавань. Гума 
зовет:

— Иди ко мне, Ливия.
— Только после того, как ты выиграешь состязание.
Она знает, что, если сейчас выполнить его просьбу, 

он позабудет обо всем — о руле, о состязании, о добром 
имени «Смелого» — и будет помнить только о любви.

«Смелый» и «Скиталец» идут параллельно. Ветер под
гоняет их, люди направляют их бег. Кто придет первым? 
Никто не знает. Гума всей силой налегает на руль, Ма
рия Клара поет. Ливия тоже возобновляет прерванную 
было песню. И «Смелый» бежит весело. Но шкипер Ма
нуэл вдруг низко склоняется над рулем и выводит «Ски
тальца» вперед.

Труден путь в Большое Море. Сейчас придется оги
бать остров. Здесь высокий риф. Шкипер Мануэл броса
ет судно вправо, чтоб выиграть расстояние. Он уже до
вольно далеко впереди «Смелого». Но Гума использует 
маневр, которого никто не мог ожидать,— «замкнутый 
круг» над самым рифом, скрипнув даже по камню ки
лем своего судна. И когда шкипер Мануэл возвращает 
шхуну на прежний путь, оказывается, что «Смелый» уже 
намного обогнал его, и рыбаки на пляже поселка Мар- 
Гранде приветствуют восторженными криками героя, со
вершившего только что на их глазах подвиг ловкости и 
храбрости. Никогда еще не приходилось им видеть, что
бы судно развернулось над самым рифом. Один только 
старый рыбак отнесся недоверчиво...

— Он выиграл, но второй моряк опытнее. Опытный 
моряк не должен так вот бросать свое судно прямо на 
камни.
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Однако молодежь не хочет слушать столь разумных 
доводов и страстно рукоплещет Гуме. Старик, ворча, ухо
дит. «Смелый» причаливает к берегу. Сразу вслед за 
ним причаливает и «Скиталец», и шкипер Мануэл сме
ется:

— Все равно. Тогда я выиграл. Теперь ты. В такой 
вот день видно, кто упрямее.— Он кладет руку на плечо 
Гумы: — Но помни: то, что ты сегодня сделал, два раза 
не делается. На второй раз судно разобьется о риф.

Гума не согласен:
— Да это ж легче легкого...
Ливия улыбается, Мария Клара шутит:
— А будущий шкипер тоже будет так поступать?
Ливия затуманивается и думает, что ее сын никогда 

так поступать не будет. И все-таки она восхищается 
смелым маневром, считая его достойным настоящего 
мужчины.

Гума и шкипер Мануэл принялись за разгрузку. По
том они снова нагрузят свои суда и направятся в Мара- 
гожипе, откуда привезут сигары и табак. Они решили 
вместе совершить это путешествие, раз уж подвернулся 
такой удачный случай в эти мертвые месяцы.

Мария Клара и Ливия идут в поселок по улице, про
должающей собою пляж. Дома здесь с соломенной кров
лею, и у торговцев рыбой, проходящих мимо, штаны за
сучены по колено, а руки сплошь покрыты татуировкой. 
Здесь, в Мар-Гранде, устраиваются кандомбле, пользую
щиеся громкой славой, и здешних жрецов знают и ува
жают по всей округе. В дачной зоне есть даже камен
ные дома. Но земля эта — земля рыбаков. Каждое утро 
на рассвете выходят они на лов на своих челнах и воз
вращаются к вечеру, часов после четырех. Когда-то они 
возили дачников из столицы штата, теперь для этого 
есть катер.

Стоит октябрь, и еще властвует эюйд-вест. Но когда 
настанет лето, подует «свежак», как его здесь называют« 
Дачники, приехав на катере, должны все же, прежде 
чем высадиться на берег, отдавать себя в руки рыбаков, 
чтоб миновать рифы, к которым катер не отваживается 
подойти. Только маленькие парусники ловко лавируют 
среди них. И нигде буря так не свирепствует, как в этой 
воне...

Обо всем этом думает Ливия, медлительным шагом 
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пересекая пляж — главную здешнюю улицу. Мария 
Клара идет молча, только иногда вдруг нагнется и поды
мет какую-нибудь раковину:

— Я из них сделаю рамку для фотографий...
Внезапно им навстречу выходят цыгане. Раньше еще 

прошел мимо них какой-то растрепанный мужчина, уда
ряя в бубен. Теперь идут четыре женщины. Грязные, го
ворящие на незнакомом языке, кажется, спорящие о 
чем-то между собою. Мария Клара предлагает:

— Погадаем по руке?
— Зачем? — противится Ливия, которой страшно.
Но Мария Клара бежит к цыганкам, не обращая вни

мания на слова подруги. Старуха цыганка берет руку 
Марии Клары, договариваясь заранее:

— Дай четыреста рейсов, и отгадаю все: настоящее, 
прошедшее и будущее.

Другая цыганка подходит к Ливии:
— Хочешь, прочту твою судьбу, красавица?
- Нет.
Мария Клара подзадоривает:
— Дашь одну монетку, глупенькая, и все будешь 

знать...
Ливия протягивает цыганке руку и монетку. Старуха 

тем временем говорит Марии Кларе:
— Вижу дальнюю дорогу. Много ездить будешь. 

Много детей народишь...
— Пусть Жанаина услышит тебя...— смеется Мария 

Клара.
Цыганка, рассматривающая Ладонь Ливии, беремен

ная, с длинными серьгами в ушах, повествует:
— С деньгами у тебя туго, дальше хуже пойдет. 

А мужа твоего ждет большая удача, но только через 
большую опасность.

Ливия перепугана. Цыганка говорит:
— Прибавь десятку, и я отведу опасность.
У Ливии больше нет денег, она просит Марию Клару 

ссудить ей десять тостанов. И отдает цыганке, провор
чавшей в ответ нечто невнятное. И гадалки уходят, во
зобновив на своем непонятном языке прерванный спор« 
Мария Клара смеется:

— Она сказала, что я нарожу дюжину детей. Мануэл 
будет недоволен. Я-то бы хотела. Посадила б всю дюжи
ну на «Скитальца»... и по волнам.

А в ушах у Ливии все звучат слова цыганки: «...че
рез большую опасность...»
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Какая еще опасность грозит Гуме? В какую еще ис- 
торию он впутается? Цыганка, наверно, имела в виду 
опасности жизни моряков вообще... Господи, нет конца 
этому пляжу!.. Подруги возвращаются наконец на при
стань. Оба парусника уже разгружены. Надо готовить 
обед, жарить рыбу. Гума и шкипер Мануэл радостно 
смеются, вдыхая воздух, пропитанный вкусным запахом 
жареной рыбы. И, поев, снова принимаются грузить свои 
суда.

Уже поздно ночью выходят в море. Оно все так же 
спокойно на трудном пути из Большого Моря. Со своих 
шхун они еще слышат музыку и песни на чужом и 
странном языке цыган. Красивая музыка, только груст
ная... Гума обращается к Ливии:

— Поют, словно горе накликают...
Ливия опускает голову и молчит. По небу рассеяны 

звезды без числа.

Труден путь из Большого Моря. Потому суда идут 
осторожно, тщательно обходя рифы. Здесь многие уж 
погибли. В одну бурную ночь остались навеки у этих 
рифов Жакес и Раймундо, его отец. Это Гума нашел их 
тела, когда возвращался из Кашоэйры. Старик крепко 
сжимал мертвой рукой край рубахи сына, видно, в ми
нуту гибели пытался его спасти. И Жудит стала вдовой 
в ту ночь. Ливия до рассвета ждала Гуму на пристани. 
Это Руфино сообщил, что погиб Жакес. Ливия не забы
ла, что теща Жакеса приютила ее, когда она бежала из 
дому с Гумой. И вот рифы Большого Моря отняли на
век Жакеса и его отца, и волны сомкнулись над ними... 
Труден путь в Большое Море, повторяемый каждый 
день десятками судов...

Цыганка сказала Ливии, что скоро мужу ее будет 
грозить опасность. Какой еще трудный морской путь 
придется пройти Гуме? Жизнь Ливии уже так перепол
нена отчаянием и тоской... Когда Гума уходит в плава
ние, сердце Ливии предчувствует одну лишь беду. Мария 
Клара даже сказала, что это дурная примета, что так, 
не ровен час, и накличешь беду.

Труден путь в Большое Море, поглотивший уже 
стольких людей! Когда-нибудь настанет черед Гумы, но 
раньше — так сказала цыганка — ему предстоят еще 
опасные труды. Неужто он станет теперь плавать только 
по этому опасному пути? Кто знает, что может в жизни 
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случиться? Даже цыганки не знают, умеющие слушать 
голос моря, приложив ухо к раковине. И те не знают.

Ливия привезла с собою горсть цветных ракушек и 
сделала из них рамку, в которую вставила карточку Гу
мы, ту, где он снят в саду возле подъемной дороги и 
стоит, прислонясь к дереву. Другую, на которой виден 
также «Смелый», она запечатала в конверт и послала 
•Иеманже, прося богиню не отнимать у нее отца ее буду
щего ребенка. Ибо Мария Клара оказалась права. Есть 
уже новое существо, которое ворочается пока еще в жи
воте Ливии, существо, что когда-нибудь — такова судь
ба — тоже отправится в плавание по трудному пути в 
Большое Море.

ЭСМЕРАЛДА

Прежде всего Ливия отправилась к доктору Родриго. 
Он всегда настаивал, что беременным женщинам следует 
быть под наблюдением врача. Платы за это он не требо
вал, а роды от этого проходили легче. На пристани гово
рили также, что доктор не отказывался «посылать анге
лочков на небо» и что немало абортов было делом рук 
доктора Родриго. Как-то раз дона Дулсе даже спросила 
его, правда ли это.

— Правда. Эти бедняжки живут черт знает как, го
лодают, мужья их гибнут в море. Вполне понятно, что 
многие из них не хотят иметь больше детей. Иногда у 
них есть уже восемь, а то и десять. Они приходят ко 
мне, просят, что ж мне делать? Ведь не посылать их к 
знахаркам... Это еще хуже...

Дона Дулсе хотела возразить, но смолчала. Действи
тельно, он прав... Она опустила голову. Слишком хорошо 
она знала, что не из злого умысла делали себе аборты 
эти женщины. Если они решались на такое, то затем 
лишь, чтоб дети потом не росли заброшенными, не толк-» 
лись сызмальства по портовым кабакам, не вынуждены 
были наниматься грузчиками с восьми лет. Денег в 
семье всегда не хватало. Доктор Родриго был прав, де
лая аборты. Просто в ней, доне Дулсе, говорил ее не-» 
удовлетворенный инстинкт материнства. Ей все представ
лялись белокурые головки, детские нестройные голоса..« 
Доктор Родриго сказал:

— Надо видеть жизнь такой, как она есть... Я не 
жду чудес...
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Она улыбнулась:
— Вы правы. Но как это жаль...
Однако Ливия пошла к доктору Родриго не затем, 

чтоб вырвать из чрева свое дитя. Она пошла, чтоб уз- 
нать, не ошиблась ли, так как беременность была, видно, 
еще недолгая и ничего еще не было заметно. Доктор 
Родриго подтвердил беременность и сказал, что готов на« 
блюдать ее и помочь родам. Она, наверно, не захочет де« 
лать аборт? Доктор Родриго прекрасно знал, что здеш« 
ние женщины никогда не хотят лишиться первого своего 
ребенка.

Гума приехал в полночь. Бросил в угол вещи, пока
зал Ливии подарок, что привез ей. Он выиграл целый 
отрез материи, побившись об заклад с одним матросом 
с корабля компании «Ллойд Бразилейро», стоявшего на 
якоре в порту. Корабль был на ремонте, и матрос решил, 
пока суд да дело, съездить навестить семью в Кашоэйру. 
Он отправился на шлюпе Гумы, готовящемся к отплы« 
тию (это было три дня назад) и держал с Гумой пари, 
что тот не обгонит баиянский пароход, идущий тем же 
курсом. Гума выиграл пари.

— Это был риск, но уж больно мне материя пригля« 
пулась. Он ее одной своей знакомой вез...

Ливия сказала:
— Ты больше никогда не должен так поступать.
— Да это не страшно...
— Нет, страшно.
Тут только Гума обратил внимание, что она сегодня 

как-то особенно серьезна.
— Что это с тобой, а?
— У меня тоже есть для тебя подарок.
— А какой же?
— Уплати залог...
Он вынул из кармана двести рейсов.
— Оплачено.
Тогда она вплотную подошла к нему и сообщила:
— У нас будет ребенок...
Гума соскочил с кровати (он начал уж было разде« 

ваться) и кинулся к двери. Ливия удивилась:
— Ты куда же?
Он принялся стучаться к Руфино. Стучался долго. 

Услышал бормотание внезапно разбуженных соседей и 
смутился, что так вот врывается в чужой дом среди но
чи, только чтоб сообщить новость, что у Ливии будет 
ребенок... Услышал сонный голос Руфино, вопрошавший!
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— Кто там?
— Свои. Это Гума.
Руфино отворил. Вид у него был заспапный. Эсмо- 

ралда появилась в дверях комнаты, кутаясь в про
стыню.

— У вас случилось что-нибудь?
Гума не знал теперь, что и сказать. Глупо просто, 

разбудил людей... Руфино настаивал:
— Так что же произошло, брат?
— Ничего. Я только что приехал, зашел повидать вас. 
Руфино не понимал:
— Ладно, раз ты не хочешь рассказывать...
— Да так, глупости...
Эсмералда не отступала:
— Да развяжи язык, парень. Снимайся, что ли, с 

якоря...
— У Ливии будет ребенок...
— Как? Сейчас? — испугался Руфино.
Гума злился на свое чудачество.
— Да нет же. Через некоторое время. Но сегодня 

она убедилась, что беременна.
— А-а...
Руфино глядел в ночь, открывшуюся за порогом. Эс

мералда помахала Гуме на прощание:
— Я завтра задам перцу этой обманщице. Отрицала 

ведь.
Руфино вышел вместе с Гумой. Шел задумчивый.
— Пойдем в «Маяк», выпьем по глотку.
Выпили. Не по глотку, конечно. В таверне была мас

са народу — матросы, лодочники, проститутки, грузчики 
из доков. Уж под утро, совсем опьяневший, Руфино 
предложил:

— Друзья, выпьем по стаканчику за одно событие, 
которое произойдет у моего дружка Гумы.

Все обернулись. Наполнили стаканы. Какая-то тощая 
женщина подошла к Гуме спросить:

— А в чем дело-то?
Она не была пьяна. Гума сказал:
— У моей жены будет ребенок.
— Как здорово!..— И женщина выпила немножко пи

ва из стоящего на столике стакана. Потом вернулась в 
свой угол к мужчине, нанявшему ее на эту ночь. Но 
прежде улыбнулась Гуме и сказала:

— Желаю ей счастья.
Домой пришли только под утро.
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Гума сообщил новость всем своим знакомым, а их 
было много, рассеянных по всему побережью. Некоторые 
дарили ему подарки для будущего сына, большинство 
просто желало счастья. Эсмералда тоже зашла на сле
дующий день утром. Наболтала с три короба, бурно 
поздравляла соседку, уверяя, что так уж рада, так рада, 
словно это с нею самой приключилось... Но когда Ливия 
вышла в кухню приготовить кофе для их троих, завела 
речь весьма рискованную:

— Только мне вот все не попадается такой мужчина, 
от которого у меня б был ребенок. И в этом мне не 
судьба. С моим не выйдет...— Она сидела, скрестив ноги, 
из-под короткого платья виднелись крепкие ляжки.

Гума засмеялся:
— Вам надо только сказать Руфино...
— Ему-то? Да к чему мне сын от негра? Я хочу 

сына от кого-нибудь побелей меня, чтоб улучшить по
роду...

И лукаво взглядывала на Гуму, словно чтоб указать, 
что именно от него она хочет иметь ребенка. Зеленые ее 
глаза указывали на то же, ибо уставились на Гуму с 
каким-то странным, словно зовущим выражением. И гу
бы ее были полуоткрыты, и грудь дышала тяжко. Гума 
с минуту был в нерешимости, потом почувствовал, что 
не может дольше сдерживаться. Но тут же вспомнил о 
Руфино, вспомнил и о Ливии:

— А Руфино?
Эсмералда вскочила как ужаленная. Крикнула Ливии 

в кухню:
— Я ухожу, соседка. У меня дел по горло. Заскочу 

попозже.
Лицо ее пылало яростью и стыдом. Она быстро вы

шла и, проходя мимо Гумы, бросила отрывисто:
— Тряпка...
Он остался сидеть, закрыв лицо руками. Чертова ба

ба... Во что бы то ни стало хочет его погубить. А Ру- 
фино-то как же? По-настоящему, надо было бы обо всем 
рассказать Руфино. Но он, может статься, и не поверит 
даже, еще, пожалуй, поссорится с ним, ведь Руфино по 
этой мулатке с ума сходит. Не стоит ему говорить. Но 
от нее надо подальше, нельзя предавать друга. Самое 
худшее было то, что, когда она так вот его соблазняла, 
когда глядела на него зелеными своими глазами, он за
бывал обо всем — и о Руфино, оказавшем ему столько 
услуг, и о беременной Ливии, и только одно существова
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ло для него — гибкое тело мулатки, крепко торчащие 
груди, томно раскачивающиеся бедра, жаркое тело, зову
щее его, зеленые глаза, зовущие его. Морские песни 
повествуют о людях, тонущих в зеленых морских волнах- 
Зеленых, как глаза Эсмералды... И он чувствовал, что 
тонет в этих зеленых глазах. Она желает его, она влечет 
его. Тело ее неотступно раскачивается перед глазами 
Гумы. А она вот назвала его тряпкой, решила, что он 
не в силах повалить ее, заставить ее стонать под его 
лаской. О, он ей покажет, на что способен! Она еще за
стонет в его руках! Зачем думать о Руфино, если она 
любит его, Гуму? А Ливия никогда не узнает... Но вот 
она, Ливия. Входит с чашкой кофе и испуганно смотрит 
на разгоряченное лицо Гумы:

— У тебя что-нибудь случилось?
Она беременна, живот ее округляется с каждым 

днем. Там, в этом круглом животе, уже существует их 
сын. Она не заслуживает быть обманутой, преданной. 
А бедный Руфино, такой добрый, всегда рядом, с самого 
детства? Из чашки кофе словно смотрят зеленые глаза 
Эсмералды. Груди ее, как крутые холмы, напоминают 
груди Розы Палмейрао. Надо написать Розе Палмейрао, 
думает Гума, сообщить, что скоро у него родится сын... 
Но мысль его неотступно возвращается к одному и тому 
же. Фигура Эсмералды стоит у него перед глазами. 
И Гума спасается бегством: спешит на пристань, где 
сразу же нанимается привезти груз табака из Мараго- 
жипе, хоть и придется идти туда порожняком.

Из Марагожипе Гума направился в Кашоэйру. Ливия 
напрасно ждала его в тот день. Долго оставалась она на 
пристани — весь день и всю ночь. Эсмералда тоже жда
ла. Она не сумела его забыть, слишком уж нравился ей 
этот моряк с почти белой кожей, о смелости которого 
рассказывали чудеса. Она еще более упорно желала его 
потому, что Ливия была так счастлива с ним, так трога
тельно заботилась о муже. Эсмералда почти ненавидела 
Ливию за то, что она так непохожа на нее, ей хотелось 
ранить Ливию в самое сердце. Эсмералда знала, что до
бьется своего, и готова была на все для этого. Она ре
шила соблазнить его всеми правдами и неправдами...

Гума вернулся только через два дня. Эсмералда жда
ла его у окошка:

— Пропал совсем..-
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— Я уезжал. Табак возил.
— Твоя жена уж думала, что ты ее бросил..,
Гума неловко засмеялся.
— А я думала, ты испугался..,
— Испугался чего?
— Меня.
— Не пойму отчего.
— А ты уже забыл, как однажды меня обидел? — 

Мощные груди сильнее обнажились в вырезе платья.
— Там посмотрим...
— Что посмотрим-то?
Но Гума снова бежал. Еще мгновенье - и он вошел 

бы к ней и даже не дал бы открыть дверь в комнату, 
тут же, на пороге, все бы и произошло.

Ливия ждала его:
— Как ты задержался. Почти неделю ехал до Мара-» 

гожипе и обратно...
— Ты думала, я сбежал?
— С ума сошел...
— Так мне сообщили.
— Кто ж это выдумал?
— Эсмералда сказала.
— А ты теперь раньше, чем идти домой, заводишь 

беседу с соседкой, а?
Хуже всего, что в голосе ее не было ни капли гнева. 

Только грусть. И вдруг он, сам не зная почему, принял-» 
ся горячо защищать Эсмералду:

— Она шутила. Мы поздоровались, она так ласково 
о тебе говорила. Похоже, что она тебе настоящий друг. 
Это радует меня, потому что я очень люблю Руфино.

— Зато она его ни вот столечко не любит.
— Я заметил...—мрачно отозвался Гума. (Теперь он 

уже не помнил, что Эсмералда была почти что его лю-» 
бовницей. Он сердился на нее за то, что она не отвечает 
на чувство Руфино.) — Я заметил. Когда Руфино пой
мет это, случится что-нибудь страшное...

— Не надо говорить дурно о людях...— сказал старый 
Франсиско, входя в комнату. Он пришел пьяный, что 
случалось редко, и привел к обеду Филаделфио. Он 
встретил «доктора» в «Звездном маяке» без гроша в кар
мане и, пропив с ним вместе то немногое, что было у 
него самого, привел обедать.

— Найдется паек еще на одного? Едок-то что надо«
Филаделфио пожал руку Гуме:
— Что ни дашь, подойдет. Так что успокойся и воды 
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в огонь, то бишь в бобы, не подливай.— И сам охотно 
засмеялся своей шутке. Другие тоже засмеялись.

Ливия подала обед. Вечная жареная рыба и бобы с 
сушеным мясом. За обедом Филаделфио рассказал исто
рию с письмом, которое писал Ливии по поручению Гу
мы, и о ссоре из-за раковины и ларца. И спросил Ливию:

— Правда, ларец лучше?
Она приняла сторону Гумы:
— Раковина красивей, я нахожу...
Гума был смущен. Ливия не знала раньше, что 

письмо он писал в сотрудничестве с «доктором». Фила
делфио настаивал:

— Но ведь ларец золотой. Ты видала когда-нибудь 
золотой ларец?

Когда старики ушли, Гума принялся объяснять Ли
вии историю с письмом.

Она бросилась ему на шею.
— Молчи, негодный. Ты никогда не любил меня...
Он схватил ее на руки и понес в комнату. Она sa- 

протестовала:
— После обеда нельзя.
Однако в полночь Ливии стало очень плохо. Что-то 

с ней вдруг сделалось, ее тошнило, казалось, она сейчас 
умрет. Попробовала вызвать рвоту, не удалось. Ката
лась по кровати, ей не хватало воздуху, живот весь бо
лел.

— Неужто я рожу раньше времени?
Гума совсем потерял голову. Опрометью бросился 

вон, разбудил Эсмералду (Руфино был в отъезде) силь
ными ударами в дверь. Она спросила, кто стучится.

— Гума.
Она мигом отворила, схватила его за руку, стараясь 

затащить в дом.
— Ливия умирает, Эсмералда. С ней делается что-то 

ужасное. Она умирает.
— Что ты! — Эсмералда уже вошла в комнату.— 

Сейчас иду. Только переоденусь.
—- Побудь с ней, я пойду за доктором Родриго.
— Иди спокойно, я побуду.
Заворачивая за угол, он еще видел, как Эсмералда 

быстро шлепала по грязи к его дому.
Доктор Родриго, одеваясь, попросил рассказать по

дробнее, что произошло. Потом утешил:
— Наверно, ничего серьезного... Во время беременно

сти такие вещи бывают...
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Гуме удалось разыскать старого Франсиско, бросив-* 
шего якорь за столиком «Звездного маяка» и попивав
шего винцо с Филаделфио, рассказывая свои истории 
оказавшимся рядом морякам. В углу слепой музыкант 
играл на гитаре. Гума разбудил Франсиско от сладкого 
опьянения:

— Ливия умирает.
Старый Франсиско вылупил глаза и хотел бежать не

медля домой. Гума удержал его:
— Нет, доктор уже пошел туда. Вы отправьтесь в 

верхний город и позовите ее дядю с теткой. Скорей 
пойдите.

— Я хотел бы видеть ее.— Голос у старого Франси
ско пресекся.

— Доктор говорит, что, может быть, обойдется.
Старый Франсиско вышел. Гума направился домой. 

Шел со страхом. То пускался бегом, то замедлял шаг, в 
ужасе думая, что, может, она уже умерла и сын с нею 
вместе. Вошел в дом крадучись, как вор. Дверь комна
ты была приоткрыта, оттуда слышались голоса. При све
те керосиновой лампы он видел, как Эсмералда быстро 
вышла и сразу же вернулась, неся таз с водой и 
полотенце. Он стоял, не решаясь войти. Потом в дверях 
показался доктор Родриго. Гума нагнал его в кори
доре:

— Как она, доктор?
— Ничего опасного. Хорошо, что сразу позвали меня. 

У нее мог быть выкидыш. Теперь ей нужен покой. Зав
тра зайдите ко мне, я дам для нее лекарство.

Глаза у Гумы сияли, он улыбался:
— Значит, с ней ничего плохого не будет?
— Можете быть спокойны. Главное — ей сейчас ну

жен отдых.
Гума вошел в комнату. Эсмералда приложила палец 

к губам, требуя тишины. Она сидела на краю постели, 
гладя Ливию по волосам. Ливия подняла глаза, увидела 
Гуму, улыбнулась:

— Я думала, умру.
— Врач говорит, что все в порядке. Тебе теперь 

уснуть надо.
Эсмералда знаком показала ему, чтоб вышел. Он по

виновался, чувствуя к Эсмералде иную какую-то неж
ность, без прежней страсти. Ему хотелось погладить ее 
по волосам, как она только что гладила Ливию. Эсмерал
да была добра к Ливии.
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Гума вышел в темную переднюю. Там висела сетча* 
тая койка, он лег и разжег трубку. Послышались мягкие 
шаги Эсмералды, выходящей из комнаты с лампой в 
руках. Она шла на цыпочках, он мог поклясться в этом 
и не видя ее. И бока ее покачивались на ходу, как кор
ма корабля. Хороша мулатка, ничего не скажешь... От
несла лампу в столовую. Сейчас подойдет к нему... Он 
чувствует ее приглушенный шаг. И страсть снова овла
девает им, постепенно, трудно. Прерывистое дыхание 
Ливии слышно и здесь. Но шаги Эсмералды приближа
ются, заглушая своим мягким шумом шумное дыхание 
Ливии.

— Уснула,— говорит Эсмералда.
Вот она прислонилась к веревкам гамака.
— Напугались здорово, а?
— Вы устали... Я разбудил вас...
— Я от всего сердца...
Она уселась на край гамака. Теперь ее крепкие йоги 

касались ног Гумы. И вдруг она бросилась на него 
плашмя и укусила в губы. Они сплелись в одно тело в 
качающемся гамаке, и все произошло сразу же, он но 
успел подумать, не успел даже раздеть ее. Гамак заскри
пел, и Ливия проснулась:

— Гума!
Он оттолкнул Эсмералду, крепко вцепившуюся в 

него. Побежал в комнату. Ливия спросила:
— Ты здесь?
— Конечно.
Он хотел погладить ее по волосам... Но ведь рука его 

еще хранит тепло тела Эсмералды... Он отдернул руку. 
Ливия попросила:

— Ляг со мной рядом...
Он стоял в растерянности, не зная, что сказать. В пе

редней Эсмералда ждала... Тут он вспомнил о дяде с 
теткой.

— Спи. Я жду твоих родственников, за ними пошел 
Франсиско.

— Ты их напугал, верно.
- Я и сам испугайся.
Снова он протягивает руку к ее волосам и снова от

дергивает руку. Снова вспоминает об Эсмералде, и ка
кой-то комок встает у него в горле. А Руфино? Ливия 
повернулась к стене и закрыла глаза. Он возвратился в 
переднюю. Эсмералда раскинулась в гамаке, расстегнула 
платье, груди так и выпрыгнули наружу. Он остановил^ 
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ся, глядя на нее какими-то безумными глазами... Она 
протягивает руку, зовет его. Тащит его на себя, прижи
мается всем телом. Но он сейчас так далек от нее, что 
она спрашивает:

— Я такая невкусная?..
И все начинается вновь. Он теперь, как сумасшед

ший, не знает более, что творит, не думает, не вспоми
нает ни о ком. Для него существует лишь одно: тело, 
которое он прижимает к своему телу в этой борьбе не 
на жизнь, а на смерть. И когда они падают друг на 
друга, Эсмералда говорит тихонько:

— Если б Руфино видел это...
От этих слов Гума приходит в себя. Да, это Эсме

ралда здесь с ним. Жена Руфино. А его собственная же
на спит, больная, в соседней комнате. Эсмералда снова 
говорит о Руфино. Но Гума ничего не слышит более. 
Глаза его налиты кровью, губы сухи, руки ищут шею 
Эсмералды. Начинают сжимать. Она говорит:

— Брось эти глупости...
Это не глупости. Он убьет ее, а потом отправится на 

свидание к Жанаине в морскую глубину. Эсмералда уже 
готова закричать, когда вдруг Гума слышит голоса род
ственников Ливии, разговаривающих со старым Франси
ско. Он выпрыгивает из гамака. Эсмералда поспешпо 
оправляет платье, но тетка Ливии уже заглядывает в пе
реднюю, и глаза ее полны ужаса. Гума опускает руки, 
теперь беспомощные.

— Ливии уже лучше.

ИХ БЫЛО ПЯТЕРО, ПЯТЕРО МАЛЬЧИШЕК

Как только Ливии стало лучше, он уехал. Бежал от 
Эсмералды, которая теперь преследовала его, назначала 
свидания на пустынном пляже, угрожала скандалом. Но 
бежал он не так от Эсмералды, как от Руфино, который 
через несколько дней должен был вернуться с грузом 
для ярмарки, открывающейся в будущую, субботу.

Он нанялся плыть в Санто-Амаро, задержался там. 
Вопреки своим привычкам ходил по кабакам, почти не 
бывая на стоящем у причала судне, откуда он так лю
бил всегда любоваться луной и звездами. Ему все пред
ставлялся Руфино и ужас на его лице, если б он узнал... 
Гуме казалось, что все теперь погибло, пропало. Несчаст
ная жизнь... С детства лежит на нем проклятье. Однаж
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ды приехала мать, а оп ждал гулящую женщину, и он 
пожелал свою мать как женщину. Он в тот день хотел 
броситься в море, уплыть с Иеманжой в бесконечное 
плавание к морям и землям Айока. И, право, было б 
лучше, если б он тогда убил себя. Ни для кого бы не 
было потери, только старый Франсиско, может, погрус
тил бы, да скоро б утешился. Велел бы вытатуировать 
имя Гумы у себя на руке, рядом с именами четырех: 
своих затонувших шхун, и прибавил бы историю детской 
его жизни ко многим историям, которые знал: «Был у 
меня племянник, да Жанаина к себе взяла. Одной свет-« 
лой ночью, когда полная луна стояла на небе. Оп был 
еще ребенок, но уж умел управлять судном и таскал 
мешки с мукой. Жанаина пожелала забрать его...»

Так стал бы рассказывать старый Франсиско историю 
Гумы... Но теперь все по-другому. Он не может даже 
убить себя, нельзя же покинуть Ливию — одну, в нище
те, с ребенком под сердцем. Да и какую он теперь оста* 
вит по себе память, чтоб старый Франсиско мог сложить 
историю?.. Мой племянник предал друга, сошелся с жен
щиной, принадлежащей другому, при этом человеку, сде
лавшему ему много добра. А потом бросился в воду из 
страха перед этим другом, оставив жену голодать, с ре
бенком в животе... старый Франсиско добавит, что пле
мянник пошел в свою родительницу, которая была гуля
щая, что ж тут еще скажешь... И не велит вытатуиро
вать его имя рядом с именами четырех своих шхун. 
Старый Франсиско будет стыдиться его.

Гуме нельзя теперь смотреть на луну. Он нарушил 
закон пристани. И вовсе не страх перед Руфино терзает 
его. Если б Руфино не был его другом, все было бы 
иначе. А сейчас Гуму мучает стыд, стыд перед Руфино 
и перед Ливией. Ему хотелось бы убить Эсмералду, а 
потом умереть — бросить «Смелого» на рифы и погиб
нуть вместе с ним. Эсмералда соблазнила его, он и не 
вспомнил о друге своем Руфино, о больной Ливии, спя
щей в соседней комнате. А тетка Ливии заглянула в 
двери и смотрела так испуганно, с подозрением, он ни
когда уж не сможет глядеть старухе в глаза. Может 
быть, она и не догадалась ни о чем, она так благодарила 
Эсмералду sa то, что та ухаживала за Ливией. И хуже 
всего, что Ливия была теперь исполнена благодарности к 
Эсмералде, просила купить для нее подарок, а мулатка 
пользовалась этим и не вылезала от них, следя за каж
дым шагом Гумы. Он все чаще уходил из дому, зачастил 
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в «Звездный маяк», пил так, что об этом уже стали по-* 
говаривать на пристани. А она преследовала его, и каж
дый раз, как ей удавалось заговорить с ним наедине, 
спрашивала, когда и где они встретятся, говорила, что 
знает такие пустынные места на пляже, куда никто не 
ходит. Гума и сам знал эти места. Не одну молоденькую 
мулатку или негритянку увлекал он, бывало, на пустын
ные пески пляжа в ночь полнолуния. А Эсмералду он не 
хотел вести туда, не хотел больше ее видеть, хотел убить 
ее и потом убить себя. Но нельзя было оставить Ливию 
с ребенком в животе. Все случилось нечаянно, страсть — 
слепая. В то мгновенье он не помнил ни о Руфино, ни 
о Ливии — ни о ком и ни о чем на свете. Он видел 
только смуглое тело Эсмералды, мощные груди, зеленые 
ее глаза, такие блестящие. А теперь вот надо страдать. 
Днем раньше, днем позже, придется встретиться с Ру
фино, говорить с ним, смеяться, обнимать его, как обни
мают друга, сделавшего тебе много добра. И за спиной 
Руфино Эсмералда будет делать ему знаки, назначать 
свидание, улыбаться.

А Ливия, которая так беспокоится, когда он уезжает, 
так боится за него? Ливия тоже не заслужила ничего 
подобного. Ливия страдала из-за него, в животе ее рос 
сын от него. Он слышал тогда из комнаты трудное ды
ханье Ливии и, однако, ни о чем этом не вспомнил. Эс
мералда прислонилась к гамаку, он только видел тело ее 
и томные зеленые глаза. Потом он хотел убить ее. Если б 
родственники не пришли, он задушил бы ее тогда.

Ночь над поселком Санто-Амаро светла. По речным 
берегам тянутся вдаль тростники, зеленые в свете луны. 
Звезда Скорпиона сияет в небе, был он храбрец, и о нем 
уж не скажут, что овладел он женою друга. Он был че
ловек, верный своим обетам, друг, верный своей дружбе. 
Гума предал все, теперь ему остался один путь — в глу
бину вод. Иначе — как жить? Видеть каждый день Эсме
ралду, иногда говорить с нею, иногда лежать рядом с 
нею, иногда стонать от любви вместе с нею. Видеть в 
эти же дни беременную Ливию, хлопочущую по дому, 
тоскующую по нем, плачущую при мысли о том, что он 
когда-нибудь погибнет в море. Видеть также Руфино, 
слышать его густой хохот и ласковое «братец», когда 
негр кладет ему на плечо свою крепкую руку. Видеть 
каждый день их всех, тех, кого он предал, ибо Эсмерал
ду он тоже предал, ведь он больше не любит ее и не 
влечет его больше ее истомное тело. Всех предал он,
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“всех, даже еще не родившегося сына, ибо не оставил 
ему примера для подражания, не создал легенды ему в 
наследство. Никто никогда уж не скажет, с гордостью 
указывая на его сына: «Вон идет сын Гумы, отчаянного 
храбреца, жившего в здешних краях...»

Нет. Он теперь предатель, сравнялся с тем человеком, 
что некогда всадил кинжал в бок Скорпиону. Негодяй 
называл себя другом знаменитого разбойника, а в один 
прекрасный день ударил его кинжалом и позвал других, 
чтоб разрезать его на куски. Убийца стал потом сержан
том полиции, но сегодня, упоминая его имя, все’сплевы- 
вают в сторону, чтоб имя это не осквернило рот, его 
произнесший. Так вот будет и с ним, Гумой... На при
стани еще никто не знает. Удивляются только, что оп 
так много пьет, раньше за ним такое не водилось. Но 
не знают причин, думают, что это от радости, что скоро 
сын будет.

Ливия сейчас, наверно, думает о нем, волнуется. Же
на старого Франсиско умерла от радости, что он вернул
ся из опасного плавания. Так и Ливия живет в вечном 
ожидании, что муж вернется. Наверняка ей хотелось бы, 
чтоб он оставил море, перебрался жить в город, переме
нил профессию. Но она никогда не высказывала таких 
мыслей, ибо хорошо энала, что мужчины, плавающие на 
судах, никогда не променяют море на сушу и труд мо
ряка на какой-нибудь другой. Даже люди, приехавшие к 
морю уже взрослыми, как дона Дулсе, никогда не воз
вращаются назад. Колдовство Иеманжи обладает боль
шою силой... А теперь Гуме кажется, что хорошо бы 
уехать. Отправиться с Ливией куда-нибудь далеко отсю
да,— кто-то говорил, что в городе Ильеусе можно зара
ботать много денег. Сменить профессию, работать где- 
нибудь на фабрике, бежать из этих мест.

Гума смотрит на «Смелого» у причала. Хороший 
шлюп. Раньше он принадлежал старому Франсиско — 
пятое его судно. Тоже уж старый, не один год бежит он 
по волнам. Сколько раз приходилось ему пересекать за
лив и подыматься вверх по реке? Без счета... Он плыл с 
Гумой сквозь бурю спасать «Канавиейрас», несколько 
раз они чуть не затонули вместе, как-то ночью «Смело
му» пробило бок. А сколько уж он парусов сносил? Фа
мильный шлюп, с заслугами... А теперь Гума готов оста
новить его бег... Он продаст его любому шкиперу и 
уедет, так лучше. Гума заслужил такое наказание: по
кинуть море, покинуть порт, уехать в чужие края. Он
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когда-то мечтал о путешествии, мечтал плавать на боль* 
шом корабле, как Шико Печальный. Потом познакомил
ся с Ливией, бросил прежние планы, остался с нею, при
вез ее на побережье, чтоб обречь на печальную жизнь 
жены моряка, на страдание одиночества в долгие дни его 
отсутствия, на вечное беспокойство: вернется ли он из 
своей схватки со смертью. А теперь ко всему еще пре
дал ее, предал и Руфино, своего друга... Гума закрывает 
лицо руками. Не будь он моряк, он бы плакал сейчас, 
как ребенок, как женщина.

Теперь ему осталось ждать только случая, который 
увлечет его на дно морское, а вместе с ним и «Смело
го»,— по хочется отдавать «Смелого» в чужие руки. Ибо 
бежать с побережья, уехать в другие земли — это выше 
его сил. Только те, кто живет на море, знают, как труд
но расставаться с ним. Трудно даже для того, кто не 
может больше ни смотреть в лицо другу, ни любоваться 
луной, сияющей в небе...

Не будь Гума моряком, он плакал бы сейчас, как ре
бенок, как женщина, как узник в глухой темнице.

Он встретил Руфино в море, и так было лучше. Ру
фино стоял в лодке, чуть не по пояс в воде: он не за
метил, когда выходил из порта, что лодка течет. Гума 
помог законопатить. Часть груза пропала — негр вез са
хар. Мешки на дне лодки промокли, сахар наполовину 
растаял. Гума перетащил мешки на палубу «Смелого» и 
положил сушиться на солнце. Он старался не смотреть 
на Руфино, расстроенного тем, что понес убыток.

— Деньги за фрахт во всяком случае пропали, их у 
меня вычтут за испорченный товар.

— Может, еще обойдется. Мешки высохнут, мы тогда 
посмотрим, много ли погибло. Мне кажется, немного.

— Сам не знаю, как это случилось. Я всегда так сле
жу за всем. Но полковник Тиноко послал своих людей 
укладывать сахар, а мне делать было нечего. Ну я и по
шел выпить глоточек, дождь-то ведь какой был, промок 
я до нитки. А пришел — все уж закончено. Ну, я отпра
вился и только на середине пути заметил это дело. Гре
бу, а лодка так тяжело идет, ну просто не сдвину. По
глядел, а вода так и хлещет...

— Тебе, собственно, ничего не надо платить, а с них 
еще стребовать за дыру в лодке. Если это люди полков
ника проломили..«
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— Да вот то-то и оно, что я не уверен... Я когда еще 
туда шел, так, сдается, резанул днищем по верхушке 
рифа в излучине реки. Потому и неизвестно...

Они еще некоторое время плыли рядом и перегова
ривались. Но потом «Смелый» обогнал лодку. Руфино 
греб где-то позади, пока совсем не пропал из виду. Гума 
просто не знал, как это у него хватило сил говорить с 
ним, выдерживать его взгляд, смеяться в ответ на его 
шутки. Лучше было ему прямо сказать все, чтоб Руфи
но тут же хватил его веслом по голове. Это было бы 
правильнее...

«Смелый» бежит по волнам, ветер надувает паруса. 
Ливия ждет на пристани. Эсмералда — рядом с нею и 
спрашивает с невинным видом:

— Негра моего там не видели?
— Он скоро будет. Я даже привез несколько мешков 

сахара, что были у него в лодке. Там пробоина.
Ливия встревожилась:
— Но с Руфино ничего не случилось?
Эсмералда пристально смотрит на Гуму:
— Нарочно ведь никто не проломил?
Он заметил, что она боится, не было ли между мужч 

чинами ссоры.
— Похоже, что это еще когда он подымался вверх по 

реке... Он задел за риф... Он скоро будет здесь. Огорчен 
убытком.

Гума поставил «Смелого» на причал и пошел с Ли
вией домой. Эсмералда простилась.

— Пойду на пристань Порто-да-Ленья, встречу его.
— Скажите, что мешки у меня.
— Ладно.
Она посмотрела вслед удалявшейся паре. Гума избе

гал ее. Боялся Руфино, боялся Ливии, или она, Эсме
ралда, уже разонравилась ему? Многие мужчины здесь, 
в порту, сходили по ней с ума. Они боялись Руфино, но 
все-таки находили случай сказать ей словечко, послать 
подарок, попытаться счастья. Только Гума избегал ее, 
Гума, который нравился ей больше всех: и светлым ли
цом и черными, длинными, почти до плеч, волосами, и 
губами, румяными, как у ребенка... Грудь Эсмералды 
дышала тяжко, глаза проводили с тоской человека, иду
щего вверх по улице. Почему он бежал от нее? Ей не 
пришло в голову, что из угрызений совести. Надо соста
вить письмо Жанаине, тогда посмотрим, кто кого... Она 
медленно шла к пристани Порто-да-Ленья. Лодочники 
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кланялись ей, матрос, красящий баржу, на мгновенье 
прервал свою работу и даже свистнул от восторга. Толь
ко Гума бежал от нее. Чтоб он разок побыл с нею, на
до было невесть что проделать. Уж прямо на шею ему 
вешалась, предлагалась, как уличная женщина, а он еще 
потом задушить хотел... На пристани говорят, что за та
кую, как она, горы золота не жалко. А Гума бежит от 
нее, не замечает ее красоты. Ее тела, ее глаз... Уставил-» 
ся на свою тощую, плаксивую Ливию... Эсмералда услы
хала восторженный присвист матроса, взглянула в его 
сторону и улыбнулась. Он стал показывать на пальцах, 
что в шесть освобождается, и махнул рукой в сторону 
пляжа. Она улыбалась. Почему Гума бежит от нее? 
Страх перед Руфино, это точно. Боится мести негра, его 
мускулистых рук, накопивших невиданную силу за дол
гие дни непрерывной работы веслами. Эсмералда не ду
мала об угрызениях совести. Наверно, она даже и не 
знала, что это такое, и слов таких не слыхала никогда... 
Холодный ветер дул на прибрежье. Вдали, разрезая во
ду, показалась лодка Руфино.

Ночь упала холодная, ветер завивал песок пляжа и 
гребни волн. Несколько шхун вышли в море. Такой ве
тер не пригоняет бурю. В воздухе тонко разлетались 
песчинки, уносимые ветром до самых городских улиц. 
В церкви шла служба. Туда направлялись женщины, ку
таясь в шали, мужчины группами спускались по склону 
холма. А ветер летал между всеми этими людьми... Ко
локола празднично звонили. Лавки закрывались, нижний 
город пустел.

После обеда старый Франсиско вышел из дому. Он 
шел поболтать на церковный двор, рассказать историю, 
послушать другую. Гума зажег трубку, он собирался 
позднее подойти на пристань, взглянуть, разгрузили ли 
уже судно, узнать, не найдется ли какой работенки на 
завтра. Ливия мыла посуду, живот уже очень мешал ей, 
лицо ее как-то посерело, последний румянец сбежал со 
щек. Она каждый день теперь ходила на прием к докто
ру Родриго. Ее мучила тошнота, и вообще она плохо 
себя чувствовала. Гума незаметно наблюдал за ней. Она 
входила и выходила, мыла оловянные тарелки, большие 
грубые кружки. Собака, черненькая шавка, недавно по
добранная на улице, хрустела рыбьими костями в кухне 
на глиняном полу. Пустая чашка отдыхала на краю сто
ла« Гума услышал, как Руфино поднялся со стула у от-
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крытого окна соседнего дома. Наверно, кончили обедать« 
Он говорил с Эсмералдой, Гуме казалось, что это здесь, 
в комнате, они говорят, так явственно можно было рае-» 
слышать каждое слово.

— Пойду поговорю с полковником Тиноко насчет 
этих мешков, что промокли. Будет скандал, вот уви
дишь.

Эсмералда говорила очень громко:
— Можно, я схожу взглянуть на праздник? Церковь, 

говорят, так разукрашена! А потом, это в честь моей 
святой...

— Иди, по возвращайся пораньше, я сегодня зава
люсь рано.

Зачем она так громко говорит? Наверно, чтоб и 
он ее услышал, подумал Гума. Да вовсе и не пойдет она 
в церковь, обманывает... Из окна видна была церковь, 
так ярко освещенная, словно большой океанский паро
ход... А если и пойдет, так, верно, с Ливией, которая 
конечно же, захочет помолиться за будущего сына. Ко
локола звонят, созывая людей на праздник. Ветер поры
висто влетает в окно. Гума высовывает голову, вгляды
ваясь в свинцовое небо. Красивый вечер! Однако ночь, 
что последует за ним, не обещает ничего хорошего. Луна 
убывает, тончайшим желтым серпом висит она на небе... 
Из-за стены послышался голос Руфино;

— Ты здесь, братишка?
— Здесь.
— Иду ругаться к старому Тиноко.
— Ты не виноват.
— Но старик упрям, как черепаха: ей отрежешь го

лову, а она шевелится, жить хочет.
— Ты ему объясни.
— Я на него раза два как цыкну, так он своих не 

узнает...
За стеной Эсмералда прощалась:
— Я скорехонько назад буду...
Голос Руфино донесся глуше:
— Обожди-ка, мулатка, дай я разнюхаю, сильно ль 

ты загривок надушила.
Гума почувствовал какую-то дурноту. Он не хотел 

больше никаких ветреч и видеть-то ее не хотел, но эти, 
глухим голосом сказанные слова обожгли его, словно Ру
фино только что украл у него что-то. А ведь на деле он 
украл у Руфино... Шаги Эсмералды удалялись, Руфино 
снова заговорил громко:
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— Моя мулатка в церковь пошла...— И крикнул ей 
вслед, внезапно вспомнив: — Черт тебя дери, да что яс 
ты Ливию не зовешь?

— Она сказала, что пойдет с Гумой.— И шаги замер* 
ли вниз по склону.

Теперь слышалось, как Руфино, оставшись один, рас
хаживает по комнате. Гума снова взглянул в небо. Ве
тер крепчал, редкие звезды вынырнули из-под туч. «Бу
дет буря»,— подумал он. Ливия кончила мыть посуду, 
спросила:

— Хочешь пойти взглянуть на праздник?
Она была бледна, очень бледна. Платье спереди было 

короче, приподнятое огромным животом. Она была, на
верно, смешна. Но Гума ничего этого не замечал. Он 
знал только, что у нее в животе сын от него, что она 
поэтому больна, а он ее предал. Он слышал, как Руфи
но ушел, издали что-то приветливо крикнув на прощанье« 
Ливия стояла подле, ожидая ответа на свой вопрос.

— Иди переоденься.
Она прошла в комнату, но сразу же вышла, потому 

что в дверь постучали.
— Кто там?
— Свои.
Однако голос был чужой, они не помнили, чтоб ко

гда-либо слышали его. Ливия подняла на Гуму глаза — 
в них был испуг. Он встал.

— Ты боишься?
— Кто б это мог быть?
Стук возобновился.
— Да есть тут кто-нибудь? Это что: кладбище или 

затонувший корабль?
Пришелец был моряк, это ясно. Гума открыл дверь. 

В темноте улицы блеснул огонек трубки, и за огоньком 
смутно виднелась какая-то большая фигура в плаще.

— Где Франсиско? Где этого чумного гоняет? Что он 
еще не помер, это я знаю, такого барахла и в раю не 
надобно...

— Его нет дома.
Ливия испуганно смотрела из-за спины Гумы. Фигу

ра в плаще двинулась, будто намереваясь войти. И так 
оно и было. Голова просунулась в дверь, осматривая по
мещение. Кажется, только сейчас пришелец заметил 
Гуму.

— А ты кто такой?
— Гума. у
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— Черт дери, да что за Гума? Думаешь, я обязан 
знать?

Гума начинал раздражаться:
— А вы-то кто?
В ответ фигура сделала еще шаг и ступила на порог. 

Гума вытянул руку и загородил вход:
— Что вам надо?
Фигура оттолкнула руку Гумы и так и пришпилила 

его к стене — так что один из самых сильных людей на 
пристани не мог и пошевелиться. Фигура обладала, ка
залось, силой двадцати самых сильных людей на при
стани.

Ливия вышла вперед.
— Чего вы хотите, сеньор?
Пришелец отпустил Гуму и вошел в комнату, слабо 

освещенную керосиновой лампой. Теперь Гума ясно ви
дел, что перед ним старик с длинными седыми усами, 
гигантского роста. Плащ его слегка распахнулся, и Ли
вия заметила, как сверкнул за поясом кинжал. Старик 
жадно осматривал дом в красноватом свете коптилки, 
удлиняющем тени:

— Значит, этот болван Франсиско живет здесь, так 
ведь? А ты кто такая? — Он тыкал пальцем в сторону 
Ливии.

Она намеревалась ответить, но Гума встал между 
нею и гостем.

— Сначала скажите нам, кто вы!
— Ты сын Франсиско? До меня не доходило, что у 

него есть сын.
— Я его племянник, сын Фредерико.— Гума уже рас

каивался, что ответил.
Старик взглянул на него с испугом, почти с ужасом.
— Фредерико?
Взглянул на Ливию, потом снова на Гуму.
— Это твоя жена?
Гума кивком головы подтвердил. Старик остановил 

взгляд на животе Ливии, потом снова уставился на 
Гуму:

— Твой отец никогда не был женат...
У него были белые-белые волосы, и казалось, его 

пробирал холод, даже в плаще. Несмотря на все, что он 
наговорил, Гума не чувствовал себя оскорбленным.

— Твой отец умер давно, так ведь?
— Давно, да.
— Только Франсиско не умер, так?
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Он взглянул на пламя коптилки, довернулся к Гуме« 
— Ты не знаешь, кто я? Франсиско никогда не рас-* 

сказывал?
— Нет.
Старик спросил Ливию:
— У тебя есть водка, а? Выпьем глоток за возвраще-* 

пие вашего родственника.
Ливия пошла sa водкой, но в ту же секунду верну

лась, услыхав за окном вскрик старого Франсиско, подо-« 
шедшего незаметно и заглянувшего в окошко узнать, кто 
у них в гостях.

— Леонсио.
Франсиско быстро вошел в дом. Ливия принесла гра

фин и стаканы и стояла, не понимая ничего. Франсиско 
все еще не верил:

— Я думал, ты умер. Столько времени прошло...
Гума сказал:
— Так кто ж это в конце концов?
Старый Франсиско ответил тихо, как по секрету, у 

него был такой вид, словно он только что пробежал не-* 
сколько миль:

— Это твой дядя. Мой брат.
Он повернулся к гостю, указал на Гуму:
— Это сын Фредерико.
Ливия налила стаканы, старик выпил залпом и по

ставил свой на пол. Франсиско сел:
— Ты ведь ненадолго, правда?
— А ты торопишься увидеть мою спину? — Старик 

засмеялся каким-то нутряным смехом. Белые усы дро
жали.

— Нечего тебе эдссь делать. Все считают, что ты 
умер, тебя никто здесь больше не знает.

— Все считают, что я умер, вот как?
— Да, все считают, что ты умер. Чего еще ищешь 

ты здесь? Ничего здесь пет для тебя, ничего, ничего...
Гума и Ливия были испуганы, она крепко сжимала 

обеими руками графин. У старого Франсиско был вид 
устдлый-усталый, вид человека, смертный час которого 
близок, он казался сейчас много старее, чем обычно,— 
перед лицом легенды, которой он, рассказывавший столь
ко историй, никогда не рассказывал. Леонсио посмотрел 
через окно на пристань. Женщина прошла мимо дома, 
это была Жудит. Она шла вся в черном, с ребенком па 
руках. Дом ее был далеко, мать теперь жила у нее, при
ехала помочь ей, обе ходили по людям стирать, а маль- 
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так был худенький, и поговаривали, что не выживет« 
Леонсио спросил:

— Вдова?
— Вдова, ну и что же? Я уже сказал, что тебе здесь 

делать нечего. Нечего, слышишь? Зачем ты пришел? Ты 
ведь умер, зачем ты пришел?

— Зачем пришел...— задумчиво повторил гость, и го
лос его походил на рыдание. Однако он засмеялся: — Ты 
не рад мне. Ты даже не обнял брата.

— Уходи. Тебе нечего здесь делать.
Снова глаза гиганта старика обратились на набереж

ную, на затянутое туманом небо. Словно он пытался 
вспомнить это все, как старый моряк, вернувшийся в 
свой порт.

Словно он пытался узнать это все... Он долгим взгля
дом смотрел на небо, на берег, затерянный в тумане. Хо
лодная ночь надвигалась с моря. Старик повернулся к 
Франсиско:

— Сегодня ночью будет буря... Ты заметил?
— Уходи отсюда. Твоя дорога не здесь.
И, словно делая огромное усилие, Франсиско добавил:
— Это не твой порт...
Гигант старик присмирел, опустил голову, и, когда 

заговорил вновь, голос его доносился будто откуда-то из
далека и звучал мольбою:

— Позволь мне остаться хоть на две ночи. Я так 
давно уж...

Ливия опередила старого Франсиско, не дав возмож
ности отказать:

— Оставайтесь, этот дом ваш.
Франсиско взглянул на нее. В глазах его было стра« 

дание.
— Я устал, я пришел из дальнего далёка...
— Оставайтесь, сколько хотите,— отозвалась Ливия.
— Только две ночи...— Он обернулся к Франсиско: — 

Не бойся.
Потом взглянул на небо, на море, на берег. Угады

валась во всем его существе радость прибытия. Старый 
моряк вернулся к своему берегу. Франсиско сидел на 
стуле съежившись, зажмурив глаза, морщины его лица 
словно сомкнулись теснее. Леонсио обернулся к нему 
еще один только раз, чтоб спросить:

— У тебя нет портрета отца?
Так как ответа не последовало, некоторое время сто

яла тишина. Потом гость обернулся к Гуме;
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— Ты рано ложишься?
— Почему вы спрашиваете?
— Пойду пройдусь по берегу, ты дверь не затворяй. 

Я, как вернусь, запру.
— Хорошо.
Он запахнул плащ, надвинул на лоб капюшон и на

правился к выходу. Но с порога вернулся, стал перед 
Ливией, засунул под плащ руку, сдернул со своей ши
роченной груди какую-то медаль и протянул ей:

— Возьми, это для тебя.
Старый Франсиско после ухода гостя сказал еще:
— Зачем он пришел? Ты ведь не оставишь его здесь, 

правда, Ливия?
— Расскажите мне эту историю, дядя,— попросил 

Гума.
— Не стоит тревожить мертвецов. Все считали, что 

он умер.
Франсиско снова ушел, и они видели, как он напра

вился к «Звездному маяку». Нынешний день ни один 
корабль не пристал к гавини, как же приехал Леонсио? 
И ни один корабль не отплыл нынешней ночью, а тем 
не менее он не вернулся нынче, и не вернулся уж боль
ше никогда. Медаль, что он подарил Ливии, была золо
тая и вылита была, казалось, в какой-то дальней-дальней 
стране и в какое-то давнее-давнее время. Да и сам ги
гант старик пришел, казалось, из дальнего далёка и 
принадлежал другому, давнему времени.

Они все-таки пошли в церковь тем вечером. Ливия 
дорогой спрашивала Гуму, не слыхал ли он что-нибудь 
обо всей этой истории. Нет, не слыхал, старый Франси
ско никогда не упоминал об этом брате... Эсмералды в 
церкви не было. Наверно, устала ждать и ушла. Гума 
почувствовал облегчение. Не придется выносить ее взгля
ды и тайные знаки. Не из-за подобной ли истории Леон
сио не может появляться эдесь, потерял свой порт? Мо
ряк теряет свой порт и свою пристань, только если он 
совершил очень подлый поступок... Эсмералды не было 
в церкви, пахнущей ладаном. Снаружи была ярмарка, и 
доктор Филаделфио зарабатывал грошики за своим стан
ком, производящим стихи и письма. Какой-то негр пел 
в кругу зевак:

В день, когда я встану рано, 
не даю мозгам покою..,
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Они вернулись домой. Из-за стены голос Руфино 
спросил:

— Это ты, братишка?
— Это мы, да. Пришли.
— Праздник уж кончился?
— В церкви кончился. Но ярмарка еще шумит.
— Ливия, ты видела там Эсмералду?
— Нет, не видала, нет. Но мы там только чуточку и 

побыли.
Руфино пробормотал что-то, обиженно и грозно. Гума 

спросил:
— Уладилось с полковником?
— Ах, это? Да, мы решили разделить убыток на 

двоих...
Прошло несколько минут. Голос Руфино послышался 

снова:
— Ночь смурная. Похоже, будет буря. Дело серьез- 

ное.
Гума и Ливия прошли в комнату. Она взглянула на 

медаль, которую подарил ей Леонсио. Гума тоже повер
тел ее в руках — красивая. Из-за стены слышались шаги 
Руфино. Эсмералда, может быть, сейчас где-нибудь с 
другим. Она способна на это. Где-нибудь на пляже. Ру
фино подозревает ее. А вдруг она во всем сознается и 
расскажет, что Гума тоже был ее любовником? Тогда-то 
уж будет дело серьезное, как говорит Руфино. Похуже 
бури. Нет, он не подымет руку на Руфино, не станет с 
ним драться. Он даст убить себя, ведь Руфино его друг«! 
А Ливия, а сын, что должен родиться, а старый Фрап-* 
сиско? Он станет тогда моряком, потерявшим свой порт..« 
Не вернется уж больше... Даже после смерти... Такими 
мыслями мучился Гума, пока не услышал шаги возвра
щавшейся домой Эсмералды и ее слова, обращенные к 
Руфино:

— Задержалась, не сердись, негр. Там столько инте
ресного. Думала, ты тоже подойдешь.

— Ты где пропадала, сознавайся, сука? Никто тебя 
там не видел.

— Ну понятно, в такой толпище... А я вот видела 
Ливию... Издали...

Послышался звук пощечины, потом еще. Он бил .ее, 
это было ясно.

— Если узнаю, что ты мне изменяешь, на дно пошлю, 
в ад...
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— Изменяю тебе? Господь меня срази! Да не бей ты 
меня...

Потом послышался шум, уже не похожий на удары... 
У мулатки были зеленые глаза и крепкое тело. У нее 
были тугие, острые груди, и Руфино был без памяти 
влюблен в нее.

Буря разразилась в полночь. Обычно ветер, такой 
как поднялся с вечера, не нагонял бурю, но если уж 
нагонял, то самую страшную. Она разразилась в полночь 
и завладела сразу многими судами, случившимися о ту 
пору в море. Гума был поднят с постели старым Фран
сиско, возвращавшимся из «Звездного маяка», и раз
будил по дороге и Руфино.

— Говорят, три судна перевернуло. Просят помощи. 
Сейчас выйдут несколько шхун и лодок, вас обоих тоже 
просят. На одной шхуне целая семья ехала... Опрокину
лись...

- Где?
’ — Близко. У входа в гавань.

Бегом бросились на пристань. Гума поднял якорь, 
Руфино поехал с ним. Огромные валы с силой били в 
причал. Другие парусники уже шли впереди. «Смелый» 
вскоре нагнал их. В черной дали плавал парус одной из 
затонувших шхун. «Вечный скиталец» шел впереди всех, 
быстро разрезая волны. Силуэт шкипера Мануэла выри
совывался в свете фонаря. Гума окликнул его:

— Эй, Мануэл!
— Это ты, Гума?
Руфино сидел на юте «Смелого» и молчал. Вдруг он 

спросил Гуму:
- Ты не слышал, говорят об Эсмералде в порту?
— Говорят — в какой смысле? — отозвался с усили

ем Гума.
Огромные валы разбивались о борт «Смелого». Впе

реди «Скиталец» шкипера Мануэла, казалось, исчезал в 
глубине каждый раз, когда налетала гигантская волна.

— В том смысле, что она сильно гуляет. Мне-то, ко
нечно, не говорят.

— Нет, я никогда не слыхал ничего такого.
— Ты ведь знаешь, я часто уезжаю. Хочу просить 

тебя: если узнаешь что, скажи... Рога мне ни к чему. 
Я тебе это говорю, потому что ты мне друг. Я опасаюсь 
©той мулатки.

Гума не соображал даже, куда ведет судно. Руфино 
продолжал:
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Хуже всего, что я люблю ее.
— Никогда я ничего такого не слышал.
Они были уже возле входа в гавань. Обломки трех 

судов качались в бушующих волнах моря. Буря стреми
лась утопить тех, кто еще не погиб, и тех, кто явился 
их спасти. Люди цеплялись за доски, за обломки... Люди 
кричали, плакали. Только Пауло, капитан одного ив за
тонувших парусников, молча и упорно плыл, одной ру
кой разрезая волны, а другой прижимая к себе ребенка. 
Двое уже стали жертвами акул, а третьему акулы ото
рвали ногу. Шкипер Мануэл начал подбирать людей и 
втаскивать на свою шхуну. Другие прибывшие с ним 
последовали его примеру, однако не всегда это было про
сто: парусники относило в сторону, тонущие выпускали 
из рук доски, за которые держались, но не всегда успе
вали достичь спасительного борта — пучина проглатывала 
их. Пауло передал ребенка Мануэлу. Когда ему самому 
удалось вскарабкаться на шхуну, он сказал:

— Их было пятеро. Остался только этот...
Удалось спасти и мать ребенка, но она смотрела бе

зумными глазами и, схватив свое дитя и крепко прижав 
к груди, застыла, как неживая. Человек, у которого аку
ла оторвала ноту, лежал на палубе «Смелого» и кричал. 
Еще Гуме удалось втащить на борт старжка. Руфино 
бросился в воду, чтоб спасти человека, пытавшегося до
плыть до ближайшего парусника. Но он его уже не 
увидел, зато увидел акулу, бросившуюся вослед ему са
мому и, плавая вокруг, преграждавшую ему отступле
ние... Гума заметил это, бросил руль «Смелого» и ныр
нул с ножом в зубах. Он проплыл под самым брюхом 
чудовища, и Руфино смог вернуться на борт невредимым, 
В свой смертный час акула так металась и била хвостом 
по воде, что Гума чуть не потерял сознание.

Руфино сказал ему:
— Если б не ты...
— Пустяки.
Теперь искали тела погибших. Кусок руки до локтя 

плавал по воде, рука, видно, принадлежала молодой жен
щине, остальное стало добычей акул. Плавали обрывки 
одежды и куски тел. Семь человек погибло. Четверо де
тей, двое мужчин и одна женщина. Спасенные ехали на 
судах вместе с мертвецами. Мать, прижимавшая к груди 
сына, смотрела на другого, мертвого, с вьющимися во
лосами, лежащего на палубе. Их было пятеро, пятеро 
мальчишек, которых отец ждал в порту. Они возвраща- 
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пись из Кашоэйры, буря застала их в пути. Двое погиб
ших мужчин были капитанами двух затонувших шхун* 
Из тех, кто стоял у руля, спасся только Пауло, да и то 
потому лишь, что спасал ребенка. Если б не ребенок, он 
тоже погиб бы со своими пассажирами и ушел на дно 
морское следом за своим погружавшимся кораблем. Их 
было пятеро, пятеро мальчишек, а теперь мать прижи
мала к груди одного — уцелевшего, глядя на труп друго
го, лежащий на палубе. Остальные сделались добычей 
акул, не осталось и трупов... У маленького мертвеца, ле
жащего на палубе «Смелого»,— курчавые волосы. Мать 
не плачет, только все крепче прижимает к груди един
ственного сына, который ей остался. Море все волнует
ся, вздымая гигантские волны. Шхуны-спасительницы 
возвращаются. Корпус одного из затонувших судов мед
ленно погружается в воду. Их было пятеро, пятеро маль
чишек...

тихий ОМУТ

Со дня возвращения и нового исчезновения Леонсио 
старый Франсиско почти не бывал дома. Он жил на при
стани, беседуя со знакомыми, выпивая стаканчик в 
«Звездном маяке», возвращаясь к себе лишь на рассвете, 
совершенно пьяным. Он не захотел рассказывать историю 
Леонсио и просил Гуму никогда не упоминать при нем 
это имя. Гуму очень беспокоило, что дядя сильно пьет, 
доктор Родриго уже предупреждал его, что так старик 
не долго протянет. Он попытался было завести с дядей 
разговор на эту тему, но получил сухой ответ:

— Не вмешивайся в чужие дела...
Руфино тоже изменился за последнее время. Вначале 

Гума подумал, что он о чем-то догадывается. Но ведь 
Эсмералда давно уж охладела к Гуме и не смотрит в 
его сторону, похоже, что завела другого. Так было луч
ше, спокойнее. Только Гума теперь часто думал о том, 
что было бы, если б она умерла. Все чаще об этом ду
мал. Если бы Эсмералда умерла, он был бы свободен от 
груза, что носит на сердце. Ему казалось, что со смертью 
мулатки исчезли бы все причины для грусти и угрызе
ний совести. Столько он об этом думал^ что в конце 
концов ему стало видеться, как наяву, тело, недвижно 
лежащее на столе,— зеленые глаза закрыты, губы, жаж- 
дующие поцелуев, сомкнулись навсегда. Ему виделся 
Руфино, скоро утешившийся с другой. Ливия, наверно, 
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будет очень плакать у гроба, мужчины с пристани при
дут взглянуть в последний раз..« Красавица мулатка 
была...

Хуже всего было то, что она не умирала, была жива 
и, совершенно очевидно, изменяла Руфино с кем-то дру
гим. Вопреки самому себе Гума ревновал. На пристани 
говорили, что новый любовник — матрос. Дней восемь 
тому назад в порту пристал большой грузовой пароход. 
Его ремонтировали. Один из матросов залюбовался на 
бока Эсмералды, потом попробовал ее поцелуев и влю
бился в ее крепкое тело. Руфино что-то подозревал и не
заметно следил за мулаткой.

Как-то вечером, когда Гума вернулся из одного пла
вания, Руфино пришел к нему и сказал еще с порога;

— Она мне изменяет!
— Что такое?
— Рогач я, вот что такое.— И объяснил: — Я уж дер

жал ухо востро. Не сводил с нее глаз, ну и накрыл ее, 
подлую. Сегодня я нашел его письмо.

— Кто ж он?
— Матрос с судна «Миранда». Корабль сегодня от

плыл, потому я не смог угостить его свинцом.
— Что ж ты теперь думаешь делать?
— Я ее проучу. Играла мной, моей дружбой и лю

бовью. Мне эта мулатка нравилась невозможно, браток.
— Что ты задумал? Ты ведь не погубишь себя из-за 

нее?
— Мне достаточно было и того, что она раньше вы

творяла. Изменщица. Я когда ее подобрал, она уж с дру
гими успела, слава дурная о ней шла. Но когда человек 
теряет голову, то уж и знать ничего не хочет.

Он пристально всматривался в горизонт, словно ища 
там что-то. Голос его звучал тихо, глухо и ровно. Он был 
так непохож на прежнего Руфино, распевавшего задор
ные куплеты...

— Я думал, с ней будет как с другими. Поживем и 
разойдемся с миром. Но не мог я от нее отстать, так и 
остались вместе. А теперь все смеются надо мной.— Го
лос его стал еще глуше.— А ты знал и ничего не гово
рил мне.

— Я не знал. Сейчас в первый раз слышу от тебя- 
Что ты задумал, скажи?

— Я хотел бы разбить ей голову и спустить этого 
типа на дно.

— Не смей губить себя из-за нее!

203



— Вот что я тебе скажу: я еще сам толком не знаю, 
что сделаю, но хочу, чтоб, если случится что плохое, ты 
сделал для меня одну вещь.

Слушай, перестань думать глупости« Выгони ее, и 
все тут...

— Каждый месяц я посылал двадцать мильрейсов 
моей матери, она совсем старуха. Она живет в поселке 
Лапа, работать уже не может. Если со мной что случит
ся, продай мою лодку и пошли деньги ой.

Он вышел внезапно, не дав Гуме удержать его. Он 
шел к пристани. Шел очень быстро. В соседнем доме 
Эсмералда громко пела. Гума вышел вслед за Руфино, 
но не нагнал его«

Луна, полная луна, белеющая на небе, казалось, слу
шает песию Руфино. «Я тоскую по ней, по изменщице 
злой, что сердце разбила мое»« Песня эта была популяр
на на побережье, и Эсмералда сидела в лодке спокойно, 
пнчего не подозревая. Она была в зеленом, нарядном 
платье, потому что Руфино сказал, что они едут на 
праздник в Санто-Амаро. Она нарочно надела это платье, 
чтоб доставить ему удовольствие, это было его любимое 
платье. Он уж давно не нравился ей как мужчина, это 
правда. Но когда ее негр пел, разве можно было усто
ять против теплого, глубокого его голоса? Ни одна бы 
не устояла... Эсмералда подсела поближе к Руфино« 
Весла разрезали воду, помогая ветру, толкающему парус« 
Река была пустынна и широко развернулась под звезд
ным небом, отражая, подобно зеркалу, каждую звезду« 
Руфино все пел свою песню... Но вот — час настал... Он 
смолк и бросил весла..« Эсмералда прижалась к нему:

— Красиво поешь..«
— Тебе понравилось?
Он взглянул на нее. Зеленые глаза манили, рот при

открылся для поцелуя. Руфино отвел взгляд, боясь не 
устоять. В эти мгновения незнакомый моряк смеется над 
ним на борту «Миранды»...

— Ты знаешь, что я сделаю сейчас?
— Что именно?
— Я убью тебя.
— Перестань дурить...
Лодка плыла медленно, ветер веял тихо и ласково. 

Эта ночь хороша для любви... Руфино говорил глухо, и 
в голосе его была печаль, а не гнещ
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Ты изменила мне с матросом С «Миранды»,
— Кто тебе наболтал?
— Все это знают, все смеются надо мной« Если Я не 

нравлюсь тебе, почему ты не ушла от меня? Ты хотела, 
чтоб все надо мной смеялись. За это я и решил убить 
тебя.

— Это тебе Гума сказал, так ведь? '(Она знала, что 
смерть близка, и хотела ранить его как можно больнее.) 
И ты задумал меня убить? А потом тебя на каторгу со
шлют, землю есть. Лучше уж не убивай меня. Отпусти 
лучше. Я уеду далеко, никогда и близко не подойду к 
этим местам.

— Ты скоро встретишься с Жанаиной. Готовься,.
— Гума тебе сказал, точно. Он ревновал, я уж заме

тила. Хотел, чтоб я была только для него. А я с ним 
всего раза два-три и была-то. Вот матрос, тот мне и 
верно нравился.

— Ты мне на Гуму не наговаривай, слышишь! Он 
меня из пасти акулы спас, а ты мне на него наговари
ваешь.

— Наговариваю?
И она рассказала все в мельчайших подробностях« 

Рассказала, как Гума провел с нею ту ночь, когда Ли
вия заболела. И смеялась, рассказывая...

— Теперь можешь убить меня. На побережье многие 
будут смеяться, когда ты будешь проходить мимо: Фло- 
риано, Гума, еще кое-кто...

Руфино знал, что она рассказала правду. Сердце его 
было полно печали, ему хотелось только умереть. Он 
чувствовал, что не способен убить Гуму, спасшего его от 
смерти. И потом, была еще Ливия. Она-то чем винова
та? Ей-то за что страдать? Но сердце его просило смер
ти, и раз не могла это быть смерть Гумы, значит, долж
на была быть его собственная смерть... Большая луна 
морских просторов сияла на небе. Эсмералда все еще 
смеялась. Так, смеясь, она и умерла, когда весло рас
кроило ей черен. Руфино успел еще взглянуть на тело 
погружавшееся в воду. Акулы сплывались на призывный 
запах крови, слившейся со струями речной воды. Он 
успел еще взглянуть: очень сильно любил он это тело, 
что теперь погружалось в воду. Красивое тело, крепкое 
и жаркое, с тугими грудями. Тело, согревавшее его в 
зимние ночи. Плоть, что принадлежала ему. Зеленые 
глаза, что смотрели на него... Ни на мгновение не вспо-* 
мнил он о Гуме: друг словно бы умер раньше, давным- 
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давно... Он мягко провел рукой по бортам лодки, взгля
нул в последний раз на далекие огни родного порта — 
и воды реки раскрылись, чтоб принять и его. И в мгно
вение, когда вынесло его на поверхность в последний 
раз (он не видел уже лодки без гребца и рулевого, 
уносимой рекою), прошли перед его глазами все те, кого 
любил он в жизни: он увидел отца, гиганта негра, все
гда с улыбкой; увидел мать, хромую и сгорбленную; 
увидел Ливию, идущую с праздничной процессией в 
день свадьбы, на которой он был шафером; увидел 
дону Дулсе; увидел старого Франсиско, доктора Родриго, 
шкипера Мануэла, лодочников и капитанов шхун. И уви
дел также Гуму, но Гума смеялся над ним, смеялся 
ему в спину. Его глаза, в которых гасла жизнь, 
увидели Гуму, насмехающегося над другом. Он умер без 
радости.

«СМЕЛЫЙ»

Шико Печальный вернулся! В один прекрасный день 
привез его сюда незнакомый корабль, подобно тому как 
незнакомый корабль увез его отсюда много лет назад. 
Вернулся настоящим геркулесом. В порту провел два 
дня — ровно столько, сколько стояло на причале его суд
но — скандинавский грузовой пароход. Потом снова ушел 
в океан. Но та ночь, что он провел на пристани, была 
праздничной ночью. Те, кто знал его, пришли его пови
дать, те, кто не знал, пришли с ним познакомиться. 
Негр ведь понимал всякие чудные языки и наречия, по
бывал в землях, столь же неведомых и дальных, как 
эемли Айока.

Гума пожал ему руку, старый Франсиско расспраши
вал, что нового на свете. Шико Печальный смеялся, он 
привез шелковую шаль для своей старухи матери, торго
вавшей кокосовым повидлом. Ночью пришел он на ры
ночную площадь, мужчины собрались в кружок вокруг 
него, он долго рассказывал истории из жизни тех дале
ких стран, где побывал. Истории о моряках, о кораблях, 
о дальних портах — то грустные, то смешные. Больше, 
однако, грустных. Мужчины слушали, пыхтя большими 
трубками, глядя на качающиеся у причала суда. Темный 
силуэт рынка в глубине площади обрушивался на них 
своею тенью. Шико Печальный рассказывал:

— Там, в Африке, где я побывал, ребята, житье для 
негра хуже, чем у собаки. Был я в землях негров, где 
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теперь хозяева французы. Там негра ни в грош не ста
вят, негр — это раб белого, подставляй спину кнуту, и 
больше ничего. А ведь это их, негров, земля..,

— Словно бы и не их...
Шико Печальный взглянул на прервавшего его:
— На их же земле их ни в грош не ставят. Белые 

там — всё, всё имеют, всё могут. Негры работают в пор
ту» грузят суда, разгружают. Бегают целый день по сход
ням, что крысы по палубе, с огромными мешками на 
спине. А кто замешкается — белый тут как тут со 
своим хлыстом: как взмахнет, так искры из глаз посып
лются.

Собравшиеся слушали молча. Один молодой негр так 
и трясся от гнева. Шико Печальный продолжал:

— Вот в этих краях и произошел тот случай, что я 
хочу вам рассказать, ребята. Я как раз прибыл туда на 
корабле компании «Ллойд Бразилейро». Негры разгру
жали корабль, хлыст белого так и свистел в воздухе. 
Стоит черному хоть чуть замешкаться — и хлыст тотчас 
огреет его по спине. Вот идет, значит, негр один — коче
гаром он работал на корабле, имя ему Баже,— идет, зна
чит возвращается: он к девчонке одной ходил. Толкнул 
случайно негра одного, местного, что подымался на ко
рабль по доске с огромным мешком,— они там по доске 
всходят. Негр тот остановился на секунду, хлыст белого 
упал ему на спину, он и отчалил на землю со всего 
маху. Баже никогда не видал хлыст белого в ходу, он в 
эти земли попал в первый раз. Как увидел, что негр на 
земле лежит да от боли корчится, Баже вырвал хлыст у 
француза да как огреет его — ну, француз пришварто
вался кормой на землю. Он еще встать пытался, фран- 
цуз-то, но Баже его еще угостил так, что всю морду ему 
раскроил. Тогда все негры, что были на корабле, повы
лезали из трюма и спели самбу, потому как они никогда 
ничего подобного не видали.

Все слушали очень внимательно. Один негр не вы
держал и пробормотал:

— Молодчина этот БажеЬ
Но Шико Печальный все-таки уехал. Корабль его 

стоял на причале всего лишь два дня, на второй день 
вечером поднял якоря и пустился в путь по морю-океа
ну, ставшему для Шико Печального единственной доро
гою и судьбою.

Гума проводил его с сожалением. Где-то в глубине 
его души навсегда осталась история негра Баже. Так, 
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хоть и постепенно и медленно, то чудо, которого ждала 
дона Дулсе, начинало осуществляться...

Гума также, когда был помоложе, хотел отправиться 
в далекое путешествие. Побывать в чужих землях, ото
мстить за всех униженных негров, узнать все то, что 
знает Шико Печальный... Но пожалел Ливию и остался. 
Только из-за нее остался, и все-таки предал ее, предал 
Руфино, предал закон пристани. Нет уже теперь ни Ру
фино, ни Эсмералды, нашли только в море, у входа в 
гавань, рваные куски их тел — акулы пожрали их. Дру
гие жильцы жили теперь в соседнем доме, никогда уж 
больше не увидит Гума в окошке Эсмералду, выставив
шуюся напоказ прохожим, соблазняя их своими тугими 
грудями. Никогда не увидит ее широкие, крепкие бедра, 
ее призывные зеленые глаза. И истомная мощь ее тела, 
и зеленый, как море, блеск ее глаз — все досталось аку
лам, грозным хозяйкам этого водного пространства, что 
начинается там, где кончается море и кончается там, 
где начинается река,— пространства, носящего название 
«вход в гавань». Иногда Гуме казалось, что он слышит 
голос Руфино, зовущий: «Братишка, братишка»,— или 
жалующийся: «Я так любил эту мулатку, я души в ней 
не чаял». На прибрежье все возникает и гаснет мгновен
но, как буря. Только страх Ливии не угас, он владеет 
ею все дни и все ночи, это уже не страх, а страдание, 
которому нет конца.

Ливия все больше боится за Гуму. Она так и не 
смогла привыкнуть к этой жизни, состоящей из вечного 
ожидания. Напротив, тревога ее растет с каждым днем, 
и ей представляется, что опасность, угрожающая Гуме, 
все возрастает и возрастает. День эа днем она все ждет 
и ждет, а во время бури сердце в груди ее бьется силь
ней и чаще. За последние месяцы видела она так много 
зловещих возвращений — одних выбрасывало на песок 
море, других вытаскивали рыбаки. Видела она и куски 
тел Руфино и Эсмералды, погибших никто не знает как 
и отчего. Люди заметили лодку, плывущую без руля и 
ветрил, и стали искать утопленников. И нашли только 
лишь куски рук и ног и голову Эсмералды с открытыми, 
застывшими в ужасе зелеными глазами. Ливия видела 
также, как принесли тела Жакеса и Раймундо,— отец и 
сын погибли вместе, в бурю. Жакес оставил Жудит вдо
вой, сын их тогда еще не родился, она живет с тех пор 
в нищете, почти что на милостыню. Ливия видела, как 
Ризелета стала гулящей женщиной — сегодня с одним,
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завтра с другим,— а ведь она прожила с мужем больше 
десяти лет и никогда не знала других мужчин. Но ее 
мужчина погиб при кораблекрушении, когда затонул 
«Цветок морей», парусник, наткнувшийся на рифы. Ли
вия видела много още таких судеб. Моряки редко уми- 
рают на суше, в своем доме, на своей постели. Редко 
бывает, чтоб в свой смертный час видел моряк крышу 
над головой и родные лица рядом. Чаще видит юн небо, 
покрытое звездами, и синие морские волны. Ливии 
страшно. Если б хоть могла она не думать, смириться, 
как Мария Клара. Но Мария Клара — дочь моря. Сердце 
ее не рвется от тоски, потому что она знает, что так 
должно быть, что так было всегда. Она родилась здесь, 
у моря, и в море покоятся все ее близкие. Один лишь 
шкипер Мануэл еще рассекает волны. Один лишь оп 
остался. А ведь у нее была большая семья — родители, 
братья, множество всякой родни. Только ее любимый еще 
сопротивляется общей судьбе, но и его день придет — 
должен прийти. Тогда Мария Клара уйдет отсюда и по
ступит на какую-нибудь фабрику, где будут нужны ее 
руки, и будет вполголоса петь песни моря у ткацкого 
станка или у машины, делающей сигары. И вернется к 
морю, только когда приблизится час смерти, ибо здесь 
она родилась, эдесь ее порт и берег, к которому должна 
пристать ее жизнь. Так думает Мария Клара. Но Ливия 
думает иначе. Ливия не родилась на море, она дитя зем
ли, никто из ее родных не нашел себе успокоение на дне 
океана, никто не отнравился с Иеманжой в вечное пла
вание к землям Айока. Один только Гума должен отпра
виться туда. Это судьба людей моря, и он не может из* 
бежать ее. Мария Клара говорит, что нельзя все время 
об этом думать, что это дурная примета, что так она 
лишь накликает на него смерть. Но в сердце Ливии жи
вет такая твердая уверенность в его гибели, что каждый 
раз, когда Гума возвращается невредимым, ей кажется, 
что он воскрес из мертвых.

Печальны дни Ливии, полные ожиданием и страхом. 
Берег широк и красив, волны бьют о прибрежные камни, 
нет неба прекрасней, чем в этом краю. Под каждым па
русом льются песни и слышится смех. Но дни Ливии 
печальны и полны страдания.

Однажды вдруг объявился Родолфо. Приехал удру- 
ченный, спрашивал, где Гума. Ливия не спросила, отку
да он теперь. Пообедал с нею, сказал, что дождется 
Гумы. «Смелого» ожидали примерно к девяти вечера,
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Родольфо целый день курил, ходил из угла в угол, 
выказывая нетерпение. На тревожный взгляд Ливии от
ветил:

— Я не приехал в день вашей свадьбы. Но не пото
му, что не хотел. Возникло одно препятствие. Но дела, 
я вижу, идут хорошо, скоро надо племянника ждать...

— До каких пор хочешь ты вести эту беспорядочную 
жизнь, Родолфо? Ты мог бы остаться здесь, заняться 
чем-нибудь полезным... Так жить не годится, ты плохо 
кончишь, другие будут горевать о тебе...

— Некому обо мне горевать, Ливия. Я пустой чело
век, никто меня не любит.

Он увидел, что несправедлив и что Ливия огорчена-
— Когда я так говорю, то не имею в виду тебя. Ты 

меня жалеешь, ты моя сестра, ты добрая.
Он остановился посреди комнаты:
— С тех пор, как я тебя разыскал, я много раз ду

мал бросить эту жизнь. Но не от меня зависит: поступлю 
на работу, покажется не под силу — ну я и опять бро
дяжить. После того как я с тобой познакомился, я раза 
три пробовал. Дней десять, а то и две недели послу
жу й увольняюсь. Не выдерживаю. Месяцев около трех 
тому назад я в игорном доме служил. Все было в по
рядке, даже начал деньги откладывать. Неплохо зараба
тывал.

— А кем ты там работал?
— Фонарем.— Видя на ее лице полное непонимание, 

он объяснил: — Я растяп обрабатывал. Начну играть на 
большие деньги, дурачье и пялит глаза: видят, как мне 
цезет, ну и сами ставят. А я - цап — да и проигрался, 
милый человек, уж не сетуй.;. Так и летели, как мотыль-* 
ки на фонарь.— И смеялся, рассказывая.

Ливия ничего не ответила. Он снова принялся мерить 
шагами комнату.

— Но не удержался я там. Нудно как-то показалось« 
Ушел. Сам не знаю, что меня гонит. Внутри сидит что-« 
то и гонит. Только и могу что браться за дела опасные, 
с риском.

— Ты должен устроить свою жизнь. Когда-нибудь ты 
можешь понадобиться мне.

— У тебя хороший муж. Гума — парень что надо. 
. — Но он может погибнуть.— Она ударила себя по
Губам, словно загоняя назад вырвавшееся слово.— Тогда 
только ты один сможешь помочь мне,— она опустила го
лову,— мне и сыночку,.,
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Родолфо повернул голову. Оп стоял спиной, только 
лицо было вполоборота обращено к ней.

— Я расскажу тебе все. Знаешь, почему я не при
ехал на твою свадьбу? Я собирался, но надо было хоть 
сколько-нибудь деньжат добыть. Для • подарка тебе. 
У меня, как на грех, ни гроша не оказалось. Вижу, пол
ковник идет, толстый, словно заспанный, ну, думаю, у 
него в карманах не пусто.— Он помолчал секунду. Каза
лось, он просил прощения: — Я только хотел тебе часы 
купить. В витрине одной лавки я такие красивые часики 
высмотрел. Когда я опомнился, толстяк уже схватил 
меня за руку, а рядом стоял полицейский. Ну, пришлось 
отсидеть в коптелке несколько месяцев... Потому я и не 
приехал...

— Не нужен мне был подарок, ты мне был ну-» 
жен.

— Даже с пустыми руками? Ну, ты просто святая* 
Не знаю, что за штука со мной происходит, но таков уж 
я есть, ничего не поделаешь. Однако если я тебе когда- 
нибудь понадоблюсь...

Она подошла и прижала к себе голову брата. Он был 
такой усталый, такой беспокойный. Гума все не прихо
дил. Она теперь страшилась и за мужа и за брата. Ро
долфо приехал неспроста: была какая-то причина, кото
рой она не знала и которой он не захотел раскрыть ей* 
Вероятно, он приехал просить денег, у него, наверно, ни 
гроша в кармане, ведь он совсем недавно вышел из 
тюрьмы... Он лег на циновку, расстеленную на полу, и 
растянулся, подложив руки под голову. Волосы, тщатель
но расчесанные, блестели от дешевого брильянтина. Ли
вия опустилась на пол рядом с ним, и он положил го
лову ей на колени. Она тихо погладила его голову, 
усталую голову, полную воспоминаний об опасных при
ключениях и рискованных кражах, и запела колыбель
ную песню. Она укачивала брата, как стала бы укачи
вать сына. Брат был вор и мошенник. Он вымогал об
маном деньги, продавал несуществующие земли, метал 
банк в игорных домах с дурной славой, скрывался не
весть где и якшался невесть с кем, пускал даже в ход 
кинжал, чтобы припугнуть прохожего с тугим бумажни
ком в кармане. Но сейчас он тихо дремал на циновке и 
был невинен и чист, как ребенок, которого Ливия носила 
под сердцем. И она пела над ним колыбельную, как над 
ребенком, как над новорожденным, уснувшим у нее на 
коленях.
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Было уже больше одиннадцати, когда возвратил
ся Гума. Ливия осторожно опустила на циновку 
голову брата и побежала навстречу мужу. Он объ
яснил, почему задержался,— очень долго грузились 
в Мар-Гранде. Услышав голос зятя, Родолфо про
снулся.

Они обнялись. Гума пошел за графином, выпить по 
стаканчику. Чтоб отметить приезд Родолфо, объяснял он, 
расставляя стаканы, в то время как вода стекала с него 
ручьями.

— Промок до нитки.
Ливия поставила перед Гумои обед. Родолфо сел за 

стол, придвинул к себе стакан с водкой. Гума быстро 
убирал рыбу, проголодавшись за долгий день. Он улы
бался то жене, то гостю, весело показывая ему вытяну
тыми губами на живот Ливии. Родолфо посмотрел. Смо
трел долго. Покачал головой в ответ на свою какую-то 
мысль, пригладил волосы, выпил остаток иэ своего ста
кана.

— Ну, я двинулся.
— Уже? Так рано?
— Я только приехал повидать вас...
— Но ведь ты хотел поговорить с Гумой,— промол

вила Ливия.
— Да нет, я просто хотел повидать его, столько вре

мени не виделись.
— Надеюсь, теперь ты уж не забудешь дорогу к на

шему дому...
Родолфо засмеялся. Надвинул на лоб шляпу, бере

жно подобрав тщательно расчесанные пряди, вынул 
из кармана зеркальце, посмотрелся в него, при
ветливо махнул рукой па прощанье и вышел, насвисты
вая.

Ливия сказала задумчиво:
— Да нет, у него было к тебе какое-то дело. Видное 

денег хотел попросить.
Гума отставил тарелку и крикнул в окошко:
— Родолфо! Родолфо!
Тот уже загибал за угол, но вернулся. Подошел к дому 

и остановился под окном. Гума, понизив голос, 
спросил:

— Ты, верно, без гроша? Об этом ты хотел говорить 
со мной а? Я тебе наскребу сколько-нибудь.

Родолфо положил руку на плечо друга, задумчиво 
разглядывая татуировку на его руке.
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*- Не об атом речь...— Он вынул из кармана деньги 
и показал Гуме: — Я сейчас богат.

— Так в чем же дело?
— Да так, парень. Ничего. Просто я приехал пови* 

дать вас обоих. Серьезно.
Он снова махнул на прощанье и пошел прочь от дома« 

Шел посвистывая, но мысли его упорно возвращались 
к одному и тому же. Он думал о деле, которое намеревал
ся было предложить Гуме, из-за которого и приехал« 
Одно из тех рискованных дел, к каким он-то, Родолфо, 
давно привык. Дело, которое могло дать им обоим 
легкие и притом немалые деньги. А могло и привести за 
решетку... Он прикусил аккуратно подстриженный ус и 
принялся свистеть громче прежнего. Ливия просто свя
тая. А у него, Родолфо, скоро будет племянничек. Оп 
улыбнулся, вообразив себе личико младенца, только что 
с плачем появившегося на свет. Поддал ногой камешек 
с дороги и подумал, что теряет весьма выгодное дельце« 
Но вдруг он забыл обо всем, забыл, что от выгодного 
дельца отказался сам, из-за сестры и будущего племян
ника, не желая впутывать Гуму в рискованное пред* 
приятие. Внимание его было отвлечено другим: впереди 
шла молоденькая мулатка, чеканя шаг и плавно поводя 
бедрами.

Тетка с дядей навещали Ливию. Они жили теперь 
лучше, лавка процветала, старик щеголял новеньким 
жилетом, старуха приносила Ливии зелень и овощи. Ко
гда они приходили, старый Франсиско уходил из дому, 
ему казалось, что они каким-то колючим взглядом осма
тривают все вокруг, словно сетуя на бедное убранство 
дома. Дядя морщился и говорил Ливии, что «плавать на 
паруснике — это бесперспективно». Почему она не до
бьется, чтоб Гума переехал в город и бросил наконец 
это море? Он мог бы продать свой шлюп, вырученные 
деньги внести как пай и стать его компаньоном. Овощ
ную лавку можно было расширить, они открыли бы боль
шой магазин и, чего доброго, могли б еще разбогатеть и 
обеспечить будущее малышу, который должен родиться« 
Самое лучшее для Гумы — бросить этот опасный промы
сел на море и на реке и перебраться в верхний город, 
поближе к ним,— уверял дядя. А тетка добавляла, что 
Гума просто обязан так поступить, если он любит Ли
вию по-настоящему, а не только на словах. Ливия слу
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шала стариков молча, в глубине души соглашаясь с ни
ми,— она была бы рада такой перемене.

Да, она многое бы отдала за то, чтоб Гума бросил 
свой промысел. Она знала, как трудно моряку покинуть 
свой корабль, жить вдали от моря. Кто родится на море, 
на море и умирает, и редко бывает по-другому. Потому 
она никогда и но заговаривала с Гумой о перемене жиз- 
пи. Но это было бы лучшим выходом для их семьи. Кон-* 
чилось бы тоскливое ожидание, что не дает ей жить. 
Кончился бы страх за будущее. И потом, сын ее не ро
дился бы на море, не чувствовал бы себя связанным с 
морем на всю жизнь. А то ведь Гума уже мечтает о том, 
как будет брать ребенка с собою в плавание, с малолет
ства приучать его к рулю. И после всех страданий из-за 
мужа Ливии предстоят еще страдания из-за сына — его 
тоже придется ждать ночи напролет.

И каждый раз после посещения родственников Ливия 
решала поговорить с Гумой. Надо убедить его. Он про
даст «Смелого» (сильно будет жалеть, разумеется. Да и 
ей тоже жалко), откроет магазин вместе с дядей. Тогда 
ей нечего будет бояться... Она решала поговорить с пим 
сегодня же, но когда Гума возвращался из плавания, 
пропитанный морскою водой, полный впечатлений от 
всего, что приключилось с ним на опасном пути, у нее 
не хватало духу завести с ним подобный разговор. Да 
она и чувствовала, что это бесполезно — невозможно ото
рвать его от моря. Он окончит жизнь как другие, подоб
ные ему. И она останется вдовой в ночь, когда разыгра
ется буря. И сын ее к тому времени уже привыкнет к 
парусам шхун и килям лодок, к песням моря и гудкам 
больших кораблей. Ничто на свете не изменит судьбы 
Синдбада-морехода.

Дождь так и не пошел в ту ночь. Тучи не собрались 
па небе. Декабрь — праздничный месяц в городе и на 
прибрежье. Но луна не взошла, и свинцовый цвет неба 
пе преобразился в темно-синий с приходом вечера. Ве
тер опутывал тьмою все вокруг. Он был сильней дождя, 
грома и молний, он собрал в себе мощь всех стихий, и 
ночь эта принадлежала ему одному. Никто не слышал 
песни, что пел, как всегда, Жеремиас,— ветер рассеивал 
и заглушал ее. Старые моряки вглядывались в прибли
жающиеся поморю паруса. Они летели слишком быстро, 
и надо было быть очень опытным рулевым, чтоб сдер* 
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жать бег судна у самого берега и поставить его на при
чал такою вот ночью, когда над всем властвует один 
лишь ветер. Много шхун было еще в открытом море, не
которые неслись к гавани, возвращаясь из плавапия по 
реке.

Ветер — самый грозный из всех властителей моря. Он 
круто завивает гребни волн, любит жонглировать кораб
лями, заставляя их кружиться на воде, вывихивая руки 
рулевым, тщетно пытающимся удержать равновесие. Эта 
ночь принадлежала ветру. Он начал с того, что загасил 
все фонари на шхунах, лишив море его огней. Одни 
лишь маяк мигал вдалеке, указывая путь. Но ветер 
не повиновался и гнал суда по ложным путям, отно
ся в сторону от верной дороги, увлекал их в открытое 
море, где волны были слишком мощны для легкого па
русника.

Никто не слышит сегодня песни, которую поет ста
рый солдат в покинутом форте. Никто не видит света 
фонаря, который он поставил на парапет мола, вдающе
гося в море. Ветер гасит и затуманивает все — и фона
ри и песни.

Парусники плывут без руля, по воле и милости вет
ра, вертясь кругами по воде, как игрушечные. Взбешен
ные стаи акул ждут у входа в гавань. В эту ночь им 
обеспечена богатая добыча. Парусники вертятся и пере
ворачиваются... Ливия прикрылась шалью (живот был 
уже такой огромный, что она послала за теткой) и спу
стилась вниз по набережной. У двери «Звездного маяка» 
старый Франсиско изучал ветер. Он пошел с нею. Дру
гие пили там, внутри, но глаза всех были устремлены 
наружу, в грозную ночь.

На пристани собирались группами люди, переговари
ваясь. Над огромными океанскими пароходами, стоящи
ми в отдалении на якоре, бороздили небо подъемные 
краны.

Ливия тоже осталась на милости ветра. Старый 
Франсиско подошел к одной из беседующих групп 
узнать, нет ли новостей. Ливия слышала обрывки разго
вора:

— ...надо быть настоящим мужчиной...
— ...этот ветерочек похуже любой бури...
Она ждала долго. Быть может, и получаса не прошло. 

Но для нее это было долго. Парус, показавшийся вдали, 
не принадлежал «Смелому». Кажется, это шхуна шкипе
ра Мануэла. Опа неслась с бешеной быстротой, человек 
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8а рулем сгибался в три погибели, готовясь к трудному 
маневру, чтоб остановить судно. Мария Клара низко 
склонилась над чем-то, простертым на юте. Длинные ее 
волосы разлетались по ветру. Ливия поправила шаль, 
соскользнувшую с плеч, взглянула на людей, спускаю
щихся на покрытую мокрой грязью пристань,, и ринулась 
туда. Парусник с трудом причалил, Мария Клара 
склонялась над распростертым на палубе человеком« 
И еще до того как шкипер Мануэл произнес: «Смелый» 
затонул»,— она уже знала, что это Гума лежит там, на 
палубе «Вечного скитальцам, и что это над ним склони
лась Мария Клара. Ливия двинулась к краю причала, 
шатаясь как пьяная. Потом, вскрикнув, упала в лужу 
грязи, отделявшую ее от шхуны шкипера Мануэла.

сын

Послали за доктором Родриго. У Гумы была рана на 
голове от удара об оетрые рифы, на которые наткнулся 
«Смелый». Но когда доктор пришел, ему пришлось сна
чала оказать помощь Ливии, которая из-за испуга раз
решилась от бремени на несколько дней раньше. И ма
лыш уже плакал, когда Гума смог наконец подняться с 
забинтованной головой и рукой на перевязи. Он долго 
смотрел на сына. Мария Клара находила, что ребенок — 
весь в отца.

— Ни прибавить, ни убавить: Гума — и всё тут.
Ливия улыбалась устало, доктор Родриго велел всем 

оставить ее одну, чтоб отдохнула. Шкипер Мануэл по
шел домой, но Мария Клара осталась с Ливией до при
хода тетки. Старый Франсиско отправился за нею, 
по дороге сообщая счастливую новость всем зна
комым. Оставшись наедине с Ливией, Мария Клара 
сказала:

— Ты сегодня заработала сына и мужа.
— Расскажи, как все было.
— Не сейчас, тебе надо отдохнуть. После ты 

все узнаешь. Ветер, надо сказать, был уж так сви
реп...

Гума задумчиво ходил взад-вперед по комнате. Те
перь у него родился сын, а «Смелого» больше нет. Чтоб 
заработать на жизнь, придется наняться на баржу. Нет 
у него теперь парусника, чтоб оставить в наследство сы
ну, когда он сам отправится к землям Айока. Теперь он 
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будет продавать труд своих рук, не будет у него больше 
своего паруса, своего руля. Это было наказание, думал 
Гума. За то, что он предал Руфино, предал Ливию. Это 
было наказание. Ветер упал на него, бросил на рифы. 
Если б не Мануэл, подоспевший в ту минуту, как Гума 
упал в воду и ударился головой о камни, не видать бы 
ему собственного сына.

Родственники Ливии пришли. Обняли Гуму, старый 
Франсиско им все рассказал дорогою. Приблизились к 
постели Ливии. Мария Клара простилась, обещав загля
нуть позднее. Предупредила, что Ливия спит, доктор не 
велел будить. Тетка села возле постели, но дядя вышел 
из комнаты, решив поговорить с Гумой.

— Шлюп совсем пропал?
— Затонул. Доброе было судно...
— А чем вы теперь намерены заняться?
— Сам не знаю... Наймусь лодочником или в доки.
Он был грустен: не было больше «Смелого», нечего 

было оставить в наследство сыну. Тогда дядя Ливии 
предложил ему работать с ним. Гума мог бы переехать 
в верхний город, помогать в лавке, постепенно осваи
ваться. Дядя собирался расширить дело.

— Я уже говорил об этом с Ливией. Думал, вы про
дадите шлюп и внесете свой пай. Но теперь никакого 
пая не надо, просто давайте работать вместе.

Гума не ответил. Тяжело было ему покинуть море, 
признать себя побежденным. Да и не хотелось оказаться 
в долгу у дяди Ливии. Старик надеялся, что племянни
ца сделает удачную партию, чтоб иметь компаньона в 
деле, открыть впоследствии большой магазин. Он был 
против ее брака с Гумой. Потом примирился и стал ду
мать о Гуме как о возможном компаньоне. Теперь все 
его честолюбивые планы провалились, и лавка на бли
жайшее время так, видимо, лавкой и останется, да еще 
придется извлекать из нее на пропитание Гумы и его 
семьи. Старик ждал ответа.

Дверь отворилась, и вошел старый Франсиско. На 
руке его виднелась новая татуировка — он велел напи
сать имя «Смелого» рядом со своими четырьмя затонув
шими шхунами, которые звались «Гром», «Утренняя 
звезда», «Лагуна», «Ураган». Теперь к ним присоединил
ся и «Смелый». Старик с гордостью показал новую та
туировку, вынул изо рта трубку, положил на стол и об
ратился к Гуме:
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— Что ты намереваешься делать?
— Стать лавочником.
— Лавочником?
— Он будет моим компаньоном,—с достоинством ска

зал дядя Ливии,— он оставит прежнюю жизнь.
Старый Франсиско снова взял трубку, аккуратно на

бил и зажег. Дядя Ливии продолжал:
— Он будет жить с нами в верхнем городе. Вы тоже 

можете переехать.
— Я не такая развалина, чтоб жить на милостыню. 

Я пока еще зарабатываю себе на хлеб.
Тетка появилась в дверях, прикладывая палец к 

губам.
— Говорите потише, пускай она поспит,— и кивала в 

глубину комнаты.
- Я не хотел обидеть,— объяснял дядя Ливии.
Гума думал о старом Франсиско. Что будет с ним, 

если он останется один? Скоро он уже не сможет чинить 
паруса, и ему нечем будет заработать на жизнь. Старый 
Франсиско затянулся трубкой и закашлялся:

— Я скажу доктору Родриго, что не нужно...
— Чего не нужно?
— Жоан Младший продает своего «Франта». Он ку

пил три баржи, парусник ему больше не нужен. Деше
во продает, сразу нужна только половина суммы. Доктор 
Родриго сказал, что поможет... Но ты хочешь стать ла
вочником...

— Доктор Родриго дает половину?
— Дает в долг. Ты заплатишь, когда сможешь. Вто

рую половину будешь выплачивать каждый месяц.
— Это красивое судно.
— Другого такого у нас в порту нет.— Старый 

Франсиско воодушевлялся: — Только с одним «Ски
тальцем» шкипера Мануэла может сравниться. Осталь
ные и в счет не идут. Да и продает-то почти что за 
бесценок.

Оп назвал цифру, Гума согласился, что это недоро
го. Он думал о сыне. Так у сына будет свой парус
ник.

— Жоан Младший здесь?
— В отъезде. Но когда вернется, поговорим.
— А других покупателей нет?
— Как нет? Уж раньше нас интересовались. Но я 

все улажу, когда вернется Жоан. Я его ребенком энал, 
когда он по земле ползал.
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Дядя Ливии пошел к племяннице. Гума смотрел на 
старого Франсиско как на спасителя. Старик пыхтел 
трубкой, вытянув руку на столе, чтоб просохла новая 
татуировка. Пробормотал:

— Моя рука пережила его...
— «Смелого»?
— Ты помнишь, как я чуть не разбил его о 

камни?
Оп засмеялся. Гума тоже засмеялся. Пошел за гра

финчиком.
— Мы «Франта» переименуем.
— А как назовем?
— У меня такое имя на уме — красота: «Крылатый 

бот».
Входили всё новые приятели. Графин скоро опустел. 

В комнате стоял запах лаванды.

Как только они остались вдвоем, Гума рассказал Ли
вии, как все произошло. Она слушала с полузакрытыми 
глазами. Рядом спал маленький сын. Когда он кончил 
свой печальный рассказ, она сказала:

— Теперь у нас нет своего парусника, надо нам на
чинать другую жизнь.

— Я уже покупаю новый...
Он рассказал, как все складывается. С таким судном, 

как «Франт», можно заработать кучу денег. Он большой 
и легкий.

— Ты знаешь, не могу я работать с твоим дядей, не 
внеся ничего в дело. Но когда мы подзаработаем, можно 
будет продать парусник и переехать к твоим родствен
никам. Тогда не стыдно будет...

— Честное слово?
— Клянусь.
— А сколько на это нужно времени?
— Полгода буду выплачивать... Еще через годик у 

нас подсоберется деньжонок, можно будет продать па
русник. Войдем в пай с твоим стариком, откроем мага
зин...

— Ты клянешься?
— Клянусь.
Тогда она указала ему на сыночка. И взгляд ее гова> 

рил, что это все из-за него. Только из-за него.
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АРАБ ТУФИК

Он приехал на палубе первого класса большого тор« 
гового судна, пристававшего на своем веку уже в два-« 
дцати портах. Он приехал из краев, находящихся где-то 
по ту сторону света, и его кожаный бумажник, который 
он бережно прижимал к груди, подымаясь по улице 
Монтанья, был почти пуст. Он приехал в ночь, когда 
свирепствовала буря, в ночь, когда шхуна Жакеса пере
вернулась у входа в гавань. В эту ночь на палубе треть
его класса, глядя на незнакомый город, развернувшийся 
перед его глазами, он плакал. Он прибыл из Аравии, из 
какого-то селенья, затерянного средь пустынь, он пересек 
океан песков, чтоб отправиться заработать кусок хле- 
ба по другую сторону земли. Иные приезжали раньше 
него, некоторые возвращались домой богатыми и ста
новились владельцами красивых домов и оливковых 
рощ. Он приехал с той же целью. Он пришел из- 
за гор, пересек пустыни на спинах верблюдов, взо« 
шел на корабль и много дней подряд жил в открытом 
море.

Он еще не знал ни слова из языка страны, где ре
шил обосноваться, но уже бойко продавал солнечные 
зонтики, дешевые шелка и кошели кухаркам и елугам 
Баии. Довольно быстро освоился он и с чужим городом, 
и с чужим языком, и с чужими нравами. Он поселился 
в арабском квартале на улице Ладейра-до-Пелоуриньо, 
откуда выходил каждый день рано поутру со своим ко
робом бродячего торговца. Потом жизнь его пошла лучше. 
Особенно когда он познакомился с Ф. Мурадом, самым 
богатым арабом в городе. «Торговый дом Ф. Мурад», 
торговавший шелками, занимал почти целый квартал на 
улице Чили. Поговаривали, что владелец разбогател на 
контрабанде. Многие из местных арабов ненавидели его, 
говорили, что он не помогает своим соотечественникам. 
'В действительности же Ф. Мурад вел точный учет сво
им соотечественникам, проживающим в Байе. И когда 
начинало казаться, что кто-то из них может быть 
полезен торговому дому, Ф. Мурад немедля призывал 
его к себе для участия в одном из бесчисленных своих 
предприятий. Он давно уже приглядывался к Туфику. 
Еще до приезда последнего он получил письмо, в 
котором его уведомляли о подлинных причинах этого 
приезда. Туфика привела, в Баию не только мечта о бо
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гатстве. Он покинул свои края, ибо пролил там чужую 
кровь и хотел, чтоб о нем забыли. Ф. Мурад на несколь
ко месяцев предоставил его самому себе, ограничась 
лишь пристальным наблюдением. Видел, как приезжий 
быстро осваивается. Кроме всего прочего, это был, оче
видно, человек смелый, способный согласиться на любое 
опасное дело, только б оно было выгодно. Ф. Мурад при
звал его наконец и использовал в самом прибыльном из 
своих предприятий. Теперь Туфик имел дело с клиента
ми с борта кораблей, со всеми этими капитанами и лоц
манами, которые провозили беспошлинно грузы шел-* 
ка. И Туфик проявлял в этой хитрой работе особую лов
кость, никогда еще дела ие шли так успешно, как при 
пем.

Через несколько лет Туфик тоже рассчитывал вер
нуться домой с тем, чтоб там, среди своих гор, стереть 
оставленный им кровавый след, засадив его оливковыми 
рощами.

Он знал порт, как немногие. Капитаны парусных 
шхун все были его знакомцы, имена кораблей он все по
мнил наизусть, хотя и произносил их, забавно коверкая. 
Шавьер, хозяин «Совы», работал на него. И если еще не 
сколотил деньгу, так оттого лишь, что у Шавьера была 
душевная рана и деньги его уходили на выпивку в 
«Звездном маяке» и на игру в рулетку в подозрительных 
игорных домах на некоторых улицах верхнего города, 
пользующихся дурной славой. Это именно «Сова» при
нимала в молчании ночи тюки шелка с борта кораблей 
и отвозила их в надежные укрытия. И столько раз про
шел араб Туфик этими опасными водными тропами, что 
ему казалось, что он и сам — капитан парусной шхуны- 
По крайней мере, он уже слушал, как зачарованный, те 
песни, что глубокой ночью пел солдат Жеремиас в ста
ром форте. И как-то туманной ночью и сам вдруг запел 
на своем наречии песню моря, услышанную некогда от 
своих соотечественников-моряков в порту, где он взошел 
па корабль, отплывавший в Баию. Странная была эта 
мелодия, вдруг разрезавшая тьму. Странная и чужая. Но 
песни моряков, сколь различны ни были бы их напевы 
и наречия, на которых они сложены, всегда повествуют 
о любви и гибели в волнах. Поэтому все морякп пони-, 
мают их, даже если они поются арабом с далеких гор, 
услышавшим их в грязном азиатском порту.
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КОНТРАБАНДИСТ

Сынок уже начинал ходить и играл с корабликами, 
которые мастерил для него старый Франсиско. Брошен
ные в углу комнаты игрушечный поезд, подарок Родол- 
фо, дешевенький медведь, купленный Ливией, и паяц, 
принесенный теткой, не удостоились даже взгляда своего 
маленького владельца. В кораблике, вырезанном из об
ломка мачты старым Франсиско, заключался для малы
ша целый мир. В тазу, где Ливия стирала белье, кораб
лик плавал долгие часы под восхищенными взглядами 
деда и внука. Он плыл без руля и кормчего и поэтому 
никогда не приставал к берегу, а все описывал круги или 
вдруг останавливался посреди своего водного простран
ства. И мальчик говорил на своем особом языке, похо
жем на язык араба Туфика:

— Дед, делай булю.
Старый Франсиско знал, что малыш хочет, чтоб над 

его бухтой разразилась буря. Подобно Иеманже, бросаю
щей на воду буйный ветер, старый Франсиско надувал 
щеки и выдувал на таз-бухту яростный норд-вест. Бед
ный кораблик кружился вокруг своей оси, мчался по 
ветру с небывалой быстротой, а малыш радостно хлопал 
перепачканными ручонками. Старый Франсиско еще 
больше надувал щеки, делая ветер еще сильнее. И сви
стел, подражая смертоносной песне норд-веста. Воды 
бухты, только что спокойной, как озеро, волновались, 
волны заливали кораблик, который все больше наполнял
ся водой и наконец медленно опускался на дно. Малыш 
хлопал в ладоши, а старый Франсиско смотрел на тону
щий кораблик с печалью. Хоть и была это только игруш
ка, сделанная его собственными руками, но все же это 
был в конечном счете парусник, который шел ко дну. 
Волны бухты успокаивались. Теперь она была тиха, как 
озеро. Кораблик лежал на боку, на дне. Малыш засовы
вал руку в таз и вынимал кораблик. Игра начиналась 
снова, и так старик и мальчик проводили целые дни, 
склонившись над игрушечным морем, над игрушечным 
кораблем и над настоящей судьбой людей и кораблей в 
настоящем море.

Ливия с печалью и страхом смотрела на заброшен
ных медведя и паяца, на игрушечный поезд. Ни разу ма
лыш не запустил его во дворе, не устроил крушения. Ни 
фазу не заставил медведя напасть на паяца. То, что тво
рится на суше, не интересовало его. Судьбы моря, а не 
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земли, занимали его воображение. Его живые глазенки 
неотрывно следили за игрушечным кораблем, за его борь
бой со штормовым ветром, вылетающим из надутых щек 
старого Франсиско* А медведь, паяц и поезд лежали в 
углу, заброшенные. Раз только надежда блеснула в серд
це Ливии. Это было, когда Фредерико (сына назвали 
Фредерико) вдруг покинул свой таз-бухту в разгар самой 
страшной бури и пошел искать паяца. А найдя, бережно 
поднял с пола. Ливия внимательно следила за малышом) 
неужто устал наконец от бурь и кораблекрушений? Мо
жет, интересовался так своим ботом, пока тот был но
винкой? А теперь займется забытыми игрушками? Но 
нет, совсем нет. Малыш отнес паяца к тазу и посадил 
на корабль. Хотел превратить его в капитана. Странный 
это был капитан •— в полосатых сине-желтых шароварах. 
Впрочем, подумала Ливия, теперь столько приходится 
видеть чужеземных моряков в самых разных одеждах, 
что, если б и впрямь появился какой-нибудь в таких вот 
шароварах, вряд ли бы это кого-то удивило... И с этога 
дня каждый раз, когда игрушечный кораблик шел ко 
дну, паяц (сражавшийся, разумеется, с бурей до послед- 
ней секунды) тонул вместе со своим кораблем, погибая 
в пучине, как настоящий моряк. На дне таза его тря* 
ночное тело раздувалось, словно в него вонзились тысяч 
чи раков. Малыш хлопал в ладоши, смеялся и востор
женно смотрел на деда. Франсиско тоже смеялся, и игра 
начиналась снова и снова.

Бедный кораблик столько уж раз шел ко дну, и паяц 
столько уж раз тонул, что тряпочное его тело прохуди
лось и однажды он остался без ноги. Но морские волки 
не просят милостыню. И странный моряк в сине-желтых 
шароварах продолжал бороться с бурями, бодро стоя па 
одной ноге у мачты своего корабля. Малыш говорил ста
рому Франсиско:

— Акуа села.
Акула съела у паяца ногу, старый Франсиско пони

мал внука. Потом она съела голову, отвалившуюся во 
время одной особенно сильной бури. Но и без голоеы 
моряк (это был самый странный моряк изо всех, 
когда-либо плававших по морям мира) продолжал 
бодро стоять у руля, рассекая бурные волны на своем 
корабле. И малыш смеялся, и старик смеялся вме
сте с ним. Для них обоих море было другом, ласковым 
Другом.
*■ Только Ливия не смеялась. Она смотрела на медведя 
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и поезд, брошенных в углу. Для нее море было врагом, 
самым страшным из врагов« Люди, связанные с морем, 
напоминали ей игрушечного паяца в сине-желтых шаро
варах, случайно ставшего моряком: даже без ноги, кале
кой, боролся он с бешенством морской стихии, не выка
зывая при этом ни протеста, ни гнева.

Старик и мальчик смеялись. Буря ревела над малень
кой бухтой, кораблик несся по воле волн и ветра, одно
ногий моряк без головы пытался управлять кораблем, не 
желая сдаваться.

«Франта» превратили в «Крылатый бот» и покрасил 
сызнова. Понадобилось также сменить паруса, и новое 
судно Гумы обещало стать самым быстроходным в здеш
них местах. Доктор Родриго дал свою половину суммы с 
тем, что Гума вернет ее, когда кончит выплачивать 
вторую половину бывшим владельцам. Эту часть подели
ли на десять помесячных выплат. То немногое, что было 
у Гумы, ушло на обновление судна. И «Крылатый» тор
жественно вышел в море. Срок, обещанный Ливии для 
того, чтоб скопить денег и войти пайщиком в дело ее дя
ди, вместо года растянулся на два. Ибо в конце первого 
года долг Жоану Младшему почти не уменьшился, а 
доктору Родриго не было еще выплачено ни гроша. При
чиною тут была, разумеется, не неаккуратность, а то, что 
жизнь для моряков становилась все труднее и труднее. 
Грузов было мало, цепы на фрахт стояли низкие — из- 
за конкуренции более быстрых и дешевых моторных 
катеров,—в делах был полный застой. Заработки ста
новились все ниже и ниже, и набережная никогда еще 
не оглашалась столькими жалобами на распроклятую 
жизнь.

Ливия уже отчаялась ждать, поняв, что в этом году 
Гума не покинет море. Она и сама день-деньской труди-* 
лась, чтоб он мог поскорее выплатить долги и выкупить 
свободу для нового своего корабля. Жоан Младший то-* 
ропил с уплатой, он сам нуждался в деньгах, не мог 
свести концы с концами после покупки барж. Доктор 
Родриго ничего не требовал, ждал терпеливо, но Жоан 
Младший буквально приставал к ним, почти не вылезал 
от них, подстерегал Гуму на пристани каждый раз, ко
гда тот возвращался из плавания. Что, впрочем, в по
следнее время случалось не часто. Моряки проводили 
теперь много времени на базарной площади, беседуя о 
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жизни, о застое, о трудных временах. Да еще зачастили 
в «Звездный маяк» заливать тоску, благо сеу Бабау 
пока еще верил в долг, хоть и записывал аккуратно все 
расходы в потрепанную тетрадь в зеленой обложке. Гу-» 
ма брался за любые перевозки, даже если назад прихо
дилось возвращаться порожняком, соглашался даже на 
короткие рейсы в Итапарику, но и так в конце месяца 
не хватало денег на очередную выплату Жоану Младше
му. Ливия помогала старому Франсиско чинить паруса« 
Многие часы проводила она теперь, согнувшись над тол
стым холстом разорванного бурей паруса, с иглой в руке« 
Но почти вся эта работа делалась в кредит, дела шли 
плохо у всех на пристани. Так плохо, что грузчики даже 
поговаривали о забастовке. Гума по целым дням искал 
работу, старался совершать перевозки насколько возмож
но быстрее, чтоб закрепить за собой клиентов. Многие 
продали свои парусники и нанялись на разные работы в 
порту: грузчиками в доки, матросами на большие океан
ские суда, носильщиками — таскать чемоданы и тюки 
путешественников.

И поскольку такая работа занимала мало времени, 
основную часть дня и ночи пели и пили.

— Жоан Младший заходил, пока тебя не было...
Гума сбросил дорожный мешок на постель. Взглянул 

на сына, играющего со старым Франсиско в обычную игру.
Был конец месяца, и он обещал Жоану Младшему 

выплатить хоть сколько-нибудь. Но ничего не удалось от
ложить, из последнего рейса он вывез сущие гроши, это 
был рейс в Итапарику. Малыш смеялся, бегая вокруг 
таза с водой. Гума не стал обедать и сразу вышел. Не 
прошло и пяти минут, как Жоан Младший постучался к 
ним в двери:

— Гума вернулся, хозяйка?
— Вернулся, но сразу опять ушел, сеу Жоан.
Жоан Младший недоверчиво заглянул внутрь ком

наты.
— Не знаете, куда он направился?
— Не знаю, сеу Жоан, он только что вышел.
— Ну что же, доброй ночи.
— Доброй ночи, сеу Жоан.
Жоан Младший удалился вниз по улице, покусывая 

ус. Керосиновые лампы на окнах освещали бедно убран
ные жилища моряков. В дверь одного из домишек вхо- 
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дил какой-то пьяный, и Жоан услышал голос женщины, 
отворившей ему:

— В хорошем виде ты приходишь, нечего сказать..« 
Словно не довольно...

На пристани собирались группами мужчины, беседуя. 
Жоан Младший стал расспрашивать о Гуме. Нет, не ви
дели. На базарной площади кто-то заметил, что, кажет
ся, он пошел в «Звездный маяк».

— Заливать тоску...
Кто-то другой спросил:
— Как твои баржи, Жоан? Доходны?
— Какое там доходны. У кого теперь есть доход? 

Расходы одни...
Он махнул рукой и пошел дальше. Повстречался с 

доктором Родриго, который шел куда-то, куря сигарету«
— Добрый вечер.
— Добрый вечер, доктор. Я как раз хотел сказать 

вам пару слов...
— В чем дело, Жоап?
— Да насчет хозяйки моей. Вы к нам столько раз 

приходили, пока она болела, на ноги ее поставили. Вы 
ее спасли. Один только бог вам помог. А я с вами еще 
не расплатился.

— Ничего страшного, Жоап. Я знаю, что дела у всех 
сейчас неважные...

— Плохие дела, верно, доктор. Но вы должны полу
чить за вашу работу, вы тоже не можете воздухом пи
таться. Как только будет возможность...

— Не беспокойтесь об этом. Я обойдусь.
— Спасибо, доктор.
Родриго отошел, затягиваясь. Жоан Младший поду

мал о Гуме. Хотел было идти домой (времена и прав
да тяжелые), повернул было в обратную сторону, 
но внезапно решился и направился к «Звездному 
маяку»...

Гуму он увидел сразу — за столом перед пустым ста
каном. Шкипер Мануэл сидел возле него. С высокого та
бурета за стойкой сеу Бабау смотрел па посетителей 
грустно и сонно. Жоан Младший заметил, как шкипер 
Мануэл, сказав что-то, безнадежно махнул рукой... Жоан 
стоял на пороге, словно не решаясь войти. Он рассмат
ривал Гуму с восхищеньем и печалью, словно видел в 
первый раз. Длинные волосы свисали Гуме на лоб, и 
глаза глядели с каким-то испугом. «Боится»,— подумал 
Жоан и невольно подался назад, словно намеревался 
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уйти, так и не переступив порога. Но ему нужно было 
заплатить своим матросам на баржах — и он шагнул за 
порог. Несколько голосов приветствовали его — «добрый 
вечер». Он кивнул на обе стороны и тяжело опустился 
на Стул рядом с Мануэлом. Шкипер сказал:

— Как дела? — Казалось, он с трудом заставил себя 
заговорить с пришельцем.

— Сеу Жоан...— начал Гума.
Жоан Младший дернул себя за ус, спросил выпить. 

Шкипер Мануэл был очень мрачен и молчал, глядя на 
дно пустого стакана. Кто-то из посетителей кричал в 
углу:

— Подадут нам сегодня или нет?..
Сеу Бабау записывал имена должников в тетрадь. 

Внезапно Гума резко поднялся, провел рукой по лбу, 
отбрасывая назад волосы, и сказал:

— Пока ничего, сеу Жоан. Дела идут так скверно...
Шкипер Мануэл отозвался эхом:
— Так скверно...— И спросил необычно громко: — 

Сколько это будет продолжаться?
Сеу Бабау взглянул на говорившего, рука его, сжи

мавшая карандаш, застыла в воздухе. В наступившей 
тишине ясней слышалась песня, которую пел слепой у 
порога. Печальная, заунывная. Она медленно вливалась 
в комнату, и Жоан Младший слушал, чувствуя, как она 
постепенно овладевает им. Шкипер Мануэл ответил на 
свой собственный вопрос:

— Я думаю, что это никогда уж не кончится. И все 
мы умрем с голоду...

Сеу Бабау опустил свой карандаш. Почесал голову и 
улыбнулся, сам не зная чему. Закрыл тетрадь и пере
стал записывать долги. Голова его медленно опустилась 
на согнутую руку. Казалось, он дремлет.

— Спустил паруса...— заметил кто-то.
— Так скверно...— сказал Жоан Младший, имея в 

виду дела и время.
Песенка слепого тихо тлела за дверью. Не слышно 

было звона ни единой монетки, капнувшей в его нищую 
жестянку. Но слепой все пел. И Жоан Младший слушал 
его, вопреки собственному желанию. Гума заговорил 
снова:

— Я хотел в этом месяце заплатить вам, но я гол 
как сокол. Не было работы, вовсе никакой не было ра
боты, сеу Жоан.
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Женщина вошла в таверну — Мадалена, Обвела 
взглядом пустые столы. Никто не пригласил ее. Она за
смеялась, крикнула своим грудным голосом:

— Здесь что, поминки?
Все взглянули на нее. Шкипер Мануэл протянул ей 

руку — когда-то они были любовники. Но она подошла 
к их столу не из-за Мануэла, а из-за Жоана Млад
шего.

— Угостишь рюмочкой, Жоан?
Мальчишка принес стаканы.
Песенка слепого (он пел о нищете своей и просил 

милостыню) казалась нескончаемой там, за порогом, 
Гума продолжал:

— Сеу Жоан, потерпите еще, прошу вас. Будет же 
лучше когда-нибудь...

Шкипер Мануэл усомнился:
— Ты надеешься?
Мадалена обвела взглядом троих мужчин. Потом 

крикнула хозяину:
— Патефон онемел сегодня, да, Бабау?
Бабау поднял опущенную на руку голову, сонно 

взглянул вокруг и нехотя двинулся заводить старенький 
патефон. Звонкая самба наполнила залу. Но и сквозь 
задорную ее мелодию звучала в ушах Жоана Младшего 
заунывная песенка слепого.

— Дело в том, Гума, что я и сам завяз. Дьявольски 
завяз. Троим своим помощникам задолжал. Баржи 
пока что никакого дохода не принесли, только расхо
ды.— Он взглянул на шкипера Мануэла, потом на Мада- 
лену и махнул рукой: — Только расходы...

— Я знаю, сеу Жоан. Я очень хочу расплатиться с 
вами, только вот как?

— Я в тупике, Гума. Или достану денег, или мне 
придется спустить за бесценок одну из барж, чтоб упла
тить собственные долги.

Песенка слепого просачивалась в залу сквозь резкую 
музыку самбы. Гума повесил голову. Сеу Бабау вернул
ся за стойку и снова задремал над своей тетрадью. 
Мадалена с любопытством прислушивалась к разго
вору.

— Я подумал...— начал Жоан Младший и осекся.
— Что?
— Продать бы нам парусник, ты б получил свою 

часть, я управился бы с делами. Мы б могли договорить-; 
ся, ты пошел бы работать ко мне на баржу«
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■Продать «Крылатого»?! 4
Песенка слепого совсем заглушила самбу. Хоть и 

слаба и тиха, казалась она громче и мощнее, ибо все 
собравшиеся в этот час в таверне слушали толь
ко ее:

Сжальтесь над тем, кто навек потерял 
свет своих ясных глаз...

Шкипер Мануэл также недоумевал:
— Продать «Крылатый бот»?
Мадалена вытянула руку на столе:
— Такого красавца — и вдруг продать...
— Да иначе нам не выпутаться,— оправдывался 

Жоан Младший.
Он повторил:
— Не выпутаться...
— Сеу Жоан, подождите еще с месяц, я достану 

денег. Даже если весь месяц мне придется голо
дать...

— Да я не из-за себя, Гума. У меня самого долги.— 
Он боялся, что подумают, что он наживается на ком-то. 
Песня слепого терзала его.— Ты ведь знаешь, что я не 
такой человек, чтоб наживаться на других... Я ни с кого 
не хочу кожу сдирать. Но положение такое дрянное, что 
я другого выхода не вижу...

— Только месяц...
— Если я завтра людям не заплачу, они уйдут.
Шкипер Мануэл спросил:
— И ничего нельзя придумать?
— Что же?
— Попросить еще у кого-нибудь взаймы?
Стали думать — у кого. Мануэл вспомнил даже о док

торе Родриго. Но как Гума, так и Жоан были ему уже 
должны. Нет, этот не годится... Жоан Младший продол
жал оправдываться:

— Спросите у старого Франсиско, наживался ли я 
когда-нибудь на беде другого. Он меня знает уж сто
лько лет... (Ему хотелось попросить слепого, чтоб за
молчал.)

Мадалена кивнула на сеу Бабау:
\ — Кто знает, может, он выручит?
? — А и то~.— сказал Мануэл.

Гума смотрел на них смущенный, словно умоляя спа
сти его. И Жоан Младший продолжал оправдываться — 
у него было желание подарить Гуме парусник, а по

229



том броситься в воду, ибо как будет он смотреть в гла
за помощникам, которым не платит? Шкипер Ману
эл поднялся, подошел к стоике, взял легонько под 
руку Бабау. И привел его к столу. Бабау сел рядом с 
ними:

— В чем дело?
Гума почесал голову. Жоан Младший был весь по

глощен песней слепого. Пришлось говорить шкиперу Ма
нуэлу.

— У тебя с деньгами как?
— Когда получу сполна то, что вы все мне задолжа

ли, разбогатею...— засмеялся Бабау.
— А знаешь ты кого-нибудь, кто мог бы выру

чить?
— Сколько тебе нужно?
— Да это не мне. Это вот сеу Жоану и Гуме.— Он 

повернулся к Жоану Младшему: — Сколько надо сра
зу же?

Жоан Младший по-прежнему прислушивался к сто
нущей мелодии слепого певца. Он объяснил:

— Мне только заплатить своим помощникам. Гума 
мне должен, ты ведь знаешь, как теперь всем тру
дно...

Гума прервал:
— Я отдам, как только достану хоть сколько-нибудь 

денег. Понимаете?
Сеу Бабау спросил:
— Да сколько нужно-то?
Жоан Младший прикинул в уме:
— Сто пятьдесят меня бы выручили...
— В моей кассе и половины нет. Могу открыть, сами 

увидите...— Он задумался: — Если б речь шла о пятиде
сяти мильрейсах...

— Пятьдесят тебе не хватит? — Мануэл взглянул на 
Жоана Младшего.

— Пятидесяти и на уплату одному помощнику не 
хватит. Сто пятьдесят — это еще тоже не все, что им 
причитается.

— Ты сколько должен был отдать, Гума?
— Я выплачиваю по сту в месяц... Но я в том ме

сяце тоже не уплатил.
Сеу Бабау поднялся и направился во внутреннее по

мещение. Maдалена вздохнула:
— Если б было у меня...
Патефон замолчал. Все сидели тихо, слушая песню 
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слепого. Сеу Бабау вернулся и принес пятьдесят миль- 
рейсов билетами по десять и пять. Отдал Гуме:

— Ты мне вернешь после первого же рейса, хорошо?
Гума протянул деньги Жоану Младшему. Шкипер 

Мануэл положил руку на плечо Мадалены.
— Подцепи полковника, который даст нам в долг 

сотню.
Она улыбнулась:
— Если я сегодня выручу пятерку, то буду считать 

себя счастливой... f
Гума сказал Жоану Младшему:
— Подождите еще несколько дней. Попробую достать’ 

недостающее.
Жоан Младший кивнул. Мадалена вздохнул с облег

чением и принялась непринужденно болтать:
— Вы знаете Жоану? Ты знаешь, правда, Мануэл? 

Так вот, сидит она сегодня у окна и видит, что какой-то 
тип с нее глаз не спускает. Ну она и... (

Но Гума прервал: >'
— Вы все знаете, что этот бот не дает мне никакого 

заработка. Он, собственно, и не мой еще, я за него и 
четверти не заплатил. И задолжал вам, Жоан, и доктору 
Родриго. Но если я останусь без судна, то что оставлю 
я в наследство сыну? Здесь, на море, долго не прожив 
вешь, настигнет тебя в один прекрасный день буря, ну и 
отправишься далеко. Разве что для тех, у кого нет ни 
жены, ни детей...

— Тяжкая доля,— согласился Мануэл.— За то я и не 
хочу детей. Хозяйка-то хотела бы...

— А жена у тебя красивая,— сказала Мадалена 
Гуме.

— Ты ее знаешь?
— Я видела вас вместе на улице.
Песня слепого все лилась через порог. Снова подали 

водки. Жоан Младший сказал:
— Достать бы мне еще десятку, я б каждому хоть по 

двадцать отдал... Может, остаток подождали бы.
— Десятку я тебе завтра утром достану,— отозвался 

Мануэл.— У хозяйки, возможно, есть.
— А у нас в доме — новенькая,— сказала Мада

лена.
— А, в вашем стаде новая телушка появилась, вот 

как?
— Новая телушка... Скорей старая корова... Не дай 

тебе боже...
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Кто ж она?
— Старушенция, правда. Говорит, что была женой 

Шавьера.
— Шавьера? Капитана «Совы»?
— Его самого.
— Он нам когда-то о ней рассказывал,-— сказал за

думчиво Гума.
— Верно, помню,— подтвердил Мануэл.
— Он был так влюблен в нее. Она его бросила, и он 

даже шхуну назвал так, как она его самого звала — 
^Совой».

— Чудак какой-то,— Мадалена сделала насмешливую 
гримаску,— никогда другого такого не видала...

— Ты очень дружил с Руфино, правда? — Жоан 
Младший вдруг обернулся к Гуме.

— Почему вы спрашиваете? — Гума явственно слы
шал теперь песню слепого.

— Говорят, он убил жену, она ему рога наставляла 
с матросом каким-то.

— Я тоже слышала,— подтвердила Мадалена.
— А я в первый раз слышу. И если так, то он прав. 

Лестный был парень.
— Другого такого ловкого лодочника на всем побе

режье нет,— сказал Мануэл.
Гуме слышался голос Руфино, повторявший «братиш

ка, братишка». Одно его утешало — мысль, что Руфино 
так и не узнал, что и он, Гума, его предал. Жоан Млад
ший заключил беседу:

— Я б на его месте того типа тоже прихлопнул...
В эту минуту вошел Манека Безрукий. Он сел за 

столик рядом с друзьями и сказал громко, обращаясь ко 
всем присутствующим:

— Вы уже слышали новость?
Все навострили уши. Манека Безрукий рассказал:
— Шавьер продал шхуну Педроке за бесценок и по

ступил матросом на греческий корабль, который сегодня 
снялся с якоря.

— Что ты говоришь?
— То, что слышите. Ни с кем не посоветовался. От

плыл так с полчаса назад...
— Из-за этой женщины...— пробормотала Мадалена.
— Говорят, на этом греческом корабле команде жрать 

нечего,— заметил негр, сидевший да соседним сто
ликом.

Они вышли. За порогом слепой все пел. Он вытянул 
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руку с жестянкой, и Жоан Младший бросил в нее мо
нетку в два тостана. Купить табаку, чтоб выкурить труб
ку сегодня вечером, уж не придется.

Араб Туфик понес большой ущерб из-за бегства Ша- 
вьера. Через пять дней должен был прибыть большой 
корабль с грузом контрабандного шелка. Как доставить 
его на берег без помощи парусника и надежного челове
ка, который управлял бы этим парусником? Он объяснил 
Ф. Мураду:

— Все потому, что пьяница был. На того, кто пьет, 
падеяться нельзя. Я теперь договорюсь с кем-нибудь по
надежней.

— Договорись как можно скорее. Необходимо доста
вить груз вовремя.

Туфик отправился на пристань. Попробовал выспро
сить у сеу Бабау, как там с финансами у моряков. 
Узнал о том, что случилось накануне, узнал, что хозяин 
таверны ссудил деньгами Гуму, что дело чуть не дошло 
до продажи «Крылатого бота». Спросил:

— А можно на него положиться?
— На Гуму?
— Нуда.
— Нет на всем побережье человека честней его.
Араб сразу же и отправился к Гуме. Ливия открыла:
— Гума ушел, но он скоро вернется, сеу Туфик. Вы 

подождете?
Он сказал, что подождет. Пройдя в комнату, он сел 

на единственный (и дырявый) стул и, задумчиво вертя 
в руках шляпу, смотрел сквозь открытую дверь на ре
бенка, бегающего по лужам во дворе. И вдруг Туфик 
вспомнил, что Родолфо сказал ему однажды (Туфик ра
зыскал его, чтоб узнать, не согласится ли Гума участво
вать в одном контрабандном деле) : «Мой зять не тот че
ловек, что тебе нужен, турок». Никогда не пойдет он на 
такое, уверен был Родолфо. И сейчас Туфик подумал, 
что, может, и не стоит дожидаться. Но надо было срочно 
найти замену Шавьеру. Гума подходил по многим при
знакам: лучше всех умеет управлять парусником, судно 
у него легкое и быстроходное, да к тому ж он остро 
нуждается в деньгах, долгов много. Но хватит ли у него 
храбрости ввязаться в подобные дела? О каких-то там 
принципах Туфик даже и не вспомнил, но вот хватит ли 
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храбрости?.. Он встал и подошел к окну. Гуна показался 
в конце улицы. Увидев Туфика, зашагал быстрее.

— Что хорошего, сеу Туфик?
— Я хотел поговорить с вами.
— К вашим услугам...
Ливия вошла в комнату и смотрела на мужчин с тре

вогой. Гума предложил:
— Выпьете, сеу Туфик?
— Разве что стаканчик.
— Ливия, угости сеу Туфика.
Туфик указал на ребенка во дворе:
— Сынок?
— Он самый.
Ливия принесла выпивку. Туфик налил себе. Копда 

Ливия вышла, он придвинул свой дырявый стул к ящи
ку, на котором сидел Гума:

— Простите, сеу Гума, за вопрос, но как у вас с 
деньгами?

— Да неважно, сеу Туфик, по совести сказать, не
важно. Застой, сами знаете. А вам зачем?

— Да, йлохие времена, очень плохие. Но и сейчас 
человек решительный может заработать много денег.

— Не вижу как...
— Вы еще не выплатили за новый бот, правда?
— Пока что нет. А как же вы считаете, можно за

работать?
— Вам известно, что Шавьер уехал?
— Известно. Жена его здесь появилась.
— Какая жена?
— Его. Он был женат.
— Так вот из-за чего... Он ведь у меня работал, вы 

не знали?
— Слыхал.
— Посадил меня на мель, как вы тут выражаетесь. 

А работа у него была такая, что приносила много 
денег.

— Принимал контрабандный товар?
— Некоторые наши заказы, что прибывали на кораб

лях...
— Не хитрите со мной, сеу Туфик, не тратьте попу

сту время. Все давно всё знают. А теперь вы хотите 
втянуть в эти дела меня?

— Вы смогли бы выплатить за свое судно в течение 
двух-трех месяцев. Дело выгодное. За один раз можно 
заработать не меньше пятисот мильрейсов.
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— Но если дознается полиция, богач пойдет ко 
дну.

— У нас все так налажено, что не дознается. Дозна
лась хоть раз?

Он нерешительно посмотрел на Гуму:
— В среду прибывает немецкий пароход. Он доста- 

вит большой груз. Дело выгодное...— Он осекся.— Сколь
ко вы еще должны за бот? Много?

— Примерно восемьсот.
— Вы можете заработать пятьсот одним махом. 

Крупное дело, три рейса, не меньше. За одну ночь вы за
гребете кучу денег.

Он говорил, прижав голову к плечу Гумы, громким 
шепотом, как заговорщик. Гума подумал, что, может, 
стоит пойти на это рискованное дело раз или два только 
чтоб выплатить за бот, а потом махнуть этим арабам ру-* 
кой — и поминай как звали. Туфик, казалось, отгадал 
его мысли:

— Два-три раза проделаете что надо, заплатите 
за судно, а потом можете и не продолжать. У меня 
выхода нет, мне немедля человек нужен. Освободитесь от 
долгов. К тому ж речь идет всего об одном или двух 
грузах в месяц. А в остальные дни вы свободны, 
плывите куда хотите, можете мне и на глаза не показы
ваться.

Туфик смолк и ждал ответа. Гума задумался. Согла
ситься разве на первое время? Оплатить судно — и бро
сить. Сам Туфик предложил это. Страха Гума не испы
тывал, его даже привлекали опасные рейсы. Боялся 
лишь, что вдруг попадет в тюрьму, и Ливия тогда сума 
сойдет от огорчения. Она уж из-за брата исстрадалась... 
Он услышал голос Туфика:

— Хотите денег вперед?
Вспомнил Жоана Младшего, задолжавшего помощни

кам, почти решившегося продать одну из барж...
— Вы мне дадите вперед сто мильрейсов? Тогда я 

согласен.
Араб сунул руку в карман брюк, достал сверток бу

маг. Это были письма, квитанции, векселя. И вперемеш
ку со всеми этими грязными, измятыми бумагами —: 
деньги.

— Вы знаете, где Шавьер принимал грузы шелка?
— Нет. Где?
— В порту Санто-Антонио.
— Близко от маяка?
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г — Таи/
— Ладно.
Гума протянул руку и взял деньги. На пороге пока* 

зался старый Франсиско. Туфик простился, тихонько на
помнив Гуме:

— В среду в десять. Чтоб судно было наготове.
Старый Франсиско приветствовал Туфика, когда тот 

уже выходил:
— Добрый день, сеу Туфик.
Ливия поинтересовалась:
— Что он хотел?
— Узнать о Шавьере. Кажется, Шавьер остался ему 

должен.
Старый Франсиско взглянул недоверчиво. Ливия за

метила:
- Я уж думала, он у нас совсем поселился. 
Мальчик во дворе заплакал. Гума пошел за ним.

Ночь над землею веяла теплом. Но над морем дул 
свежий ветер, пробирающий до костей. На небе в звез
дах стояла большая желтая луна. Море было покойно, и 
только пеени, доносящиеся с разных сторон, нарушали 
тишину. Неподалеку от «Крылатого бота» покачивался 
на якоре «Вечный скиталец», и Гуме слышны были лю
бовные вздохи Марии Клары. Шкиперу Мануэлу нрави
лась любовь на палубе в лунные ночи под широким не
бом. Посеребренное луною море расстилалось вокруг лю
бящих. Гума подумал о Ливии, которая сейчас дома, 
одна, в тревоге. Она никогда не могла примириться стой 
жизнью, какую он вел. После гибели «Смелого» она 
жила в вечной агонии, после каждого рейса ожидая уви
деть мужа мертвым. Если она теперь узнает, что он 
впутался в контрабанду, то уж ни на мгновение не смо
жет быть спокойной, ибо к страху за его жизнь приба
вится еще страх за его свободу. Ей теперь все время бу
дет он представляться за решеткой... Гума клянется сам 
себе, что бросит эти дела сразу же, как выплатит долг 
за парусник. Сегодня — первая ночь, и на рассвете он по
лучит пятьсот мильрейсов. Он отнесет деньги Жоану 
Младшему, скажет, что достал у друзей. Останется толь
ко доктор Родриго, ну, а он уж подождет. Еще два та
ких рейса — и новое судно будет оплачено. Тогда он под
работает немного еще, продаст «Крылатый бот» и войдет 
пайщиком в это дело с магазином, которое предлагает 
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дядя Ливии... Как? Продать «Крылатого»? После столь
ких жертв? Так трудно было его приобрести, а теперь 
вдруг продать за бесценок, чтоб стать приказчиком в 
какой-то лавчонке? Оставить море, вольные паруса под 
ветром, родной порт? Нет, такое моряку не под силу, в 
особенности когда ночь так хороша, так полна звезд, так 
светла под круглой луной... Однако уже больше десяти, 
а Туфика все не видно.

Гума видел, как грузовой немецкий пароход вошел в 
гавань. Было три часа дня. Пароход не пристал, он был 
слишком огромен для здешней узкой гавани, остался на 
якоре неподалеку, выпуская огромные клубы дыма. С па
лубы «Крылатого» Гума различал огни парохода. Ливия, 
наверно, думает, что муж уже ушел в плавание, уже 
рассекает волны реки, везя груз в Мар-Гранде. Она ждет 
его возвращения не раньше рассвета. Наверно, в волне-* 
нии, наверно, страшится за него, а когда он войдет, бро
сится ему на шею, спрашивая, скоро ли они переедут в 
город. Магазин... Продать судно, оставить порт. Он по
думал об этом в первый раз, когда предал Руфино. Во 
второй — когда потерял «Смелого». Но теперь ему не хо
чется этого. На суше умирают так же, как и на море, 
страх Ливии — просто глупость. Однако песня, в которой 
говорится о том, как несчастна судьба жены моряка, не 
молкнет в здешних краях. Слышна и сейчас... Гума с 
нежностью проводит рукой по борту «Крылатого». Один 
лишь «Вечный скиталец» может поспорить с ним. Да и 
то потому лишь, что им управляет такой мастер своего 
дела, как Мануэл. «Смелый» тоже был хорошее судно. 
Не такое, однако, как «Крылатый». Даже сам старый 
Франсиско, со всем его опытом, говорил, что такого суд
на, как это, он еще не встречал. А теперь вот — продать 
его...

Он услышал как Туфик спрыгнул с высокого берега 
на ют «Крылатого». С ним был другой араб, в кашне, 
обернутом вокруг шеи, несмотря на жару. Туфик пред
ставил:

— Сеньор Аддад.
— Капитан Гума.
Араб приложил руку к виску, словно отдавая честь, 

Гума сказал:
— Добрый вечер.
Туфик внимательно осматривал бот:
— Вместительный, а?
—- Самый большой в порту»
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.г- Я думаю, за два рейса вы весь груз перевезете-.
. Аддад кивал головой. Гума спросил:

— Пора отчаливать?
— Подождем. Рано еще.
Арабы уселись на юте, начав длинный разговор на 

своем языке. Гума молча курил, слушая песню, донося
щуюся со старого форта:

Мой любимый ко мне не вернулся, 
он остался в зеленых волнах.

Арабы продолжали свою беседу. Гума вспоминал Ли
вию. Она думает, что он в плавании, что он об эту пору 
пересек уже вход в гавань. Внезапно Туфик, повернув
шись к нему, сказал:

— Красивая песня, правда?
— Очень.
— Жалостная такая.
Второй араб молчал, задумавшись. Потом запахнул 

пиджак и сказал что-то по-арабски. Туфик рассмеялся. 
Гума смотрел на них. Голос, доносящийся со старого 
форта, угас, и теперь ясно слышался скрип досок под 
телами мужчины и женщины на шхуне шкипера Ма
нуэла.

Примерно около полуночи Туфик сказал:
— Можем отчаливать.
Гума выбрал якорь (Аддад с любопытством разгля

дывал татуировку у него на руке), поднял паруса. Судно 
развернулось и начало набирать скорость. Показались 
огни парохода. Снова раздалась песня со старого форта- 
Жеремиас в эту звездную ночь приветствовал, верно, 
луну, освещающую путь кораблям. На боте Гумы царило 
молчание. Когда были уже вблизи корабля, Туфик 
сказал:

— Остановитесь.
«Крылатый» остановился. Повинуясь жесту Туфика, 

Гума спустил паруса. Бот медленно покачивался на вол
нах. Аддад свистнул условным свистом. Ответа не после
довало. Попытался снова. На третий раз они услышали 
ответный свист.

— Можем подойти,— сказал Аддад.
Гума взялся за весла, не подымая парусов. Бот обо

шел кругом огромный корабль, причалив к его боку с 
той стороны, где открывался путь на Итапажипе. Пока
залась на мгновение чья-то голова. Послышалось не
сколько отрывистых слов на непонятном Гуме языке, и 
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голова скрылась. Аддад распорядился пройти еще вперед 
вдоль корпуса корабля. Они остановились перед большим 
отверстием. И двое людей начали спускать тюки шелка, 
которые Гума и Туфик сразу же складывали в трюме 
бота. Никто не заметил их.

Бот медленно отделился от корабля. Уже далеко, по
сле того как пересекли фарватер, подняли паруса и по
шли на большой скорости, не зажигая фонаря. Ветер 
был попутный, и вскоре достигли порта Санто-Антонио< 
Море здесь волновалось сильнее, и волны подымались 
высоко, но бот большой и крепкий и стойко выдерживал 
их удары. Туфик заметил:

— Мы быстро дошли.
На пристани их уже ждали. Один из встречавших, 

хорошо одетый человек, шагнул вперед:
— Все в порядке?
— Сколько еще рейсов?
— На таком паруснике, как этот,— только один.
Хорошо одетый человек внимательно всматривался в 

Гуму, помогающего разгружать тюки шелка. Их следо
вало затем доставить в один дом, выходящий задней 
стеной в порт.

— Это тот самый парень?
— Тот самый, сеньор Мурад.
Гума взглянул на богача. Это был толстый, гладко 

выбритый человек, весь в черном. Он опустил руку на 
плечо Гумы.

— Парень, ты можешь заработать со мной кучу де
нег. Если не станешь хитрить.

Еще раз окинул быстрым взглядом груз и сказал Ту- 
фику:

— Присмотрите, чтоб все было в порядке. Я ухожу, 
мой Антонио заболел.

Антонио был его сын, студент юридического факуль
тета. Богач обожал своего ученого кутилу. Он все про
щал ему и приходил в восторг, увидев имя сына под 
какой-нибудь статейкой в газете или журнале*.. Поэтому 
Аддад сказал так участливо:

— Антонио заболел? Я зайду его навестить.
Ф. Мурад, прежде чем уйти, еще раз тронул Гуму за 

плечо:
— Будь со мной по-хорошему, не раскаешься.
— Будьте спокойны.
За углом, через улицу и еще через переулок, богача 

ждал автомобиль.
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Кончив разгрузку, «Крылатый» отправился в новый 
рейс. Трюм его снова был набит тюками шелка. Гума 
потерял счет, сколько тюков они перетаскали. Туфик пе
редал одному из своих помощников пачку денег, которые 
тот пересчитал при свете карманного фонаря.

— Все правильно,— сказал с ужасным акцентом че
ловек, стоящий сзади считавшего.

Судно отчалило, снова пошло по направлению ветра, 
подняли паруса и дошли без каких-либо осложнении до 
порта Санто-Антонио. На сей раз Туфик предложил Гу
ме выпить. Судно разгрузили. Аддад вошел в дом и 
что-то замешкался. Гума разжег трубку. Туфик подошел 
к нему,

— Я вам сообщу, когда вы мне снова понадобитесь.— 
Он вынул два билета по двести и протянул Гуме: — Вы 
никогда не видели этого дома, ясно?

— Слово моряка,
Туфик улыбнулся:
— Красивая песня, та, что недавно пели, верно?
Он застегнул пиджак и тоже вошел в дом. Гума 

крепко сжал в руке два денежных билета. «Крылатый» 
развернулся на волнах и отошел в надвигающемся рас
свете. И только когда вокруг зашумело широкое море, 
Гума почувствовал, до чего устал. Он вытянулся на дос
ках палубы, пробормотав:

— Можно подумать, что я все время боялся.
Маяк тускло мигал в наступающем рассвете.

Жоан Младший сказал ему:
— Ты человек слова.
— Я взял в долг у жениного дяди. Теперь ему буду 

выплачивать. Лавка приносит доход, старик, кажется, 
собирается открыть большой магазин, Даже предлагал 
мне стать его компаньоном.

— Я однажды застал его у вас,
— Хороший старик.
— Сразу видно.
Дней через десять явился Родолфо, Гума накануне 

вернулся из рейса в Кашоэйру и еще спал. Старый 
Франсиско ушел эа покупками. Родолфо немножко по
играл с малышом и разговорился с Ливией:

— Ты все еще так же беспокоишься?
— Когда-нибудь привыкну... Придет такой день,
— Да что-то долго не приходит.
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Он взглянул на племянника, тянувшего его за руку 
показать игрушечный кораблик в тазу. И снова обратил
ся к сестре:

— Ты ведь хотела, чтоб он поступил работать к ста
рикам, в лавку.

— Я б рада была, конечно.
— Так момент наступил...
— Что ты хочешь этим сказать?-— встревожилась 

она.
Он искоса взглянул на нее. Если б она знала, то 

встревожилась бы куда сильнее.
— Да ничего особенного. Из-за малыша. Растет ведь, 

потом привыкнет тут — и не оторвешь.
Она смотрела все еще недоверчиво, но немножко 

успокоилась:
— Я думала, случилось что-нибудь.
И вдруг спросила:
— Где ты достал деньги, которые дал в долг 

Гуме?
— Я? — Но он быстро понял: Мне подвернулась 

выгодная работа. Я б все равно пустил эти деньги на 
ветер...

Она подошла и погладила его по голове:
— Ты такой добрый.
Гума проснулся. Пока Ливия варила кофе, Родолфо 

спросил:
— Ты что, с контрабандой связался?
— А ты откуда знаешь?
— Я все о таких делах знаю. Я даже сам раз при

шел к тебе с поручением от Туфика, но ничего не ска
зал — сестру пожалел.

— В прошлый раз?
— Ну да.
— Ты не бойся, я там не приживусь. Выплачу за 

судно —и конец. Немного уж осталось.
— Будь осторожен. Если такое дело провалится, то 

скандал будет громкий. С Мурадом ничего не стрясется, 
у него больше десяти тысяч накоплено, вылезет. Но под 
удар попадут такие бедняки, как ты. Имей это в 
виду.

— Я там долго не задержусь. Я не хочу, чтоб 
Ливия...

— Днем раньше, днем позже она все равно узнает. 
Какие деньги я тебе дал?

Гума засмеялся«
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Ты оказался на высоте?
— Да чуть не засыпался. Будь осторожней. Дело это 

опасное.
Ливия вошла, неся кофе и лепешки из маисо

вой муки.
— Вы что тут секретничаете?
- Ни о чем мы не секретничаем. Мы про малыша 

говорили.
— Родолфо вот тоже считает, что нам хорошо было 

бы перебраться поближе к родственникам.
— Из-за мальчонки,— подтвердил Родолфо.
— Подожди, чернявая. Вот выплачу за бот — и пере

едем. Подработаю, войдем в пай. Теперь уж недолго.
Гума ласково обхватил жену за талию. Она села к 

нему на колени.
— Мне так страшно...
Родолфо опустил голову.

Во второй раз груз был маленький — французские 
чулки для франтих и духи. Гума получил сто мильрей
сов. Все обошлось благополучно. На сей раз Ф. Мурад 
тоже отправился с ними на «Крылатом» и долго сове
щался о чем-то с одним пассажиром большого корабля. 
Потом заплатил много денег. Когда возвращались, ска
зал Гуме, мрачно сдвинув брови:

— Ты никогда не видал меня на борту какого-либо 
корабля, парень.

— Само собой разумеется.
— Я слыхал о тебе. Говорят, ты парень смелый. 

Сколько еще ты должен за твой бот?
— Когда внесу сегодняшние сто, останется только 

триста пятьдесят.
— Еще несколько рейсов, и бот твой. А потом ты нас 

покинешь?
— То есть буду ли дальше работать на вас, сеньор? 

Думаю, что нет.
— Не будешь?
— Я ведь с самого начала так и сказал сеу Туфику. 

Что я возьмусь за это, но когда захочу — перестану. 
Я затем только и взялся, чтоб выплатить за бот.

— Никто тебя не держит.
— Вы не бойтесь, я ничего никому не расскажу. Рта 

не раскрою.
— Я и не боюсь. Я знаю, что ты парень честный. Мне 
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только кажется, что если б ты остался с нами, то мот бы 
заработать много, денег.

Он опустил руку на плечо Гумы:
— Ты находишь эту работу очень опасной?
— У меня жена и сын. Завтра полиция нападет на 

след и (он вспомнил слова Родолфо)... Вам-то, сеньор, 
ничего не будет. Вы богач. Удар падет на мою спину.

Ф. Мурад понизил голос:
— Ты думаешь, никто не знает, что я занимаюсь 

контрабандой? В полиции у меня есть свои люди. Я их 
купил. Мне трудно будет найти другого такого парня, 
как ты.

Они продолжали путь в молчании. Когда стал виден 
берег, Мурад еще раз повторил:

— Если останешься снами, заработаешь много денег.
— Я поразмыслю. Если решу...
— Туфик говорил, что через месяц ожидается боль

шой груз. Можно заработать двести мильрейсов, а то и 
больше...

На следующий день он понес свой долг доктору Род
риго. Заработал в последнем рейсе, сказал он. В Кашоэй- 
ре играл в рулетку и повезло. Поставил пятерку, а вы
играл сто двадцать. И поскольку в этом месяце он уже 
заплатил часть Жоану Младшему, то теперь вот пришел 
отдать эту сотню доктору, с благодарностью. Родриго 
вначале не хотел брать. Сказал, что Гуме, верно, само
му нужно. Но Гума настоял. Чем раньше он выплатит 
все долги, связанные с покупкой судна, тем ему будет 
легче.

От доктора он отправился договариваться о рейсе в 
Санто-Амаро. За грузом вина. Обычные рейсы — это на 
жизнь. Деньги за контрабанду — только на оплату парус
ника. Выплатив все долги, придется, видно, еще немнож
ко поработать на арабов, чтоб добыть еще примерно сот-» 
ню. Тогда уж можно будет удовлетворить мечту Ливии — 
переехать в город и открыть магазин вместе со старика
ми. Может, даже и не придется продавать «Крылатого». 
Можно отдать его шкиперу Мануэлу или Манеке Безру
кому напрокат, основав с ними товарищество. Оба с удо
вольствием возьмут в дело второй парусник. А у Мане- 
ки Безрукого так и вовсе одна лодчонка — он будет рад 
иметь возможность плавать на «Крылатом», так он гораз
до больше заработает. А ему, Гуме, не придется окончат 
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тельно расставаться с морем. Он сможет иногда тоже 
уходить с ними в плавание. Он не перестанет быть моря
ком, не оторвет от сердца все, что связано с морем. Он 
исполнит желание Ливии и сам будет доволен, переедет 
в город, не разлучаясь с морем. Вот это план! Лучше не 
придумаешь! Но чтоб осуществить его, придется еще не
которое время заниматься контрабандой, чтоб накопить 
денег и войти в пай с дядей. Еще месяца два-три, еще не
сколько рейсов — и хватит. Дело-то выгодное, тут ничего 
не скажешь. Жаль только, что вдруг вместо денег мож
но заработать тюрьму. Если б все раскрылось, скандал 
был бы на весь свет. У Ф. Мурада накоплено десять 
тысяч конто \ спина-то у него крепкая, не сломается. 
Но он, Гума, у которого один бот, да и то пока что не 
свой...

Нет, страха он не испытывал. И если думал об опас
ности контрабанды, то только из-за Ливии и сына. Перед 
его глазами все время был малыш, возившийся с кораб
ликом у таза с водой. Маленький капитан. Любит море, 
сразу видно, что сын моряка. Когда вырастет, будет 
управлять «Крылатым ботом», не один рейс совершит в 
этих водах. Станет хвастать, что отец был лучший руле
вой здешних мест, что, даже перебравшись в город, он 
не продал свой парусник и теперь еще время от времени 
уходит с сыном в плавание... Гума ласково провел рукой 
по борту «Крылатого»...

Спустившись в трюм, он увидел сверток шелка. Со
всем забыл... Накануне Ф. Мурад отдал ему этот отрез 
со словами:

— Подари твоей жене.
Торопясь домой, он совсем забыл об этом. Ливия бу

дет рада. У нее мало платьев, и все плохонькие. Те
перь у нее будет нарядное платье, как у городской мод
ницы.

Гума еще прибрал немного на судне и пошел домой. 
После обеда он закончит сегодняшние дела... Ливия ожи
дала его, сидя на окне с сыном на коленях. Он сразу 
показал ей шелк.

— Забыл утром на боте.
— Что это?
— Посмотри сама..«

1 Конто — старинная бразильская денежная единица, рав
ная тысяче мильрейсов.
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Он вошел. Она спрыгнула с окна, спустила малы* 
ша на пол. Внимательно рассматривая материю, ска* 
зала:

— Но это же дорогой шелк...— И в глазах ее был тре
вожный вопрос.

— Я его выиграл в лотерею на ярмарке в Кашоэйре.
— Ты врешь. Почему ты мне правду не скажешь?
— Какую правду? Л выиграл в лотерею, и все.
Она медленно сложила шелк. Минуту помолчала, по

том сказала вдруг:
— Зачем ты хочешь, чтоб я все узнала от других?
— Да о чем ты?
— Так хуже.
— Ты просто сумасшедшая...
— Ты думаешь я не знаю уже? Плохое быстро узна* 

ешь. Ты связался с контрабандой, так?
— Тебе Родолфо сказал?
— Я его почти не вижу. Но все на пристани знают, 

что ты заступил на место Шавьера...
— Вранье.
Но невозможно было долее отпираться. Лучше все 

рассказать.
— Ты разве не понимаешь что мы завязли по уши 

и не было другого выхода? Жоан Младший хотел уж пе
репродать «Крылатый бот» кому-нибудь другому, тогда б 
мне пришлось наняться лодочником и мы никогда бы от
сюда не уехали, как ты хочешь.

Ливия слушала молча. Малыш выбежал из-за двери и 
ухватился за подол матери. Гума продолжал:

— Ты же видишь... Я сделал для них всего три рейса, 
а уж оплатил почти весь долг за судно. Через месяц у 
нас будут деньги чтоб переехать в город и войти в дело 
твоего дяди.— Он с трудом выдавил: — Если я впутался 
в это, так ведь из-за тебя и из-за сына.

— Мне страшно, Гума. Не добрые это деньги. В один 
прекрасный день все обернется по-иному, что тогда с нами 
будет? Я и раньше боялась за тебя, а теперь вдвойне...

— Так это ж ненадолго. Ничего не раскроется, как 
может раскрыться? Ты думаешь, полиции ничего не изве* 
стно? Все ей превосходно известно, она этими известия
ми по горло сыта. И деньгами сеу Мурада.

— Может, из полиции всего двое каких и знают« 
Когда-нибудь придет настоящий начальник, серьезный, ц 
разом со всем покончит.
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-■* — Тогда меня уж это не будет касаться. Через три, 
самое позднее — четыре месяца я все это брошу. А мо
жет, и раньше. Немножко поднакоплю и...

— Сейчас, вижу, ничего уж не поделаешь,— произ
несла Ливия печально.— Но ты мне обещаешь, что оста-« 
вишь это, как только сможешь? Что переедешь со мною 
в верхний город?

— Обещаю твердо.
Тогда она развернула отрез шелка. Красивая материя« 

Она набросила шелк на себя, примеряя, как будет вы
глядеть платье. Улыбнулась:

— Сошью, только когда ты бросишь эти дела.
— Значит, скоро.
И Гума принялся рассказывать перипетии своих 

контрабандных рейсов.

Следующее плавание не дало того, что обещал Туфик. 
Груза прибыло меньше, чем ожидали, как объяснил ара
бам их соотечественник с парохода в нескончаемом раз
говоре на непонятном Гуме языке. Гума получил только 
сто пятьдесят мильрейсов. Туфик сообщил ему, что ожи
дается еще груз на этой же неделе. Но тут разразилась 
забастовка докеров и портовых грузчиков. Лодочники, 
матросы и капитаны мелких парусных судов в большин
стве своем присоединились к бастующим. Забастовка 
окончилась успехом, плата за перевозки увеличилась. Но 
начались преследования, и одному докеру, по имени Ар
мандо, пришлось бежать, скрываясь от полиции. Случи
лось так, что укрылся он на боте Гумы, отправлявшемся 
в плавание уже по новому тарифу. И на палубе, под 
звездным небом, докер рассказал Гуме многое, чего тот 
не знал до сих пор. И эта ночь стала для Гумы не 
ночью, а близящимся рассветом.

Доктор Родриго очень помогал бастовавшим докерам. 
Когда все закончилось, он написал поэму, кончающуюся 
намеком на то, что чудо, которого ждала дона Дулсе, на
чинает осуществляться. Она согласилась, улыбаясь. Она 
за последнее время сгорбилась еще больше, но, послушав 
поэму, даже как-то распрямила плечи. И улыбалась, сча
стливая. Наконец-то она нашла слово, новое слово, чтоб 
сказать его обитателям бедных этих жилищ. Теперь они 
действительно могли называть ее добрым другом« Она 
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знала, как отблагодарить их. Она снова обрела веру. Но 
только вера ее была теперь иная.

В небе над Санто-Амаро звезда Скорпиона исчезла. 
Спустилась, наверно, к бастующим докерам.

Гума проделал еще несколько рейсов для Туфика. 
Оплатил бот. Он даже подружился с арабом —такой 
всегда приветливый... Аддад, тот продолжал упорно и 
мрачно молчать, выцветшее кашне болталось вкруг его 
шеи. Мурад появлялся редко, только когда нужно было 
переговорить о чем-то важном со своими людьми на па
роходе. Теперь у Гумы было отложено двести пятьдесят 
мильрейсов и долгов больше не было. Ливия уже говори
ла о переезде в верхний город как о чем-то очень скором, 
что должно произойти буквально на днях. Осталось при
работать совсем немного — и можно будет внести пай 
в лавку дяди. Старик тогда сможет отдохнуть, ему ста
новится очень трудно работать. Парусник перейдет 
к Манеке Безрукому, который будет каждый месяц вы
плачивать определенную сумму старому Франсиско. 
Привычный страх почти покинул Ливию, она ждала те
перь спокойнее. В последнее время все шло так хорошо. 
Даже тарифы стали выше, жизнь на пристани понемногу 
налаживалась, кризис прошел — моряки сумели пере
жить его.

Ливия любила теперь проводить ночи на палубе, ко
гда малыш гостил в городе у дяди с теткой. Она подол
гу лежала возле Гумы, подложив руки под голову, слу
шая песни пристани, глядя на желтую луну, на звезды 
без числа, чувствуя близкое присутствие Иеманжи, рас
стелившей свои волоса по водной глади. И думала, что 
море — и правда друг, нежный друг. И жалела Гуму, ко
торому приходится оставить море, оставить свою судьбу. 
Но они не продадут парусник,— когда море так вот 
спокойно, они будут приходить сюда для мирной прогул
ки по волнам, смотреть на звезды и луну над морем, слу
шать эти печальные песни. И снова будут обнимать друг 
друга на палубе своего бота. Волны будут омывать их 
тела, и любовь от этого будет еще слаще. Кожа будет 
пахнуть морскою солью, в ушах отзовется тихий свист 
ветра, стон гитар и гармоник под пальцами негров, глу
бокие их голоса и голос Жеремиаса, поющий на старом 
форте вечную свою песню. Не услышат они только голос 
Руфино, потому что Руфино убил себя из-за изменщицы- 
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мулатки. Увидят они, как плывут, грозно разрезая греб
ни волн, акулы, залюбуются прекрасными волосами 
Иеманжи, хозяйки всех морей и всех парусов. И Гума 
нежно проведет рукой по борту верного своего бота. Они 
ведь будут так скучать по всему этому там, в городе... 
Нет, «Крылатый» не перейдет в чужие руки, он по-пре
жнему останется с ними. А «Смелого» они тоже будут 
вспоминать... Мысль о том, что сын воспитывается в го
роде, что его ждет хорошее будущее, утешит их сердца, 
и принесенная ими жертва покажется менее тяжкой. Но 
все-таки будут они тосковать, ужасно тосковать по морю, 
так, как тоскуют только по родному существу. Ибо нет 
человека, который родился бы или долго прожил на море 
и не любил бы его всем сердцем и всею кровью. Любовь 
эта бывает полна горечи. Бывает полна страха и даже 
ненависти. Но не может быть равнодушной. И потому ей 
нельзя изменить и невозможно забыть ее. Ибо море — 
это друг, ласковый друг. И, быть может, море — это и 
есть те самые земли Айока, что для моряков становятся 
родиной.

ЗЕМЛИ АЙОКА

Роза Палмейрао больше не носила ножа за поясом и 
не прятала на груди кинжал. Известие, посланное ей Гу- 
мой, догнало ее где-то на севере, в какой-то жалкой ка
морке, за которую она не платила, потому что владелец 
боялся ее. Когда незнакомый матрос разыскал ее и ска
зал: «Гума просил передать, что твой внук уже родил
ся»,— она вытащила нож из-за пояса и вынула кинжал, 
спрятанный на груди. Правда, до того как делать это, 
она еще раз воспользовалась ими, чтоб «добыть обратный 
билет».

Ливия приняла ее как друга, с которым давно не ви
дались.

— Этот дом — ваш.
Роза опустила голову, крепко прижала к груди ре

бенка, который вначале испугался, потом с усилием 
улыбнулась:

— Гума — парень везучий.
Малыш спросил: раз это бабушка, так, значит, жена 

дедушки Франсиско? Тогда Роза заплакала. Теперь ей 
уже можно было плакать, ведь у нее не было ножа за 
поясом и кинжала на груди... Она стала носить скромное 
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платье и по целым часам просиживала у порога с внуком 
на руках.

Иногда вечерами слыхала она, как поют на при
стани АВС о ее подвигах, и слушала, зачарованная, 
словно пели не о ней, а о ком-то другом. Только море 
посылает своим сынам и дочерям подобные дары сми
рения, только море...

Впервые пришлось Гуме везти контрабандный груз 
в разгар бури. Но он видел, что Ливия не очень встрево
жилась (в последнее время она была спокойна, ведь 
ждать осталось так недолго), и вышел из дому в хорошем 
настроении. Туфик ждал его на борту, и на сей раз, 
кроме Аддада, с ними отправлялся еще один молодой 
араб. Это был Антонио, сын Ф. Мурада, студент и литера
тор, которому любопытно было взглянуть, как перевозят 
контрабандные товары.

Тучи сгущались на небе, вечер бешено рвал паруса. 
Большой корабль, поджидавший их далеко в море, был 
едва различим с палубы бота. Туфик сказал:

— Вы находите, что будет буря?
— Еще какая...
Араб повернулся к сыну Ф. Мурада:
— Лучше б вы шли домой, сеу Антонио.
— Оставьте, пожалуйста. Так даже интереснее. Кар

тина полнее.— Он обернулся к Гуме: — Вы думаете, есть 
опасность, капитан?

— Всегда есть опасность.
— Тем лучше.
Судно отчалило. Но не дошли еще и до волнолома, 

как хлынул дождь. Гума с трудом спустил паруса, и ста
ли ждать сигнала с парохода. Приблизились с трудом, 
орудуя веслами. Туфик нервничал. Аддад плотней зави
вал кашне вокруг шеи. Антонио насвистывал, бравируя 
равнодушием, которого в действительности не испытывал. 
Парусник причалил к пароходу, тюки шелка начали 
совершать свой обычный путь. Но грузить было трудно, 
волны набегали частые и сильные, дождь падал яростный, 
и судно то подымалось, то опускалось, относимое в сто
рону от корабля. Наконец закончили погрузку. Гума 
развернул бот на бушующих волнах, прошли за волно
ломом, поплыли в направлении Санто-Антонио.

Дикий ветер толкал их куда хотел. Не было в море ни 
(единого суденышка, только лодка, приставшая у самого 
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старого форта, не решаясь двинуться дальше. Ветер гнал 
«Крылатого» прочь с намеченного пути, бот был перегру
жен до крайности, маневрировать становилось все труд
нее. Гума, нагнувшись, вцепился в руль, волны мели 
палубу с обоих бортов. Аддад пробормотал:

— Шелк весь промокнет.
И стал искать на палубе доски, чтоб закрыть отвер

стие трюма. Он не видел бури, не видел грозящей смерти, 
видел только шелк, который промокнет и пропадет. Гума 
взглянул на него с восхищением. Туфик нервничал, он 
боялся за сына хозяина. Студент был бледен и стоял, 
прислонившись к мачте, молча. Один лишь раз он нару
шил молчание, чтоб спросить Гуму:

— Вы думаете, мы погибнем?
— Можем и спастись. Все судьба.
Путь продолжали в молчании. Держались верного 

курса, но их все время относило далеко в сторону, к от
крытому морю, туда, где кончалось владение маленьких 
парусных судов и начинались пространства, подвластные 
лишь большим, мощным кораблям. Словно исполнялась, 
помимо его воли, мечта Гумы — отправиться в путешест
вие к дальним и чужим землям, подобно Шико Печально
му. Они видели, как освещал их путь — предназначенный 
им путь — спасительный огонек знакомого маяка. Они и 
плыли туда, но не прямо, а далеко в стороне, на грани
це открытого моря, неведомого моря, того самого таин
ственного моря-океана, где произошло столько приклю
чений, о которых повествуется в историях, рассказывае
мых по вечерам на пристани.

Напротив них находился порт Санто-Антонио. Но их 
отпесло совсем в сторону, Гуме очень трудно маневриро
вать, чтоб ввести парусник в порт и поставить на причал. 
Впереди неподалеку — острые рифы под тонким слоем 
воды. Гума с трудом разворачивается на волнах, но ва
лы-колоссы подымают легкий бот и с силой швыряют на 
подводные камни. Излишний груз, сложенный в трюме, 
оказался «Крылатому» не под силу, и он перевернулся, 
как игрушечный кораблик. Стаи акул ринулись на зато
нувший бот со всех сторон, они — всегда настороже, не 
упустят кораблекрушения.

Гума увидел, как Туфик борется с волнами. Он схва
тил араба за руку, взвалил себе на спину. И поплыл к бе
регу. Слабый свет из порта Санто-Антонио тонул в тем
ных волнах, но маяк послал широкую полосу света, осве
тившую дорогу Гуме. Взглянув назад, он увидел скопище 
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акул вокруг разбитого бота и две человеческие руки, 
трепещущие в воздухе.

Он положил Туфика на песок пляжа и, едва успев 
подняться, услышал голос Ф. Мурада:

— А мой сын? Мой Антонио? Он был с вами! Был, 
да? Спасите его. Спасите. Я отдам вам все, что ни по
просите!

Гума едва держался на ногах. Мурад умоляюще про
тягивал к нему руки:

— У вас тоже есть сын. Ради любви к вашему сыну..«.
Гума вспомнил Годофредо в день спасения «Канави-, 

ейраса». Все, у кого есть дети, так вот умоляют. У него 
самого тоже есть сын... н

И Гума снова бросился в воду. 1
Он плыл теперь с трудом. Он уже и раньше устал — : 

от трудного этого пути сквозь бурю. И еще ему при- : 
шлось плыть с Туфиком на спине, борясь с волнами и 
ветром. И теперь силы его с каждой минутой убывали« ? 
Но он плыл дальше. И застал еще Антонио на поверхно
сти воды, держащимся за корпус перевернутого судна, 
напоминающего тело мертвого кита. Он схватил юношу 
за волосы и поплыл обратно... Но что это? Море как буд
то не пускает его... Акулы, уже пожравшие Аддада, ве
реницей следуют за ним. Гума держит в зубах нож, воло
ча Антонио за волосы. Там, впереди, над черным морем, 
видится ему Ливия — почти спокойная, терпеливо ожи
дающая перемены их жизни к лучшему Ливия, родившая 
ему сына, Ливия — самая красивая женщина на 
пристани... А акулы все ближе, догоняют его, и силы его 
уже иссякли. Он и Ливию не видит больше. Он знает 
только, что должен плыть, плыть, потому что спасает 
сына — сына Ф. Мурада или своего сына, он уже не зна
ет теперь. А там впереди — Ливия, Ливия ждет его. Вол
ны моря сильны и громадны, ветер свистит оглушитель
но. Но он плывет, разрезает руками воду. Он спасает 
сына. Быть может, это его сын?

Почти у самого берега, там где уже виден грязный 
песок порта Санто-Антонио, он не выдерживает и раз-» 
жимает пальцы. Однако берег настолько близок, что вол
ны несут Антонио прямо в объятья Ф. Мурада, который 
восклицает: «Сын мой! — и кричит: — Доктора! Ско
рее...»

Гума тоже хочет на берег. Но стая акул заставляет 
его обернуться, схватившись за нож. И он еще сражает- 
ется, еще успевает ранить одно чудовище1 окрасить его 
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кровью кипящие вокруг волны... Акулы увлекают его 
руда, где из воды еще виднеется опрокинутый корпус 
[«Крылатого бота»...

Буря побушевала некоторое время и стихла. Луна 
встала на небе, и Иеманжа распустила свои волоса по 
волнам, там, где исчез в морской глубине Гума. И увлек
ла его в таинственное путешествие к таинстенным зем
лям Айока, куда отправляются только смелые, самые 
смелые моряки.

Ветер выбросил «Крылатый бот» на песчаный берег 
порта.



МЕРТВОЕ МОРЕ

МОРЕ — ЛАСКОВЫЙ ДРУГ

Вот здесь погрузилось в воду тело Гумы. Шкипер Ма
нуэл остановил свою шхуну, спустил паруса. На палубе 
«Вечного скитальца» — доктор Родриго, Мануэл, старый? 
Франсиско, Манека Безрукий, Мария Клара и Ливия 
с сухими глазами.

Они прибыли сюда рано утром. «Крылатый бот» уда-« 
лось повернуть. В корпусе был пролом, но небольшой, 
плотник за несколько часов заделал его. Шкипер Мануэл 
привел бот в родную гавань. После завтрака пошел за 
Ливией. Роза Палмейрао и тетка Ливии остались с малы-» 
шом. Манека Безрукий отправился вместе со всеми.

Вот здесь, как раз здесь, тело Гумы погрузилось’ 
в воду. Теперь море спокойное и голубое. Вчера оно было 
бурное и зеленое. Но глазам Ливии оно предстает оста
новившимся — недвижная масса стоячей воды свинцового 
цвета. Оно тоже словно умерло, море. Вместе с Гумой,

Все молчат. Старый Франсиско зажигает свечу. Кап
лет воском на блюдце, приклеивает. И осторожно опуска
ет блюдце на гладь моря. Все глаза неотрывно следят за 
свечой. Доктор Родриго не верит, что зажженная свеча 
может указать место, где под водой лежит утопленник. 
Но доктор молчит.

Медленно удаляется свеча. Тихонько покачиваясь, 
плывет по волнам. Подымается и опускается, словно 
крохотный корабль-призрак. Все глаза неотрывно следят 
за нею, все рты плотно сжаты. Доктор Родриго вновь ввн 
дит Гуму, укрывающего в трюме раненого Траиру, спа
сающего «Канавиейрас», вытаскивающего потерпевших 
кораблекрушение, перевозящего контрабандные грузы, 
чтоб заплатить долги. Старый Франсиско вновь видит 
Гуму на палубе, весело рассекающего волны килем свое
го бота. Шкипер Мануэл вновь видит Гуму в «Звездном 
маяке», что-то рассказывающего своим свободным, чи-
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стым голосом и характерным движением руки отбрасьь 
вающего назад длинные черные волосы. Мария Клара 
вспоминает, как под звуки ее песни состязался он в бы
строте с Мануэлом. Манека Безрукий вспоминает о стыч
ках и ссорах между ними, не мешавших им оставаться 
добрыми друзьями. Только Ливия не видит Гуму, только 
она не вспоминает о нем. Только она одна надеется еще 
обрести его.

Свеча кружится по воде. Свинцовая вода для взора 
Ливии, свинцовая вода мертвого моря. Море без волн, 
море без жизни, мертвое море. Свеча останавливается. 
Старый Франсиско говорит тихо:

», — Он там.
• Все смотрят. Шкипер Мануэл сдергивает рубашку, 
бросается в воду. Манека Безрукий тоже. Оба ныряют, 
снова появляются на поверхности, снова ныряют. Но 
свеча плывет дальше, поиски продолжаются...

Завтра старый Франсиско велит вытатуировать у себя 
на руке имя Гумы. Рядом с именами пяти затонувших 
шхун. И еще— брата. И еще — отца Гумы. Теперь рядом 
со всеми этими именами напишут имя племянника. Един
ственное имя, которое он никогда не напишет у себя на 
руке, принадлежит его брату Леонсио, человеку, поте
рявшему свой порт. А может быть, когда-нибудь придет
ся еще написать на левой руке имя сына Гумы — второ
го Фредерико. Тогда будут два одинаковых имени — деда 
и внука. Но нет, Ливия, конечно же, увезет его подальше 
от моря, переедет с сыном в верхний город, к дяде с тет
кой. Так что имя сына Гумы никогда не появится на ле
вой руке Франсиско рядом со всеми другими... Свеча мед
ленно плывет дальше...

Этой еще не так плохо, думает доктор Родриго про 
Ливию, у нее есть родственники, она будет теперь жить 
с ними, помогать в лавке. Другим хуже, для них остает
ся только один путь — на улицу. Да, Ливия заслуживала 
иной участи. Очень сильно любила она мужа, пожертво
вала из-за этой любви возможностью сделать лучшую 
партию. Теперь у нее остался сын, остался бот, уже не
нужный, ибо некому им управлять... Теперь она ищет 
тело мужа, неотрывно следя за плывущей по воде све
чой... Солнце встает, заливая белым светом море.

Свеча, кажется, не собирается остановиться никогда. 
Шкипер Мануэл смотрит на свечу. Гума был хороший 
рулевой, единственный, кто мог победить шкипера 
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Мануэла в состязании на быстроту. Он тихо говорит^ 
Марии Кларе:

— Хороший был малый. Храбрец... '1
Все услыхали эти слова. Хороший был малый, умер 

очень молодым. Единственный, кто мог обогнать шкипера 
Мануэла. Мария Клара вспомнила:

— Он как-то раз обогнал тебя...
— Но в первый раз я его обогнал. Мы были равны 

с ним, зато и состязались.
Ливия смотрит на воду. У нее сухие глаза. Нету слез« 

Она уже выплакала их все — в первый час, как узнала-, 
Но слезы ее высохли, она не думает ни о чем, не слышит 
ничего, не видит никого. Словно люди говорят где-то да-« 
леко-далеко, о чем-то, что ее совсем не касается. Она 
смотрит на свечу, плывущую по воде. Все как-то затума
нилось у нее в мозгу, она словно и плохо помнит, что 
произошло. Ей хочется только увидеть Гуму в последний 
раз, увидеть его тело, взглянуть в его глаза, поцеловать' 
его губы. Неважно, что тело его уже изуродовано и взду
то, неважно, что раки уже пожирают его. Неважно: Ли-* 
вия хочет видеть своего мужа, единственного мужчину, 
которого любила. И внезапно она приходит в себя и на
чинает понимать, что произошло. Начинает понимать... 
Никогда уж больше не будет лежать она рядом с ним 
на палубе «Крылатого бота». Никогда уж больше не уви
дит, как курит он свою трубку, рассказывая о чем-то 
своим неторопливым голосом. Останется только его исто
рия — одна из многих, которые помнит старый Франси-« 
ско. Ничего больше не останется от него. Даже сына не 
останется, ибо сын пойдет другим путем, подымется 
в верхний город, забудет пристань, паруса, море-океан,' 
которое так любил его отец. Ничего не останется от 
Гумы. Только история, которую старый Франсиско оста 1̂ 
вит в наследство морякам, когда настанет наконец его 
черед уйти в вечное плавание с Жанаиной...

Свеча остановилась. Манека Безрукий бросается 
в воду. Плывет, ныряет. Безрезультатно. Но свеча непо-* 
движна на волнах. Голова Манеки показывается йзводыэ

— Я ничего не нахожу. $
Шкипер Мануэл тоже ныряет. Ничего... Манека Без

рукий вскарабкался на палубу. Свеча стоит на воде, на 
двигаясь с места. Мануэл плывет, ныряет, ищет в самой 
глуби. Нет тела Гумы. Исчезло. Старый Франсиско гово-и 
рит с убеждением: у

— Здесь, это точно.
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Теперь ныряют Манека и Мануэл одновременно. Ни
чего... Выплыли. Старый Франсиско сдергивает рубаху и 
бросается в воду. Он уверен, что это здесь.

Но и старый Франсиско ничего не нашел. Ветер про
бегает по волнам, и свеча плывет дальше. Пловцы воз
вращаются на палубу. Старый Франсиско не теряет на
дежды:

— Он был здесь, но теперь уже далеко.
Ливия опустила руки. Она знала, что должна оты

скать тело Гумы. Больше она ничего не знала и не хоте
ла знать. Она должна увидеть его в последний раз, про
ститься с ним. Тогда она сможет уйти отсюда навсегда, 
повернуться спиной к морю, пристани и парусам.

Свеча плывет теперь далеко от них. Судно старается 
нагнать ее. Доктора Родриго уже охватывает нетерпе
ние — слишком долго плывет эта свеча. Он не верит в по
добные приметы, насмехается над ними, но люди рядом 
с ним полны такой веры, такой надежды, что он в конце 
концов подпадает под их влияние и теперь тоже неотрыв
но следит за свечой. И первый кричит:

— Остановилась!
— Вон там,— указывает Франсиско.
Снова ищут, снова ныряют — и снова безрезультатно« 

Да и свеча остановилась ненадолго, вот уж плывет даль
ше. И они продолжают свой путь — бот медленно дви
жется за свечой.

...Никогда больше не обнимет он ее на палубе «Кры
латого». Никогда больше не станут они слушать вместе 
песни моря. Необходимо найти тело Гумы — для того 
хоть, чтоб в последний раз плыли они вместе на палубе 
своего бота. Он умер, спасая двоих,— это самая герой
ская смерть для моряка, такой смертью умирают излюб
ленные сыны Иеманжи. Он оставил по себе красивую 
славу, мало было таких храбрых и ловких капитанов, как 
он. Но Ливия не хочет предаваться воспоминаниям. Ее 
глаза следят за свечой, которая все плывет, плывет, все 
ищет, ищет бесполезно, вместе с людьми. Малыш дома, 
верно, плачет, зовет ее и отца. Роза Палмейрао, верно, 
украдкой вытирает глаза, она ведь любила Гуму как 
сына. Голова Ливии бессильно падает на сложенные 
руки. Доктор Родриго осторожно касается ее волос — 
и снова наступает тишина.

Шкипер Мануэл зажигает трубку. Мария Клара об
нимает Ливию, пытается утешить: «Такова наша судь
ба». Мария Клара родилась на море, жила всегда у моря«

256



Для нее это закон, беспощадный закон: приходит такой 
день, когда мужчина навек остается в морских волнах, 
погибает вместе с затонувшим кораблем. А женщина 
ищет тело мужа и ждет, пока вырастет сын, чтобы уви
деть и его гибель. Но Ливия не родилась на пристани. 
Она пришла из города, пришла из другой судьбы. Длин
ная дорога моря не была ее дорогой. Она вступила на 
эту дорогу из-за любви, потому-то и не умеет она сми
риться. Она не может принять этот закон моря как не
избежность, подобно Марии Кларе. Она боролась, она 
почти уж победила. Почти уж победила... Все было так 
близко... Рыдания разрывают грудь Ливии.

Старый Франсиско опустил голову. Мария Клара 
сжимает руку Мануэла, словно желая защитить его от 
грозящей и ему смерти. Словно смерть витает вокруг 
них. Воды моря спокойны, для Ливии они мертвы— 
стоячая вода, свинцовое море, мертвое море.

Свеча снова останавливается. Вечер опускается, солн
це село. Мануэл снова ныряет. За ним — Манека Без-« 
рукий и старый Франсиско. Подымаются на палубу, 
Мокрое платье прилипло к телу. Темнеет. Манека говорит:« 

— Может, он вернется ночью. Они всегда возвращав 
ются ночью...

— Вернется обязательно,— подтверждает старый 
Франсиско.

Доктор Родриго делает Ливии укол. Она и сама — как 
мертвая. На берегу кто-то поет старую песню:

Он остался навеки в волнах.
Ливия открывает глаза. Из таинства внезапно упав

шей ночи долетает до нее печальная песня:
Мой любимый ко мне не вернется, 
он остался в зеленых волнах.

Ливия слушает. Он остался в зеленых волнах... Мария 
Клара бережно поддерживает ее. «Крылатый бот», уже на 
якоре у причала, тихонько покачивается на воде. Но того, 
кто управляет им, нет — он остался в зеленых волнах. 
Песня заполняет пристань, камнем падает на спины лю
дей, выпрыгивающих на берег. Ночь наступила.

НОЧЬ ДАНА ДЛЯ ЛЮБВИ

Дома ждала Ливию мать Гумы. Она появилась 
внезапно, без предупреждения. Рассказала Ливии, 
что видела сына своего один раз, много лет тому на-
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зад. Теперь она была совсем старая, хромая, полуослеп« 
шая.

— Я живу почти что на милостыню. Знакомые по
могают...

Она не решилась признаться, что работает прислугой 
в публичном доме. Старый Франсиско заметил, насколько 
она постарела. Почти двадцать лет прошло с тех пор, как 
она появилась однажды в порту, разыскивая сына. Она 
хотела тогда увезти Гуму, он не отпустил мальчика* 
Если б она увезла его, было б, может, лучше. Наверняка 
Ливии не пришлось бы теперь плакать, а малыш не 
остался бы так рано без отца. Но судьба есть судьба, ее 
не изменишь.

Роза Палмейрао появилась в дверях комнаты и ска
зала, что Ливии необходимо хоть немного поесть. Мать 
Гумы спросила:

— Не нашли его, нет?
— Нет.
— Тогда я эавтра утром зайду. Мне нельзя задержи

ваться.
И она ушла. Почти слепая, находя дорогу ощупью 

в темноте. Одна луна светила ей в пути. Ливия прижала 
к груди сына и так застыла на долгое время. Тетка и 
дядя молча смотрели на нее. Тетка тихонько плакала* 
Роза Палмейрао молча поставила на стол ужин, к кото
рому никто не притронется,

В четвертый раз араб Туфик заходит в дом Ливии* 
Роза Палмейрао встречает его:

— Она уже вернулась, сеу Туфик.
Араб входит в комнату. Здесь предложил он Гуме 

участвовать в контрабандных делах. Здесь предложил 
ему смерть... Ливия появляется. Туфик встает ей навстре-* 
ду, не зная что сказать. Она ждет молча.

— Он был честный и храбрый.
Молчание. Глаза Ливии словно устремлены вдаль, 

кажется, что она ничего не видит и не слышит. Араб про
должает:

— Он спас мне жизнь, Антонио он тоже спас. Не 
внаю, как и...

Ему так трудно еще и потому, что эти слова надо 
произносить на чужом языке.

— Вам что-нибудь нужно?
Ничего.
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— Вот то, что посылает вам сеу Мурад. Он сказал, 
что в любой момент, когда он может быть вам полезен, вы 
найдете в нем друга.

Туфик кладет деньги на стол. Мнет шапку в руках. 
У него не хватает духу предупредить Ливию, чтоб ни-» 
кому ничего не рассказывала о контрабандных делах. 
Медленно пятится к двери.

— Доброй ночи.
И Туфик опрометью выбегает на улицу, чуть не сбив 

с ног прохожего, чувствуя комок в горле и неудержимое 
желание плакать.

В домах, где в тот день, в час обеда, включили радио, 
настроив на одну из радиостанций Баии, люди услыхали, 
как диктор произнес:

«Люди с пристани просят набожных сеньор прочесть 
«Отче наш», прося господа, чтоб удалось отыскать тело 
моряка, утонувшего прошлой ночью».

Одна молоденькая девушка (жених которой был лоц
ман) вскрикнула, выскочила из-за стола, заперлась у себя 
в комнате и начала истово молиться.

Родолфо пришел, когда все собирались уходить. Он 
только что узнал, весь день он проспал где-то. Он при
соединился к тем, кто отправлялся на поиски. На сей раз 
вышли два парусника, Манека Безрукий вел «Крылатый 
бот». С ним были Родолфо и старый Франсиско. Другие 
шли на «Вечном скитальце». Парусники взяли курс на 
порт Санто-Антонио.

Свеча покачивалась на воде там, где ее оставили про-» 
шлый раз. Парусники пошли вместе, рядом. В ночь тыся- 
чи звезд свеча поплыла по морю, ища тело погибшего.

Все глаза жадно следуют за ее движением. Она плы
вет медленно, заплывая то в одну, то в другую сторону, 
не останавливаясь. На обоих судах паруса спущены. 
Луна бледным светом ударяет в их корпуса. Ночи на 
море, прекрасные, как эта, даны для любви. В такие ночи 
женщин, особенно страшащихся за жизнь своих мужей, 
ждет большая любовь. Сколько ночей, подобных этой...— 
Ливия, уронив голову на грудь, все вспоминает и вспо
минает,— сколько ночей, подобных этой, провела она 
возле Гумы, и голова любимого склонялась к ее плечу, 
и огонек его трубки смешивался со светом тясячи звезд..,
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Когда он возвращался штормовой ночью, бывшей всегда 
для Ливии ночью страдания, они вместе шли на палубу 
своего судна и обнимали друг друга под дождем, при 
свете молний. И страсть и нежность мешались со страхом 
и со страданием. Откуда это страдание? Из уверенности, 
твердой уверенности в том, что он не вернется после 
какой-нибудь бури. Эта уверенность делала ее любовь 
такой стремительной, порывистой. Он погибнет в море, 
она уверена была в этом. Поэтому каждый раз она обни
мала и целовала его так, словно это последний раз« 
Штормовые ночи, ночи смерти, были для них ночами 
любви. Ночи, когда стоны любви летели над морем-океа-» 
ном, как вызов... Они особенно страстно любили друг 
друга в бурю. В ночи, черные от грозовых туч, в ночи, 
лишенные звезд, когда луна покидает осиротелое небо, 
они обнимали друг друга на палубе, и любовь их имела 
вкус разлуки и гибели. В такие ночи, когда ветер власт
вует надо всем вокруг, когда норд-ост или свирепый юж
ный дико воют над морем, потрясая сердца жен моряков, 
в такие ночи они прощались друг с другом, словно уж 
и не суждено им встретиться вновь. Даже в первый раз, 
когда они были еще не венчаны, они обнимали друг дру
га так, словно через несколько дней должно им было 
расстаться навеки. Было то на реке Парагуасу, близко от 
тех мест, где появлялся конь-призрак...

Снова ныряет Мануэл, Манека Безрукий снова бро-» 
сается в воду с борта «Крылатого». Свеча остановилась« 
Родолфо сдергивает с себя пиджак, он сейчас тоже бро
сится в море. И вот уже трое пловцов рядом разрезают 
воду, зеленоватую в эти ночные часы. Мануэл первый 
показывается на поверхности:

— Он не вернулся еще.
Если он вернется сегодня ночью, думает Ливия, они 

снова нежно обнимут друг друга, ведь ночь так хороша, 
вся пронизана звездами, а луна так щедро льет свой 
желтый свет. Такие ночи он любил проводить на палубе, 
куря свою трубку. Она лежала, раскинув руки, на досках, 
они вместе слушали песню, доносившуюся бог весть 
откуда. С другого парусника, с чьей-нибудь лодки, со 
старого форта, кто знает? Потом она подходила к нему 
и прятала голову на его широкой, крепкой груди. Слу
шала его рассказы о последних рейсах, его планы на 
будущее — и оба тянулись друг к другу робко, как в пер
вый раз. Долго глядели на море, соглашаясь с песней, 
.что море — ласковый друг и что ночь дана для любви, 
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И тела их сливались в одно без борьбы и криков, тихо* 
Глубокий голос негра, поющего вечную песню моря, го-» 
лос, полный чувства, полный тоски, веял над ними. Так 
бывало в ночи, подобные этой... Но он не вернется, он 
отправился в последнее плавание, предназначенное лишь 
морякам-героям — в плавание к землям Айока. «Остался 
навеки в волнах»,— поется в песне. Судьба людей моря 
вся расписана в песнях.

Доктор Родриго курит сигарету за сигаретой. Трубка 
старого Франсиско погасла. Он просит огня:

— Дадите мне огня, доктор?
В трюме «Крылатого бота» шкипер Мануэл и Манека 

Безрукий, насквозь промокшие, разговаривают с Родол- 
фо. Он отходит от них и перепрыгивает на палубу «Веч-< 
ного скитальца». Ему хочется быть поближе к Ливии, 
Тихо приблизясь, он проводит по ее лицу рукой, на кото-» 
рой еще не высохла морская вода.

— Что ж теперь будет, Ливия?
Она смотрит на брата, не понимая. Она еще не до 

конца поняла, что все переменилось.
— Ты переедешь к дяде с теткой, да? Знаешь, Ману

эл и Манека хотят взять напрокат твой бот, даже купить, 
если ты согласишься продать в рассрочку. Это лучший 
выход для тебя.

Ливия поворачивает голову, смотрит на «Крылатый 
бот». Хорошее судно, одно из самых быстрых в порту. 
Лучше не сыщешь. С какой гордостью Гума всегда го
ворил это: «Лучше не сыщешь!..» Он любил свой бот, он 
купил его для сына, он умер, чтоб сохранить его. 
А теперь она его продаст, отдаст другому человеку все, 
.что осталось на море от ее Гумы... Это все равно что про
дать свое тело, отдаться другому мужчине.

— Я должна подумать.
Роза Палмейрао сегодня вечером говорила, что судьба 

у каждого своя и ее нельзя изменить... Ливия запомнила 
эти слова. Нельзя изменить... Ливия повернулась к брату:

— У Мануэла большой груз?
— Ко дну тянет...
— Спроси его потом, не может ли он передать часть 

мне.
— А кто поведет судно?
- Я.
- Ты?!
Родолфо не понимает ее. Да и кто ее поймет? Один 

старый Франсиско понял все. И его охватывает яростная 
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досада на свою старость. Если б не проклятая старость, 
встал бы он сейчас за руль и... Ливия смотрит на «Кры
латого» и чувствует глубокую нежность к нему. Продать 
его было бы все равно что продать свое тело. И бот и 
тело ее принадлежали Гуме, нельзя их продавать.

Свеча остановилась впереди парусников. Родолфо 
нырнул, Франсиско последовал его примеру — старику 
тоже хочется быть полезным. Доктор Родриго смотрит на 
Ливию, не сводящую глаз с пловцов. Есть еще многое, 
чего доктор Родриго не понимает. Но он понимает, что 
решимость Ливии не идти на улицу, не продавать себя, 
а связать свою судьбу с тяжелым промыслом моряка — 
это тоже часть того чуда, какого ждет дона Дулсе. И чудо 
это начинает свершаться...

Внезапно послышался далекий гудок корабля. Ману-, 
эл промолвил:

— Просят помощи.
Ночь, однако, была спокойна и светла. А гудки и сиг

налы SOS, посылаемые заблудившимся кораблем, слы
шались все чаще и явственней. Заблудившийся корабль... 
Заблудился, как тело Гумы, которое люди разыскивают 
в море по слабому огоньку свечи. Корабль, сбившийся 
с пути, не умеющий отыскать свой порт... Все глаза пово
рачиваются в ту сторону, откуда, как кажется, слышатся 
гудки. Протяжные, печальные, словно незнакомый ко
рабль посылает в лунную ночь скорбные жалобы на свою 
судьбу.

Те, кто искал тело Гумы, подымаются на палубу. Све
ча снова поплыла вперед. Доктор Родриго кусает потух
шую сигарету. Буксир проходит вдалеке — на помощь ко
раблю. Шкипер Мануэл делится своими сомнениями с 
доктором: «Ума не приложу...»

Мария Клара растянулась в уголке на палубе. Для 
нее тоже все это очень тяжело. Она вспоминает ночь, 
когда погиб Жакес. Она плакала тогда, обнявшись с Ли
вией, они были как две сестры. Когда придет день и для 
ее мужа? Когда и его тело станут так вот искать в мерт
вом море?.. Свет буксира исчезает вдалеке.

Родолфо оборачивается к Ливии:
— Он спрашивает, не возьмешь ли ты рейс в Итапа- 

рику на завтра, с утра. У него там много груза...
— Согласна.
Парусники качаются на тихой воде почти без волн.
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В полночь свеча вдруг поплыла быстрее и ушла да
леко-далеко. Парусники спешили за ней. Снова броси
лись в воду Мануэл, старый Франсиско и Родолфо. Ма- 
нека Безрукий был наготове, чтоб помочь им, если най
дут тело. И подумал, что Гума, наверно, уж весь вздул
ся, полон шевелящихся раков, неузнаваем. Он провел 
рукой по лицу, чтоб отогнать видение...

В этом месте волны были выше. Снова, в последний 
раз, послышался гудок корабля. Но теперь он гудел по- 
другому, словно с надеждой,— заметили, видно, буксир... 
Пловцы снова поднялись на палубу, ничего не найдя« 
Свеча вдруг принялась описывать круги вокруг обоих 
парусников. Ливия опустила голову на руки. Желание 
видеть Гуму, ощущать его тело, чувствовать соленый 
вкус моря на его губах, слышать его голос целиком 
завладело ею. Вся во власти этого желания, сейчас 
только поняла она окончательно, что никогда уж больше 
его не будет, никогда уж больше не будет тех дней и 
тех ночей... И слезы потекли обильным потоком... Ма
рия Клара, бросившаяся утешать, тоже заплакала, 
уверенная, что когда-нибудь и ее настигнет такое же 
горе...

Свеча быстро кружится по воде, быстрая волна сва
ливает ее, блюдце опрокидывается и тонет. Старый 
Франсиско замечает:

— Незачем искать больше. Он не появится больше« 
Если свеча перевернулась...

Спускают паруса. Ливия уронила голову на грудь« 
Ветер, пролетая, шевелит ей волосы. Она смешала свои 
слезы с водой моря, она безраздельно принадлежит те
перь морю, ибо там — Гума. И чтоб вновь и вновь чув
ствовать его присутствие, она должна быть вблизи моря. 
Здесь найдет она его всегда в ночи, что даны для любви« 
Сквозь слезы видит она тяжелую, маслянистую воду 
моря. Родолфо весь так и тянется к ней, страстно ища, 
чем утешить. Доктор Родриго сжимает пальцы, ему хо
чется, чтоб все это поскорей кончилось и все перестали 
наконец страдать. Но он знает, что Ливия никогда не пе
рестанет страдать. И кусает потухшую сигарету.

В море встретит она Гуму для ночей любви. На палу
бе, под ветром, вспомнит другие ночи, и слезы ее будут 
без отчаяния.
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ЧАСЫ НОЧИ

Ливия, сжавшая руки. Ливия, погруженная в молча* 
ние. Холод пронизывает ее тело. Но с моря слышится 
песня — она несет тепло, даже радость.

Ее муж далеко, он погиб в море. Ливия словно вся 
изо льда, блестящие влажные волосы сбегают ей на пле
чи. Нет, она не увидит мертвое тело Гумы, его устали 
искать, следуя за свечой, плывущей в тяжелых, масляни
стых волнах остановившегося, запретного для всех моря, 
запретного, как тело Ливии.

Многие кружили у ее двери. У ее тела без хозяина, 
у ее прекрасного тела. Ливия, всеми желаемая, сжала 
руки и погрузилась в молчание. Ни одного горестного 
?рика не вырвалось у нее. Смуглая грудь дышала ровно, 

еплый голос негра, поющего знакомую песню в часы 
ночи, согревал ее, как и прежде:

О, как сладко в морс умереть...

Ни одного горестного крика... Только холод, прони
зывающий насквозь, и видение мертвого моря с масля
нистыми, словно покрытыми нефтью, волнами, под кото
рыми, где-то глубоко-глубоко, плывет тело Гумы — ко
рабль без руля. Рыбы ведут вкруг него свои хороводы. 
Иеманжа плывет с ним рядом, укрывая его своими 
волосами. Она возьмет его в путешествие к землям даль- 
йым, какие привелось увидеть лишь морякам с больших 
океанских кораблей. Он посетит вместе с нею самые пре
красные тайники моря. И будет продолжать свой путь, 
как моряк, ищущий в море свой порт.

Ливия смотрит на мертвое море со свинцовой водою. 
Море без волн, тяжелое, маслянистое, как нефть. Где 
твои корабли, твои моряки и утопленники, мертвое море? 
Море рыданий, где твои вдовы, почему не идут на твои 
Берега плакать о погибших мужьях? Где младенцы, за
верявшиеся средь волн твоих в ночи бурь? Где паруса 
опрокинувшихся шхун, проглоченных тобою? Где мерт
вое тело Гумы, чьи длинные черные волосы так часто 
расстилались по синим твоим волнам, когда он, живой, 
плыл к берегу, спасая других?.. По свинцовым, тяжелым 
водам мертвого моря из нефти бежит, как призрак, свет 
маленькой свечи, ищущей тело того, кто умер. Нет, не 
только он умер — само море умерло, превратилось в 
пефть, остановилось, не рождает ни одной волны. Мерт-» 
вое море, не отражаются звезды в тяжких твоих волнах.^
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Если встанет большая луна, то желтый ее свет побе
жит по волнам мертвого моря, ища, вместе с маленькой 
свечой, тело Гумы — моряка с длинными черными воло
сами, что ушел по далекой тропе моря к Землям без 
Конца и без Края — к дальним берегам Айока.

Ливия смотрит из своего окна на мертвое море без 
лунной полосы. Зарождается рассвет. Мужчины, бесцель
но кружащие у ее Двери, у ее тела без хозяина, рас
ходятся по домам. Теперь все — таинство. Песня смолк
ла. Мало-помалу вещи вокруг оживают, жизнь возвра
щается, люди подымают головы. Рассвет разливается 
над мертвым морем.

Только Ливия по-прежнему чувствует холод в сердце 
и во всем теле. Для Ливии ночь продолжается — без
звездная ночь над мертвым морем.

ЗВЕЗДА РАССВЕТА

Дона Дулсе смотрит из окна школы на улицу. Ночь 
еще противится рассвету. Парусники выходят в плава
ние. Сын Ливии остался дома, с теткой. Роза Палмейрао 
снова заткнула за пояс нож и спрятала кинжал на гру
ди. Она кажется мужчиной на палубе «Крылатого бота». 
Но Ливия осталась женщиной, хрупкой женщиной.

Первым разрезает волны «Вечный скиталец». Мария 
Клара поет песню пристани. В песне говорится о любви 
и разлуке. Шкипер Мануэл прокладывает путь «Крыла
тому боту» и, обернувшись, смотрит, как там управляется 
Ливия. Роза Палмейрао стоит у руля, Ливия подымает 
паруса своими тонкими маленькими руками. Волосы ее 
стелются по ветру, она стоит выпрямившись, глядя 
прямо перед собой — в море. Шкипер Мануэл дает ей 
обогнать его, он пойдет сзади, сопровождая «Крылатый 
бот».

Морские птицы летают вкруг паруса, почти задевая 
крылом волосы Ливии. Она стоит, прямая, строгая, и ду
мает, что в следующий рейс надо взять с собою сына, его 
судьба — море. Голос Марии Клары смолкает, внезапно 
оборвав мелодию, ибо в набирающем силу рассвете песня 
негра летит далеко над таинственным морем:

Привет тебе, звезда рассвета...

Звезда рассвета... На пристани, у причала, стоит ста
рый Франсиско, задумчиво качая головой. Как-то раз, 
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давным-давно, когда свершил он такое, чего не свершал 
до него ни один моряк, он увидел Иеманжу, властитель
ницу моря. И разве это не она стоит сейчас, такая прямая 
и строгая, на палубе «Крылатого бота»? Разве не она? 
Да, это она. Это Иеманжа ведет «Крылатого». И старый 
Франсиско кричит всем на пристани:

— Смотрите! Смотрите! Это Жанаина!
Все смотрят и видят. Дона Дулсе тоже смотрит из 

окна школы. Смотрит и видит. Видит женщину, сильную 
духом, которая борется. Борьба — это и есть то чудо, ка
кого ждет дона Дулсе. И чудо это начинает свершаться. 
Моряки, бывшие в этот час на пристани, увидели Иеман
жу, богиню с пятью именами. Старый Франсиско кричал 
от волнения — это второй раз в жизни он увидел ее.

Так рассказывают на морских пристанях.



КАПИТАНЫ ПЕСКА

РОМАН.



Перевод
АЛЕКСАНДРА БОГДАНОВСКОГО



ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

ДЕТИ — ГРАБИТЕЛИ

Разнузданные выходки «Капитанов пес
ка»— дети, промышляющие грабе
жом, держат в страхе весь город — 
необходимо безотлагательное вмеша
тельство Инспекции по делам несовер
шеннолетних и начальника полиции — 
вчера произошел еще один налет.

Наша газета, неизменно стоящая на страже законных 
прав граждан Баии, уже неоднократно сообщала о пре
ступной деятельности «Капитанов песка», как имену- 
ют себя члены шайки, терроризирующей весь город. 
Эти подростки, в столь юном возрасте вступившие на 
мрачную стезю порока, не имеют постоянного место
жительства,— по крайней мере, установить его не уда
лось, как не удалось и выяснить, где они прячут на
грабленное. В последнее время налеты происходят еже
дневно, и это требует немедленного вмешательства Инс
пекции по делам несовершеннолетних и Управления по
лиции.

Как стало известно, численность банды превышает 
сто человек в возрасте от 8 до 16 лет. Все это дети, став
шие на преступный путь оттого, что их родители, позабыв 
о своем христианском долге, не занимались их воспита
нием. Малолетние преступники называют себя «Капита
ны песка», потому что избрали своей штаб-квартирой пес
чаные отмели баиянского порта. Руководит ими четыр
надцатилетний подросток, пользующийся самой дурной 
славой: за ним числятся не только грабежи, но и драки, 
повлекшие за собой тяжкие телесные повреждений« 
К сожалению, выяснить личность главаря пока не уда
лось.
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Необходимо срочное вмешательство Инспекции по де- 
лам несовершеннолетних и городской полиции для того, 
чтобы преступная деятельность банды, нарушающая по
кои жителей нашего города, была пресечена, а злоумыш
ленники — отправлены в исправительные колонии или 
тюрьмы. Ниже мы помещаем репортаж о вчерашнем на- 
лете, жертвой которого стал почтенный коммерсант: 
ущерб, нанесенный его дому, превышает миллион рейсов. 
Кроме того, при попытке задержать главаря шайки ма
лолетних преступников был ранен садовник,

В доме комендадора1 Жозе Феррейры

В центре Корредор-да-Витория, одного из фешенебель
ных кварталов нашего города, расположен особняк ко
мендадора Жозе Феррейры, крупнейшего и пользующего
ся наибольшим доверием коммерсанта Баии. Его магазин 
помещается на улице Португалии. Выстроенный в коло
ниальном стиле особняк, окруженный пышным садом, не
вольно привлекает к себе внимание и радует глаз. Вчера 
вечером дом Жозе Феррейры — эта обитель мира, покоя 
и честного труда подверглась налету «Капитанов песка» 
и в течение целого часа была объята неописуемым смя
тением.

В три часа дня, когда город изнемогал от зноя, садов
ник Рамиро заметил нескольких оборванных подростков, 
которые вертелись у ворот, и отогнал непрошеных гостей, 
после чего вернулся к выполнению своих обязанностей. 
Очень скоро начался

Налет

Минут через пять Рамиро услышал доносившиеся из 
дома громкие крики — так могли кричать только люди, 
охваченные смертельным ужасом. Вооружившись серпом, 
Рамиро вбежал в дом, из окон которого «как черти» (по 
его собственному выражению) уже выскакивали маль
чишки с украденными из столовой вещами. Горничная,

1 Комен да дор —лицо, награжденное орденом; в Бразилии 
звание комендадора зачастую присваивалось или покупалось по
мещиками.
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истошно крича, хлопотала возле супруги комендадора, 
лишившейся чувств от вполне понятного и простительно^ 
го испуга. Рамиро поспешил в сад, где и произошла

Драка

В саду же в это самое время одиннадцатилетний внук 
комендадора — прелестный Раул Феррейра, приехавший 
погостить к дедушке,— разговаривал с одним из 
злоумышленников, оказавшимся главарем шайки (это 
удалось установить потому, что на лице преступника 
имелся шрам). Невинный ребенок, не подозревая ничего 
дурного, весело беседовал со злодеем, в то время как 
шайка грабила его деда. Садовник бросился на грабите
ля, никак не ожидая, что тот окажет ему такое сопро
тивление и проявит столь незаурядную силу и лов
кость. Схватив его, Рамиро тотчас получил удар ножом в 
плечо, потом в руку и вынужден был отпустить преступ
ника.

Полиция была немедленно уведомлена о случившемся, 
однако до настоящего времени не смогла напасть на след 
шайки. Комендадор сообщил нашему репортеру, что по
несенный им ущерб превышает миллион рейсов, посколь
ку одни только часы, похищенные у его супруги, стоят 
900 крузейро.

Необходимы срочные меры

Обитатели аристократического квартала Корредор-да- 
Витория пребывают в сильнейшей тревоге, опасаясь стать 
новыми жертвами бандитов, поскольку налет на особняк 
комендадора Жозе Феррейры — далеко не первое их пре
ступление. Необходимо принять срочные меры для того, 
чтобы негодяи понесли примерное наказание, а покой 
самых видных семей Баии больше не нарушался. Мы 
надеемся, что начальник полиции и инспектор по делам 
несовершеннолетних сумеют обуздать малолетних, но 
многоопытных преступников.

«Устами младенца.«»

Наш корреспондент побеседовал также и с Раулем 
Феррейрой. Как уже упоминалось, ему одиннадцать лет 
и он — один из лучших учеников коллежа Антонио 

271



Виейры. Раул выказал завидное мужество и сообщил нам 
о своем разговоре с главарем шайки следующее:

— Он сказал, что я — дурачок и понятия не имею о 
том, какие бывают интересные игры. А когда я сказал, 
что у меня есть велосипед и много разных игрушек, он 
засмеялся и ответил, что у него зато есть улица и порт. 
Qh мне понравился, он прямо как из фильма: помните 
того мальчика, который убегает из дому на поиски при
ключений?

Его слова заставили нас задуматься над такой слож- 
ной и деликатной проблемой, как пагубное воздействие 
кинематографа на неокрепшие души. Эта проблема также 
васлуживает внимания господина инспектора по делам 
несовершеннолетних, и мы к ней собираемся вернуться 
еще раз,

(Репортаж, опубликованный в газете 
«Жорнал да Тарде» под рубрикой «По
лицейская хроника» вместе с фотогра
фиями, изображающими особняк Жозе 
Феррейры и самого комендадора во 
время церемонии награждения его ор- 
деном.)

Письмо секретаря начальника полиции 
в редакцию газеты «Жорнал да Тарде»

Уважаемый г-н редактор!
В связи с тем, что вчера в вечернем выпуске Вашей 

газеты были помещены материалы, касающиеся преступ
ной деятельности шайки «Капитаны песка», а также на-< 
лета, совершенного ею на дом комендадора ЖозеФеррей- 
ры, начальник полиции спешит уведомить Вас, что реше
ние этой проблемы зависит в первую очередь от Инспек
ции по делам несовершеннолетних, а полиция может 
предпринять какие бы то ни было шаги лишь после того, 
как к ней обратятся из Инспекции. Тем не менее будут 
незамедлительно приняты все меры, чтобы исключить 
в дальнейшем подобные происшествия и чтобы виновни
ки случившегося были выявлены, арестованы и понесли 
заслуженную кару.

Считаем нужным, однако, заявить со всей прямотой, 
что полиция не заслужила ни малейшего упрека: она не 
предпринимала достаточно действенных мер, так как не 
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получила разрешения Инспекции по делам несовершен
нолетних.

С уважением
Секретарь начальника полиции»

(Письмо, напечатанное на первой стра
нице «Жорнал да Тарде» вместе с фо
тографией начальника полиции и про
странными похвалами по его адресу.)

Письмо инспектора по делам несовершенно* 
летних в редакцию газеты «Жорнал да Тарде»

Его превосходительству г-ну главному редактору 
г. Сальвадор 
штат Баия

Дорогой земляк!

Просматривая на досуге, который лишь изредка пре
доставляют мне многообразные и многочисленные обязан
ности, сопряженные с выполнением моей труднейшей 
миссии, Вашу замечательную газету, я обратил внимание 
на письмо неутомимого начальника городской полиции, 
где он излагает мотивы, по которым правоохранительные 
органы по сию пору не смогли усилить столь необходи
мую борьбу с малолетними преступниками, терроризи
рующими наш город. Господин начальник полиции заяв
ляет, будто не получал от Инспекции по делам несовер
шеннолетних надлежащих распоряжений, долженствовав
ших побудить его к принятию более активных мер по 
отношению к малолетним преступникам. Ни в коей мере 
не желая хоть как-то бросить тень на плодотворную дея
тельность городской полиции, я тем не менее обязан 
в интересах истины — истины, которая, подобно путевод
ному маяку, освещает весь мой жизненный путь,— за
явить, что не могу признать эти доводы убедительными. 
В компетенцию Инспекции не входит розыск малолетних 
преступников, мы обязаны лишь определить, в каком 
именно исправительном заведении будут они отбывать 
срок наказания, и назначить представителя Инспекции 
для присутствия на суде, где будет рассматриваться воз
бужденное против них дело. Повторяю, в круг наших пре
рогатив не входят розыск и задержание малолетних 
преступников: Инспекция занимается их последу
ющей судьбой. Достоуважаемый господин начальник 
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полиции может быть уверен, что долг свой я и впредь 
буду исполнять так же неукоснительно, как и 
на протяжении всех пятидесяти лет моей беспорочной 
службы.

За последние месяцы я направил в исправительные 
колонии значительное число несовершеннолетних, кото
рые преступили закон или были оставлены родителями 
на произвол судьбы, и не моя вина, что они бегут оттуда, 
что предпочитают отказаться от честного труда, что поки
дают заведения, где их пытаются приобщать к честной 
и созидательной жизни и окружают заботой и вниманием. 
Покинув стены колонии, они становятся еще более 
опасными преступниками, словно полученное ими 
наказание пошло им во вред. Почему так проиходит? 
Ответ на этот вопрос могут дать лишь специалисты- 
психологи, меня же, философа-дилетанта, он ставит 
в тупик.

Хочу заявить со всей ясностью и прямотой, господин 
редактор, что начальник полиции всегда может рассчи
тывать на содействие Инспекции по делам несовершен
нолетних в деле борьбы с малолетними преступни
ками.

Примите, г-н редактор, уверения в моем искреннем 
уважении и преданности

Инспектор по делам несовершенно* 
летних, 

(Напечатано в «Жорнал да Тарде» 
вместе с фотографией инспектора и 
кратким, но лестным редакционным 
комментарием.)

Письмо в редакцию газеты «Жорнал да Тарде» 
бедной швеи, матери семейства

Уважаемый г-н редактор!
Извините за ошибки и за плохой почерк, но я к 

письмам непривычная, а это письмо взялась писать пото- 
му что хочу чтобы все было ясно. Я прочла у вас в газе
те, как воруют «капитаны песка», а потом полиция ска
зала, что всех их заарестуют, а потом сеньор инспектор 
по малолетним сказал, что они не исправляются в коло
ниях куда он их посылает. Я насчет колонии этой и ре
шилась вам написать хоть писать хорошо не умею. Вот 
бы ваша газета послала кого-нибудь посмотреть, как там 
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обращаются с несчастными детьми из неимущих семей 
которые на свою беду попали в руки тамошних надзира
телей у которых сердце тверже камня. Мои сын Алонсо 
пробыл там полгода и кабы я не сумела его оттуда вы
зволить один бог знает дожил бы он до срока или нет. 
Их там секут два а то и три раза в день и это еще хо
рошо. Директор ходит вечно пьяный и лупит детей хлыс
том. Я сама это видела много раз, они внимания не обра
щают если скажешь что-нибудь и говорят что так нужно 
для острастки чтоб другим было неповадно. Потому я за* 
брала сына оттуда. Пошлите сеньор редактор туда чело
века пусть он посмотрит чем их там кормят и какую ра- 
боту заставляют делать что не всякий взрослый справит
ся и выдержит, и как их лупцуют за дело и без дела. 
Только пусть не говорит что из газеты а то они его обма
нут. Пусть придет неожиданно и тогда увидите права я 
или нет. Из-за таких вот колоний и существуют воров
ские шайки и пусть уж лучше мой сын будет там чем 
в таком заведении. Посмотрите сеньор что там творится 
у вас сердце в груди замрет. Спросите падре Жозе Педро, 
он там служил капелланом, все видел и знает. Он все вам 
расскажет и лучше чем я.

Остаюсь Мария Рикардинъя, швея. 
(Напечатано на пятой странице «Жор- 
нал да Тарде» среди объявлений, без 
фотографии и комментариев.)

Письмо падре Жозе Педро 
в редакцию газеты «Жорнал да Тарде»

Господь да благословит Вас.
Уважаемый г-н редактор!
В одном из номеров Вашей уважаемой газеты я про

чел письмо Марии Рикардиньи, в котором она ссылается 
на меня как на того, кто может пролить свет на обстоя
тельства, сопутствующие жизни детей, попавших в ис
правительную колонию, и вынужден обеспокоить Вас 
этим письмом, поскольку все, о чем рассказала Вам Ма
рия Рикардинья, к прискорбию, соответствует действи
тельности. Воспитанники вышеупомянутой колонии в са
мом деле содержатся как дикие звери. Администрация 
колонии, позабыв заповеди о всепрощении и любви к 
ближнему, не только не старается привлечь к себе сердца 
воспитанников добротой и лаской, но напротив, еще боль
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ше ожесточает их беспрерывными наказаниями и бесче* 
ловечными истязаниями. По долгу пастыря я был обязан 
нести заблудшим детям утешение и свет истинной веры, 
но вижу, что ненависть, скопившаяся в душе этих несча- 
стных, больше чем кто-либо иной достойных жалости, 
препятствует им воспринять мои слова с должным дове
рием. Обо всем том, что я ежедневно вижу в колонии, я 
мог бы написать целую книгу.

Благодарю Вас за внимание.
Падре Жозе Педро^ смиренный раб 
божий,
(Напечатано на третьей странице «Дна- 
рио да Тарде» под заголовком «Не
ужели это правда?» и без всяких ком
ментариев.)

Письмо директора исправительной колонии 
в редакцию газеты «Жорнал да Тарде»

Глубокоуважаемый г-н редактор!
С неослабевающим интересом слежу я за тем, как 

одна из самых блистательных представительниц баиян- 
ской прессы, газета «Жорнал да Тарде», ведет под Вашим 
мудрым руководством кампанию борьбы с шайкой «Ка- 
питаны песка», которая терроризирует наш город и нару
шает покой его обитателей.

В числе материалов, посвященных этой теме, я озна
комился и с двумя письмами, содержащими обвинения по 
адресу учреждения, вверенному моему попечению. Одна 
лишь скромность — только она одна! — не дает мне права 
назвать это учреждение образцовым.

Я не унижусь до того, чтобы через посредство Вашей 
газеты опровергать письмо этой представительницы низ
ших слоев нашего общества,— без сомнения, одной из 
тех, кто так мешает нам при исполнении нашего свя
щенного долга — исправления детей, сбившихся с пути 
истинного. Когда дети, получавшие воспитание на улице 
и постоянно имевшие перед глазами примеры недостой
ного поведения своих родителей, попадают к нам и мы 
заставляем их приобщаться к нормальной жизни, родите
ли эти, вместо того чтобы со слезами благодарности цело
вать руки тех, кто не щадит усилий, превращая их детей 
в полезных членов общества, начинают жаловаться. Но я 
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уже сказал и готов повторить, что оставляю это письмо 
без внимания. Смешно было бы ожидать, что темная 
малограмотная работница окажется на высоте понимания 
тех задач, которые выполняет руководимое мною учреж
дение.

Но второе письмо поразило меня до глубины души. 
Этот священник, позабывший, какие обязанности нала
гают на него его сан и должность, бросил нам тяжкие 
обвинения. Этот святой отец, которого по справедливости 
следовало бы назвать «чертовым сыном» (я надеюсь, вы, 
г-н редактор, простите мне эту иронию), пользовался сво
им особым положением для того, чтобы, проникая в ин
тернат в неположенные по правилам внутреннего распо
рядка часы, подбивать детей, отданных государством под 
мою опеку, на открытое неповиновение и даже бунт« 
С тех пор, как он появился у нас, случаи нарушения дис
циплины. и неподчинения установленным правилам уча
стились. Падре Жозе Педро — злостный подстрекатель, 
дурно влияющий на детей, которые в большинстве своем 
и так испорченны до крайности. Отныне двери нашего 
интерната закрыты для него навсегда.

Тем не менее, г-н редактор, я от своего имени присо
единяюсь к просьбе Марии Рикардиньи и настоятельно 
прошу Вас прислать к нам сотрудника Вашей газеты, с 
тем, чтобы и Вы, и читающая публика смогли получить 
истинное и непредвзятое представление о том, как пере
воспитывает малолетних преступников Баиянская испра
вительная колония. В понедельник я буду ждать Вашего 
сотрудника: допуск посетителей в другие дни запрещен 
правилами внутреннего распорядка, а я стараюсь ни 
в чем не отступать от них. Этим, и только этим, объяс
няется мое желание видеть его именно в понедельник« 
Заранее благодарю Вас за это, как и за публикацию на
стоящего письма и надеюсь, что недостойный священно
служитель будет посрамлен.

Примите и проч.

Директор Баиянской исправительной 
колонии для малолетних преступников 
и брошенных детей.

(Напечатано на третьей странице 
«Жорнал да Тарде» вместе с фотогра
фией колонии и сообщением, что в по
недельник ее посетит репортер.)
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Образцовое учреждение, где царят 
мир и труд —не директор, а друг — 
превосходная кухня — воспитанники и 
трудятся и веселятся — малолетние 
преступники на пути к перерождению — 
беспочвенные обвинения опровергну

ты — претензии высказал только один — 
неисправимый — баиянская колония 
живет одной дружной семьей — место 
«Капитанов песка»— здесь

(Заголовки репортажа, опубликован
ного во вторник, в вечернем выпуске 
«Жорнал да Тарде» на всю первую по
лосу вместе с фотографиями колонии 
и ее директора.)



ПОД ЛУНОЙ, В ЗАБРОШЕННОМ ПАКГАУЗЕ

ПАКГАУЗ

Под луной, в заброшенном пакгаузе спят дети.
Раньше море было совсем рядом. Волны, подсвечен

ные желтоватым сиянием луны, ласково плескались у 
подножья пакгауза, прокатывались под причалом — как 
раз в том месте, где спят сейчас дети. Отсюда уходили 
в плаванье тяжело нагруженные суда — пускались 
в нелегкий путь по опасным морским дорогам огромные 
разноцветные корабли. Сюда, к этому причалу, теперь 
уже изъеденному соленой водой, приставали они, чтобы 
доверху набить трюмы. Тогда перед пакгаузом простирал
ся таинственный и необозримый океан, и ночь, спускав
шаяся на пакгауз, была темно-зеленой, почти черной, под 
цвет ночного моря.

А теперь ночь стала белесой, и перед пакгаузом рас
кинулись пески гавани. Под причалом не шумят волны: 
песок, завладевший пространством, медленно, но неуклон
но надвигался на пакгауз, и не подходят больше к прича
лу парусники, не становятся под погрузку. Не видно мус
кулистых негров-грузчиков, напоминающих времена ра
бовладения. Не поет на причале, тоскуя по родным мес
там, чужестранный моряк. Белесые пески простираются 
перед пакгаузом, который никогда уж больше не запол
нится мешками, кулями, ящиками. Одиноко чернеет он 
среди белизны песков.

Много лет полновластными хозяевами его были одни 
только крысы: они наперегонки носились вдоль его бес
конечных стен и грызли тяжеленные деревянные двери. 
Потом, спасаясь от дождя и ветра, забрел в пакгауз без
домный пес. Первую ночь он совсем не спал — все ло
вил и рвал на части шмыгавших под самым носом крыс. 
Потом несколько ночей кряду выл на луну: лунный свет 
беспрепятственно проникал сквозь полуразвалившуюся 
крышу, заливая сложенный из толстых досок пол. Но пес 
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был бродячим: вскоре он отправился искать себе другое 
пристанище — темный проем двери, ведущей в человече
ское жилье, изогнутый свод моста, теплое тело суки. 
И снова пакгаузом безраздельно завладели крысы. Так 
было до тех пор, пока не наткнулись на него бездомные 
мальчишки.

К тому времени ворота осели и распахнулись, и один 
из «капитанов», обходивших свои владения (весь порт, 
как, впрочем, и весь город Баия, принадлежит им), во
шел в пакгауз.

Мальчишка сразу понял, что тут гораздо лучше, чем 
на голом песке или на причалах у других складов, откуда 
того и гляди смоет прилив. С той самой ночи почти все 
«капитаны» перебрались в заброшенный пакгауз и, под 
желтым светом луны, разделили компанию крыс. Перед 
глазами простирались нескончаемые пески. Вдалеке нака
тывало на причалы море. Корабли входили в гавань или 
выходили в открытое море, и свет их сигнальных огней 
бил в полуоткрытую дверь. Через дырявую крышу видне
лись усеянное звездами небо и луна.

Потрм мальчишки стали хранить в пакгаузе свою до
бычу, и там появились диковинные предметы. Впрочем, 
на стороннего наблюдателя еще более странное впечатле
ние произвели бы эти мальчишки всех цветов и оттенков 
кожи, всех возрастов — от 9 до 16 лет, которые растяги
вались ночью на деревянном полу или под причалом, не 
обращая никакого внимания ни на ветер, который с завы
ванием носился вокруг пакгауза, ни на дождь, от которое 
го вымокали до костей. Глаза их неотрывно следили за 
сигнальными огнями кораблей, а уши чутко ловили звуки 
песен, долетавших с палуб...

Там же поселился и атаман их шайки — Педро Пуля. 
Прозвище это получил он с самого раннего детства, лет 
с пяти, а сейчас ему уже пятнадцать, и десять из них он 
бродяжничает. Матери своей он не знал, отца давно за
стрелили. Педро остался на белом свете один, принялся 
изучать город, и нет теперь ни улицы, ни переулка, ни 
тупика, нет такой лавчонки, кабачка, дощатой палатки, 
которая была бы ему неизвестна. В тот год, когда он при
мкнул к «капитанам» (недавно выстроенный порт при
влек к себе всех бездомных баиянских детей), верховодил 
в шайке Раймундо, крепыш-кабокло 1 с кожей, отливав
шей красным.

1 Кабокло — метис от брака ивдеанки и белого,
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С приходом Педро власть стала уплывать из рук Рай- 
му ндо. Педро Пуля забил его по всем статьям: он был и 
деятельней и сноровистей, он умел все рассчитывать на
перед и дать каждому дело по вкусу и силам, он умел 
себя поставить, а в голосе его и в выражении глаз было 
что-то такое, что его слушались беспрекословно. Настал 
день, когда Раймундо и Педро схватились. Раймундо, на 
свою беду, вытащил нож и полоснул противника по 
лицу, отметив его до конца жизни рубцом на щеке. Пед
ро был безоружен, и потому остальные члены шайки 
вмешались, остановили драку и стали ждать реванша. 
Педро не замедлил отомстить. Однажды вечером, когда 
Раймундо собирался отлупить негритенка Барандана, 
Педро заступился за него. Такой драки песчаные отмели 
еще не видели. Раймундо был старше годами, выше рос
том, но Педро Пуля с развевающимися белокурыми во
лосами, с алым шрамом, горевшим на щеке, превосходил 
его ловкостью. Раймундо потерял и власть над шайкой, и 
песчаные отмели. Через некоторое время он нанялся 
матросом на какое-то судно и ушел плавать.

Все единодушно признали нового атамана, и с тех 
самых пор покатились по городу слухи о банде «капита
нов» — о бездомных мальчишках, промышлявших грабе
жом. Никто не знал, сколько их на самом деле, а было 
их около сотни. Человек сорок, а может и больше, посто
янно жили в полуразвалившемся пакгаузе.

Это они, оборванные, грязные, голодные мальчишки, 
сыпавшие отборной руганью, смолившие подобранные на 
тротуарах окурки, были истинными хозяевами города и 
его поэтами: они знали его в совершенстве, они любили 
его всем сердцем.

НОЧЬ «КАПИТАНОВ»

Темная ночь неспешно надвигается на Баию со сто
роны моря, окутывает тьмой старинный форт, рыбачьи 
баркасы, волнолом, вползает по крутым улочкам, опу
скается на колокольни церквей. Давно смолкли колокола, 
вызванивавшие «Богородице»,— уже гораздо больше ше
сти. Небо все в звездах, и ночь светла, хотя луна так и 
не выглянула. Пески, окружающие черную громаду пак
гауза, хранят следы босых ног: «капитаны» в этот час со
бираются вместе. Над входом в портовую таверну «Воро
та в море» слабо мерцает, грозя вот-вот потухнуть, фо
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нарь. Холодный ветер дует навстречу, швыряет в лицо 
пригоршни песка, и Большой Жоан гнется под его поры- 
вами, точно мачта рыбачьей шаланды. Ему всего три
надцать лет, а он уже ростом выше всех остальных, и 
мускулы у него как железо. Четыре года носится он с 
шайкой по улицам Баии, четыре года он волен как ве
тер, никого не спрашивается, никому не подчиняется. 
Большой Жоан не бывал в домике на вершине холма с 
того дня, как его отца, великана-ломовика, на узкой 
улице задавил внезапно вылетевший из-за угла грузовик. 
Огромный таинственный город простирался перед ним, и 
негритенок решил завоевать его,— черный город, полный 
церквей и храмов, город, почти такой же загадочный, как 
море. И Большой Жоан не вернулся домой. В девять лет 
стал он членом шайки,— в те времена, когда главарем ее 
был еще Раймундо, который рисковать не любил, и слава 
ее была еще впереди. Очень скоро Большой Жоан сделал
ся одним из вожаков, и его никогда не забывали по
звать на совет, где затевались и обдумывались новые на
леты, хотя особенно острым умом он не отличался: голо
ва болела всякий раз, как требовалось поднапрячь моз
ги. Так же вспыхивали они, если кто-нибудь в его при
сутствии обижал маленьких. Тело его напрягалось, и 
он очертя голову бросался в любую драку. Но его по
баивались, потому что все знали его силу. Безногий го
варивал:

— Наш негр — это помесь мула с кузнечным прессом, 
А малолетки, которые, попав в шайку, на первых по

рах робели, всегда могли рассчитывать на его защиту 
и покровительство. Любил его и Педро Пуля: Большой 
Жоан знал, что атаман дружит с ним вовсе не из-за 
его силы. Педро заметил доброту негра и часто повто
рял:

— Добрая ты душа, Жоан. Ты лучше нас всех. Ты 
мне по нраву,— и похлопывал смущавшегося паренька 
по колену.

Большой Жоан шагает к пакгаузу. Ветер бьет в лицо, 
швыряет в глаза песок, но Жоан, согнувшись, наклонив
шись вперед, продолжает путь. Он заскочил в «Ворота», 
пропустил по рюмочке кашасы с Богумилом, который 
только сегодня вернулся из южных морей, с рыбной лов
ли. Богумил — самый знаменитый капоэйрист в Баии, все 
его знают и почитают. В ангольской капоэйре ему нет 
равных, он превзошел даже Зе Недомерка, слава которого 
гремит до самого Рио-де-Жанейро. Богумил рассказал 

282



Жоану новости и обещал завтра прийти в пакгауз, нач 
учить его, Педро Пулю и Кота новым приемам и бро- 
скам. Большой Жоан закуривает и падает дальше, и на 
песке остаются отпечатки его огромных ступней. Ветер 
тут же засыпает эти вмятины. В такую ночь в море луч
ше не выходить, думает негр.

Увязая в песке по щиколотку, он проходит под прича
лом, стараясь не наступить на спящих. Входит в пакга
уз. Мновение стоит в нерешительности, но потом замечает 
огонек свечи. Да, это Профессор, пристроившись в даль
нем углу, читает при свете огарка. Вконец глаза испор
тит, думает Большой Жоан, в такой темнотище разбирать 
мелкие буковки: свечка горит еще тусклей, чем фонарь 
у входа в таверну, пламя так и ходит из стороны в сторо
ну. Жоан приближается к Профессору, хотя спать всегда 
ложится у порога, как сторожевой пес, и нож на всякий 
случай кладет поближе.

Перешагивая через тех, кто уже спит, обходя тех, кто 
вполголоса болтает с соседом, он подходит к Профессору, 
присаживается рядом на корточки, смотрит, как жадно 
тот глотает страницу за страницей.

Прошло уже несколько лет с того дня, как Жоан Жозе 
по прозвищу Профессор украл с открытой витрины мага
зина на Баррас первую книгу. Однако добычу он ни
когда не продавал, а прятал книги в своем углу под кир
пичами — чтобы крысы не попортили — и читал 8апоем< 
Ему было интересно все на свете, и часто по ночам он 
рассказывал товарищам диковинные истории об искате-. 
лях приключений, о знаменитых мореплавателях, о ле
гендарных героях и исторических личностях, и после та
ких рассказов «капитаны» пристальней вглядывались' 
в морские просторы или в таинственные эакоулки Баии, 
и жажда подвигов и приключений снедала их души. Жоан 
Жозе — единственный в шайке — читал бегло, хотя 
в школу ходил всего полтора года. Черные волосы вечно 
лезли в сощуренные подслеповатые глаза этого щуплого, 
веснушчатого, не очень-то бойкого мальчика, которому) 
разносторонние познания и дар рассказчика снискали 
в шайке единодушное уважение. Профессором его прозва
ли не только потому, что он здорово показывал фокусы с 
монетами и платками; пересказывая истории, вычитанные 
из книг или сочиненные на ходу, Жоан Жозе обнаружи
вал великий и загадочный дар: он переносил своих слу
шателей в иные миры, в дальние неведомые края, и 
смышленые глаза мальчишек блестели в эти часы, как 
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звезды на баиянском небосклоне. Затевая очередное де
ло, Педро Пуля всегда советовался с Профессором: самые 
дерзкие налеты увенчивались успехом благодаря его вы- 
думке и изобретательности. Никто, конечно, и представить 
себе не мог, что через несколько лет он напишет картины, 
в которых воссоздаст историю своих товарищей, историю 
многих страдальцев и героев, и полотна эти потрясут всю 
Бразилию. Никто не мог этого знать — разве что только 
дона Анинья, «мать святого» но ведь когда выходит на 
террейро2 и начинает волшбу, богиня На3 через оправ
ленный в серебро бараний рожок сообщает ей все на 
свете.

Большой Жоан долго следил за тем, как читает Про
фессор: ему-то эти буковки ничего не говорили. Взгляд 
его скользил по странице, переходил на дрожащее пламя 
свечи, а потом — на растрепанную голову Жоана Жозе. 
Наконец негр не выдержал, и в тишине раздался его 
звучный мягкий голос:

— Хорошая книжка?
Профессор оторвал глаза от книги, увидел Большого 

Жоана, одного из самых восторженных своих почитате
лей, и хлопнул его ладонью по плечу:

— Потрясающая!
Глаза его блестели,
— Про моряков?
— Про такого же негра, как ты. Про настоящего 

мужчину.
— Потом расскажешь, а?
— Как дочитаю. Тут, понимаешь, негр...
И, не договорив, снова впился в книгу. Жоан сунул 

в рот дешевую сигарету, угостил Профессора и долго си
дел на корточках, словно караулил, как бы кто не поме
шал тому читать. Весь пакгауз гудел гулом голосов, хохо
том, перебранкой. Большой Жоан различал даже пронзи
тельный и гнусавый голос Безногого: тот всегда говорит 
громко и хохочет во всю глотку. Безногий служил «капи
танам» лазутчиком: он умел прикинуться мальчиком из 
хорошей семьи, потерявшимся в сутолоке и толчее огром
ного города, и на неделю протыриться в чей-нибудь дом. 
Кличку свою он получил из-за того, что сильно хромал,

1 Мать святого —старшая жрица на кандомбле.
2 Террейро — место проведения церемонии афро-бразиль

ского культа — кандомбле.
• И а ₽ одно из верховных божеств афро-бразильского культа. 
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По этой же причине трогал он сердца почтенных матерей 
семейств: когда появлялся у них на пороге и печальным, 
жалобным голоском просил какой-нибудь еды и позволе
ния переночевать, ни у кого язык не поворачивался отка
зать ему. Сейчас Безногий издевался над Котом,— тот 
убил целый день на то, чтобы украсть перстень с винно
красным камнем, который оказался стекляшкой, ничего 
не стоящей дребеденью.

Неделю назад Кот оповестил всех и каждого:
— Приглядел я перстенек, такой, что епископу на

деть не стыдно. И как раз мне подойдет. Тут главное — 
не сробеть. Вот посмотрите, я его уведу...

— Он на витрине?
— Не на витрине, а на пальце у того толстяка, что 

каждое утро садится в трамвай на Байша-дос-Сапатей- 
рос!

И Кот не знал покоя до тех пор, пока не ухитрился 
все-таки в трамвайной давке снять перстень и улизнуть, 
когда толстяк обнаружил пропажу. Кот нацепил перстень 
на средний палец и перед всеми хвастался своей добычей« 
Но Безногий поднял его на смех:

— Было б из-за чего рисковать! Овчинка выделки не 
стоит.

— Помолчи, Безногий, не нарывайся!
— До чего ж ты глуп, Котик! В ломбарде за эту 

стекляшку не дадут ни гроша.
— А я и не собираюсь его закладывать. Он мне по 

вкусу. Подцеплю на него какую-нибудь...
О женщинах они говорили очень непринужденно и со 

знанием дела, хотя самому старшему едва минуло шест
надцать: тайны любви давно уже перестали быть тайнами 
для них.

Вошедший Педро Пуля унял начинавшуюся драку« 
Большой Жоан, оставив Профессора, который так и не 
оторвался от книги, подошел поближе. Безногий продол-« 
жал хихикать себе под нос, издеваясь над трофеем 
Кота. Педро окликнул его и вместе с Большим Жоаном 
уселся рядом с Профессором. Остальные тоже опустились 
на пол. Безногий сунул в рот окурок дорогой сигары, с 
наслаждением затянулся. Большой Жоан вглядывался 
в море, видневшееся за открытой дверью,— там, где обры< 
вались песчаные гряды.

— Ко мне сегодня приходил Гонсалес...
— Чего ему надо? — спросил Безногий.— Золотую це< 

почку? Еще одну?
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— Нет, не цепочку. Шляпу. И непременно фетровую. 
Из рисовой соломки не хочет, говорит, на них спроса нет. 
И еще...

— Ну, что еще?— снова перебил его Безногий.
— Ношеную, говорит, не надо. Только новую.
— Ишь, разлетелся... Если б еще платил по сове

сти...
— Ты ведь знаешь, Безногий, у него рот на замке. 

Раскошеливается-то он, конечно, со скрипом, но зато ни
когда не заложит, из него слова не вытянешь.

— Не то что со скрипом, а вообще жмот. А молчать — 
ему же на руку. Будет болтать — загремит в тю
рягу.

— Вот что, Безногий, не хочешь дело делать, иди от
сюда, не мешай. Дай обдумать.

— Думай себе на здоровье. Я просто считаю, что не
зачем с этим жуликом испанским дело иметь. Делай как 
знаешь.

— Он сказал, что заплатит сполна. Есть смысл поко
рячиться. Только обязательно — фетровую и неношеную. 
Возьмись-ка за это, Безногий, собери своих и попробуй 
достать. Завтра к вечеру Гонсалес пришлет с кем-нибудь 
денег и заберет товар.

— В кино можно попробовать,— сказал Профессор, 
повернувшись к Безногому.

— На Витории еще лучше,— пренебрежительно отве
чал тот.— Там у каждого бумажники — вот такие. При
шел и выбирай любую шляпу.

— На Витории и от фараонов не продыхнуть.
— А ты уж и испугался? Там же не агенты, а по

стовые. Пойдешь со мной, Профессор?
— Пойду. Мне самому нужна шляпа.
Вмешался Педро Пуля:
— Бери кого хочешь, Безногий, полную тебе даю во-* 

лю, действуй на свое усмотрение. Только Кота и Большо
го Жоана оставь: они мне нужны для другого дела.— Он 
посмотрел на Жоана: — Дельце с Богумилом.

— Да, он мне сказал. Сегодня вечером зайдет, устроим 
капоэйру.

Педро крикнул вслед Безногому, который уже отпра
вился к Леденчику, чтобы обсудить с ним, кто пойдет 
добывать шляпы:

— Слышь, Безногий, предупреди своих: если будет 
äxboct», сюда пусть не приводят.

Он стрельнул у Большого Жоана сигарету. Безногий 
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издали подзывал Леденчика. Педро Пуля отправился на 
розыски Кота — у него было к нему дело,— потом вер-- j 
нулся и улегся на полу рядом с Профессором, который 
снова уткнулся в книгу. Но свеча догорела и погасла, 
в пакгаузе стало совсем темно. Большой Жоан, осторож
но ступая, пошел к дверям, растянулся на пороге во весь 
рост. Он и во сне не расставался с ножом, заткнутым 
sa пояс.

Леденчик был тощий и долговязый, желтоватая кожа 
туго обтягивала скулы, глубоко. посаженные глаза каза
лись бездонными, тонкие губы редко растягивались 
в улыбку.. Безногий для затравки осведомился, успел ли 
тот помолиться, а потом рассказал ему о шляпах. Они 
тщательно отобрали тех, кто пойдет на дело, обсудили, 
кто где будет промышлять, и расстались. Леденчик пошел 
в тот угол пакгауза, где всегда спал, любовно и тщатель
но разложил все свои пожитки: старое одеяло, маленькую 
подушку, которую ловко увел из гостиницы, когда подно
сил чемоданы какому-то туристу, пару брюк и рубашку 
неопределенного цвета, но довольно свежую,— это он на
девал по воскресеньям. К стенке маленькими гвоздиками 
были приколочены две олеографии: на одной был изобра
жен святой Антоний с Христом-младенцем на руках 
{(Леденчик при крещении получил имя Антонио, и от 
кого-то он узнал, что патрон его тоже был бразильцем)’, 
а на другой — Пречистая Дева Семи Скорбей, пронзен
ная стрелами. За рамку был заткнут увядший цветок* 
Леденчик понюхал его, убедился, что он давно уже ничем 
не пахнет, и прикрепил к ладанке, которую носил на гру
ди, а из кармана ветхого пиджачка достал красную гвоз
дику, сорванную вчера в смутное время сумерек под са
мым носом у сторожа, засунул ее за рамку, устремив на 
Пречистую благоговейный взгляд. Потом опустился на 
колени. Раньше товарищи посмеивались над его набожно
стью, но потом привыкли и не обращали на него внима
ния. Он начал молиться: на детском лице появилось про
светленное сосредоточенное выражение, длинные тощие 
руки с мольбой простерлись к богоматери, и он совсем 
стал похож на отшельника-аскета. Глаза его горели, не
узнаваемо изменившийся голос дрожал от чувств, неведо
мых другим членам шайки. В такие минуты он забывал, 
кто он и где он, и ему казалось, что он уносится куда-то 
далеко-далеко от старого пакгауза, и рядом с ним стоит 
Пречистая Дева. Молитва его была проста и незамысло
вата и не значилась ни в каких часословах: Леден- j 
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чик просил Деву Марию, чтоб помогла ему поступить 
в коллеж на Содре,— тот самый, где учат на священ
ников.

Когда Безногий, вернувшийся, чтобы обговорить еще 
какую-то подробность завтрашнего дела, и уже пригото
вивший ехидное замечание, от которого ему самому стало 
смешно и которое должно было взбесить Леденчика, по
дошел поближе и увидел, что его руки воздеты к небесам, 
глаза устремлены неведомо куда, а на лице — вос
торг, усмешка замерла у него на губах, он остановился 
и долго разглядывал молившегося, охваченный каким-то 
странным чувством,— тут были и страх, и зависть, и от
чаяние.

Леденчик был неподвижен, только губы его медленно 
шевелились. Безногий часто издевался над ним, как и над 
всеми прочими,— даже над Профессором, которого он 
любил, даже над Педро Пулей, которого очень уважал. 
Как только в шайку попадал новичок, в голову Безного
му тотчас приходила какая-нибудь зловредная идея на его 
счет. Стоило новенькому неуклюже повернуться или не
ловко ответить, как Безногий начинал насмехаться над 
ним и приклеивал ему кличку. Он высмеивал все на све
те, потешался над всеми и слыл в шайке одним из первых 
забияк и драчунов. Славился он и своей жестокостью: 
однажды поймал в пакгаузе кошку и долго мучил ее, изо
бретая все новые зверства. В другой раз располосовал 
ножом лицо официанту в ресторане — и всего-навсего 
из-за порции жареного цыпленка. Когда у него на но$е 
назрел нарыв, он хладнокровно вскрыл его лезвием перо
чинного ножа и со смехом выдавил гной. В шайке его 
многие недолюбливали, однако те, кто сумел приноро
виться к его характеру и стать его другом, говорили, что 
Безногий — «парень свой». В глубине души он жалел 
всех, потому что все вокруг него были несчастны, и ста
рался смехом и вышучиваньем заслониться от этого не
счастья,— издевательства его были как лекарство. Он 
долго стоял и смотрел на Леденчика, который полностью 
был поглощен молитвой. Сначала Безногий подумал, что 
тот чему-то безмерно радуется, что он ужас как счастлив, 
но потом понял, что это совсем не то, но как назвать это 
восторженно-просветленное выражение — не знает. В эту 
минуту Безногому стало ясно, почему он никогда не мо
лился и не помышлял о небесах, про которые так часто 
говорил им падре Жозе Педро; ему всегда хотелось ве
селья и счастья, хотелось сбежать от убожества, от бед
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и несчастии, которые наваливались со всех сторон. Прав« 
да, взамен счастья были улицы Баии, была свобода. Но 
зато ни одна душа не приласкает, слова доброго не ска« 
жет. Вот Леденчик ищет все это на небе, в своих икон-» 
ках, в увядших цветах, которые он приносит богоматери 
точно какой-нибудь романтический вздыхатель из бога-» 
тых кварталов — невесте или возлюбленной... Нет, Безно
гому этого мало. Ему немедленно, сию минуту подавай 
что-нибудь такое, чтобы на лице появилась не издева« 
тельская ухмылка, а веселая улыбка, чтоб не надо было 
вышучивать всех и глумиться над всем, чтоб исчезла 
тоска, от которой в зимние ночи так хочется плакать« 
А этот восторг, сияющий на лице Леденчика, ему без 
надобности. Он хочет счастья, ему нужно, чтобы чья- 
нибудь любящая рука приласкала его, заставив позабыть 
и увечье, и те долгие годы, что он провел на улице. 
Быть может, это продолжалось вовсе не годы а всего не-< 
сколько недель или месяцев, но Безногому казалось, что 
он много лет мыкается по улицам, где его злобно толкают 
прохожие, хватают сторожа, обижают мальчишки постар
ше. У него никогда не было семьи. Жил у пекаря, кото
рого называл «крестным»,— тот нещадно лупил парня. 
Как только понял, что побег избавит от побоев,— сбежал. 
Голодал, мерз, попал за решетку. Как хотелось ему, что
бы кто-нибудь его приласкал и заставил позабыть тот 
день в тюрьме, когда пьяные солдаты заставили его — 
хромого — бегать вокруг стола, подгоняя резиновыми 
дубинками. Синяки на спине скоро исчезли, но память об 
этой муке осталась в душе навсегда. Он бегал по комнате 
как маленький зверек, затравленный хищниками покруп« 
нее. Хромая нога не слушалась. А когда он останавливал-* 
ся перевести дух, дубинка со свистом обрушивалась ему 
на спину. Сначала он плакал, потом — неведомо как — 
слезы высохли. Пришла минута, когда он в изнеможе« 
нии, обливаясь кровью, рухнул на пол. До сих пор звенит 
у него в ушах хохот солдат и человека в сером жилете, 
не выпускавшего изо рта сигару. Потом Безногий пришел 
в шайку: Профессор, с которым они познакомились на 
скамейке в саду, привел его в пакгауз. Понравилось — ; 
остался. Очень скоро он выдвинулся, потому что никто 
лучше него не умел вызывать сострадание у добросердеч
ных сеньор, чьи квартиры потом посещали юные граби-» 
тели, превосходно осведомленные о расположении комнат 
и о том, где хранятся ценности. И когда Безногий пред-» 
ставлял себе, как проклинают его эти сеньоры, приняв-
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шие его за бедного сироту, душа у него просто пела от 
радости. Так он мстил им, так вымещал он на них пере
полнявшую его ненависть, смутно мечтая о какой-то 
сверхмощной бомбе — про такую рассказывал Профес
сор,—которая бы разнесла в клочья, подняла на воздух 
весь город, и, воображая себе этот взрыв, веселел. Может 
быть, он был бы так же весел и счастлив, если бы кто- 
нибудь— обычно ему виделась женщина с седеющими во-» 
лосами и мягкими руками — прижал бы его к груди, по
гладил, приласкал, убаюкал, прогнав прочь сны о тюрь
ме, мучившие его еженощно. Да, тогда бы он был весел 
•и счастлив, и ненависть ушла бы из его сердца, и не 
было бы там ни презрения, ни зависти, ни злости на Ле
денчика, который, воздев руки к небу и вперив взгляд 
в одну точку, убегает из мира скорбей и бед в мир, из
вестный ему лишь по рассказам падре Жозе Педро...

Слышатся чьи-то голоса. Четверо входят в сонную ти
шину пакгауза. Безногий, вздрогнув, смеется в спину 
Леденчику, который продолжает молиться, и, пожав пле
чами, решает подождать до завтра с обсуждением «шляп
ного дела». Спать он боится, и потому направляется на
встречу вошедшим, просит закурить и грубо обрывает их 
похвальбу:

— Да кто же поверит, что таким щенкам, как вы, 
удалось справиться с бабой?! Это наверняка был какой- 
нибудь..*

Четверо немедля вспыхивают:
— Ты что, правда не веришь или дураком прикиды

вается? Хочешь, пошли завтра с нами! Ты таких и во- 
все-то не видал!

— Нет, нет,— издевательски смеется в ответ Безно
гий.— Я к этим равнодушен.

И отходит прочь.
Кот спать не ложится. Он всегда выходит в город 

после одиннадцати вечера. Он чистюля и франт, кожа у 
него бело-розовая, и потому стоило ему только появиться 
в шайке, Долдон сделал попытку прихватить его. Но Кот 
уже в те времена отличался немыслимым проворством и 
к тому же вовсе не был «мальчиком из хорошей семьи»: 
тут Долдон дал маху. Кот пришел к «капитанам» из дру
гой шайки, носившей имя «Индейцы Малокейро» и оби
тавшей под причалами Аракажу, в Баию же приехал на 
тормозной площадке товарняка. Ему шел уже четырна
дцатый год, он прекрасно знал, какие нравы царят среди 
бездомных подростков, и мигом догадался с чего это 
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Долдон, приземистый, коренастый, уродливый мулат, 
взялся так его обхаживать: угощал сигаретами, поделил
ся ужином и вызвался показать город. Там они украли 
пару новых башмаков, выставленных в витрине на Бай- 
ша-дос-Сапатейрос.

— Я знаю, кому их загнать,— сказал тогда Дол
дон.

Кот оглядел свои ботинки — они уже просили каши.
— Я лучше себе оставлю. Мне давно нужны 

новые.
— Ты и в этих загляденье,— восхитился Долдон, 

который по большей части ходил босиком.
— Я уплачу твою долю. Сколько они могут потянуть? 
Долдон воззрился на него. Кот был одет в заплатан

ный пиджак, но при галстуке и в перчатках — чудо из 
чудес!

— Фасонишь, да? — улыбнулся он.
— Я рожден не для этой жизни. Я рожден для боль

шого света,— произнес Кот фразу, которую услышал 
однажды от какого-то коммивояжера в кабаре в Ара
кажу.

Долдон находил, что его новый товарищ — настоящий 
красавец. Внешность Кота и правда бросалась в глаза, и, 
хотя в его красоте не было ничего женственного, она при
влекла Долдона, которому, в довершение всех бед, совсем 
не везло с женщинами: он выглядел младше своих три
надцати лет, был мал ростом и невзрачен. А Кот к 
четырнадцати годам успел вымахать и уже любовно 
пестовал пушок над губой — тень будущих усов. Дол
дон в эту минуту любил его всем сердцем и потому 
сказал:

— Ладно, забирай. Отдаю тебе свой тоже.
— Вот спасибо. Сочтемся как-нибудь.
Долдон решил без промедления воспользоваться этой 

благодарностью и будто случайно провел ладонью по бед
ру Кота. Кот ловко отстранился, засмеялся про себя, но 
ничего не сказал. Долдон решил не нажимать, чтоб маль
чишка не испугался: ему и в голову не могло прийти, 
что Кот разгадал его мысли. Вечером они шлялись, лю
буясь праздничной иллюминацией Баии (Кот был потря
сен) , а часов в одиннадцать вернулись в пакгауз. Долдон 
представил нового товарища Педро Пуле, а потом отвел в 
тот угол, где ночевал.

— Вот простыня, нам на двоих.
Кот улегся, Долдон растянулся рядом. Решив, что но* 
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вичок уснул, он обнял его. Кот вскочил как ужален
ный:

— Ошибочка вышла. Я мужчина.
Но Долдон уже потерял власть над собой и ничего не 

видел, кроме этой белой кожи, черных кудрей и муску
листого тела. Он бросился на Кота, желая свалить его 
наземь, подмять под себя. Кот отскочил, подставил ему 
ножку, и Долдон с размаху шлепнулся оземь, расквасил 
нос. Их уже окружили.

— Он, видно, решил, что я из этих...— сказал Кот и 
ушел, прихватив простыню.

Некоторое время они враждовали, но потом помири
лись, и теперь, когда Коту надоедает его очередная по
дружка он уступает ее Долдону.

Однажды вечером Кот прогуливался по улицам, 
где в эти часы собирались проститутки. Волосы его 
блестели от дешевого брильянтина, галстук скрутил
ся в жгут. Он посвистывал, как истый прожига
тель жизни, женщины оглядывались, смеясь, окликали 
его:

— Эй, петушок! Ты что здесь потерял?
Кот улыбался в ответ и шел дальше. Он ждал, когда 

кто-нибудь из этих женщин подзовет его к себе, но пла
тить за любовь не собирался, и не в том было дело, что 
в кармане у него бренчала одна мелочь: нет, «капитанам» 
не подобает платить женщине, у «капитанов» всегда в из
бытке шестнадцатилетних негритяночек, неосмотрительно 
забредающих в их владения.

А женщины с удовольствием оглядывали ладную 
мальчишескую фигуру, любовались полудетским пороч
ным лицом. Многие согласились бы переспать с краси
вым мальчишкой, но в этот час они ловили настоящих 
клиентов,— надо было думать о том, на какие деньги 
купить завтра еды и уплатить за квартиру. И потому они 
только посмеивались и, поддразнивая, задевали его. 
С первого взгляда понимали они, что из Кота вырастет 
настоящий сутенер,— парень, без мыла влезающий жен
щине в душу, тот, кто обирает ее и колотит, но зато и 
одаряет любовью. Многие желали бы стать этому юному 
проходимцу первой, но время близилось к десяти, насту
пал час солидных клиентов, и напрасно Кот мерил улицу 
шагами. Тогда-то вот он и увидел Далву, кутавшуюся в 
меховой жакет, несмотря на душный вечер. Она прошла 
мимо и не заметила его. Этой статной женщине с чувст
венным лицом было на вид лет тридцать пять, и Кот не* 
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медленно пленился ею. Двинулся следом. Она зашла 
в какой-то дом. Кот остался караулить на углу. Через 
несколько минут назнакомка появилась у окна. Кот 
фланировал по улице, но женщина даже не взгляну
ла в его сторону. А когда появился какой-то старик, она 
окликнула его, тот кивнул и зашел в подъезд. Кот 
пе сходил с места и после того, как старик тороп
ливо, стараясь не привлекать к себе внимания, высколь
знул на улицу. Но женщина к окну так больше и не по
дошла.

С того вечера Кот ежедневно топтался на этом углу — 
только чтобы увидеть ее. Деньги, которыми удавалось 
ему разжиться, он тратил на покупку поношенных 
костюмов: Кот хотел ослепить ее элегантностью. Низко
пробное изящество было у него в крови: ведь тут дело не 
в одежде, а в том, какая у тебя походка, как лихо залом
лена шляпа, как небрежно и элегантно повязан твой 
галстук. Кот мечтал о Далве, как мечтает голодный о кус
ке хлеба, а измученный недосыпом — о постели. Теперь 
он молча проходил мимо других женщин, когда после по
луночи, заработав себе на пропитание и ночлег, те зазыв
но улыбались юному красавчику. Только однажды отклик
нулся он на этот зов — и то, чтобы разузнать о Далве. 
Женщина рассказала ему, что у Далвы есть любовник — 
флейтист из какого-то кафе, что он отбирает у нее все 
деньги и устраивает пьянки и всяческие безобразия, от
пугивая гостей их квартала.

Кот приходил на угол каждый вечер. Далва ни разу 
не взглянула в его сторону, но оттого он любил ее еще 
сильней. В горестном ожидании стоял он до тех пор, пока 
за полночь не показывался флейтист и, послав в окно 
воздушный поцелуй, не входил в слабо освещенный подъ
езд. Только после этого Кот брел в пакгауз, неотступно 
думая об одном и том же: если бы флейтист не вернул
ся... если бы он умер... Он довольно хлипкий, и четырна
дцатилетний Кот, пожалуй, справился бы с ним. Размыш
ляя об этом, он крепко стискивал в кармане рукоять 
ножа.

И вот однажды флейтист не пришел. В ту ночь Далва, 
как потерянная, долго ходила по городу, домой вернулась 
за полночь, одна, и теперь стояла у окна, хотя было уже 
очень поздно. Вскоре улица опустела: остался только Кот 
на углу. Он радостно сознавал, что приходит, кажется, 
его черед. Далва была в смятении. Тогда Кот начал про
хаживаться мимо ее окна взад-вперед, пока женщина па- 
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конец не обратила на него внимания, не подозвала к себе« 
Улыбаясь, Кот тотчас подошел.

— Это ты, соплячок, торчишь тут на углу каждую 
ночь?

— Торчу. Только я не соплячок..«
Она невесело улыбнулась:
— Сделай доброе дело... Я кое о чем попрошу тебя...— 

Тут она на мгновение задумалась и покачала го
ловой: — Хотя нет. Ты ведь не зря тут ошиваешься: па
сешь, наверно, кого-нибудь и не можешь терять время 
попусту, да?

— Как раз могу. Тот, кого я поджидаю, сегодня уже 
не придет.

— Ну, тогда, пожалуйста, миленький, сходи на улицу 
Руя Барбозы, дом тридцать четыре. Найдешь там Гасто
на. Квартира на первом этаже. Скажешь ему, что я его 
ЖДУ.

Кот испытал острое чувство унижения. Сначала он ре
шил, что никуда не пойдет и постарается вообще никог
да больше не встречаться с Далвой. Но потом ему ста
ло любопытно: что же представляет собой этот флей- 
тист, у которого хватило духу бросить такую красави
цу? Он подошел к черному многоэтажному дому, под
нялся по лестнице и спросил у дремавшего в кори
доре мальчишки, где тут проживает сеньор Гастон. Тот 
покивал в самый конец коридора, и Кот постучался. 
Дверь открыл сам флейтист. Он был в одних трусах, 
а в кровати Кот заметил худую женщипу. Оба были на
веселе.

*— Я от Далвы,— начал Кот.
— Передай этой потаскухе, чтобы зря не старалась. 

Она мне вот уже где...— И он чиркнул ладонью 
по горлу.

Из глубины комнаты послышался голос женщины:
— Чего этому херувимчику надо?
— Не твое дело,— отозвался флейтист, но тут же объ

яснил: — Далва его прислала. Из кожи вон лезет, чтоб я 
вернулся к ней.

Женщина рассмеялась пьяно и бесстыдно:
— А тебе теперь никто не нужен, кроме меня, да? 

Поцелуй меня.
Флейтист тоже расхохотался:
— Видал, малявка, какие у нас дела пошли? Вот и 

передай Далее.
•— Я ничего пока что не видел, кроме выдуб* 
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ленной шкуры. На какой помойке подобрал? Долго не-»' 
бось искал?

Флейтист стал серьезен:
— Это моя невеста, изволь вести себя прилично,— 

и без перехода добавил: — Выпить хочешь? Кашаса 
больно хороша.

Кот прошел в комнату. Женщина натянула одеяло до 
подбородка.

— Можешь его не стесняться: мал еще,— засмеялся 
флейтист.

— Меня мослами не соблазнишь,— ответил Кот.
Он выпил рюмку кашасы. Хозяин уже успел улечься 

в постель и целовал свою подругу. Ни он, ни она не за
метили, как Кот сунул за пазуху сумочку, которая валя
лась на стуле, на груде одежды. Выйдя из дома, Кот пере
считал деньги: семьдесят восемь мильрейсов. Он швырнул 
сумку под лестницу, сунул деньги в карман и, на
свистывая, двинулся обратно.

Далва по-прежнему стояла у окна. Кот пристально 
взглянул на нее:

— Я поднимусь, ладно? — и, не дожидаясь ответа, 
взлетел по лестнице.

Далва встретила его на площадке.
— Ну? Что он тебе сказал?
— Дай войти. Куда — налево, направо?
Первое, что Кот увидел в комнате, была фотография 

Гастона: он был в смокинге и прижимал к губам флейту« 
Не сводя глаз с фотографии, Кот уселся на кровать. Дал
ва смотрела на него испуганно и едва сумела вы
молвить:

— Так что же он сказал?
— Сядь,— ответил Кот, указав ей место рядом с со

бой.
— Ах, соплячок ты, соплячок...— прошептала 

она.
— Он теперь путается с другой, поняла? Я им обоим 

сказал кое-что приятное, а у той бабы свистнул сумоч
ку.— Он сунул руку в карман, вытащил деньги.— По
делим!

— С другой? Что ж, Спаситель Бонфинский накажет 
и его, и эту тварь. Спаситель Бонфинский меня не оста- 
вит.

Она подошла к стене, на которой висел образок, про
шептала несколько слов — должно быть, дала обет 
и вернулась.
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Деньги можешь взять себе. Заработал.
— Сядь здесь,— повторил Кот.
На этот раз она подчинилась, и Кот, схватив ее 

в объятия, повалил на кровать. Он заставил ее стонать 
от наслаждения и прошептать, когда все было по
зади:

— Соплячок оказался мужчиной...
Кот встал, поддернул штаны, схватил фотографию 

Гастона и разорвал ее в клочья.
— Я принесу тебе свою карточку. Вставишь в рамку. 
Засмеявшись, женщина произнесла:
— Ох и далеко же ты пойдешь, ох и негодяй же из 

тебя вырастет... Я научу тебя всему, всему, щено
чек мой.

Она заперла дверь. Кот сбросил с себя одежду.

Вот потому он никогда не ночует в пакгаузе и после 
двенадцати уходит к Далве. Вернувшись утром, вместе с 
остальными отправляется на промысел.

Безногий подошел поближе, спросил ехидно:
— Ну, что, побежишь хвастаться перстеньком?
— А тебе-то что? — ответил, закуривая, Кот.— На 

тебя, хромого, никто не позарится.
— Нужны они мне больно, твои потаскухи. Я зпаю, 

где найти бабу получше.
Но Кот продолжать перепалку не захотел, и Безногий 

заковылял через пакгауз дальше.
У стены он остановился, присел, надеясь, что сон смо

рит его. В половине двенадцатого ушел Кот. Безногий 
ухмыльнулся ему вдогонку: тот вымылся, пригладил во
лосы брильянтином и шел враскачку, подражая походоч
ке сутенеров и матросов. Безногий долго стоял у стены, 
глядя на спящих в пакгаузе детей: их было не меньше 
пятидесяти. Ни отца, ни матери, ни учителя — ничего на 
свете у них не было, кроме свободы: бегай по городу 
сколько влезет, добывай себе еду и одежду как знаешь. 
Они подносили приезжим чемоданы, крали бумажники, 
срывали шляпы, иногда просили подаяния, иногда граби
ли прохожих. Всего их было человек сто: многие ночева
ли не в пакгаузе, а в подъездах небоскребов, на прича- 
дах, под перевернутыми лодками в гавани. Жаловаться 
было не принято. Случалось, что кто-нибудь умирал от 
болезни: лечить их было некому. Если в это время в пак
гауз заглядывал падре Жозе Педро, или «мать святого» 
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дона Анинья, или капоэйрист Богумил, больной получал 
лекарство, но ухода за ним не было никакого: не дома 
ведь. Безногий задумался обо всем этом и наконец при
шел к выводу, что радость свободы не перекрывает тягот 
и убожества такой жизни.

Послышался шорох, и он обернулся. Негритенок Ба
рандан, стараясь не шуметь, крался к дверям. Безногий 
сообразил: наверно, украл что-нибудь и хочет спрятать 
добычу от остальных, чтоб не пришлось делиться. Законы 
шайки строго карали за это. Безногий, пробираясь между 
спящими, неслышно двинулся следом. Негритенок уже 
вышел наружу и огибал пакгауз с левой стороны. Над 
головой расстилалось усыпанное звездами небо. Барандан 
прибавил шагу. Безногий понял, что он идет к противо
положному крылу пакгауза, туда, где песок мельче, занял 
удобную позицию и вскоре увидел чей-то силуэт, при
ближавшийся к Барандану. Безногий узнал его: это был 
двенадцатилетний Алмиро, пухлый увалень... Безногий 
попятился, тоска его стала нестерпимой. Каждый ищет 
ласки, каждый чем может заслоняется от этой жизни э 
Профессор читает ночи напролет, Кот живет с уличной 
женщиной и берет у нее деньги, Леденчик весь преобра
жается от молитвы, а Барандан и Алмиро украдкой 
встречаются ночами. Нет, сегодня ему не заснуть, тоска 
не даст глаз сомкнуть... А если и уснет, ему привидится 
тюрьма. Хоть бы пришел кто-нибудь, над кем можно 
было бы поиздеваться... Хоть бы подраться... Может, 
пойти сунуть зажженную спичку кому-нибудь между 
пальцев — пусть подрыгает ногами. Но заглянув в дверь, 
он почувствовал только печаль, безумное желание убе
жать и помчался напрямик, через пески, сам не зная 
куда, убегая от своей тоски.

Педро Пулю разбудил какой-то шорох. Он спал нич
ком и, проснувшись, чуть приподнял голову. Мальчишка 
воровато пробирался в тот угол, где лежал Леденчик- 
Педро Пуля еще в полусне подумал, что мальчишка 
хочет забраться к нему в постель, и насторожился: ули
ченных в таких делах изгоняли из шайки. Но тут сон 
как рукой сняло: на Леденчика это не похоже. Зна
чит, тот просто-напросто собирается его ограбить. Он не 
ошибся,— мальчишка уже откинул крышку чемодана. 
Педро Пуля кинулся на него, свалил наземь. Схватка 
была короткой. Никто, кроме Леденчика, даже не про
снулся.

— У своих воруешь?
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Мальчишка молчал, прижимая ладонь к разбитому 
подбородку.

— Утром чтоб тебя тут не было. Нечего тебе тут де
лать. Это в шайке Эзекиела тырят друг у друга, вот 
к ним и ступай.

— Я хотел только посмотреть...
— Ага. И потому шарил в чужих вещах?
— Вот провалиться мне на этом месте, я хотел всего 

лишь медальон посмотреть.
— Что еще за медальон? Не вздумай врать!
Тут вмешался Леденчик:
— Брось, Педро. Может, он и вправду хотел посмот

реть ладанку, что подарил мне падре.
— Ей-богу, не думал красть,— опять заговорил маль

чишка, дрожа от страха.— Что ж я, не знаю, каково жи
вется тем, кого выгнали «капитаны»?! Куда податься? 
Или к Эзекиелу — так они за решеткой чаще бывают, чем 
на воле. Или в колонию...

Педро Пуля отошел к спавшему Профессору. Маль
чишка сказал Леденчику дрожащим голосом:

— Ладно, расскажу все как есть. Встретил вчера 
в Сидаде-да-Палья девчонку. Зашел в один магазинчик, 
хотел пиджак увести. А она увидела, спрашивает, что мне 
угодно. Ну вот, слово за слово... Сказал, мол, завтра при
несу тебе подарок... Она добрая, понял, она говорила со 
мной по-человечески! — Охваченный внезапной яростью, 
он сорвался на крик.

Леденчик подержал образок на ладони, посмотрел на 
него и вдруг протянул мальчишке.

— На. Отдай ей. Только Пуле не говори.
На рассвете в пакгауз вошел Вертун, мулат родом из 

сертанов, волосы всклокочены, на ногах — альпаргаты, 
словно он только что вернулся из каатинги, лицо, как 
всегда, угрюмо. Он перешагнул через спящего Большого 
Жоана. Сплюнул и растер плевок подошвой. В руке у не
го была газета. Он оглядел весь пакгауз, словно отыски
вая кого-то, заметил наконец Профессора и, бережно 
неся газету на широких мозолистых ладонях, на
правился к нему, принялся будить, хотя было еще очень 
рано:

— Профессор... Профессор...
— Чего тебе? — замычал тот спросонок.
— Дело есть.
Профессор приподнялся и сел. В темноте едва угады-« 

валось хмурое лицо Вертуна,
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Это ты, Вертушка? Чего тебе надо?
— Ну-ка прочти мне про Лампиана1, вот я «Диа- 

рио» принес. Статейка и портрет.
~ Горит у тебя, что ли? Утром прочту.
— Нет, прочти сейчас, а я тебя sa это научу сви

стать кенаром.
Профессор нашарил огарок, эажег его и стал читать. 

Лампиан ворвался в какой-то городок штата Баия, при
кончил восьмерых солдат, изнасиловал девиц, выгреб го
родскую казну. Хмурое лицо Вертуна мало-помалу прояс
нилось, плотно сжатые губы разъехались в улыбке. Про
фессор дочитал до конца, дунул на свечку, а счастливый 
Вертун пошел в свой угол, чтобы вырезать из газеты 
фотографию Лампиана и его людей. Весеннее ликование 
царило в его душе.

НА ТРАМВАЙНОЙ ОСТАНОВКЕ

Когда же уйдет полицейский? То посмотрит на небо, 
то окинет взглядом пустынную в этот час улицу. Вот 
скрылся за углом последний трамвай. Полицейский 
достает сигарету: дует ветер, и прикурить ему удается 
только с третьей спички. Ветер раскачивает стволы манго
вых деревьев и сапотизейро, несет зябкую сырость, и поли
цейский поднимает воротник плаща. Трое мальчишек 
ждут, когда он уйдет: им надо пересечь мостовую и 
юркнуть в немощеный переулок; Богумил прийти не смог, 
просидел весь вечер в таверне, поджидая клиента, а тот так 
и не явился. А приди он, все было бы легче, он бы не стал 
упрямиться, потому что многим обязан капоэйристу, Да 
вот не пришел, видно, наврали или перепутали, а ночью 
Богумилу надо быть в Итапарике. Днем на пустыре за 
таверной «Ворота в море» он показывал новые приемы 
капоэйры. Кот подавал большие надежды: если так пой
дет и дальше, он сможет потягаться с самим Богумилом. 
Педро Пуля тоже все схватывал на лету. Хуже всех дела 
шли у Большого Жоана, хотя в обычной драке, где он 
мог пустить в ход свою огромную физическую силу, ему

1 Лампиан — прозвище знаменитого бандита-кангасейро 
Виргулино Феррейры да Силва (1898—1938); какое-то время он 
возглавлял отряды безземельных крестьян и батраков, стихийно 
выступавших в защиту своих прав, Был убит в стычке с прави
тельственными войсками. 
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цены не было. Однако и он знал теперь достаточно, чтобы 
справиться с противником сильнее себя. Утомившись, они 
зашли в таверну, заказали по стаканчику, а Кот вытащил 
из кармана колоду карт, засаленных и обтрепанных. Бо- 
гумил сказал, что сведения — надежные, тот, кого они 
ждали, придет непременно. Дело сулит большую выгоду, 
и Богумил предпочитает позвать их — «капитанов», чем 
каких-нибудь портовых подонков. Они, хоть и мальчиш
ки, заткнут за пояс любого взрослого и к тому же умеют 
держать язык за зубами. Таверна была почти пуста? 
только за дальним столиком двое матросов с каботажного 
парусника пили пиво и тихо переговаривались. Кот бро- 
сил колоду на стол и предложил:

— Перекинемся?
— Да они хуже крапленых,— скаэал Богумил.— Им 

лет сто...
— Доставай свои, если есть. Мне все равно.
— Ладно уж, сыграем.
Начали играть. Сначала счастье улыбалось Педро Пу

ле и Богумилу. Большой Жоан, который не принимал 
участия в игре — слишком хорошо было ему известно, 
какая у Кота колода,— только засверкал ослепительными 
зубами, когда Богумил сказал, что в день Шанго, его 
святого, ему обязательно повезет. Большой Жоан знал, 
что везенье его — ненадолго: когда Кот начнет чистить 
партнера, то уж на полдороге не остановится. Через неко
торое время карта пошла Коту. Выиграв в первый раз, 
он сказал печально:

— Пора, давно пора. А то все мимо да мимо.
Большой Жоан заулыбался еще шире. Кот снова со

рвал банк, и тогда Педро Пуля встал, сгреб свой выиг
рыш. Кот подозрительно взглянул на него:

— Больше не ставишь?
— Пока нет. Пойду облегчусь,— и направился в глубь 

бара.
Богумил продолжал проигрывать. Большой Жоан хо

хотал, а капоэйрист хмурился. Вернувшись, Педро Пуля 
играть не стал, а уселся рядом с Жоаном и тоже засме
ялся: Богумил уже успел спустить все, что раньше выиг
рал.

— Сейчас полезет в загашник,— шепнул Жоан«
— Ну, все, теперь проиграю,— сказал Кот. 
Но тут он заметил, что вернулся Педро.
— Неужели не рискнешь? Ставь на даму«
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— Да ну, надоело,— ответил тот и подмигнул Коту, 
прося его угомониться и не потрошить Богумила.

Капоэйрист поставил пять мильрейсов, но выиграть 
ему удалось лишь дважды. Он заподозрил неладное. Кот 
открыл карты: король и семерка.

— Чем отвечаешь? — спросил он.
Никто ничем не ответил,— даже Богумил, который по

глядывал на колоду все с большим недоверием.
— Ты, может, думаешь, я мухлюю? — сказал Кот.— 

Можешь проверить: чистая игра.
Большой Жоан заржал во всю глотку. Педро Пуля и 

Богумил тоже засмеялись. Кот метнул на Жоана гневный 
взгляд:

— Чего гогочешь, дубина? Ты меня поймал хоть 
раз?..

Он не договорил, потому что морячки, давно уже на
блюдавшие за ними, встали и подошли к их столу. Тот, 
что был ниже ростом и казался попьяней, обратился 
к Богумилу:

— А нам нельзя ли с вами?..
— Вот он банкует,— показал тот на Кота.
Матросы недоверчиво воззрились на мальчишку, по

том низенький толкнул своего товарища локтем и что-то 
шепнул ему на ухо. Кот, смеясь в душе, знал, что 
он шепнул: соглашайся, мол, обчистить такого юнца — 
плевое дело. Морячки присели к столу, и, к удивлению 
Богумила, желание принять участие в игре изъявил и 
Педро Пуля. А Большой Жоан, напротив, не только не 
удивился, но и сам придвинулся поближе; он знал: для 
того, чтобы все выглядело правдоподобно, проигрывать 
придется и кому-нибудь из них. В точности так, как это 
было с Богу милом, к морякам поначалу повалила карта, 
однако продолжалось это недолго,— Кот выиграл у всех 
четверых. Педро Пуля после каждой взятки приговари
вал:

— Вот везет этому Коту, вот везет!..
— Зато если уж не заладится, так тоже на всю 

ночь,— ответил Большой Жоан, и после этих слов матро
сы поверили, что игра ведется честная, а счастье пере
менчиво. И они продолжали играть и проигрывать. Ни
зенький все повторял:

— Ничего, ничего, повезет и нам!
Второй матрос — с усиками — помалкивал и все 

повышал ставки. Удваивал и Педро Пуля. Через некото- 
рое время матрос повернулся к Коту:
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— Банк примет пять мильрейсов?
Кот, изображая нерешительность и раздумье — това

рищи его знали, что ни того, ни другого не было и в по
мине,— почесал в затылке, взъерошил волосы, густо на
помаженные дешевым брильянтином.

— Ладно. Приму. Дам тебе шанс переломить судьбу. 
Усатый поставил пять мильрейсов. Низенький — три. 

Оба пошли с туза против валета. Педро и Жоан тоже. 
Кот начал сдавать. Первой выпала девятка. Низенький 
вабарабанил пальцами по столу, второй матрос щипал 
усики. Потом выпала двойка.

— Теперь — туз. За двойкой всегда идет туз,— и 
сильнее забарабанил по столу.

Но Кот выбросил семерку, потом десятку, а потом 
пришел валет. Кот придвинул к себе выигрыш, а Педро 
Пуля, сделав вид, что огорчен и раздосадован донельзя, 
сказал:

— Ладно же, завтра я тебя обдеру.
Низенький матрос сообщил, что он — пустой. Усатый 

пошарил в карманах:
— Вот. Только-только за пиво расплатиться. Маль

чишке и вправду везет чертовски.
Они встали, кивнули на прощанье, заплатили за пиво. 

Кот пригласил их заглядывать в таверну в свободную ми
нутку, но низенький ответил, что их судно ночью снима
ется с якоря, идет в Каравелас. Вот вернутся, тогда при
дут отыгрываться. И моряки, поддерживая друг друга и 
кляня невезенье, вышли.

Кот подсчитал выигрыш: тридцать восемь мильрей
сов, не считая того, что просадили Педро и Жоан. Кот 
отдал деньги товарищам, потом на минуту задумался, 
сунул руку в карман, вытащил пять мильрейсов, отдал их 
Богумилу:

— Держи, игрок... Не хочу на тебе наживаться: я пе
редергивал...

Богумил поцеловал кредитку, хлопнул Кота по 
спине:

— Далеко пойдешь, парень. У тебя не пальцы, а чи
стое золото: они принесут тебе счастье.

Солнце садилось, а тот, с кем они условились встре
титься, все не приходил. Заказали еще по рюмке. На за
ходе солнца ветер с моря стал задувать сильней. Богу
мил явно терял терпение, курил одну сигарету за другой. 
Педро Пуля йе отрываясь смотрел на дверь. Кот раскла
дывал выигрыш на три равные доли.
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— Интересно, выгорело ли у Беэногого дело со шля-« 
нами? •— спросил Большой Жран.

Никто не ответил. Ясно было: клиент не придет. Кто-« 
то наврал или перепутал. Смолкла песня, долетавшая 
с моря. Опустела таверна, и сеу Фелипе задремал, сидя 
у стойки. Но совсем скоро сюда набьется народ, и тогда 
поговорить о деле не удастся: их гость избегает людных 
мест, боится, что его узнают. Зачем ему это? Да и «ка
питанам» тоже? Кот не знал, о чем пойдет у них речь, 
а Педро и Большой Жоан знали только то, что сказал 
им Богумил: это дело предложили ему, а он посвятил 
в него «капитанов», но все подробности обещал сообщить 
им сам клиент, назначивший им эту встречу в «Воротах»« 
Но уже шесть часов, а его все нет. Вместо него в ту ми
нуту, когда они уже собрались уходить, пришел посред
ник. Он сказал, что клиент не смог освободиться и те
перь будет ждать Богумила у себя, к часу ночи. Богумил 
ответил, что в это время занят, вместо него на свидание 
отправятся эти мальчишки. Посредник недоверчиво огля
дел всех троих.

— Неужто не слыхали о «капитанах песка»? — 
спросил Богумил.

— Слыхать-то слыхал...
— Так или иначе, делать дело будут они. Пусть они 

и сходят...
Посредник вроде бы удовлетворился этим объяснени

ем. Назначили час встречи и разошлись: Богумил 
отправился на корабль, «капитаны» — в пакгауз, а по
средник исчез на набережной.

Безногий еще не возвращался. Пакгауз был пуст? 
должно быть, все разбрелись по городу, промышляли 
себе на ужин. Трое приятелей не стали их дожидаться, 
отправились перекусить в дешевой харчевне на рынке. 
В дверях развеселившийся от удачной игры Кот хотел 
свалить Педро подсечкой, но тот ловко увернулся и сшиб 
нападавшего: ' л

— Дурень, это ж мой коронный прием!
В ресторанчик они ввалились с шумом. Старик офи

циант подошел к ним с опаской: он знал, что такие посе
тители предпочитают удрать не заплатив, а этот паренек 
со шрамом на щеке — самый отпетый из всех. Хотя ва 
каждым столом ужинали, старик сказал:

— Ничего нет. Все кончилось.
— Не заливай, папаша* .Ми жрать хотимд— ответил 

Педро-
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Большой Жоан стукнул кулаком по столу:
— Разнесу твой кабак по бревнышку!
Официант продолжал мяться в нерешительности. 

Тогда Кот швырнул на стол деньги:
— Сегодня мы платим.
Это подействовало. Старик принес им сарапателг, 

а потом — блюдо с фейжоадой2. Расплачивался Кот. 
Поужинав, Жоан сказал, что им пора идти в Бротасз 
путь неблизкий, а добираться к тому же придется на сво
их на двоих.

— Да, на «колбасе» сегодня не поедем,— согласился 
Педро.— Не надо никому глаза мозолить.

Кот сказал, что придет попозже и сам их отыщет: он 
хотел предупредить Далву, что сегодня не явится.

И вот теперь, затаившись в подворотне, они молча 
ждут, когда же полицейский сдвинется с места. Слышно, 
как рассекают воздух крылья летучих мышей — идет 
охота на лягушек. Полицейский наконец уходит, и «капи
таны» провожают его глазами, пока он не заворачивает 
за угол. Тогда они, перебежав улицу, ныряют в узкий 
проход между домами и снова замирают, неподвижно рас- 
пластавшись в дверном проеме. Но вот подъезжает ма
шина, и появляется тот, кого они ждут. Он расплачивает
ся с шофером и шагает вверх по переулку: слышен толь
ко звук его шагов да шелест листвы, сотрясаемой вет
ром. Педро Пуля выходит ему навстречу, а чуть по
годя—и двое других, они держатся на полшага сзади, 
как телохранители. Человек отшатывается к стене, 
Педро идет прямо на него, и, подойдя вплотную, 
спрашивает:

— Не найдется ли у вас огоньку? — В пальцах у него 
зажата потухшая сигарета.

Человек молча достает из кармана коробок спичек, 
протягивает Педро. Педро прикуривает и при свете 
спички разглядывает его лицо. Потом возвращает ко
робок.

— Вас зовут Жоэл?
— Зачем тебе знать, как меня зовут?
— Мы от Богумила.
Большой Жоан и Кот подходят поближе. Человек оки

дывает их тревожным взглядом:

1 Сарапател — блюдо из свиной крови и ливера. 
>Фе й ж о а д а - блюдо из фасоли и вяленого мяса.
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— Что-то маловаты вы для такого дела. Мне взрослые 
нужны...

— Все будет в лучшем виде. Мы не подведем. Что 
надо делать? — спросил Педро.

— Да тут не всякий взрослый...— И тут он зажимает 
себе рот, боясь выболтать лишнее.

— Мы умеем хранить тайну. Могила! Если «капитаны 
песка» за что-нибудь берутся, значит, можете быть спо
койны...

— «Капитаны»? Так это про вас пишут в газетах? 
Вы и есть — беспризорные дети?

— Мы самые, сеньор. В нашей шайке мы — главные. 
Человек о чем-то раздумывает.
— Я бы, конечно, предпочел иметь дело со взрослы-» 

ми,— решается он наконец.— Но время не ждет: все 
надо провернуть сегодня ночью. Ладно...

— Увидите, как мы умеем работать. Будьте по
койны.

— Ладно. Идите за мной, только держитесь в несколь
ких шагах.

Трое послушно двинулись следом. Мужчина останав
ливается у ворот, отпирает замок, входит. Огромный пес 
бросается к нему, лижет ему руки. Впустив «капитанов», 
мужчина ведет их через обсаженный деревьями двор 
к дому. Они входят в комнату, мужчина сбрасывает на 
стул плащ и шляпу, усаживается. Трое стоят посреди 
комнаты. «Садитесь»,— жестом предлагает хозяин, но 
Педро и Большой Жоан боязливо поглядывают на широ
кие удобные сиденья. Только Кот вальяжно устраивается 
в кресле. После повторного приглашения садятся и двое 
остальных, Жоан — на самый краешек, точно боясь ис
пачкать обивку. Хозяин смотрит на них, едва удержива
ясь от смеха. Потом вдруг порывисто поднимается на 
ноги и говорит, обращаясь к Педро, в котором признал 
вожака:

— Дело, которое я вам поручу,— и легкое и сложное. 
А самое главное — держать язык за зубами.

— Мы не проболтаемся,— отвечает тот.
Хозяин смотрит на карманные часы:
— Четверть второго. Раньше половины третьего он не 

вернется...— Во взгляде, которым он окидывает мальчи
шек, все еще сквозит легкая растерянность.

— Времени мало,— говорит Педро Пуля,— Чтобы по
спеть, нам надо выйти сейчас.

Хозяин наконец решается:
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•— Третья улица отсюда. Предпоследний дом справа« 
Будьте осторожны, на ночь там спускают собаку — и эу- 
бастую.

— Нет ли у вас кусочка мяса? — прерывает его Боль
шой Жоан.

— Зачем тебе?
— Не мне, а собаке. Небольшой кусочек.
— Сейчас поищу.— И снова оглядывает троицу, слов

но спрашивает себя, не зря ли доверился он этим маль
чишкам.— Итак, войдете. Рядом с кухней, над гаражом,— 
комната слуги. Его самого там не должно быть: он ждет 
хозяина в доме. Вот в эту комнату вы и должны проник
нуть. Надо отыскать там вот такой сверток, точно 
такой.— Он достает из кармана плаща маленький па
кетик, перевязанный розовой ленточкой.— Точно такой« 
Может его и не окажется в комнате, может, слуга но
сит его при себе. В этом случае — все. Ничего не по
пишешь.— На секунду лицо его искажается гримасой 
отчаяния.— Эх, если бы я сам мог... Да нет, конечно, 
он в комнате. А если нет?! — И он закрывает лицо ру
ками.

— Можно будет принести пакетик, даже если он у 
слуги в кармане...— говорит Педро.

— Нет. Самое главное: никто не должен знать о кра
же. Ваше дело — подменить сверток.

— Ну, а если в комнате мы его не найдем?
— Тогда...— Лицо мужчины снова искажается грима

сой; Жоану кажется, что губы его шевельнулись, произ
несли какое-то имя, вроде «Элиза». А может, и нет: Жоан 
иногда слышит и видит то, чего никто больше не видит 
и не слышит. Негр любит приврать.

— Тогда мы все равно подменим свертки, будьте по
койны. Вы не знаете «капитанов»!

Как ни велико отчаяние этого человека, бравада Пед
ро смешит его, он улыбается.

— Ну что ж, ступайте. Постарайтесь управиться до 
двух часов. Возвращайтесь сюда, только смотрите, чтоб 
никто вас не заметил. Я буду ждать. Тогда и сочтемся« 
Но вот что я вам хочу сказать: если вас схватят, меня 
в это дело не впутывайте. Я вам ничем не помогу, мое 
имя не должно даже упоминаться. Если накроют,— 
уничтожьте сверток, а обо мне забудьте. На карту постав
лено все.

— В таком случае,— говорит Педро,— давайте дого* 
воримся о цене сейчас. Сколько вы нам даете? 
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z — Сотню. По тридцати на брата и еще десятку свер
ху — тебе.

Кот ерзает в кресле, но Педро не дает ему произнести 
ни слова.

— Нет, сеньор. По пятидесяти. Вы и так внакладе не 
останетесь. Полторы сотни — или мы отказываемся.

Хозяин колебался недолго. Взглянув на циферблат, 
по которому бежит секундная стрелка, он соглаша
ется.

— Ладно.
Тут вмешивается Кот:
— Вот какое дело, сеньор..s Не подумайте, что мы 

вам не доверяем, но мы ведь можем погореть, а вы сами 
сказали, что помогать нам не станете...

— Ну и что?
— Так нельзя ли задаточек? Это было бы по со

вести.
Большой Жоан одобрительно кивает Коту.
— Да, это было бы по совести. Мало ли что 

может случиться, где мы вас будем искать?— гово
рит Педро.

— Верно.— Хозяин вытаскивает из бумажника кре
дитку в сто мильрейсов, протягивает ее Педро.

— Ну, а теперь ступайте. Пора.
Уже в дверях Педро сказал:
— Не беспокойтесь. Через час получите ваш пакет.
Перед домом (улица совершенно пустынна, в окошке 

горит свет и мелькает взад-вперед силуэт женщины), 
Большой Жоан хлопает себя по лбу:

— Мясо-то я забыл!
Педро глядит на освещенное окно, поворачивается 

к друзьям:
— Я все понял. Тут любовная история. Наш клиент 

соблазнил здешнюю девицу, а слуга перехватил письма, 
которые они писали друг другу. Теперь он хочет поднять 
шум. От сверточка пахнет духами, значит, и от другого 
должно пахнуть.

Жестом приказав Коту и Жоану ждать на противо
положном тротуаре, он подходит к воротам дома. Не 
успел прикоснуться к створке, как с лаем появился боль
шой пес. Педро привязывает к щеколде шнурок, а 
пес, рыча, носится из стороны в сторону. Педро 
зовет друзей.

— Ты,— говорит он Коту,— стой тут, на стреме. 
Жоан, пойдешь со мной.
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Они влезают на решетчатую ограду, Педро тянет 
за шнурок, и калитка отворяется. Кот отходит за угол- 
Собака кидается в открытую калитку, выскакивает на 
улицу, с грохотом катает пустую консервную банку, 
Педро и Жоан перемахивают через стену, захлопыва
ют калитку, чтобы собака не могла вернуться, и идут 
к дому через сад. Женщина в окне все ходит взад- 
вперед.

— Жалко ее,— шепнул Жоан.
— Никто ее не заставлял изменять мужу.
Возле дома негр останавливается: если Кот условным 

свистом подаст сигнал опасности, он предупредит Педро, 
который подходит к кухне, огибая дом. Двери на кухню 
и в комнату прислуги открыты, но прежде, чем поднять- 
ся, Педро заглядывает на кухню. За столом какой-то 
мужчина раскладывает пасьянс. «Это, наверно, и есть тот 
слуга»,— соображает Педро и, шагая через четыре сту
пеньки, взлетает по лестнице. В комнате темно. Педро 
притворяет за собой дверь, чиркает спичкой. Кровать, че
модан, вешалка на стене. Спичка догорает, но Педро уже 
роется в простынях. Ничего! Под матрацем тоже пусто. 
Педро берется за чемодан: приподнимает крышку, зажи
гает еще одну спичку, которую держал в зубах, осторож
но перебирает пожитки слуги. Ничего. Тут он спохваты
вается, что слуга, может быть, не курит, и, загасив ого
нек, прячет спичку в карман. В карманах висящей на 
распялке одежды — пусто. Еще одна спичка. Педро огля
дывает комнату.

— Ясное дело, он носит их с собой. Больше им негде 
быть.

Он выходит из комнаты, спускается по лестнице. За
мирает в дверях кухни, где по-прежнему сидит за столом 
слуга. Только теперь замечает Педро, что цод ногами 
у него — сверток. «Все пропало»,— думает Педро. Как 
вытащить письма? Он идет навстречу Большому Жоану- 
Напасть на слугу? Начнется свалка, крик, шум, все узна
ют о пропаже. Нельзя. И тут его осеняет: он свистом под
зывает Жоана, и тот появляется рядом.

— Слушай, — приглушенно говорит Педро, — 
слуга сидит на свертке. Сбегай ко входной двери, 
нажми звонок, а когда он пойдет открывать, я 
сверточек уведу. Только как позвонишь — дуй отту
да вовсю, чтоб он тебя не заметил и подумал: почуди
лось. Только выжди немного, я должен вернуться к 
кухне*
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И он бежит обратно. Через минуту раздается звонок. 
Слуга торопливо поднимается, застегивает пиджак и, за
жигая по дороге свет во всех комнатах, бежит открывать. 
Педро врывается в кухню, подменяет свертки и, переско
чив через забор, свистит Коту и Жоану. Кот тут как тут, 
а Жоан исчез. Они высматривают его в темноте, но негра 
нет. Педро начинает тревожиться: может быть, слуге 
удалось сцапать Жоана и он сейчас вытряхивает из него 
душу? Но ведь все тихо...

— Еще подождем немножко. Не придет — вернемся 
в дом.

Они снова посвистывают, но ответа не получают. Пед
ро Пуля принимает решение:

— Пошли в дом.
В эту минуту слышится условный свист, а вскоре пе

ред ними вырастает фигура Жоана.
— Где тебя носило? — спрашивает Педро.
Кот, ухватив собаку за ошейник, вталкивает ее за во

рота. Они отвязывают шнурок от щеколды и исчезают в 
конце улицы. Тут Жоан начинает рассказывать:

— Только я притронулся к звонку, эта сеньора навер
ху перепугалась. Распахнула окно, перегнулась, я уже 
подумал: сейчас выкинется. И плачет все время. Ну, мне 
жалко ее стало, я и влез по трубе, чтоб сказать: не из-за 
чего болыйе плакать, письмишки-то мы свистнули. Ну, а 
в двух словах всего не объяснишь, вот и припоздал ма
лость.

С неподдельным любопытством Кот спрашивает:
— Хороша?
— Хорошая. Погладила меня по голове, спасибо, гово

рит, помоги тебе бог...
— Что ж ты за дурень, Жоан? Я спрашиваю, хороша 

ли она для этого дела, какие ножки...
Негр не отвечает. На улицу въезжает машина. Педро 

Пуля хлопает Жоана по плечу, и негр знает: атаман одо
бряет его поступок. Лицо его расплывается в довольной 
улыбке:

— Дорого бы я дал, чтобы увидеть, какая рожа будет 
у этого португальца, когда его хозяин развернет пакет. 
А там — фига.

И, уже свернув за угол, все трое начинают хохо
тать вольный, громкий, неумолчный смех «капитановъ 
звучит как гимн народа Баии.
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ОГНИ КАРУСЕЛИ

Она называлась «Большая Японская Карусель», хотя 
размерами не поражала и ничего японского в ней не 
было. Карусель как карусель: уныло странствовала из 
города в город по баиянскому захолустью в те зимние ме
сяцы, когда льют затяжные дожди, а рождество, кажется, 
вовсе не наступит. В былые времена ярко выкрасили ее 
в два цвета — красный и синий, но красный превратился 
теперь в бледно-розовый, синий — в грязновато-белый, а 
лошадки лишились кто головы, кто ноги, кто хвоста. По
тому дядюшка Франса и решил обосноваться не на одной 
из центральных площадей Баии, а в Итапажипе: народ 
там победнее, целые улицы сплошь заселены рабочим 
людом, детишки рады будут и такой забаве — облуплен
ной и обветшавшей. Брезентовый верх давно прохудился, 
а теперь зияла там здоровенная дыра, так что в дождь 
карусель не работала. Канули в прошлое те времена, 
когда была она красивой, когда гордились ею все ребя
тишки Масейо, когда на площади было у нее свое посто
янное место рядом с «чертовым колесом» и театром теней, 
когда по воскресеньям приходили мальчики в матросских 
костюмчиках и девочки, одетые голландскими крестьян
ками или в платьицах тонкого шелка: те, кто постарше, 
садились верхом, маленькие вместе с боннами катались 
в лодочках. Отцы отправлялись на «чертово колесо» или 
в театр теней, где всегда можно было потискать или 
ущипнуть зазевавшуюся зрительницу. В те времена уве
селительный аттракцион дядюшки Франсы и вправду ве
селил весь город, и карусель, сияя разноцветными огня
ми, крутилась без остановки и приносила своему хозяину 
немалый доход. Жизнь была прекрасна, женщины — не
отразимы, мужчины — приветливы, а стоило лишь опро
кинуть рюмочку, как женщины делались еще краше, 
мужчины — еще дружелюбнее. Так вот и пропил он сна
чала «чертово колесо», а потом и театр теней. Расставать
ся же со своей любимицей ему не захотелось, и потому 
однажды ночью он с помощью друзей разобрал карусель 
и пустился странствовать по городам Алагоаса и Сержипе, 
а вдогонку за ним полетела отборная брань кредиторов. 
Немало мест сменил он; вдоволь наездился по дорогам 
двух сопредельных штатов, побывал во всех городах, вы
пивал во всех барах и тавернах, прежде чем пересек гра
ницу Баии. Тут, в сертанах, в крошечном городишке ка
русель его послужила для увеселения банды знаменитого 
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Лампиана. Дядюшка Франса завяз в этом городке безна
дежно,— не было денег на дорогу, и не только на дорогу: 
нечем было расплатиться за номер в единственной убогой 
гостинице; не на что было выпить рюмку кашасы или хо
тя бы кружку пива. Пиво, кстати, всегда подавали теплое, 
но он и от такого бы не отказался. Дядюшка Франса 
ждал субботнего вечера, надеясь поправить дела и пере
кочевать в какое-нибудь место повеселее, как вдруг в 
пятницу в городок нагрянул Лампиан с двадцатью двумя 
бандитами. С этой минуты карусель без дела больше не 
простаивала. Матерые душегубы — у каждого на совести 
было по двадцать — тридцать человеческих жизней — 
обрадовались карусели, как малые дети, и поняли, что 
нет большего счастья, чем в сиянии огней, под дребезжа
щие звуки дряхлой пианолы взобраться на спины пока
леченных деревянных лошадок. Карусель дядюшки Фран
сы спасла городок от разграбления, девиц — от бесчестья, 
а мужчин — от смерти. Что же касается двоих полицей
ских, что чистили сапоги у входа в караулку и были 
застрелены наповал, то ведь бандиты сначала увидели 
их, а потом уже карусель. Быть может, попадись они на 
глаза Лампиану чуть позже, он пощадил бы и их, чтоб 
не омрачать счастья своих молодцов. Разбойники, вырос
шие в глухих деревнях и никогда в жизни не видевшие 
карусели, предались чистой детской радости и ни за что 
не хотели слезать с деревянных лошадок, бежавших по 
кругу под музыку пианолы и мелькание разноцветных 
огней — синих, желтых, зеленых, малиновых и ярко- 
алых, алых, как кровь, хлещущая из простреленной 
груди...

Вот эту историю дядюшка Франса и поведал Вертуну 
'(тот был в восторге) и Безногому в тот вечер, когда, по
знакомившись с ними в таверне «Ворота в море», спро
сил, не смогут ли они помогать ему в течение тех нес
кольких дней, что он намеревается провести в Баии, на 
Итапажипе. Твердого жалованья он им, конечно, поло
жить не может, но если дела пойдут хорошо, по пять 
мильрейсов в вечер они получать будут. Когда же Вертун 
показал ему, как он изображает разных зверей, дядюшка 
Франса воодушевился, заказал еще графин пива и при
нялся распределять обязанности. Вертун будет зазывать 
публику, Безногий — помогать ему управляться с маши
ной и следить за пианолой. Он же будет продавать биле
ты во время остановок карусели, а Вертун — на ходу. 
«Один сходит пропустит рюмочку, а другой поработает sa 
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двоих,— добавил дядюшка, подмигивая,— потом наобо
рот».

С такой готовностью Вертун и Безногий не хватались 
еще ни за одну идею. Они, разумеется, много раз видели 
карусель, но всегда — издали, она была окутана завесой 
тайны, и катались на ней только маменькины сынки, чи
стюли и плаксы. Вертуну однажды удалось проникнуть 
в луна-парк на Пасейо-Публико, он даже купил билет на 
карусель, но тут сторож выгнал его вон, потому что он 
был в лохмотьях. Билетер не хотел возвращать ему день
ги за билет, и Безногому пришлось запустить обе руки в 
открытый ящик с мелочью, а потом нестись во весь дух 
под крики «держи вора!». Поднялась невероятная сума
тоха, а Безногий преспокойно спустился по Гамбоа-де- 
Сима, унося в кармане добычу, по крайней мере впятеро 
превышавшую стоимость билета. Но предпочел бы он, ко
нечно, прокатиться на волшебном коне с драконьей голо
вой, который из всех чудес карусели казался ему самым 
первым и главным. С тех пор он еще сильней возненави
дел сторожей и еще крепче полюбил недосягаемую кару
сель. И вот теперь откуда ни возьмись появляется чело
век, угощает пивом и предлагает несколько дней про- 1 
быть совсем рядом с самой настоящей каруселью, катать
ся сколько влезет, садиться на любую лошадь, разглядеть 
вблизи вертящиеся разноцветные фонарики. И в глазах 
Безногого дядюшка Франса был не жалкий пьянчуга за 
столом таверны, а всемогущее существо, вроде того гос
пода, которому молился Леденчик, или Шанго \ кото
рого так чтили Большой Жоан и Богумил. Ни падре 
Жозе Педро, ни «мать святого» дона Анинья не могут со
вершить такое чудо. Темной баиянской ночью на площа
ди Итапажипе по воле Безногого, по мановению его 
руки бешено завертятся разноцветные огоньки. Может, 
это сон? Но как непохож он на то, что обычно снится 
ему беспросветными ночами!.. Слезы выступили у него 
на глазах, и впервые в жизни плакал он не от боли, 
не от ярости и сквозь пелену слез смотрел на дядюшку 
Франса благоговейно. Скажи тот хоть слово — и 
Безногий, выхватив нож, который носил за поясом, 
под старым пиджаком, выпустил бы кишки кому 
угодно...

— Красота,— произнес Педро Пуля, поглядев на ка
русель. И Большой Жоан смотрел на нее во все глаза«

1 Шанго — верховное божество афро-бразильского культа. 
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Синие, зеленые, желтые, красные лампочки были уже 
подвешены.

Да, конечно, старая и обшарпанная карусель дядюш
ки Франса все еще красива, и есть своя прелесть в раз
ноцветных фонариках, в старой пианоле, играющей дав
но забытые вальсы, в деревянных скакунах и утках-ло
дочках для самых маленьких. «Капитаны» единодушно 
сошлись на том, что карусель — замечательная. И кому 
какое дело, что она ветхая и часто ломается, что краски 
ее выцвели? Карусель приносит радость.

Все остолбенели от удивления, когда Безногий, вер
нувшись вечером в пакгауз, сообщил, что они с Верту
ном будут работать на карусели. Многие не поверили, 
решив, что Безногий, как всегда, издевается над ними. 
Спросили Вертуна, который, по обыкновению молча, про
шел в свой угол и стал изучать украденный в оружей
ном магазине револьвер. Вертун кивнул, подтверждая, и 
сказал:

— На ней катался Лампиан. Лампиан — мой крест
ный.

Безногий пригласил всех завтра же вечером, когда 
карусель установят и наладят, прийти полюбоваться на 
нее, после чего ушел: у него была назначена встреча с 
дядюшкой Франса. И не было среди мальчишек такого, 
чье сердце не заколотилось бы в эту минуту от зависти. 
Завидовали счастью Безногого все — даже Леденчик, 
оклеивший всю стену изображениями святых, даже Боль
шой Жоан, которого Богумил обещал сводить сегодня 
на кандомбле Прокопио, в Матату, даже Профессор, 
не представлявший себе жизни без книг, и, быть мо
жет, даже Педро Пуля, никогда никому не завидовав
ший, Педро Пуля — вожак «капитанов». Завидовали Без
ногому, завидовали Вертуну, который, взъерошив свои 
негустые курчавые волосы, зажмурив один глаз, заку
сив губу, скроив, как полагается, зверскую рожу, наво
дил свой револьвер то на соседей, то на шмыгнувшую 
мимо крысу, то на сиявшее бесчисленными звездами 
небо.

Вечером следующего дня все во главе с Безногим и 
Вертуном (они целый день провозились с каруселью, 
помогая устанавливать ее) отправились на площадь. Уви
дев это чудо, «капитаны» застыли от восторга с откры
тыми ртами. Безногий давал объяснения. Вертун показал 
каждому того коня, на котором скакал когда-то его кре
стный отец Виргулино Феррейра Лампиан. Чуть не сотня 
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мальчишек разглядывала карусель, а ее владелец дя
дюшка Франса тем временем принимал деятельное 
участие в бесшабашной попойке, происходившей в 
таверне.

Безногий с таким видом, словно все это принадлежа
ло ему, демонстрировал устройство мотора (мотор, по 
правде говоря, был слабосильный и изношенный). Вер
тун не отходил от лошадки, носившей на спине Лампи- 
ана. Безногий строго следил, чтобы никто ничего не смел 
трогать и никуда не лазил.

— А ты умеешь запускать мотор? — спросил вдруг 
Профессор.

— Пока нет,— отвечал тот, скрывая досаду,— Завтра 
дядюшка Франса покажет как и что.

— Ну, тогда завтра, после закрытия, и покатаешь 
нас всех.

Педро Пуля поддержал его. Остальные напряженно 
ждали ответа. Безногий согласился, и все захлопали в 
ладоши, завопили от восторга. В эту минуту Вертун ото
шел наконец от Лампианова коня:

— Хотите, покажу одну штуку?
Он взобрался на карусель, дернул шнурок пианолы, 

и полилась мелодия старинного вальса. Сумрачное лицо 
сертанца осветилось улыбкой. Он поглядывал то на пи
анолу, то на своих товарищей, которые благоговейно 
слушали музыку, доносившуюся откуда-то из самого чре
ва карусели. В эту таинственную баиянскую ночь она 
звучала только для них — для нищих и отважных «ка
питанов». Никто не проронил ни слова. Проходивший 
мимо работяга, увидев толпу мальчишек на площади, по
дошел поближе и тоже застыл — заслушался. На небо 
выплыла луна, озарила всех своим светом, ярче забли
стали звезды, стих рокот моря, словно и Иеманжа хоте
ла насладиться музыкой без помехи. В ту минуту город 
показался «капитанам» огромной каруселью, на которой 
неслись они, вскочив на невидимых скакунов. В ту ми
нуту Баия принадлежала им безраздельно, и они испы
тывали друг к другу братскую нежность: музыка стори
цей вознаграждала их всех, не знавших ни дома, ни 
тепла, лишенных ласки. Вертун забыл’о Лампиане. Пед
ро Пуля перестал мечтать, как станет он предводителем 
всех воровских шаек Баии. Безногому не хотелось бро
ситься в море, спасаясь от тяжких снов. Музыка, лив
шаяся из чрева карусели,— всеми позабытый, старинный 
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к печальный вальс —• предназначалась только бездомным 
мальчишкам Баии,— им одним, да еще случайному про
хожему.

Отовсюду стекаются на площадь люди. Сегодня суб
бота, на работу завтра не идти, можно подольше побыть 
на улице. Многие предпочли бы заглянуть в бар, поси
деть в таверне, но дети тянут их на скупо освещенную 
площадь. Ярко горят разноцветные фонарики карусели« 
§ети глядят на них, хлопают в ладоши. Перед кассой 

ертун то рычит, то воет, подражая разным зверям, за-« 
зывает публику. По сертанскому обычаю на груди у 
него патронташ: дядюшка Франса решил, что это при
влечет всеобщее внимание, и выглядит Вертун как са
мый настоящий кангасейро: на голове — кожаная шляпа, 
через плечо — патронташ. Он подражает голосам зверей, 
пока перед ним не собирается толпа мужчин, женщин и 
детей. Вертун продает билеты, и идут они нарасхват. 
Веселье охватывает всю площадь, от разноцветных огней 
карусели радостно становится на душе. Безногий, присев 
на корточки, помогает дядюшке Франса запустить мотор. 
Карусель, облепленная детворой, плавно набирает ход, 
пианола играет старинные вальсы. Вертун продает би
леты.

По площади прогуливаются парочки. Матери семейсг^ 
покупают мороженое и сладкую вату; поэт, спустившись 
к морю, сочиняет стихи об огнях карусели и о радости 
детей. Свет разноцветных фонариков освещает площадь, 
озаряет души. Все больше людей выплескивается из 
улиц и переулков. Вертун, одетый кангасейро, подража
ет крику зверей. Когда карусель останавливается, к нему 
кидается за билетами целая толпа детей. Если кому-пи- 
будь не хватило места, бедняга, чуть не плача от разоу 
чарования, нетерпеливо ждет своей очереди. Бывает, что, 
прокатившись, дети не хотят слезать, и тогда появляется 
Безногий:

— А ну-ка вали отсюда! Слазь! Хочешь второй 
круг — покупай билет!

Только после этого спрыгивают ребятишки с седел 
старых коней, не знающих усталости. Их место занима
ют другие, скачка начинается сначала, вертящиеся 
разноцветные огни сливаются в одно диковинное радужное 
пятно, пианола продолжает играть свои старинные мело
дии. Влюбленные садятся в лодочки, шепчут друг другу 
нежные слова, а если мотор вдруг начинает барахлить и 
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фонарики гаснут — украдкой целуются. Дядюшка Фран
са и Безногий склоняются над мотором, колдуют 
над ним, устраняют неисправность, и карусель, за
глушая дружный протестующий вопль, снова приходит в 
движение. Безногий уже овладел всеми премудростями.

Время от времени дядюшка Франса посылает его сме
нить Вертуна, чтоб и тот мог прокатиться. Вертун неиз
менно выбирает себе скакуна, служившего Лампиану, и 
пришпоривает его на скаку, точно под ним и впрямь 
настоящий жеребец, и нажимает пальцем на спуск вооб- 

. ражаемого револьвера, целясь в скачущих впереди, и 
видит, как, обливаясь кровью, вылетают они из седел от 
его метких выстрелов... Конь несется все стремительней, 
Вертун убивает всех, ибо все вокруг него — солдаты или 
богачи-фазендейро. Верхом на коне, с винтовкой в руке, 
он грабит города и деревни, похищает женщин, останав
ливает поезда.

Потом снова появляется Безногий. Он молчит, им 
овладевает непонятное волнение. Бледный, хромая силь
ней обычного, он идет, как верующий — на мессу, как 
влюбленный — на желанное свиданье, как самоубийца — 
навстречу смерти. Безногий садится на синего коня с 
намалеванными на крупе звездами, губы его плотно 
сжаты. Он не слышит музыки: он только видит мелька
ющие огни. Ему кажется, что он катается на карусели, 
как все остальные дети, что и у него тоже есть отец с 
матерью, есть родной дом, что его тоже целуют и лю
бят. Он— такой же, как все, и, чтобы не исчезла эта 
уверенность, Безногий крепче зажмуривается, и бесслед- 

,но исчезают жестокие солдаты, смеющийся человек в 
жилете: Вертун застрелил их на всем скаку. Безногий 
выпрямляется в седле: он несется над волнами к звез
дам, и такого чудесного путешествия даже Профессор не 
выдумает, не вычитает в книжке. Сердце его колотится 
так сильно, что он невольно прижимает к груди ла
донь.

В эту ночь «капитаны» кататься не пришли. Во-пер
вых, слишком поздно остановилась наконец карусель (в 
два часа ночи она еще крутилась), а во-вторых, у мно
гих, в том числе у Педро Пули, Долдона, Барандана и 
Профессора, нашлись неотложные дела. Решили идти на 
следующий день, часа в три-четыре. Педро спросил у 
Безногого, научился ли тот управлять каруселью.

— А то вдруг поломаешь там чего-нибудь... Жалко 
будет твоего хозяина.
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— Да я эту механику как свои пять пальцев знаю.^ 
Запустить — плевое дело.

— Может, там и промыслим чего-нибудь? — спросил 
Профессор.

— Ясное дело,— ответил Педро.— Но думаю, что 
всем скопом являться не надо: увидят такую ораву — 
беды не оберешься.

Кот сказал, чтобы днем его не ждали: он будет 
занят, и как раз для того, чтобы к ночи освобо
диться,

— Дня прожить не можешь без своей клячи. Поберег 
бы здоровье,— поддел его Безногий.

Кот не удостоил его ответом. Большой Жоан тоже 
отказался: они с Богумилом собрались к доне Анинье на 
фейжоаду. Наконец договорились, что днем на площадь 
пойдет несколько человек — «работать», а остальные 
пусть промышляют где-нибудь еще. К ночи соберутся 
все и все вместе пойдут кататься на карусели. Безногий 
предупредил:

— Только надо будет бензину достать.
Профессор, который три раза подряд обыграл Боль* 

шого Жоана в шашки, пустил шапку по кругу. Набрали 
денег на два литра.

Но в воскресенье в пакгауз пришел падре Жозе Пед
ро — один из тех немногих, кто знал, где обитают «ка
питаны». Падре уже давно дружил с ними, а началось 
все с Долдона. Однажды он после мессы пробрался в 
ризницу той церкви, где служил падре Жозе Педро- 
Долдон залез туда больше из любопытства, чем с какой- 
нибудь определенной целью: он всегда плыл по течению 
и ни о чем не заботился. В шайке был он вроде при
хлебателя: время от времени ему везло, и он срезал у 
прохожего часы или выносил что-нибудь ценное из квар
тиры, но услугами перекупщиков не пользовался — отда
вал добычу Педро Пуле. Это был его вклад в общий ко
тел. У него было множество приятелей и среди порто
вых грузчиков, и в бедных кварталах Сидаде-да-Палья, 
и по всему городу — там перехватит, тут урвет,— он был 
неприхотлив и никому не в тягость: довольствовался 
женщинами, которые надоедали Коту, и в совершенстве 
знал Баию — все ее улицы, закоулки, достопримечатель
ности, знал, где и когда готовится праздник или пируш
ка и можно будет на даровщину выпить и потанцевать^ 
Иногда он спохватывался, что давно уже не приносил в 
шайку денег, неимоверным усилием побарывал свою
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£ень, добывал что-нибудь, продавал и вручал деньги 
Педро Пуле. Но воровство было ему так же против
но, как и всякий другой труд: он любил валяться на 
песке, глядя на входящие в гавань суда, и мог часами 
сидеть на корточках в воротах портовых складов, слу
шать разные побасенки. Ходил он вечно в лохмотьях 
и добывал себе новую одежду, только когда прежняя 
уже расползалась в руках. Еще любил бродить по 
улицам, вымощенным черными плитами, посиживать 
с сигареткой на скамейке в городских парках, захо
дить в церкви, любоваться старинными золотыми вещи
цами.

Вот и в то утро, увидев, что после мессы прихожане 
разошлись, он бездумно вошел в церковь, оглядел 
внутреннее убранство, алтарь, статуи святых, посмеялся 
над святым Бенедиктом, которого скульптор изобра
зил негром, потом залез в ризницу. Там никого не бы
ло, и Долдон сразу заметил какую-то штуковину из эо- 
лота: должно быть, за нее отвалят немалые деньги. Он 
уже протянул руку, но тут кто-то дотронулся до его 
плеча. Это и был вошедший минуту назад падре Жозе 
Педро.

— Зачем ты сделал это, сын мой? — с улыбкой спро
сил он и, разжав пальцы Долдона, поставил золотую да
рохранительницу на место.

— Вот ей-богу, ваше преподобие, просто посмотреть 
взял,— не ожидая для себя ничего хорошего, заныл Дол
дон.— Неужто вы думаете — украсть хотел? Посмотрел и 
назад хотел поставить... Я из хорошей семьи.

Падре окинул взглядом его лохмотья и засмеялся.
— Отец у меня умер... А пока он жив был, я даже 

в школу ходил... Честное слово. Стал бы я красть та
кое... Да еще в церкви. Что я — нехристь какой?

Падре снова рассмеялся, прекрасно зная, что Долдон 
врет. Уже давно искал он способ завязать знакомство с 
бездомными детьми, считая заботу о них святой обязан
ностью. Он побывал и в исправительной колонии для не
совершеннолетних, но там ему всячески ставили палки в 
колеса: он не разделял взглядов директора, что только 
каждодневным битьем можно наставить заблудшего на 
путь истинный. Да и в том, что понимать под словом «за
блудший», они с директором сильно расходились во мне
ниях. Наслушавшись о подвигах «капитанов», Жозе Педро 
мечтал разыскать их, войти к ним в доверие и поста
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раться привлечь их сердца к богу, помочь им исправить^ 
ся. Поэтому он обошелся с Долдоном как можно лучше, 
надеясь с его помощью проникнуть в шайку. Все полу
чилось так, как он хотел.

В церковных кругах считалось, что падре Жозе Пед
ро умом не блещет. Среди бесчисленных священнослужи
телей Баии место его было с самого краю. Перед тем 
как поступить в семинарию, он пять лет проработал на 
ткацкой фабрике. Как-то раз фабрику эту посетил епи
скоп. В разговоре с хозяином он посетовал, ч?о все 
меньше становится тех, кто почувствовал бы в себе при
звание к священнической деятельности. Хозяин, демонст
рируя широту натуры, сказал, что готов заплатить за 
обучение в семинарии, буде найдутся желающие стать 
священником. Жозе Педро, стоявший возле своего стан
ка и слышавший весь этот разговор, подошел поближе и 
сказал, что хочет учиться в семинарии. И хозяин и епи
скоп были весьма удивлены его словами: Жозе Педро 
был уже далеко не юн и к тому же не получил никако
го образования. Однако в присутствии епископа фабри
канту неловко было идти на попятный. Так Жозе Педро 
поступил в семинарию. Учение давалось ему с большим 
трудом, ученики-малолетки постоянно издевались над 
ним. Способности у него были весьма средние, он брал 
усердием и усидчивостью и, кроме того, по-настоящему, 
искренне и истинно веровал в бога. Царившие в семина
рии нравы были ему не по вкусу, товарищи попросту 
травили его, постичь тайны теологии, философии и ла
тыни он так и не сумел. Но эато Жозе Педро был наде
лен добрым сердцем. Он мечтал о том, как будет настав
лять в вере детей, обращать язычников-индейцев. Жилось 
ему тяжко, особенно после того, как по прошествии двух 
лет фабрикант перестал платить за него, и пришлось 
одновременно учиться и исполнять обязанности педеля. 
Тем не менее он прошел полный курс обучения и, ожи
дая, когда ему дадут собственный приход, стал священ
ником в одной из столичных церквей. Однако заветной 
его мечтой оставалось обращение беспризорных детей-си
рот, которые предавались всем возможным порокам и 
зарабатывали себе на жизнь воровством. Падре Жозе 
Педро хотел открыть свету истинной веры их души. 
Именно с этой целью начал он посещать исправительную 
колонию. Первое время директор ее был сама любезность, 
но когда падре стал возражать против того, чтобы детей 
секли и по нескольку дней кряду морили голодом, отно
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шение к нему резко переменилось. К тому же он был 
вынужден написать обо всем, что видел, письмо в газе
ту, и директор, запретив пускать его на порог, послал 
жалобу архиепископу. Из-за всех этих неприятностей 
ему и не спешили давать приход. Желание разыскать 
«капитанов» в нем не угасло. Беспризорные, сбившиеся 
с пути дети, до которых никому в целом свете не было 
дела, оставались его первейшей заботой. Он хотел сбли- 
зиться с ними не только для того, чтобы вернуть их в 
лоно церкви,— падре Жозе Педро мечтал хоть как-ни
будь облегчить их положение. Священник не имел на 
них почти никакого влияния — да не «почти», а совсем 
никакого,— и поначалу не представлял себе, как завое
вать их доверие. Зато он прекрасно знал, что они часто 
голодают, что помощи и сочувствия им ждать неоткуда, 
что они живут не зная ласки, и жизнь эта полна лише
ний и тягот. У падре ничего не было для них — ни 
одежды, чтобы согреть, ни еды, чтобы накормить, ни 
кроватей, чтоб уложить их спать по-людски,— ничего, 
кроме ласковых слов и огромной любви, переполнявшей 
его душу. Он все же допустил одну ошибку, когда пред
ложил им сменить бесприютность и свободу на кров и 
пищу. Нет, конечно, речь шла не о колонии,— слишком 
хорошо были ему известны и правила ее внутреннего 
распорядка, и неписаные законы, царившие в ее стенах, 
чтобы хоть на минуту мог он поверить, что исправитель
ное заведение превратит отпетых сорванцов в добрых и 
трудолюбивых людей. Падре решил действовать через 
богобоязненных старых дев: они, по его мнению, могли 
бы взять кое-кого из «капитанов» на воспитание или 
хотя бы кормить их досыта. Но мальчишкам в этом слу
чае пришлось бы расстаться с единственной прелестью 
их беспутной жизни — с вольной чередой приключений 
на улицах самого таинственного и прекрасного города на 
свете, с Баией, с Бухтой Всех Святых. И падре, едва 
успев с помощью Долдона войти к «капитанам» в дове
рие, тотчас понял, что лучше об этом даже не заговари
вать: мальчишки разбегутся из пакгауза, и он их боль
ше никогда не увидит. А кроме того, старые святоши, 
целыми днями торчавшие в церкви, а между мессой и 
литанией без устали перемывавшие косточки своим 
ближним, совсем не подходили для той роли, которую он 
им отводил. Падре вспомнил, как были они обескураже
ны и раздосадованы, когда после его первой проповеди 
несколько престарелых богомолок устремились за ним в 
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ризницу, чтобы помочь ему снять облачение, как они 
ахали и придыха ли над ним:

— Ваше преподобие, какой вы хорошенький, в точ
ности — архангел Гавриил,— а одна тощая старая дева, 
молитвенно сложив руки, благоговейно шептала:

— Иисусик, — и как возмутило его это обожа
ние, хоть он и знал, что все это — в порядке вещей, и 
многие священники, даже не думая возмущаться, при
нимают в дар от своей паствы и цыплят, и индюшек, и 
вышитые платочки, и старинные золотые часы — семей
ную реликвию, переходившую из поколения в поколе
ние. Но у падре Жозе Педро были иные взгляды на 
миссию священнослужителя, и потому в полном созна
нии своей правоты он гневно набросился на своих при
хожанок:

— Вам что, делать нечего? Вам мало хлопот по до
му? Я не Иисусик и не архангел Гавриил! Ступайте до
мой! Работайте! Стряпайте! Шейте!

Старые девы глядели на него в ужасе, как на анти
христа во плоти, а падре продолжал:

— Вы лучше послужите господу, если будете сидеть 
дома и трудиться, а не толкаться по ризницам! Ступай
те прочь!

А когда они выбежали вон, прошептал скорее груст
но, чем гневно:

— «Иисусик»... Поминают божье имя всуе.
Святоши прямиком направились к лысому, толстому 

и неизменно благодушному падре Кловису, у которого 
всегда предпочитали исповедоваться, и, перемежая рас
сказ горестными стонами, поведали ему о происшествии. 
Цадре Кловис поглядел на них с состраданием и уте
шил:

— Поначалу со всеми так бывает... Пройдет. Скоро 
он поймет, что вы — безгрешны и праведны, истинные 
Йщери господни. Не печальтесь. Все образуется. Прочи
тайте-ка «Отче паш» да не забудьте сегодня прийти 
к вечерне.— Он засмеялся им вслед, а потом пробур
чал себе под нос: — Беда с этими юнцами, рукоположен
ными без года неделю... И сами не живут и другим не 
дают.

Прошло некоторое время, и святоши, оправившись от 
первоначального испуга, перестали избегать падре Жозе 
Педро, но подлинной, сердечной близости между ними 
так и не установилось. Он был очень серьезен, он обна
руживал свою доброту, только когда это становилось не-
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обходимо, он как огня боялся неизбежных в церковном 
совете интриг, и потому его больше уважали, чем люби
ли, хотя иные прихожанки, те, у которых мужья умер
ли, или те, кому с мужьями не повезло, подружились с 
ним. Было и еще одно обстоятельство, отвращавшее от 
нового падре души: господь отказал ему в даровании 
проповедника. Никогда не удавалось ему так живописать 
ужасы преисподней, как это делал падре Кловис, речь 
его была нескладной и простой, но зато сразу было вид
но, что он — верующий. А вот слушая падре Кловиса, 
трудно было сказать, верит ли тот хотя бы в загробную 
жизнь.

Так вот, поначалу Жозе Педро совершил ошибку, по
тому что решил свести «капитанов» со своими прихожан
ками, думая убить сразу двух зайцев: мальчишки будут 
сыты и обихожены, а никчемное существование богомо
лок обретет смысл. Падре Жозе Педро надеялся, что они 
станут заботиться о его подопечных так же ревностно и 
истово, как и о толстых клириках. Он догадывался, что 
пустопорожние разговоры и вышивание платков для 
падре Кловиса — всего лишь способ убить время, кото
рое не на что и не на кого больше тратить: непомерно 
затянувшееся девичество лишило их мужа и детей. Вот 
он и даст им сыновей. Падре долго вынашивал этот 
план и в конце концов привел к одной своей прихожан
ке удравшего из колонии мальчишку,— было это еще до 
его знакомства с Долдоном. Опыт дал самые плачевные 
результаты: мальчишка вскоре убежал из дома, прихва
тив с собой фамильное серебро. Гораздо лучше, по его 
мнению, было ходить в лохмотьях, голодать и быть сво
бодным как ветер, чем в нарядном костюмчике твердить 
нараспев молитвы и трижды в день томиться в церкви 
на мессе. Вскоре падре Жозе Педро понял, что прова
лился эксперимент из-за старой девы: совершенно невоз
можно превратить вороватого уличного мальчишку в 
церковного служку. А вот сделать из него честного че
ловека очень даже вовможно... И падре решил не остав
лять своих стараний и попробовать еще раз, но теперь 
уж хорошенько все рассчитать. Долдон привел его в 
пакгауз, мало-помалу он завоевал доверие «капитанов», 
но тут же понял: о противоестественном союзе малолет
них жуликов и богобоязненных старух нечего даже и 
думать. Ведь в душах этих мальчишек не было чувства 
сильнее свободы. Надо искать другие пути, решил падре«
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Поначалу «капитаны» смотрели на него недоверчиво:; 
каждый из них тысячу раз слышал, что тот, кто пошёл 
в священники, ищет легкой жизни, что дело это — не 
для мужчины. Но падре Жозе Педро недаром был когда- 
то рабочим: он сумел найти с «капитанами» общий язык, 
обращаясь с ними как со взрослыми, как с равными, как 
с друзьями. И постепенно все они — даже те, кого воро
тило от молитв, как Педро Пулю или Профессора,— по
верили ему и привязались к нему. Трудней всего было 
совладать с Безногим. Педро, Профессор и Кот попросту 
пропускали слова священника мимо ушей (Профессора, 
впрочем, он расположил к себе тем, что приносил ему 
книги); Леденчик, Вертун и Большой Жоан (особен
но первый) очень внимательно слушали его; упорно но 
поддавался один только Безногий. Но в конце кон
цов падре завоевал доверие шайки, а в Леденчике 
он сумел обнаружить дарование будущего священнослу
жителя.

Однако сегодня в пакгаузе почему-то не очень обра
довались его приходу. Леденчик, как всегда, поцеловал 
у падре руку, за ним подошел Вертун, все остальные 
молча поклонились.

— Сегодня хочу вас кое-куда пригласить,— сказал 
Жозе Педро.

Мальчишки насторожились. Безногий пробурчал себе 
под нос:

— К вечерне, должно быть. Нашел дурака...— и 
умолк, наткнувшись на сердитый взгляд Педро Пули.

Падре добродушно улыбнулся, присел на переверну-« 
тый ящик. Большой Жоан заметил, что сутана на нем 
поношенная и грязная, в нескольких местах заштопана 
черными нитками и к тому же великовата ему. Негр 
толкнул Педро локтем, который тоже внимательно раз
глядывал сутану, и тот сказал:

— Ребята, наш друг падре Жозе Педро кое-что при
нес нам. Ура!

Большой Жоан знал, что причина этих почестей — 
ветхая, заштопанная сутана, свободно болтавшаяся на 
костлявых плечах священника. Все закричали «ура!», 
Жозе Педро с улыбкой помахал «капитанам», а Большой 
Жоан никак не мог отвести глаз от сутаны: вот человек 
Педро Пуля, все знает, все понимает, все умеет. Если 
бы понадобилось, Большой Жоан на нож за него кинул
ся, как тот негр из Ильеуса, что прикрыл собой знаме
нитого разбойника Барбозу... Падре достал из кармана 
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требник в черном переплете, а из него — несколько 
десяток:

— Вот вам. Покатайтесь сегодня на карусели в Ита- 
пажипе. Приглашаю всех!

Он ждал, что его подопечные оживятся при виде де
нег, что необыкновенное веселье воцарится в пакгаузе« 
Он ждал этой радости: она должна была уверить его, 
что, взяв пятьдесят мильрейсов из тех пятисот, что дала 
ему дона Гильермина Силва на покупку свечей для ал
таря Богоматери, он совершил благое дело. Но радость 
не вспыхнула на лицах мальчишек, и падре, зажав кре
дитки в руке, растерянно смотрел на них. Педро Пу
ля, почесав в затылке, взлохматил длинные, спадающие 
на глаза волосы, но не нашел что сказать и взгля
нул на Профессора, прося о помощи. Тот выступил 
вперед.

— Вы — хороший человек, падре...— Он хотел даже 
сказать, что падре Жозе — такой же добрый, как Боль
шой Жоан, но побоялся сравнивать его с негром — вдруг 
обидится.— Дело в том, что Безногий и Вертун теперь 
работают на карусели. И мы все приглашены,— он чуть 
помедлил,— приглашены хозяином карусели, который им 
теперь первый друг, кататься сколько влезет. Мы не за
будем вашего приглашения, падре,— Профессор стал 
мяться, подбирать слова, понимая, что тут нужна дели
катность, и Педро Пуля одобрительно закивал ему,— 
сходим как-нибудь еще. Вы только не сердитесь на нас. 
Не сердитесь, ладно? — Он поднял глаза на падре и уви
дел, что тот снова весело улыбается.

— Ладно. Может оно и к лучшему... День
ги-то эти...— и прикусил язык, не зная, можно ли рас
сказать, откуда взял он эти деньги. Быть может, это 
знамение, предупреждение свыше? Быть может, он 
поступил дурно? На лице его появилось такое не
привычное выражение, что мальчишки придвинулись 
ближе.

Они глядели на него с недоумением. Педро Пуля, как 
всегда в затруднительных случаях, морщил лоб. Профес
сор что-то промямлил. И только Большой Жоан, хоть и 
считался тугодумом, сразу все понял:

— Это церковные деньги, да? — и, разозлясь, что 
не сумел промолчать, с силой хлопнул себя по гу
бам.

Тут дошло и до остальных. Леденчик подумал, что 
падре сильно согрешил, но доброта его, пожалуй, этот 
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грех перетянет. Безногий, хромая сильнее обычного, ' 
словно борясь с собой, подошел к падре вплотную, вы
крикнул ему в лицо:

— Мы можем...— тут он спохватился и договорил 
почти шепотом,— можем положить их на место. Нам 
это — раз плюнуть. Не печальтесь, падре,— и улыбнулся-

Улыбка Безногого, дружелюбие, засветившееся в гла
зах «капитанов» (кажется, у Большого Жоана сверкнула 
на реснице слеза?), вернули падре спокойствие и уверен
ность в том, что он поступил правильно и что бог его 
не осудит.

— Одна почтенная вдова дала мне пятьсот мильрей- 
сов на свечи. Я взял пятьдесят, чтобы вы могли прока
титься на карусели. Господь рассудит, кто прав. Что ж, 
на этот раз куплю поменьше свечей.

Педро Пуля вдруг почувствовал себя в долгу перед 
падре, и долг этот надо было вернуть немедля. Пусть он 
увидит, что все «капитаны» благодарны ему» Чем могут 
они отплатить падре? Разве что упустить дело, на кото
ром сегодня могли бы как следует заработать. И Педро 
пригласил священника:

— Сейчас мы все идем на карусель поглядеть на 
Вертуна с Безногим. Пошли с нами?

Падре Жозе Педро согласился, потому что понимал: 
это еще один шаг навстречу «капитанам». Все вместе 
они отправились на площадь. Впрочем, не все,— кое- 
кто остался, в том числе и Кот, собиравшийся к Дал- 
ве. Но те, кто шел на площадь Итапажипе, казались 
в ту минуту благонравными детьми, возвращающими
ся из церкви после проповеди. Все шли так чинно, 
что, будь они поопрятней и получше одеты, их бы
ло бы не отличить от воспитанников коллежа на про
гулке.

На площади они ни на шаг не отходили от падре, с 
гордостью показывая ему, как одетый кангасейро Вертун 
рычит и воет на разные голоса, зазывая публику, как 
Безногий в одиночку управляется с каруселью,— в оди
ночку, потому что дядюшка Франса пил пиво в баре- 
Жаль было только, что на карусели еще не загорелись 
фонарики, и без этих разноцветных огней она была не 
такая красивая. Но как гордились мальчишки Вертуном, 
продававшим билеты, и Безногим, который то останав
ливал карусель, то снова запускал мотор, ссаживал тех, 
кто уже прокатился, сажал на их место новых. Профес
сор, вооружившись огрызком карандаша, изобразил на 
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какой-то фанерке Вертуна в кожаной шляпе, с патрон
ташем через плечо. Он был не лишен дарования и ино
гда даже зарабатывал деньги, рисуя прямо на мостовой 
прохожих или молоденьких сеньорит, прогуливавшихся 
под ручку с женихом. Лйди на минуту останавливались, 
всматривались в еще не оконченный рисунок, улыбались, 
барышни говорили:

— Как похоже! — а Профессор подбирал медяки и 
начинал отделывать рисунок, помещая рядом портреты 
портовиков и проституток, пока не появлялся полицей- 
ский и не гнал его прочь. Однажды собралась целая 
толпа зрителей, и кто-то сказал:

— У мальчишки есть талант. Жалко, что правитель
ству нашему нет до этого дела...— а другие стали вспо
минать, как такие же уличные мальчишки, которым в 
свое время помогли добрые люди, стали великими пев
цами, поэтами, художниками.

Профессор пририсовал еще и карусель, и фигуру 
упившегося дядюшки Франсы, протянул фанерку падре 
Жозе Педро. Все сбились в кучу, разглядывая рисунок, 
слушая, как падре Жозе Педро хвалит Профессора, ко
гда вдруг раздался чей-то голос:

— Да ведь это его преподобие...— и тощая старуха 
навела на них свой лорнет, точно ствол неведомого 
оружия.

Падре Жозе Педро смешался, мальчишки с любопыт
ством уставились на костлявую старушечью шею, укра
шенную дорогим ожерельем, которое ярко сверкало на 
солнце. Воцарившееся молчание прервал падре; овладев 
собой, он поздоровался:

— Добрый день, дона Маргарида.
Но старая вдова Маргарида Сантос снова вскинула 

свой лорнет:
— Как вам не совестно, святой отец? Подобает 

ли вам, служителю бога, находиться в таком об
ществе? Порядочный человек, а знается со всяким 
сбродом...

— Это дети, сударыня.
Старуха окинула его высокомерным взглядом и пре« 

зрительно поджала губы.
— Хороши дети,— процедила она.
— Господь наш говорил: «...пустите детей приходить 

ко мне и не возбраняйте им, ибо таковых есть царство 
божие...» — сказал падре громче, как будто желая заглу
шить звенящую в голосе вдовы злобу*
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— Нет, это не дети, это воры. Мерзавцы, ворье, по
донки. Это не дети. Может быть, это и есть те самые 
«капитаны»?.. Бандиты! — повторила она с отвращением^

Мальчишки продолжали разглядывать старуху с без* 
злобным интересом, у одного лишь Безногого, подошед- 
шего поближе (дядюшка Франса сменил его) вспыхнула 
в глазах ненависть. Педро Пуля шагнул к старухе, по- 
пытался объяснить ей:

— Его преподобие хотел помочь...
Но та шарахнулась в сторону, не дав ему до

говорить:
— Не подходи! Не смей приближаться ко мне, него

дяй! Не будь здесь нашего священника, я давно позвала 
бы полицию!

Педро Пуля расхохотался прямо ей в лицо: не будь 
здесь священника, старуха давно лишилась бы своего 
ожерелья, да и лорнета впридачу. Дона Маргарида над
менно удалилась, не преминув на прощанье бросить пад
ре Жозе Педро:

— Смотрите, как бы такие знакомства не отразились 
на вашей судьбе...

Педро Пуля захохотал еще громче; засмеялся и пад
ре, хотя на душе у него было невесело: злобное тупо
умие старухи сильно огорчило его. Но карусель с наряд
ными детишками продолжала крутиться, и мало-помалу 
«капитаны» позабыли об этой встрече, снова заглядев
шись на разноцветные огни, на лошадок, размечтавшись 
о том времени, когда и они вскочат им на спины, 
«А все-таки они еще дети!» — подумал падре Жозе 
Педро. *

Вечером полил дождь. Но потом ветер разогнал чер
ные тучи, выглянула полная луна, заблистали звезды« 
На рассвете «капитаны» пришли на площадь. Безногий 
запустил мотор, и все мигом позабыли, что они не такие, 
как все, что у них нет дома и отца с матерью, что они, 
как взрослые, добывают себе пропитание воровством, что 
их шайка наводит ужас на горожан. Они позабыли сло
ва старухи с лорнетом. Позабыли все на свете, вскочив 
на лошадок, несшихся в сиянии разноцветных огней по 
кругу карусели. Ярко светила луна, блистали звезды, но 
куда ж им было до синих, зеленых, желтых, красных 
фонариков Большой Японской Карусели?!

327



НА ПРИЧАЛАХ

Педро Пуля швырнул монету в четыреста рейсов, и 
она, ударившись о стену таможни, отскочила к ногам 
Долдона. Медяк Леденчика упал между монетами Дол
дона и Педро. Долдон, сидя на корточках, внимательно 
следил за ее полетом. Вытащив изо рта сигарету, он 
сказал:

— Это по мне. Люблю, когда сначала не везет.
Они продолжили игру, но вскоре медяки Долдона и 

Леденчика перекочевали в карман Педро Пули.
Прямо перед ними покачивались на якорях ры

бачьи баркасы. Из ворот рынка толпой выходили 
люди. В этот час троица «капитанов» поджидала Богуми- 
ла: его баркас должен был вот-вот причалить к берегу. 
Капоэйрист отправился ловить рыбу: кормило-то его 
все-таки море. Игра в «пристеночек» продолжалась до 
тех пор, пока Педро Пуля не обыграл своих партне
ров в пух и прах. Шрам у него на щеке заблестел, 
обозначился четче. Он любил схватиться в честном по
единке с сильными партнерами вроде Леденчика — 
тот долго не знал себе равных в этой игре — или 
Долдона. Когда игра кончилась, Долдон вывернул кар
маны:

— Одолжи-ка мне немного, видишь — ни гроша не 
осталось,— и добавил, поглядев на парусники: — Богумил 
подгребет попозже. Сходим на причалы?

Леденчик сказал, что останется и будет ждать, а Пед
ро Пуля согласился. Они шли по берегу, ноги их вязли 
в глубоком песке. Какое-то судно отваливало от пятого 
причала, где суетились грузчики. Педро Пуля спросил 
Долдона:

— Не хотел бы плавать?
— Там видно будет... Мне и здесь неплохо. От доб

ра добра не ищут.
— А вот я бы пошел в матросы. Как эдорово лазать 

по мачтам!.. А когда шторм!.. Помнишь ту историю,— 
Профессор нам читал? Ну, как они попали в ураган? 
Красота!

— Да, здорово...
Педро стал вспоминать историю Профессора. А Дол

дон подумал: дураком надо быгь, чтоб по своей воле 
уехать из Баии. Вот он подрастет немного, и начнется
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расчудесная жизнь портового молодца: нож за поясом, 
гитара за спиной, красотка на пляже. Чего еще надо?, 
Вот жизнь, достойная мужчины. >

Они подошли к воротам Седьмого пакгауза. На ящи
ке сидел Жоан де Адан, чернокожий грузчик-силач, при
нимавший участие во всех забастовках, гроза и предмет 
восхищения всех портовых докеров. В зубах трубка, 
мышцы чуть не рвут рубаху.

— Кого я вижу?! Долдон! Капитан Педро!
Он неизменно называл Педро капитаном и любил по

болтать с ним. Подвинувшись, Жоан де Адан уступил 
Пуле краешек своего ящика, Долдон пристроился на 
корточках. Рядом продавала апельсины и кокаду старая 
негритянка в ситцевой юбке и цветастой блузе с квад
ратным вырезом, открывавшем не по годам упругую 
грудь. Долдон, сдирая кожу с апельсина, покосился на 
нее:

— Тетушка, а ты еще ничего, верно?
Торговка улыбнулась:
— Полюбуйтесь-ка на нынешних, кум Жоан! Ника

кого почтения к старшим. Где это видано, чтоб такой 
сосунок заигрывал со старой перечницей?

— Наговариваешь на себя, тетушка, клевещешь. Ты 
вполне еще сгодишься...

Негритянка захохотала от души:
— Я давно уж закрыла лавочку, Долдон. Года мои 

вышли. Вот хоть его спроси.— Она показала на грузчи
ка.— Я его помню, когда он был мальчишкой вроде тебя, 
а уж устроил первую в порту забастовку. В те вре
мена никто еще не знал, что это такое и с чем ее едят. 
Помнишь, кум?

Жоан де Адан кивнул и, прикрыв глаза, предался 
воспоминаниям о давних временах, когда он возглавил 
первую стачку портовиков. В порту он был одним из 
самых старых докеров, а так поглядеть — не ска-* 
жешь.

— Седому негру — в обед сто лет,— сказал Педро. 
Торговка сняла косынку: голова ее была совсем се

дой.
— Вот потому ты и ходишь в этой тряпке,— поддел 

ее Долдон.
— Помнишь Раймундо, тетушка Луиза? — спросил 

Жоан.
— Какого? Белобрысого? Который погиб во время за

бастовки? Еще бы не помнить! Он ведь каждый день 
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приходил ко мне поболтать... Ох и языкастый был па
рень!

— Его убили вот здесь, на этом самом месте, когда 
конная полиция ринулась на нас.— Жоан де Адан 
поглядел на Педро.— Ты разве никогда не слыхал о 
нем?

— Никогда.
— Тебе в ту пору было четыре года. Целый год потом 

ты мыкался от одного к другому, потом исчез куда-то, 
й уэнали мы про тебя, уже когда ты стал вожаком «ка
питанов». Да я не сомневался, что ты не пропадешь 
Сколько тебе лет сейчас?

Педро погрузился в вычисления, и Жоан сам ответил 
на свой вопрос:

— Пятнадцать или около того. Правильно я говорю, 
кума?

Луиза кивнула.
— Когда захочешь, приходи в порт работать. Место 

твое всегда будет тебя ждать,— продолжал негр.
— Какое еще место? — спросил Долдон, потому что 

Педро от изумления лишился дара речи.
— Место его отца, Раймундо, который погиб, борясь 

за народ и за его права. Настоящий был человек. Один 
десятерых нынешних стоил.

— Раймундо — мой отец? — переспросил Педро, что- 
то смутно слышавший об этом.

— Да, он твой отец. В порту звали его Белобры
сым. Ты бы послушал, какие речи произносил он перед 
началом забастовки,— нипочем не поверил бы, что это 
простой грузчик. Он погиб — полицейские застрелили. 
Ты можешь занять его место.

Педро что-то чертил веткой по асфальту.
— Почему ж ты никогда не говорил мне об этом? — 

вскинув глаза на старика, спросил он наконец.
— Ты мал был. А теперь становишься мужчиной...— 

расхохотался тот.
Педро тоже засмеялся: приятно и лестно было узнать, 

что отец его славился храбростью и силой.
— А мать мою ты не знавал? — спросил он, точно не 

сразу решившись выговорить эти слова.
Жоан помедлил с ответом:
— Нет. В ту пору, когда мы с Белобрысым познако

мились, у него жены не было. А сын был.
— Яс ней знакомство водила,— подала голос торгов-* 

330



ка.— Не женщина была, а загляденье. Красотка! Ходили 
слухи, что она родом из богатой семьи, из тех вон квар
талов.—Старуха показала в сторону Верхнего города.— 
Еще говорили, папаша твой выкрал ее из дому. А умерла 
она, когда тебе и шести месяцев не сравнялось. Рай- 
мундо в ту пору работал на табачной фабрике в Итапа- 
жипе. Потом только в порт перешел.

— Как захочешь — только слово скажи...— повторил 
старый грузчик.

Педро кивнул, а потом спросил:
— Лихая, наверно, штука эта забастовка, а? — и, вни

мательно выслушав рассказ Жоана, сказал:
— Я бы хотел тоже устроить такое. Замечательная 

штука.
К пристани подходил цароход, и Жоан де Адан под

нялся:
— Сейчас пойдем грузить голландца.
Пароход, гудя сиреной, подваливал к причалу. Ото

всюду потянулись к пакгаузу грузчики. Педро Пуля гля
дел на них любовно: его отец был такой же, как они, и 
погиб за них. Вот они идут — белые, мулаты, негры, 
негров особенно много. Сейчас они заполнят трюм мены 
ками какао, кипами табака, тюками сахара и всем, чем 
еще знаменит их штат, пароход повезет эти товары в 
дальние страны, а там такие же грузчики — быть может, 
и среди них найдутся высокие и светловолосые парни — 
спустятся в трюм, разгрузят корабль. Его отец был од
ним из грузчиков, только сейчас узнал он это. Его отец, 
взобравшись на ящик, произносил речи, и дрался с по
лицией, и был застрелен насмерть, когда кавалерия ата
ковала забастовщиков. Как знать, вдруг кровь отца про
лилась на том самом месте, где он стоит сейчас? Педро 
поглядел себе под ноги, на асфальт,— может быть, под 
ним текла кровь, хлынувшая из тела отца? Стоит ему 
только слово сказать — и он займет его место, и станет 
грузчиком, и будет таскать ящики и кули, каждый ки
лограммов по шестьдесят. Ох, не даром достаются им 
деньги. Что ж, он тоже может устроить забастовку, и 
сражаться с полицией, и умереть, отстаивая права своих 
товарищей. Вот тогда он и отомстит за отца. (Педро дот* 
вольно смутно представлял себе, о чем идет речь.) Оп 
представил себе забастовку, схватку с полицией; улыбка 
появилась у него на губах, заиграла в глазах.

Долдон, доедавший уже третий апельсин, вернул его 
К действительности:
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— Ты о чем задумался? Больно давно все это было, 
братец.

Старая негритянка ласково оглядела Педро:
— Вылитый отец. Только вот волосики кудрявые — 

в мать. Если б не этот рубец у тебя на щеке, похож 
был бы на Раймундо как две капли воды. Красавец 
был...

Долдон приглушенно захихикал. Потом положил на 
лоток двести рейсов. Еще раз покосившись на грудь не
гритянки, спросил:

— У тебя дочки нет, тетушка?
— А тебе на что знать, бесстыжие твои глаза?
— Я бы с ней любовь закрутил,— расхохотался в от

вет тот и ловко уклонился, когда негритянка замахну
лась на него туфлей.

— Нет у меня дочки, а и была бы — тебе не по зу
бам, шалопут!

— Ты в Гантоис не собираешься? Там сегодня будет 
весело: и батида *, и фанданго. Сегодня ведь праздник в 
честь Омолу 2,— сообщила она чуть погодя.

— Пожрать, значит, дадут? И алуа 3 будет?
— Найдется...— Она посмотрела на Педро.— И ты 

приходи. Это ничего, что ты кожей бел. Омолу ведь не 
только негритянская святая, она всем беднякам помога
ет, всем.

Когда она произнесла имя Омолу, богини черной ос
пы, Долдон поднял руку в ритуальном приветствии. Бли
зился вечер. Подошедший к лотку мужчина купил пор
цию кокады. Вспыхнули фонари. Негритянка стала соби
раться домой. Долдон помог ей поднять на голову лоток. 
Леденчик, заметив вдалеке лодку Богумила, замахал ру
ками. Педро Пуля в последний раз поглядел на грузчи
ков, таскавших кули и мешки по сходням. Широ
кие спины, черные, коричневые и светлокожие, блесте
ли от пота. Мускулистые шеи были напружены под 
тяжестью клади. С шумом вращались стрелы порталь
ных кранов. Устроить забастовку, как отец... Сражать
ся за справедливость... И когда-нибудь старик, 
вроде Жоана, будет рассказывать мальчишкам истории 
про него, как рассказывают сейчас про его отца. 
В наступившей темноте глаза его блестели особенно 
ярко.

1 Батида — танец негров Баии.
2 Омолу — богиня черной оспы.
а А л у а — алкогольный напиток типа браги.
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• Они помогли Богумилу выгрузить улов. Хороший 
улов, Иеманжа не подвела. Рыботорговец с рынка купил 
все оптом. После этого они вчетвером отправилпсь в рес
торанчик, оттуда Леденчик пошел к падре Жозе Педро, 
который по вечерам учил его читать и писать. Он на 
минутку заглянул в пакгауз, чтобы прихватить коробку 
с перьями, украденными утром с прилавка писчебумаж
ного магазина. Педро Пуля, Богумил и Долдон направи
лись на кандомбле в Гантоис — ведь Богумил был ога- 
ном и навстречу им вышла в алых одеждах богиня 
Омолу и приветствовала самых обездоленных из своих 
сыновей прекрасным песнопением. Она возвестила им, 
что нищета скоро минет, что черная оспа станет пора
жать отныне только богатых, бедняки же будут всегда 
сыты и счастливы. В ночи, посвященной богине Омолу, 
рокотали барабаны-атабаке, и богиня предрекла прише- 
ствие грозного часа — часа, когда бедняки отомстят за 
все обиды. Танцевали негритянки, веселились участники 
макумбы. Час отмщения близок.

Долдон вместе с Богумилом остался на террейро, и 
Педро Пуля шел по городу один. Он спускался по кру
тым улочкам, которые вели в Нижний Город, так медлен
но, точно тащил на плечах невидимый груз, и от тяже
сти этой плечи его сутулились. Он думал об услышанном 
сегодня на причале, и душа его радовалась, потому что 
отец его оказался человеком мужественным и так надол
го оставил по себе в порту добрую славу. Но старый^ 
грузчик Жоан говорил еще и о правах докеров. Пед-< 
ро никогда прежде не слыхал об этом, а ведь за эти 
права отец его отдал жизнь. А потом, на макумбе, об
лаченная в алые одежды Омолу сказала, что близится 
час, когда бедняки за все отомстят богатым. И все 
это легло на сердце Педро, легло тяжелым грузом, 
как шестидесятикилограммовый мешок на спину груз-*, 
чика.

Спустившись, он побрел по пляжу в сторону пакгау-* 
за: может быть, удастся заснуть? Какой-то щенок рявк-» 
нул на него, боясь, как бы проходящий мимо человек не 
отнял у него кость. Вдалеке мелькнул чей-то силуэт. Ка*

1 Оган —жрец на ритуальной негритянской церемонии кан
домбле.
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жется, женщина. Педро встрепенулся, точно юный хищ
ник, почуявший невдалеке самку, и, прибавив шагу, 
стал нагонять спешившую фигуру. Песок хрустел под 
ногами, и вскоре женщина поняла, что кто-то идет за 
ней следом. Когда она проходила под фонарными стол
бами, Педро заметил, что это негритяночка не старше 
пятнадцати лет — его сверстница. Но острые груди на
тягивали платье, а бедра так и ходили из стороны в 
сторону, такая уж у негров походка: идут себе по ули
це, а кажется — на ходу пританцовывают. И желание, ро
дившееся из потребности задавить, заглушить снедавшую 
его тоску, обуяло Педро. Глядя на ходившие под 
тканью ягодицы, он забыл об отце, который погиб, от
стаивая права забастовщиков, и о богине Омолу, возве
щавшей скорое отмщение. Теперь он хотел догнать не
гритянку, повалить ее на мягкий песок, почувствовать 
под пальцами ее тугие девичьи груди, овладеть этим го
рячим чернокожим телом.

Он прибавил шагу, потому что негритянка уже вы
шла из освещенного переулка и теперь двинулась по 
пляжу. Но, заметив, что Педро с каждой минутой все 
ближе, бросилась вперед чуть не бегом. Педро сразу по
нял: она спешит к тем улицам, которые тянутся между 
морем и холмом,— хочет срезать путь и ускользнуть. Оп 
не окликал ее, тишину нарушал только скрип песка под 
ногами, заставлявший сердце девушки сжиматься от 
страха, а сердце Педро — от нетерпения. Он шел гораздо 
быстрее, чем она, и должен был через минуту догнать 
ее. Крепко стиснув зубы, Педро улыбнулся — оскалился 
как зверь, который выследил и затравил в пустыне свою 
добычу.

Он уже протянул руку, чтобы схватить девушку 
8а плечо, повернуть к себе, как та вдруг кинулась бе
жать. Педро ринулся вдогонку, настиг, но не рас
считал и с ходу налетел на нее, сбив с ног. Они по
катились по песку. Одним прыжком вскочив на ноги, 
Педро, улыбаясь, подошел к поднимавшейся негри
тянке.

— Куда ты? Полежи, тут так хорошо.
Лицо девушки было искажено ужасом, но заметив, 

что преследователь — мальчишка ее возраста, она немно
го успокоилась и зло крикнула:

— Чего тебе надо?
— Брось, брось, не ломайся, чернушечка моя. Давай 

поваляемся на песочке.
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Он схватил ее за руку и снова повалил. Ей опять 
стало страшно, безумный страх спутал мысли. Она воз
вращалась от деда к себе домой, к матери и сестрам. 
Почему она так припозднилась? Почему пошла через 
пляж? Разве не знала, что пляж у причалов — это вот
чина портовых подонков, жуликов, матросни, «капитанов 
песка», всех тех, у кого нет денег на женщин и кто из* 
нывает от похоти, бродя по священным улицам Баии? 
Конечно, не знала: ей было всего пятнадцать, и совсем не* 
давно она из девочки стала девушкой. Педро Пуле тоже 
недавно исполнилось пятнадцать, но ему давно уже были 
известны и тайны пустынных песков за причалами, и 
тайны любви. Именно потому не собирался он отступать* 
ся от этой негритянки, что давно уже знал, что 
такое мужское желание и любовные ласки. А она не со* 
биралась уступать ему, потому что хотела сохранить 
чистоту для какого-нибудь мулата, который сумеет 
в один прекрасный день покорить ее сердце. Не-» 
ужели отдать невинность первому встречному тут, 
на пляже? От страха глаза негритянки смотрели неви
дяще.

Педро провел ладонью по ее курчавым волосам:
— Ты славненькая. У нас с тобой получатся ладные 

детишки.
— Пусти меня, пусти, проклятый! — отбивалась де* 

вушка, а сама все оглядывалась по сторонам: нет ли по
близости кого-нибудь, кто услышал бы ее, и поспешил 
бы на выручку, и помог сохранить главное ее сокрови* 
ще — девичью честь. Но в песках баиянского порта по 
ночам видны только слившиеся в объятии тени, слышны 
только стоны любви.

Педро гладил ее груди, и вдруг сквозь ее страх стало 
пробиваться желание,— так пробивает себе дорогу в 
скалах крошечный родник, который потом обернется 
полноводным шумным потоком. Но и страх не исчез, а 
усилился. Девушка сообразила, что если не поборет сво* 
его желания, то пропадет, погубит себя, оставит на песке 
капли своей крови, над которыми утром посмеются груз
чики. И сознание своей слабости придало ей новые силы« 
Наклонившись, она впилась зубами в руку, сжимавшую 
ее грудь. Педро вскрикнул от боли, отдернул руку, а 
девушка вскочила и кинулась бежать. Но он снова на* 
стиг ее,— теперь в его душе вожделение перемешивалось 
со злостью.
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— Что нам время попусту терять,— прошептал он и 
попытался снова свалить негритянку.

— Пусти меня, бессовестный, пусти! Погубить меня 
хочешь, гад? Пусти меня, иди своей дорогой, я тебя 
знать не знаю!

Педро не отвечал ей, по опыту зная, что такие, 
как она, всегда поначалу строят из себя недотрог: 
у этой тоже наверно, есть парень. Педро и в голову 
не приходило, что попавшая ему в руки негритян
ка — девица. Она продолжала сопротивляться: куса
лась, отбивалась, колотила кулачками по груди насиль
ника.

— Да чего ты трепыхаешься, дуреха? Все равно не 
пущу. Уступи лучше по-хорошему. Твой дружок ничего 
не узнает... Никто ничего не узнает... Зато будет что 
вспомнить...

И он, стараясь разжечь ее и одновременно укротить, 
не переставал гладить и ласкать ее, руки его скользили 
по ее телу, с силой прижимая его к земле.

— Пусти, пусти, пусти...— твердила она одно и то же.
Педро дернул кверху подол старенькой ситцевой юб

ки, обнажив крепкие крутые бедра, попытался разомк
нуть ее колени. Тут негритянка рванулась, но, словно 
ослабев от настойчивых прикосновений его рук, жалобно 
проговорила:

— Отпусти меня, я еще ни с кем... Пожалей меня..* 
Найдешь себе еще кого-нибудь... Я боюсь.

Педро взглянул ей в лицо. Она плакала от страха и 
от того непонятного, впервые изведанного чувства, кото
рое заставило напрячься ее груди.

— Ты что, правда — нетронутая?
— Клянусь господом нашим и девой пречистой.— Де

вушка скрестила пальцы и поднесла их к губам.
Педро был в нерешительности. Под руками — напряг

шаяся грудь. Крепкие бедра...
— А ты не врешь? — снова спросил он, ни на мину

ту не переставая поглаживать ее.
— Ей-богу, не вру! Пусти меня, мать давно ждет.
Она заплакала, и Педро стало жаль ее. Но жалость 

в нем боролась с вожделением, и, щекоча ее ухо губами, 
он шепнул:

— Я потихоньку...
— Нет! Нет!
— Уйдешь, какой пришла, обещаю!

L я— Нет! Будет больно, я боюсь!
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Но он все ласкал ее, и щекочущая волна мурашками 
поползла по спине. Она поняла, что если и на это не 
согласится, он овладеет ею по-настоящему, и прощай то
гда девичество...

Потом, когда Педро снова потянулся к ней, она, как 
ужаленная, вскочила на ноги:

— Тебе мало, подлец? Доконать меня хочешь?
И зарыдала в голос, и воздела руки к небу, точно и 

впрямь лишилась рассудка: ничем, кроме крика, слез и 
брани, не могла она защититься от Педро. Но лучше 
всего защитили ее полные ужаса глаза, глаза зверька, 
которому не отбиться от хищника покрупнее. Желание 
в нем угасло, а тоска, снедавшая его весь вечер, верну-« 
лась, и потому он спросил:

— Если отпущу, придешь завтра?
— Приду.
— Все будет не взаправду, как сегодня...
Она только кивнула в ответ. Глаза у нее были со

всем сумасшедшие, ничего, кроме боли и страха, она не 
чувствовала и хотела только уйти, уйти отсюда, убежать 
как можно скорее. Теперь, когда Педро больше не цело
вал ее, не прикасался к ней, возбуждение улеглось, она 
немного пришла в себя и думала лишь о том, что суме
ла не лишиться невинности, и облегченно вздохнула, ко
гда Педро сказал:

— Ладно, ступай. Но если завтра не придешь, пеняй 
на себя. Поймаю — так дешево не отделаешься.

Ничего не ответив, она зашагала по песку. Педро не 
отставал:

— Провожу тебя, что ли... Привяжется еще кто-ни- 
будь.

Он взял ее за руку. Девушка плакала, и всхлипыва
ния ее мучили Педро, напоминая почему-то все то, что 
С утра не давало ему покоя: отца, погибшего в схватке 
с полицией, богиню Омолу, предрекавшую час возмездия- 
Мысленно он проклинал эту встречу и шел все быстрее, 
торопясь выйти к улице. Девушка плакала навзрыд, и, 
разозлившись, он крикнул ей:

— Чего ревешь-то? Убыло от тебя?!
Вместо ответа она только взглянула ему в лицо, и в 

глазах ее, хоть она была еще в его власти и не оправи
лась от испуга, Педро прочел ненависть и презрение. Он 
опустил голову: исчезла и тяга к ее телу, и злость, 
осталась только горечь. На улице мужской голос напе
вал самбу. Негритянка зарыдала громче. Педро отбрасы
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вал носком башмака комочки песка. Он неожиданно по- 
чувствовал себя слабее этой девчонки: рука, которую он 
сжимал, вдруг точно свинцом налилась. Он разжал 
пальцы, и девушка сейчас же отдернула руку. Педро ни* 
чего не сказал. Ему не хотелось бы больше с ней встре
чаться — никогда в жизни; не хотелось бы увидеть сей
час старого грузчика Жоана де Адана, не хотелось идти 
в Гантоис. Когда вышли к началу улицы, он пробор
мотал:

— Ну, иди, тут уж никто тебя не тронет...
Она снова метнула на него ненавидящий взгляд и 

вдруг кинулась бежать опрометью. Но на углу останови
лась, повернулась к Педро (он все смотрел ей вслед) и 
крикнула так, что он похолодел:

— Чума на тебя, проклятый, война, голод! Пусть по
карает тебя господь! Будь ты проклят во веки веков! 
Будь проклят! Проклят!

В тишине пустынной улицы голос ее звучал особенно 
пронзительно, каждое слово вонзалось в Педро точно 
пуля.

Прежде чем скрыться за углом, негритянка в знак 
полного презрения плюнула в его сторону и еще раз по
вторила:

— Будь ты проклят!
Сначала Педро застыл на месте, а потом повернулся 

и помчался в пески, так, словно ветер подхлестывал его 
и подгонял, а он пытался убежать от этих проклятий. 
Ему хотелось броситься в воду, чтобы волны моря смы
ли с него и это мерзкое чувство вины, и желание ото
мстить убийцам отца, и ненависть, которую испытывал 
он к сытому богатому городу, раскинувшемуся вдоль 
бухты, и отчаяние — отчаяние бездомного и затравленно
го ребенка,— и жалость к этой гордячке негритянке — 
она ведь тоже совсем ребенок...

«Совсем ребенок, совсем ребенок»,— свистел в ушах 
ветер, «совсем ребенок»,— подтверждала мелодия самбы, 
«совсем ребенок»,— твердил какой-то внутренний голос«

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ОГУНА1

Однажды ночью, темной зимней ночью, когда рыбаки 
не отваживались выходить в море, когда всерьез разгнева
лись на людей Иеманжа и Шаиго, когда только вспыш-

1 Огун —бог железа и воин в афро-бразильском культе^ 
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ки молний освещали затянутое низкими черными тучами 
небо, Педро Пуля, Безногий и Большой Жоан провожа
ли до дому матушку Анинью, «мать святого». Жрица 
пришла к ним в пакгауз еще днем, но пока объяснила, 
о чем хочет попросить «капитанов», наступила грозовая, 
наводящая страх ночь.

— Огун прогневался,— объяснила матушка Апи- 
нья.

Огун-то и привел ее к «капитанам». Во время очеред
ной облавы полиция нагрянула на террейро, которое хоть 
и не было в ведении матушки Аниньи — туда-то ни один 
полицейский сунуться бы не посмел,— но все же нахо-« 
дилось под ее покровительством, и в качестве веществен-, 
ного доказательства идолопоклонства уволокла изображе
ние Огуна. Жрица приняла все меры, чтобы вернуть 
святого на место. Первым делом она отправилась к од
ному из своих друзей, преподавателю медицинского фа-* 
культета,— он часто приходил на кандомбле, потому что 
изучал негритянские верования,— и попросила помочь« 
Тот обещал разбиться в лепешку, но Огуна из полиции 
вызволить, однако вовсе не для того, чтобы вернуть его 
на террейро, а чтобы приобщить к своей коллекции аф
риканских идолов. Пока Огун находился в полиции, 
Шапго разгневавшись, наслал грозу.

Отчаявшись добиться толку от преподавателя, матуш
ка Анинья пошла к «капитанам», с которыми дружила 
уже давно: все чернокожие и все бедняки Баии — в 
друзьях у «матери святого», для каждого найдется у нее 
теплое слово, материнская ласка. Она лечит их, когда они 
хворают, она соединяет влюбленных, она может навести 
порчу на дурного человека и избавить от него мир. Ма
тушка Анинья все рассказала Педро Пуле. Тот бывал на 
кандомбле редко, наставления падре Жозе слушал еще 
реже, но и жрицу и падре считал своими друзьями, а у 
«капитанов» принято помогать друзьям, попавшим в 
беду.

И вот сейчас они провожали «мать святого» до дому- 
Вокруг бушевала яростная, грозовая ночь. Струи дождя 
заталкивали их под большой белый зонт матушки 
Аниньи, а она с горечью говорила:

— Не дают беднякам жить... И нас в покое не остав
ляют, и богов наших. Бедняку ничего нельзя: танцевать 
нельзя, славить своих святых нельзя, просить их о ми
лости — тоже нельзя.— Голос у нее был скорбный, со
всем какой-то не ее.— Мало того что мы мрем от голо
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да, нет, решили еще и святых у нас отнять!..— Она 
вскинула кулаки, погрозила кому-то.

Педро точно обдало горячей волной. У бедных ничего 
нет. Падре Жозе говорит, что когда-нибудь они войдут 
в царствие небесное и там бог воздаст каждому поровну. 
Какая же это справедливость: в царствии небесном они 
все будут равны, но здесь-то — нет, значит, поровну 
каждому не воздашь.

Проклятья и сетованья матушки Аниньи заглушали 
гром агого и атабаке1 на кандомбле — они требовали 
возвращения Огуна. Дона Анинья была высокая, худо
щавая, с царственной осанкой: ни одна из здешних 
негритянок не умела с таким величавым изяществом но
сить баиянские одежды. Лицо у нее всегда было привет
ливое и веселое, но ей достаточно было одного взгляда, 
чтобы внушить к себе уважение. В этом она походила 
на падре Жозе. Но сейчас вид ее был ужасен, а про
клятья, которыми она осыпала богачей и полицию, 
гремели в баиянской ночи, леденили сердце Педро 
Пули...

Оставив ее на попечение младших жриц — «дочерей 
святого», которые окружили матушку Анинью и стали 
целовать у нее руки, Педро пустился в обратный путь, 
пообещав на прощанье:

— Подожди немного, принесу я тебе Огуна.
С улыбкой она потрепала его по белокурым волосам. 

Большой Жоан и Безногий тоже поцеловали у нее руку, 
стали спускаться по крутым улочкам. Вслед им несся 
рокот барабанов, требуя возвращения Огуна.

Безногий, который не верил ни в бога, ни в черта, 
но хотел услужить матушке Анинье, спросил:

— Что ж мы делать-то будем? Хреновина-то эта в 
полиции...

Большой Жоан, сплюнув на всякий случай через пле
чо, боязливо одернул его:

— Нельзя так про Огуна говорить... Разгневается — 
накажет.

— Да он же под замком сидит, можно не бояться,— 
рассмеялся тот.

Жоан счел за благо оборвать разговор: могуществен
ному Огуну ничего не стоит и из тюрьмы покарать не
честивца. Педро почесался в раздумье, попросил заку
рить:

1 Агого, атабаке —ритуальные барабаны.

340



— Надо раскинуть мозгами. Раз обещали Анинье — 
допни, а сделай. Взялся за гуж...

Они уже подходили к пакгаузу. Сквозь дырявую 
крышу хлестали потоки дождя. «Капитаны» расползлись 
по углам — туда, где посуше. Профессор взялся было за 
книгу, но ветер, точно издеваясь над ним, ежеминутно 
задувал свечу, читать не получалось, и он стал следить 
за игрой: в углу Кот с Долдоном резались в «семь с по
ловиной». Кот держал банк, о каменный пол то и дело 
звенели монеты, но это не отвлекало Леденчика, сосредо
точенно возносившего молитвы Пречистой Деве и свято
му Антонию.

В такие ночи «капитанам» не спалось. Время от вре
мени молнии освещали пакгауз, и тогда становились 
видны их лица — немытые, со впалыми щеками. Те, кто 
помладше, все еще боялись сказочных драконов и про
чих чудовищ, и потому жались к старшим, но и тем 
было зябко и неуютно. Неграм в раскатах грома слышал
ся голос Шанго. Так или иначе, тяжкая была ночь, 
тяжкая для всех, даже для Кота, хоть ему и было на 
чью грудь приклонить свою юную голову. Но в непогоду 
и взрослые мужчины ищут себе приют, ищут женщину, 
чтобы согреться и забыться в ее объятиях: потому они 
щедро платили за то, чтобы остаться у Далвы до утра. 
Вот и приходилось Коту сидеть в пакгаузе, тасовать 
крапленые карты, банковать, выгребая с помощью Дол
дона последние медяки у партнеров. Всех томила какая- 
то смутная тревога, все старались держаться поближе 
друг к другу, и в то же время каждый был сам по себе, 
и каждый чувствовал, что чего-то ему не хватает — не 
только прочной крыши над головой, не только постели 
с теплым одеялом, нет: не хватало ласковых слов ма
тери или сестры, нежных слов, которые прогнали бы 
страх. Мальчишки сбивались в кучу, дрожа от холода 
в выпрошенных Христа ради рубашках. Были у иных 
и пиджаки с чужого плеча, украденные где-нибудь 
или подобранные на свалке, и они кутались в них, 
как в пальто. А Профессор носил самое настоящее 
пальто, такое длинное, что полы его волочились по 
земле.

Однажды — дело было летом — в кафе зашел человек 
в пальто, нездешний, сразу видно. В эти послеполуден
ные часы зной стоял совсем нестерпимый, но чужестра
нец, одетый в пальто, казалось, нисколько не страдал от 
жары: Профессора он чем-то заинтересовал. «Похоже, у 
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него водятся деньги»,— решил он и начал рисовать его 
на тротуаре мелом; но получилось у него не столько че
ловек в пальто, сколько пальто на человеке. Он рисовал 
и довольно посмеивался, полагая, что за такой портрет 
получит никак не меньше тысячи рейсов. Когда рисунок 
был почти закончен, человек вдруг повернул голову. 
Профессор засмеялся громче, он был доволен: хорошо 
вышло,— маленький человечек, огромное пальто. Чуже
странцу, однако, совсем не пришлось по вкусу собствен
ное изображение, он разъярился, вскочил и пнул худож
ника ногой. Удар пришелся по почкам, и Профессор со 
стоном покатился по мостовой. Побагровев, как от 
удушья, человек в пальто двинул его еще ногой в лицо 
и крикнул:

— Получай, гаденыш, будешь знать, как издеваться! 
Потом затер рисунок подошвой и ушел, подбрасывая на 
ладони монеты. Выглянувшая из кафе официантка по
могла Профессору подняться, жалостливо посморела, как 
он держится за поясницу, и сказала:

— Вот ведь скотина какая, а! Портрет-то похож... 
Болван!

Она сунула руку в карманчик, куда прятала чаевые, 
вытащила серебряную монету в тысячу рейсов, протяну
ла ее мальчику. Но Профессор не взял деньги: знал, 
официантке они с неба не падают. Держась за ушиблен
ное место, оглядел полустертый рисунок, побрел по ули
це куда глаза глядят, в горле стоял ком. Хотелось обра
довать человека в пальто, ну и заработать, конечно... 
А вместо этого получил три пинка, да еще обозвали га
денышем. Странно. Почему их так ненавидят? Они ведь 
такие несчастные, ни отца у них, ни матери нет. Поче
му эти хорошо одетые люди так и пышут на них зло
бой? Спина у него ныла, но через несколько минут по 
дороге в пакгауз, на залитом солнцем песчаном берегу 
он вдруг увидел человека в пальто. Солнце жгло еще 
пуще, и потому он нес пальто на руке и направлялся к 
одному из пришвартовавшихся у пирса кораблей. Про
фессор вытащил из кармана нож, который редко пускал 
в ход, и нагнал обидчика. На пляже никого не было: 
все попрятались от жары, а человек в пальто решил, 
как видно, сократить путь до набережной: шел через 
пески напрямик. Профессор молча следовал за ним, 
потом обогнал и преградил дорогу, сжимая нож. Едва 
лишь он взглянул в лицо чужестранца, как исчезли 
обида и боль, сменившись одним-единственным чув* 
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ством — жаждой мести. Обидчик смотрел на Профес- 
сора с ужасом,—тот вырос перед ним с раскрытым 
ножом.

— Убирайся, щенок,— процедил он сквозь зубы.
Но Профессор сделал шаг вперед, и человек в пальто 

побледнел.
— В чем дело? Что тебе надо? — повторял он, озира

ясь по сторонам в надежде привлечь чье-нибудь внима
ние. Но вокруг не было ни души: лишь возле пакгаузов 
виднелись фигуры грузчиков. Он бросился бежать, по 
Профессор одним прыжком настиг его и полоснул ножом 
по руке. Тот выронил пальто, кровь струйкой ударила в 
песок. Профессор метнулся было назад, потом застыл в 
растерянности. Сейчас прибежит полицейский, за ним — 
еще и еще, начнется погоня. Хорошо, если пароход это
го гада скоро отваливает, а если нет? Тогда, конечно, его 
будут искать, пока не найдут и не засадят в каталажку« 
Тут Профессор вспомнил про официантку и помчался в 
сторону кафе. Из садика напротив он сделал ей знак, 
она вышла и, увидев у него в руках пальто, сразу всо 
поняла.

— Оставил ему на клешне памятку,—честно преду- 
предил Профессор.

— Расквитался, да? — засмеялась официантка, схва- 
тила пальто, отнесла его в кафе.

Профессор прятался до тех пор, пока пароход не вы
шел на рейд, но из укрытия видел полицейских, обшарив 
вавших пляж и прилегающие к порту улицы. Вот и осч 
талось на память об этом происшествии пальто, с кото
рым Профессор ни за что не хотел расставаться. Он 
получил пальто, он научился ненависти. А через много 
лет, когда его картинами — на них были запечатленц 
бездомные дети, старые нищие, рабочие, портовики, взла
мывавшие тюремные стены,— восхищалась вся Бразилия, 
кто-то заметил, что на всех изображен буржуа в огром
ном пальто, и пальто это обладает характером не менее 
ярким, чем его владелец.

...Педро, Большой Жоан и Безногий вошли в 
пакгауз. Игра на минуту оборвалась, Кот взглянул 
на них:

— Не желаете перекинуться в «семь с половиной»?
— Нашел дураков с тобой играть,— буркнул Без

ногий.
Большой Жоан стал следить за игрой, а Педро отвел 

Профессора в дальний угол; надо было подумать, как 
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выкрасть изображение Огуна из полиции. Спорили, пред- 
лагали действовать так и эдак, и наконец около одинна
дцати Педро стал собираться.

— Вот что, ребята,— сказал он, обращаясь ко всем 
сразу.— Дело мне предстоит нелегкое. Если к утру 
не вернусь, значит, загребли. В полиции долго даржать 
не станут, перекинут в колонию, там сидеть придет
ся, покуда не удастся дать деру. Или ждать вашей 
помощи...

С этими словами он ушел. Большой Жоан проводил 
его до ворот. Профессор снова подсел к играющим. Но
вички испуганно следили за тем, как уходит их вожакз 
они безгранично верили ему и теперь пе знали, как быть 
и что делать.

Леденчик, на полуслове оборвал молитву, вышел из 
своего угла:

— Что тут у вас?
— Педро пошел на трудное дело. Если к утру не 

придет, значит, попался.
— Мы его вызволим откуда угодно,— ответил Леден

чик так непринужденно, точно минуту назад не просил 
Пречистую Деву спасти его грешную душу. И снова от
правился к своим образкам, но теперь уже молиться за 
душу Педро Пули.

Игра возобновилась. Ливень, гром и молнии, беспро
светное небо. Холод. Капли дождя падали на игроков, 
потерявших азарт — даже Кот не радовался выигрышу« 
Всеми овладело уныние. Наконец Профессор не выдер
жал:

— Пойду погляжу, как там и что...
Большой Жоан и Кот отправились вместе с ним, а 

на пороге в эту ночь улегся, положив нож под голову, 
Леденчик. Рядом с ним хмуро всматривался в непрогляд
ную тьму Вертун. Он думал о том, где обретается в 
такую непогодь шайка Лампиана, каково им на бескрай-, 
них просторах каатинги Может быть, они тоже сражав 
ются сейчас с полицией, как Педро Пуля? И еще Вертун 
думал, что Педро, когда вырастет, не уступит в отвага 
самому Лампиану. Тому принадлежат сертаны, необозри
мые пространства каатинги,— Педро станет повелите
лем Баии, всех ее улиц, набережных, дворов. А он,

1 К а а тинг а— зона лесов с низкорослыми лесами и кустаре 
никами.
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Вертун, сертанец родом, будет то там, то тут — то в 
каатинге, то в городе, потому что Лампиан — его 
крестный, а Педро — его друг. И он закричал пету
хом: это всегда означало, что Вертун в прекрасном на
строении.

Поднимаясь по Монтанье, Педро обдумывал свой план, 
В такие опасные дела он покамест не совался. Но для 
матушки Аниньи нужно рискнуть: не она ли столько раз 
лечила его, когда он хворал, приносила ему целебные 
травы, ухаживала за ним и выхаживала? А когда кто- 
нибудь из «капитанов» появлялся у нее на террейро, она 
всегда принимала его с почетом, как взрослого, как ога- 
на, наливала чего похмельней, подкладывала кусок по- 
вкусней. Да, серьезное дело он задумал, и, может быть, 
придется ему кормить клопов в каталажке, а потом еще 
помыкаться в колонии, где с людьми обращаются хуже, 
чем с собаками. И все-таки есть надежда... Педро вышел 
на Театральную площадь. Дождь не прекращался, поли
цейские зябко кутались в плащи. Он медленно поднимал-» 
ся по Сан-Бенто, потом свернул на Сан-Педро, пересек 
Ларго-да-Пьедаде и Розарио, остановился перед зданием 
управления полиции, заглядывая в окна, наблюдая, как 
входят и выходят полицейские и агенты в штатском. Про-* 
гремел по рельсам трамвай, заливая светом и без того 
ярко освещенную площадь. Полицейский — добрый знако
мый матушки Аниньи — сказал, что Огуна взгромоздили 
на шкаф в числе прочих вещей, конфискованных при об
лавах, а шкаф стоит в камере, куда сажают задержанныхз 
потом их допросит комиссар или дежурный инспектор и 
распорядится, кого куда, кого — в тюрьму, кого — на сво
боду. Вот в этой-то камере и стоял шкаф, в который 
складывали все, что не представляло особенной ценности^ 
как только шкаф переполнялся, все остальное валили в 
кучу за шкафом. Педро и хотел попасть в эту камеру, 
провести там какое-то время, а потом выбраться на волю, 
прихватив с собой Огуна. Хорошо, что он не примелькал
ся полицейским: может, кто-нибудь из постовых и знает 
его в лицо, но мало ли в Баии похожих друг на друга 
мальчишек? Конечно, городская полиция спит и видит, 
как бы схватить главаря прославленной шайки, и приме
та у него есть —шрам на щеке (Педро невольно пощу
пал свой рубец. Полицейские считают, что вожак «капи
танов» — старше годами, выше ростом и — мулат. Если 
они поймут, кто перед ними, дело будет пахнуть не коло
нией, а тюрьмой. Он прямехонько отправится за решетку* 
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Из колонии еще можно сбежать, а из тюрьмы — попро
буй-ка... Но Педро уже шел по Кампо-Гранде — и не бес
печной походочкой уличного сорванца, а деловито, с раз
вальцем, поступью моряцкого сына: берет низко надвинут 
на лоб, воротник черного пиджака — прежний его владе* 
лец был, судя по всему, человеком рослым и дородном — 
поднят.

Полицейский прятался от ливня под деревом. Педро 
приблизился к нему боязливо и нерешительно, а когда 
заговорил, голос его звучал как у ребенка, напуганного 
ночной грозой.

— Сеньор...
Полицейский глянул на него:
— Чего тебе?
— Я нездешний, я из Мар-Гранде, сегодня с отцом 

приплыли...
— Ну и что? — оборвал его полицейский.
— Ночевать негде... Сделайте такую милость, сведите 

меня в полицию, а то дождь льет...
— Нашел гостиницу! Проходи, проходи!
Педро попробовал было поканючить, но полицейский 

погрозил ему дубинкой:
— Проваливай, сказано тебе! Вон в садике ночуй!
Педро, размазывая слезы по щекам, направился к 

трамвайной остановке. Полицейский смотрел ему вслед- 
Подошел трамвай. Из прицепного вагона вышла парочка. 
Педро подскочил к даме, собираясь вырвать у нее сумоч
ку, но кавалер схватил его за руку. Ограбление было 
предпринято так неумело, что случись рядом кто-нибудь 
из «капитанов» они покраснели бы от стыда за своего 
товарища. Полицейский, наблюдавший всю эту сцену, 
был уже тут как тут.

— Вот, значит, ты из каких! Ворюга!
И поволок Педро за собой. Тот не сопротивлялся, лицо 

его выражало и испуг и радость:
— Я нарочно, чтоб меня забрали...
— Что-о?
— Ей-богу. Я ведь вам сказал чистую правду. Живем 

мы в Мар-Гранде, отец у меня моряк, ходит на баркасе« 
Оставил меня тут, а на море-то шторм, вот он и не вер
нулся. Приткнуться мне некуда, я и попросил вас свести 
меня в полицию. А вы сказали «нельзя». Ну, тогда я и 
притворился вором, чтоб вы меня забрали... Теперь хоть 
дрыша над головой будет...

— И не на одну ночь,— только и сказал полицейский«
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Втащив Педро в Управление, он поволок его по кори
дору, втолкнул в камеру предварительного заключения, 
где уже сидело человек пять-шесть, и злорадно крик
нул:

— Доброй ночи, пащенок! Вот придет комиссар, ска
жет, сколько тебе придется спать на нарах...

Педро промолчал. Никто не обратил на него внимания5 
арестованные переругивались с неким субъектом стран
ного вида, откликавшимся на имя Мариазинья. В углу 
Педро увидел шкаф: изображение Огуна стояло рядом с 
корзиной для мусора. Подобравшись к шкафу, он снял 
пиджак, завернул в него небольшого Огуна — изображе
ния грозного бога бывали куда больших размеров,— по
том растянулся на полу, подложив под голову сверток и 
притворился спящим. Арестанты ничего не заметили, про
должая перешучиваться с Мариазиньей. Один только ста
рик, сидевший в углу, не принимал участия в этой заба
ве. Его трясло как в лихорадке, и Педро не мог понята 
от холода или от страха.

Молодой негр говорил:
— Ну, так кто ж тебя обесчестил?
— Отвяжись,— со смехом отвечал его собеседник.
— Выкладывай, выкладывай,— загомонили осталь

ные.
— Повстречался мне однажды Леопольдо!.. Ах, Лео- 

польдо...
Старика все била дрожь. Какой-то парень с изглодан* 

ным чахоткой лицом заметил его.
— Тебе бы вот с кем подружиться,— сказал он Ма- 

риазинье.
— Мне такая рухлядь без надобности, отстань...
В дверях ухмылялся полицейский. Чахоточный подо

шел поближе к старику:
— А ты, папаша, что скажешь? По нраву он те

бе, а?
— Я старый человек, ни в чем не виноват,— еле 

слышно проговорил он.— Ни в чем не виноват, меня дочь 
ждет...

Педро, лежавший с закрытыми глазами, догадался, 
что старик плачет, но продолжал прикидываться спящим, 
хотя Огун больно врезался в щеку. Арестованные все 
не унимались и отпускали шуточки по адресу старика, 
пока не появился еще один полицейский, велевший ста
рику следовать за ним.

*- Я же ни в чем не виноват,— повторял старик, об

347



ращаясь ко всем сразу.— Меня дочка ждет...— Он так 
дрожал, что всем стало его жалко, и даже чахоточный 
опустил голову, чтобы не встретиться с ним взглядом. 
Улыбался один Мариазинья.

Старик обратно не пришел. За ним увели педе
раста.

Пока его не было, чахоточный рассказал, что он — из 
богатой семьи и обычно инспектор звонит его отцу, про
сит приехать забрать сыночка, чтобы не пришлось аресто
вывать снова. Время от времени, когда он нанюхается 
кокаину и скандалит на улице, его тащат в полицию... 
Тут Мариазинья, вернувшийся за своей шляпой, заметил 
Педро:

— Какой свеженький, какой хорошенький...
Педро, не открывая глаз, сплюнул:
— Катись, пока рожа цела.
Арестованные расхохотались, тут только увидев маль

чика.
— Тебя за что замели, мышка?
— Не твое дело, макака бесхвостая,— ответил он, пря

мо глядит в остроскулое изможденное лицо чахо
точного.

Смеясь, полицейский рассказал о приключении Пед
ро. Но в эту минуту выкликнули молодого негра, и все 
притихли. Было известно, что этот малый в драке 
несколько раз пырнул противника ножом. Когда он вер
нулся в камеру, кисти рук у него покраснели и опухли,— 
наверно, отхлестали линейкой.

— Судить будут,— объяснил он.— Я, оказывается, 
нанес «легкие телесные повреждения», а пока дали две 
дюжины горячих...

Он замолчал, уселся в углу. В камере стало тихо. Од
ного за другим арестованных вызывали на допрос к ко
миссару: одних отпускали, других под конвоем отправля
ли в тюрьму, третьи возвращались избитыми. Гроза 
наконец унялась. Близился рассвет. Последним повели 
Педро. Пиджак он предусмотрительно оставил в ка
мере.

Комиссаром оказался молодой юрист: блестел ру
биновый перстень у него на пальце, посверкивал 
огонек зажатой в зубах сигары. Когда Педро вхо
дил в кабинет, комиссар кричал кому-то, чтобы при
несли кофе. Педро остановился перед письменным 
столом.
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— Попытка ограбления, задержан на Кампо-Гранде,— 
доложил полицеЁский.

— Ну, что, дадут мне сейчас кофе или нет?! Поди 
поторопи! — приказал комиссар.

Полицейский вышел. Комиссар прочел рапорт посто
вого, задержавшего Педро, поднял глаза:

— Ну, что скажешь? Только не вздумай врать!
Дрожащим голосом Педро стал плести свою длинную 

историю. Отец у него живет в Мар-Гранде, утром при
плыли в город, а отец сразу же пошел на своем баркасе 
обратно взять еще партию товара, а его оставил погулять 
по Баии, потому как было еще рано, можно успеть вер
нуться. А тут шторм начался, в городе у него — никого 
знакомых, дождь хлещет, деваться некуда. Спросил у про
хожего, где можно переночевать, тот говорит — в поли
ции. Попросил полицейского — забери меня до утра, а 
полицейский заругался и не взял. Тогда он и сделал вид, 
что хочет сумочку украсть, а на самом деле и в мыслях 
не было этого, прикинулся воришкой, чтоб оказаться под 
крышей в такую погоду...

— Так что никого я не грабил,— завершил он свой 
рассказ.

Комиссар, маленькими глоточками прихлебывавший 
кофе, заметил как бы про себя:

— Быть не может, чтоб такой сосунок мог сочинить 
такую складную байку...— У него была слабость к лите
ратуре, и потому он пробормотал: — Готовая новелла,— 
а потом, добродушно улыбнувшись, спросил: — Как отца 
зовут?

— Аугусто Сезар.— Педро назвал имя одного рыбака 
из Мар-Гранде.

— Проверю. Если не наврал, отпущу. А если решил 
меня обморочить, плохо твое дело.

Он позвонил, вызывая полицейского. Нервы у Педро 
были натянуты как струны. Комиссар велел проверить, 
зарегистрированы ли в полиции рыбаки из Мар-Гранде, 
которые швартуются к причалам у рынка.

— Зарегистрированы, сеньор комиссар.
— Посмотри, значится ли там Аугусто Сезар! Живо, 

мое дежурство кончается!
Педро посмотрел на часы: половина шестого утра. По

лицейский не возвращался, а комиссар, казалось, забыл 
о мальчике, стоявшем перед его столом. Лишь когда по
лицейский, войдя в кабинет, дрложил:

349



— Есть такой! Был сегодня, потом уплыл обратно,— 
комиссар приказал:

— Отпусти мальчишку.
Педро спросил, можно ли ему забрать пиджак, а в 

камере так ловко пристроил его под мышкой, что Огуна 
никто и не заметил. Снова пересекли коридор из конца в 
конец, и полицейский вывел его за двери. Педро вышел 
на площадь, обогнул старое здание казармы, свернул на 
Гамбоа-де-Сима, прибавил ходу, потом побежал. За спи
ной он слышал чьи-то шаги. Неужели спохватились и 
догоняют? Он обернулся. За ним шли Профессор, Боль
шой Жоан и Кот.

— Чего это вы тут ошиваетесь? — спросил он с любо
пытством.

Профессор поскреб в затылке.
— Мы тут давно уже гуляем. Не ждали тебя так 

рано. А ты вылетел как пуля и пошел чесать по улицам, 
как будто за тобой кто гонится.

Педро развернул пиджак, достал Огуна.
— Как же ты умудрился обдурить их? — хохоча от 

восторга, стал спрашивать Большой Жоан.
Они шли вниз по еще скользкой от ночного ливня 

улице, и Педро рассказывал друзьям о своих приключе
ниях.

— Неужто ни капельки не страшно было? — осведо
мился Кот.

Педро сначала хотел соврать, но потом признался:
— Честно сказать, чуть было в штаны не на

ложил...
И засмеялся, увидев, как расплылось в довольной 

улыбке лицо Большого Жоана. На синем небе не было 
теперь ни облачка, сияло солнце, от причалов у рынка 
отваливали рыбачьи баркасы.

ГОСПОДЬ УЛЫБАЕТСЯ КАК НЕГРИТЕНОК

Слишком велико было искушение.
И не скажешь, что сейчас зимний полдень. Солнце 

заливает улицы мягким светом, и лучи его не обжигают, 
а поглаживают кожу нежно, точно женская рука. В саду 
пестрым многоцветьем переливаются маргаритки, розы и 
гвоздики, георгины и фиалки, и даже на расстоянии чув
ствуется тонкий, едва уловимый аромат, от которого у 
Леденчика чуть кружится голова. Покормили его сегодня 
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богатые португальцы — вынесли остатки обеда, королев
ское получилось пиршество. Служанка, поставив перед 
ним доверху полную тарелку, поглядела на улицу, на 
зимнее солнце, на прохожих, шедших налегке, и 
сказала:

— Славный какой денек.
Слова эти продолжают звучать в ушах у Леденчика« 

Славный денек, и мальчик беспечно шагает ио улице, на
свистывая самбу, которой научил его Богумил, вспоминая, 
что падре Жозе Педро обещал во что бы то ни стало 
устроить его в семинарию. Еще падре сказал, что вся 
красота земли и людей — дар божий и нужно быть ему 
за это благодарным. Леденчик поднимает глаза к синему 
небу, туда, где, наверно, живет господь бог, и думает: 
господь и вправду всеблаг. А подумав о боге, тут же 
вспоминает о своих товарищах. Они воруют, дерутся, бра
нятся так, что уши вянут, по ночам подкарауливают на 
пляже девчонок-негритянок, могут при случае пырнуть но
жом полицейского — и все-таки они добрые, они преданы 
ДРУГ другу. А грешат потому, что нет у них ни дома, ни 
отца с матерью, потому что никогда не знают, будут они 
сегодня сыты или нет, и живут в кирпичной сырой раз
валюге с дырявой крышей. Если б не воровали, то пере
мерли бы с голоду,— редко встретишь сердобольных лю
дей, которые накормят или вынесут какую-нибудь оде
жонку. Одного — покормят, другого — оденут, а осталь
ным что? Подыхать? Вот и получается, что всю шайку 
ждет пекло. Педро Пуля не верит в загробную жизнь, 
Профессор над этим смеется. Большой Жоан верит в 
Шанго и Омолу, в негритянских богов, пришедших в 
Бразилию из Африки. Богумил, закоренелый грешник и 
несравненный капоэйрист, тоже молится им и путает их 
с вывезенными из Европы святыми. Падре Жозе Педро 
говорит, что это предрассудок и заблуждение и они не 
виноваты. День по-прежнему прекрасен, а Леденчик 
мрачнеет. Неужто все они обречены аду? Там, в геенне, 
грешников ждет пламя адского огня: оно будет мучить 
их всю загробную жизнь, а жизнь эта бесконечна. А муки 
там пострашней тех, что в полиции или в колонии. Не
сколько дней назад Леденчик слушал в церкви Пьедаде 
проповедь, которую читал монах из Германии. На era 
багровом лице блестели капли пота. Он плохо говорил по- 
португальски, /и слова его обрушивались на прихожан 
точно удары бича. Языки пламени жгли тех, кто в зем
ной жизни был красив и прелюбодействовал, воровал или 
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пускал в ход нож. Господь бог германского монаха был 
грозным и мстительным вершителем правосудия и совсем 
не походил на благостного бога падре Жозе, посылавшего 

i |1юдям такие славные погожие дни. Только потом Леден- 
йику объяснили, что бог — это высшее милосердие и вме
щая справедливость, и мальчик теперь испытывал к нему 

: fee только любовь, но и страх,— два эти чувства жили в 
tero душе нераздельно. Никому не было до него дела, 
и потому невольно приходилось грешить — воровать 
feyTb не каждый день, врать, выпрашивая милостыню у 
Дверей богатых домов. И, как ни ясно синее небо, Леден
чик сейчас смотрит на него широко раскрытыми от 
Ьтраха глазами и молит бога (милосердного, но спра
ведливого) простить его грехи и грехи всех «капита
нов»,— простить, потому что они не виноваты. Вино
вата жизнь...

Это падре Жозе Педро говорил, что виновата жизнь, 
и делал все возможное, чтобы облегчить ее, ибо знал: 
только так он сумеет наставить мальчишек на путь ис
тинный. Но однажды старый грузчик Жоан де Адан ска
зал, что виновата не жизнь, а неправильно устроенное 
общество, виноваты богатые... И еще он сказал, что до 
тех пор, покуда все будет по-прежнему, мальчишки поря
дочными людьми не станут. И еще он сказал, что падре- 
ничего не сможет для них сделать — богатые не дадут. 
Услышав это, падре очень опечалился, а когда Леденчик 
йринялся его утешать, говоря, что не стоит обращать 
Внимания на слова грузчика, тот, покачав головой, от
ветил:

— Я и сам иногда подумываю, что это так: не все 
ладно в нашем обществе... Но господь милостив, он вра
зумит.

Падре считал, что господь простит «капитанов», а по
тому хотел помочь им, хоть и не знал, как это сделать. 
0ато ему очень хорошо было известно, что большинство 
относится к ним как к преступникам, а некоторые не ви
дят большой разницы между ними и теми, у кого есть 
родители и крыша над головой. Впору было отчаяться* 
Однако падре не терял надежды, что господь когда-ни
будь укажет ему путь, как спасти заблудшие души, а 
до тех пор он будет опекать их, стараясь по мере сил и 
возможностей искоренять в них все дурное. Именно пад
ре Жозе Педро удалось покончить с мужеложством в 
шайке, а заодно понять, как именно надлежит действо
вать, если желаешь добиться успеха. Пока он внушал им,
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что педерастия есть отвратительный и богомерзкий грех, 
«капитаны» только посмеивались у него за спиной и про
должали приставать к самым миловидным из своих сото
варищей. Но когда в один прекрасный день падре заявил 
[(призвав на помощь Богумила, который подтвердил его 
9лова), что это занятие — позор для мужчины, Педро 
Пуля тотчас принял крутые меры, объявив, что все, 
кого он застукает, будут выгнаны из шайки вон. 
Образно выражаясь, он выжег этот порок каленым 
железом.

Трудней всего было падре примирить непримиримое, 
цо иногда ему удавалось и это, и тогда он довольно улы
бался, глядя на плоды своих рук. Грузчик Жоан де Адан 
тем не менее посмеивался над его стараниями и говорил, 
что только революция все приведет в порядок. Там, в 
Верхнем Городе, обитатели богатых кварталов хотели бы 
отправить всех «капитанов» поголовно в тюрьму или в 
исправительную колонию, что еще хуже. Внизу, в порту, 
Жоан де Адан мечтал покончить с богачами, сделать всех 
людей равными, а всех детей обучить грамоте. А падре 
хотел, чтобы дети ходили в школу, чтобы у них был 
дом, чтобы о них заботились, чтобы их любили, и пола
гал, что для этого вовсе не обязательно устраивать рево
люцию и уничтожать богачей. Но на каждом шагу вы
растали перед ним неодолимые препятствия. Падре уже 
терял надежду и горячо молился, прося господа наста
вить его и указать верный путь. Но чем больше думал он 
обо всем этом, тем непреложней становилась для него 
эдравота старого грузчика, и непреложность эта пугала 
çro. Ужас охватывал падре: совсем не тому его учили в 
^еминарии. И снова часами напролет просил он у бога 
Совета и помощи.

Леденчик был предметом его особой гордости. Раньше 
этот паренек слыл среди «капитанов» чуть ли не самым 
Отчаянным: рассказывали, что однажды, когда какой-то 
мальчуган отказался дать ему денег, он приставил к его 
горлу острие клинка и стал медленно нажимать на ру- 
Йрять, пока не потекла кровь. Но рассказывали и про то, 
кдк он ударил ножом Жирного Шико: тот мучил кошку, 
ловившую в пакгаузе крыс. Леденчик начал преображать
ся с того самого дня, когда падре впервые заговорил о 
(юге, о небесах, об Иисусе Христех о милосердии и доб
роте. Господь воззвал к нему: в пакгаузе он явственно 
услыхал его глас. Господь снился ему; это было то самое
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откровение, о котором толковал падре. И мальчик погля
нулся к нему всем своим существом и стал молиться пе
ред образками, подаренными священником. Товарищи не
медля принялись насмехаться над его рвением, но когда 
он избил одного из них, остальные прикусили языки. На 
следующий день после драки падре Жозе сказал Леденчи- 
ку, что тот постудил дурдо, что во имя господа можно и 
должно претерпеть любую обиду, и тогда он отдал из- 
битому свои совсем новенький нож. Больше он в драки 
не лез, ни разу никого не отколотил, а воровать не бро
сил оттого только, что помер бы с голоду,— это был 
единственный источник существования для него и для 
всех ребят. Леденчик внимал настойчивому зову бога и 
хотел пострадать во имя его. Он часами простаивал на 
коленях, спал на голом полу, молился, даже когда глаза 
слипались, шарахался от негритяночек, которые предла
гали ему свою любовь. Но в те времена бог для него 
олицетворял неисчерпаемое милосердие, и он умерщвлял 
плоть во искупление тех мук, что претерпел господь на 
земле. Потом открылась ему и справедливость (для не
го — возмездие) бога, и в душе его поселился страх пе
ред ним — страх, соединившийся с любовью. Молитвы его 
стали продолжительней, и ужас, который внушал ему ад, 
причудливо перемешивался с прекрасным божественным 
образом. Он устраивал себе долгие посты; щеки у него 
ввалились как у отшельника, а взгляд стал отрешенным 
и невидящим. Он мечтал, чтобы господь явился ему в 
сновиденье, и потому остерегался поднимать глаза на 
чернокожих девчонок, которые, покачивая бедрами, слов.** 
но танцуя на ходу, то и дело попадались ему в 
бедных кварталах Баии. Единственным желанием Ле* 
денчика было стать служителем бога, жить в угоду 
ему и во имя его. Милосердие бога вселяло в него на
дежду, а страх, который он испытывал перед неотврати
мостью ожидавшей его кары за грехи приводили в отча
янье.

Эта любовь, этот страх — причина того, что Леденчик 
р нерешительности стоит перед витриной в погожий сол
нечный день. Солнце не палит, а мягко греет, в саду 
распустились цветы, мир и покой снизошли на Баию. Но 
прекрасней всего — резное изображение Богоматери с 
младенцем, стоящее в этой лавке, у которой только один 
рход. На витрине — образки и ладанки, молитвенники в 
богатых переплетах, золотые четки, серебряные ковчежцы, 
а с полки, что у самой двери, Пречистая Дева протяги*
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вает мальчику Христа-младенца, такого же нищего и на
гого, как сам Леденчик. По воле скульптора Христос худ, 
а Дева, держащая его на виду у богатых и толстых про
хожих, печальна. Вот потому никто и не покупает дере-» 
вянное изображение: всюду и всегда Христос-младенец — 
упитанный и пухлый, точно мальчик из благополучного 
семейства, это бог богатых. А этот похож на Леденчика, 
а еще больше — на самых юных членов шайки, особенно 
на того малыша всего несколько месяцев от роду, кото-« 
рого Большой Жоан подобрал на улице — мать, видно, 
умерла,— принес в пакгауз, где он и пробыл целый день 
к вящей радости «капитанов», потешавшихся над Жоа
ном и Профессором: те совсем сбились с ног, добывая для 
малыша молоко. Потом матушка Анинья взяла и унесла 
его. Только тот младенец был чернокожим, а этот — бе
лый... А так один к одному. У Христа, прильнувшего к 
труди Пречистой, такое же худенькое, исплаканное личи
ко. Дева Мария словно протягивает младенца Леденчику, 
вверяет своего сына его попечению, его любви. Сияю
щий день, ослепительное солнце, цветы, и только Хри- 
сту-младенцу холодно и голодно. Взять его с собой, в 
пакгауз? Он заботился бы о нем, пестовал его, окру
жил бы его любовью... Еще и тем отличается этот 
Христос от всех прочих, что Приснодева держит его 
как-то не крепко, словно уже готова отдать Леденчику, 
Он делает шаг вперед. В лавчонке — всего одна про
давщица: пока нет покупателей, она подкрашивает гу- 
€ы. Утащить резное изображение — проще простого., 
Леденчик уже собирается сделать еще шаг, но вдруг 
застывает на месте. Страх перед богом останавливает 
его.

Он поклялся когда-то, что будет воровать, только что- 
бы не умереть с голоду или чтобы не нарушать законов 
шайки — по приказу Педро Пули: ведь преступить ее 
неписаные, но неумолимые законы — тоже грех. А сейчас 
собирается украсть Христа-младенца — и только для 
себя. Он хочет украсть его, чтобы Христос всегда был с 
ним, чтоб было о ком заботиться и кого любить. А если 
воруешь не потому, что голодаешь или мерзнешь, то со
вершаешь смертный грех и будешь наказан без пощады,— 
гореть тебе, Леденчик, в геенне огненной. Пламя ее бу
дет терзать твою плоть, жечь руки, снявшие образ гос
пода с полки, и конца твоим мукам не настанет во веки 
веков. Христос-младенец — собственность хозяина этой 
лавки. Но, если рассудить, у него столько других младен- 
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дев — пухленьких и розовощеких,— что он и не заметит 
пропажи одного из них, самого несчастного и озябшего. 
Остальные всегда завернуты в пеленки из дорогой мате
рии тонкой выделки — всегда почему-то голубые, 
А этот — совсем голый, он, наверно, озяб, его не пожалел 
даже создатель-резчик. А Дева протягивает сына Леден
чику, отдает младенца ему. Вон сколько у этого торговца 
других Христов. Он и не заметит, а заметит — так только 
обрадуется, что украли того самого младенца, которого 
никто не покупал, который готов вот-вот скатиться с ма
теринских рук, перед которым всегда перешептываются 
в страхе святоши-покупательницы:

— Нет, только не этого... Такой заморыш, прости меня 
господи... Пожалуй, еще упадет на пол, разобьется — что 
тогда делать? Нет, этого не куплю.

Так и остался Христос непроданным. Дева Мария 
протягивала его прохожим, чтобы кто-нибудь взял его, 
любил и заботился о нем, но никто не брал. Богомолки 
не желали ставить его в свои домашние алтари рядом с 
младенцами в золотых сандалиях, с золотыми коронами 
на голове. Один только Леденчик заметил, что он голоден 
и продрог, один только Леденчик мечтает взять его. Но 
денег у него нет, и к тому же он никогда ничего не по
купает. Если он унесет младенца, то любовь к богу и на-» 
Кормит его, и напоит, и обогреет. Но как унесешь, если 
адский огонь будет пожирать голову, в которой родился 
греховный замысел, и руки, его осуществившие?! Тут он 
вспоминает, что греховный помысел — уже есть грех. 
Германский монах говорил, что многие грешат в мыслях, 
не сознавая этого. Леденчик-то сознает, что грешит, и, 
боясь кары, бросается прочь. Но убегает он недалеко: на 
углу останавливается, потому что расстаться с образом 
Христа-младенца не в силах. Глядит на другие витрины, 
чтобы отвлечься; засовывает руки в карманы, чтобы убе
речься от искушения, отгоняет его от себя. Вокруг снуют 
люди, возвращающиеся с обеденного перерыва, и совсем 
скоро в магазин придут другие продавцы — и тогда уж 
точно ничего не получится... И он снова застывает перед 
витриной.

И снова Пречистая Дева протягивает сына Леденчику, 
Уже час дня. Через несколько минут придут продавцы. 
Сколько их? Магазинчик маленький, хватит и одного, 
чтоб нельзя было утащить младенца. Леденчику кажется, 
что эти слова произнесла сама Дева: сейчас не унесешь — 
никогда не унесешь. Конечно, это она сделала так, что 
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барышня за. прилавком ушла в глубь лавки... Она, Пре* 
чистая Дева, протягивает ему своего сына. Он слышит 
сладостный голос:

— Возьми его. Отдаю его на твое попечение. Смотри 
эа ним хорошенько...

Он подходит к полке. Въяве предстает перед ним пла* 
мя геенны, в которую ввергнет его бог на веки вечные. 
Но, тряхнув головой, словно прогоняя это видение, он 
берет на руки протянутого ему Девой младенца и, прижав 
его к груди, исчезает на улице.

Он не глядит в лицо Христа, но знает, что сейчас, 
притулившись к его груди, тот не страдает ни от холода, 
ни от голода, ни от жажды. Христос улыбается в точно
сти так, как улыбался тот грудной негритенок, когда от
крыл в пакгаузе глаза и увидел, что Большой Жоан поит 
его с ложечки молоком, стиснув бутылку в огромных ру* 
чищах, а Профессор поддерживает ему голову и согре
вает его теплом своего тела. Так улыбается теперь и 
Христос-младенец.

СЕМЬЯ

Это Долдон рассказал Педро Пуле, что в одном доме 
по улице Граса золота столько, что жуть берет. Хозяин, 
кажется, коллекционер, и Долдон слышал от одного пор* 
тового молодца, будто там есть комната, сплошь застав* 
ленная золотом и серебром, в ломбарде это потянет це
лое состояние. Днем Педро, взяв с собой Долдона, пошел 
посмотреть на этот самый дом: современная постройка, 
сад, гараж,— просторное и элегантное жилище богатых 
людей. Долдон сплюнул сквозь зубы, растер плевок по
дошвой — на мостовой осталось затейливое, как цветок, 
пятно — и сказал:

— Еще говорят, здесь живут только двое стариков.
— Тем лучше...— заметил Педро.
Дверь особняка открылась, в сад вышла служанка. 

Приятели успели разглядеть обширный холл, картины на 
(стенах, статуэтки на столиках.

— Вот бы сюда Профессора,— засмеялся Педро,— он 
бы совсем с ума сошел. Гляди, сколько картин и 
книг.

— Он бы во какой портрет с меня нарисовал.— 
И Долдон широко развел руки.

Педро еще раз осмотрел дом, посвистывая, подошел 
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к садовой решетке. Служанка, склонившись над клумбой, 
срезала цветы: в вырезе илатья виднелась пышная 
грудь. Педро пригляделся повнимательней. Белые груди 
с торчащими розовыми вершинками, Долдон протяжно 
вздохнул:

— О-о, какие...
— Заткнись.
Но служанка уже заметила их, взглянула вопроси

тельно— «что, мол, вам здесь надо?». Педро стащил е 
головы берет:

— Нельзя ли у вас водички попросить? Совсем от 
жары замучились...

Разрумянившийся, с белокурыми волнистыми волоса* 
ми, закрывавшими уши, он улыбался, и служанка посмо
трела на него приветливо. Долдон, поставив ногу на са
довую ограду, курил сигарету.

— Убери ногу, ишь куда эадрал,— неприязненно ска
зала служанка, а Педро улыбнулась: — Сейчас при
несу.

Через минуту она вернулась с двумя стаканами во
ды,— мальчишки отродясь не видывали таких красивых. 
Выпив воду, Педро поблагодарил:

— Большое спасибо,— и добавил шепотком: — До 
чего ж хороша!..

— Нахал,— также вполголоса ответила девушка.
— Ты в котором часу работу кончаешь?
— Разлетелся! У меня муж есть. В девять он всегда 

меня встречает вон на том углу.
— А сегодня я буду ждать на этом...
Приятели двинулись по улице. Долдон докуривал си

гарету, обмахивался своей шапчонкой.
— Есть во мне что-то такое,— заметил Педро.— Гото

во дело, влюбилась.
Долдон снова сплюнул:
— Еще бы, отрастил себе лохмы, как баба, да еще 

весь в локончиках...
Педро, засмеявшись, погрозил ему кулаком:
— Молчи, дубина, это в тебе зависть говорит! 
Некоторое время шли молча, потом Долдон спро

сил:
— Ну, так как же с золотишком будет?
— Пошлем сначала Безногого. Пусть протырится зав

тра в дом, поживет деиек-другой. Когда разузнает, где 
хранится что поценцей, заявимся впятером-вшестером и 
вынесем...
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— А бабенку, что ж, упустишь?
— Ничего подобного. Сегодня же моя будет. К девя

ти вернусь сюда.
Он обернулся. Служанка, перегнувшись через ограду. 

Смотрела им вслед. Педро помахал ей, и она ответила. 
Долдон сплюнул в третий раз:

— Вот везунок, смотреть противно!
На следующий день около половины двенадцатого 

возле особняка появился Безногий. Служанка не усльь 
шала звонка, потому что, наверно, перебирала в памя
ти подробности ночи, проведенной с Педро в комнат
ке на улице Гарсия. Безногий нажал кнопку еще раз, 
и в окне первого этажа показалась седовласая голова. 
Прищуренные глаза пожилой дамы взглянули на Безно
гого.

— Что ты хочешь, мой мальчик?
— Сеньора, я — бедный сирота...
Дама движением руки попросила его обождать и спу

стя несколько минут уже стояла у калитки, отмахиваясь 
от извинений подоспевшей служанки.

— Да, так я слушаю тебя, мой мальчик,— повторила 
она, окинув быстрым взглядом его лохмотья.

— Сеньора, я рос без отца, а несколько дней назад 
господь призвал к себе мою бедную мамочку.— От ткнул 
пальцем в траурную повязку на рукаве своего пиджака 
(повязку смастерили из ленты с новой шляпы Кота,— 
тот взбесился от злости, обнаружив это).— Больше у 
меня никого в целом свете... Я — калека, много работать 
не могу, уже два дня у меня во рту крошки не было, и 
ночевать мне негде.»

Казалось, он вот-вот расплачется. Дама была явно 
тронута его словами:

— Ты сказал — «калека»?
Он выставил больную ногу, потом прошелся перед хо

зяйкой, хромая сильнее, чем обычно. Та смотрела на 
него с состраданием.

— А отчего умерла твоя мама?
— Толком не знаю... Прицепилась к ней какая-то за

раза, не то лихорадка, не то горячка, за пять дней свела 
ее в могилу. И остался я один на всем белом свете. 
Если б еще можно было работу найти... Но кто ж меня 
возьмет, хромого? Разве только к каким-нибудь добрым 
людям... Я могу за покупками ходить, по дому помо
гать... Возьмите меня, а?
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И, думая, что она колеблется, бесстыдно добавил пла
чущим голосом:

— Конечно, можно пойти воровать, связаться с 
какой-нибудь шайкой вроде «капитанов песка», вы 
слыхали, наверно? Да не по нутру мне это, я свой 
хлеб честно хочу зарабатывать. Но тяжелой работы 
не выдержу. Пожалейте, сеньора, бедного голодного си
роту...

Но хозяйка и не думала колебаться. Она молчала по
тому, что вспоминала своего сына, который был сверст
ником этого оборвыша,— его смерть навеки изгнала ра
дость из их дома. Муж мог по крайней мере отвлечься 
своей коллекцией произведений искусства, а она жила 
только воспоминаниями о сыне, покинувшем их так ско
ро. Вот потому она и глядела на Безногого лас
ково и голос ее звучал так нежно. В нем появились да
же какие-то радостные нотки, безмерно удивившие слу
жанку.

—- Войди, мой мальчик. Я подумаю, как тебе по
мочь.— Она опустила тонкую руку (на пальце блеснул 
крупный брильянт) на грязную голову Безногого и по
вернулась к служанке: — Мария, приготовьте ему комна
ту над гаражом. Отведите его в ванную, дайте халат 
Раула и покормите.

— Слушаю, дона Эстер. Обед потом прикажете по
давать?

— Потом. Сначала займитесь этим мальчиком. Бед
няжка два дня ничего не ел.

Безногий молчал, размазывая ладонью по лицу при
творные слезы.

— Не плачь,— промолвила дона Эстер, погладив его 
по щеке.

— Дай вам бог, сеньора... Вы такая добрая...
После этого она спросила, как его зовут, и Безногий 

назвался первым пришедшим в голову именем:
— Аугусто.
Он мысленно повторял это имя, стараясь накрепко 

затвердить его, и потому не видел, какое впечатление 
произвело оно на хозяйку.

— Тебя тоже зовут Аугусто?..— шептала она, потом 
повторила уже в полвдяй голос: — Боже мой, Аугусто... 
Аугусто,— и Безногий, подняв глаза, увидел ее преобра
женное волнением лицо.— Это имя носил мой сын. Он 
умер, когда был таким, как ты... Ну, входи же, умойся, 
и тебе дадут поесть.
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Растроганная дона Эстер пошла за ним следом и смо
трела, как служанка проводила мальчика в ванную, дала 
ему халат, а сама поднялась в комнату над гаражом 
(шофер уволился, и она пустовала), чтобы все пригото
вить. Дона Эстер подошла к Безногому, остановившему
ся на пороге ванной.

— Свою одежду можешь выбросить. Мария подберет 
тебе что-нибудь из вещей моего Аугусто.

Она ушла, а Безногий смотрел ей вслед и злился то 
ли на нее, то ли на себя...

Дона Эстер сидела у своего туалетного столика, не
видящими глазами уставившись в зеркало. У нее было 
такое выражение, будто она следит за плывущими по 
небу облаками. Но она ни за чем не следила и ничего 
не видела. Перед глазами у нее стоял одетый в матрос
ский костюмчик сын — ровесник Безногого. Она вспоми
нала, как носился он по двору того дома, где они жили 
раньше и откуда уехали сразу после его смерти. Он все
гда был такой веселый, такой неугомонный, такой непо
седа!.. Когда же ему надоедало гоняться за кошкой, ка
чаться на качелях, до сумерек играть во дворе в футбол, 
он прибегал к ней, обнимал за шею, целовал или садил
ся у ее ног, листая книжки с картинками, по которым 
учился читать и писать. Дона Эстер с мужем, чтобы не 
разлучаться с сыном надолго, решили дать ему домашнее 
образование. Но однажды (глаза ее наполнились слеза
ми) он заболел лихорадкой, а потом маленький гроб вы
несли за ворота, и она смотрела ему вслед испуганно 
и удивленно, все не решаясь поверить, что сын ее 
умер. Его увеличенная фотография висит у нее в ком
нате, но шторка отодвигается редко: к чему растрав
лять рану? Одежда его сложена в чемодан, с само
го дня похорон никто не прикасался к ней. Но сейчас 
дона Эстер достает из шкатулки с драгоценностями 
ключи.

Медленно, очень медленно входит она в детскую. Са
дится на стул. Дрожащими руками отпирает чемодан, 
поднимает крышку, долго смотрит на брюки и курточки, 
на матросские костюмы, на маленькие пижамы и ноч
ные рубашки. Прижимает к груди матроску, словно об
нимает сына. Плачет.

В двери ее дома постучался бедный сирота. После 
того как умер Аугусто, она не хотела больше иметь детей, 
не могла даже видеть их — слишком живо напоминали 
они о ее потере. Но нищий, убогий, печальный мальчик. 
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которого зовут так же, как ее сына, постучался к ней, 
попросил накормить, приютить, обогреть. И потому она 
решилась открыть чемодан, где лежали вещи ее сына, 
потому она достает оттуда его любимый матросский кос
тюм: в образе этого искалеченного и обездоленного по
прошайки вернулся к доне Эстер ее Аугусто. И плачет 
она теперь не только от горя. Сын ее вернулся к ней 
изголодавшимся, хромым, оборванным, грязным, но ско
ро, очень скоро станет он, как прежде, веселым и счаст
ливым, и обовьет ее шею руками, и усядется у ее ног, 
перелистывая букварь.

Она поднимается, выходит из комнаты, унося матрос
ский костюмчик. В этой одежде суждено Безногому съесть 
лучший в своей жизни обед.

Матросский костюмчик был точно на него шит, си
дел как влитой, и Безногий, посмотревшись в зеркало, 
не узнал себя. Он был чисто вымыт, горничная пригла
дила ему волосы брильянтином, сбрызнула одеколоном. 
Безногий, глядя на свое отражение, одернул матроску и 
улыбнулся, подумав о Коте: он дорого бы дал, чтобы Кот 
увидел его в таком обличье. На ногах у него были но
вые башмаки, но они его сильно разочаровали: сверху 
были какие-то бантики, и потому Безногий счел их жен
скими. Чепуха какая-то, подумалось ему, матросский 
костюм — и девчачьи туфли. Он пошел в сад,— хотелось 
курить, сигаретка после обеда — святое дело. Обеда ино
гда не было вовсе, но окурок сигареты или сигары он 
раздобывал непременно. Но здесь надо быть начеку, от
крыто не покуришь. Если б его отвели на кухню, кор
мили бы вместе с прислугой, тогда дело другое: можно 
было бы и покурить всласть, и поболтать, не стесняясь 
особенно в выражениях. Но в этом доме его вымыли, 
одели во все новое, напомадили, надушили, потом прово
дили в столовую, и там, за обедом, хозяйка говорила с 
ним как с порядочным. Потом она велела ему пойти по
играть в саду, где нежился на солнце желтый кот по 
кличке Брелок... Безногий опускается на скамейку, до
стает пачку дешевых сигарет — он предусмотрительно 
переложил их в карман новых штанов,— закуривает, глу
боко затягивается и начинает размышлять о неожидан
ном повороте судьбы. Он уже не в первый раз прикиды
вается «бедным хроменьким сиротой» и остается им до 
тех нор, пока не вызнает расположение комнат, места, 
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где хранится самое ценное, все ходы и выходы. Потом! 
однажды ночью облюбованный особнячок посетят «капи4 
таны», утащат товар, а спустя несколько часов после на^ 
лета появится в пакгаузе и он, Безногий, охваченные 
злорадным торжеством. Чувство это неизменно возникала 
в его душе, потому что хозяева тех домов, где его кор^ 
мили и куда пускали переночевать, творили добро, точ- 
но выполняя тягостную повинность: они старались дер^ 
жаться от него подальше, словно боялись испачкаться; 
глядели косо, как будто спрашивая, скоро ли он намерен 
убраться, и он часто замечал, что хозяйка, растроганная 
его печальной историей и слезами, очень скоро начинала 
раскаиваться в своем мягкосердечии. Безногий был уве- 
рен, что все они пускают его в дом, поят и кормят; ч 
чтобы заглушить угрызения совести. Он считал, что вер 
они виноваты перед бездомными детьми, и испытывал к 
своим благодетелям самую настоящую ненависть. Вели* 
чайшей и, быть может, единственной его отрадой былр 
представлять себе, какому отчаянию предаются ограблен^ 
ные, когда до них доходит, что именно тот голодный 
мальчишка, которого они покормили и приютили, навел 
на их дом банду таких же изголодавшихся юнцов и по
казал, где хранятся ценности.

Но на этот раз все было по-другому. На этот раз его 
накормили не на кухне, спать положили не во дворе. На 
этот раз ему дали комнату, его одели во все новое, а 
обедать позвали в столовую. Бго принимали как долго
жданного, дорогого гостя. И Безногий, после каждой за
тяжки пряча сигарету в кулак (он сам удивлялся это
му), пытается понять, почему так вышло, и не понима
ет. Сморщив лоб от напряжения, Безногий думает. Вспо
минаются ему дни, проведенные в тюрьме, как его му
чили там, и сны, не дающие ему с тех пор покоя. Вне^ 
запно его пронизывает страх перед людьми, которые тац 
ласково отнеслись к нему,— нестерпимый страх. Он нч 
знает, откуда взялся этот страх, но совладать с ним нц 
может. Он поднимается на ноги и с сигаретой в эуба^ 
шатает прямо к окошку доны Эстер: пусть видит, с кем 
имеет дело, пусть знает, что он не заслуживает ни от
дельной комнаты, ни сытного обеда, ни этого матросско* 
го костюма. Пусть отошлют его на кухню, на подобаю* 
щее такому пропащему место,— там снова зародится 
его душе жажда мести и нетронутым будет запас йена* 
висти. Исчезнет она — и он умрет, потому что ему нечем 
будет жить. Перед глазами его проносится образ того эё’ 
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ловека в жилете, который так утробно хохотал, глядя, 
как лупцуют Безногого солдаты. Склонится ли над ним 
милосердная дона Эстер, обнимут ли, даруя защиту, ру
ки падре Жозе, почувствует ли он могучее плечо заба
стовщика Жоана де Адана, образ мужчины в жилете 
всегда тут как тут: он не даст ему поверить ни 
в доброту, ни в братство. Безногий всегда будет сам по 
себе, один со своей ненавистью, обращенной на белых 
и негров, на мужчин и женщин, на богатых и бед
ных,— потому он и не хочет, чтобы относились к нему 
хорошо.

К вечеру вернулся домой хозяин, сеньор Раул,— 
весьма известный в Баии адвокат, разбогатевший на 
удачных защитах, профессор юридического факультета, 
но прежде всего — знаменитый коллекционер, обладатель 
прекрасного собрания картин, старинных монет и анти
квариата. Безногий в эту минуту рассматривал гравюры 
в детской книжке, потешаясь над незадачливым слоном, 
которого обдурила обезьяна. Раул, не замечая мальчика, 
поднялся по лестнице. Но через минуту прибежала гор
ничная и повела Безногого в комнату доны Эстер. Раул, 
уже без пиджака, с сигарой во рту, поглядел на него с 
приветливым любопытством, а Безногий, напустив на 
себя вид крайнего замешательства, затоптался на по
роге.

— Проходи.
Безногий вошел, прихрамывая, не зная, куда девать 

руки. Дона Эстер ласково сказала:
— Сядь, мой мальчик, не бойся.
Безногий опустился на самый краешек стула. Адво

кат разглядывал его пристально, но доброжелательно, и 
мальчик приготовился отвечать на неизбежные вопросы. 
Он снова повторил все, что было рассказано утром, но 
когда в нужном месте заплакал в три ручья, Раул оста
новил его, поднялся и отошел к окну. Безногий понял, 
что хозяин растрогался, и мысленно похвалил себя, гор
дясь своим актерским даром. Но тут адвокат повернулся, 
шагнул к доне Эстер, поцеловал ее — в лоб, а потом в 
губы. Безногий потупился. Адвокат положил ему руку 
на плечо:

— Ты никогда больше не будешь голодать. А сейчас... 
Сейчас пойди поиграй во что-нибудь или книжку посмо
три... Вечером сходим в кино. Ты любишь кино?

— Люблю, сеньор.
Адвокат жестом отпустил его, но, выходя из комнаты,
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Безногий успел заметить, как тот обнял жену и ска-* 
зал ей:

— Ты — святая. Что ж, давай возьмем его к нам. 
Вырастим его.

Наступал вечер, темнело, зажглись фонари, и Безно
гий подумал, что, наверно, в этот час шайка, как все
гда носится по городу в поисках пропитания.

...Очень жалко было, что нельзя завопить от востор
га, когда герой фильма вздул наконец того гада. Безно- 
гий понимал, что это тебе не галерка в «Олимпии» и не 
тот захудалый кинотеатрик в Итапажипе, куда ему слу- 
чалось проникать без билета,— здесь, сидя в мягком 
кресле «Гуарани», кино полагалось смотреть молча. Ко
гда же он все-таки не выдержал и свистнул, Раул поко
сился на него. Правда, улыбнулся, но и прижал палец 
к губам: нельзя, мол, неприлично.

Потом его повели в бар напротив кинотеатра и уго-* 
стили мороженым. Безногий ел и думал о том, что чуть 
было не допустил непоправимой ошибки: когда адвокат 
спросил, чем его угостить, он едва не ляпнул: «Пивка 
бы похолодней», но вовремя прикусил язык.

Адвокат сам вел машину, а дона Эстер с Безногим 
сидели сзади. Отвечать на вопросы было сущей мукой ? 
все время приходилось следить, как бы не сорвалось не
подобающее словечко из лексикона «капитанов». Дона 
Эстер расспрашивала его о бедной покойной мамочке, и 
Безногий выкручивался как мог, стараясь помнить, что 
он наврал раньше, чтобы не запутаться вконец. Добра
лись до дому, и дона Эстер проводила мальчика в его 
комнату.

— Тебе не будет страшно одному?
— Нет, сеньора.
— Ты поживешь первое время тут, а потом перебе

решься наверх, в комнату Аугусто.
— Да зачем же, дона Эстер, мне и здесь хорошо...
Она наклонилась, поцеловала его в щеку:
— Доброй ночи, мой мальчик,— и вышла, прикрыв за 

собой дверь.
А Безногий так и стоял посреди комнаты, не в силах 

сдвинуться с места, не в силах ответить «спокойной но
чи». Он прижимал ладонь к щеке, до которой дотрону
лись губы доны Эстер. Мысли его путались. В глазах 
потемнело, он ничего не ощущал, кроме этого нежного 
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прикосновения, кроме этой неведомой ему материнской 
ласки. Кроме этого поцелуя. Ему казалось, что земля на 
миг остановилась: отныне все было преображено этим по
целуем. Ничего не существовало больше в мире — только 
материнский поцелуй, горевший у него на щеке.

Потом начался обычный ужас кошмарных снов: сме
ялся мужчина в жилете, глядя, как солдаты гоняют Без
ногого из угла в угол. Но потом вдруг появилась дона 
Эстер, а Безногий сжал в руке неизвестно откуда взяв
шийся кнут — как у того парня из фильма,— и человек 
в жилете погиб вместе с солдатами лютой смертью...

Минула неделя. Педро Пуля уже несколько раз при
ходил к особняку, ожидая вестей от Безногого, который 
все не возвращался в пакгауз, хотя за это время можно 
было двадцать раз выяснить, где хранятся ценности и 
куда бежать в случае опасности. Но вместо Безногого 
Педро встречал горничную: она-то думала, что это ради 
нее торчит он возле адвокатского особняка. Однажды 
Педро словно невзначай задал ей вопрос:

— Что это за парнишка у вас там объявился?
— Хозяйка взяла его на воспитание. Славный маль

чуган.
Педро подавил улыбку: он знал, что Безногий, если 

захочет, сойдет за паиньку.
— Годами он чуть тебя постарше,— продолжала гор

ничная,— но совсем еще ребенок. Он-то небось ни с кем 
еще не путался, не то что ты, отпетый...

— Ты же меня и совратила, вовлекла в разврат.
— Будет врать-то!
— Ей-богу.
Хотя у нее были веские причины сомневаться в пра

вильности его слов, она предпочла поверить Педро: это 
польстило ей. Теперь в ее отношении к нему сквозила 
покровительственная нежность.

— Ну, ладно. Сегодня научу тебя еще кое-чему...
— Как всегда, на углу... А скажи-ка мне: с ннм-то 

ты еще не спишь?
— Да он еще плупенький, в таких делах толку не 

знает. Ты что, дурень, вздумал ревновать? Разве не ви
дишь, что мне никого не надо?..

В другой раз Педро высмотрел все-таки Безногого. 
Тот лежал на траве в саду, перелистывая книжку с кар
тинками, рядом мурлыкал кот. Педро поразился тому, 
что приятель его одет в серые кашемировые брючки и 
шелковую «рубашку, волосы аккуратно причесаны» Он 
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остолбенел при виде всего этого и не сразу решился по
дать ему сигнал, но, придя наконец в себя, свистнул, и 
Безногий, мигом вскочив, заметил его на противополож
ном тротуаре. Он сделал ему знак — подожди, мол,— 
огляделся по сторонам и, увидев, что поблизости никого, 
вышел из калитки.

Педро шагал по улице, а Безногий следовал за ним 
в нескольких шагах, потом подошел вплотную, и Педро 
испытал новое потрясение:

— Ах, чтоб тебя!.. Духами так и разит!
Безногий скорчил унылую мину, но Педро никак hq 

мог успокоиться:
— А вырядился-то! Кот подохнет от зависти! При* 

дешь в таком наряде в «норку» (так называли они свой 
пакгауз) — все попадают. Еще, пожалуй, влюбится кто- 
нибудь, береги тогда...

— Ладно, не пыли. Я пока еще присматриваюсь, по
нял? Скоро скажу, когда вам приходить.

— Что-то не больно скоро...
— Самое ценное у них под замком.
— Ну, смотри...— сказал Педро и добавил: — Гринго 

наш все еще так себе, хоть и ползает. Температура дер
жится: тридцать семь. Спасибо, дона Анинья напоила 
его каким-то настоем, ему сразу полегчало. А то не уви
дел бы ты его больше. Отощал сильно: одни кости тор«* 
чат.

С этими словами он и ушел, на прощанье еще раз 
поторопив Безногого.

А Безногий снова растянулся на траве, взялся за 
книжку, но вместо картинок увидел перед собой Гринго« 
Никого в шайке не изводил он так, как этого паренька* 
тот был арабом, в разговоре смешно коверкал слова, чем 
давал Безногому нескончаемый повод для издевательства 
И насмешек. Гринго силой не отличался и потому не мог 
рассчитывать на заметное место в шайке, хотя Педро 
Пуля и Профессор очень бы хотели, чтоб одним из во
жаков стал иностранец — или почти иностранец. Но 
Гринго довольствовался малым: подворовывал по мело
чам, в рискованные дела старался не ввязываться и меч
тал набрать целый ящик всяких безделушек, чтобы про
давать их прислуге из богатых домов. Безногий донимал 
и дразнил его беспощадно: глумился над ним за его 
странный выговор, за трусоватость. Но сейчас он, краси
во и чисто одетый, гладко причесанный, надушенный 
лежит на мягкой густой траве, уставившись в книгу с 
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картинками, а Гринго загибается там, в пакгаузе. Да 
ведь и не он один. Всю эту неделю Безногий мягко спит, 
вкусно ест, дона Эстер говорит ему «мальчик мой» и це- 
лует, а «капитаны» по-прежнему ходят в отрепьях, голо
дают, ночуют в дырявом пакгаузе или под мостом. Без
ногий почувствовал себя предателем. Он ничем не лучше 
того грузчика, о котором Жоан де Адан даже говорить 
не хотел — только сплевывал и растирал плевок подош
вой,— того грузчика, что во время большой забастовки 
переметнулся к врагам, стал изменником, помогал вербо
вать рабочих взамен тех, которые грузить суда отказа
лись. С тех пор ни один портовик не взглянул в его 
Сторону, не протянул ему руки... А Безногий, который 
ненавидел весь мир, делал исключение только для маль
чишек, собравшихся в шайку и назвавших себя «капи
танами песка»: они были его товарищами, они были та
кими же, как он,— жертвами всех остальных людей. 
И вот теперь ему казалось, что он бросил их, предал, 
изменил им. Мысль эта так поразила его, что он припод
нялся и сел. Нет, он не предал их. У них есть закон: 
тех, кто нарушает его, изгоняют из шайки, и после этого 
добра не жди. Но никто еще не нарушал закон так, как 
собирается сделать это он, Безногий: неужто он и вправ
ду хочет быть барчуком и неженкой, пай-мальчиком — 
ведь он сам первый всегда издевался над ними? Нет, он 
не предатель. Трех дней хватило бы, чтоб узнать, где 
хранятся в доме самые дорогие вещи. Но вкусная еда, 
чистая одежда, собственная комната и нечто большее, 
чем еда, одежда и комната — нежность доны Эстер — за
держали его здесь на целых восемь дней. Он продался за 
эту нежность, как тот грузчик — за деньги хозяев. Нет, 
своих товарищей он не предаст. А дону Эстер? Ведь она 
верит ему, верит и доверяет. И у нее в доме, как и в 
портовом пакгаузе, превыше всего блюдут закон: за про
винность — карать, за добро — платить добром. А теперь 
Безногий преступит его, отплатит за добро злом. Он 
вспомнил, какая радость обуревала его, когда он уходил 
из дома, в который должны были потом проникнуть «ка
питаны». А сейчас ему грустно. Он по-прежнему ненави
дит всех, кроме своих товарищей, но отныне исключение 
будет делаться и для обитателей этого особняка, потому 
что дона Эстер целовала его и называла «мой мальчик». 
Безногий боролся с собой. Он уже привык к такой жиз
ни. Но как же быть с «капитанами»? Ведь он — один из 
йих, он никогда не перестанет быть членом шайки, по
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тому что придет день, когда солдаты снова примутся ис
тязать его, а человек в жилете утробно захохочет... 
И Безногий решился. Но потом, с любовью взглянув на 
Окно комнаты доны Эстер, заплакал. Она заметила это:

— Что с тобой, Аугусто? — и, отпрянув от окна, че
рез мгновение появилась в саду.

Тут только Безногий почувствовал, что лицо у него 
мокро от слез. Он сердито вытер глаза, кусанул себя за 
руку, чтоб успокоиться. Дона Эстер подошла к нему со
всем близко:

— Ты плачешь, Аугусто? Что-нибудь случилось?
— Нет, сеньора, все в порядке. И я не плачу.
— Зачем ты меня обманываешь, сынок? Разве я не 

вижу? Что случилось? Ты вспомнил о маме?
Она притянула его к себе, усадила рядом с собой на 

скамейку, по-матерински нежно привлекла его голову к 
своей груди.

— Не плачь. Я ведь так тебя люблю и сделаю все, 
чтобы возместить тебе твои утраты,— говорила она, но 
Безногий слышал в ее словах: «А себе — свои».

Дона Эстер поцеловала его в мокрую от слез щеку.
• — Не плачь, не огорчай свою мамочку.

Тогда крепко сжатые губы мальчика разомкнулись, и 
он, прижавшись к груди матери, заплакал навзрыд. Он 
обнимал ее, и не противился ее поцелуям, и горько пла
кал, потому что завтра же должен был покинуть ее,— 
не только покинуть, но и ограбить. Она так никогда и 
не узнала, что Безногий грабил и себя самого. Она так 
никогда и не узнала, что слезы Безногого были мольбой 
о прощении.

Отъезд Раула в Рио-де-Жанейро — его призывали ту
да какие-то важные дела — ускорил события. Безногий 
решил, что лучшего времени для налета уже не предста
вится.

В тот день он обошел весь дом, погладил кота Бре
лка, поболтал со служанкой, перелистал книжку с кар
тинками. Потом постучался к доне Эстер, сказал, что 
пойдет погулять — недалеко, на Кампо-Гранде. Она ска
зала ему, что Раул обещал привезти ему из столицы ве
лосипед, и тогда он больше не будет ходить пешком, а 
будет кататься в свое удовольствие. Безногий опустил 
голову, а потом вдруг подошел к доне Эстер и поцеловал 
ée. Та была счастлива: ведь раньше этого никогда не бы
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вало. Потом он с трудом, точно выталкивая из себя каж
дое слово, проговорил:

— Вы очень хорошая. Я никогда вас не забуду.
Потом вышел из дому и не вернулся. Ночь он провел 

в пакгаузе, в своем углу. Педро Пуля с дружками отпра
вился в дом адвоката, а все остальные столпились во
круг Безногого, дивясь его нарядному костюму, пригла
женным волосам, тонкому аромату одеколона. Но Без
ногий оттолкнул одного, ударил другого и, что-то злобно 
бормоча, забился в угол. Там он и просидел, грызя ног
ти, даже не пытаясь уснуть, до тех пор, пока не верну
лись Педро и его сподвижники. Они рассказали, что все 
прошло на редкость гладко: в доме никто даже не про
снулся. Хватятся, наверно, только завтра утром. Педро 
показал ему золотые и серебряные вещицы:

— Знаешь, сколько нам отвалит за это Гонсалес?!
Безногий зажмурился, чтобы ничего не видеть. По

том, когда все пошли спать, растолкал Кота:
— Давай махнемся!
— Что на что?
— Я тебе отдам эти тряпки, а ты мне — свое барахло- 
Кот поглядел на него с изумлением. Он, конечно, был 

одет лучше всех в шайке, но все это было сильно поно
шенное и не шло ни в какое сравнение с кашемировым 
костюмчиком Безногого. «Спятил»,— подумал Кот, но 
язык сам выговорил:

— Давай.
Они обменялись одеждой, и Безногий снова забился 

в свой угол.
...Доктор Раул идет по улице с двумя полицейскими* 

Это те самые, что избивали Безногого в тюрьме. Безно
гий пытается бежать, но Раул показывает на него тем 
двоим, и они приводят его в камеру. Все повторяется:* 
солдаты, хлеща его резиновыми дубинками, гонят его от 
стены к стене, а человек в жилете заливается смехом. 
Только теперь в комнате стоит еще и дона Эстер, стоит 
и печально смотрит на него и говорит, что отныне — он 
ей не сын, он — вор. В глазах у нее тоска, которая му
чает его сильнее, чем удары, чем издевательский смех..*

Он проснулся весь в поту, выскочил из пакгауза в 
ночную тьму и до рассвета бродил по песчаному пляжу.

Вечером Педро Пуля принес ему его долю, но Безно
гий, не вдаваясь в объяснения, денег не взял. Потом в 
пакгаузе появился Вертун с газетой, где опять была на
печатана статья про Лампиана. Профессор прочел ее 
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вслух, потом стал проглядывать другие заметки и вдруг 
закричал:

— Безногий! Безногий!
Тот подошел. За ним — остальные. Стали в кружок.
— Про тебя пишут,— сказал Профессор и прочел:

Вчера из дома №... по улице... ушел и не вернулся 
мальчик по имени Аугусто, сын хозяев дома. Предполо^ч 
жительно, он заблудился в незнакомом районе. Во»« 
раст — 13 лет, сильно прихрамывает, застенчивый, одеж 
в серый кашемировый костюм. Полиция принимает мери 
по его розыску. Охваченные беспокойством родители про« 
сят всех, кто видел его или знает его судьбу, сообщить’ 
по указанному адресу за вознаграждение.

Безногий молчал, кусая губу.
— Выходит, еще не обнаружили пропажу,— сказал 

Профессор.
Безногий только кивнул в ответ. Когда хватятся, искать 

станут уже не как сына хозяев... Негритенок Барандан 
скорчил насмешливую гримасу и закричал:

— Родственнички по тебе соскучились, Безногий! Чего 
ж ты не идешь к мамочке, она тебе даст грудь...

Он не успел договорить,—Безногий подмял его под 
себя и занес над ним нож. Негритенок вряд ли ушел бы 
живым, если бы Большой Жоан и Вертун не оторвали 
от него Безногого. Напуганный Барандан убежал. Без
ногий, скользнув по лицам ненавидящим взглядом, за
хромал в свой угол. Педро догнал его, взял за плечо.

— Может, они и вообще ничего не заметят, И на 
тебя не подумают. Брось, не переживай...

— Доктор Раул вернется, и все сразу обнаружится...
И он зарыдал так, что все остолбенели. Только Пед

ро и Профессор поняли, в чем дело,— один все разводил 
руками, не зная, как тут помочь, а другой завел долгий 
рассказ про какой-то давний налет. За стенами пакгауза 
протяжно завывал ветер, точно жаловался на что-то.

УТРО —КАК НА КАРТИНКЕ

Педро Пуля, шагая по спуску Монтанья, думает, что 
ничего нет на свете лучше, чем бродить вот так, наугад, 
без цели, по улицам Баии — иные покрыты асфальтом, 
большая часть вымощена черным камнем. Опершись о 
подоконники, выглядывают на улицу девушки, и сразу на 
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понять, то ли романтически настроенная швейка мечтает 
о богатом женихе, то ли проститутка высматривает кли- 
ента с балкона, увитого плющом. Женщины под черны
ми покрывалами входят под своды церквей. Солнце на- 
каляет торцы мостовой, заставляет вспыхивать черепицу 
на крышах. На балконе одного из домов — множество 
цветов в убогих жестянках: солнце выдает им положен
ную на день порцию света. С колокольни церкви Консей- 
сан-да-Прайа несется перезвон, и женщины под черными 
покрывалами ускоряют шаги. Прямо на мостовой двое — 
негр и мулат — заняты игрой: негр только что выбросил 
кости из стаканчика, и оба склонились над ними. Педро 
Пуля, проходя мимо, приветствует негра:

— Здорово, Сова!
— A-а, это ты, Пуля! Как делишки?
И тотчас отворачивается — пришла очередь мулата 

бросать кости. Педро продолжает путь. Рядом, подавшись 
всем своим щуплым телом вперед, одолевает крутой подъ
ем Профессор. Он тоже улыбается этому ликующему 
дню. Обернувшись на ходу, видит его улыбку Педро- 
Весь город пронизан солнцем, напоен радостью. «У нас 
в Баии — каждый день как праздник»,— думает Педро, 
ощущая, что и его душа полнится радостью. Он лихо 
свистит, хлопает Профессора по плечу. Оба смеются, а 
потом начинают хохотать во все горло. В кармане у них 
чуть побрякивают медяки, одеты оба в отрепья и не зна
ют, будут ли сегодня сыты, но зато прелесть этого дня 
принадлежит им, и они свободны — шагай себе по ули
цам Баии куда глаза глядят. Вот они и шагают, хохоча 
сами не зная над чем. Рука Педро лежит на плече Про
фессора. Отсюда видны им и рынок, и причал, возле ко
торого покачиваются баркасы, и даже старый пакгауз, 
где они ночуют. Педро, привалившись спиной к стене, 
говорит Профессору:

— Вот что тебе бы надо нарисовать. Видишь, красо
та какая...

Профессор мрачнеет:
— Никогда этого не будет.
— Почему?
— Когда я смотрю на все это...— Он показывает на 

раскинувшуюся внизу гавань: парусники отсюда кажутся 
игрушечными, а торопливо снующие с мешками за спи
ной фигурки грузчиков — совсем крошечными.— Мне 
ужасно хочется нарисовать...— продолжает он так, слов
но кто-то его обидел.
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— Да у тебя ж талант! Тебе б еще подучиться...
— ...но знаю, что этой радости Мне не передать.— 

Профессор как будто не слышит слов друга; глаза его 
устремлены вдаль, а сам он сейчас кажется еще более 
тщедушным, чем всегда.

— Почему? — изумляется Педро.
— Видишь, как это прекрасно и радостно? Все ли

куют...
— Ярче радуги,— говорит Педро, показывая на рос

сыпь разноцветных крыш Нижнего Города.
— Да. А люди всегда печальны. Я не про богатых 

говорю, сам понимаешь. Я про тех — с причалов, из пор
та. Лица у них такие изголодавшиеся, что вся радость 
сразу меркнет.

Педро Пуля понимает, куда клонит его друг.
— Вот потому Жоан де Адан и устраивает забастов

ки. Он говорит, что все когда-нибудь перевернется, все 
будет наоборот.

— Я читал об этом... Жоан дал мне книжку... Хоро
шо бы, конечно, учиться. Я нарисовал бы тогда замеча
тельную картину. Понимаешь, день вот такой, как сего
дня, люди идут веселые, смеются, влюбленные целуются, 
как тогда, в Назарете, помнишь? Но где мне учиться? 
Я хочу, чтобы радостно все было, а вот люди у меня 
всегда получаются печальные. Я счастье хочу изобра
зить, да не выходит...

— А может, то, что у тебя получается,— тоже хоро
шо? Рисуй как рисуется. Может, красивей и не надо?

— Откуда ты знаешь? И откуда я знаю? Нас же с 
тобой никогда ничему не учили. Я хочу нарисовать лица 
людей, вот эти улицы, но так многого не умею, не по
нимаю...

Он помолчал, глядя на внимательно слушающего 
Педро.

— Слыхал про школу «Белас-Артес»? Мне один раз 
удалось туда проникнуть. Ох и здорово там! Все в таких 
длинных блузах... На меня никто и не взглянул даже. 
Писали с натуры обнаженную женщину... А я...

Педро задумался о чем-то, окинул Профессора сосре
доточенным взглядом, потом сказал очень серьезно:

— Сколько стоит?
— Что «сколько стоит»?
— Ну, обучение там сколько потянет?
— А тебе-то что?
— Мы бы скинулись, заплатили за тебя...
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Профессор засмеялся г
— Не мели чепухи, Педро. Знаешь, как трудно туда 

поступить? Ничего не выйдет...
— Жоан сказал, что придет день, когда мы все смо* 

жем учиться.
Они пошли дальше, но теперь сияющий день больше 

не радовал Профессора, и мысли его витали неизвестно 
где. Тогда Педро легонько ткнул его в бок:

— А я бьюсь об заклад, что твои картины будут вы« 
ставлены на улице Чили, хоть ты нигде и не учился« 
Дело тут не в ученье, а в таланте, а талант у тебя — 
ого-го!

Оба засмеялись, и Педро продолжал:
— И мой портрет нарисуешь, ладно? Нарисуешь и 

внизу подпишешь: «Педро Пуля, силач и удалец».
Он принял борцовскую стойку, согнул руки в локтях« 

Снова васмеялся Профессор, и Педро подхватил его смех« 
Все веселей и громче хохотали они, пока не наткнулись 
на кучку зевак, окруживших уличного гитариста. Он пе
ребирал струны и пел:

Ты, уходя, «прощай» сказала, 
и сердце замерло в груди...

Друзья остановились, а потом подхватили. Вместе с 
музыкантами пели теперь рыбаки, докеры, портовые ре
бята, гулящая девчонка. А гитарист, весь отдавшись ме
лодии, никого не замечал.

Так бы они стояли и пели, совсем эабыв о том, куда 
шли, если бы музыкант, продолжая играть, не двинулся 
дальше. Он ушел и унес с собой свою музыку. Слушате
ли разбрелись; пробежал мальчишка-газетчик. Профессор 
и Педро зашагали по направлению к Верхнему Городу. 
Пересекли Театральную площадь, поднялись на улицу 
Дили, и здесь Профессор, достав из кармана мелок, 
уселся на тротуаре. Педро пристроился рядышком. Ко
гда невдалеке показалась парочка, Профессор начал ри
совать, торопясь иэо всех сия. Пара приближалась, и он 
теперь отделывал лица. Девушка улыбалась. Жених и 
невеста, ясное дело. Но оба были так поглощены разго
вором, что чуть было не прошли мимо, не поглядев на 
рисунок. Педро пришлось вмешаться:

— Не наступите на свою девушку, сеньор...
Кавалер хотел уже шугануть его, но девушка взгляд 

дула себе под ноги;
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— Ой, как хорошо! — и захлопала в ладоши, точно 
маленькая девочка, которой подарили куклу.

Посмотрел на рисунок и юноша. Улыбнувшись, обер
нулся к Педро:

— Это ты нарисовал?
— Вот он — знаменитый художник по имени Проч 

фессор.
Знаменитый художник тем временем отделывал его 

закрученные усики, а потом стал растушевывать фигуру; 
его спутницы. Та позировала ему, опираясь на руку ка
валера, и оба заливались смехом. Молодой человек выта
щил кошелек и бросил мальчикам серебряную монету в 
два мильрейса. Педро подхватил ее на лету. Парочка 
удалилась. Двойной портрет остался на мостовой. Какие- 
то девицы, заметив его издали, устремились к нему, вос
клицая:

— Это, наверно, реклама нового фильма с Берри- 
мором! Говорят — чудо! А этот Берримор — такой кра
савец!..

Педро и Профессор рассмеялись и в обнимку безза
ботно зашагали по улицам Баии.

На этот раз они остановились почти у самого прави
тельственного дворца. Профессор с мелком наготове 
ждал, когда из трамвая выйдет достойная модель — «гусь» 
на их языке. Педро что-то насвистывал, прохаживаясь 
неподалеку. Вскоре они набрали денег на приличный 
обед, да еще хватило на подарок Кларе, возлюбленной 
Богумила,— у нее был день рождения.

Какая-то старушка дала им за свой портрет десять 
тостанов. Старушка была совсем нехороша собой,— и 
Профессор ничем ей не польстил.

— Сделал бы ее покрасивше да помоложе, она, гля
дишь, и расщедрилась бы.

Так провели они утро: Профессор рисовал портреты 
прохожих, Педро ловил мелочь, а иногда и серебро. Око
ло полудня на улице показался какой-то мужчина, ку
ривший сигарету в длинном, должно быть, дорогом мунд
штуке. Заметив его, Педро поспешил предупредить ху
дожника:

— Гляди, гляди, вот это «гусь». От денег небось кар
ман лопается.

Профессор стал набрасывать мелом тощую фигуру 
прохожего, торчащий мундштук, крутые завитки волос, 
спускавшиеся из-под шляпы. Под мышкой он нес книгу, 
К Профессор почувствовал непреодолимое желание изоч 
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бразить его читающим. Курильщик уже прошел мимо, нр 
Педро окликнул его:

— Взгляните на свой портрет, сеньор.
— Что? — рассеянно переспросил тот, вытащив изо 

рта мундштук.
Педро показал ему на рисунок, над которым продол* 

жал трудиться Профессор: прохожий был изображен си
дящим (стула под ним не было, и потому казалось, что 
он парит в воздухе), кольца волос из-под полей шляпы, 
сигарета в зубах, книга в руках. Человек внимательно 
рассматривал себя, склоняя голову то к одному плечу, 
то к другому, молчал. Когда же Профессор разогнулся, 
сочтя работу завершенной, тот спросил:

— Дорогой мой, где ты учился рисунку?
— Нигде...
— Как это «нигде»?
— Да вот так.
— А как же ты рисуешь?
— Так и рисую. Придет охота порисовать, я и ри

сую.
Прохожий глядел на него недоверчиво, но тут на па

мять ему пришли схожие случаи:
— То есть ты утверждаешь, что нигде и ни у кого 

не учился?
— Нигде и ни у кого.
— Он не врет,-— вмешался в разговор Педро.— Мы 

живем вместе, я все про него знаю.
— Настоящий дар божий...— прошептал тот.
Он снова впился глазами в свой портрет. Глубоко за

тянулся и выпустил клуб дыма. Мальчишки как зачаро
ванные смотрели на его мундштук. Наконец он нарушил 
молчание:

— Почему ты нарисовал меня читающим?
Профессор, не зная что ответить, почесал в затылке« 

Педро открыл рот, но ничего не сказал: он был совсем 
сбит с толку.

— Я думал, так будет лучше,— наконец выдавил из 
себя Профессор, снова почесав в затылке.—Ей-богу, не 
знаю...

— Дар божий...— еще раз прошептал человек с мунд-» 
штуком: вид у него был такой, точно он совершил от
крытие.

Педро ждал, когда же тот полезет за кошельком: по
лицейский на углу давно уже посматривал на них с ши 
дозрением. Профессор не сводил восторженных глаз $ 
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Мундштука — вот чудо из чудес. Но прохожий все не 
уходил.

— Где ты живешь? — спросил он.
Педро не дал Профессору и рта открыть:
— В Сидаде-да-Палья.
Прохожий достал из кармана визитную карточку..*
— Читать умеешь?
— Умеем, сеньор,— отвечал тот.
— Вот здесь указан мой адрес. Разыщи меня. Может 

быть, что-нибудь удастся для тебя сделать.
Профессор взял карточку. К ним уже направлялся 

полицейский. Педро стал прощаться.
— Счастливо оставаться, сеньор доктор!
Тот полез было за кошельком, но, перехватив взгляд 

Профессора, выбросил сигарету, а мундштук протянул 
мальчику:

— Вот тебе в уплату за портрет. Итак, я жду тебя.
Но мальчишек как ветром сдуло: полицейский был уже 

в двух шагах. Прохожий растерянно посмотрел им вслед.
— У вас что-нибудь пропало, сеньор? — раздался под 

ухом голос полицейского.
— Нет. А почему вы спрашиваете?
— Да эти оборванцы терлись возле вас...
— Но это же дети. А у одного — удивительный та

лант рисовальщика.
— Жулье! — отрубил полицейский.— Они из шайки 

«капитанов песка».
— «Капитанов»? — сморщил лоб прохожий.— По-> 

эвольте, я что-то читал про них. Это, кажется, бездомные 
дети, оставленные на произвол судьбы?

— Говорю вам, воры они! Осторожней надо быть, 
сеньор, когда они к вам приближаются. Посмотрите, на 
месте ли у вас бумажник и часы.

Прохожий отмахнулся и оглядел улицу, но она была 
пуста. Он еще раз заверил полицейского, что ничего не 
пропало, и двинулся вниз, шепча себе под нос:

— Вот так и погибают недюжинные дарования... Ка
кой художник получился бы из него.

Полицейский проводил его взглядом и заметил, обра
щаясь, очевидно, к пуговицам своего мундира:

— Правильно говорят, что у поэтов не все дома.

Профессор рассматривал мундштук. Сейчас они в 
Педро сидели у черного хода в шикарный ресторан, по
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мещавшийся в небоскребе. Педро знал, как выманить у 
повара остатки от обедов, и теперь они ждали, когда он 
вынесет им поесть. Окончив трапезу, достали сигареты, 
и Профессор решил опробовать подаренный мундштук, 
предварительно почистив его:

— Тот чудак был тощий как скелет... А вдруг у него 
чахотка?

Не найдя ничего подходящего, он свернул в трубочку 
визитную карточку, как шомполом, повертел ею в мунд- 
штуке и выбросил.

— Ты зачем выкинул? — спросил Педро.
— А на что она мне? — засмеялся Профессор. Педро 

тоже стало смешно, и некоторое время над пустынной 
улицей звучал их хохот. Смеялись они просто так, без 
причины — приятно было посмеяться.

— А ведь этот дядька мог бы тебе помочь,— сказал 
Педро, вдруг оборвав смех. Он подобрал карточку и про
чел напечатанную на ней фамилию.— Спрячь-ка лучше. 
Пригодится.

—Хватит вздор-то молоть, Педро...—понуро ответил 
тот.— Как будто сам не знаешь, что нам всем одна до
рога — по карманам шарить, по квартирам лазить... Ко
му до нас есть дело? Кому, я тебя спрашиваю? Только 
ворьем мы станем, только ворьем! — Ив его голосе за
звучала ярость.

Педро кивнул и разжал пальцы. Карточка упала на 
мостовую. Больше они уже не смеялись, хотя напоенное 
солнцем утро было по-прежнему радостно и прекрасно. 
Утро было — как с картины кого-нибудь из выпускников 
школы «Белас-Артес».

Мимо шли с обеда рабочие: вот и все, что видели 
двое друзей, вот и все, что удавалось им разглядеть в 
это утро.

ОСПА

Богиня Омолу поразила Баию черной оспой. Но бо
гатые люди, жившие в кварталах Верхнего Города, сде
лали себе прививки, а Омолу была родом из дремучих 
африканских лесов и в таких тонкостях, как вакцина, не 
разбиралась. И оспа ринулась в кварталы бедняков, по
ражая их, покрывая их тела язвами. Потом появлялись 
санитары, хватали заболевших и в мешках увозили в 
отдаленные больницы. Женщины плакали, ибо знали, что 
никогда больше не увидятся со своими мужьями, :
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Да, богиня наслала черную оспу на богачей: откуда 
ей, дикой богине из африканских лесов, было знать о 
вакцине и прочих достижениях науки?! Но сделанного 
не воротишь, черная емерть сорвалась с привязи и по-* 
шла гулять по городу, и Омолу ничего уже не остава- 
лось, как разрешить ей делать свое дело. Но все же 
гине жаль стало неимущих своих детей, и она превра
тила черную оспу — в ветряную, глупую и безобидную 
болезнь не опасней кори. Но санитары все равно продол
жали врываться в дома бедняков и забирать больных в 
лазареты за городской чертой. Навещать их не полага* 
лось, и больные по целым дням никого не видели/ 
О смерти их никому не сообщали, а если кто-то чудом 
возвращался домой, на него глядели как на воскресшего 
из мертвых. Газеты писали об эпидемии и о необходимо-^ 
сти поголовного оспопрививания. На кандомбле день и 
ночь грохотали барабаны — нужно было умилостивит^ 
грозную богиню, утишить ее гнев. Но Омолу была не
преклонна, Омолу сопротивлялась вакцине.

В жалких домишках бедняков плакали женщины от 
страха перед заразой, от страха перед больницей.

В шайке первым заболел Алмиро. Однажды ночью, 
когда негритенок Барандан, невзирая на строжайший за
прет Педро Пули, пробрался к Алмиро в уголок, тот по
жаловался:

— Ужас как все тело чешется,— и показал покрытые 
нарывами руки.— Кажется, у меня жар.

Барандан был паренек не робкого десятка, все это 
знали. Ио унаследованный от многих поколений африкан
ских предков ужас перед оспой, перед недугом Омолу, 
был у него в крови. И потому, забыв про то, что его от
ношения с Алмиро могут стать всем известны, он шарах
нулся в сторону, натыкаясь на спящих и вопя:

— У Алмиро — оспа! У Алмиро — оспа!
Все повскакали на ноги и с опаской подошли к боль

ному. Алмиро зарыдал. Педро Пуля еще не вернулея. 
Не было ни Профессора, ни Кота, ни Большого Жоана, 
так что командование принял на себя Безногий. В по
следнее время он ходил мрачнее тучи, почти ни с кем 
не разговаривал, а если раскрывал рот, то лишь для то
го, чтобы поиздеваться над кем-нибудь, затеять ссору с 
каждым, кто подвернется под руку. Исключение он де
лал лишь для Педро. Леденчик молился за него горячей 
и чаще, чем за остальных, и временами с ужасом думал, 
это Безногого обуял нечистый. Падре Жозе Педро, быв 
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с ним, как всегда, кроток и терпелив, но Безногий сто
ронился его: он знать никого не хотел, а если встревал 
в чей-нибудь разговор, то через минуту начиналась драка.

Когда он направился к Алмиро, все поспешно рассту
пились перед ним: Безногий внушал, мальчишкам но 
меньший страх, чем оспа. Несколько дней назад в пак
гауз забежал изголодавшийся щенок: сначала Безногий 
мучил его, но потом привязался, полюбил и теперь по
стоянно возился с ним, словно в нем заключался для 
него смысл жизни. Вот и теперь он отвел пса подальше 
от Алмиро, а потом вернулся к больному. «Капитаны» 
старались близко не подходить, издали разглядывали на
рывы, покрывавшие его грудь. Прежде всего Безногий 
гнусавым голосом пообещал Барандану:

— Ага, негр безмозглый, ты с ним путался,— теперь 
и у тебя высыпет на этом самом месте.

Барандан поглядел на него с ужасом. Потом Безно
гий заявил, обращаясь ко всем:

— Что ж, и нам по милости этого сосунка прикаже
те оспой болеть?

Мальчишки выжидательно молчали. Алмиро, закрыв 
лицо руками, прижавшись к стене, плакал навзрыд. Без
ногий продолжал:

— Он сию минуту уйдет отсюда. Понял, Алмиро? 
Уйдешь из пакгауза, сядешь где-нибудь на улице, чтобы 
эти кошколовы-санитары тебя подобрали и свезли в боль
ничку.

— Нет! Нет! — закричал в ужасе Алмиро.
— Не нет, а да. Сюда мы их звать не будем: неза

чем им знать, где наша «норка». А ты собери все свое 
барахло и выметайся отсюда к чертовой матери, пока 
всех не перезаразил.

Алмиро все твердил «нет, нет!» и рыдал все громче. 
Негритенок Барандан дрожал всем телом, Леденчик ска
зал, что это божья кара за грехи, остальные замерли в 
растерянности. Безногий уже собрался силой выкинуть 
Алмиро за порог, но тут Леденчик, крепко прижав к 
груди образок Пречистой Девы, воскликнул:

— Надо молиться! Это господь карает нас за наши 
прегрешения! Мы погрязли в грехах, вот господь и по
карал нас. Молитесь! Вымаливайте прощения! — Звуч
ный голос его возвещал еще большие беды.

Кое-кто молитвенно стиснул ладони, и Леденчик на
чал читать «Отче наш». Но Безногий отпихнул его в 
сторону:

380



— Сгинь, святоша!
Но тот продолжал молиться вслух. Алмиро плакал п 

повторял: «Нет! Нет!» Остальные стояли в растерянно
сти. Барандан трясся от страха, думая, что уже подце- 
пил заразу.

— Ну, вот что,— снова заговорил Безногий.— Добром 
не пойдешь — мы тебя выкинем силой. А иначе все по
дохнем! Вы что, не понимаете? Надо убрать его отсюда, 
а на улице его подберут санитары, свезут в больницу.

— Нет. Нет. Ради бога, нет,— всхлипывал Алмиро.
— Это кара...— твердил Леденчик.
— Заткни глотку! — прикрикнул Безногий.— Бери 

его, ребята, раз сам не хочет идти.
Видя, что «капитаны» мнутся в нерешительности, од 

подошел к Алмиро и уже приготовился дать ему пинка 5
— Кому сказано? Проваливай вместе со своими бо

лячками!
Алмиро съежился.
— Нет! Ты не имеешь права, Безногий! Я тоже — 

«капитан». Пусть Педро придет...
— Это божья кара, божья кара...— повторял Леден

чик, и Безногий, вконец разъярившись от этих слов, 
пнул Алмиро ногой:

— Убирайся, зараза! Убирайся, херувимчик!
Но в эту минуту кто-то схватил его за плечо и от

швырнул в сторону.
Это был Вертун с револьвером в руке. Он загородил 

Алмиро собой, глаза его сверкали, как вспышки выст
релов.

— Кто подойдет — схлопочет пулю! — сказал он, а 
мрачной угрозой оглядывая лица стоявших перед ним«

— Какого черта ты вылез? — Безногий все еще на
деялся переломить ход дела в свою пользу.

— Алмиро — член шайки. Он — наш. Он правильно 
говорит. Выкидывать его вон я не позволю. Что он — 
солдат, «фараон»? Дождемся Педро, ему решать. А до 
его прихода чтоб никто не смел трогать Алмиро,— при
стрелю, как легавого.

«Капитаны» разбрелись кто куда. Безногий сплюнул 
с досады:

— Все вы — погань трусливая...— и отошел. Он улег
ся на полу рядом со своей собакой, и те, кто находился 
поблизости, слышали, как он бормотал: «Трусы, трусы»,

Вертун, не выпуская из рук револьвера, стоял, заго< 
раживая собой Алмиро, а тот продолжал плакать, погляч
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дывая на язвочки, усеявшие все его тело. Леденчик мо-» 
лился, прося господа явить не справедливость, но мило
сердие.

Потом он вспомнил о падре Жозе Педро и опрометью 
выбежал из пакгауза. Но и торопясь к дому падре, он 
продолжал молиться, и страх п^ред гневом бога засти
лал ему глаза.

Через некоторое время вернулся Педро Пуля в со
провождении Профессора и Большого Жоана. Предприя
тие их увенчалось успехом, и они, смеясь, обсуждали 
подробности. Кот — он тоже ходил с ними — заглянул по 
дороге к Далве. Войдя в пакгауз, троица прежде всего 
увидела Вертуна с револьвером в руке.

— Это еще что такое? — спросил Педро.
Безногий поднялся и вместе со своим псом подошел 

к ним.
— Вертун, тварь сертанская, не дает нам сделать как 

решили.— Он кивнул в сторону Алмиро.— У нашего ан
гелочка —оспа.

Большой Жоан съежился. Педро поглядел на Алми
ро, Профессор шагнул к Вертуну.

— Расскажи, как было дело,—велел Педро.
— Малец подцепил проклятую заразу.— Вертун пока

зал на плачущего Алмиро.— А сволочь Безногий — хуже 
полицейского — хотел выкинуть его на улицу, чтоб са
нитары забрали. Я до поры не встревал. А тот не хочет 
идти. Тогда все они,— он сплюнул,— решили выбросить 
его. А он говорит: подождите, Педро придет, рассудит. 
Я подумал: он верно говорит, и вступился. Нельзя так 
со своими поступать, это ж не полицейский...

— Ты хорошо сделал, Вертун,—хлопнул его по пле
чу Педро.— Так у тебя оспа?..— спросил он у Алмиро.

Тот только кивнул, сотрясаясь от рыданий.
— А кто ж мы .можем сделать? — крикнул Безно

гий.— Сюда санитаров не позовешь: завтра же вся Баия 
будет знать, где скрываются «капитаны песка». Надо от
вести его в город. Хочешь не хочешь, а надо...

— Не твое дело решать! — сказал Педро.— Чего ты 
раскомандовался? Отойди, пока я тебе не двинул.

И Безногий, бормоча что-то себе под нос, отошел. 
Щенок завозился у его ног, он пнул его, но тотчас, 

382



пожалев, притянул к себе и стал гладить, не переставая 
наблюдать за тем, что происходило рядом.

А Педро Пуля подошел к Алмиро. Большой Жоан 
тоже было шагнул за ним, но не совладал с собой: страх 
перед оспой, живший в его душе, пересиливал даже его 
доброту. Рядом с Педро оказался один Профессор.

— Покажи-ка,— сказал он Алмиро.»
Тот вытянул руки, сплошь покрытые язвочками.
— Пустяки,— облегченно вздохнул Профеосор.— Ко

гда настоящая оспа, нарывы сразу чернеют...
Педро размышлял. Молча прошелся по пакгаузу* 

Большой Жоан все-таки сумел победить свой страх и 
медленно, точно каждый шаг давался ему с неимовер
ным трудом, подошел к Алмиро поближе. В эту минуту 
в двери влетел Леденчик, а за ним — падре. Он поздо
ровался, спросил, кто заболел. Леденчик показал на Ал
миро, и падре опустился рядом с ним па пол, взял его 
руку, внимательно осмотрел. Потом сказал Педро:

— В госпиталь надо.
— В больницу?
— Да.
— Нельзя,— ответил Педро.
Безногий снова оказался рядом с ними.
— А я о чем толкую столько времени? ! В больницу, 

в больницу!
— Никуда он не пойдет,— повторил Педро*
— Но почему, сын мой? — спросил падре.
— А потому, ваше преподобие, что из больницы ни

кто еще не возвращался. Никто, понимаете? Алмиро — 
один из нас. Мы не можем это сделать.

— Но ведь есть закон...
— Умирать?
Падре смотрел на вожака «капитанов» широко рас

крытыми глазами. Эти бездомные мальчишки словно за
дались целью каждый раз ошеломлять его: они гораздо 
умней, чем кажутся. А в глубине души он знал, что они 
правы.

— Никуда он не пойдет,— сказал Педро.
— Ну и что ж тогда ты собираешься делать?
— Сами выходим.
— Как?
— Позову матушку Анинью.
— Она не умеет лечить оспу...
Педро растерялся и только после долгого молчание 

сказал: J
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— Все равно... Пусть лучше умрет здесь, чем в ла- 
варете.

— Да он же всех перезаразит! — снова вмешался 
Безногий.— Мы все заболеем...— кричал он, обращаясь к 
Остальным членам шайки.— Нельзя его оставлять!

— Заткнись, сволочь! — взвился Педро.
— А ведь он прав,— тихо сказал падре.
— Мы не отдадим его в больницу. Вы же добрый че

ловек, падре, как вы не понимаете, что там-то он на
верняка погибнет. Из этих бараков живыми не вы
ходят.

Падре знал, что это правда, и молчал, смешавшись.
Тут подал голос Большой Жоан:
— А родных у него нет?
— У кого?
— У Алмиро. Есть, я вспомнил!
— Не пойду я домой,— снова зарыдал тот.— Я сбе

жал оттуда!
Педро наклонился к нему и ласково произнес:
— Успокойся, Алмиро. Сперва я схожу, поговорю с 

твоей матерью. Потом мы отведем тебя. Там вылечишься 
и ни в какую больницу не пойдешь. А падре пригласит 
доктора, так я говорю, ваше преподобие?

— Так,— отвечал падре Жозе Педро.
Существовал закон, в соответствии с которым граж

дане были обязаны извещать органы здравоохранения о 
всех случаях заболевания оспой, чтобы больные были не
медленно изолированы. Падре Жозе Педро этот закон 
был известен, но он снова нарушил его, став на сторону 
«капитанов песка».

Мать Алмиро вместе со своим любовником жила за 
Сидаде-да-Палья: она была прачкой, сожитель ее ковы
рялся на своем крошечном наделе. Когда Педро разы
скал ее, она едва не сошла с ума. Алмиро тотчас забра
ли из пакгауза, а вскоре падре привел врача. Однако, на 
беду, врач этот приискивал себе доходное местечко в го
родском санитарном управлении и потому немедля сооб
щил о больном куда следует. Алмиро все-таки увезли в 
больницу, а над головой падре стали собираться тучи: 
врач (он всем представлялся вольнодумцем, а на деле был 
рорядочным мракобесом) донес и на него, обвинив в 
укрывательстве. Власти передали дело в канцелярию 
архиепископа. И вскоре падре был вызван к канонику, 
возглавлявшему это почтенное учреждение, и явился 
туда, не предвидя для себя ничего хорошего. ----
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Тяжелые шторы, кресла с высокой спинкой, на одной 
стене — портрет Игнатия Лойолы, на другой — распятие. 
Длинный стол, дорогие ковры. Когда падре Жозе Педро 
вошел в эту комнату, сердце его билось учащенно. При
чины вызова были ему не совсем ясны, и поначалу он 
подумал даже, что вызван в епископский дворец для по
лучения прихода, который он бесплодно ждал уже боль
ше двух лет. «Неужели наконец получу приход?» — по
думал он, и на губах его заиграла счастливая улыбка- 
Вот когда наконец он станет настоящим священнослужи
телем и души прихожан будут всецело вверены его по
печению и духовному руководству. Вот когда он обретет 
полное право служить господу. Но как же оставить де
тей — бездомных и беспризорных детей Баии? — думал 
он, и к радости его примешивалась легкая печаль. Ведь 
он — один из немногих друзей этих мальчишек. Падре, 
который займет его место, возиться с ними не будет- 
Прочтет после обедни воскресную проповедь в колонии — 
и делу конец, а мальчишки — они и так-то не слишком 
жалуют священников — будут злиться оттого, что в этот 
день получат свою похлебку на полчаса позже. В ожи
дании приема падре Жозе Педро погрузился в невеселые 
размышления о своих подопечных. Нельзя сказать, что 
успехи велики, но ведь следует учесть, что начинал он 
на пустом месте и часто был вынужден поворачивать 
вспять. И выжидать удобного случая. Лишь совсем не
давно удалось ему полностью завоевать доверие «капи
танов»: ничего, что они не принимают всерьез его сан,— 
важно, что относятся к нему как к другу. А для этого 
падре приходилось не раз поступаться своими принципа
ми... Не беда: если хотя бы Леденчик оправдает его на
дежды, все простится. Случалось, что падре поступал во
преки тому, чему его учили, и даже совершал такое, что 
церковь осуждает. Но ведь ничего другого ему не оста
валось... Вот тут-то он и сообразил, что вызвали его ско
рей всего как раз из-за этих мальчишек. Конечно, из-за 
них! Богомолки давно уже чешут языки насчет стран
ной дружбы падре с малолетними жуликами... А тут еще 
эта история с Алмиро. Теперь можно не гадать о при
чинах вызова — дело ясное. Осознав это, падре Жозе 
Педро сильно испугался. Его строго накажут, и, разуме
ется, никакого прихода он не получит. А как он ему ну
жен!.. Ведь у него на руках — старуха мать, и сестра 
учится в педагогическом институте,— ей тоже надо по
могать... И тут же подумал о том, что, быть может, все
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делал не так, как надо, и архиепископ им недоволен« 
А в семинарии его учили повиновению... И снова на ум 
пришли беспризорные баияиские мальчишки, мелькнули 
перед глазами лица Леденчика, Профессора, Педро, Без- 
ногого, Долдона, Кота. Их надо спасти, они еще дети... 
О детях сильнее всего тревожился Иисус Христос. Во 
что бы то ни стало их надо спасти! Не по своей вине 
творят они зло...

В эту минуту вошел каноник. Падре был так глубо
ко погружен в размышления, что совсем эабыл о време
ни и не знал, давно ли сидит здесь. Не сразу заметил он 
и вошедшего неслышными шагами каноника. Тот был 
высок ростом, худощав, угловат, одет в чистейшую сута
ну, редкие волосы тщательно приглажены, губы плотно 
сжаты. На шее висели четки. Весь облик его дышал свя
тостью, и это не противоречило суровому взгляду, резким 
чертам лица, строго поджатым губам. Каноник не вну
шал симпатии; безупречность отделяла его от всего ми
ра как панцирь, наглухо. Говорили, что он человек боль
шого ума и строгих правил, блистательный проповедник, 
восхищались его незапятнанной репутацией. Остановив
шись, он внимательно оглядел приземистую фигуру пад
ре, его грязную, в двух местах заштопанную сутану, за
метив и его робкую позу, и то выражение добродушной 
простоватости, которое всегда было на его лице. За эти 
несколько минут каноник без труда прочел в бесхитрост
ной душе падре все, что было ему нужно. Потом кашля
нул. Падре Жозе Педро увидел каноника, вскочил, по
чтительно поцеловал ему руку.

— Садитесь. Мне надо с вами поговорить.
Ничего не выражавший взгляд скользнул по лицу 

падре. Каноник сел, стараясь, чтобы грязная сутана по
сетителя не прикасалась к его собственной — опрятной и 
отглаженной, скрестил руки на груди. Его голос удиви
тельно не вязался со всем его обликом: он звучал с ка
кой-то почти женственной мягкостью, но в каждом слове 
ясно чувствовалась непреклонная воля. Падре, склонив 
голову, ждал, когда каноник заговорит. И тот заго
ворил:

— На вас поступили весьма серьезные жалобы.
Падре Жозе Педро попытался изобразить на лице 

недоумение, но задача была ему явно не по силам, тем 
более что он продолжал думать о «капитанах». Губы ка
ноника тронула легкая улыбка:

— Думаю, вы понимаете, о чем идет речь.,«
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Падре смотрел на него широко открытыми глазами, 
но, спохватившись, потупился.

— Наверно, о детях...
— Грешник не может скрыть своего прегрешения, 

оно неотступно стоит перед его мысленным взором...— 
проговорил каноник, и при этих словах даже подобие 
сердечности исчезло.

Жозе Педро затрепетал. Начинается то, чего он так 
боялся: священнослужители, которым он обязан подчи- 
няться и которые могли постичь истинную волю господа, 
считают, что он вел себя неправильно. Он трепетал не 
перед каноником, и не потому, что боялся гнева архи
епископа: падре Жозе Педро страшился нанести обиду 
богу. И даже руки у него задрожали.

Голос каноника вновь смягчился,— он звучал теперь 
мягко и нежно, как у женщины — как у женщины, ко
торая говорит мужчине, что никогда не будет принадле- 
жать ему:

— Да, падре, нам неоднократно жаловались на вас, 
но его преосвященство закрывал на это глаза в надежде, 
что вы сами осознаете свои заблуждения и исправитесь...

Взгляд его был суров. Падре Жозе Педро опять опу
стил голову.

— Не так давно мы получили жалобу вдовы Сантос« 
Оказывается, вы не препятствовали банде каких-то маль
чишек издеваться над нею. Точней говоря, вы даже под
стрекали этих хулиганов. Что вы мне на это ответите, 
падре?

— Это неправда, сеньор каноник.
— Вы хотите сказать, что вдова Сантос лжет?
Каноник сверлил его глазами, но на этот раз падре 

выдержал его взгляд и повторил:
— Это неправда.
— Вам, должно быть, известно, что вдова Сантос — 

одна из самых ревностных и богобоязненных наших при
хожанок, защитница благочестия и веры. Вам известно, 
как щедро она жертвует?..

— Я объясню, как было дело..,
— Не перебивайте меня. Разве вас не учили в семи

нарии смиренно и почтительно слушать тех, кто призван 
руководить вами на стезе священнослужения? Впрочем, 
мне припоминается, что вы не были в числе первых 
учеников...

Падре Жозе Педро знал это, и не было необходимо
сти напоминать, что в семинарии он считался из послед-
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них. Именно поэтому так боялся он совершить ошибку 
и оскорбить господа. Наверно, каноник прав: ведь он та-» 
кой умный и так близок к господу, а это — больше чем 
ум, это высшая мудрость.

Каноник сделал небрежное движение, точно отбрасьь 
ван прочь историю со вдовой, и голос его опять зазву
чал проникновенно и мягко:

— Теперь перейдем к гораздо более серьезному делу« 
По вашей вине, падре, у нас возникли трения с город
скими властями. Вам известно, что вы натворили?

Падре и не пытался отрицать:
— Вы про мальчугана, захворавшего ветрянкой?
— Оспой, падре, оспой. Вы скрыли это от санитар

ных властей...
Вера падре Жозе Педро в милосердие божье была 

беспредельна. Он часто думал, что господь не осудит его 
за то, что он делал. И сейчас эта вера придала ему сил 
выпрямиться и взглянуть в лицо каноника.

— Вы знаете, что такое лепрозорий?
Каноник не ответил.
— Оттуда возвращаются единицы. А тут — мальчик, 

ребенок... Отправить его в бараки — все равно что совер- 
шить убийство!

— Это не наше дело,— произнес каноник тусклым, 
лишенным интонаций голосом, однако очень убежден
но.— Это компетенция санитарного управления. А мы 
обязаны уважать закон.

— Даже если этот закон противоречит милосердию 
господа?

— Что вы знаете о милосердии господа? Не переоце
ниваете ли вы свой разум, берясь судить о божествен
ных предначертаниях? Вас обуяла гордыня.

— Я хорошо знаю, что я — невежда, недостойный 
служить богу,— попытался объясниться падре Жозе.— 
Но эти дети растут как трава, до них никому нет дела, 
и потому я намеревался...

— Доброе намерение не оправдывает дурных поступ
ков,— прервал его каноник, и мягкость, с которой он 
произнес эти слова, противоречила заключенной в них 
непреклонности.

Падре опять почувствовал душевное смятение, но, об
ратив помыслы к богу, сумел овладеть собой:

— Что же дурного в моих поступках? G этими маль
чиками никто и никогда не говорил всерьез о боге. Они 
не имеют представления о вере, они валят в одну кучу 
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святых и негритянских идолов. Я хотел спасти заблуж
дающихся...

— Я ведь уже сказал вам, что вы действовали из 
благородных побуждений, но деяния ваши оказались па
губны...

— Но ведь вы не знаете этих мальчишек! — восклик
нул падре и тотчас почувствовал на себе острый взгляд 
каноника.— Они еще дети по годам и взрослые по обра- 
ôÿ жизни. Они ведут себя как мужчины, они уже позна
ли и испытали всю житейскую грязь и мерзость... Для 
того чтобы не отпугнуть их, мне и приходилось иногда 
поступать против совести.

— Вы пошли у них на поводу.
— Да, мне случалось подчиняться им в мелочах, но 

лишь затем, чтобы достичь успеха в целом.
— Вы закрывали глаза на преступления этих вырод

ков и тем самым одобряли их.
— Да в чем же они виноваты?! — Падре вдруг вспо

мнились слова Жоана де Адана.— Кто заботится о них? 
Кто их учит и наставляет? Кто им помогает? У кого 
найдется для них доброе слово? — Падре был так воз
бужден, что каноник, не переставая сверлить его глаза
ми, отодвинулся подальше.— Они воруют, чтобы не 
умереть с голоду, а состоятельные люди предпочитают 
швырять деньги, жертвовать на церковь и даже не вспо
минают о том, что рядом с ними голодают дети! В чем же 
их вина?..

— Прошу вас замолчать,— повелительно произнес 
каноник.— Если бы я не знал вас, то подумал бы, что 
слышу коммуниста. Да и нетрудно стать коммунистом, 
потершись среди этого сброда и наслушавшись всяких 
бредней... Вы и впрямь коммунист, падре, вы — враг 
церкви.

Жозе Педро глядел на него в ужасе. Каноник под
нялся, простер к нему руку.

— Хочу верить, что господь в неизреченном милосер
дии своем простит ваши слова и поступки. Вы оскорби
ли бога и церковь! Вы запятнали бесчестьем одеяние 
священнослужителя. Вы попрали законы государства и 
церкви. Вы действовали как коммунист. И поэтому мы 
не можем доверить вам приход. Ступайте,— тут голос 
его, не потеряв властных, не допускающих возражении 
интонаций, вновь зазвучал мягко,— ступайте, покайтесь 
и своих грехах, всецело посвятите себя добрым католи
кам вашей церкви, выбросьте из головы эти коммунисти
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ческие бредни — иначе мы будем вынуждены принять 
более суровые меры. Неужели вы думаете, что господь 
одобряет ваши поступки? Взгляните на себя трезво: вам 
ли пытаться проникнуть в сокровенный смысл божествен
ных откровений?..

Он повернулся к Жозе Педро спиной и направился к 
двери. Падре в растерянности сделал два шага следом, 
хрипло, как в удушье, проговорил:

— Среди них есть мальчик, который хотел бы стать 
священником...

— Наш разговор окончен, падре. Вы свободны. Да 
вразумит вас господь.

Но падре Жозе неподвижно стоял еще несколько ми
нут, словно хотел что-то сказать, но так ничего и не про
изнес, только глядел на дверь, за которой скрылся кано
ник. Он ни о чем не мог думать и стоял в своей гряз
ной, заплатанной сутане, чуть подавшись вперед, все еще 
протягивая вслед ушедшему руки, широко открыв испу
ганные глаза, беззвучно шевеля подрагивающими губами« 
Тяжелые шторы не пропускали в комнату солнечйый 
свет. Со всех сторон Жозе Педро обступала тьма«

Коммунист... Бродячие музыканты на удивление сла
женно и стройно играли какой-то старинный вальса

«Душа моя тоскует, спаси меня господь...»
Падре Жозе Педро прислонился к стене. Каноник ска

зал, что не ему пытаться постичь волю божью. Каноник 
сказал, что он глуп, что поет с голоса коммунистов. 
Слово «коммунист» не давало падре покоя. Священники 
со всех амвонов проклинали тех, кого называют так« 
И вот теперь назвали и его... А каноник умен и учен и 
потому близок господу: ему легко услышать божий глас« 
Да, он, падре Жозе Педро, совершил ошибку, впустую 
убил два года, два тяжких года... Он хотел помочь сбив
шимся с пути детям. Неужто они и впрямь сами вино
ваты во всех своих бедах? Христос... Лучезарный, вечно 
юный образ... Он слышал, что и Христа считали рево
люционером и он тоже любил детей. Горе тому, кто при
чинит зло ребенку. А вдова Сантос — защитница святой 
веры... Значит, и ей слышен голос с небес? Два года 
впустую... Конечно, ему приходилось идти на уступки, а 
как же было иначе завоевать доверие этих мальчишек?. 
Они не похожи на других детей. Они знают все на све
те, всю грязь и мерзость жизни, всю ее изнанку. И все- 
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раки остаются детьми. Но разве можно было обращаться 
с ними как с теми мальчиками, что получают в иезуит
ском коллеже первое причастие? У тех и мать, и отец, 
и сестры, и наставники, и исповедники, и еда, и одеж
да — все есть... Но смеет ли он даже в мыслях спорить 
с каноником? Каноник умен и учен, ему внятен глас 
господа. Он близок господу. А он, падре Жозе Педро?.. 
«Вы не были в числе первых учеников»... Он скверно 
учился, бог скудно наделил его способностями... Станет 
ли господь являть истину невежде? Да, он слушал речи 
грузчика Жоана... Выходит, он сам — вроде него?.. Он — 
коммунист? Но коммунисты — дурные люди, коммунисты 
хотят погубить страну. А грузчик Жоан честен и добр. 
И все же он коммунист. А Христос? Нет, нет, об этом 
страшно и думать... Каноник разбирается во всем этом 
куда лучше недоучки падре в заплатанной сутане. Кано
ник умен, а господь — это высшая мудрость... Но Леден
чик хочет стать священником... Это — истинное его при
звание. Но ведь он погряз в грехах, он ворует, шарит по 
карманам, тащит все, что плохо лежит... Это не его ви
на... Он, падре, говорит как коммунист... А почему вон 
тот катит мимо в автомобиле, дымит дорогой сигарой?.. 
Он говорит как коммунист, сказал каноник. Простит ли 
ему господь?

Падре Жозе Педро стоит, прислонившись к стене. 
Замирают последние звуки музыки,— оркестр уходит. 
Глаза его широко открыты.

...Да, господь иногда говорит и с самыми невежест
венными из чад своих. С самыми неучеными... Пусть я — 
невежда. Выслушай меня, господи! Ведь это дети, не-» 
счастные дети! Что могут они знать о добре и зле, если 
никто никогда не объяснял им, что это такое? Матери 
никогда не гладили их по голове, отцы никогда не гово
рили с ними. Господи, они ведь и вправду не ведают, 
что творят. Вот почему я — с ними, вот почему я посту
пал так, как хотели они...

Падре воздевает руки к небу.
Неужели если ты попытался хоть немножко скрасить 

жизнь этим обездоленным — значит, стал коммунистом? 
Спасать их погибающие души, выправлять их искалечен-» 
ные судьбы — значит быть коммунистом? Раньше из них 
вырастали только жулики, карманники, в лучшем слу
чае — портовая шпана или сутенеры. Я хочу, чтобы они 
познали вкус честно заработанного хлеба, чтобы стали 
рорядочными людьми... А из колонии они выходят еще 
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хуже, чем были. Господи, пойми меня: зверством и пор-» 
ками с ними не сладишь! Только терпением, только доб
ром... Ведь и Христос заповедал нам это. Почему же 
я — коммунист? Господь явит откровение и невежде, тут 
не в учености дело... Что же — бросить «капитанов» на 
произвол судьбы? Прихода теперь не видать... Мать за
плачет, когда узнает... А сестра не сможет окончить свой 
институт... Она тоже хочет учить детей, только других, 
тех, у кого есть и отец с матерью, и книги... А эти 
мальчишки бродят по улицам, ночуют под открытым не* 
бом, или под мостами, или в холодном пакгаузе с проху
дившейся крышей... Нет, я не брошу их, не оставлю од-* 
них. За кого же господь — за меня или за канопика?. 
Вдова Сантос... Нет, я прав, я, а не они! Да, я глуп и 
невежествен и могу не расслышать божий глас, но бог 
обращается иногда и к таким, как я. (Падре Жозе за
ходит в какую-то церковь.) Я останусь с ними! (Он вы
ходит и снова медленно бредет вдоль стены.) Я не свер
ну с пути. Ну а если путь мой ведет не туда, господь 
меня простит. «Доброе намерение не оправдывает дурных 
поступков»... Но ведь бог всеблаг и милосерден. Я буду, 
продолжать начатое! Быть может, не все из них станут 
ворами,— как счастлив тогда будет Христос... Вот он 
улыбается мне! Какой свет исходит от него! Он улыба
ется мне! Благодарю тебя, господи!..

Падре становится на колени посреди улицы, не опу
ская воздетых к небу рук. Люди поглядывают на него о 
недоуменными улыбками, и он, устыдившись, встает и 
прыгает на подножку трамвая.

— Вот как напился, бесстыдник, а еще падре,— за
мечает кто-то.

Столпившиеся на остановке люди смеются.

Грязным ногтем Долдон сковырнул болячку на руке< 
Так и есть — черная! То-то его бросает в жар и ноги 
как ватные. Это оспа. Бедные кварталы охвачены оспой. 
Врачи утверждают, что эпидемия идет на убыль, но 
каждый день кто-нибудь заболевает, каждый день увозят 
людей в бараки. Обратно не приходит никто. Вот и Ал- 
миро, из-за которого разгорелся весь сыр-бор, попал в 
больницу, а назад не вернулся. Славный был паренек, 
хорошенький, как херувим. Поговаривали, будто он и 
Барандан... Ну и что? Он же никому зла не делал, нра
ва был кроткого... Какой шум поднял тогда Безногий,ч 
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А теперь, как узнал, что Алмиро умер, во всем винит 
себя, ни с кем не разговаривает, все сидит со своим 
псом, вроде тронулся...

Долдон закурил, прошелся по пакгаузу. Один только 
Профессор сидел в своем углу. В эти часы редко кого 
застанешь в «норке». Профессор заметил его еще при 
входе:

— Кинь сигаретку, Долдон.
Долдон дал ему закурить, потом подошел к своему 

мосту, связал в узелок вещички.
— Ты что, уходишь?
Долдон с узелком под мышкой остановился над ним«
— Отваливаю, Профессор. Смотри не говори никому« 

Только Пулю предупреди.
— А куда ты?
Мулат рассмеялся:
— В больницу!
Профессор посмотрел на его руки, на грудь, усеянные 

нарывами.
— Не ходи, Долдон.
— Почему же это мне не ходить?
— Разве ты не знаешь?.. Кто в барак попал, тому 

крышка...
— Что ж, лучше здесь остаться и всех вас переза* 

разить?
— Выходили бы как-нибудь...
— Нет. Все подохнем. Алмиро было куда приткнуть

ся,— это другое дело. А я на свете один как перст.
Профессор молчал, хотя ему многое хотелось сказать 

Долдону, который стоял над ним,— узелок в руке, а ру- 
ка-то вся уже в болячках...

— Педро скажи, а остальным не обязательно,— ска-» 
зал он.

— Все-таки пойдешь? — только и сумел выдавить из 
себя Профессор.

Долдон кивнул и направился к выходу. Оглядел рас
кинувшийся перёд ним город и взмахнул рукой, словно 
прощаясь,— он был лихим портовым парнем, а ведь ни
кто не умеет любить Баию, сильней, чем они,— потом 
обернулся к Профессору:

— Когда будешь меня рисовать... Ты ведь нарисуешь 
с меня портрет, да?

— Нарисую, Долдон,— прошептал Профессор. Ему 
так хотелось сейчас произнести какие-нибудь нежные, 
добрые слова, словно он прощался с родным братом.
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— Так вот, пусть оспы не будет видно. Ладно?
Силуэт его растворился во тьме. Профессор не мог 

вымолвить ни слова, в горле стоял ком. Но он знал, что 
Долдон, ушедший умирать в одиночку, чтобы никого не 
заразить,— прекрасен. Люди становятся такими, когда у 
них в сердце загорается звезда. Когда же они умирают, 
звезда эта вспыхивает в небесах. Так говорил Богумил. 
Долдон совсем еще мальчишка, но в груди у него — звез
да. Он исчез, пески скрыли его, и только в этот миг 
окончательно понял Профессор, что никогда больше не 
увидит своего дружка. Тот ушел умирать.

На кандомбле в честь богини Омолу чернокожие жи
тели Баии, уже отмеченные следами оспы, пели кантиги 
в ее честь.

Омолу наслала на Баию оспу. Опа мстила богатым. 
Но у богатых была вакцина — откуда было знать про 
это лесной африканской богине,— богине, которой покло
нялись негры. И оспа разгулялась в бедных кварталах, 
набросилась на народ богини Омолу. И тогда богиня 
превратила черную оспу — в ветряную, сделала смертель
ный недуг безобидной глупой болезнью. Но все равно 
мерли бедняки, мерли негры. Омолу объяснила: тому ви
ной не болезнь, а больница. Она хотела всего лишь от
метить своим знаком чернокожих сынов. Убивала же их 
больница... И на кандомбле люди молили богиню увести 
оспу из города — пусть набросится на богатых фазендей- 
ро из сертанов. У них деньги, и тысячемильные угодья, 
а про вакцину они и не слышали. И Омолу сказала, что 
уйдет в сертаны, и на кандомбле жрецы славили ее и 
благодарили.

Омолу обещала уйти прочь, а чтобы дети не забыли 
ее, напомнила им в прощальном песнопении, что когда- 
нибудь явится снова.

И баиянской таинственной ночью, под грохот бараба- 
нов-атабаке, Омолу вскочила на «Восточный экспресс» и 
отправилась в Жоазейро,— туда, где начинались сертаны. 
И оспа ушла за нею следом.

Долдон вернулся из больницы исхудалым: одежда 
болталась на нем как на вешалке. Лицо его было изры
то рябинами. Когда он вошел в пакгауз, многие погляде
ли на него с опаской. Но Профессор сразу кинулся к 
нему.

— Поправился?
Долдон улыбнулся в ответ. Ему жали руку, хлопали 

по спине. Педро Пуля обнял его.
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— Молодец! Я знал, что ты не пропадешь! Не таков
ский!

Подошел даже Безногий, а Большой Жоан просто не 
отходил от Долдона: тот оглядел товарищей, попросил 
закурить. Руки у него стали тонкими как плети, кожа 
туго обтянула скулы, щеки впали. Он молчал, с любовью 
оглядывая старый пакгауз, толпившихся вокруг ребят, 
щенка, лежавшего у Безногого на коленях.

— Ну, как там, в больнице? — спросил Большой 
Жоан.

Долдон стремительно обернулся в его сторону. Грима-» 
са отвращения искривила его лицо. Он медлил с отве
том, а потом сказал с трудом, словно язык не слушался:}

— И рассказать нельзя... Слишком страшно... Туда 
попасть — что заживо в гроб лечь.

Он посмотрел на мальчишек, пораженных его слова-» 
ми, и с горечью повторил:

— Заживо в гроб лечь... Это точно...— и замолчал, не 
зная, что еще сказать.

— Ну? — процедил сквозь зубы Педро Пуля.
— Вот тебе и «ну»! Не могу я, не могу! Не спраши

вайте меня, ради Христа, ни о чем! — голова его бес
сильно поникла, голос стал еле слышен:

— Там как в могиле... Там живых нет.
Он поднял на товарищей глаза, моля ни о чем не 

спрашивать его. Большой Жоан сказал:
— Хватит, не мучьте его.
Долдон махнул рукой и еле слышно выговорил:
— Не могу... Слишком страшно...
Профессор взглянул на него. Грудь Долдона была вся 

в крупных оспинах, но в сердце его Профессор увидел 
звезду. В сердце Долдона сияла звезда.

СУДЬБА

Они заняли угловой столик. Кот достал колоду, но ни 
Педро, ни Большой Жоан, ни Профессор, ни Долдон не 
проявили к игре никакого интереса. Здесь, в «Воротах в 
море», ждали они Богу мил а. Таверна была полна паро
да, а ведь несколько месяцев кряду никто сюда не ходил« 
Оспа не пускала. Но теперь черная смерть сгинула, и 
люди вспоминали тех, кого она унесла. Кто-то рассказы* 
вал о больнице. «Вот горе-то бедняком родиться»,— про* 
бурчал какой-то матрос.
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За соседним столом заказали кашасы. На прилавке 
замелькали стаканы.

— Судьбу не перешибешь,— сказал старик.— Судьба 
твоя вон где решается,— и показал куда-то вверх.

Но Жоан де Адан возразил ему:
— Настанет день, когда мы сами перекроим свою 

судьбу...
Педро Пуля поднял голову, Профессор улыбнулся. Но 

Большой Жоан и Долдон, похоже, готовы были согла
ситься со стариком, который твердил свое:

— Никому не под силу изменить судьбу. Принимай 
безропотно, что тебе на небесах приготовили — вот и все.

— Настанет день, и мы изменим свою судьбу! — ска
зал вдруг Педро, и все поглядели на него.

— Что ты понимаешь, малыш?..— вздохнул старик.
— Это сын Белобрысого, это голос отца говорит в 

нем,— ответил Жоан де Адан.— А за то, чтобы изменить 
нашу судьбу, отец его отдал жизнь...

Он окинул взглядом всех сидевших в таверне. Старик 
замолчал, посмотрел на Педро с уважением. В ту мину
ту в сердца людей возвратилась вера. Где-то на улице 
послышался перебор гитарных струн.



В ТВОИХ ГЛАЗАХ —ПОКОЙ БАИЯНСКОЙ 
НОЧИ

СИРОТА

На холме теперь снова звучала музыка. Портовые 
ребята играли на гитарах, распевали песенки, сочиняли 
самбы, которые потом охотно покупали композиторы из 
Верхнего Города. В ресторанчике Деоклесио снова стали 
по вечерам собираться люди. Миновала напасть, прошло 
то время, когда на холме не слышалось ничего, кроме 
рыданий и причитаний, а понурые мужчины, никуда не 
заворачивая, шли из дома на работу, с работы — домой, 
когда по крутым улицам несли на отдаленное кладбище 
черные гробы взрослых, белые гробы непорочных девиц, 
маленькие разноцветные гробики детей. Хорошо, если 
встретишь гробы, а не мешки, в которые засовывали еще 
живых людей: в этих мешках отправляли их в больницу, 
и семья плакала как по усопшему, зная, что назад ни-« 
кто уже не воротится. Ни эвон гитары, ни звучный го
лос негра не нарушал в те дни скорбной тишины, царив
шей на холме. Только перекликались нараспев часовые 
оцепления да плакали навзрыд женщины. г,

В один из таких дней свезли в больницу и Эстевана, 
а вскоре жене его, прачке Маргариде, пришло известие 
о его смерти. В тот же вечер она и сама слегла в жару< 
Ей, однако, повезло: болезнь обошлась с нею милостиво^ 
так что удалось даже скрыть ее ото всех и не попасть1 
в мешок, а из мешка — в больницу. Она стала выздорав
ливать. Двое ее детей управлялись по хозяйству. От сы- 
на — по-уличному звали его Зе-Глист — проку было мало, 
шел ему только седьмой год, но зато тринадцатилетняя 
Дора, у которой под платьем уже обозначилась грудь, 
была настоящая маленькая женщина, не по годам серь
езная: и дом вела, и ухаживала за матерью. Маргарида 
поднялась с постели как раз в ту пору, когда на холме 
снова зазвучала музыка, и, хоть не чувствовала себя 
вполне здоровой, отправилась к своим обычным клиен
там. Эпидемия кончилась, ночи на холме вновь наполни
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лись звоном гитар; Маргарида приволокла домой огром’* 
ный узел белья, потом пошла к ручью. Там принялась 
стирать и стирала под палящим солнцем целый день до 
вечера, в сумерки же начался дождь. Назавтра она уже 
стирать не могла: болезнь снова вернулась к ней, и кон
чилось все это скверно. Через два дня Маргариду — по
следнюю жертву эпидемии — понесли на кладбище* Дора 
шла следом, по щекам ее катились слезы, но думала она 
О том, что ответить брату, когда он попросит есть. А ма
ленький Зе плакал от горя и от голода. Он был еще 
Слишком мал и не понимал, что они с Дорой остались 
теперь в этом бескрайнем городе совсем одни.

Соседи накормили осиротевших детей ужином, а на 
следующий день, с утра пораньше, араб, которому при
надлежали все лачуги на холме, велел протереть для 
дезинфекции пол и стены их жилища спиртом. Домик 
был расположен удобно — на самой вершине холма,— и 
потому туда сразу же въехал новый жилец. Пока соседи 
обсуждали, как быть с сиротами, Дора взяла брата за 
руку и пошла вниз, в город. Она ни с кем не прости
лась: уход ее был как побег. Зе, ни о чем не спраши
вая, покорно тащился за сестрой. Дора шла спокойно: 
она была уверена, что внизу найдется добрый человек, 
который даст им поесть, а в крайнем случае — присмот
рит за малышом. А она поступит в прислуги в какой-ни
будь приличный дом. Ничего, что ей так мало лет: мно
гие даже предпочитают брать девчонок — платить можно 
меньше. Мать говорила как-то, что в одной семье, на ко
торую она стирала, ищут прислугу. Дора запомнила 
даже адрес. Туда она и направлялась. Холм, гитары, 
самба, которую распевал какой-то негр, остались позади, 
горячий асфальт обжигал босые ноги. Зе весело смотрел 
по сторонам, разглядывая незнакомый город, мчавшиеся 
мимо переполненные трамваи, гудящие машины, толпы 
народа. Мать однажды взяла Дору в этот дом — он по
мещался где-то на Барре, она помнит, что ехали они, 
везя пакеты свежевыстиранного белья, на трамвае. Хо
зяйка была приветлива, спрашивала, не хочет ли она 
служить у нее. «Дайте подрасти немножко»,— ответила 
мать. Расспрашивая прохожих, она выбралась наконец на 
Барру. Идти надо было долго, асфальт обжигал босые 
ноги; Зе захныкал — он устал и проголодался. Дора по
обещала, что они скоро придут, но на Кампо-Гранде ма
лыш заявил, что дальше не пойдет. Такие переходы 
шестилетнему и вправду были не под силу. Тогда Дора 
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вошла в булочную, разменяв последние пятьсот рейсов, 
купила два рогалика и усадила Зе на скамейку.

— Ты ешь и жди меня, а я скоро. Только смотри ни
куда не уходи, а то потеряешься.

Зе, самозабвенно жуя черствый рогалик, кивнул. До
ра поцеловала его на прощанье и ушла.

Полицейский, который объяснил ей, как идти даль« 
ше, так и шарил глазами по наливающейся груди. Рас
трепанные белокурые волосы развевались под ветром* 
Горели обожженные ступни, все тело ныло от усталости* 
Но делать нечего — надо было пройти весь квартал, что-« 
бы попасть в дом № 611. Добравшись до № 53, ohä 
остановилась передохнуть и сообразить, что же она ска
жет хозяйке. Потом зашагала снова. Теперь ее мучила 
не только усталость, но и голод — нестерпимый, требую« 
щий немедленного утоления. Доре хотелось зареветь* 
упасть прямо на мостовую, под палящие лучи, и не ше-« 
велиться. Усталость да еще вдруг нахлынувшая тоска по 
родителям измучили ее. Но она все же собралась с сила« 
ми и двинулась дальше.

611-й оказался настоящим дворцом. На качелях, под-* 
вешенных на манговой пальме, сидела девочка ее возраст 
та, а паренек лет семнадцати раскачивал веревку. Оба 
смеялись. Это были хозяйские дети. Дора посмотрела па 
них с завистью, потом нажала кнопку звонка. Мальчик* 
не оставляя своего занятия, оглянулся на нее. Дора по
звонила еще раз, и появилась служанка. Дора сказала* 
что хотела бы видеть дону Лауру. Служанка с недовери
ем оглядела ее, но в эту минуту мальчик отпустил ка* 
чели и подошел к ним. Он скользнул внимательным 
взглядом по груди Доры, по выглядывающим из-под 
платья коленкам и спросил г

— Тебе что?
— Мне бы дону Лауру повидать. Я— дочь Маргари- 

ды, она приходила к вам стирать... Дона Лаура не зна* 
ет, что она умерла...

Паренек не сводил глаз с ее груди. Дора была кра
сива: большеглазая, златовласая. Бабка у нее была му
латкой, а дед — итальянец. Маргарида говорила, что опа 
вся в него, такая же белокурая... Под внимательным, не* 
отрывным взглядом хозяйского сына Дора смутилась, 
Опустила глаза. Тот тоже немного смешался и приказал 
горничной:

— Позовите маму.
— Сейчас.
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Он закурил, выпустил дым, сложив губы трубочкой, 
снова покосился на ее грудь.

— Работу ищешь?
. — Ищу, сеньор.

Ветер чуть приподнял подол ее платья, мелькнула 
полоска бедра, и в голове парня сразу зароились соблаз
нительные мысли: он представил себе, как по утрам 
Дора будет приносить ему кофе в постель и все, что за 
этим последует.

—- Я попрошу маму подыскать тебе место у нас...
Дора поблагодарила, хотя ей было и неловко и 

страшновато от его нескромных взглядов. Тут подошла 
седовласая дона Лаура, а за нею — веснушчатая, но ми
ловидная дочка, оглядевшая Дору с ног до головы.

— Мама умерла у меня... Помните, сударыня, вы хо
тели меня взять?

— А от чего же умерла бедная Маргарида?
— От оспы,— сказала Дора, не понимая, что этими 

словами закрывает себе вход в этот дом.
— От оспы?
Дочка в испуге отшатнулась от двери. Паренек не

вольно сделал шаг назад и, подумав об оспинах на гру
ди Доры, сплюнул от омерзения.

— Место, которое я тебе предлагала, уже занято,— 
скорбным голоском произнесла дона Лаура.

Дора вспомнила про брата.
— Может быть, вам, сеньора, нужен мальчик — бе

гать за покупками, выполнять всякие поручения? У меня 
есть брат...

— Нет, милая, не нужен.
•; — Может быть, кому-нибудь из ваших знакомых?..

— Нет. Если узнаю, рекомендую тебя...— Она явно 
Хотела отделаться от нее. Повернулась к сыну: — Эма
нуэл, у тебя есть при себе деньги?
,! — Есть. Зачем тебе?

— Дай мне два мильрейса,— и, получив монету, по
ложила ее на столбик ограды: ей было страшно даже 
прикоснуться к Доре, она хотела, чтобы та ушла как 
можно скорее, не занесла в дом заразы.— Вот, возьми. 
Помоги тебе бог.

Дора пошла прочь. Хозяйский сын засмотрелся на ее 
округлые бедра, покачивавшиеся под тесноватым плать
ицем, но голос доны Лауры отрезвил его:

— Дос Рейс, протрите-ка спиртом дверь и звонок. 
Ç черной оспой шутки плохи...
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Он отправился качать сестру на качелях, время от 
времени со вздохом вспоминая, какая замечательная 
грудь была у этой нищей девчонки.

Зе на скамейке не оказалось. Дора в ужасе предста
вила себе, что он пошел по улице, заблудился, пропал. 
Где его искать? Ведь города она совсем не знает... Ноги 
у нее подкашивались от усталости, от безысходности, от 
тоски по матери. Кроме того, очень хотелось есть. Она 
подумала, не купить ли хлеба (ведь теперь у нее было 
две тысячи четыреста рейсов), но вместо этого кинулась 
искать брата. Вскоре она увидела его: Зе ползал подде
ревьями в сквере и ел зеленые сливы. Дора хлопнула 
его по рукам:

— Ты разве не знаешь, что от этого живот болит?!
— Я кушать хочу...
Дора купила хлеба, они заморили червячка... Весь 

этот день бродили они от дома к дому, и всюду им от
казывали: страх перед оспой превозмогал любую добро
ту. К вечеру Зе просто падал с ног от усталости. Отчаяв
шись, Дора решила возвращаться домой, но так не хо
телось быть в тягость беднякам соседям, не хотелось 
идти туда, откуда вынесли гроб с телом ее матери и ме
шок, в котором шевелился еще живой отец. Она опять 
оставила Зе на скамейке в садике, а сама побежала ку
пить хлеба, пока не закрылись булочные. Денег больше 
не было... Когда зажглись фонари, она сначала восхити
лась этим зрелищем, но тут же испытала к городу враж
дебное чувство: он ничем не помог ей, только обжег ее 
ступни и измотал до полусмерти. Все эти красивые дома 
отвергли ее. Сгорбившись, вытирая слезы, она подошла 
к тому месту, где оставила брата. Он опять исчез. Дора 
обегала весь сад, пока не нашла его: Зе смотрел, как 
двое мальчишек — высокий крепкий негр и тщедушный 
белый — играют в «гуд». Она опустилась на скамейку^ 
подозвала Зе. Заметив ее, мальчишки тоже поднялись на 
ноги. Дора развернула пакет с рогаликами, протянула 
один брату. Мальчишки смотрели на нее — негр явно 
был голоден. Она угостила ихх и все четверо молча на
бросились на черствый хлеб (он стоил дешевле). Потом 
негр удовлетворенно хлопнул ладонью о ладонь и спро
сил:

— Малец сказал, у тебя мать от оспы померла?
— И мать и отец...
— Вот и у нас беда...
— Отец?
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— Нет, не отец. Один наш паренек, Алмиро звали.
— Устроилась куда-нибудь? — открыл рот молчавший 

до этого белый.
— Нет. Как скажу про оспу, сразу гонят...
Вот теперь Дора дала волю слезам. Зе играл шари

ками, которые мальчишки оставили на земле. Негр поче
сал в затылке. Щуплый поглядел сначала на него, потом 
на Дору.

— Ночевать есть где?
— Негде мне ночевать.
Тогда он сказал своему товарищу:
— Давай ее в «норку» сведем...
— Девчонку?.. А что нам Пуля на это скажет?
— Видишь, плачет...— еле слышно проговорил тще

душный паренек.
Негр взглянул на нее оторопело. Белый согнал с шеи 

муху, осторожно, точно боясь обжечься, положил руку на 
плечо Доры:

— Пойдем с нами. Переночуешь в пакгаузе..«
Негр вымученно улыбнулся:
— Хоромы, конечно, не бог весть какие, а всё луч

ше, чем на улице...
Большой Жоан и Профессор шли впереди. Им хоте

лось поговорить, но они не знали о чем: в такой пере
плет оба не попадали еще ни разу и страшно смуща
лись. В свете фонарей волосы Доры блестели как зо
лото.

— До чего ж хороша,— сказал негр.
— Красивая...— подтвердил Профессор.
Ни тот, ни другой не шарили глазами по ее телу,— 

они смотрели только, как переливаются в свете уличных 
огней ее волосы.

Когда добрались до пляжей, Зе совсем ослабел. Боль
шой Жоан взял ребенка (хоть и сам был не очень-то 
взрослый) на руки, посадил себе на спину, понес. Про
фессор шел рядом с Дорой, но оба хранили молчание.

В пакгауз они вошли с некоторой опаской. Жоан 
ссадил малыша на землю, пропустил вперед Дору с Про
фессором, поспешил провести гостей в свой угол и 
зажечь там свечу. «Капитаны» глядели на них с удив
лением. Залаяла собака Безногого.

— Новенькие! — сказал Кот, уже собиравшийся 
уходить.

Он подошел поближе.
— Кого это ты привел, Профессор?
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— У них и отец и мать умерли от оспы. Оказались 
на улице, ночевать негде.

Кот посмотрел на Дору, изобразил на лице самую 
лучезарную из своих улыбок, склонился в поклоне, точ-» 
но герои какого-то фильма, произнес слышанную где-то 
фразу...

— Милости просим, мадам, в наш...
Он забыл, как там дальше, слегка смутился и от«« 

правился к Далве. Зато все остальные двинулись к ним. 
Впереди — Безногий и Долдон. Дора глядела испуганно. 
Зе уснул, сморенный усталостью. Большой Жоан засло
нил Дору. Дрожащее пламя свечи бросало отблеск на 
белокурые волосы, высвечивало контуры груди. Сквозь 
проломы в крыше заглянула в пакгауз лупа.

Долдон остановился прямо перед ними, потом, хромая, 
подошел Безногий, а за ним, толпой,*— все остальные.

— Что это эа красотка на нас свалилась? — спросил 
Долдон.

Профессор шагнул вперед.
— Они с братом остались сиротами... Голодные оба...
Долдон протяжно засмеялся, расправил плечи:
— Девочка на загляденье...
Безногий тоже раскатился своим глумливым смешком, 

показал на толпящихся у него за спиной мальчишек:
— Видишь, слетелись, как стервятники на падаль.
Дора прижала к себе брата — тот уже проснулся и 

дрожал от страха.
— Профессор, может, ты думаешь, пожива только 

вам с Жоаном будет? Не надейся. Мы тоже люди...— 
раздался из толпы чей-то голос.

— Нам тоже хочется! — поддержал его другой, и 
многие захохотали.

— Знаешь, Жоан, как у нас зудит?! — выскочил впе-» 
ред третий.

Большой Жоан по-прежнему загораживал собой Дору, 
Он не произнес ни слова, но вытащил из-за пояса 
нож.

— Ты это брось! — крикнул Безногий.— У нас все — 
поровну!

— Вы что, не видите — она ж еще девчонка...— про
бормотал Профессор.

— Ничего себе — девчонка,— крикнул кто-то.— Воя 
какая грудь!

Вперед протиснулся Вертун. Глаза у него так и свер
кали, угрюмая ухмылка кривила губы,
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— Лампиан тоже не разбирает, кому сколько лет! 
Отдай ее нам, Жоан!..

Все знали, что слабосильный Профессор драться не 
умеет и не любит: его можно в расчет не принимать* 
Они были возбуждены до крайности, но порыв их сдер* 
живался решительной позой Большого Жоана. А Верту
ну казалось, что он — среди бандитов Лампиана, что они 
захватили поместье и сейчас все скопом обесчестят доч
ку фазендейро. Волосы Доры золотились в пламени све
чи. На лице ее застыл ужас.

Большой Жоан продолжал хранить молчание. Профес
сор раскрыл свою наваху, стал рядом с ним. Тогда вы
хватил нож и Вертун, шагнул вперед. Остальные тесной 
кучкой двигались эа ним. Рявкнула собака.

— Отвали, Жоан, добром прошу...— еще раз сказал 
Вертун.

«Был бы здесь Кот,— подумалось Профессору,— он 
бы помог: у него-то есть женщина...»

Дора видела, как надвигается на нее стена парней, и 
страх заставил ее позабыть и усталость, и все неудачи 
этого долгого дня. Зе плакал. Дора не сводила глаз 
с Вертуна: угрюмое лицо мулата выражало неприкрытое 
вожделение, передергивалось нервной усмешкой. Когда 
свеча осветила лицо Долдона, Дора увидела, что лоб у 
него — в рябинах, и, снова вспомнив покойную мать, за
рыдала в голос. «Капитаны» на минуту замерли.

— Видите — плачет...— сказал Профессор.
— Ну и что? Отсыреет, что ли? — ответил Вертун.
Мальчишки, поглядывая то на Дору, то на клинок в 

руке Большого Жоана, опять двинулись вперед,— снача
ла медленно, а потом подскочили почти вплотную. Тогда 
впервые эа все это время прозвучал голос негра:

— Вот только сунься...
Долдон засмеялся, Вертун перехватил свой нож по

удобней. Зе плакал, Дора расширенными от ужаса гла- 
эами смотрела на них. Жоан сбил Долдона с ног. Кро
вопролитие было уже неминуемо, как вдруг в пакгаузе 
появился Педро Пуля:

— Что вы тут устроили?!
Вертун выпустил Профессора, которого уже успел 

ткнуть ножом в руку, и тот поднялся на ноги. Долдон 
остался лежать — лицо его было располосовано лезвием 
клинка. Большой Жоан по-прежнему загораживал Дору 
от всех.

— Что происходит, я спрашиваю! — повторил Педро*
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— Да вот эти двое притащили сюда девчонку, а де
литься с товарищами не желают... Это не по справедли
вости,— ответил, не вставая, Долдон.

— Ясное дело! — завизжал Безногий.— Я, например, 
сегодня же получу что причитается.

Педро посмотрел на Дору, на ее грудь, на белокурые 
волосы.

— Они правы,— сказал он.— Уйди с дороги, Большой. 
Негр с изумлением уставился на него. «Капитаны», 

во главе которых был теперь их вожак, снова придвину
лись совсем близко.

— Пуля! — крикнул негр, выставив перед собой 
нож.— Клянусь, пропорю первого, кто подойдет!

— Отойди, Большой! — сделал еще шаг Педро.
— Это ж девчонка! Что ты, ослеп?!
Педро остановился, и те, кто шел следом, замерли. 

Точно другими глазами увидел он Дору — ее помертве
лое от страха лицо, слезы, катившиеся по щекам. Он 
вдруг услышал, как всхлипывает малыш.

— Я всегда держал твою сторону, Пуля,— опять за
говорил Жоан.— Я — твой друг. Но она еще совсем дев
чонка. Мы с Профессором привели ее сюда... Я твой 
друг, но если ты ее тронешь, я тебя убью. Никто ее не 
обидит.

— Подумаешь, напугал! — крикнул Вертун.— Покон
чим с тобой — примемся sa нее!

— Заткни глотку! — рявкнул на него Педро.
— У нее отец с матерью от оспы померли,— продол

жал Жоан.— Ей ночевать негде, вот мы и привели ее 
сюда. Она ж не уличная, разве ты не видишь? Это — 
девочка, Педро. Я прикоснуться к ней не дам.

— Девочка...— еле слышно повторил тот и, шагнув к 
?Коану и Профессору, резко повернулся к остальным.— 
Ну, кто смелый?..

— Так не поступают, Пуля! — прижимая ладонь к 
окровавленному лицу, крикнул Долдон.— Хочешь спать с 
ней в очередь с Большим и Профессором?!

— Даю слово, что не дотронусь до нее, и они тоже! 
Она — еще девчонка, и потому оставьте ее в покое! Не 
нарывайтесь, честно предупреждаю!

Те, кто был помладше годами и потрусливей, попяти
лись. Долдон встал наконец на ноги, побрел в свой угол, 
размазывая по лицу кровь. Вертун раздельно произнес:

— Не воображай, Пуля, что я струсил. Просто ты 
прав: жалко ее.
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Педро повернулся к Ддре:
/ — Не бойся. Никто тебя не обидит.

Та поспешно оторвала от подола юбки полоску ткани, 
подскочила к Профессору, перетянула ему руку. Потом 
присела возле Долдона (он весь сжался в эту минуту), 
промыла ему рану, завязала. И ужас ее и усталость 
исчезли бесследно. Она верила тому, что сказал Педро*

— Ты тоже ранен? — спросила она у Вертуна.
— Нет,— недоуменно ответил мулат и поскорей 

убрался к себе. Было похоже, что Дора внушает ему 
страх.

Безногий наблюдал за всем этим. Собака спрыгнула с 
его колен, подошла к Доре, лизнула ее босую ступню. 
Девочка потрепала щенка, спросила Безногого:

- Твой?
— Ага. Но можешь взять его, если хочешь.
Дора улыбнулась. Педро вышел на середину пакгау- 

за, сказал так, чтобы все слышали:
— Завтра она уйдет. Нам тут девчонка ни к чему.
— А вот и не уйду! Я останусь, я вам пригожусь! 

Я умею готовить, стирать, шить...
— Пусть остается,— сказал Вертун*
Дора посмотрела в глаза Педро:
— Ты же сказал, меня никто не обидит?
Педро взглянул на ее золотистые волосы. В пролом 

крыши лился лунный свет,

ДОРА, МАТЬ

Кот враскачку, особой своей походочкой, шел по пак
гаузу. До этого он долго и безуспешно пытался вдеть 
нитку в иголку. Дора уложила брата спать и теперь жда- 
ла, когда же Профессор начнет читать свою книжку в 
голубом переплете,— он обещал, что будет интересно. 
Тут вот и подошел к ней Кот:

— Дора...
— Чего тебе, Кот?
— Помоги, а?..
Он показал ей иголку с ниткой: никак ему было не 

совладать с ними. Профессор поднял глаза от книги, и 
Кот тут же обратился к нему:

— Смотри, Профессор, будешь столько читать — гла- 
за испортишь. Темнотища там...— и нерешительно взгля
нул на девочку.— Да вот нитку эту чертову не Morjg 
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просунуть, ушко маленькое такое... Не получается, хоть 
плачь.

— Дай сюда.
Она вдела нитку в иголку, завязала узелок.
— Вот что значит женские руки,— сказал Кот Про

фессору.
Но Дора не отдала ему иголку, а спросила, что надо 

зашить. Кот показал ей распоротый по шву карман пид
жака. Это был тот самый кашемировый костюм, который 
весил Безногий в ту пору, когда жил в богатом доме на 
улице Граса.

— Видишь, какой красивый,— похвастался Кот.
— Красивый...— согласилась Дора.— Снимай...
Кот и Профессор не отрываясь следили за тем, как 

она шьет. Вроде бы в этом не было ничего особенного, 
но ни тому, ни другому никто за всю жизнь ничего не 
зашивал, не чинил, не штопал. Из всех обитателей пак
гауза только Кот и Леденчик изредка приводили свою 
одежду в порядок: Кот — потому, что из кожи вон лез, 
чтобы выглядеть элегантно, и к тому же у него была 
любовница, а Леденчик— от природной опрятности« 
Остальные же донашивали свои лохмотья до такой сте
пени, что они превращались в самое настоящее тряпье, 
после чего добывали себе штаны и пиджаки — крали или 
выпрашивали Христа ради.

— Еще надо что-нибудь починить? — спросила Дора, 
перекусив нитку.

Кот поправил напомаженные волосы.
— Рубашка на спине поползла.
Он повернулся: рубаха была распорота сверху дони

зу. Дора велела ему сесть и принялась зашивать прямо 
на нем. Когда ее пальцы прикоснулись к нему, по спине 
Кота пробежала приятная дрожь, совсем как в те мину
ты, когда Далва водила длинными холеными ногтями у 
него вдоль хребта, приговаривая: «Кошечка царапает 
своего котика».

Но Далва никогда не штопала и не зашивала ему 
одежду: может быть, она и сама не умела вдевать нитку 
в иголку. Она любила спать с ним, что правда, то прав
да, а когда царапала его спину, то делала это не про
сто так, а чтобы раззадорить и разгорячить еще боль
ше — чтобы лучше любил. А пальцы Доры с грязными, 
обкусанными ногтями прикасались к нему сейчас точь-в- 
точь как пальцы матери, которая чинит сыну рубашку« 
Мать у Кота умерла, когда он был еще совсем малень
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ким. Она была хрупкая, красивая. И руки у нее были не
ухоженные, загрубелые, потому что жене рабочего мани
кюр не по карману. И прикасалась опа к его спине в 
точности как Дора... Вот она снова дотронулась до него, 
но на этот раз ощущение было иным, оно пробудило в 
Коте не воспоминание о ласках Далвы, а то чувство за
щищенности и уверенности в том, что его любят, которое 
давали ему когда-то руки матери. Дора сидела у него за 
спиной, он не мог ее видеть. Он представил, что это мать 
вернулась, воскресла. Кот снова становится маленьким, 
и снова на нем рубаха из дешевой саржи, и, разодрав ее 
в играх на холме, он бежит к матери, а та сажает его 
перед собой, и в ее ловких пальцах иголка словно пор
хает туда-сюда, и прикосновения ее рук даруют ему 
счастье. Полное счастье. Мать вернулась из небытия, 
мать зашивает ему рубашку. Ему захотелось положить 
голову на колени Доре и чтобы та спела ему колыбель-« 
ную. Да, он ворует, и каждую ночь проводит у прости
тутки Далвы, и берет у нее деньги, но по годам-то он со
всем ребенок... И в эти минуты Кот забывает Далву, ее 
долгие поцелуи, ее ласки, ее жадное тело, забывает о 
том, как ловко выкрадывает он чужие бумажники, забы
вает о своей крапленой колоде, о шулерской сноровке,— 
он все забывает. Ему только четырнадцать лет, мать за« 
щивает ему порванную рубашку. Как славно было бы 
услышать сейчас колыбельную песенку или страшную 
сказку с хорошим концом... Дора перекусывает нитку, и 
пряди ее белокурых волос ложатся на плечо Кота. Но он 
не испытывает никакого волнения — одно только счастье: 
Подольше бы чувствовать себя сыном этой девчонки. Сча
стье, захлестывающее его душу, кажется почти нелепым: 
словно и не было всех этих лет, прошедших со дня смер
ти матери, словно он так и остался маленьким и ничем 
не отличается от всех остальных детей. В эту ночь кон
чилось его сиротство. И потому ласковые прикосновения 
Доры не будят его чувственности, а только усиливают его 
счастье. И когда она сказала: «Ну вот и готово», голос 
ее звучал так же нежно и сладостно, как голос матери, 
когда она убаюкивала его...

Он поднимается, благодарно смотрит в глаза Доры: 
— Спасибо. Ты нам теперь — как мать...— и смущен

но умолкает, думая, что Дора не поймет его: ее серьез
ное лицо девочки-женщины расплывается в улыбку. Но 
понимает Профессор, и вся эта картина отпечатывается 
у него в памяти с необыкновенной четкостью; Кот стоит 
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перед Дорой и смотрит на нее с любовью, но без тени 
вожделения, а она отвечает ему материнской улыбкой.

Кот набрасывает на плечи пиджак и уходит вразва
лочку. Что-то небывалое случилось в их «норке»: они на-» 
шли мать, они обрели материнскую нежность, есть те-» 
перь кому позаботиться о них... Когда он пришел к Дал
ее, она почувствовала, что с ним творится что-то не то, 
удивлялась и выпытывала, в чем дело, но Кот хранил 
тайну свято. Далва но поймет, каково это — встретить 
на земле давно умершую мать.

...Профессор начал читать, и Большой Жоан уселся 
рядом с ним. Ночь выдалась дождливая, и в книжке, ко«* 
торую читал своим товарищам Профессор, рассказыва
лось о том, как в такую же ненастную ночь попал в беду 
большой корабль. Капитан был жесток, он избивал своих 
матросов хлыстом. Парусник мог в любую минуту пере
вернуться, хлысты офицеров без пощады обрушивались’ 
на обнаженные спины матросов... У Большого Жоана на 
лице появилось страдальческое выражение. Вертун, дер
жавший в руках газету с очередной заметкой про Лам- 
пиана, не решился прервать Профессора и тоже заслу
шался... Матросу по имени Джон крепко досталось от 
капитана, потому что он поскользнулся на палубе и 
упал.

— Был бы там Лампиан, уж он бы этого капита
на...— дал волю переполнявшим его чувствам Вертун.

Но отомстил капитану смельчак Джеймс. Он взбунто
вал экипаж. За стенами пакгауза лил дождь. Дождь хле
стал и на палубу мятежного корабля. На сторону матро
сов встал один из офицеров.

— Вот молодец! — воскликнул Большой Жоан. v
Они понимали толк в геройстве. Вертун наблюдал за 

Дорой. Глаза ее блестели — она тоже пленилась отвагой! 
мятежников, и это понравилось мулату. Джеймс смело/ 
ринулся в схватку и увлек за собой матросов. Вертун от 
радости засвистал, подражая какой-то сертанской пичу- 
ге; засмеялась и довольная Дора. Так смеялись они 
вдвоем, а потом смех их подхватили и Профессор с Жоа
ном. Подошли и другие, чтобы дослушать конец истории. 
Они посматривали на серьезное лицо Доры, девочки-жен
щины, а она отвечала им взглядом, исполненным мате^ 
ринской любви. Когда же Джеймс выбросил капитана в 
спасательную шлюпку и крикнул: «У змеи вырвано ядо
витое жало!», все захохотали вместе с Дорой; погляды
вая на нее с любовью — так глядят дети па мать. Про
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фессор дочитал до конца, и «капитаны» разбрелись по 
своим углам, делясь впечатлениями:

— История — сдохнуть можно...
— Во мужик этот Джеймс...
— Сила!
— А капитан-то, капитан...
Вертун подсунул Профессору свою газету, смущенно 

улыбнулся в ответ на вопросительный взгляд Доры:
— Тут про Лампиана пишут.— Мрачное лицо его 

словно осветилось этой улыбкой.— Он ведь мой крест
ный, знаешь?

— Крестный?
— Ага. Мать моя так захотела, потому что Лампи

ан — знаменитый удалец, с ним не совладаешь... А мать 
у меня была женщина отчаянная, стреляла не хуже 
мужчины. В одиночку справилась с двумя солдатами* 
Она иного парня за пояс бы заткнула...

Дора слушала как зачарованная, не сводя серьезных 
глаз с угрюмого лица мулата. Вертун помолчал, точно 
подыскивая нужные слова, а потом добавил:

— А ты тоже — не робкого десятка... Мать у меня 
была громадная, вот такая. Мулатка. Волосы были не зо
лотые, как у тебя, а черные, такие курчавые, что и не 
расчешешь. И в годах уже — тебе-то в бабки годилась... 
И все равно ты на нее похожа! — Он еще раз оглядел 
Дору и смущенно потупился: — Хочешь верь, хочешь 
нет, ты мне ее напоминаешь! Ей-богу, ты на нее по
хожа!

Профессор поднял на него подслеповатые глаза. Вер
тун почти кричал, и его неизменно мрачное лицо совер
шенно преобразилось от счастья. «Вот и этот нашел свою 
мать»,— подумал Профессор. Дора глядела на сертанца 
серьезно и ласково. Вертун захохотал, Дора подхватила, 
но на этот раз Профессор не присоединился к ним. Он 
начал торопливо читать статью про Лампиана.

Оказывается, знаменитого разбойника, двигавшегося 
к деревне, заметил водитель грузовика. Он успел преду
предить жителей, те послали за подмогой к соседям, по
доспел и отряд конной полиции, и когда Лампиан по
явился в деревне, его встретили беглым огнем. Лампиан, 
огрызаясь, ушел в каатингу, где, как известно, он у себя 
дома. Один из его людей был убит, ему отрубили голову 
и как трофей отправили ее в Баию. Газета поместила 
фотографию: какой-то человек держал за коротки^ 
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Курчавые волосы отрубленную голову с выколотыми гла
зами и раскрытым ртом.

— Бедный...— прошептала Дора.— Как изуродовали... 
Вертун посмотрел на нее с благодарной нежност ью- 

Потом глаза его вмиг налились кровью, лицо стало еще 
угрюмей, чем всегда,— угрюмо страдальческим.

— Сука шофер...— тихо проговорил он.— Погоди, по
падешься ты мне, сука...

Еще в статейке говорилось, что банда Лампиана, судя 
по тому, как поспешно она отступила, потеряла еще не
скольких человек.

— Пора и мне отправляться...— еле слышно, точно 
про себя, сказал Вертун.

— Куда? — спросила Дора,
— К моему крестному. Теперь я ему пригожусь.
Она печально взглянула на него.
— Ты все-таки пойдешь?
— Пойду.
— А если полиция схватит тебя, будет мучить, отру

бит голову?..
— Клянусь, что живым не дамся. А на тот свет при

хвачу кого-нибудь из них... Не тревожься за меня.
Он поклялся матери, могучей и отважной мулатке из 

сертанов, которая не побоялась схватиться с солдатами, 
которая приходилась кумой грозному разбойнику Лам- 
пиану и была его возлюбленной, что она может быть спо
койна: живым его не возьмут, он дорого продаст свою 
жизнь. Дора почувствовала гордость.

А Профессор зажмурился и тоже увидел вместо Доры 
коренастую мулатку, защищавшую с помощью бандитов 
свой клочок земли от алчных полковников-фазендейро« 
Он увидел мать Вертуна. И Вертун увидел ее. Белоку
рые пряди исчезли, сменившись жесткими курчавыми за
витками, нежные глаза стали раскосыми глазами обита
тельницы сертанов, серьезное девичье лицо превратилось 
в угрюмое лицо замученной крестьянки. И только улыб
ка осталась прежней: это была улыбка матери, гордя
щейся своим сыном.

Леденчик на первых порах воспринял появление 
Доры с недоверием. Дора воплощала для него грех. Дав
но уже он сторонился приветливых негритянок, давно 
уже не сжимал в объятьях горячее чернокожее тело. Он 
избавлялся от своих грехов, чтобы предстать в глазах 
господа чистым и незапятнанным, чтобы его осенила бла
годать, чтобы он имел право облачиться в одежды свя
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щеннослужителя. Он даже подумывал о том, как бы ему 
устроиться газетчиком и положить конец ежедневному 
Греховному промыслу.

Оп поглядывал на Дору с опаской: женщина есть со- 
Суд диавольский,— но видел перед собой девочку, такую 
же бездомную и всеми брошенную, как и все они. Не в 
Пример тем негритянкам она не смеялась бесстыдным за
влекательным смехом сквозь стиснутые зубы. Лицо ее 
всегда было серьезно: лицо взрослой женщины, доброй и 
Порядочной. Но маленькие груди натягивали платье, а из 
под оборки выглядывали округлые белые колени. Леден
чик боялся. Нет, не того, что Дора станет искушать 
его — опа явпо была не из тех, кто соблазняет, да и лет 
ей еще было мало. Он боялся самого себя, боялся поже
лать ее и угодить в уже расставленные сети сатаны. 
И потому стоило только Доре приблизиться к нему, как 
он начинал бормотать молитву.

А Дора долго разглядывала образки на стене, и Про
фессор, стоя у нее за спиной, тоже смотрел на них. Изо
бражение Христа-младенца, то самое, которое Леденчик 
украл, было украшено цветами. Дора подошла поближе.

— Как красиво...
От этих ее слов страх начал мало-помалу исчезать из 

души Леденчика. Она одна заинтересовалась его святы
ми,— ни один человек в пакгаузе не обращал на них ни
какого внимания.

— Это все твое? — спросила Дора.
Оп кивнул и улыбнулся. Шагнул вперед и стал пока

зывать ей все свои сокровища — литографии, катехизис, 
четки. Доре все понравилось, она тоже улыбнулась. 
А Профессор все смотрел на нее подслеповатыми глаза
ми. Леденчик рассказал ей историю о том, как святой 

‘Антоний пребывал в двух местах одновременно, чтобы 
Ïпасти от петли своего несправедливо осужденного отца. 

)н рассказывал эту историю так же увлеченно, как Про
фессор читал книги о бесстрашных и мятежных моря
ках, и Дора слушала его так же внимательно и доверчи
во. Они разговаривали, а Профессор молчал. Леденчик 
стал говорить о вере, о святых, творивших чудеса, о доб
роте падре Жозе Педро.

— Он и тебе понравится.
«Конечно, понравится»,— отвечала она. Он уже поза

был об искушении и соблазне, заключенном в девичьей 
груди, округлых бедрах, золотистых волосах,— он го
ворил с нею, так, словно перед ним стояла совсей 
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взрослая, даже немолодая, добросердечная женщина. Он 
говорил с нею как с матерью. Он понял это в ту минуту,: 
когда почувствовал, что хочет рассказать ей самое глав
ное — о том, что мечтает стать священником, что услы-1 
шал глас божий и не может противиться ему. Только ма
тери решился бы он рассказать такое. И мать стояла пе
ред ним в этот миг.

— Знаешь, я хочу стать падре,— сказал он.
— Это замечательно,— ответила Дора.
Леденчик просиял. Он поглядел ей в глаза и взвол

нованно спросил:
— А как ты думаешь, я достоин? Господь милосер

ден, но он умеет и наказывать...
— За что ж тебя наказывать? — В голосе ее звучало 

неподдельное изумление.
— Жизнь, которую мы ведем, полна греха. Мы гре

шим ежедневно.
— Так ведь вы в этом не виноваты,— объяснила ему 

Дора.— У вас же нет никого на свете.
Нет, к нему это теперь не относилось: теперь у него 

есть мать. Он ликующе засмеялся:
— Вот и падре Жозе Педро так мне говорил. И еще 

он сказал...
Счастливый смех не давал ему договорить, и Дора 

тоже заулыбалась, зараженная его весельем.
— ...сказал, что, может быть, я когда-нибудь при

му сан.
— Конечно, примешь.
— Хочешь, подарю его тебе? — неожиданно для са

мого себя спросил Леденчик, показывая на Христа-мла- 
денца.

Он был похож в эту минуту на мальчишку, который, I 
получив от матери монетку на леденцы, делится с нею 
лакомством. И Дора кивнула в знак согласия, как мать, I 
которая возьмет конфетку из рук сына, чтобы доставить 
ему радость.

Профессор никогда не видел мать Леденчика, не знал, 
кто она и что. Но сейчас на месте Доры стояла она — ' 
в этом не было сомнения,— и он позавидовал счастью 
своего товарища.

Они нашли Педро на пляже. Эту ночь он провел не в 
пакгаузе, а здесь, на нагретом и ласковом песке, глядя 
на луну. Дождь перестал, а ветерок был теплый. Профео
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сор растянулся рядом. Дора села посередине. Педро по
глядел на нее искоса, ниже надвинул на лоб берет.

— Вчера ты очень помог нам с братом...— сказала она.
— Тебе надо уйти,— ответил Педро.
Дора не произнесла ни слова, но заметно опечали

лась. Тогда заговорил Профессор:
— Нет, Педро. Не надо ей уходить. Она нам как 

мать. Честное слово, всем — как мать. И повторил еще и 
еще раз: — Как мать... Как мать...

Пуля окинул их взглядом, снял берет, сел на песке. 
Дора смотрела на него ласково. Им она как мать. А ему 
она и мать, и сестра, и жена. Он сконфуженно улыбнул
ся ей:

— Я просто подумал, цапаться из-за тебя начнем...— 
Она замотала головой, но он продолжал: — А потом улу
чат минуту, когда нас с Профессором не будет...

Все трое засмеялись, а Профессор снова сказал:
— Теперь уже можно не бояться. Она нам как мать.
— Ладно, оставайся,— решил Педро, и Дора улыбну

лась ему: он успел стать ее героем, хоть она никогда еще 
не думала ни о чем подобном,— время не пришло. Она 
любила его как сына, лишенного ласки и заботы, как 
старшего брата, который всегда придет на помощь, как 
возлюбленного, равного которому нет в целом свете.

Но Профессор заметил, как они улыбаются друг дру
гу, и, помрачнев, повторил еще раз:

— Она нам как мать!
А помрачнел он потому, что и для него она была не 

матерью. И ему стала она возлюбленной.

ДОРА, СЕСТРА И НЕВЕСТА

В платье особенно не побегаешь и через забор не пе
репрыгнешь, а Дора ничем не хотела отличаться от «ка
питанов». Она выпросила у Барандана штаны, которые 
ему подарили в каком-то богатом доме. Негритенку они 
были велики, и потому он согласился, а она укоротила 
штанины, подпоясалась веревкой, следуя негласной моде 
«капитанов», а платье заправила в них как рубашку. 
Если б не длинные золотистые волосы и не груди, ее 
вполне можно было бы принять за мальчишку.

В тот день, когда она в своем новом обличье предста
ла перед Педро, тот захохотал так, что не устоял на но
гах и покатился по полу. Наконец он с трудом вымолвил:
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— Ох, уморила...
Дора опечалилась, и он перестал смеяться.
— Я не желаю у вас на шее сидеть. Отныне всюду 

буду с вами.
Удивление Педро было безмерно:
— Это что же...
Дора спокойно глядела на него, ожидая, когда он до

говорит.
— ...ты с нами отправишься дела делать?
— Вот именно,— отвечала она решительно.
— Да ты с ума сошла!
— Вовсе нет.
— Неужели сама не понимаешь, что это занятие не 

для девчонки? Мы, мужчины...
— Тоже мне мужчины! Мальчишки вы, а не муж

чины!
— Но мы по крайней мере в брюках ходим...— только 

и нашелся он что возразить.
— И я тоже! — радостно воскликнула она.
Педро в замешательстве поглядел на нее, смешно ему 

уже не было. Потом после некоторого раздумья сказал:
— Если полиция нас возьмет, мы выкрутимся. А ты?
— И я выкручусь!
— Тебя отправят в приют. Ты даже и не знаешь, что 

это такое...
— И знать не хочу. Что с вами будет, то и со мной.
Педро пожал плечами, как бы говоря, что с таким 

упрямством совладать не может. Его дело — предупре
дить, а она пусть поступает как знает. Но Дора замети
ла, что он озабочен, и потому сказала:

— Вот увидишь, я не подведу.
— Да где это видано, чтоб девчонка путалась в такие 

дела?! А придется схлестнуться — ты что, в драку поле
зешь?!

— Необязательно мне драться. Разве мпе другого 
дела не найдется?

Педро согласился. В глубине души он был доволен 
настойчивостью Доры, хотя и не знал, что из этого всего 
выйдет.

И вот полноправным членом шайки Дора, неотличи
мая от «капитанов», шла с ними по улицам Баии. Теперь 
город уже не казался ей враждебным: она полюбила его 
и изучила все его улицы и закоулки, она овладела искус* 
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ством вскакивать на подножку движущегося трамвая и 
лавировать в потоке автомобилей. Она стала ловчее са
мых ловких, проворней самых быстроногих. Ходили они 
обычно вчетвером: Дора, Педро, Большой Жоан и Про
фессор. Верзила негр никуда не пускал ее одну и теныо 
следовал за нею, расплываясь в счастливой улыбке, когда 
она обращалась к нему. Он был предан ей как пес и не 
уставал удивляться ее дарованиям и талантам: ему каза
лось, что в храбрости она не уступит самому Педро.

— Похлеще любого парня! — с изумлением говорил 
он Профессору.

А тому как раз это не очень нравилось: он мечтал, 
чтобы Дора поглядела на него с нежностью,— только не 
с материнским участием как на малышей или на Верту
на с Леденчиком, и не с братским чувством, как на Боль
шого Жоана, на Кота, на Безногого и на него самого. 
Профессор хотел, чтобы она поглядела на него с лю
бовью — как на Педро, когда тот мчался по улице, уди
рая от полицейских, а вслед ему несся истошный крик 
хозяина какой-нибудь лавчонки:

— Держи его! Держи вора! Караул, грабят!
Но такие взгляды она обращала только к Педро — 

к нему одному,— а он и не замечал их.
Вот почему Профессор отмалчивался, когда Большой 

Жоан начинал расхваливать отвагу Доры.

В ту ночь Педро Пуля явился в пакгауз с заплывшим 
глазом и расквашенными губами. Эти увечья он получил 
в схватке с Эзекиелом, главарем другой шайки, куда бо
лее дикой и малочисленной, чем «капитаны». Эзекиел — 
с ним было еще трое, в том числе — паренек, которого 
Педро когда-то выгнал вон за то, что тот воровал у това
рищей,— подстерег его. Педро проводил Дору и ее бра
та до Ладейра-де-Табуан, оттуда до пакгауза было рукой 
подать. Жоан был в это время чем-то занят и не смог 
пойти с ними. Педро сначала хотел довести их до самой 
«норки», но потом рассудил, что еще белый день и даже 
самый отпетый негр не рискнет увязаться за девушкой. 
Ему же еще надо было поспеть к Гонсалесу, чтобы полу
чить деньги, причитающиеся «капитанам» за золотые 
безделушки, похищенные у одного богатого араба.

По дороге к перекупщику Педро размышлял о Доре,— 
вспоминал ее белокурые волосы, падавшие на плечи, ее 
глаза... Красивая, влюбиться можно. Влюбиться... Он
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запретил себе даже думать об этом. Он не хотел, чтобы 
кто-нибудь из шайки имел право на нечистые мысли в 
отношении Доры, а если он, атаман, будет относиться к 
ней как к возлюбленной, то почему и другим не начать 
ухаживать за нею? И тогда законы «капитанов» будут на
рушены, начнется разброд...

Он так задумался, что чуть было не налетел на Эзе- 
киела, который в сопровождении троих дружков загоро
дил ему дорогу. Эзекиел, долговязый мулат, курил си
гару.

— Куда прешь? Ослеп? — спросил он и сплюнул 
вбок.

— Что тебе надо?
— Как там поживают твои сопляки? — спросил па

рень, выгнанный из шайки.
— А ты уже забыл, как они тебя вздули на про

щанье? Я-то думал, отметина еще видна.
Тот, скрипнув зубами, шагнул к Педро, но Эзекиел 

удержал его:
— На днях наведаемся к вам в гости.
— Это еще зачем?
— А говорят, вы себе завели какую-то шлюшку и 

живете с нею всем миром...
— Прикуси язык, сволочь! — крикнул Педро и уда

рил Эзекиела так, что тот упал. Но трое остальных сва
лили Педро наземь, а Эзекиел двинул ногой в лицо. Тот, 
что был раньше «капитаном», приказал приятелям:

— Держите его крепче! — и с размаху ткнул Педро 
кулаком в зубы.

Эзекиел еще дважды ударил его ногой, приговаривая:
— Будешь знать, будешь знать, на кого хвост подни

маешь!
— Четверо...— прохрипел Педро, но новый удар за

ткнул ему рот.
Увидев, что к ним направляется полицейский, напа

давшие удрали. Педро поднялся, подобрал берет. Слезы 
бессильной ярости текли у него по щекам, перемеши
ваясь с кровью. Он погрозил кулаком вслед четверке, 
уже скрывшейся за поворотом.

— А ну, проваливай отсюда, пока я тебя не забрал,— 
велел полицейский.

Педро сплюнул кровь. Медленно побрел вниз, забыв 
цро Гонсалеса. Он шел и бормотал себе под нос: «Вчет
вером одного отмётелить — дело нехитрое... Погодите, 
сволочи».
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В пакгаузе никого не было, кроме Доры и Зе. Малыш 
уже спал. Закатное солнце, проникгуН сквозь дырявую 
крышу, заливало пакгауз причудливым светом. Дора, 
увидев входящего Педро, спросила:

— Ну как, вытряс из Гонсалеса деньги?
Но тут она увидела подбитым глаз и кровоточащие 

тубы.
— Что это с тобой?
— Эзекиел с дружками. Набросились вчетвером..,
— Это он тебя так отделал?
— Все четверо. Я-то, дурак, думал, будем один на 

один...
Дора усадила его, принесла воды и чистой тряпочкой 

промыла ссадины и кровоподтеки. Педро строил планы 
мести. Дора поддержала:

— Мы им зададим перцу!
— Ты тоже пойдешь с нами? — рассмеялся Педро.
— Еще бы! — ответила она, осторожно смывая кровь 

с запекшихся губ. Она наклонилась к нему, лица их 
были совсем рядом, волосы Доры перепутались с волоса
ми Педро.

— А из-за чего вышла драка?
— Так, ни из-за чего...
— Ну, скажи...
— Он сболтнул лишнее...
— Про меня что-нибудь?
Педро кивнул. Тогда она стремительно прижалась гу- 

бами к его губам, вскочила на ноги и убежала. Он бро
сился за нею, но Дора где-то спряталась, а когда он на
конец нашел ее, в пакгауз уже входили «капитаны». 
Дора издали улыбнулась Педро — в улыбке этой не было 
насмешки или лукавства. Но глядела она на него совсем 
не так, как на других: это был взгляд влюбленной девуш
ки, чистой и робкой. Быть может, ни он, ни она не зна
ли, что это любовь. В старом, еще колониальных времен, 
пакгаузе расцвела самая что ни на есть романтическая 
любовь, хоть в эту ночь и не было луны. Дора улыба
лась и опускала глаза, а иногда вдруг томно щурилась, 
думая, что так и полагается вести себя влюбленной. 
И сердце ее начинало биться чаще, когда она взглядыва
ла на него. Но Дора не знала, что это и есть любовь. 
Наконец взошла луна, осветила своим желтоватым сия
нием весь пакгауз. Педро лежал на песке, закрыв глаза, 
н видел перед собой Дору. Он почувствовал, что она по- 

1 дошла и села рядом.
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. — Теперь ты моя невеста. Я женюсь на тебе,— ска
зал он, по-прежнему не открывая глаз.

— Ты мой жених,— тихонько произнесла Дора.
Ни он, ни она не знали, что это и есть любовь, но 

чувствовали: то, что творится с ними,— прекрасно.
Когда в пакгауз вернулись Безногий и Большой 

Жоан, Педро поднялся и подошел к ним. Сели вокруг 
свечки Профессора. Дора — между Жоаном и Долдоном. 
Тот закурил и сказал девочке:

— Я разучил такую самбу — умереть..*
— Ты очень здорово играешь на гитаре,— ответила 

она.
— Еще бы! На всех праздниках — первый человек! 
Педро оборвал их разговор. Тут все заметили его раз^ 

битое лицо, стали спрашивать, в чем дело, и он рас* 
сказал.

— Это так оставлять нельзя...— засмеялся Безнсь 
гий.— Дело твое, конечно, но я бы не стерпел.

Был выработан план операции, и в полночь человек 
тридцать вышли из пакгауза и направились к Порто-да-» 
Ленья,— там под мостом и под перевернутыми лодками 
ночевала обычно шайка Эзекиела. Рядом с Педро шагала 
и Дора, где-то раздобывшая себе нож.

— Ты прямо как Роза Палмейфао...— восхитился 
Безногий.

Не было на свете женщины отважней Розы Палмей- 
рао. Опа в одиночку справилась с шестью солдатами. 
Нету в порту человека, который бы не знал ее АВС, и 
потому польщенная Дора сказала Безногому^

— Спасибо, брат.
Брат... Какое это хорошее, доброе слово. Они привык

ли называть Дору сестрой, а она обращалась к ним 
«брат», «братец». Самым маленьким она стала матерью, 
нежной и заботливой. Тем, кто постарше,— сестрой, ко-» 
торая и приласкать может, и поиграть, и разделить с че
ловеком все опасности его нелегкой жизни. Но никто 
пока не знал, что Педро Пуля назвал ее своей невес
той,— никто, даже Профессор. И Профессор втайне от 
всех тоже называет ее про себя — невеста.

Собака Безногого залаяла, и Вертун передразнил ее 
так, что не отличить было. Все засмеялись. Большой 
$Коан стал насвистывать самбу, а Долдон затянул ее в 
полный голос:

Бросила меня мулатка.,.
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Они весело шли на драку. Они несли с собой 
ножи, но первыми пускать их в ход не собирались: 
у этих беспризорных детей была и нравственность, и 
уважение к закону шайки, и чувство собственного до
стоинства.

— Здесь! — крикнул вдруг Большой Жоан.
Эзекиел, услышав шум, высунул голову из-нод лодки:
— Кого это черт несет?
— «Капитанов песка», которые не привыкли спускать 

обидчикам! — ответил Педро.
И они ринулись в атаку.
Возвращались с победой. Кроме Безногого, которого 

полоснули ножом, и Барандана, которого вели под руки 
(ему достался здоровенный верзила, и если б не Вертун, 
негритенку пришлось бы совсем плохо), все были весе-« 
лы и вспоминали подробности схватки. В пакгаузе их 
встретили восторженными криками, и долго еще обсуж
дали они на все лады поражение Эзекиела. Удивлялись 
храбрости Доры, которая дралась не хуже любого маль
чишки. «Настоящий мужчина»,—говорил про нее Жоан« 
Она была им сестрой, а они ей — братьями.

«Она — моя невеста»,— думал Педро Пуля, растянув
шись на песке. Пляж был залит желтоватым лунным све
том, в синей воде бухты отражались звезды. Дора легла 
рядом с Педро. Они говорили — говорили обо всем на 
свете, говорили как жених с невестой. Они не целова
лись, он не обнимал ее, не дотрагивался до нее, вожде
ление не коснулось их. Белокурые пряди ее волос легли 
на лоб Педро:

Дора засмеялась:
— Смотри, у нас волосы одного цвета!..
Оба засмеялись — громко и весело, как принято было 

у «капитанов». Она рассказывала ему, как жила на хол
ме, о родителях, о соседях, а он вспоминал пережитые 
приключения:

— Когда я попал сюда, мне было пять лет. Меньше, 
чем твоему брату...

Они смеялись оттого, что радость их была чиста: им 
хорошо было друг с другом. Когда сон сморил их, 
они уснули бок о бок, держась за руки, как брат и 
сестра.
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колония

Газета «Жорнал да Тарде» поместила «шапку» на 
всю первую полоску:

«ГЛАВАРЬ ШАЙКИ «КАПИТАНОВ ПЕСКА» АРЕСТОВАН!*

Потом шли заголовки:

«Девочка в банде — соучастница «Капитанов» 
отправлена в приют — главарь оказался сыном 
забастовщика — его сообщникам удалось бе
жать — директор исправительной колонии за
являет: мы наставим его на путь истинный»

Ниже была помещена фотография, изображающая 
Педро, Дору, Большого Жоана, Безногого и Кота в окру
жении полицейских и агентов в штатском, и следующая 
подпись: «Уже после того, как был сделан этот снимок, 
главарь шайки отвлек внимание полицейских и дал сво
им сообщникам возможность бежать».

И, наконец, следовал репортаж:

«Четкие действия нашей полиции заслуживают всяче
ского одобрения. Вчера удалось схватить главаря шайки 
малолетних преступников, именующих себя «Капитаны 
песка». На страницах нашей газеты неоднократно затра
гивалась проблема беспризорных детей, промышляющих 
воровством.

Мы уже несколько раз публиковали репортажи с ме
ста происшествия и интервью с пострадавшими во время 
этих налетов. Баия была терроризирована шайкой юн
цов, но установить, где они обитают и кто их главарь, 
долгое время не удавалось. Не так давно мы поместили 
письма начальника полиции, инспектора по делам несо
вершеннолетних и директора исправительной колонии, 
высказавшихся по поводу этой проблемы и пообещавших 
принять более решительные меры по искоренению дет
ской преступности вообще и преступной деятельности 
^капитанов» в частности.

Вчера наконец органы защиты правопорядка доби
лись успеха: несколько членов шайки, в числе которых 
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оказалась одна девочка, были захвачены с поличным« 
К сожалению, их предводитель, Педро Пуля, затеяв о 
агентами драку, отвлек их внимание и дал своим сообщ- 
Микам возможность ускользнуть. Тем не менее арест 
главаря банды и его романтической возлюбленной, без со
мнения, вдохновлявшей его на совершение противозакон
ных действий, следует счесть крупной победой нашей по
лиции. Переходим теперь непосредственно к изложению 
фактов, имевших место.

Попытка ограбления

Вчера после полудня пятеро злоумышленников про
никли в особняк доктора Алсебиадеса Менезеса, находя
щийся на улице Сан-Бенто. Однако грабители были 
обнаружены сыном хозяина, студентом медицинского фа
культета: он запер их в комнате и вызвал полицию. Свое
временно извещенный репортер нашей газеты явился 
туда в ту минуту, когда преступников уже собирались 
отправлять в Управление полиции. Он попросил разре
шения сделать снимок и получил любезное согласие. Од
нако в тот момент, когда он поджег магний, вышеупомя
нутый Педро Пуля, главарь шайки, помог своим товари
щам совершить

Побег

С необыкновенной ловкостью высвободившись из рук 
агента, он сбил его с ног приемом капоэйры. Разумеется, 
полицейские бросились на него, чтобы воспрепятствовать 
побегу, но он остался на месте. Только тогда стал очеви
ден его план: он крикнул остальным арестованным: «Бе
гите!», а они, воспользовавшись тем, что их охранял 
только один агент, свалили его и исчезли в переулках 
Ладейра-да-Монтанья.

В управлении полиции

мы захотели побеседовать с Педро Пулей, но он отказал
ся говорить. Допрос, целью которого было выяснить ме
стонахождение шайки, ни к чему не привел. Он назвал 
только свое имя и кличку, а также сообщил, что являет
ся сыном известного смутьяна, убитого во время знаме
нитой портовой стачки в 191..» году, и что у пего нет ни 
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родных, ни близких. Его спутница Дора — дочь прачки, 
скончавшейся от оспы в эту страшную эпидемию, опусто
шившую наш город. Несмотря на то что эта девочка по
пала в шайку только четыре месяца назад, она уже успе
ла принять участие во многих налетах. Судя по ее тонуг 
она очень гордится этим.

Жених и невеста

Дора заявила, что она — невеста Педро Пули и что. 
они собираются обвенчаться. Это неискушенное существо| 
больше достойное жалости, чем наказания, говорит 
о своем женихе с трогательной и наивной восторжен-» 
ностью. Ей всего четырнадцать лет, Педро пошел семна
дцатый. Девочка отправлена в сиротский приют, где, без 
сомнения, скоро забудет и свою романтическую влюблен-* 
кость, и преступную деятельность.

Что же касается Педро Пули, то он будет переведен в 
исправительную колонию для несовершеннолетних пра-> 
вонарушителей, как только сообщит, где скрывается его 
шайка. Полиция надеется сегодня же получить при
знание.

Слово директору исправительной колонии

Директор Баиянской исправительной колонии — дав
ний друг нашей газеты. Напечатанная в ней статья раз
облачила клеветнические измышления, которые могли 
бросить тень на доброе имя колонии и опорочить ее ру
ководителя. Сейчас он находится в полиции, чтоб увез
ти с собой Педро Пулю, когда с того будет снят допрос. 
Вот что ответил нам директор:

— Он возродится к новой жизни, обещаю! Наша ко
лония так и называется — исправительная. Вот мы его и 
исправим,— и; предваряя наши невысказанные опасения, 
улыбнулся: — Убежит? От меня так просто не убежать. 
Даю вам слово, что это ему не удастся».

Профессор прочел все это вслух.
— Он уже в колонии,—сказал Безногий.—Я видел, 

как его вывели из управления.
— Мы его вызволим,— твердо сказал Профессор.— 

До его прихода ты, Безногий, будешь у нас атама
ном.
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Большой Жоан протянул руки к «капитанам»: '
— Ребята, место Педро займет пока Безногий. По-* 

няли?
— Он остался, чтобы дать нам смыться. Теперь мы 

должны помочь смыться ему. Верно?
Все согласились единодушно.

Педро представлял, что его ждет в этой комнате. 
Вместе с ним туда вошли двое полицейских, следова
тель и директор исправительной колонии. Дверь запер-* 
ли. Потом он услышал издевательский голос следова
теля:

— Репортеров тут нет, щенок. Тебе придется отве
чать па вопросы, хочешь ты этого или нет.

— Сейчас все скажет...— засмеялся директор ко
лонии.

— Ну, так где вы ночуете? — спросил следова
тель.

Педро взглянул на него с ненавистью:
— Ждете, что расколюсь?
— Вот именно.
— Долго ждать придется!
И отвернулся от них. По знаку следователя солдаты 

одновременно вытянули Педро хлыстами, а сам он под
скочил и ударил его ногой в лицо. Педро упал, покатился 
но полу. Выругался.

— Ну что, не надумал? — спросил следователь.— Это 
ведь только для затравки... Скажешь?

— Нет! — крикнул Педро.
Тогда они взялись за него всерьез. Удары хлыста, 

пинки и оплеухи сыпались со всех сторон. Директор 
тоже поднялся и так двинул Педро ногой, что тот отле
тел в угол и встать уже не смог. Полицейские поигрыва
ли хлыстами. Педро увидел перед собой лица Профессо
ра, Вертуна, Большого Жоана, Безногого, Кота. Все они 
зависят от него, их свобода — в его руках. Он их вожак, 
и он не предаст их. Сегодня, когда на улице Сан-Бенто 
всех повязали, он все-таки помог им уйти, хоть его и дер
жали за руки. Он почувствовал гордость. Ничего он не 
скажет, а из колонии убежит и Дору спасет. И отом
стит... Страшно отомстит...

Он кричит от боли, но ни единого слова вы
жать из него так и не удается. Тьма застилает ему 
глаза, боль исчезает. Солдаты продолжают хлестать erOj 
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следователь осыпает ударами, но Педро ничего больше 
не чувствует.

— Все. Отрубился,— проворчал следователь.
— Давайте я им займусь,— предложил директор.—* 

Возьму его к себе. У меня он в два счета заговорит, ру
чаюсь. А я дам вам знать.

Тот согласился. Директор колонии пообещал прислать 
завтра за арестованным и ушел.

Когда на рассвете Педро очнулся, он услышал, как 
печально поют в камере заключенные,— поют о солнце, 
освещающем улицы, о том, как прекрасна свобода.

Утром за ним пришел надзиратель Ранулфо и отвед 
его в колонию. Все тело у Педро ныло от побоев, но Hä 
душе было легко: он ничего не сказал, никого не выдал? 
Он снова вспомнил песню, услышанную на заре: лучше! 
свободы ничего нет на свете, говорилось в ней, на ули
цах играет солнце, а в камерах — вечная тьма, потому^ 
что там нет свободы. Свобода! Старый грузчик Жоан дф 
Адан, который ходит по залитым ярким солнцем улицам/ 
тоже говорил о ней,— говорил, что не из-за одного толь-с 
ко жалованья устраивал он и будет устраивать впредь*' 
забастовки,— он боролся за свободу, которой так мало эд 
докеров. За эту свободу сложил голову отец Педро. За!1 
свободу его товарищей так избили вчера в полиции его 
самого. Тело ноет, колени подгибаются, а в ушах все зву? 
чит песня арестантов. Там, за стенами тюрьмы,—солнце, 
жизнь, свобода... В окно Педро видит солнце, видит шич 
рокую улицу, убегающую вдаль от тяжелых ворот коло-* 
нии. Здесь — темно как в погребе, куда никогда не за-* 
глядывает солнце. Там — свобода и жизнь. И месть,— 
добавляет он про себя.

Входит директор. Надзиратель Ранулфо вытягивается 
перед ним, показывает на Педро. Директор с улыбкой 
потирает руки, усаживается за огромный письменный 
стол. Окидывает мальчика долгим взглядом.

— Наконец-то... Давно мы тебя поджидаем, верно, 
Ранулфо?

Педель согласно кивает.
— Знаешь, кто это? Главарь пресловутых «капита

нов»... Прирожденный преступник — достаточно только 
взглянуть на него. Ты, правда не читал Ломброзо, а 
то сразу бы понял, о чем я толкую. Он с рождения от-^ 
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мечен печатью порока... Мальчишка, а на лице уже 
шрам. А глаза-то какие... Дорогому гостю — и по
чет особый.

Педро глядит на него, глаза его налиты кровью. Он 
измучен, ему до смерти хочется спать.

— Отвести его к остальным? — отваживается спро
сить Ранулфо.

— Что? К остальным? Нет. Для начала — в карцер. 
Там он поскорее поймет, куда попал, и станет сговор
чивей.

Надзиратель ведет Педро к двери. Директор произно
сит вслед:

— Режим номер три.
— На воду и фасоль, значит...—бормочет про се

бя надзиратель. Потом оглядывает Педро, качает 
головой:— На таких харчах не больно-то разжире
ешь...

Там, за стенами,— свобода и солнце. Тюрьма, аре
станты, побои заставили Педро понять, что лучше свобо
ды ничего нет на свете. Теперь он знает, что отец его погиб 
не за то, чтобы о нем рассказывали на рынке, на пристани, 
в тавернах,— он отдал жизнь за свободу. Свобода — как 
солнце. Могущественней и лучше ее ничего нет на 
свете.

Он услышал, как лязгнул замок. Его бросили в кар
цер — крохотную клетушку под лестницей: там нельзя 
встать во весь рост и нельзя вытянуться. Можно только 
сидеть или лежать, неудобно скорчившись. Педро пред
почел второе. Тело его неестественно изогнулось, и он 
подумал, что помещеньице это годится только для «чело
века-змеи» из цирка,— он однажды видел этот номер. 
Дверь была заперта наглухо, тьма была полная, воздух 
проникал только сквозь узкие зазоры между ступенями. 
Нельзя было даже пошевелиться: при малейшем движе
нии рука или нога натыкалась на стену. Все болело, под
жатые ноги затекли. Лицо было покрыто корочками под
сохших ссадин — напоминание о вчерашней беседе в по
лиции,— но на этот раз Дора не придет промыть его 
рапы чистой холодной водой... Свобода — это еще и Дора. 
Быть свободным — это не только видеть солнце, ходить 
по улицам, смеяться раскатисто и громко. Быть свобод
ным — это чувствовать, как прикасаются к лицу белоку
рые волосы Доры, слушать, как она рассказывает о своей 
жизни на холме, ощущать ее губы на своих разбитых гу
бах. Невеста..« Теперь свободы лишили и ееМ1 У Педро
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валомило в висках. Дору тоже лишили теперь солнца ц 
свободы. Отправили в сиротский приют. Невеста... Рапы 
ше он никогда не задумывался над тем, что значит эт<^ 
слово. Ему нравилось спать с негритянками, забредавшие 
ми на пляж, но ему и в голову не приходило, что можно.’ 
просто лежать на песке рядом с девочкой и разговарие 
вать с ней о всякой всячине, смеяться — и больше ниче*' 
го. Это какая-то другая любовь,— подумал он растерян^ 
во. Педро никогда толком не понимал, что такое любовь^ 
да и что он мог знать о любви,— он, беспризорный, без* 
домный мальчишка, который благодаря своей силе, лов* 
кости, отваге стал вожаком самой многочисленной и от* 
чаянной шайки? Он был уверен, что этим словом «лкй| 
бовь» обозначают то, что делал он, сжимая в объятьях 
какую-нибудь негритянку или мулатку. Он познал этэд 
любовь рано, когда ему еще не было тринадцати, да и 
кто этого не знал? Даже малыши, которым не совладатй 
было с женщиной, с нетерпеливой радостью ждали день; 
когда это должно было случиться... Голова болела все 
сильней, ныли кости. Хотелось пить — ведь целый денй1 
во рту у него не было ни капли воды... А вот с Дорой 
все вышло совсем по-другому. Когда она появилась в 
пакгаузе, все — и он тоже — захотели овладеть ею, со? 
вершить с этой хорошенькой девочкой то, что они назы-Ь 
вали любовью, то единственное, что было им известно о 
любви. Но он заступился за нее, пожалел. А потом она 
стала для всех как мать. И как сестра,— Большой Жоан 
правильно сказал. Но для Педро она с самой первой ми- 
нуты была чем-то иным. Нет, она была и любимой сест< 
рой, и «настоящим парнем», но радость, которую оц 
испытывал, глядя на нее, отличалась от радости брата; 
встретившего сестру. Невеста... Да,— он хотел бы спать’ 
с ней, хоть, может быть, и себе самому не признался бы 
в этом. Но разве достаточно ему было разговаривать о 
ней, слышать ее голос, иногда робко брать ее за руку? 
Нет. Он хотел бы обладать ею, только не так, как обладал 
он шалыми чернокожими девчонками на пляже: ночь про^ 
шла — и все забыто. Каждую ночь, сколько бы ни было 
их у него в жизни, он хотел быть с нею,— всю жизнь; 
Есть же у других жены... Жена-мать, жена-друг, жена? 
сестра. Всем «капитанам» она была матерью, сестрой/ 
другом, а Педро она стала невестой, и когда-нибудь он 
женился бы на ней. Ее не имеют права держать в прию? 
те для сирот: она — не сирота! У нее есть жених, у неё 
рсть целая куча братьев и сыновей, о которых она забо/
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тится... Усталость исчезла, ему хочется вскочить, бро* 
ситься, что-нибудь немедленно сделать, чтобы вызволить 
ДорУ- Да что тут сделаешь, когда он и сам — под зам
ком? Педро садится на полу. У самых ног прошмыгнули 
мыши, но он привык к ним в пакгаузе и не обращает на 
них внимания. А Доре, наверно, очень страшно. Тут лю
бой спятит от страха, если только он — не вожак «капи
танов». Что же говорить о девочке... Конечно, она — са
мая храбрая из всех женщин Баии, города, который сла
вится своей отвагой, она храбрее самой Розы Палмейрао, 
одолевшей шестерых солдат, она отважней Марии Каба- 
су, подруги Лампиана, владевшей оружием как настоя
щий кангасейро. Да, храбрее! Ведь она еще девочка, она 
только пачинает жить. Педро горделиво улыбнулся, не
смотря па боль, па усталость, на жажду, которая мало- 
помалу стала совсем нестерпимой. Все на свете он готов 
отдать за стакан воды. За песками, со всех сторон окру
жающими пакгауз, плещется море, нескончаемое и не
обозримое,— море, которое бороздит на своем суденыш
ке великий капоэйрист Богумил. Хороший он парень. 
Если бы он не научил Педро приемам ангольской ка
поэйры, самой прекрасной борьбы из всех, какие только 
есть в мире, борьбы-танца, он не смог бы помочь това
рищам сбежать. Но здесь, в карцере, где и шевельнуться 
нельзя, искусство капоэйры ему ни к чему. Воды бы вы
пить... Неужели Дора так же страдает сейчас от жаж
ды? Может, и ее для начала бросили в карцер? Педро 
представляет себе этот приют, и он кажется ему неотли
чимым от колонии. Ей-богу, жажда губительней укуса 
гремучей змеи, страшней оспы: в горле стоит ком, мысли 
путаются. Хоть бы глоток!.. Хотя бы немного света!.. 
При свете он увидел бы смеющееся лицо Доры, а теперь, 
во тьме оно возникает перед ним измученное и страдаль
ческое. Глухая бессильная злоба поднимается в его душе. 
Он чуть привстает и тут же упирается головой в ступени 
лестницы, нависающие над ним. В ярости он колотит в 
дверь карцера. Ни звука не доносится снаружи. Ему 
вспоминается ехидное лицо директора. Ох, с каким на
слаждением он вонзил бы ему клинок по рукоятку в са
мое сердце, и рука бы не дрогнула, и совесть бы не му
чила. Но ведь пож у него отобрали... Ничего, Вертун от
даст ему свой, а ему останется пистолет. Вертун мечтает 
попасть в банду Лампиана, своего крестного,— тот уби
вает солдат и всех, кто мучает людей. В эту минуту раз
бойник кажется ему героем-мстителем. Лампиан — это
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карающий меч сертанских бедняков. Может быть, и он 
когда-нибудь попадет к нему в отряд, и, может быть, 
они ворвутся в Баию, и тогда он перережет глотку ди* 
ректору. Какая рожа у него будет, когда Педро во главе 
кангасейро вломится к нему в кабинет! Выронит небось 
бутылку вина, подаренную приятелем из Санто-Амаро..* 
А Педро вонзит ему нож в горло. Нет, сначала он поса
дит его в этот самый карцер, поморит голодом и жаж* 
дой... Ох, как хочется пить... Это от жажды мерещится 
ему во тьме страдальческое лицо Доры. Он почему-то 
уверен, что и она мучается сейчас. Он закрывает глаза, 
пытается отвлечься мыслями о Профессоре, Коте, о Без
ногом, Долдоне, о Большом Жоане, о том, как вся шай* 
ка пойдет на штурм приюта, чтобы спасти Дору. Но 
ничего не выходит: перед глазами у него по-прежнему 
стоит ее измученное жаждой лицо. Он снова колотит в 
дверь.

Он бьет в нее руками и ногами, выкрикивает самые 
страшные ругательства. Никто не отзывается, никто не 
слышит его. Наверно, в аду так же, как в этом карцере, 
недаром Леденчик так боится ада. Это и вправду ужас
но — терпеть такие муки... Арестанты в тюрьме пели о 
том, что за стенами тюрьмы — свобода и солнце. И вода! 
Много воды: текут реки, с отвесных скал свергаются во
допады, шумит огромное таинственное море. Профессор, 
который знает все на свете, потому что по ночам читает 
при свечке ворованные книги («испортишь глаза, Про
фессор»), говорил ему, что в мире больше воды, чем 
суши,-— он где-то это вычитал. А здесь, в карцере, нет ни 
капли. И там, где томится сейчас Дора, тоже нет. Зачем 
он колотит в дверь? Никто его не услышит, а руки так 
болят. Вчера его избили в полиции: спина у него вся в 
черных кровоподтеках, грудь изранена, лицо распухло. 
Потому директор и сказал, что у него вид прирожденного 
преступника. Да ничего подобного! Ему не нужно ниче
го, кроме свободы. Старик в таверне сказал как-то, что 
судьбу не перешибешь, а Жоан де Адан ответил: «Наста
нет день, когда мы сами перекроим свою судьбу», и он 
согласен с грузчиком. Его отец погиб за то, чтобы изме
нить судьбу портовиков. Когда Педро вырастет, он тоже 
станет докером и тоже будет бороться за то, чтобы свобо
да, солнце, еда и вода принадлежали всем... Педро спле
вывает, с трудом собрав слюну в пересохшем рту. Жажда 
мучит все сильней. Леденчик хочет стать священником, 
чтобы избегнуть ада. Падре Жозе Педро знает, какие
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дела творятся в колония, он пытался не допустить, что« 
бы дети попадали туда, но что может сделать безвест
ный священник один против всех? Против всех — потому 
что все ненавидят беспризорных мальчишек..« Только бы 
выйти отсюда... Он попросит матушку Анинью, и она на
ведет на директора порчу... Огун поможет ей в память 
того, как он, Педро, выкрал его изображение из поли
ции... Педро немало успел в свои пятнадцать лет. 
>1 Дора — тоже, хоть совсем недавно попала в шайку... 
Д теперь оба они умирают от жажды... Педро снова сту
чит в дверь. Бесполезно. Жажда грызет ему нутро, как 
бешеная крыса, как целое полчище крыс. Он падает на 
колени, силы покидают его. Он засыпает, но жажда му
чает его и во сне, и снится ему, что крысы впиваются зу
бами в прекрасное лицо Доры.

Он приходит в себя оттого, что кто-то слегка постуки
вает по одной из ступеней лестницы. Скорчившись, при
поднимается — встать во весь рост не дает ему скошен
ный потолок.

— Эй, кто там? — тихонько окликает он.
— А ты кто? — слышится в ответ, и сумасшедшая 

радость захлестывает его.
— Педро Пуля.
— Это ты верховодишь у «капитанов»?
- Я.
Раздается свист, а потом голос торопливо произно

сит:
— Сегодня приходил один из ваших, просил кое-что 

тебе передать...
- Ну?..
— Сюда идут... Потом! — И шаги удаляются.

* Теперь на сердце у него легче. Может быть, это Дора 
прислала ему весточку? Да нет, что за чушь лезет в го
лову? Как могла она исхитриться, если тоже сидит вза
перти? Это, конечно, «капитаны». Наверно, ломают себе 
голову, думают, как бы вытащить его отсюда. Сейчас са
мое главное — выбраться из карцера: отсюда ие сбе
жишь. А вот потом, когда он выйдет из этой мышелов
ки,— дело другое... Дайте только выйти... Педро садятся, 
начинает думать. Сколько времени он сидит, сколько 
дней прошло? Дня здесь не бывает, тянется одна нескон
чаемая темная ночь. Он нетерпеливо ждет возвра
щения мальчика, но тот почему-то задерживается, и Пед
ро начинает тревожиться. Интересно, как там без не-# 
го в шайке? Профессор наверняка уже выдумал^ как 
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ему сбежать отсюда. Да ведь не сбежишь. А пока ош 
в колонии, и Доре придется оставаться в приюте... В 
вту минуту дверь открывается, Педро вскакивает, дуе
мая, что его сейчас выпустят, но чья-то рука отталкива
ет его.

В дверях стоит надзиратель Ранулфо с кружкой. Пед
ро почти выхватывает ее у него из рук, выпивает воду; 
Несколькими глотками. Как мало! Только жажду обма
нуть... Надзиратель протягивает ему глиняную миску, в 
которой плавает несколько фасолин.

— А нельзя мне еще воды? — спрашивает Педро.
— Водичка завтра будет,—со смешком отвечает тот/
— Хоть глоточек...
— Сказал ведь: завтра! А будешь колошматить в 

дверь — просидишь тут не неделю, а две.— И дверь за* 
клопывается перед самым его носом.

Гремит ключ в замке. Педро нашаривает в темноте 
миску, жадно выпивает мутную воду, даже не заметив^ 
Какая она соленая. Потом глотает твердые фасолины« 
От соленой фасоли пить хочется еще больше. Что ем$ 
одна кружка? Он бы сейчас выпил ведро... Педро снова' 
укладывается на полу, старается ни о чем не думать« 
Проходят часы. Перед глазами у него стоит печальное 
лицо Доры. Болит все тело.

Какое-то время спустя снова раздается стук. Он по
дает голос.

— Тебе велели передать, чтобы не вешал нос. Они 
тебя вытащат, как только выйдешь из карцера...

— Сейчас что, ночь? — спрашивает Педро.
— Вечер.
— Помираю, так пить хочется...
В ответ — ни звука. Педро в отчаянии думает, что 

этот паренек ушел. Но почему он не слышал шагов на 
Лестнице?

Терпи. Кружку сюда никак не просунуть,— вдруг 
слышит он.— Закурить хочешь?

— Еще бы!
— Подожди минуту.
Через минуту в дверь еле сльннно стучат, и откуда-то 

снизу раздается голос:
— Я просунул сигаретку. Пошарь посередине.
Педро осторожно вытягивает из щели под дверью 

сплющенную сигарету, спичку и кусочек коробка.
— Спасибо,— шепчет он.
За дверью возникает какой-то шум, слышится звон
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кая пощечина, звук падающего тела, а потом другой, не
знакомый голос произносит:
- — Еще раз поймаю — прибавлю срок!

Педро съеживается. Этот парень наверняка поплатит
ся за свою доброту. Когда он выйдет отсюда, обязательно 
возьмет его к себе. К солнцу, к свободе. Осторожно, что
бы не уронить единственную спичку, он закуривает, пря
ча сигарету в кулак, чтобы сквозь щели между ступеня
ми не заметили огонек. Снова наваливается на него без
молвие, лезут в голову тягостные мысли, проплывают 
перед глазами лица.

Докурив, он на коленях пристраивается в углу. Если б 
можно было заснуть... Исчезло бы страдальческое лицо 
Доры.

Сколько часов провел он здесь? Сколько дней? Тьма 
по-прежнему беспросветна, жажда все так же безжалост
на. Три раза приносили ему воду и фасоль. Он уже по
нял, что пить соленый фасолевый отвар нельзя — от него 
жажда мучит еще сильней. Он ослабел, ноги точно чу
жие. От параши в углу исходит зловоние, ее не выносят. 
Живот у него болит, кажется, будто все кишки перепута
лись. Ноги не слушаются. Поддерживает его одна только 
ненависть,— ненависть, переполняющая душу.

1 •— Сволочи... Сукины дети...
Только это и сумел он произнести, да и то шепотом. 

Нет больше сил кричать, барабанить в дверь. Ясно, что 
здесь он и умрет. Он видит распростертую на полу, уми
рающую от жажды Дору, а рядом — Большого Жоана, 
отделенного от девочки решеткой. Здесь же стоят плачу
щие Профессор и Леденчик.

В четвертый раз принесли ему воды и фасоли. Во
ду он выпил, а есть не стал. Слабым голосом произ
нес:

— Сволочи... Сволочи...
Но еще до того, как ему принесли еду (если можно 

назвать это едой), в этот день (для Педро все дни 
превратились в одну нескончаемую ночь) знако
мый голос снова окликнул его. Он отозвался, не 
вставая:

— Сколько дней я тут?
— Пять.
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Дай закурить.
Сигарета немного подбодрила его, мысли проясни

лись, и он понял, что через пять дней умрет. Такую пыт
ку не вынесет и взрослый мужчина. И ненависть его до-» 
стигла предела — дальше уж некуда.

Опять ночь. У него на глазах умирает Дора. Рядом о 
нею, за прутьями решетки — Большой Жоан. Плачет Ле
денчик, плачет Профессор. Во сне все это или наяву? Ох, 
как болит живот...

Сколько же времени будет длиться эта тьма? Сколько 
будет мучиться перед смертью Дора? Вонь от бочонка в 
углу настерпима. Дора умирает, кончается. Может, и он 
живет последние минуты?

Рядом с Дорой вдруг появляется лицо директора. 
Пришел помучить ее перед смертью. Почему она так дол
го не умирает? Лучше бы — сразу... А теперь вот дирек
тор пришел, чтобы муки ее стали невыносимыми...

— Вставай,— слышит он голос. Директор пинает его 
ногой.

Педро шире открывает глаза. Доры нет. Перед ним — 
ухмыляющееся лицо директора:

— Ну, образумился?
Падая, Педро успевает подумать: «Как режет глаза 

свет! Жива ли Дора?»

Он снова в кабинете директора. Тот все улы
бается.

— Как тебе у нас в гостях? Нравится? Теперь небось 
больше не потянет воровать, а? Я и не таких об
ламывал!

Педро исхудал до неузнаваемости: кожа да кос
ти. Лицо у него даже не бледное, а зеленое, оттого что 
желудок расстроен. Рядом с ним стоит надзиратель

• Фаусто — это его голос слышал он во тьме карцера.
• Надзиратель — здоровенный детина, ходят слухи, что 
в жестокости с ним может соперничать только сам ди
ректор.

— Куда его? — спрашивает он.— В кузницу?
— Нет, лучше — на сахарную плантацию. Пусть на 

вемле поработает,— смеется директор.
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Фаусто кивает. ____
— Глаз с него не спускай. Это злобная тварь. Ничего, 

мы его быстро приведем в чувство... Понял, него
дяи?

Педро не опускает перед ним глаз. Надзиратель под«* 
талкивает его к двери.

Только теперь он видит все здание колонии. Во 
дворике парикмахер машинкой остригает его наго
ло, белокурые завитки падают на землю. Ему дают 
штаны и куртку из голубоватой бумажной ткани, 
и он переодевается. Потом Фаусто ведет его в мас
терскую:

— Найдется мачете и серп?
Он вручает то и другое Педро и отправляет на план

тацию сахарного тростника, где работают содержащиеся 
в колонии дети. Педро так ослабел, что едва удерживает, 
в руках мачете. Надзиратели то и дело бьют его, но он не 
произносит ни звука.

Вечером их строем ведут обратно. Педро пытается 
угадать, кто же приносил ему сигареты. Они поднимают
ся по лестнице, входят в дортуар, не зря помещающийся 
па третьем этаже: попробуй-ка спрыгнуть! Дверь за 
ними запирается. Фаусто приказывает:

— Граса, молитву!
Краснолицый мальчик выходит вперед и начинает чи

тать «Символ веры». Все хором повторяют за ним слова 
молитвы и крестятся. Потом следует «Отче наш» и «Бо
городице» — голоса звучат громко и внятно, хотя все 
устали до смерти. Наконец-то можно лечь... Кровать за
стелена грязным одеялом, белье — одеяло да наволочку 
на каменно твердой подушке — здесь меняют раз в две 
недели.

Уже засыпая, Педро чувствует на плече чью-то 
руку.

— Ты Педро Пуля?
— Да.
— Это я к тебе приходил тогда, передавал весточку... 
Педро разглядывает его. На вид этому мулату лет 

десять.
— Они еще наведывались?
— Каждый божий денй. Все спрашивали, когда тебя 

выпустят из карцера.
Скажи им, что я — на Плантации.
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— Скажу.
— Сколько же дней я там проторчал?
— Восемь. Не каждый выдержит. Одного парня от« 

туда вынесли ногами вперед...
Мальчик уходит. Педро не успел спросить, как его зое 

вут. Он хочет сейчас только одного — спать. Но раздает^ 
ся какой-то шум, и из-за дощатой перегородки появляет« 
ся надзиратель Фаусто.

— В чем дело?
В ответ — молчание.
— Встать! — хлопает он в ладоши.
Обводит взглядом лица мальчишек:
— Так. Никто, значит, не знает?
Молчание. Надзиратель, протирая глаза, обходит 

ряды кроватей. Стрелки огромных часов на стене показы« 
вают десять.

• — Никто не желает говорить?
Молчание. Надзиратель скрипит зубами:
— Будете час стоять столбом. До одиннадцати, 

Кто приляжет, пойдет в карцер« Он как раз осво* 
бодился...

Тишину прорезает детский голос:
— Сеньор надзиратель...
Голос принадлежит маленькому, изжелта-бледяому 

мальчику.
— Ну, Энрике, говори.
— Я знаю, почему был шум.
Все неотрывно смотрят на доносчика. Фаусто подбад« 

ривает его:
— Говори, Энрике, выкладывай что знаешь,
— Жеремиас, сеньор надзиратель, забрался в кровать 

к Берто. Они, сеньор надзиратель, хотели заняться свои-* 
ми гадостями...

— Жеремиас! Берто!
Названные выходят вперед.
— К дверям! Стоять до двенадцати! Остальным —• 

спать! — И Фаусто еще раз оглядывает своих воспитан« 
ников. Когда надзиратель уходит к себе, Жеремиас пока
зывает Энрике кулак, Педро засыпает под оживленное 
жужжание голосов.

Утром, в столовой, они пьют водянистый кофе, жуют 
черствые хлебцы. Сосед по столу, понизив голос, спраши« 
вает Педро:

— Это ты — вожак «капитанов»?
Я«
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— Видел в газете твою фотографию... Ты — молодец! ? 
Но тебе крепко досталось...— Он сочувственно смотрит в 
исхудалое лицо Педро, проглатывает кусок и продол
жает: — Надолго тут застрянешь?

— Нет. Скоро смоюсь.
— Я тоже. Я кое-что уже придумал... Возьмешь меня 

к себе?
— Возьму.
— А где ваша «норка»?
— На Кампо-Гранде всегда найдешь кого-нибудь из 

наших,— осторожно отвечает Педро.
— Думаешь, донесу? — с обидой спрашивает тот.
Надзиратель Кампос хлопает в ладоши. Все встают 

И строем расходятся по мастерским или на план
тации.

Днем Педро замечает на дороге Безногого. Однако 
надзиратель тут же прогоняет его.

Наказание. Это слово звучит в колонии чаще всех 
прочих. За малейшую провинность мальчишек избивают, 
по каждому пустяку секут или запирают в карцер. В ду
шах воспитанников копится ненависть.

Подобравшись к краю плантации, он умудряется пе
редать Безногому записку, и на следующий день находит 
среди зарослей тростника моток веревки — тонкой, проч
ной, новенькой веревки. Наверно, кто-нибудь из друзей 
подкинул ее ночью. В мотке Педро обнаруживает нож и 
кладет его в карман. Но как пронести веревку в дорту
ар? Под рубаху не спрячешь — сразу будет заметно. 
Днем бежать невозможно: надзиратели караулят каж
дый шаг.

Внезапно начинается свалка. Жеремиас бросился на 
Фаусто с мачете. На выручку тому, размахивая хлыста

нии, кинулись надзиратели, Жеремиаса хватают. Педро, ' 
Воспользовавшись суматохой, сует веревку под блузу и 
бежит в спальню. Навстречу ему вниз по лестнице спе
шит надзиратель с револьвером. Педро успевает юркнуть 
в открытую дверь, и тот не замечает его.

Педро прячет веревку под матрас и бегом возвраща
ется на плантацию. Жеремиаса волокут в карцер. Надзи
ратели пересчитывают мальчишек. Ранулфо и Кампос 
устремляются вдогонку за Агостиньо, который воспользо*
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вался суматохой и убежал. Фаусто, бережно неся пора- 
венную руку, идет в лазарет. Директор, яростно сверкая 
глазами, снует вперед-назад. Снова пересчитывают 
воспитанников, и один из надзирателей спрашивает 
Педро:

— Ты где был?
— Отошел в сторонку, чтоб меня не впутали в это 

дело.
Надзиратель глядит на него недоверчиво, но больше 

не цепляется.
Приволакивают беглеца Агостиньо, его избивают тут 

же, на глазах у всех. Потом директор приказывает:
— В карцер его! ?
— Там ведь Жеремиас...— напоминает Ранулфо.
— Пусть вдвоем посидят, веселей будет!..
От этих слов Педро пробирает дрожь. Как можно уме

ститься вдвоем в этой каморке, где и одному тесно?

В эту ночь он решает ничего не предпринимать, пото- 
му что все надзиратели настороже и особенно бдительны« 
Мальчишки скрипят зубами в бессильной ярости.

Но двое суток спустя, когда Фаусто ушел в свою ком
натку за перегородкой, когда все уснули, Педро поднял
ся с кровати, вытащил из-под матраса моток веревки. Его 
койка стояла у самого окна. Он распахнул створки, при
вязал веревку к выступавшему из стены костылю, выбро
сил свободный конец наружу. Она оказалась коротка и 
повисла довольно высоко от земли. Стараясь не шуметь, 
он вытянул веревку обратно. В эту минуту его сосед под
нял голову от подушки:

— Рвешь когти?
Этот паренек пользовался недоброй славой наушника. 

Потому его и положили рядом с новеньким. Педро выта
щил нож:

— Видал? Постарайся уснуть. Если только пик
нешь — глотку перережу, честное слово Педро Пули. 
'А если донесешь потом... Ты слыхал про «капита
нов»?

— Слыхал...
— Ну, так они тебя на дне морском достанут.
Положив нож рядом, Педро снова подтягивает верев

ку, привязывает к ней простыню, затягивает морским 
узлом — этому искусству обучил его когда-то Богумил. 
Еще раз грозит мальчишке, выбрасывает веревку и, сту-
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пив на подоконник, начинает спуск. Он не успевает пре* 
рдолеть и половины пути, как над головой раздаются 
Крики: мальчишка все-таки поднял тревогу. Педро сколь* 
Рит по веревке, потом разжимает руки и прыгает. В жи- 
йоте что-то оборвалось, но он уже катится по земле, пе
ремахивает через забор, спасаясь от сторожевых псов, ко* 
Торых на ночь спускают с цепи, выбирается на дорогу.

< него в запасе есть еще несколько минут; пока надзи* 
>атели оденутся, пока спустятся, пока отправят по его

0леду собак. Педро сбрасывает с себя одежду, берет й 
Зубы нож — чтобы ищейки не нашли по запаху* И, го
лый, в холодном предутреннем сумраке бежит навстречу 
солнцу, навстречу свободе.

Профессор прочел заголовок в «Жорнал да Тарде»!

«Главарю «Капитанов песка» удалось бежать 
из исправительной колонии»

Потом шло длинное интервью с разъяренным директо* 
ром. Весь пакгауз надрывается от смеха* Даже падре 
Жозе Педро хохочет,— хохочет так, словно он — полно
правный член шайки.

СИРОТСКИЙ ПРИЮТ

Хватило месяца в приюте, чтобы из души Доры ушла 
радость, а из тела — бодрость и сила. Она родилась на 
холме, она провела детство на его крутых улочках. Потом 
началась полная приключений жизнь в шайке! Дора не 
была тепличным цветком. Дора любила солнце, улицу, 
свободу.

Здесь, в приюте, ей туго заплели волосы в две косич
ки, стянули их розовыми бантами. Дали голубое полот
няное платье и синий передник. Посадили за парту вме
сте с девочками пяти-шести лет. Кормили плохо. Наказы
вали. Оставляли без обеда, не выпускали на прогулку, 
ÏIotom началась горячка — положили в приютский лаза
рет. Вышла она оттуда еле живой. Температура держа* 
лась, но она никому об этом не говорила, потому что не? 
цавидела унылую больничную палату,— туда никогда нё 
Заглядывало солнце и, казалось, вечно царят унылы*

438



сумерки — медленная смерть дня. Если удавалось, 
она подходила к воротам, видела круживших у прию
та Профессора или Большого Жоана. Однажды они 
сумели просунуть ей записку. Педро сбежал из коло
нии, Педро скоро выкрадет ее отсюда. Радость придала 
ей сил.

Во второй записке было сказано, чтобы она постара
лась снова попасть в лазарет. Но стараться не при
шлось: монахиня заметила, как пылает лицо Доры, поло
жила ей ладонь на лоб:

— Да ты же вся горишь!..
И снова полутьма палаты. Там как в могиле: тяжелые 

шторы не впускают солнце. Врач осмотрел ее и печаль* 
но покачал головой.

Но появление «капитанов» точно залило лазарет све
том. «Как он исхудал»,— подумала Дора, увидев перед 
собой Педро. Рядом с ним стояли Профессор, Большой 
Жоан, Кот. Профессор припугнул сиделку ножом. Ле
жавшая на соседней койке девочка, хворавшая ветрян
кой, тряслась под простыней. Жар испепелял Дору, она 
едва смогла подняться.

— Куда вы? Ей очень плохо! — прошептала си
делка.

— Ничего, Педро, я пойду...— сказала Дора.
Они вышли. У ворот стоял Вертун, держа за ошейник 

огромного пса, которому предварительно скормил кусок 
мяса. Кот открыл створку, пропустил всех вперед и 
сказал:

— Прошло как по маслу.
— Скорей, скорей, пока переполох не начался,— по

торопил их Профессор.
Они зашали по улице. Дора больше не чувствова

ла жара: она шла рядом с Педро, она держала его за 
руку.

Прикрывал отход Вертун: он поигрывал ножом, на 
угрюмом лице сияла улыбка.

тихая ночь

«Капитаны» смотрят на ту, кто стала им сестрой я 
матерью. Профессор — на свою любимую. Педро — на 
свою невесту. Все молчат. «Мать святого» дона Анинья 
творит заговор, чтобы унялась сжигающая Дору горяч
ка/ веткой бузины отгоняет лихорадку« Блестящие
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от жара глаза Доры улыбаются. Кажется, что по* 
кой, осеняющий по ночам Баию, поселился теперь 
и в ее душе.

«Капитаны» молча смотрят на сестру, мать, невесту. 
Ее свалила лихорадка. Куда девалась прежняя ее весе* 
лость, почему она не играет больше со своими сыновья
ми, почему не выходит по вечерам на воровской промы* 
сел со своими братьями — неграми, белыми, мулатами? 
Почему исчезла радость из ее глаз? Теперь в них — толь
ко покой, безмятежный покой баиянской ночи; Педро 
Пуля сжимает ее руку.

А «капитанам» тревожно, «капитаны» боятся поте
рять Дору. Но в глазах у нее — покой, покой баиян
ской ночи, и глаза ее покорно закрываются, когда ма
тушка Анинья веткой бузины отгоняет от нее лихо
радку.

Ночной покой снисходит на пакгауз.

ДОРА, ЖЕНА

Пес воет на луну. Безногий провожает матушку Ани- 
нью через пески. Жрица сказала, что лихорадка скоро 
уймется. Леденчик побежал за падре: может, тот знает 
какое-нибудь верное средство.

В пакгаузе тихо. Дора попросила «капитанов» идти 
спать, и они улеглись на полу, но мало кому удается за
снуть этой ночью: все они думают о болезни Доры. А она 
поцеловала брата, отправила его спать. Он еще несмыш
леныш, он многого не понимает, он знает, что сестра 
больна, но даже и не думает о том, что она навсегда мо
жет покинуть его. А «капитаны» только об этом и дума
ют, только этого и боятся. Неужто снова окажутся они 
без матери, без сестры, без невесты?

Рядом с Дорой остались только Педро и Большой 
Жоан. Негр улыбается, но Дора видит, что улыбается он 
через силу, наперекор снедающей его тоске, только что
бы утешить ее и подбодрить. Педро сжимает руку Доры,. 
Чуть поодаль, скорчившись, уронив голову в ладони, си
дит Профессор.

— Педро...— зовет Дора.
— Я здесь.
— Сядь поближе.
Педро пододвигается. Голос ее еле слышен.
— Хочешь чего-нибудь? — ласково спрашивает он.
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4 — Ты любишь меня?
— Разве ты не знаешь?..
— Полежи со мной.
Педро вытягивается рядом с ней. Большой Жоан от< 

ходит к Профессору; оба молчат, оба грустят. Тихая ночь' 
опустилась на пакгауз, и в неестественно блестящих глач 
вах Доры — отзвук этой тишины.

— Ближе...
Педро придвигается, теперь они лежат вплотную друг 

К другу. Дора кладет его руку себе на грудь. Тело ее так 
и пышет горячечным жаром. Ладонь Педро — на ее деч 
вичьей груди. Дора водит его рукой по своей груди, спра
шивает:

— Ты знаешь, что я уже взрослая?., *
Его рука — на ее груди, тела их совсем близко. В гла

зах у нее — безмерный покой.
— Это случилось там, в приюте... Теперь я могу быть’ 

твоей женой.
Педро глядит на пее испуганно:
— Ведь ты же больна...
— Обними меня перед тем, как я умру...
— Ты не умрешь!
— Если обнимешь, не умру.
Тела их сливаются. Педро пронизывает порыв, пугач 

ющий его самого. Он боится причинить Доре боль, но она 
вроде бы не чувствует ее. j*

— Теперь ты моя,— говорит он прерывистым го
лосом. X

Бе пылающее от жара лицо становится счастливым« 
Безмятежный покой уступает место радости. Педро осто
рожно отстраняется.

— Как хорошо,— шепчет Дора.— Я — твоя жена.
Педро целует ее, и прежнее выражение кроткого спо

койствия появляется на лице Доры. Она смотрит на него 
с любовью. ' *

— Теперь я буду спать...— слышит он.
Педро лежит рядом, сжимает ее горячую руку. Это 

его жена.
Мир и покой нисходят на новобрачных. Любовь 

всегда сладостна и добра, даже если смерть — совсем 
рядом. Тела их неподвижны, но в детских сердцах 
пет больше страха. Только покой,— покой баиянской 
ночи. i

На рассвете Педро дотрагивается до лба Доры. Оп —о 
ледяной. Сердце ее не бьется. Крик его раскатывается nrç, 
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всему пакгаузу, и разбуженные им «капитаны» вскакива
ют. Большой Жоан глядит на Дору широко открытыми 
глазами, потом поворачивается к Педро:

— Ты не должен был...
— Она сама позвала меня,— отвечает тот и то

ропливо выходит из пакгауза, чтобы не разрыдаться при 
всех.

Профессор стоит над телом Доры, не решаясь дотро
нуться до него. Одно он понимает ясно: здесь ему боль
ше оставаться незачем, теперешняя его жизнь в шайке 
кончена. Леденчик и падре Жозе Педро входят в пак* 
гауз. Священник берет руку Доры, потом прикасается к 
ее лбу.

— Умерла.
Он начинает читать молитву, и почти все повторяют 

за ним:
— «Отче наш, сущий на небесах...»
Педро вспоминает, как молились хором в колонии. 

Плечи его начинают трястись, он затыкает уши. Повора
чивается, смотрит на мертвую Дору — Леденчик вложил 
ей в пальцы лиловый цветок — и плачет навзрыд.

Пришли матушка Анинья и Богу мил. Педро молча 
сидит в стороне. Жрица говорит:

— Как тень исчезла она с этого света, а на том ста
нет святой. Зумби, король Палмареса \ стал святым, и 
мы устраиваем кандобле в его честь. Роза Палмейрао 
тоже стала святой... Те, кто не знал страха при жизни, 
становятся нашими святыми.

— Как тень исчезла...— повторяет Большой Жоан, 
Как тень возникла она, как тень исчезла. Ник

то не может понять и объяснить это,— никто, даже Пед
ро, который был ее мужем, даже Профессор, который 
любил ее.

— Господь принял ее душу,— говорит пад
ре.—Она была безгрешна, она не знала, что такое 
грех...

Леденчик молится. Богумил знает, чего ждут от него. 
Надо взять тело Доры на борт баркаса и похоронить ее 
в море, у старого форта. Иного выхода нет. Но как объ
яснить это падре Жозе Педро? Безногий торопливо и 
сбивчиво растолковывает ему положение. Сначала падре

1 3 у м б и — войсдь так называемой «Республики Палмарес^ 
розданной беглыми рабами-неграми на * северо-востоке страны,
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приходит в ужас: это грех, на который он не может со* 
гласиться. Потом понимает, что хоронить Дору по обря
ду — это значит выдать «капитанов» властям. Педро 
Пуля хранит молчание.

А вокруг — тихая ночь. И в мертвых глазах Доры -* 
матери, сестры, невесты, жены — покой. Кое-кто всхлич 
пывает. Тело понесут Вертун и Большой Жоан. У Вер- 
туна руки точно одеревенели, а Жоан рыдает как жен* 
щина. Матушка Анинья набрасывает на тело Доры белой 
кружевное покрывало. j

— Иеманжа примет ее. Дора тоже станет святой. ' ’ 
Педро Пуля обнимает мертвую Дору, не дает вынес

ти ее. Профессор подходит к нему: , i
— Отпусти. Я тоже любил ее. Что уж теперь... * ' 
Дору выносят в безмятежную ночную тишину, к та-« 

инственному необозримому морю. Падре читает молитвы, 
и странная похоронная процессия движется в темноте и 
баркасу Богумила. Педро, стоя на берегу, видит, как от< 
наливает парусник и уходит все дальше. Он простирает 
вслед ему руки.

«Капитаны» возвращаются к себе. Тает вдалеке бе
лый парус. Луна освещает песок пляжа, и на поверхшн 
сти воды звезд столько же, сколько на небе. Ночь тихй 
и спокойна, как лицо Доры.

ЗВЕЗДА С ЗОЛОТОЙ ГРИВОЙ

В баиянской гавани существует поверье: новая звез« 
да загорается на небе, когда умирает бесстрашный чело
век. Так было с Зумби, с Лукасом да Фейра, с Безоуро, 
со всеми отважными неграми. Но если умирает женщина, 
Пусть хоть самая храбрая на свете, звезда не появляется^ 
Роза Палмейрао, Мария Кабасу стали святыми на афри* 
канских кандомбле, но ни одна из них не превратилась 
после смерти в звезду.

Педро Пуля бросается в воду. Он не может больше 
сидеть в пакгаузе, слушать всхлипывания и причитания« 
Он пойдет следом за Дорой, и в царстве Иеманжи они 
будут вместе. Он плывет за баркасом. Он видит, как с па
лубы простирает к нему руки Дора. Больше для него не'й 
ничего и не будет вовек. А силы его уже на исходе. Он 
плывет, глядя на звезды, на огромную желтую луну. Раз
ве страшно умереть, отыскивая любимую? Разве страшно 
утонуть, плывя навстречу любви?
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И разве имеет значение, что в эту ночь астрономы за
метили в небе над Баией комету — звезду с золотой гри
вой? Педро видел, как Дора превратилась в звезду и 
взлетела в небеса. Дора оказалась отважней всех, смелей 
Розы Палмейрао и Марии Кабасу: в смертный свой час 
эта девочка, едва вошедшая в пору, наградила его своей 
любовью. Вот потому и засияла над Баией новая звез
да,— звезда с длинной золотой гривой, звезда, которая не 
загоралась еще ни в чью честь.

Педро Пуля счастлив. Мир и покой осеняют наконец 
и его. Теперь он знает, что среди тысяч звезд, горящих в 
баиянском небе, равном которому нет на свете, будет 
отныне сиять ему его звезда.

Далеко от берега подобрал его баркас Богумила.



ПЕСНЬ БАИИ, ПЕСНЬ СВОБОДЫ

ПУТИ-ДОРОГИ

С того дня, как умерла Дора, прошло не много времен 
пи, и «капитаны» еще не успели забыть тех кратких, но 
запомнившихся им дней, которые она провела у них, но 
забыли о ее болезни и смерти, и кое-кто, входя, еще смот« 
рит по привычке в тот угол, где она любила сидеть вме« 
сте с Профессором и Большим Жоаном, смотрит так,' 
словно надеется опять увидеть ее там. Никто не можеТ| 
понять, как это так получилось, что у них нежданно-не« 
гаданно появилась мать и сестра, и потому они продол« 
жают искать ее глазами, хоть и видели, как отчалил от 
берега баркас Богумила, чтобы похоронить Дору в мор-* 
ской пучине. Один только Педро Пуля не ищет Дору в 
пакгаузе, а все поглядывает на небо, мечтая разглядеть 
среди множества звезд ту, у которой такая длинная золо« 
тистая грива.

А Профессор, придя однажды вечером в «норку», не 
зажег свечу, не открыл книгу, ни с кем не завел раз
говора. С тех пор, как лихорадка унесла Дору, прежняя 
его жизнь кончилась безвозвратно. Ее присутствие при
давало всему смысл и новое значение. Пакгауз в такие 
минуты казался ему рамой ненаписанных картин: вот 
Дора по-матерински склоняется над Котом, и ее белоку-» 
рые волосы падают ему на грудь. Вот она целует брата 
и шепчет ему «покойной ночи». Вот она поет кому-то ко
лыбельную, вот, точно бесстрашная мулатка из сертанов, 
горделиво улыбается Вертуну, любуясь его отвагой. Вот 
после целого дня, проведенного на улицах Баии, после 
всех приключений, преследований и погонь она, хохоча* 
вбегает в пакгауз, и волосы ее летят за нею. А вот она, 
сгорая от лихорадки, простирает руки к возлюбленному* 
зовя его для первого и последнего объятия. А теперь пакч 
гауз стал для него рамой, из которой вырезали холст; те« 
перь все прежнее потеряло для него смысл, А может,]
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быть, и наоборот: приобрело новый смысл, отталкиваю
щий и ужасный. Профессор сильно изменился со дня 
смерти Доры: стал молчалив и угрюм, постоянно о чем-то 
размышлял и где-то отыскал того человека, который дал 
ему на улице Чили свою карточку.

И вот пришел вечер, когда Профессор не зажег свечу, 
не раскрыл книгу, не заговорил с Большим Жоаном, при
севшим рядышком. Он стал собирать свои пожитки — 
большую их часть составляли книги. Большой Жоан гля
дел на него молча. Он все понял, хотя славился в шайке 
тем, что соображал очень туго. А когда вернувшийся 
Педро сел рядом и угостил Профессора сигаретой, тот 
вдруг сказал:

— Знаешь, Пуля, я ухожу...
— Куда?
Профессор оглядел пакгауз, веселых мальчишек, ко

торые, пересмеиваясь, сновали назад-вперед в полутем
ном пакгаузе и как будто не замечали шнырявших под 
ногами крыс.

— Что у нас есть? Что нас ждет? Зуботычины в по
лиции? Все говорят, что когда-нибудь все изменится,— 
и падре Жозе Педро, и Жоан де Адан, и ты тоже... Я ре
шил свою жизнь изменить сам.

Педро не промолвил в ответ ни слова, но в глазах у 
него застыл немой вопрос; а Большой Жоан опять все 
понял.

— Я буду учиться у одного художника из Рио... Док
тор Дантас — помнишь, тот с мундштуком? — написал 
ему, послал мои рисунки... И вот теперь пришел ответ} 
он хочет, чтобы я приехал. Когда-нибудь я изображу 
нашу жизнь, наш мир... Помнишь, я говорил тебе?.. Те
перь это у меня выйдет...

Голос Педро звучал ласково:
— Ты не только изобразишь нашу жизнь — ты помо

жешь ее изменить...
— Это как? — спросил Большой Жоан.
Профессор тоже не понял, а Педро не смог бы найти 

слова, чтобы объяснить. Но он верил в Профессора и 
знал, что на картинах, которые тот напишет, всегда будет 
отсвет ненависти, горевшей у него в душе, и отсвет люб-* 
ви к свободе и справедливости. Все это останется при 
нем, никуда от этого не деться. Не зря провёл он дет
ство в шайке «капитанов» — «капитаном» Он и останется, 
даже если выйдет из него не вор, не убийца, не припор« 
трвый бездельник, а художник«
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? Педро не мог выразить все словами и потому сказал^ 
— Мы тебя никогда не забудем. Ты нам читал книги, 

ты среди нас был самый башковитый... Самый толковый..« 
Профессор опустил голову. Большой Жоан вскочил 

на ноги, и пакгауз задрожал от его крика, призывного и 
прощального вопля:

— Все сюда!
Мальчишки столпились вокруг них. Негр вскинул 

руки:
— Профессор от нас уходит. Он будет теперь худож-» 

ником в Рио-де-Жанейро! Ура Профессору!
От дружного «ура» сердце Профессора сжалось. Он 

еще раз обвел пакгауз глазами: нет, это не пустая рама, 
вто фон для множества картин, замелькавших перед ним, 
как кадры киноленты. Нищета. Отвага. Борьба. На мину
ту ему вдруг захотелось остаться, но он тотчас отогнал 
от себя эту мысль. Что толку? Что это изменит? Когда- 
нибудь он поможет им по-настоящему... Он покажет все
му миру, как они живут... Профессора обнимают, жмут 
ему руку. Вертун печален, словно у него на глазах за-» 
стреляли кангасейро из отряда Лампиана.

Вечером на пристани доктор Дантас — он оказался 
поэтом — отдает Профессору письмо и деньги.

— Я отправил ему телеграмму. Он тебя встретит. На
деюсь, ты оправдаешь мои надежды.

Никогда еще пассажира, плывущего третьим классом, 
не провожало столько народу. Вертун на прощанье пода
рил Профессору свой нож. Педро шутил и смеялся, из 
кожи вон лез, чтобы всем было весело. Один только 
Большой Жоан не скрывал печали.

Педро долго махал вслед пароходу, и Профессор ви
дел издали его берет. Оказавшись среди незнакомых лю
дей, среди офицеров в мундирах с галунами, важных гос
под и нарядных дам, он вдруг оробел и растерялся. Отвага 
его осталась на берегу, но в груди горело пламя люб
ви к свободе. Эта любовь заставит его забыть академиче
ские каноны своего учителя, написать картины, которые 
й восхитят всю страну, и ошеломят ее.

Прошла эима, прошло лето. Снова наступила зима — 
с затяжными дождями. Каждую ночь завывал sa стена
ми пакгауза ветер.

Теперь' Леденчик продает на улицах газеты, чистит 
башмаки, перетаскивает багаж туристов. Удается кое-что 
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заработать: он бросил воровство. И не ходит больше йа 
промысел вместе с другими. Педро разрешил ему остать
ся в пакгаузе, хотя не очень-то понимает, что творится в 
душе Леденчика: знает только, что тот хочет сделаться 
священником, избегнуть уготованной им всем доли. Ну и 
что? Ничего это не изменит, не исправит в их жизни. 
Падре Жозе так старается помочь им стать людьми, но 
ведь он один как перст, а все остальные вовсе не счита
ют, что он поступает правильно. Успеха можно добиться, 
только если все разом приналягут, как говорит старый 
докер Жоан де Адан.

А Леденчика звал господь. По ночам мальчик явствен
но слышал его голос,— он звучал где-то внутри его суще
ства, был могуч, как голос моря, как голос ветра, и, ми
нуя разум, шел прямо в сердце. Голос звал его, обещал 
счастье, вселял ужас. Голос требовал его всего, целиком, 
безраздельно, а за это обещал ему счастье. Голос велел 
Леденчику служить богу и был могуч, как рокот моря, 
как вой ветра. Леденчик посвятит себя богу, он отверг
нет все соблазны, он очистится от грехов, и за это гос
подь явит ему свой божественный лик. Леденчик спасет 
свою душу, он раскается во всех своих прегрешениях, 
мир ничем больше не прельстит его: глаза его будут не
зрячи — только тогда смогут они лицезреть бога. Тому, 
кто не сумел очиститься, лик господа явится грозным, 
точно штормовое море. А тому, чьи помыслы чисты, чьи 
глаза не замутнены созерцанием непотребств, он пред
станет кротким и ласковым, как морская гладь в солнеч
ный тихий день.

Леденчик избран богом. Но и жизнь в шайке тоже от
метила его своей печатью. Он отрешается от свободы, от
вергает радость видеть и слышать мир, он вытравит из 
своей души греховные помыслы,— божий глас взывает к 
нему, и мощь этого зова ни с чем не сравнить. Затворив
шись от мира, Леденчик будет вымаливать прощения для 
«капитанов». Он должен следовать за голосом, позвавшим 
его. Когда он слышит его сквозь завывание зимнего вет
ра, лицо его преображается, точно пришла весна.

Падре Жозе Педро снова пригласили в канцелярию 
архиепископа. На этот раз каноник не один: вместе с 
ним — настоятель монастыря капуцинов. Падре дрожит, 
ожидая новых упреков: он и вправду часто преступал за
кон, помогая беспризорным мальчишкам, и, кажется, за
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тея его провалилась: почти ничем не смог он улучшить 
и облегчить их жизнь. Но все же, все же иногда он вно
сил мир в их измученные души. И, кроме того, он завое
вал Леденчика — бог зачтет ему эту победу. Конечно, он 
сделал ничтожно мало, конечно, он не сумел изменить 
их судьбу, но битва не проиграна. Падре было одновре
менно и грустно и радостно: радостно — потому что не 
все его усилия пропали втуне, грустно — потому что до
биться удалось немногого. «Капитаны» стали ему родны
ми, он был им и отцом и матерью. Сейчас те, кого он 
энал совсем мальчишками, выросли. Профессор уже 
уехал, вскоре разлетятся кто куда и остальные. Они по
грузятся в пучину греха, будут воровать и грабить, но 
все-таки иногда падре удавалось согреть их лаской и 
добрым словом, удавалось внушить, что все люди — 
братья...

Каноник, против ожидания, не бранит его. Он сооб
щает, что архиепископ решил дать ему приход:

— Вы, падре, доставили нам немало хлопот вашими 
бреднями относительно воспитания... Хочу надеяться, что 
вы оцените доброту его преосвященства, будете ревност
но выполнять свой пастырский долг и позабудете пагуб
ные советские новшества...

В приходе, который решился предоставить ему архи
епископ, никогда не было священника: никто не согла
шался ехать в захолустную деревеньку, затерянную в 
глуши сертанов, где к тому же орудовали многочислен
ные банды. Однако падре Жозе Педро обрадовался, услы
шав название этого местечка. Он отправится к бандитам- 
кангасейро: это те же дети, только выросшие не по уму. 
Он поблагодарил и собирался уже откланяться, когда на
стоятель вдруг спросил:

— Сеньор каноник сказал мне, что среди детей, кото
рых вы опекаете, один чувствует в себе призвание к свя
щеннослужению?

— Я как раз собирался сказать вам о нем,— ответил 
падре.— Мне никогда еще не доводилось видеть подобно
го рвения и пыла.

Монах улыбнулся:
— Нашей миссии пригодился бы такой послушник. 

Разумеется, капуцин — не совсем то же, что священник, 
но это довольно близко. Если призвание его истинно, наш 
орден мог бы впоследствии определить его в семинарию« 
Потом он принял бы пострижение.

— Да он с ума сойдет от радости!
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и- Вы ручаетесь за него, падре?
Леденчик станет послушником у капуцинов. Быть мо

жет, когда-нибудь он примет сан. Падре Жозе Педро вы
ходит из канцелярии, обращая к господу богу слова бла
годарности.

Проводить падре собралась чуть ли не вся шайка. 
Свисток паровоза эвучит жалобно. Жозе Педро с лю
бовью всматривается в лица мальчишек.

— Мы вас не забудем, падре,— говорит Педро.— Вы 
к нам относились по-человечески. Вы — добрый...

«Капитаны» не сразу узнают Леденчика в монаше
ском одеянии, подпоясанном длинной веревкой.

— Представляю вам брата Франсиско из обители 
Святого Семейства.

Былые приятели разглядывают его смущенно. А Ле
денчик улыбается. Он похудел еще больше, совсем вы
сох — настоящий отшельник. В длинной сутане он ка
жется выше ростом.

' — Брат Франсиско будет молиться о вас...— говорит 
падре.

Он прощается с «капитанами», вскакивает на поднож
ку вагона. В последний раз прогудел паровоз. Падре ви
дит через оконное стекло, как машут ему мальчишки 
руками, шапками, драными шляпенками, тряпицами, за
меняющими им носовые платки. Старушка соседка, не
терпеливо ожидающая отправления, чтобы поскорее за
вести разговор, с изумлением видит, что по щекам пад«* 
ре катятся слезы...

Долдон захаживает теперь в пакгауз только изредка. 
Он вырос, раздался в плечах, сочиняет и распевает под 
гитару самбы. На улицах Баии много таких, как он: 
день-деньской он околачивается в порту или на рынке, а 
вечерами идет на праздник или на пирушку в Сидаде-да- 
Палья или на холм. Без него не обходится ни одна ма- 
кумба: всюду он желанный гость, везде его кормят до от
вала и поют допьяна. Он играет на гитаре, крутит лю
бовь с хорошенькими мулатками, очарованными его пес
нями. Он не дурак и подраться, а если от полиции житья 
нет, приходит в пакгауз, отсиживается там.

Он играет своим былым товарищам на гитаре, смеет
ся вместе с ними. Кажется, что он по-прежнему — один
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из ник. Но чем старше он становится, тем дальше он от 
«капитанов». Он превратится в одного из тех шалопаев, 
которые любят Баию больше всего на свете и жизни себе 
не представляют без ее улиц и переулков. Ему одинако
во противны и богатство, и честный труд. Он любит му- 
зыку, застолье, праздники. Девчонки льнут к нему. Он 
драчун и забияка. Он знаток капоэйры и в совершенстве 
владеет ножом. Если очень уж будет нужно, может и 
стянуть что плохо лежит. У него доброе сердце — так го
ворится в АВС, которое Долдон сочинил про одного 
приятеля, точно такого же, как он сам. Он будет клясть
ся своим возлюбленным, что скоро остепенится, возьмет
ся за ум, пойдет работать, но всегда будет прежним,— 
беспечным и беспутным баиянцем. Новое поколение «ка
питанов» будет любить его и восхищаться им, как восхи
щаются нынешние Богумилом.

Прошло время. Однажды Педро с Безногим завернули 
в церковь Пьедаде полюбоваться золотой утварью и по
пытать счастья: вдруг удастся срезать сумочку у какой- 
нибудь погруженной в молитву святоши. Однако в тот 
час в церкви никого не было, кроме кучки ребятишек, ко
торым монах-капуцин растолковывал катехизис.

— Гляди, это же Леденчик! — ахнул Безногий.
Педро вгляделся в монаха, пожал плечами:
— За что боролся, на то и напоролся...
— Не больно-то он растолстел на церковных хле

бах,— сказал Безногий.
— Когда-нибудь он станет падре. К тому и шло..«
— От доброты проку немного,— сказал Безногий.
И добавил, помолчав:
— Только ненавистью чего-нибудь добьешься.
Леденчик не видел их. Терпеливо и ласково объяснял 

он непоседливым мальчишкам азы вероучения. Покачав 
головой, приятели вышли из церкви. Педро положил 
руку на плечо Безногому:

— Дело не в доброте. И не в ненависти. Нужно бо
роться.

Смирение звучало в голосе Леденчика. Ненависть зве
нела в голосе Безногого. Но Педро не слышал пи того, 
ни другого — их заглушал голос старого грузчика Жоана 
де Адана, голос его отца, погибшего в борьбе.
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СТАРОДЕВИЙ РОМАН

Кот сказал, что нашел выгодное дело. Есть одна ста
рая дева, лет сорока пяти, вздорная и крикливая, собой 
страшна как смерть. Денег у нее куры не клюют, все 
комнаты заставлены золотыми и серебряными безделуш- 
ками, полно фамильных брильянтов и других драгоцен
ностей, доставшихся ей в наследство. Педро подумал, что 
тут можно было бы урвать неплохой куш. Гонсалес, вла
делец ломбарда, наверняка раскошелился бы...

— Сможешь протыриться? — спросил Педро у Безно
гого.

— Ясное дело!
— Осмотришься — позовешь.
В пакгаузе раздался смех. Кот отправился к Далве.
— Завтра утром наведаюсь,— пообещал Безногий.

Дверь ему открыла сама хозяйка. У нее была только 
одна служанка — чернокожая старушка, жившая в этой 
семье лет пятьдесят и теперь как часть имущества пере
шедшая к наследнице рода. Хозяйка окинула Безногого 
взглядом, исполненным достоинства:

— Что тебе?
— Я бедный, искалеченный сирота,— тот вытянул 

вперед хромую ногу.— Воровать совесть не позволяет, а 
просить Христа ради — стыдно... Нет ли у вас работы 
для меня? Я мог бы ходить за покупками...

Хозяйка не отрывала от него взгляда. Мальчишка... 
Взять его, что ли? В ней говорила не доброта, а вожде
ление. Скоро, совсем скоро плоть перестанет предъявлять 
свои требования: врачи говорят, что тогда и нервность ее 
исчезнет... Много лет назад — она была еще молода — 
у них в доме служил мальчик на побегушках... Как было 
хорошо... Но старший брат однажды накрыл их и выбро
сил мальчишку вон. Брата уже давно нет на свете, и вот 
на пороге стоит другой мальчишка...

— Ну, что ж...
Она впустила Безногого, велела ему вымыться. Потом 

дала денег на покупки и еще немного — чтобы раздобыл 
себе одежду поновей и почище. Безногий смухлевал и 
положил в карман тысячу двести рейсов.

«Тут можно будет кое-что скопить»,— подумал он. 
На кухне негритянка трещала без умолку, пересказы

вая семейные предания. Безногий слушал, всячески вы- 
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называл внимание и интерес, ахал, переспрашивал; да, 
со старухой следовало завязать добрые отношения. Но 
когда он вскользь спросил про золото, служанка не отве
тила. Безногий не настаивал: всему свой черед. В делах 
такого рода главное — не пороть горячку, запастись тер^ 
пением, уметь выждать. Дверь в гостиную была открыта з| 
хозяйка плела кружева и время от времени поглядывала 
на мальчика. Лицом она и вправду была страшновата, по 
рыхлеющее тело было еще привлекательным. Хозяйка 
подозвала Безногого показать ему свою работу и, когда 
он подошел, наклонилась так, что в вырезе платья мель« 
кнули тяжелые груди. Безногий подумал, что это случай
но, и похвалил кружево:

— Как здорово у вас получается, сеньора...
«Вот воспитанный мальчик»,— подумала она. Несмот

ря на то что он миловидностью не отличался и к тому жо 
сильно хромал, хозяйка нашла его хорошеньким. Конеч
но, лучше бы он был помладше... Да что ж поделаешь..« 
Она снова наклонилась — снова качнулись груди. Безно
гий поспешно отвел глаза, чтоб не подумали, что он пя
лится куда не надо, но продолжал расхваливать кружева, 
и хозяйка, погладив его по щеке, томно сказала:

— Спасибо, мой мальчик.
Служанка втащила в комнату матрас, застелила его 

простыней, положила подушку. Хозяйка ушла к подруге, 
жившей на той же улице, а когда вернулась, Безногий 
уже лежал в постели. Он слышал, как она прощалась с 
кем-то:

— Вы уж извините, что пришлось провожать старую 
деву до дому...

— Побойтесь бога, дона Жоана!..
Безногий слышал, как она вошла в переднюю, захлоп

нула дверь, повернула ключ в замке. Негритянка уже 
спала в своей клетушке возле кухни. Проходя через го
стиную в спальню, хозяйка окинула Безногого долгим 
взглядом. Тот притворился спящим. Хозяйка вздохнула и 
ушла к себе.

Свет погас. Безногий, хоть и не привык ложиться так 
рано, скоро заснул.

Он не знал, в котором часу оказалась возле его посте
ли хозяйка. Почувствовав сквозь сон, что кто-то гладит 
его по голове, подумал, что ему это снится. Рука скольз
нула на грудь, потом к животу. Безногий окончательно 
проснулся, но продолжал лежать с закрытыми глазами. 
Дона Жоана придвинулась к нему вплотную, приподня
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ла подол ночной рубашки. Безногий хотел что-то сказать, 
но она зажала ему рот, кивнула в сторону кухни:

— Могут услышать.
Потом прошептала:
— Ты меня приласкаешь, правда?
И, прижавшись к нему, легла рядом. Но когда Безно

гий захотел овладеть ею, отстранилась:
— Нет... Так я не хочу...
Эти детские забавы взбесили Безногого.
Хозяйка едва слышно постанывает. На ее пышной 

груди покоится голова мальчика, руки ее гладят его.

По утрам Безногий встает совсем разбитым. Все тело 
ноет. Каждую ночь ведет он сражения с хозяйкой, но 
выиграть их не может. Старая дева довольствуется кро
хами любви, жалким ее подобием: она боится забереме
неть, боится скандала. А плоть ее требует своего и раду
ется даже малой малости. Безногий же хочет спать с 
йею; сопротивление доны Жоаны только злит его. Он го
тов возненавидеть хозяйку, но привык к ласкам, и тело 
ее влечет его, хотя, просыпаясь поутру, он испытывает к 
Жоане такую ненависть, что готов задушить ее в бес
сильной ярости. Но по ночам, ощущая рядом с собой ее 
пышную грудь, ее крутые бедра, начинает придумывать, 
как добиться своего. Но хозяйка всегда начеку: в по
следний момент она отстраняет его, шепотом бранит. 
Ярость охватывает Безногого, но рука Жоаны снова тя
нется к нему, и он не может противиться, и снова начи
нается бесплодная борьба, после которой он просыпается 
измученным и опустошенным.

Днем он отвечает Жоане сквозь зубы, грубит ей, мо
жет и обругать, и довести до слез, называет старухой и 
обещает завтра же уйти. А она умоляет остаться, дает 
ему денег. И Безногий остается, но не из-за денег: его 
неудержимо тянет, влечет ее тело. Он уже знает, каким 
ключом отпирается дверь в спальню, где хранятся драго
ценности Жоаны, знает, как стянуть этот ключ и пере
дать его «капитанам». Но тело хозяйки — ее груди, ее 
бедра, ее руки не дают ему уйти.

Ему всегда не везло с женщинами. Никто никогда не 
смотрел на него зазывно и ласково, а если удавалось под
караулить на пляже негритянку, то взять ее можно было 
только силой. Другие мальчишки были так же некраси
вы, но Безногий, приволакивавший ногу, точно краб, вну
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шал женщинам особенное отвращение. Вначале его это 
огорчало, потом он озлился и стал добиваться своего си
лой, собирая четверых-пятерых приятелей. И вот теперь 
появилась в его жизни белая женщина — немолодая и не
красивая, но все еще соблазнительная. Она залезает к 
нему в постель, ласкает его, прижимает его голову к 
своей необъятной груди, и Безногий, становясь день ото 
дня все злее и нетерпеливее, не может уйти от нее. Он 
хочет обладать Жоаной, а ей довольно подобия любви, 
жалких ее крох.

Безногий ненавидит и ее, и себя, и весь мир. Так про
ходят дни за днями.

Педро Пуля торопит его: давно уж пора бы выведать 
все секреты этого дома. Безногий отвечает, что скоро рас
скажет о расположении комнат. В последнюю ночь схват
ка с хозяйкой особенно яростна. Хозяйка стонет в его 
объятиях, но честью своей поступиться не хочет. И тогда 
Безногий решается и исчезает, прихватив заветный ключ.

Дона Жоана ждет его. Дона Жоана чувствует себя 
брошенной и обманутой. Она плачет, она причитает. Ей 
тоже нужна любовь, как и всем этим нарядным и краси
вым девушкам, которых она видит из своего окна.

А обнаружив пропажу драгоценностей, она приходит 
в ярость и думает теперь, что Безногий проводил с нею 
ночи для того только, чтобы потом обокрасть. Она уни
жена, ее жажда любви осквернена. Ей плюнули в лицо 
и сказали: «Так тебе и надо, уродина!» Она плачет и сто
нет, но теперь уже не от наслаждения. Попадись ей сей
час Безногий, она задушила бы его собственными рука
ми: он надсмеялся над ее любовью, он осквернил ее лю
бовь. И несчастье ее особенно велико потому, что всю 
эту неделю она была совершенно счастлива. В истерике 
она чуть не катается по полу.

А в пакгаузе Безногий со смехом пересказывал свое 
приключение. Но в глубине души он чувствовал, что ста
рая дева сделала его еще хуже, чем он был, что ее по
рочность усилила дремавшую в нем ненависть. Неутолен
ное желание мучает его по ночам. Неутоленное желание 
лишает его сна, приводит в бешенство.

В ТОВАРНОМ ВАГОНЕ

Из Баии, из Аракажу, из Ресифе, даже из самого 
Рио-де-Жанейро прибывают в Ильеус суда с женщинами. 
Толстые полковники стоят на пирсе, выбирают себе по 
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вкусу брюнеток, блондинок, мулаток. Какаовый бум 
охватил всю страну: в сравнительно небольшом городке 
Ильеусе открылись четыре кабаре сразу, полковники про
водят ночи за картами и шампанским, прикуривая от пя
тисотенных бумажек, а по утрам вываливаются на ули
цы и устраивают шествия. Эти известия облетели кварта
лы красных фонарей в Баии, вездесущие коммивояжеры 
без устали рассказывали о том, что все женщины из ка
баре Брамы в Аракажу перебрались в Ильеус, в кабаре 
«Эльдорадо», что все веселые девицы Ресифе погрузи
лись на корабли компании «Бразильский Ллойд», что в 
Пернамбуко не осталось ни единой жрицы любви — все 
обосновались теперь в кабаре «Батаклан», которое сту
денты прозвали «Школой». Даже из Рио прибыли про- 
ститутки: они захватили «Трианон» — самое роскошное 
ночное заведение столицы какао, раньше носившее имя 
«Везувий». Даже Рита-Муравьиха, славившаяся размера
ми и упругостью зада, покинула тихую заводь в Эстан
сии, где она правила самовластно и безраздельно, даря 
свою благосклонность каждому, кто пожелает, и перееха
ла в Ильеус, на улицу Сапо, в кабаре «Дальний За
пад»,— там звуки поцелуев и хлопанье откупориваемого 
шампанского перемежались револьверной пальбой, ором 
и криком. «Дальний Запад» стал излюбленным заведе
нием десятников, управляющих, мелких помещиков, 
ставших вдруг богачами.

Обезлюдел квартал гулящих девиц в Баии, опустели 
их дома. Подруги Далвы ринулись в Ильеус — в «Батак
лан», в «Эльдорадо», в «Дальний Запад». Иным удалось 
попасть даже в «Трианон», где они танцевали с полков
никами. В кабаре «Батаклан» женщины из Пернамбуко 
и Сержипе зарабатывали столько, что могли поделиться 
барышами со студентами, вознаграждая их любовный 
пыл. «Эльдорадо» ломился от посетителей, даже в «Даль
нем Западе» проститутки за свой труд получали бриль
янты. Случалось, правда, что и пулю; на груди, точно 
диковинная брошь, появлялось кровавое пятно. Рита-Му
равьиха отплясывала на столе чарльстон,— пенилось от
купориваемое шампанское, гремели выстрелы. Все это 
было много лет тому назад, когда какаовая лихорадка 
была в разгаре.

Когда же Далва узнала, что ее подруга Изабел добы
ла себе пару колье и брильянтовый перстень — и притом 
даже не в «Трианоне», а всего лишь в «Батаклане»,— 
сердце ее дрогнуло. Она стала собирать чемоданы. Она 
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поняла, что путь ей, красивейшей из проституток Баии, 
лежит в кабаре «Трианон». Коту был сшит элегантней
ший кашемировый костюм, и, надев его, он преобразил
ся: был мальчик, а стал самый настоящий хлыщ, только 
очень молоденький.

Вечером во всем своем великолепии — новый костюм, 
черные лакированные башмаки, галстук бабочкой, шляпа 
из рисовой соломки — он появился в пакгаузе, и Боль
шой Жоан только ахнул, увидев его:

— Ты ли это, Кот?
А Коту не было еще и восемнадцати лет, и уже четы-» 

ре года путался он с Далвой.
— Вот теперь заживем!..— воскликнул он.
Открыл дорогой портсигар, предложил приятелям за

курить, пригладил модно подстриженные волосы, хлоп-« 
пул по плечу Педро:

— Уезжаю в Ильеус, не поминайте лихом! С моей ба
бой не пропадешь. Заработаю кучу денег, стану фазен- 
дейро, выпишу вас к себе — вот тогда повеселимся на 
славу!

Педро улыбнулся в ответ. Вот и этот уходит... Маль
чишки вырастают, они рвутся из пакгауза... Он знал, что 
все они и раньше были не очень-то похожи на детей своего 
возраста: ежедневный риск, жизнь на улице рано сдела-j 
ли их взрослыми. Они ничем не отличались от настоя
щих мужчин — разве что ростом. А так разницы ника
кой: «капитаны» с малолетства подстерегали на пляже 
неосторожных негритянских девчонок, воровали и граби
ли, добывая себе на пропитание. И в полиции их лупили, 
не делая скидки на юные годы. Случалось им устраивать 
и вооруженные нападения, оружием они владели не хуже 
самых отпетых баиянских бандитов. И разговоры у них 
были не детские, и жизнь они воспринимали совсем по- 
другому. Дети их возраста играли и учились читать по 
складам, а они решали такие проблемы, которые под 
силу только взрослому, опытному человеку. Нищая и 
бурная жизнь не давала им оставаться детьми. У ребен
ка есть дом, ребенка окружают родные любящие люди — 
отец и мать, ребенок ни за что не отвечает. А у «капи
танов» никогда не было родителей, и жили они на улице, 
и должны были заботиться о себе сами, и сами за себя 
отвечали. Они всегда были взрослыми. И вот теперь при
шло время самым старшим, тем, кто верховодил в шайке, 
выбирать себе судьбу, идти своим путем. Ушел Профес- 
сор —теперь он пишет картины в Рио-де-Жанейро. Все 

457



реже показывается в «норке» Долдон: он играет на ги
таре на праздниках и пирушках, ходит на кандомбле, 
устраивает потасовки на ярмарках, он примкнул к много
численному племени веселых баиянских прощелыг. Имя 
его уже замелькало на страницах газет. Полиция зорко 
присматривается к этим бродягам. Леденчик — послуш
ник в монастыре, к нему воззвал божий глас, и вряд ли 
теперь пересечется его дорога с дорогой «капитанов». Ухо
дит Кот: он будет облапошивать полковников Ильеуса, 
Богумил сказал как-то раз, что Кот когда-нибудь разбо
гатеет. Беспризорная жизнь научила его и нечистой игре 
в карты, и ловкому мошенничеству, и искусству жиголо. 
Скоро, скоро разбредутся кто куда и остальные... И толь
ко он, их вожак и атаман Педро Пуля, не знает, что ему 
делать. Он уже взрослый, надо подыскивать себе преем
ника. Что ждет его? Он не наделен талантом, как Про
фессор, который появился на свет, только чтобы рисо
вать и писать. Он не рожден перекати-полем, как Дол
дон, который и знать не хочет ежедневной борьбы 
людей за кусок хлеба, ему бы только бродить по улицам 
Баии, точить лясы, бренчать на гитаре, пить и есть на 
даровщину... Педро мало этого: жажду свободы, живу
щую в его душе, не утолить этой вольной волей. И гос
подь не воззвал к нему, как к Леденчику: для него все 
проповеди падре Жозе Педро — звук пустой, хотя он 
любит священника за доброту и честность. И толь
ко слова старого грузчика Жоана де Адана нахо
дят путь к его сердцу. Но и он знает так мало... Что у 
него есть? Могучие ручищи да зычный голос, кото
рый, если надо устроить очередную забастовку, мо
жет звучать ласково и дружелюбно... Ясно одноз 
с Котом ему не по дороге, он не поедет в Ильеус, 
чтобы облапошивать полковников. Он сам еще не знает, 
чего хочет, и только это не дает ему покинуть старый 
пакгауз.

А «капитаны» восторженными воплями провожают 
Кота, и тот, элегантный, как на картинке, поправляет 
прическу, и на пальце у него посверкивает давным-давно 
украденный в трамвае перстень с камнем винно-красного 
цвета...

Стоя на причале, Педро машет вслед уплывающему 
Коту. Как далеки они друг от друга: оборванный паре
нек с беретом в руке— и Кот, стоящий рядом с Далвой 
в изящной, с иголочки кашемировой паре. Он кажется 
совсем взрослым. У Педро на душе смутно и тревожно; 
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хочется убежать куда-нибудь, подняться на палубу како
го-нибудь корабля или вскочить на подножку вагона, 
умчаться неведомо куда...

Но умчался не он, а Вертуп. Однажды вечером поли
ция взяла его на месте преступления: он вытряхивал из 
какого-то коммерсанта его бумажник. Вертуна приволок
ли в полицию и жестоко избили, потому что он покрыл 
и агентов, и инспекторов отборной бранью, держась с вы
зывающим презрением, как и подобает истинному сер- 
танцу. Ему было всего шестнадцать лет, а потому, про
держав недельку за решеткой, его отпустили. Вертун 
вышел на свободу. Он был почти счастлив. В жизни по
явилась цель: убивать полицейских,— чем больше, тем 
лучше.

Несколько дней он просидел в пакгаузе, угрюмо раз
мышляя о чем-то — его звали сертаны, вольная разбой
ная жизнь,— а потом сказал Педро:

— Переберусь-ка я к «Индейцам Малокейро».
В Аракажу эта шайка была то же, что «капитаны»— 

в Баии. Члены ее ночевали под причалами, воровали иа 
улицах, шарили по карманам. Инспектор по делам несо
вершеннолетних Олимпио Мендоса был человеком добро
душным и добросовестным: он пытался разобраться в 
нрисылаемых ему делах, становясь в тупик перед изобре
тательностью и отвагой мальчишек, которые заткнули бы 
sa пояс любого взрослого, но понимал, что решить эту 
проблему невозможно. Он рассказывал об их приключе
ниях писателям, он даже любил их, хоть и самому себе 
не решился бы в этом сознаться, и горевал, потому что 
ничего не мог для них сделать. Когда в шайке появлял
ся новичок, инспектор знал, что он приехал из Баии — 
скорей всего, на тормозной площадке последнего 
вагона. Если кто-то исчезал из Аракажу, инспектор 
знал, что «индеец» перебрался в Баию и стал «капита
ном».

...Ранним утром на станции Калсада свистнул паро
воз, прибывший из Сержипе. Никто не знал, что поезд 
этот привез Вертуна: какое-то время он пробыл в Арака
жу, чтобы приметившая его бакинская полиция забыла 
о нем, и вот теперь юркнул в вагон, груженный тяжелы
ми тюками. Вскоре поезд тронулся.

Вертун едет по сертанам. Возле глинобитных домиков 
возятся женщины, играют дети. Ковыряются в земле по
луголые мужчины. По проселку, тянущемуся вдоль желез
нодорожного полотна, гонят гурты скота; покрикивают, 
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подгоняя быков, пастухи-вакейро. На станциях продают 
сласти. Вертун жадно впитывает краски и запахи сертанов. 
На лотках лежат головки сыра и плитки тростнико
вого сахара-рападуры. Снова перед его глазами — карти
ны дикой природы. Он не забыл этот край. Годы, прове
денные в городе, не вытравили любви к этой убогой и 
прекрасной земле. Вертун так и не стал горожанином 
вроде Педро, Долдона, Кота,— и в городской толчее 
остался он сертанцем, со своим особым выговором, со 
своим искусством подражать голосам зверей и птиц. Всем 
и каждому рассказывал он о своем крестном —о знаме
нитом разбойнике Лампиане. Когда-то у них с матерью 
был свой клочок земли, и полковники-фазендейро опаса
лись связываться с кумой грозного бандита. Но потом 
Лампиан перекочевал в штат Пернамбуко, и мать Верту
на лишилась своего скудного достояния. Она отправилась 
в город за справедливостью, по дороге умерла, и Вертун, 
угрюмый и хмурый мальчишка, дошел до Баии один. Он 
попал в шайку «капитанов», многому научился, многое 
познал и понял. Оказалось, что и в городе хватает бога
тых подлецов, обирающих бедных, есть и бездомные, ни
щие дети, которых преследуют и мучают богачи... На 
лице Вертуна иногда появлялась улыбка, но ненависти 
он не разучился. Он познакомился с падре Жозе Педро 
и понял, почему Лампиан не обижал священников. Вер
тун и раньше восхищался Лампианом, а после того, как 
пожил городе и ненависть его окрепла, стал ему 
поклоняться. Он не сравнивал его даже с Педро 
Пулей.

И вот он в сертанах. Он вдыхает аромат сертанских 
цветов. Здесь каждая птица, каждая травинка дороги 
ему, любимы, энакомы. У порогов лежат тощие псы. Ста
рики похожи на индейских касиков, а негры носят на 
шее длинные четки. Как славно пахнет свежевыпечен- 
ным кукурузным хлебом и маниоковой кашей! Исхуда
лые люди бьются на скудной земле, чтобы получить гро
ши от тех, кому эта земля принадлежит. Только каатинга 
принадлежит всем,— всем и никому. Лампиан освобо
дил ее, очистил ее, изгнал из нее богачей, сделал ее вот- 
чиной тех, которые сражаются с помещиками. На терри
тории пяти сопредельных штатов раскинулись сертаны, и 
всюду люди славят Лампиана — героя и освободителя, 
'Пусть говорят про него, что он — преступник, душегуб, 
насильник, убийца, грабитель. Вертун, так же как все 
обитатели сертанов, видит в нем нового Зумби из Пал- 
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мареса, освободителя, вождя нового, невиданного воин
ства. Свобода — как солнце, лучше свободы ничего нет 
на свете, и за свободу сражается Лампиан, во имя ее он 
убивает, насилует, грабит. Он добивается свободы и спра
ведливости для жителей сертанов, раскинувшихся на 
территории пяти сопредельных штатов — Параиба, Ала
гоаса, Пернамбуко, Сержипе, Баии.

Вертун взволнованно и растроганно смотрит по сторо
нам. Поезд медленно ползет, вспарывая зеленую гладь. 
Все здесь исполнено поэзии, все обыденно и все пре
красно. Только нищета, в которой живут обитатели 
этого края, ужасает. Но здешние люди — крутого за
меса, они и в этой нищете могут создать красоту,— и 
они создадут ее, как только Лампиан освободит эту 
землю, когда справедливость и свобода воцарятся в ка
атинге.

Через неплотно задвинутую дверь вагона видит Вер
тун бродячих музыкантов, вакейро, подгоняющих своих 
быков, крестьян, работающих на скудных наделах, где 
растут кукуруза и маниок. Когда поезд останавливается, 
полковники с огромными револьверами на боку выходят 
размять ноги. Слепые гитаристы услаждают их слух ро
мансами, ждут подачки. Негр в рубище с четками на шее 
бежит по платформе, выкрикивая непонятные слова: 
раньше он был рабом, потом сошел с ума, кор
мится чем придется тут, на станции. Все боятся его, 
особенно если он начинает пророчествовать и предрекать 
беды. Он немало выстрадал,— бич надсмотрщика 
всласть погулял у него по спине. А кто хлестал Вер
туна?— Полиция, надсмотрщик богачей. Придет день, 
когда он будет внушать такой же страх, как и этот 
негр.

Мягко постукивая на стыках рельсов, движется поезд; 
одуряюще пахнут неведомые сертанские цветы; люди хо
дят в сандалиях, носят кожаные шляпы. Дети, которые 
станут потом бандитами-кангасейро, проходят здесь шко
лу нищеты и угнетения.

Внезапно поезд останавливается. Вертун высовывает
ся из вагона: разбойники навели на пассажиров ружья; 
возле колеи стоит их грузовик. Безжизненно свисают со 
столбов перерезанные телеграфные провода. Вокруг, на
сколько хватает взгляд — только дикая каатинга. Ба
рышня в одном из купе падает в обморок. Коммивояжер 
прячет бумажник. Толстый полковник выходит из ва
гона:
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— Капитан Виргулино...
Бандит в очках вскидывает карабин:
— Назад!
Вертуну кажется, что от радости сердце его 

сейчас выпрыгнет из груди. Он встретил своего кре
стного, героя всех сертанских мальчишек, он нашел 
Виргулино Феррейру Лампиана. Он пробирается по
ближе, кто-то из бандитов хочет оттолкнуть его, но он 
кричит:

— Крестный!
— Ты кто такой? — спрашивает Лампиан.
— Я — Вертун, твой крестник.
Лампиан узнает мальчишку, улыбается. Люди его — 

их не очень много, не больше дюжины — тем временем 
обшаривают вагоны первого класса.

— Крестный, возьми меня с собой. Дай мне ру
жье!

— Мал еще,— отвечает тот, поглядев на него через 
темные очки.

— Я уже большой! Я уже дрался с солдатами... 
Лампиан смеется:
— Зе, ну-ка, дай ему карабин,— и переводит взгляд 

на крестника: — Следи за этой дверью. Если кто попро
бует выскочить — стреляй.

Он вскакивает на подножку, исчезает в дверях ваго
на. Оттуда доносятся вопли и крики. Грохочет выстрел. 
Наружу выволакивают двоих полицейских. Лампиан от
дает каждому бандиту его долю добычи, не забыв и Вер
туна. Со ступенек вагона на землю льется кровь. От сла
достного запаха сертанов раздуваются ноздри Вертуна. 
Полицейских ставят к деревьям, Зе-Баиянец уже подни
мает винтовку, но в эту минуту слышится умоляющий 
голос:

— Крестный, можно мне?.. Такие, как эти двое, били 
меня в полиции, когда я был еще малолеткой...

Он вскидывает карабин,— жители сертанов сызмаль
ства обладают верным глазом и твердой рукой.

На угрюмом лице его — радостная улыбка. Радость 
переполняет его. Один полицейский валится наземь, дру
гой бросается бежать, но пуля ударяет ему между ло
паток, и он тоже падает. Вертун наклоняется над тру
пами с ножом в руке: изуродовав их, он насытился 
местью.

— Ничего паренек, подходящий..,— говорит Зе-Баия
нец.
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— Его мамаша, моя кума, ох бойкая была баба...— 
горделиво вспоминает Лампиан.

«Вот звереныш!» — думает коммивояжер. Кондукто
ры сбрасывают с рельсов бревна, наваленные бандитами, 
чтобы остановить паровоз. Поезд трогается. Лампиан и 
его люди скрываются в зарослях каатинги. Вертун жадно 
вдыхает воздух сертанов и острием ножа делает на ложе 
своего карабина две зарубки. Две первые зарубки... Изда
ли доносится заунывный гудок паровоза.

САЛЬТО-МОРТАЛЕ

Да, грабить этот дом на улице Руя Барбозы было чи
стейшим безрассудством: совсем рядом, на площади, не 
продохнуть от полицейских, агентов, инспекторов. Но 
«капитаны» стремительно взрослели, становились все бо
лее дерзкими; жажда приключений не давала им покоя« 
В доме оказались люди, они подняли тревогу, подоспели 
полицейские. Педро Пуля и Большой Жоан успели вы
скочить и понеслись по спуску Праса. Барандан ринулся 
в противоположную сторону, и только Безногий, отвле
кая агентов на себя, оказался на улице, запруженной на
родом. Полицейские бросились за ним вдогонку, решив, 
что уж этого-то хромого они схватят наверняка. Безногий 
мчался эигзагами, но те не отставали. Безногий сделал 
вид, что хочет выскочить с противоположного конца ули
цы, а потом, резко остановившись (разогнавшийся пре
следователь проскочил дальше), кинулся в переулок, а 
оттуда побежал не вниз, на Байша-дос-Сапатейрос, а 
вверх, к Праса-до-Паласио: он знал, что иначе его дого
нят непременно: ноги у полицейских были длиннее« 
И ему, хромому, далеко не уйти. Он не дастся им. Он 
помнит, как обошлись с ним когда-то в участке,-— тот 
арест до сих пор мучает его в кошмарных снах. Нет, 
больше они его не схватят,— бьется в нем единственная 
мысль. Полицейские несутся за ним по пятам. Безногий 
знает, что они будут из кожи вон лезть, чтобы схватить 
его, поимка «капитана» — дело нешуточное, это пахнет 
наградой и повышением по службе. Так вот же не будет 
по-вашему! Они его не возьмут, пальцем не притронутся« 
Он отомстит им. Он ненавидит их, как и весь мир, пото
му что мир к нему жесток. А когда случилось так, что 
люди отнеслись к нему ласково и любовно, пришлось бе -
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жать от них, потому что гнусная жизнь ужо отметила 
его печатью порока. Не знал Безногий детства. Десяти 
лет от роду стал он взрослым, а иначе не выдержал бы 
изнурительной борьбы за жизнь — скудную и трудную 
жизнь беспризорника. Никогда не мог он полюбить ни 
одно живое существо, кроме этой собачонки, которая и 
сейчас бежит за ним. Души детей чисты, а его душа 
обезображена ненавистью. Он ненавидит этот город, эту 
жизнь, этих людей. Он любит только свою ненависть — 
она придает ему отваги и сил, заставляет забыть об 
увечье. Один-единственный раз с ним по-матерински 
нежна была женщина, и то потому, что он напомнил ей 
умершего сына: в нем, в Безногом, она любила своего 
навек потерянного Аугусто. А другая ложилась к нему в 
постель, ласкала его, создавая жалкое подобие любви, в 
которой отказала ей судьба. Никто и никогда не любил 
его таким, каков он есть на самом деле,— бездомный, 
искалеченный* несчастный. Все, кого он встречал в жиз- 
ни, ненавидели его. И он ненавидел их всех. Однажды он 
попал в полицию, его там били, а человек в сером жиле-« 
те с сигарой в зубах смеялся, глядя на его муки... Сей
час Безногому кажется, что это он гонится за ним, он, а 
не постовые полицейские... Если его схватят, он опять 
будет хохотать... Но его не схватят! Он слышит за спи-» 
ной их дыхание, но они его не возьмут, нет! Дудки! Они 
думают, что он остановится, добежав до подъемника. 
Нет. Безногий вспрыгивает на невысокий парапет и, 
обернувшись к нагоняющим его полицейским, которые 
уже готовы схватить его, плюет в лицо тому, кто ближе, 
вложив в этот плевок всю свою ненависть. А потом, точ-« 
но цирковой акробат, прыгает вниз.

На мгновение площадь замирает. «Убился»,— гово
рит, побледнев, какая-то женщина. Точно цирковой акро
бат, не поймавший под куполом никелированный пору*« 
чень трапеции, падает Безногий на камни мостовой. Про*« 
сунув морду сквозь прутья решетки, воет собака. ,

ГАЗЕТНАЯ ХРОНИКА

Газета «Жорнал да Тарде» поместила телеграмму 
своего столичного корреспондента, описывавшего беспри
мерный успех, который выпал на долю юного и до сей 
поры безвестного живописца, впервые выставившего свои 
произведения. Через несколько дней «Жорнал да Тарде»,
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перепечатала из какой-то столичной газеты статью кри
тика. Юный художник был уроженцем Баии, что весьма 
польстило патриотизму редактора, ревниво следившего за 
славой родного штата. Критик, рассуждая о достоинствах 
и недостатках художника, о «свете», «воздухе», «колори
те», «гамме теплых тонов», «изобразительном решении» 
и прочем, писал:

«...все, кто был на выставке этих картин, запечатлевших 
образы бездомных детей и сцены их жизни, не могли не 
заметить одной характерной особенности, присущей всем 
полотнам. Светлое начало неизменно воплощается в обра
зе худенькой белокурой девочки с горячечным румянцем 
на щеках, а силы зла всегда олицетворяются фигурой 
мужчины в черном пальто,— по всей видимости, приез
жего. Тем, кто знаком с учением о психоанализе, это по
вторяющееся, словно безотчетное, возвращение двух пер« 
сонажей, присутствующих почти на каждой картине, 
многое объяснит в творчестве художника Жоана Жозе, 
человека трудной судьбы...»

А потом опять начиналась искусствоведческая невняти- 
ца. Прошло несколько месяцев, и в газете появилась 
статья под заголовком:

«Бойтесь данайцев...

Полиция города Белмонте возвращает 
баиянским властям мошенника, 
известного под кличкой Кот

Похоже, полиция Белмонте по воле своих коллег из 
Ильеуса оказалась в роли троянцев: завоевавший несмот
ря на свою молодость печальную известность мошенник 
Кот осуществил ряд махинаций и поживился за счет 
многих крупных помещиков и коммерсантов в Ильеусе, 
после чего переехал в Белмонте, где продолжил свою 
предосудительную деятельность. Он продавал земельные 
угодья, согласно его словам «весьма подходящие для вы
ращивания какао». Когда же новые землевладельцы 
захотели осмотреть места будущих плантаций, то обнару- 
жили, что все они находятся в русле реки Кашоэйра. По
лиция Белмонте задержала Кота и выдворила из Бел
монте.
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Жители Ильеуса, бесспорно, богаче нас, им легче 
обеспечивать необходимый столь взыскательному и рафи
нированному гостю комфорт, чем нам, жителям прекрас
ного Белмонте, ибо если наш город именуют жемчужи
ной юга, то Ильеус, по справедливости,— настоящий 
брильянт».

В полицейской хронике в числе происшествий, не за
служивающих особого внимания, рассказывалось, что 
полиция разыскивает некоего Долдона, который во время 
ярмарочного гулянья устроил драку и пивной бутылкой 
проломил череп владельцу одной из палаток.

Незадолго до рождества страницы «Жорнал да Тарде» 
запестрели огромными заголовками. Сенсацию можно 
было сравнить только с той, которую вызвала некогда 
статья о любовнице Лампиана, наравне с мужчинами 
принимавшей участие во всех набегах его шайки. Инте
рес читателей можно было понять: жители пяти шта
тов — Баии, Сержипе, Алагоаса, Параиба и Пернамбу- 
ко — затаив дыхание следили за приключениями грозно
го бандита. Одни его ненавидели, другие обожали, но 
равнодушным не оставался никто. Аршинными буквами 
«шапка» сообщала о том, что

Сподвижник Лампиана—16-летний 
подросток

Заголовки были набраны чуть помельче:

Один из самых ужасных злодеев — 
тридцать пять зарубок 
на прикладе — он принадлежал к шайке 
«Капитаны песка» — 
Машадан погиб по его вине

Дальше пространно повествовалось о том, что жители 
деревень, подвергшихся налетам Лампиана, уже давно 
заметили среди бандитов мальчика лет шестнадцати по 
кличке Вертун. Несмотря на юные годы, он наводил 
страх на сертаны и славился своей жестокостью. На при
кладе его карабина было обнаружено тридцать пять за
рубок — по числу жертв. После этого газета рассказыва
ла историю гибели Машадана, одного из самых старых 
сподвижников Лампиана,
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Однажды бандиты захватили на шоссе пожилого сер
жанта полиции. Лампиан поручил Вертуну прикончить 
его, и мальчик с видимым наслаждением стал мучить 
свою жертву, медленно и неглубоко вонзая в тело сер
жанта клинок. Ужаснувшись такой жестокости, Маша- 
дан поднял ружье с тем, чтобы застрелить Вертуна, но 
Лампиан, гордившийся своим любимцем, успел выстре
лить первым и убил Машадана. Вертун же продолжал 
пытку.

В статье пересказывались и другие преступления 
шестнадцатилетнего бандита. Потом журналист, вспо
мнив, что в шайке беспризорных мальчишек «Капитаны 
песка» был паренек, кличка которого тоже была Вертун, 
спрашивал, не тот ли это самый, и пускался в рассужде
ния об упадке нравов.

Весь тираж газеты разошелся мгновенно.
Через несколько месяцев «Жорнал да Тарде» препод

несла своим читателям новую сенсацию, известив об аре
сте Вертуна. Отряду конной полиции, рыскавшему по 
сертанам в поисках Лампиана, удалось схватить Вертуна 
спящим. Газета объявила, что завтра юного бандита до
ставят в Баию, и поместила его фотографию: с газетных 
страниц глядело на читателей угрюмое лицо Вертуна — 
«лицо прирожденного преступника», как писала газета«

Но прошло время, и в специальных выпусках, осве
щавших ход процесса над Вертуном (суд, предъявив ему 
обвинение в доказанном и подтвержденном свидетелями 
убийстве пятнадцати человек, приговорил его к тридца
ти годам тюрьмы), газета, сообщив о том, что на прикла
де обнаружили не тридцать пять, а шестьдесят зару
бок — каждая из них означала убитого человека,— сама 
опровергла свое мнение о «врожденной преступности»,1 
Газета поместила выдержки из заключения судебно-ме* 
дицинского эксперта, который славился своей неподкуп
ной честностью и обширными познаниями и уже в то 
время был одним из виднейших социологов и этнографов 
Бразилии. Эксперт доказывал, что в психике Вертуна нет 
патологии и что он стал бандитом, с такой изощренной 
жестокостью убившим так много людей, вовсе не от 
врожденной тяги к насилию. Эксперт объяснял все влия
нием преступной среды... Далее следовали ученые рас
суждения.
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Однако его выводы вызвали у читателей куда меньше 
интереса, чем прочувствованная, яркая, блиставшая кра
сотами слога речь господина прокурора: он живописал 
мучения, которым подвергал свои жертвы юный крово
пийца; в зале суда рыдали, прослезился и сам предсе.- 
датель.

Ко всеобщему негодованию, обвиняемый не плакал. 
Его мрачное лицо выражало какое-то странное спокой
ствие.

ТОВАРИЩИ

В городе происходит что-то новое. Педро Пуля вместе 
с Большим Жоаном и Баранданом вышел из пакгауза. 
Порт опустел: никого, кроме полицейских, охраняющих 
большие склады. Не становятся под разгрузку корабли: 
докеры во главе с Жоаном де Аданом объявили о своей 
солидарности с забастовавшими служащими трамвайной 
компании. Кажется, что в городе — праздник, только ка
кой-то особый, непохожий на другие: люди собираются 
кучками, с жаром что-то обсуждают, взад-вперед снуют 
автомобили, из магазинов выглядывают смеющиеся лица 
продавцов; вся Ладейра-да-Монтанья запружена наро
дом: кто вверх, кто вниз — на своих на двоих, потому что 
подъемник не работает. Забастовщики молча идут к зда
нию профсоюзного центра, чтобы огласить свой мани
фест,—лист бумаги зажат в огромной ручище грузчика 
Жоана де Адана. У входа, охраняемого солдатами, стоят, 
оживленно переговариваясь, люди.

— Лихо...— произносит Педро, поглядев на все это.
Большой Жоан улыбается, негритенок Барандан отве

чает:
— Кажется, сегодня будет заваруха.
— Я бы ни за что не пошел ни в кондукторы, ни в 

вагоновожатые. Получают сущие гроши. Правильно сде
лали, что забастовали,— говорит Большой Жоан.

— Поглядим? — предлагает Педро.
Они протискиваются поближе к дверям. Туда идут 

люди — белые, негры, мулаты, португальцы, испанцы. 
Когда появляются грузчики во главе с Жоаном де Ада-« 
ном, трамвайщики встречают их приветственными крика
ми. Трое приятелей тоже кричат «ура!»: Жоан и Баран
дан — потому, что любят старого докера, а Педро — еще 
и потому, что ему нравится это зрелище; забастовка ка
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жется ему похожей на какую-нибудь лихую и дерзкую 
затею «капитанов».

Группа хорошо одетых мужчин входит в здание проф- 
центра. Стоя в дверях, мальчишки слышат чью-то длин
ную речь, прерываемую выкриками: «Желтые! Продаж
ные твари! Штрейкбрехеры!»

— Лихо...—повторяет Педро-
Ему хочется войти туда, смешаться с толпой заба

стовщиков, вторить их крикам, бороться за них и вместе 
с ними.

Город засыпает рано. На небо выплывает луна, с па
лубы баркаса доносится тоскующий голос: должно быть, 
какой-нибудь негр поет о том, как печально ему живет
ся — возлюбленная его покинула. В пакгаузе малыши 
уже заснули, и Большой Жоан похрапывает на полу, по
ложив нож так, чтобы сразу можно было дотянуться. 
Один только Педро, растянувшись на песке, глядит на 
луну, слушает жалобы покинутого любовника. Ветер до
носит обрывки фраз. Педро шарит глазами по небу, отыс
кивая среди звезд Дору — Дору, превратившуюся в не
виданную звезду с длинной золотистой гривой. У тех, 
кто не знает страха, в сердце — звезда. Но никто еще не 
слыхал, чтобы звезда эта диковинным цветком распуска
лась в груди женщины. Отважные женщины Баии — те, 
кто ходил по ее земле и плавал по ее морю — после смер
ти становятся святыми, в их честь устраивают кандом- 
бле: так произошло с Розой Палмейрао, о которой поют 
во время радений на языке наго. Так случилось и с Ма
рией Кабасу — в квартале Итабуна, где впервые доказа
ла она свою храбрость, эвучат в ее честь кантиги. И Роза 
и Мария были высоки ростом, крепки и сильны, и руки 
у них были мускулистые, как у тех забастовщиков, кото
рых Педро видел сегодня у профцентра. Роза Палмейрао 
была красива, ходила вразвалку, точно под ногами у нее 
всегда покачивалась эыбкая палуба ее баркаса, на кото
ром бороздила она воды баиянской бухты. Люди любили 
ее не только за храбрость, но и за красоту. А Мария 
Кабасу, темнокожая дочь негра и индеанки, была туч
ной, уродливой, злонравной, могла и отколотить попав
шего под горячую руку мужчину. Но и ей случалось от
даваться какому-нибудь щуплому, с желтоватым отливом 
кожи парню из Сеара, и он любил ее, точно красавицу 
Q точеным телом и призывным взглядом. Обе они слави
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лись своей отвагой, обеим воздают хвалу на кандомбле; 
которые устраиваются мулатами и которые отличаются 
от строгих негритянских радений тем, что на них появля
ются новые святые. А Дора была отважней и Розы, и 
Марии Кабасу: она, совсем еще девочка, делила с «капи
танами» все опасности и тяготы, а ведь всякий знает: 
испытания, выпадающие на их долю, по плечу только 
сильному и храброму мужчине. Дора жила в их шайке, 
Дора была им всем матерью. И матерью и сестрой: она 
вместе с ними носилась по улицам Баии, забиралась н 
окна богатых особняков, воровала бумажники у зазевав
шихся прохожих. Она наравне с мальчишками дралась 
против Эзекиела и его дружков. А потом стала Педро не
вестой и женой. Это случилось в ту тихую ночь, когда 
горячка сжигала ее тело, когда смерть подобралась к ней 
вплотную. Покой, сиявший в ее глазах, непостижимо пе
редался окружавшей их ночи... Дора попала в приют и 
сбежала оттуда, как сбежал из колонии он, Педро Пуля. 
У Доры хватило мужества утешить перед смертью «ка
питанов»— своих сыновей, братьев, друзей—и своего 
мужа Педро Пулю. Матушка Анинья завернула ее в бе
лое кружевное покрывало, вышитое точно в честь свято-* 
го; рыбак Богумил взял ее тело на борт своего баркаса, 
похоронил в пучине моря, во владениях богини Иеман- 
жи; падре Жозе Педро помолился за упокой ее души. 
Не было человека, который не любил бы ее, но один 
лишь Педро хотел последовать за нею туда, откуда нет 
возврата. После ее ухода покинул старый пакгауз Про
фессор — ему там стало невыносимо. Но один лишь Пед
ро бросился в море, чтобы разделить с Дорой ее судьбу, 
чтобы не оставить одну на том неведомом пути, по кото
рому Иеманжа ведет отважные души в зеленую пучину 
моря. И потому ему одному дано было увидеть, как Дора, 
обернувшаяся звездой с золотистой гривой, скользит по 
ночному небосводу; она явилась только Педро, только 
ему одному. Когда он уже совсем ослабел и приготовился 
к смерти, звезда, засияв у него над головой, придала ему 
новых сил, и тут возвращавшийся в гавань баркас Богу- 
мила подобрал его. Сейчас Педро ищет на небе звезду с 
длинной золотистой гривой, звезду, не похожую ни на 
какую другую, как не похожа была ни на кого на свете 
Дора. Не было на свете женщины, подобной этой девоч
ке... Небо все в звездах, звезды плещутся в морских вол
нах, и кажется, что тоскующий голос певца, оплакиваю
щего утерянную любовь, взывает к ним, жалуясь и 
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плача. И он тоже отыскивает любовь, сгинувшую в 
баиянской ночи.

Педро думает, что звезда, в которую превратилась 
Дора, катится сейчас над улицами и переулками Баии, 
отыскивает его, гадая, какую новую затею придумали 
«капитаны». Нет, то, что происходит сейчас в городе, 
придумано не беспризорными мальчишками: это кон
дукторы и вагоновожатые, крепкие негры, веселые мула
ты, испанцы и португальцы, приплывшие сюда бог знает 
из какой дали, взметнули к небу кулаки и крикнули, 
громко и весело, как беспризорные баиянские мальчиш
ки. Забастовка гуляет по городу! Лихая и прекрасная 
штука — забастовка, лучшее из приключений. И Педро 
хочется участвовать в ней, кричать и перебивать орато-» 
ров. Его отец тоже был забастовщиком: его застрелили в 
ту минуту, когда он говорил речь, и в жилах Педро течет 
кровь крамольника и смутьяна. Вольная жизнь на ули
цах научила его любить свободу. Арестанты в тюремной 
камере пели о том, что свобода — как солнце: это вели
чайшее благо всякого, кто живет на земле. Забастовщики 
борются за свободу: чтоб есть немного сытнее, чтобы 
дышать немного вольнее. Борьба их — точно праз
дник.

В песках появляются чьи-то силуэты, и Педро насто
роженно приподнимается. Но сразу же узнает огромную 
фигуру грузчика Жоана де Адана. Рядом с ним — какой- 
то юноша. Хорошо одет, только волосы взлохмачены и 
растрепаны. Педро сдергивает с головы шапку.

— Слыхал, Жоан, как мы тебе «ура» кричали?
Старый докер смеется. Крутые мускулистые плечи 

туго натягивают рубаху, на лице сияет улыбка.
— Капитан Педро, познакомься. Это товарищ Ал

берто.
Педро сначала вытирает ладонь о полу драного 

пиджака и лишь затем пожимает протянутую ему 
РУКУ.

— Студент, в университете учится, но он с нами и за 
нас,— объясняет Жоан.

Педро глядит на нового знакомого без недоверия. Сту
дент улыбается.

— Наслышан, наслышан о тебе и твоих ребятах. 
Вы — молодцы.

— Что ж, мы не робкого десятка...— отвечает 
Педро.

Старый докер подходит вплотную:
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— Вот что, Педро, надо бы потолковать..* Дело 
у нас есть к тебе, серьезное дело. Вот товарищ 
Алберто...

— Пойдем в «норку»,— приглашает Педро.
Когда они входят в пакгауз, Большой Жоан, спавший 

на пороге, просыпается и, приняв хорошо одетого неэна- 
комца за шпика, неуловимым стремительным движением 
хватает нож. Педро успевает остановить его:

— Это евой. Товарищ Жоана. Пошли с нами.
Вчетвером садятся они в угол пакгауза. Кое-кто ив 

мальчишек просыпается, смотрит на них. Студент обво- 
дит взглядом пакгауз, фигуры спящих на полу детей. 
Зябко передергивается, словно от порыва холодного 
ветра.

— Какой ужас!
Но Педро, не слыша его, увлеченно говорит грузчику:
— Как это здорово — забастовка! В жизни ничего 

лучше не видал! Прямо как праздник...
— Это и есть праздник,— говорит студент.— Празд

ник бедняков.
Голос его звучит мягко и доброжелательно и зачаро

вывает Педро, как песня, доносящаяся с баркаса.
— У меня ведь отца убили во время забастовки. 

Спросите Жоана, он вам расскажет...
— Это славная смерть,— отвечает студент.— Он пал 

за дело своего класса. Разве не так?
Оказывается, ему известно имя его отца. Оказывает

ся, все его знают. Оказывается, он был вожаком докеров. 
Он героически пал за дело своего класса во время заба
стовки — праздника бедняков.

— Так ты, значит, считаешь, что забастовка — хоро
шее дело? — слышит Педро дружелюбный голос сту
дента.

— Ты не знаешь, какие это золотые ребята! — вос
клицает Жоан де Адан.— А уж о Педро и говорить не
чего! Он — настоящий товарищ!

Товарищ... Товарищ... Педро кажется, что нет на све
те слова прекрасней. Так звучало в устах Доры слово 
«брат».

— Вот что, товарищ Педро, нам нужна твоя 
помощь — твоя и всех «капитанов»,— говорит сту
дент.

— А что надо делать? — с любопытством спрашивает 
негр.

Педро представляет его студенту:
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—■ Познакомьтесь. Большой Жоан. Замечательный 
парень, лучше не бывает.

Студент протягивает негру руку, и тот после секунд
ного замешательства — дело непривычное — смущенно 
отвечает на пожатие.

— Вы молодцы...— снова произносит студент, а по
том спрашивает с неподдельным интересом: — Это прав
да, что Вертун раньше был с вами?

— Правда,— отвечает Педро.— И мы его вытащим из 
каталажки, будьте покойны.

Студент смотрит на него изумленно, потом снова оки
дывает взглядом пакгауз. Жоан де Лдан выразительно 
разводит руками: «Что я тебе говорил?»

— Помощь нужна забастовщикам? — нетерпеливо 
спрашивает Педро.

— Ну, если и так?..
— Тогда мы готовы. Можете на нас раеечитывать.—• 

Он вскакивает на ноги: уже не мальчик, а юноша,— 
юноша, готовый к борьбе.

— Понимаешь, какое дело...— пускается в объясне-* 
ния старый грузчик, но студент прерывает его:

— Забастовка должна происходить в строжайшем по
рядке. Если это нам удастся — победим, выколотим из 
хозяев прибавку. Нам важно показать, что рабочие — 
народ дисциплинированный, и потому — никаких драк... 
(«Жаль»,—проносится в голове у Педро, охочего до по
тасовок.) Но вышло так, что директора Компании на
няли штрейкбрехеров: завтра они выйдут на работу и 
сорвут нашу забастовку. Если с ними сцепятся рабо
чие, у полиции появится повод вмешаться. Все пойдет 
прахом. Вот товарищ Жоан и вспомнил про «ка
питанов»...

— Нужно будет разогнать «желтых»?! — радостно 
вскрикивает Педро.— Положитесь на нас!

Студент вспоминает спор, который разгорелся сего
дня вечером в стачечном комитете: когда Жоан де Адан 
предложил позвать на помощь «капитанов», многие вос
противились, многие недоверчиво усмехались, но старый 
грузчик твердил одно:

— Вы не знаете этих ребят.— И его неколебимая уве
ренность убедила Алберто и других. Решили попробо-* 
вать: «попытка не нытка». Сейчас он рад, что пришел в 
пакгауз, и мысленно прикидывает, как лучше всего бу-* 
дет использовать «капитанов». Эти оборванные, полуго
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лодные мальчишки сделают все, что потребуется. Он 
вспоминает, как показали себя их сверстники в Италии, 
в борьбе с фашистами, он вспоминает Луссо. И, улыбнув
шись Педро, начинает излагать свой план: штрейкбрехе
ров на рассвете развезут по трем трамвайным депо. «Ка
питаны» должны будут разделиться на три группы и лю
бой ценой не дать предателям вывести вагоны на линии. 
Педро слушает его и кивает, потом поворачивается к 
Жоану:

— Эх был бы жив Безногий... Если бы Кот не 
отвалил в Ильеус... И Профессора нет... Уж он бы 
мигом придумал, как нам быть... А потом нарисовал 
бы, как мы дрались. Он сейчас в Рио живет,— поясня
ет он.

— Кто? — спрашивает Алберто.
— Да это мы его Профессором прозвали, а по-настоя- 

щему-то он — Жоан Жозе. Художником стал, картины в 
Рио пишет.

— Неужели это он и есть?
— Он самый.
— Я-то всегда думал что это болтовня, не верил в 

эту историю, думал — газетное вранье. Ты знаешь, что 
он тоже — наш товарищ, настоящий товарищ?

— Он всегда был настоящим товарищем! — гордо от
вечает Педро.

Студент продолжает размышлять вслух, а Педро, раз
будив мальчишек, сообщает им о предстоящем деле. Сло
ва его вселяют в Алберто уверенность в том, что все 
пройдет успешно.

— В общем, так,— подытоживает Педро.— Забастов
ка — это праздник бедняков, а все бедняки — друг другу 
товарищи. Значит, они — наши товарищи.

— Молодец! — искренне радуется студент.
— Увидите, как мы разделаемся с предателями! — 

отвечает Педро.— Я пойду с первой группой, Боль
шой Жоан — со второй, Барандан возглавит третью. В 
депо муха не пролетит. Мы свое дело знаем. Вот посмо
трите...

— Посмотрю,— кивнул студент.— Я буду там. Итак, 
в четыре утра?

— Точно.
— До завтра, товарищи! — взмахнул рукой Алберто. 
«Товарищи...» Какое хорошее слово,— думает Педро. 

Никто уже не спит в эту ночь. «Капитаны» готовят ору
жие к завтрашнему сражению. z
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Близится рассвет, тускнеют и гаснут звезды. Но Пед
ро все видится па небе звезда с золотистой гривой — 
звезда Доры, и ему становится веселей. Если бы Дора 
осталась жива, она тоже стала бы товарищем, настоящим 
товарищем... Слово это — самое прекрасное слово на све
те — горит у него на губах. Он попросит Долдона, и тот 
сочинит об этом самбу, и какой-нибудь негр, сидя на па
лубе своего баркаса, споет ее однажды ночью. «Капита
ны» идут как на праздник, хоть и вооружены кинжала
ми, ножами, дубинами. «Капитаны» идут как на празд
ник, повторяет про себя Педро, потому что забастовка — 
это праздник бедняков.

На углу Ладейра-да-Монтанья они расходятся по 
трем направлениям. Большой Жоан возглавляет один 
отряд, Барандан — другой, а третий, самый многочислен
ный, поступает под начало Педро Пули. Они идут на 
праздник,— на первый праздник, который выпал им в жиз
ни, хотя то, что предстоит им сейчас — не детская заба
ва. И все-таки это праздник, праздник бедняков, а зна
чит, и их тоже.

Солнце еще не успело согреть землю. Возле депо их 
поджидает Алберто, и Педро, улыбаясь, поворачивается 
к нему.

— Идут,— говорит студент.
— Подпустим поближе,— отвечает Педро и видит на 

лице Алберто ответную улыбку.
А студент и вправду восхищен этими мальчишками. 

Он попросит, чтобы комитет разрешил ему работать с 
ними. Вместе они горы своротят!

Штрейкбрехеры идут плотным строем. Впереди ша
гает хмурый американец. Они подходят к воротам депо, 
и вдруг неизвестно откуда — из тьмы, из каких-то за
коулков, точно легион бесов из преисподней, налетает на 
них орава оборванных мальчишек. Они преграждают им 
путь, и штрейкбрехеры останавливаются. Мальчишки па
дают на них как лавина, сбивают с ног приемами ка
поэйры, бьют палками и уже успели обратить кое-кого 
в бегство. Педро валит наземь американца, несколько раз 
с размаху ударяет его кулаком в лицо. Мальчишки насе
дают со всех сторон, они проворны и неуловимы, много
численны и свирепы, как черти, вырвавшиеся из ада.

Вольный неумолчный хохот звучит в предутреннем 
сумраке. Сорвать забастовку не удалось.

С победой возвращаются и Жоан с Баранданом. Сту
дент Алберто смеется так же громко и весело, как «ка
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питаны», а потом, в пакгаузе, к вящей радости мальчи
шек, он говорит:

— Ну и молодцы же вы! Ну, молодцы!
— Настоящие товарищи! — добавляет грузчик Жоан 

де Адан.
В шелесте ветра, в стуке сердца слышится это слово 

Педро Пуле, музыкой звучит оно у него в ушах.
— Товарищи.,

БАРАБАНЫ ЗОВУТ В БОЙ

Забастовка окончилась победой рабочих, но студент 
Алберто по-прежнему захаживает в пакгауз, ведет дол
гие разговоры с Педро. Постепенно превращает он воров
скую шайку в ударный отряд.

Однажды, когда Педро, надвинув берет на глаза, по
свистывая, лениво шагает по улице .Чили, кто-то окли
кает его:

— Пуля!
Он оборачивается и видит перед собой Кота во всем 

его великолепии: галстук заколот жемчужиной, на ми
зинце — перстень, голубой костюм, лихо заломленная 
фетровая шляпа.

— Кот! Неужели это ты?
— Пойдем отсюда — затолкают...
Они сворачивают в тихий переулок. Кот объясняет, 

что только недавно приехал из Ильеуса — там удалось 
урвать недурной куш.

— Тебя и не узнаешь,— говорит Педро, разглядывая 
элегантного, надушенного господина.— А как Далва по
живает?

— Спуталась с каким-то полковником: он взял ее на 
содержание. Да я уж с ней давно не живу. Нашел себе 
смугляночку посвежей...

— А где тот перстень,— помнишь, Безногий все над 
тобой издевался?

Кот смеется:
— Я его загнал одному полковнику: представь, выло

жил пять сотен и даже не поморщился.
Они разговаривают, вспоминают прошлое, смеются. 

Кот расспрашивает о судьбе «капитанов», а на прощанье 
говорит, что завтра уезжает в Аракажу: сахар поднимает- 
ется в цене, можно будет делать дела. Педро глядит 
вслед нарядному красавцу и думает, что если бы Кот 
хоть ненадолго задержался в пакгаузе, то не пошел бы 
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по этой дорожке, не стал бы мошенником... Студент Ал- 
берто растолковал мальчишкам то, что до него никто не 
мог им объяснить, то, о чем смутно догадывался Про
фессор.

Педро зовет революция, как звал когда-то по ночам 
Леденчика бог. В душе у него звучит ее голос, он силь
нее рокота моря и воя ветра, он сильнее всего на свете. 
Зов ее отчетлив и внятен, как песня, долетающая с бар
каса (эту самбу сочинил Вертун):

Товарищи, время настало...

Голос революции зовет Педро, заставляет сердце его 
биться учащенно, вселяет радость. Он поможет беднякам 
изменить свою судьбу. Голос революции разносится над 
Баией, точно эхо барабанов-атабаке на запрещенных не
гритянских радениях. Голос ее звучит в грохоте трам
ваев, которые ведут по улицам транспортники, одолев-» 
шие хозяев в забастовке. Голос ее летит над пристанями 
и доками, слышится в перекличке докеров, в зычных 
криках Жоана де Адана, в речи его отца, застреленного 
на митинге, в голосах матросов, лодочников, рыбаков. Го
лос ее — в ангольской капоэйре — игре-борьбе, которую 
ведут ученики Богумила, в словах падре Жозе Педро, 
бедного священника, с ужасом и изумлением взиравшего 
на горестную судьбу «капитанов». Голос ее звучал на 
террейро матушки Аниньи в ту ночь, когда нагрянувшая 
на кандомбле полиция унеела резное изображение Огуна. 
Голос ее звучит в пакгаузе, в колонии и в сиротском 
приюте, в предсмертном хрипе Безногого, кинувшегося 
вниз, чтобы не попасть в руки полиции, и в гудке «Вос-» 
точного экспресса», пересекающего сертаны, по которым 
бродят люди Лампиана, отстаивая право бедняков, и в 
убежденности студента Алберто, требующего школ для 
народа и свободы — для культуры, и в смехе оборванных 
мальчишек с картин Профессора, дождавшихся наконец 
выставки на улице Чили, и в звоне гитарных струн, в пе
чальных самбах, которые распевают беспечный Долдон и 
его приятели. Голос ее — это голос всех бедняков. Голос 
ее произносит прекрасное слово «товарищ» — слово, 
означающее единство и дружбу. Голос ее зовет на празд
ник борьбы. Он подобен веселой песенке негра и грому 
ритуальных барабанов на кандомбле. Голос напоминает о 
Доре, о бесстрашной и веселой его подружке. Голос ре
волюции зовет Педро. Так звал Леденчика голос бога, 
так звал Безногого голос ненависти, так звали Вертуна
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просторы сертанов и лихие налеты Лампиана. Ничто не 
заглушит его, потому что голос этот зовет на борьбу за 
всех, за то, чтобы всем — всем без исключения — жилось 
лучше. Нет зова сильней. Голос революции пролетает над 
всей Баией, возвещая праздник и скорый приход весны. 
Грядет весна борьбы. Голос революции рвется из груди 
всех голодных и обездоленных, утверждая, что со свобо
дой не сравнится даже солнце — величайшее благо на
шего мира. Как ослепительно прекрасен город в этот ве
сенний день! Откуда это долетает голос женщины? Она 
поет о Баии, о древнем черном городе, о его колоколах, 
о его мощеных улицах. Женский голос славит красоту 
Баии, и песнь Баии сливается с гимном свободы. Могу
щественный голос зовет Педро,—это голос баиянской 
бедноты, это голос свободы. Революция зовет Педро 
Пулю.

...Он вступил в партию в тот самый день, когда Боль
шой Жоан нанялся матросом на ллойдовский сухогруз. 
Стоя на причале, Педро машет вслед товарищу, уплыва
ющему в свой первый рейс, но это не прощальный взмах, 
а приветственный салют:

— До свиданья, товарищ!

Теперь Педро стоит во главе ударного отряда, 
в который превратилась их шайка. Изменилась судьба 
«капитанов», все у них теперь по-другому. Они участ
вуют в забастовках, ходят на митинги, они борются 
вместе с рабочими. Борьба изменила уготованную им 
судьбу.

Руководители партии приказали, чтобы с «капитана
ми» оставался Алберто, а Педро отправился в Аракажу 
и создал из «Индейцев Малокейро» ударный отряд напо
добие того, какой появился в Баии. А потом ему пред
стоит переделать судьбы других беспризорных детей по 
всей Бразилии.

Педро входит в пакгауз. Ночь уже опустилась на го
род. С палубы баркаса доносится песня. В баиянском 
небе, равном которому нет в целом мире, горит, затмевая 
блеск луны, звезда Доры — звезда с золотистой гривой. 
Педро входит в пакгауз, оглядывает товарищей. Рядом 
с ним — негритенок Барандан, ему уже исполнилось пят
надцать лет.
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Педро глядит на своих товарищей. Кто уже спит, кто 
занят разговором, кто покуривает. То тут, то там слы
шится вольный хохот. Педро подзывает их к себе, вытал- 
кивает вперед Барандана:

— Ну, ребята, вот и пришла нам пора прощаться« 
Я уезжаю, вы остаетесь. Алберто будет к вам захажи
вать, слушайтесь его. Все слышали? Отныне вожак «ка
питанов песка» — Барандан.

— Попрощаемся с Педро,— говорит негритенок.— 
Ура в честь Педро Пули!

«Капитаны» вскидывают сжатые кулаки.
— Ура! — слышит Педро их прощальный крик, прон

зающий ночную тьму, заглушающий голос негра на бар
касе, сотрясающий покрытый звездами небосвод, и сердце 
его вздрагивает. Подняты к плечу кулаки «капита
нов» — они прощаются со своим атаманом и выкрики
вают его имя.

Впереди всех стоит новый вожак — негритенок Ба
рандан, но рядом с ним Педро мерещатся лица Вертуна, 
Безногого, Кота, Профессора, Леденчика, Долдона, Боль
шого Жоана, Доры,— его товарищи остаются с ним« 
Судьба перекроена. Их ждет иной путь. Негр на баркасе 
напевает сочиненную Долдоном самбу:

Мы с вами в сраженье идем...

Вскинув к плечу кулаки, приветствуют мальчишки 
Педро Пулю, который уходит от них, чтобы изменить 
жизнь всех детей Бразилии, и впереди стоит новый во
жак — негритенок Барандан.

Педро видит вдалеке их фигуры. В свете луны стоят 
они возле старого заброшенного пакгауза и машут ему 
вслед. «Капитаны» поднялись на ноги, судьба их измени
лась.

В эту таинственную ночь барабаны-атабаке, рокочу
щие на макумбах, зовут на битву,

...РОДИНА И СЕМЬЯ

Прошли годы, и пролетарские газеты — многие были 
запрещены властями и печатались в подпольных типо
графиях,— маленькие газеты, которые передавались на 
фабриках и заводах из рук в руки и читались при свете 
масляной коптилки, время от времени рассказывали о 
жизни и борьбе товарища Педро Пули: за ним охотились 
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полицейские пяти штатов, разыскивая этого организато
ра забастовок, руководителя подпольных комитетов, не
примиримого врага существующего строя.

В тот год, когда все рты были заткнуты, когда тяну
лась, не ведая рассвета, нескончаемая ночь террора и 
ужаса, эти газеты — они одни осмеливались презреть за
прет — требовали освободить Педро Пулю, рабочего во
жака, из тюремного заключения.

А в тот день, когда ему удалось бежать, лица тысяч 
людей, собравшихся у своих очагов в час убогого ужина, 
осветила улыбка радости. И, несмотря на террор, любой 
из этих людей готов был отворить дверь своего дома для 
Педро Пули, приютить его и спрятать от полиции, пото
му что революция — это родина и семья.



НЕОБЫЧАЙНАЯ 

КОНЧИНА 
КИНКАСА 
СГИНЬ ВОДА

НОВЕЛЛА



Перевод
ЮРИЯ КАЛУГИНА



Пусть о своем погребении каждый 
заботится сам.

На свете нет ничего невозможного« 
(Последние слова Кинкаса Сгинь Вода* 
по свидетельству Китерии^ находив* 
шейся возле него)

I

Обстоятельства смерти Кинкаса Сгинь Вода остаются 
не вполне ясными до сего дня. Рассказы очевидцев пол
ны противоречии и странных подробностей, кое-что в них 
сомнительно, а о многом вообще умалчивается- Относи
тельно места и часа смерти, а также последних слов по
койного показания расходятся. Семья Кинкаса при под
держке соседей и знакомых упорно отстаивает версию, 
согласно которой он скончался утром, тихо, беэ свидете
лей и при этом не произносил никаких громких фраз. 
Эта смерть произошла почти за двадцать часов до той, 
нашумевшей, вызвавшей столько толков романтической 
его гибели среди ночи, при свете луны, поднимавшейся 
над морем, когда таинственные события разыгрывались 
у входа в гавань Салвадора. Последние слова Кинкаса, 
произнесенные им в присутствии заслуживающих дове
рия свидетелей, обсуждались по всем улочкам и закоул
кам; люди говорили, что это было не просто прощание 
с миром, а прорицание, пророчество, полное глубокого 
смысла, как выразился один молодой современный пи
сатель.

Несмотря на свидетельства людей, заслуживающих 
доверия,— среди них были Рулевой Мануэл и Пучегла
зая Китерия, женщина отнюдь не болтливая,— находятся 
все же лица, подвергающие сомнению достоверность не 
только великолепной предсмертной фразы, но и всех дру
гих событий той памятной ночи, когда Кинкас Сгинь 
Вода в час, который трудно определить точно, и при об
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стоятельствах, до сих пор вызывающих споры, погрузил
ся в пучину моря, отправившись в вечное странствие, из 
которого никто не возвращается. Таков наш мир, насе
ленный скептиками и маловерами; подобно быку в ярме, 
эти люди сгибаются под игом порядка и законности, им 
понятны только заурядные поступки, они верят только 
бумаге с печатью. С торжествующим видом показывают 
они свидетельство о смерти Кинкаса, подписанное вра
чом около полудня, и этой жалкой бумажкой — только 
потому, что на ней напечатаны буквы да налеплены гер
бовые марки,— думают умалить значение предсмертных 
часов Кинкаса Сгинь Вода, столь славно им прожитых, 
перед тем как отправиться в последний путь по собствен
ной доброй воле, о чем он громко и членораздельно объ
явил друзьям и всем присутствующим.

Семья покойного: его достойная дочь, добропорядоч
ный зять — чиновник с видами на хорошую карьеру, тетя 
Марокас и младший брат — торговец со скромным креди
том в банке,— утверждает, что вся эта история — просто 
грубое надувательство, измышление плутов и горьких 
пьяниц, негодяев, стоящих вне закона и выброшенных из 
общества (всех этих приятелей Кинкаса следовало бы 
упрятать за решетку, вместо того чтобы разрешать им 
бродить по улицам и пляжам и шататься ночами в пор
ту). Родственники Кинкаса без всяких оснований свали
вают на его друзей ответственность за нищенское суще
ствование, которое он вел в последние годы, когда стал 
позором семьи и доставлял всем одни огорчения. Дошло 
до того, что родные Кинкаса вообще перестали упоминать 
его имя, о его похождениях никогда не говорили в при
сутствии детей — для невинных крошек блаженной памя
ти дедушка Жоакин давно уже скончался, вполне благо
пристойно, окруженный почестями и всеобщим уваже
нием. Отсюда можно сделать вывод, что в первый раз 
Кинкас умер (если не физически, то по крайней мере 
морально) еще несколько лет назад и, следовательно, в 
общей сложности умирал трижды; последнее обстоятель
ство позволяет считать его своего рода рекордсменом, тай' 
сказать, чемпионом по части перехода в лучший мир и в 
то же время дает основания предполагать, что все после
дующие события, начиная со свидетельства о смерти и 
кончая моментом погружения Кинкаса в море, представ
ляют собою комедию, разыгранную им, чтобы еще боль
ше испортить жизнь родственникам, отравить им суще
ствование, опозорить и сделать их предметом уличных 
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пересудов. Кинкас отнюдь не был человеком порядочным 
и достойным, несмотря на почтение, с которым к нему 
относились его партнеры отчасти sa то, что ему удиви* 
тельно везло в игре, отчасти sa его способность потреб
лять кашасу в неограниченных количествах, сопровождая 
выпивку усладительной беседой.

Не энаю, удастся ли мне полностью раскрыть тайну, 
смерти Кинкаса Сгинь Вода (или его последовательных 
смертей), однако я предприму эту попытку; ведь и сам 
покойник не раз говорил, что главное — это пытаться 
что-либо сделать, даже невозможное.

II

Бездельники, болтавшие всюду — на улицах, площа
дях, в переулках, на базаре Агуа-дос-Менинос — о по
следних минутах Кинкаса, оскорбляли тем самым дамять' 
умершего. Появилась даже книжонка с бездарными стиш
ками, воспевавшими его смерть, сочиненная местным 
рифмоплетом, и на нее долгое время не прекращался 
спрос. А ведь память об умершем, как известно, священ
на и существует вовсе не для того, чтобы ее оскверняли 
пьяницы, игроки и контрабандисты, торгующие маконьей \ 
и в равной степени не для того, чтобы служить те
мой пошлых куплетов, распеваемых уличными певцами 
у входа в подъемник Ласерды 2, где бывает столько при
личных людей, включая сослуживцев Леонардо Баррето, 
добропорядочного зятя Кинкаса. После смерти человек, 
даже если он совершал при жизни безумства, вновь об
ретает всеобщее уважение, каким некогда пользовался. 
Невидимая рука смерти стирает все пятна, и память о 
покойном сверкает, как бриллиант. Таково было мнение 
семьи Кинкаса, и его всецело разделяли соседи и друзья. 
Они считали, что Кинкас Сгинь Вода после смерти снова 
стал прежним, всеми уважаемым Жоакином Соаресом 
дц Кунья — человеком из хорошей семьи, с размеренной 
походкой, гладко выбритой физиономией, образцовым чи
новником налоговой конторы, носившим черный альпако- 
вый пиджак и портфель под мышкой. Соседи, бывало, 
почтительно выслушивали его мнения о погоде и полити
ке, в баре его никогда не видели, ибо пил он только дома

1 М а к о н ь я — наркотик.
2 Подъемник Ласерды —большой лифт, служащий для 

подъема пешеходов в верхнюю часть города Салвадор, 
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и весьма умеренно. Проявив похвальное усердие, семья 
Кинкаса сумела добиться того, что в обществе в послед
ние годы его считали умершим и хранили о нем светлую 
намять. Если почему-либо приходилось вспоминать Кин
каса, то говорили о нем в прошедшем времени. Однако, 
к несчастью, нет-нет да кто-нибудь из соседей, один из 
сослуживцев Леонардо или болтливая подруга Ванды 
(его опозоренной дочери) встречали Кинкаса или слы
шали рассказы о нем. Получалось так, будто мертвый 
вставал из могилы, чтобы запятнать собственную намяты 
пьяного, грязного и оборванного Кинкаса видели среди 
бела дня у входа на рынок, иногда он играл засаленными 
картами на паперти церкви Пилар или бродил по Ладей- 
ра-де-Сан-Мигел в обнимку с бесстыдными негритянками 
и мулатками, распевая хриплым голосом бог знает что. 
Какой ужас!

И вот наконец однажды утром сантейро 1 с Ладейра- 
до-Табуан пришел в небольшой, но уютный домик семьи 
Баррето и с грустью сообщил дочери Кинкаса Ванде и 
его зятю Леонардо, что старик протянул ноги в своей 
жалкой конуре. У супругов вырвался дружный вздох об
легчения. Наконец-то бродяга Кинкас перестанет безо
бразничать, тревожить тень отставного чиновника нало- 
говой конторы Жоакина Соареса да Кунья и втаптывать 
в грязь его имя. Настало время заслуженного отдыха. 
Теперь можно свободно говорить о Жоакине Соаресе да 
Кунья, отзываться о нем с похвалою, как об образцовом 
чиновнике, супруге, отце и гражданине, приводить детям 
в пример его добродетели, учить их уважать память деда, 
не опасаясь какого-либо подвоха.

Сантейро, худощавый седой старик, рассказал подроб
ности: некая негритянка, продавщица мингау, акараже, 
абара2 и других яств, пришла в то утро к Кинкасу по 
важному делу. Он обещал ей раздобыть редкие травы, 
крайне необходимые для кандомбле. Негритянка явилась 
за травами — они ей были срочно нужны, так как при
ближалось время священных празднеств в честь Шанго. 
Дверь комнаты на верхней площадке крутой лестницы 
была, как обычно, отперта. Кинкас давно уже потерял 
свой огромный старый, ржавый ключ. Говорили, что в 
один из злополучных дней, когда ему не везло в карты,

1 Сантейро — мастер, делающий изображения святых.
2 Мингау — сладкая каша из пшеничной или маниоковой 

муки; акараже, абара —блюда из вареной фасоли, приправ
ленные пальмовым маслом и перцем.
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он продал его туристам под видом священного ключа от 
какой-то церкви, рассказав при этом длинную историю, 
строго придерживаясь хронологии и уснащая повествова
ние живописными деталями. Негритянка окликнула Кин- 
каса, но не получила ответа и, решив, что он еще спит, 
толкнула дверь. Кинкас улыбался, растянувшись на кой
ке, на черной от грязи простыне, в ногах — истрепанное 
одеяло. Улыбался он приветливо, как всегда, и негритян
ка не заметила ничего особенного. Она спросила про обе
щанные травы. Канкас улыбался и молчал. Из дырявого 
носка выглядывал большой палец, рваные ботинки стоя
ли на полу. Негритянка хорошо знала Кинкаса и при
выкла к его чудачествам. Она уселась к нему на кро-< 
вать и сказала, что торопится. Ее удивило, что старик не 
протянул руки, чтобы ущипнуть или погладить ее. 
Взглянула еще раз на торчащий палец... и почувствовала 
беспокойство. Потом дотронулась до тела Кинкаса, взя
ла его холодную руку в свои, отбросила ее, вскочила и в 
смятении выбежала на улицу, чтобы рассказать о слу
чившемся.

Дочь и зять без всякого удовольствия слушали всю 
эту историю. Негритянка, травы, щипки, кандомбле... 
Они качали головами и торопили сантейро; однако тот 
был человек обстоятельный и рассказывал со вкусом, 
входя в детали. Он один знал о существовании родствен
ников Кинкаса — как-то вечером во время большой по
пойки тот рассказал ему о себе, и вот теперь торговец 
пришел сюда. Он сделал сокрушенное лицо, выражая 
свое «глубокое соболезнование».

Леонардо пора было идти на службу. Он сказал жене: 
— Иди туда, я зайду в контору и тотчас приду. Надо 

только расписаться в табеле. Я поговорю с начальником...
Сантейро ввели в гостиную и усадили на стул. Ванда 

пошла переодеться. Старик принялся рассказывать Лео
нардо о Кинкасе: на Ладейра-до-Табуан все любили его 
как родного. Но все-таки почему же он, человек из хоро- 
щей, обеспеченной семьи — в чем торговец получил те
перь возможность сам убедиться, удостоившись чести по
знакомиться с его дочерью и зятем,— предпочел жизнь 
бродяги? Какая-нибудь неприятность? Должно быть, так, 
без сомнения. Может быть, супруга наставила ему рога? 
Это ведь нередко случается. Торговец приставил пальцы 
ко лбу, изображая рога, и развязно осведомился, угадал 
ли он.

— Дона Отасилия, моя теща, была святой женщиной!
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Торговец поскреб подбородок: тогда в чем же дело? 
Но Леонардо не ответил, Ванда крикнула ему из спальни:

— Надо сообщить...
— Сообщить? Кому? Зачем?
— Тете Марокас и дяде Эдуардо... Соседям. Пригла

сить их на похороны...
— Зачем же сразу сообщать соседям? Люди и так 

им скажут. А то пойдут разговоры...
— Но тете Марокас...
— Я зайду по дороге из конторы, поговорю с нею и 

Эдуардо... Иди скорее, а то этот тип, что пришел изве
стить пас, пойдет болтать направо и налево...

— Подумать только... Умер... совсем один...
— А кто виноват? Он сам, безумец...
В гостиной торговец статуэтками святых любовался 

написанным маслом портретом, изображавшим Кинкаса 
пятнадцать лет назад — хорошо одетый розовощекий 
сеньор в высоком воротничке и черном галстуке, с за
крученными усами и напомаженными волосами. Рядом, 
в такой же раме, дона Отасилия — в черном платье с 
кружевами, с пронзительным взглядом и сурово поджа
тыми губами. Торговец долго вглядывался в ее кислую 
физиономию:

— Нет, она не из тех, что обманывают мужей... На
оборот, это была, как видно, неприступная крепость... 
Святая женщина. Даже не верится.

ill

Когда Ванда вошла в каморку Кинкаса, несколько 
обитателей Ладейры стояли вокруг койки и глазели на 
покойника. Торговец сообщил шепотом:

— Это его дочь. У него ведь есть дочь, зять, брат 
и сестра. Приличные люди. Зять — чиновник, живет на 
Итапажипе. Один из лучших домов...

Они пропустили ее вперед и с любопытством ожид^ь 
ли трогательного зрелища: дочь, обливаясь слезами, бро
сится на труп отца, обнимая его, может быть — даже 
рыдая. Кинкас Сгинь Вода лежал на койке в старых, за
платанных штанах, в рваной рубашке и широченном 
засаленном жилете. Он улыбался, словно забавляясь про
исходящим. Ванда стояла неподвижно и смотрела на не
бритое лицо старика, на его грязные руки, на палец, вы
лезающий из дырявого носка. Она не в силах была раз
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разиться рыданиями. Слез больше не было, довольно она 
пролила их в прежние годы, когда делала безуспешные 
попытки вернуть отца домой. Ванда стояла и смотрела 
на труп, краснея от стыда.

Вид у покойника и вправду был весьма непрезента
бельный: бродяга бродягой, внезапно застигнутый 
смертью,— ни благопристойности, ни внушительности« 
И при этом он еще цинично усмехался, конечно, он сме
ялся над нею, над Леонардо, над всей семьей. Труп для 
анатомического театра, таких отправляют на полицей
ском катафалке в университет, где на них практикуются 
студенты-медики, а потом их зарывают без холма, без 
креста, без надписи. Кинкас Сгинь Вода, пьяница, скан
далист и игрок, не имевший ни семьи, ни дома, лежал 
мертвый, и вокруг него не видно было цветов, не слыш
но молитв. Ничего общего с Жоакином Соаресом да 
Кунья, благообразным чиновником налоговой конторы, 
вышедшим на пенсию после двадцати пяти лет безупреч
ной и честной службы, образцовым супругом, которому 
каждый, сняв шляпу, спешил пожать руку! В пятьдесят 
лет покинуть семью, дом, старых знакомых, привычный 
уклад жизни и начать скитаться по улицам — отрастить 
бороду, пьянствовать в дешевых кабаках, ходить в пуб
личные дома, жить в грязи, в сырой конуре, спать на 
жестком топчане! Ванда не находила этому объяснения. 
Когда умерла Отасилия — Кинкас даже по поводу тако
го важного события не согласился увидеться с родствен
никами,— Ванда не раз говорила с мужем о поступке 
отца, пытаясь понять, в чем дело. Кинкас не был поме
шан, а если и был, то не настолько, чтобы помещать его 
в сумасшедший дом,— врачи пришли на этот счет к 
единодушному мнению. Чем же тогда объяснить его по
ведение?

Но теперь все позади, настал конец многолетнему 
кошмару, тяготевшему над семьей, стерто пятно с их 
имени. Ванда унаследовала от матери известный практи
цизм, способность быстро принимать и выполнять реше
ния. Разглядывая покойника, эту отвратительную кари
катуру на отца, она соображала, как действовать дальше. 
Прежде всего надо позвать врача, чтобы тот выписал 
свидетельство о смерти. Потом прилично одеть покойни
ка, перевезти домой и, наконец, похоронить рядом с 
Отасилией. Похороны следует устроить не слишком 
пышные — ведь времена нынче тяжелые,— но такие, что
бы они не произвели дурное впечатление на соседей, 
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знакомых и сослуживцев Леонардо. Тетя Марокас и дядя 
Эдуардо, вероятно, помогут. Размышляя так, Ванда не 
сводила глаз с улыбающегося лица Кинкаса. Потом она 
вспомнила об отцовской пенсии. Перейдет ли она к ним 
по наследству, или они получат только страховку? Лео
нардо, наверное, знает...

Она оглянулась — все эти людишки по-прежнему гла
зели на нее. Жалкий сброд. Кинкас находил удовольст
вие в их компании. Что они тут делают? Неужели им 
непонятно, что с Кинкасом Сгинь Вода навсегда покон
чено, и покончено с той самой минуты, как он испустил 
последний вздох? Это же было дьявольское наваждение, 
дурной сон! И теперь он возвращается в свою семью, 
там, в комфортабельном приличном доме, он снова обре
тет прежнюю респектабельность Жоакина Соареса да 
Кунья. Час настал, и на этот раз Кинкас не рассмеется 
в лицо дочери и зятю, не пошлет их ко всем чертям, не 
раскланяется насмешливо и не уйдет из дому, насвисты
вая. Он неподвижно вытянулся на койке. Кинкасу Сгинь 
Вода пришел конец.

Ванда подняла голову, обвела присутствующих торже
ствующим взглядом и спросила — точь-в-точь как Ота- 
силия:

— Вам что-нибудь нужно? Если нет, можете идти.
Затем обратилась к сантейро:
— Не можете ли вы оказать мне услугу — позвать 

врача, чтобы он засвидетельствовал смерть?
Сантейро кивнул. Он был ошеломлен. Все тихонько 

вышли, и Ванда осталась наедине с покойным. Кинкас 
Сгинь Вода улыбался, из дыры в носке торчал палец, 
казалось, он рос...

IV

Она поискала глазами, куда бы присесть. В комнат
ке, кроме койки, стоял только пустой деревянный ящик 
из-под галет. Ванда перевернула его, смахнула пыль и 
уселась. Сколько времени придется ждать врача? Как 
там Леонардо? Она представила себе мужа, он, наверное, 
в затруднительном положении, ведь придется рассказать 
шефу о неожиданной смерти тестя. Начальник Леонардо 
знал Жоакина еще в те добрые времена, когда тот слу
жил в налоговой конторе. Да и кто тогда не знал его, 
кто не питал к нему уважения и кто мог себе предста

490



вить, что станется с этим человеком? Леонардо приходи* 
лось нелегко, когда он, бывало, беседовал с шефом о 
безумствах старика и придумывал всякие объяснения« 
А если новость распространится среди сослуживцев, бу
дет скверно: начнут шептаться, передавать ее от стола к 
столу с ехидными улыбочками, дурацкими пояснениями, 
пошлыми остротами. Папаша — тяжкий крест, возложен
ный на них судьбой,— превратил их жизнь в сплошную 
муку. Но теперь они уже на вершине Голгофы и тер
петь осталось недолго. Ванда искоса взглянула на мерт
веца. Кинкас улыбался: похоже, все это ужасно смеши-« 
ло его.

Великий грех — злиться на покойника, тем более 
если это твой отец. Ванда сдержалась: она была религи
озна, аккуратно ходила в церковь и верила во второе 
пришествие. Да и какое значение может иметь теперь 
эта усмешка Кинкаса? Наконец-то власть в руках Ванды, 
и в самом скором времени Кинкас вновь станет Жоаки
ном Соаресом да Кунья, безупречным тихим обывателем« 

Вошел сантейро, он привел врача — молодого челове
ка, видимо, только что окончившего университет, судя по 
тому, как он старательно изображал из себя опытного 
специалиста. Сантейро указал пальцем на мертвеца^ 
врач поздоровался с Вандой и открыл блестящий кожа* 
ный чемоданчик. Ванда поднялась с ящика.

— Отчего он умер?
Объяснять взялся сантейро:
— Его нашли мертвым, вот так, как сейчас.
— Он чем-нибудь болел?
— Не могу сказать, сеньор. Я его знаю лет десяти 

и всегда он был здоров как бык. Только, может, вь£ 
доктор...

— Что такое?
— Может, вы считаете это болезнью, если человек 

любит кашасу Ч Так вот насчет того, чтобы опрокинуть 
стаканчик, он был большой мастер.

Ванда предостерегающе кашлянула. Доктор обратил* 
ся к ней:

— Он служил у вас, сеньора?
Короткое, тяжелое молчание и потом приглушенно!
— Это мой отец.
Доктор был молод и неопытен. Он во все глаза смот

рел на Ванду, на ее нарядное платье, на туфли на

1 К а ш а с а — алкогольный напиток из сахарного тростника. 
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высоком каблуке, на всю ее опрятную подтянутую фигу
ру. Взглянул на нищенскую одежду покойника, обвел 
глазами жалкую конуру.

— И он жил здесь?
— Мы сделали все, чтобы он вернулся домой. Он 

был...
— Помешанный?
Ванда развела руками, она готова была заплакать« 

Врач перестал задавать вопросы. Он сел на край крова-« 
ти и начал осмотр. Потом поднял голову и сказал:

— Смотрите-ка, он смеется, а? Вот бесстыдник! 
Ванда закрыла глаза и сжала руки. Лицо ее пылало.

V

Семейный совет длился недолго. Дело обсудили sa 
столиком в ресторане на Байша-дос-Сапатейрос. Веселые, 
оживленные люди спешили мимо — напротив ресторана 
находился кинотеатр. Покойника поручили заботам похо
ронного бюро, владелец которого дружил с дядей Эдуар
до (двадцать процентов скидки).

Дядя Эдуардо пояснил:
— Ведь гроб и тот стоит дорого. А чтобы нанять ав

томобили и устроить большую процессию, понадобит
ся состояние. В наше время даже помереть дешево не 
удается.

Тут же, поблизости, купили новый черный костюм 
(материал не ахти какой, но, как сказал дядя Эдуардо, 
червям на эакуску и этот слишком хорош), пару башма
ков, тоже черных, белую рубашку, галстук и носки. Эду
ардо записал все расходы в книжечку, он был мастер 
экономить, и его магазин процветал.

Покуда родственники в ресторане лакомились приго
товленной на заказ рыбой и обсуждали порядок погребе
ния, Кинкас Сгинь Вода стараниями служащих похорон
ного бюро превратился в Жоакина Соареса да Кунья.

Спор возник из-за одной детали — откуда нести гроб 
на кладбище. Ванда думала привезти покойника домой, 
поставить гроб в гостиной и устроить бдение с пирож
ными, кофе и ликером. Позвать падре Роке для отпева
ния. А похоронить рано утром, чтобы могло прийти по
больше народу — сослуживцы Леонардо, старые знако
мые, друзья семьи. Но Леонардо воспротивился. Зачем 
везти покойника домой? Зачем приглашать друзей и со
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седей и причинять беспокойство людям? Только затем, 
чтобы все снова вспомнили о безумствах умершего, о его 
недостойной жизни в последние годы? Зачем выставлять 
себя на позор перед всеми? Хватит с него сегодняшнего 
утра в конторе. Ни о чем другом и разговору не было* 
Все знали историю Кинкаса, без конца говорили о нем 
и хохотали. Он, Леонардо, никогда даже не представлял 
себе, что тесть натворил столько всяких чудес. Прямо в 
дрожь кидает... И вдобавок ко всему многие ведь дума
ли, что Кинкас умер и давно похоронен, а некоторые 
считали, что он живет себе преспокойно где-то в провин-# 
ции. А дети? Они же чтят память добродетельного де-» 
душки, почившего с миром! И вдруг явятся родители с 
трупом бродяги под мышкой и сунут его под нос невин
ным малюткам. Не говоря уже о хлопотах и о расходах, 
которые придется еще нести (как будто мало того, что 
они оплатили и похороны, и новый костюм, и ботинки)* 
Ему, Леонардо, самому давно уже нужны новые туфли, 
а он вынужден экономить и без конца отдавать в почин
ку свою единственную пару. А тут вдруг такие затраты! 
Когда он теперь сможет купить себе ботинки?

Тетя Марокас, весьма пышная дама, отличавшаяся 
особым пристрастием к заказным рыбным блюдам, была 
того же мнения:

— Лучше всего сказать, что он умер в провинции, 
что мы получили телеграмму. А на седьмой день устро
ить панихиду. Кто захочет, тот и придет, и нам не при
дется никого возить за свой счет на кладбище.

Ванда перестала есть:
— Как бы то ни было, он мой отец. И я не желаю, 

чтобы его закопали, словно бродягу. Если бы речь шла 
о твоем отце, Леонардо, тебе бы это понравилось?

Дядя Эдуардо не любил сантиментов.
— А кем же он, по-твоему, был, как не бродягой, а? 

Самым поганым бродягой во всей Байе. Хоть он мне и 
брат, а я не могу не признать этого.

Тетя Марокас икнула. Желудок ее был переполнен, 
сердце тоже:

— Бедняжка Жоакин... У него был хороший харак
тер. Он ведь не со зла... Просто ему нравилась такая 
жизнь. У каждого своя судьба. Он и в детстве был та
кой. Один раз — ты помнишь, Эдуардо? — он чуть не 
убежал с цирком. Ну и выдрали его тогда! Чуть шкуру 
не спустили...— Марокас похлопала по колену сидевшую 
рядом с ней Ванду и добавила как бы в оправдание: — 
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Ведь твоя мать, дорогая, была деспотична. Вот он в один 
прекрасный день взял да и ушел из дому неизвестно 
куда. Мне он сказал, что хочет стать свободным, как 
птичка. Забавно, правда?

Однако никто не счел это забавным. Ванда нахмури
лась:

— Я не стану его оправдывать. Он причинил нам 
много страдании — мне и моей матери, которая была по
рядочной женщиной, и Леонардо тоже. Но все-таки я не 
хочу, чтобы его закопали как бездомную собаку. Что 
скажут люди? И потом, раньше ведь он был уважаемым 
человеком. И похоронить его надо как следует.

Леонардо смотрел на нее умоляюще. Он не умел спо
рить с Вандой, она всегда оказывалась победительницей 
и поступала по-своему. Так было и у Жоакина с Отаси- 
лией до того дня, когда Жоакин бросил все и вырвался 
па волю. Неужели нет другого выхода и надо тащить по
койника к себе домой, извещать знакомых и друзей, сзы
вать их по телефону, потом всю ночь сидеть и слушать 
истории о Кинкасе, сопровождаемые приглушенными 
смешками и подмигиванием, пока наконец не вынесут 
тело? Тесть отравил ему существование, причинил ужас
нейшие неприятности. Леонардо жил в постоянном стра
хе, каждую минуту ожидая, что кто-нибудь расскажет 
про очередной фокус Кинкаса; он боялся раскрыть газе
ту, боялся увидеть в ней сообщение об аресте Кинка
са — так уже случилось однажды. Ему не хотелось даже 
вспоминать тот день, когда по настоянию Ванды он ходил 
из одного полицейского участка в другой, пока нако
нец не обнаружил тестя в подвале центральной тюрь
мы, где тот преспокойно играл в карты с ворами и мо
шенниками. И после всего этого, когда Леонардо надеял
ся вздохнуть наконец свободно, он должен будет в своем 
собственном доме сидеть у трупа тестя целый день и це
лую ночь.

Эдуардо тоже не соглашался с Вандой, и, поскольку 
он вызвался разделить с племянницей и ее мужем рас
ходы по похоронам, с его мнением приходилось счи
таться.

— Все это очень хорошо, Ванда. Надо похоронить его 
по-христиански. Пусть будет священник, новая одежда, 
венок. Что тут говорить, ничего этого он, конечно, не за
служил, но в конце концов он твой отец и мой брат. 
Все так. Но зачем тащить его в дом?

— Зачем? — эхом откликнулся Леонардо.
494



— Причинять людям беспокойство, нанимать шесть—* 
восемь машин. Знаешь, сколько это стоит? А перевезти 
покойника с Табуана на Итапажипе? Да на это уйдет 
целое состояние! Почему бы не устроить вынос тела 
прямо отсюда? Провожать его на кладбище будем мы, 
значит, хватит одной машины. Потом, если сочтете нуж
ным, можно будет на седьмой день пригласить всех на 
панихиду.

— Объявите, что он умер в провинции.— Тетя Маро
кас никак не хотела расстаться со своей идеей.

— Можно и так сделать. Почему бы и нет?
— А кто будет присутствовать на бдении?
— Да мы же! Зачем тебе еще кто-то?
Кончилось тем, что Ванда уступила. Действительно, 

подумала она, везти его к себе домой — это уж слишком. 
Столько труда, расходов, возни... Не лучше ли похоро
нить Кинкаса как можно скромнее, а потом сообщить о 
его кончине друзьям и пригласить их на панихиду на 
седьмой день? На том и порешили и заказали десерт. 
Поблизости надрывался громкоговоритель, прославляя не
обычайные выгоды, которые сулит каждому приобретение 
земельного участка через посредство компании по про
даже недвижимости...

VI

Дядя Эдуардо вернулся в магазин: на приказчиков 
надежда плохая, все они жулики. Тетя Марокас обещала 
прийти попозже, ей надо побывать дома, там все вверх 
дном — так она спешила узнать новости. Леонардо по 
совету Ванды решил, раз уж он не пошел в контору, ис
пользовать свободное время и зайти в компанию по 
продаже недвижимости, чтобы покончить дело с покуп
кой участка в рассрочку. Настанет день, когда у них с 
божьей помощью будет свой дом. Договорились, что у 
гроба ночью останутся по очереди Леонардо и дядя Эду- 
дрдо, Ванда и Марокас днем. Ладейра-до-Табуан была 
не такого рода местом, где приличная женщина могла 
появляться вечером: эта улица пользовалась дурной сла
вой, здесь жили воры и проститутки. Утром же вся 
семья соберется на похороны.

Вот как получилось, что после обеда у тела Кинкаса 
оказалась одна Ванда. Отзвуки шумной уличной жизни 
едва доносились сюда, на третий этаж. Кинкас ле* 
жал, казалось, отдыхая после утомительной процедуры 
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переодевания. Служащие похоронного бюро были мастера
ми своего дела. Как выразился заглянувший на минутку 
сантейро, «покойника словно подменили». Выбритый, 
причесанный, в черном костюме, белоснежной рубашке, 
в галстуке и блестящих ботинках, Жоакин Соарес да 
Кунья покоился в великолепном гробу с золочеными 
украшениями и кистями. Ванда была удовлетворена« 
Гроб поставили на импровизированный стол, кое-как 
сколоченный из досок, и выглядел он весьма эффектно и 
благородно. Две огромные свечи (как в алтаре, с гор
достью подумала Ванда) горели слабым, почти невиди
мым пламенем. Буйное солнце Баии врывалось в окно, 
заливая комнату ярким светом. Этот блеск, это радост
ное сверкание казались Ванде неуважением к смерти, в 
солнечных лучах сияние свечей теряло всякую торжест
венность, свечи были просто не нужны. Из экономии она 
хотела было потушить их, но подумала, что похоронное 
бюро все равно возьмет те же деньги, две ли свечи сго
рят или десять, и решила лучше закрыть окно и опу
стить штору. В комнате воцарился полумрак, пламя све
чей вытянулось высоко вверх. Ванда уселась на стул, 
который одолжил все тот же сантейро. Она была доволь
на — не просто довольна тем, что выполнила свой дочер
ний долг, нет, Ванда ощущала какое-то особое удовлет
ворение.

Вздох облегчения вырвался из ее груди. Она попра
вила свои каштановые волосы. Теперь она окончательно 
справилась с Кинкасом, надела на него узду, которую он 
вырвал когда-то из сильных рук Отасилии, смеясь ей в 
лицо. Легкая улыбка заиграла на губах Ванды, на ее 
красивых полных губах, которые портили только жест
кие складки в углах рта. Она отомстит ему за все, что 
он сделал, за все их страдания — и ее, и Отасилии, и 
всей семьи. За многолетнее унижение. Десять лет он вел 
эту нелепую жизнь. «Король босяков Баии»,— писали о 
нем в полицейской хронике; десять лет он был героем 
очерков всех этих писак, падких на трущобную экзоти-; 
ку, десять лет мешал с грязью семью, позорил ее своей*' 
скандальной славой. «Первый пьяница квартала», «Кин
кас Сгинь Вода», «философ в лохмотьях», «король от
верженных», «прирожденный бродяга»,— так именовали 
его газеты, а иногда даже помещали его фотографию. 
Отец пренебрег своими обязанностями, и, боже мой, 
сколько страданий выпало на долю дочери, которой судь
ба послала такой тяжкий крест!
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г Но теперь она была счастлива. Она смотрела на по* 
койника: он лежал в великолепном гробу, одетый в чер
ный костюм, со скрещенными на груди руками и выра
жением благочестивого раскаяния на лице. Поблескива
ли новые ботинки, пламя свечей отражалось в них. Все 
было прилично, за исключением, конечно, комнаты. До
вольно они страдали и терпели издевательства! Ванда 
подумала об Отасилии — вероятно, она теперь тоже ра
дуется там, на небесах. Ее воля наконец исполнена, бла- 
гочестивая дочь снова превратила Кинкаса Сгинь Вода 
в Жоакина Соареса да Кунья, в доброго, робкого, по
слушного Жоакина. Бывало, стоит только прикрикнуть 
на него или слегка нахмуриться — и он на все согласен* 
Вот он лежит тут, смиренно скрестив на груди руки. 
Нет больше бродяги, «короля отверженных», «патриарха 
нищей братии».

Жаль, что он умер и не может посмотреть на себя и 
зеркало, пусть бы увидел победу дочери, победу оскорб
ленной семьи.

Глубокое удовлетворение сделало Ванду доброй и ве
ликодушной. Ей хотелось забыть эти последние десять 
лет, вычеркнуть их из памяти, смыть с себя позор, как 
смыли грязь с тела Кинкаса служащие похоронного бю
ро. Она стала вспоминать детство, школьные годы, свою 
помолвку и свадьбу. И над всем этим стоял кроткий об
раз Жоакина Соареса да Кунья. Она видела, как он си
дит в парусиновом шезлонге с газетой в руке. Отасилия 
раздраженно окликала его:

— Кинкас!
И он вздрагивал. Таким она любила отца, чувствова

ла к нему нежность, ей даже показалось, что она скор
бит о его смерти. Стоит лишь еще немного напрячь во
ображение — и она окончательно расчувствуется, пред
ставит себя несчастной, безутешной сиротой.

Жара в комнате усиливалась. Морской бриз не про
никал через закрытое окно, да Ванда этого и не хотела: 
море, порт, бриз, узкие улицы, бегущие в горы, разного
лосый шум — все это принадлежало ему, Кинкасу, было 
частью его беспутной позорной жизни. С этим покончено 
навсегда. Здесь место только ей и ее покойному отцу 
Жоакину Соаресу да Кунья, которого она горько опла
кивает и который оставил по себе самую добрую память. 
Ванда вспоминает давно забытое прошлое. Отец повел ее 
в цирк, обосновавшийся на Рибейре в канун праздника 
вознесения. Кажется, его еще никогда не видели таким
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веселым: высокий мужчина, посадив девочку себе на пле
чо, хохотал громко, от всей души,— он, который так 
редко улыбался. Потом она вспомнила вечеринку, устро
енную в его честь друзьями и коллегами по случаю его 
повышения по службе. Дом был полон гостей. Ванда 
была уже в то время молодой девушкой, за ней начина
ли ухаживать. В этот день Отасилия сияла от удоволь
ствия, она стояла посреди гостиной, где произносили речи 
и пили вино, а Кинкасу преподнесли самопишущую руч
ку. Казалось, что чествуют жену, а не мужа. Жоакин 
слушал речи, пожимал руки и принял подарок, не про
явив ни малейшего восторга. Похоже, что все это его 
раздражало, но у него не хватало духу сказать правду.

Ванда вспомнила и выражение лица отца, когда ему 
сообщили о предстоящем визите Леонардо, решившего 
наконец просить ее руки. Жоакин покачал головой и 
пробормотал:

— Бедняга...
Ванда не допускала критики по адресу жениха:
— Бедняга? Почему это? Он из приличной семьи, у 

него хорошая должность. Не пьет, не скандалит...
, — Знаю... знаю... Я имел в виду совсем другое.

Любопытная вещь — не так много Ванда помнила 
подробностей из жизни отца. Выходило, что никакого на
стоящего участия в жизни семьи он не принимал. Вспо
минать Отасилию, отдельные сказанные ею слова, раз
личные случаи, сцены, события, в которых фигурировала 
мать, она могла часами. А Жоакин, в сущности, что-то 
стал значить в их жизни только с того злополучного дня, 
когда обозвал Леонардо болваном, а потом, посмотрев на 
дочь, на Отасилию, вдруг бросил им в лицо:

—г Гадюки! — и, сохраняя полнейшее спокойствие, 
будто в его поступке не было ничего из ряда вон выхо
дящего, встал с места, вышел из дому и больше не вер
нулся.

Нет, об этом Ванда не хотела думать. Она снова при
нялась вспоминать детство. Лучше всего она помнит, ка
ким был отец именно в ту пору. Однажды у пятилетней 
Ванды (она была тогда капризной девчонкой) поднялась 
температура. Целые дни Жоакин не выходил из ее ком
наты, сидел у постели, держал ее руки в своих, подавал 
лекарства... Да, он был хорошим отцом и хорошим му
жем. И она настолько растрогалась, что могла бы даже 
заплакать (как и полагается хорошей дочери), если бы 
было кому увидеть ее слезы.
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И Ванда снова с грустью взглянула на покойного. 
В блестящих ботинках отражались огоньки свечей, 
складки брюк лежали безукоризненно, черный пиджак 
был сшит прекрасно, руки благочестиво сложены на гру
ди. Она посмотрела на выбритое лицо Кинкаса и вдруг 
вздрогнула, словно ее ударили.

Мертвец улыбался. Насмешливая, саркастическая, 
издевательская улыбка застыла на его губах. Специали
сты из похоронного бюро ничего не могли с ней сделать. 
И как это Ванда забыла! Надо было попросить их при
дать лицу покойного серьезное выражение, которое соот
ветствовало бы торжественности события. Кинкас Сгинь 
Вода улыбался. И эта улыбка, полная иронии и неистре
бимой любви к жизни, никак не вязалась с теперешним 
его обликом, с новыми ботинками — новыми, в то время 
как бедному Леонардо пришлось уже во второй раз свои 
отдать в починку,— с черным костюмом и белой рубаш
кой, с выбритым подбородком и напомаженными волоса
ми, и даже руками, сложенными, как для молитвы! По
тому что Кинкас смеялся над всем этим. Улыбка на его 
лице становилась все шире и шире. Казалось, еще не
много — и в пустой комнате зазвенит смех мертвеца. 
Губы улыбаются, улыбаются глаза, устремленные в угол, 
где грудой лежит его грязная заплатапная одежда, за
бытая служащими похоронного бюро. Кинкас Сгинь Вода 
смеется и после смерти.

И вдруг в полной тишине она услышала произнесен
ное по слогам, с оскорбительной четкостью слово:

— Га-дю-ка!
Ванда испугалась, глаза ее засверкали, как в свое 

время сверкали глаза Отасилии, но она побледнела. Это 
слово он когда-то плюнул в лицо ей и Отасилии в ответ 
на все их попытки вернуть его к домашнему очагу, к 
размеренному ходу жизни, вновь сделать благоразумным. 
Даже сейчас, когда он лежит в гробу — тихий, прилично 
одетый, а в ногах у него горят свечи, он все-таки не 
сдается. Он смеется от души, ничего удивительного, если 
он сейчас свистнет. И к тому же большой палец его ле
вой руки слегка приподнят — Кинкас по-прежнему бун
тует, он не желает смиренно скрещивать руки.

— Гадюка! —сказал он снова и насмешливо сви
стнул.

Ванда провела рукой по лицу — уж не сходит ли она 
с ума? Жара становилась невыносимой, она задыхалась, 
у нее кружилась голова. На лестнице послышалось 
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пыхтенье; тетя Марокас с трудом протиснула в комнату 
свою жирную тушу. Ванда сидела на стуле, бледная, рас
терянная, не сводя глаз с губ покойника.

— Ты расстроена, девочка. Ну и жара же в этой ко
нуре...

При виде монументальной фигуры сестры Кинкас 
улыбнулся еще шире. Ванда уже было хотела зажать 
уши, она помнила, какими словечками он имел обыкно
вение награждать Марокас, но разве это поможет, если 
имеешь дело с покойником?

— Вонючка жирная! — услышала она.
Марокас, отдышавшись после подъема, подошла к 

окну. Открывая его, она, не глядя на покойника, спро
сила:

— Его, верно, надушили? От этого запаха просто го
лова кругом идет.

Разноголосый веселый шум ворвался в открытое 
окно. Морской бриз погасил свечи и легким поцелуем 
прикоснулся к лицу Кинкаса. Комнату залил голубова
тый, праздничный свет. Кинкас все с той же торжеству-* 
ющей улыбкой поудобнее устроился в гробу.

VII

А в это время весть о неожиданной смерти Кинкаса 
Сгинь Вода уже разнеслась по улицам Салвадора. Прав
да, ни одна из лавочек не закрылась в знак траура, но 
цены на украшения, соломенные сумки и глиняные фи
гурки, которые обычно покупают туристы, тотчас же под
скочили — рыночные торговцы на свой лад скорбели об 
умершем. Люди сновали по улицам, собирались группа
ми, судили и рядили, а новость неслась дальше, подни
малась на подъемнике Ласерды, ехала на трамваях до 
Калсады, на автобусах — до самой Фейра-де-Санта-Ана. 
Хорошенькая негритянка Паула расплакалась над своим 
лотком с бейжу Сгинь Вода больше не придет, не на
говорит ей, как прежде, замысловатых комплиментов, не 
полюбуется ее высокой грудью, не рассмешит неприлич
ной остротой.

На рыбачьих лодках приспустили паруса. Однако за
горелые подданные Иеманжи не скрывали разочарования 
и удивления: как мог старый моряк испустить дух в

1 Бейжу — печенье из маисовой муки. 
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постели в какой-то каморке на Ладейра-до-Табуан? Веда 
Кинкас не раз заявлял решительно и убежденно, что не 
поверить ему было невозможно — будто он не может уме
реть на суше, ибо его достойна только одна могила — 
бесконечные просторы моря, залитые лунным светом.

Когда он, приглашенный в качестве почетного гостя 
на пир по случаю невиданного улова, бывал на борту, 
какого-нибудь баркаса, когда из глиняных горшков под
нимался ароматный пар, а бутылка с кашасой переходи
ла из рук в руки, наступала эта минута, и под рокот 
гитар в Кинкасе все громче начинала говорить кровь 
древних мореходов. Он поднимался, чуть покачиваясь от 
выпитого — это делало его еще больше похожим на мо
ряка,— и объявлял во всеуслышание, что он старый мор* 
ской волк. На берегу, без корабля и без моря, он опу
стился, но не по своей вине. Он рожден, чтобы ставить’ 
паруса, водить баркасы и бороться с волнами в бурные 
ночи. Жизнь сломила его, а ведь он мог бы стать капи
таном, носить синий мундир, дымить трубкой. Но ЕСЭ 
равно он остался моряком, для этого родила его мать, 
Мадалена, внучка капитана корабля. Прадед его был мо
ряк, и, если ему сейчас дадут этот баркас, он сумеет вы
вести его в открытое море и благополучно прибудет но 
только в Марагожипе или Кашоэйру — это близко! — 
а и к далеким берегам Африки, хотя ему никогда до сих 
пор не приходилось плавать. Ему нечего учиться море
плаванию, он знает все от рождения, это у него в крови4 
Если кто из почтенных слушателей сомневается, пусть) 
скажет прямо... Запрокинув голову, он пил из бутылки 
большими глотками. Но моряки не сомневались: вполне 
возможно, что все это правда. Ведь мальчишки, слоняв
шиеся в порту и по побережью, знали море чуть ли нэ 
с рождения, и никто не удивлялся такому чуду. И тут 
Кинкас Сгинь Вода торжественно клялся: только морю 
будет принадлежать честь присутствовать при его по
следних минутах. Не надо ему трех пядей земли. Нет, 
ни за что! Когда придет его час, он выйдет в море, на 
свободу, он совершит плавание, которого так и не совер
шил в жизни, небывалый подвиг, беспримерный по сме
лости переход! И только так он встретит свою кончину» 
Рулевой Мануэл, самый храбрый из всех рыбаков, чело
век без нервов и без возраста, одобрительно кивал» 
Остальные выпивали еще по глотку кашасы и тоже не 
выражали никаких сомнений. Жизнь научила их верить 
в человека и его силы£ Звенели гитары, воспевая ночи 
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па море, полные соблазнов, роковую магию Иеманжил 
«Старый моряк» пел громче всех.

Как же после всего этого могло случиться, что он, 
Кинкас, внезапно умер в каморке на Ладейра-до-Табуан? 
Невероятно! Рыбаки не хотели этому верить. Кинкас 
Сгинь Вода любил дурачить людей, весьма возможно, что 
он и на этот раз всех надул.

Бурные партии в «порринью», «ронду» и «семь с по
ловиной» ], были прерваны — игроки, ошеломленные ве
стью о кончине Кинкаса, потеряли к ним всякий инте
рес. Сгинь Вода был их главарем. Вечерний сумрак тра
урным флером спускался на землю. В барах, тавернах, 
у прилавков магазинов и лавчонок — всюду, где пили 
кашасу, воцарились печаль и уныние по случаю невоз
местимой потери. Кто умел пить лучше Кинкаса? Он ни
когда не бывал пьян, и чем больше кашасы он вливал 
себе в глотку, тем яснее становился его разум, живее и 
остроумнее речь. Он обладал поразительной способностью 
безошибочно определять марку и место изготовления лю
бого вина, умел различать малейшие оттенки цвета, 
Цкуса и аромата. Сколько лет он не дотрагивался до во- 
ды? С того самого дня, как его прозвали Сгинь Вода.

В этой истории нет ничего особенно примечательного 
или волнующего. Но все же стоит ее рассказать, так как 
именно с того далекого дня прозвище Сгинь Вода навсе
гда пристало к имени Кинкаса. Как-то раз Кинкас за
шел в таверну одного славного испанца по имени Лопес, 
что держит заведение неподалеку от рынка. Кинкасу как 
завсегдатаю разрешалось самому наливать себе вино, не 
пользуясь услугами официанта. На прилавке стояла бу
тылка, полная чистой, прозрачной, отличной на вид ка
шасы. Кинкас налил себе стакан, сплюнул и разом 
опрокинул его в рот. Нечеловеческий рев огласил по-ут- 
реннему тихий рынок, казалось, даже подъемник Ласер- 
ды зашатался на своем прочном фундаменте. То был рев 
раненного насмерть зверя, вопль человека, которого прет 
дали и погубили:

— Сгинь вода-а-а!
Подлый, мерзкий испанец, недаром о нем ходит дур

ная слава!
К таверне со всех сторон бежали люди: никто не со

мневался, что там произошло убийство, посетители же

1 «Порринья», «ронда», «семь с половиной» — 
азартные карточные игры.
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таверны корчились от хохота. Об этом вопле — «Сгинь 
вода!» —тут же принялись рассказывать повсюду: на 
базаре, на площади Пелоуриньо, от площади Сете-Пор- 
тас до мола, от Калсады до Итапоа. С тех пор все стали 
звать его Кинкас Сгинь Вода, а Пучеглазая Китерия в 
минуты нежности шептала ему: «Сгинь Водичка».

А в самых убогих и дешевых публичных домах, где 
бродяги, воры, мелкие контрабандисты и списанные на 
берег матросы находили в глухой ночной час кров, се- 
мейный очаг и любовь, где усталые от безрадостной тор-3 
говли своим телом женщины жаждали хоть немного 
нежности, известие о смерти Кинкаса Сгинь Вода вызва
ло горькие, безутешные слезы. Его оплакивали, как са
мого близкого родственника, женщины вдруг почувство-1 
вали себя одинокими и беззащитными. Некоторые пожерт
вовали все свои сбережения, чтобы купить в складчину 
и положить на гроб самые прекрасные цветы Баии. Пу-1 
чеглазая Китерия, окруженная рыдающими подругами,! 
издавала душераздирающие вопли, разносившиеся по 
Ладейра-де-Сан-Мигел до самой площади Пелоуриньо^ 
Она вынуждена была искать утешения в вине и, то при
кладываясь к бутылке, то снова разражаясь рыданиями, 
без конца восхваляла своего незабвенного возлюбленно-* 
го... такого нежного и сумасшедшего, такого веселого и 
мудрого.

Стали вспоминать разные случаи, подробности, слова, 
в которых так хорошо видна была душа Кинкаса. Разве 
не он больше двадцати дней ухаживал за трехмесячным 
сынишкой Бенедиты, когда ей пришлось лечь в боль
ницу? Ведь только что не кормил ребенка грудью..«, 
и пеленки менял, и купал малыша, и давал ему 
соску... 1

А совсем недавно, во время кутежа в доме свиданий* 
Вивианы, разве не он, старый и пьяный, бесстрашна 
бросился на защиту Клары Боа, когда два молодых раз-; 
вратника, негодяи из богатых семей, хотели избить ее?; 
А каким приятным гостем бывал он за большим столом : 
в полуденные часы... Кто еще умел рассказывать такие 
забавные истории, кто лучше мог утешить в страданиям] 
любви, словно отец или старший брат? Под вечер Пуче
глазая Китерия свалилась со стула и, будучи уложена» 
постель, заснула одна со своими воспоминаниями. Боль** 
шинство девиц решило по случаю траура не принимать* 
в этот вечер мужчин... Будто в четверг или в пятницу 
на страстной неделе.
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VIII

К концу дня, когда в городе зажигались огни, а 
люди возвращались с работы, четверо самых близких 
приятелей Кинкаса Сгинь Вода — Курио, Прилизанный 
Негр, Капрал Мартин и Ветрогон — шагали вниз по Ла- 
дейра-до-Табуан к дому покойного. Из любви к истине 
следует отметить, что в это время они еще не были пья
ны. Конечно, взволнованные полученным известием, они 
слегка хлебнули, однако красные глаза, запинающаяся 
речь и нетвердая походка были, без всякого сомнения, 
последствиями тяжких страданий и обильно пролитых 
слез. Может ли не помутиться в голове, если умрет ста
рый друг, верный товарищ, самый заядлый бродяга во 
всей Байе? Что же касается бутылки, которая якобы 
была спрятана под рубашкой у Капрала Мартина, то это 
ведь не доказано.

В сумеречный час, час таинственного приближения 
ночи, покойник, как казалось Ванде, выглядел немного 
усталым. Да и было отчего: весь день он смеялся, бор
мотал ругательства, строил гримасы. Он не унялся, даже 
когда Леонардо и дядя Эдуардо пришли сменить Ванду. 
Она слышала, как он обзывал Леонардо ничтожеством и 
насмехался над Эдуардо. Но когда над городом сгусти
лись вечерние тени, Кинкас начал беспокоиться. Он 
словно чего-то ждал. Ванда, чтобы забыться и отвлечься, 
оживленно разговаривала с мужем, дядей и тетушкой 
Марокас, стараясь не смотреть на покойника. Ей хоте
лось скорее вернуться домой, отдохнуть, принять сно
творное. Почему это Кинкас все водит глазами, будто 
смотрит то на окно, то на дверь?

Четверо приятелей узнали о смерти Кинкаса по оче
реди. Сначала новость дошла до Курио. Этот человек 
применял свои многочисленные таланты в лавках на 
Байша-дос-Сапатейрос, где работал зазывалой. Надев по
ношенный фрак и нарумянив лицо, он остановился в 
дверях лавки и за ничтожное вознаграждение прославлял 
дешевизну и высокое качество товаров — он привлекал 
внимание прохожих, бойко выкрикивая остроты, пригла
шал их зайти во что бы то ни стало, чуть ли не зата
скивал силой. Время от времени, когда его донимала 
жажда — ведь от такой работы пересыхает в горле,— за-* 
бегал в соседнюю таверну и опрокидывал стаканчик, что-« 
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-бы лучше звучал голос. Во время одного из таких посе
щений его и настигло известие о смерти Кинкаса. Ку
рио потерял дар речи, словно получил удар под ло
жечку. Повесив голову возвратился он в лавку и пре
дупредил хозяина, чтобы тот не рассчитывал на не
го больше в »тот день. Курио был еще молод: радо
сти и печали глубоко потрясали его юную душу. Он 
не мог страдать в одиночку и нуждался в поддерж
ке друзей. Он жаждал очутиться поскорее в своей 
компании.

Под откосом, в том месте, куда по субботам причали
вали рыбачьи лодки, прибывавшие на вечерний базар на 
Агуа-дос-Менинос, всегда собиралось много народу. Мно
голюдно бывало и на площади Оете-Портас, и на улице 
Свободы, где постоянно толпились любители капоэйры — 
моряки, рыночные торговцы, жрецы и жулики. Здесь 
болтали, заключали всякого рода сделки, резались в кар
ты, ловили при свете луны рыбу и устраивали веселые 
попойки. В этих местах у Кинкаса Сгинь Вода было не
мало поклонников и приятелей, но с этими четырьмя —• 
Курио, Прилизанным Негром, Ветрогоном и Капралом 
Мартином — он почти не разлучался. Много лет подряд 
они ежедневно встречались и проводили вместе все ве
чера. Иногда у них бывали деньги, иногда приходилось 
туго; случалось, они объедались, случалось — умирали с 
голоду, но выпивку всегда делили поровну и держались 
вместе — ив дни веселья и в дни печали. Только теперь 
Курио понял, как крепко они были связаны друг с дру
гом. Смерть Кинкаса представлялась ему чем-то вроде 
ампутации — как будто ему отрезали ногу, руку или вы
кололи глаз. Тот самый «глаз сердца», о котором гово
рила «мать святого», сеньора, а уж мудрее ее вряд ли 
сыскать. Курио решил, что надо им всем вместе пойти 
попрощаться с Кинкасом.

Он отправился на поиски Прилизанного Негра. Ко
нечно, тот сейчас на площади Сете-Портас помогает зна
комым маклерам «жого до бишо» \ чтобы раздобыть пару 
монет на вечернюю выпивку. Росту в Прилизанном Нег
ре чуть ли не два метра; когда он расправит плечи, то 
похож на монумент — такой он огромный и сильный« 
И если разозлится, никто с ним не справится. К счастью, 
злится он редко. Прилизанный Негр — человек веселый 
и добродушный.

Жого до б и ш о — подпольная бразильская лотерея,
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Как и рассчитывал Курио, Негр оказался на площади 
Сете-Портас. Он сидел на тротуаре возле рынка и всхли- 
пывал, держа в руке бутылку. Вокруг стояло несколько 
человек, деливших с ним его горе и его кашасу. Они 
хором аккомпанировали воплям и вздохам Негра. Уви
дав эту сцену, Курио понял, что Негр уже знает о не
счастье. Тот отхлебнул из бутылки, отер слезу и отчаян
но завыл:

— Скончался отец наш...
— Отец наш...— простонали окружающие.
Бутылка-утешительница ходила по рукам, но все 

обильнее текли слезы из глаз Негра и все острее стано
вились его страдания.

— Умер хороший человек...
— Хороший человек...
Время от времени кто-нибудь присоединялся к толпе, 

зачастую даже не зная, в чем дело. Прилизанный 
Негр протягивал ему бутылку и вновь испускал ди
кий вопль:

— Он был добрый...
— Добрый...— повторяли все, за исключением вновь 

прибывшего, не понимавшего, почему его бесплатно 
поят кашасой и чем вызваны столь горестные за
вывания.

— А ты что молчишь, несчастный? — Прилизанный 
Негр, не вставая, протягивал могучую руку и, сверкая 
глазами, встряхивал новичка.— Может, ты думаешь, он 
был плохой?

Кто-нибудь спешил объяснить, пока дело не приняло 
дурной оборот:

— Умер Кинкас Сгинь Вода.
— Кинкас?.. Он был добрый,—говорил новый член 

хора, то ли по убеждению, то ли со страху.
— Еще бутылку! — рыдая, требовал Прилизанный 

Негр.
Какой-нибудь мальчишка тотчас вскакивал и мчался 

в соседнюю таверну:
— Прилизанный хочет еще бутылку.
Курио издали наблюдал за этой сценой. Известие 

опередило его. Увидав Курио, Негр простер руки к небу, 
издал еще один страшный крик и поднялся:

— Курио, братец, умер отец наш.
— Отец паш...— повторил хор.
— Заткнитесь вы, болваны! Дайте мне обнять моего 

братишку Курио.
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Нет на свете людей вежливее баиянских бродяг. Хоть 
они и бедны на редкость, но зато на редкость цивилизо
ванны. Поэтому «болваны» тотчас же «заткнулись». Пр« 
лы фрака Курио развевались по ветру, по его нарумя- 
ненному лицу текли слезы. Горько рыдая, он трижды 
обнялся с Прилизанным Негром и, ища утешения, отпил 
из новой бутылки. Негр же был безутешен:

— Погас светильник...
— Светильник...
Курио предложил:
— Найдем остальных и пойдем к нему.
Капрал Мартин мог находиться в трех или четыре^ 

местах: либо он спал у Кармелы, еще не придя в себя 
после вчерашней попойки, либо сидел на откосе и бол<я 
тал с приятелями, либо играл на базаре Агуа-дос-Мени^ 
нос. С тех самых пор, как лет пятнадцать назад Kanpajfc: 
Мартин покинул ряды вооруженных сил, он занимался^ 
только любовью, разговорами с друзьями и игрой. Erd' 
никогда не видели за каким-нибудь иным делом, жен
щины и дураки давали ему вполне достаточно средств 
на жизнь. Человеку, носившему когда-то военный мун^ 
дир, работать, по мнению Капрала Мартина, было бы 
просто унизительно. Красота, величественная осанка и 
ловкость в карточной игре завоевали ему популярность. 
Кроме того, он прекрасно играл на гитаре.

Капрал совершенствовал свои многообразные способ
ности большей частью на базаре Агуа-дос-Менинос. Он 
передергивал карты с поразительным искусством, чемг 
доставлял высокое наслаждение шоферам автобусов и 
грузовиков и способствовал воспитанию двух мальчишек, 
которые начинали под его руководством практическое 
знакомство с жизнью. Кроме того, он часто помогал ры- 
ночным торговцам спускать деньги, нажитые ими за 
день. Таким образом, как мы видим, его деятельность» 
заслуживала всяческих похвал. И довольно трудно по
нять, почему один из торговцев без всякого восторга 
смотрел, как Мартин виртуозно мечет, и даже пробормо
тал сквозь зубы, что «такое везение пахнет жульничест
вом». Капрал Мартин поднял на клеветника невинные 
голубые глаза. Он протянул торговцу колоду — пусть ме
чет сам, если желает и умеет. Что же касается его, 
Капрала Мартина, то он предпочитает просто пойти ва- 
банк, выиграть и разорить банкомета дочиста. И он не 
допускает сомнений в своей честности. Как бывший во
енный, он особенно чувствителен ко всякого рода наме
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кам, подрывающим его репутацию порядочного человека« 
Его щепетильности в этом вопросе настолько велика, что 
в случае новой провокации он будет вынужден набить 
кое-кому морду. Воодушевление ребятишек росло, шофе- 
ры в волнении потирали руки. Что может быть прият-» 
нее неожиданного бесплатного зрелища — доброй пота
совки? Но именно в этот момент, когда все радостно 
дожидали драки, появились Курио и Прилизанный Негр 
С печальным известием и бутылкой, на дне которой, 
впрочем, оставалось совсем немного. Еще издали' они за
кричали:

— Он умер! Умер.
Капрал Мартин взглянул на них, опытным глазом 

безошибочно измерил содержимое бутылки и сказал 
окружающим:

— Случилось что-то необычайное, они выпили уже 
целую бутылку. Или Прилизанный Негр выиграл в «жо- 
го до бишо», или у Курио помолвка.

Курио, неисправимый романтик, постоянно становия-» 
ся жертвой безумной страсти и устраивал помолвки. Каж
дая помолвка соответствующим образом отмечалась, но 
обычно сватовство, начатое столь весело, быстро конча
лось, жених впадал в меланхолию и погружался в фило
софские размышления.

— Кто-то умер...— сказал один из шоферов.
Капрал Мартин прислушался.
— Он умер! Умер!
Два приятеля приблизились, шатаясь под бременем 

горя. Они прошли от площади Сете-Портас до базара 
Агуа-дос-Менинос, мимо откоса, куда пристают рыбачьи 
лодки, мимо дома Кармелы и всюду сообщали печальную 
новость. Узнав о кончине Кинкаса, каждый считал своим 
долгом откупорить бутылку. Разве виноваты они, вест
ники смерти и горя, в том, что столько народу встрети
лось им на пути и что столько друзей и знакомых было 
у Кинкаса? В этот день в Байе начали пить гораздо 
раньше обычного. И всюду, где узнавали о смерти Кин
каса, резко возрастало потребление кашасы. Ничего 
удивительного, не каждый же день умирает Кинкас 
(Сгинь Вода.

Забыв о драке, Капрал Мартин, с колодой карт в 
руке, внимательно всматривался в лица друзей. Они 
плакали — это было ясно. Послышался сдавленный голос 
Прилизанного Негра:

— Умер отец наш...
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Господи боже, уж не губернатор ли? — спросил 
один из мальчишек, имевший склонность к юмору.

Негр поднял руку, и мальчишка полетел па землю« 
Все поняли, что произошло нечто серьезное. Курио, под-« 
няв бутылку, объявил:

— Умер Кинкас Сгинь Вода!
Колода выпала из рук Мартина. Злобный торговец 

увидел, что подтвердились худшие его подозрения: карты 
рассыпались, тузы и дамы имелись в колоде в чрезмер
ном количестве, но, услыхав имя Кинкаса, торговец по-« 
нял, что теперь не до споров. Капрал Мартин взял у Ку
рио бутылку, выпил все до дна и отбросил ее в сторону. 
Долго стоял он молча и смотрел на базар, на снующих 
людей, на улицу с ползущими по ней грузовиками 
и автобусами, на бухту с рыбачьими лодками... Вне
запное ощущение пустоты охватило его, он ничего не 
слышал, даже птичек, распевавших в клетках соседней 
лавки.

Мартин был не из тех, кто плачет: военным людям, 
даже если он и в отставке, плакать не положено. Он со
щурился, в его голосе не слышалось больше никакого 
бахвальства, он стал почти детским:

— Как же это могло случиться?
Он подобрал карты и пошел вслед за приятелями. 

Теперь осталось найти Ветрогона. Этот не имел опреде-« 
ленного местопребывания, только по четвергам и воскре
сеньям его наверняка можно было найти на улице Сво
боды, где он неизменно принимал участие в капоэйре. 
Ветрогон занимался ловлей мышей и лягушек и прода
вал их в лаборатории для медицинских исследований и 
научных опытов. Поэтому к нему относились с большим 
уважением и высоко ценили его суждения. Ведь он тоже 
был немного ученым, он беседовал с докторами и знал 
всякие непонятные слова.

Проходив по городу немалое время и выпив порядоч
ное количество капгасы, друзья наконец наткнулись на 
Ветрогона, который шел, запахнувшись в свой широкий 
пиджак, как будто ему было холодно, и что-то бормотал 
про себя. Он уже знал новость и тоже искал друзей« 
Увидав их, он сунул руку в карман (за платком, чтобы 
утереть слевы, подумал Курио). Но Ветрогон извлек из 
глубины кармана маленькую зеленую лягушку, блестя
щую, словно изумруд.

— Я спрятал ее для Кинкаса, Никогда не встречал 
такой красивой«
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IX

Они остановились в дверях; Ветрогоп протянул руку: 
на ладони, выпучив глаза, сидела лягушка. Они топта
лись на пороге; Прилизанный Негр вытянул шею, чтобы 
лучше видеть.

Семейство прервало оживленную беседу, четыре пары 
глаз злобно впились в незваных гостей. «Только этого не 
хватало»,— подумала Ванда. Ветрогон смутился и спря
тал лягушку в карман. Капрал Мартин в отношении 
воспитанности уступал только Кинкасу. Сняв свою по
тертую шляпу, он раскланялся:

— Добрый вечер, дамы и господа. Мы хотели его ви
деть...

И шагнул в комнату. Остальные последовали за ним. 
Родственники отошли в сторону, и приятели обступили 
гроб. Курио подумал сначала, что произошла ошибка: у 
покойника не было ничего общего с Кинкасом Сгинь Во
да. Только по улыбке можно было узнать его. Все чет
веро остолбенели: никогда они не могли представить 
себе Кинкаса таким чистым, хорошо одетым, шикар
ным... В один миг они растеряли всю свою смелость, 
даже опьянение прошло, как по волшебству. В присут
ствии родных Кинкаса, особенно женщин, они оробели, 
растерялись, не знали, что делать с собою, куда девать 
руки, как стоять.

Курио, нарумяненный, комичный в своем изношенном 
фраке, смотрел на друзей, взглядом умоляя их уйти от
сюда как можно скорее. Капрал Мартин размышлял, 
как генерал перед сражением, стремясь детально изучить 
силы противника. Ветрогон сделал шаг к двери. Одни 
только Прилизанный Негр, все еще стоявший позади 
других, вытянув шею, не колебался ни секунды. Кинкас 
улыбался ему, и Негр улыбнулся в ответ. Нет на свете 
такой силы, которая заставила бы его уйти отсюда, от 
папаши Кинкаса. Негр взял Ветрогона за руку и взгля
нул: солдату не к лицу бежать с поля битвы. Все чет
веро отошли в глубину комнаты.

Так они и стояли молча — в одном углу семья Жоа
кина Соареса да Кунья: его дочь, зять, брат и сестра, в 
другом — друзья Кинкаса Сгинь Вода. Ветрогон держал 
руку в кармане, поглаживая испуганную лягушку; ему 
так хотелось показать ее Кинкасу! Они двигались слов
но в каком-то странном танце — как только приятели 
отошли от гроба, к нему приблизились родственники. 
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Ванда бросила на отца взгляд, полный презрения U 
упрека: даже после смерти он предпочитал обществц 
этих оборванцев.

Конечно, он ждал их, из-за их опоздания волновался^ 
он хотел видеть у своего гроба этих бродяг. А она-то ду« 
мала, что победила, что Кинкас сдался,— он перестал 
наконец ругаться, и Ванда решила, что отец сражен тем 
преисполненным достоинства молчанием, которым она* 
встречала все его фокусы. Но когда Ванда готова была1 
праздновать победу, на лице покойника вновь засияла 
улыбка. Сейчас он больше чем когда-либо был Кинка« 
сом Сгинь Вода. Если бы не боязнь оскорбить памяти 
Отасилии, Ванда отказалась бы от борьбы, возвратила бы 
гроб в похоронное бюро, продала бы новую одежду за- 
полцены какому-нибудь бродячему торговцу и оставила’ 
бы этот мерзкий труп на Ладейра-до-Табуан, Молчание 
становилось невыносимым.

Леонардо обратился к жене и тетке:
— Вам пора уходить. А то будет темно.
Несколько минут Ванда только этого и хотела — пой-« 

ти домой и отдохнуть. Но теперь она сжала губы — нет, 
она не хочет сдаваться:

— Немного попозже.
Прилизанный Негр уселся на пол, прислонившись' 

головой к стене. Ветрогон пнул его ногой: неприлично 
так усаживаться в присутствии родственников покойно« 
го. Курио все порывался уйти, Капрал Мартин укориз
ненно смотрел на Негра. Но Прилизанный оттолкнул 
ногу приятеля и заревел:

— Он был нашим отцом! Папаша Кинкас...
Ванда была ошеломлена. Леонардо и Эдуардо чувст

вовали себя так, словно получили пощечину или плевок 
в лицо. Одна тетя Марокас заколыхалась от смеха.

— Какой забавный!
Прилизанный Негр был польщен и перешел от рыда« 

ний к смеху. Его хохот был еще ужаснее воплей. Он 
гремел, заполняя всю комнату, но сквозь него до Ванды 
доносился еще чей-то смех — Кинкас веселился от души«

— Какое святотатство! — Ее сухой голос разрушил 
зародившуюся было сердечность в отношениях с Негром,

Услыхав упрек, Тетя Марокас поднялась со стула и 
принялась ходить по комнате. Прилизанный Негр с. вое« 
хищением следил öa ней глазами. Он осмотрел ее с ноц 
до головы и пришел к заключению, что эта женщина в 
его вкусе; конечно, она уже немного старовата, бедняж
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ка, но зато какая рослая, какая толстая... Он ценил та« 
ких женщин. Не то что теперешние худосочные, их об- 
нять-то нельзя как следует! Вот бы встретиться с этой 
дамой на пляже, уж они бы не соскучились вдвоем. Сто
ит только на нее поглядеть — сразу видно, на что она 
способна. Тетя Марокас заявила, что хочет уйти: она 
переутомилась, да и нервы... Ванда молча заняла ее 
место у гроба, она сидела на стуле строго вынря- 
мившись.

— Все мы устали,— сказал Эдуардо.
— Женщинам в самом деле лучше уйти...— Леонардо 

боялся вечерней Ладейра-до-Табуан, когда закрываются 
все магазины и улицей завладевают бродяги и прости
тутки.

Капрал Мартин, движимый стремлением к мирному 
сотрудничеству, вежливо предложил:

— Может, господа устали и хотят малость вздрем
нуть, так мы за ним присмотрим.

Эдуардо прекрасно понимал, что не следует этого 
делать: нельзя, чтобы все родственники ушли и покой
ник остался на попечении незваных посетителей. Но до 
чего же ему хотелось принять их предложение, ах, до 
чего хотелось! Целые дни он был на ногах — обслужи
вал покупателей, распоряжался... Как тут не устать! Он 
привык рано ложиться, а вставать на рассвете и нико
гда не отступал от этого правила. Обычно, возвратясь из 
магазина, Эдуардо принимал душ и обедал. После обеда 
садился в шезлонг, вытягивал ноги и в ту же минуту 
засыпал. Братец Кинкас доставлял ему одни неприятно
сти. В течение целых десяти лет он только этим и за
нимался. И вот теперь Эдуардо вынужден не спать из- 
за него всю ночь, и при этом за весь день ему удалось 
съесть лишь несколько бутербродов. А почему бы, соб
ственно, не оставить Кинкаса в компании бродяг, ведь 
это его приятели, он водил с ними дружбу в течение 
целых десяти лет?.. А им — членам почтенного семейст
ва — совершенно нечего делать в его грязной дыре. Это 
какая-то крысиная нора, и ни ему, ни Марокас, ни Ван
де с Леонардо вовсе не место здесь. Однако у него не 
хватало духу сказать то, что он думал. Ванда так дурно 
воспитана, она может напомнить ему, Эдуардо, о тех 
временах, когда он только еще начинал свою карьеру и 
не раз пользовался щедростью Кинкаса. Эдуардо посмо
трел на Капрала Мартина довольно благосклонно.

Ветрогон, убедившись, что попытки поднять Прили- 
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эанного Негра бесплодны, уселся с ним рядом. Ему 
очень хотелось вытащить лягушку, пусть бы она попры- 
гала. В жизпи он не встречал такой красивой! Курио в 
детстве провел несколько лет в иезуитском приюте и те«ч 
перь силился извлечь из ослабевшей памяти какую-ни- 
будь молитву. Он не раз слышал, что над покойником 
полагается читать молитвы. И в приюте отцы иезуиты..« 
Да, а священник уже был или придет завтра? Этот во
прос вертелся у Курио на языке, и он не выдержал;

— А что, падре уже был?
— Придет завтра утром,— ответила Марокас.
Ванда укоризненно взглянула на нее: зачем она раз

говаривает с этим типом? Но все же теперь Ванда чув-ч 
ствовала себя лучше, ей удалось отогнать бродяг в угол, 
она заставила их молчать. Достоинство восстановлено« 
В конце концов ведь нельзя же ей и тете Марокас си
деть здесь всю ночь. Вначале она смутно надеялась, что 
безобразные приятели Кинкаса не станут долго задержи
ваться, поскольку на этом бдении не было ни выпивки, 
ни закуски. Она не понимала, почему они все еще тор
чат здесь; не из дружеских же чувств к покойнику: эти 
люди не знают, что такое дружба. Впрочем, даже при
сутствие таких приятелей не имеет никакого значения« 
Лишь бы они не вздумали принять участие в похорон
ной процессии. Завтра утром она, Ванда, об этом позабо
тится. Она вернется сюда и распорядится как следует« 
Возле покойного будут только его родственники, они и 
похоронят Жоакина Соареса да Кунья скромно и при
лично. Она встала и позвала Марокас:

— Пойдем.— И добавила, обращаясь к Леонардо: — 
Не задерживайся особенно долго, тебе вредно не спать 
ночь. Ведь дядя Эдуардо обещал остаться до утра.

Эдуардо кивнул и уселся на стул. Леонардо пошел 
проводить женщин до трамвая. Капрал Мартин решился 
сказать им вслед: «Доброй ночи, сударыни»,— однако 
ответа не получил.

Комнату освещали только свечи. Прилизанный Негр 
уснул и отчаянно храпел.

х

В десять часов вечера Леонардо поднялся с ящика 
из-под галет и подошел поближе к свечам, чтобы взгля
нуть на часы. Эдуардо с открытым ртом, скрючившись, 
спал на стуле, Леонардо разбудил его:

513



— Я ухожу. В шесть часов утра приду сменить тебя. 
Ты успеешь сходить домой переодеться.

Эдуардо вытянул ноги и вспомнил свою удобную кро- 
вать. Болела шея, в углу негромко, но горячо спорилиз 
кто именно, Курио, Ветрогон или Капрал Мартин, зай
мет место Кинкаса в сердце и на ложе Пучеглазой Ки
терии. Капрал Мартин проявил возмутительный эгоизм, 
не соглашаясь вычеркнуть себя из числа наследников, 
несмотря на то что ему принадлежало сердце стройной 
негритянки Кармелы. Когда шаги Леонардо смолкли на 
улице, Эдуардо посмотрел на друзей Кинкаса. Они замол
чали. Капрал Мартин улыбнулся коммерсанту. Эдуардо 
с завистью глядел на сладко спавшего Прилизанного 
Негра. Попытался устроиться получше, положив ноги на 
ящик. Невыносимо болела шея. Ветрогон наконец не вы
держал, достал лягушку из кармана и посадил на пол. 
Лягушка запрыгала, такая забавная, будто маленький 
гномик.

Эдуардо никак не мог заснуть. Он неподвижно смот
рел на мертвеца. Вот кому удобно лежать! И какого 
черта Эдуардо сидит здесь, как сторож? Мало разве 
того, что он пойдет на похороны, что он взял на себя 
часть расходов? Он выполнил свой долг по отношению к 
брату, если учесть, о каком брате идет речь. Ведь тако
го скандалиста и безобразника, как Кинкас, свет не ви
дывал!

Он встал, размялся немного и широко зевнул. Ветро
гон держал в кулаке маленькую зеленую лягушку. Ку
рио думал о Пучеглазой Китерии. Вот это женщина!.. 
Эдуардо подошел к ним:

— Скажите-ка...
Капрал Мартин, психолог по призванию и по необ

ходимости, вытянулся перед ним.
— К вашим услугам, начальник.
Как знать, а вдруг коммерсант распорядится по

слать за бутылкой, чтобы длинная ночь прошла по
быстрее?

— Вы останетесь здесь до утра?
— С ним? Да, сеньор, мы его друзья.
— Тогда я пойду домой, отдохну немного.— Эдуардо 

вытащил из кармана бумажку. Капрал, Курио и Ветро
гон напряженно следили за его движениями.— Вот, ку
пите себе бутербродов, но не оставляйте его одного. Ни 
на минуту, слышите?
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— Можете отдыхать спокойно, мы составим ему ком* 
панию.

Прежде чем начать пить, Курио и Ветрогон закури* 
ли; Капрал Мартин тоже вынул сигару в пятьдесят сен* 
таво, черную, крепкую, только настоящий курильщик 
может понять, что это за сигара. Он пустил сильную 
струю дыма в пос Негру, но тот даже не шевельнулся« 
Однако как только откупорили первую бутылку, ту са* 
мую бутылку, которую, как утверждают родные Кинка
са, Капрал принес под рубашкой, Негр почуял запах ка* 
шасы и тотчас же проснулся. Он открыл глаза и потре* 
бовал, чтобы и ему дали глотнуть.

С первого же глотка в четырех друзьях проснулся 
дух критицизма. Эти родичи Кинкаса задирают нос, а 
сами, сразу видно, мерзкие скряги. Ничего не сумели 
сделать как следует. Где стулья для посетителей? Гдо 
выпивка и угощение, как полагается даже в самых бед
ных домах? Капрал Мартин не раз бывал на бдениях, 
но никогда еще не видел такого. Все сделано небрежно, 
кое-как, без всякого старания. Последние бедняки в та
ких случаях считают своим долгом подать хоть чашечку 
кофе и рюмочку кашасы. Кинкас не заслужил подобного 
унижения. Важничают, чуть не лопаются от спеси, а 
сами даже не угостили ничем друзей покойного! Курио 
и Ветрогон отправились на поиски чего-нибудь съестного. 
Кроме того, они получили задание раздобыть какие-ни
будь ящики, чтобы можно было сидеть. Капрал Мартин 
решил обставить бдение более или менее прилично. Он 
уселся на единственный стул и начал командовать — 
принести ящики, купить кашасы... Прилизанный Негр 
одобрительно кивал.

Надо признать, что сам покойник выглядел прилично, 
тут семейство постаралось. Костюм новый, туфли тоже, 
все очень даже шикарно. И свечи красивые, из церкви. 
Ну, а цветы? Забыли? Где же это видано, чтобы покой
нику, не принесли цветов?

— Вид-то у него что надо! — сказал Прилизанный 
Негр.— Настоящий сеньор.

Кинкас улыбнулся на похвалу, и Негр ответил ему 
улыбкой.

— Папаша...— сказал он растроганно и ткнул Кинка
са пальцем под ребро, как делал обычно, когда слышал 
от него удачную остроту.

Вернулись Курио и Ветрогон и принесли два ящика, 
кусок колбасы и несколько бутылок. Друзья уселись в 
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кружок возле покойника, и тут Курио предложил всем 
вместе прочитать «Отче наш». Ценой неслыханного на
пряжения ему удалось припомнить молитву почти цели
ком. Остальные неуверенно поддержали. Читать молитву 
было делом нелегким. Прилизанный Негр знал несколько 
заклинаний, обращенных к Ошу ну и Ошале;1 этим и 
ограничилось его религиозное образование. Ветрогон не 
молился уже лет тридцать. Капрал Мартин полагал, что 
ходить в церковь и молиться значит проявлять слабость, 
мало приличествующую человеку военному. Однако все 
честно старались. Курио начинал, приятели подхва
тывали, как могли. В конце концов Курио, стоявший 
на коленях со скорбно склоненной головой, не вы
держал:

— Стадо ослов!
— Практики не хватает...— пояснил Капрал.— Все- 

таки кое-что вышло, а остальное сделает завтра падре.
Кинкас остался равнодушен к молитве, наверное, ему 

было жарко в плотном костюме. Прилизанный Негр 
смотрел на друга. Надо все-таки что-нибудь для него 
сделать, раз молитва не получилась. Может быть, спеть 
ему из кандомбле? Что-то ведь они должны сделать? Он 
обратился к Ветрогону:

— Где твоя жаба? Дай ему...
— Это не жаба, а лягушка. Только зачем она ему 

теперь?
— А может, ему понравится.
Ветрогон достал лягушку и осторожно положил ее на 

скрещенные руки Кинкаса. Мерцающее пламя свечей 
осветило лягушку, зеленоватые отблески вспыхнули на 
лице трупа. Лягушка прыгнула и спряталась в глубине 
гроба.

Капрал Мартин и Курио снова заспорили из-за Пуче
глазой Китерии. Выпив, Курио сделался воинственнее и 
энергично поднимал голос в защиту своих интересов. 
Прилизанный Негр возмутился:

— Не стыдно вам спорить тут, у него на глазах? Он 
еще не остыл, а вы, как урубу2, набросились на падаль.

— Пусть он сам решит...— предложил Ветрогон.
Он надеялся, что Кинкас его выберет в наследники и 

именно ему завещает Китерию, свою единственную соб-

1 О ш у н — языческая богиня вод; О ш а л а — верховное бо
жество афро-бразильского культа.

2 Урубу — южноамериканский гриф, 
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ственность. Разве не он принес Кинкасу в подарок зеле
ную лягушку, самую замечательную из всех, что ему 
приходилось видеть?

— Гм! — послышалось из гроба.
— Видите? Ему этот разговор не по душе,— рассер-< 

дился Негр.
— Надо ему тоже дать глотнуть...— сказал Капрал. 

Ему хотелось заслужить благодарность покойника.
Кинкасу открыли рот и принялись вливать в него ка- 

шасу. Кашаса полилась на пиджак, на рубашку...
— Я еще не видел, чтобы кто-нибудь пил лежа...
— Надо его посадить. Так он и нас будет лучше ви-< 

деть.
Кинкаса усадили на ящик, его голова качалась из 

стороны в сторону. После глотка кашасы он улыбался 
еще шире.

— Хороший пиджак...— Капрал Мартин рассматривал 
материю.— Глупо надевать новый костюм на покойника. 
Умер — и конец, отправляйся в землю. Кормить червей 
хорошей одеждой... а ведь сколько есть людей, которым 
нечего носить...

— Вот это чистая правда,— поддержали все.
Кинкасу дали еще глоток, он качнул головой, ко

нечно, он тоже не возражал, он всегда соглашался с 
разумными доводами.

— И потом, он испортит костюм кашасой.
— Лучше снять с него пиджак.
Казалось, Кинкасу стало легче, когда с него стянули 

тяжелый плотный черный пиджак. Но он все выплевывал 
кашасу. Пришлось снять и рубашку. Курио загляделся 
на блестящие ботинки покойника; его собственные давно 
просили каши.

— Зачем мертвецу новые ботинки, правда, Кинкас? 
А мне они как раз по ноге.

Прилизанный Негр притащил старую одежду друга, 
брошенную в углу комнаты. Кинкаса одели, и тогда все 
узнали его:

— Вот это и вправду наш старый Кинкас.
Друзья повеселели. Кинкас, похоже, тоже был дово

лен, в старой одежде ему было удобнее. Особенно он 
был благодарен Курио — проклятые ботинки так жали 
ноги! Но этот дурак вздумал полезть к Кинкасу с раз
говорами насчет Китерии. Ой стал шептать ему что-то 
на ухо. Разве можно так делать? Ведь говорил же При
лизанный Негр, что это раздражает Кинкаса! Покойник

517



Рассердился и выплюнул кашасу прямо в лицо Курио, 
[риятели задрожали от страха.

— Он взбесился.
— Я же говорил!
Ветрогон надел новые брюки, пиджак достался Кап

ралу. Рубашку Прилизанный Негр выменяет в знакомой 
таверне на бутылку кашасы. Капрал Мартин вежливо 
сказал Кинкасу:

— Я не хочу никого обижать, но, говоря откровенно, 
твоя семейка довольно-таки бережлива.

— Сквалыги...— уточнил Кинкас.
— Раз ты сам так говоришь, значит, правда. Мы 

боялись оскорбить их, в конце концов ведь это твои 
родственники. Но что за скряги, даже выпивка за 
наш счет, где это видано! Такого бдения еще не 
бывало!

— И ни единого цветочка...— поддержал Прилизан
ный.— Чем иметь таких родственников, лучше их совсем 
не иметь.

— Мужчины — болваны. Женщины — гадюки,— четко 
произнёс Кинкас.

— Но послушай, папаша, толстуха все-таки кое-чего 
стоит...

— Вонючка жирная!
— Не говори, папаша. Немного перезрела, но не так- 

то уж она плоха. Я встречал и похуже.
— Ты, Негр, осел. Не смыслишь в женщинах.
Ветрогон совсем некстати вставил:
— Вот Китерия хороша, верно, старик? Что она те

перь будет делать? Я даже...
— Заткнись, несчастный! Не видишь, он злится?
Но Кинкас не слышал Ветрогона. В эту самую ми

нуту Капрал Мартин сделал попытку обделить его на 
целый глоток кашасы. Кинкас мотнул головой и так 
стукнул по бутылке, что чуть не разбил ее.

— Дай ему кашасы...— сказал Прилизанный Негр«
— Он проливает,— возразил Капрал.
— Пусть пьет, как хочет. Его дело.
Капрал Мартин сунул бутылку в открытый рот Кин

каса.
— Успокойся, приятель. Я не хотел тебя обидеть. На, 

пей па здоровье. Нынче твой праздник...
Они перестали говорить о Китерии. Было совершенно 

ясно, что Кинкас не разрешает касаться этого вопроса.
— Хорошая водка! — похвалил Курио.
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— Барахло! — решил Кинкас, который был знатен 
ком.

— Ну так ведь и цена...
Лягушка прыгнула Кинкасу на грудь. Он полюбовал

ся ею и тут же спрятал в карман старого засаленного 
пиджака.

Луна поднималась над городом и над морем, луна 
Баии лила в окно свое серебряное сияние... Ветер с 
моря погасил свечи, гроба больше не было видно. Сули-» 
цы доносились звуки гитары, женский голос пел о му-« 
ках любви. Капрал Мартин тоже запел.

— Он обожает песни...
Они пели вчетвером, бас Прилизанного Негра запол

нял всю улицу и замирал далеко в бухте, где стояли 
баркасы. Кинкас не отставал ни в чем. Раньше он пел 
вместе со всеми, а теперь слушал пение, он ведь любил 
кантиги.

Наконец они устали петь, и Курио сказал:
— Кажется, сегодня вечером мокека1 у Рулевого 

Мануэла?
— Конечно, сегодня. Мокека из ската,— прибавил 

Ветрогон.
— Никто не умеет готовить ее лучше, чем Мария 

Клара,— заявил Мартин.
Кинкас прищелкнул языком. Прилизанный Негр рас

смеялся:
— Он до смерти любит мокеку.
— А почему бы нам не пойти? Рулевой Мануэл мо

жет даже обидеться, если мы не придем.
Приятели переглянулись. Немного поздно, да к тому 

же придется еще заходить за женщинами. Курио коле
бался;

— Мы ведь обещали не оставлять его одного.
: — А почему одного? Он пойдет с нами.

— Я хочу есть,— заявил Прилизанный Негр.
Посоветовались с Кинкасом:
— Хочешь пойти?
— А что я, калека, что ли, чтобы оставаться здесь? 
Еще один глоток — и бутылка пуста. Кинкаса поста

вили на ноги. Прилизанный Негр заметил:
—. Он так пьян, что не держится на ногах. С годами 

он становится слабее. Пошли, папаша!

1 M o к е к а — рыбное блюдо, приправленное оливковым мас
лом и перцем.
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Курно и Ветрогон зашагали впереди. Кинкас, доволь
ный жизнью, танцующей походкой шел между Прилизан
ным Негром и Капралом Мартином, которые вели его 
под руки.

XI

По-видимому, этой пони суждено было стать незабы
ваемой. Кинкас Сгинь Вода переживал лучшие минуты 
своей жизни. Необычайное воодушевление охватило ком
панию: им принадлежит эта небывалая ночь, для них 
стоит над Баией полная луна, заливая город таинствен
ным светом. Под столетними порталами на площади Пе- 
лоуриньо прятались парочки, мяукали на крышах коты, 
стонали гитары. Ночь была полна очарования, издали 
неслись звуки атабаке, все казалось призрачным, нере
альным...

Кинкас Сгинь Вода веселился вовсю: он подставлял 
ножку Капралу и Негру, показывал встречным язык, су
нулся в какой-то подъезд посмотреть, что делает укрыв
шаяся там парочка. На каждом шагу он валился и чуть 
было не растянулся на мостовой. Друзья не торопились, 
время принадлежало им. Они не чувствовали его власти 
над собою и верили, что эта волшебная ночь будет 
длиться долго, может быть, целую неделю. Ибо, как ут
верждал Прилизанный Негр, нельзя же день рождения 
Кинкаса Сгинь Вода отпраздновать за какие-нибудь не
сколько часов. Кинкас не отрицал, что сегодня день его 
рождения, хотя никто не помнил, чтобы его праздновали 
когда-нибудь прежде. Случалось им отмечать многочис
ленные помолвки Курно, дни рождения Марии Клары и 
Китерии, а иногда даже какое-нибудь научное открытие, 
сделанное одним из клиентов Ветрогона. На радостях 
ученый обычно вручал своему «скромному сотруднику» 
бумажку в пятьсот крузейро. Но день рождения Кинкаса 
праздновался впервые, и надо было отметить его как по
лагается. Они шли по склону горы к площади Пелоу- 
риньо, к дому Китерии.

Странно: в барах на Сан-Миге л не было обычного 
шума. В эту ночь все выглядело по-иному.

А может быть, полиция устроила облаву и бары за
крыты, а Китерию, Кармелу, Доралисе, Эрнестину и тол
стую Маргариду увели агенты? Как бы и им не попасть 
в ловушку! Капрал Мартин принял на себя командова
ние, Курио отправили вперед.
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— Ступай на разведку,— приказал капрал.
В ожидании они сели на ступени церкви. Оказалось, 

что имеется еще одна бутылка. Кинкас прилег, он смот
рел в небо и улыбался, освещенный лунным сиянием.

Курио вернулся в сопровождении шумной компании, 
вопившей «ура». Впереди всех, поддерживаемая двумя 
приятельницами, величественно выступала безутешная 
вдова Пучеглазая Китерия, вся в черном и в кружевной 
мантилье.

— Где он? Где он? — кричала она в волнении.
Курио поспешно взбежал по ступеням. Он походил в 

своем потертом фраке на оратора.
— Пронесся слух, будто бы Кинкас протянул ноги, и 

город погрузился в траур.— Все рассмеялись, Кинкас 
смеялся тоже.— Так вот он — здесь, люди добрые, сего
дня день его рождения, и мы отпразднуем его на бар
касе у Рулевого Мануэла.

Пучеглазая Китерия высвободилась из сочувственных 
объятий Доралисе и толстой Марго и хотела кинуться к 
Кинкасу, который сидел теперь на ступеньке рядом 
с Прилизанным Негром. Но, видно, потрясенная всем 
происходящим, она не могла удержаться на ногах и 
уселась прямо на мостовую. Ее тотчас же подняли и 
подвели к Кинкасу.

— Бандит! Собака! Негодяй! Ведь вздумается же та
кое — распускать слухи, будто ты умер, и пугать людей!

Она села возле улыбающегося Кинкаса, взяла его 
руку и положила себе на грудь, чтобы он ощутил бие
ние ее встревоженного сердца:

— Я чуть с ума не сошла, а он, оказывается, весе
лится, окаянный. Ну что с тобой делать? Дьявол ты, а 
не человек, вечно что-нибудь придумаешь! Какой ты бес
чувственный, Сгинь Водичка, совсем ты меня не жале
ешь, ведь ты меня просто убил...

Все смеялись, шутили; в тавернах вновь зашумел на
род, Ладейра-де-Сан-Мигел ожила. Компания направи
лась к дому Китерии. Она была в этот вечер чрезвычай
но хороша: в черном платье, такая соблазнительная...

Они шли по Ладейра-де-Сан-Мигел и всюду встречали 
привет и дружбу. Немец Хансен, хозяин бара «Цветок 
Сан-Мигел», пригласил их выпить по рюмке кашасы. 
Француз Верже подарил дамам африканские амулеты. 
Он не мог присоединиться к ним, так как этой ночью 
ему надо было выполнять обет, данный святому. Двери 
домов открывались, женщины выглядывали из окон, вы-. 
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ходили па улицу. Имя Кинкаса слышалось повсюду, ему 
кричали «ура». Кинкас кивал в знак благодарности,' 
словно король, возвратившийся на трон. В доме Китерии 
все было погружено в траур. В спальне на комоде, меж
ду литографией, изображающей Христа, и глиняной ста
туэткой кабокло Ароэйра, ее покровителя, красовался 
портрет Кинкаса, вырезанный из газеты, где он был на
печатан в качестве иллюстрации к серии очерков Джо
ванни Гимараэнса «Баиянское дно». По бокам портрета 
горели две свечи, а перед ним лежала красная роза, 
Доралисе, ближайшая подруга Китерии, откупорила бу
тылку и разлила кашасу в синие рюмки. Китерия пога
сила свечи, Кинкас свалился на постель. Гости пе
решли в столовую. Вскоре Китерия присоединилась 
к ним.

— Он заснул, бедняга...
— Перепил...—пояснил Ветрогон.
— Пусть поспит немного,— сказал Прилизанный 

Негр,— Он имеет право...
По поскольку они и так уже опоздали к Рулевому 

Мапуэлу, то вскоре пришлось разбудить Кинкаса. Ките
рия, негритянка Кармела и толстая Марго отправились 
вместе с ними. Доралисе пришлось остаться — ей сооб
щили, что нынче вечером придет доктор Кармино. Ну, 
а доктор Кармино, сами понимаете,— он ведь платит 
ежемесячно, нельзя же обидеть такого человека.

Они надеялись, что застанут баркас еще у причала. 
Спустились по склону. Теперь они спешили, Кинкас шел 
в обнимку с Китерией и Прилизанным Негром, он 
спотыкался о камни и тяжело висел на плечах 
друзей.

По дороге пришлось все же остановиться в баре Ка- 
зузы, старого друга. У бара была дурная слава, каждый 
вечер здесь что-нибудь случалось. У Казузы собирались 
курильщики маконьи. Он был приветлив и всегда давал 
в долг несколько рюмок, а иногда даже целую бутылку. 
Неловко являться на баркас с пустыми руками; решили 
потолковать с Казузой, не удастся ли раздобыть у него 
в долг литра три кашасы. Капрал Мартин, отличавшийся 
редким дипломатическим искусством, подошел к стойке 
и шепотом начал переговоры с хозяином, который никак 
не мог прийти в себя от изумления, видя Кинкаса Сгинь 
Вода в великолепном настроении. Остальные уселись 
опрокинуть по рюмке за счет заведения для аппетита и 
в честь праздника. В баре было полно народу: хмурые 
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курильщики маконьи, веселые моряки, женщины, бол* 
тавшие о последних новостях, шоферы...

Драка началась внезапно и чрезвычайно эффектно« 
Похоже, что и в самом деле виноват был Кинкас. Он 
сидел, склонив голову на грудь Китерии и вытянув ноги« 
Как утверждают, один из курильщиков маконьи, проходя 
мимо, споткнулся о ноги Кинкаса и чуть не упал. Па
рень разразился ругательствами. Прилизанному Негру, 
ото не понравилось: Кинкас имел право делать все, что 
угодно, в том числе вытягивать ноги, как ему заблаго
рассудится. Негр высказал свое мнение вслух. Парень 
промолчал. Казалось бы, тем все и кончилось. Однако 
через несколько минут еще какой-то тощий тип из той 
же компании курильщиков маконьи тоже пожелал прой
ти. Он попросил Кинкаса подвинуться, но Кинкас сде
лал вид, что не слышит. Тощий парень рассвирепел и, 
бешено ругаясь, толкнул Кинкаса. Тот ударил его 
головой, и драка началась. Прилизанный Негр поднял 
парня вверх и, по своей обычной манере, швырнул 
его на другой стол. Разъяренные приятели парня кину
лись в наступление. Невозможно передать, что было 
дальше. Пучеглазая Китерия, вскочив на стул, размахи
вала бутылкой. Командование принял на себя Капрал 
Мартин.

Побоище завершилось полной победой друзей Кинка
са, на помощь которым пришли шоферы. Курильщики 
маконьи бежали. Ущерб, нанесенный неприятелем, ока
зался значительным: у Ветрогона под глазом красовался 
синяк, Курио оторвали полу фрака. Кинкас лежал непо
движно, ему, как видно, здорово досталось, и к тому же 
он сильно ударился головой о каменный пол. Китерия 
склонилась над Кинкасом, пытаясь привести его в* чув
ство. Казуза философски созерцал перевернутую стойку, 
опрокинутые столы и разбитые стаканы. Дело привыч
ное, и потом, ведь это реклама: после такого сражения 
в баре будет больше посетителей. Он и сам знал толк в 
доброй драке.

От глотка кашасы Кинкас пришел в себя. Он все 
еще как-то странно пил: часть жидкости выливалась об
ратно из его рта, словно бы он ее выплевывал. Если бы 
не день его рождения, Капрал Мартин в деликат
ной форме обратил бы на это его внимание. Все напра
вились в порт.

Рулевой Мануэл уже не ждал их в столь поздний 
час. Кушанье было готово, Мануэл не собирался выод 
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дить в море, поскольку гости не явились, и вокруг гли- 
няного горшка сидели одни рыбаки. В глубине души Ма
нуэл ни на минуту не верил в смерть Кинкаса. Не мо
жет старый моряк умереть на суше, в постели. Поэтому 
он ничуть не удивился, увидев Кинкаса под руку с Ки- 
терией.

— Скатов много, хватит на всех...
Вытянули большой камень, служивший якорем, под

няли парус. На воде серебрилась лунная дорожка. Вда
ли, на горе, чернела Баия. Баркас медленно отчалил. 
Мария Клара громко запела морскую песню:

На дне моря тебя я нашел 
в ожерелье из раковин нежных..,

Гости подсели к дымящемуся горшку. Глиняные мис
ки быстро наполнялись мокекой из ароматного ската, 
с пальмовым маслом и перцем. Бутылка кашасы ходила 
по кругу. Капрал Мартин всегда гордо смотрел в буду
щее и обладал даром провидения. Поэтому руководя по
боищем в баре, он в то же время ухитрился стянуть 
в суматохе несколько бутылок, которые дамы укры
ли под одеждой. Кинкас и Китерия ничего не ели; они 
лежали на корме, и под звуки песни Марии Клары 
пучеглазая красавица шептала старому моряку сло
ва любви.

— Зачем ты так напугал меня, противный Сгинь Во
дичка? Ты ведь знаешь, что у меня слабое сердце, врач 
не велел мне волноваться. Неужели ты думаешь, что я 
могла бы жить без тебя, мерзкий ты человек? Я при
выкла к тебе, к твоим безумствам и к твоей мудрости, 
к твоим дурным манерам и к твоему добродушию. Зачем 
ты так поступил со мною? — Она обнимала ранен
ную в драке голову Кинкаса, целовала его лукавые 
глаза.

Кинкас не отвечал, он впитывал в себя морской воз
дух, рука его свешивалась за борт, от нее по, воде 
тянулся след. Вначале все шло хорошо: голос 
Марии Клары, чудесное угощение, свежий бриз, свет 
луны и шепот Китерии. Но неожиданно с юга на
двинулись облака. Луна скрылась, звезды погасли, 
ветер крепчал и становился опасным. Рулевой Мануэл 
сказал:

— Будет шторм, лучше повернуть назад.
Он хотел вернуться в гавань до начала бури. Но так 

хороша была кашаса, так приятна дружеская беседа, а 
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в горшке в пальмовом масле плавало еще так много 
мяса! И голос Марии Клары навевал тихую грусть. Не 
хотелось расставаться с морем. И потом, разве можно 
было нарушить идиллию, разлучить Кинкаса с Китерией 
в эту праздничную ночь?

Вот почему случилось так, что буря застигла их в 
пути. Ветер выл, волны пенились, молнии прорезали 
темноту. Начался дождь. Вдали сверкали огни Баии. 
Рулевой Мануэл стоял у штурвала, посасывая 
трубку.

Никто не видел, как Кинкас поднялся. Он стоял, при
слонившись к мачте. Китерия не сводила влюбленных 
глаз с фигуры старого моряка. Кинкас улыбался волнам, 
лизавшим борта, и молниям, сверкавшим во мраке. 
Мужчины и женщины хватались за канаты, цепля
лись за борт... Ветер свистел, маленькому суденыш
ку каждую минуту угрожала гибель. Мария Кла
ра больше не пела, она стояла у штурвала рядом с воз
любленным.

Волны перекатывались через палубу, ветер рвал паруса, 
В темноте по-прежнему светился огонек трубки Рулевого 
Мануэла, и Кинкас, старый моряк, все так же непо
движно и величаво стоял среди бушевавшего шторма. 
Баркас медленно, с трудом входил в тихие воды защи
щенной от ветра бухты. Еще немного — и можно будет 
снова начать веселье.

Но тут небо прорезали одна за другой пять молний, 
гром загрохотал с такой силой, будто возвещал конец 
света, и огромная волна подняла баркас. Все невольно 
вскрикнули, толстая Марго завопила:

— Пресвятая дева, спаси и помилуй!
Баркас накренился. Среди рева разъяренных волн по

слышались последние слова Кинкаса, и при свете мол
ний было видно, как он бросился за борт. Парусник во
шел спокойно в бухту, а Кинкас, закутанный в белый 
саван из морской пены, погрузился в бурную пучину 
вод. Он всегда хотел так умереть.

XII

Похоронное бюро не приняло гроб обратно даже за 
полцены. Пришлось за пего расплатиться. Свечи Ванда 
сумела использовать в хозяйстве. Гроб же до сего дня 
находится в Магазине Эдуардо, который не теряет надеж
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ды продать его для какого-нибудь второсортного покой
ника. Насчет же последних слов Кинкаса имеются самые 
различные версии. Да и кто мог ясно расслышать их в 
такую бурю? А если верить рыночному трубадуру, то 
дело было так:

Ревела буря и выла, 
И громко Кинкас сказал: 
«Час мой, о други, настал, 
Я сам этот час избрал, 
Пусть мне море станет могилой. 
Гроб мне семейство купило, 
Тратило зря капитал — 
Море меня приютило...» 
Дальше никто не слыхал — 
Буря слова заглушила.
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