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СТАРЫЕ МОРЯКИ,
ИЛИ ЧИСТАЯ ПРАВДА
О СОМНИТЕЛЬНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЯХ 
КАПИТАНА ДАЛЬНЕГО ПЛАВАНИЯ 
ВАСКО МОСКОЗО ДЕ ABAIAH

РОМАН



Перевод
ЮРИЯ КАЛУГИНА



Но такого никто не знает
И никогда не узнает.
Он никогда не жил на свете,
Да, да, просто не было
Того, что мы сочиняем.
Кто может, пусть придумает другого.^.

(КарлосПенаФильо, 
Страшный эпизод)

Собрались на совет все ветры мира.., 

(ЖоакинКардозо, 
Совет ветров)



ПЕРВЫЙ ЭПИЗОД

О прибытии капитана в предместье 
Баии — Перилери, рассказ о его не
обыкновенных приключениях в пяти 
океанах, в далеких портах и морях, 
о грубых моряках и страстных женщи
нах и о влиянии хронографа и теле
скопа ка мирное население предместья

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Каким образом рассказчик, опираясь на свой 
небольшой, но не лишенный приятности опыт, 
намерен извлечь метину со дна колодца

Мое намерение, мое единственное намерение — прошу 
мне поверить! — восстановить истину. Я хочу докопать
ся до нее, чтобы не оставалось никаких сомнении отно
сительно всего, что касается капитана Васко Москозо де 
Араган и его необычайных приключении.

«Истина находится на дне колодца»,— прочитал я 
однажды то ли в какой-то книге, то ли в газете, не могу 
припомнить. Во всяком случае, эти слова были напечата
ны, а разве можно не верить печатному слову?

Я по крайней мере не имею привычки подвергать со
мнению и тем более опровергать суждения, высказанные 
в книгах или газетах. Если сказанное мною мало убеди
тельно, могу прибавить, что многие великие люди не раз 
повторяли вышеупомянутый афоризм, и думаю, что они 
не совершали ошибки, когда стремились извлечь ее из 
колодца и поместить в более подходящее место: напри
мер, во дворец («истина — в королевском дворце»), в по
стель к красавице («на груди у красотки всегда найдешь 
истину»), на край света («иди за истиной на край све
та») или в жилище бедняка '(«бедняку истина известна»)». 
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На мой взгляд, эти изречения звучат изящнее, не столь 
грубы и не оставляют такого гнетущего впечатления jçq- 
лода и одиночества, каким веет от слова «колодец» t

Почтеннейший доктор Сикейра, судья в отставке, 
весьма порядочный и всеми уважаемый житель нашего 
предместья с сверкающей лысиной, что говорит о его 
учености, разъяснил мне, что в данном случае мы имеем 
дело с идиоматическим выражением, смысл которого на
столько ясен и известен, что им пользуются все, так что 
оно стало пословицей. Затем, как всегда безапелляцион
но и весомо, он добавил одну любопытную деталь; исти
на не только находится на дне колодца, но она совершен
но нагая, так сказать, ничем не прикрытая. Да, да, на 
дне колодца и совершенно нагая...

У нас в предместье Перипери сеньор Алберто Сикей* 
ра считается кладезем премудрости и образцом высокой 
культуры. Это ведь он Второго июля1 произносит речь 
на небольщой площади нашего города, а Седьмого сен
тября 2 — у школы, не говоря уже о других, менее зна« 
чительных датах и о тостах на именинах и крестинах, 
Тем, что я знаю, пусть это и немного, я обязан судье, 
вечерним беседам с ним перед его домом и преисполнен 
к нему уважения и признательности. Когда судья разре
шает мои сомнения, говоря со мной не допускающим воз
ражений тоном и бурно жестикулируя, все кажется мне 
простым и ясным и мне нечем крыть. Но стоит мне с 
ним расстаться и начать размышлять самостоятельно, 
вся ясность и простота исчезают. Так было, например, с 
вопросом относительно местонахождения истины. Да, все 
становится сложным, неразрешимым, я силюсь припо
мнить объяснения достопочтенного судьи, но тщетно. 
И окончательно запутываюсь. Можно ли не верить тако
му ученому человеку? Ведь у него все шкафы набиты 
книгами, кодексами, трактатами! И все-таки, чем боль
ше он внушает мне, что это всего лишь поговорка, тем 
чаще я думаю про колодец — какой он, наверно, глубо
кий и темный, колодец, в котором истина скрывает свою 
наготу, в то время как люди в великом смятении спорят 
между собой, сами не зная, о чем они спорят, сея повсю
ду войны, отчаяние и гибель.

1 2 июля 1823 г. бразильцы отвоевали у Португалии город 
Сан-Салва дор, ставший в дальнейшем столицей штата Баия. (Здесь 
и далее прим, переводчика.)

2 7 сентября 1822 г» была провозглашена независимость Бра
зилии.
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Никакого колодца, в котором па дне находилась бы 
истина, не существует, и смысл поговорки в том, что ее, 
то есть истину, трудно обнаружить, она прячет свою па- 
готу, и пе каждому смертному дано ее, истину, увидеть. 
Но все мы обязаны — это наш долг — искать ее везде, в 
любом случае и спускаться в мрачный колодец, озарен
ный ее божественным светом.

«Божественный свет» заимствован мной из речей 
судьи, как, впрочем, и вся вышеприведенная тирада. 
Судья так образован, что впадает в пафос и употребляет 
высокие слова даже дома, в разговорах со своей достой
ной супругой доной Эрнестиной. Вечерами, когда на небе 
зажигаются бесчисленные звезды, а в домах — редкие 
электрические лампы, мы беседуем с судьей обо всех 
событиях, происходящих в мире и в нашем предместье. 
«Истина — маяк, освещающий нам жизнь»,— всякий раз, 
подняв палец, провозглашает достопочтенный судья. До
на Эрнестина, толстая, лоснящаяся от пота сеньора, не 
отличающаяся слишком большим умом, кивает в знак со
гласия большой головой: «Да, истина — мощный маяк, 
далеко льющий свой свет». Может быть, именно поэтому 
в места, не столь от нас отдаленные, в разные закоул
ки, например, в тихий переулок Трех Бабочек, где в ма
леньком домике, в тени деревьев, живет красивая, весе
лая мулатка Дондока, родители которой обратились с 
жалобой к судье, когда Зе Канжикинья скрылся,— гово
рят, уехал на Юг,— свет маяка не всегда проникает. Зе 
Канжикинья взял Дондоку врасплох, по образному вы
ражению старого, убитого горем отца — Педро Торрес- 
мо, и тут же улизнул, оставив девушку без чести и без 
гроша.

— В нищете, сеньор судья, в нищете...
Судья разразился речью — ее стоило послушать — 

о морали и обещал принять меры. Растроганный видом 
жертвы, улыбавшейся ему сквозь слезы, судья даже дал 
потерпевшим деньги — этому, может, трудно поверить, 
но случается, что под крахмальной манишкой чиновника 
бьется доброе, отзывчивое сердце. Он обещал объявить 
розыск и задержать «гнусного соблазнителя». Судья так 
был возмущен оскорблением невинности, что совершенно 
позабыл о том, что находится на пенсии,— ведь его уже 
не послушают ни прокурор, ни полицейский инспек
тор. Он пообещал также заинтересовать этим делом сво
их друзей в городе. Пусть «гнусный соблазнитель» поне
сет заслуженное наказание!
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Да, сеньор Сикейра, несмотря на то что был па пен
сии, глубоко сознавал свою ответственность. Поэтому, не 
смущаясь значительным расстоянием, он самолично от
правился сообщить о принятых мерах несчастной, оскор
бленной семье. Педро Торресмо отсыпался после вче
рашней попойки, мать жертвы, тощая Эуфразия, стира
ла во дворе белье, сама же жертва хлопотала у очага. 
На пухлых губках Дондоки заиграла робкая, но весьма 
выразительная улыбка. Судья строго посмотрел на нее и 
взял ее за локоть.

— Я пришел выбранить тебя хорошенько.
— Я не хотела. Это он...— всхлипнула красотка.
— Ты очень дурно поступила,— судья все еще дер

жал ее упругую руку.
Полная раскаяния, она разразилась слезами. Чтобы 

как следует пожурить девушку, судье пришлось усадить 
ее к себе на колени. Он потрепал Доидоку по щечке и 
посоветовал вести себя скромнее. Восхитительная карти
на: неподкупная суровость судьи в соединении с терпи
мостью и добротой христианина. Дондока спрятала раз
румянившееся личико на плече утешителя.

Зе Канжикинья так и не был найден, зато Дондока с 
того достопамятного посещения обрела покровительство 
Правосудия. Она стала владелицей домика в переулке 
Трех Бабочек, ходит разряженная, а Педро Торресмо 
бросил работать. Вот та истина, которую маяк, как гово
рит судья, не освещает. И мне пришлось нырнуть в коло
дец, чтобы найти ее. Впрочем, если уж рассказывать 
всю правду, ничего не скрывая, то придется добавить, 
что нырять мне очень и очень понравилось, потому что 
на дне колодца я обнаружил матрас из обезьяньей шер
сти, лежа на котором Дондока рассказывает мне — после 
того как около десяти вечера я бываю вынужден пре
рвать ученый разговор с моим уважаемым другом и его 
пышной супругой и покинуть их — о некоторых проказах 
почтенного судьи... Но, к сожалению, это уже не для пе
чати...

Теперь вы сами видите, что у меня действительно 
есть кое-какой опыт — не первый раз приходится мне 
нырять в колодец за истиной. Понаторев в этом деле 
и помня изречение судьи о том, что «наш долг искать 
истину везде и в любом случае», я решил раз и навсегда 
внести ясность в спорный и запутанный вопрос о при
ключениях капитана. Но это не просто запутанный 
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вопрос — дело обстоит гораздо сложнее, здесь клубок во
просов, который нужно распутать. Внутри клубка есть 
морские узлы, некоторые нити порваны и концы их ви
сят, встречаются нити другого цвета, подлинные события 
переплетаются с вымышленными, и, как знать, где 
ложь, а где истина? Тридцать лет тому назад, в 1929 го
ду, приключения капитана и сама его личность были в 
центре внимания всего Перипери. То и дело вспыхивали 
бурные споры, жители предместья разделились на два 
враждующих лагеря, между которыми едва не началась 
гражданская война. Вражда разгорелась: на одной сторо
не были защитники капитана, его горячие поклонники, 
на другой — противники. Во главе последних стоял ста
рый Шико Пашеко, отставной финансовый инспектор. Об 
этом человеке вспоминают не иначе как с усмешкой: 
очень уж он был остер на язык, непочтителен и всегда 
скептически настроен.

Впрочем, наберемся терпения и не будем забегать 
вперед — ведь поиски истины требуют не только решимо
сти и твердого характера, но также и спокойствия, и ме
тодичности. В данный момент я нахожусь еще у колод-» 
ца и соображаю, как лучше спуститься в его таинствен
ные глубины. А старый Шико Пашеко уже тут как 
тут — выкарабкался из своей могилы, затерянной на ка
ком-то далеком кладбище, и пристает ко мне, старается 
сбить с толку, запутать. Отвратительный тип, назойли
вый, тщеславный, самовлюбленный, вечно он стремился 
привлечь к себе внимание, выделиться. Он непременно 
хотел быть первым в нашем цветущем городке, где все 
так спокойно и тихо, где даже на море не бывает бурь 
и свирепые волны никогда не бьются о берег, а жизнь 
обитателей течет мирно и неторопливо.

Мое желание — мое единственное желание — прошу 
мне верить! — быть беспристрастным и объективным. 
Я хочу отыскать истину, выкопать ее из глубины далеко
го прошлого, не беря ни одну, ни другую сторону, со
рвать с нее покровы и полностью обнажить ее. Хотя я и 
имел случай убедиться с помощью Дондоки, что нагота 
далеко не всегда так соблазнительна, как смугло-золоти
стое тело, которое выглядывает из-под какого-нибудь по
крова... К тому же мы с таким упорством ищем истину 
на белом свете совсем не для топ\ чтобы лечь ç ней в 
постель!
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ГЛАВА ВТОРАЯ

О прибытии героя в Перилери и о том, что 
герой наш был с морем на <ты»

— Вперед, юнги!
Это был голос человека, привыкшего командовать« 

Он выкинул вперед руку, показывая курс, каким пред
полагал следовать, и, сойдя с железнодорожной платфор
мы, пустился в плавание, крепко держа штурвал и впе
рив глаза в буссоль.

Так образовалось нечто вроде небольшой процессии, 
которая и двинулась по улице: впереди решительно и 
спокойно шел капитан, в нескольких метрах позади него 
брели два носильщика — Како Подре и Мисаэл, тащив
шие багаж капитана. Како Подре к этому времени уже 
выпил свою обычную порцию кашасы и шагал не слиш
ком уверенно, звание «юнги», данное новоприбывшим, 
вряд ли подходило ему. Собрались любопытные, они шеп
тались: их вниманием завладел штурвал, который Миса- 
эл нес на голове.

В дом капитан не вошел. Он ограничился тем, что 
указал носильщикам, куда нести вещи, а сам зашагал 
дальше, к берегу моря. Дойдя до скал, он остановился и 
окинул их оценивающим взглядом, после чего решил 
взять их штурмом. Скалы у нас не отличаются ни высо- 
той, ни крутизной. В летние дни по ним лазают ребя
тишки, а по ночам в них находят приют влюбленные. Но 
лицо капитана выражало такую решимость, что все ра- 
зом ощутили какую-то угрозу: казалось, наши скромные 
скалы превратились в недоступную каменную гряду, на 
которую еще никогда не ступала нога человека.

Дойдя до верха, капитан остановился, скрестил руки 
на груди и вперил взор в водную гладь. Он стоял непо
движно, ярко освещаемый солнцем, ветер — наш всегдаш
ний мягкий бриз — развевал его волосы. Капитан напо
минал солдата, вытянувшегося на параде по команде 
«смирно», или, вернее, учитывая величественность его 
позы, бронзовую статую какого-нибудь генерала. На ка- 
питане была странная куртка из грубой синей материи о 
большим воротником, смахивавшая на военный китель« 
Один лишь Зекинья Курвело, заядлый читатель приклю
ченческих романов, догадался, что перед ними настоя
щий морской волк во плоти и крови. Он шепнул осталь
ным, что приезжий чрезвычайно похож на капитана — 
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точь-в-точь такой капитан изображен на обложке одного 
морского романа, повествующего о приключениях хруп
кого парусного судна в открытом море среди ветров и 
бурь. Капитан на обложке был одет в такой же ки
тель.

Приезжий стоял неподвижно всего лишь мгновение, 
но это было долгое мгновение, и образ его чуть ли не на
веки запечатлелся в памяти тех, кто его видел. Потом он 
протянул к морю руку и произнес:

— Ну вот, океан, мы снова вместе.
И опять скрестил руки на груди. То была и констата

ция факта, и вызов. Он окинул взором спокойную по
верхность гостеприимной бухты, где смешивались воды 
реки и моря. Вдали на рейде чернели суда и быстроход
ные рыбачьи баркасы; их паруса белели то тут, то там на 
голубом фоне моря. Взгляд капитана, гордая поза — все 
обнаруживало связывавшие его с океаном родственные 
узы, было ясно, что этот человек много повидал и у него 
есть основания относиться к коварной стихии и с лю
бовью, и с ненавистью. Это поняли даже скромные жите
ли Перипери, далекие от мира героических приключений. 
Справедливо, однако, выделить из их числа Зекинью 
Курвело, он чувствовал себя в данном случае в знако
мой ему стихии, так как был пожирателем дешевой лите
ратуры о пиратах и открывателях новых земель, а потому 
был готов объявить о прибытии героя.

А когда капитан спустился со скалы и очутился сре
ди обступивших его людей, бормоча себе под нос: «Не 
могу я жить вдали от океана...» — он окончательно при
вел в восхищение своих будущих сограждан. Между тем 
казалось, что он их не видит, даже не замечает ни их 
присутствия, ни их любопытства.

Создавалось впечатление, что каждое движение капи
тана было точно рассчитано. Сначала он взглядом изме
рил расстояние, отделявшее его от стоявшего неподале
ку, рядом с пляжем, уединенного дома, окна которого вы
ходили прямо на море. Потом взял курс на дверь дома и 
начал штурм. Окружавшие его люди внимательно следи
ли за всеми его действиями. Все: круглое красное лицо, 
пышная серебристая шевелюра и куртка с блестящими 
пуговицами — внушало им уважение. Когда же капитан 
двинулся к дому, Зекинья Курвело зашагал с ним рядом: 
он знал — его место здесь.

Носильщики принесли остальной багаж, капитан от
давал приказы, точные и решительные. Чемоданы, тюки, 
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шкафы, корзины и сундуки были поставлены в гостиной. 
Только теперь, кончив дела, капитан заметил неболь
шую толпу, наблюдавшую за ним с улицы. Он улыбнул
ся, приложил руку к груди, поклонился — чем напомнил 
о восточной, экзотической церемонности. В ответ послы
шались приветствия и возгласы «добрый вечер». Набрав
шись храбрости, Зекинья Курвело сделал шаг к двери 
дома.

Из большого кармана капитан извлек какой-то стран
ный предмет, похожий на револьвер. Зекинья попя
тился. Но предмет револьвером не был. Однако что же 
это могло быть? Капитан сунул предмет в рот... Трубка! 
Однако в нашем предместье никто трубку не курил. 
Это считалось экстравагантным. А тут трубка, да еще 
не простая — а белая, будто из морской пены, и с 
изображением русалки. «О!» — Зекинья просто остол
бенел.

Когда же он пришел в себя, приезжий уже отошел от 
двери. Зекинья предложил свои услуги, не может ли он 
быть чем-нибудь полезен?

— Весьма, весьма признателен,— поклонился капи
тан. Он достал из бумажника визитную карточку и про
тянул ее Зекинье со словами: — Старый моряк к вашим 
услугам.

Позже жители предместья могли наблюдать, как ка
питан, вооружившись молотком и отверткой, открывал с 
помощью носильщиков привезенные ящики. Из них были 
извлечены какие-то странные инструменты, огромный 
бинокль, буссоль. Долго они стояли возле дома, наблюдая 
за капитаном, а затем отправились разносить новость по 
предместью. Зекинья показывал всем визитную карточку, 
украшенную якорем.

Васко МОСКОЗО де АРАГАН,

капитан 
дальнего плавания

Вот так в необычно ясный голубой день состоялось 
прибытие капитана в Перипери. С той самой минуты 
прибывший завоевал авторитет и за ним укрепилась сла
ва героя.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ,

где речь идет об ушедших на пенсию чинов
никах и торговцах, о женщинах, о беглых де
вицах, разорении, самоубийстве, а также о 
пенковой трубке

Знаменательному дню прибытия капитана предше
ствовали события, как нельзя более способствовавшие 
созданию той таинственности и даже трагической атмо
сферы, которая подготавливала жителей предместья ко 
всему, что затем должно было последовать...

Как правило, с марта по ноябрь однообразие жизни 
Перипери довольно редко нарушается каким-либо собы
тием. Зато во время каникул — в декабре, январе и фев
рале — все тихие курортные поселки «Бразильского Вос
тока», из которых Перипери самый крупный, самый на
селенный и красивый, оживают. Распахиваются двери 
прекрасных особняков, владельцы которых живут почти 
весь год в Байе. Веселая молодежь заполняет пляжи, 
юноши играют в футбол, девушки в купальных костю
мах лежат на песке, по морю снуют лодки. Прогулки, 
пикники, вечеринки, флирт под деревьями на площади 
или под сенью скал...

Остальные девять месяцев местные жители проводят 
в воспоминаниях о курортном сезоне. Они подолгу тол
куют о празднествах, романах, ссорах между возлюблен
ными, о ревнивом юном силаче, грозившем задушить 
чьего-то ребенка, о бале, данном по случаю чьего-то дня 
рождения, о многочисленных шумных попойках, наруч 
шавших ночную тишину.

Коренное население Перипери, за исключением рыба« 
ков, нескольких торговцев — хозяев единственной булоч* 
ной, двух баров, бакалейных магазинов и аптеки — да 
служащих «Бразильского Востока», живущих рядом со 
станцией, составляют отставные чиновники и ушедшие, 
на покой торговцы с семьями, вернее с женами или неза
мужними сестрами. Некоторые из этих почтенных жите
лей утверждают, будто Перипери им больше нравится с 
марта по ноябрь, на самом же деле и они не остаются в 
стороне от бурных событий курортного сезона. Как не 
взглянуть, пусть украдкой, но опытным взглядом на жен
щин на пляже — вот это красотка! — как не сказать 
соленую остроту по адресу влюбленных, прячущихся в 
темных уголках! Вот, например, сеньор Адриано Мейра, 
бывший владелец лавки скобяных товаров, каждый вечер 
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после девяти часов выходил из дому с электрическим фо
нариком, чтобы, как он говорил, «сделать смотр пароч
кам, проверить, чем они занимаются». Он по специально 
разработанному маршруту обходил переулки, скалы, дво
ры, подворотни, где влюбленные ищут уединения, благо
приятствующего любви. А утром следующего дня сеньор 
Адриано обстоятельно, с пикантными подробностями рас
сказывал своим приятелям то, что видел. Старики поти
рали руки, глаза их блестели.

Все это муссировалось не только в летние месяцы. Ко
гда отдыхающие разъезжались, каждый случай обсасы
вался во всех подробностях, его еще долго обсуждали и 
пересказывали. Ведь в Перипери снова воцарялись тиши
на и спокойствие, а потому время тянулось медленно, и 
фонарику сеньора Адриано ничего не оставалось, как ша
рить по углам, где шли попойки Како Подре или свида
ния кухарок с рыбаками.

Случаются исключительно удачные курортные сезо
ны и не потому, что стоят прекрасные дни или зелень 
деревьев особенно сочна, а море необыкновенно голубое 
и вечерами дует свежий бриз и сверкают звезды — этому 
отставныё чиновники и торговцы придают мало значе
ния. Удачным считается такой курортный сезон, во вре
мя которого произошел настоящий скандал. Вот это дей
ствительно пища для разговоров на все остальное время[ 
Но скандалы бывают так редко. А жаль!

Итак, курортный сезон, предшествовавший приезду 
капитана, был на редкость удачным: два скандала, один 
в начале января, другой (с трагической развязкой) после 
карнавала, надолго запомнились обитателям предместья.

По правде говоря, невозможно установить прямую 
связь между случаем в семье подполковника военной по
лиции Ананиаса Миранды и историей капитана Васко 
Москозо де Араган. Однако большинство склонно связы
вать эти два факта, как будто несчастья подполковника 
были своего рода прологом к приключениям капитана.

Мало ли какие сплетни ходят среди обывателей! На
стоящий историк не должен прислушиваться к ним. Мо
жет быть, и нам не следовало бы рассказывать здесь об 
этой трагедии, которая обошлась, впрочем, без кровопро
лития. Но ведь из каждого происшествия всегда можно 
извлечь урок — вот и мы из шумных, ураганом пронес
шихся событий с участием подполковника, его жены 
Рут и молодого студента факультета права Арлиндо 
Пайвы сумеем извлечь по меньшей мере два ценных 
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урока. Первый: даже самые лучшие и чистые намерения 
могут быть дурно истолкованы; и второй: не следует че
ресчур полагаться на служебный распорядок дня, даже у 
военного человека он может измениться.

То, что мы сказали о намерениях, относится к сту
денту, о служебном распорядке — к отважному офицеру 
военной полиции, а с Рут же связаны томительно жар
кие долгие дни, одиночество, праздность и жажда духов
ного утешения. Это была зрелая красавица, с грустными 
глазами, опушенными длинными ресницами. Рут томи
лась одна на пляже и чуть не плакала: какой толк иметь 
мужа, если долгие тихие дни приходится проводить без 
него? Подполковник завтракал в десять утра и тут же 
убегал из дому. Он торопился на утренний поезд, рас
порядок в его части был строгим. В семь часов вечера 
он возвращался, надевал пижаму, обедал, садился у две
рей в шезлонг и клевал носом. «Неужели это называет
ся иметь мужа, единственного мужчину в жизни, ко
торому ты обязана отдавать всю свою нежность и ласку, 
услаждать его тело и душу?» — размышляла, сидя на 
пляже, томная и скорбная Рут де Мораис Миранда, 
Солнце жгло ее тело, а тоска грызла душу.

Юный Пайва, тронутый печалью сеньоры, столь нуж
давшейся в моральной поддержке, не колеблясь, решил 
пожертвовать несколькими часами своей жизни, запол
ненной разными приятными обязанностями, и нарушить 
ее тяжкое одиночество. Он отказался от прогулок, от 
шумных футбольных матчей на пляже, от поучительных 
бесед с коллегами и даже от одного весьма перспективно
го романа. Благородный поступок человека с добрым 
сердцем, достойный всяческих похвал! Ведь здесь, в Пе
рипери, тоскующая сеньора не имела возможности запол
нить дневные часы киносеансами, визитами и покупками 
на улице Чили. И вот Пайва жертвует талантом, моло
достью и чуть пробивающимися соблазнительными уси-» 
ками, чтобы смягчить горе безутешной сеньоры.

А подполковнику в один прекрасный день вдруг уда-» 
лось нарушить строгость служебного расписания. Он со-» 
бирался сделать сюрприз своей женушке, которая по
стоянно жаловалась на его долгое отсутствие. Вечерами, 
когда подполковник, возвратясь домой, пытался заклю
чить ее в объятия, она отталкивала его, полная женской 
гордости и жажды мщения.

— Оставляешь меня одну целыми днями, будто я для 
тебя не существую...
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Подполковник купил виноград — Рут любила его 
больше всего; он представлял себе, как она аппетитно 
будет давить зубами сочные ягоды,— купил сыру, короб
ку мармелада и, наконец, бутылку португальского вина и 
сел в поезд. Рут совсем одна, наверно, грустит, бед
няжка...

Но она не грустила и была не одна. Едва переступив 
порог дома, подполковник был поражен: служанка Зефа, 
которая уже много лет преданно служила супругам, уви
дев его, с громким криком бросилась во внутренние ком
наты. Из спальни слышался веселый шум, смех Рут и, 
боже, еще чей-то!

Ананиас вышиб дверь ударом ноги: руки его были 
заняты пакетами, под мышкой торчала бутылка вина. 
Он не обладал эстетическим восприятием и потому ока
зался неспособным оценить по достоинству поэтичное 
зрилеще, представшее его глазам. И не восхищение, а 
ярость овладела подполковником, но свертки мешали 
ему — трудно сохранить необходимое в такой момент до
стоинство, если пальцы у тебя обмотаны веревочками от 
пакетов. Это и спасло молодого Пайву.

В чем мать родила Пайва вскочил с постели, распах
нул окно и выпрыгнул на улицу. Со скоростью чемпиона 
по бегу пронесся он в костюме Адама по заполненной на
родом площади. Подполковник, которому удалось нако
нец освободиться от свертков, преследовал его с револь
вером в руке, стреляя и выкрикивая ругательства. Меж 
тем самые любопытные заглянули в окно подполков
ничьего дома и имели удовольствие видеть, как бед
ная, оставшаяся в одиночестве Рут рыдает и вопит о сво
ей невиновности.

Студент исчез, его спрятали родные или друзья. Под
полковник долго объяснялся с супругой при закрытых 
дверях, после чего были уложены чемоданы, и в ту же 
ночь они уехали из Перипери последним поездом. По 
свидетельству некоторых счастливцев, которым удалось 
присутствовать при отъезде, в вагоне они сидели, нежно 
прижавшись друг к другу.

Казалось бы, связать это происшествие с появлением 
в Перипери капитана Васко Москозо де Араган не пред
ставляется возможным. Тем не менее старый Леминьос, 
отставной чиновник почтово-телеграфной конторы, един
ственный оставшийся в живых свидетель, всякий раз, 
вспоминая историю капитана, говорит: «Это началось, 
когда майор застал жену со студентом». Почему Леминьос 

19



разжаловал подполковника в майоры и какую связь 
он видит между рогами Ананиаса и последовавшими при
ключениями капитана, неизвестно. Однако поскольку Ле- 
миньос — человек здравомыслящий, у него должны быть 
веские основания для столь категорического утвержде- 
ния, и приходится с ними считаться.

Второй же скандал действительно имеет прямое отно
шение к капитану. Он произошел в доме, где он впослед
ствии поселился, и, если бы не трагедия в семье Кордей
ро, капитану, конечно, не удалось бы приобрести этот 
дом по сходной цене.

Семья Кордейро состояла из отца — Педро Кордейро, 
владельца предприятия по производству спиртных напит
ков, матери и четырех дочек на выданье. Дела Педро 
Кордейро шли превосходно, но надо сказать, что он был 
расточителен и не отличался предусмотрительностью. До-« 
казательством этого может служить построенный им лет-« 
ний особняк, обширный, комфортабельный, на каменном 
фундаменте, почти такой же великолепный, как город* 
ская резиденция Педро Кордейро. Он истратил кучу де* 
нег на постройку, а потом па пышный праздник по слу* 
чаю новоселья. Он потакал любому капризу своих доче* 
рей, дошел даже до того, что купил им моторный катер«

Мамаша руководила поисками женихов для дочек« 
В доме с зелеными ставнями устраивались бесчисленные 
вечеринки. В большой гостиной, окнами выходившей на 
море (где впоследствии капитан установил свой теле* 
скоп), кружились пары. Девицы ездили в Парипе на 
пикники, катались на катере и часто, причалив у скал, 
оставались там до поздней ночи. Словом, веселились без 
устали. Одна из них, Росалва, в прошлом году ухитри
лась добиться помолвки с неким агрономом, С тех пор 
она уже не ходила вечерами на пляж, а сидела с жени
хом на веранде, и ему позволялось держать ее руки 
(впрочем, как выяснил сеньор Адриано Мейра — тот, 
что ходил с фонариком,—* жениху позволялось и многое 
другое).

Во время карнавала в особняке Педро Кордейро тан* 
цевали с субботы до вторника. Позже разразился скан
дал: исчезла Аделия, младшая, непокорная смуглянка. 
Она увезла свои платья, а также лучшие платья сестер 
и в придачу еще доктора медицины Аристидеса Мело, 
женатого человека. Чуть ли не все жители предместья 
присутствовали на спектакле, устроенном покинутой су* 
пругой Аристидеса Мело. Она ворвалась в дом Кордейро, 
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где все было перевернуто вверх дном, и, рыдая и вопя, 
требовала вернуть ей мужа, которого «ваша распутная 
дочь у меня украла». Семейство Кордейро срочно поки
нуло Перипери. Не успели утихнуть толки об этом проис
шествии, как в конторе фабрики Педро Кордейро в Байе 
прогремел выстрел: обанкротившийся владелец покончил 
с собой. Эхо выстрела докатилось до предместья, эхо и 
слухи: все имущество самоубийцы заложено, безжалост
ные кредиторы вьются вокруг тела покойного, агроном 
разорвал помолвку. У него были серьезные причины: без
нравственное семейство и невеста-бесприданница. Другая 
дочь Кордейро, самая старшая, тоже завела интрижку с 
женатым человеком — это стало своего рода проклятием 
или фамильной модой! В Перипери только и было раз
говоров, что об этих историях, и дамы шепотом передава
ли друг другу пикантные подробности о романах девиц 
Кордейро.

И вот как-то на рассвете фонарик сеньора Адриано 
Мейра обнаружил старшую из сестер Кордейро: она об
нималась на пляже с неизвестным мужчиной. Подобных 
случаев в предместье было много. А поскольку шли силь
ные дожди и на затопленные улицы невозможно было 
высунуть носа, сплетни стали единственным развлече
нием.

Ах! Только обитатели Перипери способны по-настоя
щему оценить такой скандал: одна дочь убегает из дому 
с женатым человеком, другая развратничает на пля
же, отец кончает жизнь самоубийством, семью ждет 
разорение, да, это скрашивает дождливые дни, когда 
курортный сезон кончен и предместье живет воспомина
ниями.

Однако праздничный вид сохраняет Перипери и в 
дождливые дни, может, благодаря яркой окраске до
мов — они выкрашены в голубой, розовый, зеленый и 
желтый цвета,— а может, благодаря высоким деревьям на 
площади, пляже и вокзале. Но скорее всего потому, что 
большинство жителей Перипери слоняются без дела! это 
чиновники, вышедшие на пенсию, торговцы, отошедшие 
От дел,— в общем, люди праздные. В город они ездят 
только раз в месяц — за деньгами, постепенно отвыкают 
от галстука, по утрам ходят в старых брюках и рубашках 
с открытым воротом или даже в пижамах. Все они знако
мы между собой, видятся ежедневно. Женщины болтают 
о домашних делах, обмениваются цветочной рассадой 
и рецептами пирогов и варенья. Мужчины играют в 
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гаман 1 и шашки, одалживают друг у друга газеты, неко
торые ловят рыбу на удочку; и все каждый день прихо
дят на станцию, где, усевшись на скамейки, дожидаются 
поезда. По вечерам собираются на площади. Выносят ка
чалки, кресла, шезлонги, усаживаются на грубых ска
мейках под деревьями и спорят о политике, вспоминают 
события последнего летнего сезона... Так вдали от город
ского шума влачат они свою старость, а огни города 
мерцают, напоминая о часе вечерней трапезы... Тишина, 
мир, время идет медленно, а в жаркие часы сьесты ка
жется, что оно остановилось навсегда.

Сплетни вокруг трагедии семейства Кордейро не пре
кращались, и вдруг пришла сногсшибательная весть: дом 
с зелеными ставнями продан. Как могло случиться, что 
никто из жителей предместья даже не знал о торгах? 
Ведь здесь ни один дом не продавался и не сдавался вти
хомолку; все всегда принимают самое активное участие, 
подают советы, обсуждают цену, указывают покупателю 
на недостатки и достоинства дома, чем вызывают неред
ко бессильный гнев маклеров. А тут такой знаменитый 
дом, обагренный, можно сказать, кровью Педро Кордей
ро, и продан без их ведома, они даже не видели покупа
теля, не познакомились с ним, ничего ему не рассказали! 
Все сделано тайно. Ходили слухи, будто дом купил гос
подин со средствами, отошедший от дел. Но какие у него 
были дела, какие средства и кто он вообще? Ведь, в 
сущности, они ничего не знали ни о его состоянии, ни о 
положении в обществе, ни о профессии. Все чувствова
ли себя обманутыми.

Тайна была сохранена благодаря дождливой погоде, 
иначе никак нельзя объяснить все это. Сестры Магаль- 
яэнс, которые всегда все видят и слышат, жили побли
зости от дома Кордейро. Они рассказали, что примерно 
с месяц назал слышали, как к Кордейро кто-то приходил, 
и даже видели двух мужчин в плащах и с зонтами. Но 
шел такой сильный дождь, что пришлось закрыть окна. 
К тому же Карминья, средняя из трех сестер, болела в 
то время гриппом, а двум другим пришлось за ней уха
живать, и им было ни до чего. Очевидно, двое в плащах 
и с зонтами были маклер и покупатель. Больше сестры 
ничего не могли сказать.

Когда с утренним поездом прибыла служанка — тем
ная мулатка лет сорока,— казалось, представилась воз-

1 Гаман — игра в кости. 



можность удовлетворить разыгравшееся любопытство. Ед
ва она подошла к дому, как сестры Магальяэнс приня
лись предлагать ей свои услуги и засыпали ее вопроса
ми. Дождь прекратился, перед домом собрались старики. 
Они вышли погреться на солнце и мало-помалу окружи
ли мулатку, стремясь завести с ней беседу. Но мулатка 
Балбина оказалась особой неразговорчивой, необщитель
ной и сердитой. Она отказалась от всякой помощи, на во
просы отвечала односложно и тотчас же начала мыть пол. 
Удалось только узнать, что новый хозяин будет к вечеру.

—• С семьей?
—- С какой семьей?
Установили дежурство на станции, удвоили бдитель

ность. Уж на этот-то раз они будут внимательны! Снова 
засияло солнце, мягкое зимнее солнце, ласковый бриз 
дул с залива, стояли прекрасные дни. Все строили догад
ки: играет ли он в шашки? Или, может, он специалист по 
гаману? А вдруг окажется, что он играет в шахматы, и, 
таким образом, Эмилио Фагундес, отставной заведующий 
отделом управления земледелия, получит партнера. До 
сих пор Эмилио приходилось играть лишь по переписке, 
так как в Перипери, кроме него, никто не умел играть 
в такую сложную, ученую игру.

Вот почему, когда капитан в половине третьего сошел 
с поезда и направился к товарному вагону, чтобы при
сутствовать при выгрузке своего багажа, большинство со
лидных людей Перипери уже поджидали его на станции. 
Подняв глаза от утренних газет или от шашечных досок, 
они внимательно следили за невысоким, коренастым при
езжим с красным лицом и крючковатым носом, одетым в 
странную куртку.

— Это что такое? — спросил Зекинья Курвело, ука
зывая пальцем на штурвал.

Сам Аугусто Рамос, отставной чиновник управления 
внутренних дел и юстиции, страстный любитель игры в 
шашки, не устоял перед соблазном увидеть штурвал. Не
смотря на то что как раз в этот момент он готовился 
съесть дамку и три шашки Леминьоса (работника почто
во-телеграфной конторы), Аугусто прервал партию и 
присоединился к остальным. Багаж приезжего выгрузи
ли на платформу, ящики с надписями красными буква
ми «Осторожно! Морские инструменты!» выглядели зага
дочно. Огромный глобус, веревочная лестница... Капитан 
предупредил носильщиков, чтобы они соблюдали осто
рожность. Затем было совершено восхождение на скалы.
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В тот же день, когда солнце уже садилось и вечер* 
ние тени легли на площадь, Зекинья Курвело рассказы* 
вал тем, кто не присутствовал па встрече капитана, о том, 
как пробежал у него по спине озноб при виде его вели
чественной фигуры, стоящей там, на вершине, обратив к 
солнцу лицо и устремив взор на океан. Старики, сидев
шие на скамейке и стульях под тамариндами, слушая 
этот рассказ, одобрительно кивали. Зекинья воодуше
вился:

— Он даже не вошел в дом, а прежде всего отпра
вился взглянуть на море.

Визитная карточка капитана переходила из рук $ 
руки. Старый Жозе Пауло, бывший торговец медикамен
тами, по прозвищу Проныра, заметил:

— Сколько же может порассказать такой чело
век...

— У этих моряков в каждом порту по жене...— про
изнес Эмилио Фагундес с некоторой завистью...

— Стоит только взглянуть на него, сразу видишь ре
шительного человека,— сказал Руй Пессоа, служивший 
ранее в налоговой конторе.

Зекинья Курвело, держа в руке книгу с яркой облож
кой, на которой был нарисован бравый моряк в кителе, 
похожем на куртку капитана, подытожил первые впечат
ления:

— Среди нас, друзья мои, будет жить герой.
Спускался вечер, медленный, неторопливый, как жизнь: 

обитателей Перипери.
— Вот он идет...— объявил кто-то.
Все быстро обернулись. Не спеша, достойно, походкой 

человека, привыкшего ходить по палубе в часы долгого 
одиночества в открытом море, шел по улице капитан. Он 
был одет в свою морскую куртку, во рту трубка, на не
покорных волосах фуражка с якорем. Взгляд устремлен 
вдаль. Без сомнения, он вспоминает погибших друзей, 
моряков и женщин, покинутых в далеких портах. Прохо
дя мимо, он поднял руку к козырьку, все поспешили от
ветить на приветствие. И тотчас замолкли, глядя вслед 
капитану. Взволнованный Зекинья Курвело не удер
жался:

Пойду, заговорю с ним...
г- Постарайтесь привести его сюда, побеседуем.
— Попробую...
Зекинья быстрыми шагами отправился вслед за каши 

таном.
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— Этот человек должен быть подлинной энциклопе
дией...— сказал Проныра.

Капитан шел обратно вместе с Зекиньей. Тот указы
вал на поджидавших их жителей Перипери, называя имя 
каждого.

— Идет сюда...
В волнении все встали. Зекинья начал представлять 

друзей, капитан пожимал всем руки:
— Старый моряк к вашим услугам.
Ему предложили вместительное кресло старого Жозе 

Пауло. Он уселся, выпустил клуб дыма (все смотрели на 
его необыкновенную трубку) и хриплым голосом довери
тельно сообщил:

— Я поселился здесь потому, что никогда но видел 
двух мест, столь похожих друг на друга, как Перипери 
и Расмат, остров в Тихом океане, где мне довелось про
жить несколько месяцев..«

— Вы там отдыхали?
Капитан улыбнулся:
— После кораблекрушения..« В то время я был еще 

вторым помощником и плавал на греческом судне...
— Сеньор капитан, минуточку, пожалуйста, минуточ

ку Подождите чуть-чуть,— прервал Аугусто Рамос.— 
Разрешите, я позову жену. Она обожает слушать разные 
истории..«

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

О том, как соблазнительная танцовщица Со- 
райя и грубый моряк Джованни участвовали 
а бдении к похоронах старой Доииньи Бараты

Да, даже смерть Дониньи Бараты (ее смерти ожида
ли уже несколько месяцев), вдовы Астрожилдо Бараты, 
бывшего служащего управления водопровода и канализа
ции, никак не повлияла на жителей Перипери, возбуж
денных прибытием капитана и водворением его в этих 
местах. Можно было подумать, что у обитателей пред
местья теперь просто не хватало времени грустить.

Нет, внешне все было, как обычно, по заведенному 
порядку устроили бдение и погребение Дониньи Бараты, 
из города приехали дальние родственники, над покойни
цей читал молитвы отец Жусто, хозяйки сорвали все цве
ты в своих садах, чтобы положить их на гроб, старики 
надели ради похорон ботинки и галстуки. И все же 
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ощущалось нечто новое, какая-то перемена: смерть ото
шла на второй план, ее визит на сей раз был недолог. 
Прежде, когда гостья с косой заглядывала в Перипери, 
она, свершив свое черное дело, уходила не сразу. Даже 
после похорон призрак смерти еще долго витал над всеми 
чиновниками, торговцами, их старыми женами, и сердца 
сжимались, словно в железных тисках. Дуновение ветра 
не казалось теперь теплым и нежным, в согнутые от 
страха спины ветер дышал смертью; кого возьмет она 
в следующий раз?

Иное дело смерть там, в городе: кончина на больнич
ной койке, или та, о которой пишут газеты в рубрике 
преступлений или банальная мгновенная гибель под ко
лесами машины. Смерть в городе тривиальна и почти не
заметна, она не заслуживает более двух строк в газетах, 
ее не видно в бурном потоке городской жизни. Для нее 
просто нет места среди суеты и шума, все спешат жить, 
и тень костлявой не видна при ярком свете огней, а звон
кий смех заглушает ее шепот. Женщины, благоухающие 
духами, не чувствуют ее гнилостного дыхания. Смерть 
приходит незамеченной и, сцапав свою жертву, тотчас 
исчезает; никто не хочет тратить на нее время, все 
страстно спешат жить. «Такой-то умер!» — сообщают в 
газетах или по радио. «Бедняга!», «Он был уже стар!» — 
говорят люди. Или: «Жаль, он был так еще молод...» — 
и все... Ведь надо торопиться: обсуждать дела, смеяться, 
тешить свое тщеславие, жить...

Совсем не то в Перипери: здесь никто не трудится, 
никто ни с кем не сражается, здесь не строят планов, не 
возникает препятствий, нет любви, ненависти, надежды, 
отчаяния. Время идет медленно, никто не торопится, и 
любое происшествие — событие, которое длится долго
долго. И дольше всего — смерть. Она не бывает здесь ни 
банальной, ни скоропостижной, она приходит медленно 
и не отступает, а уничтожает то на своем пути, что ре
шила. Отставные чиновники и удалившиеся на покой 
торговцы ехали сюда, мечтая пожить подольше вдали от 
городских волнений и страстей, но очень скоро умирали. 
Население предместья состояло из одних стариков, у них 
не было других интересов, кроме заботы о продлении сво
ей жизни, и смерть одного становилась в какой-то степе
ни смертью каждого; и старики принимали ее молча, по
нурив головы.

Иногда они играли в шашки и в гаман, многие вооб
ще не выходили из дому, у других разыгрывались вся
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кие недомогания, все грустили, мало разговаривали. Дин 
тянулись тоскливо. Черная туча смерти рассеивалась по
степенно, ее разгоняла вспышка жизни. И с новой силой 
загоралось у обитателей Перипери одно-едияственное 
желание — не умереть. Опять звучал смех, возрождалось 
тщеславное стремление выиграть партию в шашки, вос
кресал вкус к лакомым блюдам, а беседы на станции, на 
площади (в последнее время в гостиной капитана) стано
вились опять оживленными.

Так они прятались от смерти, от ее гнетущего присут
ствия, воздвигали ей стену, но какой хрупкой была эта 
стейа'1 Старики закрывали глаза, чтобы не видеть призра
ка смерти.

Капитан тоже пришел на бдение. Он был в своем ки
теле из синей саржи с блестящими пуговицами, в фу
ражке и с трубкой в зубах. Оп вовсе не выглядел ни по
давленным, ни убитым, ему не казалось, будто смерть 
Дониньи Бараты была прологом к его собственной... Мо
жет быть, это объяснялось тем, что он приехал в Перипе
ри совсем недавно. Он взглянул на высохшее лицо До
ниньи, с которой не успел познакомиться, и заметил чуть 
ли не с улыбкой:

— Как видно, в молодости она была недурна...
Бдение было спокойным и тихим. Каждый думал о 

себе, видел себя вытянувшимся в гробу, окруженном ча
дящими свечами; в ногах — цветы, все кончено навсегда. 
Время от времени то один, то другой вздрагивал, страх 
охватывал душу, страх смерти. О Донинье все забыли и 
меньше всего были склонны вспоминать ее далекую мо
лодость и ее красоту (если она когда-нибудь существова
ла). Слова капитана вывели всех из оцепенения. Проны
ра, знавший покойную в молодости, пошарил в памяти:

— Верно, она была красоткой.
Капитан уселся, положил ногу на ногу и закурил 

трубку — не ту, пенковую, не подходящую для бде
ния; нет, на сей раз у него была черная трубка с 
изогнутым мундштуком. Потом оглянулся вокруг себя и 
начал:

— Лицо покойницы, сам не знаю почему, напомнило 
мне одну арабскую танцовщицу. Я знал ее много лет 
назад, когда плавал на голландском торговом судне. Мой 
старший помощник, швед Иоганн, из-за нее чуть с собой 
не покончил... Мне удалось спасти его...

Кто много жил, с тем всегда так. Случилось ли 
дто-нибудь, мелькнуло ли чье-то лицо или какой-то 
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пейзан: — и вот он уже вспоминает прошлое, он видит ми
лые лица, берега... Другим морщинистое восковое лицо 
Дониньи навевало только мысли о смерти, капитану же 
вспоминались смуглые щеки, длинные иссиня-черные 
кудри нежной грешной танцовщицы Сорайи, ее пылаю
щие уста. Из-за нее склонный к трагедиям швед Иоганн 
влез в долги, продал судовое имущество и хотел покон
чить жизнь самоубийством. Сорайя была здесь, в комна
те, она мерно двигалась в танце... капитан изо всех сил 
старался припомнить пленительную восточную мелодию.

— Я не силен в музыке, но эту мелодию запомнил... 
Еще бы, сеньоры, можно ли забыть ее? От такой 'му

зыки кровь в жилах закипала! Сорайя соблазнила Иоган
на, и он обезумел. А Сорайя была соткана из музыки и 
танца и, как болезнь, проникала в кровь и отравляла ее. 
Руки, извивающиеся, как змеи, обнаженные ноги, свер
кающие драгоценные камни на груди, цветок у пояса... 
Как тут не потерять голову?

Все понимали Иоганна и потому были тронуты забо
тами его капитана, который сумел вырвать товарища из 
страстных и небезопасных объятий танцовщицы. Ах! Эти 
руки, эти ноги, эта грудь... Каждый ясно видел перед 
собой Сорайю. Вот она танцует, и ее розово-изумрудная 
нагота затмевает смерть, труп Дониньи, и исчезают 
страхи.

На следующее утро капитан снова отвлек всех от 
мыслей о смерти. Он явился на похороны в чудесной па
радной форме. Жители предместья еще не видывали та
кого великолепия — серебряные эполеты, белые перчат
ки, новая фуражка с золотым якорем. И орден на груди. 
Капитан сказал:

— На море все это делается гораздо быстрее: завора
чивают тело в брезент, покрывают знаменем, матрос 
играет на рожке похоронный марш, и покойника бросают 
За борт. Быстрее и красивее, не правда ли?

— Сеньор капитан присутствовал на таких похо
ронах?

— Еще бы... десятки раз... И присутствовал, и коман
довал... Десятки раз.

Он прикрыл глаза, и окружающие поняли, что он 
во власти воспоминаний.

— Помню беднягу Джованни... Он был матросом и 
много лет служил под моим началом. Я перешел на дру
гое судно, и он тоже: уж очень он привязался ко мне. 
Но он был итальянец, а ведь итальянцы, вы эпаете< 
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ужасно суеверны. Он часто говорил: «Капитан, если я 
умру в плавании, то пусть меня бросят в мое родное 
море». Он считал, что если его тело опустят в другие 
воды, то душе не будет покоя...

Похоронная процессия еле двигалась, и капитан рас
сказывал не спеша.

— И вот он умер, мои храбрый Джованни, и задал 
мне дьявольскую работу...

— Отчего же он умер?..
— Пил много. От чего еще он мог умереть? Пил он 

отчаянно, у него были семейные неприятности. И вот, 
когда он умер, мне пришлось отклониться от курса. От
клониться от курса, господа, вы понимаете, что это та
кое? Только для того, чтобы бросить тело в итальянские 
воды... Я обещал и сдержал свое обещание. Изменил 
курс, и мы плыли сорок восемь часов...

— А... а покойник?
— Что?
— Выдержал столько времени без...
— Мы положили тело в судовую холодильную каме

ру. К моменту похорон он был тверд, как вяленая трес
ка, но зато ничуть не испортился. Из-за того, что я 
сдержал слово, у меня была куча неприятностей с судо
владельцем. Но это вас не может интересовать...

Их интересовало все, и они жадно расспрашивали ка
питана. Теперь по улицам Перипери аа гробом Дониньи 
шагал загорелый, просоленный морскими ветрами Джо
ванни. Он пил, потому что у него были неприятности в 
семье..« Капитан рассказывал о споре со скупым судо
владельцем, о своих остроумных, но твердых ответах, о 
том, как он защищал право матросов быть брошенными в 
свое родное море и быть съеденными знакомыми им 
рыбами. Ведь, погружаясь в последний раз в море, мат
рос увидит родные берега и протянет к ним свои похо
лодевшие руки. Но судовладельца Менендеса невозмож
но было убедить в этом. Грязная скотина, мелкими 
интригами и подлостями он добрался до поста руководи
теля фирмой, а прежнего шефа пустил по миру, вот тот 
был хороший человек, он моряков понимал..« Менендес 
же бандит, капитан и сейчас его ненавидит.

Да можно ли сидеть в домах, валяться в постелях, 
прятаться под одеяло, хворать и дрожать от страха, 
когда в этот вечер на площади капитан рассказы
вает о кораблекрушении, которое он потерпел у берегов 
Перу во время землетрясения? Волны, как горы, море 
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ежеминутно разверзается, небо чернее, чем в самую тем
ную ночь.

Полная луна стояла над предместьем, серебристый 
свет заливал пляж; море искрилось. Если бы не капитан, 
обыватели Перипери не заметили бы красоты неба, опи 
сидели бы взаперти и тряслись в ожидании своего соб
ственного неизбежного конца. А теперь капитан пригла
шает их к себе, приглашает выпить по рюмочке и по
глядеть на небо в телескоп.

ГЛАВА ПЯТАЯ

О телескопе и его всевозможном использо
вании и о Дороти, стоящей на юте при свете 
луны

Ах, телескоп... С его помощью они забывали о скуке 
и монотонности своей жизни. Они летали на Луну, на 
другие планеты, и сколько фантастических приключений 
их там ожидало! Как бы по мановению волшебной палоч
ки Перипери из тихого предместья «Бразильского Восто
ка», где жили старики, ожидающие смерти, превращался 
в межпланетную станцию, откуда бесстрашные путеше
ственники отправлялись на завоевание звездных миров«

Большая гостиная с окнами, выходящими на море,— 
где раньше было столько веселых вечеринок, на которых 
девицы Кордейро и их подруги кружились в объятиях 
юношей,— совершенно преобразилась. Исчезли вазы с 
цветами, рояль, на котором Аделия барабанила фокстро
ты и вальсы, радиола и претенциозная мебель. Гостиная 
походила теперь на капитанский мостик, и хилый Ле- 
миньос, входя в нее, всякий раз ощущал тошноту. Вере
вочная лестница, свешивавшаяся из окна, вела прямо на 
пляж. Зекинья Курвело, кандидат в судовые комиссары, 
мечтал, что настанет день, когда его немного отпустит 
ревматизм и он начнет входить к капитану и выходить от 
него только по этой лестнице.

На стенах в дорогих рамках висели дипломы, полу
ченные двадцать три года назад. В одном было написано 
и скреплено подписью начальника управления порта, 
что Васко Москозо де Араган сдал все экзамены и испы
тания для получения звания капитана дальнего плава
ния и имеет право командовать любым судном торгово
го флота на всех морях и океанах. Этот диплом он полу
чил двадцать три года назад, еще сравнительно молодым, 
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в тридцатисемилетнем возрасте. Но, по словам капитана, 
он уже тогда был старым моряком, потому что еще де
сятилетним мальчишкой плавал юнгой на тихоходном 
грузовом судне и, постепенно поднимаясь по служебной 
лестнице все выше и выше, дошел наконец до должности 
старшего офицера и первого помощника. Он хотел ви
деть новые страны, бороздить чужие моря. На многих 
судах плавал капитан, под разными флагами, немало 
испытал, пережил и страдания любви. Но когда ему 
стукнуло тридцать семь и пришла пора получать звание 
капитана дальнего плавания, он вернулся в Баию — 
пусть это произойдет в Байе, у него дома, а родиной 
вновь испеченного капитана пусть станет бухта Салвадо
ра, откуда он мальчишкой отправился в море на поиски 
приключений. Он, прибавил капитан с улыбкой, по-сво
ему тоже суеверен. Зекинья возразил: напротив, то был 
благородный поступок, свидетельствовавший о патрио
тизме капитана, —специально приехать с Востока, чтобы 
сдать экзамены именно в Байе. «Притом, без ложной 
скромности, довольно блестяще»,— пояснил капитан даль
него плавания. Так сказал капитан Жорж Диас Надро, 
тогдашний начальник управления порта, ныне выдаю
щийся адмирал нашего славного военно-морского фло
та, он, Надро, высоко оценил его знания.

В другой рамке висел диплом кавалера ордена Хри
ста, почетного португальского ордена. Этим орденом ка
питана наградил сам Дон Карлос I, король Португалии 
и Алгарве, за выдающиеся заслуги в деле развития мор
ской торговли.

Капитан сидел на складном стуле, обитом клеенкой,— 
такие бывают в каютах,— рядом с ним стоял штурвал, 
капитан держал в руке трубку и смотрел в окно. На ши
роком столе — огромный вращающийся глобус, различ
ные судовые инструменты и приборы: буссоль, анемо
метр, секстант, гигрометр, а также большая черная под
зорная труба (город Салвадор был виден в нее совсем 
близко), параллель — прокладывать курсы — и замеча
тельная коллекция трубок, вызывавшая всеобщее восхи
щение. И, наконец, судовые часы, именовавшиеся хроно
метром.

На стенах — мореходпые карты, карты океанов, зали
вов и бухт, затерянных островов. На столике на колеси
ках,- в котором капитан держал бокалы и бутылки с ви
ном,— в стеклянном ящике модель пакетбота, «гиган
та морей, моего незабвенного «Бенедикта»,— последнего

31



судна, на котором плавал капитан. Повсюду стояли и ви
сели увеличенные фотографии других кораблей различ
ного размера и разных стран; все в рамках, некоторые 
цветные. В каждом из этих судов была частичка жизни 
капитана Васко Москозо де Араган, и он вспоминал свя
занные с ними истории, случаи, минуты счастья и дол
гие одинокие ночи.

И наконец — телескоп. Он произвел сенсацию, когда 
был собран и труба оказалась устремленной прямо в 
небо. «Увеличивает размер Луны в восемьдесят раз»,— 
объявил Зекинья Курвело, который все больше осваивал
ся с инструментами, с фотографиями кораблей в рамках 
и с самим капитаном.

В этот лунный вечер они совсем забыли, что утром 
хоронили Донинью Барату. Всем хотелось посмотреть в 
телескоп, разгадать тайны мироздания, увидеть Луну и 
горы на ней, найти звезды, про которые когда-то дав
но учили в школе. И все старались отыскать Южный 
Крест.

Мало-помалу жители Перипери привыкли бывать в 
доме капитана, смотреть в телескоп и слушать рассказы 
хозяина. Капитан и мулатка Балбина готовили прекрас
ный грог по рецепту, полученному от одного старого мор
ского волка в Гонконге. То было священнодействие, 
длившееся не менее получаса. Кипятили в чайнике воду, 
жгли сахар на маленькой сковородке. Очищали апельсин 
и мелко крошили цедру. Капитан брал толстые голубые 
стаканы (тяжелые — чтобы не падали во время качки) и 
клал в каждый из них немного жженого сахару, затем 
наливал воды, немного португальского коньяку и добав
лял апельсиновую корку. Вначале лишь Адриано Мейра 
да Эмилио Фагундес — ну и, конечно, Зекинья Курве
ло — отваживались пробовать этот странный напиток« 
Они убеждали всех, что он вкусный, не крепкий и, как 
уверял Зекинья, может даже служить лекарством. Потом 
решились и остальные, сначала они только пригублива
ли, потом стали находить в гроге удовольствие, и кончи
лось тем, что в один прекрасный день старый Жозе 
Пауло Проныра, известный трезвенник, никогда не при
трагивавшийся к вину, пожелал тоже отведать диковин
ки и с тех пор пил ежедневно.

Усевшись на обитые клеенкой стулья, старики смако
вали душистый напиток и только в девять, а иногда и в 
половине десятого замечали, что прошел еще один день« 
Продолжение очередного рассказа переносилось на сле-
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дующий день » назначалась встреча на станции или на 
площади.

И вот спустя некоторое время капитан стал значитель
ным и популярным лицом в Перипери. Молва о нем до
шла и до других предместии. Все хвалили его воспитан
ность, его манеры, его сердечность и простоту. Такой 
выдающийся человек, и так добр — и с богатыми и с бед* 
няками,— совсем не зазнается.

Однажды, хмурым вечером в тот же день небо было 
затянуто облаками, Руи Пессоа, бывший чиновник нало
говой конторы, не сдержал любопытства и спросил ка* 
питана, почему тот оставил службу в сравнительно моло
дых летах — ведь ему нет еще и шестидесяти, а он уже 
вышел в отставку. Мог бы еще плавать, по крайней мере, 
лет десять, почему бы нет?

Капитан поставил стакан на стол и долго сидел, гля
дя на грозовое небо. Лицо его стало серьезным, даже 
грустным. Заговорил он не сразу. Всматриваясь в лица 
друзей, он как бы решал, заслуживают ли они доверия. 
Зекинья Курвело волновался. Пожалуй, Руй Пессоа про
явил нескромность. У такого человека, как капитал, 
конечно, есть тайны, хранимые в глубине души; долг 
друзей — уважать его сдержанность. Зекинья хотел пе
ременить тему разговора, но тут капитан поднялся, 
сделал несколько шагов по направлению к окну и 
сказал:

— Из-за женщины, из-за чего же еще?
Он указал на модель «Бенедикта» под стеклом.
— Я командовал этой «малюткой», мы шли в Австра

лию. Я уже говорил вам, что не думал жениться. Мимо
летная любовь то тут, то там на стоянках... Это мне пра
вилось...

Француженка в Марселе, турчанка в Стамбуле, в 
Одессе русская, в Шанхае китаянка, индианка в Каль
кутте. Безумства любви, разбитые сердца и одинокий ко
рабль, уходящий в ночь. Женщин было много, но ни одно 
имя не хотелось ему вытатуировать на груди или на 
руке, как принято у моряков. Он записывал имена и 
адреса в записную книжку, иногда хранил фотографию 
или локон и изредка вспоминал хрустальный смех или 
Слезу, скатившуюся при расставании. Но вдруг все пере
менилось: он увидел ее, увидел на борту «Бенедикта», и 
полюбил, и выбросил за борт свою записную книжку, в 
которую был занесен почти весь мир, как и все трога
тельные сувениры«
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Ее звали Дороти, она была смуглая, худая, с длинны
ми ногами. Непокорные кудри падали ей на лицо, губы 
чуть заметно шевелились, а в глазах — тоска. У нее ча
сто менялось настроение: она была то нежной и застен
чивой, как ребенок, то мрачнела, пряталась от всех, 
словно чего-то боялась. Путешествовала с мужем, вла
дельцем каких-то крупных фабрик, безликим существом, 
занятым только цифрами и делами. Он не замечал красо
ты жены и грусти в ее глазах. Они совершали кругосвет
ное путешествие, он — чтобы отдохнуть, она — как потом 
призналась — в надежде найти свою судьбу. Вечером 
она стояла на палубе и глядела на воду.

С чего все началось? Трудно сказать. Он был капита
ном и потому, естественно, общался с пассажирами, он 
заметил ее красоту и был восхищен. Между ними была 
большая разница в возрасте — ей едва исполнилось два
дцать пять. Они разговорились и потом часто беседовали. 
Он рассказывал ей о звездах, о море, о штормах и шти
лях. Когда поздно ночью он спускался с капитанского 
мостика, то находил ее на палубе одну. Они говорили по
долгу о том о сем, она пристально всматривалась в него, 
будто хотела что-то понять. И вот однажды ночью, сама 
не зная как, очутилась в его объятиях.

Капитан, конечно, не имел права это делать. Когда 
капитан дальнего плавания высаживается в порту, он мо
жет предаваться самым диким оргиям, устраивать самые 
безумные вакханалии. Но когда он командует судном, 
он должен вести себя как святой, не поддаваться иску
шениям...

— А в искушениях недостатка нет...
Да, жителям Перипери казалось, что Дороти проха

живается по гостиной капитана. Старики видели ее 
стройное тело, ее шепчущие губы...

— Ну и как, сеньору капитану удалось ее соблазнить? 
Нескромный вопрос не понравился капитану. Ведь 

это была любовь, и необычная, безумная любовь, она за
хватила его, лишила рассудка с той самой минуты, как 
он заключил Дороти в объятия и ощутил прикосновение 
ее губ. Но он был капитаном, за все сорок лет плавания 
он ни разу ничем не запятнал себя, и теперь он не смел, 
не смел... Так он и сказал ей со слезами на глазах, он, 
который ни разу не плакал за всю свою жизнь.

Пытался ли кто-нибудь из сеньоров хоть раз в жизни 
убедить в чем-нибудь женщину или заставить ее понять 
не требующую доказательств истину? Дороти влюбилась 
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еще сильнее, чем капитан, она готова была броситься в 
море.

— И здесь вы, капитан, не устояли...
О, они мало знают его — там, где дело касается вы

полнения долга, он непреклонен. Он устоял. Он накинул 
свой непромокаемый плащ на ее обнаженные плечи и по
чти силой увел с палубы. И в ту незабываемую минуту, 
когда он, раздираемый долгом и любовью, держал в объ
ятиях почти бесчувственную Дороти, он пообещал ей вы
садиться в первом же порту и навсегда уехать с ней на 
край света. Они обменялись одним-единственным поцелу
ем, свидетелем которого было бескрайнее море.

И послал телеграмму с просьбой об отставке. Компа
ния отвечала мольбами, уговорами, предложениями по
высить жалованье. Судовладельцы были в панике: ведь 
капитан пользовался определенным уважением, его зна
ли на всех морях и моряки и судовладельцы. Он не усту
пал: он — человек слова и, главное, он — влюблен. В пер
вом же заброшенном и грязном порту Макассара он про
стился с командой. Старые моряки с обветренными лицами 
плакали, пожимая его честную руку. Он назначил До
роти встречу в доме некой Карол, торговки контрабанд
ным опиумом, которой он когда-то оказал кое-какие 
услуги. Муж напрасно ждал Дороти, ему пришлось про
должать путешествие в одиночестве.

Две недели они провели в домике в окрестностях го
рода, среди селвы 1. Они предавались любви исступлен
но, с каким-то отчаянием, будто предчувствуя...

— Появился муж?
При чем тут муж, этот кретин? Его звали Роберто, 

капитан презирал его, за все время он о нем и не вспо
мнил! Надутый, самодовольный тип, он думал купить 
любовь и верность Дороти... Нет, дело не в муже. Ли
хорадка, вот что! Смертельная лихорадка. Она в два дня 
прикончила Дороти и карьеру капитана тоже. Как мог 
он вернуться на судно и снова плавать, когда даже 
здесь, в порту Макассар, он ни на минуту не мог забыть 
глаза Дороти, огромные глаза, блестящие от лихорадки, 
которые смотрят на него, словно умоляя о спасении? По
бледневшими губами она шепчет, чтобы он не дал ей 
умереть сейчас, когда она наконец узнала радость жиз
ни. Но ему даже не дано было умереть вместе с нею, 
чего он желал и о чем молил небеса,— у него иммунитет

1 С е л в а — девственный тропический лес. 
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к лихорадке: ведь он так давно плавает в этих ме
стах. Первое время после смерти Дороти он сходил с 
ума, курил опиум; предложения судовладельцев сыпа
лись отовсюду, но он вернулся на родину. Больше он не 
поднимется на капитанский мостик, для него все конче* 
но — так поклялся он на могиле Дороти. В первый и по
следний раз в своей жизни велел он вытатуировать у 
себя на руке имя женщины. Засучив рукав, капитан об* 
нажил татуировку: имя Дороти и сердце.

Он остановился у окна, повернувшись спиной к 
друзьям. Им показалось, будто они слышат сдавленное 
рыдание. Растроганно шепнув «спокойной ночи», все уда* 
лились. Зекинья Курвело с горячим сочувствием пожал 
руку капитана. Каждый уносил с собою образ Дороти, ее 
жажду любви, ее тревогу.

Оставшись один, капитан потушил свет в гостиной.. 
Он предпочел бы не убивать Дороти, не хоронить ее в 
грязном порту, охваченном лихорадкой. Он отлично мог 
бы высадить ее в каком-нибудь более цивилизованном го
роде, но как тогда покончить с такой безумной всепогло
щающей страстью? Идя по коридору, освещенному лун
ным светом, он снова и снова видел перед собою Доро
ти. О, это была эффектная сцена! Охваченная тревогой 
и тоской, она, как сейчас, бежала к нему по палубе, и 
уста ее горели, как раскаленные угли.

И капитан, взяв Дороти за руку, толкнул дверь в ком
нату служанки. Ворча, мулатка Балбина подвинулась на 
кровати, давая ему место.

ГЛАВА ШЕСТАЯ,

где наш рассказчик ведет себя не совсем 
благородно

Кто в этом мире способен уберечься от завистников? 
Чем выше мнение о человеке, чем важнее и почетнее 
пост, который он занимает, тем быстрее он становится 
мишенью для злобной зависти; на него изливают потоки 
грязи, он купается в океане клеветы. Ничья даже самая 
идеальная репутация не останется чистой, ничья даже 
самая блестящая слава не сумеет не поблекнуть.

За примерами далеко ходить не надо. Как известно, 
достопочтенный судья сеньор Алберто Сикейра в накрах
маленной манишке при всех своих регалиях и состоянии 
поселился среди нас. Оказал Перипери честь, ведь 
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ему ничего se стоило бы купить себе дом в каком-нич 
будь фешенебельном месте, в Питуба или Итапоа, напри* 
мер, где живут и отдыхают самые знатные персоны. Л он 
предпочел наше предместье, где лишь немногие способ
ны понять его взгляды, его заумные рассуждения и 
речи, изобилующие такими словами, какие встретишь 
разве что в словаре... Нам всем следовало бы гордиться 
оказанной нам честью, постоянно испытывать чувство 
благодарности к сеньору судье.

А что вместо этого? О судье болтают черт знает что. 
На его статьи, опубликованные в журналах, и прочие 
блестящие заметки никто даже внимания не обращает. 
Мне довелось видеть номера журналов «Ревиста дос три* 
бунаис» (в кожаном переплете), где юридические иссле* 
дования, свидетельствующие об эрудиции достопочтенно
го судьи, занимают множество страниц. Судить по суще
ству о его взглядах и о высказанных им мнениях я не 
могу и не смею, я не настолько самонадеян — ведь поло
вина его работ напечатана по-латыни, а половина —. 
крупным шрифтом. Но один из специалистов, комменти
руя в упомянутом журнале работы нашего судьи, назы
вает его «светилом юридической науки».

Так вот, даже похвалы авторитетных людей, опубли
кованные в журналах Рио-де-Жанейро и Сан-Пауло, не 
остановили людей, подобных Телемако Дореа, жалкому 
отставному чиновнику муниципальной префектуры, кото
рый вообразил о себе бог знает что только оттого, что 
публикует свои скверные стишки в приложениях к баи- 
янским газетам: он осмелился заявить, что достопочтен
ный судья — «воплощение непроходимой тупости, чван
ливой вздорности» (это его подлинные слова) «и вели
чайшее ничтожество, когда-либо встречавшееся среди 
юристов Баии». Вот до чего могут довести злоба и за
висть! И хуже всего то, что такие люди, как Телемако 
Дореа, находят тех, кто его поддерживает и подливает 
масла в огонь.

Сплетники лезут в личную жизнь сеньора Сикейры, 
копаются в его прошлом и настоящем. Мало того что они 
отрицают его очевидную, всеми признанную компетент
ность в юриспруденции, они подвергают сомнению непод
купность судьи. «Продажен,— утверждают они,— в выс
шей степени продажен». И рассказывают туманную 
историю о двух прямо противоположных решениях по 
одному и тому же делу: первое якобы отвергало претен
зии одной нашей крупной экспортной фирмы, второе же, 
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вынесенное позднее, удовлетворяло требования ее могу« 
щественных магнатов. Я не вижу в этом ничего зазорно
го, ведь приобщение к делу новых данных, как объяс
няет почтенный судья, изменило в корне его смысл. Но 
некоторые людишки в Перипери говорят, что эти «новые 
данные» представляли собой кругленькую сумму в пять
сот конто, то есть в полмиллиона крузейро, которые были 
приобщены к сбережениям сеньора Сикейры, а не к делу.

Утверждают, будто состояние достопочтенного судьи 
ведет свое происхождение именно отсюда, а вовсе не уна
следовано от родителей. Наследство же якобы получила 
супруга судьи, дона Эрнестина, на которой он именно по 
этой причине и женился; уже в молодости она отлича
лась необычайной полнотой, за что и была прозвана 
Цеппелином.

Не ограничившись изучением прошлого судьи, наши 
сплетники стали рыться и в его настоящем и извлекли 
нежную Дондоку. Разве преступно то, что великий чело
век нашел того, кому поверяет свои высокие помыслы? 
В тихие часы сьесты, когда его жена дона Эрнестина 
храпит, почтенный судья предается грезам любви. Он 
оказал мне честь своим доверием и признался, что пи
тает к Дондоке теплые, почти отеческие чувства. Она хо
рошая девушка; бедняжку, обманутую и покинутую, 
ожидала бы страшная участь, если бы не дружеская 
рука судьи, поддержавшего и защитившего ее. А кроме 
того, он вполне заслужил право чуть-чуть отступить от 
соблюдения правил строгой морали, как бы в возмеще
ние того урона, который он терпит, так тяжко служа 
супружескому долгу.

Последнему легко поверить, если учесть, что дона 
Эрнестина весит сто двадцать килограммов... Достопоч
тенному судье, наверно, действительно тяжко.

Я сдержал улыбку: не следует смеяться над такими 
вещами, ведь дело касается лиц, достойных всяческого 
уважения,— сеньора Сикейры и его супруги, тучной, но 
весьма почтенной особы. Л кроме того, я испытываю к 
судье чувство благодарности: если бы не его щедрость и 
не его маленький грешок, мне не пришлось бы пользо
ваться милостями прекрасной, пламенной мулатки Дон
доки, носить домашние туфли судьи и поедать куплен
ный им шоколад. Однако в человеческой натуре в самом 
деле много подлости.

Ведь, по совести, я не имею права и ругать тех ти
пов, что постоянно глумятся над мудростью достопочтен
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ного судьи и чернят его имя, раз я сам, стольким ему 
обязанный, смеюсь и подшучиваю над его маленькими 
слабостями (и так же ведет себя опекаемая им Дондо- 
ка). Можно ли требовать от кого-либо уважения и спра
ведливости? И все же самоуверенный и самодовольный 
Телемако Дореа не идет из моей головы. Я показал ему 
отрывки из истории капитана — плод моих терпеливых и 
упорных трудов, а этот рифмоплет принялся критико
вать: вялый, туманный стиль, затянутое, рыхлое повест
вование, много общих мест, персонажи лишены внутрен
ней жизни... А фраза, фигурирующая в начале этой гла
вы, которой я, откровенно говоря, горжусь — «на него 
изливаются потоки грязи, он купается в океане клеве
ты»,— вызвала у Телемако Дореа сардоническую улыб
ку. Он не способен ощутить всю силу и красоту напи
санного.

Между прочим, эта фраза заслужила высокую по
хвалу судьи, человека просвещенного и почитаемого, ко
торый привык к стилю таких авторов, как Руй Барбоза 
и Александр Дюма. Дондока тоже, когда я больше для 
себя, чем для нее, прочел один отрывок вслух, захлопа
ла в ладоши и воскликнула: «Чудесно!» А у нее нет не
достатка в чувствительности, это-то я знаю. Таким обра
зом, поддержанный, с одной стороны, интеллектуальной 
элитой в лице судьи, а с другой стороны — ободряемый 
гласом народа, то есть нежным голоском Дондоки, я пол
ностью презрел дурацкий смех Телемако Дореа и решил 
впредь избегать его неприятного общества. Помимо всего 
прочего, он еще и вымогатель — до сих пор не отдал сто 
восемьдесят крузейро, которые взял у меня в долг прош
лым летом, чтобы купить рыбы. «Вечером отдам»,— ска
зал он тогда, и так до сего дня...

Но я возвращаюсь к истории капитана. Когда я сочи
нял строки этой главы о зависти, я вовсе не думал ни о 
судье, ни о его почтенной супруге, ни о Дондоке, ни об 
этом шуте Дореа. Судья был введен в рассказ как при
мер, да так на страницах моей рукописи и застрял, как 
застревает в прихожей надоедливый гость, потерявший 
представление о времени. К тому же я, кажется, немного 
увлекся спором с негодяем Дореа и описанием прелестей 
Дондоки. И чуть не забыл о своем обещании — выяснить 
запутанную историю капитана, чтобы истинная правда 
о его приключениях предстала во всей своей наготе.

Итак, как видите, никто не может спастись от завист
ников. Мог ли уберечься от них капитан Васко Москозо 
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де Араган, который, едва прожив в Перипери месяц, стал 
самым заметным человеком предместья? Имя капитана 
не сходило с уст, он сделался местной достопримечатель
ностью, его суждениями по самым различным вопросам 
интересовались все, их ценили, на них ссылались. «Капи
тан сказал...», «Спросите капитана...», «Капитан мне обе
щал...» — только и слышалось со всех сторон. Когда раз
горался спор, капитан вынимал изо рта пенковую трубку 
и изрекал свой приговор — его слово всегда было послед
ним, никто не решался ему противоречить.

Капитан и наше предместье как бы праздновали свой 
медовый месяц, протекавший без единой тучки на лазур
ном небе ровно тридцать дней. Вероятно, этот медовый 
месяц мог бы длиться и дольше, если бы из города не 
вернулся старый Шико Пашеко, бывший финансовый ин
спектор, живший в Перипери уже более десяти лет и 
ставший здесь своего рода властителем дум.

Я уже рассказывал о характере этого человека. Желч
ный, недоверчивый, он постоянно хитрил, сплетничал и 
говорил всякие колкости. И в отставку он вышел 
раньше, чем ему полагалось, а все потому, что был заме
шан в политику и подвергся преследованиям за участие 
в оппозиции. Шико же утверждал, что пал жертвой 
могущественных врагов, поскольку уже много лет 
ведет антиправительственную борьбу. В этой борьбе 
ему удалось добиться некоторого успеха: он получил 
значительную прибавку к пенсии. Но Шико Пашеко 
не успокоился и продолжал упорно бороться против пра
вительства, пытаясь судебным порядком получить изряд
ный куш.

О судебном процессе, который возбудил Шико Паше
ко, толковали в Перипери все время, он, этот судебный 
процесс, и создал популярность Шико Пашеке. Каждое 
возвращение Шико из поездки к сыну в Баию, куда он 
мотался хлопотать по своему иску, было праздником для 
жителей Перипери. Шико Пашеко рассказывал о каждой 
подробности дела, которое пошло теперь в верховный 
суд, и рассказывал со смаком. Он изливал душу, ругая 
судей, понося бюрократов и политиканов, вскрывал тай- 
£ы частной жизни судей, прокуроров, адвокатов, всех, 
кто имел какое-нибудь отношение к его делу. К тому же 
он был кладезем всякого рода анекдотов и смешных гряз
ных историй.

В этой бесконечной тяжбе в общем-то принимало уча
стие все население Перипери. Отставные чиновники и 
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ушедшие на покои торговцы стаяли стеной за Шико Па-« 
шеко и приходили в негодование, если вмешательство ка« 
кого-либо противника тормозило ход дела или кассацион« 
ная жалоба вызывала отсрочку решения. Жена Аугусто 
Рамоса, та, что обожала всякие истории, даже дала обет 
Иисусу заказать за свои счет мессу, если Шико Пашеко 
выиграет процесс. Жаль, что в то время достопочтенный 
сеньор Алберто Сикейра еще не поселился в Перипери: 
своими познаниями и эрудицией он мог бы оказать боль« 
шую помощь не только Шико, но и всем жителям пред«1 
местья. Долгими вечерами составлялось меню великолеп« 
ного праздника, которым будет отмечена победа Шико 
Пашеко. Он получит кучу денег, он обещает угостить 
всех шампанским.

Но на этот раз Шико Пашеко из города вернулся 
расстроенным. Все было вроде бы согласовано, на днях 
ожидалось решение, но штат неожиданно обратился с ка« 
ким-то новым ходатайством и слушание дела положили в 
долгий ящик, как сказал Шико начальнику станции, схо« 
дя с поезда.

Шико Пашеко вернулся с целой кучей новостей. Он 
был набит историями, анекдотами, сплетнями о судьях и 
адвокатах. Кроме того, он жаждал сочувствия, одобре
ния, внимания со стороны соседей и друзей. И вдруг ока
зался на втором плане: в зените славы был капитан 
дальнего плавания, его имя было у всех.на устах, о его 
подвигах толковали повсюду. Невыносимо! Чего стоят 
разоблачения козней судейских и бесконечный судебный 
процесс в сравнении с рассказами о кораблекрушениях, 
бурях и любовных похождениях? Как сравниться сутяге 
с моряком, побывавшим в Гонконге и Гонолулу? Да к 
тому же владеющим телескопом, штурвалом и хроно
графом!

— Вы знаете, что такое хронограф, сеньор Шико Па« 
шеко?

— И знать не хочу... Я вам расскажу пикантную 
историю о судье Питанге, у которого жена родила семе
рых детей от семи разных отцов. Этот король рогоносцев..«

— Вам надо обязательно посмотреть коллекцию тру« 
бок капитана. Вы сразу забудете о своем деле...

И так все время. Шико Пашеко — о своем процессе, 
а в ответ ему говорили о морских картах, арабских тан
цовщицах, пьяных моряках. Он толковал о кассационной 
жалобе, а ему рассказывали очередное приключение ка
питана.
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Однажды вечером он рассказывал какую-то запутан
ную историю, связанную с процессом. Слушатели не про
являли особого интереса, вяло слушали. И вдруг оживи
лись: к ним походкой покорителя морей приближался ка
питан. Шико Пашеко, прищурясь, смотрел на невысокого 
коренастого человека с пышной шевелюрой и крючкова
тым носом. Потом он сплюнул и сказал:

— Капитан дальнего плавания? По-моему, этот тип 
не способен командовать даже шлюпкой... Он больше по
хож на владельца мелочной лавки.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

О том, как плохо не знать географию и о 
злоупотреблении блефом при игре в покер

— Эх! Если бы я знал географию...— повторял Шико 
Пашеко сквозь зубы, жалея о безрассудно растраченных 
днях юности, когда он был знаменитым во всей школе 
прогульщиком. А сколько времени в течение всей жизни 
оп терял на всякие пустяки, вместо того чтобы отдать
ся упорному изучению географии — науки, в исключи
тельно большой пользе которой оп только теперь убе
дился!

«Где-то сейчас Маркос Вас де Толедо?» — думал оп и 
все надеялся, что сослуживец, с которым он не виделся 
больше двадцати лет, каким-то чудом сойдет вдруг с 
поезда на станции Перипери.

Самодовольный южанин Маркос Вас де Толедо был 
докой по части географии. Он прекрасно знал карту 
мира: знал столицы, города, заливы, острова, озера, ла
гуны, горы, вулканы, многоводные реки, океанские тече
ния, речные и морские порты... Он на выбор мог назвать 
любую гавань Европы, Америки, Африки, Азии или 
Океании, они так и сыпались из его рта. Умница был 
этот Маркос Вас де Толедо, но немного надоедлив, поме
шан на своих знаниях. Приятели от него бегали и стара
лись возможно реже с ним встречаться. Он любил выпить 
и обладал поразительной памятью. Стойло дать малей
ший повод, и он начинал перечислять мудреные назва
ния от Гамбурга до Шанхая и от Ныо-Йорка до Буэнос- 
Айреса. Шико Пашеко, который очень любил поговорить, 
но терпеть но мог слушать, прозвал его Грузовым Суд
ном, потому что эти суда останавливаются решительно 
во всех портах, даже в самых ничтожных.
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Теперь Шико Пашеко понял — жаль только, что 
поздно! — как он ошибался, недостаточно ценя географи
ческие познания приятеля. Он считал Маркоса Вас де 
Толедо навязчивым, докучливым и обходил его сторо
ной. А сейчас он отдал бы все на свете, только бы уви
деть здесь, в Перипери, Маркоса Вас де Толедо, знатока 
всех морей, рек, меридианов и портов. Ах, как они были 
нужны Шико, как нужны!.. От всех услышанных от 
Маркоса названий гаваней в его памяти остались лишь 
самые известные и легко запоминающиеся. Что от пих 
толку? Они не помогут разоблачить обманщика. А между 
тем Шико Пашеко был уверен, что Перипери имеет дело 
с обманщиком, без труда одурачившим простодушных 
стариков, слабоумных и легковерных, готовых поверить 
любому шарлатану и проглотить самый невозможный 
вздор. Он сам не раз подсовывал им совершенно потря
сающие небылицы, и беднягам даже в голову не прихо
дило усомниться.

В мире нет более подходящего места для сбыта вся
кого вранья, чем Перипери. И в уплату получаешь всеоб
щее признание и уважение. Доказательством тому он 
сам, Шико Пашеко: к нему проявляли сочувствие вовсе 
не потому, что он терпит несправедливости, а потому, 
что всех интересовали его россказни о судебных жало
бах и кляузах и выдуманные истории о судьях и про
курорах. Но его выдумки были заурядны, фантазия 
бедна, местом действия всегда являлась Баия, до кото
рой можно за полчаса доехать поездом, а действующими 
лицами — люди, знакомые всем.

Мог ли он соперничать с этим беспардонным вралем, 
который стоял на палубе корабля и изображал бывалого 
моряка, овеянного всеми ветрами, пресыщенного женщи
нами, похожими в его рассказах на влюбленных кошек, 
болтающего о далеких морях и океанах, о бурях, кораб
лекрушениях и акулах.

Шико Пашеко щурил близорукие глаза. Невиданная 
наглость! Даже у Ромео дас Дорес, старого пьяни цы и 
скандалиста, занимающегося лжесвидетельством в судах 
(с оплатой вперед), и у того больше совести. У этого 
капитана (как же, капитан он, держи карман!) нет ника
кого чувства меры. Он безбожно хвастается и рассказы
вает истории, пересыпая их морскими терминами и 
звучными сложными названиями портов и городов. Он 
бойко торгует своими сказками, да еще по самой высо
кой цене! А эти наивные болваны, сборище дураков, 
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развесили уши! Идиоты! Им остается только лизать пят
ки капитану (капитан... размазня несчастная!).

Соперничать с ним невозможно. Но надо сорвать с 
него маску, разоблачить шарлатана. Эх! Если бы он энал 
географию, он швырнул бы ему в физиономию всякие 
морские течения, долготы и широты, сбил бы его с тол
ку масштабами и вычислениями, сбросил бы с капитан
ского мостика и посадил на мель раз и навсегда. Надо 
будет выписать учебники из Салвадора.

Досада грызла Шико с первого дня его возвращения 
в Перипери. Его обычная бледность перешла в желтиз
ну, у Шико явно разлилась желчь. Образ Васко Москозо 
де Араган, с его трубками, мореходными инструментами, 
картами и фотографиями кораблей в рамках, с его под
зорной трубой, телескопом и высокой фуражкой, завла
дел Перипери, он царил и на станции и на пляже, ни
кому другому — ни знаменитости, ни герою — не остав
ляя места. И Шико Пашеко, пуская тонкой струйкой 
дым изо рта (чего стоит вонючая самокрутка по сравне
нию с пенковой трубкой, набитой ароматным табаком?), 
стал вынашивать план мести.

Васко, размышлял он, всячески выпячивает свою пер
сону, этого дурак не заметит, но те, кто его слушает, та
кие дураки, что и вообразить нельзя, им уже давно пора 
на покой. Дурень Зекинья Курвело от восторга совсем 
обезумел — он теперь вроде юнги у этого капитана, хо
дит за ним по пятам, носит его подзорную трубу... А эта 
шутовская церемония — наблюдение со скалы за прибы
вающими судами! Собирается чуть ли не все предместье, 
можно подумать, будто порт Баия находится в ведении 
и под охраной обитателей Перипери. Сойдя вниз, Васко 
объявлял:

— Голландский пакетбот. Превосходная маневрен
ность...

Или сообщал с таинственным видом:
— Грузовое судно из Панамы... Должно быть, везет 

много контрабанды...
Все многозначительно переглядывались, будто тоже 

участвовали в рискованном предприятии, каждый чув
ствовал себя немного контрабандистом, в особенности Зе- 
йинья Курвело.

— Цирк, да и только! — ворчал Шико Пашеко, еще 
больше желтея. Чувствуя горький привкус зависти, он 
смотрел на улыбающееся, открытое лицо капитана («ка- 
дитан», черт его дери!), похожее скорее на физиономию 
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владельца мелочной лавки, и все больше приходил к 
убеждению, что если этому типу когда-нибудь и прихо
дилось плавать, то не иначе, как на утлом каботажном 
суденышке, и, кроме Ильеуса, Аракажу и Белмонте, он 
не видел ни одного порта.

При всяком удобном случае Шико пытался выска
зать свои подозрения, высказать, используя для этого все 
(как бы случайно). В ответ же ему твердили про дип
лом, подписанный и зарегистрированный по всем пра
вилам,— он висел в позолоченной раме в гостиной капи
тана на самом видном месте. Да, диплом был реаль
ностью, которую трудно отрицать. Но ведь, может быть, 
этот диплом доказывает всего-навсего, что капитан ко
мандовал каким-нибудь крошечным заплеванным пасса
жирским суденышком Баиянской компании на короткой 
линии от Каравелас до Салвадора? А может, и еще 
чище — как знать, не из тех ли он капитанов (ведь он 
называет себя «капитаном», скотина!), что всю жизнь 
плавают по реке Сан-Франсиско на какой-нибудь шалан
де от Жоазейро до Пирапоры и от Пирапоры до Жоазей- 
ро. Этот тип с физиономией лавочника обманул здешних 
дураков, но Шико Пашеко привык иметь дело с адвока
тами, с судейскими крючками, со всякого рода ловкача
ми. Шико ему не надуть! Все его истории об азиатских 
портах, об оетровах Индийского океана, о женщинах 
Цейлона и греческих моряках наверняка вычитаны из 
книг или где-нибудь подслушаны, а может, просто выду
маны. Капитан шаланды на реке Сан-Франсиско — самое 
большее, что Шико Пашеко соглашался признать.

Сраженный доводами о дипломе при первой своей по
пытке поколебать авторитет капитана, Шико не расте
рялся: десять лет тяжбы закалили его. В ожидании 
учебников, которые он поручил купить сыну (он готов 
посвятить весь остаток жизни изучению географии! )* 
Шико Пашеко решил найти у противника слабое место, 
какую-нибудь мелочь, за которую можно было бы заце
питься, чтобы пробудить сомнения в жителях Перипери, 
и, таким образом, заполучить союзников.

Вскоре он заметил, что Эмилио Фагупдес несколько 
разочаровался в капитане. Эмилио служил прежде в 
управлении сельского хозяйства, и его имя не раз попа
дало в газеты, так как он был шахматистом. Как-то он 
даже участвовал в турнире в Рио и занял четвертое ме
сто. Какое это было событие! Выйдя в отставку, Эмилио 
поселился в Перипери, и единственное, чего ему здесь hq 
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хватало, это партнера, хорошего партнера; здесь не было 
ни одного человека, знакомого с какой-либо другой 
игрой, кроме шашек, гамана и домино. С прибытием ка
питана (тоже мне капитан — жук навозный!) Эмилио 
воспылал было надеждой, но вскоре остыл: капитан с 
трудом отличал ладью от слона и коня от короля. И Эми
лио по-прежнему вынужден был довольствоваться игрой 
по переписке со столичными шахматистами да решением 
задач, помещаемых в шахматных разделах газет и жур
налов. Такое разочарование...

— Я думал, что моряк должен уметь играть в шах
маты...— сказал он однажды Шико Пашеко.

Впервые в своей жизни бывший финансовый инспек
тор почувствовал влечение к этой сложной игре (до сих 
пор он считал ее на редкость скучной и находил, что 
Эмилио Фагундес просто чудак). Действительно, стран
но видеть моряка, столь равнодушного к игре, помогаю
щей убивать время. Ведь нет лучшего занятия в дол
гие часы плавания, если, конечно, море спокойно. И вот, 
как раз в самый патетический момент рассказа, когда 
судно капитана («капитан»... мерзавец!) в туманную и 
холодную ночь в Северном море только что избежало 
трагического столкновения с огромным айсбергом, Шико 
Пашеко решил подкинуть на ют шахматную доску. Ту
ман был так плотен, что его можно было резать ножом, 
как сыр. Черный корабль шел тихим ходом, предупреж
дая о себе тревожными гудками. Вдруг с левого борта 
показалась белая громада льда, целая плавающая гора. 
Паника охватила пассажиров...

— Сеньор Васко, а скажите-ка мне...
— Капитан Васко Москозо де Араган к вашим услу

гам.
Он не уступал своего звания, поскольку, по его сло

вам, капитанский диплом был его единственным богат
ством.

Шико Пашеко, с трудом удерживДя готовые вырвать
ся ругательства, уступил:

— Так вот, сеньор капитан (жук навозный...), меня 
поразила одна вещь: как это вы, моряк, имеющий столь
ко свободного времени, не умеете играть в шахматы? 
Я слышал, что эта игра очень распространена среди мо
ряков...

— Вас ввели в заблуждение, дорогой друг. Моряки 
любят азартные игры — и в кости, и в карты. Добрая 
партия в покер, это да. Я проводил за карточным столом 
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ночи напролет, до восхода солнца...— Отразив вылазку 
врага, капитан невозмутмио продолжал: — Однажды мы 
потерпели кораблекрушение у острова Расмата, он похож 
на Перипери. У нас в шлюпке было всего несколько га
лет, немного воды да колода карт. И вот в такую минуту, 
когда опасность угрожала нам со всех сторон, мы на
чали чудесную партию в покер. Нас было пятеро — пока 
один стоял у руля, четверо играли. Мы играли на гале
ты, на глоток воды... Забавно было. Два дня и две ночи...

Шико Пашеко встрепенулся: он хорошо играл в 
покер.

— Покер? Прекрасно... Можно сколотить компанию, 
я уже соскучился по игре. Вот Проныра — заядлый кар
тежник...

— Ну, не заядлый. Так, поигрываю...
— Леминьос тоже играет, не говоря уже об Аугусто 

Рамосе.
Как знать, может, эта история про кораблекрушение 

и игру в покер — очередное сочинение Васко? Эх, если 
бы оказалось, что он не знает правил, не умеет делать 
ставки, блёфовать...

— Мы можем собрать партийку сейчас же...
— Сейчас нет, извините. Надо кончить начатый рас

сказ,— уклонился Васко и хотел было вернуться к пре
рванному повествованию.

— Вы доскажете потом,— настаивал Шико Пашеко.
— Он остановился на самом интересном месте,— воз

разил Руй Пессоа.
— У меня прямо мурашки по спине пошли...— при

знался Зекинья.
Шико Пашеко с презрением посмотрел на них. Глуп

цы! Так они, значит, не видят, что их надувают? Ведь 
обманщик наверняка не знает даже, по скольку карт сле
дует сдавать. Шико улыбался, полный надежды. А голос 
капитана («капитан» — вонючка грязная!) рокотал и 
гремел. Капитан кончал свою потрясающую историю. Ле
дяная гора уже почти столкнулась с судном, пассажиры 
подняли крик, команда потеряла голову, но в этот мо
мент Васко выхватил у рулевого штурвал...

— Пока ваша милость доскажет, я пойду позову 
Аугусто Рамоса... Можно собраться в вашем доме, сень-* 
ор Проныра, не так ли?

— Только не по крупной... На мелочь...— Проныра 
жил стесненно, ему приходилось помогать овдовевшей 
невестке, жившей с детьми в Байе.
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Айсберг проплывая мимо, царапая борт судна, а 
Шико Пашеко отправился за картами и за Аугусто Ра
мосом. Крепко сжимая штурвал, Васко победоносно смот
рел на ледяную гору, которая медленно удалялась, уно
симая холодными течениями.

Карты искать не пришлось. Обычно после обеда, пре
жде чем выйти на площадь побеседовать с друзьями, по
чти все раскладывали пасьянс. Появились засаленные, 
грязные карты.

— Пошли, пошли...— торопил Шико Пашеко.
— Наблюдателям места не хватит...— предупредил 

Леминьос, видя, что все вознамерились присутствовать 
при игре.

— Я уже слышал эту историю..«
Разве вы не помните гибель «Титаника»? Он нале

тел на такой айсберг... Это очень опасно...
Васко улыбнулся и взял колоду. При виде засаленных 

карт капитан («капитан» — хвастунишка1) покачал голо
вой, бросил карты на стол и сказал:

— Играть этой колодой? Нет. Невозможно.
Шико Пашеко сиял.
— Ну что вы, сеньор, не будьте привередливы. Для 

пустяковой игры на мелочь эти карты вполне годятся« 
Сядем...

Он пододвинул стул.
Зекинья Курвело все еще видел айсберг:
— Я бы бросился в воду, если бы вдруг заметил 

один из обломков...
— Нет, такой колодой я не буду играть, она никуда 

не годится.
— А может быть, ваша милость вообще не знает, что 

такое покер? — торжествовал Шико Пашеко.
Васко Москозо де Араган посмотрел на него с изум

лением.
— Почему же мне не знать?
— Ну мало ли как бывает...
Васко повернулся к нему спиной и быстро вышел. 

Шико заключил:
— Этот тип понятия не имеет о покере. А еще рас

сказывает, как он, видите ли, играл на спасательной 
шлюпке, ну слыхано ли что-нибудь подобное? Он, на
верное, принимает нас за идиотов. Рассказывает небыли
цы одну за другой...

— Небылицы?
— Да что вы, сеньор Леминьос, неужели вы не поня
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ли сразу? Чуть прижмешь его, он в кусты... Разве вы не 
видели сейчас сами? Они, видите ли, играли на галеты, 
на глоток воды... Я приношу карты, добываю партнеров, 
и вот, пожалуйста, этот тип скрывается... Колода немного 
потрепанная! Ерунда! Любой моряк, самый что ни на 
есть плохонький, а уж от покера не откажется!

Зекинья, все еще под впечатлением пережитого, оста^ 
вил наконец айсберг и выступил в защиту своего идола:

— Кто вам сказал, что он не умеет? Он сказал?
— Ну вот, опять вы пресмыкаетесь перед этим субъ

ектом...
— Насчет «пресмыкаться» это вы бросьте. Просто я 

не завидую...
— А кто же, интересно, завидует? И чему?
— Спокойно, сеньоры...— вмешался Проныра.— Что 

это такое? Два старых друга — и спорят без причины.
— Я не позволю, чтобы брали под сомнение слова 

честного человека...
— Я сомневаюсь только в его знакомстве с покером...
— А ведь правда, он исчез...— подтвердил Руй Пес- 

соа.
Но Васко уже возвращался, он нес две колоды и 

ящик с фишками. Новые, нераспечатанные колоды, кра
сивые, блестящие карты, а на рубашке — океанский па
роход в клубах голубого дыма. Да, вот это карты! Коло
ды переходили из рук в руки.

Однако полный разгром Шико Пашеко в тот вечер 
был еще впереди. Сам он неплохо играл в покер, но нер
возность и раздражительность портили дело. Он был 
склонен блёфовать при каждом удобном случае и никак 
не мог сравниться с Васко Москозо де Араган, который 
играл умело, уверенно, сохраняя заразительную весе
лость и то и дело вставляя всякие морские словечки« 
Васко знал, когда играть и когда пасовать, умел блёфо
вать в нужную минуту и мгновенно разгадал все уловки 
партнеров. Шико Пашеко мог говорить все что угодно, 
но отрицать умение капитана играть в покер было невоз
можно. Васко играл мастерски.

Зекинья Курвело, сидя рядом, следил за игрой. Ай
сберг исчез, растаял под лучами южного солнца, и те
перь Васко демонстрировал за игорным столом силу своей 
руки и верность глаза. Время от времени Зекинья бро
сал презрительный взгляд на оскандалившегося экс-ин
спектора. А когда Васко с простой парой дам предложил 
Шико Пашеко показать свои карты и оказалось, что тот 
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блефовал, сделав крупную ставку на ничтожную Шфу 
семерок, Зекинья не выдержал:

— Зависть убивает, сеньор Шико Пашеко.
Она действительно убивала. Шико Пашеко почувство

вал боль в печени. Он поставил еще пять мильрейсов.
Эта памятная партия в покер положила начало ново

му обычаю. Теперь в доме Васко собирались каждый чет
верг — старый Жозе Пауло, Аугусто Рамос и Леминьос, 
не считая неизбежных болельщиков,— и бурно играли в 
покер. Зекинья Курвело тоже начал постигать тайны по
кера: ведь все моряки непременно умеют и любят играть 
в карты! Шико Пашеко отказался войти в эту компанию. 
Ноги его не будет в доме капитана («капитан»—сукин 
сын!).

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

О празднике святого Жоана, канжике и аку
лах, или Побежденный завистник

Наступил июнь. Дожди затопили песчаные улицы, 
кухни были завалены кукурузными початками, сложен
ными для приготовления памоньи \ канжики 2 и пиро
гов. Июнь — месяц обжорства, в это время старики забы
вают о диете, пьют ликер из женипапо3 и объедаются 
разными вкусными блюдами. Впоследствии они распла
чиваются за эти излишества — обостряются всякие неду
ги: диабет, ревматизм, и приходится отказываться от 
соли и сахара. Во многих домах совершались тринадца
тидневные моления святому Антонио — сначала распева
ли молитвы перед импровизированным алтарем, потом 
плясали под звуки аккордеона. На площади устанавлива
ли столб, на полотнище — изображение святого, Жоана, 
готовили костры для святой ночи. В конце месяца вдо
вы и вдовцы должны были праздновать день своего по
кровителя, святого Педро. Праздники продолжаются це
лый месяц; дети бегают с хлопушками и бенгальскими 
огнями. Во время тринадцатидневных молений завязыва
ются флирты, девушки склоняются над тазами с водой,

1 Памонья — пирожное из зеленой кукурузы, кокосового 
молока, сливочного масла, корицы, аниса и сахара; эта масса за
пекается в трубочках из кукурузных или банановых листьев, за
вязанных на концах.

2 Канжика— каша из кукурузной муки.
8 Женипапо — лекарственное растение.
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чтобы разглядеть лицо суженого. А избрание в старей
шины праздника святого Педро — честь, которой домога
ются все мужчины предместья.

Праздник святого Жоана пришел в каждый дом. 
Даже в самых бедных семьях откупоривались бутылки’ 
ликера из женипапо и гостя угощали куском канжики, 
пирогом из кукурузной или маниоковой муки, куску
сом 1 из тапиоки или нежной памоньей, обернутой в 
листья. Но главное веселье бурлило на площади, где 
устраивались развлечения для бедных учеников началь
ной школы, детей рыбаков и рабочих «Бразильского Вос
тока». Из Платаформы, как правило, приезжал отец Жу- 
сто, он служил мессу в маленькой церкви, обедал у кого- 
нибудь из влиятельных граждан и потом смотрел на 
народное гулянье. Поздно вечером зажигались костры, с 
треском летели искры, жарилась кукуруза и сладкий ба
тат, воздушные шары взмывали в небо, усыпанное бес
численными звездами.

Готовясь к выборам старейшины праздника, отец Жу- 
сто вынужден был прибегать к самой тонкой дипломатии. 
Впрочем, его сутана, наверно, и вправду скрывала фрак 
дипломата — если судить по тому, как он умел убедить 
упрямых, успокоить обидчивых, с одним выпить чашечку 
кофе, с другим позавтракать, с третьим пообедать; он от
ведывал ликеру и канжики в десятках домов и возвра
щался в Платаформу, установив полное согласие с при
хожанами Перипери, но заполучив сильнейшее расстрой
ство желудка.

Каждый год кандидатов в старейшины праздника 
святого Педро бывало много. Все считали себя вправе 
председательствовать на вечернем гулянье, когда дети со
ревновались в беге в мешках, взбирались на скользкий 
намыленный столб с пятимильрейсовой бумажкой навер
ху. Приходилось, правда, идти на некоторые расходы, но 
ведь это пустяки по сравнению с честью сидеть рядом 
с преподобным отцом и слушать хвалебную речь учени
ка, написанную учительницей, но дорого обходившуюся 
маленькому оратору, которого сильно лупили линейкой, 
когда он ее заучивал.

Уже с апреля к отцу Жусто в Платаформу нача
ли поступать письма, в которых намекали, кого сле
дует удостоить звания старейшины праздника, потом

1 К у с к у с — клецки из рисовой, кукурузной или тапиоковой 
муки.
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начались визиты претендентов и их родственников« 
Они ставили свечи в церкви, некоторые даже заказывали 
мессу.

Старожилы Перипери почти все уже были удостоены 
звания старейшины. Жозе Пауло заслужил его трижды и 
теперь перестал выставлять свою кандидатуру, стараясь 
избегать липших расходов. Адриано Мейру, Аугусто Ра
моса, Руя Пессоа тоже уже избирали. Даже Леминьос, 
вышедший в отставку по болезни в сорок пять лет и 
сравнительно недавно поселившийся в наших местах, и 
тот был один раз старейшиной. Четыре года назад Шико 
Пашеко достойно председательствовал на празднике свя
того Педро. Так зачем же теперь, когда в Перипери при
ехал капитан, он снова вздумал претендовать на это ува
жаемое звание?

Уж если кто и имел на то право, так это Зекинья 
Курвело: он жил в Перипери больше пяти лет, а свя
щенник все еще не вспомнил о нем. Однако как раз Зе- 
кинья-то и назвал преподобному имя Васко Москозо де 
Араган. По его мнению, никто другой не должен быть 
старейшиной праздника, и высшим актом справедливо
сти — избрать прославленного моряка, который, прожи
вая в Перипери, оказывает тем честь предместью. Отец 
Жусто согласился, его всегда привлекали новые при
хожане, ему нравилось завоевывать их доверие и дружбу« 
Выбор, казалось, был сделан мирно: влиятельные лица 
вроде Проныры, Адриано Мейры и Эмилио Фагундеса не 
возражали. О простых людях и говорить нечего: они обо
жали капитана, всегда готового прийти на помощь день
гами или оплатить стакан кашасы. Капитан объяснил, 
что приобрел эту привычку, общаясь с моряками, решая 
их споры, участвуя в их попойках. Он любил помогать 
ближним, давать советы, выслушивать признания. Отец 
Жусто думал, что на этот раз он никого не обидит своим 
выбором и не вызовет ничьей ревности,— казалось, все с 
восторгом встретили кандидатуру капитана.

Но преподобный отец ошибся. Когда новость узнали 
в предместье, Шико Пашеко пришел в ярость. Больше 
месяца тому назад он предложил священнику свою кан
дидатуру и послал ему в подарок каплуна и бутылку 
вина из журубебы1 под названием «Северный лев».

1 Ж у р у б е б а — бразильский кустарник; экстракт из корней 
его применяется как лекарственное средство.
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И вдруг он получает удар в спину. Какое предательство! 
Мало того что рассмотрение его дела в суде отсрочено, 
мало того что по возвращении в Перипери его постигло 
горькое разочарование, так теперь еще церковь пренебре
гает его кандидатурой, вступает в союз с обманщиком и 
шарлатаном. Шико Пашеко неожиданно охватил бурный 
приступ антиклерикализма, он проникся симпатией к ма
сонству и поносил направо и налево духовенство вообще 
и отца Жусто в частности, приписывая ему любовниц и 
незаконных детей.

Если бы был выбран кто-либо другой, у Шико Паше
ко достало бы сил снести унижение молча. Пусть выбра
ли бы Зекинью Курвело, это он стерпел бы, хотя Шико 
выставил свою кандидатуру именно для того, чтобы по
мешать юнге капитана Васко добиться запоздалых поче
стей. Он-то стремился не допустить победы льстеца, а 
вместо этого дело обернулось еще хуже— он потерпел 
такое страшное поражение, которое еще не выпадало па 
его долю. История с покером так его разволновала, что 
он, казалось, забыл даже о своем судебном процессе. Те
перь у него не было в мире более лютого врага, чем Вас
ко Москозо де Араган.

С того самого вечера, когда жители Перипери слуша
ли рассказ об айсберге, а затем играли новыми карта
ми капитана Васко, Шико Пашеко перешел от намеков 
к действиям. Подходя то к одному, то к другому, он раз
бирал истории Васко, стараясь обратить всеобщее внима
ние на нелепые, по его мнению, подробности и поймать 
капитана на противоречивых фактах.

Нельзя сказать, чтобы его попытки унизить и уничто
жить соперника имели успех. Однако все же в конечном 
счете ему удалось благодаря своей настойчивости посе
ять сомнения и заронить искру недоверия в умы своих 
сограждан. И в самом деле, неужто этот капитан такой 
уж герой и пережил так много приключений, опасностей 
и любовных историй? Могло ли выпасть на долю одного 
человека столько волнующих событий? Неужто и в самом 
деле так богата его жизнь? И почему все они влачат се
рое, жалкое существование?

Адриано Мейра, старый прожигатель жизни и нахал, 
однажды решился даже на шутку дурного тона. Капитан 
рассказывал об одном из своих сенсационных подви
гов — историю о девятнадцати матросах, проглоченных 
акулами в Красном море. Он же, Васко, спасся благода
ря божественному провидению и своему умению работать 
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ножом — вспорол брюхо трем голодным акулам, не мень- 
ше чем трем.

— Сбавьте немного, капитан. Одна акула явно лиш
няя.

Васко взглянул на Мейру своими ясными, как у ре
бенка, глазами.

— Как вы сказали, друг мой?
Адриано смутился: так спокоен был голос, так чист 

был взгляд капитана. Но он недавно разговаривал о 
Шико Пашеко и потому сделал над собой усилие и по
вторил:

— Не слишком ли мпого акул, капитан?
— А что вы знаете об акулах, дружище? Разве вы 

плавали в Красном море? Ваше замечание весьма не
кстати, могу вас заверить. Нет в мире места, где бы было 
столько акул...

Нет, он не мог лгать, он даже не заметил в голосе 
Адриано ни иронии, ни недоверия, ни насмешки. Если бы 
Васко был действительно шарлатаном, как утверждает 
Шико Пашеко, он рассердился бы, ответил с раздраже
нием. Адриано Мейра тут же раскаялся:

— Вы правы, капитан. Не следует говорить о том, 
чего не знаешь...

— Я всегда это утверждал. Ни говорить, чего не зна
ешь, ни командовать судном, которого не знаешь...

Потому что он, капитан, не знал египетского торгово
го судна «Эль-Гамиль» и согласился им командовать во 
время долгого томительного перехода от Суэца до Адена 
с грузом цемента. Он слишком поздно понял, каким это 
было безумием: судно оказалось в ужасном состоянии, не 
работало даже радио, команда состояла из подозритель
ных типов — такие образины, что смотреть страшно. 
К счастью, с ним был верный Джованни, тот матрос, из- 
за которого он рассорился несколько лет спустя с евро
пейскими судовладельцами. И вот когда «Эль-Гамиль» 
затонул, получив пробоину в корпусе, только им двоим и 
удалось спастись. После того как акулы покончили с 
командой, их с Джованни подобрал норвежский корабль. 
Капитан до сих пор хранит тот счастливый нож; как-ни
будь вечерком, когда друзья зайдут к нему промочить 
горло, он им покажет его.

Несмотря на широкую кампанию Шико Пашеко, раз
вернутую против капитана, пока все ограничивалось вы
сказываниями, сомнениями и недоверием. Завидя Шико, 
Адриано Мейра всякий раз сетовал:
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— Ну вот, опять вы со своими разговорами... «Капи
тан — лжец» да «капитан — лжец», больше вы ничего не 
можете сказать. Я было поверил и попал в дурацкое по
ложение. Капитан показал мне даже нож, которым он 
убивал акул...

— Все вы идиоты!
Шико спорил то с одним, то с другим, стал донельзя 

язвителен и резок и не переставая злословил о капитане. 
Он испытывал ненависть и презрение к отставным чинов
никам, их женам и каждому из доверчивых слушателей 
капитанских историй — словом, чуть ли не ко всему на
селению Перипери. Когда же не его, а Васко избрали 
старейшиной праздника святого Педро, чаша терпения 
переполнилась. Шико попытался воздействовать на свя
щенника, напомнив ему о сделанных ранее подарках, и 
намекнул на перспективы значительных пожертвований 
после выигрыша дела в суде. Когда же это не подейство
вало, принялся создавать общественное мнение против 
преподобного, твердя, что отец Жусто —развратник и 
лицемер. Все это было явным преувеличением, так как, 
с одной стороны, отец Жусто старался лишь сохранить 
мир среди своей паствы, а с другой — даже самые злые 
сплетники не могли обвинить его в особом пристрастии к 
женскому полу, если, конечно, не считать девушки, сле
дившей за порядком в его доме, которая, кстати ска
зать, отличалась мягкой, неброской красотой, очень напо
минавшей красоту святых.

Шико Пашеко, перед которым жители Перипери пре
жде преклонялись и которого уважали так же, как ста
рого Проныру, всегда встречаемого радостными привет
ствиями, не в силах был стерпеть такое унижение и та
кое вероломство. Он просто не в состоянии был видеть 
эту пару — шарлатана с дурацкой физиономией лавочни
ка и неблагодарного священника (последнему следовало 
бы по крайней мере вернуть каплуна и вино из журубе- 
бы, если у него осталась хоть капля совести) в роли ру
ководителей предстоящего празднества. Шико решил 
уехать. Однако, чтобы не позволить врагу восторжество
вать, он заявил, будто подготовка его дела к слушанию 
уже закончена и судебное заседание состоится не сегод
ня завтра. Но даже и эта новость, которая прежде вы
звала бы сенсацию, не нарушила окружавшего его теперь 
безразличия. И все это по милости презренного обманщи
ка, одетого в дурацкий морской китель, все это его 
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происки. Шико уезжал под проливным дождем, на стан
ции никто его не провожал. Полный бессильной злобы, 
Шико Пашеко спасался бегством«

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ,

где Дондока мысленно наставляет 
рога рассказчику

Признаюсь, что развернутая Шико Пашеко клеветни
ческая камлания против капитана, вызванная исключи
тельно завистью и злобой, немного поколебала и мое без
оговорочное восхищение объявившимся героем. Некото
рые из его приключений, рассказанные критически 
настроенным инспектором, показались и мне несколько 
преувеличенными. Я это говорю вовсе не затем, чтобы 
заранее повлиять на ваше мнение. Я выступаю всего 
лишь в роли беспристрастного историка и высказываюсь 
только потому, что был до некоторой степени потрясен 
тем, что оставшиеся верными капитану отставные чи
новники и торговцы почти не придавали значения заме
чаниям и наблюдениям Шико Пашеко.

Поскольку целью исследовательской работы, каковой 
я предался отчасти, чтобы убить время, а отчасти, чтобы 
попытаться выиграть литературно-исторический конкурс, 
объявленный государственным архивом, является восста
новление истины, я считал необходимым вынести кое-ка
кие подробности если не на публичное обсуждение, то по 
крайней мере на суд выдающихся личностей, способных 
высказать по их поводу свое просвещенное мнение.

Вот почему я посоветовался по этому делу с достопо
чтенным сеньором Алберто Сикеирой, чей авторитет в 
Перипери в настоящее время равен авторитету капитана 
Васко Москозо де Араган в прошлом. Судья — человек 
широко эрудированный, ни одна отрасль человеческого 
знания не укрылась от его любознательности — и право, 
и философия, и экономика, и спорные половые вопросы« 
Он ведь даже в медицине разбирается, и неплохо, или, 
вернее, хорошо: так успешно и самоотверженно лечит 
Дондоку, у которой часто бывает сильный грипп. Недав
но мне довелось увидеть (в качестве еще одного доказа
тельства доверия и уважения ко мне судья как-то вече
ром открыл передо мною двери своей цитадели, куда я 
до этого проникал только ночью и тайно), как сеньор 
Алберто, засучив рукава, купает в горячей воде неясные 
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ножки Дондоки, а потом вытирает их полотенцем. По его 
словам, нет лучшего способа для лечения простуды к 
гриппа. При этом судья нежно шептал: «Моя зверюшка, 
бедняжка, больная моя девочка...»

Трогательное зрелище: великий человек, слава баиян* 
ской юриспруденции, сидит на корточках перед жестя
ным тазом, растирая ноги простой мулатки, не блещу
щей ни умом, ни образованностью. Вот доказательство 
высокой души, и я пользуюсь случаем, чтобы лишний 
раз заявить об этом.

Он сказал мне, когда я поделился с ним своими со
мнениями, что его ничуть не удивляет легковерие слу
шателей капитана, поскольку им были предоставлены 
конкретные доказательства: диплом в рамке, буссоль, те
лескоп и — что особенно важно— орден Христа. Можно 
ли было сомневаться, можно ли было верить Шико Па
шеко и придавать значение его злобной клевете, если онг 
в сущности, являлся всего лишь предком тех сплетни
ков, что и поныне сеют смуту в нашем мирном пред
местье, злословя по адресу ближних и клевеща на чест
ных людей.

Последнее время наш высокоученый судья чувствует 
себя весьма обиженным: до него дошли слухи о разго
ревшейся среди жителей Перипери дискуссии относи
тельно его карьеры.

Не знаю, каким образом стал ему известен наш, спор, 
я не хочу говорить, кто в нем участвовал,— ведь наше 
крошечное общество поистине состоит из болтунов, 
сплетников и интриганов. Хотя я, как бы то ни было, 
признателен им, так как благодаря их бестактности мой 
авторитет в глазах достопочтенного судьи значительно 
возрос. В частности, приглашение сопровождать судью в 
дом Дондоки представляет собой именно такое, чрезвы
чайно лестное для меня доказательство его дружеских 
чувств и более того—его глубокого доверия ко мне. 
Всем известно, что женатый человек совершенно спокой
но приводит к себе в дом какого-нибудь знакомого и 
представляет его жене; но привести друга к любовнице 
редко кто решится. Такого доверия заслуживает толькр 
самый близкий человек, к которому питают поистинё 
братские чувства.

Я заслужил это доверие потому, что встал на защи
ту судьи, когда Отониэл Мендонса, прихлебатель Теле- 
мако Дореа, принялся везде и всюду кричать, будто сень
ор Сикейра вышел в отставку после того, как его имя 

57



было трижды вычеркнут^ из списков кандидатов на за
мещение вакансии судьи верховного кассационного три
бунала и будто губернатор штата заявил, что если бы 
ему пришлось выбирать между крысой из мусорной ямы 
и достопочтенным сеньором Сикейрой, то он, представьте 
себе, предпочел бы крысу: она все-таки меньше ворует и 
меньше воняет!

Я был возмущен и горячо защищал оскорбленную 
честь учителя. У меня с Отониэлом Мендонсой старые 
счеты, и я давно ждал случая расквитаться с ним. Этот 
типчик еще сравнительно молод и однажды во время ка
никул подложил мне здоровенную свинью, когда мы оба 
увивались за некой куртизанкой, неизвестно каким вет
ром занесенной в Перипери. Воспоминание о размале
ванной Манон придало мне красноречия, а поскольку не
годование переполняло меня, я излил свою досаду, на
градив этого кретина несколькими резкими эпитетами, за 
что удостоился одобрения слушателей. Сам Отониэл, на
пуганный моей воинственностью, тут же отрекся от сво
их обвинений, объявил себя поклонником судьи и объ
яснил, что он, мол, всего-навсего пересказывал слухи, ко
торые ходят в Байе. Как видите, он оказался не только 
клеветником, но и трусом.

Что же касается истории капитана, который факти
чески является единственным объектом моего исследо
вания, я изложил все дело поэту-модернисту Телемако 
Дореа. Наши отношения с поэтом, в последнее время на
тянутые, теперь улучшились. Как-то он пришел ко мне 
ц, рассыпаясь в любезностях, поздравил с публикацией 
сонета — не что-нибудь, а настоящий александрийский 
стих! — который напечатан в газете, принадлежащей од
ному моему другу, умному и смелому человеку. Некото
рые обвиняют его в вымогательстве — якобы он тянет 
деньги с испанских торговцев, подвергая их уничтожаю
щей критике, если они отказываются давать объявления 
в его газете. Думаю, что все это интриги и сплетни и 
не стоит обращать на них внимания. Телемако и вправ
ду понравился мой сонет, он не скупился на похвалы. 
Сравнил меня с Петионом де Вилар, с Артуром де Салес 
И совсем растрогал своим неожиданным признанием 
моих поэтических способностей. Я расчувствовался и об
нял его — ои ведь, в сущности, хороший парень. Немпо- 
го вспыльчив, конечно, иногда любит позлословить, ио, 
может быть, он просто устал от тяжелой жизни. Ведь 
Телемако получает ничтожное .жалованье, еле сводит 
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концы с концами, и ему, наверно, очень нелегко. А та
лант у него есть, этого отрицать нельзя, и если бы он 
бросил свое увлечение футуризмом, то мог бы писать 
неплохие стихи.

Я рассказал ему, что меня тревожит позиция жителей 
Перипери и борьба Шико Пашеко против капитана.

Телемако был не согласен с судьей: «Что этот осел 
понимает в поведении людей?» По его мнению, обывате
лей очаровал капитан совсем не конкретными веществен
ными доказательствами— дипломом, картами, хроногра
фом. Это было бы слишком просто. Обычно люди не при
дают большого значения вещественным доказательствам. 
Скромные и робкие отставные чиновники и ушедшие на 
покой торговцы ощущали потребность переживать какие- 
то приключения, хотя бы на одну минуту, но чувство
вать себя героями. Вот потому-то они стояли за капита
на и старались дать отпор сплетнику Шико Пашеко. 
Даже у самого осмотрительного и благоразумного чело
века, какую бы умеренную жизнь он ни вел, тлеет на
дежда стать героем, и подчас достаточно искорки, чтобы 
эта надежда запылала и разгорелась как пожар. Она-то, 
эта надежда, и уводит нас от повседневности: мы бежим 
от посредственности, однообразия и серости будничной 
жизни, живем услышанной историей или прочитанным 
в книге. В приключениях капитана, в его жизни, полной 
отваги и риска, старики узнавали об опасностях, о кото
рых не имели никакого понятия, становились участника
ми схваток и битв, о которых не могли даже помыслить, 
и испытывали наслаждения, которых, увы, никогда не 
знавали.

А что мог им предложить Шико Пашеко? Интриги 
судебного процесса — и только! Если бы еще это был 
уголовный процесс—убийство, неверная жена, негодяй- 
любовник, поножовщина, перестрелка, ревность, нена
висть, любовь, растроганные присяжные,—тогда у Шико, 
возможно, была бы надежда победить капитана. Но тяж
ба из-за какой-то пенсии... Она ничего не давала окру
жающим. А они хотели, они жаждали настоящих, по
длинных переживаний. Капитан же помогал им понять 
человеческое величие — вот в чем секрет его успеха.

Признаюсь, сказанное Телемако Дореа казалось мне 
несколько надуманным и сложным. Но таков уж Теле
мако Дореа, в сущности, он неплохой человек. Потом 
он снова похвалил мои стихи, взял у меня двести крузей
ро, пообещав вернуть дня через два, и ушел.
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Я же изложил услышанное Дондоке, когда заменяя 
достопочтенного судыо, 'естественно не имея его высоки^ 
интеллектуальных достоинств, но обладая некоторыми 
физическими преимуществами. Она кокетливо рассмея
лась:

— Этот капитан хоть и старик, но по-своему интерес 
сен. Мне нравится его голос, красивые глаза и шевелю
ра. Должно быть, приятно слушать, как он рассказывает 
о своих похождениях. Нет женщины, которой не нрави
лись бы такие мужчины...

— Только слушать или...
Она закусила губу и опять рассмеялась:
— Как знать, может быть...
Мало ей судьи, развратнице! Она погладила меня по 

голове и попросила:
— Расскажи мне какую-нибудь из его историй, что- 

нибудь про женщину и про море, расскажи, милый...
Клянусь, что она, бесстыдница, мечтала в ту минуту 

о капитане!

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

О том, как после праздника Второго июли 
разразилась буря, или Возвращение негодяя 
с обвинениями против капитана

И вот в один из прекрасных зимних дней, когда небо 
безоблачно и чисто, море спокойно, а природа в мире с 
людьми, неожиданно разразилась буря.

Случилась она сразу же после Второго июля, отпразд
нованного в этом году в Перипери с исключительным 
блеском. Прежде по случаю национального праздника 
устраивали торжественный акт в школе, учитель произ
носил речь, а дети тонкими голосами нестройно пели 
гимны. В остальном же день был обычным, и проходил 
он скучно, каждый вспоминал празднование Второго 
июля в Байе, процессии кабокло, церемонии на Праса- 
да-Сэ и Кампо-Гранде, фейерверки. Но в этом году празд
ником верховодил капитан, его авторитет был непрере
каем. Надо сказать, что революционером он показал себя 
еще раньше, во время праздника святого Жоана: во-пер
вых, он поместил на верхушку намыленного столба но
венький билет в двадцать мильрейсов, а это — большая 
сумма, во-вторых, увеличил число детских соревнований 
с призами для победителей и, в-третьих, оплатил вече
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ринку для бедняков в доме сумасбродной портнихи Эсме- 
ралдины, мастерицы петь и танцевать, покорительницы 
сердец рабочих и рыбаков, из-за которой произошло не
мало драк и даже были покушения на убийство. Кашаса 
лилась рекою, весь вечер стонал аккордеон и звенели гита
ры, и праздничный шум достиг апогея, когда около один
надцати часов в дверях появился капитан в парадной 
форме в сопровождении Зекиньи Курвело, который те
перь тоже курил трубку,— они пришли посмотреть, как 
идет праздник.

Ранним утром Второго июля капитан, преисполнен
ный патриотического пыла, вышел на площадь в той же 
парадной форме. Откуда он узнал, что Како Подре слу
жил когда-то ефрейтором в армии, никому не известно. 
Может быть, благодаря привычке разговаривать со все
ми, выслушивать признания и воспоминания, обсуждать 
различные дела. Как бы то ни было, Второго июля на 
рассвете население Перипери было разбужено тревожны
ми звуками военного рожка — Како Подре играл на 
площади зорю с воодушевлением человека, обретшего 
снова утраченную юность, а капитан с помощью Зе
киньи поднимал на намыленный шест флаги Бразилии и 
Баии. Может быть, мелодия была сыграна не совсем точ
но — музыкальная память Како Подре слегка притупи
лась,— но кто обращает внимание на такие ничтожные 
детали? Разбуженные старики повскакали с посте
лей — что за дьявольщина, что случилось? Они напряг
ли слух — звуки рожка резали утреннюю тишину, каза
лось, это они разбудили солнце Второго июля, ведь оно, 
как утверждает знаменитый гимн, «в этот день бразиль
ское и сияет ярче, чем в первый день творения». Во вся
ком случае, что-то произошло и не без военных. Испуган
ные жители вообразили, будто началась революция, ведь 
газеты были полны слухов. Конечно, революция! — 
вслед за звуками рожка чудовищный грохот потряс Пе
рипери. Ракеты взлетели в воздух, они взрывались одна 
за другой, гремели вроде бы орудийные залпы — и все 
это происходило под компетентным командованием капи
тана. Наконец он крикнул Мисаэлу, станционному но
сильщику:

— Двадцать один! Довольно!
В окнах появлялись испуганные, заспанные дети. По

том дети бежали на площадь, где собрались рыбаки и ра
бочие «Бразильского Востока». Вот перед ними-то капи
тан и произнес в тот памятный день свою первую речь. 
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Через некоторое время появились старый Жозе Пауло, 
Адриано, Эмилио Фагундес, Руй Пессоа и другие — все 
в пижамах. Возле флагштока по стойке «смирно» стоял 
Зекинья Курвело. В петлице у него красовалась желто- 
зеленая ленточка !.

В десять часов состоялось торжество у школы, но не 
совсем обычно была продекламирована «Ода в честь Вто
рого июля» Кастро Алвеса2, и второй раз с содержатель
ной речью, изобиловавшей образами героев прошлого 
страны, выступил капитан. И вместе с этими героями, ге
роями освобождения Баии,— Лабатутом, Марией Ките- 
рией и Перикитаном — прибыл с полей Кабрито и Пира- 
жи, с полей сражений у Итапарики и Кашоэйры Васко 
Москозо де Араган, вошел в город Салвадор по дороге, 
ведущей из Лапиньи и Соледаде, изгнав раз навсегда 
португальских колонизаторов, и в волнении склонился 
над телом Жоаны Анжелики, павшей в Лапе у ворот мо
настыря раскаявшихся грешниц. Капитан преобразился, 
он горел негодованием, порицал лузитанских угнетате
лей, прославлял память мужественных баиянцев — осво
бодителей родины. Ведь подлинная независимость была 
достигнута именно в день Второго июля, пролилась 
кровь баиянцев, но лозунг Ипиранги3 восторжествовал.

После исполнения гимнов Васко командовал шестви
ем по главной улице. В нем приняли участие двое но
сильщиков, учителя и ученики, Зекинья Курвело, а к 
йим постепено присоединились все жители предместья. 
Мужественный голос капитана гремел: «Смирно!», «Пра
вое плечо вперед, шагом марш!» Пуговицы его кителя 
блестели на солнце, облако пыли, серебристое от мел
кого дождика, сопровождало шествие.

На площади дети и учителя, Зекинья и носильщики 
'(Како Подре уже пошатывался, он начал пить еще до 
утреннего сигнала) выстроились и принесли присягу у 
знамени. Вечером капитан произнес еще одну краткую 
речь перед жителями, собравшимися посмотреть на спуск

1 Желтый и зеленый цвет —цвета национального флага Бра
зилии.

2 Антонио де Кастро Алвес (1847—1871) — великий бра
зильский поэт, сражавшийся за освобождение негров от рабства 
и за независимость родипы.

8 Ипиранга — река в Сан-Пауло, на ее берегу 7 сентября 
1822 г. принц-регент дон Педро провозгласил независимость Бра
зилии, бросив клич: «Независимость или смерть!» Он был коро
нован как первый император Бразилии. 
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флага. Правда, финальная церемония была несколько 
омрачена случаем, достойным сожаления: Како Подре в 
бесчувственном состоянии не в силах был взять ни одной 
ноты на рожке. Пришлось играть на рожке школьнику, 
но это уже было совсем не то. Впрочем, блеск праздника 
от этого не потускнел: бенгальские огни, колеса и раке
ты, осветившие небо, вполне компенсировали неприят
ность с Како Подре. Мисаэл же держался на ногах 
твердо.

— Да, сеньоры,— говорил потом старый Проныра,— 
стоило капитану поселиться здесь, и праздник Второго 
июля прошел у нас на высоте... Молодчина наш капитан} 

Теперь репутация капитана окончательно укрепилась, 
и он, подобно монументу, прочно утвердился па высо
ком пьедестале, на который его вознесли, если можно так 
сказать, преисполненные уважения и восхищения жите
ли Перипери. Кажется, никто еще в Перипери пе был 
окружен таким единодушным поклонением. Рассказы о 
необыкновенном праздновании Второго июля дошли до 
самых дальних окраин «Бразильского Востока». Теперь 
мудрый совет капитана нужен был везде.

И вот после всего этого в тихий солнечный день, рас
полагающий к мирному веселью, грянула буря: Шико 
Пашеко с радостным видом сошел с поезда, что-то 
крича.

«Наверное, выиграл дело»,— подумал Руй Пессоа, 
увидев его.

Едва ступив на перрон, Шико Пашеко тут же хваст
ливо сказал Рую, начальнику станции, служащим, смаз
чикам, Како Подре и Мисаэлу:

— Что я говорил? Не я ли предупреждал? Я вас всех 
предупреждал! Меня не обманешь... Шарлатан! Он ни 
разу в жизни не ступал на корабль, ни разу!

Шико Пашеко ходил из дома в дом, обошел всех по 
очереди, почтив своим визитом даже дом Зекиньи Курве- 
ло: радость победителя сделала его великодушным. Вре
мя от времени он вынимал из кармана черную тетрадку 
с какими-то записями и заглядывал в псе. И всюду по
вторял свой рассказ, посмеиваясь и поругивая капитана:

— Шарлатан, сукин сын...
Одни поверили ему и теперь смотрели на капитана с 

презрением и даже хихикали у него за спиной; другие, 
напротив, не слушали россказней бывшего инспектора и 
горой стояли за капитана. Некоторые же считали, что
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один другого стоит: возможно, и Васко не такой уж ге
рой, но Шико Пашеко гусь известный. Впрочем, таких 
людей нашлось немного. К первым принадлежал Адриа
но Мера, ко вторым — Зекинья Курвело, их примирить 
пытался старый и почтенный Жозе Пауло Проныра.

Примирение было делом трудным, почти невозмож
ным, ведь таких бурных споров еще в Перипери не бы
вало. Страсти разгорались все сильнее, вражда сдела
лась непримиримой, некоторые старые друзья перестали 
даже здороваться, а Шико Пашеко и Зекинья Курвело 
чуть было не сошлись врукопашную. Предместье раско
лолось на две партии, и мирной тишине, царившей 
здесь прежде, о которой писали даже в газетах, навсегда 
пришел конец. Распря подобно буре потрепала жителей 
Перипери.

С тетрадкой в руке Шико Пашеко везде и всюду по
вторял свои разоблачения, рассказывал поразительную 
историю, которая датировалась началом столетия, когда 
у власти стоял Жозе Марселино.

ВТОРОЙ эпизод
Точное и полное воспроизведение рас
сказа Шико Пашеко дает широкую 
картину нравов и жизни города Салва
дор в начале столетия, с участием вы
дающихся государственных деятелей, 
крупных коммерсантов, занудных де
виц и очаровательных женщин

ГЛАВА ПЕРВАЯ

О пансионе «Монте-Карно» и пяти важных 
господах

Искрящийся блеск драгоценностей — кольца на паль
цах, на шее ожерелье, в волосах диадема, серьги в 
ушах... Туго затянутая в корсет, волоча за собой шлейф 
вечернего платья, Карол с улыбкой спешит им на
встречу.

— Наконец-то... Я уж думала, что вы сегодня не при
дете.

Она была вполне изящна, несмотря на свои бурно 
прожитые пятьдесят шесть лет и вопреки полноте, с ко-

64



торой тщетно боролась, полнота с годами увеличивалась, 
а заодно увеличивались и сбережения, которые Карол 
весьма удачно превращала в акции и недвижимость. 
Карьера Карол была нелегкой — сколько труда, сколько 
страданий! Сорок лет в доме терпимости, сначала в ка
честве пансионной девицы, а впоследствии хозяйки пан
сиона. А все началось с того дня, когда проезжавший че
рез Гараньюнс коммивояжер увез ее, обольстив столич
ными манерами и наобещав золотые горы. Неделю спустя 
он бросил ее в Ресифе. А ей было шестнадцать и ни 
гроша в кармане... ни знакомого, ни жизненного опыта... 
Она бродила от моста к мосту, глядела на воду и дума
ла, что утопиться — единственный выход.

Иногда в тихие вечера, сидя в австрийской качалке 
^качалка стоит посреди столовой подобно трону), Карол 
любит вспоминать ту страшную ночь, когда маленькая 
обесчещенная Каролина в отчаянии бродила по улицам 
большого города; в горле у нее стояли рыдания, ноги 
подгибались от усталости, а черная вода Капибарибе не
удержимо влекла к себе. Поставив на полные колени 
шкатулку с драгоценностями, Карол перебирает брил
лиантовые кольца, брошки, браслеты, изумруды и топа
зы, и в памяти ее снова и снова встает та ночь, полная 
тоски и ужаса.

Однако Карол довольно скоро удалось найти выход из 
положения, и теперь она может с улыбкой вспоминать 
свои мысли о самоубийстве и любовь к коммивояжеру. 
Он показался ей тогда сказочным принцем, когда по
явился в Гараньюнсе со своими чемоданами, набитыми 
образцами товара. А ведь это был просто бедняк, бедняк 
и болтун. Ни денег, ни даже обаяния. Молодые люди, что 
поднимаются сейчас по лестнице пансиона «Монте-Кар
ло», вот это принцы! Пансион занимает просторный бель
этаж на Театральной площади — самый фешенебельный 
и роскошный пансион для женщин легкого поведения в 
городе Баия, и он — собственность Каролины да Силва 
Медейрос, более известной под именем Каролина Золотой 
Язычок.

Пятеро мужчин в белых костюмах, гетрах и элегант
ных соломенных шляпах, с изящными тростями и заня
тыми усами, оживленные, шумные, окружили Каролину, 
обнимая ее, целуя, рассыпая остроты и комплименты.

— Привет нашей королеве и повелительнице! — рас
кланялся высокий, пышущий здоровьем человек лет со
рока, смуглый, с коротко остриженными волосами.

3 Жоржи Амаду, т. 265



— Вы оказываете мне честь, полковник. Входите, 
будьте как дома.

Широкоплечий блондин с лукавыми голубыми глазами 
низко поклонился Карол:

— Склоняюсь к вашим ногам, владычица моего 
сердца...

— Не лгите, капитан, я знаю, кто владеет вашим 
сердцем...

— Вы сегодня прекраснее, чем когда-либо...— сказал 
третий, целуя ее унизанную кольцами руку.

Но она сама поклонилась ему, а потом обняла.
— Доктор Жеронимо, добро пожаловать, к вашим ус

лугам.— После чего повернулась к красивому безбородо
му молчаливому юноше и сказала: — Вас, лейтенант, 
ждут с нетерпением...

Под конец она не без искренности заключила в объя
тия молодого человека с крючковатым носом, романтиче
ской шевелюрой и печальными ласковыми глазами:

— Сеньор Араган! Сеньор Араганзиньо! Рада вас ви
деть...

Взгляд Араганзиньо еще более затуманился, хотя в 
голосе Карол явно слышалось дружеское расположение и 
она горячо его приветствовала. Она заметила его грусть 
и, догадавшись о ее причине, шепнула ему на ухо:

— Будьте настойчивее и в конце концов вы победи
те... Я знаю, что говорю...— И громче: — Я ведь постоян
но слышу признания и вздохи...

Полковник сказал, смеясь:
— С нашим Араганом никто не сравнится. Однако в 

данном случае не помогают ни погоны, ни звания...
Гарсон с певучим голосом и женственными манерами 

подошел к Арагану:
— Я оставил вам столик в углу, сеньор Араган, как 

всегда.
Мужчины направились к этому столику, Карол шла 

за ними, сохраняя на лице выражение глубокого почте
ния. Лейтенант обнял маленькую блондинку, вышедшую 
им навстречу из-за оркестра.

Араган оглядывал зал. Наконец он увидел Дороти. 
Вот она сидит там, ее руки держит Роберто, этот жир
ный боров. Глаза Дороти, тревожные, почти умоляющие, 
встретились с глазами Васко, на ее губах появилась 
робкая улыбка. Словно теплый весенний ветер наполнил 
грудь Арагана. Доктор Роберто Вейга Лима, надутый 
фат, ничтожество, сынок богатых родителей, что он пони
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мает в хрупкой сражающей красоте Дороти? Разве он 
видит ее испуганные глаза, ее горящие щеки, разве мо
жет оценить жажду любви?

Знаки внимания, оказываемые гостям многоопытной 
Карол, не были ни случайными, ни бескорыстными: пя
теро господ, сидевшие за столиком и выбиравшие вина, 
оказывали честь и покровительство ее заведению, они 
принадлежали к сливкам баиянского общества. Это были 
самые известные кутилы, проводившие время в кафе, за 
игорными столами и в пансионах. Вокруг них группиро
вались лучшие люди города, отличавшиеся любезностью 
и щедростью. Пятеро друзей были неразлучны, они встре
чались ежедневно по вечерам, играли в бильярд, в по
кер, пили пиво, ужинали в кабаре.

— Эти пятеро — хозяева штата...— говорили жители, 
видя, как они входят во дворец, в какое-либо заведение, 
в бар или в пансион «Монте-Карло», и были до извест
ной степени правы.

Карол шепнула что-то полковнику и сделала знак вы
сокой, стройной смуглянке.

— Приехала сегодня из Ресифе... Само изящество.
— Вы заботитесь только о полковнике... А флот, он 

что же, ничего не заслуживает? — пожаловался голубо
глазый с лицом гринго.

— Для вас, капитан, у меня есть одно лакомство...
Все рассмеялись. Смуглянка подошла к ним с видом 

роковой женщины. Оркестранты старались изо всех сил, 
теперь они с чувством играли аргентинское танго, Робер
то танцевал с Дороти. За десять лет пребывания в уни
верситете он так и не смог одолеть медицину (злые язы
ки говорили, что диплом врача ему дали «за выслугу 
лет»), зато несмотря на свою полноту Роберто научился 
великолепно танцевать вальс, танго и машише. И вот 
теперь он демонстрирует свое искусство, скользя с До
роти в сложных па танго. Она же глядит на Васко, гля
дит проникновенным взглядом и робко улыбается, рас
травляя ему душу. Гарсон принес вино. Негритянка Мусу 
уселась на колени к белокурому капитану. Карол сияла: 
она гордилась своим пансионом, своим оркестром, тща
тельно подобранными женщинами, вышколенными гарсо
нами, прекрасным вином, дорогими ценами и первоклас
сными клиентами. А особенно этими пятью.

Полковник Педро де Аленкар, из штата Рио-де-Жа
нейро, бездетный вдовец, командовал расквартированным 
в городе 19-м егерским батальоном. Капитан Жорж Диас 
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Надро, начальник порта, сын француза и уроженки шта* 
та Минас-Жераис, очень любил покер, хорошеньких не
гритянок и остроумные шутки. Иногда он устраивал с 
приятелями разные забавные проделки, среди которых 
бывали и грубоватые, но в случае необходимости на него 
можно было положиться. Это он заказал вывеску для 
пансиона «Монте-Карло», на которой написано «Кабаре, 
или Приют бездомных». Жеронимо де Пайва, молодой 
человек лет тридцати с небольшим, адвокат без клиенту
ры и журналист, не добившийся известности в Рио, пе
реселился в Баию вместе с родственником-губернатором, 
для которого писал речи. Здесь он служил начальником 
канцелярии губернатора и пользовался уважением. Жеро
нимо намеревался заняться политической деятельностью 
и выставить свою кандидатуру на предстоящих выборах 
федерального депутата. Лейтенант Лидио Мариньо, двор
цовый адъютант для особых поручений, сын знаменитого 
полковника 1 Америко Мариньо, владельца земель по бе
регам реки Сан-Франсиско и сенатора штата, был завид
ной партией для всех девиц на выданье. Когда Лидио, 
одетый в форму, статный, проходил по улице, девушки 
следили за ним сквозь щели жалюзи и вздыхали, все 
они мечтали потанцевать с лейтенантом на каком-нибудь 
балу или вечеринке. Романтическая личность и дуэлянт, 
Лидио был и кумиром женщин всех пансионов, где и со
вершал большинство своих подвигов.

И наконец, сеньор Васко Москозо де Араган, Араган- 
зиньо, глава одной из самых крупных в нижней части 
города фирм «Москозо и К0», торговавшей по всей окру
ге, на юге и в сертане вяленым мясом, треской, винами, 
маслом, португальским сыром, английским картофелем и 
прочими продуктами. С помощью целого легиона комми
вояжеров фирма проникала также в соседние штаты Сер- 
жипе и Алагоас. Васко Москозо де Араган считался од
ним из самых крупных коммерсантов в Байе, его фирма 
принадлежала к числу наиболее солидных и пользова
лась хорошей репутацией.

За столом вино лилось рекою, клиенты не скупились. 
Все это были люди с положением, и недостатка в день
гах не испытывали. В их компании Карол начинало ка
заться, что и в ее руках власть, что и она управляет

1 Полковниками в Бразилии и некоторых других странах Ла
тинской Америки называли крупных помещиков, которым фор
мально присваивалось звание полковника национальной гвардии. 
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жизнью штата: устанавливает эаконы, ворочает болыпи- 
ми деньгами, запросто бывает во дворце. Разве не к ней 
приходит Жеронимо, которого еще с юных лет влекло к 
зрелым и пышным женщинам? Жорж подшучивал над 
ним, и начальник канцелярии отвечал:

— Я не собака, чтобы глодать кости. Недозрелые 
фрукты я тоже не люблю. В Карол же есть загадочная 
прелесть.

Да, в ней была «загадочная прелесть», связанная с 
большой опытностью. И она пользовалась влиянием: раз
ве она не добилась назначения своего племянника, сына 
младшей сестры, вышедшей замуж в Гараньюнсе, в ре
дакцию вестника «Импренса Офисиал»? А муж сестры 
все поносит заблудшую свояченицу! Стойло только попро
сить Жеронимо — и племянник был пристроен. Карол 
производила солдат в ефрейторы, устраивала в морское 
училище своих крестников, детей бедняков.

Если она решала купить еще один дом, она всегда 
могла взять деньги в банке, получив от Араганзиньо по-» 
ручительство по векселю. Карол сочиняла меню и постав
ляла вина во дворец всякий раз, когда там устраивали 
бал и собиралось высшее общество Баии. Гарсоны из 
пансиона «Монте-Карло» обслуживали приглашенных со
лидных сеньоров и добродетельных сеньор. Карол неза
метно распоряжалась всем, и политические деятели из 
провинции специально приезжали в город, чтобы поуха
живать за ней и попросить протекции. Маленькая Каро
лина из Гараньюнса, чуть не покончившая с собою под 
мостами Ресифе, сегодня сидит, вся увешанная драгоцен
ностями за столом в пансионе на Театральной площади н 
городе Салвадор-да-Баия, и улыбается пятерым отцам го-» 
рода.

ГЛАВА ВТОРАЯ

О фирме «Москозо и К0» —торговая глава 
с грустным концом

Эта фирма была основана старым Москозо, дедом Ва
ско по материнской линии. Вскоре она стала процветать 
и получила широкий кредит. Португалец Жозе Москозо от
личался коммерческими способностями и твердыми прин
ципами. Слово его было вернее подписанного векселя. 
Пятьдесят лет своей жизни он отдал фирме: не бывал, 
нигде, кроме дома и конторы, трудился день и ночь, кая 

69



самый мелкий служащий, «чтобы подавать пример», был 
совершенно равнодушен к комфорту и развлечениям, воз
держан в еде, одежде и любви. С женою Жозе Москозо 
прижил лишь одну дочь, а затем овдовел и все его хо
зяйство перешло в руки кухарки-негритянки.

Васко сменил деда на посту управляющего предприя
тием, которое за полвека из скромной конторы преврати
лось в трехэтажное здание близ Ладейры-да-Монтанья« 
Наверху спали служащие, а в больших комнатах обычно 
останавливались приезжающие в столицу солидные кли
енты из провинции. Служащие и питались здесь же, и 
работали, подчиняясь жесткому режиму,— отдыха по вос
кресеньям и праздникам не полагалось.

Потеряв в трехлетием возрасте отца, а позднее и мать, 
которая оказалась не в силах вынести разлуку с невер
ным влюбчивым мужем, Васко остался на попечении деда« 
Едва мальчику исполнилось десять лет и он окончил на
чальную школу, дед привел его в контору. Здесь он 
сначала подметал служебные помещения и склад, потом 
таскал товары, как простой грузчик. Спал вместе с дру
гими служащими наверху и с ними же садился утром и 
вечером за общий стол, во главе которого восседал сам 
Старый Москозо. Первой женщиной Васко стала кухарка 
Роза, и ночи в ее комнате без окон, где можно задох
нуться от жары, были его единственной радостью в те 
годы. Дед никак не выделял Васко из среды других 
служащих, только по утрам он благословлял его и давал 
целовать руку.

Наблюдая за внуком, старый Москозо печально качал 
головой. Мальчик не проявлял ни ловкости, ни вкуса к 
делу, он был беспечен, рассеян и лишен чувства ответ
ственности. Когда Васко подрос, дед послал его коммиво
яжером в Жекиэ и Сержипе. Однако первый опыт кон
чился весьма плачевно — подтвердились самые худшие 
опасения деда и Рафаэля Менендеса, старшего служащего 
фирмы, образца деловитости.

Вступление Васко в славную корпорацию коммивояже
ров было молниеносным и блистательным. Этой должно
сти в те времена усиленно домогались многие. Васко 
продавал товары в зависимости от своих симпатий, он 
предоставлял кредит разорившимся торговцам, чьи мага
зины и лавки другие коммивояжеры старались обходить. 
Если ему не могли уплатить за товары немедленно, он 
соглашался на любую отсрочку. В одном из городов шта
та Сержипе, где все дела можно было кончить в один 
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день, он проторчал целую неделю, очарованный тенисты
ми улицами, веселыми домиками, купанием в реке Тау- 
тинга, красивыми девушками, выглядывавшими из окон 
или сидевшими за роялем, и, наконец, любовью Оталии, 
хозяйки пансиона, которая была без ума от нового ком
мивояжера. Ни один агент Жозе Москозо еще не совер
шал столь долгой поездки и с такими ужасными резуль
татами. Пришлось отправить по тому же маршруту, 
считавшемуся раньше самым легким, опытного комми
вояжера, чтобы тот восстановил репутацию фирмы, серь
езно поколебленную юным наследником, очевидно, возна
мерившимся совершить переворот в торговом деле. Зато 
Васко оставил долгую и добрую память о фирме и о себе 
лично во всех веселых домах тех городов, где побывал. 
Как видно, он отыгрался за годы заточения в здании на 
Ладейре-да-Монтанья, где старик Москозо установил су
ровый режим и Васко вынужден был довольствоваться 
прелестями негритянки Розы, да и то тайно.

С грустью покачав головой, старый Москозо посадил 
внука снова в контору, где тот и продолжал пребывать, 
долгое время ничего не делая: его использовали лишь ко
гда надо было сопровождать на прогулках по городу 
провинциальных клиентов, останавливавшихся в здании 
фирмы. Для этого он вполне подходил: хорошо воспитан
ный, приятный, разговорчивый юноша, прекрасный ком
паньон для вечерних прогулок. Правда, время этих про
гулок было ограничено: клиентов старый Москозо не мог 
заставить лечь в постель ровно в восемь вечера и ни 
минутой позже, а вот внука мог и требовал того неукос
нительно, несмотря на то что пушок над верхней губой 
юноши давно превратился в пышные усы. О деньгах 
же, в которых Васко так нуждался, речи просто не 
было.

Впрочем, старый Москозо оказывал заметное давление 
и на клиентов, заставляя их менять образ жизни и со
кращать расходы на попойки. Старик то и дело твердил, 
что не доверяет людям, ведущим рассеянную жизнь, по
сещающим бары и дома терпимости. «Можно ли поло
житься на пьяницу и распутника?» — спрашивал он и 
этим вопросом разрушал все мечты о порочных наслаж
дениях, взлелеянные за долгие месяцы ожидания поездка 
в столицу. Впрочем, многие из клиентов, несмотря на это 
предупреждение, все же посещали злачные места, а Ва
ско пользовался каждой возможностью, чтобы, прене
брегая советами деда, показывать приезжавшим вместо 
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живописных достопримечательностей столицы гостепри
имные притоны, где уже успел приобрести прочные связи« 

Старый Москозо в черном альпаковом пиджаке, во
друзив на нос очки, сидел, склонившись над книгами фир
мы с записями входящей и исходящей корреспонденции, 
и наблюдал за внуком — а тот мечтал, устремив взор в 
окно: перед ним лежало недописанное письмо. Старик 
растерянно взглянул на Рафаэля Менендеса и кивнул в 
сторону внука. Старший служащий посмотрел на юношу 
строго, с осуждением, а затем, повернувшись к деду, изо
бразил на лице глубочайшее сожаление. Ну, если и внук 
ни на что не годен, тогда для Жозе Москозо фирма до
роже семьи, да и от семьи-то остался этот самый внук, 
такой же, как видно, бродяга и фантазер, как его отец 
Араган,— болтун, тунеядец, прославленный лгун, который 
отнял у Жозе единственную дочь и, пять лет ни о 
чем не думая, жил за его счет. Даже после смерти он 
стоил тестю немалых денег: дура дочь потребовала для 
своего обожаемого супруга похорон по первому раз
ряду и мраморный склеп. Тесть же после смерти Ара- 
гана вздохнул свободно, по его мнению, и трех ар
шин эемли жалко для ненавистного зятя, прозванного 
приятелями Хвастунищкой: столько он им рассказы
вал всякой всячины. Такого циничного и наглого субъ
екта еще свет не видывал! Он не хотел понимать на
меков тестя, а когда старик наконец сказал ему прямо, 
что пора кончать медовый месяц и приступать к работе 
в конторе фирмы, Араган рассмеялся ему в лицо: «За 
кого тесть его принимает?» — спросил он не то насмеш
ливо, не то обиженно. Что он, бездарность какая-нибудь, 
жалкая конторская крыса? Ему ли сидеть целые дни 
среди трески и картошки и заниматься продажей бака
лейных товаров? Неужели сеньор Москозо не понимает, 
за кого он выдал свою дочь, неужели ничего не знает о 
его талантах, способностях, связях, планах? Пусть ува
жаемый тесть не заботится о том, чтобы подыскать ему 
дело. Его будущее обеспечено, и если он еще не присту- 
пил к работе, то только потому, что затрудняется в вы
боре: пять или шесть предложений, одно другого заман
чивее, сделали ему друзья, люди, занимающие самое 
высокое положение; сеньор Москозо еще получит боль
шие барыши благодаря дружеским связям зятя: Араган 
может устроить фирме контракты на поставки товаров 
государству, различным корпорациям, так что легко мож
но заработать кучу денег, Что скажет, например, сеньор 
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Москозо о годичном контракте на поставку солонины и 
трески для военной полиции? Ему, Арагану, стоит лишь 
шепнуть словечко капитану начальнику интендантст
ва,— и дело в шляпе. Сеньор Москозо может считать этот 
контракт решенным делом и прятать деньги в сейф. 
Причем ему достанется все, так как его зять и друг не 
возьмет с него комиссионных.

Все пять лет брачной жизни Араган пребывал все в 
том же неопределенном положении, так и не решившись 
занять ни одно из пяти или шести замечательных мест 
или согласиться на новые предложения именитых друзей. 
Не раздобыл он и контракта для фирмы, хотя ежеднев
но обещал поговорить об этом деле завтра. Однако от 
места служащего у тестя он по-прежнему решительно от
казывался, рассматривая повторные предложения чуть ли 
не как оскорбление или провокации. У него был твердый 
характер, и он ни разу не вошел в трехэтажное здание 
фирмы, и, зная его только по наружному виду, обходил 
его стороной, когда ему приходилось бывать на Ладейре* 
да-Монтанья.

Когда же Араган неожиданно умер,— никто и не по
дозревал, что у него больное сердце,— явились ростовщи
ки с просроченными векселями, обнаружились различные 
долги, расписки, написанные наспех карандашом,— все 
это составило в целом огромную сумму, от оплаты кото
рой старый Москозо, тоже обладавший твердым характе
ром, отказался наотрез. Надо сказать, что смерть Арагана 
Хвастунишки была горько оплакана не только его женой, 
но и многочисленными друзьями в барах, а также кре* 
диторами, пришедшими в ужас от неслыханной бессер
дечности тестя покойного.

Вдова не выдержала удара, не смогла пережить поте
рю любимого супруга и несколько месяцев спустя была 
погребена в том же мраморном склепе. За всю жизнь она 
ни на минуту не усомнилась в своем муже, в его бла« 
городстве, верности и преданной любви. В некотором родр 
Араган действительно был отличным мужем — он посвя? 
щал жене почти все послеобеденное время, нежно любил 
ее, баловал как ребенка. Зато вечером его отпускали нА 
свободу. Он имел обыкновение объяснять жене, что занят 
каким-нибудь важным политическим или коммерческим 
делом. Возвращался он на рассвете, от него пахло каша- 
сой и духами, в зубах торчала сигара, а на лице неиз
менно играла довольная улыбка. Даже рождение сына, 
после которого он еще больше привязался к жене, на 
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изменило его недостойных (по мнению старого Москозо)' 
привычек. Он вставал в полдень, ел и пил в свое удо
вольствие, после обеда проводил время с женой и сыном, 
вечера в барах и домах терпимости, рассказывая прияте
лям всякие истории. Тесть признавал за ним только одно 
достоинство: его никогда не видали пьяным, винные 
пары не действовали на Арагана, и это было поистине 
удивительно.

Облокотись на стол, старый Москозо смотрел на вну
ка, и в памяти его оживал ненавистный образ зятя. Ка
кой смысл в том, что он привел Васко в контору еще де
сятилетним мальчишкой и изо всех сил старался при
учить к делу? У парня те же мечтательные глаза, та же 
жизнерадостная улыбка, что у отца, и то же полное без
различие к фирме. Вот несчастье!

Необходимо заранее принять серьезные меры предо
сторожности, если он не хочет, чтобы мощная, пользую
щаяся широким кредитом фирма — дело всей его жиз
ни — развалилась у всех на глазах, попав в руки внука.

Чувствуя приближение смерти, старик решил пре
вратить фирму в акционерное предприятие, приняв в ком
паньоны несколько самых старых и способных своих слу
жащих. Испанец Рафаэль Менендес тоже вступил в дело, 
вложив крупный пай, в его руки, согласно завещанию 
старого Москозо, перешло управление всеми делами фир
мы. Васко унаследовал от деда пакет акций, который 
обеспечивал ему контроль над фирмой и большую часть 
прибылей. Таким образом, он получил значительное со
стояние и избавился от всякой ответственности.

Теперь Васко был совершенно свободен — ни работы 
в конторе, ни установленного дедом режима дня... Ника
ких обязанностей и куча денег! Он предоставил Мененде
су решать все дела. Один только раз он не согласился с 
испанцем и настоял на своем: когда испанец хотел уво
лить старого Джованни, грузчика, работавшего в фирме 
почти со дня ее основания. Больше сорока лет Джованни 
без устали таскал на голове мешки — от склада к по
возкам, от повозок к складам, без единого дня отдыха и 
без единой жалобы. По ночам он ложился на те же меш
ки, сторожил здание фирмы и отпирал дверь запоздав
шим клиентам, осмелившимся нарушить расписание ста
рого Москозо. Негр Джованни принял Васко под свое по
кровительство с того самого дня, когда тот десятилетним 
мальчуганом впервые вошел в здание фирмы. Как тяжело 
ему было тогда! И Васко хранил чувство благодарности 
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к Джованни. По вечерам Джованни рассказывал Васко 
о морях, о портах: в молодости он был моряком. Настоя
щее имя его было Жоан, он родился невольником и еще 
мальчиком бежал от хозяев. Ему удалось поступить на 
итальянское судно и уйти в море. Так с легкой руки 
матросов-итальянцев он навсегда превратился в Джован
ни. В мрачном здании фирмы, где от запаха пряностей 
кружилась голова, Джованни был единственным, кто про
являл симпатию к одинокому ребенку. И вот когда 
Джованни стукнуло семьдесят и силы стали ему изме
нять, Менендес решил, что держать его больше невыгод
но, и приказал уволить Джованни и нанять другого 
грузчика.

Даже после смерти деда, несмотря на свое новое по
ложение главы фирмы, Васко по-прежнему немного по
баивался Менендеса. Испанец был человек вежливый, с 
высшими вел себя подобострастно, с низшими же по 
должности и положению и вообще с теми, кто от него 
зависел, был высокомерен и груб. Он крепко держал в 
руках бразды правления, и дела фирмы шли отлично. 
Но служащие жаловались, что при нем стало еще хуже, 
чем во времена старого Москозо. Васко боялся холодного 
осуждающего взгляда испанца, его манеры говорить — 
негромко, сдержанно, непреклонно. Когда мальчиком и 
юношей Васко служил в конторе, Менендес не бранил 
его, как остальных. Он только доносил деду — и Васко 
это знал — о каждой его ошибке, о каждом нарушении 
распорядка дня фирмы. А потом, когда Васко стал уже 
взрослым, усатым мужчиной, Менендес доносил старику 
о его ночных похождениях, которым потворствовал негр 
Джованни. Теперь Менендес низко склонялся перед Вас
ко, он оказывал ему те же знаки почтения и уважения, 
какие прежде оказывал старому Москозо. Тем не менее, 
когда Васко, взволнованный и возмущенный, явился к 
нему в контору, чтобы поговорить о Джованни, тот пы
тался настаивать на увольнении негра. Накануне вечером 
Джованни пришел к Васко и рассказал о случившемся. 
Менендес уволил его без всякого объяснения причин, за
платив ничтожное выходное пособие. Джованни семьде
сят лет, ноги его уже не так твердо ступают по земле, 
в руках нет больше прежней силы. Он нашел Васко в 
баре в обществе друзей и рассказал ему все. Старик за
жмурился, чтобы удержать слезы, голос его дрожал:

— Фирма съела меня, теперь остается только выбро
сить кости.
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«** Этого не будет...— обещал Васко.
В благодарность старый негр дал ему совет?
— Гринго — негодяй, сеньор Араганзиньо. Смотрите, 

как бы он не надул вас.
На другой день чуть свет Васко появился в конто

ре — это был редкий случай. Вид у него был рассержен-« 
ный и серьезный, он вызвал к себе Менендеса. Служащие 
начали перешептываться. Из кабинета старого Москозо, 
который теперь занял Васко, доносился громкий голос 
главы фирмы. Голоса Менендеса не было слышно, еще 
ни разу с его жестких губ не сорвался крик, он всегда 
говорил тихо, даже когда жестоко оскорблял какого-ни
будь провинившегося служащего.

Нелегко было Васко сломить испанца. Он кричал, что 
увольнять старого Джованни бесчеловечно, что Менендес 
riè имеет права выбрасывать на улицу человека, всю 
жизнь трудившегося на благо фирмы. Менендес холодно 
уЛЫбался и кивал, но оставался по-прежнему при своем 
Ыйении: если служащий не способен больше работать так, 
чтобы его труд приносил прибыль фирме, не остается ни
чего другого, как уволить этого служащего и взять на 
его место нового. Таковы правила игры, и он выполняет 
их. Если бы он сделал исключение для Джованни и про- 
?олжал бы платить ему жалованье, остальные бы потре- 
овали того же. В состоянии ли сеньор Васко (теперь 

Менендес почтительно величал нового шефа сень
ором, хотя более двадцати лет звал его просто Ара
ганзиньо) представить себег губительные последствия 
такой политики? Нет, Менендес не может поступить 
ийаче.

Но Васко и знать ничего не хотел ни о правилах 
игры, ни о политике, он считал, что увольнять Джованни 
жестоко, просто подло. Менендес заявил, что, если так, он 
умывает руки: в конце концов сеньор Васко — глава 
фирмы, и любое его решение будет выполнено. Однако 
ему следует хорошенько подумать, прежде чем нарушить 
незыблемый закон, лежащий в основе всякой коммерче
ской деятельности. Он рискует поставить под удар самое 
существование фирмы. И кроме того, ущерб потерпит 
Йё только Васко, но и все остальные компаньоны. Он 
говорит не о себе, он лично отстаивает только принцип, 
Твердый принцип, а вовсе не стремится сэкономить не
сколько жалких мильрейсов.

баско вышел из себя и поднял крик. В конце концов 
более пятидесяти процентов акций принадлежит ему, он 
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мог бы решить вопрос и один. Испанец подтвердил это« 
И, видя, что хозяин пришел в ярость, предложил реше- 
ние, которое удовлетворит всех. Джованни уже уволен, 
пусть так оно и останется. Но они двое, сеньор Васко и 
Менендес, берутся обеспечить его, назначат старику ме
сячное содержание, на которое он сможет прожить -*» 
оплатить комнату и пропитание. На том и порешили. На« 
чались длительные переговоры со старым негром — он ни 
за что не соглашался покинуть склад и переехать куда- 
нибудь, хотя бы в дом Васко. В конце концов договори
лись так: Джованни будет продолжать работать ночным 
сторожем за половину прежнего жалованья, вторую же 
половину будет выплачивать ему Васко из своего карма
на. Негр пришел благодарить Васко и еще раз предупре
дил его:

— Осторожнее с этим испанцем, молодой хозяин. Это 
такая низкая тварь... совсем дрянь человек.

Для Васко же присутствие Менендеса означало воз
можность жить спокойно, без всяких забот. Он заходил 
в контору лишь для очистки совести, перекидывался ç 
испанцем несколькими словами, рассеянно выслушиваД 
его объяснения о ходе дел, забегал на склад к Джованни 
и вскоре исчезал: необходимо было встретиться с одним 
из многочисленных друзей (у него была теперь своя 
компания) или с новой подругой, сердце которой он не
давно покорил и она его ждала.

Васко был холост и легко влюблялся, он не знал сче
та деньгам и отличался щедростью, даже расточитель
ностью. Часто затевал скандалы в барах и кабаре, неиз
менно оплачивал все счета и пользовался большой по
пулярностью у женщин. Если какая-либо из них каза
лась ему привлекательной, он немедленно и безумно 
влюблялся, осыпал ее подарками, снимал для нее домик. 
В последнее время он влюбился в Дороти, девушку, ко
торую поместил в пансион Карол доктор Роберто Вейга 
Лима. Роберто был богат и потому не занимался меди
цинской практикой. Он прославился среди женщин своей 
дикой ревностью и грубостью и был в этом отношении 
полной противоположностью Васко. Несмотря на богат
ство Роберто, женщины его избегали: из-за какого-нибудь 
пустяка он способен был избить любовницу. Дороти он 
привез иэ провинции, из города Фейра-де-Сант-Ана. Он 
держал ее взаперти, как пленницу, и постоянно угрожал 
ей. Карол жалела, что приютила девушку в пансионе 
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«Монте-Карло», но она не могла отказать постоянному 
щедрому посетителю, да к тому же еще из хорошей 
семьи. Бедняжка Дороти жила в более строгом заключе
нии, чем монахиня в монастыре, Роберто появлялся в 
самые неожиданные часы, угрожал несчастной побоями. 
В танцевальном салоне каждый вечер разыгрывался один 
и тот же спектакль — Роберто не отходил от Дороти, он 
показывал свое мастерство в танго и машише и ждал 
случая, чтобы придраться к Дороти и устроить скандал, 
чуть только кто-нибудь взглянет на бедную девушку или 
улыбнется ей. Карол, которой все доверяли свои тайны, 
энала, что Дороти и Васко нравятся друг другу. За не
сколько месяцев пребывания в пансионе «Монте-Карло» 
девушка многому научилась, теперь она ₽была уже не та 
неопытная деревенская дурочка, которую Роберто нашел 
в Фейре, и она изо всех сил стремилась освободиться от 
своего вспыльчивого покровителя и оказаться в объятиях 
сймпатичного и щедрого коммерсанта.

бот эта-то бурная, мучительная страсть и придавала, 
по мнению Карол и Жеронимо, глазам Васко грустное 
выражение. Капитан Жорж Диас Надро же был иного 
мнения: Васко, должно быть, мечтал о какой-нибудь не
винной девушке, ухаживание, потом женитьба — безумие, 
и Дороти была бы от этого безумия хорошим лекарством, 
верным средством исцеления. Полковник не соглашался 
ни с тем, ни с другим, он считал, что Васко уже очень 
давно, задолго до начала всех этих любовных историй, 
постоянно страдал неизлечимой меланхолией. Лейтенант 
Лидио Мариньо не имел на этот счет определенного мне
ния, он мог только констатировать, что этот дуралей 
Васко, имея все возможности жить весело, предается по
чему-то ипохондрии. Может быть, у него печень не в по
рядке? Человеку с такими средствами грустить — да это 
идиотизм! Во всяком случае, в одном все были соглас
ны — надо разгадать причину печали, снедающей душу 
Васко Москозо де Араган.

Молодость, богатство, железное здоровье, хорошая ком
пания, приятная беседа... и все-таки создавалось впечат
ление, что Васко тайно страдает и рана его неизлечима. 
Приятели были озабочены, особенно Жорж Диас Надро, 
человек настолько веселый по натуре, что, если кто-либо 
из его друзей казался грустным или огорченным, он вос
принимал это как личное оскорбление.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

О начальнике порта с его негритянками и му
латками и об отвратительной девице Мадале- 
не Понтес Мендес

Начальнику порта Жоржу Диасу Надро нравилось ви
деть веселые улыбающиеся лица. Он не выносил угрю
мых людей, чем, возможно, объяснялось и отсутствие 
привязанности к домашнему очагу: жена его представля
ла собой олицетворение печали и набожности. Она цели
ком посвятила себя церкви и благотворительности, обожа
ла больных, страждущих, вдов и сирот. Во время святой 
недели, когда устраивались процессии и омовения ног 
беднякам, когда в церквах ставили огромные свечи и 
все вокруг были в черных покрывалах, а мрачные звуки 
трещотки заменяли веселый перезвон колоколов, эта жен
щина чувствовала себя совершенно счастливой.

Каким же образом веселый моряк женился на девуш
ке со столь чуждым ему темпераментом? Дело в том, что, 
когда они познакомились в салоне Клуба моряков в Рир 
и Жорж влюбился в Грасинью, она отнюдь не страдала 
склонностью к меланхолии. Наоборот, непринужденно, с 
молодым задором смеялась шуткам юного лейтенанта и 
находила их весьма остроумными, несмотря на то что 
старые адмиралы не всегда одобряли его юмор. Ее ра
зочарование в преходящих радостях мира сего было вы
звано смертью десятимесячного сына. Она обожала маль
чика, а он умер внезапно, от лихорадки. В тот час 
Грасинья с мужем были на празднике на одном военном 
корабле. Когда пришло известие о смерти ребенка, она 
танцевала в объятиях Жоржа. Сочтя себя виновной в 
смерти сына, она оделась в траур и навсегда распроща
лась с балами и развлечениями. Все свои помыслы Гра
синья теперь обратила к небесам, где, без сомнения, на
ходилось невинное дитя, и к церкви,— может, ей удастся 
заслужить прощение и будет дарована возможность снова 
увидеть сына после смерти, о которой теперь она еже
дневно молила бога. Отвращение к мирским радостям 
распространилось и на мужа. Жорж остро переживал 
смерть ребенка, он ведь мечтал о его будущей карьере, 
успехах и уже звал мальчика Морячком. Однако не со
гнулся под тяжестью удара и пытался убедить жену в 
том, что им следует иметь других детей, которые запол
няли бы их опустевшее после смерти Морячка сердце. Но 
Грасинья с отвращением оттолкнула его и, заливаясь 
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слезами, умоляла никогда больше не подходить к ней с 
подобными намерениями. Она пожелала даже иметь от
дельную спальню и посоветовала Жоржу тоже забыть 
пустые мирские удовольствия и обратиться к богу, кото
рый в своем милосердии простит и его грехи. Жорж в 
изумлении разинул рот. Сначала он сочувствовал ее от
чаянию, но надеялся, что через два-три месяца она при
дет в себя. Однако за этот короткий срок ничего не из
менилось. Напротив, Грасинья еще больше погрузилась 
в свое горе. Она бродила по дому, как призрак, постоян
но плакала, бормоча бескровными губами молитвы, чер
ные одежды скрывали ее едва расцветшую красоту. Те
перь она спала в комнате покойного ребенка. Выполняя 
обет, она превратила ее в своего рода часовню. Первое 
время Жорж пытался побороть скорбь и страдания жены, 
но это ему не удалось. Он перевелся в другой город, од
нако Грасинья по-прежнему оставалась равнодушной ко 
всему на свете, кроме памяти сына и будущей жизни на 
небесах. Тогда Жорж отступился и зажил своей жизнью«

Он старался как можно меньше бывать дома. Управ
лял портом и руководил морским училищем, работал в 
саду, окружавшем его дом, выходивший на море. Вече
ром он снимал свою форму, облачался в штатское платье 
и отправлялся к Жеронимо, во дворец, в штаб 19-го ба
тальона к полковнику или прямо на Баррис, где жил 
Васко Москозо де Араган в унаследованном от деда доме, 
в котором прошли первые годы его детства. Они играли 
на бильярде и в кости — на рюмку аперитива, вместе 
ужинали, потом наступало время идти к женщинам или 
начинать партию в покер.

Именно капитан Жорж ввел Васко в круг людей, за« 
нимающих столь высокое положение. Одетый в штатское, 
голубоглазый и белокурый Жорж походил на путешест
венника-иностранца, никто и не догадывался, что имеет 
дело с бразильским капитаном. Как-то Васко сидел за 
столиком возле эстрады, где выступала танцовщица Со? 
райя, недавно приехавшая в город. Васко слышал о ней 
и ее танцах от одного приятеля шведа, у которого была 
в нижней части города контора по импорту табака, пиа* 
сабы 1 и какао. Шведа звали Иоганн. За соседним сто? 
ликом сидел начальник порта. Васко, приняв его за ев
ропейца, некоторое время развлекался îeM, что пытался

1 Пиасаба — бразильская пальма, волокно которой вд 
изготовление веников. 
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отгадать, какой он национальности: итальянец, француз, 
немец или голландец? Пшеничные волосы, небесно-голу
бые глаза и то, что он был в обществе соблазнительной 
темной мулатки, говорило, что он гринго. Васко задумал
ся. Любопытно, почему иностранцев так привлекают нег
ритянки и мулатки? Иностранцы просто не могут видеть 
их равнодушно, их так к ним и тянет. А вот он, брази
лец смешанной крови, отдал бы жизнь за блондинку с 
белой розоватой кожей. Чем объяснить такое? Не успел 
он найти ответа, как в кабаре появились три типа с уг
рюмыми физиономиями и, проходя мимо, с силой толк
нули стул гринго. Они пришли с недобрым намерением, 
вто видно было по их вызывающему поведению, и Васко 
тотчас же догадался, что они собираются избить гринго 
и отобрать у него мулатку. Чертов иностранец, соблаз
нитель... Вскоре ссора превратилась в жестокое побоище, 
полетели бутылки, стулья, но европеец оказался крепким 
орешком. Васко возмутило, что трое напали на одного, и 
он не смог удержаться и вмешался в драку, приняв сто
рону незнакомца. Мулатка кричала, один из субъектов 
дал ей несколько затрещин. Васко был сильным, он с 
детства привык таскать тяжести, кроме того, Джованни 
научил его приемам бокса.

Битва была жестокой и закончилась поражением и 
изгнанием пришельцев. Хозяин кабаре, знавший Жоржа, 
Также принял участие в потасовке. Он и его гарсоны на
конец укротили трех парней. Позже стало известно, что 
один из парней был возлюбленный мулатки, вот он с 
приятелями решил отомстить ей за измену и избавиться 
£аким образом от невыносимых страданий, которые, как 
видно, причиняли ему рога. Выйдя победителем из 
фхватки, Жорж не согласился на предложение Васко вы
звать полицию. Растроганная благородным порывом быв
шего возлюбленного и силой его чувства, проявившейся 
В бесстрашном нападении на начальника порта, мулатка 
б рассеченной губой покинула победителя и с воплем ки
нулась вслед за побежденным героем.

Васко принял предложение Жоржа пересесть sa его 
столик, они обменялись визитными карточками. Узнав, 
$ кем он имеет дело и кому помог в трудную минуту, 
коммерсант оживился.

— Как я рад, капитан! Представьте, я принял вас 
öa иностранца.«

Мой отец француз, но я родился в штате Минас- 
JKepanc, в городе Вила-Рика.
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— Такое знакомство для меня честь. Сеньор может 
всецело располагать мною...

— Давайте бросим все эти разговоры насчет сеньора. 
Ведь мы друзья.

К концу вечера они оба уже были в дружеских от
ношениях с Сорайей. К ним присоединился Иоганн, они 
стали аплодировать танцовщице — дочери араба из Сан- 
Пауло, потом угостили ее шампанским и увезли вме
сте с двумя другими женщинами. На следующий день 
Васко был представлен полковнику, лейтенанту и док
тору Жеронимо. Последний не замедлил попросить у 
него взаймы денег, что окончательно скрепило их 
союз и ознаменовало вступление Васко в избранный 
круг.

А также — в высшее общество. Его стали приглашать 
на праздники во дворец, на приемы, балы. Теперь на па
радах Второго июля и Седьмого сентября он стоял на 
трибуне рядом с губернатором, представителями высшей 
власти и офицерства. С Жеронимо они были неразлуч
ны. Впрочем, все четверо, а также и прочие: майоры, 
капитаны, судьи, депутаты, правительственные чиновни
ки — все, кто случайно оказывался в их компании и 
принимал участие в беседе, партии покера или в кутеже, 
уважали Васко. Поскольку он сделался теперь близким 
другом начальника канцелярии губернатора, приятелем 
адъютанта для особых поручений, командира батальона 
и начальника порта, перед ним гостеприимно распахну
лись двери всех городских салонов. Васко расстался со 
своими прежними друзьями, коммерсантами из нижней 
части города,— эти люди не отличались ни остроумней, 
ни широкой образованностью. Только с Иоганном — так 
как ему симпатизировал Жорж — Васко сохранял друже
ские отношения. Швед появлялся время от времени, все 
еще влюбленный в Сорайю, и говорил, что вытащит ее 
из кабаре. Великолепная женщина, но танцовщица самая 
жалкая из всех, каких ему когда-либо приходилось ви
деть. А ведь он объездил полмира, до того как поселил
ся в Байе.

Васко Москозо де Араган имел, таким образом, все, 
чтобы чувствовать себя счастливым. Деньги, обществен
ное положение, здоровье, хороших друзей, успех у жен
щин. В карты ему везло, особенно в покер, забот у него 
не было никаких. Тогда почему же, черт возьми, грусть 
туманит его чистые глаза, почему так внезапно обрыва
ется его искренний смех?
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Капитан Жорж Диас Надро любил видеть вокруг себя 
веселые лица. Он решил дознаться, в чем секрет этой 
необъяснимой печали, и найти подходящее лекарство, 
чтобы как можно скорее разогнать ее. Одно время он 
Предполагал, что Васко страдает от безответной любви и 
ревности, и надеялся, что рана зарубцуется со временем, 
когда вспыхнет новая страсть, как сейчас, например, к 
Дороти. Не так давно Васко проявил интерес к одной 
Сеньорите из общества, которой был представлен на 
празднестве во дворце. Это была жеманная девица по 
имени Мадалена Понтес Мендес, дочь судьи. Жорж 
встревожился: неужели эта отвратительная манерная 
Особа, плоская как доска и с таким выражением лица, 
будто ей всюду чудится дурной запах, могла пленить 
Сдержанного Васко Москозо де Араган, который так раз
бирается в женщинах? Нелепо! Впрочем, Жорж с каж
дым днем все больше убеждался, что мир соткан из не
лепостей.

— От этой самой Мадалены меня тошнит...— сказал 
начальник порта полковнику, командиру 19-го баталь
она.— Кривляка!

Он надеялся исцелить Васко при помощи Дороти, ее 
Жгучих глаз, ее губ, жаждущих поцелуев, Дороти созда- 
йа для любви (достаточно взглянуть ей в лицо, все сра
зу понятно!). Ей нужен настоящий мужчина!

— Ради этой действительно стоит поломать голову... 
А он страдает из-за какой-то раздувающейся лягушки, 
йросто глупо!

По мнению озабоченного Жоржа, Васко нужно было 
скорее покорить Дороти. На эту тему капитан имел дли
тельную беседу с Карол.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

О реальности и о мечте в связи с титулами и 
званиями

Да, воротящая от всех нос Мадалена Понтес Мендес 
имела некоторое отношение к неясной печали Васко Мо
скозо де Араган. Дело было, однако, не в любовных му
ках, не в ревности и не в страсти без взаимности, как 
воображал капитан Надро. Может быть, коммерсант и 
питал матримонимальные намерения в отношении гордой 
девицы, но сердце его никогда не билось учащенно при 
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встрече с этой спесивой, тощей особой. Гораздо больше 
времени и внимания он уделял ее задыхающемуся от 
астмы отцу судье верховного трибунала — и матери, 
происходившей от баронов.

И если он когда-нибудь и подумывал на ней женить
ся, то лишь из-за того, чтобы войти в круг людей высо
кого происхождения, рода с гербами, титулованных особ, 
добраться, так сказать, до недоступной ему вершины. 
Однако даже если в его голове, кружившейся от внезап
ной перемены жизни, от дворцовых огней, близости 
губернатора, элегантности всех этих «их превосходи
тельств», и мелькнула такая мысль, она все же не во
плотилась в конкретное намерение, а продолжала оста
ваться туманным горьким желанием.

Вступив в брак со знатной особой, Васко присоеди
нил бы к своему честному плебейскому имени, благоуха
ющему треской и вяленым мясом, звучную дворянскую 
фамилию, еще попахивающую кровью невольников, 
^прочем, местное дворянство несколько обеднело после 
фтмены рабства. И вот наш незадачливый комбинатор 
остановил свой выбор на Мадалене Понтес Мендес, у ко
торой в роду по материнской линии был барон, а в ар
хиве деда по отцовской линии хранились письма импе
ратора Педро II. Дед этот был ученый юрист и держал
ся весьма надменно, хотя поместье его уже пришло в 
упадок. И вот Васко изо всех сил старается понравить
ся родителям Мадалены и ухаживает за ней.

Но однажды во время вальса его постигло горькое 
разочарование. Танцуя с Мадаленой, он говорил о том 
о сем... Разговор коснулся помолвки и свадьбы какой-то 
ее приятельницы... И тут Мадалена — этот мешок кос
тей — заявила, что единственное, чего она потребует от 
человека, который пожелает повести ее к алтарю, это, 
чтоб у него был титул или звание. Не обязательно дво
рянство, хотя, конечно, ее идеал — граф, маркиз или 
барон. Но теперь при республике, после низкого преда
тельства, совершенного по отношению к бедному импе
ратору, другу ее деда, с которым дед даже переписывал
ся, это так трудно, так что она имеет в виду свидетель
ство об окончании университета, докторский диплом, 
звание офицера армии или флота. Она, внучка барона, 
дочь судьи верховного трибунала, не выйдет замуж за 
кого попало, чтобы стать скромной супругой безвестного 
«сеньора такого-то» — «сеньора» Белтрано или «сеньора» 
Сикрано. Она хочет быть сеньорой докторшей или сень- 

84



ррой капитаншей. Деньги для нее ничего не значат, имя, 
Положение в обществе — это да. Это для нее все.

Васко сбился с такта, побледнел, сник. Он завел раз
говор, рассчитывая намекнуть на сватовство, но тощая 
Гордячка тут же бросила ему в лицо, что он и есть «та
кой-то», один из тех «сеньоров», о которых она говорила 
С таким презрением. Он не решился предложить ей себя, 
дконфузился, растерялся и молчал до тех пор, пока не 
прозвучали заключительные аккорды вальса. После это- 
ГО Васко стал еще грустнее.

Ибо единственной причиной его печали было то, что 
он не имеет ни титула, ни звания, ни диплома. Почему, 
йапример, вы думаете, он не бросался на завоевание 
Дороти, ведь Дороти около Роберто держали деньги? 
Васко мог бы дать ей гораздо лучшее содержание, снять 
домик и вести с ней веселую жизнь, наполненную 
празднествами, прогулками, вечеринками и шампанским. 
Не говоря уже о том, что мог освободить ее от ужасной 
необходимости терпеть возле себя такого барана, как 
Роберто. А Васко вздыхал по Дороти, и сердце его тре
вожно билось. Что же мешало ему вырвать ее из рук 
Роберто? Страх? Да, он боялся Роберто. Но это был не 
физический страх, можно ли бояться этой жирной туши? 
И потом известно, что мужчина, который бьет женщину, 
всегда трус и не способен оказать сопротивление друго
му мужчине. Да и кто осмелился бы выступить против 
Васко Москозо де Араган, друга Жеронимо, своего чело
века в полиции, который, если бы захотел, мог бы полу
чить в полное распоряжение отряд солдат или матросов? 
Стоило только сказать слово полковнику или капитану...

Однако Васко все же ощущал страх, но страх совсем 
иной, страх коммерсанта перед человеком, получившим 
университетское образование, имеющим звание доктора, 
ученую степень, перед человеком, защитившим диссерта
цию. Никогда Васко не сможет стать на одну доску с 
теми, у кого диплом. Он не смел с ними равняться, он 
знал, что они выше.

Вот она, причина грусти и печального выражения 
лица Васко Москозо де Араган, вот то, что постоянно 
его мучило, отнимало радость жизни, а теперь еще бес
покоило друзей. Васко казалось, что люди с титулами и 
званиями представляют собой особую касту, это высшие 
существа, не равные простым смертным.

То, что он был простым смертным, Васко Москозо де 
Араган ощущал на каждом шагу. Когда он входил в 
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папсион «Монте-Карло», Карол его нежно приветствова
ла — «сеньор Араганзиньо», а четырех его друзей назы
вала полковник, доктор, капитан, лейтенант. Если новая 
женщина присоединялась к их компании за столиком ка
баре, она непременно интересовалась их званиями и, 
когда доходила очередь до него, нередко пыталась угадать:

— Дайте-ка я отгадаю... Вы майор, я готова по
клясться.

Когда на правительственной трибуне губернатор шта
та представлял их всех одной важной персоне, то о Вас
ко, после того как были представлены капитан, доктор 
и прочие, было сказано:

— Сеньор Васко Москозо де Араган, крупный опто
вый коммерсант.

Сеньор Васко... Целый день он слышал это раздра
жающее его слово и страдал, как от пощечины, как от 
оскорбления. Он был унижен до глубины души, все 
время краснел, опускал голову. Праздник больше не ра
довал его. День был испорчен. Что значат деньги, сим
патия и дружба влиятельных людей, если на самом де
ле он им не ровня, если что-то их разделяло, что-то, а 
именнно звание, вставало между ними? Многие завидо
вали Васко, считая, что ему повезло в жизни и у него 
есть все для счастья. Но это было не так. Васко мечтал 
о звании, которое заменило бы столь унизительное сло
вечко «сеньор», такое безликое, вульгарное, смешиваю
щее его с толпой, чернью, сбродом.

Сколько раз он размышлял об этом после веселых 
пирушек в тишине своего холостяцкого дома, и его доб
родушное лицо мрачнело. Он отдал бы все на свете за 
диплом зубного врача или хотя бы фармацевта, ведь то
гда он имел бы право носить особое кольцо — символ 
высшего образования — и писать перед своим именем 
«д-р»...

Он стал подумывать о покупке звания полковника 
национальной гвардии. В первые годы существования 
республики многие помещики из глубинных районов по
купали такое звание за несколько конто. В те времена 
в сертане было столько полковников, что это слово ста
ло синонимом богатого помещика. Оно утратило военную 
окраску, перестало связываться с представлением о чес
ти мундира. Этим полковникам давно уже не оказывали 
воинских почестей, даже не козыряли. Носить форму им 
тоже не разрешалось. Какой же смысл покупать звание 
полковника? Просто смешно...
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* Он мечтал — мечтать ведь никому не запрещено — 
о папском дворянстве, но это было бы слабым утешени
ем, всего лишь фантазией, улетучивающейся перед ли
цом суровой действительности. Титул ватиканского гра
фа стойл огромных денег, на него не хватило бы всего 
состояния Васко. В Салвадоре был всего один папский 
дворянин — Ma га лья энс, компаньон крупной фирмы, по 
сравнению с которой торговый дом «Москозо и К0» ка
зался жалкой лавочкой. Этот Магальяэнс построил цер
ковь и послал папе золотое изображение Христа, ссужал 
деньги священникам и братствам, заплатил двести конто 
за дворянство, совершил паломничество в Рим и при 
всем этом с трудом добился титула командора. Одних 
денег мало, необходимо оказывать церкви важные услу
ги, отличаться религиозным пылом и быть своим челове
ком в монастырях. Беспутный Васко Москозо де Арагап 
редко бывал в церкви, совершенно не имел связи в цер
ковных кругах, и имя его никогда не произносилось в 
епископском дворце.

Иногда, лежа в постели, погруженный в размышле
ния, Васко проклинал своего покойного деда, этого гряз
ного тупицу, который думал только о деньгах. Вместо 
того чтобы заставлять несчастного ребенка подметать пол 
в доме на Ладейра-да-Монтанья, бегать по поручениям и 
таскать грузы, лучше бы отдал его в школу, а потом на 
медицинский или юридический факультет. Вот тогда 
Васко поднялся бы на вершину социальной лестницы! 
Но где там! Старый Москозо думал только о фирме, о 
том, чтобы внук смог когда-нибудь заменить его.

Васко старался отвлечься от этих воспоминаний, за
быть о деде и обо всем на свете и давал волю своему 
воображению: с удовольствием мысленно ставил перед 
своим именем желанный, недосягаемый титул или зва
ние. В эти минуты он был совершенно счастлив.

«Васко Москозо де Араган, адвокат»,— и он видел 
себя на судейской трибуне, в мантии и парике; он на
правляет на прокурора указующий перст и блестящей 
речью уничтожает прокурора; дрожащим от волнения го
лосом он рассказывает историю своего подзащитного, ко
торый оказался жертвой, бессильной жертвой рока. Доб
рый, работящий человек, нежный отец семейства и пре
данный муж, обожающий свою жену, она же — легко
мысленная женщина — наставляет ему рога... Нет, это 
неподходящее выражение для суда... И вот легкомыслен
ная женщина, презрев любовь мужа и любовь невинных 

87



детей, оскверняет святость семейного очага, забывает 
клятву верности, данную перед священником, и на ложе 
измены втаптывает в грязь честное имя мужа... Вот так, 
это хорошо... Фраза понравилась ему самому, он растро
гался... Его имя гремит по всему штату наравне с име
нами крупнейших адвокатов, о нем говорят, со всех сто* 
рон слышатся похвалы: «Какой талант! Какое красноре
чие! Он заставляет плакать даже людей с каменными 
сердцами! Нет такого суда присяжных, который не со
гласился бы с ним!»

Итак, Васко добился оправдания убийцы. Теперь он 
видел себя в халате с засученными рукавами, в очках, в 
резиновых перчатках, лицо его закрыто марлевой повяз* 
кой — он доктор Васко Москозо де Араган, знаменитый 
хирург (другой специальности он не признавал), рабо- 
тавший в больницах Парижа и Вены. Уверенными, но 
осторожными движениями он вскрывает брюшину губер
натора под пристальными, полными надежды взглядами 
родственников Жеронимо, политических деятелей, сту* 
центов и медицинских сестер. Внезапная болезнь губер
натора вызвала тревогу в обществе, губернатору грозит 
смерть. Необходима немедленная операция. Такую опе
рацию никто в Байе еще не осмеливался делать (Васко 
не знал в точности, что именно он оперировал, какое 
место губернаторского живота приходится ему вскрывать 
и зашивать, но это были второстепенные детали). Испу
ганные врачи колеблются, боясь страшной ответственно
сти. Знаменитый профессор отказывается от операции. 
А между тем жизнь губернатора в опасности, дела штата 
заброшены, политическая жизнь бурлит, и оппозиция 
потирает руки в радостном ожидании. Жеронимо горячо 
взывает к дружеским чувствам Васко, они нуждаются в 
его знаниях, в его таланте. Напряженная обстановка в 
операционной, на устах Васко улыбка... Он собирает все 
свое мастерство, хладнокровие, опыт и знания. Извлека
ет из сиятельного живота... что бы вы думали? — огром* 
ныи камень! (Ему приходилось слышать о камнях в 
почках как о смертельной, неизлечимой болезни.) Сту
денты не выдерживают и разражаются аплодисментами 
и криками «ура», профессора приходят поздравить 
Васко.

Вслед за спасением человека от тюрьмы и спасением 
жизни губернатора Васко переносится в другую область: 
инженер Васко Москозо де Араган, прошедший практику 
в Германии, сумел проложить железнодорожные пути по 
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суровому серта-ну и принос прогресс всему краю. Он 
идет по дикой каатинге во главе отряда рабочих, обли
ваясь потом под палящими лучами солнца. Он преодо* 
левает все препятствия, борется с унынием и усталостью. 
Но он озабочен. И вот неожиданно на фоне тоскливого 
равнинного пейзажа вырастает огромная гора. Она ме
шает проложить рельсы, преграждает путь цивилизации. 
Туннель, один из самых крупных в мире, бессмертное 
творение Васко, о котором пишут в учебниках геогра
фии. Открытие туннеля... Машинист уступает Васко свое 
место... Первый паровоз, украшенный цветами, поведет 
великий инженер, человек, победивший пустыню, горы и 
реку. Появляется Дороти, оказывается, она жена секре
таря управления путей сообщения ограниченного и пре-» 
неприятнейшего субъекта, который всегда пренебрежи
тельно относился к коммерсанту Араганзиньо, другу Же
ронимо и лейтенанта Лидио Мариньо и, здороваясь, 
холодно подавал ему два пальца; Дороти, волнующе пре
красная, разбивает о переднюю решетку паровоза бутыд- 
ку шампанского в честь открытия туннеля и ищет гла
зами славного инженера. Робкая любовь зарождается 
между ним и женой секретаря.

Майор Васко Москозо де Араган, кавалерийский офи
цер — конь ведь выглядит так благородно и романтич
но,— гарцует перед строем. Громовой голос, аристокра
тизм, выправка, ордена на груди. Войны избежать не 
удалось. Аргентинские войска вероломно нарушили гра
ницу штата Рио-Гранде-до-Сул, и парад Седьмого сен
тября превратился в отправку войск на юг, по пути 
долга, славы и смерти. Жители города высыпали на ули
цы, женщины с плачем обнимают солдат, девушки бро
сают им под ноги лепестки роз. На сером в яблоках 
коне Васко Москозо де Араган — само воплощение боя 
и победы: в руке сверкающая сабля, взоры мечут мол
нии. Его карьера была баснословно быстрой— от подви
га к подвигу, от повышения к повышению и через не
сколько месяцев — он генерал. Он участник множества 
великих битв, и вот, в самом конце войны, когда его 
войска под грохот канонады вступили в Буэнос-Айрес, 
он погиб смертью храбрых — шальная пуля пробила 
грудь. Но и тут Васко Москозо де Араган не упал с 
коня. С простреленной грудью он поник в седле и небыг 
валым усилием воли доскакал до дворца. О нем слага
ются легенды, р его подвигах рассказывают детям в 
школах.
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Но ведь война велась не только на суше, а также и 
па море, и преимущественно на море... Корабль под ко
мандованием адмирала Васко Москозо де Араган, самого 
молодого в военно-морском флоте (он начал с капитана 
в первые дни войны), прорвал заграждение аргентинско
го флота и в одиночку бомбардировал Буэнос-Айрес, за
ставив умолкнуть вражеские форты. Адмиральский крей
сер вошел в порт с развевающимся на корме флагом 
молодой Бразильской республики. На капитанском мости
ке, опираясь на орудие, стоял сам адмирал. Он сказал: 
«Пусть каждый на своем посту умрет за Бразилию!» 
Фраза немного пессимистична. Лучше изменить ее: 
«Пусть каждый на своем посту будет готов отдать жизнь 
за победу Бразилии!» Так лучше и больше волнует. Ад
мирал осматривает в бинокль позицию врага. Звучит его 
твердый голос: «Огонь!» — и орудия изливают смерть на 
неприступный город. Быстрыми, невиданно смелыми ма
неврами он топит одно за другим все аргентинские суда, 
разрушает форты, прорывает оборону, и, наконец, среди 
Дыма и полыхающих пожаров адмирал Васко Москозо де 
Араган, стоя на капитанском мостике своего крейсера, 
вступает в завоеванный порт. Война окончена...

Очередная возлюбленная Васко открыла сонные гла
за, узнала комнату и подумала, как ей повезло, что на
кануне вечером он выбрал именно ее. Надо постараться 
ему понравиться, может быть, он даже влюбится... Она 
протянула руки и сказала кокетливо и томно:

— Сеньор Араганзиньо...
Мечта разбилась вдребезги. А ведь только мечтая 

человек свободен и только такую свободу нельзя ни пода
вить, ни отнять, ни украсть. Она — последнее и единст
венное счастье человека. Женщина разрушила это сча
стье, она сбросила Васко Москозо де Араган с капитан
ского мостика...

ГЛАВА ПЯТАЯ,

где снова появляется скотина-рассказчик и 
пытается всучить нам книгу

Разрешите мне прервать рассказ о приключениях ка
питана в том виде, в каком излагал их Шико Пашеко 
(а рассказ этот, как известно, повлек за собой весьма 
важные для Перипери последствия), и торжественно за
явить, основываясь на собственном опыте, что вышеупо
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мянутый вопрос о титулах и званиях вовсе не пустяк. 
И хотя времена переменились, еще и сейчас доктор или 
офицер — одно дело, и совсем другое — неудачник без 
диплома. Первым — все привилегии и льготы, на вторых 
закон обрушивается со всей неумолимой суровостью. Лю
дей с дипломами, не говоря уже об офицерах, если и 
задержат в казино, так сажают в особую тюрьму и 
только для острастки.

Нынче над докторами, адвокатами и прочими кое-кто 
посмеивается и говорит, что кольцо — символ высшего 
образования — отнюдь не всегда свидетельствует о зна
ниях его владельца в той или иной области. Как-то я 
даже читал в газете весьма аргументированную статью, 
в которой как дважды два четыре доказывалось, что все 
беды Бразилии проистекают от бакалавров. Вполне воз
можно, что это правда, я и сам так думаю, но я ни с 
кем не вступаю в спор, я уважаю свободу мнений. Тем 
не менее я готов поклясться, что автор статьи непремен
но доктор каких-нибудь наук или офицер, иначе он ни
когда не решился бы на подобные заявления. Спорить 
же с доктором — верх идиотизма, совершенное безумие, 
и я не спорю.

Вот почему я хорошо понимаю капитана (хотя вер
сия Шико Пашеко не доказана и я не меняю ничего в 
заголовке эпизода — историк не должен проявлять по
спешности) ; причина меланхолии Васко Москозо де Ара
ган представляется мне весьма обоснованной. Даже имея 
деньги и хорошее положение в обществе, он терпел 
унижения и неприятности из-за того, что не получил 
высшего образования и у него не было звания доктора 
или майора. Впрочем, звания дают зачастую вовсе не за 
усердные занятия, их дают всяким бездельникам, кото
рые даже и не заглядывали в аудитории. Вот, например, 
Отониэл Мендонса — приятель Телемако Дореа, от напа
док которого я защищал в свое время сеньора Алберто 
Сикейру. Этот неуч — бакалавр права. Годы учения в 
университете он провел, посещая дешевые дома терпи
мости или болтая с приятелями у входа в книжный 
магазин «Ливрариа Сивилизасан» на улице Чили. Из 
преподавателей никто не знал его в лицо,— впрочем, ува
жаемые мэтры мало что Потеряли. Тем не менее, откла
дывая экзамены, получая переэкзаменовки, всячески из
ворачиваясь, он добился в конце концов диплома и, снаб
женный таковым, ухитрился раздобыть себе место: одну 
из тех чудесных должностей, где не требуется никакой 
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работы, и продолжал слоняться по улице Чили и зло
словить обо всех на свете. На выполнение служебных 
обязанностей у него уходило не больше часа в день. Од
нако и часа показалось ему много, он придумал, будто 
у него поражена верхушка левого легкого. Начальство, 
не моргнув глазом, дало отпуск для лечения. Толстый, 
краснощекий, он и поныне пребывает в отпуске и отрав
ляет своим дыханием воздух Перипери.

Вот так-то, а я, чтобы добиться отпуска, сбился с 
ног, как собака, потерявшая хозяина. А все потому, что 
у меня нет диплома. Как-то один приятель уверял меня, 
что жалоба больного на глаза трогает врачей, и они да
ют справку об освобождении от работы без всяких раз- 
Говоров и осмотров. ЧепухаГ Врачи были непреклонны, 
они всячески расхваливали мои глаза; никогда не при
ходилось им видеть более совершенного Зрительного ап
парата. Это моего приятеля не осматривали: он имеет 
Диплом дантиста, то есть сам доктор, хоть и не врач, 
щне же удалось добиться справки от врача, только когда 
выяснилось, что один из врачей — племянник моего дру
га, Я напустил на него дядюшку, и шарлатан тотчас же 
Ьбнаружил у меня опаснейшую катаракту и объявил, что 
Мне грозит слепота. Он дал мне отпуск на шесть меся
цев и потом еще продлил. Таким образом, я получил 
возможность посвятить себя за счет государства написа
нию труда «Вице-президенты республики». Не знаю, зна
комы ли вы с этим моим произведением, если нет, я со
ветую прочесть, ибо — скажу без ложной скромности — 
книга была принята хорошо и получила высокую оценку,

С другой стороны, история с этой книгой показала 
еще раз, как важно быть доктором. Я написал ее, чтобы 
заполнить пробел в знаниях людей и указать на неспра
ведливость: всегда много пишут о президентах респуб
лики, в особенности когда они находятся у власти, вос
хвалениям и хвалам нет числа. А о вице-президентах 
Забывают, если не считать тех, которым почему-либо 
удается впоследствии занять вновь пост президента. Кто 
Может перечислить всех вице-президентов республики? 
Кто, например, помнит имя вице-президента в период 
Пребывания у власти Пруденте де Мораис или Гермеса 
де Фонсека? Сомневаюсь, чтобы помнили, и то, что не 
йомнят, доказывает своевременность издания моей книги.

Кроме того, меня воодушевил на эту трудную работу 
объявленный историко-географическим институтом кон
курс на написание исторической монографии, суливший 
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победителю скромную денежную премию и опубликова
ние его труда за счет института. Вот премия-то меня и 
соблазнила; а благодаря содействию моего друга, обес
печившего мне катаракту, я получил необходимое время 
и принялся за монографию о вице-президентах. Я напц- 
сал ценный труд — простите меня за хвастовство,— из 
него всякий интересующийся может узнать полное имя, 
происхождение, даты жизни, место рождения и смерти 
любого вице-президента, название колледжа и факульте
та, где он учился, посты, которые занимал, а также вы
дающиеся дела и подвиги, им свершенные. Я не забыл 
при этом ни их жен, ни их детей, упомянул даже 
о внуках. Это был тяжкий, неблагодарный труд, и к то
му же от пыли, которой я наглотался в публичной биб
лиотеке, у меня теперь хронический бронхит.

Итак, я принял участие в конкурсе, уверенный, что 
получу премию, но меня постигло разочарование — ее 
присудили другому, моему единственному конкуренту 
Эпаминондасу Торресу за труд о Сабинаде !. Даже по 
числу машинописных страниц его работа не могла срав
ниться с моей: сорок широко исписанных страни
чек—ровно половина моей книги. Почему же все-таки 
премию дали ему, чем объяснить такую вопиющую не
справедливость? Сейчас узнаете. Оскорбленный в самых 
лучших своих чувствах, я кинулся в институт и вступил 
в горячий спор с сеньором секретарем. Он посмотрел на 
меня поверх очков и сказал:

— Кто вы такой, сеньор? Вы позволили себе прийти 
сюда и говорить о несправедливости. Может быть, вы не 
знаете сеньора Эпаминондаса Торреса, не знаете, что он 
один из самых знаменитых наших адвокатов? А какое 
звание у вас?

Видите? Моя ошибка состояла в том, что я вступил 
в соревнование с бакалавром, с адвокатом. Какое звание 
у меня? Никакого. Все, чем я могу похвалиться, это не
сколько сонетов, опубликованных где-то внизу последних 
газетных полос и журналов. Я молча проглотил оскорб
ление и попытался добиться от института хотя бы изда
ния книги, раз уж у меня украли премию. Со стороны

1 С а б и н а д а— восстание, происходившее в Байе с 7 нояб
ря 1837 г. по 15 марта 1838 г., во время которого из города был 
изгнан губернатор и Баия провозглашена независимой республи
кой. Движение не распространилось на провинцию, и имперское 
правительство, послав карательную экспедицию, подавило вос
стание. 
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историков я встретил доброжелательное отношение, это 
были порядочные люди, и их, очевидно, мучила совесть. 
Но директор «Импренсы Офисиал», где должны были пе
чататься обе книги, моя и премированная, ловко надул 
ртаричков из института — он и не думал отсылать ру- 

I копией в типографию. Несколько месяцев спустя он 
! ущел со своего поста, а новый директор даже и слышать 
i не хотел об этом деле. В результате работа сеньора Эпа- 
^минондаса так и не была опубликована, и поэтому про
нести сравнение с моей книгой оказалось невозможным, 
^[умаю, что присуждение ей премии было делом не со
всем чистым.

i Что же касается «Вице-президентов республики», то 
я издал книгу за свой счет, отпечатав ее в типографии 
Зителмана Оливы, который содрал с меня баснословную 
цену, хотя и в рассрочку. Мне пришлось изрядно попо
теть, чтобы выплатить всю сумму, однако в итоге полу
чилась хорошенькая книжечка в девяносто две страницы, 
Цолная «полезных сведений», как написал о ней эруди
рованный автор «Истории Баии» Луис Энрике Диас Та
варес: «Дорогой собрат, с благодарностью подтверждаю 
получение вашей книги «Вице-президенты республики», 
представляющей собой кладезь полезных сведений. Иск
ренне Ваш. Луис Энрике»,

Я привожу здесь полный текст письма, которым по
чтил меня знаменитый баиянец, только для того, чтобы 
его прочел злобный пасквилянт Вилсон Лине. Укрыв
шись под псевдонимом Рубиана Браза, этот жалкий 
писака в своей заметке в газете «Тарде» пытался уни
зить меня и поднять на смех. А если бы у меня было 
какое-либо звание, он держал бы себя любезнее. Он 
и другие критики тоже. Вместо того чтобы поносить 
меня, они хором пели бы мне дифирамбы.

Этим скорым на решения критикам следовало бы сна
чала познакомиться с отзывом о моей работе выдающе
гося сан-пауловского историка Сержио Буарке де Олан
да, которому я даже не посылал своей книги, потому 
что, честно говоря, не знал о его существовании и славе, 
его окружающей. В газете «Эстадо де Сан-Пауло» в 
статье о некоем достойном и высокочтимом ордене Сине
го Гиппопотама он коснулся «Вице-президентов респуб
лики», упомянув об этом труде как об одной из настоль
ных книг членов ордена, чтение которой, по его словам, 
«приносит радость и подлинное наслаждение». Вос
хищенный моим трудом, он предложил даже избрать 
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меня в члены высокочтимого ордена; по его мнению, в 
списке последних недоставало моего скромного имени« 
Об ордене я знаю только из статьи сеньора Оланды, на
писанной слишком заумным языком, каким, впрочем, и 
должен быть язык настоящего историка. Тем не менее я 
уловил, что речь идет об отличавшейся высокими заслу
гами и целями организации, основанной в Ресифе, при 
церкви Сан-Педро-дос-Клеригос видными представителя
ми местной интеллигенции. К сожалению, больше я 
не получал никаких известий ни об ордене, ни о судь
бе своей кандидатуры в его члены, столь великодуш
но предложенной сеньором Сержио де Оланда. Без со
мнения, они стали наводить обо мне справки, выяс
нили, что я не имею звания, и отклонили мою кандида
туру.

Весьма похвально отозвался о книге и наш знамени
тый судья в отставке Алберто Сикейра. Он указал мне 
на две-три небольшие грамматические ошибки, но при
бавил, что в столь солидном патриотическом труде по
добные описки — не более как досадные мелочи, не име
ющие никакого значения. Во втором издании я их устра
ню. Оно скоро выйдет, поскольку пятьсот экземпляров 
первого издания разошлись, несмотря на недоброжела
тельное отношение книжных магазинов — ведь я не 
имею престижа из-за того, что не имею звания; магази
ны не выставляли мою книгу в витринах, ее не было и 
на прилавках, она валялась где-то на полках. Мне при
шлось самому продавать ее друзьям и знакомым, одну 
здесь, другую там, меняя цену в зависимости от толщи
ны кошелька покупателя.

Все это убедительно доказывает, что у капитана Ва
ско Москозо де Араган были вполне основательные при
чины для меланхолии. Диплом служит рекомендацией, 
он придает вес и значение. Человека с дипломом уважа
ют, перед ним распахивают двери, ему раскрывают объ
ятия. Да, это так, и даже совсем простые люди чувству
ют всю остроту проблемы. Несколько дней назад Дондо
ка, милая болтушка Дондока, которая своим щебетаньем 
скрашивает монотонную жизнь почтенного судьи, а так
же и вашего покорного слуги, даже она сообщила мне 
между поцелуями, что в скором времени ей в торжест
венной обстановке вручат настоящий диплом. Она хра
нила в секрете свои занятия, чтобы сделать мне сюрприз. 
Я был действительно поражен, потому что наша милая 
Дондока (наша, то есть, само собой разумеется, моя и
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судьи) едва умеет нацарапать свое имя, а считает на 
своих длинных, красивых пальцах.

— Ты получаешь диплом, звезда моей жизни? Что 
же ты кончила? На каком факультете училась?

— В школе кройки и шитья доны Эрмелинды в Пла- 
таформе, сеньор дурачина. И извольте-ка относиться ко 
мне с почтением, я теперь образованная дама.

«С почтением, я теперь образованная дама», видали? 
Прав я или не прав? Доктор швейных наук! Нашей 
нежной Дондоке, как видно, мало того, что она доктор, 
заслуженный профессор, магистр любовной науки.

В наше время капитану нечего было бы волноваться. 
За четыре — шесть месяцев и за небольшую сумму он 
мог бы стать доктором общественных наук, специалистом 
по прическе и стрижке волос или по администрированию 
и рекламе.

Не так давно я был представлен в столице одному 
разговорчивому и необыкновенно самодовольному моло
дому человеку. «Доктор по рекламе»,— пояснил он мне 
снисходительно; и он зарабатывает сто двадцать тысяч 
крузейро в месяц — бог ты мой! — и имеет дипломы, по
лученные в Сан-Пауло и Нью-Йорке. Он убеждал меня, 
что именно он руководит моей жизнью и, в частности, 
моими покупками, моим вкусом — при помощи рекламы, 
чуда двадцатого века, соединяющего в себе науку и ис
кусство.

«Реклама — самая благородная из современных про
фессий,— утверждал он.— На рекламе зиждется произ
водство и потребление страны, ее прогресс».

Реклама, коммерческая реклама — есть высшая фор
ма литературы и искусства, вершина поэзии: Гомер и 
Гете, Данте и Байрон, Кастро Алвес и Друммонд де Ан
драде 1 ничего не стоят по сравнению с юным бардом 
рекламы, специализировавшимся на поэмах о туалетном 
мыле, зубной пасте, холодильниках, кухонной утвари и 
нейлоновых скатертях. По твердому убеждению доктора 
по рекламе, величайшим произведением эпохи, шедевром 
и вершиной поэтической гениальности была поэма, на
писанная им с целью увеличить сбыт геморроидальных 
свечей «Радость жизни». Прекрасная поэма, вдохновен
ная, совершенная по форме, глубоко волнующая, после 
ее выхода в свет потребление этих замечательных свечей

1 Друммонд де Андраде (1881—1936) известный браг 
вильский поэт. - —
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возросло на сто семьдесят восемь процентов! Вот что та
кое современное искусство!

Итак, в наше время капитан мог бы сделаться докто
ром по рекламе даже заочно.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

О похищении Дороти

Похищение Дороти было запланировано представите
лями вооруженных сил полковником Педро де Аленкар 
и капитаном Жоржем Диасом Надро при активном уча
стии служащих государственного аппарата — начальника 
канцелярии и адъютанта для особых поручении. Верхов
ное командование этой сложной операцией осуществляла 
Карол, и ни один из великих стратегов истории не пре
взошел бы ее в отличной организации, в точном знании 
места, в продуманности всех деталей, в умении выбрать 
способных людей для выполнения каждого маневра этого 
трудного секретного дела. Хотя идея принадлежала ка
питану Жоржу, однако полный успех дела, без сомне
ния, обеспечила Карол. Победа была отпразднована, и в 
честь Карол поднимали бокалы с шампанским. Этот 
праздник вошел впоследствии в анналы кабаре и домов 
териимоети Салвадора; капитан Жорж, воодушевленный 
удачным похищением Дороти, задумал расширить сферу 
действий и, использовав опыт и энтузиазм участников 
операции, повторить похищение, но уже «похищение са
бинянок». Дело в том, что в доме № 96 на Ладейре-да- 
Монтанья существовал женский пансион «Замок Саби
ны», где содержались француженки, польки, немки, за
гадочные русские, даже одна египтянка. Некоторые из 
них родились на просторах Бразилии, другие нашли при
ют у Сабины после долгих странствий по Европе, Арген
тине и Уругваю. Среди них выделялась — не красотой, 
нет, а высоким мастерством любви — знаменитая мадам 
Лулу, несравненная француженка с тридцатилетним ста
жем. Рассказывали про одного полковника из провинции, 
фазендейро из района Амаргозы, что он специально при
езжал в Баию, чтобы познакомиться со столь известной 
и опытной куртизанкой. Полковник рассчитывал про
вести в столице штата всего два дня. Однако ему при
шлось задержаться на неделю, так как время прослав
ленной парижанки было расписано по минутам. Конеч
но, она более чем кто бы tq ни было способствовал^

4 Жоржи Амаду, т. 297



распространению влияния культуры и цивилизации 
Франции на бразильские нравы. Фазендейро потерял це- 
лую неделю, а на проезд, гостиницу и питание истратил 
почти тысячу рейсов — целое состояние по тем време
нам, но, как он сам сказал по возвращении, «это вовсе 
недорого, еще неделю и еще тысячу рейсов — и то не 
жаль!». После такого заявления любая похвала достоин
ствам мадам Лулу и «Замку Сабины» становится из
лишней.

Начальник порта предложил похитителям Дороти, 
столь достойно справившимся со своей задачей, не более 
не менее, как вторгнуться в «Замок Сабины», крепость, 
защищенную от любопытных вглядов наглухо закрытыми 
окнами (двери здесь открывались только для старых 
клиентов, друзей и знакомых или рекомендованных лиц). 
Капитан задумал взять «Замок Сабины» штурмом, а по
сле победы все иностранное население замка, включая 
мадам Лулу, перетащить в пансион «Монте-Карло» и 
передать Карол в качестве пленных рабынь. Карол 
заслужила это и даже большего, заявил капитан 
Жорж, поднимая тост за прекрасный характер и бес
страшное сердце щедрой хозяйки; она добродушно и 
снисходительно улыбалась, сидя в своей австрийской 
качалке.

Друзьям с трудом удалось уговорить капитана Жор
жа отказаться от этих захватнических планов. Однако 
они не смогли помешать ему сделать омовение ног Ка
рол шампанским в знак выражения высшей признатель
ности.

В то время как приятели праздновали таким образом 
успех, далеко в окрестностях Амаралины в арендован
ном несколько дней назад домике, овеваемом ветрами с 
океана и освещаемом полной луной, Васко Москозо де 
Араган под шум волн, бьющих о скалы, вдыхая терпкий 
запах прибоя, сжимал в объятиях хрупкое тело Дороти. 
Васко Москозо де Араган и Дороти оставили нетронуты
ми молодого петушка, английскую ветчину, холодное 
филе, яблоки, груши и испанский виноград, едва пригу
бив шампанское. Голод и жажда давно снедали их, но 
это были не тот голод и не та жажда, которые можно 
утолить хлебом и вином...

В то же самое время доктор Роберто Вейга Лима, 
дрожа, сидел, запершись на семь замков, в отцовском 
доме в Назаре и пытался найти объяснение ужасным со
бытиям: вооруженные до зубов люди в черных масках,
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выкрикивая угрозы и проклятия, вторглись среди бела 
дня в пансион «Монте-Карло» и отняли у него Дороти. 
В тот день он увидел смерть и ощущал ее холод в серд
це до сих пор.

Все это случилось в тихий послеобеденный час. 
В пансионе царили мир и спокойствие. Женщины разо
шлись кто на прогулку, кто в магазины, кто в кино,— 
был четверг, когда устраиваются дневные сеансы. Гарсо
ны приходили только к пяти. Карол обычно использова
ла этот перерыв, чтобы побывать в банке или собрать 
квартирную плату со своих жильцов. Только Дороти ни
когда не выходила: прогулки или какие-либо развлече
ния разрешались ей лишь в компании Роберто. Послед
ний считал себя обязанным приходить ежедневно в этот 
час, чтобы Дороти вознаградила его за все то, что он на 
нее тратил. Иногда они ходили куда-нибудь ужинать, а 
поздно вечером танцевали и пили в пансионе. Роберто 
возвращался в родительский дом на рассвете: уж если 
он содержал женщину, она всегда должна быть на при
вязи и нечего оставлять ей свободное время.

В этот день Карол не ушла из пансиона, она отдыхала 
в зале в своей качалке. Внезапно послышался топот, за
тем отчаянный крик, и через несколько секунд Карол 
сидела с кляпом во рту, а какой-то неизвестный в маске 
целился в нее из револьвера. Из комнаты Дороти нес
лись странные звуки.

Потом раздался умоляющий голос Роберто:
— Не убивайте меня... У меня с ней ничего нет... 

Я был не первым, она сама может сказать... Она сама 
подтвердит...

Роберто принял похитителей за оскорбленных родст
венников Дороти, мстительных провинциалов, прибывших 
из Фейра-де-Сант-Ана, чтобы кровью обольстителя смыть 
позор с имени девушки. Они, конечно, решили, что это 
он совратил Дороти и толкнул ее на путь порока. Ро
берто пытался объяснить, что нашел ее в полной расте
рянности и к тому же на улице полумертвую от голода. 
Но бандиты, пригрозив оружием, заставили его замол
чать. Один из них принес веревку и мастерски связал 
Роберто. Другой гнусавым голосом приказал Дороти уло
жить вещи. И ушли вместе с ней. Роберто сидел, выта
ращив глаза, на лбу у него выступил пот. На прощание 
похитители предупредили:

— Если тебе дорога жизнь, не пытайся разыскивать 
ее.
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Б то же время другой бандит, оставшийся в зале, что 
сидел на стуле против Карол и продолжал держать на
правленный на нее револьвер, приказал маленькой 
Мими:

— Подойди сюда... Ближе, не бойся.
Мими этот голос напомнил другой, хорошо знакомый. 

Она почти узнала его. Чепуха! Не может же одетый в 
маску разбойник быть лейтенантом Лидио? Она послу
шалась и подошла. Свободной рукой бандит привлек ее 
к себе, усадил на колени.

Остальные вышли из комнаты Дороти, один нес ее 
чемодан. Мими была тут же снята с колен симпатично
го грабителя (от него пахло теми же духами, что от 
Лидио Мариньо, надо же!), налетчики выбрались на 
лестницу и пустились наутек.

Карол, освободившись от кляпа, развязала Роберто и 
долго говорила с ним. Было бы лучше для общего спо
койствия, чтобы он не посещал больше пансион «Монте- 
Карло» и отказался навсегда от Дороти. В противном 
случае эти неизвестно откуда появившиеся злодеи («это 
ее родственники...» — Роберто настаивал на своей версии) 
могут вернуться и убить его, а это разорит Карол, на
всегда испортив ее репутацию: ведь в пансионе «Монте- 
Карло» никогда еще не бывало скандалов, драк и пре
ступлений.

— Я уеду в Рио с первым пароходом...
— А пока вам лучше не выходить из дому...
Роберто отдал ей все деньги, которые были при 

нем,—не очень много, но все же... Ведь в конце концов 
он виноват, из-за него пансион «Монте-Карло» подвергся 
налету и рискует понести убытки, потому что слух о на
падении может разнестись по городу и тогда вряд ли кто 
решится посещать такое опасное место. Роберто пообе
щал Карол прислать 'до своего отъезда еще денег. Он 
попросил ее спуститься и внимательно посмотреть, не 
подстерегают ли его бандиты возле дома. Вернувшись, 
она заверила его, что все вокруг спокойно, и он поспеш
но удалился.

Победа была шумно отпразднована, четверо друзей и 
еще пять-шесть человек, участие которых придало ин
сценировке дополнительную эффектность (о чем особен
но заботился капитан), пировали до самого рассвета. 
С большим трудом удалось отговорить Жоржа от «похи
щения сабинянок», в результате которого мадам Лулу, 
скованная цепями, была бы водворена на Театральную 
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площадь и отдана в рабство Карол. Начальник порта был 
доволен: теперь с честного лица Васко Москозо де Ара
ган, думал он, навсегда исчезнет печальное выражение« 
Он сможет спокойно пользоваться благами, предоставлен* 
ными ему провидением и дедом: состоянием, холостяц
ким положением, везением в игре, успехом у женщин и 
евоим врожденным обаянном.

— Я отдал бы свое звание за везение в покер...— за
явил капитан.

— А я бы за успех у женщин...— вздохнул полков
ник.

— Ну, а я с закрытыми глазами обменял бы свои 
адвокатский диплом на пятую часть доходов Васко...— 
рассмеялся Жеронимо и добавил: — И в придачу отдал 
бы ему свое будущее депутатское кресло.

— Даже депутатское кресло? Неужели? — удивилась 
Карол, знавшая о тщеславных мечтах журналиста.

— Чего стоят титулы и звания, Каролита, по сравне
нию с деньгами? За деньги можно получить все, что 
угодно: любое свидетельство, любой диплом, пост депу
тата и сенатора, самую красивую женщину. За деньги 
все можно купить, моя милая.

А в это время Васко Москозо де Араган обнимал До
роти. Сияла луна, дышало море, и пели волны. Овевае
мая ветром, Дороти то, казалось, умирала с чуть слыш
ным вздохом, то вновь с тихим возгласом воскресала к 
жизни. Лицо ее горело, а жадные уста пламенели, как 
лепестки розы в темной синеве ночи. Она заснула, а 
Васко, усталый и благодарный, долго лежал с открыты-* 
ми глазами, с улыбкой прислушиваясь к далеким гудкам 
пароходов. Он грезил: в бурную ночь он спасает судно, 
находящееся в опасности, и под проливным дождем при
водит его в порт, где оцепеневшая от страха Дороти с 
тревогой ждет своего возлюбленного, капитана Васко Mo* 
скозо де Араган.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ '

О том, как во время небывалой попойки Вас
ко рыдал на плече Жоржа и какое признание 
последовало эа этим рыданием

Прошли месяцы. Роберто вернулся в Рио н привез в 
качестве багажа перуанскую индианку, молчаливую и по
корную. Лидио Мариньо завел еще четыре-пять новы! 
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любовных интрижек, не считая интрижки с Мими, кото* 
рой он открыл тайну похищения Дороти.

Много чего случилось за это время. Кончилась нако** 
нец и любовь Васко к Дороти, такая сильная и страст
ная, такая бурная и глубокая на первых порах... Он вы
татуировал на своей правой руке ее имя, ее горячо лю
бимое имя и сердце. Эту работу искусно выполнил кита* 
ец с бородкой, появившийся в Байе бог весть откуда, 
В ходе совместной жизни безумная страсть, естественно, 
стала понемногу утихать. Васко начал заглядываться на 
других женщин, нет-нет да и ночевал то у одной, то у 
другой новой подружки, хотя Дороти оставалась все лето 
на его содержании, жила в домике в окрестностях Ама
ра л ины и ходила с Васко танцевать в пансион «Монте- 
Карло». Когда же наступила зима, она вернулась в пан
сион, и Карол, хорошо знавшая человеческую природу 
и непостоянство страсти, посоветовала ей улыбаться дру
гим клиентам и поощрять их. Васко по-прежнему оказы
валось некоторое предпочтение, по-прежнему он принимал 
участие в ее расходах, но любви пришел конец.

А печаль, туманившая взор Васко и придававшая его 
улыбке грустное выражение, не исчезала. Она даже уси
лилась. Друзья начали всерьез подумывать, не болен ли 
он: может быть, он приговорен к смерти, и эту тайну 
знают только он сам и врач? Сердце не в порядке... Ведь 
èro отец умер совсем молодым. Это очень многое объяс
няет, уверял полковник Аленкар, энергично защищавший 
свою гипотезу: Васко не женился, он тратил деньги, спе
шил жить, как будто хотел изведать как можно больше 
наслаждений за тот короткий срок, что ему оставалось 
ходить по земле. Без сомнения, тут-то и кроется загадка!

Однако доктор Менандро Гимараэнс, знаменитый врач- 
кардиолог, на прием к которому Васко не раз водил 
хрупкую Дороти, разочаровал их.

— Здоров как бык,— сообщил доктор Менандро деле
гации друзей,— сердце, как у мула. Умрет от старости, 
как его дед. Ваша догадка не имеет под собой почвы.

— Черт возьми! — воскликнул капитан Жорж Диас 
Надро.— Нет, я должен докопаться до истинной причины 
его страданий. И держу пари, что докопаюсь.

— Таково, должно быть, свойство его натуры, и не
чего беспокоитья,— философствовал врач, для которого 
существовали только телесные недуги.

— Я не могу видеть, когда человеку грустно. А тем 
более моему другу.

102



И тут начался «период большого допроса», как выра
жался Жеронимо. Встретившись с Васко, капитан Жорж 
начинал зондировать почву, он заговаривал с ним о са
мых различных делах, пытаясь добиться признания. Он 
расспрашивал друга о его детстве и юности, о работе в 
конторе, о поездке в качестве коммивояжера, о первых 
увлечениях, о его планах. Начальник порта не удовлет
ворился тем, что удалось вытянуть из Васко. Он встре
тился с Менендесом, со шведом Иоганном, по-прежнему 
влюбленным в Сорайю, добрался даже до старого негра 
Джованни, с которым имел длипный разговор. Но все 
расследования оказались напрасными и не дали желае
мого результата. Никогда Жорж не встречал человека, у 
которого было бы больше причин чувствовать себя весе
лым и совершенно счастливым. Так какого же черта оп 
грустит?

Но все тайное в мире становится в конце концов яв
ным, и любой, даже самый строгий секрет рано или позд
но оказывается раскрытым. Так и случилось. Тайна была 
раскрыта во время грандиозной попойки по случаю дня 
рождения лейтенанта Лидио Мариньо, а также его по
молвки. Днем, на семейном празднике, лейтенант был по
молвлен с дочерью одного фазендейро, проживавшего на 
юге штата, свадьба была назначена на декабрь.

Пить начали рано, еще до церемонии сватовства. За 
ужином, устроенным тестем в особняке на Кампо-Гранде, 
пили португальское вино и французское шампанское. 
Потом большой компанией отправились в пансион «Мон
те-Карло». Там салон был украшен вымпелами из шелко
вой бумаги, женщины разряжены, гарсоны и оркестр на 
местах. Не было только посетителей. Карол — какое тро
гательное доказательство дружбы! — отказала в этот ве
чер всем другим клиентам и предоставила свой пансион 
лейтенанту и его друзьям.

В связи со столь важным событием компания значи
тельно расширилась. Пришли офицеры 19-го батальона, 
из управления порта, военной полиции, коллеги Лидио 
по службе во дворце. Капитан Надро обошел все панси
оны и собрал знакомых девиц лейтенанта, желая сделать 
ему сюрприз. Всем этим женщинам он назначил встречу 
в пансионе «Монте-Карло», а также пригласил туда и 
некоторых других, в том числе мадам Лулу, которая 
была уполномочена произнести в честь Лидио речь на 
самом чистом французском языке. Жорж и Васко руко
водили приготовлениями к пиру, они хотели устроить не
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что невиданное, превзойти любое прежнее празднество, 
Когда они пришли на ужин по случаю помолвки, то 
были уже сильно навеселе, капитан смеялся без конца, 
коммерсант хмурился, как обычно, когда много пил.

Это был действительно праздник, памятная оргия, по
пойка, которая должна быть записана в анналы города, 
ибо на рассвете мужчины и женщины в весьма нескром
ных одеяниях устроили на потеху запоздалым прохожим 
шествие по Театральной площади на глазах у сторожей 
и полицейских, которые не смели ничего предпринять. 
Только сумасшедший решится запретить оригинальную 
манифестацию, если во главе процессии, распевая гнуса
вым голосом, шагает с бутылкой шампанского в руке сам 
доктор Жеронимо Пайва, племянник губернатора!

В разгар праздника, после того как мадам Лулу про
демонстрировала канкан и все были особенно оживлены, 
Жорж шепнул полковнику Педро де Аленкару, указывая 
на Васко, грусть которого усиливалась после каждого 
бокала:

— Сейчас я возьму быка за рога, этот негодяй ска
жет мне наконец, что с нем такое...

Он отстранил мулатку Кларисе, устроившуюся было 
у него на коленях, взял Васко под руку и отвел в угол! 
, — Сеньор Араганзиньо, сегодня ты мне все-таки ска

жешь, что грызет твою душу, А ну, открывай рот, и 
выкладывай все.

- Что?
— Все! Что бы это ни было — женщина, или болезнь, 

или угрызения совести! Я1 хочу знать, какого чорта ты 
все время грустишь!..

Васко смотрел на друга и видел в его глазах вер
ность, сочувствие, живое участие: начальник порта был 
хороший человек.

— Да, в сущности, ерунда, но меня это угнетает, не 
дает покоя и я не могу забыть...
■ — Что?

Наступал кульминационный момент. Жорж совершен
но протрезвел.

Я не такой, как вы, я не...
— Ч
<— Я вам не ровня, нонимаешь?
- Н

■— Видишь ли, ты — начальник порта, офицер, капи
тан... Педро — полковник; Жеронимо — доктор; Лидио — 
лейтенант... Ну, а я? Я никто, пустое место, сеньор Вас
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ко, сеньор Араганзиньо, и только. У меня нет звания.-и 
Васко посмотрел на капитана и расстегнул ворот: он за
дыхался.— Сеньор Васко... Сеньор Араганзиньо... Каж
дый раз, когда я слышу, как меня называют, что-то 
словно давит на сердце, я ощущаю боль...

— Что за глупости, мой милый! Я никак этого не 
ожидал. Можно было предположить все что угодно, вплоть 
до того, что ты совершил преступление, мало ли что 
случается... Но только не это! Страдать от того, что у 
тебя нет звания, нет, этого я никак не думал...

— Ты не знаешь, что это значит...
— Вот так штука... А мы как-то раз говорили, что 

каждый из нас согласен был бы с тобой поменяться, от
дать свое звание и свое положение за... Вот ведь как 
бывает на свете...

— Вы не знаете, что значит проводить время в ком
пании полковников, капитанов, докторов, а самому быть 
никем...

Капитан вдруг принялся хохотать, казалось, он снова 
опьянел.

Он смеялся яе умолкая, "будто Васко рассказал ему 
невообразимо смешную историю. Коммерсант обиделся:

— Значит, ты спрашивал, только чтобы посмеяться?.« 
Он хотел уйти, но капитан удержал его за рукав.
— Сядь, сеньор дурачина.—Он с трудом сдерживал 

смех.— Так, значит, если ты получишь звание, кончится 
вся эта меланхолия и ты перестанешь постоянно хо
дить с угрюмой физиономией?

—• Ну какое звание я могу получить в моем возрасте?
— Я тебе добуду звание.
— Ты? — спросил Араган с недоверием: он вспомнил, 

что Жорж — любитель мистификаций.
— Именно я. Можешь быть спокоен.
— Ради бога, Жорж, прошу тебя об одном: смейся 

надо мной, издевайся как хочешь, только не шути ô 
этим. Прошу тебя...

Он был серьезен и взволнован. Начальник порта по
качал головой и взглянул на Васко голубыми глазами* 

—• Не будь глупым! Неужели я стану смеяться над 
страданиями друга? Я сказал, что достану тебе звание,— 
и достану. Я говорю серьезно. Сегодня праздник, будем 
пить. А завтра поговорим. Я устрою твое дело.

Назавтра в полдень капитан прислал к Васко матроса 
с запиской, приглашая его зайти в управление порта* 
Коммерсант еще спал, разбитый после вчерашней по
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пойки. Только Жорж обладал такой потрясающей силой 
и был в состоянии, легши спать на заре, явиться в уп
равление к началу работы, выбритым, улыбающимся, 
словно он проспал двенадцать часов подряд.

Васко быстро поднялся — он вспомнил вчерашний 
разговор. Какое же именно звание столь торжественно 
обещал ему Жорж? Он все еще опасался, что это обман, 
однако Жорж говорил серьезно, такими вещами капитан 
не стал бы шутить. Тем не менее Васко не представ
лял себе, каким образом Жорж думает помочь ему: в 
конце концов ведь титулы и звания не валяются на ули
цах под ногами.

В управлении порта он застал полковника Педро де 
Лленкар. Полковник обратился к Васко:

— Что за чепуха, сеньор Васко...
Васко смутился.
— Я не виноват. Я не хочу думать об этом и все- 

таки думаю, не хочу огорчаться, а сам огорчаюсь...
— Я тебе добуду звание,— подтвердил еще раз 

Жорж.— Что скажешь о звании капитана дальнего пла
вания? Знаешь, что такое капитан дальнего плавания?

Васко слушал с недоверием.
— Капитан торгового судна, не так ли?
— Именно... Как тебе нравится: Васко Москозо де 

Араган, капитан дальнего плавания?
— Но как это сделать? — повернулся Васко к полков

нику.— Как?
— Очень просто. Жорж тебе все объяснит...
Начальник порта закрыл глаза и откинулся на спин

ку вращающегося кресла, лицо его приняло добродушное 
выражение. Он начал объяснять. Звание капитана даль
него плавания и пост капитана торгового флота давали 
не тем, кто окончил школу и сдал экзамен, а первым по
мощникам капитанов и старшим офицерам с большим 
стажем, лоцманам и судовым офицерам, сдавшим экза
мены, которые проводились в управлениях портов спе
циальными комиссиями, составленными из офицеров 
военно-морского флота. Испытания были довольно труд
ные... Экзаменующийся представлял в комиссию работу, 
где должен был показать свои знания, описав морское 
путешествие вдоль какого-либо участка побережья, со 
всеми географическими и техническими деталями, начи
ная с выхода из одного порта и кончая прибытием в 
другой. В этой работе кандидат на звание капитана рас
сказывал, как следует себя вести в данном рейсе капи
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тану, если море спокойно, что надо делать во время бури, 
при повреждении судна или угрозе кораблекрушения. 
Если работа получала одобрение, кандидат допускался к 
устным экзаменам по различным дисциплинам — навига
ции, метеорологии, правилам, установленным морской и 
речной судоходной полицией, морскому коммерческому 
праву, международному морскому праву, устройству су
довых машин и котлов. Сдавший экзамены получал дип
лом и право командовать морским судном.

— Просто, не правда ли? — спросил Жорж, протяги
вая ему лист бумаги, на который Васко устремил хмурый 
взгляд.

Коммерсант поглядел на листок, исписанный мелким, 
но четким почерком, и выяснил, что в экзамен по нави
гации входят: применение и выверка секстанта; пользо
вание картами и вычерчивание их; вождение судна в 
строгом соответствии с заданным курсом, пользование хро
нометром; практическое и теоретическое знакомство с 
компасом, выверка его...

Васко не стал читать дальше и положил бумагу на стол. 
Сомнений больше нет, Жорж снова потешается над ним.

— Ты же мне обещал...
— И выполняю обещание.
— ...что не будешь шутить над...
— А разве я шучу, черт побери? — рассердился Жорж.
— Ну как же не шутишь? Такой экзамен... Не говоря 

уже о том, что я не штурман, не помощник капитана, 
не лоцман, вообще никто. До сего дня мне приходилось 
плавать лишь на пароходе по реке Парагуасу. Один раз 
я, впрочем, путешествовал в Ильеус на «Марау» Баиян
ской компании, поехал за одной бабенкой. Меня всего 
вывернуло наизнанку, никогда не думал, что из человека 
может вылиться столько зловонной гадости.

. — Ах, вот в чем дело! Но я забыл тебе сказать, что 
сдавать экзамены имеет право всякий, не обязательно 
быть для этого штурманом, лоцманом или судовым офи
цером. Ясно, что в первую очередь идут на экзамены 
моряки и большей частью — опытные. Однако недавно я 
внимательно просмотрел положение об экзаменах и убе
дился, что их может сдавать кто хочет. Надо написать 
прошение. У меня уже заготовлен черновик, тебе остает
ся только потрудиться переписать его и поставить свою 
подпись.

Он опять протянул Васко бумагу, Держа ее в руке, 
Васко отвечал:
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Очень хорошо. Я могу написать прошение. Но как 
я буду сдавать экзамены, если я ничего не смыслю в 
этой абракадабре? Трудно отыскать что-нибудь тяжелее 
для меняГ Не говоря уже о письменной работе. Откуда 
у меня знания, чтобы написать ее? Я даже писем не 
люблю писать, дед не раз драл меня за это...

— Я обо всем позаботился, старина. Описание путе
шествия из Порто-Алегре в Рио с заходом в Паранагуа 
и Флорианополис уже начато.

•— Кто же пишет? Ты сам?
Нет, до этого я не дошел, я уже стар для такой 

штуки. Это тебе оказывает услугу лейтенант Марио... 
Потом, если захочешь, можешь сделать ему подарок... 
Какой-нибудь пустяк...

— Что только он пожелает и в придачу — дружбу 
навек. Да, но как быть с устными экзаменами? Ведь не 
знаю той премудрости, перечисленной в твоей бумаге,

— Пустяки, дружище, я обо всем подумал. По каж
дой теме мы подготовим два-три вопроса и ответы на 
них. Вопросы и ответы ты получишь заранее. Вызубришь 
Ответы, сдашь экзамены, заслужишь одобрение комиссии 
й йолучишь свой желанный диплом.

Васко, казалось, все еще не верил в возможность 
осуществить это неожиданное предложение. Жорж про- 
Йблжал:

— Не забудь, что экзаменационную комиссию назна
чаю я, и я же ее председатель. Я назначу в комиссию 
Лейтенанта Марио и лейтенанта Гарсиа, хороших ребят 
й Твоих друзей. И ты станешь капитаном по всем пра
вилам и без угрозы для человечества, поскольку ты ведь 
никогда не полезешь командовать судном.

г- Упаси меня боже!
Жорж поднялся и хлопнул Васко по спине.
— И если после этого ты опять будешь вешать нос, 

то я позову матросов и прикажу задать тебе трепку.
Полковник прибавил, потирая руки:
— Ав день получения диплома мы устроим зверскую 

попойку. Страшнее вчерашней... Смоем всю грязь с души.
Чфрез месяц я соберу экзаменационную комис

сию,— объявил Жорж.
— Почему так долго? — испугался Васко.
— Ха, ты уже торопишься? Надо ведь дать Марио 

время сочинить письменную работу, потом тебе придется 
йерейисать ее и заучить все устные ответы, со всеми 
йодробйфстями, Ты должен все энать назубок. Эту жерт
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ву придется принести, если хочешь получить звание, гос
подин горе-капитан»

— А вдруг я растеряюсь на экзамене и собьюсь?
— Не растеряешься и не собьешься. А теперь пере

писывай прошение и уходи — у меня много работки
— А мы будем начинать приготовления к празднест

ву,— сказал полковник.
Теперь, согнувшись над столом, Васко переписывал 

бумагу. Он был совершенно ошеломлен, все происходящее 
казалось ему нереальным, словно в каком-то нелепом 
сне. Слезы выступили у него на глазах, он едва разли
чал буквы. Нет ничего на свете дороже друзей, друж
ба — свет и радость жизни! Ему хотелось сказать об 
этом капитану,, но он не находил слов.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

О навигации и международном морском пра
ве, глава на редкость ученая

Капитан Жорж Диас Надро был сполна вознагражден 
за оказанную Васко услугу. Целый месяц он хохотал, 
глядя, как тот волнуется, как трудится изо всех сил, 
словно прилежный ученик.

Полковник, Жеронимо, Лидио, лейтенант Марио и лей
тенант Гарсиа тоже от души забавлялись. Васко начал 
даже худеть — до того рьяно он зубрил сложные ответы 
на три вопроса но каждой теме.. Голова Васко была? за
бита секстантам^ ветрами, морскими течениями, фрахта- 
ми, территориальными и внутренними морями,, гигрометр 
рами, магнитными приборами^

По распоряжению капитана каждый вечер взволнован
ный кандидат должен был рассказывать* что он выучил 
за день. Вначале Васко путался в непонятных словах, 
мудреные термины испарялись из головы, и лейтенант 
Гарсиа грозился провалить его. С трудом удавалось за
тащить Васко поиграть на бильярде или в покер: вс$ 
вечера он проводил, за занятиями.

Марио и Гарсиа жили эти тридцать дней по-королев
ски. Васко каждый день кормил их обедом^. угощал апе* 
ритивами и самыми лучшими, португальскими винами, 
ужинал, с ними, в пансионе «Монте-Карло». Мало-помалу 
он стал запоминать ответы и постепенно привык к стран
ным названиям судовых нриборов. Лейтенант Марио по
казал ему однажды в управлении порта некоторые из 
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этих приборов, и Васко пришел в восторг. Он нашел их 
прекрасными и очень интересными, Васко начинал лю
бить свою новую профессию.

Хуже всего было переписывать работу, сочиненную 
лейтенантом Марио, «мою дипломную работу», как Васко 
обычно выражался. Работа была большая — тридцать две 
страницы неразборчивого текста, почерк у лейтенанта по
ходил больше на почерк врача, чем морского офицера, к 
тому же рукопись в изобилии украшали кляксы. Каждое 
утро Васко, запершись в кабинете, занимался перепиской, 
категорически запретив служанке пускать в дом кого бы 
то ни было.

Наконец работа была сдана и одобрена; назначили 
день устного экзамена. Церемония проходила в присутст
вии полковника, облаченного в форму, доктора Жерони
мо и лейтенанта Лидио Мариньо. У дверей залы, где за
седала экзаменационная комиссия, стояли, вытянувшись 
по стойке «смирно», два матроса. Капитан Надро и весе
лые лейтенанты с важным видом восседали за большим 
столом, заваленным приборами и картами. Матрос ввел 
бледного, взволнованного Васко, который до последней 
минуты все позторял вопросы и ответы. Услышав свое 
имя, торжественно провозглашенное Жоржем, он подошел 
S: прямо сел за стол. Сердце его учащенно билось, однако 
твечал он бойко и правильно, без единой ошибки, даже 

совершенно точно и правильно выговаривал все сложные 
термины.

Как капитан дальнего плавания он был утвержден по 
всем правилам, ему выдали диплом и в книге управ
ления порта записали его имя и адрес. При переезде он 
обязан будет сообщить управлению об изменении адреса. 
На каждой странице толстой книги в зеленом переплете 
с гербом республики записывалось имя, дата прохожде
ния испытаний, возраст, гражданское состояние и адрес 
получившего звание. Записей было немного, до Васко 
всего несколько имен; кроме того, почти все эти люди 
получили так называемые «дохлые грамоты», то есть 
дипломы капитанов речных судов. Для их получения не 
требовалось письменной работы, дело ограничивалось уст
ным экзаменом. Такие дипломы давали право командо
вать небольшими пароходами на реке Сан-Франсиско; но 
морскими судами на океанских линиях обладателям «дох
лых грамот» командовать запрещалось. Звание, получен
ное Васко, было не такое — Васко имел теперь право 
плавать по всем рекам, озерам и морям, командовать су
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дами всех флагов, на всех морских линиях, во всех 
океанах. Еще бы! Ведь он сдал экзамен по морскому 
международному праву и по навигации! Когда все кон
чилось и Васко любовно прижал к груди диплом, пол
ковник сказал ему:

— Теперь отпразднуем это событие. А ну-ка, капитан 
Васко Москозо де Араган, старый морской волк, берись 
за штурвал, курс на пансион!

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

О том, как человек, ни разу не командовав
ший судном и никогда не бывавший в море, 
может сделаться старым моряком

За всю историю мореплавания звание капитана даль
него плавания не было окружено таким почетом и ни
кто так нежно не относился к своему титулу, как Васко 
Москозо де Араган. Он повесил диплом в золоченой рам
ке в гостиной и держал себя, как подобает человеку, 
закаленному плаваниями в далеких морях, старому мор
скому волку.

Срочно заказав визитные карточки со своим новым 
званием, он обошел дома всех знакомых в городе, а так
же лиц, которым был представлен на балах во дворце 
или на приемах, и всем оставил визитные карточки

Васко МОСКОЗО де АРАГАН,

капитан 
дальнего плавания

И неукоснительно требовал, чтобы все к нему обра-* 
щались именно так: Васко Москозо де Араган, капитан 
дальнего плавания: он не терпел позорного, на его 
взгляд, обращения «сеньор».

— Как поживаете, сеньор Васко?
— Простите, друг мой. Капитан Васко, капитан даль

него плавания.
— Извините, я не знал.
— Ну так теперь вы знаете и, сделайте милость, не 

забывайте,— и он вручал свою визитную карточку, кото
рые раздавал направо и налево, особенно в первое время.

Если какая-нибудь влюбленная девчонка, обняв его за 
шею, шептала: «Сеньор Араганзиньо,.,» — он спокойно и 
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твердо поправлял: «Милочка, я не «сеньор Араганзиньо», 
я капитан Араган, капитан торгового флота».

Даже Карол вынуждена была ,изменить свое обраще
ние с ним и теперь приветствовала его на площадке 
лестницы очаровательной мелодичной фразой:

— Капитан Араганзиньо, мой милый капитан...
Полковник и начальник порта подавали цример; .игра-« 

ли ли в бильярд или в покер, пили ли пиво или отку
поривали бутылки с шампанским, они постоянно приго
варивали:

— Капитан... капитан...
Даже губернатор, узнавший о счастье, наполняющем 

душу щедрого друга его племянника, встретив Васко, 
раскрыл объятия:

— Как вы решились на такой подвиг, капитан?
Васко поклонился, растроганный:
— К услугам вашего превосходительства, мой губер

натор.
В конторе фирмы «Москозо -и К0», где он доказывал

ся теперь только два раза и неделю — вульгарный запах 
трески и вяленого мяса был противен моряку, привык
шему к ароматам моря,— всем служащим от Менендеса 
до Джованни был отдан строгий приказ: категорически 
Запрещается произносить имя хозяина, не прибавляя 
слова капитан. Рафаэль Менендес, получив приказ, 
покорно склонил голову, скрывая ироническую улыб- 
йу. Потирая свои вечно влажные руки, он заявил, что 
эвание, полученное шефом,— большая честь для всей 
фирмы.

Джованни был удивлен— он не понимал, откуда взя
лось это неожиданное морское звание,— однако считал, 
^то молодой хозяин вполне его заслуживает, л стал вспо
минать те времена, когда сам плавал матросом. Теперь, 
Заходя в контору, Васко больше всего времени проводил 
с Джованни, заставляя негра рассказывать о своих мор
ских приключениях.

Вслед за визитными карточками появилась левая за
бота — форма. Портной Васко, считавшийся .одним из 
лучших в городе, был не в силах выполнить заказ., но 
подал совет: на Байша-до-Садатейро есть мастерская, 
специализировавшаяся на шитье форменной одежды, там 
капитаны пароходов Баиянской компании и «армейские 
офицеры заказывают себе кители л брюки, а молодежь 
Шьет маскарадные костюмы — русского князя, итальян
ского графа, французского мушкетера иди пирата«
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.Мастерской никогда не приходилось получать такой 
большой заказ от одного человека. Поднялся переполох. 
Васко пожелал иметь несколько форменных костюмов — 
два летних, два зимних, два будничных, два парадных и, 
наконец, два самых парадных. Все из синего л белого 
материала с соответствующими фуражками, отделанными 
золотыми шнурами. Целое приданое... Васко спешил, па
радная форма понадобится повеем скоро, через две неде
ли — Второго июля. Портной вошел в раж — он будет 
работать в нерабочее время, .будет шить ночи напролет, 
не белую форму для утреннего парада и синюю для ве
чернего приема во дворце сдаст вовремя! Васко пообещал 
щедро вознаградить самоотверженного представителя 
швейного цеха.

Утром Второго июля на площади Ларго-да-Соледаде 
все было готово к началу пдрада — повозки с символиче
скими персонажами кабокло и кабоклой, носилки с 
портретами Марии Нигерии, Лабатута и Жоаны Анже
лики, ораторы на трибуне,, полковник Педро де Аленкар 
перед выстроенными войсками, капитан Жорж Диас Надро 
во главе моряков управления порта, военные оркестры, 
играющие марши. И вдруг капитан Васко Москозо де 
Араган в белой форме с золотыми нашивками присоеди
нился к группе представителей гражданской власти, ожи
дающих губернатора. Эффект был потрясающий.

Васко с суровым, серьезным лицом слушал речи, и 
сердце его билось, полное патриотизма и гордости. Потом 
он шел рядом с Жеронимо вслед за губернатором, пол
ковником и начальником порта по наводненной народом 
Соборной площади. В соборе служил молебен сам архие
пископ. Вечером на прием Васко надел синюю форму, 
.еще более пышную и великолепную, хотя в ней было 
жарко, как в аду. Во всем аале не найти было человека, 
выглядевшего эффектнее и элегантнее! А какая достой
ная и благородная осанка!

К Васко подошел Жорж.
— Ты отлично выглядишь,, сам Васке да Гама поза

видовал бы тебе. Во всей этой роскоши не хватает только 
.одного.

— Чего? — встревожился Васко.
— .Ордена, дружище. Красивого ордена.
— Я же не военный и не политический деятель, от

куда мне его взять?
— Достанем... Достанем... Придется, правда, немного 

заплатить... Но .дело того стомтдм
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Переговоры с португальским консулом взял на себя 
Жеронимо. Консулу дали почувствовать, что правитель
ство заинтересовано в награждении капитана Васко Мо
скозо де Араган.

— Уж не тот ли это Араганзиньо из фирмы «Моско
зо и К°» старого Жозе Москозо, что на Ладейре-да-Мон- 
танья?

— Именно тот, сеньор. Но теперь он капитан торго
вого флота.

— Я не знал, что он плавает.
— Не плавает, но прошел испытания, которые требу

ются по закону.
— Я прекрасно знал его деда, добропорядочный пор

тугалец, хороший человек. Но за что его королевское ве
личество может наградить его внука, не понимаю.

Жеронимо стряхнул пепел с сигары и цинично при
щурил глаз:

— За выдающиеся морские подвиги...
— Морские? Не знаю... Если он никогда не пла

вал...
— Слушайте, сеньор Фернандес, он хорошо заплатит, 

пусть ваше нищее королевское величество наградит на
шего милого Араганзиньо орденом, за что и получит не
сколько добрых конто. А если нет другого предлога, то 
вспомните, ведь Арагана зовут Васко, он капитан и внук 
португальца, может быть, он родня Васко да Гама... Ка
кого черта вы упрямитесь? Придумайте сами основания 
и устройте награждение, да поскорее...

Слава капитана Васко Москозо де Араган окончатель
но упрочилась, когда через несколько месяцев в возме
щение за уплаченные вперед пять конто его величество 
Дон Карлос I, король Португалии и Алгарви, пожаловал 
ему «за значительный вклад в дело открытия новых мор
ских путей» звание кавалера ордена Христа, учрежден
ного семьсот лет тому назад, еще во времена крестовых 
походов. Медаль и цепь, есть на что посмотреть! Церемо
ния вручения была простой и скромной, тем не менее га
зеты сообщили об этом событии, которое и было позже 
отпраздновано по-королевски — с португальским вином, 
как и полагается по протоколу.

Васко Москозо де Араган, капитан дальнего плавания, 
в форме, с орденом, больше не вешал носа, и начальник 
порта совершенно успокоился. Радость Васко была пол
ной, беспредельной, по улицам древнего города Баия, на
верно, никогда не ходил человек счастливее его!
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Значительную часть своего времени он теперь прово
дил в лавках старьевщиков (впрочем, их было всего два 
в городе) в поисках мореходных приборов и судовых ин
струментов.

Он платил за них любую цену. Так было положено 
начало коллекции морских карт, гравюр с изображением 
кораблей, а также секстантов, буссолей, старинных часов. 
Капитан Жорж привез ему в подарок из Рио несколько 
навигационных приборов.

Морской музей Васко сильно обогатился, когда у 
берегов Баии, недалеко от города, потерпело корабле
крушение английское судно. Вещи с корабля были рас
проданы с аукциона, и основным покупателем ока
зался капитан Васко Москозо де Араган. Он купил 
штурвал, сильный бинокль, хронометры, компасы, ане
мометры, гигрометры, бортовой хронограф, веревочную 
лестницу и к тому же два ящика виски — угощать прия
телей.

С годами его пристрастие к покупке мореходных ин
струментов ничуть не ослабело, много лет спустя он при
обрел у одного немца, авантюриста, остановившегося в 
городе проездом, телескоп. Немец, установив телескоп 
йа городской площади, пытался брать по мильрейсу со 
всякого, кто проявит к нему интерес и пожелает рассмо
треть поближе небо, луну и звезды. Затея провалилась, 
й немцу нечем было оплатить счет в гостинице, в ре
зультате чего телескоп перекочевал в дом на улице 
Баррис, откуда, впрочем, капитан собирался теперь пере
ехать.

Любимой вещью Васко из его все растущей коллек
ции была полуметровая модель корабля, до мельчайших 
Деталей воспроизводившая пассажирское судно «Бене
дикт». Модель была подарена капитану Жеронимо в день 
его рождения. Журналист обнаружил ее в подвале двор
ца, в покрытом пылью ящике, среди хлама. Васко был в 
восторге, он не находил слов, чтобы выразить свою бла
годарность.

Из разговоров с Джованни он узнал, что моряки, и в 
особенности капитаны, имеют обыкновение курить труб
ку. Капитан, не курящий трубку,— не капитан, таково 
было твердое убеждение старого негра. На следующий 
день после разговора с Джованни, к вящему изумлению 
всей компании, Васко появился с английской трубкой 
во рту. Курить ее оказалось чертовски трудно: она 
все время гасла. Со временем он все же научился и 
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накупил множество трубок разной формы, из самых 
различных материалов — деревянных, фарфоровых, пен
ковых.

Иногда после обеда Васко заходил в управление порта 
навестить капитана Жоржа Диаса Надро. При этом он 
надевал будничную форму и фуражку, в зубах неизмен
но торчала трубка. Из окна управления порта он глядел 
на море, наблюдая, как причаливают суда.

В один прекрасный день в баре, где он ожидал пол
ковника, его представили некоему сеньору на Пилана- 
Аркадо. Они разговорились, провинциал был в восторге 
от своего нового столичного знакомца.

— Значит, вы, сеньор, капитан судна?.. Но, надеюсь, 
настоящего судна, а не этих речных посудин, которые 
то и дело садятся на мель... Вы, должно быть, много чего 
могли бы порассказать. Скажите, например, вы бывали в 
Китае или в Японии?

Капитан чистыми глазами посмотрел в лицо загорело
го жителя Пилено-Аркадо.

— В Китае, в Японии? Да, сеньор, много раз». Я хо
рошо знаю эти места.»

— Тогда скажите мне одну вещь, которую я очень 
хочу знать.— Он наклонился через стол, сгорая от любо
пытства.— Правда ли, что у тамошних женщин совсем 
нет волос? Мне так рассказывали...

— Ерунда! Над вами кто-то посмеялся» Ничего подоб
ного. Женщины там такие же, как и везде, разве что 
стройнее, прелесть просто.»

— Правда? Ну, а какие же они все-таки? Вы со мно
гими имели дело?

— Однажды в Шанхае я шел по улице без всякой 
цели«. Вдруг в извилистом переулке я столкнулся с пла
чущей китаянкой. Ее звали Лиу...

Глаза невежественного провинциала загорелись: сле
дуя по пятам изящной, словно выточенной из слоновой 
кости, китаянкой Лиу, с блестящими,, как лак, черными 
волосами, капитан Васко Москозо де Араган окунулся в 
тайны Шанхая, в головокружительные тайны курильщи
ков опиума.

Вечер спускался на Соборную площадь, кровавые 
отблески заката горели на черных камнях старой церк
ви. Взяв Лиу за руку, Васко начал свое путеше
ствие«
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

О том, как идет время, происходят перемены 
в правительстве и фирме, о мошенничество и 
о человеке, который не вешал носа

Капитан Васко Москозо де Араган сдержал свое слово: 
Жорж Диас Надро никогда больше не видел, чтоб он ве
шал нос. Васко теперь имел звание и был счастлив, 
никакие неприятности, никакие трудности не могли боль
ше затуманить его сияющих глаз, омрачить радостное 
выражение его лица. Иногда, правда, он раздражался или 
делался грустным, но всего лишь на минуту и тут же к 
нему возвращалось столь естественное для него состояние 
радости и счастья.

Теперь ничто не могло его огорчить, никакие невзгоды 
его не страшили.

Между тем неприятностей и печальных происшествий 
было вполне достаточно. Но ведь капитан, который 
командует еудном, капитан дальнего плавания, дни и 
ночи качаясь на волнах, привыкает к коварному непосто
янству моря, мужает, закаляется и способен встречать с 
улыбкой любые разочарования и огорчения.

Самой большой и первой по счету бедой был перевод 
Жоржа Диаса Надро: он получил повышение — его на
значили командиром миноносца. Как представить себе 
ночи в пансионах, всю их веселую компанию, их подру
жек, их увлечения без белокурого моряка с небесно-голу
быми глазами, всегда ухаживающего за какой-нибудь не
гритянкой или мулаткой, без его остроумных выдумок, 
шуток и насмешек? Когда новость распространилась сре
ди женщин и ночных гуляк, их охватило уныние, ахи и 
охи слышались со веех сторон. Стали готовить прощаль
ный вечер, достойный Жоржа.

— Выше голову, капитан,— сказал Жорж на вечере 
хмурому, молчаливому Васко.— Моряк не склоняется пе
ред несчастьем.

На следующий день все пошли проводить Жоржа на 
пакетбот, который отправлялся в Рио, и тут впервые уви
дели его жену Грасинью — она была в глубоком трауре, 
иссушенное лицо закрыто черной вуалью, губы плотно 
сжаты. Жорж представил своих друзей, и Грасинья ^уть 
коснулась руки Васко кончиками пальцев.* И тут 
Васко понял, что слова, сказанные ему накануне быв
шим начальником порта, имели глубокий смьщл; «Моряк 
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ne должен склоняться перед несчастьем» — эти слова 
приобрели теперь совершенно иное значение: да, Жорж 
не склонился перед несчастьем, не сдался.

Проводив Жоржа, вернулись в город, зашли в биль
ярдную, но все было уже не то. Днем в баре еще тол
пились провожавшие Жоржа друзья, а вечером в пан
сионе «Монте-Карло» никого не было.

За год до этого лейтенант Лидио Мариньо женился и 
на время исчез. Однако все были уверены, что он вер
нется, как только его семейная жизнь войдет в колею. 
Так и случилось. Жена рожала ему детей, вела хозяйство 
и принимала гостей. А Лидио, кончив дела во дворце, 
появлялся в бильярдной и снова проводил вечера в ком
пании приятелей, ходил танцевать в пансион, по-прежне
му имел возлюбленных. Что же касается Жоржа, то он 
уехал навсегда, на его возвращение не было никакой на
дежды. Там, в Рио, у него будет другая компания, моря
ки, новые друзья. То были тяжелые дни — из головы 
Васко не шла мрачная фигура Грасиньи, но он вспоми
нал слова Жоржа: «Моряк не склоняется перед несча
стьем» — и подбадривал остальных.

Друзья надеялись, что преемник Жоржа заменит его, 
однако прибытие нового начальника порта через несколь
ко месяцев принесло полное разочарование: он оказался 
нелюдимым, неразговорчивым субъектом, осторожным, 
благоразумным, приходившим в ужас от всяких ночных 
сборищ. Васко перестал бывать в управлении порта.

Однако он по-прежнему ходил в гавань, смотрел на 
приходящие судна, любовался их красотой, узнавал фла
ги; по-прежнему покупал, если попадались, всевозможные 
морские снасти и гравюры, изображающие корабли. По 
вечерам играл в покер с Жеронимо и полковником. Ему 
перевалило за сорок, и все давно привыкли называть его 
капитаном.

Между тем кончился срок правления губернатора, и 
кончился печально: президент, поддавшись влиянию про
тивников губернатора, наложил вето на кандидатуру его 
предполагаемого преемника и навязал штату другого, са
мого же экс-губернатора вознамерился лишить сенатор
ского кресла, которое по традиции предоставлялось губер
наторам, выходящим в отставку. В конце концов бывше
му губернатору все же удалось добиться должности се
натора, но депутатство и политическая карьера его пле
мянника Жеронимо лопнули. Молодого человека устроили 
в министерство юстиции в Рио прокурором или кем-то 
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еще в этом роде. Неплохо, но мечты о политической 
карьере провалились...

После смены губернатора уехал и Педро Аленкар; 
командовать 19-м стрелковым батальоном назначили дру
гого полковника, приятеля нового губернатора штата. 
Васко не стал ему представляться, он хранил верность 
своим друзьям и воспоминаниям о знаменитой широкой 
компании. Во дворце больше он не бывал, ни на прие
мах, ни на балах. Правда, Второго июля и Седьмого сен
тября он, как и прежде, появлялся в парадной форме, но 
сторонился людей из общества и скромно стоял в толпе.

Он не искал новых знакомств, не пытался войти в 
другую компанию. Ведь прежде он общался с людьми из 
самого высшего круга, и вернуться теперь в общество 
коммерсантов, торговых служащих или даже врачей и 
начинающих адвокатов было выше его сил. В пансионах 
и кабаре он садился за столик в одиночестве, с тоской 
пил шампанское, и оно отдавало горечью, терпкой го
речью воспоминаний о лучших днях.

Потом настал день, когда Карол продала пансион 
«Монте-Карло» какому-то аргентинцу — пренеприятному 
субъекту, нудному и жадному, и возвратилась в Гара- 
ньюнс. Зять Карол умер, сестра осталась одна и нуждалась 
в помощи. Васко проводил Карол на пароход. Расста
ваясь, они вспомнили веселые попойки, друзей: ее воз
любленного Жеронимо, красивого лейтенанта Лидио Ма- 
риньо, который был теперь капитаном и служил в Порто- 
Алегре, храброго пьяницу-полковника Педро де Аленкар 
и незабвенного капитана Жоржа Диаса Надро, обаятель
ного моряка с наружностью иностранца, который вечно 
влюблялся в негритянок и умел веселиться как никто. Со 
всем этим Карол покончила навсегда. Теперь почтенная 
сеньора, богатая вдова ехала в тихий родной городок по
могать сестре воспитывать племянников и племянпиц. Она 
расцеловала Васко в обе щеки, и глаза ее увлажнились:

— Ты помнишь похищение Дороти?
Где-то она теперь? Какой-то полковник из провинции, 

вдовец, влюбился в ее всегда тревожные глаза и увез к 
себе на фазенду. Накануне отъезда Васко был у нее, они 
провели безумную ночь, безудержная страсть возроди
лась с прежней силой. С тех пор о Дороти никто ничего 
не слышал, осталась она у фазендейро или нет — неиз
вестно... Но на правой руке Васко навеки вытатуированы 
сердце и имя Дороти.

— А помнишь китайца-татуировщика?
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О чем только ne говорили они по дороге в порт, 
Сколько воспоминаний! Вот и якорь поднят, судно взяло 
курс на Ресифе, толстая Карол, заливаясь слезами, машет 
платком. «Моряк не склоняется перед несчастьем», даже 
когда он совсем одинокий и всеми покинутый бредет по 
пустынному порту.

Годы шли. Капитан Васко Москозо де Араган больше 
не появлялся в пансионах и танцевальных залах. Он не 
был теперь главою, хозяином фирмы «Москозо и К°»< 
Негр Джованни, умирая, вновь повторил свое предосте
режение: Васко не должен доверять Менендесу, гринго — 
негодный человек. Тогда Васко решил последовать совету 
старика и взять в свои руки руководство делами, но ока
залось, что хозяином фирмы уже давно стал Менендес. 
За десять лет пьянства Васко истратил все, что имел и 
чего не имел, и был весь в долгах. Начались длительные 
сложные переговоры, возня с хитрыми адвокатами, с алч
ными судейскими... В конце концов Васко оставил фирму; 
он получил несколько доходных домов и небольшое число 
государственных бумаг, этого было достатотво, чтобы жить 
прилично. Васко предал особняк на Баррис, купил домик 
поменьше на площади Второго июля, перевез туда свои 
морские инструменты, повесил на стене гостиной диплом 
капитана дальнего плавания и свидетельство кавалера ор
дена Христа, а посередине на столе поставил стеклянный 
ящик с моделью «Бенедикта».

«Моряк не склоняется перед несчастьем», даже когда 
из миллионера становится человеком среднего достатка, 
когда нет больше ни друзей, ни новых увлечений, не тянет 
к вяну и сон одолевает еще до полуночи. Переехав в ■»- 
вый дом, капитан Васко Москозо де Араган завел зна
комства с соседями и вскоре приобрел нонулнрность и 
всеобщее уважение. Он выносил стул, усаживался перед 
домом; соседи собирались послушать его рассказы о мор
ских приключениях. У него всегда были хорошенькие 
кухарки — он умел выбирать прислугу.

Прошло несколько лет, волосы капитана стали сере
бриться, его кухарки уже не были такими хорошенькими, 
жизнь дорожала, а рента не увеличивалась. Соседи пе
рестали принимать его всерьез, многие утверждали, что 
он никогда не бывал ни на одном корабле, а звание ка
питана получил в шутку, во времена нравления Жозе 
Марселино. За орден же Христа заплатил звонкою моне
той, когда купался в деньгах и когда португальским 
консулом в Байе был некий коммерсант,
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Лет двадцать спустя после церемонии в управлении 
порта Васко, всегда готовый завязать знакомство и друж
бу, подошел в один прекрасный день к владельцу бензо« 
колонки и начал рассказ о том, как однажды ночью во 
время шторма им пришлось плыть через Персидский за
лив... И вдруг этот тип громким смехом прерывает геро- 
ическое повествование:

— Теперь и до меня дошла очередь слушать ваши 
россказни!.. Бросьте вы врать, морочьте кого-нибудь по
глупее... Вы думаете, я не знаю вашей истории со звани
ем капитана? Все о ней знают и смеются у вас за спи
ной... Я очень занят, сеньор капитан, у меня нет време
ни слушать вашу болтовню...

«Моряк не склоняется...» Трудно, очень трудно, не 
вешать носа. Где-то теперь Жорж Диас Надро, наверня
ка он уже адмирал, где Жеронимо и полковник Аленкар, 
лейтенант Лидио и лейтенант Марио? И Дороти?.. О До
роти, если бы снова увидеть твой тонкий стан, твои тре* 
вожные глаза и лихорадочно горящее лицо... А Карол, 
оставшись вдовой, поселилась у себя в Гараиьюнсе в 
Периамбуно и военитывает племявшмев^ Жива ли оиа 
еще? Капитан все так же ходил в порт в любую пого
ду — светило ли солнце или лил дождь — и наблюдал за 
приходящими и уходящими судами, ведь ед знал все 
флаги.

Здесь в Салвадоре у него нет больше сил не вешать 
носа — ни на площади Второго июля, ни на какой-либо 
другой улице. Васко продал свой дом за хорошую цену, 
купил домни в Неривери, куда не доходят городские 
сплетииг и, ваяв с собой мулатку Балбииу, морские спас
ти, штурвал, веревочную лестницу, подзорную трубу и 
телескоп, коллекцию трубок и диплом в рамке, пересе
лился в предместье. Здесь никто не помешает ему вспо
мнить молодость, проведенную в далеких морях на палу
бах кораблей, среди бурь и опасностей.

И вот старый моряк с гордо поднятой головой и раз
вевающейся на ветру шевелюрой стоит на вершине скалы«

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ,
где растерявшийся рассказчик, готовый на 
кнмлромяязд сдается на милость эдьбвг

Только подумайте, сеньоры, отважный историк, решив
шийся добыть истину со дна колодца, вода которого за
мутилась, нападает вдруг на две совершенно противопо
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ложные версии, причем .как одна, так и другая кажутся 
вполне заслуживающими:доверия. Как же быть? Одна из 
версии принадлежит самому капитану, человеку неоспо-? 
римых достоинств, вторая — Шико Пашеко, но в ней 
столько убедительных подробностей... Какую же предпо
честь и предложить благосклонному читателю? Колодец 
завален рулевыми колесами и прочим старым морским 
хламом, и я не знаю, как добраться до дна, чтобы вытя
нуть оттуда нагую истину и прославить имя одного из 
противников, а другого выставить на всеобщее поругание. 
Но кого же прославить, кого разоблачить? Если быть 
искренним, следует признаться, что на данной стадии 
развития событий я пребываю в полном смятении и рас
терянности.

Я посоветовался с сеньором Алберто Сикейрой, нашим 
выдающимся, хоть и спорным светилом юридической 
Пауки. Он столько лет прослужил судьей в провинции и 
в столице штата, что, казалось, должен бы был научить
ся различать свет истины в любом темном, запутанном 
деле. Однако почтенный сеньор уклонился от ответа, ска
зав, что не в состоянии вынести приговор и даже соста
вить себе какое-либо мнение без анализа всех докумен
тов. Как будто его попросили быть судьей на знаменитом 
процессе Шико Пашеко, а не сказать свое мнение об ис
торическом исследовании, претендующем на премию го^ 
сударственного архива! Такое отношение к моей работе 
меня оскорбило, и я высказал судье свое недовольство. 
На это самоуверенный юрист сухо отвечал, что у меня 
будто бы нет самого элементарного представления о том, 
что такое вообще историческое исследование: в работе не 
указаны точные даты, и поэтому нет никакой возможно
сти разобраться толком, в какое время происходят опи
сываемые события, какой срок протекает между одним 
и другим происшествием, когда именно родились и 
умерли главные действующие лица. «Где это видано — 
историческое произведение без хронологии? Что такое 
история, если не последовательный перечень дат, к 
которым приурочены определенные события и под
виги?»

Я молча проглотил замечание, ибо не придаю значе
ния таким пустякам. Кстати, пользуясь случаем* можно 
разъяснить кое-что насчет дат. Сведений о том, когда ро
дились и когда умерли персонажи моей истории, у меня 
нет. Даже неизвестна дата смерти старого Москозо, мало 
того — самого губернатора. Капитан же умер в Перипе
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ри в 1950 году в возрасте восьмидесяти двух лет, и та
ким образом мы можем подсчитать, что он родился в 
1868 году, а когда он сдружился с упомянутыми выше 
влиятельными лицами, ему было тридцать с лишним. 
Факты, рассказанные Шико Пашеко, подлинные или вы
мышленные, имели место, как известно, в начале века, 
в период правления Жозе Марселино, которое началось в 
1904 году, а переезд капитана в Перипери датируется 
1929 годом. Какие еще даты надо уточнять? Откровенно 
говоря, я не знаю. Я никогда не мог запомнить ни од
ной даты из учебника истории и ни одного названия рек 
или вулканов из учебника географии.

Впрочем, почтеннейший судья отнюдь не беспристрас
тен, его критика рождена недоброжелательством, которое 
он испытывает ко мне в последнее время. Уже несколько 
дней он не проявляет ко мне прежней симпатии, не при
глашает сопровождать его по вечерам к Дондоке, и чем 
больше я льщу ему и превозношу его таланты и добро
детели, тем холоднее он держится и глядит на меня 
укоризненно. Не могу понять причины такой резкой пе
ремены, тут, должно быть, какая-то интрига: ведь сплет
ников в Перипери хватает, и многие из этих негодяев 
завидуют моей близости с известным юристом, работы 
которого публикуются в журналах.

Я даже заподозрил самое худшее — не догадывается 
ли почтенный судья о моих отношениях с Дондокой. Это 
было бы просто катастрофой. Я поговорил с нашей неж
ной красоткой и встревожился еще больше, потому что, 
оказывается, она тоже заметила, что судья как-то изме
нился, без конца расспрашивает ее и то и дело застав
ляет клясться в верности.

Только этого еще не хватало, у меня и так довольно 
забот! Ведь я поставил перед собой труднейшую задачу 
восстановить всю правду относительно приключений ка
питана. Вот здесь передо мною лежит целая куча бумаг, 
результат моих исследований. И что же получается? 
Я беру одну тетрадь и попадаю в открытое море, судно 
плывет в Океанию вдоль азиатских берегов, и Дороти, 
печальная жена грубого миллионера, влюбившись в ка
питана, покидает мужа и умирает от страсти и лихорад
ки в грязном порту Макассар в объятиях любимого. 
Я беру другую тетрадь, и Дороти оказывается продажной 
женщиной из пансиона «Монте-Карло» (пансион, как я 
выяснил, действительно существовал, он помещался в том 
здании, где теперь находится редакция газеты «Диарио 

123



да Баия»), она переходит от одного к другому, отдается 
тому, кто платит, и кончает сожительтвом с провинциаль
ным полковником. Швед Иоганн, судя по одной тетради,— 
старший офицер на судне, по другой — коммерсант, Ме
нендес по одной —• судовладелец, по другой — компаньон 
торговой фирмы... Впрочем, характер у него отвратитель
ный в обеих версиях. Дьявольская неразбериха!

Говорят, будто истина со временем всегда обнаружи
вается, но я не верю и этому. Чем больше проходит вре
мени, тем труднее проверить факты, найти конкретные 
доказательства, выяснить подробности. Если даже в бы
лые времена жители Перипери не могли разобрать, кто 
говорит правду, а кто лжет, то, представьте, как трудно 
это сейчас, через тридцать два года, в январе 1961 года. 
Я пришел к заключению, что только вмешательство судь
бы, одна из случайностей, которым мы еще не нашли 
объяснения, может действительно привести к выяснению 
истины. Иначе сомнениям век вековать: была ли, напри
мер, Мария-Антуанетта легкомысленной и продажной, как 
утверждают приверженцы французской революции, или 
цветком целомудрия и добродетели, как ее рисуют сто
ронники роялистов? Кто может выяснить правду, когда 
прошло столько лет?

Если бы судьба не вмешалась в нужный момент, не 
знаю, что было бы в Перипери в начале зимы 1929 года. 
Все население предместья, взволнованное историей Шико 
Пашеко, разделилось на два лагеря. Сторонники капитана 
потрясали дипломом и орденом Христа, противники поно
сили Васко и повторяли всюду рассказ бывшего инспек
тора. Образовались две группы, две партии, две секты, 
полные ненависти одна к другой. Между ними то и дело 
Возникали перебранки, немногие, сохранившие ясную го
лову (например, старый Проныра), каждую минуту 
касались, что начнется драка. Отставные чиновники и 
Торговцы, старики, больные ревматизмом, еле живые 
осыпали друг друга угрозами и оскорблениями, а в один 
прекрасный день Зекинья Курвело бросился на Шико 
Пашеко, крича во весь голос о своем намерении вырвать 
его поганый язык. Как сказал начальник станции, «в 
старикашек вселился бес».

За расколом последовал раздел территории — на стан
ции сторонники капитана занимали скамейки, обращен
ные к морю, сторонники Шико Пашеко — те, что обра
щены к улице, первые собирались теперь на набережной, 
вторые на площади, Узцев обо всем этом, отец Жусто 
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схватился за голову: как он будет избирать в будущем 
году старейшину праздника святого Жоана?

Среди общего смятения только один человек оставал- 
ся безмятежным и спокойным и по-прежнему добродуш
но улыбался; он все так же лазил на скалы и наблюдал 
в подзорную трубу за прибытием кораблей, готовил по 
вечерам горячий грог, выигрывал в покер и рассказывал 
чудесные истории. Этот человек был капитан Васко Мо
скозо де Араган.

Когда до него дошли первые слухи о суматохе, под
нятой в Перипери Шико Пашеко, он снисходительно ска
зал друзьям:

— Это он просто со зла...
Пожал плечами и решил не обращать внимания. Од

нако это оказалось невозможно — некоторые из прежних 
слушателей теперь поворачивались к нему спиной, а 
многие смеялись над его рассказами. Даже сторонники 
капитана требовали от него каких-то действий, которые 
решительно доказали бы, что в рассказе бывшего инспек
тора все ложь — от начала до конца. Зекинья Курвело, 
после того как он чуть не подрался с Шико Пашеко, 
открыл капитану свое сердце:

— Простите меня, капитан, но надо что-то делать, 
надо заставить клеветников умолкнуть.

— Вы правы. Я хотел было не обращать внимания 
на все эти мерзости. Но раз нашлись люди, которые им 
верят, мне остается лишь один выход...

Как он был хорош в эту минуту! Рука опирается на 
подоконник, взгляд устремлен на море, волосы развевает 
легкий бриз.

— Дорогой друг, вас и Руя Пессоа я прошу быть мо-> 
ими секундантами и сообщить клеветнику о моем вызове. 
Как оскорбленный, я имею право на выбор оружия. 
Я требую, чтобы это был шестизарядный револьвер, с 
правом использовать всю обойму. Дистанция — двадцать 
шагов, место дуэли — обрыв. Убитый упадет в море.

Зекинья Курвело, охваченный воодушевлением, по
спешно отправился выполнять свою миссию. Однако его 
постигла неудача. Шико Пашеко не эахотел даже назна
чить секундантов. Он не создан для дуэлей, это была бы 
недопустимая глупость, в наше время дуэли вышли из 
моды, просто смешно. Он, Шико Пашеко, питает отвра-» 
щение к огнестрельному оружию, ему неприятно даже 
смотреть на него. А этот шарлатан состоял в свое время 
в дружбе с офицерами и моряками, наверно, он умеет 
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хорошо стрелять. В подобные истории он, Шико, впуты
ваться не намерен. Если шарлатану угодно, пусть при
бегнет к правосудию, подаст на него в суд за клевету! 
й он, Шико Пашеко, докажет все, что рассказывал'. 
У Васко, как видно, не хватает мужества обратиться к 
правосудию. Дуэль ничего не доказывает, она дает пре
имущество тому, кто лучше стреляет. Нет, он и знать 
ничего не хочет ни о каких дуэлях.

Зекинья Курвело произнес всего лишь одно слово:
— Трус!
Вызов был сделан на площади, где собрались против

ники капитана. После этого Шико Пашеко несколько 
потерял в глазах своих поклонников. Идея дуэли приш
лась по вкусу обеим партиям, и те и другие были взвол
нованы. Однако победа капитана оказалась недолговеч
ной. Сомнение проникло в души, и рассказы Васко уже 
не находили в них отзвука, не вызывали былого вос
торга.

Даже Зекинья Курвело заметил однажды:
— Но ведь выдумки этой жалкой козявки, в сущно

сти, не опровергнуты.
Капитан взглянул на него своими чистыми гла

зами:
— Если я еще должен искать доказательства, чтобы 

защитить себя от клеветы труса, бежавшего с поля чести, 
ёсли находятся люди, которые колеблются и не знают, 
Кому верить, ему или мне, то я предпочитаю уехать. 
Я видел в газете объявление о продаже дома на острове 
Итапарика. Там, среди моря, вдали от клеветы и злобы, 
я буду чувствовать себя, как на судне.

Капитан поднял голову, он больше не вешал носа:
— Настанет день, когда почувствуют мое отсутствие 

и воздадут мне должное. Но я не унижусь до того, чтобы 
опровергать труса и клеветника.

Вот в каком положении были дела, и мы никогда 
не выбрались бы из тупика, если бы не произошло 
новое событие, в результате которого истина все-таки 
вышла наружу. Ни капитан, ни Шико Пашеко, ни Зе
кинья Курвело, ни Адриано Мейра или старый Жозе 
Пауло Проныра, единственный, кто был спокоен и со
хранял благоразумие в разгар бури, тут ни при чем. 
Все решил слепой случай, судьба, рок— назовите, как 
хотите.

Вот и я тоже хотел бы, чтобы судьба вмешалась и 
развеяла все растущую подозрительность достопочтенного 
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судьи Алберто Сикейры, доказала бы ему чистоту моего 
отношения к Дондоке, в котором отражаются лишь мои 
дружеские чувства к великому, гонимому светилу юрис
пруденции. Вы скажете, что это невозможно, потому что 
я на самом деле помогаю Дондоке украшать лоб досто
почтенного судьи и поедаю его шоколад? И только-то! 
Вы не знаете, как капризна судьба! Как она вмешивается 
в нашу жизнь и обнажает истину, как руководствует
ся только своими симпатиями и антипатиями и совер
шенно равнодушна к доказательствам и документам. По
чему бы и мне не доказать судье свою полную невин
ность, принимая во внимание, в частности, и услуги, 
которые я ему оказывал, заменяя его на ложе Дондоки? 
Ведь благодаря мне она весела и довольна и добродуш
но терпит бесконечные нудные рассуждения знаменитого 
юриста.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ,

повествующая о том, как капитан уезжает на 
поиски неведомой судьбы или, вернее, по ее 
велению, потому что никому в мире от судь
бы не уйти

В тот день лил непрерывный дождь, резкий холодный 
ветер с моря продувал предместье насквозь, небо заволок
ли свинцовые тучи, не оставив ни единого просвета, ули
цы тонули в грязи. Капитан в этот день был в трауре. 
Черная ленточка на фуражке, черная повязка на рукаве 
куртки. Он растроганно объяснил близким друзьям, что 
сегодня день смерти дона Карлоса I, короля Португалии 
и Алгарве, умерщвленного какое-то время спустя после 
того, как король признал заслуги капитана и наградил 
его орденом Христа. Каждый год в этот день капитан 
надевал траур в память благородного монарха, который 
с высоты своего трона сумел увидеть и оценить под
виг человека, открывшего новые пути для морской тор
говли.

На станции было мало народа. На скамейке, обращен* 
ной к заливу, ораторствовал Зекинья Курвело. Он бросил 
в лицо Шико Пашеко, сидевшему на другой стороне плат
формы на скамейке, обращенной в сторону улицы, неос
поримый аргумент — королевскую награду, орден Христа, 
медаль с цепью. Только человек, не отвечающий за свои 
слова, способен на такие необоснованные, смешные ут-
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верждения, будто король Португалии станет торговать, 
словно какой-нибудь лавочник, и чем? Высочайшей на
градой! Получается, что орден, существующий со времен 
крестовых походов и тамплиеров, орден Христа, которого 
домогались правители, дипломаты, ученые и генералы и 
который сохранился даже при республике, можно прода
вать как сушеную треску или зубочистки! Подобные 
нелепости стыдно не только говорить, но даже и слу
шать! В сущности, Перипери, это жалкое предместье, 
не заслуживает чести покоить славную старость че
ловека, столь знаменитого, пользующегося таким поче
том, награжденного орденом, который во всей Байе 
есть только у Ж.-Ж. Сеабры. Зависть и неблагодар
ность жителей Перипери довели капитана до того, 
что он решил уехать и оказать другому, более циви
лизованному городу честь включить его в число своих 
граждан.

— Его разоблачили, он и бежит,— отвечал Шико Па- 
шеко,—ищет новых слушателей для своих небылиц. Вот 
бессовестный старик...

Он умолк, так как подошел десятичасовой поезд, и из 
вагона вышел таинственный путешественник, никому 
здесь не знакомый. Закутавшись в непромокаемый плащ 
и раскрыв зонт, он спросил, не знает ли кто-либо из 
сеньоров, где живет некий капитан дальнего плавания 
Васко Маскозо де Араган. Ему срочно необходимо видеть 
капитана по одному весьма важному делу. Друзья и вра
ги капитана выразили единодушную готовность проводить 
приезжего в дом с окнами, выходящими на море, несмо
тря на то что дождь снова полил как из ведра. Оба во
жака, Шико и Зекинья, во что бы то ни стало стреми
лись выяснить, о каком важном деле собирается незна
комец говорить с капитаном.

Незнакомец не заставил себя долго просить; шагая 
по лужам и увязая в грязи, он рассказывал: судно На
циональной компании каботажного судоходства «Ита» 
прибыло в это дождливое утро в Баию с приспущенным 
флагом. По пути из Рио в Салвадор скончался капитан 
и командование принял первый помощник. Однако по за
кону полагается до прибытия капитана компании при
гласить в первом же порту любого капитана дальнего 
Плавания, который окажется почему-либо свободным, в 
отпуске или уже в отставке. Нелепый закон — как будто 
первый помощник не может довести судно до Белена, 
где находится сейчас один из капитанов компании, уро-«
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ясенец штата Пара, проводящий отпуск на родине,— ему 
уже послана телеграмма.

• И вот он — его зовут сеньор Америко Антунес, пред-* 
ставитель компании в Байе,— должен обеспечить замену 
капитана. Мало ему хлопот с похоронами того, умер-« 
шего!..

А разве тело не бросили в море?..— осведомился 
Зекинья.

: В прежнее время бросили бы, и меньше бы было ра- 
боты и всяких неприятностей. Где искать нового капита
на? Естественно, он отправился в управление порта, там 
в книгах записаны имена и адреса капитанов дальнего 
плавания, получивших дипломы. Почти все оказались ка
питаны с «дохлыми грамотами», которые плавают по реке 
Сан-Франсиско на небольших пароходиках и не имеют 
права командовать морскими судами. Настоящий капитан, 
прошедший полный экзамен и представивший работу, ко
торая была одобрена, нашелся только один — некий Ва
ско Москозо де Араган. В управлении порта не знали, 
где он теперь живет, по старому адресу — на площади 
Второго июля — его не нашли. В конце концов ему уда
лось раздобыть адрес капитана Васко Москозо де Ара
ган, и он приехал просить его принять командование па
роходом «Ита», чтобы отвести его в Белен, конечный 
порт рейса, где уже ждет другой капитан, который по
ведет судно обратно. Капитан Васко окажет большую 
услугу компании и пассажирам, среди которых есть высо
копоставленные лица, даже сенатор из Рио-Гранде-до- 
Норте; ведь если бы не ниспосланный провидением капи
тан Васко Москозо де Араган, пароход простоял бы три- 
четыре дня в ожидании другого капитана, выписанного 
из Рио-де-Жанейро. Неприятная задержка для пассажи
ров, огромные убытки для компании...

Шико Пашеко иронически рассмеялся:
— Ну, так им придется подождать: этот капитан не 

поведет судно... Судно с места не тронется...
— Не верьте,— прервал его Зекинья Курвело.— Ка

питан будет счастлив такой возможности.
— Счастлив или нет,— ответил сеньор Антунес,— но 

ему придется согласиться. Он обязан по закону. Даже 
если он в отпуске или отставке...

Они подошли к дому капитана. Васко сидел перед 
большим окном и смотрел на бурноо море. Зекинья Кур
вело окликнул его, представив ему'приезжего, и, потирая 
руки, стал объяснять, в чем дело.
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— Теперь, капитан, вы раздавите этих гадин.
Противники остались снаружи, под дождем, Зекййья 

Курвело и Эмилио Фагундес вошли й дом вместе с Ан
тунесом. Капитан молча переводил взгляд с одного на 
другого. Представитель компании прибавил к словам 
Зекиньи, что компания будет весьма благодарна и, 
без сомнения, хорошо вознаградит за оказанную ей 
услугу.
- — Я поклялся, когда вышел в отставку, никогда 

больше не ступать на капитанский мостик. Это грустная 
история, мои друзья знают ее подробности.

Зекинья Курвело был недоволен таким началом:
— Но, учитывая обстоятельства...
— Клятва есть клятва, моряк не нарушает сло

ва...
Сеньор Америко Антунес вмешался:
— Простите, капитан, но вы обязаны принять коман

дование судном. Впрочем, вы, сеньор, знаете это лучше 
меня. Таков закон моря.

— И закон чести,— прибавил Зекинья,— надо смыть 
пятно и уничтожить завистников.

• Капитан заметил, что оставшиеся на улице противни
ки убегают, прогнанные все усиливающимся дождем; од
нако самые упрямые укрылись у сестер Магальяэнс — на 
крыльце дома старых дев виднелся силуэт Шико Пашейо. 
Капитан повернулся к друзьям:

— Разрешите мне потолковать наедине с сеньором 
Америко. Нам надо обсудить некоторые детали.

Он отвел приезжего в гостиную, оставив Зекинью и 
Эмилио в прихожей. Беседа длилась немногим более де
сяти минут, вскоре капитан вернулся вместе с пред
ставителем компании, который повторял:

— Итак, будьте спокойны, все будет хорошо.
Поспешное рукопожатие, и приезжий, заслышав гу

док паровоза, выбежал под дождь. Ему надо было 
спешить, чтобы не пропустить поезд. Шико Паше- 
ко помчался вслед за сеньором Антунесом, желая 
узнать новости, но не смог соперничать с ним в быстро
те; когда Шико появился на станции, поезд уже от
ходил.

Капитан между тем объяснял Зекинье и Эми
лио:

—Я потребовал от компании приказ за подписью 
президента, чтобы получить йозможность нарушить 
клятву...
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— Вы хотите сказать, что принимаете командова
ние?— возликовал Зекинья.

. — А почему бы мне не отправиться, еслц так велит 
долг и мне дадут бумагу, освобождающую от клятвы? 
Дороти простит...

Поедет — не поедет, обманщик — великий человек... 
Споры разгорались, новость разнеслась по предместью, 
все старики, несмотря на беспрерывный дождь, который 
все усиливался, явились на станцию. Ни споры, ни дождь 
це прекратились и после отъезда капитана на двухчасо
вом поезде в сопровождении Балбины. Како Подре тащил 
чемоданы, капитан был в парадной форме и нес, свою 
замечательную подзорную трубу. Он пожал на прощание 
руки всем — и друзьям и врагам; наверное, он пожал бы 
даже руку Шико Пашеко, если бы бывший инспектор не 
отошел на край платформы. Подошел поезд, капитан Ва
ско Москозо де Араган обнял Зекиньо Курвело и надолго 
.црижал его к груди. Он не сказал ни слова. Стоя в две
рях вагона, он приложил руку к козырьку.

— Сбежал...— объявил Шико Пашеко.— Больше он 
никогда не вернется.

, . — Он поведет судно в Белен,—твердил Зекинья 
Цурвело.

— Только ослы могут этому верить. Если не до
будут другого капитана, «Ита» пустит корни в порту. 
Шарлатан скрылся, мы больше о нем ничего не 
узнаем.

— Клевета!
. — А зачем же тогда он увез с собой служанку? Уви

дите, в один прекрасный день кто-нибудь явится забрать 
его барахло и скажет, что дом продан. Он уже раньше 
подготовился к бегству, ему только пришлось немного 
поспешить.

— Поживем — увидим. Правда всегда побеждает,— 
сказал Зекинья, любивший громкие фразы.

В пять часов многие, несмотря на дождь, все еще 
стояли на берегу и смотрели на бухту Баии, где в 
неясном свете пасмурного дня едва вырисовывался ве
личественный черный силуэт «Иты». Пароход сни
мался с якоря, из трубы его повалил дым, очевидно, 
он дал гудок. Он. вышел из гавани и скрылся за 
молом.

, Споры, ожесточенные, бурные, продолжались до тех 
пор, пока в газетДЛ Ре появились первые телеграфные 
сообщения.
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ТРЕТИЙ ЭПИЗОД

Подробное описание незабываемого 
плавания парохода «Ита» под командо
ванием капитана, с многочисленными 
происшествиями, романтическими при
ключениями, политическими дискуссия
ми на борту, с присовокуплением бес
платного осмотра городов на стоянках, 
а также знаменитой теории о «бакеа- 
нах» и с бурей, разыгравшейся под 
конец

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Капитан на мостике

Васко поднялся по трапу в сопровождении Америко 
Антунеса, представителя компании. Матрос нес два его че
модана. Глубокое волнение охватило Васко, когда он впер
вые в жизни ступил на борт парохода. Он почти не слышал 
Антунеса, знакомившего его с хорошо одетым человеком:

— Сеньор Омеро Кавалканти, сенатор штата Рио- 
Гранде-до-Норте, капитан Васко Москозо де Араган...

— Нам повезло, капитан, что вы оказались в Байе. 
Иначе мы застряли бы здесь, для меня это было бы 
ужасно. У меня в Натале важные дела...

— Капитан оказал нам большую любезность,— пояс
нил Антунес.

— Я всего лишь выполняю свой долг.
Он был представлен судовому комиссару. Пассажиры 

с любопытством окружили его: путешествие оказалось с 
приключениями — смерть на борту, тело капитана, в те
чение суток пребывавшее в салоне для танцев, превра
щенном в покойницкую, угроза задержки в Байе, обнаде
живающее известие о капитане в отставке...

Он прошел вслед за Америко Антунесом сквозь су
етливую толпу — пассажиры прощались с провожающи
ми, матросы разносили багаж по каютам, под ногами 
путались дети, испуганная собачонка на руках разряжен
ной зрелой сеньоры громко лаяла. Она угрожающе зары
чала на капитана, стараясь вырваться из рук пассажирки. 
Та улыбнулась капитану и извинилась:

— Простите, капитан, мой песик не знает, как мы вам 
обязаны...
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Значит, и пассажиры слышали о его поступке и вы-* 
соко оценили его. Васко чувствовал себя польщенным:

— Мой долг, сеньора...
Красивая женщина, капитан долго еще чувствовал 

аромат ее духов... Он спросил Америко шепотом:
— Значит, надо только сказать...
— Только сказать...
Они поднялись по маленькой лесенке на офицерскую 

палубу. Матрос опередил их, чемоданы капитана уже сто- 
ялй в каюте. Васко указал на койку:

— Тот капитан умер здесь?
— Нет. На мостике — у бедняги сделался разрыв 

сердца.
Они встретили судового комиссара, он был представ

лен капитану и проводил их до мостика, где выстроились 
ожидавшие капитана офицеры.

— Капитан Васко Москозо де Араган оказал нам 
честь и любезно принял на себя командование судном до 
Белена.

— Жеир Матос, первый помощник.
Улыбающийся молодой блондин выступил вперед. Ва

ско показалось, что он взглянул на представителя ком
пании и они перемигнулись. Но первый помощник уже 
протягивал руку:

— Большая честь служить под командой человека, 
заслужившего такую высокую награду.— Он указал на 
блестевшую на кителе Васко ленточку ордена Христа.

За ним были представлены другие офицеры, старший 
механик, второй механик. После чего первый помощник 
поклонился:

— Ждем ваших приказаний, капитан.
Васко бросил взгляд на Америко Антунеса, тот чуть 

заметно ободряюще кивнул. Капитан сказал:
— Сеньоры знают, что мое присутствие здесь — лишь 

формальность, требуемая законом. Я не хочу менять чего 
бы то ни было в те немногие дни, пока буду с вами. 
Судно находится в хороших руках, сеньоры. Продолжай
те командовать, сеньор первый помощник, я не хочу ни 
во что вмешиваться.

— Ясно видно, капитан, что вы старый морской 
волк, знакомы с морскими обычаями. Мы прибегнем к 
вашей помощи, только если неожиданно возникнут какие- 
нибудь серьезные неполадки и потребуются ваши знания, 
но я надеюсь, что этого не случится.

Америко Антунес заключил церемонию:
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- — Судно в вашем распоряжении, капитан. Желаю вам
от имени компании приятного путешествия.

Он распростился. Приближалась минута отправления. 
Васко остался на капитанском мостике и стал слушать, 
как первый помощник командует. Подняли трап, раздал
ся гудок, тоскливый звук медленно растаял где-то вверху, 
у колоколен, в последний раз взлетели в воздух платки, 
женщины плакали под дождем. Пароход медленно отва
лил от пристани. Васко смотрел в сторону Перипери. Там, 
на берегу, конечно, собрались его друзья и Зекинья К^р-. 
вело машет рукой, желает ему успеха и счастливого пути» 
Капитан хотел было посмотреть в подзорную трубу — так 
он сможет увидеть их, несмотря на дождь и большое 
расстояние, но он не смел шелохнуться в эту торжествен
ную минуту отплытия.

ГЛАВА ВТОРАЯ

О том, как капитан председательствовал за 
столом, море волновалось» а в желудке ка
питана поднималась буря

В этот первый вечер в салон-ресторане было не очень 
много народа. Шел дождь, дул сильный ветер, море бу
шевало и швыряло судно во все стороны, приводя в уны
ние пассажиров, большинство которых укрылось в ка
ютах.

Васко тоже предпочел бы отдохнуть в каюте от всех 
волнений этого дня. Оно и безопаснее: время от времени 
он ощущал угрожающие приступы тошноты. Однако ка
питану полагалось сидеть во время обеда во главе боль
шого стола.

Другие столы поочередно возглавляли первый помощ
ник, судовой комиссар и прочие офицеры. Надо было 
идти. Васко собрался с духом, проглотил пилюли, куп
ленные в аптеке,— приказчик гарантировал их эффектив
ность. Как знать, может, в ресторане он встретит сень
ору с собачкой, перекинется с ней несколькими словами, 
обменяется улыбкой. Сенатор из Рио-Гранде-до-Норте 
Омеро Кавалканти уже ждал его, изнывая от голода и 
нетерпения.
» Усевшись за стол между сенатором и депутатом из 
штата Параиба — крупным предпринимателем и банки
ром Отоном Рибейро, капитан отдал свой первый при- 
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казподавать обед. Он оглядел салон: много пустых 
мест, сеньора с собачкой не отважилась выйти на палубу 
в такую бурную погоду. Жаль!

Сенатор и депутат говорили о политике, подготовка к 
президентским выборам шла полным ходом. В 1929 году 
она носила очень оживленный характер, были выставле
ны кандидатуры Жулио Престеса и Жетулио Варгаса, 
губернаторы штатов Рио-Гранде-до-Сул, Минас-Жераис и 
Параиба основали либеральный альянс. Депутат из Па- 
раибы грозил правительству неизбежной и роковой рево
люцией, он шепотом рассказывал, что Сикейра Кампос, 
Карлос Престес, Жоан Алберто и Жуарес Тавора разъ
езжают инкогнито цо стране и готовят вооруженное вос
стание.

Сенатор смеялся над этими слухами: в Бразилии все 
спокойно и все довольны, народ поддерживает програм
му, выдвинутую великим Вашингтоном Луисом, которую 
его преемник, не менее известный Жулио Престес, и бу
дет по-прежнему проводить в жизнь. Все эти волнения —»• 
буря в стакане воды, дело ограничится горячими речами 
ораторов гаушо — Жоана Невеса, Батисты Лузардо, Ос- 
валдо Араньи. Что же касается военных, даже если эти 
грошовые революционеры решатся вернуться из изгнания, 
то, как только они перейдут границу, полиция мгновенно 
выловит их и засадит за решетку. Капитан наклонился 
к сенатору, с почтением прислушиваясь к его словам. 
Депутат возражал:

— Полиция... Решетка... Послушайте, дорогой сеньор, 
не увлекайтесь! Ваша полиция ничего не стоит. Неуже
ли, уважаемый друг, вы не слышали, что Сикейру Кам
поса совсем недавно видели в Сан-Пауло? Полиция пере
полошилась, оцепила целый квартал. А он в это время, 
переодетый священником, вышел из редакции «Эстадо де 
Сан-Пауло» вместе с Жулио де Мескита и преспокойно 
прошел мимо полицейских... Об этом все знают.

— Болтовня... Я не верю ни одному слову. Эти без
дельники сидят в Буэнос-Айресе и грызутся между со
бой. Они не смеют ступить на бразильскую землю и 
живут в изгнании, то и дело посылая ходатайства об 
амнистии. Это безрассудные юнцы, которые совсем поте
ряли голову. Впрочем, тут нет ничего удивительного, если 
даже Артур Бернардес рядится в революционера... Они 
не осмелятся...

— Не осмелятся? А разве граница не в Рио-Гранде- 
до-Сул?

135



Жетулио Варгас не сумасшедший, он не станет 
связываться с этими одержимыми. По-вашему, они под
нимут восстание и посадят Жетулио в Катете Ч Если бы у 
них была какая-либо возможность добиться успеха, то, во 
всяком случае, не Жетулио пришел бы к власти. Это мог 
бы быть Изидоро или Престес. Как вы думаете, капитан?

Васко предпочитал не думать и в особенности не смо
треть на суп со сметаной — отвратительная штука, со
вершенно противопоказанная во время волнения на 
море. Надо будет обратить на это внимание судового ко
миссара. Какая небрежность! Меню на корабле следует 
составлять с учетом прогноза погоды. Он отодвинул та
релку и сделал неопределенный жест в ответ на обраще
ние сенатора. Нечего и надеяться на приход сеньоры с 
собачкой! Депутат съел целую тарелку супа — безу
мец! — и снова кинулся в бои:

— Ну что ж, можете не верить и по-прежнему пле
стись в упряжке этого упрямца Вашингтона Луиса, но 
когда спохватитесь, будет поздно, костер разгорится у 
вас под ногами. Когда я недавно ездил на Север, на та
кой же вот «Ите», знаете, кто ехал со мной и высадился 
в Ресифе? Жоан Алберто, да, да, сеньор. Я могу говорить 
об этом, потому что сейчас его уже нет там, я уверен. 
Он путешествовал в качестве коммивояжера одной фир
мы в Рио-де-Жанейро, но я-то сразу узнал его. Моряки,— 
и он указал на капитана,— за революцию, все это знают! 
Они возят заговорщиков, прячут их в своих каютах. 
Впрочем, весь народ с ними. Не правда ли, капитан?

На второе — кусок рыбы в соусе из томатов и рачков, 
с гарниром из картофельного пюре, с желтеющими глаз
ками сливочного масла — настоящая провокация, просто 
возмутительно! Стоит только взглянуть на этот ужас — 
и все в желудке переворачивается. Избегая пристального 
взора депутата, который ждал ответа на свой опасный 
вопрос, капитан сделал отчаянное усилие и поднес вилку 
с кусочком рыбы к искривленному рту. «Этот депутат из 
Параибы просто легкомысленный человек: рассказывать о 
революционерах и заговорах, жадно глотая при этом кус
ки рыбы, рачков и пюре с маслом! Редко приходится на
блюдать такое отвратительное зрелище! Какое падение, до 
чего может дойти человек!» — размышлял капитан. Депу
тат прищелкнул языком, желая показать, что рыба недур
на, и упорно продолжал плести нити своего заговора:

1 Катете — президентский дворец в Рио-де-Жанейро,
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— Вот увидите, тут же, на нашем судне, наверно, 
спрятан Престес либо Сикейра. В каюте врача или меха
ника. Или у нашего храброго капитана, почему бы нет?

Сенатор вздрогнул: хоть он и казался спокойным и 
выражал уверенность в том, что у правительства дост«н 
точно сил, такие разговоры явно тревожили его. Ведь по
лиция сама подтвердила, что Жуарес Тавора недавно 
проезжал через Натал и что с ним в заговоре молодые 
лейтенанты вроде Жураси Магальяэнса и всякие смутья
ны вроде Кафе Фильо? Разве не известно, что они соби
рались совсем близко от дворца? Полиция обнаружила 
след революционера лишь после его отъезда в Параибу, 
где дом Жозе Америко является центром конспирации — о 
чем всем известно. Уж этот Жозе Америко, писал бы себе 
романы, как прежде! Может быть, депутат прав и на суд
не действительно находится один из этих фанатиков — 
нарушителей общественного порядка? Он бросил недовер
чивый взгляд на капитана, лицо его показалось сенатору 
странным. Депутат настаивал с угрожающим видом:

— В один прекрасный день такая «Ита» причалит 
как ни в чем не бывало в Натале и, вместо того чтобы 
высадить пассажиров, выпустит на улицы отряд револю
ционеров. Они нападут на дворец, начнут палить — пум- 
пум, пум-пум... Не обманывайтесь, все моряки, служащие 
компании, заодно с революционерами. Не правда ли, ка
питан?

— Я не принадлежу к кадрам компании. Мне прихо
дилось совершать дальние плавания, покуда я не вышел 
в отставку. Здесь же я очутился из-за несчастного слу
чая...

— Да, правда, я и забыл. Вы нас выручили, сеньор... 
Иначе нам пришлось бы ждать капитана из Рио. Да, 
сеньор, это очень хорошо! Для меня, впрочем, не имело 
бы большого значения, если бы мы задержались на не
сколько дней в Байе. Я не тороплюсь, как сенатор, кото
рому срочно нужно в Натал. Время у меня есть, и Баия 
мне нравится. Хороший край, только вот либеральный 
альянс тут очень слаб, и Витал Соарес — кандидат в 
вице-президенты... Зато женщины здесь шикарные...

Капитан в знак согласия попытался улыбнуться. 
Сенатор, довольный тем, что разговор принял другое 
направление — революционеры отошли на второй план и 
обед не будет испорчен, подхватил:

— Дальние плавания, чужие моря... Вы видели много 
разных стран, капитан?
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— Практически весь свет, я плавал под равными 
флагами. ; 1

— Увлекательная профессия, но немного однообраз-* 
пая, не так ли? День за днем, все море да море, особенно 
если рейс продолжительный...— философствовал сенатор.

— Ну, а как насчет женщин, у вас, наверно, было 
немало побед, а, капитан? — Увлеченный этой темой, де
путат забыл о заговорщиках.

Жареный каплун выглядел соблазнительно, Васко еще 
ничего не ел, кроме хлеба. Орудовать ножом и вилкой 
оказалось очень трудно из-за качки. Взять же просто ру
кой было неприличпо.

— Во время плавания капитан — монах.
— Бросьте, капитан, не рассказывайте сказок...
— В порту — другое дело, там моряки берут свое...
— А скажите-ка, вот вы были во многих странах* ка

кие женщины, по-вашему, самые темпераментные?
; Момент был весьма неподходящим для ответа на такой 

вопрос, каплун грозил соскользнуть с тарелки, и, чтобы 
совладать с ним, требовалось напряженное внимание и 
максимум осторожности. Васко уклонился от прямого от
вета:

'— Трудно сказать. Когда как...
— Ну что вы, кто же не знает таких вещей! Англи

чанки, например, холодные, француженки алчные, испан
ки пылкие. Даже я, хотя никогда не выезжал из Бра
зилии...

— Конечно, это правда, различия есть. На мой взгляд, 
самые пылкие из всех...— он сделал паузу, сенатор и де
путат наклонились, чтобы лучше слышать. Капитан по
низил голос: — Лучше всех арабские женщины.

— Горячие? — прошептал сенатор.
— Огонь!
— Когда я был мальчишкой,— депутат погрузился в 

воспоминания,—в Кампина-Гранде славилась одна тур
чанка. Красавица. Но брала страшно дорого, ребятам 
было не по карману — только богатым фазендейро.

Компот чуть не привел к катастрофе. Едва капитан 
проглотил первую (и последнюю) ложку сладкого сиро
па, как началось такое, что понадобилось напряжение 
всех духовных и телесных сил для избежания катастро
фы. В желудке разыгралась страшная буря, и капитан 
ощутил глубокое разочарование в жизни* отвращение к 
ней. Какое счастье, что нежная, красивая дама бальза
ковского возраста не пришла в столовую! Он не смог бы
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говорить с ней, все на свете было ему безразлично« и 
единственное, чего он желал, это чтобы злополучный 
обед скорее кончился.

— Вы почти ничего не ели, капитан.
Депутат пожирал все.
— Я себя неважное чувствую, поел зеленых , кажа- 

ран1 и получил расстройство желудка. Так что мне 
нельзя много есть.

— Представьте, мне даже - показалось, что вам дур
но. Капитан, страдающий морской болезнью,— какой аб
сурд!

Все трое расхохотались, услышав такое смешное и 
нелепое предположение. Васко решил больше не риско
вать и отказался от кофе. Он еле дождался, пока все 
кончат есть, и поспешно встал, давая понять, что обед 
завершен. На палубе депутат попытался удержать его:

— А если бы вы, капитан, обнаружили одного из ре
волюционеров в своей каюте? Как бы вы поступили? Вы
дали бы его полиции или сохранили все в тайне?

Как бы он поступил? Откуда он знает, как действовать 
в подобных случаях? Он не интересовался политикой с 
тех пор, как кончилось правление Жозе Марселино и 
убили допа Карлоса I, короля Португалии и Алгарве. Он 
не желает ничего знать обо всех этих революционерах и 
революциях, будь прокляты и Вашингтон Луис, и Жулио 
Престес, и Жетулио Варгас, ничто не помешает ему не
медленно отправиться в свою каюту! Даже если бы сей* 
час появилась улыбающаяся сеньора с собачкой. Он хо< 
чет только одного — лечь, уткнуться головой в подушку 
и чтобы никто его не видел!

— Извините, сеньор. Мне необходимо занять свой 
пост на мостике. Взглянуть, как идут дела.

— Ну что ж, идите, а потом возвращайтесь — погово
рим. Я буду в салоне.

Васко кинулся вверх по лестнице, дождь хлестал по 
офицерской палубе. Вдруг какая-то фигура преградила 
ему путь.

— Добрый вечер, капитан.
Это был судовой врач, он курил баиянскую сигару.
— Идете на мостик выкурить трубочку? Не пред

почтете ли сигару?
Он вытащил из кармана кителя — черную, дурно пах

нущую...

К аж а рана- (или кажамаига) — бразильский фрукт. 
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Премного благодарен, я курю только трубку..» 
Вы родились здесь, в Бане?

— Да, здесь...
— И не любите сигары? Это преступление...— врач 

рассмеялся.
— Дело привычки. Извините, хочу немного вздрем

нуть.
— Так рано?
— День был тяжелый...
— Тогда спокойной ночи.
Ветер донес до него зловонный дым сигары, набежав

шая волна сильно качнула судно. Васко ринулся к своей 
каюте, врач, к счастью, уже спустился вниз. К счастью, 
потому что Васко не успел добраться до желанной две
ри. Он перегнулся через борт и... казалось, он лишается 
не только чести, но и жизни, настал его последний час... 
Запачканный, униженный, жалкий, капитан в страхе 
огляделся — никого. Тогда он быстро вошел в каюту, за
пер дверь, свалился на койку, не в силах даже раздеться.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Об «Ите», плывущей под солнцем. — почти 
фольклорная глава, которую надо читать под 
аккомпанемент песни Доривала Каимми «Сол 
на «Иту» на севере я»

В день Второго июля небо прояснилось. Солнце сияло, 
гладкая поверхность моря, разрезаемая высоким носом 
гордой «Иты», сверкала, как стальное полотнище. Капи
тан вышел из ванной и обнаружил на столе своей каюты 
кофе, который принес вежливый, постоянно улыбающийся 
слуга. Капитан решил, что вешать нос нет никаких при
чин, и всей грудью вдохнул морской воздух, как во вре
мена своих плаваний в Азию и Австралию. Напевая од
ну из песенок танцовщицы Сорайи, где говорилось о 
море и моряках, он надел белую форму.

В салонах, на палубах, в коридорах толпились пасса
жиры. Пароходы «Ита» много лет подряд ходили вдоль 
бразильского побережья от Порто-Алегре до Белен-до- 
Пара и обратно. В ту пору еще не было самолетов, со
кращающих время и расстояние и отнимающих у путеше
ственников все очарование и поэтичность. Время тогда 
текло медленно, его меньше тратили понапрасну; нико
го не мучило бессмысленное нетерпение, никто не стре- 
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милея приехать как можно скорее, люди не так жадно 
спешили жить, ведь эта спешка делает наше существо
вание убогим, бесцветным, наполняет его беготней, сума
тохой, усталостью...

Пароходы «Ита» были трех типов — большие, средние
# и малые; они несколько различались между собой по
* комфортабельности и скорости, но все выглядели одина

ково веселыми, чистенькими, приятными. Путешествие на 
«Ите» — одно удовольствие: завязываются знакомства, 
дружеские отношения, возникают флирты, даже соверша
ются помолвки. Не найти лучшего места, где провести ме
довый месяц, жизнь на корабле — беспрерывный праздник.

Большие пароходы «Ита» останавливались только в 
крупных портах — на линии от Рио на север они захо
дили в Салвадор, Ресифе, Натал, Форталезу и Белен. 
Средние включали в свой маршрут Викторию, Масейо, 
Сан-Луис. Маленькие шли долго, они заходили в Ильеус, 
и в Аракажу, и в Кабедело, и в Параибу. Пароход, ко
торым командовал капитан дальнего плавания Васко Мо
скозо де Араган, был одним из самых больших.

На «Ите», как обычно, кипела жизнь, сновали пасса
жиры. Тут были политические деятели, едущие в свои 
избирательные округа или возвращающиеся из короткой 
поездки в Рио. (В связи с избирательной кампанией они 
пребывали в этом году в чрезвычайно возбужденном со
стоянии и были полны надежд и честолюбивых замыс
лов.) Коммерсанты и промышленники возвращались с 
семьями из путешествия в столицу, из увеселительной 
или деловой поездки. Девицы и дамы, гостившие у родст
венников в Рио или Сан-Пауло, ехали теперь домой. Воз
вращались из традиционной каникулярной поездки на 
юг компании студентов — юноши с хохотом вспоминали 
попойки, кабаре, прогулки, веселых женщин и в отдель
ных редких случаях красоты природы. Немало было и 
тяжелобольных или перенесших операцию людей, кото
рые отправлялись в какую-нибудь прославленную боль
ницу, рассчитывая на помощь науки и на заботы какого- 
нибудь врача с мировым именем, берущего за визит 
баснословные деньги. Ехали старые девы, мечтающие 
о женихе, который вынырнет вдруг из глубин моря; 
священники в отпуске; монахи, посланные в селву как 
миссионеры; столичные литераторы, ищущие поле дея
тельности, с чемоданами, набитыми сонетами и лекциям)!; 
чиновники «Банко до Бразил», переведенные в другой го
род, сгорающие желанием выведать все подробности о но
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вом месте службы. Были среди пассажиров и профессио
нальные игроки в покер, которые Каждой раз садятся на 
другой пароход —то на «Иту», то на «Ару», то на 
«Ллойд Бразилейро». Здесь они обыгрывают владельцев 
плантаций какао, хлопка, пальй бабассу, скотопромыш
ленников и сахарозаводчиков, впервые побывавших на, 
незабываемых Пан-де-Асукар и Корковадо !, в Копакаба
не и Ботафого2, посетивших также Манге3 и «Асси- 
рио» — кабаре в подвале муниципального театра. Комми
вояжеры крупных фирм захватили в дорогу целый запас 
анекдотов и теперь выкладывали их, вдохновленные при
сутствием дам легкого поведения, изгоняемых, как пра
вило, во второй класс. И, наконец, на «Ите» плыли фа
зендейро и коммерсанты, имеющие обыкновение чуть ли 
не с рассвета занимать места на палубах первого класса.

Это был один из тех пароходов «Ита», на которых 
спускались с Севера и с Северо-Востока политические и 
административные деятели, поэты и романисты, нищие и 
бесстрашные «кабеса-шата» 4, прямодушные, гордо борю
щиеся с жизненными трудностями, полные огня, мечта
ний и сил. Рожденные на бесплодных, засушливых землях 
или на высоких берегах великих рек с их буйными раз
ливами, жители штатов Пара, Баия, Пернамбуко, Ceàpâ, 
Алагоас, Мараньян, Сержипе, Пиауи, Рио-Гранде-до-Норто 
обладают даром импровизации и поразительной творче
ской фантазией. Именно они приспособили мелодию на
родной песенки к стихам известного поэта — певца красот 
Бразилии, а заодно и пароходов «Ита»:

Сел на «Иту» на Севере я. 
Белен мои родимый, прощай, 
Прощай, милая мама моя, 
Еду в Рио, в далекий край!

Много лет назад они ехали на Юг, наверно, на такой 
же «Ите» в поисках счастья, богатства, успеха, власти 
или хотя бы возможности заработать на жизнь.

Теперь они возвращались домой под командованием и 
на попечении Васко.

‘Пан-де-Асукар и Корковадо —горы в Рио-де-Жа
нейро.

2 Копакабана и Б о т а ф о г о — фешенебельные районы 
Рио-де-Жанейро.

? М а н г е — район публичных домов в Рио-де-Жанейро,
4 «Кабеса-шата» — шутливое прозвище уроженцев Севера 

Бразилии.
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Среди этих-то людей и расхаживал капитан Васко 
Москозо де Араган в своей девственно белой форме. Он 
побывал на капитанском мостике, где первый помощник 
сообщил ему, что все в порядке, новостей никаких, пла
вание идет нормально, в Ресифе они будут на следующёе - 
утро и, если капитан не возражает, отправятся дальше в 
17 часов.

— Я уже сказал, что не желаю вносить никаких из
менений и отдавать какие бы то ни было приказания, 
поскольку судно в надежных руках. Пойду пройдусь.

— Отлично, капитан. Ваше присутствие вызовет 
восторг пассажиров, они обожают разговаривать с капи
таном и задавать ему вопросы.

Васко шел по судну, улыбаясь и любезно расклани
ваясь направо и налево. Закурил трубку; если море не 
разбушуется, это путешествие будет самым приятным 
воспоминанием в его жизни. Пассажиры сидели в шез
лонгах, молодежь играла на палубе в пинг-понг и в 
гольф.

В салоне собрались игроки в покер. Капитан обвел 
взором столы, но увидел только одного знакомого — сена
тора. Он направился к нему.

— А! Добрый день, капитан. Ну, как идет плавание? 
Уже известно, когда мы будем в Ресифе?

— Если богу будет угодно, утром станем на якорь« 
А в пять часов дня отправимся дальше.

— Мне как раз хватит времени, чтобы позавтракать с 
губернатором и обсудить с ним кое-какие политические 
проблемы. Он меня охотно слушает. Впрочем, все губер
наторы северо-восточных штатов считаются с моим мне
нием и просят у меня советов. Это потому, что они зна
ют, что Вашингтон Луис весьма расположен ко мне.

— Для меня честь иметь вас на борту, сенатор.— Ка
питан уселся на свободный стул рядом с парламентари
ем.— Честь и удовольствие.

— Спасибо. Отон остается в Ресифе...
— Кто?
— Депутат, который сидел слева от вас. Способный 

человек, но совсем сбился с толку. Связался с либераль
ным альянсом. Ведь это же безумие! И теперь он и 
ему. подобные втягивают в это безумие Параибу, а ведь 
штат маленький, подумайте только, он целиком зависит 
от президента республики. Поняли, что выборы проигра
ли, и выдумывают всякие перевороты и революции.

— Признаюсь, меня вчера немного встревожило пред
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положение, что на борту могут оказаться заговор
щики...

— Молодой человек с будущим, но сам себе все 
портит. К тому же пьет, да и ни одной юбки видеть не 
может равнодушно. С самого утра крутится около актрис..«

— Каких актрис?
— Они сели в Рио. Маленькая плохонькая труппа, 

едут давать спектакли в Ресифе. Четыре женщины и чет
веро мужчин. Женщины вчера не были в столовой. По
этому вы их не видели.-— Сенатор поджал губы.— Вот 
они, и Отон опять с ними. Посмотрите, разве прилично 
федеральному депутату так себя вести? Путается с ак
трисами... У всех на виду...

Капитан увидел трех смеющихся девушек, две из них 
были в длинных брюках, что считалось в те времена не
слыханной смелостью, третья в легком прозрачном 
платье.

— А где же четвертая?
— Четвертая — старуха, она играет служанок... Долж

но быть, сидит и вяжет... Она целыми днями не выпуска
ет спиц из рук.

Отон заметил сенатора и капитана, помахал рукой и 
подошел в сопровождении актрис.

— Познакомьтесь с нашим новым капитаном.
Сенатор кивнул, не вставая с места. Он не хотел, 

чтобы его видели с девицами из театра. Васко встал, по
клонился и пожал девушкам руки.

— Очень приятно, капитан...— улыбнулась полногру
дая шатенка, стоявшая рядом с Отоном.

— Скажите, сеньор капитан,— спросила белокурая 
хрупкая девушка с большими глазами,— неужели это 
страшное море будет опять так бесноваться, как вчера? 
Я первый раз путешествую по морю и в жизни никогда 
так плохо себя не чувствовала...

— Гарантирую вам отличную погоду до конца путе
шествия. Я закажу для сеньориты море из роз.

Не зря бывал капитан на балах во дворце и в пан
сионе «Монте-Карло», не зря скитался по морям, коман
дуя болыпимй пакетботами, возя пассажиров из Неаполя 
и Генуи на Восток. Он умел разговаривать с красивыми 
и изящными женщинами.

— Капитан просто прелесть...— сказала третья, с за
витыми волосами и ямочками на щеках.

— Отон... Сеньор Отон нам рассказал, что вы объеха
ли весь свет... И что у вас даже есть орден, это правда?
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: Да, поплавал немало за сорок лет.
— Вы были в Голландии? — поинтересовалась та, что 

о ямочками, ее звали Режина.
— Да, сеньора...
— А вы не знали там одну семью — Ван Фриес? Они 

живут... подождите-ка, я вспомню... В Сасвангенте, ка- 
жется, так называется этот город.

— Ван Фриес? Что-то припомипаю... Я знал там глав
ным образом судовладельцев и моряков. Ваши знакомые 
не имеют отношения к морю?

— Думаю, что нет... Теун говорил, что они разводят 
тюльпаны...

— А кто этот Теун, который разводит тюльпаны? — 
заинтересовался депутат, фамильярно взяв шатенку 
под руку.

— Это был ее возлюбленный...— объяснила хрупкая 
девушка.

Полногрудая шатенка бросила томный взгляд на 
Отона:

— Люди влюбляются, а потом страдают...
Сенатор поднялся: палуба начала заполняться пасса

жирами, и ему вовсе не хотелось у всех на глазах при
нимать участие в разговоре.

— Это самый интересный мужчина, какого я знала в 
жизни,— призналась Режина.— Я любила его безумно... 
Он был немного похож на вас, сеньор капитан, только он 
выше ростом...

— Видите, капитан? — рассмеялся депутат.— Вы 
одержали победу...

— И моложе, конечно...
— Стоит ли говорить о таком старике, как я...
— Ах! Оставьте, капитан, я не хотела вас обидеть. 

Вы совсем не стары, сеньор. Вы очень даже стройный и 
красивый.

— Капитан еще вполне может погубить женщину, ис
портить ей жизнь...— заметила худенькая девушка, прово
жая глазами сенатора, который скрылся в салоне.

— Я же говорю, капитан! Вы разбиваете сердца,— 
сказал Отон.

Девушки смеялись, радуясь солнечному утру и спо
койствию на море.

— Когда у вас начинаются спектакли в Ресифе? — 
поинтересовался Васко.

— Завтра вечером, в Санта-Изабел.
Жаль, что я не смогу увидеть вас на сцене. По-
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бываю на обратном пути, если судно будет ночевать в 
порту... Я хочу поаплодировать вам... <

Громкий лай прервал его слова. Он обернулся и уви
дел красивую сеньору в коротком до колен платье, с об
наженными плечами, волосы ее были стянуты косынкой. 
Она ласково бранила собачку.

— Одевается так, будто ей пятнадцать лет,— заметила 
шатенка.

— И не расстается с собачонкой. Никогда не видела 
такой любви. Как будто это ее ребенок...

— Это больше, чем ребенок...— сказал депутат.
— А что это такое? — заинтересовалась та, что с 

ямочками.
— Я вам скажу на ушко...
— Мне...— попросила шатенка.
Отон прошептал что-то, прижимаясь ртом к уху ша

тенки, она закрыла рот рукой и, сдерживая смех, сказала 
е негодованием:

— Что за ужас, вы невозможный человек...
— Что он говорит? Скажи мне...
Васко поклонился даме, о которой судачили актрисы 

и депутат. Она улыбнулась в ответ, но тотчас же, заме
тив собеседников капитана, резко повернулась к ним спи
ной. Васко встревожился, он хотел подойти и помочь 
даме разложить шезлонг. Хрупкая девушка спросила:

— Вы тоже так думаете, капитан?
— Что, сеньорита?
— А вот что говорит сеньор Отон...
— Я не знаю, о чем речь... Простите...
Он поспешно подошел к даме и взял шезлонг, кото

рый она тщетно пыталась установить одной рукой: дру
гая была занята собачкой.

— Разрешите мне, сеньора...
— Благодарю вас, я причинила вам беспокойство...
— Для меня это удовольствие, поверьте... Садитесь, 

пожалуйста.
Она села, положила собачку на колени, та скалила 

зубы и рычала на капитана, Васко прислонился к борту«
— Тише, Жасмин, надо относиться к капитану с по

чтением...
— Я не нравлюсь вашей собачке...
— Она так со всеми вначале. Ревнует меня.. Потом 

привыкнет.— И прибавила насмешливо, с легким раз
дражением: — Ваши приятельницы соскучились, кацитан« 
Видите, они на нас смотрят и, конечно, сплетничают..«
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Капитан посмотрел — актрисы и депутат смеялись, 
хрупкая Девушка подмигнула ему.

— Они мне вовсе не приятельницы. Меня только что 
с ними познакомили.

— Называют 'себя актрисами, а похожи больше на 
женщин легкого поведения. Да и актрисы-то они жалкие! 
С самого Рио ведут себя просто скандально, все мужчины 
вертятся вокруг них. Вот этот сеньор Отон не отходит ни 
на минуту. Как будто, кроме них, здесь никого нет.

— Сеньора, несомненно, преувеличивает. Разве может 
кто-либо смотреть на другую женщину, если вы на: ко
рабле?

— Капитан, бога ради... Вы меня даже смутили.
— Вы тоже сойдете в Ресифе?
— Нет, я до Белена. Я там живу...— и она вздохнула. 
Капитан уже успел взглянуть на ее руку, обручаль

ного кольца не было. '
— Вы ездили прогуляться в Рио?
— В гости к сестре. Ее муж — инженер министерства 

путей сообщения.
— Вы не пожелали жить с ней вместе?
— Это невозможно. У сестры очень большая семья, у 

неё пятеро деТей. Я живу с братом в Белене. Он тоже 
жейат, но у него только двое детей.

— А вы?
— Я? — Она отвернулась и стала смотреть вдаль.—. 

Я не хочу выходить замуж...
Наступило короткое молчание, Васко почувствовал, что 

сделал бестактность, может быть, даже был груб... Она 
сидела грустная, задумчивая...

— А вы? — спросила она в свою очередь.— Ваша 
семья живет в Байе?

— У меня нет семьи.
— Вы вдовец?
— Холостяк. У меня не было времени жениться. Мо

ряцкая жизнь, все время в плавании...
— Вы никогда и не думали о женитьбе? Никогда?
Капитан стиснул трубку в руке и поднял взор к 

бескрайнему нёбу:
— У меня не было времени...
— Только поэтому? Не больше?
Дама вздохнула еще раз, как бы желая дать понять, 

чю причины ее одиночества гораздо более серьезны и 
печальны.

Вздохнул и капитан:
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— Зачем вспоминать?
— Так и вы тоже? — и она снова вздохнула.— Очень 

грустно жить на свете.
— Да, грустно тому, кто одинок.
Вокруг актрис собралась большая группа мужчин, 

слышались смех, шутки. Палуба была полна, все шезлон
ги заняты. Чета новобрачных прохаживалась, держась за 
руки. Собачка залаяла. Дама объявила:

— Я не верю мужчинам. Все они лицемеры. 
Она была преподавательницей музыки, и звали ее 

Клотилде.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Капитан командует, дема вздыхает, метиска 
танцует, судио плывет, розы цветут, и девицы 
поют

Девицы легкого поведения разлеглись на нижней па
лубе, греясь на солнце, как ящерицы. Одни делали себе 
маникюр, другие расчесывали волосы или читали «Не
мую сцену» и «Искусство кино». Студенты спустились с 
палубы первого класса и ходили вокруг них, затевали 
разговоры. Один заиграл на гитаре, аккомпанируя девуш
ке, которая запела популярную в то время песенку о 
выборах:

Сентор Тонико строил баррикаду 
Из простокваши, из простокваши. 
Ведь с паулистами бороться надо, 
Ах, простокваша, ах, простокваша! 
А паулист по улицам шагает 
Ах, с пистолетом, ах, с пистолетом, 
По простокваше бешено стреляет 
Из пистолета, из пистолета.
Какой же результат, какой же результат? 
Тянучка получилась, говорят.

Капитан с мостика поглядывал на палубу второго 
класса. Надо будет пойти туда, поговорить с этими людь
ми, ведь они тоже его пассажиры. Он не признавался 
себе, что в глубине души ему просто хотелось посидеть 
в приятной компании девиц легкого поведения: с юных 
лет, со времен веселых попоек в пансионах Салвадора и 
воображаемых приключений в безвестных портах, зате
рявшихся в Тихом океане, он хранил благодарное и теп
лое воспоминание об этих женщинах. Он умел с ними 
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разговаривать, и беседа шла легко: здесь не нужно было 
взвешивать каждое слово, как с пассажирками первого 
класса — девицами и дамами с положением, которые ча
сто очень уж задирают нос. Он подумал, что, в сущности, 
пароход — то же общество, только в миниатюре, здесь 
представлены все его слои, начиная с верхов — богатых 
и могущественных людей, политических деятелей и бан
киров и кончая дном — бедными женщинами, торгующи
ми своей красотой. И он был всесильным королем этого 
Маленького государства, ведь капитан, бесспорно, самая 
высшая власть на корабле, его могущество безгранично.

В то же утро капитан в беседе с судовым комиссаром 
отважился на критическое замечание по поводу вчераш
него обеда. Этот суп, эта рыба — пусть комиссар простит 
его вмешательство,— они не годятся для обеда во время 
качки. На иностранных судах на подобные мелочи обра
щают должное внимание. Первый помощник, присутство
вавший при разговоре, горячо поддержал капитана. Его 
пыл казался даже несколько чрезмерным для такого вто
ростепенного вопроса.

— Вы совершенно правы, капитан. Эта ужасная 
ошибка ни в коем случае не должна повториться. 
Я всегда говорю: самое главное на судне, чтобы капитан 
имел опыт.

— Я не хотел бы вмешиваться... Но сенатор, напри
мер, почти ничего не попробовал, бедняга.

Комиссар слушал, нахмурившись, но, увидев реши
тельность первого помощника, принял смиренный вид 
и извинился:

— В самом деле, капитан, я забыл справиться о про
гнозе погоды, прежде чем утверждать меню. Больше это
го не повторится. К тому же впредь я буду представлять 
меню вам на утверждение.

— Да, так лучше...— поддержал первый помощник.
— Нет, сеньоры, не нужно. Ни в коем случае. По

вторяю, я не хочу ни во что вмешиваться, я здесь лишь...
— Вы капитан, сеньор.
Это ему понравилось, а также твердость первого по

мощника,— славный парень этот Жеир Матос, он даст о 
нем хороший отзыв в отчете о плавании.

За несколько часов плавания капитан стал популярен. 
Он беседовал то с одним, то с другим, сообщал данные 
о скорости судна — тринадцать миль в час (морских, 
конечно),— время прибытия в Ресифе, время отправле
ния, а когда напоминали ему о его морских подвигах, 
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капитан отвечал скромно, однако не заставляя себя долго 
упрашивать.

И вот во второй половине дня в кают-компании во
круг него собралась целая группа, с увлечением слушав
шая его живописные рассказы о пережитых приключени
ях. Сначала капитан рассказал о буре в Бенгальском за
ливе, когда он вел английское торговое судно; команда 
почти сплошь состояла из индийцев. Корабль шел из 
Калькутты в Акьяб, что на бирманском побережье. Этот 
рейс вообще опасен из-за муссонов и волнений, вызывае
мых морскими течениями. Однако такой бешеной бури 
он еще никогда не видел, хотя ему не раз приходилось 
плавать в тех местах. Пожилые дамы отложили крючки 
и спицы, с тревогой слушая повествование. Можно ли 
считать петли, если в эту минуту капитан, рискуя 
жизнью, подвергаясь опасности быть смытым огромными 
высокими волнами, ползет по налубе, чтобы вытащить 
из-под обломков разбитой молнией мачты худого как ске
лет индийца с переломанными ногами и ребрами.

Старший офицер, проходивший мимо, остановился в 
дверях, закурил сигарету и стал слушать в почтитель
ном молчании. Капитан, увлеченный рассказом, не заме
тил его... Появился механик, старший офицер подозвал 
его, и оба стали слушать.

К вечеру Васко поднялся на капитанский мостик, там 
старший офицер, первый помощник, врач и другие ожив
ленно обсуждали его приключения. Он услышал обрывок 
фразы:

— Полз по юту, как змея...
Увидев капитана, старший офицер замолчал, а первый 

помощник сказал:
— Чудесно, капитан. Мы здесь слушаем рассказы о 

ваших подвигах. Как-нибудь вечерком мы откупорим бу
тылку вина и вы нам расскажете о себе. Мы всю жизнь 
ходим только вдоль этого побережья,— он указал паль
цем,— а тут ничего не случается. Вы, сеньор, расскажете 
нам о своих плаваниях со всеми подробностями...

— Все это такие пустяки, право, не стоит. Чтобы 
развлечь пассажиров, куда ни шло. Но вам, морякам...

— Мы не отстанем от вас, капитан. Мы настаиваем, 
Васко смотрел на девиц на нижней палубе. Оттуда 

доносился мягкий голос мулатки, она пела популярную 
•песенку, полную политических намеков:

Сеньор Жулио придет. ;
t К власти Жулио придет, - ;

150



» . .__ _ __ Если главный в Минаса
Проворонит...
Сеньор Жулио придет, 
К власти Жулио придет, 
Горько плакать мы будем тогда.

Он прошелся по палубам второго класса и спустился 
в третий. Там все кричало о потрясающей нищете — бе
женцы, эмигрировавшие в годы засухи в пресловутые 
южные края, где их якобы ждала работа и деньги, воз
вращались обратно на Северо-Восток. Надежда на пере
мену судьбы вела этих людей по дорогам каатинги, че
рез сертан, через порожистые реки и степные равнины — 
к Сан-Пауло. Теперь у них осталось только одно жела
ние — вернуться на ту бесплодную землю, где они роди
лись, чтобы умереть в родном краю. Это было тяжкое 
зрелище, и капитан вернулся во второй класс, где звене
ли песенки и самбы.

Женщины, завидев капитана, принялись приводить 
себя в порядок, уселись прилично, одергивая платья на 
коленях, отталкивая студентов. Мулатка умолкла, только 
гитара все так же жалобно стонала. Капитан не хотел ме
шать веселью, у девушки был красивый голос. Он сказал:

— Не стесняйтесь... Почему она перестала петь? Про
должайте, пожалуйста, я с удовольствием слушал.

• —• Капитан — добрый человек,— рассмеялась одна из 
женщин, уже стареющая.

— И хороший товарищ,— заявил студент.— Накануне 
прибытия в Форталезу мы вам споем серенаду.

— Весьма благодарен, друг мой.
Однако женщины по-прежнему держались натянуто, а 

мулатка молчала. «Жаль»,— подумал Васко, удаляясь.
Пассажиры первого класса, сменив после вечерней 

ванны рубашки с короткими рукавами и полотняные 
брюки на тонкие шерстяные костюмы, а легкие дневные 
платья на вечерние туалеты, появились на палубе. Ему 
тоже необходимо переодеться — облачиться в синюю 
форму.

Однако капитан не сразу ушел с палубы — навстречу 
ему легко двигалась Клотилде, надушенная, с великолеп
ными локонами, завивка которых заняла, вероятно, нема
ло времени, в пышном платье и с шелковой шалью че
рез руку. В глазах ее светилась печаль, но собачки (об
надеживающая деталь!) на этот раз с ней не было. Серд
це капитана учащенно, забилось. Клотилде заметила его 
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и помахала ручкой, что могло означать и приветствие и 
призыв. Капитан подошел:

— Вы прямо морская богиня...
— Капитан...— она прикрыла глаза шалью, но тут же 

опустила ее и сказала томно:
— Не хотите ли пройтись для улучшения аппетита?
— Ничего иного и не желал бы. Но мне необходимо 

переодеться, чтобы на обеде быть достойным вашей кра
соты... Впрочем, если бы вы немного подождали, я зашел 
бы за вами в салон через несколько минут.

— Я буду ждать, а вы поспешите, сеньор льстец.
Когда он вернулся, в салоне надрывался расстроен* 

ный рояль — кто-то играл мелодию из «Богемы». Васко 
относился к серьезной музыке с почтением, не больше, 
и не отличался большими познаниями в этой области. 
Как-то раз полковник Педро де Аленкар затащил его в 
театр Сан-Жоан на оперу. Прогорающая итальянская 
труппа после неудачных гастролей по Латинской Амери
ке забрела в Баию. Полковник обожал оперу, у него был 
патефон и множество пластинок с ариями в исполнении 
Карузо. Он убедил Васко, что судьба посылает ему един
ственную возможность послушать баритонов и теноров, 
известного баса, нежное сопрано и не менее нежное 
контральто и увидеть «Богему», во всей ее красоте. Васко 
согласился, хотя Жорж и Жеронимо всячески его отгова
ривали. Но для Васко это был лишний повод показаться 
в парадной форме и с орденом Христа. Они отправились. 
Скука была невыносимая и жара тоже; пот лил с них 
градом. Сопрано весило, наверно, не меньше ста двадцати 
кило, зато тенор был худ, как щепка. Васко с трудом 
удержал смех, когда грузная матрона закудахтала:

Зовут меня Мими, 
Но имя мое — Лючия.

Полковник Педро де Аленкар наслаждался, он знал 
почти всю оперу наизусть. Задыхаясь от жары, Васко 
ругал себя за тщеславие — ведь он согласился на при
глашение только ради того, чтобы надеть форму и орден. 
Когда пышущее здоровьем дородное сопрано, изображая 
хрупкую чахоточную Мими, упало в объятия хилого те
нора, который был явно не в состоянии удержать такую 
тяжесть, Васко не выдержал и расхохотался. Полковник 
пришел в негодование и обозвал его невеждой и ослом. 
С тех пор Васко держался на почтительном расстоянии 
от так называемой серьезной музыки, несомненно заслу- 
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живающеи всяческого восхищения, па слишком возвы
шенной и недоступной его пониманию.

Он тотчас же узнал педоброй памяти арию из «Боге
мы» и не сбежал только потому, что Клотилде, в платье 
из тафты и с локонами, томный голос которой дарил це
лый мир надежд, ожидала его для предобеденной прогул
ки по палубе. Может быть, удастся не заходить в салон: 
ведь он капитан, и ему полагается задерживаться по де
лам, и таким образом можно не выражать восторга игрой 
пианиста. Он заглянул в салон через иллюминатор, ста
раясь не смотреть в тот угол, где стоял рояль, чтобы 
не встретиться глазами с пианистом. Однако Клотилде в 
салоне видно не было. Куда она могла уйти? Виртуоза, 
казалось, охватил порыв вдохновения, рояль звучал все 
громче* Куда же делась прекрасная дама? Капитан ре
шился наконец взглянуть в сторону рояля и увидел Кло
тилде, не отнимая рук от клавишей, она улыбнулась ему, 
голова ее томно склонилась, локоны подскакивали в такт 
музыке. Ах, да, ведь она учительница музыки — это она 
рассказала ему утром,— но скромность, как известно, мать 
всех добродетелей, и, конечно, именно скромность заста
вила ее умолчать о своем мастерстве, о своем артистиче
ском даре, о том, что она умеет исполнять даже класси
ческую музыку. Он думал, что она из тех провинциальных 
учительниц, которые обучают девиц на выданье кое- 
как тренькать на колченогом рояле марши, самбы, какие- 
нибудь фокстроты и в самом лучшем случае — вальс. Он 
не ожидал, что она способна на большее, чем мило что- 
нибудь сыграть на семейной вечеринке. А между тем она, 
склонив голову набок и закатив глаза, встряхивает раз
вившимися локонами и справляется с оперой. Она, ока
зывается, артистка! Капитан ощутил даже гордость и 
вошел в салон как раз вовремя, чтобы присоединиться к 
слушателям, которые наградили исполнительницу бур
ными аплодисментами (может быть, в благодарность за 
то, что она наконец захлопнула крышку рояля).

Капитан, подойдя к заслужившей овации пианистке, 
скромно прятавшей лицо в шаль, протянул руки:

— Боже, какая красотаt Какая звучность, какое со
вершенство! Незабываемые минуты!

— Вы любите классическую музыку?
— Люблю ли я?.. У меня целая коллекция пластинок, 

без хвастовства, одна из крупнейших в Байе, может быть, 
даже во всей Бразилии.

— А оперу?
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— Обожаю. Когда я еще не был в отставке, в любом 
порту моей первой заботой было узнать, есть ли там 
оперный театр...

В продолжение всего разговора капитан держал руки 
Клотилде в своих. Вдруг она слегка вздрогнула и, спо
хватившись, отняла руки с нервным отрывистым смеш
ком. Капитан невольно смутился, не зная, куда теперь 
девать свои руки.

Она возобновила прерванный разговор:
— Ну и рояль на вашем пароходе, никогда не встре

чала такого расстроенного.
— Неужели настолько скверный?
— Никуда не годится, просто неприятно играть.
— Я приму меры в Ресифе, велю позвать настройщи

ка. А теперь пройдемся, как собирались?
Но было уже поздно, раздался гонг к обеду. Оба на

правились в ресторан, беседуя о «Богеме». Клотилде была 
без ума от Пуччини. Он заверил, что и его Пуччини вос
хищает и восторгает никак не меньше.

Прогулку по палубе совершили после обеда, до лото 
в салоне. Они шли не спеша, она — играя шалью, он — 
покуривая трубку, и разговаривали о Рио, которым она 
восхищалась, о Байе, которая, по его мнению, была не
плохим городом, где славно живется, о Белене-до-Пара, 
где дождь идет каждый день в одно и то же время. 
Иногда беседу прерывал какой-нибудь пассажир, который 
здоровался с капитаном или спрашивал о чем-либо. Они 
поговорили о Ресифе, чьи пляжи очаровали ее. К сожа
лению, она плохо рассмотрела столицу Перпамбуко: шел 
проливной дождь, и к тому же с ней не было никого, 
кто показал бы ей достопримечательности города. Завтра 
будет иначе, сказала она, улыбаясь, теперь к ее услугам 
капитан, который покажет ей мосты и набережные, про
спекты и парки.

— Но я тоже не знаю Ресифе.
— Как не знаете? Ведь вы же, капитан, вы, наверно, 

плавали в этих местах десятки раз.
— Конечно. Мне приходилось бывать здесь... Но у 

меня никогда не хватало времени как следует ознакомить
ся с городом. Я вряд ли способен служить вам чичероне. 
Я сказал, что не знаю Ресифе, это значит, что я знаю 
его мало. И прошло уже много лет с тех пор, как я 
был адесь в последний раз. Многое изменилось.

— Вы просто не желаете меня сопровождать. Может 
быть, у вас есть в Ресифе возлюбленная и вы не хотцте, 
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чтобы вас увидели со мной?— И она снова рассмеялась 
своим волнующим, отрывистым смехом. -

Капитан остановился и взял ее руку.
— Пожалуйста, не говорите так. Те времена давно 

миновали. С тех пор как я вышел в отставку, я никогда 
больше не взглянул ни на одну женщину и примирился 
с этим. Но теперь...

- Что?
К ним подошел один из пассажиров:
— Начинается лото. Мы ждем только вас, сеньор ка

питан.
Дама вздохнула. Васко тихонько сжал ее руку, и 

вместе с навязчивым пассажиром они направились в са
лон. Клотилде шла, машинально помахивая шалыо я 
глядя на звездное небо, на зеленую воду... Капитан слу
шал бестактного пассажира, но мысли его были далеко, 
он ловил запах ее духов и все еще ощущал в своей руке 
ее дрожащую руку. Не дойдя до дверей салона, Клотилде 
споткнулась о трубу, пересекавшую палубу, и упала в 
объятия капитана. Он подхватил ее и на какую-то долю 
минуты очутился на вершине блаженства — ее грудь 
дышала у груди Васко, локоны щекотали его щеку, и он 
даже ощутил ее тепло.

За стол они сели рядом. Сенатор уже был тут. Поло
жив перед собою две карты лото, он с упреком погляды
вал на соседний стол. Там депутат Отон и актрисы шу
мели и громко требовали начала игры. Все пассажиры 
собрались в салоне. Полные дамы изо всех сил старались 
выразить свое возмущение, отворачиваясь с презрением 
от веселой компании. Дети хныкали, выпрашивая конфе
ты. Капитан тут же купил у слуги две карты — для себя 
и для Клотилде.

— Капитан, помогите мне отыскивать номера.
Комиссар стоял около рояля и, держа мешочек с фиш

ками, объявлял призы — их всего было пять. Первым 
разыгрывался флакон одеколона. По знаку комиссара 
слуга показал его публике. Затем был продемонстрирован 
второй приз, на этот раз красивый серебряный чайник. 
Комиссар делал юмористические замечания, вызывавшие 
смех и реплики присутствующих, а слуга высоко подни
мал чайник, чтобы все его видели. Далее следовала пе
пельница с гербом компании судоходства и изображением 
«Иты». Это был третий приз. Четвертый, на превосходное 
качество которого комиссар обратил внимание играющих; 
присуждался тому, кто первым заполнит всю карту. Приз 
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представлял собой вазу для печенья, на которой были 
изображены дама и кавалер, они сидели, держась за 
руки, на софе в стиле Людовика XV. Этот шедевр в ме
щанском вкусе вызвал восторженные восклицания у сень
оров и сеньор, у девиц и молодых людей, у сенатора 
и Клотилде. Каждый горел желанием выиграть вазу, и 
слуга вынужден был переходить от стола к столу, так 
как все, начиная с актрис, хотели рассмотреть ее побли
же. Клотилде вздыхала:

— Ах, мне бы ее выиграть...
Последняя премия оставалась тайной, было известно 

лишь, что это вещь еще более ценная и красивая, чем 
предыдущая. Она стояла на рояле — что-то квадратное, 
большое, похожее на ящик, завернутое в шелковую бума
гу. Полные любопытства, пассажиры высказывали различ
ные догадки. Комиссар попросил внимания — начинается 
розыгрыш первой премии. Потом он обратился к детиш
кам, к «этим ангелочкам», умоляя их немного помолчать 
и наконец начал выкликать номера. Фазендейро с эспань
олкой, выиграв одеколон, заявил под аплодисменты:

— Отвезу своей хозяйке в Крато...
Серебряный чайник достался тринадцатилетней девоч

ке — после переигрывания: двое других игроков заполни
ли свои карты одновременно с ней. Пепельницу получила 
актриса-шатенка и тут же под осуждающими взорами 
добродетельных матерей семейств и сенатора подарила ее 
депутату. Наконец настал волнующий момент — розы
грыш приза за набор всей карты; тому, кто окажется 
здесь победителем, должна была достаться ваза, «эта 
прелесть, что совершенство, это произведение искусства, 
этот непревзойденный шедевр», как выразился комиссар.

Он начал выкликать номера среди напряженного мол
чания.

Клотилде, вздохи которой при каждом розыгрыше вол- 
иовали капитана, разнервничалась до предела, она путала 
номера, и Васко позволялось то и дело дотрагиваться до 
ее руки, обращая ее внимание на объявленный номер, ко
торый она забыла отметить. Вдруг она заявила:

— Мне осталось закрыть всего один номер...
Но тут какой-то субъект, сидевший около рояля, вос

кликнул:
— Кончил!
Это был элегантно одетый, весьма разговорчивый тип, 

представившийся как капиталист, совершающий путеше- 
ствие по столицам штатов, чтобы полюбоваться северные 
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ми пейзажами,— старая его мечта, которую ему наконец- 
то удалось осуществить. Однако морскими пейзажами он 
что-то не слишком интересовался, а проводил дни и ночи 
за покером, обыгрывая фазендейро и коммерсантов. Днем 
капитан зашел на несколько минут в салон и остановил
ся посмотреть на игру. Он заметил, что элегантный капи
талист начал волноваться; казалось, в присутствии Васко 
ему перестало везти, он начал проигрывать. Капитан был 
специалистом по покеру и, зная, что у игроков бывают 
всякие приметы, скромно удалился.

Клотилде так огорчилась, что готова была распла
каться.

— Из-за одного номера... А мне так хотелось выиг
рать эту вещь...

Васко утешал ее: если ей суждено владеть вазой, то 
она еще попадет в ее руки, не стоит печалиться.

— Но как же, ведь тот сеньор выиграл... Против
ный...— она топала ножкой и не смотрела на капитана.

У Васко возникла одна идея, но он решил пока ни
чего не говорить. Комиссар снова стал выкликать номера. 
Последний приз достался новобрачной, которая все время 
обнимала своего молодого мужа н целовалась с ним во 
всех уголках. Они без конца говорили друг другу — «моя 
малышка», «мой зверек», «мой обожаемый котеночек», 
что вызывало улыбки и лукавые замечания пассажиров« 
Все столпились вокруг и смотрели, как новобрачная раз
вязывала пакет. В пакете оказался ящик, в ящике еще 
один пакет, а в нем снова ящик, снова пакет, еще ящик, 
и, наконец, в последнем маленьком пакетике — детская 
соска. Аплодисменты, смех и шутки обрушились на сму
щенно улыбавшуюся молодую женщину и растерявшегося 
супруга. Отон громко заявил:

— Судьба умеет выбирать...
Полногрудая шатенка тихонько добавила:
— Судя по тому, как у них идут дела, у нее родится 

по меньшей мере двойня...
Продолжая играть, капитан все время думал о том, 

как бы снова выйти с Клотилде на палубу погулять и 
побеседовать. Он был настроен лирически. Но только он 
собрался под предлогом жары предложить ей покинуть 
салон и выйти подышать бризом и полюбоваться звезда
ми, как к их столу подошла целая компания молодежи.

— С вашего разрешения, капитан.— Они обратились 
к Клотилде: — Вы не согласились бы сыграть нам что- 
нибудь? Очень хочется танцевать...
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Клотилде приняла важный, неприступный вид: :
— Я не люблю играть танцевальную музыку. Я ис

полняю лишь свои любимые...
— Ах! Мы последний день на корабле, по крайней 

мере я,— умоляюще сказала очаровательная восемнадца
тилетняя смуглянка из Пернамбуко.— Нам так хочется 
потанцевать.

Стоявший рядом с ней юноша просительно улыбался.
— Сыграйте же, будьте добренькой...— умоляла дру

гая девушка, смуглая красивая метиска с распущенными 
черными волосами и блестящими глазами.

Они просили так настойчиво и казались такими юны
ми, нежными, нетерпеливыми, что капитан растрогался. 
Он решил пожертвовать прогулкой и тоже обратился к 
Клотилде:

— Сыграйте, пожалуйста. Мне так нравится слушать 
вас...

Ну хорошо... Раз вы хотите...
Она пошла к роялю, сопровождаемая радостно ожи

вленной молодежью, и, усаживаясь, предупредила:
Но только недолго... Меня ждет Жасмин...

Едва послышались первые звуки, как пернамбукская 
смуглянка закружилась в объятиях атлетически сложен
ного возлюбленного — они познакомились здесь,, на паро
ходе, это была любовь с первого взгляда. Он ехал домой 
в Форталезу, где работал в банке, и обещал в конце 
года, когда его пошлют в Натал, заехать за ней в Ресифе.

Метиска с глубокими горящими глазами подошла к 
капитану и шутливо присела:

— Окажите мне честь, капитан, и разрешите пригла
сить вас на кадриль?

Васко поднялся и взял ее за руку, он был отменным 
танцором и славился своим мастерством еще в пансионе 
«Монте-Карло». Да что «Монте-Карло»! О его искусстве 
до сего дня вспоминают старые моряки по всему побе
режью Среднего и Дальнего Востока, Средиземного и Се
верного морей. Были в ходу две манеры танцевать: 
«страстно», тесно прижавшись друг к другу, щекой к 
щеке (как танцевали в пансионе «Монте-Карло» и, ко
нечно, в кабаре «Желтый дракон» в Гонконге и в таин
ственном подвале «Голубой Нил» в Александрии), или 
«чопорно» — едва касаясь пальцами спины дамы< держась 
очень прямо, на расстоянии от дамы не мецьще, чем в 
ладонь/ и ведя во время танца беседу. Так танцевали на 
празднествах во дворце, на великосветских приемах в 
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Байе и еще на балах, устраивавшихся на больших-па
кетботах, плававших между Евронои и Австралией. 
И именно так начал капитан свой танец с блиставшей ма
нящей порочной красотой девушкой, в жилах которой тек- 
ла индейская кровь. Почему эта метиска напоминала ему 
Дороти, ведь они совсем не похожи! И все-таки было что- 
то общее между женщиной легкого поведения из Фейра- 
де-Сант-Ана и сеньоритой из Белена: беспокойные* с золо
тистым отливом глаза, страстность, прорывающаяся в каж
дом, даже самом простом жесте, неуемная жажда любви.

Вдруг метиска, закрыв глаза и закусив нижнюю губу, 
прижалась к Васко, ее грудь касалась его груди, распу
щенные волосы щекотали его лицо. Васко испугался. 
Клотилде, сидя за роялем, нахмурившись, наблюдала 8а 
ними. Капитан хотел отстранить это страстное тело, но 
напрасно. Он испытывал то же чувство унижения, что в 
свое время с Дороти. Ведь он понимал, что не ему, се
дому шестидесятилетнему старику, она отдается в танце. 
Ей нужен мужчина, просто мужчина, ни возраст, ни цвет 
кожи, ни красота не имеют никакого значения...

К счастью, музыка длилась недолго. Клотилде оборва
ла игру, пары разъединились. Васко поблагодарил свою 
даму:

— Большое спасибо, сеньорита.
— Вы хорошо танцуете, капитан. Это я должна вас 

благодарить.
Он подошел к роялю. Клотилде сказала:
— Вы ради этого просили меня играть, не так ли?
Совершить прогулку так и не удалось. Когда Клотил

де наконец дали подняться из-за рояля, была уже пол
ночь, и она беспокоилась о собачке, которая остава
лась в каюте одна. Договорились завтра пойти вместе 
осматривать Ресифе. Клотилде немного дулась и назвала 
метиску бесстыдницей.

Васко отправился в игорный зал. Молодые люди играли 
в кинг, за тремя покерными столами также царило ожив
ление. Там блистал капиталист, совершающий увесели
тельную прогулку, возле него на стуле стояла знаменитая 
ваза для печенья. Коммерсанты и фазендейро проигрыва
ли; Васко взял стул и сел рядом с удачливым игроком.

— Разрешите?
— Конечно, капитан, пожалуйста...— ответил один из 

фазендейро.
—4 Вы играете, капитан? — спросил выигравший ка

питалист.
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Нет, я ничего не понимаю в покере. Но смотреть 
люблю... Кто же выигрывает?

" Разве вы не видите? — сказал другой фазендей
ро.— Сеньор Стенио. Никогда не встречал такого удачли
вого игрока! Берет ставку за ставкой.

Упомянутый сеньор Стенио засмеялся, может быть, 
довольный тем, что капитан ничего не смыслит в покере. 
Васко сидел рядом и время от времени задавал какой- 
либо идиотский вопрос. А сам между тем внимательно 
следил, как Стенио сдает карты.

— Вы в каком порту сходите, сеньор Стенио?
— В Белене. Я пробуду там несколько дней, а отту

да, возможно, поеду в Манаус на «Ватикане». Вернусь 
же, вероятно, на «Адмирале Жасегуай» Ллойда. Ваши 
тридцать два, и еще шестьдесят четыре,— прибавил он, 
обращаясь к фазендейро.

Около половины второго ночи один из партнеров, про
игрыш которого достиг несколько конто, предложил раз
гонный круг.

Васко присутствовал при расчетах и прощании. Один 
И8 фазендейро сходил в Ресифе, он жалел, что не может 
продолжать путешествие, чтобы отыграться. Сеньор Сте
нио положил выигранные деньги в карман и хотел взять 
вазу, чтобы отнести ее к себе в каюту. Но капитан, по
дождав, пока остальные партнеры уйдут, остановил его:

— Еще рано. Давайте поговорим, сеньор...
— Мне до смерти хочется спать, капитан. Лучше 

завтра.
— Сегодня и немедленно. Слушайте, вы, бродячий шу

лер, до Белена вам не доехать, ваше путешествие кон
чится в Ресифе...

— Но, капитан, что это значит?
— То, что я вам говорю. Я играю в покер чуть ли не 

с рождения, мой дорогой. Я сорок лет плаваю по морям, 
командовал двадцатью пароходами в Азии и знаю всерьез 
профессиональных игроков на всех судах... А вы незаметно 
сойдете в Ресифе, если не хотите очутиться за решеткой..«

— Но я заплатил за билет...
— Хорошо поместили капитал, он уже дал вам сверх

прибыль. Итак?
— Если вы, сеньор, приказываете...— он не спорил, 

таковы правила игры, он подождет другого судна, чтобы 
добраться до Белена.

Васко поднялся и взял фарфоровую вазу:
— Спокойной ночи.,4
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Но, капитан, извините, эта штука... она же моя...
— Какая штука?
<— Вот эта красивая вещица... Я ее выиграл в лото, 

мне просто везло. Честно.
— Честно? Может быть... Но она приносит страшные 

неудачи в покере. Вы сами могли в этом убедиться... 
Пусть лучше она останется у меня.

Ловкий профессионал был вне себя от досады: ведь 
принес же черт вместо умершего капитана такого вот 
старого моряка, который знает до тонкостей все уловки 
шулеров! Он пожал плечами и смирился. Что ж, при- 
дется попробовать в Ресифе, там, наверно, найдутся са
харозаводчики, которые купаются в деньгах и помешаны 
на покере. Он жалел только о фарфоровой вазе с 
влюбленными на софе, такая красивая вещь, он собирал
ся подарить ее Даниэле, жене... Шулер был женат, имел 
четырех очаровательных детей — двух мальчиков и двух 
девочек,— обожал свою семью и был самым лучшим на 
свете отцом и мужем.

Капитан вздохнул, взял вазу для печенья и вышел 
на темную палубу, где гулял ветер.

ГЛАВА ПЯТАЯ

О том, как капитан погрузился в глубокое 
раздумье, и о том, что ему довелось увидеть 
под сенью спасательной шлюпки

В это раннее утро капитан осторожно поставил рядом 
с собой на палубу вазу для печенья и погрузился в глу
бокое раздумье. Время от времени он отрывал взгляд от 
бледных звезд, которые всегда располагают человека к 
задумчивости, и смотрел на влюбленных, изображенных 
на вазе. Всю жизнь прожил он в одиночестве, в долгом 
ожидании. Вот так, среди бесконечной .водной пустыни, 
среди ветров и блуждающих огней, плывя из порта в 
порт, покуривая трубку. Он переходил с одного судна 
на другое, от одной женщины к другой. Его единствен
ное пристанище — узкая койка моряка. В его жизни не 
было такого дня, когда он приплыл бы в гавань, где 
ждет изнывающая от тоски жена и детишки бросаются 
ему на шею, ожидая подарков, привезенных из далеких 
стран, полных чудес. Ни в одном порту у него не было 
дома, и негде ему преклонить усталую голову. Он одинок 
в этом мире, у него нет никого, только корабль да море.

А разве может человек всегда жить один? Дом на
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Баррис никогда не был для него домашним очагом с того 
самого времени, как умерли отец и мать. Их образы из
гладились из его памяти. Он вырос в конторе и на скла
де, среди тюков и накладных, среди вяленого мяса и 
писем клиентов. Первые ростки чувства, пугливый 
взгляд, робкая улыбка, взмах руки или торопливое пожа
тие, поцелуй, сорванный в темноте у порога,— ничего 
этого у него не было... ни в конторе, ни в море, когда 
бедный юнга издали любовался прекрасными гордыми 
пассажирками. После смерти деда Васко получил свободу, 
но ему было тогда уже около тридцати лет. Время ро
мантики, вздохов, сладких мук и цветущих девушек про
шло навсегда. Он был одинок даже в компании прияте
лей, а когда наконец почувствовал себя им равным, они 
исчезли с его горизонта. Женщины уходили так же, как 
друзья. Некоторые задерживались на более долгий срок. 
Дороти оставила свое имя и сердце на его руке, и все 
же они были всего только пассажирками на трансатлан
тическом пароходе, который все плыл и плыл, продолжая 
свой вечный путь по бескрайним морским просторам. 
Чего стоят все приключения, все связи и интрижки в 
пансионах, страстные увлечения и исступленные ночи в 
таинственных туманах порта? Любовь, верная любовь, на 
основе которой создается семейный очаг, любовь, которая 
продолжается в детях и увековечивает имя человека... 
Нежная привязанность жены, звонкий голос сынишки, 
кудрявая головка, прильнувшая к его широкой груди... 
Да, он никогда не знал такой любви, не хватало времени, 
ведь он всегда в плавании, на торговых судах и пакет
ботах... то в своем доме на Баррис, то в пансионах. Один 
па судне, в вечной борьбе с морем, с кораблекрушения
ми, бурями, морскими течениями, циклонами и ветрами.

И вот сейчас, в последнем плавании он потерпел ко
раблекрушение. Потому что он знает — это его последнее 
плавание, он не вернется больше на качающуюся палубу 
и лишь с высоких скал Перипери будет смотреть в под
ворную трубу, как приходят и уходят корабли. И чувст
вовал себя все более одиноким, согбенным под бременем 
воспоминаний о жизни, полной опасностей и приключе
ний. И около него нет никого, кто согласился бы разде
лить его ношу, ему некуда преклонить голову и не на 
кого надеяться, кроме старой угрюмой кухарки. Он оди
нок и беспомощен, как в те далекие времена юности, ко
гда он искал утешения на плече негритянки Розы ц 
комнате без окон в доме на Ладейра-да-Монтанья,
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Да, жизнь капитана прекрасна и достойна зависти: 
когда он командует судном, как Васко сейчас командует 
«Итой», сколько людей зависит от него, одни беззаботно 
смеются, другие полны безумных надежд... Сколько судеб 
держит он в своей сильной руке! Важные политиче
ские деятели, богатые землевладельцы и промышлен
ники, скромные замужние женщины, смирившиеся с 
повседневной, скукой существования, и погибшие соз
дания, которым закрыты все пути, которые живут только 
сегодняшним днем, юноши и девушки, только начи
нающие жить, и шулера, каждую минуту рискующие 
своей свободой,— все они зависят от него, от его прика
заний.

Капитан не имеет даже права проявлять свои симпа
тии, он неуклонно выполняет свой долг. Ему, например, 
всегда нравились профессиональные игроки, их трудная 
жизнь полна риска: крапленые карты, плутовство, пере
держки — все зависит от ловкости рук и изворотливости 
ума. В годы своей разгульной молодости Васко был зна
ком со многими шулерами, с некоторыми ему приходи
лось иметь дело, и он убедился, ito они щедры, по-сво
ему честны и умеют терпеливо переносить поражение; 
ведь достаточно незначительного просчета, и постоянвп 
висящая над головою угроза превращается в реаль
ность — оскорбления, побои, тюрьма. В часы веселых по
поек Васко учился у шулеров разным махинациям. Не 
будь он сейчас капитаном, командующим судном и вы
полняющим свой долг, Стенио спокойно продолжал бы 
очищать карманы фазендейро, промышленников, коммер
сантов и сахарозаводчиков — какое ему, Васко, было бы 
до этого дело? Он только улыбнулся бы, может быть, 
даже подмигнул бы: как сообщник, ловкому шулеру. Но 
капитан не может поступать, как ему заблагорассудится, 
и руководиться своими симпатиями. Он обязан защищать 
пассажиров не только от опасностей, которые сулит море, 
но и от превратностей жизни.

Правда, Васко отнял у Стенио фарфоровую вазу с 
розовыми влюбленными, держащимися за руки, хотя тот 
выиграл ее честно, без обмана — просто ему повезло. Но 
зачем Стенио этот шедевр? Наверно, и у него, как у ка
питана, нет ни дома, ни семьи, и он скитается по жизни, 
гонимый ветрами, и не может найти тихой пристани, где 
можно было бы отдохнуть. Он оставил бы это чудо! в 
руках первой попавшейся женщины, А Клотилде так хо

телось получить вазу..,
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Есть ли еще время? Не поздно ли? Разорвать оковы 
одиночества, покончить с долгим ожиданием... Ему шесть
десят, у него седая голова, нет уже прежней силы, он 
не мог бы теперь таскать тюки с вяленым мясом и трес
кой и бочонки сливочного масла, не удержал бы в руках 
штурвала во время бури, а ведь он был несравненным 
рулевым. Но он удивительно крепок для своего возраста, 
а сердце его — все то же, сердце юноши, не знавшего 
юности,, верное сердце, жаждущее последней, большой 
любви. Да, время еще есть, есть дом с зелеными став
нями, с окнами, выходящими на море, и в этом доме не 
хватает хозяйки; есть холостяк, перед которым еще це
лая жизнь и которому надо обдумать прошлое, и некому 
ему в этом помочь. Нет руки, на которую можно было 
бы опереться, когда дорога станет тяжелее. Надолго ли 
еще у него хватит сил не вешать носа, не склоняться 
перед несчастьем, не сдаваться в плен гнетущей тоске? 
Ах! Если бы Клотилде с ее благородной осанкой и лю
бовью к музыке, с ее зрелой и томной грацией, локонами 
и отрывистым смехом согласилась переселиться в пред
местье Перипери,. перевезти туда свой рояль и оживить 
его усталое сердце цветением новой любви! Да! Есть еще 
время разбить стены тюрьмы и насадить цветущий сад 
в тихой гавани, куда он пристанет, окончив свое послед
нее плавание. Разница в возрасте не так уж велика,— по 
его расчетам, Клотилде около сорока пяти...

Только сейчас, встретив ее, он понял, как пуста его 
одинокая жизнь — сплошное бесконечное ожидание.

На другом конце палубы, в тени спасательной шлюпки 
послышался приглушенный шепот, потом как будто бы 
стоны. Капитан не спит, он всегда на посту — Васко на
пряг слух,, привыкший к тишине и голосам моря, и ти
хонько приблизился. Под сенью шлюпки он увидел хруп
кую артистку и целомудренного сенатора в весьма фри
вольных позах и полураздетых.

Капитан отошел, продолжая размышлять. Во имя тор
жества справедливости он должен действовать непреклон
но и строго — так же, как по отношению к профессио
нальному игроку в покер. Следует вырвать их из объятий 
друг друга и потребовать, чтобы один из отцов госу
дарства вел себя прилично на борту его судна. Но капи
тану полагается быть гибким, уметь избежать скандала, 
чтобы не уронить престиж своего корабля. И потом, мо
жет ли он, человек, переживший столько любовных при
ключений, сердиться на влюбленных, даже если эта лю*« 
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бовь мимолетна и продлится ровно столько, сколько длит« 
ся священное празднество плоти? Он снова прислонился 
к борту и вспомнил другого капитана — военного моряка 
Жоржа Диаса Надро. Однажды Жоржу донесли, что од
ного из матросов застигли в порту «на месте преступ
ления» с какой-то мулаткой. Капитан Надро рассмеялся 
и сказал: «Идите, жалуйтесь епископу, я не могу сажать 
людей под замок за такие вещи». А он сам, капитан 
Васко Москозо де Араган, разве не на юте собственного 
судна держал в объятиях в ту безумную ночь трепещу
щее тело Дороти, которую страстно любил?

И разве не мечтал он только что здесь же, на палу
бе корабля, взять руки Клотилде в свои, погладить ее 
волосы, шепнуть ей на ухо слова любви, прижаться ус
тами к ее устам при свете этой затерянной звезды?

ГЛАВА ШЕСТАЯ

О том, как наши «юные» влюбленные бродили 
по мостам и улицам Ресифе, и об одной 
неожиданной мимолетной встрече

Он купил ей мангабы и сапоти на Новой улице, жел
тые кажа, зеленые умбу на улице Авроры, красные пи- 
танги на улице Покоя, угостил кокосовым молоком на 
набережной Счастливого Путешествия. Клотилде оказа
лась большой любительницей фруктов, распространенных 
на Северо-Востоке — манги и кажа, разных сортов аба- 
каши, абиу кажаран, гуйявы, араса. Она шла чуть ли не 
вприпрыжку, забыв о своей полной достоинства осанке, 
капитан нес за ней ненужный зонтик. Они бродили по 
мостам, площадям и улицам, как юные влюбленные, 
смеялись, сами не зная чему, «пара старых шутов», по 
выражению встречной женщины, которая очень спешила 
и была почти оскорблена веселым расположением духа 
капитана и его спутницы.

Актрисы и депутат из Параибы сошли с корабля этим 
утром. Сеньор Стенио был очарован видом Ресифе. Он 
решил прервать путешествие, чтобы задержаться здесь на 
несколько дней и получше ознакомиться с городом, о чем 
и сообщил пассажирам. Ступив на трап, он отыскал гла
зами капитана и посмотрел на него с упреком. Не по
тому, что капитан разоблачил его,— нет, здесь он как раз 
проявил великодушие — не сдал его полиции, ничего пе 
сказал обманутым фазендейро. Упрек относился к поведе
нию капитана в истории с вазой для печенья« Попробуй 
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достань где-нибудь теперь такую красивую вещь, а он 
хотел подарить ее жене. Сошли в Ресифе и многие дру
гие, «Ита» принимала и высаживала пассажиров в каж
дом порту. Покинула пароход и смуглая девушка, родные 
встретили ее в гавани. Ей путешествие показалось слиш
ком коротким, тут же, на пристани, она представила ат
летически сложенного банковского чиновника родителям, 
теткам и дядьям. К концу дня, перед отправлением паро
хода, она придет попрощаться с возлюбленным и ее глаза 
с тоской будут смотреть вслед судну.

Капитан подписал бумаги, принесенные первым по
мощником, и стал искать Клотилде. Она была уже на 
пристани вместе с другими пассажирами. Пошли в город 
*се вместе. Васко не скрывал своего разочарования. Он 
надеялся всю первую половину дня пробыть наедине с 
Клотилде, ведь ему надо вернуться на корабль сравни
тельно рано и подписать еще кое-какие бумаги. А теперь 
они оказались окруженными крикливыми пассажирами с 
целой кучей вопящих ребятишек, все они задавали ка
питану глупейшие, нелепейшие вопросы, как будто он 
какая-то ходячая энциклопедия и обязан знать не только 
улицы, рестораны и бары Ресифе, но даже цены на все 
товары, включая пеленки для новорожденных.

Не могли же они с Клотилде вести себя, как ново
брачные, те чувствовали себя как в раю и держались 
так, будто вокруг них не было ни души — бесконечные 
поцелуи, объятия, ласки; впрочем, все это с дозволения 
государства и церкви, ведь они прошли через судью и 
священника.

В начале прогулки по городу Васко проклинал все на 
свете. Вдобавок еще Жасмин, существование которого он 
считал единственным недостатком Клотилде, вырвался из 
рук хозяйки, чтобы участвовать, явно без всякой надеж
ды на успех, в развернувшейся на тенистой центральной 
площади борьбе за любовь дамы из породы фокстерьеров 
довольно крупного размера и далеко не чистых кровей. 
Как видно, Жасмин рассчитывал пленить красавицу, ко
торая была втрое больше его, своим восточным происхож
дением и экзотической красотой. Иначе как бы он мог 
соперничать с боксером, скалившим клыки, с фоксом, на
меренным, как видно, защищать свои права супруга, а 
с еще двумя претендентами? Один из них, огромный, по
месь дворняги с датским догом, яростно рычал на бок
сера, другой, чистейший дворняга с циничным взглядом и 
симпатичной мордой, выглядел самым отъявленным мо- 
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щенником в мире. Этот пес и фокс-супруг стояли в сто
роне, ожидая результата битвы, развернувшейся между 
двумя отважными бойцами — боксером и огромным двор
нягой. Наиболее вероятным казался ничейный исход при 
взаимном уничтожении обоих соперников, тогда их имена 
были бы вычеркнуты из списка претендентов. Фокс и 
меньший дворняга уже готовились ко второй схватке, кото
рая решила бы исход дела. Сама же красавица была, похо
же, в восторге от этой борьбы за ее благосклонность. Она 
легкомысленно воодушевляла всех, в том числе и супруга.

Положение резко изменилось, когда Жасмин выставил 
свою кандидатуру, эффектным прыжком врезавшись в 
самую гущу драки. Все четверо с рычанием бросились на 
нового соперника. Тщеславная красотка улыбнулась и 
ему. На минуту Васко с радостью уверовал в то, что пес 
Клотилде будет тотчас же разорван на куски боксером и 
метисом при энергичной помощи фокса и маленького 
дворняги. Но, к сожалению, этого не случилось. Влюб
ленным всегда свойственна медлительность, они не ре
шались вступить в драку и только рычали, скалили зубы 
и время от времени лаяли. Впрочем, громче всех тявкал 
отважный Жасмин.

Увидев Жасмина в окружении целой своры, одного 
против четырех сильных бойцов, Клотилде чуть не упала 
в обморок. Она протянула руки и истерически закричала: 
«Жасмин, Жасмин!» — после чего, задыхаясь, почти беэ 
чувств, упала на скамью.

— Ради бога, спасите бедняжку! — простонала она, 
обращаясь к капитану. Отчаяние в ее голосе и взгляд, 
полный мольбы, заставили Васко решиться на безумный 
подвиг — вырвать из клубка, где царят ненависть и лю
бовь, бесстрашного песика, чья храбрость граничит с 
дерзостью. Васко поднял с земли обломанный сук и под 
душераздирающие вопли Клотилде двинулся на собак, 
словно средневековый рыцарь, по велению дамы поража* 
ющий копьем семиголового огнедышащего дракона.

Неожиданное вторжение Васко вызвало смятение и 
переполох. Боксер отвлекся на миг от противника и от
ступил на шаг, чем большой дворняга тут же воспользо
вался — атаковал его сзади. Жасмин, поняв, что капитан 
явился к нему на помощь, бросился на фокса, и оба 
упали на клумбу. Пронырливый маленький дворняга, 
улучив минуту, утащил даму, из-за которой шел бой, в 
тихий ближайший переулок, вполне подходящий для 
любви« Капитану удалось схватить конец кожаного по
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водка и вырвать Жасмина из зубов фокса. Последний б 
растерянным видом кинулся на поиски супруги. Наконец 
он учуял ее след и ворвался в переулок, но поздно: появ- 
ление на свет метисов было уже обеспечено.

Клотилде даже не поблагодарила капитана. Она при
жимала своего песика к груди и к лицу, целовала его 
исцарапанную мордочку, ощупывала, все ли кости у него 
целы. Ее больше не интересовала страшная битва между 
боксером и бывшим дворнягой. Они продолжали борьбу 
с прежним пылом, хотя надежда на то, что нежная воз
любленная будет зализывать раны победителя, исчезла«

Однако все, что ни случается в мире, даже самое 
скверное, имеет свои положительные стороны. После со
бачьего чемпионата, доставившего немало веселых минут 
пассажирам и коварным уличным мальчишкам, Клотилде 
решила отнести Жасмина обратно на судно — в городе 
слишком много соблазнов и опасностей для бедного не
винного песика. Так они и сделали, в результате чего 
Васко освободился от стесняющей и неприятной компа
нии пассажиров.

Так как полдень был уже близок, они решили до
ждаться звонка к завтраку. Клотилде смазала йодом сле
ды от зубов фокса на лапке Жасмина.

После завтрака, несмотря на жару, отправились гу
лять по городу, подобно двум юным влюбленным. Кло
тилде уже оправилась от утренних треволнений из-за 
собаки, и теперь капитан поднялся в ее мнении, так как 
проявил мужество и тотчас же откликнулся на ее мольбу.

Побродив по улицам и площадям, они завершили про
гулку в кафе, где Клотилде, отчаянная лакомка, вздумала 
перепробовать все сорта мороженого, чтобы сравнить их 
с мороженым Белена, лучшим в мире, по ее мнению. 
Васко был в восторге от ее аппетита. И вдруг сердце у 
него замерло: недалеко от Императорского мостика (кафе 
находилось на улице Зари, и старый благородный мост 
был оттуда хорошо виден) Васко заметил в толпе пол
ную сеньору, одетую в черное и в черной шали на седых 
волосах; она вела за руку ребенка. Он видел ее лицо 
всего какое-то мгновение, но все равно, сомнений нет — 
эта старая, нежная бабушка, улыбающаяся внуку, была 
Карол. Васко забыл о сидевшей рядом спутнице, о том, 
что он капитан на действительной службе, о мороженом, 
ва которое еще не заплачено... Он бросился к дверям и 
побежал по направлению к улице Императрицы, где ис
чезло мимолетное видение, Он не догнал Карол, хотя и 
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звал ее так громко, что прохожие оборачивались. Тут 
Васко спохватился, что покинул Клотилде одну в кафе, 
и поспешил вернуться.

Она была рассержена и не хотела даже разговаривать 
с ним. Васко пытался объяснить ей, что произошло, но у 
нее была своя версия. Почему он сразу не сказал, что 
разыскивает здесь свою старую любовь, адрес которой, 
конечно, изменился? Когда они ходили по улицам и 
мостам, мысли его были далеко, он все заглядывал 
встречным в лица...

— Не думайте так. Мне действительно показалось, что 
я увидел человека, от которого не имею вестей почти 
двадцать лет. Когда-нибудь я, может быть, расскажу вам 
все. Сейчас не стоит.

— Это женщина?
— Какая там женщина... Приятель, штурман, десять 

лет мы служили вместе. Мы были так близки, почти как 
братья... Ему пришлось покинуть службу в связи со 
смертью родственника в Гараньюнсе, провинциальном 
городе. Тот оставил ему наследство, и я никогда больше 
о нем ничего не слышал...

Клотилде должна простить его волнение, ему почу
дилось в толпе на мосту лицо потерянного друга. Они 
были как братья и так привязаны друг к другу, что ко
гда один увольнялся с судна, то и другой уходил тоже..«

Чем сильнее размолвка влюбленных, тем нежнее при
мирение. Они вышли из кафе и, держась за руки, напра
вились к порту. Клотилде всплакнула, пролила пару сле
зинок, которые он вытер шелковым платком с вышитым 
на уголке якорем. Когда в дверях он взял ее за руку, 
чтобы помочь спуститься на одну ступеньку, она не от
няла ее, и в молчании, которое выразительнее всяких 
слов, они пошли к порту, где «Ита» принимала груз И 
пассажиров.

С капитанского мостика первый помощник и старший 
офицер видели, как они, взявшись за руки, идут подпры
гивающей танцующей походкой и их лица, освещенный 
солнцем, сияют счастьем.

— Твой капитан трудится, не щадя сил...— смеясь, 
сказал старший офицер.

Жеир Матос, первый помощник, отвечал! т
—- А где еще найдешь такого дотошного капитана, 

который бы так здорово всем распоряжался? Только Аме* 
рико мог откопать такую жемчужину..,

—• И при том морскую жемчужину.,. Жемчужину 
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Японского моря. Китайского и всех прочих восточных 
морей.

Мощные краны поднимали мешки с сахаром, докеры- 
Мегры укладывали грузы в трюм.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ,

где рассказчик прерывает историю без всяко
го предлога, но в сильнейшем волнении

Простите меня, сеньоры, за то, что я прерываю на 
время свой рассказ, а также за ошибки, случайно допу
щенные в предыдущих главах. Если я еще пишу, не
смотря на все, так это только потому, что срок, назна
ченный для сдачи рукописей, перепечатанных на машин
ке, истекает через несколько дней. Но я сам не знаю, о 
чем пишу,— как тут думать о стиле и о грамматике, 
если в эту минуту мир грозит обрушиться на меня?

Но я не имею в виду атомную или водородную бомбу, 
не говорю о холодной войне, о проблемах Берлина, Лаоса, 
Конго и Кубы или о базе на Луне, с которой можно раз
бомбить весь мир. Если такое случится, то мы погибнем 
все сразу, а чужая беда, как известно, утешает и застав
ляет забыть о своей. Я только хотел бы точно знать час, 
когда все это будет, чтобы улечься с Дондокой в постель 
и умереть около нее.

Но в данный момент я имею в виду то, что произо
шло здесь, в Перипери, совсем недавно, сразу же по
сле встречи Нового года, в первые праздничные дни 
1961 года, на который я возлагал столько надежд. Я рас
считывал получить славу и деньги благодаря этой моей 
работе, я наслаждался тихой радостью, покоем и миром, 
которые царили в доме в переулке Трех Бабочек, где по 
вечерам Дондока принимала почтенного судью, а ноча
ми — вашего покорного слугу.

Но он узнал все —- и теперь конец моей сладкой, да
ровой жизни. Великое смятение воцарилось в трех ду
шах, истерзанных страстью и ревностью, поднялся вихрь 
взаимных обвинений, лихорадочно составлялись планы 
мести. Чего только не было... Крики, ругательства, оскорб
ления, упреки, разоблачения, оправдания, мольбы о про
щении, разрыв отношений, угрозы отменить месячное со
держание и лишить подарков, слезы, взгляды, полные то 
мольбы, то смертельной ненависти, клятвы отомстить и 
даже побои.
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Как историк, ревностно относящийся к своим обязан
ностям, я должен рассказать все по порядку, но не знаю 
смогу ли, так как сердце у меня разбито и голова адски 
болит. Впрочем, головной болью полагается страдать сень
ору Сикейре, ведь в конце концов развесистые рога рас
тут на его лбу, а не на моем. Это должно бы, казалось, 
утешать меня. Однако не утешает. Как утешиться, если 
надо мною нависла угроза лишиться моей Дондоки, ни
когда не встречаться с ней, не слышать ее пленитель
ного хрустального смеха, ее нежного голоса, которым она 
просит рассказать еще какую-нибудь историю про сень
ора капитана.

Это случилось внезапно, хотя недоверие уже давно 
носилось в воздухе, чувствовалось во взглядах юриста, в 
его поведении. Я упоминал ранее о том, что судья изме
нил свое отношение ко мне и Дондоке. Бедная раненая 
птичка! Со мной он стал особенно суров и холоден, гля
дел пристально и строго, не смягчаясь от моих многочис
ленных дифирамбов, а ведь раньше он иногда даже хва
лил меня за сделанный мной вклад в литературу. Хотя 
я дошел до самой беспардонной лести и даже, сделав над 
собой невероятное усилие, восхитился ужасной полосатой 
пижамой — рождественский подарок Цеппелина,— кото
рую почтенный судья обновил на днях, он все равно не 
переставал дуться. Мы с Дондокой обеспокоились и ста
ли крайне осторожны. Я старался не сопровождать сень
ора Сикейру во время его вечерних посещений нашей 
возлюбленной. Прежде я заходил к ней вместе с ним или 
сразу же после его прихода выпить чашечку кофе и 
перекинуться несколькими словами. Затем я скромно уда
лялся, так как он жаловался на большие расходы, и я 
все-таки признавал за ним известные права — не мог же 
я сидеть целый вечер и мешать им. И, кроме того, мне 
надо было заниматься своим историческим исследованием, 
редактировать рукопись. Потом я вообще перестал по
являться у Дондоки, когда там бывал судья. Я ушел в 
подполье и виделся с почтенным юристом только по ве
черам, возле его дома, куда приходил побеседовать с ним, 
также проверить, не отправился ли он к Дондоке. Впро
чем, за каждым шагом благородного жреца правосудия 
неусыпно следила его достойная супруга, дона Эрнести-г 
на, которую шутники прозвали Цеппелином.

Однако все это не помогло. Четыре дня назад, жарким 
вечером, именно в ту минуту, когда я, растянувшись на 
постели, лакомился грушами, привезенными судьей на 
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Баии, а Дондока, склонясь надо мной, целовала меня то 
в глаз, то в ухо, дверь распахнулась, и иа пороге по
явился уважаемый сеньор Алберто Сикейра, в фетровой 
шляпе, с опущенными полями и в темных очках. С са
танинским смехом он мрачно возгласил:

— Так, значит, это правда!
Действительно, многое говорило за то, что «это прав

да». Впрочем, если бы судья дал мне время, я не отка
зался бы обсудить с ним этот вопрос, ибо я большой 
специалист по выяснению правды. Редактируя историю о 
капитане дальнего плавания, я убедился, что говорить 
правду во всеуслышание — предприятие довольно риско
ванное, даже если у вас имеются конкретные улики или 
свидетель, весьма уважаемый человек, видевший все сво
ими глазами. Вот, например, недавно дона Касула и дона 
Пекена, жена и свояченица Тиноко Педрейры, хваста
лись, будто бы видели в небе над Перипери летающее 
блюдце. Они утверждали, что видели его собственными 
глазами, провалиться им сквозь землю... Поднялся страш
ный шум, понаехали репортеры из столицы интервьюи
ровать их, портреты двух старух, указывающих на небо, 
появились во всех газетах. А потом выяснилось, что бы
стро летевший серебряный круглый предмет с двумя ог
ненными прожекторами — вовсе не блюдце. Прилив вы
бросил на берег огромного воздушного змея из пергамен
та с двумя красными кружками. На солнце он казался 
серебряным. Простой воздушный змей с обрывками бе
чевки и оторванным хвостом, его принесло ветром, ста
рушки смотрели на него против солнца, и вот он пре
вратился в летающее блюдце — марсианское или совет
ское, в зависимости от ориентации газеты.

Но мне было не до рассуждений. В первое мгновение 
я, признаюсь, не уяснил полностью всего значения появ
ления судьи: настолько сильное впечатление произвели на 
меня темные очки и шляпа с опущенными полями. Очки 
и шляпа имели целью укрыть лицо судьи от какого-ни
будь позднего прохожего. Вот видите, сеньоры, как преду
смотрителен почтеннейший судья! Я же окончательно 
очнулся и осознал весь трагизм положения, лишь когда 
услышал крик отскочившей от меня Дондоки, Я подавил
ся куском груши и не находил слов.

Судья стоял на пороге, придерживая левой рукой 
дверь, и, вытянув вперед правую, негодующим жестом 
указывал на нас; его голос срывался и дрожал. В эту 
минуту « дочтенный юрист являл собою воплощение ос*« 
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корбленной добродетели — era доверие обманули, ему из« 
мелили, в общем, он напоминал классического рогоносца, 
бессмертного Отелло. Я не мог не залюбоваться им.

Однако нельзя же было, в самом деле, лежать и, ра
зинув рот, глядеть на почтенного рогоносца. Я сел и су
нул ноги в домашние туфли... И тут послышался крик, 
вырвавшийся со дна истерзанной души, мучительный 
вопль раненого сердца:

— Оставь мои туфли, развратникГ
Я оставил и стоял босиком на холодном каменном 

полу. Такая мелочность со стороны великого человека сто
ила мне ужасного насморка, который мучает меня по сей 
день. Сцена, в которой я участвовал и как зритель, и как 
действующее лицо, выглядела так: в дверях с трагиче
ским выражением лица, в позе обвинителя — отставной 
судья; у окна,. прикрывая руками наготу, что бесспорно, 
хотя и с. некоторым опозданием, доказывало ее стыдам-» 
воеть и скромность,— рыдающая Дондока; и, наконец, я, 
с идиотской физиономией рассматривающий свой пупок. 
Наверно^. мы находились бы в атом положении очень дол
го^ если бы Дондока не подняла вдруг прекрасные глаза 
на судью и не сказала нежно:

— Мой мальчик! Дорогой мой малыш...
Эти слова произвели эффект неописуемый; я думал, 

что достопочтенного судью сию же минуту хватит удар 
и он упадет как молнией сраженный или —вот был бы 
скандал! — тут же выхватит револьвер и пустит одну 
пулю в Дондоку,. другую в меня. Он покраснел, потом 
побледнел, затрясся так, будто его бичевали, попытался 
сделать шаг к Доидоке... и не мог, хотел что-то сказать, 
но из горла его вырвался лишь странный гортанный звук, 
нечто среднее между рыданием и икотой. Он взглянул 
на наивную мулатку глазами раненого, умирающего жи
вотного,, нотам бросил взгляд на меня — уничтожающий, 
полный ненависти, и наконец выговорил:

— Собака! Поэтишка!
Я склонил голову, предпочитая не отвечать.
— Змея!
Последнее относилось к Дондокег но она не молча

ла, как я. . ,
— Малыш, милый, прости свою, зверюшку...
— Никогда! — ит надвинув шляпу на лоб, судья плю

нул в мою сторону, повернулся и вышел. У дверей на 
улицу он остановился и швырнул на пол ключи от дома«

Дондока была безутешна. Она привыкла к обеспечен
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ности и подаркам. Судья давал ей все: дом, еду, платья, 
шоколад. Я тоже привык к его домашним туфлям и к 
Дондоке. Мы не сомкнули глаз всю ночь. Мнение обще
ства нас не слишком волновало, мы думали только о не
счастье, свалившемся на наши головы. Что теперь будет 
с Дондокой? Вернуться к родителям в жалкую лачугу, 
к вечно пьяному отцу? Зачем? Чтобы целыми днями сти
рать и гладить с матерью белье? Невозможно! Она уже 
привыкла ничего не делать, кокетничать, одеваться в 
шелка, душиться и красить ногти. Я не могу содержать 
ее и давать ей столько, сколько она получала от судьи. 
Моих скудных заработков хватает только на самое необ
ходимое, я вынужден жить в этом предместье с родите
лями. Если же я получу премию архива — тот факт, что 
во главе его стоит знаменитый Луис Энрике, мнение ко
торого о моей предыдущей работе как о «кладезе полез
ных сведений», понятно, окрыляет меня,— то смогу сде
лать Дондоке подарок — отрез, пару туфель, серьги или 
кольцо. Но это возможно, лишь в том случае, если какой- 
нибудь тип с ученым званием не утащит у меня из-под 
носа лавры и чек. Как бы то ни было, этих двадцати 
тысяч крузейро хватит ненадолго.

Дондока всю ночь проплакала в моих объятиях и на
конец уснула у меня на груди.

На другой день положение еще больше усложнилось. 
Педро Торресмо отправился по своей привычке к судье, 
чтобы выклянчить у него денег на кашасу, и был вы
ставлен из кабинета, где судья размышлял в тиши и пи
сал свои научные исследования. Обычно почтенный судья 
принимал отца Дондоки именно в кабинете, так как дона 
Эрнестина не беспокоила супруга в часы его занятий. 
Ничего не подозревавший Педро Торресмо явился при
ветствовать сеньора, судью и справиться о здоровье его 
многоуважаемой супруги. Сеньор Сикейра, нахмурясь, 
объявил, что отныне Педро Торресмо запрещается бывать 
в этом доме, так как его дочь — презренная тварь самого 
худшего сорта, злоупотребившая оказанным ей доверием. 
Что касается денег, то пусть Педро просит их у меня, 
пртому что, если уж кто обязан оплачивать ему кашасу 
и содержать дочь, так это именно я.

— Но ведь он беден, как церковная крыса...— возра
зил Педро Торресмо, довольно точно определив мое фи
нансовое положение.

Но на судью этот аргумент не произвел ни малейшего 
впечатления, он захлопнул дверь перед носом оскорблен
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ного отца. От судьи Педро отправился прямехонько к 
Дондоке и в порыве негодования, отстаивая фамильную 
честь и право на кашасу, задал бедной девочке такую 
отчаянную трепку, что обломал об ее бока ручку новой 
щетки. Дурная примета, а дела ведь и без того плохи.

Я пришел к Дондоке после обеда, предварительно 
удостоверившись издали, что судья сидит в своем каби
нете и лечит сердечные раны изучением статей о нака
заниях за разврат. Дондока лежала в слезах, ее спина 
и руки были покрыты синяками. Растроганный страда
ниями милой, я покрывал ее поцелуями и старался уте
шить бедняжку, как только мог. Но проблема оставалась 
нерешенной. Как оплатить счета? Приближается конец 
месяца, надо вносить за аренду дома, скоро ярмарка, а 
судья отказался давать ей деньги.

Однако в конце концов дело, кажется, уладилось. По 
прошествии нескольких дней обеспокоенная мать Дондо- 
ки добилась аудиенции у судьи. Она поведала ему о рас
каянии дочери, несчастной жертвы, которую этот тип, 
корчащий из себя поэта, соблазнил. Он посылал ей стихи, 
без конца надоедал — кстати, ведь судья сам его привел.

— Вы же сами ввели его в дом...
В действительности дело было не так, но об этом 

судья не знал. Бедная Дондока оставалась по ночам од
на, говорила мать, она ни в чем не виновата. Она только 
и думала о любимом сеньоре Алберто, о своем неблаго
дарном «малыше».

Если бы сеньор видел, как она страдает, бедняжка, 
плачет целые дни, проклинает свою судьбу, ничего не 
ест, худеет, чахнет... и все из-за того, что перестала ви
деться с сеньором... Ему следовало бы побывать у нее, 
хотя бы просто из жалости, ничего дурного она не имеет 
в виду, ведь несчастная может совершить какое-нибудь 
безумство. Она, мать, теперь даже ночует у Дондоки, по 
тому что опасается самого худшего: вдруг девочка обо
льет свое платье керосином, подожжет и погибнет в язы
ках пламени.

Великий юрист был растроган и вместе с тем обес
покоен. Что, если эта идиотка действительно выкинет та
кую глупость —- попытается покончить с собой? Тогда 
скандала не избежать, начнутся сплетни, вмешается по
лиция, и вся история дойдет до ушей доны Эрнестины, а 
он боялся даже думать о том, как станет реагировать 
Цеппелин...
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Разве только из милосердия,— сказал он и вернул
ся в переулок Трех Бабочек.

Мир был заключен, однако я был принесен в жертву« 
Мне разрешили повидаться с Дондокои в последний раз, 
но не наедине: в кухне на страже чести дочери и част
ной собственности судьи стоял Педро Тофресмо с облом
ком щетки в руках. Дондока рассказала мне: «малыш» 
простил ее на этот раз, но при условии, что ома никогда 
больше даже не вспомнит обо мне, никогда! Что она мог
ла поделать, бедняжка? Хуже всего было принятое судь
ей решение, чтобы мать и отец переехали к ней; они бу
дут жить в одной из задних комнат и, как собаки, стеречь 
девушку, дабы обеспечить на будущее ее чистоту и вер
ность судье. Слезы катились по щекам Дондоки.

— Пройдет несколько дней, и мы найдем выход из 
положения, моя радость.

Легко сказать — «найдем выход» ! Педро Торресмо при 
встрече на улице пронзает меня злобным взглядом. Мать 
объявила всем соседям, что исколотит меня щеткой, если 
я только осмелюсь появиться в переулке Трех Бабочек. 
Как же нам встретиться с Дондокой?

И я провожу долгие ночи в одиночестве... Никогда ни
кого я так не любил и не желал, как эту золотистую 
мулатку с жадным ртом. Кроме того, у меня никогда не 
было столько свободного времени, я располагаю теперь и 
теми часами, которые прежде посвящались беседам с 
судьей. Ибо почтеннейший юрист теперь едва удостаивает 
меня кивка, меня, его горячего поклонника! Между тем 
работа моя подвигается медленно, с трудом, фразы по
лучаются неуклюжие, события путаются в голове, я не 
могу сосредоточиться на капитане и его перезрелой воз
любленной, старой деве Клотилде.

Можно ли заниматься расследованиями относительно 
капитана и его похождений, если в данный момент мне 
больше всего хочется узнать, раскрыть, докопаться, ка
ким образом почтенному судье стало известно о моих по
сещениях переулка Трех Бабочек? Не думаю, чтобы здесь 
было анонимное письмо. Скорее всего, это работа кого- 
нибудь из наших сплетников, Телемако Дореа или Ото- 
ниэла Мендонсы — они завидуют моим успехам в лите
ратуре и моему месту в сердце ДондоКи. Люди типа Шико 
Пашеко не перевелись еще в Перипери. Эх, если бы 
только узнать правду! Я не стал бы, как капитан, вызы
вать каналью на дуэль. Я просто набил бы ему морду!
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Научная теория о бакеанах

— Вон идет капитан, тащит свою бакеану ска
зал адвокат из Параны Фирмино Мораис.

Адвокат слыл литератором и пользовался немалым ав
торитетом в обществе. Он возвращался из поездки в Рио, 
где отстаивал в федеральном верховном суде кассацион
ную жалобу фирмы по экспорту каучука. Эта прогулка 
принесла ему более ста конто.

В салоне собралось много народа. Центр группы со
ставляли сенатор, преподобный Климако и обаятельная 
седая дама с завитыми волосами, судя по всему, от
личавшаяся в прошлом необыкновенной красотой и су
мевшая в старости сохранить благородную, полную до
стоинства внешность. К ней то и дело подбегали внуки; 
дама нежно ласкала и целовала их. Тут же сидели на 
мягких стульях новобрачные, два студента из Форталезы 
и метиека (она устроилась рядом с милой старушкой, ко
торая время от времени улыбалась девушке, восхищаясь 
ее суровой красотой), а также другие дамы и господа, 
довольные возможностью поговорить с такими выдающи
мися личностями, как сенатор, известный адвокат, 
священник и эта пожилая сеньора, сыновья и зятья кото
рой занимали высокие должности и были известны по всей 
стране. Все они смотрели, как капитан прогуливался с 
Клотилде по палубе.

— Женщину бальзаковского возраста, хотите вы ска
зать...— поправил студент со свойственным молодости 
апломбом.

— Бальзаковскую женщину...— прибавил сенатор, об
ладавший кое-какими познаниями в области литературы 
"(разумеется, классической).

— Нет. Я хочу сказать, именно бакеану. Бальзаков
ская женщина — это одно, а бакеана — совершенно другое, 
Клотилде Мария да Ассунсан Фогейра именно бакеана.

— Какое длинное у нее имя, она, верно, благородно
го происхождения...— сказала новобрачная.

Отец ее был торговым агентом, а потом разбога-

1 Б а к е а п а — непереводимое слово, придуманное автором 
для обозначения женщин старше сорока лет« 
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тел. Брат расширил фирму, и сейчас его дела в очень 
хорошем состоянии.

Седая дама подняла руку — великолепное кольцо под
черкивало изящество пальцев — и с улыбкой обратилась 
к адвокату:

— Объясните мне, сеньор Мораис, в чем разница 
между женщиной бальзаковского возраста и бакеаной, 
как вы выражаетесь?

— А вы, дона Домингас, разве не знаете теорию о 
бакеанах? Это знаменитая теория, она основана на ис
следованиях психологов и психиатров, есть масса книг 
на эту тему. По-моему, даже у Фрейда есть кое-что об 
этом...— адвокат улыбнулся, довольный возможностью 
блеснуть своими познаниями.

— Бакеана? — прервал преподобный Климако, закры
вая молитвенник.— Вы говорите о музыке Баха?

В далеком приходе в глубине штата Амазонас пате
фон и пластинки были единственным утешением отца 
Климако, а музыка — единственной его земной страстью.

Судно плыло по спокойным зеленым водам вдоль бе
лой линии песчаного побережья. Отважные жангады1 
выходили в открытое море, пассажиры смотрели, как ис
чезали вдали их крошечные паруса. Капитан указал паль
нем на одну из жангад и передал Клотилде подзорную 
трубу.

— Нет, святой отец. Бакеаны, о которых я говорю, не 
имеют ничего общего с Бахом. Есть большая разница, 
дона Домингас, между бакеаной и женщиной бальзаков
ского возраста. Маленькие детали определяют большие 
различия.

Адвокат был известен в Белене как любитель пара
доксов. Не так давно он опубликовал небольшой томик 
«Мысли и изречения», получивший весьма высокую оцен
ку в местной печати за «оригинальность концепций в 
чистоту стиля, напоминающего Эркулано, Гарретта и Ка
мило» 2, по мнению критика. Адвокатское кольцо с ру
бином, обрамленное бриллиантами, бросало отблески на 
черный переплет молитвенника.

1 Ж а п г а д а — парусный рыбацкий плот.
2 Алешандре Эркулано де Карвальо и Араужо (1810— 

1877), Жоан Батиста да Силва Лейтан де Алмейда Гаррет? 
(1799—1854), Камило Кастело Бранко (1825—1890) — португаль
ские писатели.
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— Ну, так расскажите нам об этой теории, сеньор. Но 
заставляйте себя упрашивать,— потребовала дона Домин- 
гас, поудобнее устраиваясь на стуле и готовясь насла
диться остроумием адвоката, с которым познакомилась в 
предыдущем путешествии.

— Теория в высшей степени научная; как я уже го
ворил, она относится к женщинам, достигшим определен
ного возраста.

— Моего возраста...
— Ваша красота не имеет возраста, сеньора. Многие 

девушки желали бы обладать вашей грацией, хотя вы 
уже бабушка... Итак, женщина бальзаковского возраста — 
это женщина тридцати лет. В наше время прогресса во- 
вобще и искусства грима в частности женщина тридцати 
лет совсем еще молода. Вспомните, например, супругу 
сеньора Элио, врача из Натала. Ей тридцать пять лет, 
сказал мне муж. Между тем она выглядит совсем юной 
девушкой.

— Красивая женщина,— поддержал сеньор.— И ка
кая изящная...

— А пропадет ни за грош, муж у нее старый хрыч,— 
заметил один из студентов.

Священник прервал его:
— Подумайте о христианском милосердии, друг мой...
— И вспомните заповедь «Не пожелай жены ближ

него своего»,— прибавил адвокат.
—. Глубоко порядочная женщина! — Сенатор посмот

рел на смутившегося студента.— Муж ее очень болен. 
Врачи в Рио потеряли надежду. И он сам, будучи меди
ком, не питает надежд на выздоровление.

— Оставим в покое бедную сеньору, столь достойную 
сожаления. Изложите лучше вашу теорию, сеньор Мо
ране, я сгораю от любопытства,—вмешалась дона До- 
мингас.

— Ну так вот, в наше время женщины бальзаковско
го возраста — это сеньора лет сорока, не так ли, допа 
Домингас? Когда она преисполнена...— он, казалось, по
дыскивал точное слово, помогая себе движением руки,— 
преисполнена требовательности.

— Это приятно...— сказал студент явно некстати.
— В сорок лет? — У сенатора был такой важный и 

серьезный вид, будто он голосовал против всех прави
тельственных законопроектов сразу.

— Так вот, когда наступает бальзаковский возраст, у 
женщин есть два пути, два способа, две манеры выйти 
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из этого положения. Первый путь — сделаться бабуш« 
кон,— у вас это восхитительна изучается, дояа Домни- 
гас. Благодаря вашей красоте, достоинству, которое при« 
дает вам седина...

— Грустный комплимент...
— Другие, таких, кстати, подавляющее большинство, 

переходят из бальзаковского возраста в положение ба« 
кеаны. Теперь мы вплотную перешли к классическому 
определению, данному одним венским ученым. Иными 
словами, у женщины за сорок, которая приближается к 
пятидесяти годам, форма уже не соответствует содер
жанию.

— То есть как это? — заинтересовалась метиска, ви
девшая все время не шевелясь и молча слушавшая адво
ката, не сводя с него глав..

С палубы донеслись голоса пассажиров, игравших в 
гояъфи Новобрачная, чтобы лучше слышать адвоката,, по
ложила голову на плечо мужа.

-г— Когда мы смотрим па женщину, то не видим ее 
души, мы любуемся ее ножками... Однако я продолжаю 
теорию о батанах.. Бразильские деяушки с того самого 
момента, как им исполняется двадцать девять лет и они 
теряют надежду выйти замуж, сразу попадают в ряды 
бакеан. Вот тогда, падре,, ежи начинают ходить в цер
ковь, убирать алтари, ежедневно исповедоваться. Вы это 
знаете лучше меня. Девида становится злой, сварливой, 
начинает сплетничать. Это особый вид— так называемые 
великие бакеаны. Есть еще один вид — чувствительные 
бакеаны. Это замужние женщины и вдовы. Чувствитель
ные бакеаны в большинстве случаев относятся терпимо 
к чужим грехам, шалостям и ошибкам. Они покровитель
ствуют влюбленным, устраивают помолвки и свадьбы. 
Только нельзя им слишком доверять, ибо,, если предста
вится случай... Великие бакеаны, напротив, ненавидят 
красивых женщин, влюбленных^ новобрачных, таких вот, 
как вы, дона Мария Амелия» Беременная женщина на их 
взгляд просто безнравственна.

— Какой ужас...— новобрачная с улыбкой прижалась 
к мужу и взяла его за руку.

— Клотилде — великая батана» Но есть еще одна 
черта, характерная в особенности- дли старых дев,— они 
№ теряют надежды. И иногда, правда крайне редко, слу
чается, что великая бакеаяа выходит замуж и становится 
чувствительной. Именно это и пытается сделать Клотил
де, прозванная своими ученицами «Обморочной штучкой»«
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— Капитан холост, мне говорили,— заметил священ
ник.— Если две одинокие души встретятся и подадут 
друг другу руки на закате жизни...

— Вы поэт, падре. Вам никогда не приходилось пи
сать стихи?

— Жалкие вирши во славу пресвятой девы и ее сына«
— Вот видите, я угадал. Итак, Клотилде Мария да 

Ассунсан Фогейра — великая бакеана с разбитым серд
цем — весьма типичный случай. Речь идет о разновидно
сти, дона Домингас. Одна из самых интересных разновид
ностей. Бакеана, которая собиралась выйти замуж, была 
невестой.

— Какая ересь, боже мой! — Священник воздел руки 
к небу.

Метиска весело рассмеялась, дона Домингас улыбну
лась, сенатор сделал парламентский жест, который мог 
означать и одобрение и неодобрение.

— И вот в один прекрасный день жених скрывается, 
помолвке конец. Так случилось с Клотилде. Об этом про
исшествии много говорят в Белене. Мне было тогда лет 
двадцать. Она, должно быть, года на два старше меня« 
Мне же исполнилось сорок три.

— Никак не скажешь!..— воскликнула метиска,
— А что у них произошло?
— Расскажите нам, сеньор, эту историю.
— Семья Фогейра состояла из отца и трех детей — 

юноши и двух девушек. Клотилде самая старшая. Сын 
теперь богат, он начал работать с отцом, а после его 
кончины значительно расширил дело. Младшая сестра 
вышла замуж за инженера и живет в Рио. Клотилде, 
одаренная и хорошо воспитанная, пользовалась успехом 
у молодых людей. Она училась играть на рояле у одной 
польки, жены англичанина — экспортера каучука. У Кло
тилде были способности, и родители восхищались, когда 
дочка извлекала из рояля разные звуки. В то время она 
могла выйти замуж и даже составить хорошую партию, 
если бы захотела, так как была недурна и преисполнена 
всяческих дарований.

— Почему же она не вышла?
— Слишком долго выбирала. Излишняя требователь-* 

ность — вот ее недостаток. Она хотела заполучить вол
шебного принца. Когда же спохватилась, то младшая 
сестра была уже замужем и ожидала ребенка. В это 
время в Белен приехал из Сан-Пауло один молодой врач, 
весьма заботившийся Ô бвоей наружности. Он оборудовал 
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кабинет для приема больных и стал поджидать пациен
тов, а тем временем волочился за Клотилде. Этот врач 
покорил Клотилде с помощью музыки, он знал в неб 
толк. Впрочем, она стала менее разборчива...

— А теперь и вовсе... Капитан — старичок...
— Ну, он не так уж плох. Мужчина представи

тельный...
— Клотилде тогда было двадцать один — двадцать два 

года, но в те времена женщины выходили замуж в пят
надцать — шестнадцать лет, и ее уже считали старой де
вой. Через месяц или два они были помолвлены. Коль 
любовь была легка, значит, свадьба далека.

В музыке врач, может быть, действительно разбирал
ся, но в медицине был круглый нуль. А пациенты пла
тили мало, ему не хватало на жизнь. Жених завтракал и 
обедал в доме невесты, жил в пансионе. Это продолжа
лось около пяти лет.

— Затянувшаяся помолвка никогда не приводит ни к 
чему хорошему...

— И наконец в один прекрасный день приятель вра
ча, какой-то политический деятель из Мараньяна, устро
ил его в Рио врачом префектуры или чем-то в этом роде.

— В один прекрасный день он уехал и больше не 
вернулся...

— Спокойно, сенатор. Дайте мне досказать. Был на
значен день бракосочетания, врач собирался ехать на но
вую службу уже с женой. Готовилась пышная свадьба, 
ведь семья пользовалась известностью. Через несколько 
дней после свадьбы новобрачные должны были ехать в 
Рио. Теперь прошу обратить внимание на одну очень 
важную деталь: в день свадьбы из Белена на юг отправ
лялся один из пароходов «Ита».

Пассажиры снова посмотрели в окно. Васко и Кло
тилде медленно прогуливались по палубе — капитан со 
своей пеизменной трубкой, она с собачкой; наверно, он 
рассказывал какую-то волнующую историю, так как Кло
тилде слушала очень внимательно. Все молчали, пока они 
не скрылись из виду.

— Свадьбу, как гражданскую, так и церковную, пред
полагалось устроить в доме невесты — в те времена у 
людей с положением было модно венчаться дома. Богатое 
угощение и вина заготовили в изобилии. Врач позавтра
кал с семьей Клотилде, потом пошел переодеться и от
править чемоданы в гостиницу, где молодые предполагали 
провести первую брачную лочь. Гражданскую Свадьбу 
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назначили на пять часов, затем должна была последо
вать церемония венчания. К четырем часам дом запол
нился приглашенными. В Половине пятого пришел свя
щенник, старый друг семьи. Через десять минут появи
лись судья и писарь.

— А жених?
— Наберитесь терпения. Жених опаздывал. В десять 

минут пятого невеста в элегантном подвенечном платье 
вышла в гостиную. Жениха все не было. Приглашенные 
окружили Клотилде, расхваливая ее фату и платье. Же
них опаздывал уже больше чем на полчаса, это было не
допустимо. Послали в пансион, где он жил, хозяйка со
общила, что доктор взял чемодан и отправился на свадь
бу. Посланный вернулся без десяти шесть. В шесть 
судья пригрозил уйти, гости были встревожены, растеря
ны, строили всякие предположения. В десять минут седь
мого...

— Я начинаю волноваться...
— ...брат невесты отправился в полицию, а потом обо

шел все больницы. Он вернулся около семи, не узнав 
ничего. Рассерженный судья ушел еще до его возвраще
ния, в половине седьмого. Когда судья удалился, уведя 
с собою писаря, с Клотилде сделался первый обморок, 
предвестник того, что она станет великой бакеаной. По
сле семи гости начали расходиться. Все были заинтриго
ваны и разочарованы, угощение и вина так и не пода
вались. В половине девятого ушел и падре, безуспешно 
пытавшийся утешить невесту и всю семью. В восемь 
часов брат невесты снова вышел из дому и в девять вер
нулся с невероятным известием: негодяй отплыл в Рио 
на «Ите», он купил билет уже на борту судна, куда сту
пил ровно в пять часов, когда начали поднимать трап.

— Подумать только!..
— Вот так Клотилде Мария да Ассунсан Фогейра 

стала «Обморочной штучкой» с разбитым сердцем и пе
решла прямо в разряд великих бакеан...

— И с тех пор у нее никогда не было жениха?
— Никогда, сеньорита Моэма. Во-первых, потому что 

ее гордость была жестоко уязвлена, она долгое время ни
куда не выходила и, запершись, играла на рояле. А ко
гда спохватилась, то уже трудно было найти человека, 
которому бы она понравилась... Она живет с братом, ино- 
гда гостит у сестры в Рио, дает уроки музыки, ухаживает 
за своей собачкой — у великих бакеан всегда бывает со
бачка. или кошка, страдает обмороками, но, как вы мо
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жете убедиться, еще не теряет надежды. Типичная ба* 
кеа на!

— Грустная история...— сказала дона Домингас.—' 
Мне ее жалко.

— Этот врач не из тех, кто отличается, как говорит
ся, нравственной чистотой,— заметил священник.

— Если бы такое случилось в Натале, ему бы это 
так не прошло. По крайней мере надавали бы по щекам«

— Ну, а все-таки, что же произошло с женихом? — 
улыбаясь, спросила любопытная метиска.

— Он женился в Рио на дочери одного богатого и 
влиятельного человека. По-прежнему служит в префекту
ре и благодаря деньгам тестя и красоте жены втерся в 
высшее общество. Его часто видят в Жокей-клубе, у него 
скаковые лошади... Жена его стала чувствительной ба- 
кеаной. Чрезвычайно чувствительной, поскольку у нее 
самой весьма бурное прошлое. Как мне рассказывали, 
среди кобылок мужа она — самая знаменитая.

— 01 — воскликнул священник, а дона Домингас рас
смеялась от души.

— «Кобылице моей в колеснице фараоновой я уподо
бил тебя, возлюбленная моя.«» — продекламировал адво
кат.— Это из Библии, падре...

Преподобный Климако снова открыл молитвенник:
— Ля вам скажу, сеньор, что пути господни неиспо

ведимы. Может быть, бог нарочно хранил ее для капи
тана,

— Только он вручает ее немного поздно, падре. Уж 
очень перезрелый плод...— Адвокат замолк на мгновение 
и покачал головой: — Впрочем, нет, ничего подобного. 
Перезрелый плод — образ, применимый к чувствительным 
бакеанам. Великая бакеана — плод, увядший еще до со
зревания.

— Увядший плод, как грустно...— сказала метиска.
Все стали расходиться, приближалось время обеда. 

Снова показался капитан и Клотилде, они шли, смеясь 
и не обращая внимания на взгляды любопытных. Над 
морем загоралась вечерняя заря. Сенатор и адвокат оста
лись сидеть, провожая взглядом красивую метиску. Вот 
эта, размышлял адвокат, действительна опасна, просто 
соблазн для мужчины. Из-за нее можно пойти на любое 
безумство, бросить семью, жену и детей, пожертвовать 
карьерой, забыть о долге, о респектабельности... Сенатор 
же ничего не думал, но глаза его потемнели от страсти.«»

184



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ,

где рассказывается о мелких происшествиях, 
с виду не имеющих большого значения, ио 
оказавших влияние на драматические заклю
чительные события

Комиссар почесал в затылке, он был слегка раздражен«
— Не знаю, найдется ли в Натале настройщик роялей« 

Неизвестно, есть ли там вообще хоть один рояль...
Жеир Матос рассмеялся:
— Вы наносите оскорбление населению штата, столь 

пренебрежительно отзываясь о его столице, славящейся 
своей культурой. Если бы сенатор услышал...

— Вы видели что-либо подобное, Жеир? Настраивать 
рояль1 Ваш врач-иианист не предъявлял такого требо
вания. Он плавает с нами уже три года, каждый день 
играет на этом несчастном рояле и всегда считал его от
личным. И вдруг появляется этот капитан из бакалейной 
лавки и требует настройщика. Разозлился, почему я не 
принял меры в Ресифе,.. Прочел мне нотацию.

— А почему вы не позвали настройщика в Ресифе? 
Приказ есть нриказ... Теперь ищите в Натале.

— Приказ этого опереточного капитана, который взял 
на буксир старушку и флиртует с ней всем на смех? 
Ведь пианист говорит, что не надо...

— Послушайте, старина: капитан может быть всем, 
чем угодно, но все-таки он — наш капитан, он был един
ственным, кого удалось найти в Байе, и теперь он коман
дует нашим судном. С другой стороны, можно твердо 
сказать одно: старушка, которая, кстати, преподаватель
ница музыки и знает свое дело, я, вон тот падре, что 
расхаживает по палубе, любой кочегар или маггрос из 
команды — все мы смыслим в музыке больше, чем наш 
пианист. Я думаю, этот тип, до того как явился на суд
но, ни разу в жизни ни на чем не играл, даже на пате
фоне. Когда он начинает бренчать, это настоящий кош
мар, старина. Вдобавок он такой же врач, как и пиа
нист!.. Вы посмотрите, ведь если бы не фельдшер, он бы 
не сумел прописать даже клизму.

— Да, вы правы. С этим капитаном кончился беспо
рядок на нашем идиотском судне. Таким образом, даже 
Ллойд...

— Что наш капитан обладает дьявольским достоин
ством, этого вы не можете отрицать.,. Орден на груди, 
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не выпускает из рук подзорной трубы... У вас, старина, 
плохое настроение. Поступайте, как я,— развлекайтесь« 
Я, например, веселюсь вовсю и намерен позабавиться 
еще больше...— он рассмеялся, как бы предвкушая удо
вольствие.

— Что вы там затеваете?
— Занимайтесь делом, а в остальном положитесь на 

меня. И добудьте настройщика, самого лучшего в На
тале.

Этот диалог явился следствием строгого внушения ко
миссару, сделанного ему капитаном из-за рояля. Разве 
он не приказал, когда пароход пристанет в Ресифе, вы
звать настройщика, чтобы привести в порядок рояль на 
судне? Он сошел на берег, будучи уверен, что его рас
поряжения выполняются. И тем не менее сеньорита Кло
тилде, первоклассная пианистка, дипломированная препо
давательница, специалистка по Шопену, оперным ариям 
и другим сложным произведениям, сказала ему, что рояль 
в прежнем состоянии и гремит, как ржавая железная 
банка. Чтобы барабанить самбы и прочие дурацкие тан
цевальные мотивчики, он, может быть, и годится. Моло
дежь не замечает, расстроен рояль или нет, ей лишь бы 
можно было топтаться по салону, прижавшись друг 
к другу, да шаркать ногами. Ну, а настоящие мастера, 
вроде доны Клотилде? Разве у них нет прав, разве паро
ходная компания не гарантирует им пользование роялем?

— Эта вредная старушка, капитан, очень уж требова
тельна. В прошлом рейсе среди пассажиров оказался 
один пианист из Сан-Пауло, так он даже дал концерт у 
нас на борту. И не жаловался на рояль.

Капитан вспыхнул от возмущения.
— Потрудитесь, сеньор комиссар, относиться к пас

сажирам корректно и не употреблять грубых выражений. 
Что касается вашего пианиста из Сан-Пауло, то это был, 
как видно, просто шарлатан... Извольте добыть в Натале 
настройщика. Непременно.

«Вредная старушка...» Какая непочтительность, вот 
грубиян! Конечно, Клотилде не девочка, но какая же она 
старуха, она призналась, что ей тридцать семь лет, не
много меньше, чем думал капитан. Он полагал, что ей 
около сорока пяти, и между ними пятнадцать лет разни
цы (он уже отпраздновал свое шестидесятилетие) — не 
так уж Много. Но Клотилде в разговоре упомянула ми
моходом, что встречает уже тридцать седьмую весну, и 
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капитану пришлось скинуть себе несколько лет и ска
зать, что ему пятьдесят пять. Впрочем, все эти мелочи 
не имели никакого значения. На пять — семь лет больше 
или меньше — не важно! Важно родство двух одиноких 
душ, жаждущих нежности и понимания, двух существ, 
готовых подать друг другу руки, чтобы залечить раны, 
нанесенные жестоким прошлым, и пойти навеки вместе 
по дороге любви. Капитан был влюблен, и это делало его 
сильным и храбрым. Он не допустит пренебрежительного 
отношения к своим приказаниям!

Плавание продолжалось без происшествий, если не 
считать бурного политического спора, завязавшегося на
кануне прибытия в Натал,— в него оказались втянутыми 
и пассажиры, и офицеры. Спор между сторонниками ли
берального альянса и приверженцами правительства на
чался во время обеда за столом второго помощника. Одни 
превозносили достоинства и преимущества Жетулио Вар
гаса, другие — Жулио Престеса, перечисляли шансы того 
и другого на победу на президентских выборах, говорили 
о войсках, которыми располагают оба претендента. Второй 
помощник был гаушо и потому яростпый сторонник Же
тулио. Он восхвалял Флореса да Кунья и твердил, что 
гаушо из Рио-Гранде-до-Сул непременно вступят в Рио- 
де-Жанейро на конях со шпагами в руке (шпага ведь 
классическое оружие обитателей пампы) и снесут головы 
этим мошенникам, насквозь прогнившим политиканам.

Шум донесся до стола капитана, где Клотилде зани
мала теперь место, принадлежащее прежде депутату Ото- 
ну, высадившемуся в Ресифе. Сенатор беспокойно заер
зал на стуле, как будто шпаги гаушо, предводимых Жо
аном Франсиско,— как предсказал второй помощник,— 
уже нависли над его головой. Спор перекинулся на дру
гие столы. Дона Домингас, мать министра и федерально
го депутата, также сидевшая за столом капитана, проти
вопоставляла копьям и шпагам кавалерии Рио-Гранде-до- 
Сул карабины и пистолеты северо-восточных жагунсот.

— Достаточно двух-трех отрядов кангасейро2, и мы 
покончим со всем этим фанфаронством. А на вашего ге
нерала Жоана Франсиско у нас есть Лампиан... Не тре
буется даже ни одного офицера регулярной армии в фор-

1 Жагупсо — крестьяне, участники восстания против вла^ 
стей в Канудосе. Это прозвище стало также синонимом наемни
ка-головореза.

2 Кангасейро —разбойник, бандит; зачастую наряду о 
ограблением богатых кангасейро помогали беднякам. 
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ме с погонами. Этих гринго — немцев и итальянцев 0 
fora — давно пора проучить...

Громкий энергичный голос доны Домингас заглушил 
остальные, и спорщики умолкли. Эта дама привыкла по
велевать. Когда обычное спокойствие покидало ее и она 
поднимала голос, даже сын-министр не смел ей противо
речить и подчинялся ее решениям.

— Мы ведь такие же бразильцы,— возразил второй 
помощник.

Студенты все были за альянс, они цитировали речи 
ораторов — сторонников Жетулио, говорили об обновле
нии страны, о перевороте в мышлении людей, о необхо
димости реформ.

Сенатор, не очень склонный ввязываться в полемику, 
улыбался с видом превосходства, но был бледен. Он на
гнулся к капитану, который держался нейтрально, заня
тый обслуживанием Клотилде, и спросил тихонько:

— С каких пор компания, подведомственная прави
тельству, берет на суда агитаторов?

— Не внаю, сенатор. Как я уже имел честь вам со
общить, я не принадлежу к персоналу компании. Я лишь 
оказал им услугу, взявшись довести судно до Белена...

— Ах да, я забыл... Как бы то ни было, но, по-моему, 
это никуда не годится, если офицер, сидя за столом с 
пассажирами, устраивает митинг и сеет смуту, угрожаю
щую общественному порядку. В конце концов, я сенатор, 
член правительства, а этот юнец проповедует революцию, 
рассуждает о закрытии сената и палаты депутатов, об 
убийстве представителей власти...

— Вы совершенно правы, сенатор...
После обеда дискуссия продолжалась в салоне, где 

молодые люди намеревались устроить танцы по случаю 
расставания с теми, кто на следующий день собирался 
Сойти в Натале. В одном углу уселась группа пассажи
ров, настроенных против президента республики, они 
критиковали положение в стране, кричали о низком уров
не жизни, о том, что выборы всегда подтасовываются и 
необходимо полное обновление всего государственного 
аппарата. Возмущенный сенатор удалился.

Второй помощник был настроен весьма воинственно:
— Мы еще покажем этим канальям. Они, конечно, 

Опять надеются смошенничать на выборах и с помощью 
разных махинаций не допустить победы кандидата либе
рального альянса, в результате чего пострадает народ. 
Но бразильцы не намерены больше терпеть тиранию и 
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держать в конгрессе мошенников. Скоро загремят трубы 
в Рио-Гранде-до-Сул, сзывая всех бразильцев на бой.,. 

Слуга прервал блестящую тираду:
— Капитан просит вас к себе, сеньор..,
— Сейчас иду...
Второй помощник поспешно пересек Санта-Катарину 

и Парану, а тем временем и Исидоро и Мигел Коста уже 
подняли восстание в Сан-Пауло, и вот он вместе с Фло
ресом да Кунья и Жоаном Франсиско вступает в Рио- 
де-Жанейро... Но, к сожалению, пришлось остановиться и 
идти к капитану,—«какого черта нужно этому дуралею?». 
Именно сейчас, когда метиска не сводит с него глаз..,

— Мой юный друг, я ничего не имею против ваших 
идей... Каждый думает, что угодно. Я, признаться, давно 
уже не вмешиваюсь в политику. В былое время я прини
мал участие в политической жизни и здесь, и за грани
цей. Здесь — когда в Байе губернаторствовал блаженной 
памяти Жозе Марселино, другом которого я имел честь 
быть. В Португалии — в связи с убийством короля дона 
Карлоса, когда, возмущенный этим преступлением, я от
дал себя в распоряжение королевского двора. Но потом 
уже больше никогда не занимался политикой, не хотел 
даже ничего знать о ней. Вы по-своему правы, и я не 
собираюсь спорить с вами...

— Это правительство ведет страну к пропасти...
— Не спорю... Может быть... Однако не обижайтесь, 

если я вам скажу, что, по-моему, офицеру не полагается 
сеять смуту среди пассажиров. Я не упрекаю вас, я 
далек от этой мысли. Но смотрите — сенатор пожаловался 
мне. Он даже хочет писать в компанию... По-моему, 
вам, мой юный друг, лучше избегать подобных раз
говоров.

— Этот сенатор хуже всех. Я знаю за ним множество 
поистине довольно скандальных дел. Одной истории в 
порту Натал довольно, чтобы засадить его в тюрьму на 
всю жизнь. А девица, которую он устроил на работу в 
сенат? Марио Родригес даже статью написал об этом 
года два назад. Вы не читали?

— Он пассажир, находящийся на нашем судне, мы 
должны считаться только с этим. Прошу вас не участво
вать больше в подобных разговорах.

— Я бразильский гражданин и имею право говорить, 
о чем мне угодно и где угодно.

Васко Москозо де Араган взглянул на раскинувшееся 
впереди море, он твердо стоял на палубе своего корабля.

189



— А я капитан. И я вам приказываю. («Этот тип на
чал заноситься».) — Помощник не знал, как поступить. 
Сначала он хотел было вернуться в салон, но гнев сена
тора и угроза пожаловаться компании заставили его при
задуматься. В конце концов, помощник решил, что сле
дует немного проветриться, и отправился на капитанский 
мостик.

Васко вернулся в салон, где Клотилде озабоченно ис
кала его. Он подошел к ней:

— Подождите меня минутку, я сейчас вернусь...
Сенатора нигде не было видно, и капитан направился 

в игорный зал. Парламентарий сидел там, мрачно ут
кнувшись в журнал.

— Сенатор, приходите в салон составить нам компа
нию. Ваше отсутствие очень заметно.

— Я не расположен выслушивать оскорбления и угро
зы. Я сенатор республики.

— Не беспокойтесь. Я уже принял необходимые меры.
— Тогда прекрасно. Вы меня не знаете, я очень 

вспыльчив. Если бы я стал слушать дальше варварские 
рассуждения этого юноши, то не смог бы сдержаться и 
дал бы ему по физиономии.

— Забудьте об этом. На судне, где я командую, эки
паж хорошо вышколен. В Индии меня прозвали Желез
ной Рукой...

Он танцевал с Клотилде до полуночи. Рассказал ей 
этот инцидент со всеми подробностями, потом — одно тя
нет за собой другое —о своем участии в борьбе монархи
стов против республиканцев в Португалии из благород
ного чувства признательности к королю дону Карлосу I. 
Он плавал из Португалии в Индию, и матросы прозвали 
его Золотым Сердцем и Железной Рукой, так как обычно 
он был мягок, как бриз, и держался с командой друже
ски, но в случае неповиновения бриз превращался в же
стокий неумолимый ураган, вот почему ему дали такое 
прозвище.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

О помолвке и клятвах в вечной любви, или 
О том, как капитан при свете луны бросил 
якорь в сердце Клотилде

В Натале капитан трепетно произнес первые слова о 
помолвке и свадьбе. Они шли вдвоем вдоль пляжа Чер
ного Песка, и красота пейзажа, очарование города были 
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столь велики, что они не могли не ощутить их и не 
прийти в восхищение. «Ита» задержалась в порту не
надолго и рано утром должна была выйти к Форталезу. 
Капитан и Клотилде спешили увидеть все. Клотилде вся
кий раз взвизгивала от восторга при виде изгибов пляжа, 
белых домиков, крепости Трех Волхвов и серебряной 
реки, сверкающей под лучами солнца.

— Вы столько всего видели, столько красивых мест, 
что, должно быть, уже устали и вас больше ничто не 
удивляет, не правда ли? — сказала Клотилде, когда они 
остановились полюбоваться кокосовыми пальмами на 
фоне песчаных дюн.

— Да, повидал я немало, весь свет. Но когда ты один, 
многого не замечаешь. Просто не хочется смотреть...

— Ах! — вздохнула Клотилде.— Это правда... Просто 
не хочется.

— Тяжко тому, кто одинок.
— Ах!
— Скажите мне, вы не думаете, что если бы когда- 

нибудь...
- Что?
— Если бы вы когда-нибудь встретили человека, 

умудренного жизнью и одинокого... С любящим сердцем... 
Вы не согласились бы связать с ним свою жизнь, иметь 
свой дом, быть счастливой?

— Я боюсь. Мне кажется, я никогда не буду счаст
ливой...

Она наклонила голову и погрузилась в воспоминания. 
Капитан мучительно подыскивал слова. Ни разу в жизни 
он не просил руки ни одной женщины, его единственным 
опытом подобного рода был вальс, который он танцевал 
с Мадаленой Понтес Мендес, но тогда дело не дошло до 
предложения. Что ей сказать и как?

— А я, если бы встретил девушку, которая мне по
нравилась бы и которая смогла бы понять старика, я...

— Это вы-то старик? Что вы!
— Так вот, которая могла бы...
— Капитан! Капитан!
К ним приближался сенатор с двумя приятелями.
— Несносный! — сказала Клотилде.
- Кто?
— Да этот сенатор... А почему он не сходит, чего 

он еще хочёт?
Сенатор хотел всего-навсего проявить любезность ио 

отношению к капитану, авторитет и морские дознания
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которого произвели на него впечатление. Он представил 
его своим друзьям и соратникам, пользующимся большим 
уважением, политическим руководителям края, депутату 
Штата и полковнику из провинции.

— Капитан Васко Москозо де Араган, много путеше
ствовавший и переживший немало приключений. Он пла- 
вал по всему свету... Герой.

Оба политических деятеля были того же мнения о 
Васко, они с восхищением смотрели на героя, представ
ленного его превосходительством сенатором.

— Пойдемте со мной, я хочу показать вам одно инте
ресное заведение. Такое есть только эдесь, в Натале, 
единственное в Бразилии. Замечательная штука! Вам 
надо обязательно посмотреть, капитан. Ручаюсь, во всех 
своих странствиях вы никогда ничего подобного не ви
дели.

Сенатор уговорил их посетить прекрасно оборудован
ную школу домоводства, которая готовила девушек из 
богатых семей к замужеству, вооружая их всеми необхо
димыми знаниями.

Пришлось согласиться. Капитан проклинал благоже
лательно настроенного сенатора, который прервал их раз
говор с Клотилде как раз в ту минуту, когда ему удалось 
наконец отыскать нужные слова и приступить к делу. 
Клотилде шла с отсутствующим видом, все еще витая в 
облаках и сохраняя на лице мечтательное выражение.

В школе домоводства они пробыли дольше, чем ожи
дали. Директриса не упустила ни одной детали; она да
вала пояснения и, гордясь своей школой, показывала все, 
что только можно показать: здание, оборудование, учениц. 
На корабль пришлось возвращаться чуть ли не бегом«

— Теперь скажите мне, капитан: видели вы когда- 
нибудь что-либо лучшее или хотя бы похожее, с чем 
можно было бы это сравнить? — И, не ожидая ответа, се
натор продолжал: — Во всем мире нет ничего подоб
ного. Между прочим, даже швейцарцы — да-да, сеньор, 
швейцарцы! — и те признают это. Мы получили много 
писем с просьбами сообщить сведения о школе. Да, сень
ор, из Швейцарии!

— Выдающееся учреждение, просто замечательное! — 
согласился капитан. Он был расстроен: самый подходя
щий момент, когда Клотилде была взволнована красотой 
пляжа, упущен.

Вечером после обеда капитан и Клотилде посидели 
немного в салоне, она попробовала рояль, настроенный
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опытным мастером из Натала, и вдруг спросила, не хо
чет ли капитан немного прогуляться.

— Сегодня полнолуние.— И она рассмеялась своим 
отрывистым смехом.

Сердце Васко забилось — снова предоставлялась же-» 
данная возможность. Они поднялись на верхнюю палубу, 
пустынную в этот час.

Большая, полная, кроваво-золотая луна поднималась 
из моря.

— Смотрите...— сказала она, подходя к борту.
Луна вставала из вод, где отдыхала днем, сейчас она 

начнет свой обход — навестит всех влюбленных на пля
жах и улицах, в гавани Баии, в затерянных портах и на 
палубах судов. Густой как масло лунный свет разливал
ся по зеленым волнам, ветры — террал и аракати, при-» 
летевшие с юга и с севера, мягкими дуновениями привет
ствовали луну. «Ита» тихо плыла в лунном свете. Бэту 
волшебную ночь капитан взял Клотилде за руки, голос 
его дрожал от волнения и любви:

— Клотилде! Ах! Жестокая Клотилде..,
— Жестокая, я?
Она вздрогнула и чуть слышно спросила:
— Почему вы так говорите, капитан?
— Неужели вы не видите, не понимаете, не чув

ствуете?
— Я не верю мужчинам...
— Я тоже не верил женщинам... Но теперь верю себе, 

я сгораю от любви...
— Не верю и боюсь...
Она не отнимала своих рук и прижалась к Васко, он 

ощутил ее дыхание. Как это случилось, не знал никто, 
только море да полная луна,— головка в локонах опусти-» 
лась на широкое плечо капитана, украшенное эполетом 
и якорем. Он обнял ее за талию, она вздрогнула и 
вздохнула. Капитан повернул ее к себе, уста их встрети
лись. Последовал долгий поцелуй, утоливший давнюю 
жажду любви, которой горели их все еще юные сердца.

— О! — вздохнула она, едва переводя дыхание.— Что 
я сделала, боже мой? Какой стыд... И что теперь будет?

Он все еще держал ее в объятиях.
— Мы поженимся, если вы принимаете мое предло

жение...
Тогда она рассказала о своем скорбном прошлом, о 

причине своей грусти и одиночества. Когда-то она полю
била одного человека, безгранично поверила ему и отда-
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ла свое девичье сердце. Он был очень богатый, известный 
врач, приехавший в Белен из Рио. Пациентов у него 
была масса, он едва справлялся с работой. Этот человек 
считался лучшей партией во всем Белене и был от нее 
без ума. Он хорошо разбирался в музыке и сам немного 
музицировал. Они играли в четыре руки, и души их 
сливались в волнах звуков. Клотилде перемежала рассказ 
вздохами. Устроили помолвку, они поклялись друг другу 
в вечной любви и назначили день свадьбы. Ей тогда 
было семнадцать лет, скромная невинная провинциальная 
девочка отдала свое сердце любимому, уверенная в его 
благородстве, в его любви...

«Что с ней произошло?» — с тревогой думал Васко. 
Может быть, как-то вечером, когда они играли в четыре 
руки и родителей не было дома, негодяй воспользовался 
доверием девушки, лишил ее чести, а потом бежал... 
И она осталась одна, убитая и опозоренная. Но все рав
но! Его уважение к ней не уменьшится. Напротив, те
перь он еще сильнее любит ее, и решение сделать ее 
своей супругой стало еще тверже...

Она верила в благородство жениха, в его любовь... 
Но мужчинам нельзя верить, почти никому из них... 
И вот что произошло накануне свадьбы!.. Ей тяжело 
рассказывать об этом, растравлять едва зарубцевавшуюся 
рану, ее сердце все еще болит. Она узнала, что ее жених 
соблазнил в Рио одну девушку, бедную швею. У несчаст
ной родился ребенок, и врач посылал ей ежемесячно де
ньги. Услышав о помолвке и предстоящей свадьбе, швея 
написала Клотилде, рассказала обо всем и отдала в ее 
руки судьбу — свою и ребенка. Что оставалось делать 
Клотилде? Пожертвовав любовью, она порвала с врачом 
и потребовала, чтобы он вернулся в Рио и женился на 
матери своего ребенка. Он так и сделал; теперь он зна
менитый врач, богатый, с положением, все вечера про
водит в Жокей-клубе, а швея превратилась в великосвет
скую даму... Клотилде же поклялась никогда не выхо
дить замуж. Никогда больше она не отдаст свое сердце 
ни одному мужчине... Никогда не взглянет ни на одно 
мужское лицо. Но в этом путешествии...

Капитан был растроган благородством души ее, ее 
самоотречением. Он недостоин ее, недостоин даже поце
ловать край ее платья. Но любовь, как известно, возвы
шает человека, наш капитан тоже возвысился и при 
свете луны осыпал поцелуями ее глаза, лицо, ее нена
сытные уста.
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Он тоже рассказал ей о причине своего одиночества, 
о том, почему не женился. Ее звали Дороти, капитан но- 
сил ее имя и сердце вытатуированными на руке.

— Оди вытатуированы? Значит, это не исчезает?
— Никогда. Имя и сердце наколол один китаец в 

Сингапуре, мастер своего дела.
— Вы хотите сказать, что не забыли и до сих пор 

еще любите ее...
— Она умерла...— в эту минуту трагического молча

ния он ясно увидел в лунном свете Дороти, ее стройное 
тело...

Она умерла до свадьбы, накануне ее. Ей только что 
удалось добиться развода, муж наконец согласился дать 
ей свободу...

— Ах! Она была замужем...
Да, она была замужем, когда он с ней познакомился 

и полюбил ее на борту «Бенедикта», большого судна, со
вершавшего рейсы между Европой и Австралией. Это 
была почти такая же глубокая всепоглощающая страсть, 
как та, которую он переживает сейчас на борту «Иты». 
Дороти путешествовала с мужем, но разве светские 
условности и даже законы могут устоять перед любовью? 
Он покинул судно, а она — мужа, и они высадились в 
заброшенном азиатском порту в ожидании развода...

— Бесстыдница... Замужняя женщина...
Нет, Клотилде к ней несправедлива, не надо судить 

ее строго. Между ними ничего не было, ничего! Дороти 
все рассказала мужу и сбежала только потому, что этот 
эгоист не захотел давать ей развод. Они не пошли даль
ше целомудренных поцелуев. В ожидании решения сво
ей судьбы Дороти жила у миссионерки, сестры Карол. 
Только после вступления в брак они будут принадлежать 
друг другу, сама Дороти так решила. Наконец она полу
чила развод, все бумаги были уже подготовлены, и 
вдруг лихорадка, ужасная азиатская лихорадка, к которой 
он невосприимчив, покончила с Дороти в три дня. С До
роти и с его карьерой. Он обезумел и поклялся никогда 
больше не ступать ни на одно судно. И если он коман
дует сейчас «Итой» и ведет ее в Белен, то только пото
му, что к этому обязывает закон; он не может нарушить 
клятвы, данной им себе в торжественной обстановке по
сле блестящей сдачи экзамена на диплом капитана. Вот 
почему он никогда не женился и навеки замкнул свое 
сердце. Но в этом путешествии...

«Клотилде попросила разрешения подумать. Она даст
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ответ до прибытия в Белен, сейчас она смущена и на
пугана. Кроме того, ей надо спросить согласия брата в 
Пара. А также Жасмина, прибавила она с улыбкой...

Судно плыло под луною, по небу и морю разливались 
8олото и серебро. А на палубе капитан и Клотилде 
клялись в любви, смеялись без причины, вздыхали, гово
рили бессвязные слова, целовались и жали друг другу 
руки. Внезапно на лестнице послышались шаги, и наши 
влюбленные поспешили укрыться под сенью спасатель
ной шлюпки. На палубе появилась другая пара. Сначала 
капитан и Клотилде увидели силуэт Фирмино Мораиса, 
адвоката из Пара. Он огляделся и подал призывный 
сигнал. По лестнице взбежала метиска Моэма и кинулась 
к нему с протянутыми руками. Они обнялись и стали 
бешено целоваться.

— Бесстыдница...— прошептала Клотилде.— Он же 
женат...

— Любовь не считается с условностями,— отвечал 
капитан,— любовь как буря.

Он взял ее под руку, и они направились в салон, 
чтобы присоединиться к другим пассажирам. Клотилде 
попросила его держать пока в секрете помолвку, состо
явшуюся при свете луны. Она хотела, чтобы свадьба 
была скромной, без приглашенных, без празднества; 
только она, Васко, ее брат и невестка. И если уж так 
случилось, то лучше устроить свадьбу поскорее, не от
кладывать надолго...

— Только подготовлю бумаги...
Он вернется в Перипери с женой, найденной в море, 

с той, которую он ждал столько времени в дальних рей
сах, на капитанских мостиках кораблей, ярко освещенных 
пакетботов, черных грузовых судов... Она явилась в луче 
лунного света, и вот навсегда пришел конец одиночеству 
и долгому ожиданию.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ,

немного глупая и очень счастливая, с предо
ставлением права посетить машинное отде
ление и трюм, а также при желании послать 
сигнал SOS

Счастлив капитан. Счастлива его Клотилде. Они 
встречаются то в одном, то в другом уголке судна, сме
ются, обмениваются нежными взглядами и робкими улцб-

196



ками, незаметно пожимают друг другу руки, шепчут лас
ковые словечки, их души возрождаются в мимолетных 
поцелуях. Они строят планы.

Она романтична и много страдала. Страдание сделало 
ее требовательной и недоверчивой, а романтичность за
ставляет стремиться к тайне. И поэтому она не сказала 
капитану ни своего полного имени, оставаясь для него 
пока просто Клотилде, ни подробностей о своей семье, эа 
исключением туманного сообщения о женатом брате, 
имеющем двух детей и живущем в Белене, и о сестре 
с пятью детьми и мужем инженером в Рио. Кроме того, 
она запретила ему расспрашивать пассажиров из Пара, 
его любовь должна выдержать это маленькое испытание.

— Я представлю вас своему брату в порту, в Белене, 
Он будет меня встречать.

— Но, Кло...
Больше двадцати лет назад он знал одну Кло, блон

динку с молочно-белой кожей, он уже не помнил, то 
ли это было в Исландии, среди айсбергов и фиордов, то 
ли в Байе, в пансионе Карол или Сабины. Девственная 
Клотилде чем-то напоминала ему ту Кло из страны 
льдов и гейзеров; может быть, пышным бюстом или дет
ской манерой разговаривать. И когда он называл Кло
тилде Кло, он не мог отделаться от воспоминаний о 
прошлом, о белом теле исландки.

— Вы забыли, что я не могу сойти вместе с вами, 
моя дорогая. Мне придется задержаться, подписать бума
ги. Это ведь последний порт, плавание кончается.

Она обожала тайну.
— В момент высадки я вручу вам записку со своим 

полным именем и адресом. Я уже приготовила, вот она 
здесь...— Клотилде указала на свое декольте, на жаркой 
груди хранила она бумажку, которая откроет капитану 
доступ в ее семью. Эта записка — ключ к его новой, 
семейной жизни,— Я буду ждать вас дома, вы можете 
пообедать у нас и познакомиться с моим братом и не
весткой... Я велю приготовить крабов. Так даже лучше, 
у меня будет время поговорить с братом.

— Но к чему вся эта тайна, этот секрет?
— Я хочу иметь доказательства ваших чувств. Знать, 

что я вам нравлюсь сама по себе, а не из-за моей 
семьи...

— Неужели вы еще сомневаетесь во мне?
— Я должна вас проверить...
Что ж, пусть, раз она так хочет. Наберемся терпения. 
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Для него все это не имеет значения, ведь не на родствен
никах же он собирается жениться. Она права. Однако 
вся эта таинственность невольно заставила его призаду
маться. Наверно, Кло из известной дворянской семьи, 
богатой и чванной, вроде семейства Мадалены Понтес 
Мендес. Они, конечно, принадлежат к высшему обществу 
Пара. К тому же в начале путешествия, когда он только 
что заметил ее, он слышал, как один пассажир говорил, 
что ее брат очень богат. Должно быть, они миллионеры, 
размышлял капитан, владельцы обширных поместий, каж
дое размером в небольшую страну, с огромными лесами 
каучуковых деревьев, с островами на Амазонке, пядени
цами, ягуарами и двадцатиметровыми змеями. Может 
быть, Клотилде боится, что братец воспротивится браку 
богатой наследницы с простым капитаном дальнего пла- 
вания, отсюда и вся таинственность? Ее семья может 
принять его за авантюриста, подумать, что он хочет на
ложить лапу на состояние невесты.

Но если она так богата, зачем она дает уроки на ро
яле? Наверно, просто от скуки, чтобы убить время, или 
из любви к музыке. При первом же удобном случае ка
питан сообщил Клотилде, что его средства и состояние 
не ограничиваются пенсией. У него есть собственный 
превосходный домик в Перииери, на одном из самых 
фешенебельных пляжей Салвадора, н значительное коли
чество акций, дающих ренту, которой более чем доста
точно, чтобы обеспечить ему и ей спокойную и комфор
табельную жизнь. Кло протянула ему руки.

— Д&же если бы вы были бедны, как Иов...
В Форталезе в те времена не было гавани и парохо

ды не причаливали к берегу. Пассажиры прыгали с опу
щенного над водой трава на маленькие парусные бар
касы, что представляло собой весьма любопытное зрели
ще. Взволнованные крики, смех, бронэовокожие гребцы с 
мускулистой грудью, удерживающие свои суденышки око
ло лестницы. Адвокат из Пара стоял, расставив ноги, па 
корме одного из баркасов; он продемонстрировал свою 
силу — взял стоявшую на последней ступеньке лестницы 
дрожавшую от страха метиску Моэму за талию, поднял 
ее в воздух и поставил рядом с собой. В течение мину
ты оба твердо стояли на корме, которую поднимали и 
опускали красивые высокие волны. Капитан не мог со
вершить подобного подвига; конечно* силы у него хвати
ло бы и желания тоже, несмотря на то что Клотилде 
весила порядочно и дело представлялось несколько рискоч 
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ванным, но от качки он чувствовал себя так скверно, что 
об этом нечего было и мечтать.

Еще раньше дона Домингас пришла к нему на капи
танский мостик проститься и поблагодарить.

— Вы, сеньор, отличный капитан, с вами приятно пу- 
тешествовать.

Она протянула ему руку с поблескивающим кольцом. 
Затем она попрощалась с первым помощником и дру

гими офицерами, сказав им:
— Вам, сеньоры, повезло, что у вас такой способный 

командир, как капитан Васко.
— Придет день, и он получит свое...— ответил первый 

помощник.
Эта несколько странная фраза объяснялась, несомнен

но, его напряженным состоянием в тот момент, так как 
судно маневрировало, высаживая пассажиров.

Пришел также проститься атлетически сложенный 
банковский чиновник. Он провел весь остаток путешест
вия за писанием писем пернамбукской девушке, в Ната
ле он заполнил ими почтовый ящик.

— Весьма достойная сеньорита...—похвалил капитан, 
обнимая влюбленного юношу.

К берегу плыли весело. Брызги летели с весел на 
пассажиров; укрываясь от лих, Клотилде прижалась к 
груди капитана. Они отправились осматривать город, по
бывали на пляже Ирасемы, где Клотилде купила кружев 
для «новых ночных рубашек», как она объяснила, стыдли
во пряча лицо в шаль. Васко, неожиданно вспыхнув стра
стью — он вспомнил другую Кло, ее грудь, выглядываю
щую из кружевной рубашки,— принялся безумно целовать 
ее, к изумлению рыбаков и кружевниц. Когда они вер
нулись в центр, Кло захотела пойти в церковь. Склонив 
головку, она сосредоточенно молилась. Капитан восполь
зовался этим, чтобы исчезнуть. Молитва кончилась, Кло
тилде оглянулась по сторонам — капитана не было. Ей 
показалось, что сердце у нее останавливается. На глаза 
ее навернулись слезы, беспокойство все росло, она опять 
огляделась и наконец увидела торопливо подходившего к 
ней капитана. Она сурово спросила:

— Где вы были? Покинули меня здесь одну...
Но он взял ее за руку и заставил вернуться в опу

стевшую церковь. Они остановились под витражем, через 
который падал луч света, и капитан достал из кармана 
коробочку с парой только что купленных обручальных 
колец. В этот час безмолвия в церкви они скрепили свою 
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помолвку. Но поцеловать ее он смог только на улице: 
в храме она ему этого не позволила, назвав его атеистом 
и еретиком. А капитан был попросту счастлив.

В предпоследний день путешествия — на следующий 
день в три часа «Ита» прибыла в Белен, где ей полага
лось простоять ночь и отправиться в обратный путь к 
вечеру следующего дня,— каприз Клотилде вызвал пере
полох и смятение на корабле. Она объявила о своем же
лании увидеть внутренность парохода: спуститься в ма
шинное отделение, в трюмы, осмотреть все служебные 
помещения. Ведь корабль был домом Васко в течение 
сорока лет! Это романтичное желание вполне понятно и 
естественно для невесты, которая интересуется всем, что 
связано с жизнью ее будущего мужа.

Капитан поцеловал ее и обещал показать судно.
Было ясно: капитан одержим страстью и совершенно 

не помнит о трудностях, связанных с подобной затеей. 
Не потому ли на всех дверях висели надписи — «вход 
запрещен»? К капитану и его гостье это, конечно, не от
носится. Но как он, старый моряк, не подумал об опас
ных лестницах, о том, что на кочегарах одни набедрен
ные повязки? Однако как бы то ни было, но за сутки 
до конца плавания капитан взял свою возлюбленную за 
руку, и они отправились во чрево корабля. Капитан от
крыл маленькую запретную дверку, за ней разверзлась 
пропасть, в которую спускался узенький отвесный желез
ный трап. Кло испустила легкое «ай», капитан начал 
спускаться и подал ей руку. Как они оба не свалились, 
до сих пор остается тайной и лишний раз подтверждает, 
что бог покровительствует влюбленным.

Начальник машинного отделения при виде их рази
нул рот, затем вынужден был дать краткие объяснения- 
У котлов поднялся переполох: кочегары и их подручные, 
почти совершенно голые, пришли в крайнее замешатель
ство, внезапно увидев перед собой даму. Второй маши
нист схватился за голову. Клотилде в крайнем волнении 
пожелала собственноручно бросить кусок угля в раска
ленную топку. Она задыхалась от жары. Капитан помог 
ей, сказав, что это напоминает ему то время, когда он 
служил юнгой и иногда работал в машинном отделении 
вместе с кочегарами.

Они побывали в трюмах, заполненных товарами. Сроч
но вызванный комиссар спустился туда же. Он хмурил
ся. Представьте, что будет, если в голову этого сума
сшедшего капитана придет идея организовать экскурсию 
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пассажиров по внутренним помещениям корабля... Or 
него всего можно ожидать... Но капитан, едва поздоро
вавшись, больше не обращал на него никакого внимания« 
Комиссар поднялся на капитанский мостик и сказал пер
вому помощнику:

— Твой капитан водит старушку по внутренним по
мещениям корабля. Они уже побывали в машинном от
делении и в котельной. Я снимаю с себя ответствен
ность.

— С каких пор капитан не имеет права показать суд
но пассажиру? Тем более своей возлюбленной? Пускай 
себе ходит...

— Они упадут с лестницы и разобьются насмерть..«
— Похороним в этом рейсе второго капитана. Рекорд 

своего рода...
Едва кончился этот диалог, как на мостике появились 

Васко и Клотилде. Первый помощник и комиссар не мог
ли сдержать смеха. Клотилде выпачкала в угле и лицо, 
и руки, белая форма капитана тоже пришла в жалкое 
состояние.

— Я вожу сеньориту Клотилде по судну. Сейчас 
мы пойдем в радиорубку.

— Не хотите ли показать также приборы?
— Может быть, потом.
Комиссар махнул рукой и спустился по ступенькам. 

Васко направился в радиорубку. Отдыхавший на койке 
радист, увидев капитана, вскочил.

— Это отсюда передают SOS, когда судно в опас
ности?

— Именно отсюда, сеньора.
«А что, если она попросит послать сигнал SOS?» — 

подумал Васко. Но даже эта мысль показалась ему смеш
ной и нисколько его не пугала. Вот была бы комедия!

По пути он показал ей свою каюту, жилище капита
на. Она заглянула, просунув голову в дверь, но не во
шла. На столе стояла фотография — красивая, улыбаю
щаяся дама с посеребренными сединой волосами и с нею 
два мальчика, один лет пятнадцати, другой постарше.

— Кто это? — заинтересовалась недоверчивая Кло
тилде.

— Жена и дети покойного капитана.
Когда они спускались с лестницы, она сказала:
— Я действительно хотела бы выйти замуж за ка

питана...
— А я, я кто такой по-вашему?
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-т- Да, я знаю... Но я хотела бы выйти замуж за ка
питана и жить на судне. Плавать с ним на его корабле 
и увидеть весь свет и все города.

— Брать женщину на борт запрещено. Вы не поду
мали об опасностях? Дни за днями в море, на судне, сре
ди грубых матросов — вы ведь видели сейчас кочегаров? 
Жена капитана на борту? Как можно!

— Был такой фильм о капитане, который возил с со
бой на судне жену. Очень хорошая картина, я забыла 
название.

Капитан улыбнулся. Они поселятся в Перипери, в до
мике с зелеными ставнями и окнами, выходящими на 
море; как-нибудь вечером в уютной тихой комнате она 
будет сидеть за вязанием, а Васко, покуривая трубку, 
расскажет ей, как однажды в Турции безумно влюбивша
яся в него магометанка спряталась в его каюте и он об
наружил ее, лишь когда судно уже плыло в открытом 
море. О многом расскажет он ей, о сигналах SOS, о 
страшных опасностях, о портах, набитых опиумом и 
контрабандой, о своей жизни, полной приключений, ко
торую он отныне вручает ей, слагает к ее ногам. Завтра 
он познакомится с ее родными, будет обедать в ее доме 
и официально попросит ее руки.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Об идеальном и абсолютном владении наукой 
кораблевождения

На следующее утро, когда показались льющиеся в 
море глинистые воды Амазонки и вдалеке послышался 
шум поророки *, капитан Васко Москозо де Араган 
впервые за всю свою долгую бурную жизнь совершил 
кражу; впрочем, тотчас же после этого он проявил иск
лючительную щепетильность и, поборов сильнейшее лю
бопытство, твердо сдержал свое слово быть скромным.

Кража была совершена в салоне, еще пустом в ран
ний утренний час, когда капитан начал свой последний 
обход судна. «Ита» полюбилась ему. Нельзя сказать, что
бы этот рейс изобиловал какими-либо из ряда вон выхо
дящими происшествиями; ни кораблекрушения, ни мяте
жа команды, ни серьезных осложнений с приборами, ко-

1 Поророка — громадная волна, поднимающаяся от устья 
вверх по реке. 
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гда пришлось бы тут же на месте принимать ответствен
ное решение, например, внезапно обезумевшая буссоль 
или рехнувшийся секстант. На борту не оказалось даже 
революционеров, как угрожал депутат из Параибы. Зато 
капитан поддерживал дисциплину, уверенно и спокойно 
вел судно и нашел здесь подругу жизни. Он вернется о 
пею в Перипери и будет там жить, окруженный друзья
ми. Ему нечего больше вешать нос, потому что теперь уж 
никто не усомнится в подлинности того, что он капитан, 
и в том, что он действительно совершил множество под^ 
вигов. Вот тут-то капитану и пришла в голову мысль о 
краже. Он полюбил «Иту», и ему захотелось иметь у 
себя в гостиной на большом столе сувенир, напоминаю
щий о последнем рейсе, который он проделал в качестве 
капитана. На обратном пути он будет уже на положении 
пассажира, конечно, почетного, к нему будут относиться 
с должным уважением, как к капитану дальнего плава
ния, сделавшему компании большое одолжение, но все 
же судьба судна, команды, пассажиров уже не будет в его 
руках. И Васко захотелось иметь какой-нибудь пустяк, 
безделушку, которая бы напоминала ему счастливые 
дни на борту «Иты». Например, пепельницу с эмблемой 
компании и изображением «Иты». Одна такая пепель
ница была разыграна в качестве приза накануне, другие 
стояли на столах для курильщиков. Васко огляделся, во
круг никого не было. И пепельница тотчас исчезла в 
правом кармане его кителя. А поскольку трудно только 
начало, другая пепельница тут же оказалась в левом 
кармане. Это не было внезапным припадком клептомании, 
просто он вспомнил о своем добром верном друге Зекинье 
Курвело. Мог ли он привезти ему лучший подарок в до
казательство дружбы?

Совершив кражу столь ловко и удачно, капитан не 
чувствовал угрызений совести. Национальная компания 
каботажного судоходства богата, две пепельницы не име
ют для ее бюджета никакого значения. Конечно, он не 
украл бы их, если бы на судне продавались такие пепель
ницы. Но он узнал от самого комиссара, что для премии 
выделили последний экземпляр из полученной партии. 
Вот из-за вазы для печенья, не совсем добровольно под
несенной сеньором Стенио, его действительно мучила со
весть. А ведь ее-то он как раз и не украл. И к тому же 
этот подарок доставил Клотилде большое удовольствие. 
Накануне вечером, когда они в последний раз любова
лись луной и морем, она сказала, что догадалась о его 
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любви именно в тот момент, когда он преподнес ей этот 
шедевр, украшенный барельефом влюбленных.

Капитан шел по палубе, погруженный в размышле
ния. Вдруг он увидел Фирмино Мораиса, адвоката из 
Пара. Юрист, охваченный глубоким раздумьем, стоял, 
прислонясь к перилам, и глядел на море невидящим 
взором. Услышав шаги капитана, он обернулся, они по
здоровались и разговорились. Любезный адвокат был 
встревожен и озабочен. Казалось, он нуждался в чьем-то 
присутствии и ухватился за капитана, лишь бы не ду
мать, не оставаться наедине со своими мучениями и 
тревогами. Он пошел вместе с Васко.

— Итак, капитан, сегодня мы будем в Белене-до- 
Гран-Пара...

— В три часа дня, сеньор Мораис.— Он взглянул на 
часы, было семь утра.— Через восемь часов...

— Хорошее было плавание, приятное...
— Спокойное, самое спокойное из всех, которые я 

когда-либо совершал.
— Спокойное? — спросил адвокат.— Так ли?
— А разве нет? Ведь не было ни шторма, ни урагана.
— Но, кажется, шторм все же поднялся... В сердцах 

пассажиров, капитан.
Не намек ли это на его любовь к Клотилде? Адвокат 

шутит, предполагая, что у капитана и Кло такие же от
ношения, как у него самого с этой девушкой-метиской.

— Что касается меня, сеньор, то я вел себя исклю
чительно корректно. И если меня захватило некое чув
ство, то это чувство благородное, чистое, и намерения у 
меня самые честные.

Может быть, капитан намекает на его флирт с Мо- 
эмой, на их прогулки по палубе при свете луны, их 
беседы наедине, на то, что они покинули остальных пас
сажиров на улицах Форталезы? Адвокат не мог надеять
ся, что его близость с этой девушкой останется незаме
ченной. Он знал, что их запретное счастье вызовет злоб
ные пересуды. А что будет теперь, в Белене? Видеться 
с ней невозможно. Это он понимал. Но что делать? Эта 
безумная, бесстыдная девственница околдовала его. Он 
не мог думать ни о чем другом, ничего не видел вокруг 
себя, кроме ее лица, и желал только одного — обладать 
ею. Пусть один лишь раз, пусть после этого он покончит 
с собою и убьет ее: ведь ему не вынести позора, угрызе
ний совести, рыданий жены и ужаса взрослой дочери. 
Почему этот капитан не возьмется за штурвал и не 
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повернет корабль далеко-далеко в море — океан? Плыты 
бы и плыть по волнам... и никогда не возвращаться...

Он был в таком отчаянии, что чувствовал потреб
ность совершить зло, отомстить кому-то за свои страда
ния. Наверняка Клотилде ничего не сказала влюбленно
му капитану про смешную историю с ее свадьбой. Сей
час адвокат ему все выложит, может быть, стапет легче 
на сердце.

— А какие же другие чувства, как не благородные, 
могут скрываться в вашей груди, капитан? Вы женитесь, 
я полагаю. И женитесь очень удачно, входите в семью, 
заслуживающую самого большого уважения. Я друг бра
та Клотилде, он...

Капитан резко оборвал его:
— Пожалуйста, не продолжайте.— Ему очень хоте

лось узнать все подробности, которые Кло так ревниво 
скрывала. Но ведь он обещал, а его обещание свято.— 
Я не хочу слышать ни одного слова о семье Кло, Кло
тилде. Ни о ней самой...

— Но почему? Я собирался рассказать вам вещи, вся
чески ее возвышающие. •

— Благодарю вас. Но я дал клятву и не хочу ее на
рушать.

И чтобы избежать еще какой-либо нескромности со 
стороны адвоката, капитан, сославшись на дела, оставил 
юриста наедине с его горестями и печалями.

Палуба стала оживляться: появилась Клотилде, ведя 
Жасмина. Даже бриз не спасал от экваториальной жары. 
Капитан подошел к невесте, довольный своим благород
ным поступком. Он не унизил себя нескромным любо
пытством, он достоин своего славного прошлого!

Это был день волнений. Волновались пассажиры, укла
дывая чемоданы и поглядывая на часы,— они стреми
лись поскорее прибыть на место. Последние минуты 
тянулись особенно долго. Волновалась Клотилде, размыш
ляя о том, как она расскажет брату о помолвке, как 
объяснит появление на пальце обручального кольца. 
Волновался капитан, не зная, как вести себя с самым 
влиятельным семейством в Пара, с этими дворянами, до
стойными самого большого уважения, как он только что 
слышал от адвоката. Время тянулось, было жарко, не
стерпимо жарко.

За столом во время завтрака сеньор Фирмино Мораис 
по просьбе других пассажиров произнес краткий тост в 
десть капитана, поздравив его с успешно закончившимся 
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плаванием и поблагодарив за внимание к пассажирам. 
Васко был растроган и в свою очередь пожелал всем — 
юношам и девушкам, дамам и господам — много счастья 
и чокнулся с Клотилде. Тут красивая метиска встала из- 
за своего столика, подошла к капитану и поцеловала его.

Теперь земля была уже близко, вдали виднелись дома 
Белена. Васко пожал Кло руку и поднялся на капитан
ский мостик.

Он смотрел в подзорную трубу на город, на дома, об
лицованные португальскими изразцами, на живописный 
базар Вер-о-Пезо, на причал Порт-оф-Пара, где должна 
была пришвартоваться «Ита». Все судовые офицеры со
брались на мостике, даже комиссар. Старшин помощник 
подал команду. Судно подходило к пристани...

Васко посмотрел на флаги стоявших на якоре грузо
вых судов и пакетботов: «Ита», по всей видимости, ста
нет рядом с английским грузовым пароходом, дальше на
ходилось небольшое судно компании «Ллойд Бразилейро», 
яхта из французской Гвианы и множество речных паро
ходиков. С английского судна махали белокурые матросы. 
Кавитан решил, что его миссия окончена — машины по
чти затихли, судно сбавило ход. Они прибывали к месту 
назначения. Теперь остается лишь подписать документы, 
и он сможет спуститься по трапу, догнать Клотилде и 
получить записку с ее полным именем и адресом, благо
ухающую от соприкосновения с ее девственной страст
ной грудью. Представитель компании стоит на пристани 
и держит в руках документы. Где же брат Клотилде? 
Васко пытался угадать его в толпе встречающих. Они 
перекликались с пассажирами и нетерпеливо махали ру
ками. Носильщики предлагали свои услуги, показывая 
номера на груди. Все идет хорошо, думал капитан. 
И именно в эту минуту, когда на его устах появилась 
улыбка полного удовлетворения, над ним прозвучал голос 
первого помощника, окруженного судовыми офицерами:

— Капитан!
- Что?
— Капитан, наше путешествие кончается.
— К счастью, все прошло хорошо.
— К счастью. Вам остается только отдать последние 

приказания.— Он вытянулся перед Васко и громко спро- 
сил: — На сколько канатов прикажете швартовать судно 
в гавани?

— Как?
— На сколько швартовов будем зачаливать судно в 
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гавани Белена? — повторил первый помощник еще более 
торжественно и серьезно.

— Но я же уже сказал, друг мой, что не желаю ни 
во что вмешиваться, не хочу давать никаких приказаний. 
Я прибыл сюда по необходимости, а судно находится в 
хороших руках.

— Извините, капитан, но вы, старый моряк, так хо
рошо знающий законы мореплавания, как видно, просто 
забыли, что мы в конечном порту и тут только капитану 
и никому больше полагается распорядиться, на сколько 
швартовов зачаливать судно в гавани.

— Конечный порт! Вы правы, я забыл... швартовы...
В Салвадоре перед отплытием судна ему показалось, 

что старший помощник и этот Америко Антунес, пред
ставитель компании, переглянулись, а ведь Америко по
клялся ему...

— Капитан, мы ждем. И мы, и пассажиры. Машины 
почти остановлены, на сколько швартовов зачаливать 
судно?

Васко устремил на него взгляд своих ясных глаз.
— На сколько швартовов? — и .тут дивный дар, при

сущий поэту, вновь осенил его.— На сколько?
Он сделал паузу и голосом капитана, привыкшего от

давать команду, крикнул:
— На все!
Офицеры переглянулись, они были ошеломлены. Тако

го ответа никто не ожидал. По правде сказать, они ожи
дали не ответа, а замешательства, смущения, саморазоб
лачения. Однако после краткого мига растерянности пер
вый помощник улыбнулся — теперь шутка будет пол
ной,— он поднял рупор и передал небывалую команду:

— Приказ капитана: зачалить судно на все швартовы.
Офицеры поняли, они с трудом удерживались от сме

ха. Комиссар сбежал вниз: надо объяснить пассажирам 
в чем дело, пусть наберутся терпения.

Команда забегала, начался спектакль, который вскоре 
собрал в порту уйму народа, офицеры и матросы всех судов, 
включая и речные пароходики, не сводили глаз с «Иты».

Вытянувшись перед капитаном, первый помощник 
снова спросил:

— Сколько якорей, капитан?
— Все.
Первый помощник в рупор:
— Приказ капитана: все якоря!
я- На сколько колец травить якорные цепи, капитан?
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— На все!
— Приказ капитана: все цепи до конца!
Матросы тащили канаты и бросали их грузчикам в 

гавани, те закрепляли их на больших причальных тум
бах. Концы раскачивались в воздухе,

— Сколько тросов, капитан?
— Все!
— Приказ капитана: все тросы!
Стальные тросы и растяжки намертво зачалили судно. 

А ведь оно и без того уже прочно стояло в гавани, слов
но пустило корни; якоря, цепи и канаты с избытком 
обеспечивали безопасность в случае любого самого силь
ного шторма, любой самой сокрушительной бури. Между 
тем ни одна метеорологическая станция не предсказывала 
ничего подобного, ни один опытный моряк ни слова не 
говорил о буре. Все в один голос предвещали хорошую 
погоду с легким бризом.

Гомерический хохот поднялся в порту, он доносился 
до кают пёрвого класса. Первый помощник продолжал:

— Малый якорь тоже, капитан?
— Тоже.
Васко слышал, как гремит смех, понял, в какую ло

вушку попал, но его уже понесло, и он не мог остано
виться.

Хохот был слышен даже на мостике.
— Крепить канатом или стальным тросом?
— И тем и другим.
— Приказ капитана: бросить малый якорь и закре

пить канатом и стальным тросом!
Первый помощник склонился перед Васко:
— Благодарю вас, капитан, швартовка закончена.
Васко Москозо де Араган наклонил голову и повесил 

нос. Он стал всеобщим посмешищем. Весь порт содро
гался от хохота, люди сбегались отовсюду посмотреть на 
«Иту», пришвартовавшуюся в гавани Белена так, будто 
настал день Страшного суда и миру предстоит погибнуть 
в реве бурь и ураганов.

Нахмурившись, капитан прошел мимо судовых офи
церов, обессилевших от смеха, и направился в свою ка
юту. Он заранее уложил вещи, чтобы быстрее нагнать 
Клотилде. Взял чемодан. Кому бы дать телеграмму в 
Салвадор с просьбой продать дом в Перипери и купить 
взамен на Итапарике? У него не было друзей в столице 
штата, прошло то незабвенное время, а Зекинья Курвело 
нельзя просить о таком деле, он не может показаться 
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ему на глаза, взглянуть в лицо. Раскаты смеха сливались 
в единый ровный гром, слышный даже в каюте.

Он спустился на ют первого класса — трап был толь
ко что спущен. Когда Васко подходил к ним, комиссар 
с хохотом объяснял Клотилде:

— Это именно так, я же вам говорю, сеньора...
В руке у нее был листок бумаги. Их глаза встрети

лись, она взглянула на капитана с презрением и разо
рвала записку в клочки, записку с именем и адресом, 
еще хранившую тепло ее груди... Пассажиры искоса по
сматривали на Васко, смеясь, указывали на него друг 
другу. Клотилде отвернулась и пошла к трапу. Встав на 
первую ступеньку, она оглянулась, еще раз пронзила 
Васко презрительным взглядом и бросила ему обручаль
ное кольцо. Кольцо со звоном покатилось по палубе, 
В глазах у Васко помутилось, он схватился за поручни 
и, шатаясь, направился к трапу. Вдруг кто-то заботливо 
взял его под руку.

— Вам плохо, капитан?
Это была метиска Моэма. Из всей толпы, заполнявшей 

палубу и гавань, только она не смеялась. Моэма ска
зала:

— Не обращайте внимания...
Он даже не поблагодарил ее — перехватило горло — 

и, потеряв всю свою жизнерадостность, повеся нос, по
шел к трапу. Здесь его остановил представитель компа
нии с бумагами. Капитан кое-как нацарапал свое имя — 
чувство долга еще сохранилось в его душе.

— Для вас забронирован номер в Гранд-отеле. Судно 
отойдет завтра в семнадцать часов, вам отведена отдель
ная каюта первого класса.

Представитель компании с трудом сдерживал смех. 
Васко не ответил и стал спускаться по трапу вместе 

с последними пассажирами. Матросы и офицеры, служа
щие таможни, портовых складов и целая толпа горожан 
любовались «Итой», зачаленной в гавани на все шварто
вы. Она останется так до завтрашнего дня, до самого 
часа отправления. Весь город успеет побывать в порту и 
вдоволь насладиться невиданным зрелищем.

На Васко со всех сторон указывали пальцами, толпа 
хохотала. Он подошел к грузчику:

— Не можете ли вы сказать, где тут есть какой-ни
будь недорогой пансион?

— Разве только пансион доны Ампаро, но он доволь
но далеко...
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— Можете вы показать мне дорогу?
Если хотите, я провожу вас и снесу ваш чемо

дан... Заплатите по своему усмотрению...
С капитанского мостика первый помощник и осталь

ные офицеры смотрели, как уходит капитан. Он шел со
гнувшись, спотыкаясь, словно сразу состарился. Он по
терпел кораблекрушение. Смех в гавани не прекращался..,

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ,

в которой истина поднята со дна колодца 
разыгравшимися бурными ветрами

Около пяти часов Васко добрался до пансиона доны 
Ампаро, приветливой беззубой метиски. Он получил ком
нату с гамаком, завоевав симпатию доны Ампаро тем, 
что напомнил ей какого-то приятеля из Акри. Она спро
сила, не болен ли он. Жара становилась все невыносимее, 
Васко сел в гамак и принялся размышлять. Болен? Нет, 
он просто опустошен, ему трудно собраться с мыслями, 
обдумать, как вернуться в Салвадор, продать дом в Пе
рипери и купить другой на острове Итапарика, На улице, 
оцепеневшей от жары, была мертвая тишина, но он все 
еще слышал раскаты смеха, теперь они всю жизнь будут 
греметь у него в ушах. И боль в груди, острая, непрекра- 
щающаяся... На этот раз выхода нет, капитан Жорж Диас 
Надро, старый моряк сломлен, он навсегда повесил нос.

Не несчастье заставило его склониться, а смех; смех 
всего города уничтожил его.

Когда дона Ампаро пришла звать Васко к обеду, он 
сидел в гамаке все в том же положении. Он даже не 
снял кителя.

Нет, он не хочет есть. Дона Ампаро обладала боль
шим жизненным опытом, как утверждали ее жильцы и 
соседи. Она уверенно поставила диагноз: на болезнь это 
не похоже, тут какая-то неприятность, и, видимо, очень 
серьезная. Может быть, смерть единственного сына? Еще 
вероятнее, впрочем, что от сеньора сбежала жена. Же
нился на молоденькой, и вот, приходит домой, а ему со
общают новость: жена уехала, куда — неизвестно, всю 
мебель увезла с собой, и теперь бедняга муж страдает« 
Дона Ампаро знала много случаев подобного рода.

Не хочет ли постоялец по крайней мере выпить гло- 
ток вина, чтобы подкрепиться и справиться с жарой?. 
Чтобы справиться с жарой и забыть жену-беглянку, не4 
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ничего лучше глотка кашасы. Всего один глоток! Он кив
нул в знак согласия. Дона Ампаро тотчас же принесла 
целую бутылку: одного глотка мало в его положении.

В свое время Васко мог сколько угодно пить. В по
следние же годы ограничивался горячим грогом, который 
с таким искусством приготовлял в своем домике в Пери
пери. На этот раз он без колебания выпил всю бутылку 
целиком, как в дни своей молодости. У него еще сохра
нился остаток прежней выносливости, он крепко держался 
на ногах и уверенно прошел в столовую попросить еще 
кашасы. Жильцы пансиона — собиратели каучука из про
винции — смотрели на него с любопытством. Когда, полу
чив еще бутылку, он вышел, дона Ампаро объяснила:

— Бедняга... Жалко мне его. Такой человек, пожи
лой, в форме и всякое такое, а жена — негодяйка, убе
жала с каким-то никуда не годным капралом. Несчаст
ный остался совсем один... Мир полон горестей и обмана«

Под влиянием жары и кашасы Васко заснул глубо
ким сном без сновидений... Он с трудом стащил с себя 
ботинки и китель. Брюки и рубашку так и не удалось 
снять. Последний глоток он выпил уже в полусне.

Таким образом, Васко оказался единственным чело
веком в городе Белен-до-Гран-Пара, не пережившим в 
эту ночь величайшего ужаса, не ощутившим в сердце 
холода смерти, неумолимой близости конца... Потому что 
когда дона Ампаро и ее жильцы, внезапно разбуженные, 
выскочили из дома, вопя и призывая бога, они, конечно, не 
вспомнили о Васко. Впрочем, в эту роковую минуту мало 
кто помнил о родной матери, об отце, о ясене и детях.

Дело в том, что в эту ночь, совершенно непредвиденно, 
вопреки всем прогнозам погоды и к вящему изумлению 
деятелей метеорологической службы, над портом и горо
дом Беленом разразилась буря невиданной силы, испугав
шая даже старых моряков. Такого урагана, такого страш
ного шторма не бывало ни разу в наших южнЫх морях.

Из других частей света прилетели бешеные неистовые 
ветры. Воя от ненависти, они яростно накинулись на весь 
город. Быстрые, неумолимые, они рвались разрушить все 
ради спасения мечты. Огнедышащий самум стеной гнал 
перед собой пески из пустыни. Муссоны из Индийского 
океана, где не раз плавал капитан Васко, шли сомкну
тым строем; они сметали дома и переворачивали их в 
воздухе, словно сухие листья. Крутя смерчи, насвистывая 
песню смерти, принесся из Африки черный харматан. 
кОн обрушился на пакетботы, швыряя их о причалы, ло
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мая мачты и трубы. Пассаты потопили баркасы, парус
ники и жангады. Мрачный мистраль вздумал позабавить
ся: он захватил прибывшую из французской Гвианы 
яхту, порвал паруса, сломал руль и погнал ее снова в 
море, к острову Маражо, где страшные черепахи заполо
нили деревни. Из Сибири подул ледяной ветер, принеся 
на своих белых крыльях смертельный холод. Он при
мчался издалека и потому с опозданием, но с его прибы
тием наступил конец света. Северо-восточные ветры— 
террал и аракати — занялись английским судном и паро
ходом Ллойда; они оборвали прочные швартовы и бросили 
суда одно на другое, забавляясь треском переломленных 
корпусов. Аракати швырнул корабль Ллойда без мачт, 
без палуб в открытое море. Террал — страстный национа
лист — медленно расправлялся с английским судном; он 
провел по горлу белокурых матросов своим острым как 
нож языком, и это означало гибель. Потом он закружил 
судно в смерче и наконец потопил около причала; там 
оно и осталось лежать, как грозное напоминание о буре.

С экватора, где они спали в сырых лесах, пришли 
вместе с ветрами дожди. Они обрушили на Белен гнилые 
воды, зараженные лихорадкой, тифом, черной оспой. Лив
ни мгновенно превратили город в тысячи рек, речушек, 
ручьев и водоемов. Амазонка вздулась, алчно пожирая 
землю, намывая острова и губя людей. Рев подымающей
ся по реке громадной волны — поророки — разносился на 
километры, его слышали даже на берегах Африки, в го
роде Дакар и в глухих селениях, где дрожащие от страха 
люди принимали его за воинственный клич бога Шапго.

Жители Белена покинули свои дома, гром беспрерыв
но гремел, электрическое освещение заменили молнии. 
Они вспыхивали одна за другой, и в их свете видно 
было все: рушащиеся здания, повозки и автомобили, уно
симые водой, пароходы, плывущие по воле волн и садя
щиеся на мель на внезапно возникших островах. Люди 
в отчаянии бродили по улицам, из тюрем вышли на сво
боду воры и убийцы, мужчины и женщины падали на 
колени, взывая к небесам. Какой-то священник пытался 
организовать процессию, церкви заполнились молящими
ся, началось столпотворение вавилонское.

Все суда, стоящие в гавани, оказались во власти вет
ров, принесшихся из разных стран света, и стали жерт
вами бури. Ливень заставил бедняков плакать, а богачей 
скрежетать зубами. Через два часа все кончилось. Если 
бы буря продлилась еще хоть час, весь Белен со своими 
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португальскими изразцами и старинным изяществом был 
бы сметен с лица земли.

Да, город Белен, проглоченный тайфупом, исчез бы на
всегда, но «Ита», прикрепленная к причалу всеми своими 
швартовыми, уцелела бы. Она прочно стояла в гавани, 
неподвижная, как бы навеки застывшая, зачаленная по 
приказанию капитана дальнего плавания Васко Москозо 
де Араган, единственного из всех старых моряков, сумев
шего предвидеть бурю и предохранить от нее свое судно.

Буря кончилась внезапно, как и началась. Воздух 
стал чистым, прозрачным, и истина засияла на небо
склоне.

Когда прошел страх, бедняки принялись считать по
гибших и пропавших, богачи — подсчитывать убытки. 
Людей в общем погибло немного, зато многие пропали 
без вести, убытки же исчислялись миллионами. Городу 
грозили эпидемии, так как он остался без водопровода. 
Гавань Порт-оф-Пара превратилась в гору развалин. 
И среди этих развалин гордо высилась корма «Иты», 
спасенной своим капитаном.

Наконец представитель компании и судовые офицеры 
явились в найденный с огромным трудом пансион доиы 
Ампаро. Васко все еще спал, ни о чем не подозревая. 
В этот солнечный день люди, которые накануне хохотали 
до слез при виде капитана, кричали в его честь «ура». 
Дона Ампаро, оправившаяся от ночного ужаса, постуча
лась к Васко.

Он проснулся, но, услыхав крики, решил, что злые и 
жестокосердные насмешники отыскали его здесь, чтобы 
подвергнуть новым оскорблениям.

Они так колотили в дверь и так настойчиво звали его 
по имени, что он вынужден был наконец выйти к ним — 
небритый, в одних носках, в измятых брюках, еле воро
чая языком после выпитой накануне кашасы. В дверях 
комнаты стоял первый помощник, а за его спиной в ко
ридоре теснилась толпа.

Телеграф и трансокеанский кабель уже разнесли по 
всей стране и по всем пяти континентам весть о страш
ном потопе и о гении капитана Васко Москозо де Ара
ган, который один сумел предвидеть бурю и спасти свое 
судно. В Перипери жадно читали телеграммы, опублико
ванные под крупными заголовками в газетах Баии. Зе- 
кинья Курвело даже заучивал их наизусть. И не только 
телеграммы. А сообщения о чествовании компанией не
победимого капитана дальнего плавания, о чудесном 
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празднике на борту «Иты», которую он спас и на кото
рой возвращался в Салвадор! Ему была вручена золотая 
медаль и соответствующая грамота. Он смотрел на море 
с капитанского мостика, скромный, улыбающийся капи
тан, который никогда не вешает носа...

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

О морали исторической и морали житейской

Я подхожу к концу своего труда — расследования 
столь сложной и запутанной истории. Что я могу при
бавить? Рассказать о прибытии капитана в гавань Баии, 
где его ожидал оркестр, представитель губернатора, на
чальник управления порта и Америко Антунес, обезу
мевший от счастья? Или о его портретах, помещенных в 
газетах, и о выступлении по радио еще с борта парохо
да? О его триумфальном возвращении двухчасовым поез
дом в Перипери, где он был встречен фейерверком и 
криками «ура» и отнесен на плечах друзей к дому с зе
леными ставнями и окнами, выходящими на море? Вче
рашние противники стали теперь самыми восторженными 
поклонниками капитана, за исключением Шико Пашеко, 
который предпочел уехать из Перипери; или он со своим 
процессом, или капитан со своей славой, вместе им тут 
не ужиться! Сказать о чувствах, обуревавших Зекинью 
Курвело, когда он получал в подарок пепельницу с изо
бражением «Иты»? О вопросах, сыпавшихся наперебой? 
О требованиях, чтобы капитан рассказал все до мельчай
ших подробностей, не пропуская ничего? И, наконец, о 
вечерней беседе с друзьями в большой гостиной, где сто
ит телескоп, когда капитан вспомнил о Клотилде? Это 
была трогательная минута.

— Такая красивая... На судне было много молодых 
людей, но она, захваченнная страстью, смотрела только 
на меня. Ей было не больше двадцати лет, я называл ее 
Кло. Мы стояли на юте при свете луны. Я смотрел на 
ее распущенные волосы, на ее смуглое лицо. Метиска с 
Амазонки... Представьте, она пригласила меня танцевать, 
а потом, когда пароход отправлялся, пришла в порт, что
бы попрощаться со мной.

Как видите, истина опять скрывалась из глаз, найти 
ее, снять с нее покровы фантазии — вот что снова было 
необходимо. В конце концов, кого же полюбил капитан, 
кому он объяснялся в любви ночью на палубе при светё 
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полной луны? Клотилде, перезрелой деве, подверженной 
обморокам, или дикой, бесстыдной Моэме, чья рука под
держала его в трудный час, смуглой метиске, спешившей 
навстречу своей неразгаданной судьбе? Что до меня — я 
этого не знаю и знать не хочу. Я отступаю.

Впрочем, одно обстоятельство кажется мне бесспор
ным и достойным упоминания: если считать, что судьба 
благоприятствовала капитану, то разрыв с Клотилде — 
первое тому доказательство. Представьте себе эту даму в 
Перипери — она отравляет жизнь всему предместью, 
играет на рояле отрывки из опер и сонаты и превращает 
славную старость капитана дальнего плавания в жал
кие будни, заполненные мелкими ссорами, придирками, 
обмороками и скандалами. Пожалуй, если бы эта свадьба 
состоялась и осуществилась злосчастная идея капитана 
притащить Клотилде в домик с зелеными ставнями, ка
питан не дожил бы до восьмидесяти двух лет.

Итак, мне нечего больше сказать, моя задача выпол
нена. Я пошлю этот труд — стоивший мне немалых уси
лий и страданий — на рассмотрение жюри, назначенного 
директором государственного архива. И если получу пре
мию, то куплю Дондоке платье и вазу для цветов; в 
светлой гостиной домика в переулке Трех Бабочек как 
раз не хватает такой вазы.

Не удивляйтесь и разрешите мне рассказать вам о 
последних событиях на этом фронте моей борьбы за су
ществование. Мы с судьей помирились и живем теперь все 
трое в полном согласии. Случилось так, что дона Эрне- 
стина, достойная дородная супруга выдающегося светила 
юриспруденции, узнала (наверняка с помощью аноним
ного письма) о вечерних посещениях сеньором Сикейрой 
дома Дондоки. Не спасли его ни темные очки, пи опу
щенные поля шляпы. Сеньора Цеппелин пришла в 
ярость и бушевала не хуже, чем шторм в Белене. 
У судьи не было выхода, и он солгал. Да, он заходил в 
этот дом, пользующийся сомнительной репутацией, это 
правда. Но он выполнял свой долг и помогал другу. Его 
долг — сохранять Перипери от скандалов, а друг, кото
рому он помогал,— ваш покорный слуга, скромный про
винциальный историк. Разве дона Эрнестина не слыша
ла? Отец этой девицы, Педро Торресмо, поклялся во
рваться в дом, где жили дочь и ее возлюбленный. Узнав 
об этих угрозах, судья, полный тревоги за жизнь и ре
путацию молодого человека, зашел, вопреки своим при
вычкам и принципам, в дом Дондоки, чтобы предупре
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дить друга об опасности. Ему нечего стыдиться своего 
благородного поступка.

Но Цеппелин потребовала доказательства, и досто
почтенный судья ползал у меня в ногах и просил про
щения. Он умолял вернуться и разделить с ним прелести 
Дондоки, а также принять на себя перед взбешенной 
матроной всю ответственность за мулатку. Я заявил, что 
соглашаюсь, желая оказать ему услугу; радость и сча
стье переполняли мою грудь, но об этом я умолчал.

С тех пор все идет как по маслу: почтеннейший судья, 
Дондока ия — три родственные души. Мы беседуем, 
смеемся — живем спокойно, покуда государственные дея
тели, угрожающие друг другу ракетами и водородными 
бомбами, дают нам такую возможность. В один отнюдь 
не прекрасный день какая-нибудь бомба возьмет да и 
взорвется, и тогда нам крышка.

Возвращаюсь, однако, к капитану и его приключени
ям. Повторяю, эти бледные строки писались с одной- 
единственной целью — рассказать всю правду о капитане 
Васко Москозо де Араган. Но тут приходится признать
ся, что я подошел к концу своей истории полный смяте
ния и сомнений.

Скажите мне, сеньоры, вы, обладающие знаниями и 
опытом, где же все-таки в конце концов истина, чистая 
истина? Какую мораль извлечь из всей этой истории, 
которая иной раз выглядела неприличной и даже грубой? 
Где искать истину? В серых монотонных буднях, в туск
лом безрадостном существовании, которое влачит огром
ное большинство людей, или в мечте, спасающей нас от 
грустной действительности? Долог и труден путь, прой
денный человечеством, но что заставляет людей взбирать- 
се к сияющим вершинам? Повседневные заботы и мелкие 
интриги или не знающая оков безгранично свободная 
мечта? Что привело Васко да Гама и Колумба на палу
бы их каравелл? Что движет рукой ученого, когда он на
жимает на рычаг, отправляя спутник в бескрайнюю 
даль,— и в небе — в этом предместье Вселенной — возни
кают новые звезды и новая Луна? Ответьте мне, пожа
луйста, где истина — в неприглядной действительности, 
окружающей каждого из нас, или в великой мечте всего 
человечества?

Истина идет по земле, освещая людям дорогу. Кто 
возглавляет ее триумфальное шествие? Почтенный судья 
или нищий поэт? Правильный дотошный Шико Пашеко или 
капитан дальнего плавания Васко Москозо де Араган?



ДОНА‘ТЮР 
И ДВА ЕЁ МУЖА

РОМАН



Перевод
ЮРИЯ КАЛУГИНА



Тайная, волнующая история, 
пережитая доной Флор, 
почетной преподавательницей 
кулинарного искусства, 
и ее двумя мужьями: 
первым, по прозвищу Гуляка, 
вторым — аптекарем по имени 
доктор Теодоро Мадурейра, 
или
Страшная борьба 
между духом и плотью.

История эта рассказана Жоржи Амаду, 
народным сочинителем, 
обосновавшимся в городе Салвадор, 
в бухте Всех Святых, 
в квартале Рио-Вермельо, 
по соседству с площадью С ант-А на, 
где обитает Иеманжа, 
повелительница вод.
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«Бог — толстый»
(откровение Гуляки, сделанное им 
по возвращении из загробного мира)

«Земля — голубая»
(заявил Гагарин после первого 
полета в космос)

«Каждой вещи свое место, и каждая 
вещь на своем месте»
(надпись на стене в аптеке доктора 
Теодоро Мадурейры)

«Ах!»
(вздохнула дона Флор)

Дорогой друг Жоржи Амаду!
Если говорить откровенно, то мой пирог из маниоки 

не имеет определенного рецепта. О том, как его гото
вить, мне рассказала дона Алда, жена Ренато, который 
работает в музее. Однако, прежде чем я научилась вы
пекать его как следует, мне пришлось немало повозить
ся. (Впрочем, кто же научится любить, не любя, или 
жить, не прожив жизни?)

Можно испечь два десятка пирожков из маниокового 
теста, а если пожелаете, то и больше, но посоветуйте 
доне Зелии 1 испечь сразу один большой пирог. Он все
гда приходится всем по вкусу. Даже оба моих мужа, 
столь не похожие друг на друга, только в этом сошлись 
и обожали пирог из маниокового или кукурузного теста. 
Только ли пирог. Ах, сеу2 Жоржи, не бередите моей 
раны. Сахар, соль, тертый сыр, сливочное масло, кокосо
вое молоко и мякоть кокосового ореха — необходимо и 
то и другое (как говорил мне один сеньор, пишущий в 
газетах: почему сердцу человеческому мало одной любви 
и оно всегда ищет вторую?) — и класть следует все по 
вкусу. Ведь у каждого свой вкус: один любит посолонее, 
другой — послаще, не правда ли? Все это хорошенько 
размешать и сунуть в раскаленную печь.

1 Дона Зелия — жена Жоржи Амаду. (Здесь и далее при* 
меч. переводчика.)

2 С е у — сокращенная форма от «сеньор». Употребляется 
обычно в простонародье.
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Думаю, что Вы меня поймете, сеу Жоржи, поэтому 
шлю Вам не рецепт, а только записку. И пирог. Если он 
Вам понравится, скажите. Как поживают ваши? У нас 
все в порядке. Купили еще один пай в аптеке, сняли на 
летний сезон дом в Итапарике, очень комфортабельный. 
Что касается остального — Вы знаете, что я имею в ви
ду,— то тут, как говорится, ничего не поделаешь. О своих 
бессонных ночах я Вам не рассказываю, это было бы 
бестактно с моей стороны. Но зарю над морем все еще 
зажигает Ваша покорная слуга

Флорипедес Пайва Мадурейра 
дона Флор дос Гимараэнс 

(Записка, недавно полученная автором от доны Флор),



1
О смерти Гуляки, 
первого мужа доны Флор, 
о бдении у его гроба 
и его похоронах
(Под аккомпанемент кавакиньо несравненного 
Карлиньоса Маскареньяса)

КУЛИНАРНАЯ ШКОЛА «ВКУС И ИСКУССТВО»

Когда и что следует подавать во время бдения 
у гроба покойника

(Ответ доны Флор на вопрос одной из учениц)

Несмотря на смятение, которое обычно царит в домо 
покойника в первый день после его смерти, полный горя 
и слез, нельзя допускать, чтобы бдение у гроба проходи
ло кое-как. Если хозяйка дома рыдает или лежит без 
чувств, если она в отчаянии и ее нельзя оторвать от 
гроба, одним словом, если ей не до тех, кто пришел по
чтить память усопшего, хлопоты должен взять на себя 
кто-либо из родственников или друзей, поскольку никто 
из присутствующих не ложится спать и всю ночь бед
няги проводят без еды и питья, а зимой иногда и в хо
лоде.

Чтобы люди по-настоящему могли отдать дань уваже
ния покойнику и облегчить ему первую, еще неопреде
ленную ночь после смерти, их надо принять радушно, 
позаботиться о том, чтобы сохранить им силы, накормить 
и напоить.

Когда и что следует в таких случаях подавать?
Вот вам распорядок на всю ночь. Кофе следует пред

лагать все время, разумеется, черный. Полный завтрак? 
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кофе с молоком, хлеб, масло, сыр, бисквиты, пирожки из 
сладкой маниоки или кукурузы, рисовые или кукурузные 
оладьи с яичницей-глазуньей — утром и только для тех, 
кто не уходил до рассвета.

Лучше всего постоянно иметь в чайнике горячую во
ду, тогда не будет недостатка в кофе; ведь люди прихо
дят непрерывно. К черному кофе подают галеты и бис
квиты; время от времени гостям следует предлагать бу
терброды с сыром, ветчиной, колбасой или же просто лег
кую закуску; обычно этого вполне достаточно.

Если бдение у гроба устраивается более пышно и на 
затраты не скупятся, в полночь можно предложить по 
чашке горячего шоколада или жирного куриного бульона. 
А затем, если кто пожелает, биточки из трески, жареное 
мясо, пирожки и всевозможные сласти и засахаренные 
фрукты.

Помимо кофе, в богатых домах может быть подано 
пиво или вино — по стакану, не больше,— только чтобы 
запить бульон или жареное мясо. Шампанское ни в ко
ем случае подавать не следует, это считается признаком 
дурного тона.

Как в богатых, так и в бедных семьях бдение не об
ходится без водки: может не быть чего угодно, даже 
кофе, только не кашасы. Бдение без кашасы свидетель
ствует о неуважении к покойнику, о равнодушии и не
любви к нему.

Гуляка, первый муж доны Флор, скончался в воскре
сенье утром во время карнавала, когда в костюме баи- 
янки вдохновенно отплясывал самбу в одной из групп 
карнавальной процессии на площади Второго июля, не
подалеку от своего дома. Он не принадлежал к этой 
группе, а только что присоединился к ней в компании 
четырех своих приятелей, тоже одетых баиянками, кото
рые вместе с Гулякой возвращались из бара на площади 
Кабеса, где виски лилось рекой за счет некоего Мойзеса 
Алвеса, богатого и расточительного владельца какаовых 
плантаций.

Во главе этой карнавальной группы шествовал не
большой оркестр гитаристов и флейтистов, среди которых 
был тощий Карлиньос Маскареньяс, хорошо известный в 
местных публичных домах, Он играл — и как божествен-
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но играл! — на своей маленькой гитаре-кавакиньо. Юно
ши были одеты в цыганские костюмы, девушки — в ко
стюмы венгерских и румынских крестьянок. Но ни одна 
венгерка, румынка, болгарка или югославка не могла бы 
извиваться в танце так, как извивались эти веселые де
вушки в расцвете молодости.

Гуляка, завидев появившуюся из-за угла процессию 
и услышав божественную музыку тощего Маскареньяса, 
быстро направился ей навстречу и очутился перед пыш
ной, смуглой румынкой, величественной, как церковь. 
Она и впрямь походила на церковь святого Франсиска, 
так сверкало ее покрытое золотыми блестками платье. 
Гуляка обратился к ней со словами:

— Вот и я, моя русская красавица...
Маскареньяс в цыганском камзоле, расшитом стекля

русом и бисером, с нарядными серьгами-кольцами в 
ушах, изощрялся на своем кавакиньо. Стонали флейты и 
гитары. Гуляка танцевал самбу самозабвенно, как делал 
все, кроме работы. Он вертелся вокруг мулатки, прито
пывал каблуками и наступал на нее, словно петух. 
И вдруг совершенно неожиданно издал глухой хрип, по
качнулся и плашмя рухнул на землю. Изо рта показа
лась желтая пена. Однако гримаса смерти не смогла 
стереть с его лица улыбку заправского весельчака, каким 
он был при жизни.

Друзья единодушно решили, что во всем виновата ка- 
шаса, но не виски плантатора. Какие-то четыре или 
пять стопок виски не могли свалить такого человека, как 
Гуляка. А вот кашаса, которую он пил в баре «Триун- 
фо» на Муниципальной площади со вчерашнего полу
дня, то есть с самого открытия карнавала, словно вос
стала вдруг, свалила его, и он заснул. Впрочем, величе
ственную мулатку не так-то легко было обмануть. Меди
цинская сестра по профессии, она привыкла к смерти, 
ежедневно сталкиваясь с ней в больнице. И все же она 
не позволила себе фамильярничать со смертью, подмиги
вать ей и танцевать с ней самбу. Она склонилась над 
Гулякой, приложила руку к его груди и, почувствовав,, 
как по спине поползли мурашки, воскликнула:

— Боже, он мертв!
К телу молодого человека потянулись руки, стали щу

пать пульс, приподнимать кудрявую белокурую голову, 
искать уже не бившееся сердце. Все было напрасно, Гу
ляка не подавал никаких признаков жизни; он навсегда 
расстался с баиянским карнавалом«
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2
Среди участников карнавальной процессии и в уличной 

толпе поднялся переполох, началась суматоха. Этим вос
пользовалась Анете, взбалмошная романтичная учитель
ница, чтобы изобразить истерический припадок с громки
ми всхлипываниями и угрозами упасть в обморок. Пред
ставление было затеяно для жеманного Карлиньоса Мас- 
кареньяса, по которому вздыхала эта слабонервная особа. 
Анете считала себя необычайно чувствительной и изги
балась, как кошка, когда он играл на своем кавакиньо. 
Теперь кавакиньо безмолвствовало, никчемно свисая с 
руки артиста, будто Гуляка унес с собой в иной мир 
последние аккорды.

Отовсюду сбегались люди: весть быстро донеслась до 
Сан-Педро, до Седьмой авениды, до площади Кампо 
Гранде, собирая любопытных. Вокруг покойника столпил
ся народ, толкая друг друга и обсуждая случившееся. 
Вызвали врача, проживающего на Содре, полицейский 
вытащил свисток и беспрерывно свистел, как бы опове
щая весь город и всех участников карнавала о смерти 
Гуляки.

«Так это же Гуляка, бедняжка!» — с сожалением вос
кликнул кто-то из ряженых. Покойника все хорошо зна
ли: он пользовался славой неуемного весельчака и гор
дого, вольнолюбивого бродяги. Его любили те, кто с ним 
выпивал и кутил; и здесь, вблизи от его дома, не было 
человека, который бы его не знал.

Другой ряженый, в мешковине и с большой медвежь
ей мордой на голове, пробравшись сквозь толпу, подо
шел к Гуляке и склонился над ним. Он сорвал с себя 
маску, обнажив лысину и встревоженное лицо с обвис
шими усами, и пробормотал:

— Гуляка, приятель, как же это тебя угораздило?
«Что с ним, отчего он умер?» — спрашивали друг у 

друга собравшиеся. Кто-то ответил: «Во всем виновата 
кашаса». И пожалуй, нельзя было найти более просто
го объяснения столь внезапной смерти. Какая-то сог
бенная старушонка, взглянув на покойника, пробормо
тала:

— Он же совсем молодой, отчего он умер?
Вопросы и ответы раздавались до тех пор, пока не 

появился врач. Он приложил ухо к груди Гуляки и, удо
стоверившись в том, что сердце действительно перестало 
биться, констатировал смерть.
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— Он танцевал самбу и вдруг ни с того ни с сего 
повалился наземь,— пояснил доктору один из четырех 
приятелей Гуляки, который сразу вдруг протрезвел и 
стал мрачным, хотя выпил немало кашасы: он был 
взволнован и испытывал неловкость оттого, что на нем 
костюм баиянки, что щеки его накрашены кармином, а 
глаза подведены жженой пробкой.

То обстоятельство, что приятели нарядились баиянка- 
ми, не должно было вызывать насмешек, ибо все пятеро 
не раз доказывали свою мужественность. Они оделись 
баиянками ради шутки, из обыкновенного мальчишества, 
а отнюдь не потому, что стремились походить на женщин 
или имели порочные наклонности. Среди них, слава богу, 
не было гомосексуалистов. Да и покойник выглядел сей
час очень порядочным и скромным: он мирно скончался 
во время карнавала, и на груди его не было рапы от 
пули или ножа, которая заставила бы забыть о том, что 
он ряженый.

Дону Флор вела ее подруга дона Норма, энергично 
прокладывавшая дорогу в толпе, и подошли они почти 
одновременно с полицейским. Как только дона Флор по
явилась на углу в окружении сердобольных кумушек, все 
сразу догадались, что это жена Гуляки, ибо шла она с 
громким плачем и причитаниями и даже не пыталась 
сдерживать слез. Была она не причесана, в домашнем, 
довольно поношенном платье и шлепанцах. Однако это 
ничуть не портило ее, и она выглядела очень хорошень
кой: невысокая, в меру полная, с бронзовой кожей, го
ворившей о негритянской и индейской крови, с прямыми, 
иссиня-черными волосами, томными глазами и пухлы
ми губками, приоткрытыми над белоснежными зубами, 
Аппетитненькая, как обычно называл ее Гуляка в минуты 
особой нежности — редкие и, быть может, именно поэто
му незабываемые. Наверное, кулинарное искусство жены 
вдохновляло его, когда в подобные минуты он шептал: 
«Мой медовый пряник, мое пахучее акараже, моя тол
стенькая курочка». Эти сравнения довольно точно отра
жали чувственную натуру доны Флор и вместе с тем ее 
скромное очарование, таившееся под обличьем спокой
ствия и податливости. Гуляка хорошо знал ее слабости 
и умел пробудить в своей скромнице стыдливое желание, 
иногда сменяющееся бурными порывами и даже стра
стью... Стоило Гуляке захотеть, и не было человека обая
тельнее его. Перед ним не могла устоять ни одна жен
щина. Сколько раз дона Флор, преисполненная негодова
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ния и обиды, пыталась не поддаваться его чарам, случа
лось даже, она ненавидела его и проклинала тот день, 
когда соединила свою судьбу с этим легкомысленным 
человеком.

Но сейчас, узнав о внезапной смерти мужа, дона Флор 
шла ошеломленная, без единой мысли в голове, без еди
ного воспоминания: ни о минутах глубокой нежности, ни 
тем более о печальных днях тоски и одиночества, словно, 
скончавшись, Гуляка лишился всех своих недостатков или 
же вовсе их не имел, пока совершал «свой недолгий путь 
в этой юдоли слез».

«Недолгим был его путь в этой юдоли слез»,— произ
нес досточтимый профессор Эпаминондас Соуза Пинто, 
пораженный случившимся. Он поспешил поздороваться 
с вдовой и принести ей свои соболезнования, прежде 
чем она подойдет к покойнику. Дона Гиза, учительница, 
не менее уважаемая, чем профессор, не торопилась с вы
водами, как ее коллега. Думая о Гуляке, она сдержанно 
улыбалась: если и вправду недолгим оказался его жиз
ненный путь — ему едва исполнился тридцать один,— 
мир для него, как хорошо знала дона Гиза, не был 
юдолью слез, скорее театром, где разыгрывался веселый 
фарс греховных соблазнов и надувательства. Правда, мно
гое приносило ему огорчения и заботы, доставляло тяж
кие страдания: невыплаченные долги, учтенные и опро
тестованные векселя, поручительства, продление срока 
займов, нотариусы, банки, ростовщики, хмурые лица 
друзей, не говоря уже о физических и моральных муках 
доны Флор. «И все же,— думала про себя дона Гиза на 
своем ломаном португальском языке (по происхождению 
она была американкой, но осела в Бразилии и чувство
вала себя бразильянкой, хотя ей так и не удалось по
стичь этот дьявольский язык),— если и были слезы на 
недолгом жизненном пути Гуляки, то не его, а доны 
Флор, и было их более чем достаточно и хватало на 
обоих: на жену и на мужа».

Узнав о внезапной смерти Гуляки, дона Гиза огор
чилась: он был ей симпатичен, несмотря на свои недо
статки, к тому же у него была на редкость привлекатель
ная внешность. Но даже сейчас, когда он лежит на 
мостовой мертвый, в платье баиянки, она не станет изо
бражать его святым и искажать истину, придумывая 
иного Гуляку. Так заявила она доне Норме, своей сосед
ке и близкой подруге, от которой, впрочем, не получила 
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желаемой поддержки. Дона Норма не раз ругала Гуляку 
последними словами, ссорилась с ним, пыталась наста
вить на путь истинный и однажды даже пригрозила ему 
полицией. Однако в этот печальный час она не желала 
вспоминать о недостатках покойного и оживляла в па
мяти лишь хорошее: его природное благородство, состра
дание, которое он всегда готов был проявить, его предан
ность друзьям и непомерную щедрость (особенно на чу
жой счет), его не знающую границ жизнерадостность. 
К тому же доне Норме, озабоченной тем, чтобы проводить 
дону Флор и оказать ей посильную помощь, было сейчас 
не до суровой правды доны Гизы. Но ничего не подела
ешь: истина для доны Гизы была дороже всего, даже 
если делала ее в глазах людей слишком жестокой и не
примиримой. Впрочем, не исключено, что этим правдо
любием она оборонялась от собственной излишней довер
чивости и чрезмерного легковерия. Дона Гиза вспоминала 
сейчас дурные поступки Гуляки не для того, чтобы осуж
дать его; он ей нравился, и часто они вели долгие бесе
ды: дона Гиза интересовалась психологией мирка, в ко
тором жил Гуляка, он же рассказывал ей забавные слу
чаи, поглядывая на ее декольте, обнажавшее пышную 
веснушчатую грудь. Возможно, дона Гиза понимала Гу
ляку лучше, чем дона Норма, но в отличие от последней 
не намеревалась оправдывать ни один из его недостатков 
и лгать только потому, что он умер. Дона Гиза не лгала 
даже себе самой, разве только когда это было очень не
обходимо. Ио данный случай был не таким.

Дона Флор шла вслед за доной Нормой, которая, поль
зуясь своей известностью, локтями прокладывала дорогу 
в толпе.

— Посторонитесь, люди добрые, дайте бедняжке 
пройти...

Вот он, Гуляка, лежит на брусчатке мостовой с за
стывшей улыбкой, бледный, белокурый. Вид у него такой 
мирный и невинный. Дона Флор остановилась, глядя на 
него так, словно сомневалась, он ли это, или же — и это 
более вероятно — отказываясь признать ставший теперь 
уже неоспоримым факт смерти. Но это длилось лишь 
мгновение. С криком, исторгнутым из самой глубины 
души, она бросилась на труп Гуляки и, вцепившись в 
неподвижное тело, стала целовать волосы мужа, лицо, 
накрашенное кармином, открытые глаза, задорные усики 
и навсегда охладевшие уста.
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Хотя в этот воскресный день продолжался карнавал 

и каждому хотелось принять участие в параде автомо
билей и веселиться до утра, бдение у гроба Гуляки имело 
успех. «Настоящий успех»,— с гордостью заявила дона 
Норма.

Служащие бюро похоронных процессий доставили тело 
покойного и положили на кровать в спальне. Лишь позд
нее соседи перенесли его в гостиную. Служащие похо
ронного бюро очень спешили, поскольку работы у них с 
карнавалом прибавилось. И пока остальные развлека
лись, они возились с покойниками — жертвами несчаст
ных случаев и драк. Доставив Гуляку домой, они сняли 
грязную простыню, в которую он был завернут, и вручи
ли вдове свидетельство о смерти.

И обнаженный Гуляка остался лежать на своей су
пружеской железной кровати с украшениями в голове и 
в ногах, которую перед самым замужеством купила дона 
Флор на распродаже подержанных вещей. Оставшись в 
комнате наедине с покойником, дона Флор вынула из 
конверта свидетельство о смерти, прочла его и покачала 
головой, как бы не веря своим глазам. Кто бы мог по
думать?! С виду такой сильный и здоровый, такой мо
лодой!

Гуляка часто похвалялся, что ни разу в жизни не 
болел и может несколько ночей подряд провести без сна, 
за игорным столом, за выпивкой или же кутя с женщи
нами. А разве не пропадал он иногда из дому на целую 
неделю, оставляя дону Флор в отчаянии и в слезах? 
И вот медицинское заключение: он был обречен на 
смерть, неизлечимая болезнь печени и почек, изношенное 
сердце. Он мог умереть в любую минуту. Так же вне
запно, как умер Кашаса: ночи напролет в казино, оргии, 
погоня за деньгами подорвали этот молодой, сильный ор
ганизм, осталась лишь видимость силы и молодости. 
Именно видимость, поскольку, глядя на Гуляку со сто
роны, никто бы не сказал, что он так безнадежно болен...

Дона Флор долго смотрела па тело мужа, прежде 
чем позвать нетерпеливых соседей, любезно вызвавшихся 
выполнить столь деликатную миссию — одеть покойника, 
прежде чем положить его в гроб. Вот он лежит перед 
ней на постели, обнаженный, с золотистым пушком на 
руках и ногах, с пучком белокурых волос на груди, со 
шрамом от ножевой раны на левом плече. Такой краси
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вый и мужественный, такой искусный в любви! Слезы 
снова навернулись на глаза молодой вдовы. Она попыта
лась отогнать от себя грешные мысли — о таком не при
стало думать в день бдения у гроба усопшего.

Однако, глядя на обнаженное тело мужа, брошенное 
на постель, дона Флор не могла, как ни старалась, не 
вспомнить, каким он бывал в часы безудержной стра
сти. Гуляка не терпел никаких покровов, даже легкой 
простыни, которой стыдливо прикрывалась дона Флор. 
Стыдливость вообще была ему не свойственна. Он умел 
любить. И любовь для него была гимном безграничной 
радости и свободы, он отдавался ей безраздельно и само
забвенно, с умением, которое могли засвидетельствовать 
женщины самых различных сословий и классов. Первое 
время после замужества дона Флор стеснялась и робела, 
когда Гуляка настаивал, чтобы, прежде чем лечь в по
стель, она снимала с себя все.

— Ну зачем эта ночная рубашка? К чему тебе пря
таться? Любовь — дело святое, ее сам бог придумал в 
раю, разве ты не знаешь?

Он сам раздевал дону Флор, ласкал ее упругую 
грудь, гладкий живот, широкие бедра, любовался таин
ственной игрой света и тени на ее нежной коже. Дона 
Флор пыталась прикрыться, но Гуляка со смехом срывал 
с нее простыню. Она была для него игрушкой или не- 
распустившейся розой, которую он заставлял расцветать 
в каждую ночь наслаждений. Дона Флор постепенно 
освобождалась от своей застенчивости и, подчиняясь тор
жествующему сладострастию, становилась смелой и пыл
кой любовницей. И все же не могла она до конца отде
латься от собственной робости. Каждый раз Гуляке при
ходилось вновь завоевывать ее, ибо, очнувшись после 
безумных и дерзких объятий, она опять становилась 
скромной и стыдливой супругой.

Только оставшись наедине с покойником, дона Флор 
окончательно поняла, что теперь она вдова, что никогда 
больше не увидит Гуляку, не задохнется от наслаждения 
в его объятиях. До сих пор, с той минуты, как трагиче
ское известие о смерти ее мужа, передаваясь из уст в 
уста, достигло ее ушей, и до прибытия катафалка, дона 
Флор будто видела дурной и в то же время тревожный 
сон: страшная новость, путь в слезах до площади Вто
рого июля, мертвое тело мужа, толпа сочувствующих, 
которые пытались утешить ее, возвращение домой чуть 
ли не на руках у доны Нормы, доны Гизы, профессора 
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Эпаминондаса и Мендеса, испанца из кафе. Все это про
изошло столь стремительно и внезапно, что у доны 
Флор, по существу, не было времени осознать смерть 
Гуляки.

С площади тело отвезли в морг, но дону Флор ни на 
секунду не оставляли в покое. В этот воскресный день 
карнавала она вдруг стала центром внимания не только 
своей улицы, но и всех ближайших кварталов! И пока 
не привезли домой Гуляку, завернутого в грязную про
стыню, и маленький пестрый узелок с костюмом баиян- 
ки, к доне Флор не прекращалось паломничество соседей, 
знакомых, друзей, выражавших ей свои соболезнования, 
дружеское участие и сочувствие. Дона Норма и дона 
Гиза совершенно забросили свои домашние дела, и без 
того запущенные из-за карнавала; приготовление завтра
ков и обедов было поручено прислуге. Обе не отходили 
от доны Флор, и, утешая ее, каждая старалась переще
голять другую в проявлении преданности.

А на улице продолжалось шествие ряженых в ярких 
забавных костюмах, с танцами и представлениями. 
Играли оркестры, звенели тамбурины, ухали барабаны. 
Время от времени дона Норма, не в силах больше бо
роться с собой, подбегала к окну и, выглянув наружу, 
перебрасывалась шуткой с кем-нибудь из ряженых; сооб
щив о смерти Гуляки, она аплодировала оригинальному 
костюму или другой изобретательной выдумке. Иногда, 
если ей что-нибудь особенно нравилось, она звала дону 
Гизу. А к вечеру, когда на улицу вышли «сыновья мо
ря» в сопровождении толпы, танцующей самбу, даже за
плаканная дона Флор подошла к окну, чтобы взглянуть 
на них; газеты писали о «сыновьях моря» как о самой 
интересной группе баиянского карнавала. Дона Флор вы
глядывала из-за широких плеч доны Гизы. А дона Нор
ма, забыв о покойнике и всяких приличиях, громко за
аплодировала.

Так продолжалось весь день. Даже дона Нанси, за
носчивая аргентинка, поселившаяся на этой улице после 
того, как вышла замуж за мрачного Бернабо, владельца 
фабрики керамических изделий, спустилась с бельэтажа 
своего богатого особняка и, отбросив надменность, выра
зила соболезнование доне Флор, а также предложила по
мощь, тем самым показав .себя приятной и воспитанной 
особой. При этом она обменялась с доной Гизой кое-ка
кими философскими соображениями насчет того, что 
жизнь наша коротка и недолговечна.
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Теперь понятно, почему у доны Флор не было вре
мени подумать о своем вдовстве и о переменах в своей 
жизни. И только когда Гуляку привезли из морга и го
лого положили на супружескую постель, где они не раз 
предавались любви, дона Флор почувствовала себя вдо
вой, оставшись наедине с мертвым мужем. Никогда боль
ше не ляжет он с ней на эту постель, не снимет с нее 
платья, не сбросит простыню на туалетный столик и не 
овладеет каждой клеточкой ее тела, пока исступление не 
охватит ее.

«Никогда больше!» — подумала она и почувствовала, 
как к горлу подступил комок и подогнулись колени. Толь
ко теперь она поняла, что все кончено. Она стояла 
молча, без слез, словно остолбенев, забыв обо всем на 
свете, кроме обнаженного трупа Гуляки, навсегда ото
шедшего в мир иной. Не придется ей больше ждать его 
до рассвета, прятать от него деньги, полученные от уче
ниц, ревновать к самым хорошеньким из них, терпеть 
побои в те дни, когда он напивался пьяным и был в 
плохом настроении, и выслушивать ехидные замечания 
соседей. Не придется больше покоряться его страстному 
желанию, забыв о стыдливости ради торжества любви. 
Комок в горле душил ее; дона Флор ощутила вдруг боль 
в груди, будто ее пронзил острый кинжал.

— Флор, не пора ли его одевать,— услышала она на
стойчивый голос доны Нормы, доносившийся из гости
ной.— Скоро начнут приходить люди...

Дона Флор открыла дверь. Она была серьезна и мол
чалива, холодна и сдержанна, она не плакала и не сте
нала, отныне одна во всем мире. Вошли соседи, чтобы 
помочь ей. Сеу Вивалдо из похоронного бюро «Цвету
щий рай» самолично привез гроб — он уступил его вдове 
задешево, поскольку был партнером Гуляки по рулетке 
и баккара. Со знанием дела помог он одеть покойника, 
превратив молодого и беспутного кутилу в солидного че
ловека. Дона Флор присутствовала при этом и не про
ронила ни единого слова, ни единой слезинки. Она была 
одна во всем мире.

4

Тело Гуляки положили в гроб и перенесли в гости
ную, где из стульев соорудили импровизированный по
стамент. Сеу Вивалдо доставил еще цветы — бесплатное 
подношение от похоронного бюро, и дона Гиза вложила 

232



красивую скабиозу в скрещенные пальцы Гуляки. Сеу, 
Вивалдо это показалось по меньшей мере нелепым: умер
шему следовало бы вложить в руки игральную фишку..* 
Фишку, а не красный цветок... И если бы вместо карна
вальной музыки и смеха с улицы донесся вдруг шум у( 
столов с рулеткой, хриплый голос крупье, стук фишек, 
нервные восклицания игроков, возможно, Гуляка встал 
бы из гроба и, забыв о смерти, как он умел забывать 
обо всех преследовавших его неприятностях, пошел бы и 
поставил на свое любимое число 17. А на что ему эта 
красная скабиоза? Она быстро завянет и высохнет, и ни
какой крупье ее не примет.

Сеу Вивалдо задержался в доме Гуляки; заядлый лю
битель карнавалов, он отпер похоронное бюро в это 
праздничное воскресенье только ради того, чтобы обслу
жить своего лучшего друга Гуляку. Будь на его месте 
другой покойник, Вивалдо не стал бы портить себе праз
дник, пусть бы тот устраивался как угодно.

Впрочем, не один Вивалдо нарушил из-за смерти Гу
ляки свою карнавальную программу. Всю ночь у гроба 
Гуляки проходили люди. Одни являлись потому, что Гу
ляка происходил от обедневшей побочной ветви знатного 
рода Гимаразнс. Какой-то из его предков был сенатором 
штата и довольно видным политиком. Другой его дядя, 
по прозвищу Шимбо, занимал в течение нескольких ме
сяцев пост помощника полицейского инспектора. Этот 
дядя был одним из немногих Гимараэнсов, который при
знавал Гуляку своим родственником и устроил его в пре
фектуру смотрителем садов; должность была довольно 
скромная, с грошовым жалованьем, не хватавшим даже 
на то, чтобы провести вечер в «Табарисе». Вряд ли сточ 
ит говорить, как относился к своим обязанностям моло* 
дой муниципальный чиновник: он никогда не инспектич 
ровал никаких садов и являлся на службу только затем* 
чтобы получить свое скудное месячное жалованье. Или 
же выманить у шефа поручительство по векселю, или 
выпросить у коллег взаймы двадцать либо пятьдесят 
мильрейсов. Сады его не интересовали, он не собирался 
терять время на какие-то там деревья и цветы, даже 
если б они все пропали, он и глазом бы не моргнул. Гу
ляка был ночной пташкой, его клумбами были игорные 
столы, а цветами, как верно заметил сеу Вивалдо,^ 
фишки и колоды карт.

Гимараэнсов, которые явились, можно было сосчитать 
по пальцам; впрочем, принадлежность их к этой фами
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лии представлялась сомнительной, и все спешили поско
рее уйти. Остальные же — а таких было великое множе
ство — пришли еще раз взглянуть на Гуляку, улыбнуть
ся приятным воспоминаниям, сказать ему последнее 
«прости». Ибо Гуляку любили, несмотря на его безумные 
выходки, и ценили его доброе сердце.

Одним из первых в этот вечер пришел парадно оде
тый (так как позднее должен был отвести своих хоро
шеньких дочерей на бал в роскошный клуб) командор 
Селестино, португалец по происхождению, банкир и экс
портер. Он не прошел торопливо мимо гроба, как чело
век, выполняющий неприятную обязанность, а задержал
ся в гостиной, вспомнил добрым словом Гуляку, обнял 
дону Флор и предложил ей свою помощь. Не правда ли, 
странно такое отношение важной персоны к мелкому чи
новнику префектуры, завсегдатаю второразрядных каба
ре, игроку, никогда не вылезавшему из долгов?

Но Гуляка умел обвести вокруг пальца кого угодно. 
И еще как умел! Однажды ему удалось заполучить от 
этого преуспевающего португальца подпись на поручи
тельство в несколько конторейсов. Гуляка никогда не за
бывал о долгах, как и о сроках погашения векселей, 
банковских или выданных ростовщиками. Другое дело, 
что ему нечем было платить. Поэтому он и не платил. 
И все же количество его векселей с каждым днем уве
личивалось, росло и число поручителей. Как ему это 
удавалось?

Во второй раз Селестино не попался на удочку и не 
дал Гуляке поручительства. Однако продолжал иногда 
ссужать небольшие суммы, когда Гуляка вдруг являлся 
к нему без тостана в кармане и уверял, что сегодня не
пременно сорвет банк. Однако находились такие, что ру
чались за Гуляку по нескольку раз, словно он не про
срочил ни одного векселя или имел солидный банковский 
счет. Гуляка покорял их своими манерами, своим драма
тическим, проникновенным голосом.

Например, Зе Сампайо, муж доны Нормы, владелец 
обувного магазина в Нижнем городе, в отличие от своей 
жены очень замкнутый, молчаливый и необщительный, 
не раз давал Гуляке провести себя и все же не лишил 
его своего уважения и кредита в магазине. Даже после 
того, как Гуляка однажды утром взял в его магазине в 
долг несколько пар самых изящных и дорогих туфель, 
а затем тут же, на глазах у изумленных приказчиков 
Сампайо, перепродал их по дешевке в недавно открыв
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шийся поблизости магазин конкурента; Гуляке срочно 
понадобилась небольшая сумма наличными для игры в 
подпольной лотерее.

Тем не менее коммерсант нашел для мошенника не
которое оправдание, объяснявшее его некрасивый посту
пок, и простил Гуляку.

Всегда веселый и беззаботный, Гуляка в тот же ве
чер рассказал Зе Сампайо, что всю ночь его преследова
ла во сне дона Гиза, принявшая обличье страуса. Она 
гонялась за ним по бескрайней степи, а он никак не мог 
понять, то ли она добивается его ласк в зеленой густой 
траве, то ли собирается заклевать его, так как огромный 
клюв ее был угрожающе раскрыт, хотя в глазах сверкал 
плутовской огонек. Он в страхе просыпался, гнал от себя 
кошмарный сон, потом снова засыпал, заставляя себя 
думать о приятном, но упрямая учительница опять нес
лась за ним, сверкая распутными глазами и раскрыв 
свой алчный клюв. Если бы дона Гиза была в своем 
обычном виде, Гуляка не стал бы бегать от нее и усту
пил бы домогательствам чертовой гринги1 с ее акцен
том и любовью к психологии. Но поскольку на ней были 
страусовые перья, Гуляке оставалось только пуститься в 
постыдное бегство. Кошмар преследовал его всю ночь, и 
утром он встал совсем разбитый, устав от этой беготни, 
весь в поту. Потом, через какое-то время, ов пришел в 
себя и тут обнаружил, что карманы его пусты. Он об
шарил весь дом, но тщетно, накануне он забрал у доны 
Флор даже мелочь. Тогда он вышел в надежде выпро
сить взаймы у кого-нибудь из знакомых, однако из этого 
ничего не получилось. Последнее время Гуляка слишком 
злоупотреблял доверием кредиторов. И вот, когда он шел 
мимо «Казы Стелы», магазина с богатейшим ассортимен
том обуви, принадлежащего Зе Сампайо, его осенило} 
можно произвести торговый оборот с несколькими пара
ми туфель и таким образом быстро заполучить кое-ка
кую сумму.

Не проделай он эту, может быть, и нечестную, но 
хитроумную и прибыльную коммерческую операцию, 
пришлось бы ему раскаяться. В тот же день он поста
вил в лотерее на страуса — дона Гиза не лгала даже во 
сне,— и ему достался крупный выигрыш. Преисполнен
ный благодарности, он с важным видом зашел вечером в

1 Гринго (гринга) — прозвище иностранцев, главным обра
зом американцев, в Латинской Америке.
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магазин Зе Сампайо и в присутствии пораженных при
казчиков уплатил стоимость приобретенного утром това
ра, затем со смехом рассказал о своей изящной продел
ке и пригласил Зе Сампайо выпить по этому случаю. Тот 
отклонил приглашение, но не рассердился на Гуляку и 
продолжал поддерживать с ним дружеские отношения и 
продавать ему обувь с десятипроцентной скидкой и 
в кредит. В кредит отпускалась только одна пара и 
только после того, как Гуляка погасит предыдущую за
долженность.

Еще более веским доказательством хорошего отноше
ния Зе Сампайо к Гуляке был его визит, правда, очень 
короткий. Но за последние десять лет он впервые являл
ся на подобную церемонию, ибо испытывал отвращение 
к похоронам, бдениям, поминкам и панихидам.

Дона Норма не раз кричала на него, когда Зе Сам
пайо отказывался сопровождать ее на эти печальные 
празднества.

— Стыдись, Сампайо, когда ты умрешь, некому бу
дет нести твой гроб...

Муж бросал на нее свирепый взгляд и не отвечал, 
кусая большой палец правой руки,— так он обычно по
ступал, когда не хотел перечить разъяренной супруге.

Итак, проститься с Гулякой пришли такие важные 
особы, как Селестино, Зе Сампайо, Шимбо, архитектор 
Шавес, доктор Баррейрос — видная фигура в правосудии, 
поэт Годофредо Фильо. Пришли его коллеги по служ
бе — всем им Гуляка остался должен небольшие сум
мы — во главе с досточтимым директором парков и са
дов, одетым в черное, велеречивым и торжественным. Со
брались соседи, богатые, бедные и среднего достатка. 
А также завсегдатаи казино, кабаре, игорных притонов 
и веселых публичных домов. Это были друзья Гуляки — 
Мирандон, Курвело, Пе де Жегэ, Валдомир Лине и его 
молодой брат Вилсон, Анакреон, Кардозо Переба, Ари
гоф и Пьер Верже с птичьим профилем... Некоторых же, 
например, доктора Джованни Гимараэнса — врача и 
журналиста, трудно было отнести к той или иной кате
гории. Он был близок людям большим и малым, всеми 
уважаемым и безвестным.

Важные особы с улыбкой вспоминали о Гуляке, о его 
хитрых проделках, дерзких махинациях, его затруднени
ях и неудачах, его добром сердце и общительности, его 
любви к неприличным анекдотам. Таким он остался в 
памяти соседей: жизнерадостным, легкомысленным^ 
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взбалмошным. Впрочем, те и другие приукрашивали то, 
что было в действительности, выдумывали несуществую
щие подробности, приписывали Гуляке разные подвиги. 
Тут же, у гроба с телом Гуляки, родилась легенда о его 
похождениях. Доктор Джованни Гимараэнс выдумывал 
целые истории и так рассказывал их, что трудно было 
отличить ложь от правды.

— Однажды, четыре года тому назад, в марте, я ви
дел, как в «Трех герцогах» Гуляка ставил на семнадцать. 
На нем был непромокаемый плащ, одетый прямо на го
лое тело. Оказывается, он заложил все свои вещи, чтобы 
сыграть. Рамиро, этот скупердяй-испанец из «Семидесяти 
семи», хотел взять у него только брюки и пиджак — на 
кой черт ему рубашка с рваным воротничком, старые 
трусы и дешевый галстук? Но Гуляка всучил ему даже 
носки, оставив себе только туфли. Он уговаривал его та
ким елейным голоском, что Рамиро — вы же знаете это
го зверя — одолжил ему почти совсем новый дождевик: 
не голому же было идти Гуляке в «Три герцога»...

— И что же, он выиграл? — поинтересовался Артур, 
сын Сампайо и доны Нормы. Этот юный гимназист был 
почитателем Гуляки и слушал рассказ журналиста с ра
зинутым ртом.

Доктор Джованни, взглянув на юношу, сделал паузу 
и широко улыбнулся:

— Куда там... На рассвете он проиграл, ставя на 
семнадцать, даже плащ испанца, а сам отправился до
мой, завернувшись в газету.— Доктор громко и зарази
тельно расхохотался; никто лучше его не умел оживить 
беседу.

Как раз в эту минуту в комнату вошел журналист 
Робато, мастер на все руки. Все еще смеясь, Джованни 
обратился к нему за подтверждением.

— Вот человек, который не даст мне соврать... По
мнишь, Робато, ту ночь, когда Гуляка отправился домой 
голый, завернувшись в газету?

Робато был не из тех, кто взвешивает свои ответы; 
он внимательно оглядел собравшихся в углу столовой и, 
удостоверившись, что его не слышит скромная и без
утешная вдова, не долго думая, откликнулся:

— Нагишом, завернувшись в газету? Ну, конечно, по* 
мню.— Он откашлялся, чтобы прочистить глотку, и дал 
волю воображению.— Так ведь и газета была моя... Это 
произошло в публичном доме Однозубой Эунисы. Кроме 
пас с тобой и Гуляки, там, помнится, были еще Кар- 
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линьос Маскареньяс, Женнер и Вириато Танажура... Мы 
пили весь вечер и, кажется, здорово набрались...

В отличие от Гуляки Робато не соблазняла игра, а 
работа не пугала. Напротив, он знал самые разные про
фессии и слыл мастером на все руки: делал зубные про
тезы, ремонтировал радиоприемники и радиолы, фотогра
фировал для удостоверения личности. Любознательный 
от природы, он умело пользовался любыми приборами. 
Но истинной его страстью была поэзия с хорошим раз
мером и четкой рифмой. Постоянным пристанищем Ро
бато были бары и кабаре, где он ночи напролет прово
дил в приятном обществе других одержимых литераторов 
и окололитературных девиц — поклонниц муз и талантов, 
декламируя оды, вольнолюбивые стихи, лирические по
эмы и любовные сонеты — всё свои собственные творе
ния. Он сам провозгласил себя «всемирным королем со
нета», побив все известные рекорды. Робато сочинил 
двадцать тысяч восемьсот шестьдесят пять сонетов, десяти
стопных и александрийских стихов. Пробивающаяся лы
сина угрожала его темной романтической шевелюре, но 
не уменьшала его симпатии.

Стоило ему заговорить, и все увидели перед собой Гу
ляку как живого. Таким он и запомнится юному Артуру, 
для которого Гуляка, завернутый в страницы «А тарде», 
навсегда останется героем запретного и чарующего 
мира.

Одна история следовала за другой. Дона Норма, дона 
Гиза, Режина — девица на выданье — и другие женщины 
подавали гостям кофе с пирожками, кашасу и фрукто
вый ликер. Соседи позаботились о том, чтобы в день по
милования ни в чем не было недостатка.

Важные особы, рассевшись в столовой, в коридоре, у 
входной двери, с веселым смехом вспоминали Гуляку. 
Партнеры Гуляки по играм и собутыльники вспоминали 
о нем молча, потрясенные случившимся. Они стояли воз
ле гроба покойника хмурые. Но сначала подходили к до
не Флор и смущенно пожимали ей руку, будто чувство
вали себя виноватыми за проделки Гуляки. Многие из 
них даже не были с ней знакомы и никогда ее не виде
ли. Только слышали о ней, знали, что Гуляка частенько 
забирал у нее все деньги, даже предназначенные на до
машние расходы, чтобы сыграть в «Паласе», «Табарисе», 
«Абайшадиньо», в притонах Зезе Менингита, Абилио Мо- 
кеки и в многочисленных подпольных игорных домах, в 
том числе в игорном доме негра Паранагуа Вентуры, 
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пользовавшемся дурной славой, ибо там обычно выигрьн 
вал только крупье.

Зловещей, темной личностью был этот негр Парана- 
гуа Вентура. За ним числилось немало приводов в поли
цию и длинный список обвинений, правда, полностью не 
доказанных. Он пользовался славой грабителя, насильни
ка и убийцы, был судим за убийство, но оправдан ско
рее из-за недостатка мужества присяжных, чем из-за от
сутствия улик. Негру приписывали еще два убийства, 
если не считать женщины, которую средь бела дня он 
пытался заколоть на Ладейре-де-Сан-Мигел, но которая 
выжила, хотя и была на волосок от смерти. Притон Па- 
ранагуа посещали лишь профессиональные шулера, жу
лики, воры и мошенники, в общем, люди, которым уже 
нечего было терять. Всегда беззаботный, Гуляка тоже 
бывал там со своими жалкими грошами. Он принадле
жал, возможно, к тем немногочисленным игрокам, кото
рые могли похвастать, что иногда выигрывали у Пара- 
нагуа. Очевидно, время от времени негр все же позволял 
обыгрывать себя партнеру, пользующемуся его особым 
расположением.

Пришли также почти все ученицы доны Флор, в том 
числе и окончившие школу. Они горели желанием уте
шить всеми уважаемую преподавательницу, такую сведу
щую, добрую и несчастную. Каждые три месяца набира
лись новые группы на курсы общей кулинарии (занятия 
по утрам) и баиянской кулинарии (по вечерам). 6 вит
рине магазина на Седьмой авениде был выставлен дип
лом доны Флор со списком всех выпускниц. Среди них 
была выпускница самой первой группы дона Оскарлин- 
да — медицинская сестра высшей категории из Порту
гальской больницы, стройная, порывистая особа, обожав
шая сплетни. Именно она потребовала вывесить диплом 
и список выпускниц, собрала на это деньги и вообще 
наделала переполох. Она же разыскала где-то художни
ка, который согласился работать бесплатно, поругалась 
с доной Флор, но своего добилась. Дона Флор уступила. 
Пригласили художника, знакомого доны Оскарлинды, 
хотя дона Флор не преминула предложить своего брата 
Эйтора, который написал вывеску для школы, когда та 
еще стояла на Ладейре-до-Алво, и который, к сожале
нию, жил теперь в Назарете-дас-Фариньяс. Как бы там 
ни было, но доне Флор льстило читать вывеску, где 
крупными буквами было написано:

КУЛИНАРНАЯ ШКОЛА «ВКУС И ИСКУССТВО»
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И ниже, затейливо:

Директор — Флорипедес Пайва Гимараэнс

В те редкие дни, когда Гуляка просыпался раньше 
обычного и оставался дома, он вертелся среди учениц, 
мешая занятиям по кулинарии. Стоя вокруг доны Флор, 
шаловливые и грациозные девушки записывали рецепты, 
где точно указывалось количество креветок, пальмово
го масла, мякоти кокосового ореха, королевского пер
ца, учились чистить рыбу, готовить мясо, сбивать яйца. 
Гуляка прерывал объяснения двусмысленными, а ча
сто и непристойными шутками, дерзкие ученицы смея
лись.

Все они были бесстыдницы. К доне Флор относились 
очень дружелюбно, даже подобострастно, но это не ме
шало им глазеть на Гуляку. Он торчал на кухне, разва
лившись на стуле или же присев на ступеньке у порога, 
и нахально и в то же время высокомерно разглядывал 
девушек. Взгляд его скользил от ног к коленям, к бед
рам и останавливался на груди. Девушки опускали гла
за, но Гуляку это не смущало.

На практических занятиях дона Флор готовила со
ленья, пироги, торты и всевозможные сласти. Гуляка лез 
со своими советами, отпускал шуточки, поедал все самое 
вкусное и заигрывал с самыми хорошенькими девушка
ми, давая волю рукам, если какая-нибудь посмелее при
ближалась к нему.

Дона Флор отвлекалась, нервничала, клала не в той 
пропорции сливочное масло, растопленное для кукуруз
ного пирога с медом, и молила бога, чтобы Гуляка убрал
ся из дому, пусть даже ради своих мошеннических про
делок или злосчастной игры — лишь бы оставил учениц 
в покое.

Сейчас девушки, окружив дону Флор, утешали ее, и 
только маленькая Иеда с мордочкой, как у дикой кош
ки, едва удерживалась от слез и не могла отвести глаз 
от лица покойного. Дона Флор сразу же заметила ее 
чрезмерную печаль, и сердце ее болезненно сжалось. 
Неужели между Гулякой и Иедой что-то было? Она, 
правда, никогда не замечала ничего подозрительного, но 
кто может поручиться, что они не встречались вне стен 
школы и не завершили свой флирт в каком-нибудь доме 
свиданий? После скандала с кокеткой Ноэмией Гуляка 
вроде бы перестал волочиться за ученицами. Но он был 
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слишком хитер и, вполне возможно, поджидая эту на
халку на углу, заводил с ней игривые разговоры. А ка
кая женщина могла устоять против него? Дона Флор, 
внимательно последив за Иедой, увидела, как дрожат ее 
губы. Не оставалось сомнений, что это еще одна любов
ница Гуляки...

Самой большой неприятностью, которую причинил 
муж доне Флор, была его связь с невинной блудницей 
Ноэмией, происходившей из благородного семейства и к 
тому же помолвленной. Какой позор! Дона Флор не хо
тела вспоминать эту грустную историю сейчас, когда в 
последний раз вглядывалась в лицо Гуляки. Теперь все 
это стало далеким прошлым. Ноэмия вышла замуж и 
уехала со своим Алберто, который любил называть себя 
талантливым журналистом и, несмотря на свою моло
дость, уже успел обзавестись рогами. К тому же сразу 
после замужества обманщица очень подурнела и растол
стела.

Когда вся эта история каким-то чудом кончилась 
благополучно, Гуляка примирительно сказал жене, лежа 
в теплой постели: «Только ты никогда мне не надоешь. 
Все остальные женщины просто так, для развлечения». 
Сейчас, окруженная множеством людей, которые выра
жали ей свое соболезнование, дона Флор не желала 
вспоминать эту давно забытую историю, точно так же 
как не желала больше следить за маленькой Иедой, ко
торая с трудом сдерживала слезы и все же не выдала 
своей тайны. Но разве теперь, когда Гуляка умер, это 
имело значение? К чему что-то выяснять, выводить 
кого-то на чистую воду, кого-то обвинять, на кого 
то жаловаться? Он умер, заплатив за все слишком 
дорогую цену, в самом расцвете молодости! И дона Флор 
все простила своему мужу и не желала сводить с ним 
счеты.

Опустив голову, она перестала наблюдать за девуш
кой. И представила себе, как Гуляка, лежа на железной 
кровати, ласкает ее, дону Флор, говорит ей на ухо: «Вс< 
остальные женщины просто для развлечения. Только ti 
никогда мне не надоешь, мой цветок базилика, только 
ты». «Что он имел в виду под «развлечением»? — поду
мала вдруг дона Флор. Жалко, что она ни разу его об 
этом не спросила, хотя вряд ли это могло означать что- 
нибудь хорошее. Она улыбнулась. Все остальные просто 
для развлечения, только она цветок в его руке, цветок, 
с которого он обрывал лепестки.

241



5
В понедельник в десять утра состоялся вынос тела« 

Похоронная процессия была очень многолюдной. Даже 
в этот карнавальный день похороны Гуляки оказа
лись самым значительным, ярким и своеобразным зре
лищем.

— Ты только посмотри... Ну хоть в окно...— сказала 
дона Норма мужу, отчаявшись уговорить его пойти на 
кладбище,— посмотри, как хоронят человека, который 
умел поддерживать со всеми добрые отношения и нико
го не дичился, как ты... Пускай Гуляка был легкомыс
ленным, игроком, имел свои недостатки, пускай у него 
не было ни кола ни двора, и тем не менее... Видишь, 
сколько народу пришло, сколько хороших людей... И это 
в день карнавала!.. А когда ты умрешь, Зе Сампайо, не
кому будет нести твой гроб...

Зе Сампайо ничего не ответил и не посмотрел в ок
но. Лежа на кровати в старой пижаме, он лишь испу
стил слабый стон и сунул в рот большой палец. Он был 
очень мнителен и страшно боялся смерти, а потому не 
любил бывать в больницах, на поминках и похоронах; 
теперь ему казалось, что вот-вот его хватит сердечный 
удар. Это чувство появилось у него, едва жена сообщила 
о том, что Гуляка умер от разрыва сердца. Зе Сампайо 
всю ночь промучился в ожидании удара, обливаясь хо
лодным потом, ворочаясь в постели и сжимая рукой ле
вую сторону груди.

Дона Норма, накинув на свою красивую копну каш
тановых волос черную шаль по случаю траура, безжа
лостно заключила:

— Что касается меня, то, если на моих похоронах не 
будет по меньшей мере пятисот человек, я сочту, что 
прожила жизнь напрасно. По меньшей мере пятисот...

Исходя из этого, можно было заключить, что Гуляка 
прожил жизнь не напрасно, ибо половина Баии пришла 
проводить его в последний путь; даже негр Паранагуа 
Вентура покинул свое мрачное логово и явился на похо
роны в белом накрахмаленном костюме, при черном гал
стуке, с траурной повязкой на левой руке и с букетом 
красных роз. Он приготовился нести гроб и, посочувст
вовав доне Флор, высказал то, что думали все, в самой 
короткой и самой прекрасной надгробной речи, произне
сенной над телом Гуляки:

— Он был молодчина!
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Лирическое отступление

Небольшое сообщение (кажущееся ненужным) о по* 
лемике, развернувшейся вокруг автора анонимной по
эмы, переходящей из бара в бар, в которой поэт оплакива
ет смерть Гуляки и в которой наконец выявляется на ос
новании конкретных данных истинное лицо неизвестного 
барда

{Декламация Робато Фильо — мастера на все руки)

Нет, эта литературная тайна не останется неразга
данной и не явится еще одной неразрешенной проблемой 
всемирной культуры, над которой по прошествии веков 
будут ломать головы университетские ученые, научные 
сотрудники и биографы, философы и критики; она не 
станет предметом исследований и изысканий, темой для 
соискания ученых степеней на институтских кафедрах, 
усладой и развлечением для ученых старцев. Не будет 
ничего похожего на загадку Шекспира, если не считать 
маленькой тайны — смерти Гуляки, подсказавшей иоэту 
сюжет и ставшей для него источником вдохяюпенпя.

Однако в литературных кругах Салвадора ванрос о 
том, кто из поэтов города сложил «Элегию яа смерть 
Валдомиро дос Сантос Гимараэнса, или Гуляки, как его 
звали близкие и друзья», вызвал бурную полемику. Спор 
быстро разгорелся и вскоре принял скандальный харак
тер, послужив поводом для ссор, перебранок, эпиграмм и 
даже пощечин. Однако споры эти и злопыхательства, со
мнительные и достоверные факты, утверждения и отри
цания можно было услышать только за столиками баров, 
где за кружкой холодного пива собирались по вечерам 
непризнанные молодые таланты, поносившие литературу 
и искусство, которые существовали до этого нового реши
тельного поколения, призванного осчастливить человече
ство, а также скучные низкопробные писаки, ожесточен
но противящиеся всяким нововведениям и расточающие 
свои каламбуры, эпиграммы и возвышенные глупости. 
И те и другие — безбородые гении и небритые беллетрис
ты — были одержимы одной страстью: читать вслух соб
ственные творения — будь то проза- или поэзия,— кото
рым, по их мнению, суждено было совершить переворот 
в бразильской литературе, если бог того пожелает« 
И хотя дебаты эти не вышли за пределы штата Баия 
((заметьте, всего штата, а не только его столицы, ибо они 
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нашли отклик и во всех крупных городах: например, в 
анналах Академии литературы Ильеуса имеется заслу
живающее внимания сообщение о вечере, посвященном 
данной проблеме) и не были упомянуты в газетных при
ложениях и журналах, а велись лишь устно, дискуссия 
не могла не вызвать всеобщего интереса, если речь шла 
о доне Флор и ее двух мужьях, а Гуляка стал главным 
персонажем, героем первого плана.

Герой ли он на самом деле или подлец, развратник, 
причинявший страдания молодой женщине, то есть доне 
Флор, преданной и верной супруге? Это уже другой во
прос, не связанный с литературной дискуссией, занимав
шей поэтов и прозаиков, и, наверное, еще более сложный 
и серьезный. На него-то вы и должны дать ответ, если 
терпеливо дочитаете эту книгу до конца.

Из элегии же, в которой он превозносился до небес, 
явствовало, что Гуляка, несомненно, был героем, «как 
никто близким к звездам, игральным фишкам и шлюхам, 
шутом и волшебником». И если для элегии, ставшей 
предметом полемики, не нашлось места на страницах ли
тературных журналов, то отнюдь не потому, что она это
го не заслуживала. Некий Одорико Таварес, крупный по
эт, на голову выше всех других поэтов (которые, кстати, 
кормились из его рук и были у него под башмаком, так 
как он контролировал две газеты и радио), прочитав 
машинописный экземпляр элегии, сокрушенно покачал 
головой: «Жаль, что ее нельзя опубликовать...» — «К тому 
же она анонимная...» — заметил другой поэт.

Это был Карлос Эдуардо, смазливый молодой человек, 
знаток старины, вместе с Таваресом он занимался каки
ми-то темными делишками, скупая старинные изображе- 
жения святых. Литераторы-неудачники и самые пылкие 
юнцы из числа гениев, которые не питали никакой на
дежды опубликоваться в воскресном приложении Одори
ко, обвиняли его и Карлоса Эдуардо в том, что они буд
то бы прячут у себя распятия и церковную утварь. А их 
будто бы крадет из церквей шайка бандитов, специали
зирующаяся на этом и возглавляемая Марио Краво, 
субъектом с сомнительной репутацией; об этом Краво 
ходили самые невероятные слухи, и, между прочим, он 
был приятелем и собутыльником Гуляки. Худой и уса
тый Краво славился чрезвычайной изобретательностью. 
Он собирал автомобильные части, листы железа, всякие 
поломанные машины и, расположив этот хлам особым 
образом, создавал современную скульптуру. По едино
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душному мнению многих знатоков искусства и двух по
этов, этот негодяй был выдающимся революционным ху
дожником. Но это особая тема, и мы не станем ее ка
саться, оценивать мастерство Краво и анализировать его 
творчество. Сообщим только в порядке информации, что 
критика впоследствии превознесла его творения, его ра
ботами заинтересовались иностранные журналисты. Но в 
те времена Краво еще не снискал признания и если и 
пользовался некоторой известностью, то только благода
ря своим сомнительным подвигам в ризницах и алтарях.

Говорят, Гуляка тоже участвовал (ему позарез 
нужны были деньги) в тайном ночном паломничестве в 
старинную церковь Реконкаво, которое возглавлял еретик 
Марио. Ограбление церкви вызвало тогда переполох, так 
как одна из украденных вещей приписывалась самому 
Агостиньо да Пьедаде, и монахи не стали молчать о 
краже. Сейчас это ценное полотно находится в одном из 
музеев на юге страны, куда оно попало, если верить 
сплетням литераторов, с помощью этих двух компаньо
нов по части муз и благочестивой торговли.

В то утро еще до завтрака они сидели в редакции и 
беседовали о святых и их изображениях, когда Карлос 
Эдуардо, вытащив из кармана экземпляр элегии, дал ее 
прочесть Одорико.

Сетуя на то, что ее нельзя опубликовать, и не пото
му, что неизвестно имя автора — можно было бы поста
вить любой псевдоним,— но по цензурным соображениям, 
Таварес еще раз повторил: «Жаль...» — и вслух прочел:

— «В трауре все игроки и негритянки Баии».— За
тем поинтересовался: — Ты сразу узнал автора?

— Думаешь, это он? Похоже, но...
— Это совершенно очевидно... Послушай: «Во всех 

казино воцарилась минута молчанья, приспущены флаги 
в публичных домах, в отчаянье девки рыдают».

— Пожалуй, он...
— Разумеется... Я нисколько не сомневаюсь.— И, рас

смеявшись, добавил: — Старый бесстыдник...
Однако литературные круги не разделяли этой уве

ренности. Элегия приписывалась различным поэтам, из
вестным и еще совсем молодым. Назывались имена Со- 
сиженеса Косты, Карвальо Фильо, Алвеса Рибейро, Элио 
Симоэнса, Эурико Алвеса. Многие считали, что стихи 
принадлежат Робато. Иначе разве стал бы он деклами
ровать с таким вдохновением и так проникновенно: 
«С ним унесся рассвет верхом на луне»? Разве стал бы 
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он вообще читать чужие стихи? В их кругу это не было 
принято. Но они забыли о щедрой натуре «короля соне
та», о его умении восхищаться творением другого и 
аплодировать ему.

Успех элегии и возникший вокруг нее спор родились 
в доме свиданий Карлы, толстой Карлы, опытной профес
сионалки, привезенной из Италии, чья культура была 
чрезмерно высокой для ее ремесла, в котором, впрочем, 
она превзошла всех своих товарок, что подтверждал Не
стор Дуарте, который славился своим умом, объездил 
много стран и слыл человеком знающим. Начитавшись 
Д’Аннунцио, Карла с ума сходила по стихам. «Роман
тична, как корова»,— так охарактеризовал ее усатый 
Краво, с которым она в свое время была близка. Карла 
не могла жить без драм и страстей: ее любовниками 
были обитатели мира богемы, и она переходила от одно
го к другому, вздыхая, стеная и терзаясь ревностью. 
У нее были огромные голубые глаза, бюст примадонны 
и изумительные бедра. Гуляка тоже когда-то добился ее 
расположения, и ему перепало кое-что от щедрот толстой 
Карлы, но она предпочитала поэтов и сама слагала сти
хи «на нежном языке Данте и с большим вдохновени
ем», как льстил ей Робато.

По вечерам каждый четверг в своих просторных 
апартаментах Карла устраивала нечто вроде литератур
ного салона. У нее собирались поэты и художники, пред
ставители богемы и некоторые важные особы, такие, на
пример, как судейский чиновник Айроза. А также деви
цы из дома терпимости, любившие стихи и нескромные 
анекдоты. Подавались вина и сласти.

Карла председательствовала, возлежала на завален
ном подушками диване, в греческой тунике или вся в 
драгоценностях, наподобие афинянки из журнала мод 
либо голливудской египтянки, только что сошедшей с 
экрана. Поэты декламировали свои стихи, перебрасыва
лись остротами, эпиграммами, каламбурами; судейский 
чиновник изрекал какую-нибудь прописную истину, над 
которой размышлял целую неделю. Кульминационный 
момент вечеринки наступал, когда хозяйка дома, припод
няв на подушках свое необъятное белоснежное тело, 
сверкающее фальшивыми драгоценностями, тонким го
лоском, который так не гармонировал с фигурой этой 
монументальной женщины, декламировала на итальян
ском языке свои слащавые стихи, воспевающие любовь к 
последнему избраннику. Тем временем художник Краво 
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к другие грубые материалисты, пользуясь полумраком« 
который создавался для лучшего восприятия поэзии, и 
невзирая на царивший здесь возвышенный дух, самым 
наглым образом липли к девкам, стремясь, в ущерб кас
се дома терпимости, удовлетворить свою страсть.

Под конец от поэзии обычно переходили к неприлич
ным анекдотам. И тут наставала очередь Гуляки, Джо
ванни, Мирандона, Карлиньоса Маскареньяса и в особен
ности Льва, начинающего архитектора, сына иммигран
тов, огромного, ростом с жирафу детины, знавшего не
исчислимое множество анекдотов и отлично умевшего их 
рассказывать. У него была русская фамилия, которую 
никто не мог выговорить, и девицы звали его просто 
Лев Серебряный Язык, возможно, за его анекдоты. Воз
можно.

На одном из таких изысканных празднеств «ума и 
чувственности» своим выразительным голосом Робато 
продекламировал элегию на смерть Гуляки, предвари
тельно сказав несколько взволнованных слов о покойном 
друге всех посетителей этого «прелестного уголка любви 
и поэзии». Робато заявил, между прочим, что автор эле
гии предпочел «мрак неизвестности солнцу популярности 
и славы», он же, Робато, получил экземпляр элегии из 
рук офицера военной полиции, капитана Криэостомо, ко
торый тоже был близким другом Гуляки. Однако и офи
цер не мог сказать точно, кто автор элегии.

Многие приписывали стихи самому Робато, но, так 
как тот упорно отказывался признать их своими, стали 
называть различных поэтов, подвизавшихся в городе, 
особенно связанных с богемой. Нашлись, однако, и та
кие, кто не верил Робато, считая, что он отказывается 
от авторства из скромности, и упорно настаивали на сво
ем. Некоторые и по сей день полагают, что элегия при
надлежит его перу.

Спор принял настолько острый характер, что однаж
ды, выйдя за границы литературы и учтивости, вылился 
в ссору, кончившуюся дракой. Это случилось, когда поэт 
Кловис Аморин, который всех подряд разил ядовитым 
жалом своих эпиграмм, посасывая вонючую сигару, за
явил, что бард Эрмес Климако никак не может быть ав
тором пресловутых стихов, поскольку у него не хва
тило бы для этого ни таланта, ни элементарной грамот
ности.

— Климако? Не говорите глупостей... Он едва-едва 
сочиняет семистопный стишок. Дрянной поэтишке.»
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Как нарочно, в эту минуту Климако появился в две
рях бара в своем неизменном черном костюме, непромо
каемом плаще и с зонтиком, с которым никогда не рас
ставался. Он поднял зонтик и с яростью бросился на 
обидчика:

— Дрянной была та сука, что тебя родила...
Они схватились, награждая друг друга тумаками и 

оплеухами, при явном преимуществе Аморина, более ода
ренного и более могучего, чем его соперник.

Забавная история произошла с одним поэтом, авто
ром нескольких тощих тетрадок стихов, которому менее 
осведомленные лица тоже приписывали элегию. Сначала 
он категорически отказывался, но, по мере того как его 
почитатели становились настойчивей, упорствовал все 
меньше и меньше и наконец отпирался так смущенно и 
робко, что это весьма походило на застенчивое подтвер
ждение.

— Сомнений нет, он автор элегии,— говорили те, кто 
видел, как он, потупив глаза, неуверенно потирает руки 
и бормочет:

— Конечно, это очень похоже на мои стихи, конечно, 
И все же не я это писал...

Он отрицал свое авторство и в то же время спорил с 
каждым, кто приписывал стихи кому-нибудь другому. 
Услышав это, он из кожи вон лез, доказывая несостоя
тельность подобных предположений. А если все-таки ка
кой-нибудь упрямец продолжал настаивать, приводя те 
или иные аргументы, он решительно и таинственно на
мекал:

— И это вы говорите мне?.. Уж кто-кто, а я-то 
знаю...

Всякий раз, слушая, как декламируют элегию, он 
внимательно следил за текстом и поправлял, если какое- 
нибудь слово оказывалось неточным, ревниво оберегая 
каждый стих, словно это было его собственное творение. 
Только позднее, когда настоящий автор стал известен, 
ему пришлось расстаться с незаслуженной славой. Тогда 
он начал поносить элегию, не признавая никаких досто
инств за этой «навозной поэзией для проституток», как 
он выражался.

Горячая полемика, развернувшаяся вокруг элегии, 
сделала ее чрезвычайно популярной, ее читали и заучи
вали наизусть, декламировали в барах на рассвете, ко
гда кашаса пробуждала самые благородные чувства. Чте
цы меняли прилагательные и глаголы, иногда путали и 
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проглатывали целые строфы. Но, даже искаженная, за
литая кашасой или валяющаяся на полу в кабаре, эле
гия превозносила Гуляку до небес.

Кто бы ни был автор этих строк, он выразил общее 
настроение того мирка, где Гуляка обитал с юношеских 
лет, став со временем его своеобразным символом. Эле
гия была самой большой похвалой молодому игроку: если 
бы Гуляка услышал столько лестных и печальных слов 
в свой адрес, он не поверил бы своим ушам. При жизни 
он ни разу не заслужил таких похвал. Напротив, ему 
постоянно приходилось выслушивать упреки, советы и 
проповеди по поводу его непутевой жизни и бесчислен
ных пороков.

Впрочем, забвение дурных поступков Гуляки и про
славление его мнимых достоинств, благодаря чему он 
превратился в героя, личность почти легендарную, ока
залось недолгим. Спустя неделю после его смерти все 
постепенно стало на свои места. Мнение консервативных 
кругов, пекущихся о морали и благопристойности, выра
зили кумушки и соседки, вступившие в единоборство с 
проникнутым духом анархии и безнравственности пане
гириком Гуляке, который исходил от вольнолюбивого 
сброда, завсегдатаев публичных домов и казино, пытав
шихся подорвать устои общества.

Так возникла еще одна волнующая проблема, словно 
недостаточно было волнений с элегией. Впрочем, имя ав
тора, теперь навечно вошедшее в золотой фонд отечест
венной литературы, было наконец установлено.

Через несколько лет после смерти Гуляки Одорико 
получил в подарок от поэта «Нескромные элегии» — кро
ме него, еще двое удостоились этой чести,— замечательно 
изданные, тиражом сто экземпляров, с автографом авто
ра и гравюрами Салазанса Нето. Обернувшись к Карло
су Эдуардо, Одорико протянул ему эту не имеющую 
цены книгу.

Оба друга сидели в редакции в той же комнате, где 
когда-то вместе читали элегию. Только теперь они стали 
почтенными и уважаемыми господами, владельцами 
огромной коллекции дорогих картин.

— Значит, я был прав? — напомнил Одорико.— Я же 
говорил, что это он.— И заключил с той же улыбкой ц 
в тех же словах, что и тогда: — Старый бесстыдник..«

Карлос Эдуардо весело, но с достоинством рассмеялся 
и залюбовался изящным изданием. На обложке вырезан
ными по дереву буквами было напечатано имя автора; 
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Годофредо Фильо. Медленно перелистывая страницы, 
Карлос Эдуардо не без зависти думал: «По каким тай« 
ным улицам и закоулкам, каким невидимым во мраке 
дорожкам и горным пахучим тропам бродили вместе 
знаменитый поэт и нищий Гуляка, если между ними ро
дилась эта странная дружба?» Размышляя так, Карлос 
Эдуардо гладил бумагу, словно ласкал нежную кожу 
женщины — как знать, может быть, черную, словно ночь?, 
Четвертая элегия из пяти вошедших в сборник была по
священа смерти Гуляки: «Синяя фишка, позабытая на 
ковре».

Итак, как и было обещано, эта загадка разрешилась. 
Но возникла новая, и кто знает, удастся ли когда-нибудь 
с ней справиться... Мы предоставляем проницательному 
читателю отгадать тайну Гуляки.

Кто он? Каков его истинный портрет? И что это за 
фигура? Загар ли покрывал его лицо или тень? Шут из 
элегии, молодчина, как сказал про него Паранагуа Вен
тура, или же просто презренный мошенник, неисправи
мый вымогатель и плохой муж, как считают соседки и 
знакомые доны Флор? «Кто прав: набожные прихожанки 
церкви святой Терезы или завсегдатаи «Табариса», где 
вертится шарик рулетки, трещат колода карт, кидают 
кости и делают последнюю ставку?



с a

II

О первом периоде вдовства, периоде 
печали, строгого траура и воспомина
ний, о мечтах и заблуждениях, о 
флирте и браке, о супружеской жизни 
Гуляки и доны Флор, с фишками, иг
ральными костями и горестным ожи
данием, теперь уже безнадежным 
(при докучливом участии доны Розил-

(Под аккомпанемент скрипки Эдгаро Коко, 
гитары Каимми и чарующей флейты доктора 
Велтера да Силвейра)

КУЛИНАРНАЯ ШКОЛА «ВКУС И ИСКУССТВО»

Рецепт доны Флоры: мокека из крабов

Теоретическое занятие:

Ингредиенты (на 8 персон): чашка кокосового моло-« 
ка, не разбавленного водой, чашка пальмового масла, ки-< 
лограмм крабов.

Для соуса: три дольки чеснока, соль по вкусу, сок 
лимона, кориандр, петрушка, головка зеленого лука и 
две репчатого, полчашки сладкого уксуса, перец, полкило 
помидоров, потом еще четыре помидора, луковица, пе-< 
рец.

Практическое занятие:

Натрите на терке пару луковиц, разотрите чеснок в 
ступке; лук и чеснок вовсе не распространяют зловония, 
это самые душистые овощи,
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Нарежьте мелко кориандр, петрушку, несколько по
мидоров, головку зеленого лука и положите половину 
перца. Смешайте все с оливковым маслом и пока оставь
те этот ароматный соус. (Эти дуры считают лук зловон
ным, но что понимают они в запахах? Гуляка любил сы
рой лук, поэтому его поцелуи обжигали.)

Промойте крабов целиком в лимонной воде, промойте 
хорошенько: так, чтобы удалить грязь, но не лишить их 
запаха моря. Теперь опускайте их в соус, потом кладите 
на сковороду. Остатки соуса осторожно вылейте на кра
бов, потому что блюдо очень деликатное. (Самое люби
мое блюдо Гуляки!)

Выберите четыре лучших помидора, возьмите перец, 
луковицу, нарежьте все это кружочками и красиво уло
жите на блюде. Крабы должны пролежать часа два на 
сковороде и как следует пропитаться соусом. Затем по
ставьте сковороду на огонь. (Гуляка сам ходил покупать 
крабов, на рынке у него был постоянный поставщик...)

Когда крабы будут почти готовы, добавьте кокосового 
молока и, уже перед тем как снять их с огня, полейте 
пальмовым маслом. (Он ежеминутно пробовал соус, пи 
у кого не было такого тонкого вкуса.)

Это самое изысканное, самое сложное блюдо; та, что 
сумеет его приготовить, может по праву считать себя 
отличной кухаркой.

Но если нет сноровки, лучше не браться, ведь пе 
каждый рожден для кулинарного искусства. (Это было 
самое любимое блюдо Гуляки, никогда больше не подам 
его к своему столу.

Никогда больше не вопьются в крабов его зубы, а 
губы не станут желтыми от масла.

Никогда больше он не поцелует меня!
Никогда больше не вопьются в меня его обжигающие 

уста, пахнущие луком!)

1
На седьмой день после смерти Гуляки в церкви св. Те

резы шла заупокойная служба, которую отправлял дон 
Клементе Нигра. Неф был залит голубоватым и прозрач
ным утренним светом, лившимся со стороны моря, рядом 
с которым возвышался храм. Храм был похож на ко
рабль. готовый отчалить от берега. К алтарю, где стояла 
на коленях дона Флор, несся сочувственный шепот. Вдо* 
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ва была вся в черном, в кружевной мантилье, одолжен-» 
ной на время доной Нормой, и с четками в руках. Ман-» 
тилья скрывала волосы доны Флор и глаза, полные слез, 
которые она не в силах была сдержать. Однако те, кто 
перешептывался, сочувствовали ей не потому, что она 
потеряла мужа, а потому, что приобрела его в свое вре
мя. Склонившись перед алтарем, дона Флор ничего не 
слышала, будто в церкви не было никого, кроме нее, 
священника и покойного Гуляки.

Шепот старых ризничных крыс, этих богомолок, не
навидевших смех и веселье, поднимался вверх вместе с 
дымом ладана.

— Этот отступник не заслужил молитвы.
— Не будь она святой, стоило бы вместо мессы уст

роить вечеринку. С танцами и прочим...
— Его смерть для нее освобождение...
Это злобное ворчание, ворчание — Люцифера или 

Эшу1, скорее всего Эшу, который свободно разгуливал 
по нефу,— ощущал даже дон Клементе, молясь за душу 
усопшего Гуляки, ощущал умерщвленной долгими бде
ниями над древними книгами плотью в чудесной атмо
сфере едва пробудившегося утра. Почему они не оставят 
Гуляку в покое, не дадут ему почить в мире? Дон Кле
менте хорошо знал Гуляку. Тот любил прийти во двор 
монастыря побеседовать; садился на каменную ограду и 
рассказывал разные истории, не всегда подходящие для 
святых стен. Но священник внимательно выслушал его, 
так как интересовался жизнью каждого человека.

В коридоре между нефом и ризницей было устроено 
нечто вроде алтаря. И вырезанный из дерева неизвест
ным скульптором примерно XVII века ангел очень напо
минал Гуляку. Гуляка, казалось, послужил художнику 
моделью: та же невинная и в то же время бесстыдная 
физиономия, то же нежное и наглое выражение лица. 
Ангел, стоя на коленях перед статуей святой Клары — 
гораздо более поздней работы, в стиле барокко,— протя
гивал к ней руки. Как-то дон Клементе повел Гуляку 
взглянуть на ангела: интересно, заметит ли он сходство? 
Увидев ангела, Гуляка рассмеялся.

— Чему ты смеешься? — спросил священник.
— Прости меня, господи... Но вам не кажется, падре, 

что ангел щупает святую?

1 Э ш у — негритянское языческое божество, олицетворяющее 
враждебные человеку силы,
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•— Бог мои! Что за выражения!
— Извините, дон Клементе, но у этого ангела физио

номия альфонса... Он совсем не похож на святого... Вы 
только взгляните на его блудливые глаза...

Подняв руку для благословения, священник услышал, 
что богомолки продолжают перешептываться: демон зла 
все еще тут. Ах, эти нечестивые уста! Ворчливые, всем 
недовольные девственницы! Жалкие и алчные вдовицы 
во главе с Розилдой, да простит их бог, ибо бесконечна 
его доброта!

— Бедняжка натерпелась от него. Она ела хлеб, за
мешанный дьяволом...

— Сама во всем виновата. Разве я не давала ей со
ветов?! Не будь она так строптива, она бы послушалась 
меня... Я сделала все, что было в моих силах...

Так разглагольствовала дона Розилда, мать доны 
Флор, скорее походившая на мачеху,. чем на мать, гото
вую до конца выполнить свой долг.

— Она же взбунтовалась. О господи! Ничего не хо
тела слушать, делала все по-своему. И в ком нашла 
поддержку, в чьем доме укрылась...

Произнеся эти слова, она посмотрела в ту сторону, 
где, преклонив колена, молилась ее сестра дона Лита, и 
заключила:

— Заказывать панихиду для этого подлеца — все рав
но что бросать деньги на ветер или набивать брюхо свя
щеннику...

Дон Клементе взял кадило и, махнув им, пустил клу
бы ладана против зловонного дьявольского дыхания, ко
торое исходило из уст богомолок. Он сошел с алтаря, 
остановился перед доной Флор, ласково положил ей руку 
на плечо и сказал так, чтобы его услышали эти злобные, 
ядовитые старухи:

— Даже падшие ангелы находят себе место рядом с 
богом, приобщаясь к его благодати.

— Ангелы... Будь он проклят!.. Он был исчадием 
ада...—прорычала дона Розилда.

Дон Клементе, немного ссутулившись, пересек неф, 
направляясь в ризницу. В коридоре он остановился пе
ред ангелом, созерцая эту странную скульптуру, где не
известный художник запечатлел одновременно и грацию 
и цинизм. Какими чувствами он руководствовался, что 
хотел выразить? Охваченный земными страстями, ангел 
похотливым взором пожирал бедную святую. «Блудливые 
глаза,—сказал тогда Гуляка,—наглая улыбка, бесстыд
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ное выражение». Совсем как у Гуляки. Никогда еще свя
щенник не встречал подобного сходства! И не ошибся ли 
он, дон Клементе, поспешив приобщить Гуляку к благо
дати господней?

Он подошел к окну, вырубленному в каменной стене, 
и посмотрел во двор монастыря. Здесь обычно Гуляка 
усаживался на ограду. У ног его плескалось море, по 
которому сновали парусники. Гуляка говорил:

— Если бог всемогущ, падре, пусть он сделает так, 
чтобы на семнадцать выпал выигрыш двенадцать раз 
подряд. Тогда бы он действительно совершил чудо! А я 
пришел бы сюда и засыпал всю церковь цветами...

— Бог не вмешивается в игру, сын мой...
— Тогда, падре, он не знает, что хорошо, а что пло

хо. Ему неведомы переживания, которые испытывает че
ловек, когда видит, как крутится шарик рулетки, когда 
он рискует последней фишкой и сердце его готово вот- 
вот разорваться...

И доверительно, словно о тайне, известной только ему 
и священнику, Гуляка спрашивал:

— Неужели бог не знает этого, падре?
А между тем дона Розилда, стоя на паперти, продол

жала разглагольствовать:
— Выброшенные на ветер деньги... Никакая панихи

да не спасет этого пройдоху. Бог справедлив!
Дона Флор в мантилье, скрывающей ее скорбное ли

цо, появилась из глубины церкви, опираясь на дону Гизу 
и дону Норму. В голубом и прозрачном утреннем возду
хе храм плыл, точно каменный корабль.

2
Только во вторник к вечеру известие о смерти Гуля

ки достигло Назарете-дас-Фариньяс, где дона Розилда 
жила у своего женатого сына — служащего железной до
роги, отравляя существование невестке, которую превра
тила в свою рабыню. Не теряя времени, она отправилась 
в Баию в послекарнавальную среду — такую же скучную, 
как и сама дона Розилда, если верить ее эятю, Антонио 
Мораису. «Это не женщина, а послекарнавальная среда, 
она убивает любое веселье»,— говаривал он. Желание 
держаться как можно дальше от тещи, несомненно, было 
одной из причин, почему Мораис уже несколько лет 
жил в пригороде Рио-де-Жанейро. Хороший механик, он
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принял приглашение своего друга и отправился попы* 
тать счастья на юге, где добился довольно прилично
го положения. Теперь он не желал появляться в Байе 
даже во время отпуска, «пока эта мегера отравляет там 
воздух».

Дона Розилда, однако, не испытывала ненависти ни 
к Антонио Мораису, ни к невестке. Она ненавидела Гу
ляку и никогда не могла простить доне Флор ее заму-» 
жества, удавшегося* в результате подлого заговора про
тив ее авторитета и ее воли. Что касается брака ее 
старшей дочери Розалии, то хоть дона Розилда и не 
была от него в восторге, все же не стала мешать моло- 
дым и возражать против их обручения. Просто она не 
ладила с зятем и с невесткой, поскольку не могла не до
саждать ближнему, и если не ссорилась с кем-нибудь, то 
чувствовала себя несчастной.

Гуляку она возненавидела, еще когда он ухаживал за 
ее дочерью, раскидывая сеть обманов и обольщений, в 
которую и запутал дону Флор этот ненавистный претен
дент на ее руку. Мать не могла даже слышать его имя, 
«Была бы у нас настоящая полиция, этот негодяй дав
но бы сидел в тюрьме»,— говорила она всякий раз, если 
ей напоминали о зяте, справлялись о нем или же посы
лали ему поклон.

И хоть она лишь изредка навещала дону Флор, она 
не переставала терзать ее целыми днями разговорами о 
мошенничествах Гуляки, о его распутстве и постоянных 
скандалах.

Еще стоя на борту парохода, она разверзла свои 
мерзкие уста и прокричала доне Норме, которая ту 
встречала по просьбе доны Флор:

— Наконец-то подох проклятый!
Пакебот причаливал, набитый нетерпеливыми пасса

жирами с узлами, корзинами, мешками, всевозможными 
свертками и сумками с фруктами, маниоковой мукой, ба
татом, сладким маниоком, сушеным мясом, капустой и 
тыквами. Сходя по трапу, дона Розилда продолжала 
кричать:

— Этому бесовскому отродью давно пора было отпра
виться на тот свет!

Дона Норма растерялась. Дона Розилда всегда ее 
обескураживала. Сердобольная соседка пришла спозаран
ку в маленькую гавань, чтобы поддержать и ободрить 
тещу, которую ожидала увидеть в трауре и в слезах, по
сетовать вместе на превратность судьбы: сегодня че?
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ловек жив и полон энергии, а завтра уже лежит в гро
бу... Выслушать ее жалобы, утешить, посоветовать поко
риться воле господа, который ведает, что творит. А по
том мать и близкая подруга доны Флор обсудили бы, 
как теперь жить вдове, которая осталась совсем одна на 
белом свете и такая молодая. Вот к чему приготовилась 
дона Норма. Все ее слова, жесты, позы выражали лишь 
искренность и сочувствие: в ее поведении не было ни 
малейшей фальши. Дона Норма привыкла себя чувство
вать ответственной за всех, кто ее окружал; она была 
провидением, своеобразной скорой помощью для соседей, 
которые приходили в ее дом, лучший на улице (если не 
считать дом аргентинца Бернабо, владельца керамиче
ской фабрики, кстати сказать, чересчур роскошный), что
бы одолжить денег или посуду для гостей, соль, перец 
и даже кое-что из ее личных вещей, чтобы пощеголять на 
празднике.

— Дона Норма, мама прислала меня за чашкой пше-' 
ничной муки для пирога. Она потом отдаст...— просила 
Анинья, младшая дочь доктора Ивеса, жившего поблизо
сти. Его жена, дона Эмина, пела арабские песни под ак
компанемент рояля.

— Ведь твоя мать вчера была на рынке! До чего она 
рассеянна!.. Одной чашки хватит? Если понадобится еще, 
пусть присылает...

Или же негритенок из дома доны Амелии кричал 
своим пронзительным голосом:

— Дона Норма, хозяйка велела попросить у вас чер
ный галстук сеу Сампайо, тот, что завязывается бабоч
кой, а то галстук сеу Руаса съела моль...

Иногда появлялась дона Ризолета и своим драматиче
ским меццо-сопрано томно говорила:

— Норминья, помоги ради бога...
— Что случилось?
— Какой-то пьяный уселся у моего дома, и я не могу 

войти!
Дона Норма шла туда и, узнав нарушителя спокой

ствия, улыбалась:
— Да ведь это Бастион Кашаса... А ну-ка, Бастион, 

уходи отсюда, проспись-ка лучше в гараже...
И так весь день: кто-то просит одолжить денег, кто-» 

то присмотреть или поухаживать за больным. Дона Нор
ма бесплатно делала уколы, конкурируя с врачами и ап
текарями (не говоря уже о ветеринарах, поскольку все 
окрестные кошки приходили к ней котиться и всегда
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находили помощь и пропитание) , снабжала нуждающихся 
рецептами доктора Ивеса, кроила платья — у нее был 
диплом портнихи,— строчила письма служанкам, давала 
советы и выслушивала жалобы, помогала в сватовстве, 
наблюдала за влюбленными и разрешала самые различ
ные вопросы. Целый день она хлопотала, и Зе Сампайо 
не раз раздраженно говорил ей:

— Ну что за непоседа, тебе некогда даже телевизор 
посмотреть...— И с безнадежным видом совал в рот боль
шой палец.

Добрячка дона Норма готовилась прижать к груди 
скорбящую дону Розилду, ободрить и утешить ее. А та 
г ла себя так, будто смерть зятя была для нее радост
ным событием. Вот она спускается по трапу, держа в 
одной руке пакет с мукой из Назарете, хорошо поджа
ренной и ароматной, и корзинку, где шевелятся строп
тивые крабы, которых она купила на борту парохода; в 
другой руке — зонтик и чемодан, хорошо еще, подумала 
дона Норма, что чемодан небольшой, иначе она задер
жалась бы здесь надолго. А этот маленький чемоданчик 
она берет в короткие поездки, на несколько дней. Дона 
Норма поспешила ей навстречу, чтобы помочь и торже
ственно обнять, выразив сочувствие: она ни за что на 
свете не отказалась бы от выполнения своего печального 
долга.

— Примите мои соболезнования...
— Соболезнования? Мне? Ну нет, дорогая, не тратьте 

времени на вежливые излияния! По мне, он мог бы от
правиться к праотцам уже давно, я о его смерти ничуть 
не жалею. Теперь могу хоть вздохнуть свободно и снова 
сказать, что в моей семье нет подонков. И надо же, ка
кой позор, а? Нашел где умереть — посреди карнавала, 
ряженым... Это он нарочно...

Она остановилась перед доной Нормой, опустила на 
землю чемодан, корзину и сверток и, смерив ее взглядом 
с головы до ног, не преминула сказать завуалированную 
гадость:

— Не хотела бы вам льстить, но вы очень пополне
ли... Настоящая современная красотка, такая толстень
кая, прямо приятно смотреть, тьфу, тьфу, не сглазить 
бы...— Дона Розилда поправила корзинку, откуда пыта
лись убежать крабы, и продолжала: — Вот это по мне: 
женщина не должна обращать внимания на превратно
сти моды... Те, что морят себя голодом ради того, ч*гобы 
похудеть, кончают чахоткой... Вы же... ‘ ‘
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- Ну что вы, дона Розилда?! ; А я-тр думала, 
что похудела. Ведь сижу на самой строгой диете... 
Не обедаю и уже целый месяц не притрагиваюсь к 
фасоли...

Дона Розилда оглядела ее критически:
—. Что-то не похоже...
Взяв вещи, они направились к подъемнику Ласерды. 

Дона Розилда не переставала тараторить:
— А как поживает сеу Сампайо? По-прежнему валя

ется в постели? Никогда не встречала такого лежебоку. 
Будто старый пес...

— Что поделать, такой уж он уродился...— возра
зила дона Норма, которой не очень понравилось это 
сравнение.

Однако дона Розилда не склонна была прощать лю
дям их слабости:

— Черт побери!.. Такой высокомерный муж, как у 
вас, должно быть, сущее наказание. Вот мой... покойный 
Жиль... Я не стану, конечно, утверждать, что он был 
р.собенный, он вовсе не был святым... Но по сравнению 
с вашим... Ах, дорогая моя, послушайте, что я вам ска
жу: будь я на вашем месте, я бы не вытерпела... Муж, 
который никуда не выходит, нигде не бывает, упрямится 
и всегда торчит дома...

Дона Норма попыталась вернуть разговор к главной 
теме: в конце концов дона Розилда потеряла зятя и 
только поэтому приехала в Баию. Об этом трагическом 
событии и следовало говорить.

— Флор очень печальна и подавлена. Она слишком 
много пережила...

— Потому что она размазня и дура и всегда была 
такой. Не похоже даже, что она моя дочь. Наверное, в 
отца. Вы не знали покойного Жиля? Я это говорю не 
для того, чтобы набить себе цену, но хозяйкой в доме 
всегда была я. Он был ни рыба ни мясо, и все дела ре
шала ваша покорная слуга. Флор пошла в него, такая 
же рохля, иначе разве стала бы она столько времени 
терпеть своего мужа?

Дона Норма подумала, что если бы покойный Жиль 
не был таким рохлей, он бы наверняка не смог выно
сить так долго такую жену, и пожалела о судьбе отца 
доны Флор. А самой доне Флор теперь угрожали посто
янные визиты матери, как знать, вдруг решит переехать 
к овдовевшей дочери и тем самым нарушит сердечную 
обстановку, царившую в их квартале.
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Еще когда был жив Гуляка, дона Розилда являлась 
к доне Флор, чтобы наговорить всяких пакостей про зятя 
и пуститься в обратный путь, пока этот дьявол не явил
ся со своими пошлостями, ибо доне Розилде никогда не 
удавалось справиться с Гулякой. Не удавалось даже вы
вести его из себя. Гуляке достаточно было увидеть тещу, 
как он разражался веселым смехом и принимал такой 
вид, будто она была для него самой дорогой и желанной 
гостьей.

— Ба, смотрите, кто приехал! Моя дорогая теща! 
Моя вторая мать! Это золотое сердце, эта незлобивая го
лубка! Л как поживает ваш хорошо отточенный язычок? 
Садитесь сюда, моя святая, рядышком со своим любимым 
зятьком, давайте вместе покопаемся в мусоре Баии...

И он хохотал звучно и задорно, как человек, доволь
ный жизнью. Уж если Гуляку не могли привести в от
чаяние просроченные векселя, бесконечные долги, посто
янная нужда и вечные поиски денег на игру, то неуже
ли теща надеялась испортить ему настроение? Она не
навидела его за неизменно хорошее расположение духа 
и за то, что он неподобающе вел себя по отношению к 
ней, пока ухаживал за Флор. Охваченная злобой, она 
покидала поле сражения, преследуемая смехом Гуляки, 
и отыгрывалась на доне Флор, всячески понося ее на 
оживленных сборищах кумушек.

— Ноги моей больше не будет в твоем проклятом 
доме, непутевая! Оставайся со своим муженьком, пусть 
эта грязная собака оскорбляет твою мать, которая вскор
мила тебя своим молоком... Я ухожу, чтобы он меня не 
избил... В отличие от тебя мне не нравится ходить с си
няками...

От смеха Гуляки, который преследовал ее даже на 
улице, от его насмешек дона Розилда теряла голову. Од
нажды она пришла в такую ярость, что, забыв о своем 
положении скромной вдовы, прямо на улице, полной на
рода, повернулась к окну, где зять покатывался со сме
ху, и запустила в него чуть ли не целую гроздь бана
нов. При этом срывающимся от бешенства голосом она 
выкрикивала проклятия и оскорбления:

— Вот тебе, грязная скотина, мерзавец, засунь 
себе в...

Прохожие, в том числе досточтимый профессор Эпа
минондас и красавица дона Гиза, возмущались.

— Какая непристойность..,— осуждающе изрек про
фессор.
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— Истеричка...— поддержала его учительница.
И хотя дона Норма хорошо знала дону Розилду и не 

раз была свидетельницей ее злобных выходок, хотя она 
привыкла к ехидству доны Розилды, все же, стоя в оче
реди у подъемника, она не переставала удивляться. Она 
не представляла себе, что неприязнь тещи к зятю ока
жется столь велика; даже после его смерти дона Розил
да не сказала ни слова сожаления о покойном, хотя бы 
и неискреннего, ради приличия. Наоборот.

— Даже воздух вроде стал чище после того, как 
сдох этот проходимец...

Дона Норма больше не могла сдерживаться:
— Как можно так говорить! Вы, наверное, очень злы 

на Гуляку?
— А как же мне на него не злиться? Бездельник, 

всегда без гроша в кармане, пьяница, игрок. И такой че
ловек влез в нашу семью, вскружил голову моей дочери 
И увел несчастную из родительского дома, чтобы жить 
на ее деньги...

Конечно, он был пьяницей, игроком, бездельником и 
плохим мужем, размышляла про себя дона Норма, но 
как можно ненавидеть человека после его смерти? Разве 
не следует из уважения к мертвым забывать все 
их грехи? Однако дона Розилда была совсем иного 
мнения.

— Он обзывал меня старой каргой, никогда не отно
сился ко мне с почтением, смеялся надо мной... Он меня 
обманул, одурачил, причинил мне кучу неприятностей... 
И я должна забыть все это только потому, что он мертв 
и лежит на кладбище? Ну, нет!

з

Уходя из этого мира в лучший, эта рохля Жиль — 
будь благословенна его память! — оставил семью в очень 
затруднительном положении. В данном случае избитое 
выражение насчет «лучшего мира» имеет отнюдь не пе
реносный, а самый прямой смысл. Что бы ни ожидало 
его в таинственном потустороннем существовании: рай ли, 
полный лучезарного света, сладостной музыки и ангелов, 
или мрачный ад с бурлящими котлами, влажный лимб 
или вечное странствие в небесах, а может, и просто не
бытие,— любой из этих вариантов был лучше его супру
жеской жизни.
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Худой и безропотный, сеу Жиль содержал семью, за
рабатывая продажей неходовых товаров, что приносило 
скудный доход, которого едва хватало на ежедневное про
питание, оплату квартиры во втором этаже на Ладейре- 
до-Алво, покупку одежды для детей, а также удовлетво
рение мещанского тщеславия доны Розилды с ее претен
зиями на роскошь, не уступающую роскоши самых за
житочных семей, с ее заветной мечтой проникнуть в 
светское общество. Дона Розилда питала отвращение к 
большинству своих соседей, которым, по ее мнению, не 
повезло,— приказчикам, конторским служащим, касси
рам и портнихам. Она презирала этих простолюдинов, не 
умеющих скрыть свою бедность, чуралась их, держалась 
с ними надменно, считая, что нужно выказывать уваже
ние лишь «респектабельным семьям», о чем не раз гово
рила покойному Жилю, когда заставала его на месте пре
ступления — потягивающим пиво в компании Казузы 
Воронки, лотерейного маклера и вымогателя, мнившего 
себя философом и, пожалуй, самого непутевого человека 
в квартале. Прозвище было дано ему не случайно. Казу- 
эа любил выпить, и его ненасытную глотку можно было 
сравнить лишь с воронкой.

Почему Жиль не желал знаться с доктором Карлосом 
Пассосом, врачом с обширной клиентурой, с инженером 
Вале, занимавшим крупный пост в секретариате путей 
сообщения, с телеграфистом Пейшото, пожилым господи
ном, собравшимся на пенсию и сделавшим приличную 
карьеру в почтовом ведомстве, с журналистом Насифе, 
еще молодым, но получавшим немалую прибыль от «Со
временного торговца», который, если верить рекламе, 
«неколебимо защищал интересы баиянской коммерции»? 
Все эти люди были их соседями и принадлежали к кру
гу «респектабельных семей»... Глупый Жиль не умел 
скрывать свои дружеские привязанности; если он не си
дел с Воронкой в баре «Чудесное местечко», то играл 
возле дома Атенора Лимы в триктрак или в шашки, что 
было, пожалуй, единственной радостью в его жизни. 
Этого Атенора Лиму, торговца, обосновавшегося в Табо- 
ане, и одного из неизменных покупателей Жиля, можно 
было бы занести в список «респектабельных» соседей, 
если бы не его всем известная связь с негритянкой Жу- 
г.ентиной, служившей у него поначалу кухаркой. Теперь 
она постоянно восседала у окна, у нее была прислуга, 
словом, держалась нагло и дерзко, и ее перебранки с 
доной Розилдой славились на всю Ладейру-до-Алво. 
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А Жиль усаживался прямо на тротуаре грязной улицы 
и любезно приветствовал эту простолюдинку, будто она 
была женой священника или судьи.

.Впрочем, тщетными оказались усилия доны Розилды 
установить дружеские связи с влиятельными людьми: 
семейством Коста — потомками видного политического 
деятеля и владельцами огромной плантации в Матату 
(имя этого старого политика носила одна из улиц, а его 
внук Нелсон стал крупным банкиром и промышленни
ком) семейством Мариньо Фалкона из Фейры-де-Сант- 
Ана, в магазипе которого Жиль в молодые годы прохо
дил обучение, (сеу Жоан Мариньо одолжил ему денег, 
чтобы он мог обосноваться в столице штата), доктором 
Луисом Энрике Диасом Таваресом, директором отдела, 
слывшим умницей и публиковавшим свои статьи в газе
тах (его имя она произносила с особой гордостью и 
всякий раз подчеркивала свое с ним родство: «Он мой 
кум» крестил нашего Эйтора».).

Перечисляя эти громкие имена и сурово осуждая 
приятелей Жиля, она драматически вопрошала собе
седников, соседей, улицу, город, весь мир: чем она про
винилась перед богом, за что он наказал ее мужем, ко
торый не способен обеспечить ей приличное существова
ние, подобающее ее происхождению и кругу ее друзей? 
У одних коммерсантов дело процветало, и клиентура 
росла, их конторы все увеличивали месячный оборот и 
получали новые солидные куртажи. Они приобретали 
дома или же земельные участки, чтобы потом строить 
особняки. Другие позволяли себе роскошь купить авто
мобиль, как, например, Розалво Медейрос, уроженец 
штата Алагоас, прибывший всего несколько лет назад из 
Масейо с пустыми руками, а теперь ездивший на собст
венном «студебеккере»! Этот Розалво так заважничал, 
что в один прекрасный день, проезжая по улице Чили, 
не узнал дону Розилду и чуть не задавил ее — та шла 
пешком и с любезной улыбкой бросилась навстречу ма
шине приветствовать преуспевающего коллегу мужа. Од
нако тот не только перепугал ее, резко загудев, но еще 
и обругал:

— Тебе что^ жить надоело, каракатица?
Этот грубиян за три-четыре года сумел отлично зара

ботать на фармацевтических товарах, пустив в ход хит
рость и все свое обаяние, приобрел автомобиль, вступил 
в члены Бакинского теннисного клуба, сблизился со мно
гими политиками й богачами, словом, стал важной 
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персоной я задрал нос! Дона Розилда скрежетала зубами! 
ну что ей делать с этим болваном Жилем?!

А Жиль таскался пешком или ехал трамваем с образ
цами своих товаров: тесемками, подтяжками, крахмаль
ными воротничками и манжетами; он специализировался 
на товарах, вышедших из моды± ограничиваясь узким 
кругом клиентов из предместий и старыми мелочными 
лавчонками. Он решительно не умел выдвинуться и всю 
жизнь топтался на месте. Никто не верил в его способ
ности, даже он сам.

И вот настал день, когда он понял, что не может 
больше слышать упреки и жалобы жены, осознал всю 
тщетность своих усилий. Порто, его свояк, муж Литы — 
сестры Розилды, тоже выбивался из сил, чтобы зарабо
тать на жизнь уроками черчения и математики в госу
дарственном ремесленном училище Парипе. Порто ездил 
туда на поезде ежедневно, вставая на рассвете и возвра
щаясь поздно вечером. Но по воскресеньям он выходил 
на улицы с красками и кистями и писал яркие город
ские пейзажи, которые приносили ему столько радости; 
поэтому никто никогда не видел, чтобы он был в пло
хом настроении или скучал. И женился он не на Розил
де, а на Лите, а та в противоположность сестре была 
святой женщиной, от нее никто не слыхал дурного слова.

Жилю не везло даже в игре. Атенор Лима садился с 
ним играть, только если не было партнера посильнее; 
что же касается сеу Зеки Серры, чемпиона Ладейры, то 
он, даже чтобы убить время, ни за что не соглашался 
на такого неинтересного и рассеянного партнера. К тому 
же дона Розилда потребовала, чтобы Жиль раз и навсе
гда порвал с Казузой Воронкой, который недавно вы
шел из тюрьмы и все еще находился под следствием, а 
значит, очень нуждался в сочувствии и поддержке« 
И Жиль, как последний подлец, обходил стороной те 
места, где мог встретиться с Воронкой, покорно выпол
няя приказание супруги.

Так и не преуспев на своем поприще, он поздней 
осенью заболел пневмонией в легкой форме — «даже не 
двусторонним воспалением легких», как иронически за
метил доктор Карлос Пассос,— и покинул подлунную. 
Тихо и мирно, смиренно покашливая. На его месте лю
бой другой справился бы с недугом, который был нена
много опаснее гриппа. Но Жиль устал, так устал, что 
ему не хотелось дожидаться более серьезного и опасного 
раболевания. Он и мечтать не смел о тяжелой, модной и 
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дорогой болезни, о которой писали в газетах. Ему впол
не достаточно было обычной пневмонии. Л посему, ни в 
кем не простившись, он расстался со своей телесной обо
лочкой и отправился на вечный покои.

4

Уже давно дона Розилда вела самую строгую эконо
мию, выдавая мужу еженедельно из тех скудных сумм, 
которые он выручал в виде комиссионных, несколько мо
нет на трамвай и на сигареты «Ароматичные» — из рас
чета пачка на два дня. И все же сэкономленных денег 
едва хватило на похороны, траурные платья и расходы 
в первые траурные дни. Комиссионных от последних тор
говых операций почти не оказалось, это были жалкие 
гроши, и дона Розилда осталась с сыном, мальчиком- 
гимназистом, и двумя дочерьми, молоденькими девушка
ми, без всяких средств к существованию.

И хотя была она особой суровой, резкой, своенравной 
и малоприятной, нельзя не признать за ней и положи
тельных качеств. Решительная и волевая, дона Розилда 
сделала все, чтобы ее дети получили образование, и, су
мев сохранить положение, в котором ее застала смерть 
мужа, не докатилась до лачуги на Ладейре-до-Алво или 
же грязной комнатушки на Пелоуриньо.

Дона Розилда упрямо держалась за свою квартиру« 
Переехать отсюда в более дешевое жилье означало бы 
для нее конец всем надеждам на преуспеяние в общест
ве. Она должна была заставить Эйтора окончить сред
нюю школу, устроить его на работу, а также выдать за
муж дочерей, и выдать хорошо. А чтобы достичь этого, 
нельзя было опускаться, поддаваться нужде или выстав
лять ее напоказ, потеряв стыд и совесть. Дона Розилда 
стыдилась бедности пуще всего на свете, стыдилась, как 
преступления, достойного суровой кары.

Съезжать с квартиры на Ладейре-до-Алво нельзя ни 
в коем случае. Так она заявила зятю, когда тот принес 
ей деньги от доны Литы; надо отдать должное допе Ро- 
вилде — деньги эти через какое-то время она вернула 
сполна. Ее не устраивал ни дом, который можно было 
снять по сходной цене, правда, у черта на куличках, ни 
подвал на Лапинье, ни квартирка из двух комнат в Пор- 
тас-до-Кармо. Она оставалась на Ладейре-до-Алво, хотя 
за эту квартиру и приходилось' сравнительно дорого 
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платить, особенно для вдовы, не располагающей никакие 
ки средствами, ни большими, ни малыми.

Отсюда, с широких балконов второго этажа, она мог
ла взирать на будущее с уверенностью: не все еще было 
для нее потеряно. Она изменила свои прежние планы, 
не отказавшись, однако, от своих претензий. Если бы 
она сразу отступила, покинув благоустроенную, хорошо 
меблированную квартиру с коврами и шторами и пере
ехала в дом, битком набитый беднотой, ей пришлось бы 
навсегда распроститься со всеми своими надеждами и 
Мечтами. Тогда бы Эйтор встал за прилавок бакалейной 
лавки, в лучшем случае— магазина, и всю жизнь оста
вался бы приказчиком, как, впрочем, и девочки, если 
только не пошли бы в официантки, а из баров и кафе, 
где девушкам приходится терпеть вольное обхождение 
хозяев и посетителей, прямая дорога в публичный дом и 
на панель. Оставаясь в своей квартире, дона Розилда 
еще могла противостоять этим угрозам. Покинуть ее — 
значило сдаться без борьбы.

Вот почему она не согласилась на предложение Ате- 
нора Лимы устроить Эйтора. И не сочла нужным долго 
объясняться с Розалией, когда та заявила, что хочет 
устроиться кем-то вроде приемщицы-секретаря в процве
тающем фотоателье на Байше-дос-Сапатейрос, где Андрес 
Гутьеррес, смуглый испанец с подстриженными усиками, 
изощрялся в фотоискусстве в самых различных его фор
мах: от моментальных фотокарточек три на четыре сан
тиметра для удостоверений личности и обычных снимков 
(«исполнение в двадцать четыре часа») до цветных, 
крупным планом фотографий — подлинных «шедевров», 
в том числе портретов всевозможных размеров и группо
вых снимков во время крещения, свадьбы, первого при
частия и других праздничных событий, заслуживающих 
места в пожелтевших семейных альбомах. Что бы вы ни 
пожелали запечатлеть, тут же появлялся Андрес Гутьер
рес со своим аппаратом и с помощником-китайцем весь
ма подозрительного вида, настолько старым и сморщен
ным, что возраст его невозможно было определить. Хо
дили слухи — дошли они и до ушей доны Розилды, все
гда охочей до подобных разговоров, будто Андрес и его 
помощник печатают открытки, исполненные в высшей 
степени натуралистической манере и пользующиеся не
изменным успехом, которые китаец продавал в запеча
танных конвертах. По утверждению кумушек, им позиро
вали бедные й легкодоступные молоденькие девушки, па- 
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лучавшие за это грошовое вознаграждение. Заодно они, 
должно быть, ублажали Андреса, а возможно, и китайца. 
Святоши рассказывали про фотоателье всякие ужасы. Не 
удивительно поэтому, что дона Розилда набросилась на 
дочь, как только та с самым невинным видом сообщила 
ей о предложении испанца:

— Если ты еще раз заговоришь со мною об этом, я 
с тебя шкуру спущу... отлуплю так, что на всю жизнь 
запомнишь...

Она пригрозила Андресу тюрьмой, не забыв перечис
лить всех своих «респектабельных» знакомых; если он 
будет приставать к ее дочери, сам увидит, чем это кон
чится,— она не станет молчать о его грязных делах и 
заявит в полицию на этого испанского борова...

Андрес, не уступавший доне Розилде в дерзости и 
вспыльчивый, как все испанцы, отвечал ей в том же 
духе. Он начал с того, что боров не кто иной, как отец 
доны Розилды, рогоносец, он же, Андрес, сочувствуя по
ложению семьи после смерти сеу Жиля, человека воспи
танного и доброго, который, без сомнения, заслуживал 
лучшей жены, пришел предложить работу девушке, едва 
зная ее в лицо и с единственным намерением помочь, а 
в благодарность эта истеричная корова орет теперь у 
дверей его заведения и еще угрожает, выдумывая всякие 
небылицы и возводя на него напраслину! Если она не 
закроет сейчас же свой рот, эту помойную яму, то пусть 
лучше катится ко всем чертям, да побыстрее, ибо он — 
уважаемый гражданин, почитающий законы, аккуратный 
налогоплательщик и выходец из старинного андалузского 
рода, никому не позволит называть себя боровом... Без
различный к этому спору китаец чистил спичкой свои 
длинные загибающиеся ногти, о которых сплетники вы
думывали бог знает что...

Правду говорили про ателье или нет, но дона Розил
да не для того растила дочерей, воспитала их и дала им 
образование, чтобы они попали в лапы какого-то Андре
са Гутьерреса, андалузца, галисийца или китайца, ей 
плевать, кто он... Дочери были теперь ее надеждой, с их 
помощью она хотела изменить свою судьбу и свое поло
жение в обществе. Она отвергала все предложения при
строить Розалию и Флор, которые делались с самыми 
лучшими намерениями. Дона Розилда не желала выстав
лять папоказ своих дочерей и подвергать их хоть малей
шей опасности. Место порядочной девицы — в семье; ее 
цель замужество, так считала дона Розилда. Разрешить 
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дочерям встать за прилавок мелочной лавки, пойти 
работать в кассу кинотеатра или зал ожидания зубовра
чебного кабинета означало бы капитуляцию, признание в 
собственной бедности; это было бы все равно что обна
жить для всеобщего обозрения отвратительную зловонную 
язву! Пускай девочки работают, но дома, приобретая на
выки, необходимые для замужней женщины. И если 
раньше эти навыки занимали немалое место в планах 
доны Розилды, то теперь заняли основное.

Пока муж был жив, дона Розилда мечтала дать сыну 
высшее образование, сделать его врачом, адвокатом или 
инженером. Докторское звание и университетский диплом 
помогли бы ему приобщиться к элите, блистать среди 
сильных мира сего. Докторское кольцо на пальце Эйтора 
стало бы ключом, который отворил бы перед нею двери 
высшего общества, этих недоступных сфер, таких дале
ких от Витории, Канелы, Грасы. Вместе с тем положе
ние брата помогло бы девочкам найти выгодных жени
хов среди его товарищей из приличных семей и с бле
стящим будущим.

Смерть Жиля сделала этот план невыполнимым. Эй
тор еще учился в гимназии, ему осталось два года до 
окончания, но он не успевал и проваливался на экзаме
нах. А на какие средства будет она содержать его дол
гие пять или шесть лет учебы в университете? С боль
шим трудом она еще могла подождать, пока он кончит 
курс в государственной гимназии, где обучение было 
бесплатным. После колледжа ему не угрожала жалкая 
участь приказчика, он надеялся даже получить место в 
банке или — почему бы нет? — государственную долж
ность, гарантирующую премии, повышение жалованья и 
повышения по службе, пособия и другие блага. Этой 
цели дона Розилда рассчитывала достичь с помощью 
своих влиятельных знакомых.

Больше она не делала ставки па докторское звание, 
на кольцо, свидетельствующее об окончании университе
та,—-с изумрудом, рубином или сапфиром,— чтобы до
стигнуть высот, о которых она мечтала. Жаль, но ничего 
не поделаешь. Ее муж, этот рохля, еще раз нарушил ее 
планы своей идиотской смертью.

Зато теперь он не сможет разрушить ее планы, запо- 
во составленные в дни траура. На сей раз она делала 
ставку на замужество Розалии и Флор. Теперь брак стал 
тем ключом, который отопрет двери комфорта и благопо
лучия, Надо выдать их замуж, «пристроить», как гово
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рила дона Розилда, и как можно лучше. Выдать за име- 
нитых молодых людей, отпрысков богатых родителей, сы
новей полковников-плантаторов, или же за коммерсантов, 
желательно оптовых, с положением, деньгами и большим 
кредитом в банках. А раз уж она поставила перед собой 
такую цель, не могла она пристраивать девочек в сомни
тельные места и выставлять напоказ их бедность. Когда 
девушка хороша собой и бедна, богачи и важные осо
бы могут питать к ней лишь низменные, греховные чув
ства. Она наверняка получит предложение, но отнюдь не 
руки и сердца!

Дона Розилда хотела, чтобы дочери сидели дома, 
были скромными, помогали ей по хозяйству и поддер
живали хотя бы видимость богатства, словом, чтобы мог
ли * сойти за обеспеченных и благовоспитанных невест. 
В приличные семейные дома, на воскресные утренники 
или вечеринки к друзьям девушки являлись нарядными, 
ни дать ни взять благородные барышни. Бережливая 
дона Розилда считала каждый грош и едва сводила кон
цы с концами, но не терпела неряшливости в одежде до
черей, даже домашней. Им всегда надлежало быть без
упречно одетыми и готовыми в любой момент принять 
сказочного принца, если тот вдруг появится. И тут дона 
Розилда не жалела усилий.

Как-то Розалию пригласили на танцы по случаю дня 
рождения старшей дочери доктора Жоана Фалкона, че
ловека состоятельного, в его особняк с хрустальными 
люстрами, столовым серебром и официантами во фра
ках. Там собралось общество поистине изысканное, все 
сплошь богачи и знать из высшего общества. И Розалия 
произвела настоящий фурор: ее туалет оказался самым 
роскошным. Дона Дентинья, хозяйка дома, женщина 
весьма добродушная, не удержалась от похвалы:

— Вы здесь самая хорошенькая, Розалия... Ну прямо 
куколка, прелесть...

Она и впрямь выглядела самой богатой и аристокра
тичной. А между тем на балу присутствовали состоятель
ные и благородные девицы из местной знати, с голубой 
кровью бакалавров, врачей, чиновников, банкиров, лавоч
ников и коммерсантов. Матовая кожа метиски, нежная и 
бледная, казалась самой светлой в этом собрании прелест
ных баиянок, поражавших всеми оттенками смуглости,— 
пока никто не слышит, могу вам сказать: собрании 
самых изящных метисок и прекрасных «белых» му
латок!
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Глядя на Розалию, столь элегантно одетую^ никто бы 
не подумал, что платье, которое так расхваливали на 
празднике, было сшито самой Розалией и доной Розил- 
дой, да и не только платье, но и все остальное, в том 
.числе и туфли, этот шедевр из атласа, переделанные из 
старых. Самым выдающимся достоинством Розалии было 
ее умение кроить и шить, вышивать и вязать.

Девушки сами, без посторонней помощи, лишь благо
даря своим способностям и твердому руководству доны 
Розилды чудом преодолели все трудности. Эйтор продол
жал учиться в колледже, заканчивая курс, за квартиру 
платили в срок, так же как и за радиоприемник и но
вую плиту, и еще откладывали кое-что на приданое, под
венечные платья, вуали, гирлянды, поскольку постельное 
и всякое прочее белье уже давно лежало в сундуках. 
Все это девушки приготовили своими руками. Розалия иа 
ножной швейной машинке шила на заказ, вышивала 
изящные блузки. Флор же сначала готовила подносы с 
закусками и сластями для семейных праздников и не
больших торжественных сборищ: дней рождений, первых 
причастий. Если Розалия великолепно шила, то призва
нием младшей сестры была кухня. Флор будто родилась 
с талантом кухарки. С малых лет она научилась печь 
пироги и приготовлять лакомые блюда, все время верте
лась у плиты, обучаясь тайнам кулинарии у тети Литы, 
на редкость искусной поварихи. Дядя Порто, кроме жи
вописи, любил еще хорошо поесть. Он обожал каруру и 
сарапател, фейжоаду и козидо Ч Научившись приготов
лять пирожки с мясом и рыбой, а также завтраки, она 
занялась составлением рецептов и стала давать уроки. 
А потом открыла кулинарную школу.

Так они и жили — Розалия за швейной машинкой, 
Флор — на кухне у плиты, дона Розилда — у кормила 
правления. Жили скромно, в ожидании, когда на каком- 
нибудь празднике или прогулке появятся вдруг странст
вующие рыцари с тугой мошной и пышными титулами. 
Один пленит Розалию, другой уведет Флор, и обе под 
звуки свадебного марша направятся к алтарю и приоб-

1 Каруру — пюре из зелени каруру, к которому добав
ляются креветки, рыба, пальмовое масло и много перца; сара
пател— блюдо из свиной крови и ливера; фейжоада — бра
зильское национальное блюдо, приготовленное из черной фасоли 
с салом, солониной, свиной колбасой; козидо — блюдо из мяса, 
картофеля, риса и зелени.
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щатся к сонму сильных мира сего. Первой — Розалия, 
поскольку она старшая.

Дона Розилда пристально вглядывалась в каждого, 
кто появлялся на горизонте, ожидая принца, всего в зо
лоте, серебре и алмазах. Временами ею овладевало уны
ние, а что, если волшебный принц так и не объявится? 
Пора бы уже, нельзя же всю жизнь ждать. Девушки в 
том возрасте, когда начинают мечтать о женихах. Роза
лия, которой уже минуло двадцать, вздыхая у окна, без 
устали крутит швейную машинку, так когда же за ней 
придет герцог, или граф, или барон? Это томительное 
ожидание настолько затянулось, что Розалия уже стала 
рисовать себе страшные картины, как опа останется ста
рой девой, озлобится, а потом превратится в брюзгливую 
старуху, на что шутливо намекал добрый дядя Порто, 
издеваясь над аристократическими притязаниями доны 
Розилды.

Но иногда Розалия мечтала, как встретит суженого на 
вечеринке, по дороге к тетке в Рио-Вермельо, на утрен
нем сеансе в кино, за рулем малолитражки или на 
воскресной регате, в белом с головы до ног; он рисо
вался ей то веселым студентом, то серьезным ученым с 
толстыми фолиантами под мышкой, то танцором, вы
делывающим замысловатые па аргентинского танго, 
то романтиком, вздыхающим под звуки ночной сере
нады.

Дона Розилда тоже ждала, и ее нетерпение все рос-» 
ло: где же он, этот долгожданный зять, этот миллионер, 
лорд, дворянин, этот доктор в черной шапочке, этот оп
товый торговец из Нижпего города, этот какаовый или 
табачный плантатор, этот владелец магазина или хотя 
бы мелочной лавки или на худой конец этот потный 
гринго из бакалейного магазина? Где он?

5
Они ждали недели, месяцы, годы, всегда хорошо оде

тые, в уютной квартире, но дворянин так и не появился; 
не появился и молодой аристократ из Барры или Грасы, 
ни сын какаового плантатора-полковника, ни крупный 
коммерсант, ни даже португалец, разбогатевший на тя
желой работе в складах и пекарнях. Зато появился Ан
тонио Мораис, владелец механической мастерской, всего 
достигший самоучкой, в своем видавшем виды комбине
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зоне, черном от масла. Он появился вовремя и поэтому 
был хорошо принят. Розалия уже проливала слезы, сми
рившись с участью одинокой старой ханжи, а дона Ро
зилда была не в силах сопротивляться. Это, конечно, не 
тот зять, о котором она мечтала, не спуская глаз с до
черей, пока одна сидела за швейной машинкой, а дру
гая стояла у раскаленной плиты. Однако по разным со
ображениям она уже не могла противостоять устрашаю
щему гневу и резким выходкам пышущей здоровьем Ро
залии, которая в свои двадцать (с лишним) лет рвалась 
поскорее выйти замуж.

И хотя Антонио Мораис не был ни богатым, ни важ
ным, он все же не служил у хозяина, а имел собствен
ную, хоть и небольшую, мастерскую с постоянной кли
ентурой и зарабатывал достаточно, чтобы прокормить 
жену и детей. Доне Розилде пришлось смириться с судь
бой. А что еще оставалось?

Эйтор при содействии своего крестного доктора Луи
са Энрике уже получил место на Назаретской железной 
дороге и жил в Реконкаво, изредка навещая своих в 
Байе. Служба открывала перед ним заманчивые перспек
тивы, и доне Розилде не приходилось за него беспоко
иться. Флор, уже успевшая приобрести славу хорошей 
преподавательницы, давала уроки кулинарии девушкам 
и дамам. Теперь деньги на домашние расходы в основ
ном добывала она, потому что Розалия тратила все, что 
зарабатывала, на платья, туфли и кружева — ей надо 
было заботиться о своей внешности.

Антонио Мораис впервые заметил Розалию на утрен
нике в кинотеатре «Олимпия». Кроме двух фильмов и 
киножурнала, владелец театра сеу Мота включил в тот 
день в программу выступление оказавшихся в Байе не
скольких померкших звезд из трупп, которые распались 
во время гастрольных поездок по провинциям. Пока Ми
рабел, «чувственная греза Варшавы», уже немолодая 
полька, уставшая от войны, сцены и публичных домов, 
вертела своим тощим задом, к восторгу мальчишек, про
ходивших там школу жизни, Антонио Мораис заметил 
сидевших неподалеку дону Розилду и двух ее дочерей: 
Ёозалию, охваченную тревожным ожиданием, и Флор с 
ее пленительными грудью и бедрами.

Механик сразу же отвернулся от изощрявшейся пе
ред публикой потрепанной «грезы Варшавы». Взволно
ванный взгляд Розалии скрестился с его смиренным взо
ром. Выйдя из кинотеатра, молодой человек на почти
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тельном расстоянии последовал за матерью и дочерьми 
до их вполне приличной квартиры на Ладейре-до-Алво. 
На мгновение Розалия появилась на балконе, и ее уста 
дрогнули в улыбке.

На другой день после обеда Антонио Мораис в лю
бовном томлении бродил по Ладейре-до-Алво, подолгу за
держиваясь напротив дома доны Розилды. Розалия обод
ряюще поглядывала на него из окна. Бредя вверх или 
вниз по улочке, механик не отрывал глаз от балкона и 
насвистывал песенки. Спустя некоторое время Розалия в 
сопровождении Флор вышла из дому. Мораис осторожно 
приблизился к ним.

Дона Розилда, которая всегда была начеку, заметила 
зарождавшийся флирт еще на утреннике в кинотеатре. 
Поняв, что загоревшаяся страстью Розалия не станет ее 
слушать, она отправилась разузнать, что представляет из 
себя этот парень. Атенор Лима хорошо знал его, и све
дения оказались самыми благоприятными: Антонио Мора
ис был хорошим механиком, мастером на все руки, очень 
трудолюбивым и имел собственную мастерскую в Галесе. 
Девятилетним мальчиком, лишившись отца и матери во 
время автобусной катастрофы, он остался совсем один, 
однако ни бродяжничество, ни разгульная жизнь его не 
соблазнили. Он поступил в мастерскую негра Пе де Пи- 
лан, отличного парня, который ростом был повыше со
бора. В мастерской мальчишка делал все, что ему пору
чали, не брезговал никакой работой и показал себя па 
редкость смышленым. Твердого жалованья он пе полу
чал, но ему разрешалось ночевать в мастерской и брать 
чаевые, часто довольно щедрые. Он самостоятельно оси
лил грамоту и научился ремеслу у Пе де Пилан. Уже 
юношей на свой страх и риск Антонио попробовал взять
ся за мелкий ремонт. У него были довкие руки и свет
лая голова: моторы автомобилей не таили от него секре
тов. Разумеется, у Антонио нет образования, равно как 
и больших средств, но ни один механик не может с ним 
сравниться. У него верный заработок, и вряд ли допе 
Розилде удастся найти лучшего мужа для Розалии, раз 
она не принцесса и не владелица какаовой плантации, 
без околичностей заявил Лима своей тщеславной и ворч
ливой соседке.

Приблизительно так же отозвались об Антонио и дру
гие знакомые. Тогда дона Розилда, посоветовавшись со 
своим кумом доктором Луисом Энрике, который слыл 
мудрецом и всегда давал дельные советы, тщательно 

273



взвесила все «за» и «против» и вынесла решение в поль
зу механика.

Конечно, это не тот зять, о котором она мечтала, не 
принц голубой крови с сундуками, набитыми золотом. 
Правда, в жилах Мораиса текла благородная кровь — его 
дальним предком был принц африканского племени Оби- 
тико, привезенный в свое время в Баию работорговцем; 
но потом эта кровь смешалась с плебейской кровью пор
тугальского отребья и голландских купцов. Результатом 
такого смешения и явился этот мулат — симпатичный 
смуглый парень с приятной улыбкой. Ие оказалось и 
сундуков, набитых золотом; накопленных механиком де
нег не хватило даже на постройку маленького домика. 
Но Розалия, пылавшая в огне любовной страсти, и слы
шать не желала о темном происхождении и скудных 
средствах Антонио. Розалия взбунтовалась, дерзко отве
чала матери, раздражалась из-за любого пустяка, и доне 
Розилде пришлось покориться. Это случилось, когда Мо- 
раис в пятый или шестой раз зашел к ним вечером; в 
накрахмаленном белом костюме, надвинутой на глаза 
шляпе и щегольских ботинках он выглядел совершенно 
неотразимым.

Влюбленные сидели, тесно прижавшись и нежно гля
дя в глаза друг другу; держась за руки, они шептали 
всякие глупости, как вдруг из мрака с видом инквизито
ра возникла дона Розилда.

— Розалия, дочь моя, не хочешь ли ты познакомить 
меня со своим кавалером? — раздался ее грозный голос.

После того как, заикаясь от страха, Розалия предста
вила друг другу совершенно растерявшегося Мораиса и 
дону Розилду, та сразу же набросилась на него:

— Моя дочь не любезничает с мужчинами в парад
ных и на улицах и-не ходит гулять с поклонниками, я 
воспитывала дочь не для потехи какого-то проходимца...

- Ноя...
— Кто хочет разговаривать с моей дочерью, должен 

заявить прежде всего о своих намерениях.
Антонио Мораис заверил, что мечтает лишь о же

нитьбе на Розалии, он уже не мальчишка и не собирает
ся никого обманывать. Он с готовностью ответил на под
робные расспросы доны Розилды, которая получила пол
ное подтверждение добытым ранее сведениям, главным 
образом насчет доходов мастерской.

Механик заручился благосклонностью доны Розилды, 
и ему было разрешено приходйть по вечерам к парадной 
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двери, где теперь Розалия поджидала его, сидя на стуле, 
Дона Розилда из окна следила за соблюдением семенной 
чести; она растила дочь не для того, чтобы над ней над
смеялся какой-нибудь бродяга. А поэтому, когда Мораис, 
трепеща, протягивал руку к нежной ручке девушки, 
сверху слышалось строгое покашливание доны Розилды:

— Розалия!
Естественно, что Мораис поторопился с помолвкой, 

желая скорее получить полную свободу действий и отде
латься от этого несносного контроля. Теперь жепих стал 
чаще бывать в доме, ходить с Розалией на воскресные 
утренники, куда их неизменно сопровождала Флор, кото
рой было велено следить, чтобы влюбленные не целова
лись и не нежничали. Дона Розилда требовала макси
мального уважения к дочери. Но Флор не родилась 
шпионкой. Она сочувствовала влюбленным и, отвер
нувшись от сестры и будущего зятя, впивалась гла
зами в экран; Флор жевала конфеты и не обращала 
никакого внимания на влюбленную парочку, занятую 
поцелуями.

До и после помолвки дона Розилда старалась" дер
жаться, насколько это было в ее силах, любезно и не 
проявлять наиболее неприятных черт своего характера. 
Она горела желанием во что бы то ни стало выдать до
черей замуж, а Розалия уже достигла критического воз
раста. Девушек, ищущих мужей, было хоть отбавляй, 
молодых же людей, решивших жениться, явно не хвата
ло. И дона Розилда отлично знала, что найти дочерям 
женихов не так-то просто. Почти все ее знакомые дамы 
считали, что механик — хорошая партия. Некая дона 
Элвира, мать трех надутых, пышнотелых девиц, обречен
ных на вечное безбрачие, даже подсылала их к Мораису. 
Жеманные кривляки откровенно и многообещающе улы
бались ему, но затащить Мораиса в постель им не уда
лось. К тому же, рассуждала дона Розилда, Мораис че
ловек работящий и воспитанный, его нетрудно будет по
сле женитьбы подчинить себе. Тут она, впрочем, обма
нулась: зять впоследствии немало удивил ее.

Что же из себя представляла дона Розилда, механик 
узнал лишь после свадьбы. Было решено всем вместе 
занять второй этаж дома на Ладейре-до-Алво — это было 
экономно и вместе с тем трогательно: меньше расходов 
и не надо расставаться, поскольку Мораис и дона Ро
зилда и думать не желали о жизни порознь. Розалия 
воспротивилась этдм безрассудным планам. «Всегда луч
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ше жить отдельно»,— напомнила она золотое правило, во 
как пойти против воли матери и жениха?

Не прошло и шести медовых месяцев, как все планы 
тещи расстроились... Ибо, как сообщил зять знакомым: 
«Только Христос Mof бы выдержать жизнь бок о бок с 
доной Розилдой, и то прежде надо было бы попробовать, 
возможно, и Иисусу не удалось бы поладить с ней, тер
пения не хватило бы».

Молодожены уехали к черту на рога, в Кабулу, по
чти за город. Мораис предпочитал ездить на ползущем 
как черепаха трамвае, который во время своего нескон- 
чаемого путешествия то и дело сходил с рельс и посто
янно опаздывал, предпочитал выходить чуть свет, чтобы 
к открытию добираться до мастерской, расположенной 
вблизи Ладейры-дос-Галес; он предпочел бы даже жить 
в дремучем лесу, где шипели ядовитые гремучие змеи и 
где Эшу, эти злые духи, свободно бродили по дорогам, 
причиняя всякие несчастья, только не под одной крышей 
с тещей. Лучше уж гремучие змеи и Эшу!

Во втором этаже дома на Ладейре-до-Алво остались 
лишь юная Флор — теперь красивая девушка с нежным 
лицом, высокой грудью и пышными бедрами, и дона Ро
зилда, ставшая еще более желчной. Свои надежды после 
отъезда Розалии она связывала только с младшей до
черью, ее последним козырем в борьбе за высокое поло
жение в обществе, в которой она столько раз терпела 
неудачу.

И все же дона Розилда не утратила твердой веры в 
успех и непоколебимого желания подняться вверх по 
ступеням социальной лестницы, ведущей в мир богачей« 
В бессонные ночи (она не могла уснуть, обдумывая раз
личные планы) дона Розилда решила, что ее младшая 
дочь не станет добычей никакого другого Мораиса. 
В мужья Флор она прочила достойного молодого челове
ка, настоящего белого аристократа: дипломированного 
доктора или богатого коммерсанта. И приготовилась зуба
ми и когтями держаться за этот последний бастион. То, 
что случилось с Розалией, не повторится. Флор не в 
пример старшей сестре была послушна и благоразумна, 
не боялась остаться старой девой, не заговаривала поми
нутно о замужестве и не противилась, когда мать запре
тила ей любезничать с конторскими служащими, приказ
чиками из мелочной лавки и португальцами, торговавши
ми в булочной. Она безропотно подчинялась, не поднимала 
крика, не запиралась в спальне и не угрожала само
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убийством, на что часто пускалась Розалия, когда дона 
Розилда, заботясь о ее будущем, запрещала ей даже 
самое невинное кокетство. И вот результат — Розалия 
вамужем за этим ничтожеством, даже не приказчиком, а 
простым механиком, рабочим! Какой ужас! Какое паде
ние! Пускай он хороший мастер, много зарабатывает и 
добрый человек, все равно ее дочь не только не подня
лась вверх по общественной лестнице, но спустилась еще 
ниже, причинив тем самым немалое огорчение доне Ро
вилле, рассчитывавшей совсем на другое. Нет, с Флор 
будет иначе, ошибка не повторится.

А пока дона Розилда вынашивала свои планы, Флор 
приобрела славу лучшей преподавательницы кулинарного 
искусства. Она слыла специалисткой по баиянской кух
не. Прирожденный талант Флор развивала с детства, 
уже тогда она научилась готовить приправы, составлять 
рецепты, угадывать нужное количество соли и сахара 
для лакомых соусов. Заказы на баиянские блюда посту
пали постоянно, Флор помогала готовить ватапу и эфб, 
мокеку и шиншин1 для самых больших праздников, а 
также семейных торжеств у тети Литы и Дороти Алвес, 
где собиралось много приглашенных, а еды готовили 
вдвое больше. Со временем Флор приобрела широкую 
популярность, к ней приходили за рецептами, приглаша
ли в богатые дома с просьбой научить готовить особо 
сложные блюда и приправы. Дона Детинья Фалкон, допа 
Лижия Оливаэ дона Лаурита Таварес, дона Ивани Сил
вейра и другие «респектабельные» сеньоры, дружбой с 
которыми очень гордилась дона Розилда, рекомендовали 
ее своим подругам, так что Флор не сидела без дела. 
Именно одна из этих высокочтимых дам подала мысль 
открыть школу, где будут вестись теоретические и прак
тические занятия. Дама эта предложила оплату, заверив 
Флор, что вознаграждает отличную преподавательницу и 
подругу, а не повариху. На эти льстивые ухищрения 
пускалась Луиза Силвейра, знатная уроженка Сержипе, 
необыкновенно изобретательная и лицемерная особа.

Однако по-настоящему давать уроки Флор начала 
только после отъезда Розалии и Мораиса в Рио-де-Жа-

1 В а т а п 6 — блюдо пз маниоковоп муки с кусочками мяса 
в рыбы; эфб — жаркое из креветок с травами, приправленное 
пальмовым маслом и перцем; м о к е к а — жаркое из рыбы, кра
бов или моллюсков с оливковым маслом; ш и п ш и н — жаркое из 
курицы с тертым луком и чесноком, пальмовым маслом, суше
ными креветками и семечками тыквы или арбуза. 
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нейро. Расстояние между Кабулой и Ладейрой-до-Алво 
показалось механику недостаточным, он хотел бы, чтобы 
его и тещу разделял океан, до того возненавидел дону 
Розилду, эту мегеру, как он выражался, «эту чуму».

Школа процветала. Даже дамы из Канелы, Гракве и 
Барры приходили узнать секреты оливкового и пальмо- 
вого масла. Одной из первых явилась дона Мага Патер- 
ностро, очень богатая и с большими связями, убежден
ная пропагандистка кулинарных талантов Флор.

Время шло, бежали годы, а Флор не торопилась об
завестись семьей. Это начинало беспокоить дону Розил
ду, ведь Флор уже давно не девочка. Флор пожимала 
плечами и помышляла только о школе. В один из своих 
приездов Эйтор, способности которого к рисованию все
гда все хвалили, написал цветной тушью вывеску и по
местил ее на балконе:

КУЛИНАРНАЯ ШКОЛА «ВКУС И ИСКУССТВО»

Как-то в газете Эйтор прочел пространное сообщение 
о школе «Знание и искусство», открытой неким Анизио 
Тейшейрой, прибывшим из Соединенных Штатов. Заме
нив слово «знание» словом «вкус», он переделал это на
звание для сестры. Рядом с затейливыми буквами Эйтор 
изобразил изящно скрещенные ложку, вилку и нож. Если 
бы это произведение искусства было создано в наши 
дни, Эйтор вполне мог бы устроить выставку своих по
лотен и продать некоторые из них по хорошей цене. Но 
в те далекие времена железнодорожный служащий мог 
рассчитывать только на похвалу матери, сестры да од
ной из учениц Флор, девушки с влажно блестевшими 
глазами, по имени Селесте.

Денег, которые получала Флор за уроки, вполне хва
тало на содержание дома, скромные расходы маленькой 
семьи да еще на то, чтобы отложить на приданое и на 
будущую свадьбу. Но главное, занятия эти заполняли 
время Флор и освобождали хоть немного от необходимо
сти выслушивать постоянные напоминания доны Розил
ды о том, чего ей стоило вырастить и воспитать двух 
дочерей, и о том, что Флор нужно поскорее найти тако
го мужа, который вытащил бы их отсюда, с Ладейры- 
до-Алво, увел бы от этой плиты в богатые кварталы.

Однако Флор, казалось, совсем не интересовали лю
бовь и замужество. На вечеринках она танцевала то с 
одним, то с другим юношей, выслушивала комплименты,- 
благосклонно улыбалась, но дальше этого не шла. Не 
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тронули ее и страстные мольбы студента-медика, весело
го уроженца штата Пара, любителя развлечься и по
франтить. Флор осталась равнодушной к его ухаживани
ям, хотя дона Розилда так и загорелась: наконец-то сту
дент, почти доктор, домогается руки ее дочери.

— Он мне не нравится...—решительно заявила 
Флор.— Шелудив как пес*..

Ни увещевания, ни брань разгневанной доны Розил
ды не смогли заставить ее переменить мнение. Мать 
охватила паника: неужели повторится история с Розали
ей, неужели Флор окажется такой же упрямой, как се
стра, и сама выберет себе жениха? Дона Розилда при
выкла считать, что у младшей дочери характер покойно
го Жиля, что она целиком подчинится воле матери, а 
Флор, видите ли, и знать не хочет этого студента, скоро 
кончающего университет, сына латифундиста из Пара, 
владельца пароходов и островов, каучуковых лесов и ка
каовых плантаций, диких индейцев и огромных рек. Да 
это же мешок, набитый золотом! Дона Розилда отправи
лась разузнать о нем поподробнее и, выслушав отзывы 
нескольких знакомых, вообразила себя владелицей необъ
ятных просторов Амазонии, крестьян-метисов и индейцев. 
Наконец-то явился сказочный принц, не напрасными 
оказались ее ожидания и жертвы, бесполезные до сих 
пор. Она станет приезжать в Баию на пароходе, и хозя
ева великолепных домов Барры и особняков Грасы будут 
ухаживать за ней, льстить и заискивать.

: Флор же со своим нежным округлым личиком, мато
вой кожей, своими красивыми ямочками на щеках дела
ла удивленные глаза и повторяла устало и кокетливо:

— Он мне не нравится... Он противен, как и нищета...
«Черт возьми, что она о себе думает? — сердилась 

дона Розилда.— Неужели эта девчонка всерьез считает, 
что главное в браке — любовь и красота, что такие же
нихи, как Педро Боржес, толпой разгуливают по Ладей- 
ре-до-Алво?»

— Дорогая моя графиня, любовь приходит, когда 
люди начинают жить вместе, когда у них появляются 
общие интересы, дети. А поначалу — лишь бы не было 
неприязни. Может, он тебя рассердил чем-нибудь?

— Нет, упаси боже. Он, видимо, хороший человек. Но 
я выйду замуж только за того, кого полюблю... А Педро 
очень некрасив...—Флор запоем читала романы из «Биб
лиотеки для девушек» и мечтала о бедном белокуром 
юноше, отважном и красивом.
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С пеной у рта дона Розилда так пронзительно завере* 
щала, что ее голос разнесся далеко по улице:

— Некрасивый! Да какое это имеет значение? Красо* 
та мужчины, дура ты этакая, не в лице, а в характере, 
в общественном положении, в богатстве. Видела ты ко
гда-нибудь, чтобы богатый человек был некрасивым?

Что до нее, уж она ни за что не променяла бы этого 
увальня Боржеса (впрочем, не такой уж он безобразный: 
высокий, крепкий, лицо, правда, немного грубое) на це
лую свору дерзких юнцов из Рио-Вермельо, без кола без 
двора. Доктор Боржес — она заранее наградила его этим 
титулом — приличный молодой человек, это сразу видно 
по его манерам, из знаменитого семейства и очень богат. 
Дона Розилда выяснила, что живет он в Белене — у них 
настоящий дворец, одних слуг больше дюжины. Дюжи
ны, слышишь ты, непутевая, взбалмошная дура^ сума
сбродка! Там мраморные полы и лестницы! И, вытянув 
вперед руки, дона Розилда с пафосом повторила:

— Ты видела когда-нибудь, чтобы богатый человек 
был некрасивым?

На щеках Флор снова появились прелестные ямочки; 
замуж она не торопилась и решительно возразила ма
тери:

— Вы, мама, говорите так, будто я продаюсь мужчи
нам за деньги... Он мне не нравится, вот и все!..

Борьба за Педро Боржеса между разъяренной и все 
более распалявшейся доной Розилдой и Флор, которая 
была спокойна, точно ничего не случилось, достигла сво
его апогея во время выпуского бала, куда их пригласил 
Педро.

Для такого торжественного случая дона Розилда раз
оделась в пух и прах: в блестящей тафте, надутая, как 
распустивший хвост индюк, с оборками на рукавах и ис
панским гребнем в пучке, она вызывала смех. Зато Флор 
была восхитительна в своих кружевах и ни минуты не 
сидела. Она не пропустила ни одной кадрили. И все же 
не подала никакой надежды новоиспеченному доктору.

Не подала и позже, когда он накануне отъезда в да
лекую Амазонию пришел с визитом, взяв с собой отца, 
чтобы произвести большее впечатление. Отца звали Ри
кардо. Это был величественный старик с громоподобным 
голосом. Пальцы его были унизаны кольцами, и дона Ро
зилда чуть не упала в обморок, когда увидела столько 
драгоценных камней. Один из них, огромный черный ал
маз, стоил по меньшей мере пятьдесят конторейсов!
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Старик рассказывал о своих владениях, о работниках- 
индейцах, о каучуке, словом, всякие истории про Амазо
нию. Потом заявил, что рад, видя наконец своего сына 
врачом. Теперь ему остается только жениться на поря
дочной, скромной и простой девушке, деньги их не инте
ресуют, накоплено уже достаточно; при этом старик за
шевелил пальцами, и бриллианты засверкали, озарив всю 
гостиную. Он мечтал о невестке, которая народит ему 
внучат, а те заполнят веселым криком и согреют их су
мрачный роскошный дом в Белене, где старый Рикардо 
одиноко жил, пока Педро учился. Старик не спускал 
глаз с Флор, словно ожидал от нее ответа или хотя бы 
жеста, улыбки (если это не было сватовством, значит, 
дона Розилда ничего не понимала в таких вещах). Дона 
Розилда дрожала от волнения, наконец-то наступил дол
гожданный час, никогда еще она не была так близка к 
своей цели... Она смотрела на дуреху дочь — сейчас 
Флор скромно, но решительно даст согласие. Однако та 
равнодушно сказала:

- Я не сомневаюсь, что не будет недостатка в кра
сивых и порядочных девушках, которые согласятся вый
ти замуж за Педро. Мне бы только хотелось, чтобы 
свадьба состоялась в Байе, я бы тогда приготовила все 
для банкета.

Педро Боржес, нисколько не обидевшись, спрятал 
купленное заранее обручальное кольцо, а старый Рикар
до, кашлянув, переменил тему разговора. Дона Розилда 
почувствовала, что ей дурно и она задыхается, сердце ее 
готово было вот-вот разорваться. В бешецстве она вышла 
из гостиной, боясь упасть в обморок. Если б сейчас эта 
неблагодарная дура, эта идиотка, подлая тварь умерла, 
она и глазом бы не моргнула. Отказать доктору — теперь 
уже настоящему доктору,— богатому молодому человеку, 
будущему владельцу острова, рек, индейцев, мраморных 
особняков, драгоценных колец? Несчастная дура!

Непреодолимая стена ненависти и вражды, рокового 
непонимания, глухой злобы встала между матерью и до
черью, навсегда соединив их и навсегда отделив друг от 
друга, если бы вскоре после отъезда отвергнутого Педро 
Боржеса не появился Гуляка. Ах, по сравнению с титу
лами, положением и богатством Гуляки — о чем дона Ро
зилда узнала от него самого и некоторых его друзей — 
Педро со всем его мрамором, дюжиной слуг, реками в 
обширными землями был просто нищим.
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С коротким, вежливым поклоном Мирандон, лицо ко^ 
торого было на редкость обаятельным, попросил у доны 
Розилды разрешения и сел с ней рядом на один из 
стульев с соломенными сиденьями, расставленных вдоль 
стен зала. Вечный студент («постоянный», поправлял он, 
когда ему напоминали о том, что уже семь лет он учит
ся в Агрономической школе) вытянул ноги и аккуратно 
расправил складку на брюках. Глядя на пары, выделы
вающие почти акробатические па в замысловатом арген
тинском танго, он одобрительно улыбнулся: ни один тан
цор не мог сравниться с Гулякой, никто не танцевал 
так, как он. Благослови его, боже, и сохрани от дурного 
глаза! Мирандон был человеком суеверным, однако это 
не мешало светлому мулату в свои двадцать восемь лет 
слыть бездельником и самой популярной личностью в 
публичных домах и игорных заведениях Баии.

Почувствовав, что дона Розилда смотрит па него, он 
повернулся к ней, расплылся в еще более чарующей 
улыбке и, окинув ее критическим взглядом, с сожалени
ем заключил: «Окончательно вышла в тираж, использо
вать невозможно». Дело было не в возрасте: уже давно 
Мирандон записал в свои правила обращения с женщин 
нами параграф, гласящий, что зрелый возраст никак но 
может быть препятствием, иначе неизбежны самые роко
вые ошибки. Женщины, которым уже перевалило за пять
десят, нередко сохраняют молодость и способны на уди
вительные превращения. Он это знал по собственному 
опыту и сейчас, взирая на руины, уцелевшие от доны 
Розилды, вспомнил мрачное великолепие Зелии Марии 
Пии дос Уандерлей и Прата. Эта крошечная женщина 
была из самого высшего общества, однако обладала по
истине бешеным темпераментом и не знала никаких за
претов. В свои шестьдесят с лишним лет, на которые 
она соглашалась, она без устали наставляла рога, целые 
заросли рогов, своему мужу и любовникам. Имея внучек 
бальзаковского возраста и правнучек на выданье, она 
оставалась пылкой и щедрой любовницей, проявляя сот 
страдание (и какое сострадание!) к нуждающимся моло
дым студентам. Мирандон, полузакрыв глаза, чтобы не 
видеть соседку — этот скелет, к которому страшно при
коснуться и от которого никуда не денешься,— вспомнил 
небывалый темперамент Зелии Марии Пии дос Уандер
лей и Прата и банкноты в пятьдесят и сто MHHbpencoBt 
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которые она в знак благодарности, не считая, засовывала 
ему потихоньку в карман пиджака. Да, хорошие были 
времена! Мирандон, первокурсник Агрономической шко
лы, только начинавший познавать науку и жизнь, и Ма
рия Пия дос Уандерлей, прыскавшаяся настоящими 
французскими духами.

Он снова открыл глаза и оглядел залу, услышал не
забываемый аромат духов прапрабабушки, но рядом си
дела отвратительная старуха, настоящая ведьма с испор
ченными зубами, дряблой кожей и пучком на затылке, 
которая продолжала изучать его своими близорукими 
глазами. Старое пугало, от нее исходит запах тления; 
Мирандон мысленно вдохнул аромат духов, все еще хра
нившийся в его памяти. О, благородная Уандерлей, где 
ты сейчас, моя шестидесятилетняя красотка? Ты была 
совсем не такая, как эта старуха рядом, явно чуждая 
тому состраданию, на которое ты была так щедра.

Однако, как человек воспитанный и гордящийся сво
им воспитанием, вечный студент не преминул улыбнуть
ся доне Розилде. Ну и страшилище, старая карга, вы
сохшая жаба, даже подумать противно... И все же Ми
рандон оставался учтивым и внимательным к этой изну
ренной матери семейства, почтенной вдове. В глубине 
души он был порядочным человеком, просто сбился с 
пути в игорных домах. К тому же сейчас у Мирапдона 
было хорошее настроение.

— Веселая вечеринка, не правда ли?— обратился он 
к доне Розилде, начиная свой исторический диалог.

Во время частых пирушек с ним всякий раз бывало 
одно и то же. Сначала прилив бурной радости, Миран
дон видел окружающее в розовом свете, жизнь казалась 
ему легкой и беззаботной. В такие минуты он мог все 
понять, всему радоваться, легко завязывал дружбу даже 
с таким пугалом, как его соседка. Он становился очень 
любезным, общительным, давал волю своей необузданной 
фантазии. Забывал о том, что он бедный студент, «веч
ный студент, томимый вечной жаждой», как он сам себя 
называл, и казался себе подающим надежды, важным 
молодым человеком или же преуспевающим агрономом и 
завзятым сердцеедом. Он любил рассказывать всякие ис
тории и делал это превосходно, мастерски создавая коло
ритные типажи и острые ситуации; Мирандон вполне мог 
бы стать знаменитым писателем.

Если, однако, попойка затягивалась, то к ночи весь 
его оптимизм и хорошее настроение улетучивались, и к 
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концу оргии Мирандон начинал сетовать на свою судь
бу, безжалостно бичевать себя и поносить, вспоминая 
жёну — невинную жертву его падения, четырех детей, 
оставшихся без еды, и всю семью, которой угрожает вы
селение, пока он прожигает жизнь в игорных притонах 
и публичных домах. «Я презренный развратник, подлец». 
Таким был этот бесхитростный и порядочный человек, 
когда его мучила совесть. Впрочем, эта вторая сущность 
Мирандона проступала сравнительно редко, только после 
слишком обильных возлияний.

Но сейчас, в половине одиннадцатого, на вечеринке у 
майора Пержентино Пиментела, отставного офицера во
енной полиции штата, Мирандон был всем доволен и 
расположен к сердечной беседе с доной Розилдой. Он 
только что наелся до отвала, отведав все блюда, а неко
торые даже по нескольку раз. Стол был уставлен всевоз
можными баиянскими яствами. Ватапа и эфо, абара 1 и 
каруру, мокека из креветок и рыбы, акаражё, шиншйн, 
рис с вяленым мясом и перцем, а кроме того, горы жа
реных цыплят и индеек, свиные окорока и жареная ры
ба для невежд, которые все еще не оценили пальмового 
масла (ибо, как рассуждал с полным ртом Мирандон, не 
перевелись на этом свете презренные личности, способ
ные на любую низость). Это опасное количество еды 
Обильно орошалось алуа, кашасой, пивом и португаль
ским вином. Уже более десяти лет майор ежегодно уст
раивал этот праздник, выполняя строгий обет кандомбле, 
С тех пор, как божества Ориша спасли ему жену, кото
рой угрожала смерть из-за камней в почках. Он не жа
лел денег, копил весь год и с радостью тратил за один 
вечер. Итак, Мирандон наелся до отвала — он любил по
есть, но еще больше выпить — и сейчас, сытый, отяже
левший от еды и выпивки, жаждал лишь интересной бе
седы, способствующей пищеварению.

В зале танцевали аргентинское танго под чудесную 
музыку Жоанзиньо Наварро, который слыл самым изве
стным пианистом в Байе. Тонкие знатоки музыки, как, 
например, судья Кокейко, включали радио только для 
того, чтобы послушать его песни. А разве уже на рас
свете в «Табарисе» не его игра заставила всех забыть об 
усталости? В частные дома Наварро нелегко было запо
лучить: у него не оставалось времени для вечеринок.

1 А б ар â — блюдо из мятой вареной фасоли, приправленное 
перцем и пальмовым маслом,
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Однако он не мог отказать и всегда принимал его при
глашение, поскольку когда-то давно майор оказывал ему 
немалые услуги.

Мирандон снисходительно поглядывал на танцующих, 
с одобрением отзывался об игре Жоанзиньо, улыбался 
соседке и уверял, что самые щеголеватые молодые люди 
здесь — он и Гуляка. Проникнуть на праздник майора 
Тиририки (как прозвали бравого Пержентино мальчиш
ки Рио-Вермельо) считалось делом невероятно сложным, 
по этому поводу даже заключались пари. Мирандон был 
наверху блаженства: наконец-то им с Гулякой удалось 
преодолеть барьер, воздвигнутый майором, наконец-то 
тяжелая, запертая на ключ дубовая дверь, открывающа
яся только перед приглашенными, близкими и давними 
друзьями дома, распахнулась перед ними. Мало того, оба 
были приняты с распростертыми объятиями майором и 
доной Ауророй, его женой, которая еще более ревниво, 
чем муж, следила за тем, чтобы в доме бывали лишь до
стойные и уважаемые люди. А на улице, в оживленной 
толпе зевак, неудачливые спорщики с горечью признали 
свое поражение, когда Гуляка и Мирандон, обменявшись 
короткими приветствиями с майором, под громкие вос
клицания доны Ауроры вошли в дом. И как только им 
это удалось?

Мирандон вздохнул, поглаживая свое туго набитое 
брюхо, и блаженно улыбнулся. Мимо скользил в танце 
Гуляка, держа в объятиях хорошенькую, пухленькую 
смуглянку — кости ведь любят только собаки,— с блестя
щими глазками, нежной кожей и прекрасными бедрами 
и грудью.

— На редкость привлекательная девушка, просто кра
сотка.— Мирандон показал на девушку, танцевавшую с 
его другом.

Старое чучело насторожилось, распрямило свою сухую 
грудь и воинственно взвизгнуло:

— Это моя дочь!
Мирандон не смутился.
— Тогда примите мои поздравления, сеньора. Сразу 

видно, порядочная девушка и из хорошей семьи. Мой 
друг...

— Молодой человек, который с ней танцует, ваш 
ДРУГ?

— Друг? Да, самый что ни на есть близкий, сеньо
ра. Мы с ним как родные братья...

— И кто же он, позвольте узнать?
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Мирандон выпрямился на стуле, вытащил из кармана 
надушенный платок, вытер пот с широкого лба и, рас
плывшись в довольной улыбке, ибо больше всего на све
те любил сочинять забавные истории, сказал:

— Разрешите мне сначала представиться: доктор Жо
зе Родригес де Миранда, инженер-агроном, прикоманди
рованный к канцелярии помощника инспектора < поли
ции...— И с самым сердечным видом протянул руку.

Борясь с последним приступом подозрительности, до
на Розилда окинула собеседника враждебном взлядом. Но 
бесхитростная физиономия и открытая улыбка Мирандо- 
на умели побеждать любую недружелюбность, любое не
доверие, обезоруживали и завоевывали любого противни
ка, даже такого злобного и ворчливого, как дона Ро
зилда.

7
Интермедия, посвященная Шимбо 
и Рите де Шимбо

Однажды к вечеру, когда жара стала совершенно не
выносимой, а воздух накалился до предела, Гуляка и 
Мирандон сидели в баре «Аламеда» на Сан-Педро за 
первой в тот день рюмкой кашасы. Они обсуждали, как 
лучше провести праздничный вечер в Рио-Вермельо, ко
гда в дверях показалась румяная физиономия Шимбо, 
именитого родственника Гуляки, недавно назначенного 
помощником инспектора, то есть вторым по значению 
лицом в полиции.

Секретарь по регистрации браков и сын влиятельного 
политического деятеля консервативного толка, Гимаразнс 
нисколько не уважал традиционный аскетизм отца, рав
но как и правила приличия. Этот отпрыск знатного и 
богатого семейства был легкомысленным шалопаем, лю
бителем кутежей, азартных игр и дам легкого поведения, 
короче говоря, бесшабашным повесой. Правда, последнее 
время он вел себя несколько скромнее, подавляя свою 
неуемную натуру ввиду занимаемого поста. Но ему не
долго было суждено там продержаться, ибо он предпочи
тал свободу солидному положению и ради нее готов был 
пожертвовать самым высоким доверием и самым звонким 
титулом.

Он уже пожертвовал постом в Белмонте, городе, где 
родился и вырос и где стал главой муниципалитета с по
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мощью отца — сенатора и крупного землевладельца — 
после проведения так называемых выборов. Он покинул 
этот завидный пост, отказавшись от почетных обязанно
стей и пемалых выгод, так как слишком дорого приходи
лось за них платить. Жителям Белмонте мало было его 
административных талантов, они потребовали от своего 
правителя еще и нравственности, а это он счел чрез
мерным.

Эти крикуны подняли грандиозный скандал только из- 
за того, что Шимбо, человек смелых, прогрессивных 
взглядов, выписал из Баии- несколько веселых девиц, 
желая нарушить монотонную жизнь маленького провин
циального городка, в том числе Риту де Шимбо, оча
ровательную вдохновительницу бурных ночей в «Табари- 
се». Своей фамилией она была обязана старой и длитель
ной связи с Гимараэнсом, воспетой поэтами богемы в 
прозе и стихах. Они ссорились, ругались, расходились 
навсегда, а через несколько дней мирились, чтобы насла
диться безмятежной идиллией и страстью. Поэтому Рита 
и называла себя де Шимбо, подобно тому как жена бе
рет себе фамилию мужа. Узнав, что он стал главой му
ниципалитета, неограниченным властелином города, вер
шителем судеб беззащитного населения, она отправила 
ему телеграмму, в которой выразила желание разделить 
эту власть со своим возлюбленным. Самое высокое на
слаждение в мире — это наслаждение властью, и сладо
страстная Рита захотела испытать его. Шимбо, чувство
вавший себя в Белмонте очень одиноким, внял горячей 
мольбе Риты и вызвал ее к себе.

Рита де Шимбо не могла явиться к главе муниципа
литета, правителю, наконец, королю Белмонте, как про
стая смертная — ведь она была его фавориткой, налож
ницей. Поэтому ее сопровождала свита из трех красоток: 
все они были совершенно не похожи друг на друга, но 
каждая в своем роде великолепна. Зулейка Маррон, кап
ризная, взбалмошная мулатка, умела так покачивать 
бедрами, что па улице, по которой она шла, создавались 
пробки; Амалия Фуэнтес, загадочная перуанка с мело
дичным голосом, имела склонность к мистике, а Зизи 
Кульюдинья, обворожительная кокетка, была хрупкой 
девушкой с золотистой, как пшеничный колос, копной 
врлос. Однако это немногочисленное и прелестное обще
ство — стыдно признаться — пе встретило в Белмонте 
должного приема, больше того, стало мишенью враждеб
ных выпадов со стороны дам и даже кавалеров. Если не



считать безусых студентов, очень немногих бездельников, 
пьяниц и еще нескольких человек, жители городка от
неслись к красоткам с подозрением и держались от н«х 
подальше.

Риту де Шимбо видели в полночь на балконе муни
ципалитета; она еле держалась на ногах и выкрикивала 
на весь город ругательства, запас которых у нее, навер
ное, был неистощимый. Поползли слухи, будто старый 
коммерсант Лбраам, имевший внуков, бросился всем на 
потеху к ногам Зулейки, проматывая деньги наследников 
в кутежах с любовницей; почтовый чиновник Береко, чи
стый и целомудренный юноша, влюбился в Амалию Фу
энтес и, обнаружив в ней религиозную натуру, предло
жил руку и сердце, повергнув в отчаяние свою родню, 
полную предрассудков. Скандал достиг кульминации, ко
гда Кульюдинья стала мечтой всех гимназистов, их коро
левой, их знаменем, их чистым идеалом. Дело дошло до 
того, что прелестная блондинка без всякого стыда расха
живала вечерами по Белмонте, окруженная мальчишка
ми, а поэт Сосиженес Коста посвящал ей сонеты. Такого 
позора город еще никогда не переживал!

Даже высокомерный викарий своим пронзительным 
голосом произнес против Шимбо горячую проповедь, об
винив его в распутстве. Он назвал этих милых девиц 
«самыми низкопробными столичными проститутками», 
«исчадием ада»... Бедняжки! С этой проповедью священ
ник обратился к толпе прихожан, заполнивших церковь 
во время воскресной мессы, обвинив Шимбо в том, что 
он превращает тихий Белмонте в Содом и Гоморру, разо
ряет домашние очаги, рушит семьи. Вообще несчастному 
городу не повезло, потому что во главе муниципалитета 
стоит развратник, «Нерон в кальсонах». Не лишенный 
чувства юмора Шимбо посмеялся над злопыхательством 
падре. Девушки расплакались. Рита де Шимбо призыва
ла к мести, а секретарь муниципалитета Мигел Турко, 
экзальтированный сириец, беззаветно преданный Гимара- 
энсам и всем известный льстец, предложил посчитаться 
с викарием, послав двух отпетых бандитов отлупить его, 
чтобы он научился хорошим манерам.

Шимбо утер слезы Рите, поблагодарил сирийца за 
преданность и, дав денег, двум наемным убийцам, бежав
шим из Ильеуса, отпустил их. Шимбо только казался 
беспечным, на самом же деле был осторожным, ловким 
человеком, с незаурядным политическим чутьем. Он хо
рошо представлял себе, как реагировал бы старый сена-
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тор, если б он, Шимбо, объявил воину* церкви и избил 
священника, мстя за публичных девок. К тому же у пад
ре были причины для ненависти к Шимбо. Обозвав 
Шимбо «Нероном в кальсонах», он намекал на ту ночь, 
когда уважаемый глава муниципалитета в одних трусах 
бежал по всему городу, поскольку викарии застал его на 
месте преступления, в объятиях простодушной Марико« 
ты, усердной служанки, любимой овечки викария, кото« 
рая служила ему не только за столом, но и в постели.

У Шимбо был одии-единственныи выход: собрать свои 
пожитки, оскорбленных гостей и под руку с Ритой де 
Шимбо уехать на ближайшем пароходе в Баию, отказав« 
шись, таким образом, от высокого поста, почестей и от
числений с подпольной лотереи. Белмонте осиротел, ли« 
шившись способного администратора и столичных красо
ток. Шимбо оставил отремонтированный причал, надстро
енную школу и подправленную кладбищенскую ограду, 
девицы же — приятные воспоминания.

В Байе Шимбо получил доходное место служителя 
правосудия, никто за ним больше не следил и не конт- 
роливал каждый его шаг. Он вновь окунулся в ночную 
жиэнь города, а в «Табарисе» вновь воцарилась Рита де 
Шимбо. Отец-сенатор время от времени отрывал его от 
бурных похождений и исполнения скромных обязанностей 
секретаря по регистрации браков, чтобы использовать в 
политических маневрах, суливших положение и почести, 
которых добивались другие, только не Шимбо. Он хотел 
оставаться свободным и жить, как ему заблагорассу
дится.

Причиной уважения Шимбо к Гуляке было né столь
ко их далекое и, кстати сказать, весьма сомнительное 
родство, сколько общая любовь к рулетке и кабаре. Ус
лышав однажды, как кто-то обозвал Гуляку пищим и 
тунеядцем, он тут же устроил его в префектуру на долж
ность инспектора садов. «Человек, носящий фамилию 
Гимаразнс, должен занимать положение в обществе».

— Среди Гимараэнсов никогда не было тунеядцев...
В этом противоречии и заключалось обаяние Шимбо: 

с одной стороны, он презирал условности и законы, с 
другой — обладал глубокими родственными чувствами и 
ревностно заботился о могущественном клане Гима
раэнсов.

Итак, однажды на Сан-Педро Шимбо встретил Гуляку 
и Мирандона, встретил, когда направлялся в управление 
полиции. Утомленный жизнью, Шимбо был одет так,
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как одеваются на похороны и на свадьбу: воротничок с 
загнутыми уголками, манишка, жилет, гамаши, палка с 
золотым набалдашником. Облаченный в темный вечерний 
костюм в этот знойный февральский день, Шимбо боль
ше всего на свете жаждал хорошо охлажденного пива..«

— Только полярная буря может спасти нас! — вос
кликнул Гуляка, обнимая своего родственника и покро
вителя.

Шимбо проклинал судьбу, не скупясь на выражения:
— Вот ведь сволочная жизнь и служба дерьмовая — 

таскайся за губернатором на все церемонии, на эти во
нючие сборища... Вы не видели его в форме португаль
ского комендадора? Сегодня вечером явится на медицин
ский факультет по случаю торжественного открытия на
ционального конгресса акушеров. Черт бы побрал все 
эти речи, тезисы, дебаты и заключения о родах и 
абортах!

Шимбо залпом выпил пиво в надежде умерить жажду 
и злость на отца, у которого просто мания использовать 
его для своих политических махинаций.

К тому же но иронии судьбы конгресс открывается 
как раз в тот вечер, когда майор Пержентино Тиририка 
из Рио-Вермельо, о котором они наверняка слышали, 
устраивает праздник. Он, Шимбо, как-то оказал услугу 
майору, освободив по его просьбе одного дебошира, и вот 
теперь майор во что бы то ни стало хочет его отблаго
дарить. Говорят, балы у Тиририки потрясающие: весело, 
еды и выпивки вволю. И его, Шимбо, ждут как почет
ного гостя, подумать только!

— А вместо этого я должен слушать научные споры 
о родах. Отец все старается поручить мне какое-нибудь 
выгодное дело...

И почему сенатору не оставить его в покое, если пе
ред этим старым сатрапом трепещет сам губернатор. 
Глаза Гуляки заблестели, Мирандон улыбнулся. Шимбо 
открыл перед ними врата славы и двери дома майора 
Пержентино.

8

Вечером перед домом майора оба бездельника держа
ли пари со своими приятелями, такими же бездельника
ми, что проникнут на бал и будут приняты хозяевами 
как самые желанные гости. Они действительно проник* 
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ли туда и были, встречены с распростертыми объятиями, 
поскольку Гуляка представился майору и доне Ауроре 
как племянник помощника инспектора, заявив, что тот 
не смог приехать; Мирандон ясе, по его словам, занимал 
несуществующий пост личного секретаря Шимбо.

— Доктор Айртон Гимараэнс, мой дядя, был выпуж- 
ден сопровождать губернатора на конгресс акушеров. Но 
так как он ни в коем случае не хотел пренебречь вашим 
приглашением, то попросил присутствовать меня и сво
его секретаря доктора Миранду. Разрешите представить
ся — доктор Валдомиро Гимараэнс...

Майор признался, что тронут любезностью инспекто
ра, который послал свои извинения с племянником, вы
разил сожаление, что тот не приедет на бал, поскольку 
собирался поднять тост за его здоровье, и заверил, что 
они с женой рады видеть в своем доме друзей инспекто
ра. Он уже протянул руку Гуляке, когда Мирандон, вдох
новленный вежливостью хозяина, решил пойти еще 
дальше:

— Простите, майор, что я вмешиваюсь. Собственно, 
высокой чести представлять помощника инспектора удо
стоен я, доктор Жозе Родригес де Миранда, доцент Агро
номического института, прикомандированный к доктору 
Айртону... Мой же друг Валдомиро, хотя он и племян
ник инспектора,’ представляет не его, а сеньора губерна
тора...

— Губернатора? — воскликнул майор, остолбенев.
— Да, это верно,— поддержал Гуляка приятеля,— 

когда губернатор услышал, что помощник инспектора 
просит своего секретаря и своего племянника представ
лять его на вашем празднестве, он попросил меня, по
скольку я служу в канцелярии его превосходительства, 
обнять «его лучшего друга Пержентино и передать при
вет его достойной супруге».

Майор и дона Аурора, которых так и распирало тще
славие, ввели столь почетных гостей в дом, представили 
их собравшимся, велели наполнить их бокалы вином и 
подать самые лучшие блюда. Дружки Гуляки и Миран
дона отказывались верить своим глазам. Что придумали 
эти два нахала? Почему их так принимают? Еще ни 
разу никому из их круга не удалось переступить порог 
дома майора, который приглашал только избранных дру
зей. Для майора это было вопросом чести. Он не раз по
хвалялся, клянясь своими галунами: «Ни один пройдоха 
не попадет на мой праздник, разве только через мой 
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труп!» И в самом деле, даже ловкачи, проникавшие, не
смотря на полицейскую охрану, и на приемы в прави
тельственный дворец и к доктору Клементе Мариани, 
каждый год терпели поражение у майора, а ведь по 
сравнению с этими приемами праздник в доме майора 
был обычной вечеринкой. И все же никому из них не 
удалось переступить порог этой бдительно охраняемой 
крепости.

Правда, Эдио Гантоису, студенту  ^проныре, и Льву 
Серебряному Языку, о котором мы уже упоминали, тоже 
хитрецу под стать Эдио, однажды удалось переступить 
порог дома майора и продержаться около получаса; од
нако по прошествии этого времени они были изгнаны 
пинками и оплеухами, причем мускулистый Эдио пытал
ся драться с гостями, а верзила Лев вступил в единобор
ство с майором. У Эдио была старая плачущая пила, у 
Льва — русского по происхождению — смешное имя. 
Оба были любителями приключений, и, завернув в бума
гу пилу и выпив для смелости несколько рюмок кашасы, 
они явились в дом майора, представившись как русский 
музыкант и его импрессарио.

Майор Тиририка со своим тонким чутьем на всякого 
рода проходимцев сразу же понял, что дело нечисто. 
Едва он бросил взгляд на Льва и Эдио, как внутренний 
голос шепнул ему, что надо быть настороже. Но гости, 
услышав о прибытии «русского с волшебной пилой», 
пришли в восторг. Обуреваемый сомнениями, майор мол
ча открыл дверь и разрешил мошенникам войти, однако 
ве спускал с них глаз. Самозванцы поставили пилу аа 
вешалку, майор же заметил, с какой поспешностью они 
направились в столовую. Переглянувшись с доной Ауро
рой, которой вся эта история тоже показалась подозри
тельной, майор при полной поддержке нетерпеливых 
гостей потребовал, чтобы концерт йачался немедленно. 
Угощение будет потом. Как ни пытался Эдио выкрутить
ся и оттянуть неминуемый провал, ему не удалось най
ти выход из создавшегося положения, получив необходи
мую отсрочку.

К тому же, почувствовав прилив какого-то странного 
вдохновения, Лев вошел в роль русского музыканта: он 
не заставил себя долго просить и взялся за пилу под 
бурные аплодисменты и крики присутствующих. Его 
аристократический вид — согнутое над пилой худое, 
длинное тело, растрепанная шевелюра, устремленные 
вдаль глаза, ни дать ни взять настоящий маэстро — на 
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какую-то минуту поколебал даже майора и дону Аурору, 
Но едва он коснулся кофейной ложечкой пилы, как всем 
без исключения стало ясно, что их разыгрывают,— об 
этом потом рассказывал сам Эдио. Тем не менее Лев, 
все более и более распаляясь, изображал из себя артиста 
и упорно ударял ложкой по пиле. Однако хозяин дома, 
его жена и гости не оценили должным образом его рве
ния и мастерства.

Майор и несколько его друзей, не выносивших подоб
ных неостроумных шуток, решили проучить нахалов. Их 
путь до дверей был долгим и поистине легендарным« 
Эдио и Лев сохранят его в своей памяти навечно. Они 
шли под градом пинков и оплеух, спотыкаясь и падая« 
Дона Аурора рвалась выцарапать им глаза, но майор вы
швырнул их на улицу прямо в притихшую толпу^ а 
вслед им полетела пила, которая, упав на мостовую^ жа
лобно задребезжала и смолкла.

С Гулякой и Мирандоном ничего подобного не случи
лось: ни у майора, ни у доны Ауроры не возникло и 
тени подозрения. Приятели поели и выпили на славу— 
их угощали самым лучшим, что было на столе. Теперь 
Гуляка кружился в вальсе, а Мирандон размышлял, не 
следует ли ему от имени Шимбо поднять тост за майора 
и дону Аурору. С рассеянной улыбкой отвечал он на во
просы доны Розилды об этом молодом человеке, кавалере 
ее дочери. Желая произвести впечатление, Мирандон на 
вопрос ответил вопросом:

— Разве майор вам его не представил?
— Нет, я была в зале и не видела, когда он вошел«
— Тогда, уважаемая сеньора, разрешите сообщить 

вам, что это доктор Валдомиро Гимараэнс, племянник док
тора Айртона Гимараэнса, помощника полицейского ин
спектора, внук сенатора...

— Не хотите ли вы сказать, что он внук того самого 
сенатора Гимараэнса, о котором столько говорят?..

— Именно, уважаемая сеньора. Племянник всемогу
щего влиятельнейшего политика, моего крестного отца...

— Он вас крестил?
— Разумеется. Это дед Гуляки.
— Гуляки?
— Это его прозвище с детских лет* Он любимый 

внук сенатора.
— Он что, студент?
— Разве я вам не сказал? У него уже диплом. За

кончил университет, адвокат. Сотрудник канцелярии 
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ryôepHàTopa, крупный муниципальный чиновник, ин
спектор...

— Налоговый? — Эти сведения превосходили самые 
дерзкие мечты доны Розилды.

— Нет, наблюдает за игорными домами, моя дражай
шая сеньора.— И приглушенным голосом Мирандон до
бавил: — А это приносит самый большой доход, целое со
стояние ежемесячно, не говоря уже о подношениях... 
В данное время он, помимо всего прочего, прикоманди
рован к канцелярии губернатора...

Охваченный порывом великодушия, Мирандон поинте
ресовался:

— У вас, сеньора, нет бедного родственника, ко
торый хотел бы поступить на службу. Если есть, вам 
достаточно назвать имя...— И с гордостью продол
жал: — Сейчас он танцует, не правда ли? Но не 
удивляйтесь, если на будущих выборах он станет де
путатом...

— Но он еще совсем молодой...
— Ну и что, сеньора?.. Он родился в сорочке, удача 

ему сопутствует с детства, путь его усыпан розами.— 
В эту ночь Мирандон чувствовал себя поэтом и мог 
растрогать до слез дону Аурору, эту тигрицу из Рио- 
Вермельо.

Дона Розилда сощурила близорукие глаза, словно ос
лепленная тщеславием. Свое танго Жоанзиньо Наварро 
кончил причудливыми аккордами. Гуляка и Флор улыба
лись друг другу, и дона Розилда вздрогнула: никогда 
еще она не видела дочь такой, а уж она-то знала свою 
Флор. «Неужели,— спрашивала она себя,— парень тоже 
попался?» Гуляка казался таким простодушным и бес
хитростным. Дона Розилда почувствовала волнение. 
О святой чудотворец, неужели это он, богатый и знат
ный зять, ниспосланный ей небесами? Богаче и знатнее 
Педро Боржеса с его необозримыми землями и толпами 
слуг, внук сенатора, близкий к правительству, да и сам 
все равно что правительство. «О пресвятая богородица из 
Капистолы, помоги мне! Яви свою милость, господь, со
верши чудо, и я босая пойду в процессии с цветами и 
кувшином чистой воды».

Когда в зале появился майор, дона Розилда поблаго
дарила собеседника и, подойдя к хозяину дома, показала 
пальцем на стоявших в углу Гуляку и Флор, дону Литу 
и Порто. А Мирандон, проследив за действиями старого 
пугала, отправился выпить пива.
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— Майор, представьте мне, пожалуйста, этого моло
дого человека...— попросила дона Розилда.

— Разве вы с ним не знакомы? Это же родственник 
доктора Айртона Гимараэнса, помощника полицейского 
инспектора, самого близкого моего друга...— И с самодо
вольной улыбкой майор добавил: — Для близких друзей 
он Шимбо... Он сам мне сказал: «Пержентино, зови ме
ня просто Шимбо, мы ведь друзья!» На редкость прият
ный и очень порядочный человек... Он оказал мне боль
шую услугу...— Майор говорил громко, явно хвастаясь 
своей дружбой с инспектором.

Дона Розилда пожала руку молодому человеку, и 
Флор представила их друг другу:

— Моя мать, доктор Валдомиро...
— Для друзей — Гуляка.
— Доктор Валдомиро пользуется покровительством 

нашего выдающегося губернатора. Он работает в его кан
целярии...

— Губернатор очень ценит вас, майор. Только сего
дня он говорил мне: «Обними Пержентино, самого сер
дечного моего друга...»

Майор таял от удовольствия.
— Спасибо, доктор...
Порто, который явно робел перед такой важной пер

соной, заметил:
— Очень ответственный, но и высокий пост...
— Ну что вы... К тому же я еще не знаю, останусь 

ли я в канцелярии,— скромно отозвался Гуляка.
— А почему? — поинтересовалась дона Лита.
— Мой дед,— доверительно сообщил Гуляка,— сена

тор...
— Сенатор Гимаразнс...— тихо вставила дона Розилда, 
Гуляка улыбнулся ей с самым простодушным видом, 

а потом печально посмотрел на Флор, свою очарователь^ 
ную партнершу.

— Дед хочет, чтобы я переехал в Рио, предлагает 
мне там место...

— И вы согласитесь? — Блестящие глазки Флор за
туманились.

— Ничто меня не привязывает к нашим местам... 
Вернее, никто... Я так одинок...

Флор подавила вздох.
— Я тоже...
Из столовой позвали майора; он не знал ни минуты 

покоя и все время занимал гостей, ибо был поистине 
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гостеприимным хозяином. Вскоре оттуда донеслись апло
дисменты и чей-то голос потребовал тишины — доктор 
Мирандон собирался чествовать майора и его супругу. 
Выстрелила пробка, взлетев к потолку из бутылки с 
шампанским.

Гуляка и Флор тоже пошли послушать здравицу.., 
«Речью Мирандона,— сказал Гуляка,— нельзя пренебре
гать». Дона Розилда, не в силах сдержать свою радость, 
заявила, глядя вслед удаляющимся под руку молодым 
людям:

— Чем не пара? Разве не созданы они друг для 
друга? Если будет на то воля божья...

— Что ты говоришь?! Одумайся! Ведь они только по
знакомились, а ты уже мечтаешь о свадьбе! — Лита по
качала головой: сестра совсем спятила в погоне за бога
тым женихом для дочери.

Дона Розилда выпятила свою высохшую грудь и 
бросила высокомерный взгляд на недоверчивую Литу, а 
затем направилась в столовую, откуда доносился чей-то 
бархатистый голос. Удачное начало было встречено 
аплодисментами, а Мирандон отважно продолжал:

— На нетленных страницах истории, дамы и господа, 
сверкающими золотыми буквами будет запечатлено слав
нее имя майора Пержентино, человека экстраординарных 
заслуг,— оратор слегка запнулся на этом длинном слове,— 
а также имя его благороднейшей супруги, украшающей 
ваше общество,— доны Ауроры, ангела во плоти... Да, 
дорогие дамы и господа, ангела чистого и невинного, 
преданной супруги, добродетельной, как бронзовая дева...

Пройдоха Мирандон стоял среди гостей с бокалом 
шампанского в поднятой руке и пленял всех, в том чис
ле и хозяев дома, своим красноречием. Майор блаженно 
улыбался; его преданная супруга, «добродетельная, как 
бронзовая дева», смиренно потупилась: еще никогда 
праздники в ее доме не бывали такими торжественными«

...дона Аурора, это неземное существо, поистине свя
тая, божье создание...

Глаза божьего создания наполнились слезами.

9
Роман Флор с Гулякой кончился тем, что они поже

нились, но, как выяснится впоследствии, без помолвки, а 
значит, нарушив общепринятый порядок и обычаи, кото* 
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рые свято соблюдаются во всех уважаемых семьях. Ро
ман этот как бы пережил два этапа, резко отличных 
друг от друга. Первый — спокойный и лучезарный — 
можно было бы назвать голубым или розовым, он харак
теризовался ясностью, всеобщим согласием, какой-то 
праздничностью. Второй этап— тревожный, с преследова
ниями и встречами украдкой — характеризовался вена-» 
вистью и враждой, перешедшей в открытую войну. Сна
чала дона Розилда превзошла самое себя; проявив редкую 
любезность и понимание, она во всем потакала мо
лодым. А потом ее словно подменили, она преисполни
лась отвращением и мстительной злобой; наблюдать это, 
возможно, было и любопытно, но не очень приятно. Те
перь она пошла бы на все, только бы не допустить бра
ка дочери с этим негодяем — «подонком, язвой, чумойаь 
Эти мерзкие определения относились к Гуляке, которого 
еще совсем недавно она считала лучшим юношей в Байе, 
самым выгодным женихом, самым красивым, самым ве
ликодушным, самым чистым и мужественным.

После того как Мирандон на празднике у майора 
ввел дону Розилду в приятное заблуждение своим пута
ным рассказом, который совершенно неожиданно под
твердился, она чувствовала себя счастливой около двух 
месяцев. За эти незабываемые дни она обошла всю Ла- 
дейру-до-Алво и все соседние с ней улочки, не преминув 
посетить и негритянку Жувентину, изображавшую из 
себя знатную сеньору, и доктора Карлоса Пассоса, имев
шего обширную клиентуру. Дона Розилда не считала 
нужным умалчивать о своем влиянии в обществе, своей 
близости к правительству, а также самым высшим кру
гам, к которым принадлежал Гуляка, ухаживающий за 
ее дочерью. Но особенно она гордилась его элегант
ностью, его обаянием, его красноречием и осанкой. Гу
ляка был для нее божеством, кумиром, и дона Розилда 
из кожи лезла вон, чтобы понравиться парню, покорить 
его и привязать к себе.

Одно курьезное недоразумение лишь способствовало 
ослеплению доны Розилды. Среди школьных подруг Флор 
была девушка по имени Зелия, из бедной семьи, некра
сивая и к тому же хромая. С большим трудом ей уда
лось закончить педагогическое училище и получить дип
лом учительницы с правом преподавать в государствен
ной начальной школе. Несколько месяцев она добивалась 
эуого места, но не смогла даже попасть на прием к ди
ректору департамента просвещения, Довд Розилда сочув
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ствовала ей и, чем могла, старалась помочь. Возможно, 
потому, что в сравнении с этой несчастной девушкой она 
и Флор казались богачками, она внимательно выслуши
вала жалобы Зелии на тяжелую жизнь, на всемогущее 
начальство, разные сплетни про чиновников и подробно
сти интимной жизни этих «вампиров». Ощерив свои по
черневшие, гнилые зубы, Зелия шипела, будто назначе
ние получают лишь те, кто соглашается провести вече
рок в доме свиданий. Порядочные же девушки обречены 
протирать кожаные кресла в приемной. И Зелия столько 
там насиделась, что стала своего рода хранилищем злых 
сплетен о чиновниках, заведующих отделами, не говоря 
уже о директоре департамента просвещения — мифиче
ском персонаже, о котором, впрочем, неудачливая проси
тельница знала все: каковы его привычки, велико ли со
стояние, привязан ли он к жене и детям, кто его любов
ница. Ничто от нее не ускользнуло, хотя еще ни разу 
ей не удалось попасть к нему на прием.

И вот однажды вечером, в самом начале романа Флор 
и Гуляки, Зелия, охваченная отчаянием, поскольку срок 
назначения преподавательниц на вакантные места вскоре 
истекал, была представлена Гуляке. Дона Розилда хоте
ла, чтобы девушку приняли на службу, но еще больше 
она хотела утвердить в глазах соседей могущество и ав
торитет ее будущего зятя, который распоряжался всеми 
вакансиями и заправлял в администрации штата. И вот 
этим-то могуществом, этим-то влиянием она, дона Розил
да, будет пользоваться по своему усмотрению.

И если опутанная сетями лжи вдова заблуждалась от
носительно положения обманщика, который ухаживал за 
ее дочерью, то, расхваливая знакомым, его легкий харак
тер и доброе сердце, она не ошиблась: всякое страдание 
для Гуляки было несправедливым и противоестественным. 
Вот почему, едва дона Розилда рассказала ему историю 
Зелии, сгустив краски и преувеличив ее увечье («даже 
если б она захотела, все равно не могла бы принять 
приглашение этих развратников из департамента»), а по
том описала бедность девушки, ее пятерых братьев, мать, 
больную ревматизмом, и отца — ночного сторожа. Гуляка 
проникся сочувствием и взялся помочь делу. Он решил 
поговорить со своими знакомыми — партнерами по кар
точной игре, которые пользовались известным влиянием, 
а доне Розилде и Флор поклялся на другое же утро 
явиться на прием к губернатору и потребовать, чтобы 
директор департамента просвещения немедленно предо
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ставил место Зелии. Зелия же должна днем пойти к дирек
тору — к этому времени ее назначение будет оформлено«

— Можете на меня рассчитывать...
— Можешь на него рассчитывать...— повторила дона 

Розилда.
Флор только улыбнулась: для нее высокие связи Гу

ляки не имели значения, она бы даже предпочла, чтобы 
он не был столь влиятельным, зато менее занятым. Им 
не всегда удавалось видеться. Порой Гуляка не прихо
дил поболтать с ней у крыльца, а когда наконец появ
лялся, то выглядел утомленным от бессонных ночей, 
проведенных за работой.

Гуляка осведомился о фамилии девушки и прочих 
обычных в таких случаях данных. В какой уже раз без 
всякой надежды написала Зелия на клочке бумаги эти 
сведения. За нее уже и просили и хлопотали, но пока 
это не дало никакого результата. Чего же ради этот раз
вязный, плутоватый тип взялся устраивать ее судьбу? 
Сам падре Барбоза давал ей свою визитную карточку, 
чтобы произвести впечатление на директора. И если уж 
это не помогло, чем ей поможет возлюбленный Флор? 
Кто он, собственно, такой? Забулдыга и только, это сра
зу видно по его помятому лицу. От бесконечного хожде
ния по холодным кабинетам департамента Зелия проник
лась неверием и горечью. Чужое счастье не трогало ее, 
даже если были счастливы люди, которые сочувствовали 
ей и стремились помочь. Сердце девушки очерствело. 
И когда она записывала имена отца и матери, год рож
дения и номер диплома, она нисколько не сомневалась, 
что зря теряет время, что все равно этот негодяй ничего 
для нее не сделает. Ей уже надоели эти надменные ни
чтожества и их пустые обещания. Но что делать? Дона 
Розилда словно спятила, до небес превознося этого фан
фарона,— доктор Валдомиро может то, доктор Валдомиро 
может это, но что ей оставалось, если иной раз прихо
дится напрашиваться на обед к этой взбалмошной ста
рухе? Что же до хвастуна Валдомиро, то достаточно 
взглянуть на него, и сразу станет ясно, что он обманет 
Флор, а потом смоется, даже не попрощавшись.

Зелия была несправедлива к Гуляке. Чтобы помочь 
ей, он обошел в тот вечер все игорные дома, но ему не 
повезло вдвойне: он проиграл все до последнего гроша и 
не встретил ни одного влиятельного друга, которому мог 
бы рассказать о несчастной Зелии и у которого мог бы 
попросить покровительства. Ни Джованни Гимаразнс, ни 

299



Мирабо Сампайо, ни его тезка Валдомиро Лине так и не 
появились, будто провалились сквозь землю, оставив на 
произвол судьбы рулетку, баккара, ронду и двадцать одно. 
Гуляка бродил до позднего вечера, и самой значи
тельной фигурой из тех, кого он повстречал, был Миран
дон. С ним он и отправился поужинать великолепным 
сарапателом к Андрезе — дочери Ошума и крестной сту
дента-агронома.

— Не девка, а настоящая кайпора L..— заключил 
Гуляка, рассказав историю Зелии, пока они шли к негри
тянке Андрезе.— Кривоногая, высохшая и к тому жо 
еще невезучая.

Мирандон посоветовал Гуляке не огорчаться: есть 
люди, которым всегда не везет, и, как ни бейся, им ни
чем не поможешь. Сейчас расстраиваться тем более не 
стоит — может пропасть аппетит, а сарапател Андрезы 
известен всей Байе, его хвалит даже доктор Годофредо 
Фильо, а оп понимает толк в еде. Делом же можно за
няться и завтра. В конце концов, эта неудачница столько 
ждала, что из-за одного дня проволочки не станет кон
чать самоубийством. Что же касается сарапатела крест
ной, то разве не воспел его в стихах маэстро Годофредо?

Каково же было их изумление, когда за столом не
гритянки они встретили самого Годофредо. Вкушая яства 
Андрезы, он не скупился на похвалы и кушаньям и по
варихе — этой «красотке, королевской пальме, утреннему 
бризу, статуе на носу корабля». Андреза, гордо и вели
чественно улыбаясь, толкла перец для соуса.

— Ба, кого я вижу! — приветствовал поэта Миран
дон.— Мой бессмертный учитель, преклоняю колена пе
ред вашей гениальностью.

— Колена следует преклонить перед этим несравнен
ным сарапателом,— рассмеялся поэт, пожимая руки при
ятелям.

Они уселись за стол, и Андреза сразу заметила оза
боченное лицо Гуляки. Обычно этот шутник и задира 
был таким веселым. Что же с ним сталось, отчего он по
мрачнел, чем опечален?

— Расскажи, в чем дело, Гуляка, облегчи душу, за
будь об огорчениях.— Андреза в желтом платье, в брас
летах и ожерельях очень напоминала прелестную и ко-

1 К а й п о р а — фантастическое существо, которое представ
ляют или одноногой женщиной, или ребенком с огромной голо
вой, или великаном верхом на кабане.
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кетливую негритянскую богиню.— Расскажи, мои белый, 
не печалься, твоя негритянка тут, она готова выслушать 
тебя и утешить.

Скатерть, постланная на столе, пахла пачулями, а пол 
был усыпан ароматными листьями питанги. Угощаясь 
сарапателом и неразбавленной кашасой, Гуляка подроб
но рассказал о злоключениях несчастной Зелии. Негри
тянка растрогалась и, положив руку на вздымающуюся 
грудь, искренне пожалела девушку, которая, наверное, 
очень страдает из-за своей хромоты и от голода. Бедняж
ка так хочет работать, а устроиться не может. Неужели 
Годофредо, который так часто печатается в газетах, да к 
тому же и крупный чиновник, не замолвит за нее сло
вечка и ничего для нее не сделает? Губы Андрезы задро
жали, Гуляка прав — разве станешь веселиться, когда 
твой ближний страдает и жизнь так тяжела? И зачем ей 
только рассказали эту печальную историю? Теперь она 
не улыбнется, пока не узнает, что девушка получила 
место. Поэт Годофредо обещал похлопотать — как знать, 
может быть, ему что-нибудь и удастся сделать для Зелии, 
Завтра... Вернее, сегодня во второй половине дня, пото
му что уже начинает светать, Годофредо постарается 
выяснить, чем можно ей помочь... Он не сказал, что ди
ректор департамента просвещения — его близкий родст
венник и задушевный друг и что его просьба обязатель
но будет удовлетворена. Поэт вообще не любил хвастать 
и даже свои поэмы публиковал лишь изредка. Просто он 
хотел, чтобы Андреза снова улыбнулась: ведь без ее 
улыбки ночь грустна, а мир пуст и холоден.

Итак, когда на следующий день Зелия без всякой на
дежды на уснех проковыляла вверх по лестнице и вошла 
в приемную кабинета директора, ее поразила приветли
вость секретаря его превосходительства, который прежде 
держался с нею сухо и надменно.

— Я ожидал вас, дона Зелия. Примите мои поздрав
ления, ваше назначение уже подписано...

— Да что вы? — удивилась Зелия.— Неужели?!
Секретарь с заискивающим видом доверительно объ

яснил ей:
— Вот именно... Директор подписал его, едва при

был... Наверняка по распоряжению лица, занимающего 
очень высокий пост... Это была одна из последних вакан
сий, остальные уже все заняты... Хотите совет? Немед
ленно отправляйтесь к директору школы и представьтесь 
ему.
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Зелия так и поступила, после чего, собрав всю свою 
семью, отправилась в домик на Ладейру-до-Алво побла
годарить хозяйку. Она передала слова секретаря насчет 
лица, занимающего высокий пост, и дона Розилда повто
рила их, наслаждаясь каждым звуком, словно ощущала 
во рту сладкий вкус власти. От удовольствия дону Ро- 
зилду пробрала дрожь: откровенно говоря, она не ожи
дала столь быстрого и столь эффектного решения во
проса. Так быстро исполняются только распоряже
ния губернатора. Да, губернатора, ни больше ни мень
ше, а значит, Гуляка пользуется влиянием в прави
тельстве.

О назначении Зелии узнал весь квартал, и, когда Гу
ляка пришел вечером в надежде побыть наедине с Флор, 
его горячо приветствовали соседи, устроившие в его 
честь чуть ли не манифестацию. Он очень удивился всем 
этим благодарностям, объятиям, похвалам и восторжен
ным крикам доны Розилды, визгливо превозносившей его 
заслуги. После бессонной ночи Гуляка весь день проспал 
и начисто забыл о невзгодах учительницы.

— О,— воскликнул он,— какие пустяки, тут и благо
дарить не за что!

Поэт выполнил свое обещание, которое он дал скорее 
Андрезе, чем ему, Гуляке. Но как сказать правду, как 
рассеять заблуждение? Разве дона Розилда и ее соседи, 
разве горемыка-учительница и ее истощенные, мрачные 
и неопрятные родственники, пришедшие выразить ему 
свою признательность, поймут запутанные пути, по кото
рым следует мир и люди? Разве поверят они, что Зелия 
обязана своим назначением не ему, а негритянке Андре
зе, поварихе, намного беднее ее, но всегда веселой в 
своей деревянной лачуге, стоящей на морском побе
режье Агуа-дос-Менинос, где завтракают матросы и груз
чики?

Об этой истории быстро узнали в городе, и на Гуля
ку со всех сторон посыпались просьбы: менее чем за не
делю их поступило восемь. Кандидаты на самые различ
ные места — от трамвайного вагоновожатого до финансо
вого инспектора — заискивали перед доной Розилдой и 
являлись прежде всего на Ладейру-до-Алво. Просили 
даже о месте ризничего в церкви Консейсан да Прайа, 
которое якобы должно было скоро освободиться, хотя на
верняка этого никто не знал. Будь Гуляка одновременно 
губернатором и архиепископом, и то вряд ли ему уда
лось бы справиться со всеми этими просьбами.
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Дона Розилда наслаждалась своим могуществом и ни 
с чем не сравнимым вкусом славы, а Гуляка — прикосно
вением к упругой груди Флор на темной лестнице и ее 
робкими и в то же время жадными поцелуями. Он от
крывал перед ней мир запретных наслаждений, о кото
ром она едва догадывалась, каждый день понемногу заво
евывая ее тело, побеждая ее стыдливость, ее опасения. 
Флор сгорала от страсти и желания, но старалась не те
рять головы. Однако чувствовала, что уже близка к это
му, что не в силах больше сопротивляться, постепенно 
подчиняясь отчаянному парню, который завладел ею, 
готовой сгореть в этом адском огне.

Дерзкий Гуляка! Он не объяснялся в любви, не гово
рил о своих чувствах и не просил разрешения ухажи
вать. Вместо возвышенных речей и громких фраз Флор 
выслушивала двусмысленные намеки. Через несколько 
дней после их знакомства на празднике у Пержентино 
они, возвращаясь от тети Литы, поднимались по Ладей- 
ре-до-Алво. Гуляка, который шел вслед за девушкой, 
прочитал вывеску на их доме и склонился к уху Флор 
так, словно собирался сделать самый невинный компли
мент.

— Кулинарная школа «Вкус и искусство»... «Вкус и 
искусство»...— повторил он, понизив голос, и его усики 
защекотали щеку девушки.— До чего же мне хочется 
тебя попробовать...— Эта двусмысленная и плоская ост
рота откровенно говорила о намерениях Гуляки.

Никто еще и никогда не шептал Флор подобных ве
щей, и она не представляла себе, что можно уха .мвать 
подобным образом. Почему же она сразу не пригнала 
Гуляку прочь?

Флор не относилась к числу тех девиц, которые часа
ми просиживают у окна или бесстыдно кокетничают в 
парадных и подворотнях. Даже самые смелые ее поклон
ники отваживались лишь на робкий поцелуй. Педро Бор
жес едва коснулся губами ее щеки. Флор не дог. ус к ал а 
вольностей. Если мужчина протягивал руку, чтоб :а об
нять ее, Флор вспыхивала от негодования и пр гоняла 
наглеца, словно хотела сберечь себя для того, ко. о дей
ствительно полюбит. А вот избраннику она ни в чем не 
откажет, и таким избранником оказался Гуляка. Поэтому 
девушка и не прогнала его, как прогоняла других: веж
ливо, без скандала, но решительно и непреклонно.
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Флор не отвергла его и после второй встречи, хотя 
они накануне провели вместе лишь несколько часов. Это 
произошло в воскресенье, на другой День после бала в 
доме майора Тиририки. Флор с подругами отправилась 
посмотреть карнавальное шествие, а Гуляка подошел и 
встал сзади. Усмехаясь, подружки отошли в сторону, 
считая, что сейчас состоится признание (робкое или пыл
кое, в зависимости от темперамента поклонника; самые 
застенчивые предпочитали признаваться в письмах, прибе
гая, если требовалось, к советам из книги «В помощь 
влюбленным»). Девушки принялись обсуждать поведение 
парня: он ни на минуту не оставлял Флор и был на 
карнавале ее постоянным кавалером. Конечно, он сделает 
ей признание, а это было очень важным моментом: де
вушке полагалось либо сразу дать согласие, либо попро
сить дать отсрочки хотя бы на сутки, чтобы подумать« 
Флор объявила подругам, что заставит Гуляку помучить
ся несколько дней, но те усомнились, хватит ли у нее 
на это мужества.

Однако Гуляка и не думал делать никакого призна
ния, оживленный разговор вертелся вокруг самых раз
личных тем. Гуляка был на редкость легкомысленным. 
И вот, когда две карнавальные группы, соперничавшие 
между собой, встретились возле церкви святой Анны, 
Гуляка, воспользовавшись давкой, прижал к себе Флор 
и, обхватив руками ее грудь, жадно поцеловал в затылок. 
Флор лишь вздрогнула, прикрыв глаза и предоставив 
ему полную свободу действий, замерев от страха и на
слаждения.

Эти первые встречи, хотя между влюбленными и не 
произошло никакого объяснения, были поистине незабы
ваемы. Каждое лето во время местных праздников Флор 
гостила у тети Литы и дяди Порто, которых очень лю
била. В феврале кулинарная школа обычно была за
крыта.

И на этот раз второго февраля Флор отправилась по
любоваться на процессию в честь Иеманжи. По волнам 
неслись парусники с цветами и подарками для повели
тельницы вод и бурь, от которой зависела удача в рыб
ной ловле и жизнь моряка. Флор подарила Иеманже гре
бень, флакон духов, дешевый перстень. Живет Иеманжа 
в Рио-Вермельо, в молельне, что возвышается над оке
аном.

Вместе с другими девушками из этого квартала Флор 
веселилась, принимая участие во всех праздничных раз
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влечениях: утром — морское купавке, после обеда —* про
гулки к маяку Барры и в Армаралину (иногда даже в 
Питу бу), потом оживленные и утомительные репетиции 
карнавальной процессии, пикники в Итапойе у доктора 
Натала, друга дяди Порто, или же на озере Абаэтэ, где 
пели под гитару и устраивали бои конфетти. Вечером 
прогуливались пр Ларго-де-Сант-Ана или на Мариките, 
среди пестрых киосков, если не было танцев у кого- 
нибудь из знакомых, а иногда и без приглашения 
вторгались в дом, пугая хозяев, и захватывали го
стиную.

Дом Порто, увитый цветущими растениями, стоял на 
Ладейре-де-Папагайо, и по воскресеньям дядя неизменно 
отправлялся на прогулку с другим любителем живопи
си — Жозе де Домэ, уроженцем штата Сержипе и очень 
застенчивым человеком. Они писали дома и пейзажи. 
Лет пять назад, когда Роаалия и Антонио Моране уехали 
в Рио, Флор, которой было одиноко и грустно, почувст
вовала смутное влечение к этому крепкому и сухощавому 
кабокло, выглядевшему гораздо моложе своих сорока 
шести лет. Поборов природную робость, Жозе предложил 
Флор написать ее портрет; фон портрета был ярко-жел
тых и оранжевых тонов, отчего матовое лицо Флор со
вершенно преобразилось, «Идиотская затея! Впрочем, что 
взять с этого полоумного»,— заявила дона Розилда при 
виде ослепительных красок. В изобразительном искусстве 
она признавала только хромогравюры из календарей. 
Однако Жозе де Домэ так и не удалось закончить порт
рет. Флор пора было возвращаться на Ладейру-до-Алво 
и, хотя она обещала позировать по воскресеньям, так 
ни разу и не приехала: она тоже не могла оценить жи
вопись сержипца. Гораздо больше ей нравились его 
улыбки и его одиночество, но чувство это не стало влюб
ленностью, ибо не назовешь же влюбленностью долгое 
Молчание и мимолетные взгляды, пока Флор позировала. 
Скорее это было увлечение, которое длилось несколько 
летних дней и оказалось неспособным победить робость 
художника. В следующий свой приезд в Рио-Вермельо 
Флор встретилась с другом дяди очень сердечно, однако 
очарование прошедшего лета не вернулось, словно между 
ними и не было ничего. Неоконченный же портрет Флор 
и поныне висит в ателье художника на четвертом этаже 
старого дома на Ларго-де-Сант-Ана; но, если вы хотите 
на него взглянуть, наберитесь мужества, чтобы поднять
ся но ветхим ступенькам.
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С Гулякой все было иначе... Он увлек ее, подобно не* 
удержимой лавине, подчинил своей воле и решил ее 
судьбу. К концу праздника в Рио-Вермельо, этих так 
быстро промелькнувших прекрасных дней, Флор поня
ла, что не сможет жить без Гуляки, остроумного, весе
лого и шального. Она подчинялась ему во всем: на вече
ринках не танцевала ни с кем другим, подолгу бродила, 
держа его за руку, между праздничных балаганов на 
Ларго, а поздним вечером шла на берег моря — Гуляка 
был уверен, что там удобнее целоваться,— и с трепетом 
ощущала его ласковые ладони на своих бедрах. Думала 
ли дона Розилда, что ее дочь окажется столь снисходи
тельной? Да и она сама закрывала глаза на эти смелые 
ухаживания, так что даже тетя Лита, которую никак 
нельзя было обвинить в ханжестве, выразила ей свое, 
удивление:

— Ты не находишь, Розилда, что Флор слишком 
много позволяет этому юноше? Они всюду бывают вме
сте, словно уже обручены, невозможно поверить, что они 
познакомились всего несколько дней назад...

На что дона Розилда возмущенно возразила:
— Не понимаю, почему это ты со своим муженьком 

взъелась на парня... Он богат, занимает высокое положе
ние, вот про него и сочиняют всякие сплетни. Но вы-то 
чего суетесь? Наслушались этого прощелыгу, что изобра
жает из себя художника? А сами только и мечтаете же
нить его на Флор. Но не надейтесь, за этого рохлю я 
свою дочь не отдам. И что Гуляка вам сделал? Не вижу 
ничего дурного в том, что он ухаживает за Флор, ей уже 
давно пора замуж. И теперь, когда сам господь, услы
шав мои молитвы, посылает такого выгодного жениха, 
ты и Порто поднимаете шум, обвиняете его во всех 
смертных грехах... Оставь меня в покое, все это твои до
мыслы...

— Зачем кипятиться? Ничего плохого я не сказала..« 
Это ты всегда была не в меру требовательна и считала, 
что все девушки должны быть недотрогами. Стоило тебе 
увидеть, как девчонка прогуливается с парнем, и ты уже 
называла ее пропащей... А сейчас тебя словно подмени
ли, ты совсем не следишь за Флор.

— Так, по-твоему, она пропащая? Да? Говори, не 
стесняйся.

— Зачем сочинять? Ты же знаешь, что я этого не 
думаю!

— Я энаю, что делаю, дочь моя, и если, бог даст, 
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они поженятся в этом году...— сказала дона Розилда, 
кончая спор.

— Дай-то бог, дай-то бог...
— Так и будет, вот увидишь... И нечего ехидничать, 

просто вы невзлюбили за что-то Гуляку...
Но это было не так. Напротив, Гуляка своей при

ятной речью и богатой фантазией очаровал сначала 
всех на Рио-Вермельо, а затем и на Ладейре-до-Алво. 
Дона Лита и Порто подружились с ним и очень хо
тели, чтобы он стал мужем Флор. Что же касается 
доны Розилды, то она, казалось, думала только* о 
том, как бы угодить ему и выполнить малейшее его 
желание.

А желание Гуляки было одно: быть наедине с Флор, 
обнимать ее и, преодолев ее сопротивление и стыдли
вость, овладеть ею. Однако желание это не мешало ему 
с каждой встречей все больше и больше привязываться 
к девушке: к ее блестящим, будто удивленным глазам, 
к ее трепетному робкому телу, горящему от страсти и 
все же целомудренному. Его пленили мягкость и жен
ственность Флор. В уютной домашней обстановке от де
вушки исходило особое очарование, которое поразило Гу
ляку в самое сердце.

С детства он рос без семьи: мать умерла родами, а 
отец слишком быстро исчез с его горизонта. Явившись 
на этот свет в результате случайной связи сына мелких 
буржуа и горничной, он жил у отца, дальнего родствен
ника знатных Гимараэнсов, покуда тот оставался холос
тым. Однако, едва женившись, отец поторопился изба
виться от внебрачного ребенка, которого его супруга, 
ханжа и невежда, со священным негодованием называла 
«дитя греха». Гуляку цоместили в интернат, где он с тру
дом добрался до последнего класса, но так его и не за
кончил, влюбившись в мать своего товарища — видную 
сорокалетнюю женщину, жену коммерсанта, слывшую 
самой доступной шлюхой в высшем обществе. Любовь 
Гуляки не осталась безответной.

Это была очень романтичная история. В родительские 
дни красавица бросала на юношу томные взгляды и 
вздыхала, пока Гуляка бродил вокруг нее по двору ин
терната, мрачному и тоскливому, как тюремный. Она уго
щала его шоколадом и бисквитами, привезенными для 
сына. А Гуляка тайком преподнес ей орхидею, украден
ную из оранжереи священника. В день посещения роди
телей "(первое воркресенье каждого месяца), которым 
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Гуляка, впрочем, никогда не пользовался, поскольку sa 
ним никто не приезжал, она увезла его завтракать в свои 
особняк на Ларго-да-Граса и представила мужу:

— Однокашник Зезито, сирота...
Немного придурковатый Зезито разводил каких-то 

грызунов и те воскресенья, когда его привозили из интер
ната, просиживал в подвале дома со своими питомцами« 
Воспользовавшись тем, что коммерсант лег спать во вре
мя сиесты, сеньора увела Гуляку в швейную комнату, 
стала целовать, ласкать и наконец овладела им. «Мон 
мальчик, мой гимназист, мой ученик, теперь я твоя учи
тельница, мой девственник»,—- шептала она и действи
тельно взялась его обучать, пробудив в нем ненасытную 
и грубую страсть. Она клялась, что никогда никого так 
не любила, цинично уверяя, будто Гуляка ее первый лю
бовник и она только мечтает о том, как бы уехать с ним 
и наслаждаться их безбрежной любовью в каком-нибудь 
укромном уголке. Жаль, что он учится в интернате.

— А если бы я ушел из интерната, ты стала бы жить 
со мной?

К вечеру он сбежал из интерната, чтобы освободить 
свою возлюбленную от этого «скота», который заставлял 
ее так страдать и унижал своей близостью. Сняв жалкую 
комнатушку в третьеразрядном пансионе, он купил хле
ба, болонской колбасы — своей любимой,— дешевого 
вина и цветов. После этого оставалось еще несколько 
мильрейсов: Гуляка был всеобщим любимцем, и друзья, 
которых он ввел в курс дела, собрали ему денег, сколько 
могли.

Почтенная дама чуть не умерла от страха, когда он 
ворвался к ней в дом, муж в это время в соседней ком
нате ковырял в зубах и читал газеты. Возмущенная до 
глубины души, она заявила, что Гуляка спятил, что она 
не какая-нибудь авантюристка и никогда не оставит свой 
дом, мужа и сына, чтобы стать любовницей мальчишки, 
никогда не променяет комфорт и положение в обществе 
на нищету и бесчестье. Она просила Гуляку быть благо
разумным, вернуться в интернат, где, возможно, его еще 
не хватились, а в следующее воскресенье она обещает..«

Но Гуляка не стал больше ее слушать, его охватили 
гнев и обида от этого подлого обмана. Нисколько не за
ботясь о муже в соседней комнате, он схватил даму сво- 
го сердца за длинные, крашенные перекисью волосы, 
надавал ей пощечин, громко обозвал всякими нелестными 
именами, словом, поднял такой шум, что сбежались не 
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только муж и слуги, но и жители всей фешенебельной 
Ларго-да-Граса. В тот день, как уверял Гуляка впослед
ствии, он стал настоящим мужчиной, навсегда приобрел 
тя горький опыт.

После этой скандальной истории Гуляка вскоре по- 
знакомился с ночной жизнью города, к нему, семнадца
тилетнему мальчишке, привязался Анакреон, шулер, про
славившийся своей изящной игрой. Неопытный юноша 
не мог найти лучшего наставника в тонкостях карточной 
игры, рулетки и костей. Ибо Анакреон был не только 
знатоком своего дела, он еще обладал добрым сердцем, 
чем-то смахивая на Дон-Кихота. Во время короткой 
встречи с отцом Гуляка отказался вернуться в интернат, 
а подлец Гимараэнс под этим предлогом отказал ему в 
отцовском благословении и денежной поддержке: у него, 
мол, нет средств содержать хулиганов. Разбогатев после 
женитьбы, он стал скупцом и моралистом. К тому же, с 
тех пор как его имя замелькало в отделе хроники, его 
начали одолевать сомнения: действительно ли он отец 
Гуляки? Покойная Валдета упрекала его в том, что он 
ее обесчестил и она забеременела. Но можно ли верить 
какой-то служанке? Она никогда не знала другого муж
чины, говорили ее подруги, оплакивая покойницу. Но 
разве можно верить тем, у кого нет ни кола ни двора? 
Разве могут их слова быть доказательством? Все это слу
чилось в дни далекой молодости, а молодость безрассуд
на и легкомысленна. Возможно, Гуляка и его сын, но, 
может быть, и не его. Кто взялся бы это утверждать с 
уверенностью? А пока ясно одно: Гуляка — сукин сын и 
подлец! Ведь он пытался изнасиловать порядочную жен
щину, мать своего однокашника, которая приняла его в 
своем доме как родйого... Видно, отец Гуляки и вправду 
был «гнилой ветвью Гимараэнсов», как уверял Шимбо, 
и не унаследовал благородных традиций этого рода.

С тех пор Гуляка, лишенный родителей, не испыты
вал ни к кому ни родственных чувств, ни глубокой при
вязанности. Его жизнь была бурной: многочисленные лю
бовницы самого различного возраста, общественного по
ложения и цвета кожи сменяли одна другую. Он стал 
завсегдатаем публичных домов и кабаре, где заводил ин-, 
трижки с женщинами легкого поведения, бывали у него 
мимолетные связи с замужними. Но ни одну из них он 
не любил по-настоящему, и ни одна из них не заставила 
его почувствовать полноту и прелесть жизни. Никогда 
еще ссора или разрыв с женщиной не омрачали его 
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души, не привели к мысли о самоубийстве. Он переходил 
от одной женщины к другой, как ходил от стола к столу 
в игорном зале, если его любимое число— семнадцать — 
подводило его.

И только встреча с Флор на празднике у майора 
вдруг пробудила в нем мечты о семейном очаге, домаш
нем уюте, красиво накрытом столе и чистой постели. До 
сих пор у Гуляки, по существу, не было даже постоянного 
адреса, поскольку каждый месяц он переезжал из одного 
дешевого пансиона в другой, не имея денег, чтобы запла
тить хозяйке. Да и мог ли он тратиться на эти пустяки, 
когда у него почти не оставалось на игру?

Флор внесла в его жизнь нечто новое: спокойствие, 
тепло и нежность. Он стал ценить семейный уют.

— Ты мне нравишься, милая, ты покорна, как до
машний зверек.

Гуляка настолько увлекся Флор, что терпел даже ее 
мать, на редкость противную, надоедливую и нелепую 
старуху. Простота и бесхитростность жизнерадостной и 
скромной девушки очаровали Гуляку. Мечтая побороть 
ее сопротивление, он в то же время гордился стыдли
востью и целомудрием Флор. Ибо именно он со временем 
преодолеет эту стыдливость и насладится этим целомуд
рием. Друзья Гуляки стали замечать, что глаза его как- 
то странно блестят, и он сам иногда стоит с отсутствую
щим видом у рулетки, забыв сделать ставку.

Вот почему они нисколько не удивились, увидев его 
на карнавале танцующим в группе «Веселые газетчики», 
которая была организована уважаемыми семьями Рио- 
Вермельо и оформлена дядей Порто. Девушки и парни, 
одетые продавцами газет, размахивали «Диарио да Баия», 
«А тарде», «Диарио де нотисиас» .и «О импарсиал». 
В воздухе кружились конфетти, летели нити серпанти
на, пульверизаторы опрыскивали духами влюбленные па
рочки, и не было кашасы. Словом, все это совсем не по
ходило на те карнавалы, в которых Гуляка участвовал 
прежде и которые продолжались с субботы до вторника« 
Там он присоединялся к любителям выпить, вертелся 
среди девчонок, танцевал самбу на мостовой, а к вечеру, 
пьяный, валился с ног где попало. И так все четыре дня«

— Посмотрите только, кто идет в той группе с буб
ном в руках! Это же Гуляка, кто бы мог подумать! — 
удивлялись прохожие, привыкшие его видеть в развесе
лой компании. Гуляка шел рядом с Флор, осыпая ее кон
фетти и нежными словами.
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Однако после того как он около полуночи расставал
ся с Флор, он по-прежнему кутил в компании самого низ
кого пошиба и напивался кашасы. От Флор он отправ
лялся прямо в «Табарис», или «Мейя-Луз», или «Флозо». 
А в понедельник, заявив, что у него срочная работа в гу
бернаторском дворце, удирал в десять вечера — не мог 
же он опоздать на бал, где Андреза и другие мулатки 
блистали в костюмах придворных дам эпохи Марии-Ан
туанетты из сатина и бархата и в белоснежных париках 
из ваты.

Какой бы сильной ни была страсть Гуляки к Флор, 
как бы он ни мечтал о семейной идиллии и домашнем 
очаге, он не собирался менять свою жизнь, свои привыч
ки не в пример Мирандону, который иногда вдруг го
ворил:

— А знаешь, приятель, я, пожалуй, начну новую 
жизнь... С завтрашнего же дня...

Гуляка никогда не делал подобных заявлений. Да, он 
был влюблен, он собирался жениться, но отказываться от 
своих привычек, игры, плутовства, от выпивок и уличных 
потасовок, от казино и публичных домов не думал.

11

Море роз, необозримые горизонты, лазурное небо, мир 
и согласие, Флор и Гуляка, влюбленные друг в друга. 
И вдруг внезапно налетает шквал, небо закрывают свин
цовые тучи, объявляется беспощадная война, любовь 
Флор и Гуляки под запретом.

Несколько смущенный сознанием собственной вины, 
поскольку именно он воздвиг этот карточный домик, ко
торый не смог выдержать даже малейшего дыхания опас
ности, Мирандон, почитавший себя философом, заметил 
наставительно:

Вот так... Есть у нас гарантия? Никакой... Мотор 
грузовика после ремонта и тот получает гарантию на 
полгода... А люди? Стоит нам подумать, что у нас все в 
порядке и дела в конце концов пошли на лад, как все ле
тит кувырком, самое дорогое рушится, превращается в 
груду пепла...

Это и случилось, по мнению Мирандона, с Гулякой, 
и теперь не было никакой возможности восстановить в 
глазах доны Розилды репутацию отставного чиновника 
канцелярии губернатора. Впрочем, в равной степени и в 
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глазах доны Флор... А какого еще отношения заслуживал 
обманщик, одурачивший ее? Мирандон знал этих лас
ковых и покорных девушек: узнав о том, что их до
верие обмануто, они становятся гордыми и неприступ
ными.

— Уж если они разозлятся, пощады от них не 
жди...— пессимистически заключил он.

Ничтожество, мошенник, подлец, мерзавец! Нет, язык 
человеческий не мог передать негодование доны Розилды, 
ее возмущение этим негодяем, этим подонком. Еще вчера 
он был для нее идеальным женихом, едва ли не святым, 
которого она превозносила до небес. А сегодня она ско
рее согласится увидеть дочь за полицейским, за преступ
ником, за убийцей, приговоренным к тюрьме, только не 
за этим канальей. Узнав от соседей о преисполненных ре
шимости словах доны Розилды, Мирандон, мучимый 
угрызениями совести и все же трезво смотревший на 
вещи, покачал головой: если Гуляка и после этого наме
рен ухаживать* за Флор, значит, он ничего не смыслит 
в женщинах. Обычно благоразумный, сейчас он ослеплен 
любовью и не хочет понять, что все провалилось и ниче
го с этим не поделаешь. Чтобы утешиться, Мирандон за
казал себе вина в баре «Триунфо».

А Гуляка и не собирался восстанавливать свое доброе 
имя в глазах доны Розилды, утихомиривать ярость этой 
чертовой старухи, настоящей ведьмы и несносной ханжи. 
Не собирался он и рвать с Флор, лишать себя ее прият
ного смеха, спокойной нежности, томных вздохов. На
против, он решил на ней жениться. В конце концов, 
главным было то, что они любили и понимали друг друг 
га, а все остальное лишь глупая шутка. Ведь Флор по
любила Гуляку не за выдуманную должность и положе
ние, которого он не занимал, и не за деньги, которых у 
него не было.

Больше всего в этой истории Гуляку поразило то, что 
разоблачила его Зелия, его протеже, эта колченогая урод
ка, которая благодаря ему получила место учительницы« 
Именно она подняла шум, докопалась до истины и донес
ла на Гуляку доне Розилде. Она приковыляла на второй 
этаж в таком волнении, что не сразу смогла говорить, но 
вид у нее был очень довольный.

Лицо, занимающее очень высокий пост? Да он нико
гда не поднимался даже на ступеньки дворца; един
ственный дворец, который Гуляка посещает,— это «Па
лас», дристанище шулеров, развратников ц девиц лег- 
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«ого поведения... Уважение? Он пользовался им только 
среди самых дешевых проституток, хозяек публичных 
домов и мошенников. Чиновник канцелярии губернатора? 
Да если бы он осмелился войти к губернатору в кабинет, 
его бы немедленно арестовали и посадили в кутузку. Как 
же ее назначили преподавательницей? Лучше не думать 
об этом, кто знает, на какие махинации пустился этот 
жулик.

Как Зелии, этой невзрачной учительнице начальной 
школы, удалось раскрыть обман Гуляки, разоблачить во 
всех подробностях комедию, которую он разыгрывал пе
ред доной Розилдой, не вызвав у нее и тени сомнения, 
ни желания ухватиться хоть за какую-то соломинку в 
этом море лжи? Чем объяснить ее рвение в разоблачении 
обманщика и нищего соблазнителя?

Огорченный Гуляка не переставал удивляться:
— Подумать только! Ведь я не сделал ничего плохСР 

ге этой девушке, напротив...
А может, услуга Гуляки заставила Зелию почувство

вать себя не столько благодарной, сколько оскорбленной? 
Она не могла простить ему, что обманулась в своих по
дозрениях, что он оказался совсем не таким, каким его 
видело это желчное и завистливое существо: жалкая 
жизнь, которую влачила Зелия, озлобила и ожесточила 
ее, и с каждым днем чувство обиды все больше брало 
верх над признательностью, она не верила, что Гуляка 
мег немочь ей... Зелия случайно напала на след и стала 
доискиваться, пока не распутала до конца всю паутину 
лжи, которую начал плести Мирандон на празднике у 
майора и которая с каждым днем все увеличивалась, 
хотя виноват в этом был не столько Гуляка, сколько сте
чение обстоятельств. И только после того как Зелия акт 
за актом восстановила этот фарс, она почувствовала удо
влетворение: значит, ее не так-то легко провести, знаг 

кчит, есть у нее чутье и ее не обманешь никакими сказ
ками про губернатора. Довольная и счастливая, забыв о 
своей хромоте, она взлетела на второй этаж, где дона Ро
зилда и Флор шили приданое. «Он просто пижон и жал
кий мошенник, я всегда это знала». Ее обычно хмурое 
лицо сияло. Чужие слезы и проклятия доставляли ей ни 
с чем ие сравнимую радость. Разве ееть в мире более ве
ликолепное и волнующее зрелище, чем зрелище чужого 
страдания? Для Зелии не было. Ни один мужчина не 
взглянул на нее с вожделением, никто не улыбнулся ей 
& любовью, а дети в школе боялизд и убегали ррочь«
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Дона Розилда в ярости грозилась убить обманщика, 
покончить с собой, истерически рыдала, умоляла дать ей 
воды. Но Флор не обращала на мать внимания, она смот: 
рела на Зелию.

— Убирайся отсюда, гадина, и чтобы ноги твоей 
здесь больше не было...

— Это ты мне, Флор? Но в чем дело?
— Даже если он такой, как ты говоришь, как ты мог

ла так поступить? Он ведь устроил тебя на работу... 
И ты должна была скрыть то, что узнала, потому что, 
когда ты подыхала с голоду, он помог получить тебе ме
сто...

— А почему ты так решила? Это еще неизве
стно! Я уверена, что сыграло роль письмо падре Бар
бозы...

Флор говорила тихо, но голос ее был полон презре
ния:

— Убирайся отсюда, пока я не отучила тебя совать 
нос в чужую жизнь...

— Ну и оставайся с ним, он еще опозорит тебя и вы
ставит на всеобщее посмешище...

Возмущенная человеческой неблагодарностью, Зелия 
заковыляла вниз по лестнице.

С той же минуты между доной Розилдой и Флор на
чалась беспощадная война. Именно война, по-другому и 
не скажешь. Едва за Зелией захлопнулась дверь, как 
дона Розилда, забыв об обмороке и хороших манерах, за
кричала, чтоб учительница вернулась. Ей надо было про
должить разговор, еще раз повернуть нож в открытой 
ране.

— Зелия! Зелия! Подождите...
— Я ее выгнала...— мрачно сказала Флор.
— Она пришла к нам с добрыми намерениями, а ты 

ее выгнала, вместо того чтобы поблагодарить?
— Нога этой гадины больше не ступит через наш по

рог...
— С каких это пор ты стала здесь командовать?
— Если она еще когда-нибудь войдет в наш дом, я 

уйду-..
Мирандон не ошибся, утверждая, что разоблачение 

Гуляки вызовет бурю негодования со стороны доны Ро
зилды. Однако он целиком ошибся в отношении Флор. 
Разумеется, Флор была им недовольна: зачем Гуляке 
понадобилось так глупо врать. Но она и минуты не 
думала с ним расстаться. Она любила Гуляку, и для 
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нее было безразлично, какой пост он занимает, поль
зуется ли влиянием в общественной и политической 
жизни.

Так она и заявила ему в тот же вечер, когда вопреки 
запрету доны Розилды вышла повидаться с возлюблен
ным на ближайший угол. Она выслушала его и простила, 
немного поплакав и назвав «глупеньким сумасбродом и 
красавчиком». Гуляка впервые заговорил о своих чув
ствах, о том, как страстно любит ее и как хочет на ней 
жениться. И этого было вполне достаточно, чтобы Флор 
забыла обо всех огорчениях, обманах и никому не нуж
ных измышлениях.

А потому Флор сказала, что придется им набраться 
терпения и подождать еще десять месяцев, пока ей не 
исполнится двадцать один год, и тогда она достигнет со
вершеннолетия и сможет уже не считаться с матерью, 
ибо на согласие ее надеяться не следует. Никогда еще 
Флор не видела ее такой разъяренной, поэтому надо об
думать, как они теперь будут встречаться тайком от ма
тери. Их любовь, которой дона Розилда поначалу покро
вительствовала, может существовать только в подполье: 
мать запретила ей видеться с Гулякой. Престиж его на 
Ладейре-до-Алво лопнул, как мыльный пузырь. Гуляка 
осушал слезы возлюбленной поцелуями, не обращая вни
мания на прохожих.

Взбешенная дона Розилда поджидала дочь с плеткой 
из сыромятной кожи, когда-то сделанной для того, чтобы 
наказывать животных и детей за непослушание. Плетка 
давно висела в бездействии, хотя в свое время изрядно 
погуляла по спине Эйтора, неисправимого лентяя; Роза
лия тоже получила свою долю, да и Флор драли несколь
ко раз, когда она была маленькой. Сейчас же плетка ста
ла лишь символом материнской власти, красовавшимся 
на стене в столовой. Но едва Флор переступила порог, 
как плеть обрушилась на ее грудь и шею, оставив на 
коже багровые рубцы — красноречивый след войны, 
длившейся более недели.

Флор приняла удары, не проронив ни звука, только 
защищала руками лицо; она не предала своей любви« 
«Пока я жива, он на тебе не женится»,— в бешенстве 
рычала дона Роэилда. На другой день Флор поднялась с 
трудом, избитое лицо болело, на шее алел подтек. Проис
шедшее обсуждала вся улица: негритянка Жувентина, 
как обычно восседавшая у окна, делилась с соседками 
йоДробностями, доктор Карлос Пассос осуждал систему 
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воспитания доны Розилды, хотя и признавал, что причин 
ны для неудовольствия и гнева у нее были.

Когда в обычный час Гуляка появился перед домом, 
окна второго этажа были закрыты, балкон пуст, за
сов на входной двери задвинут. Сквозь жалюзи в комнате 
Флор, выходившей на боковую улицу, пробивался свет. 
Кто-то рассказал ему о вчерашнем побоище, кумушки 
утверждали, что опечаленную Флор мать заперла на 
ключ.

Гуляка согласился с негритянкой Жувентиной, любов«* 
ницей Атенора Лимы, когда та заявила: «Гиена, вот кто 
она, эта дона Розилда»,—молча выслушал все, что ему 
рассказали, и ушел...

Ушел, чтобы вернуться после полуночи и разбудить 
всю Ладейру и примыкавшие к ней улицы серенадой, са
мой нежной и страстной, какую редко услышишь в на
шем, да и любом другом городе. Те, кто слышал эту се
ренаду, навсегда ее запомнят и сохранят в своем сердце.

Еще бы! Гуляка собрал для Флор самых лучших му
зыкантов: несравненное кавакиньо тощего Карлиньоса 
Маскареньяса, которого он разыскал в постели гостепри
имной Марианильи Пентельюды, скрипка знаменитого Эд
гара Коко, с которым могут сравняться музыканты разве 
только в Рио-де-Жанейро или за границей, флейта виртуо
за Балтера да Силвейра, бакалавра. Гуляка оторвал его 
от книг: недавний выпускник готовился к конкурсу на су
дейскую должность, рассчитывая в скором времени полу
чить этот почетный пост. Тогда уже не послушаешь его 
прославленную флейту, доставляющую поистине незем
ное наслаждение. На гитаре играл молодой человек, кото
рого все любили за галантность, веселый нрав, скромные 
и вместе с тем благородные манеры, за его остроумие, 
утонченность, редкие музыкальные способности и чарую
щий голос. С недавних пор он стал выступать по радио 
и уже пользовался заслуженной славой. Его имя разда
валось повсюду. Доривал Каимми и другие близкие друзья 
гитариста превозносили его еще не изданные произведе
ния, утверждая, что, едва они будут опубликованы, му
лат станет знаменитостью. Все это были закадычные 
дружки Гуляки, с которыми он пил и кутил ночи напро
лет. Еще он привел с собой бледного певца из кабаре и 
пьяного Мирандона.

В начале Ладейры они остановились, и скрипка Эдга
ра Коко издала первые душераздирающие крики. Ее под
держали кавакиньо, флейта и гитара, а затем вступили 
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голоса Каимми и Гуляки, Гуляка во был отличным пев
цом, но его вдохновляли страсть, желание отомстить 8а 
возлюбленную, утолить ее печаль, утешить, доказать ей 
свою любовь:

Ночь. Улыбка уснувших небес.
Звезд любовная дрожь. 
Лунный едет, наполняющий лес, 
как серебряный дождь, 
как роскошпый, сверкающий дождь... 
Я пою. Я тебя умоляю: «Услышь!» 
Ты не слышишь. Ты спишь...1

Серенада плыла вдоль по улице, и из окон стали вы
совываться головы любопытных, плененных музыкой и 
пением Доривала Каимми. Негритянка Жувентина захло
пала в ладоши от радости, она была на стороне Флор и 
Гуляки и к тому же очень любила серенады. Некоторые 
рассердились оттого, что их разбудили, и хотели было вы
разить свое недовольство, но чарующая мелодия покори
ла их, и они заснули, убаюканные серенадой. Доктор Кар
лос Пассос принадлежал к числу этих недовольных; он 
вскочил с постели в страшной ярости, ибо работал в 
больнице с шести утра, а домой возвращался только в де
вять вечера. Но пока доктор шел от кровати к окну, гнев 
его утих, и он стал мурлыкать себе под нос, облокотив
шись на подоконник, чтобы лучше слышать музыкантов.

О луна! Свой серебряный ливень пролей 
в изголовье любимой моей...

Освещенные уличным фонарем певцы стояли как раз 
на углу, против дома Флор; а Гуляка подошел поближе 
к свету, чтобы Флор могла лучше его разглядеть. Звуки 
флейты доктора Силвейры словно ползли вверх по стене; 
скрипка же Эдгара Коко, проникнув сквозь закрытые жа
люзи в комнату девушки, заставила ее, трепеща, вско
чить с постели. «Владыка небесный, да это же Гуляка!» 
Флор подбежала к окну: вот он, светловолосый и краси
вый, стоит под фонарем, протянув к ней руки:

Я в объятьях тебя задушу! Отвори! 
Мою страсть утоли...

Несколько человек вышли послушать серенаду. При
влеченный музыкой и в надежде, что кто-нибудь из пев
цов прихватил с собой бутылку, в старой пижаме появил
ся Каэуза Воронка.

1 Стихи в переводе Г, Плисецкого.
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На балконе второго этажа показалась дона Розилда и 
яростно набросилась на музыкантов, пытаясь прервать 
серенаду:

— Бродяги! Бездельники!
Я пою...
Я тебя умоляю: «Услышь!» 
Ты не слышишь. Ты спишь...

Откуда взяла Флор такую красную, почти черную 
розу? Гуляка поймал ее на лету... Прекрасная волшебная 
ночь, в небе светит золотая луна, воздух напоен арома
том розмарина, вся улица поет серенаду для Флор, за
пертой в комнате:

Там, вверху, молодая лупа 
так задумчива, так холодна, 
так высокие звезды чисты...

Распахнув дверь, дона Розилда выскочила на улицу в 
грязном халате, растрепанная и с ненавистью накину
лась на товарищей Гуляки:

— Убирайтесь отсюда! — пронзительно кричала она.— 
Я вызову полицию, заявлю в полицейский участок, псы 
паршивые!

Ее появление было столь внезапным, что на какое-то 
мгновене музыканты смешались и прекратили петь. Тор
жествующая дона Розилда выпрямилась с видом победи
теля, встав посреди умолкнувшей улицы.

— Псы паршивые, убирайтесь прочь!
Однако смятение, охватившее певцов, длилось недол

го. Тотчас зазвучала флейта доктора Силвейры, подра
жая смеху и улюлюканью мальчишек и явно издеваясь 
над доной Розилдой.

Будь ко мне благосклонна! На склон 
мне подняться, Йайя, позволь...

Гуляка направился к своей будущей теще и с подлин
ным изяществом и мастерством изобразил знаменитое па 
из сирибосета. Лишившись от негодования голоса, дона 
Розилда в панике отступила и из последних сил вскараб
калась к себе на второй этаж.

Серенада снова разлилась в ночи, заполнив всю ули
цу, и продолжалась до рассвета. Ей подпевали подгуляв
шие прохожие, аплодировал ночной сторож, потом по
явилась бутылка, которую так ждал Казуза Воронка. 
Пели Гуляка и Каимми, пел Женнер Аугусто, пел своим 
густым басом доктор Валтер, пел ночной сторож, всю 
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жизнь мечтавший выступать по радио. Вся улица пела 
серенаду в честь Флор, которая в пеньюаре с оборками 
и кружевами выглядывала из своего окна. А внизу га
лантный кавалер Гуляка с красной, почти черной розой 
в руке пел ей о своей любви.

12
Бежав от преследований матери из дому, чтобы со

единиться с Гулякой, Флор нашла приют в Рио-Вер- 
мельо, у тети Литы и ее мужа Талеса Порто.

Сначала Порто колебался: ему не хотелось осложнять 
отношения с доной Розилдой — женщиной взбалмошной 
и грубой. Порто же был человеком добродушным и любил 
покой. Этот скромный служащий мирно жил в своем ти
хом уголке, все свободное время отдавая живописи. Дона 
Розилда не раз набрасывалась на него и дону Литу, ко
гда еще во время карнавала они высказывались против 
романа племянницы с Гулякой. Дона Розилда тогда, на
оборот, считала его завидным женихом, которого посы
лает сам бог и которому, по ее словам, не хватало толь
ко нимба, чтобы стать святым. В глазах Порто дона Ро
зилда была упрямой и злобной дурой, корчившей из себя 
всезнайку^ а поэтому он не хотел с ней связываться. Но 
что будешь делать, если к тебе в дом является вся в сле
зах племянница, а с ней серьезный и торжественный 
юноша, сознающий всю ответственность за совершенный 
поступок? Случилось непоправимое: Гуляка лишил ее не
винности, а значит, им надо срочно обвенчаться — хочет 
того или нет дона Розилда, исполнился Флор двадцать 
один год или нет. Теперь только брак может спасти честь 
девушки.

Флор с плачем умоляла дядю и тетю простить ее, об
виняя во всем дону Розилду, и уверяла, что забыла о 
строгих семейных традициях и стыде и уступила настой
чивому возлюбленному только потому, что мать требова
ла порвать с Гулякой и категорически запретила с ним 
видеться. Она запирала ее в доме, как маленькую, а 
между тем ей через несколько месяцев исполняется два
дцать один. Мать даже избила ее, ну кто станет терпеть 
такое? В конце концов, Гуляка не преступник, не злодей, 
укрывающийся от правосудия, и не бандит какой-нибудь, 
да и она, Флор, уже не девочка, которая ничего не смыс
лит в жизни. Разве она не зарабатывает на хлеб, не
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оплачивает квартиру? После отъезда Розалии их ателье 
получало не более одного-двух заказов, меж тем как кули
нарная школа процветала; на доходы от нее и существова
ли они с матерью. Почему же тогда дона Розилда считает 
себя вправе решать все одна? Почему она пренебрегает 
мнением таких разумных людей, как тетя Лита, сеу Ате- 
нор Лима и доктор Луис Энрике, крестный отец Эйтора, 
которого она прежде так почитала, а теперь не желает 
слушать? Талес Порто сочувственно кивал, понимая, что 
Флор совсем потеряла голову от любви.

Флор и Гуляка не желали мириться с таким положе-* 
нием. Гуляка поставил на карту все, словно делал реша
ющую ставку, когда ему не везло. Страсть к Флор за
хватила его, без остатка, помутила разум: для него не су
ществовало в мире другой женщины, будто пухленькая, 
с ямочками на щеках Флор была самой красивой, самой 
привлекательной во всей Байе, единственной, кто мог 
утолить голод и жажду Гуляки, избавить его от одиноче
ства. «Никогда и ни за что, пока я жива»,— твердила 
дона Розилда, не желая даже слушать предложения Гу
ляки, передаваемые через родственников и друзей.

Тетя Лита как-то попробовала вступиться за Гуляку, 
но дона Розилда набросилась на нее с проклятиями:

— Пока, слава богу, я жива, этот каналья не женит
ся на моей дочери. И не потому, что она заслуживает 
материнской заботы, нет! Но пока я отвечаю за эту не
благодарную притворщицу, за это ничтожество, я ни за 
что не дам своего согласия. Лучше пусть умрет, чем ста
нет женой этого проходимца.

Лита приводила разные доводы, пыталась убедить се
стру, сломить эту стену ненависти: любовь творит чуде
са, вполне вероятно, что Гуляка станет совсем другим че
ловеком, но дона Розилда рычала от бешенства:

— Достаточно с нас и того, что ты вышла замуж за 
Порто. Потом он, правда, исправился, ну а если бы это
го не случилось? Если бы он так и погряз в грехе? — 
Она подчеркнула последнее слово, будто обвиняла Порто 
в самых тяжких пороках.

Дона Розилда намекала на прошлое Порто, молодость 
которого прошла в театральных кругах Рио-де-Жанейро, 
в гастролях по другим городам и провинциям. Он был 
одновременно сценаристом и хореографом, а если возни
кала необходимость, заменял актеров, суфлера, директо
ра и костюмера. После женитьбы Порто остепенился и 
устроился на работу в Байе. От жизни на подмостках у
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цего сохранился лишь альбом с вырезками да смешные 
анекдоты, и он никогда не упускал случая показать аль
бом и вспомнить кстати анекдот.

— Но в конечном счете все образовалось, не так 
ди? — возразила дона Лита, в глубине души гордившая
ся театральным прошлым мужа.— Разве мы не счастли
вы? И потом, я нисколько не стыжусь его работы на сце
не. Он никого не обворовал, никого не обманул, девушек 
не соблазнял...

— О чем ты говоришь? Какие там девушки, если он 
знался только со шлюхами? Откуда бы он их взял? А уж 
наверное, был не прочь, вон какой здоровенный...

Мягкая и добрая от природы, дона Лита не выносила, 
когда оскорбляли ее мужа. И уж если кто-нибудь задевал 
его, в обиду не давала:

— Ну, знаешь ли, попридержи-ка лучше, свой язык и 
не смей больше трогать моего мужа, я сюда пришла не 
затем, чтобы выслушивать твои гадости...

Дона Розилда покорно умолкла, бормоча извинения. 
Сестра была единственной, к кому она питала хоть ка
кое-то уважение и с кем боялась поссориться.

— Я пришла потому, что Флор для меня как дочь... 
Какого черта ты не даешь девочке выйти замуж? Только 
потому, что он оказался не таким всемогущим, как ты 
это вбила себе в голову? Ведь они любят друг друга.

— Сколько раз тебе повторять, что ничего я себе в 
голову не вбивала, это они обманули меня, негодники! 
Вспомнив об этом чудовищном надувательстве, дона Ро
зилда снова пришла в ярость: — Лучше нам никогда 
больше не возвращаться к этому разговору. Я не допу
щу, чтобы она вышла замуж за этого подонка, пока я за 
нее отвечаю. Когда ей исполнится двадцать один год, 
если хочет, может катиться ко всем чертям и губить себя 
сколько угодно. А до этих пор я не даю своего согласия, 
вот и все.

— Ты сама ищешь для себя огорчений... Смотри, как 
бы беды не случилось...

Так и вышло. После неудачного визита тети Литы — 
последней посланницы Флор — девушка решила внять 
голосу разума. То есть покориться Гуляке, который, во
оружившись самыми вескими доводами, убеждал ее, что 
есть только одна возможность разрешить эту проблему и 
в то же время доказать ему свою любовь и доверие. Как 
только Гуляка ее убедил, она не стала тянуть и вскоре 
позволила ему то, чего он так давно добивался. Однако,
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чтобы быть откровенными до конца ([даже при всем на
шем хорошем отношении к Флор и стремлении защитить 
перед читателями целомудрие и скромность нашей герои
ни, ставшей жертвой неотразимого Дон-Жуана), сле
дует сказать, что Флор сама безумно желала того же, 
ибо в ней пылал огонь, на котором сгорела ее стыд
ливость.

Один из состоятельных приятелей Гуляки —Марио 
Португал, в те времена ветреный холостяк, предоставил 
ему свой скромный домик в окрестностях Итапоа. Легкий 
ветерок шевелил гладкие черные волосы Флор, солнечные 
блики трепетали на ее коже. Под рокот моря, овеваемый 
легким ласковым ветерком, Гуляка целовал Флор и, 
крепко прижимая к себе, с улыбкой говорил, пока его 
пальцы расстегивали пуговицы на ее платье:

— Я не умею любить ни под простыней, ни тем бо
лее одетым. Чего ты стыдишься, дурочка? Разве мы по
женимся не для того же самого? Да и без женитьбы все 
равно это дело божье. Это он повелел, чтобы люди люби
ли друг друга. «Возлюбите друг друга, дети мои, и у 
вас родится потомство»,— сказал он, и это была одна из 
самых справедливых его заповедей.

— Умоляю тебя, Гуляка, не кощунствуй...— Флор за
куталась в красное одеяло. Все в этой комнате действова
ло на нее возбуждающе: обнаженные женщины на стенах, 
репродукции рисунков, изображающих фавнов, которые 
преследуют нимф, огромное зеркало напротив кровати... 
Марио Португал был аристократом и создал в своей 
спальне утонченно эротическую атмосферу. На туалет
ном столике стояли духи, прохладительные напитки, 
У Флор похолодело в животе.

— Если бы он не хотел, чтобы мы любили друг дру
га, он оскопил бы всех, и у детей не было бы ни отца, 
ни матери... Ну, не будь дурочкой, отбрось одеяло...

Он сдернул с Флор красное одеяло и увидел ее обна
женное смуглое тело, которое красиво выделялось на бе
лой простыне. Гуляка с радостным удивлением вос
кликнул:

Боже, да ты вся словно пушком покрыта... Как это 
забавно и как прекрасно...

— Гуляка.,.
Чтобы она не стыдилась, он закрыл ее своим телом. 

Флор зажмурилась. Над морем грянула аллилуйя, ветер 
донес стон любви, и он проник в морскую тишь, где оби
тают рыбы и сирены, Голос Флор вступил в аллилуйю, 
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которая теперь звучала в море и на земле, на небесах и 
в аду.

В то утро Флор пошла помочь доне Маге Патерност- 
ро, своей бывшей ученице, происходившей из очень бога
той семьи, приготовить по случаю дня рождения завтрак 
на пятьдесят с лишним персон и столы со сластями и за
кусками на вечер. А оттуда она отправилась на свидание 
с Гулякой, где и случилось неизбежное. Дона Розилда 
думала, что Флор трудится у плиты доны Маги, а она 
лежала в объятиях Гуляки в Итапоа.

С того дня Флор была занята только одним: искала 
предлога поудобней, чтобы улизнуть на свидание с Гу
лякой. Она часто просила своих подруг и учениц: «Если 
мать тебя спросит, говори, что я была с тобой». Девушки 
не отказывались, они любили Флор, а многие откровенно 
покровительствовали ее роману. Обычно после уроков 
кто-нибудь из девушек говорил:

— Я возьму с собой Флор на утренник, бедняжке 
нужно развлечься...

Могло показаться, будто Флор и впрямь начинает за
бывать Гуляку. Дона Розилда торжествовала: последнее 
время Флор уже не была так мрачна, больше не сидела 
в своей комнате, ожидая, когда Гуляка появится на ули
це, чтобы высунуться в окно назло матери, когда этот не
годяй остановится поболтать с негритянкой Жувентиной. 
Эта нахалка да и кое-кто еще всячески помогали влюб
ленным. Злобные интриганки! Дона Розилда насквозь ви
дела их козни, ничего, придет день, когда она отплатит 
им с лихвой. Флор бросала Гуляке записки, посылала 
воздушные поцелуи. Тогда дона Розилда не выдержива
ла и начинала на чем свет стоит ругать дочь и этого 
пройдоху. А он только посмеивался, стоя на углу.

Потом, однако, дона Розилда заметила кое-какие пе
ремены: Флор перестала петь грустные песни и без кон
ца упоминать имя своего возлюбленного, да и он больше 
не показывался на их улице. Флор снова улыбалась, го
ворила «доброе утро» и «добрый вечер», отвечала на во
просы доны Розилды.

Однажды на Байше-дос-Сапатейрос случайная подру
га предупредила Флор:

— Смотри, будь благоразумна! — и загадочно улыб
нулась.

Флор и Гуляка тоже улыбались, когда садились в 
такси — всегда одно и то же, принадлежавшее Цыгану, 
старому другу Гуляки, и мчались по направлению к 
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Итапоа, крепко держась за руки и украдкой целуясь. Цы* 
ган приезжал за ними в сумерки. Возвращались они не то
ропясь: голова Флор на плече Гуляки. Ее черные волосы 
треплет ветер, любовники утомлены и полны нежности 
друг к другу; им совсем не хочется расставаться. С каж
дым разом Гуляка становился все настойчивее, требовал, 
чтобы Флор осталась с ним на всю ночь; ему уже недо
статочно было просто обладать ею, хотелось, засыпая, 
чувствовать рядом ее дыхание, видеть те же сны. Флор 
тоже хотела более полной близости, и ее пылкую натуру 
не удовлетворяли короткие свидания.

— Но если я не явлюсь домой ночевать,— сказала 
она однажды вечером, когда он снова попросил ее остать
ся,— я не смогу вернуться к матери...

— А зачем тебе возвращаться? Поженимся — и делу 
конец. Не понимаю, почему ты не хочешь ей во всем со
знаться...

— А куда я денусь до свадьбы?
Они решили, что лучше всего Флор будет у тети 

Литы и дяди Порто, у них она чувствовала себя как 
дома. На следующий же день, сразу после занятий с уче
ницами, Флор уложила свои вещи в два чемодана и 
баул, заперла дверь своей комнаты на ключ, положила 
его в сумочку и сказала матери, что идет на рынок в 
Байше-дос-Сапатейрос. Там Гуляка ожидал ее в такси 
Цыгана, который снова увез их в Итапоа, но вернулся с 
ними только на следующее утро.

Знакомой, которая пришла узнать новости и получить 
готовое шитье, дона Розилда сказала:

— Флор ушла на рынок, скоро вернется. Слава богу, 
она больше даже не заикается об этом негодяе и стала 
гораздо спокойнее...

— Скоро совсем его забудет... Так всегда бывает...
j — Придется забыть, хочет она того или нет...

Они проболтали довольно долго, дона Розилда подроб
но рассказала об одной семье, недавно приехавшей из 
Амаргозы и поселившейся по соседству.

— Ну, мне пора. Раз Флор задерживается, я пойду. 
Кланяйтесь ей.

Оставшись одна, дона Розилда стала поджидать дочь. 
Сначала она просто беспокоилась, потом ее охватила тре
вога. А к ночи дона Розилда знала наверняка: безумная 
Флор сбежала из дому. Открыв перочинным ножом замок 
на дверях ее комнаты, дона Розилда увидела набитые ве
щами чемоданы и баул. Итак, притворщица обманывала 
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ее, делая вид, будто порвала с этим канальей, а сама про
должала встречаться с ним. Дона Розилда всю ночь про
сидела с плеткой в руках. О, если б Флор набралась му
жества вернуться...

Когда на следующий день перед обедом сестра и зять, 
явно чувствовавший себя не в своей тарелке, зашли к 
доне Розилде, та закатила одну из своих обычных 
сцен — рвала на себе волосы и кричала:

— Я ее знать не желаю... Я эту потаскуху больше 
сюда не пущу, ее место в публичном доме...

Дона Лита тоже вскипела:
— Я попрошу относиться ко мне с уважением. Флор 

у меня, а у меня не публичный дом. Если тебе безразлич
но счастье твоей дочери — это твое дело. Но нам с Та
лесом оно не безразлично. Я пришла сказать тебе, что 
Флор выходит замуж. Хочешь, свадьба будет здесь, как 
положено. А нет, мы устроим ее у себя, и с большим 
удовольствием.

— Шлюхе незачем выходить замуж, она может и так 
путаться...

— Послушай, сестра...
Но красноречие тети Литы и укоризненное молчание 

дяди Порто ни к чему не привели. Дона Розилда отка
залась присутствовать на свадьбе и дать согласие на 
брак, пусть неблагодарная сама получает разрешение 
судьи, чтобы весь город узнал о ее позоре и бесчестье. 
Пусть эта бесстыдница не рассчитывает на нее, она не 
станет покрывать ее грех и спасать ее репутацию.

На другой же день дона Розилда уехала в Назарет к 
своему сыну, который принял ее без особого восторга. 
Эйтор сам подумывал жениться, и если до сих пор не 
женился, то только потому, что пока мало зарабатывал.

Однако, как только он сэкономит несколько конторей- 
сов, он обязательно это сделает. У него уже и невеста 
была на примете — бывшая ученица Флор, с влажными 
блестящими глазами, по имени Селесте.

13

По дороге в Содре, куда Флор направилась, чтобы по* 
смотреть сдающийся по объявлению дом, ей повстреча
лась ее бывшая ученица, дона Норма Сампайо, довольно 
состоятельная дама, жена коммерсанта из Нижнего горо
да. Это была обаятельная, жизнерадостная женщина, 
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любознательная и добрая, в чем мы уже имели возмож
ность убедиться. Она жила как раз поблизости от дома, 
который сдавался внаем.

Дом оказался вполне подходящим. Он годился и для 
жилья и для занятий Флор с ученицами, к тому же пла
та была очень умеренной. Дона Норма сказала, что Флор 
может считать дело решенным, потому что владелец дома 
ее хороший знакомый и наверняка отдаст Флор предпо
чтение перед другими претендентами. Уж об этом она 
позаботится, пусть Флор не волнуется.

Дона Норма утешала и подбадривала Флор в течение 
всего этого беспокойного периода. Она помогала решать 
все проблемы, вставшие перед девушкой, и во всем ее 
поддерживала.

Прежде всего дона Норма не давала ей упасть духом. 
Флор подробно рассказала ей обо всем, что произошло, 
а дона Норма с удовольствием задавала вопросы — ей 
хотелось знать всю историю в подробностях, по порядку. 
Флор страдала, ей казалось, что всему миру известен ее 
дурной поступок, как деликатно выражалась тетя Лита, 
что на лице у нее словно выжгли клеймо легкомысленной 
распутницы.

— Послушай, девочка, перестань дурить... Кто знает, 
что ты отдалась? Четыре-пять человек, от силы полдю
жины, не больше... Если ты хочешь, можешь венчаться в 
фате и с флердоранжем. Кому какое дело! Твоя мать 
уехала, а вот она действительно могла явиться в церковь 
и устроить скандал...

Флор стыдилась своего позора, своего дурного поступ
ка, но ведь другого выхода у нее не было. А дона Нор
ма считала все ее страхи пустяками.

— Да каждая третья девушка отдается до свадьбы, 
в том числе и из самых приличных семей, моя милая...— 
Она привела несколько примеров, очень утешительных 
для Флор. Разве дочь доктора такого-то не отдалась дру
гу своего жениха перед самой свадьбой и, нарушив обе
щание, не убежала с ним, наспех обвенчавшись? А меж
ду тем сейчас она принадлежит к дамам самого высшего 
общества, о которых пишут в газетах: «Дона такая-то 
приняла друзей... и так далее, и тому подобное...» А раз
ве ночной сторож не застал за маяком дочь судьи,и ее 
жениха — хорошо хоть, что жених был не чужой!, Сто
рож, поймавший их на месте преступления, не отвел па
рочку в полицию только потому, что проворный кавалер 
сунул ему крупную сумму. Правда, это не помешало по
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том сторожу показывать всем трусики девушки, кстати 
сказать, роскошные, с черными кружевами. Й все ясе 
дочь судьи не постеснялась венчаться в фате, флердоран
же и белоснежном платье: у нее были деньги и вкус. 
А та красотка, у которой отец еще почище доны Розил
ды следил за своими дочерьми, постоянно пилил их и 
держал взаперти, разве не застали ее в кустах с женатым 
муясчиной, да еще кумом ее родителей? Потом она вы
шла замуж за бедняка и теперь изменяет ему направо и 
налево. Чем больше, тем лучше — таков ее девиз; она 
путается и с холостыми, и с женатыми, знакомыми и не
знакомыми, богатыми и бедными.

Многие, моя милая, только потому и не грешат до 
свадьбы, что не знают, как это приятно, или же потому* 
что жених не настаивает. В конце концов, до или после, 
какая разница, скажи мне?

Дона Норма не только вернула Флор мужество, убе
див ее в том, что не такой уж большой грех она совер
шила, но и помогла приобрести все необходимое для 
дома, в том числе и железную кровать с украшениями 
в головах и ногах, перекупленную у Жорже Тарраппы, 
владельца антикварного магазина на улице Руя Барбозы 
и друга — иначе и быть не могло — доны Нормы. Жор
же Тарраппа оказался очень симпатичным сирий
цем, высоким и краснощеким, несколько апоплексиче^ 
ского вида. Узнав о предстоящей свадьбе Флор, он пода
рил ей полдюясины ликерных рюмок. Дона Норма со 
своей стороны подарила пару личных и пару банных ала- 
гоаиских полотенец самого высокого качества. Кроме того, 
она почти за бесценок продала Флор великолепное одея
ло из голубого сатина с узором в виде лиловых веток 
глицинии. Это дорогое одеяло подарили на свадьбу доне 
Норме ее дядя и тетка, проживающие в Рио. Однако мни
тельный Зе Сампайо с первого взгляда возненавидел этот 
подарок; по его мнению, красивое одеяло слишком наши 
минало погребальный покров своими лиловыми ветками* 
Из-за этого проклятого одеяла они чуть было не поссо^ 
рились в первую же брачную ночь. Если бы дона Нор
ма не сгорала от любопытства узнать, что будет дальше, 
она бы достойно ответила на воркотню и ругань Зе Сам
пайо, который не успокоился до тех пор, пока одеяло не 
было убрано. С тех пор его больше не доставали, и оно 
осталось совершенно новым. На улице Чили такое одея
ло стоило больших денег.
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Кстати говоря, раз уж речь зашла об одеялах, един
ственным вкладом Гуляки в семейный очаг было лоскут
ное одеяло — коллективное произведение девиц из дома 
Инасии. Все они были почитательницами жениха, вклю
чая и благородную Инасию, мулатку с лицом, изрытым 
оспинами, самую молодую, однако едва ли не самую 
опытную из всех хозяек подобных заведений Баии. Вре
мя от времени она приводила Гуляку к себе в постель, и 
он иногда неделями хранил ей верность.

Гуляка не был повинен в том, что его вклад оказал
ся столь мизерным и что деньги Флор, накопленные го
дами, быстро улетучились. Он очень хотел бы взять на 
себя все расходы, во всяком случае большую их часть, 
и ради этого не пожалел бы сил. Никогда еще приятели 
неч видели его таким напряженным и упрямым за сто
лом казино, однако семнадцать — его любимая цифра — 
выпадала крайне редко, будто ее вообще изъяли из упо
требления. Гуляка пытал счастья и в рулетке, и в рон- 
де, и в баккара. Но ему удивительно не везло, судьба 
была против него. Как он ни старался, у него ничего не 
выходило. Ему уже не у кого было брать взаймы, кроме 
собственной невесты, у нее он и попросил сто миль- 
рейсов.

— Не может быть, чтобы мне не повезло и сегодня, 
моя дорогая. К утру я привезу тачку денег, а ты купишь 
пол-Баии, в том числе и дюжину шампанского для сва
дебного пира.

Но Гуляка не принес ни денег, ни шампанского. Ему 
действительно не везло.

В результате шампанское было только на граждан
ской свадьбе, состоявшейся в доме дяди Порто и тети 
Литы. Талес Порто торжественно откупорил бутылку, а 
судья произнес тост за здоровье новобрачных. Венчанье 
тоже было скромным и кратким, на нем присутствовали 
лишь самые близкие подруги Флор и сеу Атенор Лима, 
не считая тети Литы, дяди Порто и, разумеется, доны 
Нормы. Миллионерша дона Мага Патерностро прийти не 
смогла, но наутро она прислала целую батарею кухонной 
посуды — очень практичный и нужный подарок. Со сто
роны жениха присутствовали директор департамента 
парков и садов, у которого неисправимый Гуляка под 
предлогом свадьбы выклянчил денег, как, впрочем, и у 
других своих коллег, затем Мирандон со своей худоща
вой и свежей, но уже стареющей белокурой женой и 
Шимбо. Увидев в церкви помощника полицейского ин-« 
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спектора, Талес Порто заметил потом доне Лите: «Зна
чит, не все было ложью в шутке, которую они затеяли, 
чтобы поиздеваться над доной Розилдой. Гуляка действи
тельно в родстве с важным Гимараэнсом».

Венчал их по просьбе доны Нормы дон Клементе — 
приходский священник церкви святой Терезы. Гуляка 
выглядел на редкость элегантным завсегдатаем кабаре, 
Флор, вся в голубом, тихо улыбалась, потупив взгляд« 
Доне Норме так и не удалось убедить ее быть в белом, 
с фатой и флердоранжем — у Флор не хватило мужества« 
Обручальные кольца одолжили у Мирандона перед са
мой свадьбой. Накануне в «Табарисе» собрали денег для 
того, чтобы Гуляка оплатил уже выбранные в ювелирном 
магазине Рено кольца, но через полчаса он проиграл все 
до последнего тостана. И все же если бы Гуляка сходил 
за кольцами, ему бы удалось их выпросить. Ювелир, хотя 
и славился своей скупостью, но не всегда ' мог устоять 
перед настойчивостью Гуляки и не раз одалживал ему, 
денег. Но после бессонной ночи жених проспал допоздна 
и в последнюю минуту примчался за невестой на так
си Цыгана.

Все уже выходили из церкви, когда появился банкир 
Селестино с букетиком фиалок в руке. Он был представ
лен Флор, вернее доне Флор, как и полагается звать за* 
мужнюю женщину, поцеловал ей руку, извинился за 
опоздание: он только что узнал о свадьбе и не имел вре
мени купить подарок,— и незаметно сунул кредитку Гу
ляке. Гости поспешили поздороваться с важным пор
тугальцем, и раньше остальных — Шимбо и дон Кле
менте.

Во дворе монастыря все распрощались с новобрачны
ми, только дона Норма проводила их до их нового дома, 
на фасаде которого уже красовалась вывеска «Кули
нарная школа «Вкус и искусство». Дона Флор пригласи
ла соседку:

— Зайдите к нам, посидим немножко...
Но дона Норма лукаво рассмеялась.
— Неужели я кажусь такой глупой? — И, показав 

на потемневшие облака над морем, заключила: — Скоро 
ночь, пора спать.

Гуляка согласился с ней.
— В ваших словах сущая правда, соседка. Впрочем, 

этим делом я могу заниматься В любое время.— Обняв 
дону Флор за талию, он пошел с нею по коридору, на 
ходу нетерпеливо расстегивая платье жены.

329



В спальне Гуляка положил ее на голубое одеяло, об
наженное тело Флор окутали первые сумерки.

— Умоляю тебя, убери это покрывало, оно похоже на 
саван,— сказал Гуляка.— Принеси лучше то, лоскутное, 
йа нем ты будешь еще привлекательнее, моя пушистень
кая. А это мы сохраним, чтобы заложить в ломбарде, за 
него дадут немало...

И вот на пестром лоскутном одеяле, немая от стыда, 
лежит наконец-то замужняя дона Флор, одетая лишь 
прозрачной тенью сумерек. Лежит рядом со своим му
жем Гулякой, которого сама избрала, не послушав сове
тов старших, невзирая на запрет матери. Она отдалась 
ему до свадьбы, поступив, может быть, неразумно, но 
она не могла жить без Гуляки. Она горела на огне, кото
рым пылали уста Гуляки, его пальцы жгли ее тело. Те
перь, когда они женаты, он по праву супруга раздел ее и, 
Лежа рядом на железной кровати, смотрел на нее с 
улыбкой. Ее муж красив, золотой пушок покрывает его 
руки и ноги, на груди густые белокурые волосы, на ле
вом плече шрам от удара ножом. Подле него дона Флор 
казалась негритянкой, такая она была темная. Их обна
женные тела, полные желания, слились. Гуляка шептал 
на ухо Флор нежные, глупые слова.

Они предавались любви, пока не обессилели. Тогда 
дона Флор, натянув на себя одеяло, заснула. Гуляка 
улыбался и, ласково глядя на жену, гладил ее по воло
сам. Гуляка — ее муж, красивый, мужественный, неж
ный и добрый.

Когда дона Флор проснулась, будильник на ночном 
столике показывал два часа. Гуляки в постели не было. 
Дона Флор встала и пошла его искать, но Гуляка исчез 
из дому — наверняка отправился попытать счастья на 
деньги, подаренные банкиром. И это в первую брачную 
ночь! Дона Флор ворочалась в кровати и впервые лила 
Горькие слезы замужней женщины.

! 14

Семь лет прошло с этой далекой ночи до того тревож
ного воскресного утра, когда Гуляка упал бездыханным, 
танцуя с ряжеными самбу на карнавале. И как тогда 
Справедливо заметила дона Гиза — а слов эта женщина 
на ветер не бросала,— хоть все эти семь лет дона Флор 
Оплакивала свои маленькие грехи и большие грехи 
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мужа, у нее еще остались слезы. Слезы стыда и страда
ния, боли и унижения.

Она проливала их ночами, когда Гуляки не было 
дома. Бессонными ночами, полными нескончаемого ожи
дания, будто заря отступила к границам ада. Дождливыми 
ночами, когда струи воды заводили свою протяжную за
унывную песню, монотонно барабаня по крышам. Ей не 
хватало теплой груди Гуляки, его сильных рук. Дона 
Флор вслушивалась в каждый шорох и не могла заснуть, 
словно ее мучила открытая рапа. Охваченная тоской, она 
дрожала в леденящем ознобе, одна в супружеской кро
вати.

Зато когда Гуляка был рядом, холод и грусть отсту
пали. От него исходило радостное тепло, которое охваты
вало дону Флор, и начиналась упоительная ночь. Доне 
Флор было уютно, она чувствовала себя счастливой и не
много возбужденной, словно выпила стакан вина или 
рюмку ликера. Близость Гуляки пьянила ее, как креп
кий напиток, и она не могла устоять перед его поцелуя
ми и ласками. То были ночи безудержной, феерической 
страсти.

Таких вечеров, когда Гуляка оставался с женой по
сле обеда и, растянувшись на софе и положив ей голову 
на грудь, слушал радио и рассказывал разные историй, 
было слишком мало. Его смелая рука гладила ее, ласка
ла, а потом они пораньше укладывались на свою желез
ную кровать. Но таких вечеров было слишком мало, они 
выпадали, когда Гуляку вдруг охватывало отвращение к 
беспорядочной жизни и он оставлял приятелей, кашасу, 
рулетку на три-четыре дня, а то и на неделю и сидел 
дома. Тогда он обычно спал, рылся в шкафах, заигрывал 
с ученицами, приставал к доне Флор, чтобы она ложилась 
с ним в постель в самое неподходящее время. Эти дни 
пролетали быстро. Легкомысленный Гуляка ставил все 
вверх дном, его задорный смех раздавался в коридоре, 
он переговаривался из окна с соседями, слушал, как ру
гаются между собой дона Норма и дона Гиза, и наполнял 
весь дом и улицу своим весельем. Да, эти ночи можно 
было сосчитать по пальцам — полные безумного востор
га, смеха и страстных ласк. «Моя кокосовая конфетка, 
мой цветочек базилика, соль моей жизни, мой пушистый 
зверек, твой поцелуй для меня слаще меда». Чего только 
он не шептал ей! Зато других ночей было бесконечно 
много. Дона Флор спала тревожно, просыпаясь от малей
шего шороха, а то и вовсе де смыкала ^лаз, охцаченцад 
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гневом, пока ne угадывала его шагов вдалеке и пе слы
шала, как поворачивается в замке ключ. По тому, как 
открывается дверь, она уже узнала, насколько Гуляка 
пьян и была ли удачной игра. Смежив веки, дона Флор 
притворялась спящей.

Иногда он приходил на рассвете, и она ласково встре
чала его, оберегая его поздний сон. На усталом лице Гу
ляки блуждала виноватая улыбка, свернувшись клубком, 
он прижимался к жене. Дона Флор молча глотала слезы, 
чтобы Гуляка не заметил, что она плачет,— у него ведь 
и без того было достаточно причин для раздражения: 
нервы его сдавали от превратностей борьбы с фортуной. 
Он приходил почти всегда навеселе, а иногда и пьяный 
и сразу засыпал, однако прежде приласкав жену и шеп
нув: «Сегодня я продулся, моя пушистенькая, но завтра 
обязательно отыграюсь...» Дона Флор не спала, охвачен
ная нежностью, чувствуя, как муж, прижавшись к ней, 
вздрагивает; он и во сне продолжал играть, все так же 
несчастливо, повторяя: «Семнадцать, восемнадцать, два
дцать, двадцать три»,— четыре роковые для него циф
ры... Флор наблюдала за мужем и представляла себе, 
как он ставит на одно из этих чисел и выигрывает. Она 
уже имела представление, что такое рулетка с ее соблаз
нами и собственными математическими законами. Сейчас 
на рассвете, она охраняла его от всего мира, от фишек и 
костей, от крупье и невезения. Она прикрывала его сво
им телом и согревала; спящий Гуляка казался большим 
белокурым ребенком.

Случалось, он не приходил ночевать; дона Флор жда
ла его весь день и следующую ночь, страдая от униже
ния. Видя ее такой молчаливой и печальной, ученицы 
избегали задавать Щекотливые вопросы, опасаясь, как бы 
бедняжка не расплакалась от стыда. Между собой они 
осуждали легкомысленного обманщика и жизнь, которую 
он вел, и как только ему не совестно мучить свою ми
лую жену? Но стоило им увидеть Гуляку, стоило услы
шать его вкрадчивый голос, его веселые шутки, как все 
они, за очень редким исключением, начинали таять и 
млеть.

Все дни Гуляка проводил в беготне, разыскивая 
кредиторов, зачастую безуспешно: в залах, где идет игра, 
в долг не дают, фишки можно получить только за на
личные. Он обходил банки, убеждал управляющих и их 
заместителей учесть векселя; применял всю свою хит
рость, вырывая у поручителей гарантии, или выклянчи
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вал под чудовищные проценты несколько сот мильрей- 
сов у жадного ростовщика. Все послеобеденное время он 
мог потратить на скрягу, которого уговорить было почти 
невозможно, п ликовал, если ему удавалось одержать по
беду, когда скупец брал наконец ручку и ставил свою 
подпись на поручительстве, больше не в силах сопротив
ляться. Впрочем, некоторые наиболее практичные пред
почитали действовать так: едва Гуляка появлялся с век
селем на тысячу крузейро, жертва швыряла ему купюру 
в сто или двести крузейро, только бы от него отделать
ся. Через месяц или два вексель обязательно оказался бы 
просроченным.

Гуляка редко уходил с пустыми руками. Чтоб не под
даться его уговорам, недостаточно было простой жадно
сти, нужно было обладать железной волей, не испыты
вать никакого сочувствия к чужому горю, словом, быть 
человеком бессердечным, как итальянец Гильермо Рич
чи с Ладейры-до-Табоан. Он прославился тем, что му
жественно сопротивлялся Гуляке в течение несколь
ких лет.

Еще можно назвать книжного торговца Дмевала Ша- 
веса, в те времена этот богач был еще директором мага
зина. Он долго сдерживал натиск Гуляки, но однажды 
тот осаждал Дмевала целый день. Они вместе пообедали, 
приближался вечер. Гуляка терзал торговца шесть часов 
подряд — Мирандон специально засек время на своих 
швейцарских часах. Кончилось тем, что хитрец Дмевал, 
одурев от усталости и россказней Гуляки, сдался:

— Клянусь, вы первый, кому я даго поручитель
ство.

— Что ж, дружище, неплохое начало, лучше и не 
придумать. Дальше пойдет как по-писаному: кто хоть 
раз дает мне поручительство, уже не может остановить
ся, входит во вкус...

Гуляка помчался в банк, оставив толстого директора 
с открытым ртом: он печально склонился над бухгалтер
скими книгами, не понимая, как его угораздило уступить’ 
Гуляке и поставить свою подпись на векселе.

Когда по вечерам в «Табарисе» шла игра, Гуляка не 
приходил обедать. Он съедал только сандвич или еще 
что-нибудь и ужинал уже поздней ночью, когда закры
вались двери во всех игорных заведениях... Самые упор
ные — он, Джованни, Анакреон, Мирабо Сампайо, Мейя 
Порсан, негр Аригоф, элегантный, словно русский1 
князь,—направлялись всей компанией на площадь Семи 
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Ворот, к Андрезе, или в какую-нибудь таверну, где пода
вали каруру в листьях, рыбу, холодное пиво и ка- 
шасу.

Если случалось, что он забегал домой пообедать, то 
сразу же после еды исчезал, всегда торопясь. Дона Флор 
навеки рассталась с надеждой, что муж ее, как все дру
гие мужья, будет возвращаться с работы, располагаться 
по-домашнему, в пижаме, читать газеты, обсуждать ново
сти, ходить в гости, в кино. Она уже забыла, когда в по
следний раз была там! Разве что дона Норма затащит ее 
на утренний сеанс.

Они месяцами нигде не бывали. И все же всякий раз, 
когда он снимал пиджак и ослаблял узел галстука, она 
неизменно спрашивала:

— Больше никуда не пойдешь?
Гуляка с улыбкой отвечал:
— Ненадолго, дорогая. Меня ждут, но я не задер

жусь...
Иногда он заходил домой до обеда, но только с одной 

целью. Это означало, что Гуляка проигрался в пух и 
прах и нигде не добыл ни гроша: его подвела интуиция, 
а управляющие банками оказались бесчувственными, и 
поручители куда-то исчезли. Словом, не у кого было пе
рехватить взаймы. В такие дни он был раздражен. Гур
ман Гуляка, обычно смакующий изысканные блюда доны 
Флор, ел молча, без аппетита, даже не замечая, что ему 
подают. Он украдкой поглядывал на жену, пытаясь опре
делить, какое у нее настроение, и найдет ли он у нее со
чувствие. Ибо он приходил лишь за одним: выпросить у 
жены денег. Он всегда просил взаймы, но, разумеется, 
долгов никогда не возвращал. И все же дона Флор каж
дый раз уступала ему и давала кое-какую мелочь, хотя 
частенько и сама испытывала денежные затруднения. 
В такие дни Гуляка становился грубым и жестоким, его 
обаяние и галантность исчезали без следа.

Едва завидев его, дона Флор сразу же догадывалась 
о его намерениях. За прошедшие годы она хорошо изучи
ла своего мужа: его походку, плутовской блеск его глаз, 
когда он поглядывал на какую-нибудь красотку, на ее 
болтливых учениц, на декольте доны Гизы или вообще 
на всех встречных женщин, когда супруги шли по ули
це. Гуляка ни одной не оставлял без внимания, разве 
только совсем уродливых.

Итак, после полудня Гуляка был в поисках денег и 
Л зависимости от результатов являлся или не являлся до
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мой обедать, был ласков или груб. А к вечеру снова шёл 
навстречу своей мрачной ёудьбе.

Мрачной? Вряд ли это торжественное слово подходит 
к характеру Гуляки и его беспечной жизни. Её можно 
было назвать ночной, но не мрачной. Гуляке никак не 
шли темные, зловещие краски, какими любят рисовать 
игроков те, кто затевает против них кампании. У Гуляки 
не дрожали руки, когда он делал ставку, и его не му
чила нечистая совесть после бессонной ночи.

Правда, его охватывало тревожное волнение, когда он 
следил за шариком рулетки, но это было приятное вол
нение. Ни разу ему не приходила в голову мысль о само
убийстве, ни разу его грудь не терзало раскаяние, а в 
ушах не раздавался требовательный голос разума. Все 
эти ужасы, от которых погибают азартные игроки, были 
неведомы Гуляке. Жаль, конечно! Но что поделаешь, 
если это так? Невозможно представить себе Гуляку эта
ким романтическим героем, который не в силах бороться 
со своим роком, презирает себя, хочет пустить себе пулю 
в висок у дверей казино, но не может набраться сме
лости.

Жизнь Гуляки, напряженная и суровая, была по пле
чу лишь настоящему мужчине, слабый не выдержал бы 
этой битвы, которая велась каждый вечер, каждое мгно
вение этого вечера. Для Гуляки удары коварной судьбы 
никогда не становились катастрофой, непоправимым не
счастьем. Жизнь его была переменчивой, но веселой, и 
всегда находился кто-нибудь, кто соглашался одолжить 
ему денег. Невероятно, что столько людей шло на это« 
Впрочем, может быть, таким образом они наслажда
лись риском, не посещая казино, пользующиеся дур
ной славой? Глубокие переживания дарила судьба Гу
ляке.

Например, в тот августовский вечер, начавшийся так 
неудачно — он пытался выпросить денег у доны Флор, но 
та не дала, поскольку у нее оставалось лишь немного на 
домашние расходы,— они поссорились, наговорили друг 
другу бог знает чего. В конце концов дона Флор броси
ла ему тридцать жалких мильрейсов, и с ними Гуляка 
начал свой славный поход в «Абайшадиньо», где играли 
в рулетку. Он поставил десять мильрейсов на свое любй^ 
мое число, и вдруг... Вдруг его число выиграло — хотита 
верьте, хотите нет! — четырнадцать раз подряд. Гуляка 
продолжал играть, окруженный взбудораженной толпой, 
и не собирался ставить на другое число; Узнав об этом^ 
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Мирандон как сумасшедший примчался из другого зала, 
где играли в ронду, и крикнул Гуляке:

— Остановись ради своих детей, везение не вечно«
У Гуляки не было детей, и он не остановился, но Ми

рандон, у которого дети были, прикрыл руками фишки и, 
оттолкнув Гуляку, увел его от стола. И правильно сде
лал: хотя Гуляка и вышел из игры против воли, зато в 
выигрыше.

В тот вечер он покинул казино с карманами, полны
ми денег. Вспомнил, как кричал рыдающей доне Флор: 
«Ты просто никуда не годишься, ничего не стоишь и 
ни капельки меня не любишь»,— и решил явиться домой 
пораньше и с подарком. Да не с каким-нибудь, а с доро
гим ожерельем, кольцом, браслетом, драгоценным кам
нем. Но где его взять, если магазины уже закрыты? Ми
рандон предложил поискать что-нибудь подходящее в 
публичных домах. Девицы иногда получали дорогие по
дарки от какаовых плантаторов или помещиков. Некото
рым даже удавалось кое-что скопить, и, оставив свое ре
месло, они открывали салоны красоты или мелочные лав
ки. Мирандон знал двоих, которые даже вышли замуж 
и стали вполне порядочными дамами.

Приятели отправились на поиски. Они ходили по ка
баре, веселым заведениям, гостиницам и всюду угощали 
всех, кто хотел выпить, пивом, вермутом и коньяком. 
Платил Гуляка. Пересмотрели десятки украшений, но 
все это были жалкие, дешевые побрякушки из хромиро
ванного металла и латуни с разноцветными стекляшка
ми. Ночь между тем приближалась.

А ведь он хотел прийти домой пораньше— сюрприз 
так сюрприз. Гуляка торопился, представляя, как обра
дуется дона Флор, когда он явится до полуночи да еще 
с подарком. Но подарок должен быть дорогой, не из тех, 
что покупают у бродячих торговцев. Наконец на Ладей- 
ре-де-Сан-Мигел, в будуаре — как манерно выразился 
Мирандон — мадам Клодетты, стареющей куртизанки, 
существовавшей за счет скудной клиентуры, привлечен
ной ее французским происхождением, они нашли то, что 
было надо.

Бирюза необыкновенной голубизны поразила Гуляку 
и Мирандона. Исключительно красивая оправа была из 
настоящего золота. Мадам Клодетта крепко зажала коль
цо в руке, словно защищая фамильную драгоценность, и 
сообщила по секрету, что привезла кольцо из Европы, его 
носили мать мадам Клодетты и бабка, и потому оно для 
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нее особенно дорого. Только за большие деньги она со
гласится расстаться с этой не имеющей цены вещью, ко
торая напоминает ей о покинутой Лотарингии и детстве. 
Да, за большие, очень большие деньги. У le petit Vadi- 
nho, le pauvre l, никогда не будет такой суммы, а если 
и будет, вряд ли он ее истратит на женские украшения. 
Но что значат деньги для Гуляки, мадам? Даже про
игравшись в пух и прах, он ищет их только для того, 
чтобы снова попытать счастья в рулетке. Гуляка швырял 
кредитки полными горстями, пока в карманах почти ни
чего не осталось; глазки мадам Клодетты загорелись 
алчным огнем. Покрытая слоем пудры и крема, эта му
мия задрожала при виде банкнот в сто и двести миль- 
рейсов.

Без четверти двенадцать, то есть раньше полуночи, 
как и собирался, Гуляка приехал домой на такси Цыга
на. Дона Флор едва задремала, когда он ворвался в 
спальню и, положив ей на грудь кольцо с бирюзой, ска
зал, улыбаясь:

— А ты не хотела одолжить мне денег, дурочка...— 
Оставшиеся деньги, около двух конторейсов, он разбро
сал по постели.

Так можно ли назвать «мрачной» судьбу человека, ко
торый был таким жизнерадостным и улыбался, даже 
если ему не везло?

Возможно, доне Флор с ее позиций судьба эта и ка
залась мрачной. Особенно с позиций, которые она зани
мала сейчас, поджидая своего мужа в спальне.

Как, впрочем, и все семь лет, то есть целую веч
ность. За эти годы дона Флор пролила немало слез, но и 
пережила немало приятных минут на супружеском ложе. 
Нежностью и лаской старался Гуляка вознаградить ее 
за томительные часы ожидания, за горечь унижений. 
Как-то раз дона Гиза, хваставшаяся своими познаниями 
в области психологии, психоанализа, психографии и про
чих американских штучек, объяснила доне Флор, что она 
замужем за исключительной личностью — исключитель
ной, правда, не в том смысле, в каком привыкла употреб
лять это слово дона Флор, то есть великий, лучший,— 
отнюдь! Дона Гиза имела в виду совсем другое: натуру 
из ряда вон выходящую, не укладывающуюся в рамки 
скучной обывательской жизни. Способна ли дона Флор 
понять его и быть с ним счастливой? — спрашивала дона

1 У малыша Гуляки, бедняжки (ÿp.). 
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Гиза, без сомнения хорошая подруга, но чересчур уж 
ученая и злая на язык.

Дона Флор хотела, чтобы у нее было все как у лю
дей и чтобы муж ее был как все мужья. Разве не слу
жил он в муниципалитете, куда его устроил богатый род
ственник, доктор Айртон Гимараэнс, он же Шимбо? Ей 
хотелось, чтобы Гуляка приходил с работы с газетами 
под мышкой, с пакетом бисквитов или сластей из кокоса. 
Обедал в положенное время, перед сном прогуливался с 
нею под руку, наслаждаясь легким ветерком и луной. 
А потом ласкал ее, но не поздней ночью и не тогда, когда 
ему вздумается.

У них же все было не так. Гуляка приходил домой, 
когда ему хотелось, а то и вовсе не приходил, ночуя у 
потаскух, с которыми возобновил превшие связи. Супру
жеской любви он отводил самое неподходящее время, не 
считаясь ни с часами, ни с календарем. Между ними 
не было ни молчаливого согласия, ни привычки, которая 
обычно существует у супругов. В доме царил беспорядок, 
по вечерам Гуляка пропадал неизвестно где, а она томи
лась в ожидании на своей железной кровати, страдая от 
ревности и тоски. Почему все мужья считаются со сво
ими женами и только Гуляка не считается с ней? Поче
му он не такой, как другие? Почему нельзя жить спо
койно, размеренно, без тревог, без сплетен и без этого 
бесконечного ожидания? Почему?

Постепенно это ожидание, рулетка, кашаса, ночевки 
мужа вне дома, грубая ругань стали для доны Флор при
вычными, и все же она не хотела с этим мириться, да 
так, наверное, и умерла бы, не смирившись.

Но первым умер Гуляка. И теперь — увы! — ей не
кого больше ждать, но и не на что надеяться, некого лю
бить. Гуляка ушел из дому навсегда, и дона Флор 
вдруг обнаружила, что бремя ее страданий непереносимо. 
Теперь ей незачем с бьющимся сердцем прислушиваться 
к каждому шороху, к шагам пьяных на улице, к ти
хому скрежету ключа в замке, к звукам далекой се
ренады.

Далекой и страстной. Иногда Гуляка будил ее песней 
под аккомпанемент скрипки и кавакиньо, гитары и флей
ты, трубы и мандолины, совсем как тогда на Ладейре- 
до-Алво, когда она впервые узнала все о своем возлюб
ленном: о том, что он бедняк без гроша в кармане, мел
кий чиновник, плут, вымогатель, пьяница, развратник и 
игрок.
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Сейчас, лежа на железной кровати, дона Флор стара
лась не слушать трескотню доны Розилды, которая, стоя 
у дверей, оживленно беседовала с доной Нормой. Она 
вспоминала забытые голоса певцов и мелодию прелест
ной серенады, которую услышала на Ладейре-до-Алво. 
Так дона Флор пыталась заполнить пустые часы и успо
коить сердце, ведь ей уже некого было ждать. Теперь ей 
остался только мир воспоминаний, и в него она стреми
лась уйти, засыпать пеплом былого огонь неумирающего 
желания. Перед нею вдруг возникала толстая стена, че
рез которую не проникали шушуканье соседок и сплет
ни, вдову не трогали все эти пересуды. В первые дни 
траура дона Флор страдала оттого, что ее желание ви
деть мужа рядом с собой было невыполнимо, и она по
нимала это. Понимала, что уже никогда больше его не 
увидит.

Под ругань доны Розилды и звуки далекой песни, 
раздававшейся в ее душе, дона Флор погружалась в вос
поминания: в ту ночь она подошла к окну, как только 
услышала первые аккорды. Тело ее болело от побоев, на 
шее алел кровавый рубец, сердце ныло от незаслуженной 
обиды и унижения. И вдруг она увидела Гуляку под фо
нарем с простертыми к ней руками. Узнала она и осталь
ных: Каимми, голос которого нельзя было спутать ни с 
каким другим, Женнера Аугусто, выглядевшего при све
те луны еще бледнее обычного, Карлиньо Маскареньяса, 
Эдгара Коко, доктора Валтера да Силвейра и Мирандона. 
А потом побежала за этой почти черной розой, которую 
Сорвала накануне в саду тети Литы. Вся ее жизнь пере
вернулась, хотя она по-прежнему подчинялась железной 
воле доны Розилды. Словно эта музыка влила в нее но
вые силы, вселила мужество. Флор вдруг даже обрадо
валась тому, что Гуляка оказался всего лишь мелким 
муниципальным служащим на жалкой должности, а то, 
что он неисправимый игрок, ее вовсе не трогало.

Мучимая бессонницей, дона Флор вспоминала эти 
лунные ночи, напоенные нежностью, пытаясь заглушить 
отчаяние, которое охватывало ее всякий раз, когда она 
вспоминала, что Гуляка никогда больше не споет для нее 
и ее не приласкает, не будет больше долгого ожидания 
по ночам, нарушаемого вдруг чудесной серенадой.

Бывало, он переходил всякие границы: несколько но
лей не ночевал дома или же ставил ее в глупое положе-* 
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ние, как это случилось, когда они еще были новобрач
ными и он проиграл деньги, которые надо* было внести за 
аренду дома, а ей ничего не сказал, и она получилась 
обманщицей в глазах хозяина. В таких случаях он искал 
примирения, поскольку дона Флор с ним не разговарива
ла, не замечала его, будто у нее вообще не было мужа. 
Гуляка вертелся вокруг нее, всячески заискивал и делал 
заманчивые предложения пойти куда-нибудь, приставал 
с ласками. Но, окопавшись в траншеях обиды, дона Флор 
стойко сопротивлялась.

Гуляка готов был на самые крупные жертвы: отпра
виться в кино, сопровождать дону Флор в гости к доне 
Маге или крестному отцу Эйтора — доктору Луису Эн
рике, которых уже давно надо было навестить. Или же 
приводил музыкантов под ее окно и пел серенаду, убаю
кивая свою жену и будоража всю улицу. Правда, Дори- 
вала Каимми и доктора Балтера да Силвейра уже не 
было. Каимми переехал в Рио, где выступал на радио и 
записывался на пластинки, известные певцы исполняли 
его самбы и морские песенки. А доктор Балтер стал 
судьей в провинции и своей волшебной флейтой убаю
кивал теперь собственных детишек — мальчишек и девчо
нок, которых жена каждый год рожала ему по одному, 
а то и по двое. В наш легкомысленный век необду
манных поступков и сумасбродств редко встретишь чело
века, столь ревностно относящегося к своим обязаннос
тям, как просвещенный судья.

Теперь же не стало и Гуляки. Увы! Не стало его го
лоса, его насмешливой улыбки, его ласковых рук, бело
курых волос, его дерзких усиков, никто уже не бредит 
рулеткой рядом с ней в постели. Даже мучительного 
ожидания не стало у доны Флор; чего бы она сейчас не 
отдала за то, чтобы снова страдать, ожидая мужа, с тре
вогой прислушиваться в ночной тишине к его нетвердым, 
пьяным шагам!

Уговоры доны Нормы, пытавшейся по дороге образу
мить дону Розилду, ни к чему не привели.

— Чем меньше напоминать ей о Гуляке, тем скорее 
она его забудет. Она очень страдает, не стоит говорить 
в ее присутствии о его недостатках и пороках! Зачем до
саждать бедняжке?!

Все оказалось напрасным. У доны Розилды были 
свои планы: она считала, что слезы, которых покойный 
не заслужил, можно остановить, если поносить его по
следними словами. Она и раньше твердила, что смерть 
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Гуляки может только обрадовать, но не огорчить. И по 
приезде еще раз высказала свое мнение чуть не на всю 
улицу: ей плевать было, что кто-нибудь ее услышит.

Утешения доны Нормы, впрочем, тоже не очень помо
гали: дона Флор не могла забыть дурных поступков и по
роков своего мужа, но тем более блаженных часов, прове
денных с ним, его ласки и безумные слова, его выносли
вость в любви и его слабость, когда он искал забвения у 
нее на груди и находил его в нежности доны Флор.

Дона Флор испытывала мучительное, почти физиче
ское страдание и полное безразличие ко всему на свете. 
Повседневными заботами пыталась она заполнить вну
треннюю пустоту, сдержать горькие слезы, чтобы как-то 
жить дальше. На седьмой день после панихиды занятия 
в кулинарной школе возобновились. Поначалу ученицы 
избегали, как это было у них принято, шутить, друже
ски посмеиваясь друг над другом у горячей плиты. Но 
выдержали не более двух-трех дней, а потом вернулась 
обычная веселая атмосфера, против чего не возражала и 
сама дона Флор; это помогало ей отвлечься от печальных 
мыслей.

Не пришла на занятия только маленькая Иеда с ко
шачьим личиком, подтвердив тем самым подозрения допы 
Флор. Боялась ли она встречи с доной Флор или дома, 
опустевшего без Гуляки, его веселого смеха и дерзких 
проделок?

Напрасно, потому что дона Флор теперь ничего пе 
имела против Иеды: ей ни к чему было что-то выяснять, 
ссориться и тем более кого-то в чем-то обвинять. Она хо
тела бы знать только одно: не беременна ли обманщица 
и не носит ли она под сердцем ребенка Гуляки?

У самой доны Флор, и она знала об этом, детей быть 
не могло. Доктор Лоурдес Бургес объяснил ей, в чем 
дело, а доктор Жаир, подтвердив диагноз, предложил сде
лать несложную операцию. Однако дона Флор отклонила 
это предложение, поскольку доктор Жаир не мог гаран
тировать полный успех операции. Вот почему в изменах 
мужа ее больше всего беспокоила опасность появления 
внебрачного ребенка.

Доне Флор так и не удалось выяснить, хотел ли ре
бенка Гуляка. Может быть, страх, что ей придется де
лать операцию, помешал более откровенному разговору?. 
Кто знает... Правда, дона Флор не раз спрашивала мужа:

— Ты не очень страдаешь оттого, что у нас нет 
детей?
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Но Гуляка, может быть, знал, что она бесплодна и 
боится операции, а поэтому скрывал свое желание иметь 
белокурую кудрявую девочку, похожую на него, или чер
новолосого, с бронзовой кожей мальчика, похожего на 
дону Флор. Как-то раз, когда он стал восхищаться тол
стым, розовощеким бутузом на календаре, победителем 
конкурса на самого здорового ребенка, дона Флор снова 
коснулась волновавшего ее вопроса:

— Если тебе очень хочется ребенка, я сделаю опера
цию. Доктор Жанр говорит, что возможен благоприятный 
исход. Но гарантировать он не может...

Гуляка слушал ее рассеянно, занятый своими мысля
ми, и ответил не сразу. Доне Флор пришлось повысить 
голос, чтобы вывести его из задумчивости.

— Не получится так не получится... По крайней мере 
тогда никто не посмеет сказать, что ты хотел ребенка, 
а я не сделала все от меня зависящее... Я справлюсь со 
своим страхом, стоит только тебе сказать...— Она вдруг 
зарыдала.

Гуляка не выносил, когда она плакала, и, нежно 
проведя ладонью по ее расстроенному личику, улыб
нулся.

— Какая же ты у меня дурочка... Неужели тебе хо
чется, чтобы тебя искромсали? Оставь эту затею, я не 
позволю, чтобы ты себя уродовала. И не смей больше го
ворить ни о каком ребенке.

Желая покончить с этим разговором, он обнял ее, но 
так и не сказал, хочет ли ребенка, которого она не мог
ла ему родить и которого он так легко мог подарить лю
бой другой женщине. Гуляка ласками заставил забыть 
то, что ее так волновало.

Но он любил детей... Очень любил!.. Дети, завидев 
его, бросали игрушки и мчались ему навстречу. Когда 
он играл с детьми, сам словно становился их ровесником 
и никогда не раздражался. Мирандон пригласил Гуляку 
и дону Флор быть крестными родителями младшего из 
четырех своих сыновей, п тот, едва подрос, без памяти 
полюбил своего крестного: при виде его малыш разе
вал свой большой, как у лягушки, рот, махал ручонками 
иг вырываясь от матери, тянулся к Гуляке. Они играли 
часами: Гуляка подражал крикам диких зверей, прыгал, 
как кенгуру, смеялся. Как мог не хотеть ребенка тот, кто 
так любил детей? Однако Гуляка никогда не признавал
ся в этом жене, очевидно боясь рокового исхода опе
рации.
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Сейчас дона Флор, лежа на своей вдовьей постели, 
чувствовует угрызение совести. В конце концов можно 
было рискнуть, невзирая на пессимизм обоих врачей. Но 
она, наверное, поддалась влиянию доны Гизы, мнение ко
торой разделяли многие соседи и даже дядька с теткой. 
Дона Гиза авторитетным тоном изложила теорию наслед
ственности, чтобы утешить бесплодную женщину. Даже 
тетя Лита, всегда такая добрая, не раз говорила ей:

— Нет худа без добра, доченька. Ты могла бы родить 
мальчика, такого же безобразника, как Гуляка. Подумай 
об этом! Господь ведает, что творит...

Талес Порто поддакнул жене:
— Лита права. Чтобы жить счастливо, совсем не обя

зательно заводить детей. Посмотри на нас, а ведь у нас 
никогда не было детей...

Они и в самом деле любили друг друга и были счаст
ливы: Порто со своими пейзажами, а дона Лита со свои
ми цветами и старым, толстым котом, которого она бало
вала, как единственного ребенка.

Многие думали так же и старались утешить дону 
Флор теми же доводами. А дона Флор находила в этих 
утешениях оправдание своему страху перед операцией и, 
если уж говорить откровенно, своему эгоизму.

И вот сейчас, слушая ехидный голос доны Розилды 
и вспоминая ту нежную, далекую серенаду, она призна
лась себе, что не в страхе перед операцией было дело. 
Если бы она так же, как Гуляка, хотела ребенка, кото
рый наполнит дом шумом и смехом, она, наверное, нашла 
бы в себе силы лечь в больницу. Но она жила только му
жем, только его хотела видеть в доме: для нее он был 
большим ребенком, заменял ей сына.

Дона Норма возражала доне Розилде:
— Ей надо забыться, это для нее сейчас самое луч

шее. Она молода, еще сможет заново устроить свою 
жизнь...

— Она по собственной воле вышла замуж за этого 
негодяя...— раздавался голос доны Розилды.

— Пусть он никуда не годится, но к чему все время 
поносить его, тревожить покойника? Мы должны поду
мать о Флор, отвлечь бедняжку от ее печальных воспо
минаний. Правда, она возобновила занятия в школе, но 
этого мало, нужно, чтобы она чаще выходила, развлека
лась...— Ворчание доны Розилды снова заглушил голос 
доброй доны Нормы:

— Если б у нее хоть был ребенок..»
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Дона Флор услышала это. Да, тогда ей было бы на
много легче... Не так одиноко и пусто и хоть какой-то 
интерес в жизни. Дона Розилда между тем не скупилась 
на проклятия зятю: он и такой, и сякой, и негодяй, и 
проходимец. И дона Флор заткнула уши, чтобы не 
слышать ничего, кроме той серенады, одна на железной 
кровати, без мужа и без ребенка, который мог бы уте
шить ее.

За семь лет, прожитые с Гулякой, больше всего ее 
испугал слух о том, что мулатка Дионизия, жившая не
далеко от Террейро, якобы родила Гуляке сына. Дона 
Флор всегда боялась женщин, которые, родив от ее му
жа, уведут его с собой. Стоило ей услышать об очеред
ном похождении Гуляки, узнать, что роман слишком за
тянулся, сердце ее сжималось от страха, она уже виде
ла, как ребенок соперницы тянет ручки к ее мужу.

Женщин она не боялась, хотя и ревновала. «Это про
сто так, для развлечения»,— Гуляка не оправдывался, 
просто давал понять, что бояться ей нечего. А если все 
же появится ребенок? С ним бороться будет невозмож
но, и никакой надежды у нее не останется. Дона Флор 
прямо обезумела, когда дона Динора — и откуда только 
она обо всем узнавала? — с извинениями сообщила имя 
любовницы Гуляки и подробности их связи, вплоть до 
самых интимных. Какой ужас! Неужели на свет появит
ся ребенок, которого она не могла, а возможно, и не хо
тела родить?

Представьте же себе состояние доны Флор, когда в 
один прекрасный день дона Динора рассказала ей, что 
Дионизия уже родила. Мулатка, слывшая красавицей, 
была натурщицей (один художник назло общественному 
мнению изобразил ее в костюме королевы) и в то же 
время лучшим украшением чрезвычайно демократическо
го и широко известного заведения Лусианы Паки в са
мом многолюдном районе.

Дона Динора руководствовалась лишь добрыми чув
ствами и отнюдь не намеревалась строить козни, она 
была не из таких. Ей этого совсем не хотелось, но она 
Считала себя обязанной выполнить свой долг перед по
другой, чтобы дона Флор, такая добрая и порядочная, не 
оставалась в неведении, пока другие смеются у нее за 
спиной.

' — Эта шлюха родила от него...
Она не стала употреблять более сильное выражение, 

Дона Динора была очень деликатна и ужасно боялась 
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оскорбить кого бы то ни было, даже пропащую, беспут
ную женщину, родившую от чужого мужа. «Я не интри
ганка и зла никому не желаю»,— уверяла дона Динора, 
и находились такие, что её верили.

Замолкли последние аккорды серенады и голоса пев
цов, исчезла черная роза. Дона Флор вздрагивает, лежа 
на своей вдовьей кровати и вспоминая те тревожные 
дни, когда она приняла твердое решение: ни за что не 
упускать Гуляку, сохранить его для себя, такого, какой 
он есть — игрока и бабника. И она ему доказала, что 
способна на это.

16

Ясным и прохладным июньским утром две женщины 
вышли из церкви святого Франсиска после мессы и, ре
шительным шагом перейдя через площадь Террейро- 
де-Жезус, направились к лабиринту старинных узких 
улочек Пелоуриньо. Мальчишки напевали рискован
ную самбу, отбивая ритм по пустым консервным 
банкам.

Дона Норма, обращаясь к спутнице, проворчала:
— Почему эти молокососы не обратят внимаиия на 

зады своих матерей?
Возможно, это было простое совпадение и мальчишек 

вдохновили вовсе не ее пышные телеса, однако дона 
Норма на всякий случай бросила на нахалов строги* 
взгляд, который тут же смягчился, упав иа чумазого 
малыша лет трех, одетого в лохмотья: он танцевал самбу 
в центре хоровода.

— Посмотри, Флор, какая прелесть, до чего ж хорош 
этот дьяволенок...

Дона Флор взглянула на ватагу оборванных детей. 
Некоторые из них толклись на оживленной площади 
среди бродячих фотографов или торговцев фруктами, 
норовя украсть из их корзин апельсины, лимоны, ман
дарины. Другие аплодировали человеку, продававшему 
чудодейственные лекарства, который расхаживал со зме
ей на шее, обвившейся наподобие отвратительного гал
стука. Третьи клянчили милостыню у церквей, налетая 
на богатых прихожан, либо перебрасывались шуточками 
с сонными девицами, еще совсем молоденькими, бродив
шими но скверу в ожидании утренних клиентов. Все эти 
пострелята появились на свет от случайных связей, у 

345



них не было ни отца, ни крыши над головой. Они жили 
беспризорными, носились по переулкам и в будущем, 
вероятно став карманными воришками, познакомится 
с коридорами полицейских участков.

Дона Флор вздрогнула. Она пришла сюда взять ма
лыша, только что родившегося, который ничего не будет 
знать о своем происхождении. При виде ребятишек, бе
гающих по площади Террейро, сердце ее преисполнилось 
жалости: сейчас она усыновила бы их всех, а не только 
ребенка Гуляки. Впрочем, Гуляка и без нее позаботился 
бы о своем сыне, никогда бы его не бросил на произвол 
судьбы, не такой он был человек, чтобы оставить ребен
ка без помощи, тем более своего родного, плоть от пло
ти. Он не стал бы отказываться от отцовства, а с гор
достью, во всеуслышание объявил бы о нем.

Дона Флор никогда в этом не сомневалась, хотя муж 
не сказал ей на этот счет ни слова. Но дона Флор зна
ла, знала наверняка, что ребенок для него был бы самой 
большой удачей, самым большим выигрышем, самой 
крупной ставкой. Поэтому ее так встревожило известие, 
принесенное доной Динорой. Ведь Гуляка и без того по
чти не принадлежал ей из-за своего пристрастия к игре 
и веселой жизни. Что же ей останется, если между ни
ми к тому же встанет ребенок, тянущий ручонки к сво
ему отцу? Тот самый ребенок, которого она не смогла 
ему дать.

Сообщение доны Диноры повергло дону Флор в от
чаяние. Даже дона Норма ничего не могла посоветовать. 
Всегда решительная и собранная, она не находила выхо
да из создавшегося положения и чувствовала себя расте
рянной.

— А почему бы тебе не сказать, что ты беремен
на? — Умнее она ничего не могла придумать.

— Ну и что дальше? Потом он узнает правду и бу
дет еще хуже...

Соломоново решение приняла дона Гиза— оно было 
не только достойным и практическим, но и помогало 
справиться с другими проблемами. Дона Гиза была до
кой в вопросах психологии и метафизики. Сам профессор 
Эпаминондас Соуза Пинто почтительно снимал перед 
ней шляпу. «Весьма эрудированная женщина»,—говорил 
он, а ведь профессор никогда не ошибался в расстановке 
знаков препинания и бесплатно корректировал ежене
дельник Пауло Насифе, издававшийся небольшим тира
жом, До процветавший за счет объявлений.
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Когда огорченная дона Флор и растерявшаяся дона 
Норма, ввели в курс дону Гизу, та сразу же нашла вы
ход. На своем отвратительном португальском языке (она 
объявила, что, если Гуляка так хотел ребенка, что не 
побрезговал проституткой, поскольку дона Флор бесплод
на, если дона Флор боится из-за этого ребенка, родивше
гося от другой, навсегда потерять Гуляку, чтобы со
хранить мужа, ей остается только одно: принести домой 
этого незаконнорожденного отпрыска Гуляки и стать для 
него матерью.

Но в чем дело? Почему так раскричалась дона Флор, 
ругаясь, как американская миллионерша — сравнение 
принадлежало доне Гизе, которая была поражена реак
цией соседки,— и клянясь, что этого никогда не случит
ся и что она ни за что не возьмет себе ребенка другой 
женщины, особенно потаскухи?.. К чему этот скандал? 
Ведь Бразилия, по мнению американки, тем и отличает
ся от других стран, что здесь все относятся друг к дру
гу с сочувствием и пониманием. Замужние женщины 
воспитывают внебрачных детей своих мужей. Она сама 
знает несколько таких случаев в бедных и богатых се
мьях. Разве соседка дона Абигайл не воспитывает дочку 
своего мужа от какой-то женщины с такой же любовью, 
с какой воспитывает собственных четырех детей? Просто 
замечательно! Этим-то и понравилась Бразилия доне 
Гизе, поэтому-то она и приняла бразильское поддан
ство.

Чем виноват ребенок, какой грех он совершил? Как 
можно оставить бедного малыша, плоть и кровь ее мужа,. 
Гуляки, обреченным на лишения и голод, среди нищеты 
и пороков, не дать ему образования и других жизненных 
благ? К тому же разве не боится дона Флор — и не без 
оснований,— что Гуляка останется с матерью ребенка, 
чтобы быть ближе к сыну? Но если дона Флор возьмет 
этого ребенка к себе, чтобы воспитывать его как родного, 
разве не будет это самым убедительным доказательством 
ее любви к мужу? Ребенок, рожденный другой женщи
ной, навсегда свяжет Гуляку и Флор, и тогда исчезнут 
все ее страхи и опасения.

А если благодаря заботам доны Флор в доме будет 
расти здоровый, красивый ребенок, который станет для 
Гуляки источником постоянной радости, кто знает, мо
жет быть, это, пробудит в нем ответственность, заставит 
его изменить образ жизни, взяться за ум и устыдиться 
прошлого, раз и навсегда оставив игру и женщин? Впол- 

347



Çe возможно, что так и будет, примеров тому более чем 
достаточно.

Вдохновившись этой идеей — «до чего ж хитра грин- 
га!» — дона Норма поддержала дону Гизу. Она так и по
сыпала примерами. Взять хотя бы азартного игрока и 
пьяницу доктора Сисеро Араужо из Санто-Амаро-да-Пу- 
рификасан. Бедная его жена, дона Пекена, совсем с ним 
измучилась. Но когда она родила ребенка, доктор Сисеро 
превратился в самого примерного мужа. А сеу Мануэл 
Лима, без ума влюбившийся в женщину легкого поведе
ния... Хотя он, по правде говоря, не очень хотел ребен
ка, но исправился, как только вступил в брак: и не 
было супруга вернее его...

Одним словом, дона Гиза считала, что ребенок, в ко
тором дона Флор видела такую угрозу своему домашне
му очагу, может, будто по мановению волшебной палоч
ки, стать ее оплотом, гарантией любви Гуляки к жене и 
его перевоспитания. Правда, подумала про себя дона 
Гиза, этот новый Гуляка лишится своего обаяния, своей 
загадочности и своего грубоватого остроумия.

У доны Флор словно пелена с гдаз упала. Лицо ее 
осветилось радостью, и со словами благодарности она 
бросилась в объятия подруги. Они разработали подроб
ный план действий. А это было совсем не просто. Без 
поддержки доны Нормы вряд ли дона Флор нашла бы 
в себе достаточно мужества, чтобы отправиться в 
квартал, где обитали падшие женщины и «самый низ
менный разврат», как выражались репортеры уголовной 
хроники, на поиски Дионизии, чтобы отобрать у нее 
новорожденного и усыновить его по всей форме в 
нотариальной конторе с соответствующими записями 
и свидетелями. Дона Норма, побуждаемая самыми 
дружескими чувствами, сразу же предложила сопро
вождать подругу. К тому же ей уже давно хотелось 
взглянуть на этот квартал и его обитательниц, а случая 
удовлетворить любопытство до сих пор не подворачи
валось.

— Не могу же я отпустить бедняжку Флор одну в 
это логово! — урезонивала она Зе Сампайо, когда тот, по
раженный до крайности, пытался ее отговорить.

— Я уже не девчонка, а взрослая, почтенная дама, 
никто не осмелится ко мне пристать.— И дона Норма 
посвятила в свои планы Зе Сампайо, который больше не 
сопротивлялся энергичной супруге: — Мы отправимся 
туда завтра утром. Я пойду якобы для того, чтобы на
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вестить своего крестника, внука Жоана Алвеса, а потом 
попрошу Жоана, чтобы он отвел нас к этой особе. Жоан 
же, как тебе известно, мастер капоэйры L

Так они и сделали. В воскресенье после мессы в 
церкви святого Франсиска, где дона Флор поставила 
украшенную цветами свечу, чтобы все сошло хорошо, 
они пересекли площадь Террейро и разыскали негра 
Жоана Алвеса, чистильщика обуви, на тротуаре рядом 
со зданием медицинского факультета. Вокруг него толпи
лись ребятишки, и все они— и курчавый негритенок, и 
мулаты, и светлые блондины — называли его дедушкой. 
Они, как и еще очень многие дети, бегающие по узким 
и кривым улочкам между Террейро-де-Жезус и Байша- 
дос-Сапатейрос, были его крестниками. У негра Жоана 
Алвеса никогда не было детей ни от жены, ни от дру
гих женщин, но он добывал своим крестникам крестных 
матерей, еду, старую одежду и даже буквари. Жил он в 
подвале тут же поблизости вместе с несколькими крест
никами. Этот свирепый на вид старик, бранчливый и 
вздорный, слыл колдуном. Из своего подвала, откуда от
крывался вид на зеленую долину, негр Жоан Алвес как 
бы распоряжался красками и светом Баии.

— Кого я вижу1 Да благоеловит вас господь, кума 
дона Норма... А как поживает сеу Зе Самиайо? Передай
те ему, что я на днях зайду в его магазин купить для 
ребят несколько пар обуви...

Мальчишки окружили подошедших женщин. В руках 
доны Нормы появился кулек с карамелью. Жоан Алвес 
свистнул, сразу подбежало еще несколько пострелят и 
среди них мулатик лет четырех-пяти. Негр погладил его 
по голове:

— Попроси благословения у своей крестной матери, 
негодник...

Дона Норма благословила мальчика и дала ему мо
нетку. Негр поинтересовался, каким добрым ветром за
несло сюда куму.

— Видите ли, кум, я хочу попросить вас об одной 
услуге в очень деликатном деле.

— Деликатное дело не для меня, я ведь, как вы зна
ете, человек грубый...

— Я хочу сказать, это дело должно остаться в стро
гой тайне.

1 Капоэйра —борьба, в которой допускаются удары нога' 
ми, голевой и даже палкой.
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— Что верно, то верно, я не болтун и не сйлетник. 
Можете говорить, кума.

— Вы, кум, не знаете некой Дионизии? Говорят, она 
живет где-то здесь.

— И у вашей милости есть к ней дело?
-г У меня лично нет, кум. А вот у моей подруги...
Жоан Алвес окинул дону Флор взглядом с головы до 

ног.
— Дело к Дионизии Ошосси?
— Наверное, к ней... Я слышала, она очень хоро

шенькая.
Жоан Алвес почесал свою поросшую жесткими, кур

чавыми волосами голову.
— Хорошенькая? Вы меня извините, кума, но вам 

следует выбирать выражения. Хорошенькой можно на
звать белую, но не мулатку, да еще такую, как Дио- 
низйя. Таких красоток, как она, во всем мире, я думаю, 
найдется не больше полудюжины, и то надо еще по
искать.

— У нее недавно родился ребенок...
— Тогда это она, она недавно родила и еще не вер

нулась к своему занятию...
Дона Флор наконец открыла рот, поинтересовавшись:
— А чем она занимается?
Жоан Алвес снова смерил ее взглядом, но на сей раз 

с некоторым презрением, явно пораженный ее неве
жеством:

— Она проститутка, сеньора, это ее занятие.
Дона Норма не хотела отвлекаться от главного:
— И вы, кум, водите с ней дружбу, энаете, где она 

живет?
— А почему бы мне с ней не дружить, кума? А жи

вет она совсем рядом, на Масиэле.
— Отведите нас туда, кум, моя подруга хочет потол

ковать с ней об одном деле...
Жоан Алвес еще раз пристально посмотрел на дону 

Флор и почесал голову, будто что-то в этих словах 
показалось ему подозрительным и не внушающим до
верия.

— А почему бы ей не пойти туда одной, кума? Я по
кажу дом, где живет Дионизия.

— Будьте рыцарем, кум. Неужели вы допустите, что
бы женщины одни ходили по этому кварталу? А вдруг 
к нам пристанет какой-нибудь нахал...

Благородство Жоана Алвеса было общеизвестно.
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— Ну что ж, я провожу вас, но ручаюсь, никто не 
позволит себе по отношению к вам никакой выходки, у 
нас этого не водится...

Он встал и поручил своим крестникам присматривать' 
за ящиком и щетками. Это был стройный, крепкий негр 
лет пятидесяти с лишним, его курчавые волосы уже на- 
чали , седеть. На шее он носил ожерелье божества Ори- 
ша, красные и белые четки божества Шанго. Только 
морщины под глазами говорили о его пристрастии к ка- 
щасе. Поднявшись, Жоан поинтересовался:

— А что за дело к Дио у это девицы? — В последо- 
нем слове прозвучала насмешка.

— Ничего плохого, кум...
— А иначе при всем уважении к вам, кума, я с ва

ми не пойду... Да это ни к чему и не приведет: ее святой 
всемогущ.— Он коснулся земли кончиками пальцев, при
ветствуя божество.— Окэ аро Ошосси! Ничто не может 
причинить ей зло, и любое колдовство обернется против 
того, кто его затевает...

— Когда вы меня сведете на макумбу, кум? Я очень 
хочу побывать на кандомбле...

Так, беседуя, они вошли в квартал, где жила Диони
зия. Поскольку было воскресенье и субботний кутеж 
продолжался до рассвета, улицы были пусты. Лишь у 
немногих дверей сидели женщины, но и они скорее на
слаждались погожим утром, чем поджидали мужчин. 
Тишь и благодать царили вокруг.

Дона Норма почувствовала разочарование — неинте
ресное время выбрали они для своего визита. Сейчас 
этот квартал ничем не отличался от тех, где живут са
мые добродетельные люди. К тому же дом Дионизии на
ходился в начале улицы.

Когда они поднимались вверх по шатким ступеням, 
мимо них в темноте шмыгнула огромная крыса. Отовсю
ду слышались голоса, кто-то тихо напевал грустную 
песню. На площадке четвертого этажа до них донесся 
запах лаванды, курящейся в глиняных сосудах,— верный 
знак того, что в доме новорожденный. Они пошли по 
коридору и остановились у одной из дверей.

Жоан Алвес постучал костяшками пальцев.
— Кто там? — откликнулся тихий, спокойный голос.

. — С миром, Дио... Это я, Жоан Алвес. Тут со мной 
две сеньоры, они хотят с тобой поговорить. Одну из 
них я знаю, это моя кума Норма, достойная жен
щина...
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— Так входите и извяжите за беспорядок, я еще не 
успела убрать...

Женщины вошли вслед за негром. В теской комна
тушке стояла двухспальная кровать, покосившийся шкаф, 
железный умывальник с эмалированным тазом и ведром. 
Все сияло чистотой. На стене висело зеркало с трещи
ной и гравюра, изображающая святого Бонфива, укра
шенная лентами. Через окно, выходившее во двор, лился 
солнечный свет вместе с грустной песенкой. Облокотив
шись на подушки, до половины прикрытая простыней, 
мулатка Дионизия приветливо улыбалась нежданным 
гостям. Декольте ее кружевного пеньюара обнажало 
пышную грудь, к которой она прижимала спящего мла
денца — крупного и очень смуглого. В сосуде под сту
лом курилась лаванда, и ее ароматом пропитывалась 
одежда новорожденного, положенная на плетеное сиденье« 
Два ящика из-нод керосина, покрытые шелковистой бу
магой, заменяли табуретки. В заднем углу комнаты 
были развешаны лук и стрелы Ошосся, изображение 
Георгия-победоносца, поражающего дракона, зеленый 
камень— вероятно, фетиш Иеманжи, четки из бирюзы.

— Сеу Жоан,— сказала мулатка своим спокойным го
лосом,— сделайте милость, снимите со стула детские 
вещи и положите в шкаф: я приготовила их, чтобы пе
реодеть малыша после купания. Дайте стул этой девуш
ке...— Она указала на дону Норму и, повернувшись за
тем к доне Флор, сказала с улыбкой: — А сеньора, что 
помоложе, пусть меня извинит, ей придется сесть 
на ящик.

Продолжая оставаться в кровати, она следила, как 
чистильщик выполняет ее распоряжения. Невозмутимо 
улыбающаяся, Дионизия не выказывала ни малейшего 
любопытства по поводу появления непрошеных гостей« 
Теперь было понятно, почему художник Карибэ изобра
зил ее в костюме королевы на троне афоше.

Опередив негра, дона Норма взяла распашонку и пе
ленки и открыла шкаф, чтобы заодно выяснить, сколько 
у мулатки платьев, блузок, туфель и сандалий.

— Возьмите ящик и для себя, сеу Жоан, и садитесь«
— Я постою, Дио, мне и так хорошо.
— Лучше разговаривать сидя и но спеша, сеу Жо

ан, стоя труднее договориться.
Негр, однако, предпочел встать у подоконника, засло

нив собой ослепительно сияющее солнце. В комнату ли
лась грустная песенка: z
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Я в страстях как в цэнях, 
я рабыня твоя, 
господин!

Когда дона Норма й дона Флор уселись, наступила 
короткая Пауза. Дионизия своим приятным голосом пер
вая нарушила молчание. Она заговорила о том, каков 
сегодня прекрасный день, и пожалела, что не может еще 
Выходить на улицу:

— Трудно оставаться дома, когда умытое дождем 
солнышко еще радостнее сияет в листве...

Дона Норма согласилась с ней, и они стали мирно 
беседовать о солнце, о дожде, о лунных ночах в Итапоа, 
В Кабуле и неизвестно, каким образом добрались до 
Ресифе, где жила сестра доны Нормы, вышедшая замуж 
за тамошнего инженера, и где Дио Пробыла несколько 
месяцев.

— Больше нелугода я Таскалась повсюду с одним 
Типом, Который скрывался от полиции. Этот сумасброд 
Вскружил мне голову, а потом бросил меня в Ресифе...

Они б, наверное, долго еще говорили, ибо обе любили 
Поболтать, если бы дона Флор, услышав звон церковных 
колоколов, оповещавший, что наступил полдень, не 
встревожилась, прервав их оживленную беседу:

— Мы очень задержались, Норминья...
— Не беспокойтесь, мне очень приятно Поговорить ö 

Вами...— сказала Дионизия.
— В Следующий раз мы. пооидим подольше,— пообе

щала дона Норма.— А сегодня мы зашли по делу...
— Як вашим услугам.
— У моей подруги, доны Флор, нет детей, она не 

может рожать, и, к сожалению, это неизлечимо.
— Знаю, это бывает, но Марилдес, одна моя знако

мая, вылечилась.
— У Флор ничего не получится, врач сказал.
— Врач?! — Дионизия расхохоталась.— Врачи только 

и умеют, что красиво говорить да неразборчиво писать. 
Если барышня обратится к Пайэиньо, он ей в два счета 
поможет. Как, По-вашему, сеу Жоан?

Жоан Алвес поддержал ее:
— Пайзиньо сделает пассы над ее животом, и дети 

пойдут каждый год.
Однако дона Флор пренебрегла этим советом обра

титься к знахарю, хотя тот и пользовался Отличной ре
путацией. Она бросила взгляд на спящего младенца. 
Не лучше ля сразу объясниться начистоту, узнать,
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действительно ли это.сын Гуляки. Ребенок, такой черноко
жий, совсем не похож на него. Дона Флор предпочла сразу; 
приступить к самой неприятной части переговоров и, как 
рее робкие люди, слишком громко и решительно сказала!

— Я пришла к вам по очень серьезному делу, хочу 
кое-что предложить и выяснить, не придем ли мы к со
глашению.

— Так говорите, барышня, я внимательно вас 
слушаю.

— Мальчик...— начала дона Флор и тут же смолкла, 
де зная, как продолжать.

Дона Норма пришла ей на помощь:
— У вас ребенок родился всего несколько дней 

назад?
Дионизия взглянула на сына и улыбнулась в под

тверждение.
— Так вот, моя подруга хочет узнать... Она, видите 

ли, дала обет, когда была при смерти, что ее первенец 
станет священником, если святой Бонфин ей поможет и 
она выживет.— Дона Норма говорила не спеша: эта ис
тория, придуманная ею накануне, ей самой не очень 
нравилась.— И вот бог внял ее молитвам, и она выздо
ровела каким-то чудом.

Мулатка слушала с любопытством, стараясь уловить 
£вязь между болезнью этой девушки, чудом святого Бон- 
фина и ее ребенком. Дона Норма заторопилась, желая 
поскорее миновать щекотливую тему.

— Но разве можно выполнить такой обет, не имея 
ребенка? И тогда она решила усыновить чужого, воспи
тать его, а потом отдать учиться в семинарию. Она уз
нала о вашем сыне и выбрала его...

Польщенная Дионизия мягко улыбнулась, и дона 
Норма, поняв эту улыбку как знак согласия, пояснила:

— Она хочет усыновить вашего ребенка, оформив 
нужный документ в нотариальной конторе. Словом, взять 
его насовсем и воспитать как сына.

Дионизия молчала, прикрыв глаза. Слушала ли она 
дону Норму или доносившуюся издалека песню?

Я хотел бы 
в объятьях твоих умереть! 
Лучше мне умереть, 
чем терпеть.

— Лучше умереть,— прошептала она, и, когда снова 
открыла глаза, от прежней ее сердечности не осталось и 
следа: взгляд стал холодным, у рта залегли горькие. 
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складки.— А почему?..— тихо спросила Дионизия.— По
чему она выбрала моего ребенка? Почему именно его?

«Должно быть, мы причиняем ей невыносимое стра
дание,— подумала дона Норма.— Какая мать захочет 
расстаться со своим ребенком? Даже самая бедная, про
зябающая в нищете, предпочтет, чтобы ей разорвали 
сердце».

— Кто-то сказал, что ваш ребенок здоровый и кра
сивый... И что у вас нет средств его воспитывать...

Если бы это делалось не ради блага ребенка, если бы 
речь шла не о сыне Гуляки, дона Норма ни за что бы 
не выступила в роли посредницы и ни к кому не обра
тилась бы с подобным предложением. Она с трудом вы
давливала из себя слова. Но действительно ли это сын 
Гуляки? Не следует забывать о ремесле Дионизии. 
Мальчик еще темнее матери, а где же белокурые волосы 
Гуляки? Дона Норма сделала еще одно усилие над со
бой: намекнула, что мальчик в новой семье не будет 
знать нужды.

— У вас здесь полно ребятишек, да и у моего кума 
Жоана Алвеса крестников хоть отбавляй, я сама кре
стила одного из них. И все они голодают, живут в гря
зи, просят милостыню, даже воруют... Моя подруга не 
миллионерша, но достаточно обеспечена, чтобы бедняжка 
не голодал, не попал в тюрьму, учился па священника и 
ходил в церковь...

Будто разгадав вдруг намерения доны Нормы, младе
нец проснулся и заплакал. Дионизия высвободила грудь 
и, устроив ребенка поудобнее, стала его кормить. Она 
слушала гостью молча, как бы взвешивая все ее доводы: 
мальчика окружат комфортом и лаской, он ни в чем не 
узнает недостатка. Конечно, матери тяжело расстаться с 
сыном, но только эгоистка обречет свое дитя на голод и 
нищету. Дона Флор добрейшей души женщина, лучше ее 
трудно найти.

Дионизия теснее прижала грудь к губкам уже сыто
го ребенка. Повернувшись к окну, где стоял Жоан Ал
вес, она заговорила, обращаясь к нему, будто женщины 
не стоили того, чтобы им отвечать:

— Видите, сеу Жоан, как обращаются с бедняками? 
Эта вот,— она кивком указала на дону Флор,— сама не 
может рожать, так разузнала, что Дионизия Ошосси, у 
которой здоровья больше, чем денег, родила сынишку, и 
сказала своей подруге: «Пойдем с ней потолкуем... Эта 
зумазая еще будет нас благодарить»...
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Дона Норма попыталась ее прервать!
—. Нет-нет, вы к нам несправедливы...
Голос мулатки звучал то взволнованно, то равнодуш

но, в нем слышалась горечь;
— Но у нее не хватило мужества пойти одной, и она 

допросила твою куму помочь ей уговорить меня. Ребенок 
'Дио большой и красивый, из него получится отличный 
падре, а мать нищая и отдаст его без слова, да еще бу
дет довольна, что избавилась. А если не отдаст, значит, 
Она негодяйка и настоящая шлюха. Приблизительно в 
гаком духе она мне тут толковала, вы сами слышали, 
оеу Жоан. Она думает, что у бедняков нет сердца, что 
раз я веду эту ужаоную жизнь, то не имею права вос
питывать своих детей...

Дона Норма снова попыталаоь остановить ее:
— Не говорите так...
Мальчик перестал сосать, и Дионизия вотала с посте

ли, держа его на руках, выпрямившись во весь свой ве
личественный рост; красивая и в ярости, она цоистине 
смотрела королевой. Продолжая говорить, мулатка нето
ропливо занималась ребенком, выкупала его в эмалиро
ванном тазу, перепеленала, посыпала тальком и одела в 
надушенную лавандой распашонку.

— Но они ошиблись адресом, я из тех женщин, ко
торые способны воспитать своих детей так, чтобы люди 
их уважали, и мне не нужна чужая милость. Пусть он 
не станет падре, пусть даже станет вором, все может 
случиться, ио воспитывать его буду я сама и так, как 
сочту нужным. Он станет вожаком нашего квартала, с 
нцм никто не посмеет шутить, и я не отдам его богачке, 
которая даже родить не омогла...

Она лаоцово улыбнулась ребенку и оказала ему:
А главное, у тебя есть отец, который о тебе поза

ботится.
Вот тут-то Флор и взорвалась. Неожиданно расхраб

рившись, она отчаянно закричала:
Только его отец мой муж... Ваш ребенок мне не 

нужен, я хочу получить ребенка евоего мужа... Вы не 
имели права заводить от него ребенка, вы спуталиоь с 
ним, это ваше дело, цо право на ребенка моего мужа 
имею только я...

Дионизия пошатнулась, будто ее ударили в лицо:
— Вы хотите сказать, что вы замужем за ним?.. Не

ужели это правда?
Облегчив этой вспышкой свою исстрадавшуюся душу, 
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дона Флор снова сникла и безнадежным тоном прого
ворила:

— Да, замужем уже три года... Извините меня, но 
только поэтому я и решила воспитывать ребенка, раз уж 
сама не могу родить... Но теперь я вижу, что вы пра* 
вы, сеньора, воспитывать мальчика должна его мать... Да 
и какой толк был бы от моего воспитания? Я пришла 
потому, что слишком люблю своего мужа и боялась, что 
он бросит меня и уйдет к ребенку. Все остальное ложь. 
Но после того как я вас увидела, я поняла, что — с сы
ном или без сына — он никогда не оставит вас, 
сеньора...

— Никакая я не сеньора, но клянусь здоровьем мо« 
его сына, если бы я знала, что Валдомиро женат, я не 
стала бы заводить от него ребенка и поддерживать с 
ним отношения. А ведь я собиралась бросить свое ре
месло, построить домишко и жить с ним, как с мужем..«

Она заканчивала одевать ребенка. Дона Норма подо
брала полотенце, атмосфера в комнате несколько разря
дилась.

— Клянусь, что Валдомиро — мой муж,— прошептала 
дона Флор,— это всем известно...

— Он никогда мне ничего подобного не говорил...—: 
Дио взяла распашонку из рук доны Нормы и положила 
ребенка на кровать.— Почему? Зачем ему было меня об
манывать? — Она задумалась, уже совсем успокоившись, 
и обратилась к доне Флор очень вежливо, даже уважи
тельно.— Вы говорите, все знают о вашем браке, не так 
ли, сеньора?.. Может быть... Но почему мне никто не 
сказал об этом раньше? Я ведь знакома со всеми его 
близкими, даже с матерью...

— С матерью? Но у него нет матери, она умерла...
— Как умерла? Я знакома и с ней и с его бабуш

кой... Знаю его брата, Роке, столяра...
— Тогда это не мой Валдомиро!..— обрадовалась дона 

Флор, весело рассмеявшись.— О, как это замечательно!.« 
Норминья, это же другой Валдомиро! Я готова заплакать 
от радости...

Дионизия Ошосси, оставив ребенка на постели, за
кружилась в каком-то ритуальном танце. Оиа увлекла за 
собой Жоана Алвеса, не переставая благодарить свое бо
жество: «Окэ, отец мой Ошосси, яро окэ!»

— Это другой Валдомиро, мой Валдомиро не женат, 
у него только одна женщина — Дионизия, его мулатка 
Дио.м
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Внезапно она остановилась, взглянув на Йону Флор, 
дона Норма взяла мальчика на руки и стала его 
баюкать.

— Значит, наши мужья тезки? И мой без ума от...— 
Она осеклась, не закончив фразы.

— ...от рулетки. Мой тоже,— закончила дона Флор.
— И вам сказали, что у меня сын от вашего мужа... 

Какие злые языки...
Дверь открылась, и на пороге появился плотный мо

лодой негр, сияющий ослепительной белозубой улыбкой, 
с плутовским огоньком в глазах.

— День добрый...
Все еще танцуя, к нему приблизилась Дионизия. Он 

здесь, рядом с ней, значит, долой все страхи и сомнения. 
Протянув руки к доне Норме, она взяла у нее ребенка 
и передала его отцу.

— Вот он, мой Гуляка, шофер грузовика, отец моего 
сына.— И, показав на дону Норму и дону Флор, сказа
ла: — Это кума сеу Жоана, а вторая, знаешь кто?

— Откуда мне знать?
— Жена другого Валдомиро...
— Моего тезки?
— Именно... Она думала, что ребенок у меня от ее 

мужа, и хотела взять его на воспитание, сделать из на
шего малыша падре.— Она рассмеялась своим зарази
тельным смехом и уже совсем спокойно продолжала: — 
Как вас зовут? Флор? Вот вы и будете крестной моего 
сына... Если хотите, я подыщу вам ребенка, своего я не 
отдам, он у меня один, но я могу найти то, что вам 
нужно...

— Будете моей кумой, дона Флор,— сказал шофер 
грузовика.

Дионизия передала малыша доне Флор. Птицы, пор
хавшие в небе, опустились на карниз архиепископского 
дворца.

17

В первый период вдовства, период печали и полного 
траура, дона Флор ходила вся в черном, молчаливая, 
двигаясь, словно в кошмаре, и без конца предаваясь 
воспоминаниям о своем замужестве. А вокруг нее все 
громче перешептывались сплетницы, под водительством 
доны Розилды они неотступно преследовали вдову своим 
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сочувствием и ехидными пересудами. Голоса их сливав 
лись в хор, поносящий Гуляку, в котором солировали 
дона Розилда и дона Динора, обладавшие ядовитыми, 
словно змеиное жало, языками.

Дона Флор, замкнувшись в своей печали, с головой 
погрузилась в прошлое с его радостями и огорчениями, 
словно хотела удержать рядом с собой образ Гуляки, его 
тень, еще витавшую в доме, особенно в той комнате, где 
они любили друг друга.

И зачем здесь околачиваются все эти кумушки? Эти 
соседки, знакомые, ученицы, подруги ее матери, при
ехавшей из Назарета, и уже совсем посторонние, вроде 
Доны Энаиды, знакомой доны Нормы? Эта сеньора при
мчалась сюда с Шаме-Шаме, будто у нее не было ни 
Мужа, ни детей, ни домашних дел, чтобы выразить собо
лезнования доне Флор, заодно деликатно намекнув на 
похождения Гуляки. Какое им до всего этого дело? За
чем бередить ее едва зарубцевавшиеся раны, заставлять 
çe страдать? Зачем понадобилось доне Энаиде довери
тельно сообщать ей с лицемерным сочувствием о своем 
близком знакомстве с этой злосчастной Ноэмией, ныно 
толстой сеньорой, женой журналиста, которая до сих пор 
хранит портрет Гуляки?

Дона Флор жила воспоминаниями — хорошими и 
плохими,— они помогали ей перенести горе, страшное от^ 
Чаяние и пустоту после смерти Гуляки. Даже самые не^ 
Приятные воспоминания, например, о бывшей ученице q 
ее нахальным смехом и бесстыдством, заставлявшие ее( 
вновь переживать обиду и унижение, были теперь длц 
нее своего рода горьким утешением, бальзамом, лечащий 
от безысходного страдания. Ибо кто в конечном итого 
Победил, кто выиграл в этой игре, кто остался с Гуля^ 
кой? Кого он предпочел, когда однажды дона Флор, по
теряв всякое терпение, предъявила ему ультиматум: илц 
Ноэмия, или она? Пусть, если хочет, убирается с этой^ 
особой (мерзавка повсюду распустила слух, будто соби< 
рается замуж за Гуляку), но решает это скорее... Кому 
отдал тогда он предпочтение?

Ноэмия пришла в ее школу изучать кулинарное ис
кусство потому, что была помолвлена и жених хотел, 
Чтобы его жена хорошо готовила. Он был щеголем И 
Снобом, мнившим себя знатоком кино и литературы, во
обще незаурядным эрудитом. Цитировал на память раз
личных авторов и все на свете критиковал, одним сло
вом, был гением, подающим надежды в журналистике«

359



А еще (тантал, что молодая хозяйка должна овладеть ио* 
куеством приготовления национальных блюд: «Я хочу 
Видеть эту мещанку пролетариэованной»^ Ноэмия нашла 
идею жениха забавной и записалась в школу «Вкус и 
искусство».

Ей, происходящей иа богатого аристократического се* 
мейстеа Грасы, казалось очень оригинальным быть не
вестой столь рафинированного интеллигента. Однако еще 
более оригинальным ей показался сумасброд Гуляка о 
мечтательными глазами. Когда аристократическое семей
ство и подающий надежды гений спохватились, Нозмия 
уже обучилась кое-чему у Гуляки, посещая с ним дом 
свиданий Амарилдес. Поднялся шумный скандал, гро* 
вивший крупными неприятностями. К счастью, благора
зумие жениха помогло ему пережить внезапное известив 
о падении невесты; он вышел из положения с блеском 
истинного дипломата: с его стороны было бы глупо из- 
&а дурацких предрассудков терять этот сундук, набитый1 
золотом. Однако его благородства и стремления уладить 
дело миром оказалось недостаточно, ибо Ноэмия не по« 
желала оставить свой «легкомысленный флирт». Она по- 
Вала ко всем чертям и жениха и семью, предложив Гу

ке сбежать с ней куда глаза глядят. Ио Гуляке этого 
вое не хотелось. Когда о его похождении стали злосло

вить в обществе, когда дона Флор в припадке бешенства, 
что о ней случалось довольно редко, потребовала от него 
немедленного решения, он возвратил Ноэмию жениху« 
Этот эстет и сноб стал теперь для нее еще более при
влекательным, ибо его талант увенчался рогами. Другого 
такого жениха ие сыщешь в целом мире.

«Вее это только для развлечения»,— оказал Гуляка, 
когда, доведенная до отчаяния, дона Флор потребовала, 
чтобы он наконец решил этот вопрос раз и навсегда« 
Ему и в голову не приходило бежать о Ноэмией, с этой 
взбалмошной кокеткой. «Она потаскуха и к тому же еще 
лгунья, каких свет не видел»,— заявил он.

Так зачем же эти кумушки лезут не в свое дело? 
Зачем дона Розилда, дона Динора, дона Энаида, при
мчавшаяся сюда из овоего чудесного дома на Шаме-Ша
ме, и все остальные ноют и жалуются, спевшись в гнус
ном хоре? К чему напоминать ей о неверности Гуляки 
и доказывать, что хуже него мужа не было? Разве не 
Ьолучила она самое лучшее подтверждение его любви й 
Ггреданцостц? Разве он не предпочел ее богачке Ноэмии, 
у которой был особняк в Fpace, чековые книжки и от<
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крытый счет в банке — а ведь Гуляка вел крупную 
игру,— автомобиль с шофером, драгоценности, духи, ту
алеты из Рио? С кем он остался, кого предпочел, когда 
ему предстояло сделать выбор? Не помогли ни чековая 
книжка, ни комфорт, ни автомобиль, который бы повсю
ду возил его, ни туалеты из Рио, ни парижские духи, ни 
изысканные выражения — mon chéri, mon petit coco, mer* 
de, quelle merde 1 — на баиянском и французском языках- 

Ни потерянная девственность, ци мольбы: «Я пожерт
вовала ради тебя своей честью», ни угрозы: «Мой отец 
будет преследовать тебя, засадит в тюрьму»,^* ничто не 
заставило Гуляку поколебаться. «Как тебе могла прийти 
в голову подобная чушь, неужели ты думаешь, что я 
уйду от тебя к этой потаскухе?..» И, наставив рога же
ниху Ноэмии, он отправился в постель с доной Флор. 
Какая это была ночь! Они помирились, и она простила 
ему асе. «Это только для развлечения, а люблю я одну 
тебя, Флор, мой цветок базилика...»

В представлении кумушек хуже Гуляки не было на 
свете мужа, а дона Флор была самой несчастной женой. 
Поэтому ей полагалось не плакать и горевать, а благо* 
дарить бога за то, что он вовремя освободил ее от столь 
тяжкой ноши. Они считали дону Флор слишком чувстви
тельной н все же осуждали дону Роэилду, которая хоте* 
ла видеть свою дочь радостной и веселой после смерти 
Гуляки. Каким бы он ни был, он был ее мужем. Одна
ко ее чрезмерное горе, слишком глубокий траур и слинг- 
ком глубокая печаль, ее окаменевшее, потерянное лицо, 
ее отсутствующий взгляд, обращенный в небытие,— все 
это было непонятно кумушкам.

И только в одном они сходились — и дона Розилда, и 
дона Норма, и дона Динора, и дона Гцза: дона Флор 
должна как можно скорее забыть неспокойные годы за
мужества, изгнать Гуляку из своей памяти, будто его 
никогда и не было. По их мнению, ее скорбь слишком 
затянулась. Вот почему они считали своим долгом убе* 
дить ее, что господь явил свое милосердие, освободив ее 
от тяжкого бремени.

Даже тетя Лита, всегда прощавшая Гуляке все его 
выходки, откровенно удивлялась:

— Никогда бы не подумала, что она станет так дол* 
го по нему убиваться...

1 Мой милый, мой маленький чудаку дерьмо, какое дерьмо! 
(#•)
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Дона Норма ее поддерживала г
— Похоже, она никогда его не забудет... С каждым 

днем все сильнее ее страдания...
Дона Гиза, слывшая знатоком человеческой психоло

гии, возражала пессимисткам:
— Это естественно... Но пройдет еще какое-то время, 

и она успокоится, забудет его и снова вернется к 
жизни...

— Разумеется...— Дона Динора придерживалась того 
же мнения.— Со временем она поймет, что такова была 
божья воля...

Однако насчет того, как лучше помочь вдове, согла
сия не было. Дона Норма и дона Гиза предложили не 
вспоминать при доне Флор о Гуляке. Остальные же под 
командованием неумолимой доны Розилды — не последнее 
место в этой воинственной группировке занимала дона 
Динора — изощрялись в интригах и всячески старались 
убедить дону Флор в том, что теперь наконец-то она за
живет спокойно и счастливо, в достатке и комфорте. Она 
может тихо скорбеть либо шумно жаловаться, но должна 
поскорее забыть прошлое. Она еще слишком молода, у 
нее вся жизнь впереди...

— От нее самой зависит, долго ли ей вдовство
вать...— пророчествовала дона Динора, которая обла
гала божественным даром предвидения, и, сидя в халате 
у себя дома, унаследованном от испанского комендадора, 
гадала на картах и предсказывала будущее по хрусталь- 
йому шару.

Почему, спрашивала себя дона Флор, ни одна из них 
ни разу не припомнила ни одного хорошего поступка Гу
ляки? В конце концов не одни жульнические проделки 
на его совести, умел он и безобидно пошутить и быть 
великодушным и справедливым. Почему же они говорят 
о смерти Гуляки с таким злорадством и только прокли
нают его? Впрочем, так всегда было. И прежде приходи
ли сплетницы, чтобы сообщить какую-нибудь неприятную 
новость, посочувствовать бедняжке доне Флор, достойной 
порядочного, любящего мужа, который обеспечил бы ей 
счастливую жизнь. Но никто из этих кумушек ни разу 
не поспешил к ней, бросив все дела, чтобы сообщить о 
хорошем поступке Гуляки:

— Только не говори ему, что я тебе сказала... Гуля
ка выиграл в лотерее и все деньги отдал Норме на по
дарок ко дню рождения... Это, правда, еще нескоро, но 
‘он боялся истратить выигрыш и отдал заранее...
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Об этом знали все кумушки, но только дона Норма 
была связана обещанием хранить тайну. И если бы она, 
продержавшись двадцать дней, не нарушила эту клятву, 
дона Флор так бы никогда и не узнала о благородстве 
своего мужа. Другие же словно в рот воды набрали — 
кому охота сообщать приятные новости! Ради этого ни
кто не поспешит, не выбежит, забыв обо всем, на улицу. 
Вот если бы плохие... Желающих посплетничать сколько 
угодно, ради этого люди готовы на все — оставить рабо
ту, прервать отдых, даже понести определенный ущерб. 
Как мы бываем счастливы, сообщив неприятную весть!

Только чистая случайность помешала доне Флор уйти 
навсегда из дому в тот вечер, когда Гуляка опустился 
до новой низости. Она даже уложила вещи и намерева
лась перебраться к дяде и тетке в Рио-Вермельо, где 
всегда ее ждала отдельная комната. На улице собралось 
полно кумушек, привлеченных ее криками и плачем, они 
видели, как подъехал Цыган, слышали его дрожащий го
лос и были свидетелями того, как реагировал на все 
это Гуляка.

Но разве хоть одна из них рассказала доне Флор про 
эту сцену, передала ей слова Цыгана? Им даже в голо
ву это не пришло! Ни одна не вступилась за Гуляку, 
будто они ничего не видели и не слышали. Мало того, 
кумушки поддержали ее решение, считая, что у нее бо
лее чем достаточно оснований навсегда порвать с мужем. 
Некоторые из них даже помогали ей укладывать вещи«

18

Когда Гуляка в тот вечер явился домой, дона Флор 
сразу поняла причину его неожиданного возвращения. 
И чем больше она наблюдала за ним, тем больше утвер
ждалась в своей догадке: никогда еще он не был так 
скромен с ученицами. Усевшись в углу гостиной, он по
зволил им спокойно закончить практические занятия — 
приготовление торта ко дню рождения. Девушки из но
вой группы хихикали, не скрывая своего любопытства и 
желания познакомиться с мужем преподавательницы, о 
котором ходило столько самых противоречивых слухов. 
Гуляка был по-своему знаменит и пользовался репутаци
ей человека необычного. По окончании урока, когда под 
восторженные возгласы был подан торт и рюмки с ка
каовым ликером собственного приготовления — дона Флор 
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славилась не только своими сосусамп, во к яичными и 
фруктовыми ликерами,— учительница не без хвастливой 
гордости представила мужа.

На этот раз Гуляка ни разу не пошутил, не сказал 
ви одвой двусмысленности, никому ве подмигнул. Вид у 
йего был серьезный, даже грустный. Дона Флор Хорошо 
звала, что это означает, и боялась этого. Если бы только 
она могла задержать учениц до поздней ночи, пусть да
же бездельник начнет к ним приставать. Если бы она 
могла избежать этого неприятного разговора с мужем, 
который в таких случаях чувствовал себя виноватым и 
не смотрел ей в глаза. Но ученицы, девушки и замуж
ние женщины, ведущие светскую жизнь, быстро выпили 
ликер в распрощались.

Накануне дона Лижия Олива по-королевски щедро за
платила за сласти и закуски, которые Дова Флор приго
товила для’приема в честь знатных гостей из Сан-Пауло. 
Вообще говоря, выйдя замуж, она не брала подобных 
заказов, ограничиваясь занятиями с ученицами, но дела
ла исключения для тех, к кому относилась с особым 
уважением. К числу таких дам принадлежала и дона 
Лижия.

Об этих дополнительных заработках Гуляка, как пра
вило, не знал, и дона Флор откладывала их на непред
виденные расходы: дорогие покупки, на случай болезни 
и другие неотложные нужды. Иногда ей удавалось ско
пить несколько конторейсов, которые она прятала в до
машних тайниках. Сбережения эти уходили также на 
приобретение домашней утвари и посуды, подарки ко 
дню рождения, на купленную в рассрочку швейную ма
шину, а также долги Гуляке, который частенько занимал 
у жены по сто — двести мильрейсов.

И вот, когда Гуляка, устав от беготни по городу в 
поисках денег, сидел в гостиной, пришел доктор Зител* 
май Олива, человек очень важный, занимающий не один 
ответственный пост.

— Я ношу эти деньги с собой уже три дня... Лижия 
сегодня меня чуть по убила, когда узнала, что я еще не 
отдал их вам...

— Ну что вы, доктор, стоило беспокоиться... Такие 
Пустяки...

— Послушайте, сеу Валдомиро,— ношутип доктор,— 
что вы делаете для того, чтобы ваша жена с каждым 
днем все больше молодела н хорошела? — Он знал дону 
Флор еще девочкой и уже давно был знаком с Гулякой, 
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который» время от времени пытался перехватить у него 
взаймы, впрочем тщетно, ибо доктора Зителмаиа не так* 
то легко было провести.

* Она ведет спокойную жизнь, доктор, вот в чем сет 
крот. Такой муж, как я, но причиняет забот... Вот она 
и живет в свое удовольствие, ни о чем не беспокоясь...—* 
Гуляка весело и беззаботно расомеялоя, Дона Флор тоже 
рассмеялась от такой наглости.

В' тот день Гуляка не попросил у нее денег. Он, ви* 
димо, выиграл накануне и у него еще кое-что остава- 
лооь. Но когда к вечеру следующего дня он неожиданно 
появился с серьезным, почти печальным лицом и опу
щенным взглядом, дона флор сразу догадалась, что при-« 
вело его домой. И пока ученицы наслаждались ликером 
н тортом, украдкой поглядывая на молодого мужчину* 
дона Флор поклялась себе, что не даст ему ие этих де«„ 
вег, предназначенных на покупку нового приемника, ни 
гроша. Слушать радио было любимым развлечением доны 
Флор: ода обожала самбы и песенки, танго и болеро* 
юмористические программы и особенно литературные пе- 
редачи* Вместе о доной Нормой, доной Диэорой и дру
гими; соседками она с волнением оледила за оудьбой грач 
финн, влюбленной в бедного инженера. Тольке дона 
Ёиза, как образованная женщина, презирала эту буль-' 
варщииу.

Старый, видавший виды приемник, принесенный в 
приданое доной флор, требовал постоянных затрат, так 
как без конца портился, обычно в самое неподходящее 
время, и эти частые починки дорого обходились. Вот по« 
чему на сей раз дона Флор приняла столь твердое ре« 
шеиие: ни за что не отдавать накопленных денег. И во« 
обще пора был® положить конец этим замашкам Гуляки.

Ученицы- упорхнули, несколько разочарованные: не
ужели тот хмурый тип, что сидел в углу гостиной, 
н есть муж доны Флор, слывший неотразимым соблаз
нителем и нашумевший своим романом с Ноэмией Фа- 
гундес да Силва? Откровенно говоря, они не нашли в 
нем ничего привлекательного и вовсе не таким представ
ляли его себе по тем разговорам, которые о нем велись. 
Наконец дона Флор осталась наедине с мужем. Сердце 
ее ежималось от страха. Вяло поднявшись с кресла, Гуч 
ляка подошел к столу и налил себе рюмку ликера.

— Вкусная штука, но очень опьяняет и похмелье тя
желое... Голова трещит не меньше, чем PT ликера из 
женипапо...
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г Стараясь казаться беззаботным, он подошел к жене и 
любезно предложил отпить из его рюмки:

— Пригуби, любовь моя...
Но дона Флор отказалась, отведя его руку, которая 

ласково скользнула по ее затылку и груди. «Лицемер и 
обманщик, и все ради того, чтобы я сдалась, сначала 
приласкает, а потом воспользуется моей слабостью». 
Дона Флор вдруг вспомнила все прежние обиды и, твер
до решив бороться за свои приемник, встала, с горечью 
спросив:

— Почему ты не говоришь прямо, зачем пришел? 
Думаешь, я не знаю?

Гуляка совсем сник. Он пришел потому, что ничего 
иного не оставалось, потому что ему нигде не удалось 
раздобыть ни гроша. Он вовсе не хотел этого и сам был 
искренне огорчен. Если бы был другой выход!

Гуляка знал, на что дона Флор копила деньги, но сеу 
Эдгар Витрола еще не приходил: старый приемник по- 
прежнему стоял в гостиной. Гуляка это увидел, едва 
только открыл дверь. Однако продавец мог появиться в 
любую минуту со своим сказочно прекрасным деревян
ным ящиком, отделанным под слоновую кость, с хроми
рованным металлом. Это новейшее достижение радио
техники принимало далекие радиостанции Японии и Ав
стралии, Аддис-Абебы и Гонконга, не говоря уже о Мо
скве с ее столь же запретными, сколь и заманчивыми 
программами. Дона Флор послала сеу Эдгару записку 
.через Камафеу, музыканта, игравшего на беримбау !, и 
неразлучного приятеля Витролы.

Гуляка ехал домой сначала на трамвае, потом шел 
пешком. Он испытывал нетерпение и в то же время стыд. 
.С одной стороны, ему хотелось прийти домой раньше тор
говца радио (и он верил, что так оно и случится), с дру
гой — после сеу Эдгара, чтобы дома уже не было ни 
старого приемника, ни денег, которые Флор получила от 
доны Лижии за то, что после дневных занятий весь ве
чер простояла у плиты. Вот какое противоречие разди
рало его, пока он ехал на трамвае и шел по улице, 
дока входил в дом и открывал дверь. Если сеу Эдгар 
еще не приходил, значит, предчувствие его не обмануло. 
Д если новый приемник уже на месте, он никуда не 
Дойдет и весь вечер просидит дома вместе с доной Флор,

> Б сримбау —народный музыкальный инструмент.
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'слушая музыку и пошучивая. В таком состоянии возврат 
щался Гуляка домой.

Почему же Эдгар не пришел раньше него? Теперь у 
Гуляки не было другого выхода.

— Ты думаешь, я тебя люблю только из корысти?
— Конечно, ничего другого ты не знаешь... Низкий 

человек! — Дона Флор выпрямилась: — Только почему 
ты не сказал сразу?

Стена встала между ними в этот сумеречный час, ко
гда мрак наплывает с горизонта, окрашенного в багрово-* 
пепельный цвет, когда все вокруг медленно угасает в 
меркнущих лучах.

— Раз ты этого хочешь, я не стану терять время 
зря. Дай мне взаймы хотя бы двести мильрейсов.

— Я не дам тебе ни гроша... Ни единого... Как тебе 
не стыдно просить у меня денег? Ты хотя бы раз вер
нул мне долг, пусть самый пустяковый? Эти деньги я от
дам только сеу Эдгару.

— Клянусь, я завтра же верну их, но они позарез 
нужны мне сегодня, понимаешь? Для меня это вопрос 
жизни и смерти! Завтра же я куплю тебе приемник 
и все, что ты пожелаешь... Ну хотя бы сто миль- 
рейсов...

— Ни гроша...
— Умоляю тебя, дорогая, это в последний раз.
— Ни гроша...— твердила дона Флор.
— Послушай...
— Ни гроша...
— Лучше не зли меня! Не дашь добром, тем хуже 

для тебя...
Гуляка оглядел комнату, ища место, куда она могла 

спрятать деньги. И тут дона Флор, совсем потеряв голо
ву, в отчаянии бросилась к старому приемнику, куда 
между перегоревших ламп засунула деньги. Муж кинул
ся к ней; но она уже крепко сжимала в руке ассиг-* 
нации.

— Ты их получишь, только убив меня!..—» крикнула 
дона Флор.

Ее крик разорвал вечернюю тишину. Всполошившие* 
ся кумушки выскочили на улицу.

— Это Гуляка отбирает деньги у бедняжки Флор.<*
— Взбесившийся пес!
Гуляка словно обезумел. Его ослепила ненависть, не-* 

нависть к тому, что он делал. Схватив жену за руки, он 
прорычал!
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— Сейчас же брось это дерьмо!
Она первая ударила его. Вырвавшись от него и бо

ясь, что ов ее снова схватит, она стукнула его кулаком 
в грудь, а затем влепила пощечину.

— Ах ты шлюха, ты мне за это заплатишь! — ревел 
Гуляка под крики доны Флор.

Оставь меня, не смей меня бить, лучше убей 
сразу!

Тогда он оттолкнул ее, и она упала на стулья, про
должая кричать:

— Убийца, негодяй!
Он ударил ее по лицу. Раз, другой, третий. Удары 

эти услышали кумушки на улице и еще больше возму
тились, еще больше стали жалеть дону Флор. Дона Нор
ма распахнула двери и ворвалась в дом>

— Сейчас же прекратите, или я позову полицию.
Гуляка, казалось, не замечал ничего вокруг. Он стоял 

с потерянным видом, держа деньги в руках и с ужасом 
глядя на дону Флор, которая тихонько всхлипывала. 
Дона Норма подбежала к ней, а Гуляка брооился из до
му. При виде его соседки шарахнулись в сторону, будто 
увидели исчадие ада.

Как раз в эту минуту к дому подъехало такси Цыга
на. Завидев друга, Гуляка улыбнулся: разве появление 
Цыгана не доказывало лишний раэ безошибочность его 
интуиции. Выйдя утром на улицу, он вдруг ощутил уве
ренность, что именно этой ночью сорвет банки во всех 
игорных домах города. Эта уверенность с каждой мину
той росла, заставив его сначала пуститься на бесполез
ные поиски денег, а потом скрепя сердце вернуться за 
деньгами домой.

После того как он избил жену, уверенность мгновен
но улетучилась, на душе стало пусто и тоскливо, и Гу
ляка уже не знал, куда девать эти деньги. Однако, уви
дев перед собой такси Цыгана, которое могло его сейчас 
же доставить к игорному столу, Гуляка снова успокоил
ся, расценив это как еще одно бесспорное подтвержде
ние ого интуиции. Он почувствовал в руках беспокойный 
зуд, надо было скорее ехать. Перед ним мелькнуло Поло 
рулетки, бегущий по нему шарик и, конечно, число сем
надцать, лопатка крунье, подгребающего к нему фишки. 
Сейчас он думал только об игре и уже собирался сесть 
в такси, но Цыган вдруг выскочил из машины, снова 
переполошив кумушек. Глаза шофера были красны от 
слез, голос звучал глухо:
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— Гуляка, дружище, вег больше моей старухи. 
Мне сказали об »тем на улице. Она умерла без 
меня во время иринадка, Говорят, «вала меня неред 
смертью.

До Гуляжи не сразу дошел смысл этак слей, ко, по
няв наконец, что случилось, он схватил Цыгана аа руку. 
Не может быть! Неужели это правда?!

— Дона Агнела умерла? Ты в свеем уме?
— Умерла, Гуляка... Всего три часа назад.
Частенько еще холостым, да й после женитьбы, он 

навещал (иногда вместе с Флор) лэ воофеееньям дону 
Агнелу, жившую в Бротасе у конечной остановки трам
вая. Очень полная и добродушная, она относилась к не
му как к сыну, прощая молодому игроку его слабости, 
вероятно, -потому, что Гуляка «сак две капли воды похо
дил на «оконного Анябала Кордеала, тоже известного 
плута, ее любовника й отца Цыгана.

— Вылитый Анибал... И такой же беспутный..,
Гуляке снова стало не п» оебе. На редкость неудач* 

ный день: сначала Флор с ее дурацким упрямством, те
перь Цыган с известней о смерти доны Агнелы...

— Но почему? Разве она болела?
— Ни разу не вйдея ее больной. Сегодня, когда я 

уходил после аевграка, она стирала и пела. У нее было 
хорошее настроение«. И надо же было случиться этому 
именно сегодня, когда я выплачиваю последний взнос эа 
машину. Утром мы отсчитали деньги... Она отдала мно 
вое, что ей удалось скопить эа »Тот месяц, все до по
следнего мильренса, и радовалась тому, что машина те
перь станет моей.— Он замолчал, сдерживая рыдания.— 
Говорят, она внезапно почувствовала боль в грудя, ещо 
успела позвать меня и замертво упала... Ужасно, что 
меня не было с ней « эту минуту, я платил за маши
ну... Изидро из кафе разыскал меня на площади. Я по
мчался домой... Но она уже лежала холодная, с остекле
невшими глазами.« Вот я ж приехал ж тебе, ведь у меня 
ие осталось ни греша, я вое деньги отдал эа малину... 
И свои и ее..,

Он говорке ночгя шенотом, слышаяи ли его Хумуш- 
кп. Они даже побледнели, когда Гуляка, забыв о овоем 
нредчувствям, вручил Цыгану деньги, силой вырванные 
у долм Флор.

— Это все, что у меня есть...
<— Поедешь со мной? Столько всяких дел.,,
— Отчего же не поехать?
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Едва машина трви^аоьг кумушки нцнравиййсъ,rt п 
доне Флор. Они застали ее в спальне укладывающей че
моданы. Дона Норма пыталась ее отговорить, но кумуш
ки не поддержали доны Нормы. Дона Флор, по их мнё* 
нию, была права« Голоса возмущенных женщин слились 
в едином хоре.

— Что это за жизнь, зачем так мучить себя?
— Давно нужно было его бросить.
— Бить жену... Какой ужас!
Никогда бы дона Флор не поверила, что они слыша

ли разговор Цыгана с Гулякой, если бы не сеу Вивал
до, владелец похоронного бюро, дона Флор taK и не 
узнала бы о кончине доны Агнелы и о том, как Гуляка 
распорядился деньгами. Проходивший мимо сеу Вивалдо 
воспользовался случаем, чтобы занести ей рецепт вкус
нейшего каталонского блюда из трески, которое ему до
велось отведать на роскошном обеде у Табоадас, где 
никогда не подавали меньше восьми — десяти блюд. 
Увидев заплаканную дону Флор, он решил, что она опе
чалена вестью о смерти бедной доны Агнелы. Сеу Ви
валдо сам только что узнал об этом от Гуляки и Цыга
на и получил от них заказ на гроб, который собирался 
им продать без обычных наценок. Дона Агнела заслужи
ла это своим трудолюбием, жизнерадостностью и пре
красным характером. К тому же сеу Вивалдо довелось 
однажды отведать ее фейжраду...

Только тогда дона Динора и другие кумушки сумели 
объяснить поступок Гуляки, отдавшего деньги Цыгану. 
По крайней мере так они сказали, и можно им верить 
либо не верить.

Сеу Вивалдо распрощался, пообещав прийти отведать 
испанское блюдо, рецепт которого он достал с большим 
трудом, подкупив кухарку Табоадас, поскольку дона 
Антониэта ревниво оберегала тайны своей кухни.

Дона Флор познакомилась с доной Агнелой в то не
забываемое время перед своей свадьбой, когда после обе
да они отправлялись с Гулякой в укромный домик в 
Итапоа. Легкомысленный хозяин, днем занятый торгов
лей табаком, приводил туда женщин вечером и ночью. 
Случалось, однако, так, что через Баию проезжала бле
стящая кариока \ которая располагала свободным вре
менем лишь после обеда. Гуляка получил записку.

1 Кариока —житель или жительница Рио-де-Жанейро. 
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предупреждающую его о том, чтобы он не являлся в этот 
день по им обоим известному адресу.

Сидя в такси Цыгана, Флор и Гуляка стали обсуж
дать, куда бы им поехать. В кино она не хотела, а 
вести в дом свиданий свою будущую жену Гуляка не 
мог. Навестить тетю Литу? А вдруг туда нагрянет дона 
Розилда. Цыган предложил отправиться к доне Агнеле, 
которая уже говорила, что не прочь познакомиться с не
вестой Гуляки. У доны Агнелы они и провели все по
слеобеденное время за беседой и кофе. Дона Флор дер
жалась очень скромно, и прачка, придя от нее в восторг, 
стала сочувственно наставлять девушку.

— Значит, выходишь замуж за этого сумасброда... 
Пусть хранит тебя бог и пусть он даст тебе терпение, а 
его потребуется немало. Игроки тяжелые люди, доченька. 
Я больше десяти лет прожила с таким же, как твой... 
Тоже был белокурый и голубоглазый... Игра погубила 
его, все промотал. Даже медальон, который остался от 
матери, этот сумасшедший продал. Все деньги проигры
вал, наглец, кричал на меня, бил...

— Бил? — дрогнувшим голосом спросила дона Флор.
— Если сильцо напивался, бил... Но только если 

сильно напивался...
— И вы терпели? Я бы не позволила... Ни одному 

мужчине...— Дона Флор вспыхнула от негодования при 
мысли об этом.— Никогда и никому.

Дона Агнела понимающе улыбнулась: она уже про
жила жизнь, а Флор была совсем девочкой. Что она мог
ла знать?

— Но ведь я его любила и ни о ком другом даже 
думать не могла. Как же мне было его бросить, оставить 
одного, кто бы стал о нем заботиться? Он был шофером, 
как и Цыган, только работал на хозяина, за проценты. 
Так и не сумел собрать денег на машину. Все, что я на
капливала, проигрывал, занимал, где мог. Погиб он в 
катастрофе и оставил после себя только маленького сы
нишку, которого мне пришлось воспитывать одной...— 
Она дружелюбно взглянула на дону Флор.— Но вот что 
я тебе скажу, доченька... Если бы надо было начать 
жизнь снова, я бы опять его выбрала. После его смерти 
для меня не существовало других мужчин, хотя многие 
ухаживали за мной и даже хотели жениться. Но я лкь 
била его, доченька, а от судьбы не уйдешь.

«Я любила его, от судьбы не уйдешь...» А что оста
валось дрне Флор, если она тоже любила? «Что мне 
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делать, Норминья;?» Разобрать чемоданы, одеться в чернее 
и идти на бдение у гроба доны Агнелы. «Что мне де
лать, если он моя судьба^ если ялю&но его?»

Дена Норма, разумеется, была готов» сопровождать 
подругу. Он» анала, что там все будет как положено: 
Слезы, рыдания, фиолетовые цветы, зажженные свечи, 
объятия, соболезнования, молитвы, воспоминания, рас
сказы о сметных эпизодах не жизни доны Ариелы, горя
чий кофе, бисквиты и рюмка вина на рассвете. Что мо
жет быть лучше?

—. Я только переоденусь...,
«Что мне делать, Норминья, ведь он моя еудьба?Как 

же мне его бросить, оставить одного, кто будет о нем 
заботиться? Что мне делать, если я его люблю безмериб 
и без. него на смогу жи®ь?ь

1«

Да, без него она не мода» жить. Беа него померк 
дневной едет, и в этих мранаым сумерках она уже нб 
различала, кто жив, а кто мертв. Гуляка нес с собой 
смех и слезы, многоголосый гул друзей-игроков, стук фи
шек, вошласы крупье. Тогда, ее- воспоминания оживали, 
озарялись светом утреннего оолвда и ночных звезд, ио- 
беждали померкший в предомертной агонии день.

Леже бе» спа на желеаной кровати совсем одна, дона 
Флор, плывет на ладье военомонаивй в тихие заводи и 
бурные моря. В ее памяти мелькают какие-то картин», 
имена, фреш, обрывки мелодий, потом события обрета
ют саяаь. Она хочет раворвыь сгустившийся- вокруг нее 
мршц. который не дает ей работать, отдыхать, жить пол
ной жваныо. Полной, а не этой едрой, горестно^ вязкой, 
как тряецна, и душно». Как забыто, что Гуляка умер, 
как пободать прошлое? Она ве может жить без Гуляки 
и прошлого.

Цнвдда он действительно бывал таким, каким, счита
ли ем дана Розилда, дона Динора » прочие кумушки. 
Но зачастую дан были- неспреведоивд к нему, как, 
впрочем, и сама- дона флор.

Однажды он вдруг собрался в столицу. Уэнав об этом 
& последний момент, доне Флор приготовилась к самому 
худшему, решив, что муж бросает ее. Она не верила, что 
он ведается из Рио-де-Жанейро с его яркими огнями, 
шумными улицами, казино и красивыми, легкодоступны»
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■к женщинами. Она не раз слышала прежде от Гуляки: 
«В один прекрасный день я уеду в Рио и нн за что не 
вернусь обратно. Там настоящая жизнь!»

Это путешествие было чистейшей авантюрой. Миран- 
дон решил организовать на каникулы экскурсию студен* 
тов-агрономов по учебным центрам Рио-де-Жанейро, но 
денег ие было. Вместе с пяты» своими коллегами ott 
обегал коммерсантов Баии, и почти все они кое-что дали. 
Еще немного выклянчили у банкиров, промышленников, 
предпринимателей, владельцев магазинов, троих полити
ческих деятелей. Словом, за несколько дней удалось 
собрать изрядную сумму. Но тут возникло затруднение: 
пришлось трижды, в зависимости от того, кто из поли
тиков жертвовал- деньги последним, менять название де
легации. На каком же из трех остановиться? Мирандон 
предложил самое простое: разделить между членами де
легации собранные деньги и распустить ее, объявив по
том, что они побывали во всех учебных центрах столицы. 
Однако пятеро коллег единодушно воспротивились: им не 
терпелось познакомиться с Рио, и даже, если это уж гак 
необходимо, они готовы были посетить Агрономическую 
школу, галопом пробежав по ее аудиториям.

Перед самым отъездом, когда уже были получены би
леты, оплаченные секретариатом земледелия штага, в 
силу чего делегация в четвертый раз сменила название, 
присвоив себе имя щедрого секретаря, у одного из booth 
путешественников начался приступ болотной лихорадки. 
Врач запретил ему ехать, а времени заменить его дру
гим студентом или хоти бы продать билет ие оставалось.

Гуляка пришел провожать Мирандона, и вдруг тот 
предложил:

— А почему бы не поехать тебе?
— Но я же не студент!
— Ну и Что?! Не студент, так станешь студентом.« 

Только поторопись, пароход отходит через два часа...
Гуляка помчался домой, чтобы взять с собой бонда, 

несколько рубашек и голубой Кашемировый костюм, а 
Мирандон, готовый на любую жертву ради друга, пока 
утешал рыдающую дону Флор.

Она ие оеыневалась, что теряет мужа навсегда. Не 
такая опа Дура, чтобы поверить этой басне о студенче
ской делегации, которая будто бы едет в столицу с 
учебными целями. Почему тогда ее муж, никогда ие 
бывший студентом, оказался в ее составе? Единственным 
учебником Гуляки был оонншс, толковавший все снови
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дения и кошмары, без которого не мог. обойтись ни один 
Игрок. Просто он тащится вслед за какой-нибудь шлю
хой, чтобы окунуться с головой в омут столичного раз
врата. Чем больше клялся Мирандон памятью своей ма
тери, здоровьем своих детей, тем недоверчивее относилась’ 
к этой подозрительной поездке дона Флор. Зачем кум 
Мирандон обманывает ее столь недостойным образом, за
чем доставляет ей такое огорчение, издевается над ней? 
Если он не уважает ее, зачем приглашал крестить своего 
ребенка? Если Гуляка решил ее бросить и удрать с ка
кой-нибудь потаскухой в Рио, пусть он, как мужчина, 
скажет ей правду, и нечего было посылать кума моро
чить ей голову. «Но ведь это правда, кума, чистая прав
да! Клянусь, через месяц мы вернемся». К чему вся эта 
комедия? Она уверена, что никогда больше не увидит 
Мужа.

Однако он вернулся в положенный день вместе с де
легацией, в существовании которой дона Флор, впрочем, 
уже удостоверилась, так как в ее состав входил старший 
сын одной ее ученицы, назвавший в своем письме Гу
ляку «отличным товарищем». Не только вернулся, но и 
привез ей в подарок отрез дорогого импортного шелка. 
«Повезло в рулетку»,— подумала дона Флор, и все же 
он помнил о ней во время прогулок, кутежей, игр и по
поек. «Да разве я мог тебя забыть, любимая, я и по
ехал лишь потому, что меня попросили, делегация могла 
отправиться только в полном составе». Теперь Гуляка 
носил жилет, во всем подражал столичным жителям и 
без умолку рассказывал о своих впечатлениях. Во время 
поездки он завел немало интересных знакомых, среди 
которых были певец Силвио Калдас и театральная звез
да Беатрис Коста.

С Силвио Калдасом его познакомил Доривал Каимми 
в казино на Урке, где Калдас пел. Гуляка был очарован 
его простотой и скромностью. «По его виду никогда не 
скажешь, что он знаменитость, да ты сама убедишься, 
когда он сюда приедет. Он сказал мне, что в марте со
бирается в Баию, и я обещал, что ты приготовишь в его 
честь обед из баиянских блюд. Он понимает толк в еде», 
Разумеется, дона Флор с удовольствием приготовила бы 
»тот обед, если бы в один прекрасный день Калдас дей
ствительно приехал: она была горячей поклонницей это
го певца и часто слушала его по радио.

Набросив на обнажерные плечи подаренный ей шелк, 
сияющая дона Флор обняла мужа. Раскаяние сделало ец 
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нежной: она плохо думала о Гуляке и была несправед
лива к самому красивому из всех студентов...

Дона Флор так никогда и не узнала, каких усилий 
стоило Мирандону вырвать Гуляку из объятий Жози и 
водворить его на судно, которое отплывало в Баию. Жо
зи, или Жозефина, была хористкой в «Португальском 
ревю» Беатрис Косты. Жози совсем потеряла голову от 
любви к молодому баиянцу, и он отвечал ей тем же. 
Они познакомились, когда делегация студентов, получив 
контрамарки на спектакль в «Театр Республики», отпра
вилась после представления за кулисы, чтобы поблагода
рить Беатрис и ее хористок. Гуляка обратил внимание 
на Жози еще на сцене, когда та изображала торговку 
рыбой. Окинув взглядом мнимого студента, девушка улыб
нулась ему, и полчаса спустя они ужинали в соседней 
таверне, наслаждаясь блюдом из трески. Жози оплатила 
счет, как, впрочем, оплачивала все последующие. Увле
ченный португалкой, Гуляка совершенно забыл о дне и 
часе отъезда, а Мирандон лишь с большим трудом за
ставил его одуматься.

— Хватит с меня того, что я утешал куму перед 
отъездом, больше не желаю видеть ее слезы... Если я 
вернусь без тебя/ что с ней будет?

Обо всем этом дона Флор никогда не узнала, как не 
узнала о том, откуда у Гуляки взялся французский 
шелк. Он вовсе не покупал этот отрез в Рио, а выиграл 
в карты перед самым прибытием парохода в Салвадор, 
когда члены делегации, истратившие все деньги, стали 
играть на купленные в столице подарки. У одного сту
дента Гуляка выиграл шелковый отрез, у другого _ ла
кированные туфли и очень модный галстук-бабочку в 
синюю горошину. Его ставкой была великолепная цвет
ная фотография Жози в золоченой раме; очаровательная 
шансонетка снялась в трусиках и бюстгальтере. На фо
тографии было старательно выведено: «Горячо любимому 
маленькому баиянцу от тоскующей Жози». Гуляка за
гнал этот портрет товарищу по путешествию, молодому 
адвокату, который мечтал поразить приятелей рассказа
ми о своих бесчисленных победах в столице. Таким об
разом, Жози, сама того не подозревая, оплатила до
рожные расходы Гуляки. Шелк соскользнул с плеч доны 
Флор, обнажив ее грудь.

Как без него жить? Вернутся ли к ней вновь сол
нечный свет, полуденная жара, прохладный утренний 
бриз, вечерний ветерок и звездное небо? Захочется ли ей
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опять видеть людей? Для нее нет без него жизни, и, 
охваченная печалью, она погружается в удивительный 
мир воспоминаний, радостный и волнующий.

Кумушки помнили только плохое: их ссоры, пере
бранки из-за денег, ночи, когда он не являлся домой, 
где-то кутя, может быть с женщинами, или пропадая в 

' игорных домах. А вот забыли те чудесные дни, когда 
Силвио Калдас приехал в Баию и дона Флор, хоть 
и сбилась с ног, не грустила ни минуты. Она и теперь 
во всех подробностях помнит эту неделю, доставившую 
ей столько радости. Для нее это был настоящий празд
ник, она царила в своем квартале, который гудел, как 
потревоженный улей. Ее дом был полон важных особ, 
самых уважаемых людей. Хотя Силвио остановился в 
Палас-отеле, весь день он проводил у Гуляки: здесь он 
принимал гостей и чувствовал себя как дома, а к доне 
Флор относился как к младшей сестре. Приходили и 
знакомые Гуляки: банкир Селестино, доктор Луис Энри
ке и дон Клементе Нигра, а также другие известные 
граждане Баии, они являлись не только на знаменитые 
на весь город обеды доны Флор, но и просто пожать 
певцу руку. При виде столь знатных визитеров дона Ро
зилда могла бы умереть от разрыва сердца; к счаотью, она 
тогда уехала в Назарет-дас-Фариньяс, где донимала неве
стку, ожидавшую первенца, как сообщал в письме Эйтор«

От воскресного обеда у доны Флор остались не толь
ко прекрасные воспоминания, но и газетные вырезки« 
Два журналиста, приятели Гуляки — Джованни Гимара
зно, большой шутник и выдумщик, и негр Батиста, це
нитель женской красоты и хорошей кухни,— поместили 
сообщения об этом обеде в своих газетах. Джованни на
зывал «великолепным» банкет, устроенный в честь из
вестного певца сеньором Валдомиро Гимараэнсом, муни
ципальным чиновником, и его высокоуважаемой супру
гой доной Флорипедес Пайва Гимаразнс, чей кулинарный 
талант сочетается с исключительной добротой и редким 
воспитанием. Негр Жоан Батиста основное место отвел 
описанию меню: «Роскошный стол поражал разнообра
зием вкуснейших блюд, среди которых не последнее мес
то занимали деликатесы бакинской кухни; обильный де
серт, пожалуй, наиболее ярко свидетельствовал в пользу 
нашего кулинарного искусства и непревзойденного уме
ния сеньоры Флор Гимаразнс, супруги нашего подписчи
ка Валдомиро Гимараэнса, одного из самых старательных 
и деятельных чиновников префектуры», Очевидно] обжся
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ры так наелись в были так довольны обедом, что не 
только превознесли до небес кушанья и гостеприимство 
доны Флор, во и иаобрааили Гуляку старательным, дея
тельным и ревностным чиновником, что было, мягко го
воря, некоторым преувеличением.

Почему бы кумушкам не вспомнить этот обед? Дом 
был полон гостей, столы ломились от яств. Сеньор Ко 
кейжо, судебный чиновник, посвящавший свободные часы 
музыке, произнес тоет, воздав хвалу золотым рукам до
ны Флор; нозт Элио Симаане обещал написать сонет, вос
певающий кулинарный талант «очаровательной хозяйки 
дома, хранительницы великих традиций баиянской кух
ни». А ведь кумушки толклись около дома и видели, как 
Силвио, взяв гитару, запел своим полным страсти, истин
но бразильским голосом. Послушать его собралась 
целая толпа, он пел до рассвета, а гости, сидя эа пивом 
и кашаеой, заказывали все новые песни, и певец никому 
не отказал.

Однако самым дорогим для доны Флор воспоминани
ем были не похвалы ей, не сообщения в газетах, не 
речи и стихи и даже не пение Силвио Калдаса, от кото
рого в гармонии слились небо и море, но поведение Гу
ляки в тот вечер. Он не только оплатил все расходы на 
обед (и откуда он добыл столько денег? Впрочем, хит* 
рость его делала и не такие чудеса...), но и не напился, 
занимал гостей и показал себя радушным хозяином. 
А когда певец, взяв гитару, эапел, сначала поблагодарив 
дону Флор эа обед и назвав ее Флорэиньей, своей сест
ричкой, Гуляка сел рядом с женой и взял ее эа руку. 
У растроганной доны Флор на глазах выступили слезы.

Как же теперь жить без него? Как привыкнуть к 
тому, что его нет? В вечерней газете она прочла о гаст
ролях певца в «Паласе» и «Табарисе», а также о его вы
ступлении по просьбе префекта на площади Кампо Гран
де, чтобы все желающие могли его уолышать и петь 
вместе с ним. Знал ли Гуляка о приезде Калдаса и соби
рался ли его встречать?

Когда он несколько месяцев тому назад вернулся из 
Рио, имя певца не сходило у него с языка. Ни о ком 
другом он не говорил, то и дело напоминая, что обещал 
устроить обед в его честь, приготовленный самой доной 
Флор. Ну кто бы мог ему поверить? Знаменитость, о ко
торой кричат заголовки газет, портреты которой украша
ют журнальные обложки, эа неделю своих гастролей, на
верно, не успеет отдать даже необходимые визиты, при- 
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йять приглашения всех богачей! Откуда же взять время, 
даже и при желании, ' на обед в доме бедняка? «Самые 
именитые особы из высшего общества дают банкеты в 
честь великого артиста»,— писала газета. Конечно, дона 
Флор охотно бы приготовила обед, хоть это и нелегко, 
истратила бы даже все свои скудные сбережения, спря
танные в ножке железной кровати, весь свой месячный 
заработок и, если понадобится, наделала бы долгов, 
лишь бы принять в доме почетного гостя и накормить 
его баиянскими кушаньями. Она не сомневалась, что Гу
ляка действительно подружился в Рио с Силвио, ведь и 
тот был завсегдатаем игорных домов. Но это еще не зна
чит, что знаменитый певец придет к ним. Для Гуляки, 
впрочем, не существовало препятствий. Все для него ка
залось простым и легкодостижимым. Но дона Флор не 
разделяла его оптимизма и как-то сказала доне Норме:

— Очередная выдумка Гуляки... Надо же такое сочи
нить!.. Представляешь, обед в честь Силвио Калдаса!

Однако дона Норма восторженно ахнула.
— Как знать, а вдруг он придет? Это было бы вели

колепно!
Дона Флор согласилась бы и на меньшее.
— Я буду рада, если попаду на его концерт... Но 

только в хорошей компании... Иначе я вообще не пойду..,
— Уж я-то пойду наверняка. Зе Сампайо как хочет, 

может дома сидеть, я тогда пойду с Артуром...
В вечернем выпуске последних известий радио сооб

щило, что первое выступление певца, назначенное на се
годня, состоится в полночь, в элегантном салоне Палас- 
отеля, по соседству с игорными залами, а в два часа 
ночи он выступит в «Табарисе» перед богемой и дамами 
полусвета. Бедняжка Флор поняла, что в эту ночь ей 
нечего ждать мужа.

Она заснула и увидела странный сон, будто Миран
дон, Силвио Калдас, Гуляка, ее брат, невестка и дона 
Розилда — в Назарет-дас-Фариньясе и дона Флор помо
гает беременной невестке освободиться от цепи, которой 
та прикована к зонту свекрови. Разъяренная дона Ро
зилда все время добивается, почему Силвио Калдас ока
зался в Назарете, а тот отвечает, будто приехал только 
затем, чтобы спеть вместе с Гулякой серенаду доне 
Флор. «Я ненавижу серенады»,— рычит дона Розилда. 
Но Силвио взял гитару, и его нежный, бархатный голос 
зазвучал над бухтой Реконкаво. Дона Флор улыбалась 
во сне, слушая протяжную, грустную песню,
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Голос певца становится все ' громче, песня звучит все 
ближе, и дона Флор уже не знает, сон это или явь. Она 
вскакивает с постели, набрасывает халат и подбегает к 
окну.

На улице стоят Гуляка, Мирандон, Эдгар Коко, Кар- 
линьос Маскареньяс, бледный Женнер Аугусто из каба
ре «Аракажу». И среди них Силвио. Аккомпанируя себе 
на гитаре, он поет для доны Флор:

...под звуки мелодии страстной, 
под звон шестиструнной гитары...

Серенаде бурно аплодировала вся улица, а в воскре
сенье состоялся обед, о котором писали в газетах, в по
недельник же Силвио пришел к ним и готовил сам. Он 
принес продукты, надел фартук и отправился на кухню. 
Оказалось, он действительно умеет готовить. В остальные 
дни он был так занят, что забегал лишь на минутку и 
тут же убегал. Зато они все вместе ходили смотреть ка
поэйру. И все же самым прекрасным днем был вторник, 
когда Силвио перед отъездом пел с трибуны на Кампо 
Гранде. В этот лунный вечер он пел для всех, кто со
брался на площади.

Дона Флор даже не стала спрашивать мужа, будет 
ли он на концерте,— все эти дни Гуляка не разлучался 
с другом. Она лишь сказала ему, что пойдет туда с до- 
нои Нормой и сеу Сампайо, который на сей раз решил 
пренебречь своей вечной усталостью.

Но к немалому удивлению доны Флор, сразу после 
обеда к ее дому подъехало такси Цыгана с Гулякой, 
Силвио и Мирандоном: они прибыли за нею. «А ку
ма?» — спросила дона Флор Мирандона. «Она с ребятаг 
ми уже на площади». Пока дона Флор кончала свой ту
алет, приятели пошли в бар выпить по коктейлю.

Дона Флор с Гулякой сидели на местах, отведенных 
властям. Губернатор не явился, поскольку заболел грип
пом, но к дворцу подвели трансляцию, чтобы его превос
ходительство с супругой могли слушать концерт. Рядом б 
четой Гимараэнс расположились префект с женой, на
чальник полиции с матерью и сестрами, директор депар
тамента просвещения, начальник военной полиции, 
брандмайор с семьей, доктор Жорже Калмон и другиё 
видные особы. Дона Флор улыбнулась мужу:

— Жаль, что мама не видит... Она бы глазам сво
им не поверила. Мы с тобой попали в такое окруже
нием.
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Гуляка рассмеялся.
— Твоя мать старая ведьма, где ей пенять, что самое 

дорогое ва свете —любовь и дружба, а все остальное 
чепуха, ради которой не стоило бы и жить.

Силвиа коснулся струн, и площадь восторженно за
гудела. Пел Силвио Калдас, сияли в небе луна и звезды, 
легкий ветерок шелестел в деревьях парка, толпа при
тихла, и дона Флор, закрыв глава, положила голову на 
плечо мужу.

Как обойтись без него, как выжить одной в пустыне, 
рассеять мрак, выбраться из болота? Зачем ей жизнь без 
него?

20

Дона Флер мечется на своей железной кровати. Ео 
терзает мысль, от которой разрывается сердце: никогда 
больше не обнимет она с жаром и с волнением своего 
Гуляку. Словно острый нож вонзается ей в грудь и уби
вает все желания, молодую радость жизни. Дона Флор 
лежит на железной кровати, будто самоубийца. Только 
воспоминания о муже поддерживают ее. Зачем она его 
зовет? Зачем огонь страсти жжет ее и возвращает к 
жизни? Все напрасно. Никогда уже не придет к ней этот 
дерзкий любовник, не сорвет с нее одеяло, не станет 
шептать безумные и прекрасные слова, которые она сей
час даже про себя не решается повторить. Не коснется 
больше ее груди и бедер, не станет ласкать, и не будет 
теперь ни бурных вспышек ярости, ни нежности, ни 
вздохов. Ничего не будет! Но, только вспоминая обо 
всем этом, она может жить.

Словно грешная душа, бродит дона Флор по хо
лодному, мрачному дому, похожему на гробницу. От 
стен, черепиц и пола исходит запах плесени, кругом 
сырость и паутина. Могила, в которой она заживо 
похоронила себя и воспоминания о Гуляке. К одино
кой, охваченной горем доне Флор заглянула ее подруга 
Норма.

— Йельвя так, Флор. Нельзя! Уже больше месяца 
как он умер, а ты все ходишь, будто неприкаянная. 
Твой дом прежде был -как игрушка, а теперь стал похож, 
ярости меня, господи, на могилу, в которую ты сама 
себя закопала. Нельзя же так! Возьми себя в руки, 
перестань убиваться,..
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Ученицы не знали, как вести себя. Их смех и шутки 
звучали натянуто. Да и как поддержать былую друже
скую атмосферу, которой славилась кулинарная школе 
«Вкус и искусство», если преподацательннца улыбается 
через силу, словно но обязанности? В прежние времена 
даже миллионерша дона Мата ПаФерноотро шутливо де
кламировала, стоя на пороге:

Да здравствует страсти веселая вдюла 
и ее ученица -*• молодая шутница!

Учениц становилось вое больше, ибо каждая, окончив 
школу доцы Флор, создавала рекламу своей учительнице, 
рекомендуя ее подругам как превосходную повариху, 
преподавательницу и к тому же очаровательную женщи
ну. На ее уроках всегда было весела: шутки, смех, анек
доты, время летело незаметно. Иногда доне Флор прихо
дилось даже кое-кому отказывать: олишкем много было 
желающих, а она набирала всего две группы. Теперь все 
было по-другому: несколько девушек бросили занятия и 
уже распространяли олухи о закрытая школы. Что стало 
с когда-то веселей учительницей? Где прежние анекдоты 
и шутки? Теперь, когда девушки смеялись, взгляд доны 
Флор вдруг становился отсутствующим, а лицо искажала 
страдальческая гримаса. Кому же захочется все время 
вспоминать о покойнике, его место на кладбище, а ря
дом с живыми ему делать нечего.

Дионизия Ошосси со своим шалуном, крестником до- 
цы- Флор, зашла навестить куму. Она была во всем чер
вем, мак тово требовало приличие, не улыбалась, по
скольку ирошел уже начти мееяц и она делала послед
ний* из трех траурных визитов. Печальный и гореотный 
вид доны Флор встревожил Дионизию.

— Пора вам забыть о нем, кума, похоронили и лад
но... Иначе он вас погубит...

- Ио я ае знаю, как зфо сделать. Мне только тогда 
и становится легче, когда я о нем думаю...

—- Соберите вое воспоминания о муже и похороните 
их глубоко в сердце. Соберите вое — и хорошее и пло
хое,-* сложнее вместе и овокейио усните...

Дона Гиза, которая зашла с книгами под мышкой и 
в легком летаем платье, открывавшем взору веснушки 
на ее крепком теле, отчитала вдову:

— На что ж ОТО рохож^? И долго вто будет продол
жаться?
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— А что я могу поделать? Не нарочно же...
— Где твоя воля? Скажи себе: завтра я начинаю но

вую жизнь,— и забудь о прошлом.
Хор кумушек вторил ей:
— Теперь без этого негодяя она сможет быть счаст

ливой... Надо бога благодарить...
Стоя во дворе монастыря, словно парящего над бес

крайним зеленовато-голубым морем, дон Клементе Нигра 
смотрел на печальное лицо доны Флор, которая пришла 
ваказать панихиду.

— Дочь моя,— тихо сказал монах,— к чему такое от
чаяние? Он был веселым человеком и любил смех... Гля
дя на него, я понимал, что самый тяжкий грех — уны
ние, оно отравляет жизнь. Что бы сказал Гуляка, если б 
увидел тебя такой печальной? Ему бы это наверняка не 
понравилось. Если хочешь остаться верной его памяти, 
радуйся жизни...

А сплетницы все твердили, собираясь на улице:
— Теперь, когда этот пес отправился в преисподнюю, 

она может веселиться...
Тени доны Розилды, доны Диноры, святош, про

пахших ладаном, доны Нормы, доны Гизы, дона 
Клементе и Дионизии Ошосси, улыбающейся своему 
сынишке, мелькали перед доной Флор. «Соберите все 
воспоминания о муже, кума, и похороните их глубоко в 
сердце».

Но Плоть бунтует, ничего не желает знать. Дона 
Флор разумом соглашается с подругами, признает их 
правоту — пора перестать убиваться и ежедневно под
вергать себя невыносимым мучениям. А плоть не поко
ряется и отчаянно призывает Гуляку. Она снова видит 
его соблазнительные усики, насмешливую улыбку, шрам 
от удара ножом, слышит дерзкие и прекрасные слова, 
которые он ей шептал. Она согласилась бы снова идти 
с ним по жизни рука об руку, даже если б он продол
жал огорчать ее своими бесконечными проделками, лишь 
бы опять оказаться в его объятиях. Но надо жить, надо 
открыть двери дома, открыть свои сомкнутые уста, про
ветрить комнаты и выбросить из головы все, что связа
но с Гулякой, навсегда похоронив воспоминания о нем 
глубоко в сердце. Может быть, ей и удастся это. Она не 
раз слышала, что вдовам надлежит забыть о любви, 
расстаться с грешными помыслами, превратиться в за
сохший цветок. Вместе с покойным мужем вдова хоронит 
свое сердце. Только плохие жены, не любившие своих 

382



муткей, продолжают лелеять бесетыдцые дацты, Почему 
же Гуляка не унес с собой в могилу страсть, ее пожи
рающую, отчаяние, комом подступившее к горлу, ее не
выносимые страдания? Она должна забыть навсегда все 
связанное с ним, и хорошее и плохое: дурное отношение 
к ней, безобразные выходки, его веселость, остроумие и 
благородство; забыть все, что он вдохнул в покорную 
дону Флор: бушующую в ней мучительную страсть и 
всепобеждающее желание. Но прежде она в послед
ний раз прогуляется с ним под руку, элегантная, как 
в те времена, когда еще девушками они с Розалией 
блистали на балах у богатых буржуа, в туалетах, ко
торые выглядели роскошными, хотя и были сшиты ими 
самими..

Ах! То была самая прекрасная и самая страшная 
ночь в ее жизни. Удивительная ночь, когда она пережи
ла страх и восторг, унижение и триумф! Длинная ночь, 
принесшая ей волнения и в игорном и в танцевальном 
зале, волнение, отчаяние и радость!

Она отправится с Гулякой в это последнее путешест
вие не торопясь. Шаг за шагом восстанавливая в памяти 
все, что происходило в ту беззвездную ночь. Из дома 
они вышли втроем: он, она и дона Гиза. Затем был 
ужин, танцы, концерт, мулатки и негритянки на эстраде, 
рулетка, баккара, усталость и нежность, возвращение в 
такси Цыгана, совсем как в прежние времена. Гуляка 
нетерпеливо поцеловал ее на глазах у улыбающейся до
ны Гизы, а потом, уже в спальне, сорвал с нее роскош
ное платье, которое треснуло по швам.

— Ты даже не представляешь, как ты хороша се
годня, моя любимая, я с ума схожу по тебе. Никогда 
еще я не желал тебя с такой силой. Сегодня я делал 
все, что ты хотела, а теперь ты будешь за это распла
чиваться...

Дона Флор трепещет. В ту ночь горечь стала сладо
стью, страдание — высшим наслаждением... Покорная, 
как рабыня, она отдалась во власть его чувственности и 
прошла по всем дорогам страсти — по долинам цветов и 
нежных ласк, влажным темным лесам и запретным тро
пам, пока не был взят последний редут ее стыдливости. 
Тогда горечь стала сладостью, а страдание — удивитель
ным, неповторимым наслаждением.

Произошло это в день рождения доны Флор, в декаб
ре прошлого года, накануне рождества,
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м
Лирическое Отступление, повествующее о Mr-i 
ре Аригофе я кресабцб Зекито Мирабо

Гуляка проснулся поздно утром, пооле одиннадцати, 
так как всю ночь кутил к пришел домой на рассвете. 
Бреясь, он обратил внимание на необычную титану в 
квартире. Разве согедпя нет занятий? Одна из учениц, 
стройная, хрупкая мулаточка с золотистой кожей, давно 
поглядывала на него, и Гуляка уже решил взять ее на 
прогулку, чтобы насладиться вместе красотой пустынно
го побережья и запахом моря. Изящная, тонкая, как трос« 
тапочка, Иеда привлекала своей молчаливой скромностью; 
она смиренно ждала, когда придет ее очередь. У Гу
ляки сейчас был роман с сентиментальной я взбалмош
ной Знлдой Катунда, самой хорошенькой из трек жеман
ниц-сестер. Однако уже чувствовалось, что скоро наста
нет конец их связи: красотка стала слишком требователь
ной, следила за каждым его шагом, даже ревновала — и 
надо же дойти до такой наглости! — к оамой доне Флор.

Ио почему все-таки нет урока, если сегодня не празд
ник и не воскресенье? Выйдя из ванной, он заметил, что 
в доме тем не менее царят праздничная атмосфера: дона 
Норма помогает на кухне, тетя Лита протирает мебель, 
Телес Порто расположился в качалке с газетами и рюм
кой ликера, вахиет вкусными кушаньями. Какой же се
годня праздник?

Гуляка обожал праздничные сборища, гостей, воскрес
ные обильные пиршества. Будь у него побольше денег, 
он бы еще чаще созывал друзей на рабаду 1 н прочие 
деликатесы. Стояло ему выиграть, и он тут же заказы
вал фейжоаду, солоиину с маниоковой молочной кашей 
и уж обязательно в день Козьмы и Дамиана лакомился 
каруру, а в день святого Иоанна — канжикой2. Но черт 
возьми, почему сегодня так вкусно пахнет из кухни? По 
какому поводу готовится вся зта снедь? На этот его во
прос дела Норма ответила с укором:

- И вй еще спрашиваете! Неужели не помните, что 
сегодня день рождения вашей жены?

— Рождение Флор? Какое же сегодня число? Девят
надцатое декабря?

1 Раб а да —блюдо, приготовленное из хвоста быка, теленка 
или свиньи.

1 Канжика— каша из кукурузной муки.
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Возмущенная соседка набросилась на него:
— Как только не стыдно!.. Хотелось бы знать, что вы 

купили в подарок этой святой женщине?
Увы, дона Норма, он ничего не купил и вполне за

служил упрек за свое невнимание, но разве он был по
хож на человека, который помнит все дни рождения и 
заранее выбирает подарки в магазинах? Жаль, конечно, 
что он упустил случай показать себя с хорошей стороны, 
припеся жене дорогой подарок. Дона Флор была бы так 
рада! Совсем как в тот раз, когда он заблаговременно 
вручил доне Норме крупную сумму, чтобы она купила 
себе хороший подарок и обязательно свои любимые духи.

Тем более жаль, что сейчас ему особенно везет — за 
последние пять дней он выигрывал не только в рулетку, 
баккара, кости, но и в подпольной лотерее. Только за 
два дня получил две тысячи мильрейсов.

На эти деньги Гуляка даже смог выкупить просро
ченный вексель, спася доброе имя поручителя, а этот 
хвастун с хорошо подвешенным языком не был даже его 
другом, просто знакомым, с которым они встречались в 
барах и кабаре. Кстати, именно в «Табарисе» этот тип 
из штата Пара согласился дать Гуляке поручительство 
и подписать вексель сроком на тридцать дней.

Через месяц с небольшим его вызвали к управляю
щему банком, куда поступил просроченный вексель. Гу
ляка сразу же явился, так как придерживался дальновид
ной тактики не портить отношений с управляющими бан
ков и их заместителями, от которых зависела его судьба.

— Маэстро Валдомиро,— сурово сказал ему сеу Жор
же Таркинио, бывший, впрочем, его приятелем,— у меня 
ваш просроченный вексель.

— Мой вексель? Но я никому не должен... Разре
шите посмотреть...

— Пожалуйста, взгляните...
Гуляка узнал свою подпись и подпись поручителя.
— Но, сеу Таркинио, у меня есть поручитель, почему 

же вы обращаетесь ко мне... Поговорите с ним, он чело
век богатый, владелец скотоводческих ферм, плантаций, 
сахарного завода, имеет еще адвокатскую контору и 
каждый год ездит в Европу... По-моему, следует вызвать 
его...

— Разумеется, сначала мы обратились к нему, раз он 
поручитель... Однако он категорически отказался пла
тить.

От такой наглости Гуляка вышел из себя.
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— Отказался! Подумайте, сеу Таркинио, как только 
8емля терпит всех этих бессовестных обманщиков... 
Шляется по кабаре, хвастается своим богатством: и 
эемли-то у него много, и скота, и сахара, и делает оп все, 
что заблагорассудится: в Париже, например, завел сразу 
трех любовниц; одним словом, послушать его, так он 
чуть ли не миллионер. И вот вам результат: ему верят 
как порядочному человеку и попадаются на удочку, беря 
в поручители этого мошенника. Оказывается, вексель 
просрочен и вы вызываете меня к себе...

— Но ведь фактически вы взяли у него в долг...
— Все это так, сеу Таркинио, но скажите мне, бога 

ради: если этот болтун не может оплатить вексель, ка
кого черта он предлагает мне поручительство? Должен 
он погасить вексель, если я не заплачу? Должен, а раз 
так, я был спокоен... И вот пожалуйста... Он поступил 
очень непорядочно... Такие вот и подрывают у банков 
доверие к нам. Если человек соглашается быть поручи
телем, значит, он готов платить, сеу Таркинио. Таких, 
как этот Раймундо Рейс, надо сажать в тюрьму за мо
шенничество.

Сеу Таркинио полагал, что нелепое возмущение Гу
ляки преследует одну цель: смягчить его и добиться от
срочки векселя. Каково же было его удивление, когда 
случилось невероятное — Гуляка вдруг вытащил из кар
мана пачку банкнот.

Теперь вы понимаете, сеу Таркинио, как повредил 
моей репутации этот негодяй? Никогда не следует свя- 
вываться с мошенниками... Ведь я всегда так тщательно 
выбираю себе поручителей... Ну кто бы мог подумать, 
что Раймундо Рейс... да, век живи, век учись...

Заплатив по векселю, Гуляка отнюдь не разорился: 
ему везло все эти дни как никогда. Целую неделю он 
кутил напропалую.

Но самый крупный выигрыш выпал ему накануне. 
Ночью Гуляке приснился сеу Сампайо, и он даже не 
стал заглядывать в сонник, и так было ясно, что в ло
терее надо ставить на медведя. Потом выигрыш приум
ножился в «Табарисе». Для банкометов это был неудач
ный вечер: Гуляка играл осторожно, но уверенно и 
постоянно выигрывал. Не менее удачлив был и негр 
Аригоф, уже перед рассветом выигравший в рулетку де
вяносто шесть конторейсов за какие-нибудь десять минут.

Аригоф пришел перед самым закрытием, незадолго до 
того, как крупье объявил последнюю ставку, Вид у него 
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был понурый, поскольку он только что проиграл в рон- 
ду последние гроши. Обходя игорные залы один за дру
гим, он забрел в «Табарис», окончив свое бурное плава
ние в тихой гавани.

«Табарис», это полуказино, полукабаре, действительно 
был своего рода тихой гаванью. Здесь выступали эвезды 
в зените славы, и звезды уже померкшие, и еще совсем 
молоденькие девушки. И всем им оказывал свое покро
вительство администратор сеу Тито, который подбирал 
актеров по своему усмотрению. Актрис в годах он жалел, 
ибо нет ничего печальнее и трагичнее судьбы состарив
шейся актрисы без ангажемента. Молоденьких, если они 
не годились для эстрады, обучал любви в своей 
грязной конторе, чтобы они могли зарабатывать себе на 
хлеб иным способом. Ночью в «Табарис» стекалась са
мая разношерстная публика: и богатые посетители «Па
ласа», и завсегдатаи дешевых кабаков и тайных прито
нов — словом, все, кто хотел в последний раз попытать 
счастье в игре.

Аригоф пришел как раз в ту минуту, когда Гуляка, 
окруженный толпой зевак, показывал высокий класс в 
баккара. Слева от него стоял Мирандон, который время 
от времени выпрашивал у приятеля фишку, справа — не
сколько дам, в том числе и сестры Катунда. «Скорей 
дай мне фишку, дружище, а то сейчас закроют»,— по
просил Аригоф. Не отрывая взгляд от карт, Гуляка вы
тащил из кармана фишку, даже не посмотрев, какова ее 
стоимость. Фишка стоила всего пять мильрейсов, но негру 
больше и не требовалось. Он побежал к рулетке, поставил 
па 26 и выиграл. Еще дважды он ставил на это число 
и дважды выигрывал. Через десять минут у Аригофа 
было девяносто шесть конто, у Гуляки — двенадцать, 
не считая конто и трехсот мильрейсов Мирандона.

Аригоф, имевший манеры и замашки английского 
лорда, тут же заказал шесть костюмов из лучшего льня
ного полотна, уплатив вперед, и вернул шестьдесят 
мильрейсов,— он давно был должен Аристидесу Питанге, 
портному и страстному любителю рулетки, однако не 
рискующему играть. Скупость не позволяла ему делать 
больше одной-двух небольших ставок за вечер, и он бро
дил вокруг столов, переживая за других, подсказывая, на 
какое число ставить, радуясь чужому везению, огор
чаясь невезению.

Аристидес уже давно махнул рукой на этот долг, но, 
увидев, как эффектно выиграл его взыскательный, но не 
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расплатившийся заказчик, забыв обо всех приличиях, по
требовал денег тут же, при игроках и девицах. Это было 
оскорбительно, однако в лице негра ничего не дрогпуло.

— Шестьдесят мильрейсов эа костюм?.. А скажите, 
Питанга, сколько вы берете за костюм из белого льня
ного полотна?

— Обычного?
— Английского, самого дорогого, цвета яичной скор

лупы. Самого лучшего, которое можно купить.
— Приблизительно триста мильрейсов...
Аригоф вытащил пачку банкнот в пятьсот мильрей

сов каждая.
— Тут два конто... И сшейте мпе шесть костюмов, 

возьмите свои шестьдесят мильрейсов, а остальное я вам 
даю за то, что вы не поленились прийти и взыскать 
долг с клиента у игорного стола...

Швырнув портному деньги в лицо, Аригоф повернул
ся к нему спиной. А тот кинулся собирать купюры под 
улюлюканье женщин.

Как мы уже сказали, Аригоф смотрел лордом и, как 
истинный лорд, не занимался ничем, кроме игры. Нищий, 
как Иов, этот черный, будто вакса, мастер капоэйры ли
шился права бывать в Палас-отеле после того, как учи
нил там дебош. Какой-то лощеный папенькин сынок, на
лакавшись виски, рассмеялся при виде безукоризненно 
одетого во все белое Аригофа и громко крикнул: «Взгля
ните на эту обезьяну, сбежавшую из цирка». Зал был 
разгромлен, а на лице у нахала до сего дня красуется 
шрам от ножа.

По случаю небывалого выигрыша друзья устроили 
ужин под почетным председательством Шимбо. За сто
лом были Мирандон, Робато, Анакреон, Пе де Жегэ, ар
хитектор Лев Серебряный Язык, журналисты Курвело и 
Жоан Батиста, бакалавр Тибурсио Баррейрос, не считая 
гостеприимных хозяев заведения и букета легкомыслен
ных прелестниц, которых по желанию сестер Катунда мы 
будем называть артистками. Этих «богато одаренных се
стер», как именовал их в своих статьях Жоан Батиста, 
родила от разных отцов Жасинта Апанья-о-Баго. Стар
шая была почти негритянкой, младшая — почти белой, а 
средняя — очаровательная мулаточка. Внешне они совсем 
не походили друг на друга, но все трое были злыми и 
коварными. Пели они плохо, зато любовью занимались с 
истинным талантом, что и подтверждал Жоан Батиста, 
тративший все свои гонорары на предприимчивых сестер. 
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Впрочем, редактор все еще не решил, какой же из них 
отдать пальму первенства.

Лев Серебряный Язык и адвокат хотели привезти 
других сестер — сестер из Гонолулу, чтобы придать об
ществу еще больше блеска. Правда, сестрами они не 
были даже по матери и родились вовсе не в Гонолулу, 
как они утверждали, а в Америке. Обе были темноко
жие, но сложены превосходно: хрупкая нежная Жо на
поминала косулю, а быстрая мускулистая Mo — пантеру, 
У этих девиц с приятными голосами были свои причу
ды: они не принимали приглашений на прогулки, обеды, 
морские купания, ночные пикники, а также не садились 
за столик к поклонникам и не выпивали с ними. Даже 
банкир Фернандо Гоэс, высокий и красивый холостяк с 
туго набитым кошельком, у ног которого были все жен
щины, не мог заполучить сестер, хотя ездил в «Палас» 
только ради них и французского шампанского. Жо и Mo 
пели лирические и джазовые песенки, танцевали и нико
гда не разлучались; перед выходом на сцену они сиде
ли где-нибудь в укромном уголке и, держась за руки, пили 
вино из одного бокала. А после выступления поднима
лись к себе в номер.

Ужин был роскошным, с винами и шампанским, се
стры Катунда щедро одаривали всех своими талантами. 
За столом царило веселье, мрачным оставался лишь мо
лодой бакалавр Баррейрос, который никак не мог пере
жить отказ «этих отвратительных мужеподобных» амери
канок. Со злости он напивался, не обращая внимания на 
воркующую возле него толстую Карлу, предлагавшую 
ему в утешение любовь и поэзию. Когда был подан счет, 
Аригоф чуть не поссорился с Гулякой: тот хотел опла
тить хоть часть ужина. Негр, в которого в этот вечер 
словно бес вселился, заявил, что сочтет для себя оскорб
лением, если Гуляка заплатит даже один мильрейс.

По редкому и счастливому совпадению как раз в ту 
неделю, когда Гуляке сопутствовала удача и он вполне 
мог сделать самый дорогой подарок жене, и пришелся 
ее день рождения.

— Так что вы собираетесь ей подарить? — настаива
ла дона Норма.

Гуляка улыбнулся:
— Что я подарю Флор? Все, что она захочет... Пусть 

только скажет...
Дона Норма позвала дону Флор, которая пришла из 

кухни, вытирая руки о передник.
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— Это правда, Гуляка? Ты не шутишь?
— Говори, что хочешь...
— А ты не пойдешь на попятный? Исполнишь все, 

что я попрошу?
— Ты же знаешь, дорогая, уж если я обещаю...
— Тогда пойдем обедать в «Палас»,-* сказала дона 

Флор.
До сих пор Гуляка отказывался вводить ее в мир сво

их друзей-игроков, она была знакома только с Мирандо- 
ном, единственным, кто бывал в их доме. Некоторых при
ятелей Гуляки она видела мельком, остальных знала 
понаслышке. Даже Анакреон, которого Гуляка очень ува
жал, за все семь лет был у них не больше пяти-шести 
раз. Что же касается Аригофа, то он только однажды 
зашел к ним в воскресенье позавтракать. Знакомые доны 
Флор, соседи и ученицы были людьми порядочными, не 
имевшими ничего общего с беспутными приятелями ее 
мужа. Поэтому Гуляка никогда не соглашался брать дону 
Флор туда, где играют в рулетку и кости. Жена должна 
сидеть дома, и нечего ей, черт возьми, делать в этих по
дозрительных местах!

— С меня более чем достаточно сплетен, которые 
ходят обо мне, не хватает еще, чтобы ты там появилась.

Напрасно дона Флор убеждала мужа, что в Палас- 
отеле собирается самое изысканное общество. Почему бы 
и им не поужинать в роскошном зале, не потанцевать 
под лучший оркестр штата, не посмотреть лучших акте
ров из Рио и Сан-Пауло? Там бывают дамы из самых 
фешенебельных кварталов Грасы и Барры, одетые по 
последней моде, а некоторые из них, наиболее современ
ные, даже играют в рулетку, Игорный зал являлся как 
бы продолжением танцевального, ибо широкую арку меж
ду ними никак нельзя было назвать границей, отделяю
щей танцующих посетителей от разорения.

Дона Флор же не просила, а требовала, переходила 
даже к оскорблениям:

— Ты меня не берешь, потому что боишься, что я 
встречу там твоих потаскух...

— Я не хочу видёть тебя в этих залах...
Но ведь дона Норма ходит в «Палас» о мужем каж

дый раз, когда там интересная программа.. Аргентинцы, 
хозяева керамической фабрики, бывают там каждую суб
боту: ужинают, танцуют, смотрят выступления артистов. 
Но Гуляка не сдавался и, исчерпав все аргументы, не
определенно обещал:
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— Ну хорошо, если подвернется подходящий случай... 
И этот долгожданный случай наконец подвернулся. 

Дона Флор ушам своим не поверила, когда Гуляка, за
хваченный врасплох, нехотя процедил:

— Что ж, раз тебе так хочется... Как-нибудь на днях 
сходим.

И тут же предложил взять с собой дядю и тетку, 
дону Норму с Зе Сампайо, а также дону Гизу. Тетя Ли
та поблагодарила и отказалась: ей очень хотелось пойти, 
но у нее не было подходящего для «Паласа» вечернего 
туалета. Еще больше хотела побывать там дона Норма, 
однако сеу Сампайо на этот раз остался непреклонен: он 
очень уважает соседей и благодарит за приглашение, но, 
к сожалению, не может его принять, так как обычно в 
девять часов ложится спать, чтобы в шесть утра отпра
виться в свой магазин. Впрочем, в субботу или воскре
сенье он пойдет с удовольствием. Что же касается пред
ложения доны Флор, чтобы дона Норма пошла в «Палас» 
без него, то об этом нечего и думать: он не может до
пустить, чтобы его жена посещала без мужа места, где 
пьют и играют, где, кроме порядочных людей, бывают 
проходимцы, не имеющие ни малейшего понятия о том* 
что такое уважение к женщине.

Однажды, когда его туда затащила дона Норма, ко
торой очень хотелось послушать французского певца 
(никогда он не видел более женоподобного мужчину, и 
тем не менее женщины млели), произошел неприятный 
случай. Стоило сеу Сампайо на минуту отлучиться, как 
тут же какой-то наглец стал болтать с доной Нормой, 
приглашал ее танцевать, делал комплименты ее туалету, 
словно перед ним была дама полусвета. Сеу Сампайо 
только Цотому не проучил негодяя, что хорошо знал его 
семью: мать и двух сестер, достойнейших особ и посто
янных его покупательниц; знал он, впрочем, и самого 
Зекито Мирабо, заядлого игрока, получившего среди бо
гемы прозвище «красавец Мирабо».

Таким образом, из всех приглашенных дала свое со
гласие лишь учительница дона Гиза, которая очень об
радовалась возможности послушать сестер из Гонолулу 
и понаблюдать мир игроков с точки зрения социологии 
и психоанализа.

Остаток дня дона Флор провела в хлопотах: надо 
было с помощью доны Нормы и доны Гизы выбрать для 
вечера платье, перчатки, шляпу, туфли и сумочку. Она 
хотела быть самой красивой и элегантной в «Паласе», 
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чтобы затмить всех женщин — и благородных дам в сто
личных туалетах, и любовниц банкиров в платьях из 
Парижа. Наконец-то она переступит запретный порог.

22
Когда она под руку с мужем в волнении переступи

ла порог Палас-отеля, оркестр по странному совпадению 
исполнял то старое, но никогда не стареющее танго, кото
рое они танцевали, впервые встретившись в доме майора 
Тиририки. Сердце доны Флор забилось еще сильней, и 
она улыбнулась мужу.

— Помнишь?
Зал «Паласа» был погружен в полумрак, так как все 

лампы горели под аляповатыми пестрыми абажурами, но 
дона Флор пришла в восторг и от полумрака, и от сто
ликов с бумажными цветами, и от этих абажуров. Гуля
ка огляделся, стараясь понять, что имела в виду жена: 
все вокруг было ему знакомо до подробностей, но к доне 
Флор не имело никакого отношения.

— Что ты имеешь в виду, моя милая?
— Музыку. Это то самое танго, которое мы танцева

ли, когда познакомились... На празднике у майора, по
мнишь?

Гуляка улыбнулся и направился к столику, заказан
ному заранее, как раз у танцевальной площадки и не
подалеку от арки, через которую виднелся игорный зал.

Отсюда можно было наблюдать и за танцующими па
рами, и за переживаниями игроков. Сейчас танцевали 
всего две пары, но обе слыли лучшими исполнителями 
танго, и никто не решался с ними соперничать. Дамами 
были сестры Катунда.

Старшую — негритянку — вел высокий, романтическо
го вида мужчина, одетый по последней моде и походив
ший одновременно и на киногероя и на профессиональ
ного танцора. Позже Гуляка узнал, что это Баррос Мар
тинс, книгоиздатель из Сан-Пауло, вероятно богатый, как 
все издатели. Прекрасный танцор, он безукоризненно 
справлялся с замысловатыми па.

Младшая сестра — белокожая — танцевала с Зекито 
Мирабо, тем самым красавцем Мирабо, который угодил в 
неприятную историю с доной Нормой. Подняв глаза к 
потолку и закусив губу, он время от времени нервно 
проводил рукой по развевающейся шевелюре; более 
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гибкий, баиянец танцевал не хуже Барроса, и па его от
личались большим изяществом.

Все еще улыбаясь, Гуляка протянул руку доне Флор 
и предложил, помогая подняться со стула:

— Давай, дорогая, покажем этим чудакам, что такое 
настоящее танго...

— А вдруг я разучилась? Ведь я уже давно не тан
цевала и чувствую какую-то скованность...

В последний раз дона Флор танцевала больше полу
года назад, когда Гуляка совершенно неожиданно согла
сился пойти с ней на день рождения к доне Эмине. Гу
ляка был отличным партнером, и дона Флор хорошо тан
цевала и любила танцевать. Поэтому была недовольна 
тем, что они редко танцевали вместе, лишь в тех случа
ях, когда он сопровождал ее на вечеринки к друзьям. 
А без мужа она и не помышляла о танцах — замужняя 
женщина может танцевать с другими только с согласия 
своего повелителя и в его присутствии. Вот и приходи
лось доне Флор, пока все танцевали, слушать сплетни 
кумушек и помогать хозяйке. Что же касается Гуляки, 
то он танцевал где хотел и с кем хотел: в кабаре и на 
балах-гафиэйрах, в «Паласе», «Табарисе» и «Флозо».

Тогда, на дне рождения доны Эмины, дона Флор о 
Гулякой танцевали все подряд — самбы, фокстроты и 
раншейры. Доктор Ивес и хозяйка попытались было тя
гаться с ним — кто не хочет отличиться,— но скоро от
казались от своей затеи. Они танцевали совсем неплохо, 
но, чтобы соперничать с доной Флор и Гулякой, были 
слишком застенчивы.

И все же одно дело — танцевать на домашней вече
ринке, и совсем другое — в зале «Паласа», Тем более 
что танго было сложное, да еще то самое, на которое 
семь лет назад Гуляка пригласил ее впервые. Не опозо
рится ли она теперь, спустя столько времени, в этот 
сказочный вечер? Дона Флор не подозревала, что этот 
первый вечер в «Паласе» будет для нее и последним.

Только теперь, потеряв навсегда Гуляку, она поняла, 
как дорога для нее каждая подробность этой необыкно
венной ночи: с той минуты, когда она ступила на танце
зальную площадку, и до самых сладостных мгновений, 
когда ей пришлось расплачиваться за подарок мужа.

Два жеста Гуляки, одинаково нежные и властные, 
означали для доны Флор начало и копец этой сказоч
ной ночи. Первый — когда он, улыбаясь, протянул ей 
руку, приглашая на танго, и второй — когда, горя от 
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нетерпеливой страсти, притянул к себе... Но не надо за
бегать вперед, она хочет заново пережить ту незабывае
мую ночь, каждое ее мгновение, каждую ее подробность, 
ее радости, страхи и наслаждение.

Рука мужа обняла ее стан, и она почувствовала, что 
легко движется в такт музыке. Дона Флор вспомнила 
себя молоденькой девушкой, молчаливой, робкой, собира
ющей цветы в саду тети Литы, пока прикосновение этой 
руки не зажгло в ее груди огонь, пока эти губы не опа
лили ее навсегда.

Танго было нежное и чувственное, и они казались то 
робкими влюбленными, то любовниками, переживающими 
бурную страсть. Оно напоминало им об очаровании пер
вой встречи и первого взгляда, о первой улыбке и пер
вом смущении, но и о долгих семи годах, полных стра
даний и любви тоже. Гуляка держал в объятиях цело
мудренную, молоденькую девушку и в то же время 
зрелую, пылкую любовницу. Это танго, пронизанное уди
вительной нежностью и томной страстью, никто еще не 
танцевал так, как они. Полюбоваться пришли даже за
всегдатаи игорного зала.

Издатель, блиставший в кабаре Сан-Пауло, Рио, Бу
энос-Айреса, и высокомерный Зекито Мирабо вынуждены 
были признать себя побежденными и покинуть площад
ку, предоставив ее доне Флор и Гуляке.

Что это за дама танцует с Гулякой? — спрашивали 
все друг друга, и вскоре стало известно, что «это его 
жена и пришла сюда впервые». Самая грациозная из се- 
тер Катунда, почувствовав укол ревности, сделала пре
небрежительную гримасу.

Потом они вернулись к столу и Гуляка, заказав 
ужин и вина, стал отвечать на вопросы доны Гизы о 
посетителях, однако сенсация, вызванная доной Флор, не 
улеглась. Вокруг нее слышался шепот, на нее бросали 
любопытные взгляды, словно она была дамой из высше
го общества или дорогой содержанкой с самыми светски
ми манерами.

Дона Флор ощущала нечто вроде головокружения. 
Ошеломленная и счастливая, она все же не знала, что 
означают эти быстрые взгляды, недоуменные жесты, 
улыбки — симпатию или насмешку. Рассеянно слушала 
она мужа.

— Ему уже больше семидесяти... Он играет только в 
баккара и всегда делает ставку в пять конто. Как-то раз 
за один вечер он проиграл больше двухсот конто.н Но 
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потом явились его дети — два негодяя сына и потаску
ха-дочь со своим мужем — и стали силой тащить его от
сюда. Хуже всех вела себя дочь, эта подколодная змея, 
она натравливала на отца братьев и рогоносца мужа... 
Теперь они затеяли против него судебный процесс, что
бы доказать, что старик выжил из ума и не способен 
больше распоряжаться своим имуществом...

Дона Гиза вытянула шею, стараясь получше разгля
деть тощего как скелет старца с редкими седыми воло
сами. Он твердо держался, опираясь на палку. Лицо вы
ражало волнение, а в глазах горел алчный огонь, каза
лось, что только он и поддерживает в старике жизнь.

— В конце концов кто заработал эти деньги? — с воз
мущением спрашивал Гуляка.— А дети только и умеют 
что тратить! Бездельники! Они, видите ли, решили соб
ственного отца отправить в сумасшедший дом... Я бы вы
порол их всех, в том числе и девчонку, а потом засадил 
в тюрьму.

Дона Гиза не согласилась с ним: по ее мнению, ста
рик не смел проигрывать состояние, поскольку должен 
был обеспечить семью...

Лекция о тонкостях наследственного права была пре
рвана Зекито Мирабо, который подвел к их столику из
дателя из Сан-Пауло, чтобы познакомить с Гулякой и 
доной Флор.

— Я хочу, Гуляка, представить тебе своего друга, 
он много слышал о тебе и видел, как ты танцуешь... Он 
важная персона в Сан-Пауло...— И, обернувшись К при
езжему, отрекомендовал Гуляку.— Вы уже знаете о нем, 
это...— Присутствие доны Флор сковывало его.— Ну, в 
общем, мой большой друг..,

Гуляка торжественно представил дам>
>-*• Моя жена и ее подруга дона Гиза — американка, 

кладезь премудрости..,
Дона Флор смущенно протянула кончики пальцев, 

словно какая-нибудь деревен1Цина, Издатель, почтительно 
склонившись, поцеловал ей руку.

— Жозе де Баррос Мартинс к вашим услугам. Позд
равляю вас, сеньора, редко мне доводилось видеть танго 
в таком прекрасном исполнении... Это было великолепно!

Затем он поцеловал руку доне Гизе и, так как ор
кестр заиграл в это время самбу, спросил:

— Вы танцуете самбу? Или, каК истинная американ
ка, предпочитаете блюз?..

Гуляка сразу же сбил с издателя спесы
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— Да что вы!.. Она отплясывает самбу так, что за
любуешься...

— Ну что ты говоришь...— улыбаясь, с легким уко
ром сказала дона Флор.

Но дона Гиза даже глазом не моргнула, совсем не 
обидевшись, она вышла с издателем на площадку и лихо 
завертела своими тощими бедрами, будто в подтвержде
ние слов Гуляки. Вдруг Гуляка помрачнел, и дона Флор 
сразу сообразила, почему: одна из трех мулаток, сидев
ших за столиком Зекито, такая хорошенькая, что невоз
можно было оторвать от нее глаз, тоже подошла к ним 
и, окинув вызывающим взглядом дону Флор, нежно про
ворковала, обращаясь к Мирабо:

— Дорогой, наша самба. Я жду...
Доне Флор она адресовала свое презрение, Гуляке — 

сердитый взгляд и ангельскую, соблазнительную улыбку 
Зекито:

— Пойдем, негритенок...
Дона Флор старалась не глядеть на мужа. Наступила 

неловкая пауза: прищурив глаза, она повернулась к тан
цевальной площадке, Гуляка смотрел в сторону игорного 
вала. Зачем ей понадобилось приходить сюда, спрашивал 
он себя. Он всегда так противился этому. И вот теперь, 
в день своего рождения, вместо того чтобы веселиться, 
бедняжка Флор кусает губы, сдерживая слезы. Эта осли
ца Зилда дорого поплатится. Гуляка наклонился к доне 
Флор и, взяв ее руку, шепнул с нежностью, которую 
нельзя было не почувствовать:

— Не будь дурочкой, дорогая. Ты сама захотела прий
ти сюда, но это место не для тебя, моя глупышка. Не
ужели ты станешь обращать внимание на здешних пота
скух и их выходки? Ты пришла повеселиться со мной, 
так считай, что, кроме нас, здесь никого нет... Пошли к 
черту эту шлюху, у меня с ней ничего нет...

Дона Флор легко дала себя обмануть, потому что ей 
хотелось верить. Со слезами на глазах, жалобным голос
ком она переспросила:

— Это правда?
— Разве ты не видишь, что я не обращаю на нее 

внимания? Забудь о ней, любимая, эта ночь наша, ты 
убедишься в этом, когда мы вернемся домой... Я не пой
ду сегодня играть.

Мулатка проплыла мимо них в танце, прижи
маясь к красавцу Мирабо, который в экстазе закатил 
глаза.
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Пойдем потанцуем? — предложила дона Флор.
Они танцевали самбу, пасодобль. Потом ей захотелось 

посмотреть игорный зал, и Гуляка, который был готов 
исполнить любой каприз жены, повел ее туда. Дона 
Гиза тоже пошла за ними своей прыгающей походкой, 
желая узнать все, вплоть до преисподней. Она ничего не 
смыслила в картах и в жизни не видела, как играют в 
кости.

Дона Флор молчала, как человек, проникающий в 
храм, куда заказан путь непосвященным. Наконец-то ей 
удалось попасть туда, где ее муж становился богачом и 
нищим, королем и рабом. Она стояла на самой границе 
этой ночной жизни, этого свинцового моря, за которым 
простирались мечты и тревоги. Залы «Паласа» были са
мой богатой и блестящей столицей этого мира. Его тер
нистые пути вели в кабаре, игорные и публичные дома, 
тайные притоны, грязные и мрачные убежища наркома
нов, о которых дона Флор не могла слышать без содро
гания. Гуляка уверенно шел по этим путям, дона же 
Флор лишь робко приблизилась к границам.

За стенами «Паласа», в котором, если верить рекла
ме, царит приятная семейная обстановка и полумрак, го
рят хрустальные люстры, играет первоклассный оркестр, 
блистают дамы из высшего общества и дорогие содер
жанки, в лабиринтах бедной, лишенной мишуры ночи 
таилась последняя правда Гуляки.

Доне Флор достаточно было быстрым шагом обойти 
игорный зал, и она постигла этот безумный мир, этот 
океан слез, причину ее горестей и страданий. Дона Гиза, 
цдпротив, шла медленно, как завороженная, вглядываясь 
в лица игроков, их жесты. Один из них возбужденно го
ворил сам с собой. Будь ее воля, учительница еще долго 
там оставалась бы. Но официант, с почтением относив
шийся к Гуляке, пришел сообщить, что ужин подан и 
скоро начнутся выступления артистов.

Вернувшись в танцевальный зал, они столкнулись с 
только что вошедшим Мирандоном. Кума в «Паласе»?.. 
Что за чудо! Уж не решила ли она взорвать игорный 
зал? Сегодня день ее рождения? Боже, как он мог за
быть! Завтра же он пришлет свою жену с крестником и 
подарком. «Никаких подарков»,— возразила дона Флор, 
Она была довольна сверх всякой меры подарком мужа и 
не желала никакого другого.

Кормили в ресторане скверно: рис был недосолен, 
мясо невкусное, но Гуляка был так предупредителен, 
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предлагая ей лучшие куски! Дона Флор позабыла о 
всех своих страхах.

Вдруг огни погасли и тут же снова вспыхнули; кон
ферансье Жулио Морено объявил о начале концерта« 
Первыми выступали сестры Катунда: пели они неважно, 
эато выставляли напоказ свои груди и ляжки.

Я всю ночь напролет пропляшу
Раншеиру.., 
Раншеиру.1«

Дерзкая и изящная Зилда была сложена лучше ос* 
тальных, эту очевидную истину дона Флор не могла не 
признать. Гуляка же не обращал никакого внимания на 
мулаток, занятый десертом. Теперь уже дона Флор по
глядывала на соперницу с пренебрежением; она взяла 
мужа за руку, и они улыбались друг другу, пока краса
вицы сестры демонстрировали свои прелести то в синем, 
то в красном освещении.

Потом выступали сестры из Гонолулу: их печальное 
пение напоминало стоны черных рабов, эакованных в 
цепи, мольбу бесправных, униженных людей. «Даже их 
красивые тела навевают грусть»,— подумала дона Флор. 
Пение мулаток Катунда было как звон бубенчика, как 
Птичья трель, как луч солнца, их тела дышали моло
достью и здоровьем, песни Жо и Mo походили на вопль, 
полный отчаяния. Сестры Катунда танцевали, обращаясь 
к веселым негритянским богам, прибывшим из Африки 
и все еще живущим в Байе. Американские негритянки 
молили сурового далекого бога, их господина, которого 
им навязали кнутом и побоями. В пении одних эвучали 
радость, в пении других — плач.

— Я должен покинуть тебя ненадолго, дорогая...
Гуляка встал и быстрым шагом направился в игор

ный зал. Вспыхнул свет, раздались аплодисменты. Дона 
Флор увидела, как Mo подала руку Жо, и так, взявшись 
ва руки, они покинули эстраду. Издатель из Сая-Пауло 
снова ушел танцевать, Зекито Мирабо присоединился к 
игрокам.

Мирандон тоже хотел бы уйти с Гулякой и Мирабо, 
но кум оставил его развлекать дам, поэтому приходилось 
отвечать на идиотские вопросы учительницы.

Дона Флор заметила, как к Гуляке, стоявшему у ру
летки, подошла Зилда и, встав рядом с ним, положила 
ему руку на плечо. Гуляка продолжал напряженно сле
дить эа шариком в ожидании торжественной и решаю
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щей минуты. Возмущенная дона Флор уже поднялась 
было со стула, готовая на любой скандал, на любую са
мую отчаянную выходку во вкусе здешних девиц. Но тут 
она увидела, что Гуляка, как только крупье огласил вы
игрыш,, заметил руку Зилды, стряхнул ее со своего пле
ча и сказал что-то резкое, Мулатка тут же ушла с не
довольным видом.

Гуляка, поняв, что дона Флор все видела, направился 
к ней с фишками в руках. Поеживаясь от мудреных во
просов доны Гизы, Мирандон запивал свое невежество 
остатками сладкого вермута.

— Еще две-три ставки, и мы уйдем, дорогая,— шеп
нул Гуляка жене.— Я уже послал Цыгану записку, что
бы он ждал нас с машиной. Даю слово, мы не задер
жимся...— И куснул ее ухо, обдав своим жарким дыха
нием, словно огнем опалил.

Дона Флор вдруг вздрогнула и вздохнула. Сумасшед
ший! А вдруг кто-нибудь видел? Будут потом толковать 
о том, что ей приходится терпеть от этого разбойника!

Гуляка вернулся в игорный зал и снова занял свое 
место у рулетки. Он стоял, слегка ссутулившись, бело
курый, с нахальными усиками и дерзкой улыбкой... Дона 
.Флор не сводила глаз со своего Гуляки.

Сейчас она вспоминала каждую подробность этой но*« 
чи, каждый день своей жизни с ним, стараясь ничего не 
упустить — ни хорошего, ни плохого.

Гуляка подал ей знак, что делает последнюю ставку, 
такси Цыгана подождет еще несколько минут. «Никогда 
больше я не пойду с тобой, мой любимый, на праздник 
этой ночи, где капля горечи растворилась в огромном 
море любви». Таким он навсегда останется в ее памяти: 
за игорным столом, делающим ставку на свое любимое 
число 17. Собрав воспоминания о муже, дона Флор за
перла их в своем сердце. Резко повернувшись на желез
ной кровати, она закрыла глаза и заснула спокойным 
сном.

23
Ровно через месяц после смерти Гуляки дона Флор, 

отслужив панихиду, отправилась на цветочный базар на 
Кабесе. С того злосчастного воскресенья, когда смерть 
нанесла Гуляке свой удар, она второй раз выходила из 
дому, Первый — отслужить панихиду на седьмой день,
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Дона Флор, возвращавшаяся из церкви, вызывала 
всеобщее любопытство. Бармен Мендес кивнул ей из-за 
прилавка, сеу Морейро, португалец, увидев ее, крикнул 
жене, возившейся на кухне: «Иди скорее, Мария, посмо
три на вдову». Несколько мужчин, в том числе и ще
голь-аргентинец сеу Бернабо, поклонились ей, сняв 
шляпу.

На углу возле мясной лавки ее приветствовала не
гритянка Виторина, торгующая с лотка, у порога своей 
аптеки фармацевт доктор -Теодоро Мадурейра скорбно 
склонился, выражая ей свое сочувствие. Рассеянный про
фессор Эпаминондас Соуза Пинто, как всегда куда-то 
бежавший с книгами под мышкой, протянул ей руку:

— Такова жизнь, дорогая сеньора. Что поделаешь? I
Посетители бара, покупатели из магазинов, в их чис

ле и помещик Мойзес Алвес, приехавший за пряностями 
для своих прославленных блюд, выходили посмотреть па 
дону Флор и молча ей кланялись. Резчик по дереву, 
друг дяди Телеса, отложил в сторону работу и сказал 
почтительно:

— Добрый день, Флор. Не нужна ли тебе моя по
мощь?

Продавцы цветов окружили ее со всех сторон. Она 
купила роз и гвоздик, пальмовых веток и фиалок, лилий 
и скабиоз.

Еще молодой, высокий и тощий негр с острым про
филем и загадочным выражением лица, которого внима
тельно слушали механики и шоферы на стоянке такси, 
узнав, кто такая дона Флор и для чего она покупает 
цветы, подошел к ней и попросил несколько цветов. 
Удивленная дона Флор протянула ему букет, и он сам 
выбрал из него три желтых гвоздики и четыре фиолето
вых скабиозы, потом вытащил бечевку из кармана пид
жака и связал ею маленький букетик.

— Когда придете на могилу Гуляки, развяжите. Это 
для того, чтобы его эгун1 успокоился.— И тихо доба
вил: — Аку або!

Негр оказался жрецом Диди, и лишь спустя много 
времени дона Флор узнала имя этого могущественного и 
славного прорицателя.

Она была в глубоком трауре, вся в черном, ибо про
шел всего месяц со дня смерти мужа. Но сквозь вуаль

1 Э г у и — негритянское языческое божество. 
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виднелось ее лицо, на котором уже не было скорби. На 
нем еще можно было прочесть грусть, но не отчаяние.

Вдыхая чистый воздух этого прозрачного ясного утра, 
дона Флор наконец подняла свои взор от земли и вновь 
прозрела, увидев окружающий ее мир, озаренный светом 
солнца.

Дона Флор несла цветы на могилу мужа, пробираясь 
сквозь густую толпу прохожих, которые разговаривали, 
смеялись. Многие снимали перед нею шляпу, кланялись. 
Она с благодарностью отвечала на поклоны тем, кто хо
тел ее утешить. Она шла на кладбище, но жизнь снова 
вступала в свои права, и она возвращалась к живым, из
лечиваясь от своего недуга.

Конечно, это была уже не прежняя Флор, вместе с 
мужем ей пришлось похоронить некоторые свои воспоми
нания и чувства; она стала уважаемой всеми вдовой и 
теперь снова оживает, может ощущать тепло солнца, ду
новение ветерка, смеяться и радоваться. Она смирилась«



Ill

О периоде менее строгого траура, об 
интимной жизни вдовы и ее скром
ности, о заботах молодой и желанной 
женщины и о том, как она пришла, 
честная и кроткая, к своему второму 
замужеству, когда власть покойного 
над нею уже стала ее тяготить
(с предсказаниями доны Диноры на хрусталь
ном шаре)

КУЛИНАРНАЯ ШКОЛА «ВКУС И ИСКУССТВО»

Жареная черепаха и другие редкие блюда

Несколько дней тому назад кто-то спросил (кажется, 
дона Наир Карвальо, это она любит подавать к столу 
самые изысканные кушанья), чем следует поразить гур
мана, особенно ценящего оригинальную кухню.

Так вот, я рекомендую в таком случае подать дели
катес — жареную черепаху — и сейчас продиктую вам 
рецепт, который мне дала дона Кармен Диас и который 
она долгое время хранила в тайне. Можете записать его. 
Если я не ошибаюсь, черепаху едят на празднике кан- 
домбле, поскольку, как мне сказала кума Дионизия, дочь 
Ошосси, это — любимое блюдо божества Шанго.

Помимо черепахи, рекомендую дичь, особенно рагу из 
ящерицы тейю: у нее очень нежное мясо, отдающее ко
риандром и розмарином. Если возможно, подайте в ду
шистых листьях зажаренного целиком кайтиту — дикого 
кабана, мясо которого пахнет селвой. Это поистине ко* 
ролевское кушанье!

Если же ваш гость пожелает еще более изысканного 
блюда, чего-то совершенно особенного, словом, пищи бо
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гов, тогда подайте ему красивую, молодую вдову, омы
тую слезами печали и одиночества, приправленную скром
ностью и трауром, разогретую на медленном огне запрет
ного желания, которое придает ей аромат греховности.

Я знаю одну такую вдову, она каждую ночь поджа
ривается на медленном огне и вполне поспела! чтобы 
быть поданной«

Жареная черепаха

(Рецепт доны Кармен Диас, который она сообч 
щила доне Флор, и которая, в свою очередь, 
продиктовала его своим ученицам)

«Черепаху сдавливают о боков и таким образом 
умерщвляют (варварский способ)', потому что голова 
должна остаться неповрежденной. Затем ее подвешивают 
за задние лапы и отрезают голову. Так она должна ви
сеть в течение часа, пока не стечет кровь. После этого 
черепаху кладут на спину и отрезают ноги, но не выбра
сывают их, а лишь снимают кожу. Затем потрошат, сре
зают мясо и извлекают яйца (если они есть), а кишки 
выбрасывают. Все это проделывается очень аккуратно. 
Затем хорошенько промывают мясо и внутренности и, 
вымочив все это в оливковом масле с солью, лимоном, 
чесноком, луком, помидорами и перцем, ставят на уме
ренный огонь. Жарить до тех пор, пока мясо не зару
мянится как следует и не появится специфический аро
мат. Подавать с королевским картофелем, сваренным в 
недосоленной воде, или с жареной маниоковой мукой и 
кориандром»,

1

Шесть месяцев дона Флор соблюдала строгий траур, 
ходила по улице и даже дома только в глухих черных 
платьях. Лишь чулки у неб были серые,

Вот почему ученицы очень шумная новая группа,— 
увидев ее однажды утром в белой блузке с темными 
узорами и в ожерелье из поддельного жемчуга, со слегка 
подкрашенными губами, зааплодировали. Однако пройдет 
еще полгода, прежде чем дона Флор сможет носить яр
кие платья, в том числе и модных цветов: небесно-ла- 
зурного, гортензии и морской воды.
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Похоронив в душе все, что было связано с Гулякой, 
дона Флор опять стала такой, какой нарисовала ее в 
своих стихах богачка дона Мага Патерностро. Она еще 
носила черное в угоду обычаям и соседям, но уже обре
ла вновь свой мягкий смех, свою сердечность, свой бы
лой интерес к жизни и трудолюбие. В ее облике сквози
ла задумчивая грусть, придававшая ее красоте какую-то 
новую прелесть, новое очарование, когда с прежним 
вдохновением она занялась своей школой, о которой со
всем забыла.

Имени мужа опа теперь даже не произносила, словно 
его никогда не было, словно после тяжелых и долгих 
раздумий она вдруг согласилась с доной Динорой и про
чими кумушками, что смерть мужа принесла ей осво
бождение. Во всяком случае, так могло показаться со 
стороны.

Вернувшись тогда с кладбища, где она возложила на 
могилу Гуляки цветы и букетик прорицателя, дона Флор 
открыла окна гостиной, впустив наконец туда солнце, 
изгнавшее тени и призраков. Потом взяла щетку и при
нялась за уборку.

Дона Розилда хотела помочь ей, но уборка была ге
неральной и ей самой пришлось выметаться, хотя сын и 
невестка уже начали надеяться, что избавились от нее 
навсегда. Они полагали, что именно дона Флор, недавно 
овдовевшая и безутешная, нуждается сейчас в постоян
ной заботе, любви и присутствии матери. Ей, одинокой и 
беззащитной, охваченной горем, опытная и решительная 
дона Розилда будет помогать по дому и во всех тех де
лах, которые вдруг на нее обрушились. Кто знает, может 
быть, свершится чудо и они навсегда освободятся от доны 
Розилды. Селеста даже дала обет богородице скорбящей.

Однако их молитвы не были услышаны, видимо, свя
той покровитель доны Флор оказался сильнее, а может, 
ей помогали языческие божества кумы Дионизии. Так 
или иначе, Флор избавилась от доны Розилды, которая 
перед отъездом учинила скандал, обругав всех соседей. 
Она кричала, что они ее замучили и создали вокруг нее 
совершенно невыносимую обстановку.

В маленьком домике дочери для доны Розилды не на
шлось отдельного помещения, и она спала на раскладуш
ке в комнате, где дона Флор занималась с ученицами. 
Негде было даже разложить вещи, которые она привезла 
с собой. У сына же дом был просторный, со всеми удоб
ствами, Кроме того, в Назарете дона Розилда пользова
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лась определенным престижем не только как мать Эйто
ра — видного чиновника и второго секретаря обществен
ного клуба, а также одного из лучших в городе игроков 
в гаман и шашки и прекрасного художника, она и сама 
могла украсить любое общество, без конца рассказывая 
о своих связях с самыми знаменитыми людьми столицы: 
Мариньо Фалконом, доктором Зителманом Оливой, доной 
Лижией; журналистом Насифе, доной Магой, промыш
ленником Нилсоном Костой и своим кумом доктором Лу
исом Энрике, гордостью тех краев.

Здесь же, в Байе, в квартале, где живут люди небо
гатые либо среднего достатка, к ней не проявляли ни 
интереса, ни уважения, больше того, ее недолюбливали. 
Близкие подруги ее дочери — дона Норма, дона Гиза, 
дона Эмина, дона Амелия Руас, дона Жаси — самым 
наглым образом ставили ей в вину состояние доны Флор, 
до которого она будто бы ее довела своими упреками, 
оскорблениями и нелепой ненавистью к покойному. Они 
даже выдвинули ультиматум: либо она изменит свое по
ведение, либо уберется восвояси.

Только назло соседям дона Розилда решила продлить 
свой визит, несмотря на все неудобства. (Дона Жаси 
даже нашла для Флор служанку — свою крестницу, не
разговорчивую женщину по имени София.) Однако дона 
Розилда заторопилась с отъездом, получив через своего 
кума доктора известие о том, что преподобный Валфридо 
Мораэс назначил ее казначейшей общества по сбору 
средств на перестройку собора в Назарете. В совет этого 
общества входили супруга судьи (председательница), су
пруга префекта (первая заместительница), супруга поли
цейского инспектора (вторая заместительница) и другие 
видные особы города Назарета. Дона Розилда уже давно 
лелеяла мечту попасть в число членов административного 
совета, пусть даже на самый низкий пост, и никак не 
ожидала столь почетного места. Видно, бог наставил пад
ре Валфридо, который до сих пор отмалчивался, когда 
дона Розилда приставала к нему с просьбами.

На самом же деле священник принял это решение 
после долгих колебаний и сомнений. Влиятельный зем
ляк, к которому он обратился эа солидными ассигнова
ниями из казны штата, заявил, что поможет при усло
вии, если дона Розилда будет назначена на какой-нибудь 
пост в благотворительном обществе. Осудив в душе этот 
шантаж, священник вынужден был уступить, поскольку 
очень нуждался в деньгах и без вмешательства доктора 
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Луиса Энрике не мог ускорить бюрократическую воло
киту.

Накануне дона Гиза, с которой доктор иногда спорил 
о судьбах мира и несовершенстве рода человеческого, 
сказала ему:

— Если дона Розилда не уедет, бедняжка Флор ни
когда не узнает покоя и не забудется... А ей это необ
ходимо, она в тяжелом состоянии. Любопытный случай, 
дорогой доктор, его можно объяснить только с помощью 
психоанализа. Фрейд упоминает нечто подобное...

Дона Норма, с которой она пришла, вовремя прерва
ла подругу:

— Вы сделаете доброе дело, доктор.... если отошлете 
эту ведьму в Назарет, у нас больше нет сил ее терпеть...

— Бедный Эйтор, бедная Селеста, бедные дети...— 
вздохнул доктор. Но надо было выбирать между доной 
Флор и супружеской четой в Назарете, над которой уже 
несколько лет измывалась дона Розилда, и он без коле
бания принес в жертву своего крестника и его симпатич
ную жену, хотя доктора всегда хорошо кормили в этом 
доме, когда он приезжал в Реконкаво.

Каждый несет свой крест, решил он; дона Флор 
несла его семь лет подряд,— муж был для нее тяжелым 
бременем. Поэтому несправедливо именно сейчас, когда 
она овдовела, навязывать ей дону Розилду, этот терно
вый венец.

После отъезда доны Розилды сплетщщы почти угомо
нились, поскольку дона Норма и дона Гиза потребовали 
оставить дону Флор в покое, и та вернулась к прежней 
жизни, пройдя бескрайнюю пустыню одиночества. Впро
чем, без мужа жизнь ее стала спокойнее — неприятности, 
страхи, огорчения, отчаяние ушли в прошлое, и дона 
Флор теперь спала крепко по ночам. Она ложилась срав
нительно рано, посидев перед сном с доной Нормой и 
другими подругами на улице и обсудив все последние 
новости, радиопередачи и фильмы. В кино она ходила с 
доной Нормой и сеу Сампайо, доной Амелией и сеу Ру- 
асом, доной Эминой н доктором Ивесом, очень любившим 
ковбойские фильмы, По воскресеньям обедала у Дяди и 
тетки: дядя Порто по-прежцему увлекался пейзажами] 
тетя Лита, хотя и начинала стареть, все еще заботилась 
о саде и котах.

Дона Флор не пожелала присоединиться к компании, 
собиравшейся играть в карты у доны Амелии, куда при
ходила даже дона Энаида из Шаме-Шаме. Заядлые кари 
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тежницы всячески соблазняли дону Флор, однако та 
была непреклонна, вероятно потому, что покойный из
расходовал весь азарт, отпущенный на их семью, не ос
тавив ничего на ее долю. Самым ярым врагом карт был 
владелец керамической фабрики аргентинец сеу Бернабо, 
жена которого дона Нанси любила играть до безумия, но 
он разрешал ей только раскладывать пасьянсы.

Итак, жизнь доны Флор текла спокойно; она давала 
уроки двум группам и старалась занять свой досуг, на
сколько ей это позволяло ее нынешнее положение. Дел 
у нее было не так уж мало, как могло показаться с 
первого взгляда: они заполняли почти весь день, и доне 
Флор некогда было предаваться печали. К тому же при
ходилось, когда нельзя было отказать, брать заказы на 
праздничные завтраки, обеды, банкеты; в такие дни дона 
Флор с раннего утра пропадала на кухне. Работа эта 
очень утомляла ее, поскольку дона Флор была требова
тельна к себе, старалась изо всех сил и всегда волно
валась.

Она взяла себе в помощницы шестнадцатилетнюю де
вушку, дочь вдовы Марии до Кармо, которая, унаследо
вав после смерти мужа какаовую плантацию, посели
лась вскоре после карнавала в верхней части города и 
вошла в компанию доны Нормы. Смуглая Марилда бы
стро стала подавать надежды. Она подружилась с доной 
Флор и не отходила от нее ни на шаг, наблюдая, как 
та готовит то или иное блюдо. И дона Флор с улыбкой 
глядела на девушку, которая носилась по дому, распевая 
песенки. У нее были длинные волосы и лицо, как у 
многих подростков в тропиках, бледное от слабости и 
лихорадки; если бы Гуляка был жив, не помогли бы ни* 
какие предосторожности, он никогда не считался с воз
растом.

Итак, жизнь доны Флор была заполнена до предела, 
время летело быстро, и иногда она даже не успевала 
сделать все, за что бралась. После стольких хлопот и за
нятий с ученицами она чувствовала себя такой утомлен
ной, что засыпала, едва только ее голова касалась по
душки.

Но откуда же тогда это постоянное ощущение, будто 
все, что она делает, никому не нужно? Денег при ее 
скромности и бережливости вполне хватает, чтобы при
лично жить, да еще по старой привычке откладывать. 
Жизнь ее спокойна и даже весела, почему же она ка
жется такой пустой и бесполезной?
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2
Среди множества сплетниц, старых и молодых — ведь 

сплетнями можно заниматься в любом возрасте,— обитав
ших по соседству с доной Флор, особенно выделялась 
дона Динора, прослывшая даже ясновидящей.

Мы уже встречались с нею на страницах этой книги, 
но ничего не рассказали о ней, и можно было подумать, 
что она чуть ли не второстепенный персонаж, обыкно
венная сплетница. Скорее всего присутствие доны Розил- 
ды, к счастью, наконец оказавшейся в Реконкаво, лиши
ло нас возможности уделить достаточно внимания такой 
выдающейся личности. Однако никогда не поздно испра
вить допущенную ошибку, справедливость должна вос
торжествовать.

Многие считали дону Динору вдовой комендадора 
Педро Ортеги, богатого испанского коммерсанта, отправив
шегося к праотцам лет десять тому назад. В действи
тельности же она никогда не была замужем, хотя в де
вицах проходила недолго; очень рано она сбежала из 
дому ради увлекательной и в некотором смысле даже 
блестящей жизни, полной пикантных приключений. Од
нако теперь — и слава богу! — вы не найдете женщины 
более нравственной и более требовательной к соблюдению 
правил морали. Так преобразила ее счастливая встреча 
с испанцем, когда, достигнув сорокапятилетнего возраста, 
она уже стала опасаться за свое будущее, ибо больше 
всего на свете боялась бедности.

Дона Динора никогда не была красавицей, хотя об
ладала определенной привлекательностью, которой и 
была обязана своим успехам у мужчин. Но с годами 
привлекательность эта исчезла. И тут ей повезло с ко- 
мендадором. «Я вытащила билет, на который выпал 
крупный выигрыш»— говорила тогда дона Динора своим 
подругам. Испанец обеспечил ей будущее и купил домик 
недалеко от площади Второго июля, где она и поселилась.

Кто знает, может быть, именно из-за боязни соста
риться в бедности и зарабатывать хлеб на панели дона 
Динора, заручившись покровительством коммерсанта, из 
весьма легкомысленной особы быстро превратилась в 
респектабельную даму и строгую блюстительницу нравов. 
А когда Педро Ортега отошел в мир иной, доне Диноре 
было уже за пятьдесят (точнее, пятьдесят три), и за во
семь лет своей внебрачной связи она приобрела еще 
больший вкус к добродетели и к семейной жизни.
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Благодарный любовник оставил своей верной и от
крывшей ему мир неведомых дотоле наслаждений подру
ге (каким болваном он был, простояв свои лучшие годы 
за прилавком кондитерской и зная только иссохшее тело 
жены, мрачной святоши) наследство: помимо дома — 
убежища греховных страстей,— акции и государственные 
облигации, а также скромную ренту, достаточную, одна
ко, для того, чтобы обеспечить спокойную старость, ко
торую дона Динора посвятила сплетням и интригам.

Теперь доне Диноре перевалило за шестьдесят; у нее 
был резкий голос, нервный смех и размашистые движе
ния. С виду она казалась покладистой, доброй старуш
кой, на самом деле была «сосуд с ядом, очковая 
змея, украшенная птичьими перьями», как охарактери
зовал ее почти поэтически Мирандон — постоянная жерт
ва кумушек. Фразу эту он сказал журналисту Джованни 
Гимараэнсу при виде благочестивой вдовы — столпа мо
рали,— которая возвращалась с обеда у доны Флор по 
случаю приезда Силвио Калдаса. А потом философски 
заключил:

— Чем беспутнее в молодости, тем лицемернее в 
старости. Смесь девственницы и шлюхи...

— Это страшилище? Кто она?
— Когда-то была очень известна, и тогда у нее было 

не только имя, но и прозвище. О ней много рассказывал 
Анакреон, он тоже пил из этого кувшина. Ты, наверное, 
слышал о ней. Ее звали Динора Великолепный Зад.

Джованни был поражен:
— Так это она? Динора Великолепный Зад, о кото

рой столько вспоминают? Боже мой!
Так проходит слава мирская, заключили оба, наблю

дая добродетель в таком отталкивающем облике: дона 
Динора была низкорослой, коренастой, с короткими но
гами и низким задом, с большой головой... Одетая в тра
ур, как и положено вдове, с медальоном на шее, где 
хранилась фотография комендадора, о котором она гово
рила только как о своем муже и единственном мужчине 
в ее жизни. Людей вроде Анакреона она считала вырод
ками, и они для нее как бы не существовали, она их 
просто не замечала.

. Дона Динора никогда не говорила ничего в лицо, а 
пакостила исподтишка, делая вид, будто все понимает и 
прощает, кому-то сочувствуя, кого-то поддерживая. Так 
она прослыла доброй и отзывчивой. Когда ее изобличали 
в интриге, она прикидывалась жертвой: хотела, дескать, 
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совершить доброе дело, а взамен получила черную не
благодарность.

Сеу Зе Сампайо, человек мирный, рано ложился 
спать, жалуясь на свои мнимые недомогания. Обычно он 
запасался свежими газетами и старыми журналами, ко
торые обожал читать в постели. Заслышав пронзитель
ный голос доны Диноры, он в ужасе затыкал уши и 
говорил доне Норме сдержанно, но возмущенно, как че
ловек, который уже не в силах побороть отвращение:

— Вот шлюха, другой такой не сыщешь...
— Зачем же так зло? Она ведь в общем безобидная. 
Хитрая дона Динора сумела снова улестить дону Нор

му даже после истории с Дионизией, когда ее престиж 
едва не пошатнулся. Но провести сеу Сампайо было не 
так просто.

— Настоящая шлюха... Постарайся, пожалуйста, что
бы она не совала нос ко мне в спальню. Скажи, что я 
сплю, отдыхаю... Наконец, умер...

Но разве могла дона Норма помешать такому челове
ку, как дона Динора? На правах друга входила она в 
самые уважаемые и состоятельные семьи. К беднякам 
же она относилась свысока, изображая покровительни
цу беззащитных, и держала их от себя на определен
ной дистанции. Она проникла в коридор и влезла в 
спальню.

— Разрешите, сеу Сампайо? — Он ненавидел эту ог
ромную голову, «самую огромную в Байе», ее волосы, 
крашенные перекисью водорода, ее лошадиную челюсть, 
ее голос и фальшивую заботливость.— Опять вам немо- 
жется, сеу Сампайо? Я всегда твержу: «У сеу Сампайо 
при крепком сложении очень деликатное здоровье. Чуть 
что, и он уже лежит в постели и пьет лекарства. Если 
сеу Сампайо не будет беречь себя, ои в один прекрасный 
день умрет...» Я не устаю это повторять.

Мнительному Зе Сампайо захотелось вытолкать ее 
вон.

— Вы ошибаетесь, дона Динора, у меня железное 
здоровье...

— Тогда почему вы лежите в постели, сеу Сампайо, а 
не пойдете побеседовать с кем-нибудь. Вы такой про
свещенный... Все говорят, что вы только потому не полу
чили диплома. „ Ну, в общем, вы знаете, всякое болта
ют... Если обращать внимание... Я-то не придаю значе-' 
ния этой болтовне... У меня в одно ухо входит, из дру* 
того выходит..«
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Зе Сампайо знал, что она намекает на его молодые 
годы, когда он, сидя на шее у отца, вел разгульную 
жизнь. Отец, разозлившись, перестал давать ему деньги, 
заставил бросить учебу и отправил в магазин приказ
чиком.

— Мало ли что болтают, дона Динора, разве можно 
ко всему относиться всерьез...

— Вы считаете, что не надо придавать значения то
му, что о нас говорят? Так? — Она таращила свои бы
чьи глаза, словно Зе Сампайо был оракулом и изрекал 
неоспоримые истины.

— Да, так...— Зе Сампайо обозлился.— Знаете что, 
дона Динора? Единственно, чего я хочу,— это мира и 
покоя... А потому я все время стараюсь образумить тех, 
у кого не хватает ума, но пока мне это не удается..« 
Больше того, мне это осточертело... Если позволите...

И, взяв газету или журнал, он поворачивался к го
стье спиной. «Ты, Зе Сампайо, настоящий грубиян,— 
говорила мужу дона Норма, которой было стыдно за 
него.— Как ты можешь так разговаривать с доной Дино- 
рой, ведь она такая добрая...»

Дона Динора, впрочем, не обращала внимания на 
слова Зе Сампайо и не считала, что ее выгоняют. Она 
просто меняла тему разговора:

— Вы уже слышали, что произошло с сеу Вивалдо?
Хитрая женщина! Ей все же удалось заинтересовать 

его. Побежденный Зе Сампайо откладывал газету.
— С Вивалдо? Нет!
— Ну, так я вам расскажу... Вы же знаете сеу Ви

валдо, он человек порядочный и красивый мужчина! По
хож на гринго, такой румяный.

Она всегда начинала за здравие, а кончала за упокой. 
Сначала хвалила, а потом сообщала, кто выпил лиш
него, у кого и к кому сбежал муж.

По ее словам, сеу Вивалдо, владелец похоронного 
бюро, осквернял надгробные плиты и гробы, собирая у 
себя в магазине по субботним вечерам компанию безбож
ников для игры в ненавистный ей покер и распивая там 
коньяк и можжевеловую водку.

— Безобразие, не правда ли? Он мог бы найти для 
этого другое место... Вы не думаете, сеу Сампайо, что 
игра в карты — самый большой порок?

Зе Сампайо не думал об этом и не хотел думать. Он 
хотел лишь немного покоя, но дона Динора продолжала 
трещать без умолку. Сеу Вивалдо, несомненно, честный 
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налогоплательщик, прекрасный муж, но если он не пе
рестанет играть, то поставит под угрозу свою семью, как 
всякий игрок, рано или поздно потеряв над собой конт
роль. Даже если он и не проиграет жену и детей, то 
бросит их на произвол судьбы. Так было и с доной 
Флор. Пока был жив ее негодяй муж, заядлый игрок, 
она терпела адские муки: он с ней плохо обращался, 
даже бил... А теперь она свободна, может наслаждаться 
жизнью в свое удовольствие, без всяких забот и вол
нений.

— Кстати, раз уж зашла речь о доне Флор, вам не 
кажется, сеу Сампайо, и тебе, дорогая Норминья, что это 
несправедливо, когда такая прелестная и красивая жен
щина до сих пор считается вдовой этого проходимца? 
Почему бы тебе, Норминья, ее близкой подруге, не пого
ворить с ней! Что касается меня, то я, как гадалка-лю
бительница, узнаю ее судьбу по звездам, хрустальному 
шару, да раскину на нее карты.

Любительницей дона Динора называла себя потому, 
что не брала за гадание деньги, она предсказывала бу
дущее бесплатно, и только друзьям, хотя обладала ред
ким даром предвидения. Но уж совсем поразительный 
нюх был у нее на всякого рода несчастья, неудачи, не
приятности. Здесь дона Динора становилась пророчицей.

Разве не предсказала она за год с лишним страшный 
скандал, который разразился в семействе Лейте, высоко
мерных богачей, замкнуто живших в роскошной вилле у 
моря? Увидела ли она это на засаленных картах, в ша
ре из поддельного хрусталя или же узнала своим дья
вольским инстинктом?

Едва лишь ангельски невинная Аструд, воспитанница 
колледжа Святого сердца приехала из Рио поселиться у 
сестры, как дона Динора тут же, еще безо всякой види
мой причины, предсказала:

— Это плохо кончится...
Так пророчествовала она, видя девушку в автомобиле 

с ее двоюродным братом, доктором Франколино Лейте — 
сатиром Франко, как его звали в узком кругу друзей, 
юрисконсультом крупных отечественных и иностранных 
фирм, плантатором и членом совета директоров крупных 
предприятий, благородным и надменным господином. 
Сидя за рулем американского спортивного автомобиля, 
с трубкой во рту и косынкой на шее, адвокат даже не 
смотрел на прохожих. Зато дона Динора ни на минуту 
не выпускала его из виду и выведывала все подробности 
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жизни богачей из виллы через кухарок, горничных, эко
номок, садовника и шофера.

— Плохо это кончится, вот увидите... Когда огонь 
подносят к пороху...— говорила она многозначительно и 
вперяла взор в брата и сестру. Дону Динору не мог об
мануть невинный вид ученицы колледжа.

— Эта девица с потупленными глазами просто бес
стыдница, она лишь выжидает подходящего случая...

Предсказание казалось настолько абсурдным, что вы
звало резкую отповедь со стороны Карлоса Бастоса, мо
лодого соседа Аструд, он вообще не любил сплетен, а 
может быть, был просто очарован небесным созданием.

Когда же разразился скандал, наделавший много шу
му, и невинная Аструд на пятом месяце беременности 
была выгнана из дому разъяренной сестрой — сатир 
Франко к тому времени уже пресытился ею,— дона Ди- 
нора отомстила романтичному Карлосу Бастосу, очевид
но все еще влюбленному в Аструд:

— Убедился, дурень? Меня не обманешь... От спле
тен еще никто не родил, а вот если девица себя не со
блюдает...

Ничто не могло укрыться от бдительной доны Дино
ры с ее собачьим нюхом. В конце концов соседи стали 
обращаться к ней, советоваться по самым интимным во
просам, просили погадать на картах и хрустальном ша
ре, по которым она легко узнавала прошлое, настоящее 
и будущее.

Была ли она подлинным знатоком магии или же де- 
летанткой, лишь поверхностно знакомой с тайнами горо
скопа и восточными оккультными науками, факт остает
ся фактом: дона Динора объявила о новом браке доны 
Флор, едва лишь вдова отказалась от строгого траура и 
вернулась к скромной жизни без тревог и волнений, да
же не помышляя о втором замужестве.

Дона Динора распустила слух о предстоящей свадьбе 
и описала внешность жениха намного раньше, чем заго
ворили о сватовстве, и даже раньше, чем со стороны 
доны Флор появился хоть какой-то интерес к суженому. 
Сам жених, если и питал какое-то чувство к доне Флор, 
то никому об этом еще не говорил, да, вероятно, и себе 
в этом еще не признавался. Хотите верьте, хотите нет, 
но дона Динора решительно заявила, что жених будет 
смуглым, средних лет мужчиной, высоким, крепким, бла
городным, с серьезным взглядом и вежливыми манерами. 
В правой руке он держал бутон темно-красной розы —• 
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таким увидела его дона Динора в хрустальном шаре. 
Карты подтвердили правильность ее предположений и 
честные намерения претендента, а бубновый туз говорил 
о его достатке и докторском звании,

3
Принц действительно оказался смуглым, но вовсе не 

средних лет. И уж никак нельзя было назвать его креп
ким и высоким, хотя по-своему он был благороден, кра
сив и элегантен. Словом, при всем желании он с трудом 
втискивался в рамки портрета будущего жениха доны 
Флор, которого увидела дона Динора в хрустальном ша
ре и о котором распустила слух на площади Второго 
июля, приведя воинство сплетниц в состояние чрезвы
чайного возбуждения.

Деликатного сложения и бледный, поэт-романтик, 
либо альфонс, с черными, гладко прилизанными волоса
ми и томным взором, всегда надушенный, не то с груст
ной, не то с мечтательной улыбкой на устах, он был 
строен и изящно одет. Для описания внешности Принца 
подошли бы самые изысканные определения: «мраморно
бледный», «меланхоличный», «с алебастровым челом и 
агатовыми глазами». Ему было за тридцать, хотя выгля
дел он немногим старше двадцати; печаль, омрачавшая 
его лицо, как, впрочем, в красноречие и томный взгляд, 
верно служили ему в его любопытной и редкой профес
сии. Скажем сразу, что специализировался он на вдовах, 
тщательно разработав тактику ухаживания и уже имея 
за плечами большой опыт.

Под кличкой Принца его знали среди мошенников и 
среди полицейских (кстати, кто возьмется определить 
границы, если они вообще существуют, между этими 
двумя внешне столь противоположными, а по существу, 
столь схожими мирами). Прозвали его Принцем эа хо
рошие манеры« вежливость и некоторую надменность« 
В публичных домах он был известен под другим про
звищем, девицы 8вали его Мощами, имея в виду его 
бледность и худобу. Настоящее же имя Принца было 
Эдуардо, что касается его фамилий, то нет нужды ее 
здесь упоминать, так как она не играет никакой роли в 
истории доны Флор, ее первого и второго замужества.

К тому же сам Принц тщательно скрывал свою фа
милию; полиция тоже не сочла нужным ее назвать, ко
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гда вступила в более непосредственный контакт с эле
гантным молодым человеком. И газеты, сообщая на сво
их страницах о его заключении в тюрьму, обычно непро
должительном, также не называли его фамилии, заменяя 
ее неопределенным местоимением «некий»: «Вчера на 
площади Сэ был арестован некий Эдуардо, известный в 
преступном мире под кличкой Принц. Он обвиняется 
в том, что обманул вдову Жульету Филлол, проживав
шую на Барбольо, пообещав жениться на ней, чтобы по
лучить возможность бывать у нее в доме и присвоить 
драгоценности и деньги доверчивой возлюбленной».

Деликатность эта объясняется уважением к семье 
мошенника, весьма высокопоставленной. Если власти, 
радио и пресса не считают нужным называть фамилию 
Принца, зачем нам затевать скандал и давать пищу, 
сплетникам, обрекая на бесчестье почтенную и уважае
мую семью? Вообразите, какой поднялся бы шум, если 
бы дона Динора и ее воинство святош узнали, кто род
ственники Принца! Даже далеким потомкам не удалось 
бы избавиться от позора пращуров, «вывалянных в гря- 
8И и увязших в болоте бесчестья» (как выразился бы со 
свойственным ему красноречием профессор Эпаминондас 
Соуза Пинто). Между тем кумушек очаровали манеры и 
томный вид Принца. Да и сама дона Дипора попыталась 
задним числом изменить кое-что в своем предсказании, 
чтобы по возможности приблизить портрет будущего же
ниха к внешности Принца. Вот почему всех так потряс
ла убийственная характеристика, которую дал ему Ми
рандон, явившись с женой и тремя детьми навестить 
свою куму дону Флор: «Этот тип настоящий подонок...»

Элегантный Принц, разгуливавший по кварталу, сра- 
ву же попал в запутанную и странную историю. Впро
чем, это было для него делом привычным, иначе он и не 
мыслил своей жизни.

Подруги доны Флор и кумушки громко обсуждали 
предсказание доны Диноры, о котором сразу же узна
ли далеко вокруг, когда на тротуаре появился меланхо
личный Принц.

Приятельницы доны Флор посмеивались, а кумушки 
.уже настороженно озирались по сторонам, отыскивая 
среди прохожих описанного доной Динорой воздыхате
ля. Впрочем, не только кумушки, дона Гиза тоже бро
сала пытливые взгляды в поисках «видного мужчины 
средних лет». О доне Норме и говорить нечего, после по
хорон она больше всего на свете любила помолвки и
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свадьбы. Трудно перечислить пары, которые она поже
нила, преодолев все трудности, устранив соперников и 
возникшие неполадки, а также поборов нежелание роди
телей. Неудачу она потерпела только с Валделоиром 
Рего, очень нерешительным юношей, которого сватала 
за соседку, милую, но уже поблекшую девицу. Впрочем, 
дона Норма все еще не теряла надежды отдать замуж 
Марию, быть может, за того же Валделоира.

Итак, подруги доны Флор и кумушки старательно ис
кали жениха по портрету доны Диноры, которая не поску
пилась на подробности, рисуя его облик и характер. Она 
всегда так поступала, когда речь шла о чьем-нибудь же
нихе. Может быть, именно из-за ее многословия так 
трудно бывало отыскать человека, который точно бы со
ответствовал описанию доны Диноры. Попробуйте найти 
обладателя столь многочисленных качеств!

Были тщательно изучены все мужчины квартала и 
даже соседних кварталов, но пока не удалось найти ни
кого подходящего. У одного было докторское звание и 
кое-какие сбережения, но не тот возраст. Другой был 
подходящего возраста, но совсем не смуглый и без док
торского кольца, да и другие приметы не совпадали. 
И все же кумушки не уставали предлагать кандидатов, 
а иногда для верности сразу двоих. Дона Флор лишь 
улыбалась: до такой нелепости могла додуматься только 
дона Динора, в голове у которой одни помолвки и 
свадьбы. Она же и не помышляла о новом браке, тем 
более что еще и года не прошло после смерти мужа, а 
значит, не кончился траур.

К тому же за восемь месяцев вдовства она пришла к 
твердому решению больше не выходить замуж. Зачем ей 
это, если у нее есть все необходимое? Она сама зараба
тывает на хлеб уроками кулинарии, у нее много подруг, 
и все они хорошо к ней относятся, окружают вниманием, 
сочувствием и заботой. Она не ощущала себя одинокой 
без мужчины и не думала о том, чего лишилась со 
смертью Гуляки. Так зачем же ей опять выходить за
муж?

С грустной улыбкой, уверенная в непоколебимости 
своего решения, она отвергала любые попытки ухажи
вать за нею, равно как и предложения доны Нормы и 
доны Гизы, разумеется, делавшиеся из самых лучших 
побуждений.

Дона Гиза предлагала профессора Эпаминондаса Со
узу Пинто, старого холостяка, преподававшего в частных
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мужских гимназиях грамматику и посвящавшего свобод
ное время занятиям историей. Вечно куда-то спешащий 
и потный, он одевался небрежно, к тому же в свои по
чти шестьдесят лет слыл ветреным и непостоянным; 
допа Флор уважала его, но если бы ей и пришлось изме
нить свое твердое решение, то наверняка не ради про
фессора, который выражался слишком правильно и на
пыщенно, на вкус доны Флор (не говоря уже, чтобы по 
показаться нескромными, о его легкомыслии). Пусть она 
бедная вдова, шутила дона Флор, но она еще не дошла 
до того, чтобы стать женой такого человека.

Подруги тоже смеялись — и дона Норма, которая те
рялась в догадках, хотя и знала весь город, и дона Аме
лия, у которой знакомых было не меньше, и дона Эми
на, которая предлагала кандидатуру Мамеда, сирийца и 
своего соотечественника, антиквара и тоже вдовца, жив
шего по соседству, но редко бывавшего в Байе, посколь
ку он разъезжал по провинции, скупая источенных жуч
ками деревянных святых, колченогие стулья, разбитую 
посуду из хрусталя и даже ночные горшки. Мамеда дона 
Флор считала еще более неподходящим для себя, чем 
профессора Эпаминондаса.

Даже дона Энаида не поленилась прийти из Шаме- 
Шаме, чтобы предложить в мужья доне Флор своего 
родственника, нотариуса, жившего где-то на берегах Сан- 
Франсиско, сорокапятилетнего, уже начинающего лысеть 
шатена по имени Алуизио, довольно остроумного и со
стоятельного. Он больше других соответствовал описани
ям доны Диноры, по крайней мере так утверждала дона 
Энаида. И хотя у него не было докторского звания, он 
держал адвокатскую контору и имел много клиентов, 
пока не ударился, на свою беду, в политику.

В церкви он действительно не венчался, но в граж
данском браке когда-то состоял. Однако не поладил с 
женой и разошелся с ней уже более десяти лет назад« 
В молодости Алуизио был масоном и безбожником и 
с пренебрежением относился к церковным обрядам, те
перь же он был готов венчаться, если бы невеста того 
потребовала. А дона Флор вполне бы могла довольство
ваться церковным браком, раз он заключается на глазах 
многочисленных свидетелей и получает божье благосло
вение, тогда как гражданский брак — пустая формаль
ность, совершаемая только судьей. Дона Энаида уже на
писала родственнику письмо, превознося красоту и доб
роту доны Флор. «Я еще не сошла с ума, чтобы

417 14 Жоржи Амаду, т. 2



выходить замуж, а тем более вступать в незаконную связь. 
Да еще отправиться к черту на кулички, в эти малярий
ные края!» Дона Флор была возмущена, как это доне 
Энаиде, называвшей себя ее подругой, пришло в голову 
предложить этот позорный брак и ссылку, Это просто не
серьезно, тут и думать не о чем.

У каждого претендента на руку доны Флор были те 
или иные черты, отвечавшие образу, созданному доной 
Динорой. И только Принц совсем не подходил: у него 
не было ни денег, ни докторского звания, не говоря уже 
о его возрасте, сложении и росте. Когда он вдруг стал 
реальностью и начал нервно прогуливаться по троту
ару напротив кулинарной школы «Вкус и искусство», 
дона Флор сочла его поклонником одной из молоденьких 
учениц или любовником замужней ученицы.

Частенько она видела, как девушек доводят до шко
лы их возлюбленные, а после занятий встречают на углу 
и провожают домой. Знала дона Флор и о том, что не
которые замужние женщины ходят в школу только за
тем, чтобы удобнее было наставлять мужу рога, исполь
зуя часы занятий для более приятного времяпрепро
вождения. Они пропускали уроки или же посещали те 
занятия, когда дона Флор диктовала рецепты, чтобы 
записать их в тетрадку, а потом показать дома в каче
стве вещественного доказательства собственного приле
жания. На самом же деле половину уроков они прово
дили в доме свиданий.

Вот о чем подумала дона Флор при виде Принца, 
стоявшего в задумчивой позе у фонаря и непрерывно 
курившего; еще подумала дона Флор, что его возлюблен
ной должна быть одна иэ самых молоденьких девушек, 
потому что лицо у Принца было совсем мальчишеское.

Но дни шли, а она ни разу не видела его ни с ка
кой из своих учениц; в самое разное время, даже позд
ним вечером, он стоял на одном и том же месте и смо
трел на ее окна. Тогда дона Флор пришла к выводу, 
что между этим странным юношей и ее ученицами нет 
никакой связи. А если так, то к кому же обращены его 
взгляды, по ком он вздыхает?

Наверное, по Марилде, поскольку девушка дольше 
других оставалась в школе и влюбленный, очевидно, во
образил, что она сестра или племянница доны Флор: обе 
были смуглые, с нежной, матовой, чуть розовой кожей, 
какая бывает лишь от смешения крови индейца и бе
лого.
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Интересно, как относится к поклоннику Марилда? 
благожелательно или с пренебрежением? Девушка уже 
входит в возраст, года через два закончит кулинарные 
курсы и будет Совсем готова для замужества. Марилда 
тоже обратила внимание на юношу, но не считала его 
своим поклонником. Быть может, он вздыхает по вспыль
чивой Марии, или красивым дочерям доктора Ивеса, или 
по маленькой учительнице Балбине? Но он всегда стоит 
у фонаря, а оттуда видны только окна гостиной доны 
Флор, где Марилда засиживалась допоздна, слушая ра
дио и читая романы для молодых девиц. Не иначе как 
из-за нее торчит здесь этот робкий и задумчивый 
упрямец.

Сквозь жалюзи дона Флор и Марилда разглядывали 
молодого человека. «Красивый!» — вздыхала непостоян
ная Марилда, уже готовая забыть о Месеиасе, своем 
сверстнике. Элегантный юноша, соглашалась дона Флор, 
и совсем еще молодой, ему не больше двадцати трех — 
двадцати четырех лет, вполне подходящий возраст. Нуж
но будет разузнать о нем, выяснить, чем он занимается 
и где работает. Наверное, он богат, иначе не мог бы он 
часами торчать на улице, подпирая фонарь, напротив дома 
доны Флор.

Но Марилда тщетно улыбалась незнакомцу — он ни 
разу не ответил ей. Она выходила прогуляться на люд
ную площадь или сидела в задумчивости на балюстраде 
у церкви святой Терезы, словно созданной для объяс
нения и любовных клятв: над головой голубое небо, 
внизу темно-зеленое море, рядом вековые стены храма 
и снисходительный дон Клементе, всегда готовый благо
словить поцелуй юных еретиков.

Однако Принц не последовал за ней ни на людную 
площадь, ни к возвышавшемуся над морем храму. Он 
оставался на своем посту, словно его приковали, и смо
трел на окна кулинарной школы. Значит, не Марилда 
была предметом его страсти. Кто же тогда, если не сама 
дона Флор?

К такому заключению пришли подруги доны Флор и 
даже Марилда, хотя и была совсем юной и неопытной.

*- Я думаю, он здесь из-за тебя, Флор. 
Из-за меня? Да ты с ума сошла!

Несколько дней спустя, когда вместе с доной Нормой 
дона Флор отправилась за покупками на улицу Чили, 
Принц последовал эа подругами, сев в тот же трамвай. 
Он не выпускал сигареты изо рта и нежно улыбался 
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доне Флор. Дона Норма чуть не рассердилась, когда, за
метив это, вообразила, что у доны Флор есть от нее се
креты.

— Очень мило... Завела себе поклонника и даже ни
чего мне не сказала...

— Да я понятия не имею, кто он... Уже несколько 
дней торчит под моими окнами. В жизни не видела та
кого нахала! Сначала я думала, что у него роман с ка
кой-то из моих учениц, но потом поняла, что это не так. 
Тогда я стала подозревать Марилду, но и эдесь ошиб
лась. Бедняжка тоже загрустила. Не энаю, что и пред
полагать...

Дона Норма окинула юношу долгим, изучающим 
взглядом, хотя ей казалось, что посмотрела она быстро и 
незаметно.

— Очень красив... Только, по-моему, чересчур уж эк
стравагантен...— И, взглянув еще раз, заключила: — 
Впрочем, нет, и, откровенно говоря, он мне нравится, 
очень красив...

— Красив он или безобразен, меня он не интересует...
Они сошли с трамвая, молодой человек тоже. Дона 

Норма заметила, что он идет за ними по пятам. Сомне
ний больше не было. Юноша не пытался приблизиться 
к ним и заговорить, он только нежно улыбался и бросал 
томные взгляды, ни на мгновение не теряя их из виду. 
Если они заходили в магазин, он ждал их у дверей; 
если заворачивали за угол, следовал за ними; если оста
навливались у витрины, он останавливался у соседней. 
Кто же тут не догадается, в чем дело?

Теперь кумушки порознь или группами проходили 
мимо фонаря, чтобы посмотреть на Принца. Как он кра
сив и какой у него несчастный вид! Он с надеждой мо
лит о снисхождении, о ласковом взоре, улыбке. Ему сочув
ствовали, покровительствовали и даже старались узнать 
в пем жениха, увиденного доной Динорой в хрусталь
ном шаре. Разве не был он смуглым, видным муж
чиной, а возможно, й доктором и богачом? Что же ка
сается других примет, то, наверное, подвела близорукость 
гадалки, которой молодость показалась зрелостью, дели
катное сложение — крепким, а бледная томность — здо
ровым румянцем. Кумушки полагали, что ей следовало 
бы еще раз посоветоваться с хрустальным шаром и кар
тами, чтобы положить конец этим недоразумениям.

Дона Динора так и поступила, идя навстречу поже
ланиям взбудораженных жителей квартала и учитывая 
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все возрастающие симпатию и сочувствие к Эдуардо, по^ 
вслителю вдов, бросившему якорь у дома доны Флор, 
в своей очередной гавани, где он намеревался запастись 
питьевой водой и продовольствием.

Однако и хрустальный шар и карты снова показали 
энергичного и видного мужчину средних лет с доктор
ским перстнем и темно-красной розой. Но поскольку, как 
это всегда бывает при таинственных обстоятельствах, об
раз жениха был окутан дымкой, дона Динора не смогла 
сказать точно, какой камень украшал перстень доктора, 
и таким образом определить его профессию. Зато с абсо
лютной уверенностью и некоторой жалостью к бледному 
юноше, вздыхавшему на углу, она заявила, что никакой 
он не жених, жених же явится обязательно и несколько 
позже.

Как ни старалась дона Динора, сидя у прозрачного 
хрусталя и раскладывая карты, призывая себе на по
мощь воды Ганга и тайны тибетских храмов, ничего не 
выходило: силы восточной магии всячески преграждали 
путь Принцу Эдуардо (такому-то), Как, впрочем, и это, 
и жертвоприношения голубей, петухов и черного козла 
по заказу Дионизии Ошосси, желающей защитить свою 
куму от дурного глаза и злодеев. Эшу отринул галантно
го соблазнителя, коварного возлюбленного вдов, который 
похищал их одинокие сердца, а заодно и их деньги, зо
лото, серебро и драгоценности.

4

Все восемь месяцев своего вдовства, не считая перво
го, полного горя и отчаяния, дона Флор провела в хло
потах самого невинного свойства. Окончание строгого 
траура ознаменовалось тем, что она стала навещать дядю 
с теткой и самых близких подруг, отдавая остальное 
время занятиям в школе, выполнению заказов и беседам 
с соседками. В июне она варила канжики, жарила целые 
.подносы памоний и манауэ 1, готовила ликеры. Но дом 
ее был закрыт для посторонних даже в дни святого Ан
тония, святого Иоанна и святого Петра, покровителя

1 Памопья —род пирожка из зеленой кукурузы на кокосо
вом молоке и сливочном масле, с корицей, анисом и сахаром, 
поджаривается в трубочках из кукурузных или банановых ли
стьев, завязанных на концах; манауэ — род пирога из куку
рузной муки с медом. 
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вдов. Мальчишки, пришедшие полакомиться канжикой, 
жгли костры у ее дверей, приходили также дона Нор
ма, дона Гиза и еще несколько подруг, они проводили 
праздничный вечер в тесном кругу, но без особого ве
селья. Канжику, памоньи и ликер дона Флор готовила 
для дяди с теткой, друзей и учениц, чтобы угощать их 
на празднике кукурузы.

Еще до появления Принца она стала вести менее 
замкнутый образ жизни. В сентябре, накануне праздника 
Козьмы и Дамиана, в день поминовения усопших, она 
сняла с себя траур. Праздник начался с утра треском 
хлопушек и кончился глубокой ночью головокружитель
ным феррободо Ч Теперь двери доны Флор были открыты 
не только для друзей, но и для посторонних. По обычаю, 
она приготовила куруру и угостила кое-кого из соседей 
и друзей, выполнив свой долг перед покойным. Ми
рандон пришел с женой и детьми; Дионизия Ошосси — 
только с ребенком, так как муж ее возил в это время 
грузы между Аракажу, Менедо и Масейо.

Подруги старались расшевелить дону Флор: вытаски
вали ее за покупками, приглашали в кино и в гости; 
она побывала на двух спектаклях с Прокопио, и оба раза 
смеялась до слез.

Но иногда она отказывалась от приглашений, ссыла
ясь на усталость, и у нее возникало какое-то неприятное 
ощущение, которого она не могла объяснить: будто вся 
эта суета, работа и даже веселье только утомляют ее, но 
не могут заполнить жизнь, ставшую вдруг унылой и ни
кчемной. То была не физическая усталость, всегда благо-» 
творная, от которой она всю ночь спала крепко и непро
будно, но какая-то изнурительная, изматывающая.

Правда, у нее не было сейчас никакого повода для 
огорчений и уныния; жизнь ее была веселой и разнооб
разной, как никогда раньше. Она развлекалась, у нее 
вновь появилось много приятных забот, и все же время 
от времени на нее нападала тоска, словно мимолетное 
облако омрачало солнечный день. У нее были дядя й 
тетя, которых она очень любила. Марилда, к которой она 
относилась как к младшей сестренке, почти как к доче
ри. Девушка поверяла ей свои тайны, мечты стать певи
цей на радио. Дона Флор гуляла, слушала все передачи 
подряд и читала романы для девиц, которые ей хвалила 
Марилда, выслушивала кумушек, предлагавших ей же-

* Феррободо —народный танец. 
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нихов. А претенденты, которыми торговали на этом не
вольничьем рынке, подробно описывая их достоинства и 
недостатки, даже не подозревали об этой забаве. Что бы 
они сказали, если б узнали о сватовстве, которого вовсе 
не желали, тем более что все они были отвергнуты?

— Сеу Раймундо де Оливейра, это какой же? Кото
рый помогает сеу Алфредо вырезать из дерева святых? 
Нет уж, уволь меня, Жаси, он хороший человек, но у 
него слишком грустное лицо4 и еще почему-то он живет 
в церкви... ПоиЩи, пожалуйста, другого...

Но других она тоже отвергла. Те же, у кого красота 
сочеталась с деловыми качествами,— увы! — уже были 
женаты, и рассчитывать на них не имело смысла. На
пример, профессор Энрике Освалдо из Академии изящных; 
искусств, родственник Ареалов; Шавес, щеголеватый ар
хитектор, строивший дом неподалеку; сеу Карлитоо 
Майя, владелец не очень солидного туристского агент
ства; испанец Мендес; сеу Вивалдо, хозяин похоронного 
бюро, и, наконец, красавец Женаро де Карвальо, по ко
торому тайно вэдьпйги все девушки, ибо дона Наир 
даже близко не подцускала их к своему мужу.

В конце концов поскольку дона Флор высмеивала 
всех женихов, свахи от нее постепенно отставали и не 
предлагали больше новых претендентов.

Так протекала жизнь Доны Флор, беамятежная и не 
лишенная приятных волнений, когда вдруг в начале ле
та, жарким декабрем, появился Принц, прочно обосно
вавшийся у фонаря, будто пустил в мостовую корни.

После того как дона Флор сходила за покупками о 
допой Нормой, не оставалось никаких сомнений насчет 
того, что за муза вдохновляла бледного юношу на глу
бокие вздохи и томные взгляды. Дона Флор сгорала от 
стыда, оскорбленная страстью этого наглеца, словно дала 
ему повод, забыв о скромности и осторожности, приличе
ствующих вдове. Наверное, она слишком много улыбает
ся и слишком часто выходит из дому, раэ любой нахал 
почитает себя вправе торчать подле ее дома и пялить 
глаза на ее окна. Какой позор! Но что он замышляет?

Очевидно, ничего хорошего, и дона Флор вздыхала, 
запирая двери и окна после того, как дона Норма посо- 
товетовала ей вести себя как можно осторожнее. Доне 
Норме не понравился этот бледный красавец, его юное 
лицо, элегантность и вкрадчивые манеры. А вдруг обе 
они обманываются на его счет? А вдруг у него самые 
лучшие намерения и вообще он человек порядочный, 
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заслуживающий всяческого уважения и даже руки доны 
Флор?

Но даже если это и так, дона Флор вовсе не намере
на ни снова выходить замуж, ни удерживать у своих 
окон рьяного вздыхателя; она не из тех легкомысленных 
женщин, которые оскверняют память о покойном муже, 
сбрасывая с себя траурное платье в доме свиданий.

Даже дона Норма старалась образумить ее. Стоит ли 
так возмущаться молодым человеком? До сих пор, во 
всяком случае, он ведет себя очень почтительно: только 
смотрит на нее и сопровождает на расстоянии. В конце 
концов дона Флор не невинная девушка, и нет ничего 
страшного в том, что за ней ухаживает мужчина, пу
скай его намерения еще и не понятны. Она красивая, 
одинокая женщина, почему бы ему не желать ее и не 
добиваться ее расположения? Судя по всему, он отдает 
должное ее красоте и ее достоинствам. Дона Флор не 
собирается выходить замуж, ну и не надо, хотя трудно 
согласиться с такой глупостью; сейчас не время это об
суждать, но эачем же обижать того, кто явился сюда с 
добрыми чувствами? Почему не отклонить его предложе
ние в вежливой форме: «Я очень польщена и все же не 
настолько глупа, чтобы снова выходить замуж!»

Дона Флор только посмеивалась над уговорами по
други. Однако, вернувшись домой из магазинов и заме
тив, что вздыхатель, все время следовавший за ними по 
пятам, снова стоит у фонаря, она в негодовании захлоп
нула окна. Потоптавшись в нерешительности, огорченный 
юноша оставил свой пост.

Через щели жалюзи за этой сценой наблюдали ку
мушки, и все они единодушно осудили поступок доны 
Флор. В том числе и дона Гиза, которая случайно уви
дела все это. Начитанная и образованная женщина, она 
была слишком наивна и доверчива. «О,— сочувственно 
воскликнула дона Гиза при виде вызывающего поведения 
доны Флор,—бедный юноша пал жертвой феодальных 
предрассудков и отсталых взглядов!» Ее слова пролили 
бальзам на раны уязвленного Дон-Жуана.

Бедному юноше ничего больше не требовалось: тут 
же, на улице, в слезном и пылком признании он открыл 
свое сердце и поведал американке о своих честных на
мерениях, своей горячей любви и ужасном отчаянии. 
Он представился ей Отониэлом Лопесом, тридцатилетним 
холостяком, коммерсантом из Итабуны, хозяином ма
нуфактурной лавки и владельцем небольшой какаовом 
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плантации. Приехал он в столицу штата немного раз-* 
влечься, но, увидев дону Флор, лишился покоя, букваль
но обезумел от любви и не представляет себе, как бу
дет дальше жить, если она не выслушает его. Он знает, 
что дона Флор — вдова и серьезная женщина, этого ему 
вполне достаточно, ведь и ему пора жениться. Если она 
бедна, тем лучше: его состояния вполне хватит, чтобы 
жить вдвоем, ни в чем не нуждаясь.

Мошенник сразу же очаровал дону Гизу своей учти
востью, и ему удалось вызвать ее на откровенность, вы
ведав о доне Флор все, что его интересовало. Что дона 
Флор небогата, до миллионерши ей далеко, но кое-какие 
сбережения у нее есть, что теперь, когда умер муж, ко
торый проигрывал ее заработки, она сумела кое-что ско
пить и предпочитает все свои сбережения держать дома, 
вместо того чтобы поместить в какое-нибудь дело или 
положить в банк под проценты. Чрезмерно откровенная 
дона Гиза, любившая к тому же покритиковать чужие 
ошибки, назвала это проявлением отсталости и в заклю
чение сказала: «В один прекрасный день какой-нибудь 
жулик пронюхает о ее деньгах и украдет их, вот чем 
это кончится!»

Принц возразил, что только подлец может обокрасть 
дону Флор, женщину, судя по всему, добрую, порядоч
ную, бесхитростную и бескорыстную. Он же о другой 
жене и не мечтает. В разговоре мошеннику удалось так
же выведать у доны Гиэы обо всех драгоценностях доны 
Флор: бирюзовом кольце из Франции и старинных золо
тых серьгах с бриллиантами — единственной дорогой 
вещи тети Литы, если не считать кошек, сада и мужни
ных акварелей. Тетя Лита никогда не надевала этих серег 
и, решив оставить их в наследство племяннице, отдала 
доне Флор на хранение, чтобы та могла их носить когда 
захочет, отдала, но не подарила, пока приберегая серь
ги на случай длительной болезни, пожара, в общем нео
жиданной беды. А кто в этом мире от нее гаранти
рован?

Кончилось тем, что дона Гиза стала поверенной в де
лах Принца. Она пообещала уговорить дону Флор при
нять и выслушать мнимого итабунца даже в том случае, 
если та категорически откажется от помолвки и заму
жества. Принцу ничего другого и не надо было: он не 
сомневался в своем красноречии и неотразимости, по
скольку еще ни разу не потерпел поражения. Лишь бы 
его выслушали, помолвка тогда наверняка состоится, а 
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значит, денежки вдовы окажутся у него в кармане. Еще 
ни одна женщина не устояла перед его обаянием.

В тот вечер после уроков Марилда зажгла свет в го
стиной и, включив радио, распахнула окно; настойчивого 
поклонника у фонаря не оказалось. Марилда позвала 
дону Флор и показала ей на пустой тротуар.

Вдова объяснила, что наглец убрался, поскольку по
лучил недвусмысленный отказ. И все же изредка она 
бросала взгляды на улицу, в глубине души несколько 
разочарованная: разве это любовь, если мужчина отсту
пает ОД>ед первым же препятствием? Взять хотя бы 
Педро Боржеса, когда он ухаживал за ней. Дона Флор 
была с ЯВМ жестока: возвращала письма, отказывалась 
от подарков, дерзила, а он твердо стоял на своем и даже 
явился к ней с обручальными кольцами. Вот это любовь! 
А этот ушел только потому, что она захлопнула окно...

Как бы невзначай дона Флор несколько раз подходи« 
ла к окну и с удовлетворением отмечала, что ее посту
пок имел и полжяЕнтелвннй результат» молодой человек 
больше не появлялся.

Ложась в постель, дона Флор о безразличным видом 
пожала плечами: что ж, тем лучше. Если она действи
тельно не собирается выходить замуж, стоит ли тогда 
интересоваться поклонником, чьи чувства столь недолго
вечны. Подобное тщеславие не украшает женщину в ее 
положении.

Впервые за последнее время она не заснула крепким, 
освежающим сном. Лежа с открытыми главами, дона 
Флор размышляла. Тверда ли она в своем намерении не 
выходить замуж, жить спокойно и одиноко, не пускаясь 
в новую брачную авантюру? Разумеется! Она так реши
ла, значит, все! И думать об этом больше не стоит, 
здесь нет места колебаниям. Она не сомневалась в своей 
стойкости и от души смеялась над подругами и кумуш
ками, предлагавшими женихов, и доной Динорой, пред
сказавшей брак с видным сорокалетним мужчиной. И 
вдруг потеряла сон из-за какого-то болвана, который тор
чит на углу!

На другой день довольно рано взволнованная дона 
Гиза зашла к доне Флор, чтобы подробно рассказать о 
своем разговоре с коммерсантом из Итабуны. Она не 
Могла прийти накануне, как собиралась, поскольку три 
раза в неделю по вечерам давала уроки английского 
ученикам, проходившим курс обучения экстерном, и очень 
уставала.
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Невыспавшаяся дона Флор рассеянно слушала ее, 
Превозмогая головную боль. Принять и выслушать по
клонника? Но какой в этом смысл, если она решила 
больше не выходить замуж? Только время зря терять. 
Дона Гиза стала убеждать ее, взывая к благоразумию, и 
в конце концов уговорила пока не давать окончательного 
ответа. Не желая обидеть подругу, дона Флор обещала 
еще подумать и не прогонять вздыхателя. Потом явилась 
дона Норма занять дрожжей для пирога и охотно вклю
чилась в разговор. Богатый коммерсант из Итабуна? По
думайте, как можно ошибиться... Этот мозгляк оказался 
Серьезным и солидным человеком с состоянием, отличной 
партией. А ведь такой худой и бледный...

— Извини, Флор, если тебе это неприятно.» Но цвет 
его лица напоминает что-то очень неаппетитное...

Вечером Принц снова занял свой наблюдательный 
пост, он улыбался и смотрел прямо на окна доны Флор, 
Он заметил, что она несколько раз промелькнула с ко
кетливым бантиком в волосах, и решил, что это хороший 
знак. Ученицы дивились тому, что их преподавательни
ца, обычно спокойная, так нервничает. Но это и понят
но: дона Флор плохо провела ночь, у нее сильное серд
цебиение и болит голова. Дона Дагмара, бойкая и кра
сивая болтушка, очень острая на язык, лукаво заметила:

— Это вдовья мигрень, моя дорогая, но от нее есть 
прекрасное лекарство — замужество.»

— Замужество? Упаси бог...
— Не хотите, не надо... Это лекарство можно прини

мать, и не состоя в браке. Одним словом, в вашем 
доме не хватает мужчины.— Дона Дагмара весело расхо
хоталась.

Вслед за ней засмеялись и остальные ученицы. Дона 
Флор почувствовала, что краснеет, точно воровка, застиг
нутая на месте преступления, или изобличенная лгунья. 
Неужели, забыв о достоинстве и скромности, она прого
ворилась, что мечтает найти жениха, словно уличная 
девка, которая предлагает себя всем подряд? Неужели 
оттого, что она подшучивала над неудачливыми свахами 
и предсказаниями доны Дииоры, вокруг стали шептать
ся, будто ей не терпится лечь в постель с мужем или 
любовником? Но это же несправедливо! Вряд ли можно 
найти на свете другую вдову, столь же чистую и без* 
упречную-

День выдался беспокойный, дона Флор избегала под-- 
ходить к окнам, даже чтобы покричать доне Норме или 
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Марилде. Теперь она знала, что сама во всем виновата, 
что никогда прежде ей так не хотелось выглянуть на 
улицу, словно там что-то притягивало ее. Какой стыд!

Вот почему, когда дона Амелия зашла пригласить ее 
на французский фильм, не очень скромный и поэтому 
пользовавшийся успехом, она с радостью согласилась, 
.боясь еще одной бессонной ночи. После кино дона Флор 
обычно засыпала как убитая. Добрые соседи не могли 
сейчас придумать ничего лучше, к тому же о фильме 
много писали в газетах и горячо спорили соседи. Дона 
Эмина была от него в восторге, а доктор Ивес возму
щался, считая его безнравственным! Дона же Гиза при
щелкивала языком от удовольствия, вспоминая некоторые 
сцены, например, у озера, когда обнаженные любовники 
обнимаются, тесно прижавшись друг к другу. Марилда 
даже расстроилась оттого, что ее не пустили на этот 
фильм, запрещенный для юношей и девушек, которым 
не исполнилось восемнадцати лет. Возмутительное наси
лие пад молодежью!

Как это обычно случалось, когда они ходили куда-ни
будь с сеу Руасом, они опоздали: уже показывали кино- 
журнал, и в переполненном зале было темно. С большим 
трудом им удалось найти места в разных рядах. Дона 
Флор устроилась где-то в центре зала, рядом с парочкой, 
наверное, женихом и невестой, которая сидела, держась 
sa руки и прижимаясь. Свист и улюлюканье раздались 
при первых же кадрах: действие происходило в кабаре 
на площади Пигаль. Стараясь не обращать внимания на 
парочку по соседству, дона Флор напряженно следила за 
сложным сюжетом фильма.

И вдруг почувствовала на своей шее чье-то горячее 
дыхание и услышала нежный голос, который отчетли
во различала, несмотря на крики вокруг. Этот голос шеп
тал ласковые слова, говорил о любви, о ее прекрасных 
глазах и роскошных волосах, о ее красоте так, как ни
когда и никто еще ей не говорил. Не надо было обора
чиваться, чтобы узнать, кому принадлежал этот вкрадчи
вый голос, шептавший изысканные комплименты. Дыха
ние, напоминавшее легкое дуновение ветерка, щекотало 
шею доны Флор. В ушах звучала мольба и хвала 
ее прелести, которые сливались в приятную, тягучую 
песню.

Дона Флор наклонилась вперед, чтобы отдалиться от 
Принца, но лишь вспугнула влюбленных, а Принц тоже 
нагнулся и продолжал свое пылкое объяснение. Однако 
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дона Флор не желала его слушать, как не желала ви
деть влюбленных по соседству, совсем забывших, где они 
находятся, она хотела только вникнуть в сложную исто
рию, разворачивавшуюся на экране.

Публика неистовствовала, началась знаменитая сцена 
у озера: полуодетую актрису обнимал гигант с безум
ным лицом, парочка рядом с доной Флор тоже не стес
нялась... Такого неприличия ей еще не доводилось ви
деть!

А голос сзади молил о любви, просил разрешения 
хотя бы рав посетить ее, рассказать о своем положении 
в обществе, своих достоинствах, своих намерениях, бро
сить к обожаемым маленьким ножкам итабунский мага
зин, полный товаров, и преданное сердце, сгорающее в 
огне страсти.

Шеи доны Флор касалось теплое дыхание, ласковый 
голос нашептывал слова, прекрасные, как стихи, под 
крики публики на экране обнимались актеры и обнима
лась парочка рядом, а за спиной у себя дона Флор ощу
щала невидимое и волнующее присутствие мужчины^ 
Куда было деваться порядочной и скромной вдове?

Она даже не взглянула на Принца, когда он, стоя в 
дверях, послал ей умоляющий взгляд. Дона Флор опу
стила голову и вместе с доной Амелией, возмущенной 
фильмом, и ее мужем, который гораздо больше возму
щался безобразным поведением молодых хулиганов, про
шла мимо. Уж лучше бы она не ходила, ответила дона 
Флор на вопрос Руасов, от криков у нее разболелась го
лова и она едва успевала следить за действием фильма, 
а тут еще рядом эти двое бесстыдников.

Уставшая после кино и после бессонной ночи нака
нуне, дона Флор решила принять снотворное. Но и во 
сне ее продолжал преследовать настойчивый поклонник, 
его дыхание, его голос. Всю ночь ей снились удивитель
ные, страпные сны, без начала и без конца.

5
Она видит себя на многолюдной площади, в центре 

хоровода, совсем как в детской игре. Хоровод состоит из 
претендентов на ее руку и сердце; тут и потный профес
сор Эпаминондас Соуза Пинто, и антиквар Мамед, и мас
тер Раймундо Оливейра, вырезающий из дерева святых, 
и адвокат без диплома Алуизио, кум доны Энаиды, 
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который является то одетым с иголочки чудаком, то при-» 
дурковатым деревенщиной. Ведет хоровод уже известный 
нам коммерсант из Итабуны, состоятельный Отониэл Ло
пес, то есть наш дорогой Принц, некий Эдуардо, соблаз
нитель вдов, неутомимо прокладывающий себе путь к 
одинокому сердцу доны Флор и ее деньгам, которые, ру
ководствуясь добрым вдохновением и похвальной осто
рожностью, она предпочитала хранить дома, вместо того, 
Чтибы рисковать, положив в банк либо поместив в ка
кое-нибудь дело.

И площадь, и хоровод заключены в огромный хрус
тальный шар, сквозь который« красуясь своими вставны
ми челюстями, глядит дота Динора, она же дирижирует 
хороводом. Женихи медленно кружатся вокруг доны 
флор и поют:

Ай, Флоришья, ты без пары 
вышла в круг-.
Где ж твой друг?

А дона Фяор, по очереди рассматривая каждого же
ниха, отвечает:

Не воицуитесь! Не останусь
я без пары.
Вот он мой дружок-профессор! 
И не старый!

При атом она изо всех сил толкает Эпамннондаса Со
узу Пинто, выбирая его своим партнером, и тот очень 
неловко танцует перед ней, раздраженно напевая скри
пучим голосом:

Я отправился в Тороро
из ручья напиться. 
Не напился — а влюбился 
в сцуглую вдовицу.-

Затем профессор преподносит доне Флор все свое 
имущество: грамматику, экземпляр «Лузиад»1 с ка
рандашными пометками, Второе июля2 и Ришуэльское 
сражение 3* Засим следуют еще несколько национальных

1 «Лу з й а д ы» —■ поэма классика португальской литературы 
Луиеа Васа де Камоэнса (1524—1580).

* 2 июля 1823 г. бршпьцы освободили от иностранной окку
пации город Сан-Сал>адор (Баию), бывший когда-то столицей 
страны.

9 Ришуэльское сражение произошло 11 июня 1865 г, 
в устье реки Ришуэло между бразильскими и парагвайскими во
енными кораблями и закончилось победой бразильцев. 
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праздников, один малоизвестный генерал и корабль в 
бутылке («на нем мы отправимся в плаванье, сеньора»). 
Но вот он спотыкается о собственные гамаши и сразу 
же исчезает вся его элегантность, а вместе с ней и зеит. 
Дона Флор хохочет, видя, как он пытается сохранить 
равновесие. Как он смешон! Только американка, у кото
рой не было ни такта, ни должного уважения к серьезно
му и напыщенному дону Пинто, могла предложить его в 
женихи.

И дона Флор продолжает безудержно хохотать над 
игривым стариком, который спотыкается и все же не 
оставляет своих попыток стащить с ее подвенечной фаты 
цветы флердоранжа, символ невинности, Прекрасная 
дона Флор навсегда изгоняет из хоровода этого претен
дента на ее руку.

Итак, она вновь стала невинной, лишившись, однако, 
скромности. Вся в белых кружевах и тафте, с фатой и 
флердоранжем, она кружит и кружит перед женихами, 
надувается ее широкая юбка и соблазняет претендентов.

Горя желанием, дона Флор предлагает себя в жены 
всем подряд, предлагает точно старая дева, потерявшая 
всякую надежду, одного за другим приглашает она же
нихов на танец и обещает отдать свою девственность' 
тому, кто сумеет похитить у нее флердоранж и оборвать 
лепестки, но при условии, что все это будет скреплено 
браком. Невинная девушка не может рисковать.

Она сладко поет и танцует, откровенно покачивая 
бедрами, а затем вытаскивает женихов одного за другим 
в центр хоровода и предлагает себя, что-то в ней есть 
жалкое и отталкивающее.

Вот она берет себе в партнеры Мамеда, который тан
цует саракатейо, чего дона Флор никак не ожидала от 
такого серьезного господина. В одной руке он держит 
старинный серебряный канделябр, в другой — фарфоро
вую ночную вазу с чуть заметной трещиной и голубым 
пейзажем, изображающим английскую деревню,— вещь 
очень ценную н редкую. И то и другое он готов отдать 
в обмен на ее девственность, да еще четыреста нятьдесят 
мильрейсов обещает. Однако как он достанет до ее цве
тов, если руки у него эаняты этими странными предме
тами? Дона Флор танцует вокруг антиквара, щекочет его 
живот, стряхивает с него пыль веков, хохочет и потеша
ется.

Сеу Раймундо де Оливейра танцует легко. Он прино
сит ей в дар пророков, Библию, древних и новых святых, 
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священных животных: осла и рыб, а также почти 
одиннадцать тысяч девственниц, не считая тех трех-че
тырех, уже подаренных своему хозяину сеу Алфредо. 
Настоящие непорочные девы, которых Раймундо отка
зался продать сеньору Марио Краво, архитектору Льву 
и инженеру Арауто Лиме, искавшим себе секретарш. Но 
если у сеу Раймундо столько девственниц, эачем ему 
еще одна? Непомерный аппетит или тайный порок? 
Неужели так велик его публичный дом и так обширна 
клиентура?

— Мой публичный дом — это все небо, дона Флор, а 
мне нужно лишь поцеловать ваши розовые губки. Я ста
рый грешник, пришел из Ветхого завета и направляюсь 
прямо в Апокалипсис.

— Ну, так и катитесь туда! — отвечает ему дона 
Флор.

На смену сеу Раймундо приходит сеу Алуизио, хоро
шо сложенный, порядочный и достойный мужчина, хотя 
и немного простоватый. Он держится очень корректно и 
в очень изысканнных выражениях просит ее руки. Почти 
дотянувшись до флердоранжа, он чуть не срывает дру
гой цветок доны Флор. Но дона Флор не так глупа и не 
дает себя увлечь, несмотря на все уловки и вкрадчивые 
речи адвоката.

— Пойдем в церковь, дорогая, у меня уже все гото
во: и оглашение и епископское благословение, я даже 
исповедался и получил отпущение грехов.

— А вы не обманете меня, сеньор? Если хотите же
ниться, давайте оформим брак у судьи и у падре.

— Неужели вам недостаточно церковного благослове
ния? Что стоят людские законы в сравнении с законом 
божьим?!

— Оставьте при себе, сеу доктор, своего падре и свою 
исповедь. Уж вы меня извините, но без согласия судьи 
вы ничего не добьетесь и не сорвете лепестков с моего 
цветка.

— Моя вдовушка, моя дорогая вдовушка,— нежно 
шепчет молодой, красивый и стройный брюнет с умоля
ющим и томным взором. Он выходит в круг, и дона 
Флор ощущает его теплое дыхание, от его песни у нее 
кружится голова:

Ну-ка, ну-ка, топни ножкой!
Ты мне нравишься!
Ну-ка, ближе стань немножко 
не раскаешься!
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Он исполняет какой-то знакомый танец так, как не 
танцуют даже актеры кабаре. Как же этот танец назы
вается? В ушах доны Флор звучит приятный голос:

Этой ночкою короткой 
пользуйся, вдовица. 
Кто не вменится сегодня — 
завтра отоспится.

На рассвете дона Флор уже не девственница, но и не 
вдова. Исчезли подвенечная фата и цветы невинности — 
флердоранж, исчезло белое одеяние невесты. На ней 
траурная вуаль и мантилья, в сердце грусть и отчаяние, 
а в руках пышная роза, темно-красная, почти черная.

А она так мечтала о белом подвенечном наряде — 
ведь ей так и не пришлось надеть его в свое время, к 
свадьбе, лепестки ее * непорочности уже осыпались под 
дуновением бриза в Итапоа.

Можно было шутить над хлопотами подруг и куму
шек, над предсказаниями доны Диноры, разыгрывая из 
себя недотрогу, не знавшую мужчин, кроме умершего 
супруга. Почему не позабавиться?!

Но к галантному молодому человеку на углу улицы, 
благородному Принцу, который казался совсем юным и 
уже успел разбогатеть, она пе может так относиться... 
Сколько девушек вздыхают по нему, а он потерял голо
ву от доны Флор, бедной вдовы. С преуспевающим ком
мерсантом из Итабуны, завидным женихом для любой 
девушки, тем более для вдовы, нельзя шутить. Его го
рячее дыхание словно растопило лед в ее сердце, вновь 
воскресив в нем чувства, которые она считала навсегда 
умершими, вновь воскресив страсть, и дона Флор лиши
лась покоя.

Она не может смеяться над ним, не может не заме
чать его присутствие, потому что он не выдумка подруг 
и кумушек, как остальные, а живой мужчина, стоящий 
у фонаря и устремивший влюбленный взгляд на окна ее 
гостиной. Еще немного, и он обоснуется в ее доме, об
нимет ее. Когда он шел за нею по улице или согревал 
ее в кино своим дыханием и речами, ее решимость на
чинала колебаться, отступая перед потухшим было пла
менем желаний.

Теперь дона Флор знает, почему, несмотря на все 
приятные развлечения и всю занятость, она чувствовала 
себя такой никчемной и опустошенной. Рядом с ней тан
цует молодой человек и внушает ей: выспишься па рас
свете. Этот танец хорошо ему знаком, его обычно 
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танцуют в кабаре, а не в хороводе. Но откуда знает его 
дона Флор?

И вдруг, забыв обо всем на свете, дона Флор срывает 
с лица вуаль, протягивает жениху руку, и хрустальный 
xnâp лопается:

Мне, смуглянке, быть одной 
не случается.
Бледный юноша со мной 
обвенчается, 
благородный кавалер, 
принц из сказки...

Но тут вспоминает, что это за танец,— это танго, ко
торое она танцевала молоденькой девушкой в доме май
ора и семь лет спустя в Палас-отеле. Бледный молодой 
человек исчез вместе с хрустальным шаром и доной Ди- 
норой. Перед нею ее муж. Он в негодовании поднимает 
руку и дает ей пощечину. Дона Флор падает на желез
ную кровать, и покойный муж срывает с нее вдовье 
платье, сыпятся лепестки флердоранжа. Он хочет видеть 
ее обнаженной, он не любит заниматься любовью одеты
ми. Ах тиран, бесцеремонный и требовательный...

Сделав над собой отчаянное усилие, дона Флор про
сыпается, кругом ночь, и ей становится страшно. Мяука
ют коты на крышах и во дворах, о, ее сон без начала 
и без конца, ее утраченный покой!

«

Минули долгая ночь раздумий, страха, боязнь одино
чества и насмешек, мучительное желание и слезы на 
заре. Очень рано, едва наступил рассвет, покончивший 
со всеми ее сомнениями, дона Флор уселась перед зер
калом, чтобы одеться и причесаться. Она надушилась и 
стала примерять серьги тети Литы, а затем другие укра
шения и платья: ей снова захотелось стать франтихой, 
как в те времена, когда она жила на Ладейре-до-Алво и 
одевалась, как девушка из богатой семьи. К утру дона 
Флор уже была нарядно одета — бледный юноша не раз 
появлялся до завтрака. К тому же было воскресенье, и 
дон Клементе произносит сегодня в церкви проповедь.

К завтраку пришел Мирандон, теперь ставший ред
ким гостем, с женой и детьми. Один из них, крестник 
доны Флор, преподнес ей фрукты и воротничок, искусно 
связанный кумой. Дона Флор очень удивилась подаркам, 
и тогда Мирандон ей напомнил, что сегодня девятнадца
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тое декабря, день ее рождения. Дона Флор была трону
та добротой и вниманием друзей; утратив всякий инте
рес к праздникам, она забыла даже об этом дне. Жена 
Мирандона не поверила.

— Забыли? Но почему тогда вы сегодня такая наряд
ная с самого утра?

А Мирандон грустно сказал:
— Помните, кума? Прошел ровно год с того вечера 

в «Паласе», я всегда буду его помнить...
Да, прошел ровно год. И дона Флор нарядилась, при

чесалась, завязала в волосах бант, надела бриллианто
вые серьги, надушилась самыми лучшими духами, но от
нюдь не по случаю дня своего рождения, о котором на
чисто забыла. Зато о нем помнили ее дядя с теткой, а 
также дона Норма, дона Ги8а, дона Амелия, дона Эми
на, дона Жаси и дона Мария до Кармо. Они принесли 
ей в подарок туалетное мыло, духи, сандалии, отрезы.

— Ты сегодня прямо красавица, Флор, такая элегант
ная! — заметила дона Амелия«

— Это что1 Вот в прошлом году она действительно 
была неотразима^—сказала дона Норма, тоже помнив
шая поход в <Паляс^—И получила тогда в подарок 
кое-что посущественнее...

— В этом году у нее подарок не хуже...—послы
шался вкрадчивый голос доны Мэдрии до Кармо, извест
ной сплетницы.

— Какой? —- заинтересовалась жена Мирандона.
Дона Эмина и дона Амелия, хихикая, поведали ей 

новость.
— Да что вы говорите!..
— Человек он порядочный,— высказала свое мнение 

дона Гиза,— благородный.
Мирандон отправился в бар на Кабесу, где по воскре

сеньям собирались выпить виски богачи из Ильеуса во 
главе с фазендейро Мойзесом Алвесом. Подруги весело 
болтали в гостиной, пока дона Флор, надев на свое на
рядное платье фартук, готовила вместе с Марилдой 
йраздничный завтрак.

Только днем Принц явился пожинать плоды вчераш
него посева, то есть содействия доны Гизы и пылкого 
объяснения в темном зале кинотеатра. Бледный от стра
сти и нетерпения, никогда еще он не походил так на 
Христа, совершающего свой мученический путь на Гол
гофу. Накануне Принц сказал своей любовнице, глупень
кой, по грациозной девушке, на которую истратил 
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последние гроши, позаимствованные у очередной вдовы» 
вздорной толстухи доны Амброзины Аррузы:

— Сегодня я возьму эту крепость и лягу в постель 
с вдовицей.

Лу прижалась к чахоточной груди Мощей*
— Она так же безобразна, как и предыдущая? Или 

красавица?
Ревнивая Лу не понимала жесткой морали Принца, 

что, разумеется, было не к лицу сожительнице столь 
многоопытного и строгого в своих принципах профессио
нала.

— Я уже говорил, дорогая, красивая она или безоб
разная, для меня не имеет никакого значения. Неужели 
ты не понимаешь, что это просто сделка, финансовая 
операция? Меня не интересуют прелести вдовы, глупыш
ка, главное, чтобы у нее были деньги и кое-какие безде
лицы...

Первой заметила Принца дона Эмина. Она поспешила 
оповестить об этом дону Флор.

— Уже пришел...— сказала, усмехнувшись, вдова.
Шум голосов и беготня взволнованных женщин 

нарушили покой Мирандона, который благодушествовал 
после сытного завтрака. Заинтересовавшись, он тоже 
подошел к окну, где толпились соседки, и увидел на про
тивоположной стороне улицы, у фонаря, рядом с особ
няком сеу Бернабо, некоего Эдуардо, известного под 
кличкой Принц. Он стоял в небрежной позе, чистил ног
ти спичкой и вежливо улыбался.

— Что здесь делают Мощи?
— Какие Мощи?
— Ну, Принц, этот мошенник и редкостный жулик...
Он хотел добавить: «повелитель вдов», но, вниматель

но взглянув на женщин, застывших в тягостном молча
нии, сразу все понял. Однако сделал вид, что ничего не 
заметил, и с присущей ему деликатностью продолжал, 
улыбаясь:

— Известный аферист; он надувает дураков сказками 
с выигрышных билетах, организует сбор пожертвований 
на несуществующие больпицы, о его художествах часто 
пишут в газетах.

— Я никогда ему не доверяла... Достаточно взглянуть 
на его лицо...— заявила дона Норма.

— Наверное, он собирается обокрасть кого-то, может 
быть, аргентинца или еще кого-нибудь...—заключил Ми
рандон.
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— Должно быть, аргентинца, я видела, как они раз
говаривали,— не моргнув глазом соврала дона Норма: 
она тоже была баиянкой, а значит, тактична и деликат
на не меньше Мирандона.

Оставив потрясенных женщин и примолкшую дону 
Флор, у которой навернулась на глаза одна-единственная 
слезинка, поскольку подобная низость большего и не за
служивала, Мирандон будто невзначай пересек улицу и 
подошел к Принцу. Сквозь жалюзи, тут же закрывшие 
окна, женщины увидели, как он разговаривал с мошен
ником. Принц продолжал улыбаться, даже когда совсем 
запутался в объяснениях, а Мирандон энергичным жес
том указал ему на спуск к Нижнему городу. Прильнув 
к окнам, женщины наблюдали эту короткую немую 
сцену.

Надо отдать должное Принцу: он умел признавать 
себя побежденным и никогда не лез в бутылку, глупо 
упорствуя и подвергая себя риску попасть в тюрьму или 
оказаться избитым. Не повезло ему дьявольски! Надо же 
было взять на прицел куму Мирандона! Он еще счаст
ливо отделался, оставшись целым и невредимым. Принц 
искренне уверял, что ничего не знал о дружбе Мирандо
на с доной Флор, иначе бы и не зашел на эту улицу..«

Даже не подняв глаз на окна доны Флор, он переме
нил курс и вышел в открытое море, по направлению к 
Ладейре-да-Прегисе. Но, не доходя до Нижнего города, 
увидел благочестивую вдову, направлявшуюся в церковь, 
в трауре и вуали, опущенной на лицо. Принц, верный 
своему нелегкому ремеслу, кинулся к новой гавани, 
вмиг изобразив томную улыбку и умоляющий взор.

7
Принца никогда больше не видели в тех краях, 

однако еще долго о нем ходили разговоры, и уж обяза
тельно его вспоминали, когда появлялся новый претен
дент на руку и сердце доны Флор. Раньше она подшу
чивала над женихами вместе с соседками, теперь же 
отказывалась даже говорить на эту тему; не скрывая 
своего раздражения при малейшем упоминании о браке и 
воспринимая это как оскорбление.

Подруги и кумушки, словно заключив молчаливый 
договор, некоторое время вообще не касались этого боль
ного вопроса, будто смирилсь с твердым решением доны 
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Флор остаться вдовой и никогда больше не выходить за^ 
муж. Если какая-нибудь болтливая старушка порывалась’ 
вдруг обсудить эту благодатную тему, ей тотчас напоми
нали о Принце, и она умолкала, словно мошенник все 
еще стоял у фонаря и издевался над всеми. К тому же 
дона Норма — пожизненная президентша квартала, осо
ба, в общем либеральная, но в случае необходимости 
становившаяся неумолимым диктатором, категорически 
запретила всякие разговоры о браке.

Несколько недель после памятного дия рождения дона 
Флор не имела ни минуты, покоя: соседи то и дело при
глашали ее к себе, были к ней очень ласковы и внима
тельны. Она посмотрела почти все новые фильмы, ходи
ла по гостям, бегала с подругами по магазинам и по 
окончании вечерних занятий сама придумывала, куда бы 
отправиться,

— Норминья, чернуивечка моя, куда это ты собралась 
такая разодетая? И почему ничего мне не говоришь.?

— На похороны, дорогая... Мне только что сообщили, 
что умер сеу Лукас де Алмейда, наш хороший знакомый 
и дальний родственник Сампайо. Внезапно, от сердечного 
припадка. Сампайо не захотел пойти, ты же его знаешь, 
а тебе я ничего не стала говорить, потому что ты не 
была знакома с покойным. Но если хочешь, можем пой
ти вместе... Похороны будут, судя по всему, богатые...

Она ходила с доной Нормой на панихиды и похоро
ны, на дин рождения и крестины. И в печали в в радо
сти ее подруга не теряла своей энергии, поэтому и 
праздники, и похороны, на которых она оказывалась, 
проходили удачно. Дона Норма сразу же брала в свои 
руки бразды правления, радовалась чужой радости, со
чувствовала горю, помогала в беде, поддерживала беседу, 
с аппетитом ела и пила всегда в меру; когда нужно 
было, улыбалась, когда нужно было, Плакала. В лю
бом собрании, даже самом екучном, никто не мот срав
ниться с доной Нормой, немного сумбурной и жизнера
достной женщиной. «Это — колосе»,— отзывалась о ней 
дона Эвалд», «монумент», — заявлял Ммравдоя, ее по
клонник, «святая»,— считала дона Амелия, «хорошим ио
друга»,— говорила дона Энина, и не только ова,

— Ураган...—стонал Эе Сампайо, страдавший от 
слишком бурной деятельности доны Нормы.

— Второй такой женщины не сыщешь на веем свете, 
ееу Сампайо; вся улица считает ее своей матерью,— нН 
соглашалась с ним дона Флор.

438



— Да, но мне не по силам такое количество детей, 
дона Флор, я от них устал...— мрачно возражал сеу Сам
пайо.

Несколько раз вместе с доной Гизой дона Флор посе
щала пресвитерианскую церковь на Кампо Гранде — 
американка распевала там псалмы так же вдохновенно и 
с тем же пылом, с каким читала Фрейда и Адлера, об
суждала социально-экономические проблемы и танцевала 
самбу. За эти посещения дону Флор мягко отчитал дон 
Клементе, сказавший с ласковым упреком:

— Говорят, ты стала пресвитерианкой, Флор, это 
правда?

Пресвитерианкой? Какая чушь! Она только два или 
три раза заходила в их церковь с подругой просто из 
любопытства и от нечего делать. У вдовы так много сво
бодного времени, падре.

Вместе с Руасами ота совершила приятную поездку на 
субботу и воскресенье в Алагоиньяс, родные места сосе
дей. Побывала как-то с доной Дагмарой на занятиях 
гимнастикой по системе йогов, которые проводила граци
озная и миниатюрная женщина, гибкая, как прутик. Но 
занятия эти совпадали по времени с занятиями в кули
нарной школе, и дона Флор не смогла — хотя и очень 
хотела — научиться этим трудным упражнениям, кото
рые, если верить рекламе, «делали тело ловким и упругим, 
а душу чистой и здоровой», «гарантировали физическую 
и моральную устойчивость и совершенную гармонию 
между душой и телом, без которой жизнь становится 
грязной и мерзостной». За последние месяцы дона 
Флор и сама убедилась; борьба духа и тела превращает 
жизнь в Дантов ад.

Вместе с доной Марией до Кармо они несколько раз 
ходили на конкурс «Молодые таланты», участницей 
которого была Марилда. Каждое воскресенье в течение 
трех месяцев девушки и юноши имели возможность со
стязаться за почетный титул «Новая эвезда радиокомпа
нии» и право подписать контракт. Хорошенькая Марилда 
с большим чувством И плохим произношением пропе
ла парагвайскую песню, получив, впрочем, довольно вы
сокую оценку и заняв второе место. Многообещающее 
начало вселило в девушку надежду увидеть осуществлен
ными мечты о собственной программе народных песен и 
о своих фотографиях на обложках журналов. Единствен
ным препятствием на ее пути была дона Мария до Кар
мо, презрительно морщившая нос, когда слышала обо 
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всем этом. С большим трудом удалось уговорить ее раз
решить Марилде принять участие в конкурсе, да и со
гласилась она лишь потому, что знала доктора Клаудио 
Туюти, занимающего большой пост на радио. Нелегко 
было убедить ее отказаться от предрассудков, против ко
торых казались бессильными и разумные аргументы 
доны Гизы, и взволнованные просьбы доны Флор. Одна
ко, увидев дочь, выглядевшую очень эффектно у микро
фона, и услышав ее голос, разнесшийся по всему горо
ду, она залилась слезами от гордости и счастья. А затем 
возмутилась решением жюри, чуть не избив ведущего 
программу популярного диктора Силвио Ламенью, так 
как считала, что Марилда заслуживает первого места и 
не получила его только из-ва того, что протекцию ока
зали некоему Жоану Жилберто, бездарному и безголо
сому.

Со своей кумой Дионизией дона Флор договорилась 
побывать на празднике Ошосси, она собиралась прихва
тить с собой дону Норму и дону Гизу, очень интересо
вавшихся подобными вещами, но ей помешала простуда. 
Опасения доны Флор оправдались: простуда перешла в 
опасный грипп. Говоря откровенно, дона Флор побаива
лась всех этих кандомбле, когда на улицах полно кол
довских деспашо и эбо с их зловещими чарами; как-то 
она даже спросила у Дионизии:

— А какова она, эта Ошум, кума Дионизия?
— Ошум — богиня рек: на вид это благочестивая 

сеньора, живущая где-нибудь в уединенном домике, само 
спокойствие. Но она может превратиться и в жеманную 
юную франтиху, тихую только с виду. Достаточно ска
зать, кума, что эта обманщица была замужем за Ошос
си и за Шанго, а сейчас она покинула воды и живет на 
эемле, снедаемая страстью.

Беготней и хлопотами старалась дона Флор до преде
ла заполнить свою жизнь, потому что после истории с 
Принцем исчезли ее покой и беспечность и крепкий, ос
вежающий сон.

После кошмара с хороводом женихов нарушилось без
мятежное течение ее жизни. День за днем возрастало 
беспокойство, постепенно превращаясь в постоянную гне
тущую тревогу.

А после вечера, проведенного в кино, к ней уже не 
возвращалось былое спокойствие, радость от тихого, хотя, 
быть может, и пустого существования, от занятий с уче
ницами. Только теперь стало ясно, что прежний покой 
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был обманчивым, как воды медленной, но коварной ре
ки; огонь пожирал дону Флор изнутри.

Скромной вдове приходилось защищать свою честь не 
от бесстыжих развратников — эная ее, ни один мужчина 
не осмелился даже на ухаживание,— а от нахальных 
юнцов, которые целыми днями торчали на улице и при
ставали к женщинам. Но и их, как правило, сражали ее 
целомудрие и серьезность. И если кто-нибудь из них все 
же отваживался на какую-нибудь двусмысленность или 
сальную шуточку, то тут же, поскольку дона Флор дер
жалась так, будто была слепа, глуха и нема, словом, как 
и подобает скромной и достойной женщине, раз и навсе
гда умолкал. Главное же то, что доне Флор приходилось 
защищать себя от собственных грешных мыслей и про
снувшегося желания, которое пожирало ее. Она лиши
лась «моральной и физической стойкости», необходимой 
для здоровья, согласно учению йогов, «совершенной гар
монии души и тела». Плоть и душа вели между собой 
беспощадную войну: целомудренную дону Флор жгло 
пламя вожделения.

Сначала сладострастные сны лишь изредка уносили 
ее в запретную для вдов и девственниц страну. Дона 
Флор в ужасе просыпалась, хваталась за сердце и шеве
лила пересохшими губами. Она стала бояться своих 
снов.

Днем, занятая ученицами и чтением романов, дона 
Флор легко отгоняла от себя грешные мысли, сдержива
ла отчаянное сердцебиение. Но как сохранить спокойст
вие по ночам, когда она была беззащитна перед своими 
сновидениями?

Потом, однако, дона Флор и днем начала задумывать
ся, грустить, вздыхать и предаваться опасным мечтам. 
Стоило ей остаться одной, как даже самые невинные 
мысли приводили всегда к тому же: она видела себя на 
железной супружеской кровати, охваченную нетерпели
вым и страстным желанием. Куда девалось ее вдовье 
целомудрие?

Теперь в своем воображении она рисовала целые сце
ны, в которых мешались отрывки из романов, случаи, 
вычитанные из газет, истории, рассказанные кумушками 
и воспоминания о собственной замужней жизни.

Горячее дыхание Принца обожгло ее затылок и от
равило кровь, принеся невыносимые, адские муки.

Пришлось не раскрывать глупые романы для девиц, 
которыми зачитывалась Марилда, вздыхая над судьбой 
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графинь и герцогов. Даже они волновали дону Флор; в 
самых невинных местах она усматривала нечто пикант
ное, и это пикантное еще сильнее разжигало ее чувст
венность, и сюжет романа и его персонажи преобража
лись до неузнаваемости.

Так каждый день ее целомудрие подвергалось все но
вым и новым испытаниям. Однако те, кто видел ее во 
время занятий с ученицами, или в магазине с подруга
ми, или в гостях, не могли даже представить себе, какая 
отчаянная борьба идет в глубине ее души, как терзается 
она по ночам: ведь дона Флор была одной из самых 
уважаемых и достойных женщин. Никто ни разу не 
слышал, чтобы она с интересом говорила о мужчинах. 
И если раньше она вместе с подружками подшучивала 
над женихами, то теперь не желала ни о ком знать, тем 
самым ставя крест на новом замужестве. Да, вряд ли в 
квартале, в городе и, пожалуй, в целом мире нашлась 
бы вдова, более целомудренная и скромная, чем дона 
Флор. Равных ей не было на всем белом свете. С виду 
кроткая и спокойная, но снедаемая огнем как Ошум, ее 
божество. Ах, Дионизия, если бы ты энала, как это пла
мя жжет по ночам смуглое тело твоей кумы, ты распо
рядилась бы приготовить ей освежающую ванну либо 
дать мужа.

Все более беспокойной становилась дона Флор, все 
тревожнее делались ее сны, все мучительнее бессон
ные ночи. Если удавалось проспать спокойно целую 
ночь, дона Флор почитала это за счастье. Она отдыхала 
лишь в начале ночи, затем являлись сновидения, уносив
шие ее в мир соблазнов. Но потом она лишилась и это
го отдыха и почти всю ночь скрежетала эубами от невы
носимых мук. «Материя преобладает над духом»,— ут
верждал проспект, излагавший учение йогов.

Куда исчезла ее скромность? Никогда раньше она 
не была такой, даже мужу принадлежала только после 
того, как ему удавалось побороть ее стыдливость. Теперь 
ей иногда снилось, что она продается за деньги. Какой 
позор! Не раз она просыпалась и лила горькие слезы, 
оплакивая ту, прежнюю дону Флор, которая целомудрен
но заворачивалась в простыню.

Иногда она так уставала за день, что засыпала в ки
но или клевала носом, беседуя с подругами. Но стоило 
ей надеть ночную рубашку и лечь в постель, как сон 
пропадал. Она старалась думать о занятиях в своей 
школе, о том, что надо купить, о болезни соседа или 
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знакомого, о тете Лите, которая тоже не спала по но
чам, мучаясь от астмы.

Но мысли не подчинялись ей: она старается думать 
о Марилде, об ее желании стать певицей и о трудностях, 
подстерегающих ее на этом пути, а видит перед собою 
бледного Принца, который нашептывает ей слова любви, 
красивые, как стихи.

Дона Флор знала о славе, которой пользовался ее 
поклонник среди женщин легкого поведения. Дионизия, 
ничего не слыхавшая о коммерсанте из Итабуны, дума
ла, что дона Флор читала о Принце в отделе происшест
вий, и рассказала ей о томном юноше по прозвищу, 
Мощи. Благодаря своей бледной красоте, бархатному голо
су, грустному взгляду и особенно выдающимся мужским 
качествам, если верить ценительницам, он пользовался 
невероятным успехом. Из-за него часто происходили ссо
ры, разыгрывались настоящие драмы. Однажды две кра
сотки подрались, одну из них отвезли в больницу с но
жевой раной, другую посадили в тюрьму.

И вот дона Флор видит во сне, как она замахивается 
ножом на Дионизию, а та издевательски смеется, смеют
ся и остальные девицы, потешаясь над доной Флор, глу
пой вдовой. Разве она не знает, что томный красавец —• 
это Принц, повелитель вдов, и что он только забирает у 
них деньги и драгоценности? Ему не нужна ни жена, 
ни любовница« А если энает, то зачем пришла сюда 
предлагать ему свое тело, пылающее в огне страсти. По
зор! Где ее вдовье целомудрие?

Дона Флор решила принимать снотворное в надежде, 
что сон сморит ее. Она обратилась за советом к фарма
цевту доктору Теодоро Мадурейре, у которого была ап
тека на углу Кабесы. По мнению доны Амелии — и не 
только ее,— Теодоро, хоть и был аптекарем, стоил мно
гих врачей: он отлично знал свое дело, его лекарства 
излечивали от любой болезни.

Бессонница, нервозность? Наверное, переутомление, а 
вообще ничего серьезного* поставил диагноз аптекарь и 
посоветовал принимать какие-то пилюли, которые снима
ют усталость, успокаивают нервную систему и гаранти
руют крепкий сон. Дона Флор может принимать их безо 
всяких сомнении, даже если лекарство не поможет, то и 
вреда от него не будет, оно не содержит наркотиков, 
как многие дорогостоящие современные средства, вошед
шие теперь в моду. «Они очень опасны, сеньора, почти 
так же/ как морфий и кокаин, а может быть, и еще 
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опаснее». Фармацевт, чрезвычайно образованный, вни
мательный и немного церемонный, на прощанье отвесил 
ей глубокий поклон и попросил обязательно сообщить о 
результатах.

Увы, сеу Теодоро! Она, правда, проспала всю ночь, 
проснувшись только, когда испуганная служанка посту
чала в дверь спальни перед самым началом занятий. Сон 
был долгий, но такой же неспокойный, как и раньше, 
такой же изнурительный, даже, пожалуй, мучительнее 
прежнего, потому что прервать его было невозможно. 
Промучившись всю ночь, дона Флор проснулась утром 
совсем разбитая. Пилюли не избавили ее от чувственных 
видений.

Дона Флор была в смятении. Днем, пока она занима
лась с ученицами и хлопотала по хозяйству, ночные 
кошмары отступали, но, едва она выходила в город, ее 
уши ловили восклицания мужчин, глаза — их жадные 
взгляды, и мучения начинались опять.

Никто не догадывался об ее ужасном состоянии. Все 
считали, что жизнь ее протекает спокойно и беззаботно, 
интересно и даже весело. Прежде ее муж, игрок и рас
путник, доставлял ей много страданий, теперь, став вдо
вой, дона Флор ведет себя, как и подобает женщине в 
ее положении: не помышляет о новом браке и романах. 
Ее равнодушие к мужчинам восхищало кумушек и сосе
дей. Когда она появлялась на Кабесе, надменная и замк
нутая, мужчины в баре спорили между собой:

— Порядочная женщина, красавица, молодая, а на 
мужчин даже не взглянет...

— Чересчур порядочная. Кто знает, может, вовсе 
и не от добродетели...

— А отчего же?
— От природы, просто холодная. Есть такие женщи

ны, как мраморные статуи, они и не знают, что такое 
страсть, и целомудрие их совсем не заслуга. Они холод
ны, как глыбы льда. Дона Флор, наверное, из таких.

— А кто знает? Так или иначе, она самая порядоч
ная вдова в городе...

Недоверчивый и высокомерный литератор продолжал 
настаивать:

— Ледяная глыба, я уверен. Холодна, как мраморная 
статуя.

Элегантно и скромно одетая, дона Флор тихо шла, об
ращая на себя внимание своей простой и строгой красо
той. Она не глазела по сторонам, сдержанно отвечала на 
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дружески© приветствия резчика по дереву Алфредо, на 
громкое «добрый день!» испанца Мендеса, на почтитель
ный поклон фармацевта, веселый смех негритянки Вито- 
рины, ценой неимоверных усилий давалась ей эта 
благопристойность, эта выдержка — она была измучена 
бессонной ночью, которая прошла в тщетной борьбе 
с бунтующей плотью. Снаружи — спокойствие стоячих 
вод, внутри — ураган страстей.

8

— Ты была с ним слишком резка... Даже груба...—' 
откровенно сказала дона Норма.— Энаида не зря оби
делась.

Солнечным воскресным утром после дня рождения сеу 
Зе Сампайо подруги окружили дону Флор, которая не 
скрывала своего раздражения.

— Не выношу дерзостей...
— Он пошутил, а ты рассердилась...— Дона Амелия 

не видела в поведении доктора Алуизио ничего предосу
дительного.

— Если и пошутил, то неудачно...
Дона Норма выразила общее мнение:
— Ты уж извини меня, Флор, но ты недотрога. Раз

ве можно сердиться из-за таких пустяков... Раньше ты 
не была такой... Я не присутствовала при этом, но, даже 
если он и позволил себе что-то лишнее, не стоило это 
принимать так близко к сердцу...

А дона Гиза разразилась целой лекцией, объясняю
щей поведение нотариуса из Пилон-Аркадо:

— Сеу Алуизио — типичный житель сертана, с пат
риархальным мышлением, он привык обращаться с 
женщиной, как с собственностью или домашним жи
вотным...

— Вот именно...— поймала ее на слове дона Флор.— 
Домашним животным... Для него женщина — все равно 
что корова... А он бык...

— Ты неправильно меня поняла, как и сеу Алуизио. 
Нельзя забывать о среде, в которой он живет: это зем
ледельцы и скотоводы... Он самый настоящий феодал...

— Нахал, вот он кто... Только с вежливыми манера
ми... Берет руку, чтобы пожать, а сам щекочет...

— Норма права, Флор, ты стала недотрогой. Доктор 
Алуизио взял твою руку...— вмешалась дона Жаси.
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— Чтобы узнать, что тебя ждет...— Дона Мария до 
Кармо сочла необходимым внести ясность.— И почему 
это каждый мошенник вызывается читать судьбу по 
руке?

— Ты тоже находишь, что он наглец?
— Кто, сеу... доктор Алуизио? Не знаю..« А он дей

ствительно доктор?
Да, кто же он: сеу Алуизио или доктор Алуизио? 

Дона Мария до Кармо, сама того не желая, поставила 
на обсуждение важный вопрос. В тех краях, где практи
ковал этот адвокат без диплома, известный как один из 
самых красноречивых судебных ораторов, он, конечно, 
считался докторам. В столице же, поскольку у него не 
было диплома об окончании университета, он не имел 
права на это звание. Чтобы не поссорить сертан с горо
дом, к нему стали обращаться и так и эдак, к удоволь
ствию и строгих формалистов, и снисходительных либе
ралов.

— Доктор он или нет, но зубы он умеет заговари
вать, язык у него хорошо подвешен... Его не прове
дешь...— высказалась молчавшая до сих пор дона Эмина«

Речь шла о событиях вчерашнего вечера, который 
едва не кончился скандалом. Поскольку сеу Сампайо 
терпеть не мог банкетов и пышных праздников, доне 
Норме волей-неволей пришлось ограничиться обедом, па 
который она пригласила друзей и соседей. Скупой, но 
любивший поесть сеу Сампайо возражал, как обычно, 
предлагая пойти всей семьей в ресторан и пообедать там. 
Тихо, спокойно и недорого. Как и всегда, дона Норма 
восстала против подобной экономии, заявив, что они 
вполне в состоянии прилично принять своих знакомых 
по-американски.

Уже лежавший в постели сеу Сампайо прибег к по
следним аргументам, чтобы доказать, с его точки зрения, 
неопровержимую истину.

У меня ееть причины возражать, и немаловажные.
— Можешь их изложить, только не рассказывай мне 

сказок, будто продажа обуви сокращается. Я сама виде
ла статистические отчеты...

— Речь совсем не о том... Выслушай меня вниматель
но и не прерывай. Во-первых, я не люблю есть стоя, 
предпочитаю за столом. Что эа удовольствие. Все толпят
ся вокруг стола, а я стесняюсь, и в конце концов мне 
достаются объедки. Только я соберусь положить себе что- 
нибудь на тарелку, как оказывается, что всю закуску 
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уже съели, от индейки остались только крылышки. 
А здесь я буду хозяином, значит, подойду к столу по
следним и, естественно, останусь с пустой тарелкой. 
В ресторане — другое дело. Там мы сидим и заказываем, 
что нам хочется, а раз это день рождения, каждый может 
съесть по два блюда.,,— Это было трогательной уступкой 
семье и собственному аппетиту со стороны сеу Сампайо,

Дона Норма с трудом дослушала его до конца.
— Не будь смешным, Зе Сампайо. Во-первых, нас все 

приглашают на дни своего рождения...
— Но я не хожу...
— Иногда все-таки ходишь... И уж тогда ешь за пя

терых... Во-вторых, не рассказывай мне, будто ты сте
сняешься и кладешь себе мало. На дне рождения сеу 
Бернабо, к которому ты пошел только потому, что он 
иностранец, ты съел почти половину суфле из креветок, 
це говоря уже о пирожках... И все от жадности...

— Да! — простонал сеу Сампайо,— У доны Нанси все 
очень вкусно..,

— У меня тоже... В-третьих, и дома ты никогда не 
забываешь себя и первым устремляешься к столу. На 
тебя смотреть стыдно! Называется, хозяин... В-четвертых, 
с моих обедов, слава богу, еще никто голодным не ухо
дил. В-пятых, ресторанная еда...

— Довольно...—взмолился Зе Сампайо, закрываясь 
простыней,— Мне вредно спорить, у меня высокое дав
ление...

Обеды доны Нормы славились своим обилием: если 
она приглашала двадцать человек, то готовила на пять
десят; и не эря, потому что вся окрестная беднота при
ходила потом доедать остатки и допивать вино.

На этот день рождения сеу Сампайо явились почти 
все соседи, в том числе и чета Бернабо; дона Нанси 
держалась поближе к подругам, а сеу Эктор, как всегда, 
говорил о делах и превозносил Аргентину.

Горячий патриот своей родины, сеньор Бернабо лю
бил сравнивать Аргеитину и Бразилию, разумеется отда
вая предпочтение первой с ее развитой промышленностью, 
природными богатствами и климатом. В Аргентине и 
лето, и зима, и весна, и осень не то что в Бразилии, 
где постоянно стоит невыносимая жара; в Аргентине об
разцовое железнодорожное сообщение, а в Бразилии по
езда ходят без расписания; в Аргентине сочные европей
ские фрукты, вино, хлеб из чистой пшеницы, чудесное 
мясо, породистый скот, Дона Нанси приходила в ужас,
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когда муле пускался в патриотические дебаты, и торопи
лась прервать его:

— Но, Бобо, здесь тоже много хорошего... Например, 
отличные ананасы...— Она их обожала и всегда боялась, 
как бы муж не подрался с каким-нибудь бразильским 
патриотом, страстным защитником своей нации.

Впрочем, такое случалось, и не однажды. Как-то сеу 
Шалуб, рыночный торговец, сириец по происхождению 
и бразилец в первом поколении, а потому рьяный нацио
налист, вышел из себя и ехидно задал вспыльчивому 
Бернабо бестактный вопрос:

— Если аргентинская промышленность настолько 
выше здешней и жизнь там такая замечательная, почему 
вы тогда приехали в Бразилию и открыли здесь гончар
ную мастерскую?

Художник Карибэ (тот, что паписал портрет Диопи- 
зии Ошосси в платье королевы) пришел однажды к ар
гентинцу договориться насчет обжига в его печи не
скольких своих изделий, но был вовлечен в спор о танго 
и самбе и, не выдержав, воскликнул:

— Да бросьте вы!.. Как можно жить в стране, где 
нет темных мулаток?.. Нет, уж увольте!

Однако на дне рождения сеу Сампайо аргентинский 
патриот держался весьма корректно. Он, как обычно, 
расхваливал Аргентину, но не забывал и Бразилию, осо
бенно Баию, с ее радушными и добрыми жителями. 
Праздничпый обед удался, если не считать маленького 
инцидента, о котором, впрочем, знали только женщины, 
между доной Флор и сеу Алуизио.

Дона Флор с самого начала сомневалась, стоит ли ей 
идти на этот обед, где будет столько приглашенных. Ведь 
еще не прошло года после смерти мужа; и хотя до года 
не хватало всего нескольких дней, вдове не следует от
ступать от своих суровых принципов. В противном 
случае на травлю нескромной вдовы кинется целая свора 
разъяренных кумушек.

Дона Норма посмеялась над ее опасепиями: с каких 
это пор вдова не может пообедать у друзей. Ведь это не 
бал, не танцульки, а если Артур и его друзья-студенты 
потанцуют немного под радиолу, в этом нет ничего 
страшного, такое невинное развлечение отнюдь не про
тиворечит траурному этикету, не оскорбит памяти по
койного.

К тому же дона Флор весь день хлопотала, готовя 
угощения для этого обеда. С помощью Марилды она
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сварила целый котел ватапы и вкуснейшую рыбную 
мокеку; дона Норма занималась сладким. Так или ина
че, в конце концов она решила идти на обед, но лучше 
бы не ходила, тогда бы не случилось G ней неприят- 
ностей.

Когда уже почти все гости были в сборе, а столы на
крыты, пришла дона Энаида с подносом киндинов1 и 
галстуком для сеу Сампайо. Она извинилась за мужа, 
который по субботним вечерам играл в покер и поэтому 
отказывался от всех других приглашений. Вместо него 
опа привела сеу Алуизио, для многих — доктора Алуи- 
вио, адвоката и нотариуса с берегов Сан-ФрапСиско, по
чти холостяка, которого усиленно прочили в мужья доне 
Флор. Одетый в новый с иголочки темный костюм, раз
душенный и напудренный, он походил на манекен, не^ 
смотря на крючковатый толстый нос, блестящую лысину, 
живой, пронзительный взгляд. Дона Энаида не без гор
дости представила своего влиятельного кузена, а затем 
сказала:

— Я хочу, чтобы ты познакомился с доной Флор Ги- 
мараэнс, самой красивой вдовой в Байе.

— Перестань, Энаида...
Доктор Алуизио склонился, чтобы поцеловать руку 

доны Флор, и аромат его духов ударил ей в нос.
— Дорогая сеньора, я никогда не забуду этой мину

ты. Кузина уже писала мне о вас, и только хорошее... 
Но я вижу, что ее перо не смогло передать вашей пре
лести, это под силу только поэту...

Он внимательно изучал ее взглядом, и дона Флор по
чувствовала себя раздетой. Потом в его главах появилось 
одобрение, а вежливая улыбка сменилась довольным 
смешком.

И все это время он не выпускал ее руки из своей.
Наконец сеу Алуизио решил, что перед ним легкая и 

верная добыча. Его опыт провинциального Дон-Жуана 
подсказывал ему, что кротость и скромный вид доны 
Флор — одно притворство. Он знал таких женщин: почти 
все они лгуньи, зато хороши в постели.

У себя в провинции, где женщина всецело подчинена 
воле мужа, своего повелителя, и живет только заботами 
домашнего очага, сеу Алуизио не раз читал в глубине 
Стыдливо опущенных глаз горячий отклик на его приэыв.

1 К и я д и н — пирожное из яичного желтка, кокосового ореха 
и сахара.
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Кто знает, не бушуют ли штормы под этой спокойной 
внешностью, не тлеет ли под сдержанностью и благоче
стием совсем еще молодой и здоровой женщины огонь 
отрасти? Доктор Алуизио знал этих скромниц, укрывших
ся в тиши своих домов и затянутых в корсет средневе
ковой морали. Когда подворачивался случай, они с уди
вительной легкостью обходили все препятствия и, побо
ров страх, ловко наставляли рога своим деспотам, ко
торые, случалось, пускали в ход револьвер либо кинжал.

Часы своего досуга — а их было более чем достаточ
но, поскольку в конторе он был не очень занят,— нота
риус посвящал женщинам. Он изучил их досконально, 
что позволило судье в Пилан-Аркадо доктору Дивалу 
Питомбо назвать его «тонким психологом, знатоком жен
ской души и ценителем классической литературы». Впро
чем, что касается классической литературы, он читал 
только бразильские романы, некоторые переводы из гре
ческой мифологии и книги о Римской империи, в основ
ном периода упадка. А женщин, то па них у сеу*Алуи- 
эио было чутье, и это принесло ему несколько побед, 
славу грозы мужей и неотразимого соблазнителя. Несмо
тря на лысину и крючковатый нос, он совратил не одну 
красотку, их не удерживали ни средневековые предрас
судки, ни боязнь расплаты.

Итак, перед доной Флор стоял Казанова с берегов 
Сан-Франсиско и старался проникнуть в тайники се ду
ши, прочесть ее мысли, чтобы овладеть тем, что было 
скрыто от других. Решив, что она отвечает его вкусу, 
дон Алуизио нашел ее забавной и вполне доступной. 
В его глазах дона Флор вовсе не была самой порядочной 
и добродетельной вдовой Баии, как это считали завсегда
таи бара на Кабесе и даже самые злые сплетницы, не 
побоявшиеся бы сунуть руку в огонь за честь доны 
Флор.

Кстати, о руке... Адвокат все еще держал руку доны 
Флор, легонько и ласково сжимая ее. Дона Флор сразу 
поняла, какое он составил о ней мнение, от нее не укры
лось и то, что держит он ее руку с видом собственника. 
Наглый, самодовольный и самовлюбленный провинциал. 
Если сразу не осадить его, он и дальше будет вести 
себя так же дерзко. Нахмурившись, дона Флор резко вы
рвала руку. Соблазнитель из каатинги 1 сделал вид, буд
то ничего не случилось.

1 Каатинга — зона лесов с низкорослыми деревьями и кус
тарниками.
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— Разрешите, уважаемая, я признаюсь вам откро
венно... Я приехал в столицу не только по делам своей 
конторы и повидать родственников, главное, что привело 
меня сюда,— это желание познакомиться с вами... Эна- 
ида в своих письмах...

Но дона Флор, воспользовавшись тем, что в это время 
в комнату вошла дона Дагмара, сказала доктору Алу
изио:

— Если позволите... Я должна поздороваться со сво
ей подругой...

Болтливая и несдержанная, дона Дагмара сразу же 
спросила:

— Кто этот лысый попугай? Очередной претендент?
— Ну что ты, дорогая... Это кузен Энаиды, некий 

доктор Алуизио, политичский деятель из провинции...
— А! Я уже о нем слышала... Говорят, он заправля

ет где-то в районе Сан-Франсиско... Дай-ка мне, дорогая, 
чего-нибудь поесть.

В столовой было полно гостей, гремели тарелки, ножи 
и вилки, пустые блюда уносили в кухню, оттуда прино
сили повые кушанья. Праздник удался на славу: при
шли коммерсанты, коллеги хозяина и члены Клуба тор
говцев, родственники, соседи, подруги доны Нормы. Они 
расположились группами в комнатах и на веранде. Кух
ня тоже была забита до отказа крестниками доны Нор
мы и кумушками. В углу столовой, неподалеку от боль
шого стола, виновник торжества торопливо и жадно по
глощал еду, украдкой кидая тревожные взгляды на блю
да с угощениями, боясь, как бы гости не съели все, 
прежде чем он насытится.

Зе Сампайо старался не бросаться в глаза, чтобы его 
не заметили и не помешали таким образом его приятно
му занятию. И все же аргентинец Бернабо, с желтыми 
от пальмового масла губами, подошел к нему выразить 
свое восхищение.

— Я давно не ел с таким удовольствием, дружище. 
Все приготовлено очень вкусно...

Дона Флор помогала доне Норме и кухаркам, кото
рых прислали соседи, но, как только стало немного по
спокойнее, присела на свободный стул в углу веранды и 
начала наблюдать за гостями: сеу Вивалдо, хозяин похо
ронного бюро, накладывал себе уже четвертую тарелку, 
доктор Ивес налегал на сладкое.

Ковыряя зубочисткой во рту, сеу Алуизио будто не
взначай подошел к доне Флор и прислонился к стене.
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w- Пир под стать римскому...— заметил он.
Дона Флор хотела промолчать, но потом решила, что 

у нее нет никаких оснований для такой бестактности.
— Когда Норминья устраивает обеды, она не ску

пится...
Сеу Алуизио поглядел по сторонам. Дона Флор про

должала смотреть на шумных гостей, и вдруг до нее до* 
песся шепот нотариуса:

— Скажите мне, красавица...
— Что? — испугалась дона Флор.
— Как вы отнесетесь к тому, чтобы сходить полюбо

ваться луной на озеро Абаетэ? Сначала выйдете вы и 
подождете меня на площади...

Дона Флор вскочила, словно ужаленная, и сдавлен
ным голосом воскликнула:

— Как вы можете обо мне такое думать?
Доктор Алуизио тихонько рассмеялся, будто знал на

стоящую цену этому возмущению. Он привык к подоб
ным сценам.

— Я вам предлагаю пройтись, и ничего больше...
Дона Флор не могла и слова сказать, от негодования 

щеки ее пылали, бешено стучало сердце. Неужели он 
сумел прочесть на ее лице следы ночных мучений? Чуть 
не бегом бросилась она в гостиную.

— Что с тобою, Флор? — спросила Марилда, заметив 
ее смятение.

— Не знаю, что-то с сердцем... Сейчас пройдет...
— Сядь сюда... Я принесу тебе воды...
— Не надо... я посижу с твоей матерью...
Слушая подруг, которые потешались над прожорли

востью некоторых гостей, дона Флор понемногу пришла 
в себя. Наглое приглашение любоваться луной в черную 
как смоль ночь было просто издевательством. Подруги 
продолжали судачить, и дона Мария до Кармо сказала, 
что ее беспокоит чрезмерная веселость сеу Сампайо, ко
торый никогда так не вел себя во время обеда.

Когда женщины приумолкли, настойчивый кавалер с 
берегов Сан-Франсиско появился снова, на этот раз под 
руку со своей кузиной доной Энаидой, и нахально спро
сил:

— Найдется тут место для двоих? Или ваш разговор 
не для мужчин?

— А мы уже обо всем переговорили...
Дона Флор сделала вид, будто не замечает нотариуса, 

а тот уже через несколько минут вызвался гадать доне 
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Амелии по руке. Свои предсказания он пересыпал шу
точками, довольно остроумными, даже дона Флор улыб
нулась несколько раз. Доне Амелии он посулил путеше
ствия и богатство. Потом наступила очередь доны Эми
ны: совершенно серьезно сеу Алуизио предсказал ей, что 
вскоре у нее родится ребенок.

— Проклятье!.. Мало того что Анинья появилась не
кстати, теперь еще один...

— На этот раз мальчик... Я никогда не ошибаюсь...
Покончив с доной Эминой, он устремил взгляд на 

дону Флор, словно между ними ничего не произошло. 
Его глаза снова стали наглыми, и кончиком языка он 
провел по губам с таким вызывающим видом, что дона 
Флор похолодела. Как далеко думает зайти этот нахал? 
К счастью, другие ничего не заметили. Взяв руку доны 
Флор, сеу Алуизио сказал:

— Теперь ваша очередь...
— Я не верю в гаданье. Пустое это дело...
Но подружки со смехом потребовали, чтобы она под* 

чинилась. Стоит ли упорствовать? Это может показаться 
подозрительным, оставалось только согласиться. Доктор 
Алуизио, знаток женской души, победоносно улыбнулся, 
уверенный в своей проницательности.

Взяв левую руку доны Флор, он наманикюренным 
пальцем стал водить по ее ладони, незаметно щекоча. Но 
дона Флор оставалась суровой и сдержанной.

— Превосходная линия жизни... Вы проживете более 
восьмидесяти лет...— Затем он секунду помолчал, внима
тельно изучая ладонь вдовы, и продолжал: — Вас ожи
дают большие перемены...

— Перемены? Какие? — оживились подруги.
— В любви! Я вижу новое увлечение... Случайная 

встреча, страсти...
— Разрешите...— дона Флор попыталась высвободить 

Руку.
Но сеу Алуизио не выпускал.
— Подождите... Я еще не кончил... Слушайте даль

ше... Господин из провинции...
Дона Флор вдруг встала и резко вырвала свою руку 

и» рук адвоката.
— Я вам не позволяю дерзить мне...
И быстрым шагом вышла из гостиной, оставив подруг 

в крайнем удивлении, а дону Энаиду в страшной обйде«
— Что за выходки?.. Разве Алуизио позволил себе 

лишнее? Или оскорбил ее? Просто пошутил, чтобы 
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позабавиться... Терпеть не могу, когда люди держат себя 
так глупо... В конце концов, что она о себе воображает? 
Тоже мне принцесса!

Только нотариус оставался спокойным и даже оправ- 
дал дону Флор:

— Бедняжка... Я знаю эту нервозность, это участь 
всех молодых вдов: пока они не выйдут замуж, они ис
теричны. В провинциальных городах я не раз сталкивал- 
юсь с подобными случаями... Старые девы и вдовы оби
жаются по всякому поводу, плачут, постоянно закатыва
ют истерики и вообще всегда в дурном настроении. 
К старости некоторые из них даже сходят с ума...

Дона Мария до Кармо прервала его:
— Послушайте, доктор, я тоже вдова и в конце кон

цов могу обидеться...
Адвокат окинул ее оценивающим взглядом: вдовушка 

еще неплохо выглядит, хорошая фигура, тело крепкое, не 
совсем в тираж вышла. Доктор Алуизио был не из тех, 
кто теряет время зря. Оставив дону Флор, он сказал до
не Марии:

— Покажите мне, пожалуйста, вашу левую руку, я 
хочу кое-что выяснить...

Взяв руку доны Марии до Кармо, он пристально по
смотрел ей в глаза.

— Должен я вам сказать правду или солгать?
Когда дона Флор вышла, Марилда и дона Норма по

следовали за ней и застали ее в слезах. Дона Норма, об
ращаясь к ней, повторила слова сеу Алуизио:

— Ты становишься истеричкой, Флор.

9
Дона Флор на занятиях и в мечтах

Оставьте меня в покое и не говорите мне больше о 
трауре и одиночестве, мое положение и без того печаль
но. Переходим к уроку. Самое сложное и изысканное 
блюдо —- ватапа из рыбы (или курицы), вкуснее его нет 
ничего в баиянской кухне. Не говорите мне, что я мо
лода, я вдова и умерла для любви. Итак, ватапа на де
сять персон.

Берем две головы гароупы, можно и другой рыбы, но 
это будет не так вкусно. Кладем соли, кориандра, чесно
ку и лука, несколько помидоров и лимонного сокуг
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Затем четыре полные столовые ложки лучшего про
ванского масла, хотите португальского, хотите испанско
го; говорят, греческое лучше, но я никогда его не упо
требляю, потому что не вижу в магазинах.

Как я поступлю, если мне подвернется подходящий 
жених, который вновь зажжет во мне чувства, угасшие 
под бременем памяти о покойном? Ах, девушки, что 
вы знаете о сокровенной жизни вдов! У каждой вдо
вы бывают грешные мысли, но порядочная вдова 
никогда не станет об этом говорить. Оставьте меня 
в покое!

Потушите рыбу во всех этих специях, а потом, налив 
туда чуть-чуть воды, совсем капельку, поварите. Теперь 
отцедите соус и отставьте его в сторону.

Что поделать, если на моем ложе я, к сожалению, 
только сплю? Все имеет свои плохие и хорошие стороны. 
Что может быть лучше, чем спокойные, чистые сны? Что 
может быть лучше безмятежной и скромной жизни вдо
вы, забывшей о грешных желаниях? Но как быть, если 
ложе стало для меня раскаленной пустыней мучительных 
страстей? Разве вы поймете страдания вдов, томящихся 
на своем одиноком ложе под бременем воспоминаний о 
покойном муже? Вы пришли сюда научиться стряпать, 
и вас не интересует, какой дорогой ценой дается нам, 
честным вдовам, это самоотречение. Давайте лучше про
должим занятия.

Возьмите терку, два крупных кокосовых ореха и на
трите их. Трите как следует, труд идет человеку на поль
зу (говорят, он отвлекает от дурных мыслей, но я в это 
не верю). Полученную массу подогрейте, прежде чем от
жать молоко,— оно должно быть чистое и густое, без 
всяких примесей. Его тоже отставьте в сторону.

Оставшуюся массу не выбрасывайте, будьте бережли
вы, теперь это в моде. Массу опустите в литр кипятку, 
потом отожмите — получится жидкое молоко. Остатки 
после этого можете выбросить, они уже ни на что не 
годятся.

Как и вдова, надевшая маску лицемерия. Ведь неда
ром в некоторых странах вдов хоронят в одной могиле 
с мужьями. Их сжигают вместе с покойником. Пожалуй, 
так даже лучше — сгореть сразу и превратиться в пепел, 
а не тлеть на медленном тайном огне желаний под ли
цемерным траурным одеянием и вуалью, скрывающей 
грехов,ные помысды. Скорбь вдовы тоже никому не 
нужна. .. - .......
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Корку от черствого хлеба положите в жидкое молоко^ 
потом пропустите через хорошо вымытую мясорубку раз
моченный в кокосовом молоке хлеб, земляные орехи, су
шеные креветки, орехи кажу, имбирь, если пожелает 
заказчик, и красный перец (некоторые любят сильно 
наперченную BaTanÿ, другие предпочитают почти без 
перца).

Затем перемешайте все пропущенное через мясорубку 
и опустите в отцеженный отвар гароупы, туда же добавь
те имбирь, кокосовые орехи, соль, перец, чеснок и каш
тан; теперь поставьте на огонь, и пусть бульон загустеет.

Ватапа, приправленная имбирем, перцем, эемляны^ 
ррехом, этими возбуждающими пряностями, не действует 
на вас? Что я могу сказать на это? Я никогда не нуж
далась в имбире и земляном орехе, для этого существо
вали его руки, его губы, его нежные слова и он сам, 
срывавший с меня простыню, чтобы осыпать безумными 
поцелуями. Кто теперь сорвет с меня покров стыдливо
сти на моей вдовьей постели? И откуда берется это же
лание, сжигающее мою грудь, если нет ни его рук, ни 
его губ, ни его смеха, если нет его самого? Почему оно 
рождается во мне? Почему возникает столько вопросов, 
откуда этот интерес к интимной жизни вдовы? Почему 
с моего лица хотят сорвать траурную вуаль, скрывающую 
мое нутро, где смешались целомудрие и страсть? Вдове 
даже говорить о таких вещах не пристало. Мое место у 
плиты, я должна готовить ватапу, отмерять имбирь, зем
ляной орех, красный перец.

Теперь влейте в бульон кокосового молока, густого и 
жидкого, и пальмового масла — две полные чашки. По
варите подольше на медленном огне, все время помеши
вая деревянной ложкой в одном направлении, иначе ва
тапа свернется. Мешайте до тех пор, пока блюдо будет 
совсем готово.

Мои сны измучили меня, но я не виновата, уж такая 
я есть — целомудренная, скромная и в то же время рас
путная, истеричная, взбалмошная.

Ну вот, ватапа и поспела. Видите, какая красота! Те
перь остается только полить ее пальмовым маслом и по
дать вместе с акасой Ваши женихи и мужья пальчи
ки оближут!

Да, кстати, раз уж речь зашла о женихах, оповести
те всех, что одна молодая вдова, довольно милая и кра*

1 А к а с а — каша из рисовой и кукурузной муки. 
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сивая, с матовой золотистой кожей — первоклассная по
вариха, очень трудолюбива и порядочна, с прекрасной 
репутацией, ни одна женщина на свете не может с ней 
сравниться, эта образцовая вдова, стыдливая как девица, 
познала все муки страсти, пожирающей ее.

Если найдете подходящую кандидатуру, сообщите по
скорей, в любое время: утром, вечером, в полночь, на 
рассвете — ив любую погоду: солнечную или дождливую. 
Присылайте жениха немедленно, с судьей, священником 
и брачным контрактом, присылайте как можно скорей.

Я шлю этот призыв со всеми подводными течениями, 
в часы отлива и прилива, морскими и каботажными пу* 
тями, потому что гавань мою трудно обнаружить — это 
убежище для всех потерпевших кораблекрушение скрыто 
от посторонних глаз. Если кто из вас услышит о холо4 
стяке, который ищет вдову, чтобы вступить с ней в брак, 
передайте ему, что здесь, у плиты, стоит дона Флор и 
готовит рыбную ватапу, сжигаемая адским огнем,

ю

Однажды дона Флор не выдержала и во всем призна
лась доне Норме.

— Я проклята, Норминья, не хочу об этом думать и 
думаю все время, не хочу вспоминать и вспоминаю бес
престанно, боюсь своих снов и вижу их всю ночь. Моя 
воля бессильна. Я не могу совладать со своим телом, 
Норминья.

Брошюра об учении йогов, которую дона Флор не раз 
перечитывала, внушала, что «дух должен побеждать 
грешную плоть», но борьба эта была мучением для ее 
тела, бунтовавшего против целомудренной души, она на
рушала спокойное течение вдовьей жизни. Воля доны 
Флор не могла больше управлять инстинктами. Противо
речие между образцовой вдовой и молодой, жаждущей 
любви женщиной достигло кульминации. Этот тяжелый 
случай, если верить учению йогов, требовал «полной со
средоточенности и ежедневных физических упражнений».

Никакой пользы не принесли эта ученая книга и 
трудные упражнения, которые пышной доне Флор ока
зались не по силам. Пытаясь добиться равновесия между 
телом и духом, дона Флор в течение двух недель терза
ла себя самым нелепым образом. Дона Дагмара по ее 
просьбе показала ей различные упражнения, и дона Флор 
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стала терпеливо выполнять их, надеясь на успех. По
друга не скупилась на похвалы замечательной системе 
йогов: ей удалось похудеть на четыре килограмма. Дону 
же Флор постигла полная неудача, она даже не похуде
ла. Вместо обещанных покоя и душевной гармонии она 
получила усталость, все тело болело и по-прежнему то
милось от неудовлетворенной страсти.

Ни к чему не привели и научные изыскания доны 
Гизы, сыпавшей, словно профессор на кафедре, непонят
ными словами: комплекс, либидо, подсознание, сублима
ция, табу.

— Ты, Флор, полна сублимаций и комплексов, а зна
чит, секс для тебя — табу.

Сознание или подсознание были тому виной, субли
мация, комплексы или самое обычное желание, но сны 
ее оставались все теми же. И американка ничем не мог
ла ей помочь, потому что положить конец сублимациям 
и комплексам значило опозорить себя и память покойно
го мужа.

Умудренная опытом, проницательная и умная от 
природы, дона Норма сразу поставила диагноз:

— Все из-за того, моя дорогая, что у тебя нет муж
чины. Ты молода, слава богу, здорова, чего же ты хо
чешь? У монахипь и тех есть жених небесный, а неко
торые еще и наставляют ему рога.— Дона Норма улыб
нулась.— Помнишь монашку из Дестерро, которая забе
ременела от пекаря, а потом стала актрисой? Тогда 
только об этом и говорили...— Но и монахиня на теат
ральных подмостках не могла развеселить мрачно настро
енную дону Флор.

— Но, Норминья, я же вдова...— упорно повторяла она.
— Ну и что? Или ты думаешь, вдова не женщина? 

Вдовы, насколько мне известно, только и делают, что 
мечтают о мужчинах... Вот как...

— Ты сама знаешь, что я не из таких. Однажды ты 
даже назвала меня грубиянкой...

— Ну и что? Ты не кокетка... Но если говорить от
кровенно, последнее время ты раздражена и стала про
сто невыносима. Уже почти год ходишь во вдовах, а та
кая печальная, будто только вчера мужа похоронила. 
Раньше ты вместе с нами высмеивала женихов, теперь 
же стоит кому-нибудь пошутить на эту тему, и ты на
чинаешь злиться...

— Ты отлично знаешь, к чему привели ваши разго
воры... Появился этот мошенник.;.
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... .— Значит, из-за того, что этот герцог или принц тор
чал у фонаря, ты стала хуже монахини? Но если он и 
обратил на тебя внимание, то только потому, что ты ла
комый кусочек. А после ухаживаний сеу Алуизио ты во
обще заперлась в доме, почти никуда не выходишь, не 
смотришь на мужчин, будто они дикие звери... В конце 
концов Алуизио хотел лишь...

— Я знаю, чего он хотел.
— Оказаться у тебя в постели, дорогая... Но это же 

естественно... Желающих еще много найдется, они так и 
вьются вокруг тебя. У многих глаза загорелись...

— Неужели у меня такое бесстыжее лицо, что эти 
нахалы осмеливаются...

— А почему ты решила, что им обязательно нужна 
распутница? Хоть ты и держишься как недотрога...

-г Но что мне делать, Норминья?
— Погасить огонь, моя милая... Если ты потеряла по- 

коц и сон, то только потому, что тебя жжет это прокля
тое пламя...

— Что ты, Норминья, клянусь тебе...
— Но разве это не так? Разве я не права?

. — Значит, ты хочешь, чтобы я опозорила себя? Яне 
какая-нибудь распутница и не желаю заводить любовни
ка. Я признаю только брак... Оттого, что я думаю все 
время об этих глупостях, мне умереть хочется со стыда... 
Неужели я такая легкомысленная, если ты предлагаешь 
мне подобные вещи...

— Не дури, ничего страшного я тебе не сказала. 
И нечего обижаться!

— Но ведь ты же сказала...
— Сказала и повторяю: то, что с тобой происходит, 

совершенно естественно и вовсе не значит, что ты легко
мысленна... Наоборот... Ты серьезная и кажешься еще 
серьезнее, оттого что хорохоришься... Ты даже себе не 
представляешь, какое у тебя лицо, когда на тебя смотрит 
мужчина.

— А по-твоему, я должна хихикать и заигрывать с 
ним. Нет, лучше умереть... ты ведь знаешь, у меня ни
кого не было, кроме мужа...

— А как же иначе?
— Но муж умер...
— Причем раньше тебя... И ничто не мешает тебе 

завести второго. Ты молода, Флор, тебе нет еще и три
дцати...

— Исполнится в этом году.
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— Ты еще девчонка... То, что происходит с тобой, не 
болезнь и не сумасшествие. У тебя есть только два вы- 
хода, доченька: или вступить в брак, или завести любов
ника. Правда, еще ты можешь уйти в монастырь. Но то
гда берегись пекарей, молочников, садовников, да и свя
щенников, чтобы не наставить рога жениху небесному.

— Не шути, Норминья...
— Я не шучу, Флор. Если бы ты была легкомыслен

ной, ты бы и в трауре могла развлекаться в свое удо
вольствие. Но ты не такая, значит, тебе надо выходить 
замуж, ничего другого не остается...

— Чувства вдовы, Норминья, подавляют угрызения 
совести и память об умершем муже, вдова не имеет пра
ва вспоминать о минувших ночах любви и тем более 
мечтать о новом муже. Все это оскорбляет память по
койного.

— Страсть вдовы сильнее, нежели страсть девствен
ницы или замужней женщины, дурочка ты этакая,— 
энергично возразила дона Норма.— Новым замужеством 
ты вовсе не осквернишь памяти покойного; вдова может 
чтить память умершего мужа и в то же вермя быть 
счастливой с другим. Тем более если первый брак, мяг
ко говоря, не всегда приносил ей радость...

Эта долгая, задушевная и тактичная беседа благотвор
но подействовала на дону Флор. Сестры и те не поняли 
бы друг друга лучше. Дона Флор наконец сдалась. Воз
можно, в жестоком споре с собой она и сама пришла бы 
к этому, но продолжала бы таиться от себя, если бы 
дона Норма не разорвала паутину предрассудков и ли
цемерный траур, истлевший в огне желания.

— Что толку, Норминья, если даже я соглашусь с 
тобой?! Кто захочет взять меня в жены? Кому охота до
едать чужие объедки! Не стану же я предлагать себя 
всем подряд... Наверное, так и умру в одиночестве.

— Сними маску, и ручаюсь, что не пройдет и пол
года...

— Какую маску?
— Ту, что у тебя на лице, маску притворной скром

ности и добродетели. Сними ее, начни снова смеяться, 
стань такой, какой была прежде, и я ручаюсь, что не 
пройдет и полгода...

Разговор этот состоялся несколько дней спустя после 
карнавала, который в этом году праздновался очень 
поздно, в марте, примерно через месяц после первой го
довщины смерти Гуляки,
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В день этого печального события дона Флор с утра 
ртправилась с букетом цветов на кладбище, она долго 
плакала у могилы, надеясь обрести успокоение. И оно 
пришло, что случалось теперь очень редко. Дона Флор 
чувствовала лишь грусть, вспоминая о покойном. Глубо
кую грусть.

Но с карнавалом вновь вернулись ее мучения. Она 
слушала ту же музыку и те же песни, И вспоминала об 
ужасном воскресенье. Глядя в окно на ряженых, она 
снова видела мужа, лежащего в костюме баиянки на пло
щади Второго июля среди обрывков серпантина и кру
жочков конфетти.

А когда группа, изображающая «детей моря», остано
вилась против кулинарной школы «Вкус и искусство» и 
негритянка Андреза Ошум со штандартом королевы вод 
в руках исполнила виртуозный танец под восторженные 
аплодисменты публики, запрудившей всю улицу, дона 
Флор разрыдалась. В эту минуту опа почувствовала себя 
особенно одинокой. Год назад, когда тело покойного уже 
лежало на железной кровати, она отважилась взглянуть 
поверх плечей доны Нормы и доны Гизы на карнавальную 
толпу. Тогда в ее душе боролись жизнь и смерть. Невоз
можно было поверить, что смерть навсегда унесла Гуляку, 
Только со временем дона Флор поняла, что такое одино
чество и какой пустой стала ее жизнь. В прошлом году 
в комнате лежал покойник, а она все же могла кинуть 
взгляд на карнавальную толпу. Теперь же ей было не
выносимо смотреть на «детей моря», танцующих под ак
компанемент барабанов. Хотя в знак уважения к умер
шему шествие остановилось перед ее домом и Андреза 
протанцевала, покачиваясь, подобно судну на волнах, 
хотя все говорило о том, что память о друге, скончав
шемся год назад, свято чтится, дона Флор не моглц 
больше стоять у окна; она вновь видела перед собой об
наженное, бледное, застывшее в неподвижности тело.

Тяжело ей было видеть этот карнавал, а жить еще 
тежелее. Покойник словно воспользовался шумным ве
сельем, чтобы опять властно напомнить о себе. Страда
ния доны Флор стали невыносимыми, она не могла боль
ше скрывать их. Измученная и растерянная, она не мог
ла больше таить свои муки. Она устала и исстрадалась. 
И все откровенно рассказала доне Норме.

Дона Норма заверила ее, что она очень скоро выйдет 
замуж, если захочет и если снимет с себя маску холод
ного безразличия. Она обратилась за поддержкой к доне 
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Гизе, но та мало заботилась о браке, этом нелепом и 
антигуманном институте, ибо хоть и читала князя Кро
поткина, не могла понять разницы между анархизмом и 
психоанализом. В браке или вне брака, считала амери
канка, дону Флор все равно будет мучить комплекс ви
ны, от которого она сможет освободиться, только нару
шив все табу. Не важно, что это будет — обыкновенная 
любовная связь или нежный роман,— важно, чтоб это слу
чилось поскорее. Но предложение доны Гизы подходило бы 
лишь в том случае, если бы дона Флор была сумасшед
шей или самой распущенной и легкомысленной из вдов.

Слова доны Нормы вселили надежду: она готова была 
держать пари, что если дона Флор перестанет ненавидеть 
весь мир и ходить мрачнее тучи, то через полгода наде
нет обручальное кольцо или в крайнем случае будет по
молвлена.

Дона Гиза держать пари не стала, так как была 
иного мнения: почему бы доне Флор не повременить свя- 
вывать себя узами семейной жизни? К чему это, когда 
на свете столько свободных мужчин? Да если бы она и 
держала пари, то проиграла бы, ибо почти всегда книж
ную мудрость побеждает мудрость жизни.

То ли потому, что дона Флор постепенно оттаивала и 
становилась более снисходительной к мужчинам, снова 
начав улыбаться и разговаривать то с одним, то с дру
гим, хотя и оставалась по-прежнему скромной и учтивой, 
то ли по чистой случайности (что более вероятно), но 
уже через месяц после разговора с доной Нормой и до
ной Гизой выявились откровенная заинтересованность и 
самые честные намерения доктора Теодоро Мадурейры, 
совладельца аптеки на углу Кабесы. Дона Динора с по
бедоносным видом потребовала вознаграждения.

— Я же говорила еще несколько месяцев назад, ко
гда увидела его в хрустальном шаре: солидный и при
личный господин, доктор и с достатком. Разве я не ока
залась права? С вас причитается, дона Флор!

— Повезло доне Флор! Отличная партия! — таково 
было единодушное мнение подруг и кумушек.

11
Трудно сказать, когда именно фармацевт заинтересо

вался доной Флор, никто не назовет точно час и минуту, 
когда началась эта любовь, любовь зрелого мужчины, 
равной которой не было в его жцзпи, мучительная про-,
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ковая; не считающаяся ни с часами, ни с календарем. 
Некоторое время спустя доктор Теодоро, застенчиво улы
баясь, признался доне Флор, что он давно, еще до смер
ти Гуляки, начал на нее заглядываться. Из маленькой 
провизорской в глубине аптеки он восхищенно следил, 
как она пересекает площадь или идет по Кабесе. «Если 
я когда-нибудь решусь, то возьму себе в жены только 
такую женщину, красивую и достойную»,— размышлял 
он, стоя возле пробирок и склянок с лекарствами. Разу
меется, это было платоническое чувство, ибо фармацевт 
не относился к тем мужчинам, которые способны увлечь
ся замужней женщиной и помышлять о ней, пожирая ее 
алчным взглядом, или (если употребить точное и изящ
ное выражение аптекаря, всегда умеющего смягчить са
мые вульгарные слова) «глазами, полными греха и вож
деления».

Первой увлечение фармацевта заметила дона Эмина, 
которую, впрочем, мало занимали чужие дела: она не 
любила сплетничать и делала это только по необходимо
сти, чтобы не отставать от подруг. По сравнению с дру
гими кумушкамии дона Эмина казалась скромной и за
стенчивой.

Это было в начале апреля, когда студенты выходят на 
улицы, празднуя начало учебного года. В длинной про
цессии, возглавляемой старшекурсниками, шли новички. 
Они были обриты наголо, завернуты в простыни и свя
заны друг с другом веревкой, подобно рабам в древности, 
а в руках они несли плакаты, высмеивающие правитель
ство, высокие цены и глупых политиков.

Выйдя из здания медицинского факультета наТеррей- 
ро де Жезус, шествие пересекло весь город, направляясь 
к Барре. В наиболее людных местах старшекурсники, си
девшие верхом на ослах, увеселяли зевак шутовскими 
речами.

Жители улиц, примыкающих к площади Второго 
июля и Кабесе, заслышав призывные звуки труб, заторо
пились посмотреть на процессию, и дона Флор с подруга
ми не остались в стороне.

Дона Эмина успела заметить, что доктор Теодоро сто
ял за прилавком аптеки, не обращая никакого внимания 
ни на студентов, изображающих профессоров и общест
венных деятелей, ни на их шутки. Он мирно беседовал 
с приказчиком и кассиршей. Но как только увидел по
дружек, стал нервничать. Это удивило дону Эмину, и она 
решила понаблюдать за аптекарем. Всегда спокойный и
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сдержанный, при виде подруг он торопливо встал сосво- 
его обычного места за прилавком, вежливо поклонился и 
громко приветствовал женщин. Но сначала (и это очень 
важная деталь) он вынул из жилетного кармана гребен
ку и провел ею по своим черным волосам, кстати ска
зать, без всякой надобности, поскольку прическа его под 
толстым слоем бриллиантина была безупречна. Спокой
ствие изменило аптекарю, и он засуетился, как маль
чишка. «Я видела, что он надел пиджак, прежде чем по
здороваться с нами»,— сказала дона Эмина, стараясь 
найти объяснение поступкам фармацевта.

Он был в безукоризненно белой рубашке и сером жи
лете, толстая золотая цепь эффектно свисала из карма
на, где лежали часы, тоже золотые, доставшиеся в на
следство от отца, складки на брюках были< идеально 
заглажены, туфли начищены до блеска. На пальце свер
кало докторское кольцо. Словом, этот высокий мужчина 
производил очень приятное впечатление.

Подруги любезно ответили на его поклон; фармацевт 
был известным человеком в тех краях, уважаемым и 
принятым в лучшем обществе. По свидетельству той же 
доны Эмины, приметившей, как видно, все мелочи, глаза 
доктора Теодоро были устремлены на одну лишь дону 
Флор, других он будто не видел; и если в этом взгляде 
нельзя было прочесть вожделения, явную заинтересован
ность нельзя было не заметить. «Он буквально пожирал 
тебя глазами»,— так наблюдательная дона Эмина опре
делила поведение аптекаря в беседе с доной Флор.

Когда он уже не мог видеть женщин из-за прилавка, 
он вышел на улицу, а затем после недолгого колебания 
направился следом за подружками.

Заняв позицию недалеко от них, так что ему были 
видны большие часы на площади святого Петра, апте
карь старался оставаться незамеченным. Потянув за зо
лотую цепь, он вытащил свои часы и улыбнулся точно
сти швейцарского хронометра. Дона Норма и дона Аме
лия, чтобы ничего не упустить, забрались на скамейку, 
остальные пристроились вокруг, поднявшись на цыпоч
ки. Укрывшись за башней с часами, доктор Теодоро 
ç благоговением следил за каждым движением доны 
Флор.

Дона Эмина, продолжавшая наблюдать за ним, ут
верждала, что фармацевт почти не смотрел на студентов, 
пока первокурсники с выкрашенными в оранжевый цве*г 
лицами исполняли танец смерти, а старшекурсники пили 
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пиво и газированную воду. Доктор Теодоро улыбался 
только тогда, когда улыбалась дона Флор, и аплодиро
вал, если аплодировала она, не спуская с вдовы восхи
щенного взгляда. Дона Эмина дернула за юбку дону 
Норму, которая, стоя на скамейке, громко хлопала в ла* 
доши, но та сначала не^поняла, на кого ей показывает 
глазами подруга. Наконец, увидев фармацевта, она с 
изумлением воскликнула:

— Ты только подумай, вот неожиданность!..
Удивительную новость тотчас сообщили доне Амелии 

и доне Марии до Кармо: доктор Теодоро, спрятавшийся 
за башней с часами, не отрывает глаз от доны Флор. 
Только дона Гиза, занятая чтением плакатов первокурс
ников, оставалась в неведении. Она полагала, что сту
денческие манифестации помогают изучать общественное 
мнение, и пользовалась случаем. Ей на роду было напи
сано всегда все знать и всему находить объяснение (с 
помощью последних достижений науки). Подруги же 
пока старались найти объяснение странному поведению 
аптекаря.

— Если бы мы сами не видели, ни за что бы не по
верили...

Студенты тронулись дальше, и подруги отправились 
вслед за ними. Однако дона Норма, сказав, что ей надо 
забежать к знакомой, свернула на одну из соседних 
улиц. «Сейчас мы все выясним!» Какое-то мгновение 
доктор Теодоро колебался, стоя в нерешительности возле 
башни с часами, а потом зашагал небрежной походкой 
человека, который без определенной цели вышел прогу
ляться.

Дона Норма и остальные женщины рассмеялись, кро
ме доны Флор, ничего не замечавшей, и доны Гизы, раз
глагольствовавшей о «склонности молодежи ко всякого 
рода общественной деятельности». Когда они останови
лись у подъезда дома, куда дона Норма зашла на ми
нутку, не ожидавший этого доктор Теодоро, который шел 
в нескольких метрах, был вынужден пройти вперед. Он 
избегал глядеть на подруг и притворялся, будто их не 
замечает, но делал это так неумело, что на него было 
жалко смотреть. Чувствуя на себе насмешливые взгля
ды подруг, он не знал, куда девать руки, и, окончатель
но смутившись, завернул за угол и бросился прочь чуть 
ли не бегом. Однако когда он проходил мимо них, допа 
Мария до Кармо не сдержалась и хихикнула.

— Тс-с.„— одернула ее дона Норма.
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— Куда это доктор Теодоро тай торопится?— полю
бопытствовала дона Флор, увидев, как тот исчез в пере
улке.

— Уж не хочешь ли ты сказать, притворщица, что 
ничего не знаешь? И не стыдно? Долго еще собираешь
ся держать это в секрете или все же расскажешь подру
гам? Если, конечно, мы достойньГтвоего доверия!

— О чем?! Опять вы что-то выдумали... хотелось бы 
узнать что...

— Неужели ты станешь утверждать, будто ничего не 
заметила...

— Но что я должна была заметить?!
— Что доктор Теодоро влюбился в тебя...
— Фармацевт? Да вы с ума спятили! Просто сума

сшедшие... С чего вы это взяли?.. Доктор Теодоро такой 
церемонный... Да вы смеетесь надо мной!

— Смеемся? Всю его церемонность как рукой сняло, 
дорогая, ходит за нами сам не свой...

Они еще долго потешались над доной Флор, пока 
продолжалось шествие студентов. Но когда вернулись до
мой, дона Норма, оставшись наедине с доной Флор, за
говорила серьезно. Она тоже обратила внимание на 
странное поведение фармацевта; как справедливо сказала 
дона Флор, человек он воспитанный и никогда прежде 
не заигрывал с клиентками. А тут выбежал на улицу и 
шел за ними, а потом спрятался за башней с часами, 
как мальчишка. Нет, это не досужие домыслы кумушек, 
дона Норма не позволила бы себе такой злой шутки, 
ведь доктор Теодоро — человек порядочный и солидный, 
и, когда речь идет о нем, легкомыслие неуместно. Такую 
партию нельзя упускать: человек он уважаемый, подхо
дящего возраста, обеспеченный, с ученым званием и 
здоровье хорошее, одним словом, лучше не сыскать.

— Неужели ты в самом деле считаешь, что он про
являет ко мне интерес? Я в это не верю! Кому охота 
жевать черствый хлеб, объедки с чужого стола?

Дона Норма смерила подругу взглядом и сказала, 
одобрительно прищелкнув языком:

— Дай бог каждому такие объедки...
Взволнованная, смущенная и сгорающая от любопыт

ства, дона Флор и вправду меньше всего напоминала 
черствый хлеб. Ее молодое цветущее лицо было цвета 
старинной бронзы, а крепкое тело благоухало питангой. 
Красавица, настоящая красавица. Она побывала заму
жем, однако казалась аппетитнее многих девушек, кото
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рые, как правило, глупы, невежественны в любви и 
только и знают, что кичатся своей невинностью.

— Так что ты это брось, Флор, по таким объедкам 
наверняка вздыхает не один доктор Теодоро, просто мы 
не знаем. Ты мне вот что скажи: могла бы ты его по
любить, как тебе кажется?

Но дона Флор отказалась говорить на эту тему, пока 
не получит доказательств любви фармацевта, все еще 
считая, что дона Норма либо шутит, либо ошибается. 
Она не желала снова попасть в дурацкое или унизитель
ное положение, как это уже случалось,— слишком жива 
была память о Принце и наглых притязаниях сеу Алуи- 
зио. Однако дона Норма продолжала дружески настаи
вать, и тогда дона Флор призналась наконец, что апте
карь ей, пожалуй, небезразличен. Мужчина он обходи
тельный, достойный, видный и напоминает ей одного по
пулярного киноактера, хотя весьма отдаленно, но все же 
достаточно, чтобы проникнуться к нему симпатией. Кто 
знает, если все, что говорила дона Норма, правда, может 
быть, и даже наверняка, у нее в конце концов возник
нет к нему чувство... Такое же, какое было к покойно
му? Нет, другое... Она сама стала другой, совсем не та
кой, какой была восемь лет назад, когда молоденькой 
девушкой познакомилась с Гулякой на празднике у май
ора и, ни о чем не думая, подарила ему свое сердце. 
(А чуть позже — тело.) Совсем потеряв голову, отдалась 
ему, едва он попросил, не ставя никаких условий, и тот
час сообщила об этом матери, которая запретила ей вы
ходить за него замуж.

Теперь она степенная, рассудительная вдова и недо- 
пустит ни необдуманных поступков, ни поспешных 
чувств, простительных для девчонки, но не для тридца
тилетней женщины, облаченной в траур. Если со време
нем она и полюбит, то чувство это будет спокойным и 
нежным, без юношеских порывов и бурных свиданий в 
укромных уголках и на лестничных площадках. Это бу
дет зрелая, тихая, немного идиллическая любовь, как 
сказала дона Флор. Доктор Теодоро не был ей антипа
тичен, и она не испытывала к нему неприязни, даже на
ходила привлекательным. Но это не значит, что уже по
ра говорить о помолвке и свадьбе и строить планы 
счастливой супружеской жизни.

— Ах, милая, все удастся на славу. Только ты не 
будь дурочкой, не сиди взаперти и не хмурься...— настав
ляла подругу дона Норма.
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Потому что дона Флор поторонилась заявить, что не 
собирается проявлять интереса к доктору Теодоро и вер
теться перед аптекой, демонстрируя свою красоту и 
огромные глаза, красноречиво говорящие о том умерен
ном образе жизни, который она вела последний год. Это* 
го Норминья от нее не дождется.

- Но я не допущу, чтобы ты потеряла такую воз
можность...

Дона Норма долго убеждала вдову не глупить и не 
разыгрывать из себя ледышку. В ее положении надо ли* 
бо поскорее выходить замуж, либо завести любовника и 
тогда уже с легкостью наставлять рога покойнику. Ибо, 
раз вступив на этот путь, трудно будет отказывать всем 
жаждущим и вечно ходить в трауре, храня верность 
умершему и превратившись в засушенный цветок.

Лучше уж сразу решиться выйти замуж и зажить 
достойно и честно, в любви и согласии, чтя светлую па
мять о покойном муже, но не вспоминая о нем слишком 
часто, чтобы не обидеть его преемника. Впрочем, в по
следние месяцы дона Флор почти не упоминала имени 
умершего. Сначала оттого, что кумушки при малейшем 
удобном случае поносили Гуляку. Когда же подруги и 
соседки оставили его в покое, она погребла его образ 
глубоко в сердце и хранила там как редкую драгоцен
ность. Если же кто и вспоминал о нем, то не при доне 
Флор. Теперь остается убрать из гостиной портрет Гу
ляки, улыбающегося цинично, дерзко (но к чему таить— 
и обольстительно). Скоро там появится портрет нового 
мужа, и какого — красивого, солидного, в самом расцве
те сил!

Итак, нужно поскорее выходить замуж, как и подо
бает честной женщине, хватит томиться в одиночестве, 
кусать губы и скрежетать зубами, пугаться злых сплетен 
и предрассудков. Она, дона Норма, не позволит, чтобы 
дона Флор упустила такую замечательную возможность, 
может быть единственную, из-за какого-то ложного сты
да. Нет и нет!

Вот почему сразу же после вечерних занятий, на ко
торых дона Флор дала ученицам рецепт сладкого блюда 
из желатипа и кокосового ореха, дона Норма зашла за 
ней и увела на Кабесу якобы купить цветов, будто без 
посторонней помощи она не смогла бы подобрать букет. 
К удивлению продавца, старого негра Косме до Омолу, 
дона Норма оставалась недовольна всем, что бы он ей 
ни предлагал, дело же было в том, что доктор Теодоро 
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цсчез где-то в глубине аптеки и не показывался. Все же 
купив цветы, они подошли к лотку Виторины. Фарма
цевт не появлялся. Однако дона Норма была не из тех, 
кто скоро сдается,—она вошла в аптеку, затащив с со
бой дону Флор, и попросила у продавца пакет ваты. 
Дона Флор готова была провалиться сквозь землю, слу
шая громкие возгласы неугомонной подруги, которая яв
но старалась привлечь внимание.

В глубине аптеки, в маленькой провизорской за боль- 
щими синими и красными, как на старинных гравюрах, 
бутылями, они заметили доктора Теодоро, что-то расти
рающего в каменной ступе. Вот он надел очки и стал 
тщательно взвешивать на крошечных весах микроскопи
ческие дозы порошка. Погруженный в таинство приго
товления лекарств, он не замечал подруг и не слышал 
голоса доны Нормы, рассказывающей о происшествии, о 
котором недавно писали в газетах.

Оставив весы, аптекарь насыпал в пробирку растертые 
в порошок минералы, добавил туда двадцать капель бес
цветной жидкости, и вдруг вся комната окуталась крас
новатым зловещим дымом.

Дона Норма, все еще не теряющая надежды, сладко 
проговорила:

— Обрати внимание, дорогая Флор, как доктор Тео
доро похож на волшебника... Даже страшно!

Услышав имя доны Флор, доктор вздрогнул, поднял 
глаза, увидел среди лекарств свою богиню и почувство
вал, что земля уходит из-под его ног. Ошеломленный, он 
хотел встать, но уронил на пол пробирку, разбившуюся 
вдребезги, и почти готовое лекарство (для смягчения хро
нического кашля доны Зезе Педрейры, старушки с 
улицы Форка) разлилось темным пятном на полу.

— Боже мой!..— воскликнула дона Флор.
Больше ничего не было сказано, потому что ничего 

особенного не случилось. Только допа Норма рассмеялась, 
платя за вату: уж очень комично выглядела фигура ап
текаря, который привстал со стула и оцепенел, подняв 
вверх руку, словно в ней все еще была пробирка. Очки 
его сползли на нос.

Вконец смутившись, дона Флор вышла из аптеки, а 
дона Норма взглядом подбодрила взволнованного фарма
цевта. Доктор Теодоро попытался что-то сказать, но не 
мог вымолвить ни слова.

Дона Норма догнала дону Флор уже на углу. Теперь 
дона Флор наверное убедилась в том, что аптекарь 
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интересуется ею. Или она собирается,, хотя это было, бы 
нелепо для женщины в ее положении, и дальше искать 
жениха познатнее и покрасивее? Лучшей партии не най
ти: дипломированный доктор с настоящим аметистовым 
кольцом, владелец аптеки, богатый, видный, крепкий, с 
безукоризненными манерами, порядочный, интересный. 
Что еще надо?

12
Видный сорока летний мужчина! Подруги доны Флор 

и кумушки тотчас узнали в докторе Теодоро того, кого 
увидела дона Динора в хрустальном шаре, о ком сказа
ли засаленные карты. Состояние, ученый титул, фигура, 
гордая осанка, благородные манеры — все совпадало. 
Но как случилось, что, рыская по улицам и площадям, 
женщины даже не подумали о фармацевте? Ведь он был 
совсем рядом. Так что же это? Слепота, неточность доны 
Диноры в описаниях или роковое заблуждение? Пожа
луй, все же своего рода затмение, которое помешало за
метить его в укромном уголке аптеки, где он сидел, со
гнувшись над ядами, которые превращал в лекарства и 
продавал по умеренным ценам.

Летописец, повествующий о замужестве доны Флоры, о 
ее радостях и печалях, был совершенно прав, не вклю
чив доктора Теодоро в список претендентов, которых на
перебой предлагали кумушки, ибо ни одна из них не 
вспомнила об аптекаре и даже не упомянула его имени 
во время приятных бесед о вдовстве доны Флор и о том, 
как ее развлечь. Впрочем, аптекарь мало что потерял от 
такой забывчивости, иначе бы он тоже приснился доне 
Флор в хороводе претендентов на ее руку и сердце, а 
значит, потерял бы уважение вдовы, показавшись в столь 
смешном виде.

Но как все-таки получилось, что о нем забыли? Ведь 
каждый то и дело видел его в аптеке у разноцветных 
склянок, у него все лечились, почему же его не заме
тили?

Да потому, что считали закоренелым холостяком, а 
значит, приравнивали к мужчинам женатым и даже имею
щим детей. Дона Норма, которая искала жениха для 
анемичной Марии, своей соседки и приемной дочери, и 
та ни разу о нем не вспомнила. Доктор Теодоро? Этот 
закоренелый холостяк никогда не женится, так что но 
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стоит о нем говорить й попусту терять время. Даже если 
бы он и захотел создать домашний очаг, это было бы 
ему не под силу. Жаль беднягу!

Слава, укрепившаяся за аптекарем, казалась настоль
ко прочной, что никому и в голову не пришло подшучи
вать над ним, как над другими холостяками. В том чис
ле и доне Диноре, которая почти ежедневно заглядывалй 
в аптеку и два раза в неделю обнажала перед аптекарем 
свою дряблую ягодицу. Так проходит слава мирская! 
Когда-то эти высохшие ягодицы воспевались в стихах 
юным романтиком Робато, вдохновение которого оплачи
вали богатые коммерсанты. Итак, фармацевт регулярно 
делал доне Диноре болезненную антиревматическую инъ
екцию, а ее взгляд, способный проникать в будущее, не 
-увидел в этом смуглом господине интересного сорокалет- 
яего мужчину из ее же гаданий. Она знала, и лучше 
чем кто бы то ни было, что он никогда не женится.

И не потому, что страдал каким-нибудь пороком или 
был женоненавистником. Упаси боже, такого подозрения 
ни у кого не возникало, ибо тихий, вежливый и скром
ный доктор Теодоро всегда был готов предоставить осно
вательные доказательства своей мужественности, награ
див пощечинами мерзавца, которому бы пришло в голо
ву поставить под сомнение его мужские достоинства.

Просто он был благороден, как и подобает настояще
му мужчине. А кто в этом все же усомнится и\ по
требует доказательств, пусть найдет в переулке Сапоти 
крепкую и опрятную мулатку Отавиану дас Дорес, или 
Тавиныо Манемоленсию. За несколько монет она охотно 
оставит свою скрытность, без которой нельзя обойтись, 
когда имеешь таких почтенных клиентов: двоих судей, 
троих коммерсантов из Нижнего города, престарелого 
падре, профессора медицины и нашего фармацевта.

Опрятная, скромная и тихая мулатка скорее напоми
нала хозяйку гостеприимного дома, и именно это ее ка
чество заставило доктора Теодоро остановить на ней свой 
выбор.

Каждый четверг ровно в восемь вечера доктор Теодо
ро переступал порог ее дома и всегда встречал там ува
жение и учтивость. Усевшись в кресле-качалке напротив 
Отавианы, вяжущей туфельки для младенца, и отхлебы
вая фруктовый ликер из монастыря Лапа, доктор Теодо
ро и мулатка вели задушевную беседу, обсуждая всевоз
можные события и газетные новости. Общаясь с образов 
ванными господами, Тавинья приобрела определенный 
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иоск, умела поддержать приятный разговор, а потому 
считалась интеллигентной женщиной: в переулке Сапоти 
с нею советовались по самым разным вопросам. К тому 
же она любила покритиковать современные нравы, отсут- 
ствие порядка и развращенную, неверующую молодеж^ 

Фармацевт выслушивал назидательные суждения му* 
латки и всегда соглашался с ними, а потом они шли в 
спальню, благоухающую ароматными травами, и доктор 
Теодоро забавлялся с Отавианой на белоснежных накрах
маленных простынях. И надо сказать, у Отавианы не 
было никаких оснований усомниться в его мужских до
стоинствах.

Доктор Теодоро оставался у нее до полуночи, иногда 
всхрапнув на пузатом матраце, мягком и теплом, рядом 
с любезной Отавианой, охраняющей его сон. Перед ухо
дом она угощала его мунгунсой *, сладким рисом, кан- 
жикой, а также рюмкой ликера «для восстановления 
сил», как, кокетливо улыбаясь, шептала смуглянка.

Кумушки не вспомнили о фармацевте еще и потому, 
что знали, как он предан своей разбитой параличом ма
тери, у которой, кроме него, никого не было на всем 
свете. Когда старушка слегла, доктор Теодоро, только что 
окончивший университет, обещал ей не жениться, пока 
она жива. Больше он ничем не мог доказать ей свою 
любовь.

Отца доктор Теодоро лишился восемнадцати лет, когда 
готовился к вступительным экзаменам. Он решил было 
оставить учебу и заняться торговлей в городке Жекиэ, 
где они тогда жили, став за прилавок мануфактурной 
лавчонки, доставшейся ему в наследство от отца, кроме 
долгов и воспоминаний о доброте родителя. Однако вдо
ва, женщина с виду слабая, но энергичная, не приняла 
такой жертвы: ее покойный муж мечтал дать сыну выс
шее образование, поскольку юноша отлично учился и по* 
давал большие надежды. Теодоро сдал вступительные 
экзамены, а мать взяла на себя все заботы о лавке. 
Только вместо медицины молодой человек стал изучать 
фармакологию, это позволяло кончить университет на 
три года раньше.

Работая с утра до ночи, вдова управлялась и по до
му и в лавке, выплачивала долг и еще содержала сына.

1 Мунгунса — лакомое блюдо, приготовленное из зерен ку
курузы в сладком сиропе, иногда с молоком кокосового ореха 
или с коровьим молоком.



Он опять пытался бросить учебу, но мать опять воспро
тивилась: он должен учиться, а работать будет, только 
кончив университет.

На выпускном вечере, увидев сына в черной мантии, 
с дипломом и кольцом, бедная женщина очень разволно
валась, и, когда вернулась в гостиницу, у нее произошло 
кровоизлияние в мозг. Каким-то чудом ее спасли, одна
ко она навсегда осталась парализованной.

Найдя свою мать в таком тяжелом состоянии, моло
дой фармацевт, словно герой сентиментальной драмы, од
нако вполне искренне, поклялся, что будет с нею и не 
женится до тех пор, пока она жива. На другой же день 
он вернул слово Виолете Са, своей нареченной, и с тех 
пор не имел другой возлюбленной. Единственной отрадой 
в его жизни был фагот, на котором он научился играть 
еще гимназистом.

Продав лавку в Жекиэ, он стал совладельцем забро
шенной аптеки в Итапажипе, принадлежавшей врачу, 
который к старости выжил из ума и был упрятан род
ными в психиатрическую лечебницу. Доктор Теодоро по
селился в домике неподалеку от аптеки. Он много рабо
тал и ухаживал за парализованной матерью, беспомощно 
сидевшей в кресле-качалке. А вечером, пристроившись 
рядом с нею, разучивал сольные пьесы для фагота, что
бы хоть как-то скрасить одиночество больной.

В течение многих лет он почти не покидал своего 
квартала, где пользовался всеобщим уважением. Позна
комившись с музыкантом Аженором Гомесом, доктор 
Теодоро вступил в любительский оркестр, где, кроме не
го, играли врачи, инженеры, адвокаты, судьи, приказчик 
и два лавочника. Они собирались по воскресеньям то у 
одного, то у другого и исполняли свои любимые сочи
нения.

При молодом хозяине аптека снова стала процветать, 
и за доктором Теодоро укрепилась слава порядочного и 
хорошего человека.

Немало девушек на выданье обхаживали фармацевта, 
но он оставался верен своей клятве и ни одну из них 
не обнадежил, считая себя не вправе зря отнимать у них 
время. Всю свою нежность и внимание он приберегал 
для парализованной матери — дарил ей цветы, шоколад
ные конфеты, изящные сувениры и даже преподнес со
нату, сочиненную маэстро в знак уважения к этой вза
имной преданности: «Вечера материнской любви в Ита* 
лажипе».
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Когда бывший владелец аптеки умер, доктор Теодоро 
разрешил все финансовые проблемы семьи, словно был 
ее близким родственником. Возможно, именно поэтому 
вдова бывшего владельца и надумала его женить на сво
ей младшей дочери, весьма легкомысленной девице. 
К счастью, обет доктора Теодоро еще оставался действи
тельным, иначе не уйти бы ему от настойчивой вдовы и 
ее притязаний на его свободу. Она уже обращалась с 
Теодоро так, точно была его тещей. Всерьез встревожен
ный фармацевт увидел для себя лишь один путь к спа
сению: изъять свою долю и раз и навсегда распростить
ся с этой аптекой.

Как раз в то время, когда доктора Теодоро мучил во
прос, куда вложить освободившиеся деньги, один его 
знакомый (уже небезызвестный нам Розальо Медейрос, 
который чуть было не задавил дону Розилду на улице 
Чили да еще обругал при этом) посоветовал обратить 
внимание на процветающую и выгодно расположенную 
аптеку, являвшуюся предметом споров между наследни
ками. Человек, имеющий деньги, может там сделать не
плохой бизнес.

Доктор Теодоро послушался совета и приобрел две из 
пяти доль наследства, расплатившись частично наличны
ми, частично векселями. Таким образом, он стал ком
паньоном довольно солидного предприятия и собственни
ком. Сначала ему трудно приходилось: надо было пере
закладывать векселя под высокие проценты, по в этих 
затруднениях немалую поддержку оказал ему банкир 
Селестино, которому и порекомендовал фармацевта один 
из любителей музыкантов — доктор Венсеслау Пирес де 
Вейга, одинаково виртуозный скрипач и хирург. Банкир, 
сразу поняв, что имеет дело с серьезным человеком (а 
он никогда не ошибался), научил доктора Теодоро опе
рациям с векселями, тем самым значительно облегчив 
его положение.

Аптекарь вел очень скромную жизнь, тратился толь
ко на сиделку для матери, на свои занятия музы
кой да раз в неделю посещал Тавинью Манемолеп- 
сию. И приблизительно за год до того, как доктор 
Теодоро заинтересовался доной Флор, выкупил послед
ний вексель.

Теперь доктор Теодоро стал совладельцем большой 
аптеки в центре города, на Кабесе. И хотя ему принад
лежали лишь две пятых капитала, он был полным хо
зяином в деле, ибо братья hq ладили между собой и пе
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реступали порог аптеки только затем, чтобы попросить 
денег.

Откровенно говоря, доктор Теодоро получал большую 
часть прибыли, поскольку своим неутомимым трудом он 
способствовал популярности предприятия. Впрочем, он и 
не сомневался, что рано или поздно сумеет приобрести 
остальные доли. Пока ленивые братья проматывали в 
кутежах остатки наследства, доктор Теодоро завоевал по
чет и уважение жителей всего квартала, в том числе и 
кумушек.

Когда уже сорокалетним холостяком он появился на 
Кабесе, облаченный в безупречный темный костюм, серь
езный и солидный, кумушкам, которые отдали должное 
его знаниям, тут же стали известны малейшие подроб
ности его жизни: то, что он кончил университет благо
даря самоотверженности матери, что полюбил играть на 
фаготе, лишившись других развлечений по вечерам; но 
особенно растрогала их клятва доктора Теодоро, отка
завшегося от женщин ради парализованной матери.

Дотошная дона Динора даже побывала на Итапа- 
жипе и поговорила с сиделкой, которая возила мать док
тора Теодоро в кресле-каталке. После чего сыновняя 
преданность аптекаря получила единодушное одобрение 
кумушек, и они оставили его в покое.

Свыкнувшись с мыслью, что доктор Теодоро не мо
жет жениться, они не учли важной перемены, происшед
шей в его жизни несколько месяцев назад: мать доктора 
Теодоро скончалась, освободив сына от рокового обета, 
которому он оставался верен более двадцати лет. Теперь 
он мог вступить в брак, однако кумушки по-прежнему 
не сплетничали о нем, поскольку за ним укрепилась 
слава порядочного человека.

Каково же было их изумление, когда стало известно, 
что аптекарь интересуется доной Флор! Ах, плут! В пол
ной боевой готовности заняли они наблюдательные посты 
между аптекой и кулинарной школой «Вкус и искус
ство». Под перекрестным огнем их взглядов доктор Тео
доро шествовал мимо окон доны Флор, которая отвечала 
вежливой улыбкой на низкий поклон вздыхателя. Ах, 
плут, ах, притворщик! Глаза сплетниц так и загорелись.

Все еще продолжая жить в Итапажипе, теперь он не 
торопился на трамвай, когда закрывались двери аптеки: 
его уже не ожидала нетерпеливая и больная мать. Док
тор Теодоро завтракал и обедал в ресторане португальца 
Морейры, прогуливался по Кабесе, Масиэлу, Содре — его 
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словно магнитом притягивал дом вдовы. Он держался па 
почтительном расстоянии, не досаждал своим присутст
вием доне Флор, но как можно оставаться скромным и 
Сдержанным, если на каждом шагу наталкиваешься на ку
мушек и выслушиваешь ехидные намеки доны Диноры?

Доктор Теодоро, не умевший лицемерить и притво
ряться, чувствовал себя не в своей тарелке; ситуация ста
новилась для него невыносимой. Дона Норма заметила это.

— Жаль беднягу...
— Да...— улыбнулась дона Флор.
— Пора положить этому конец... Уж я постараюсь... 
Дона Норма решила откровенно поговорить с влюб

ленным фармацевтом и сразу внести в дело ясность. До
на Флор не скрывала, что относится к нему с интересом, 
хорошо о нем отзывалась и неизменно оказывалась у 
окна, если он проходил мимо.

— Поговорю с ним...
— Ты что, с ума сошла. Подумает еще, что я тебя 

подослала, что я легкомысленная женщина и навязы
ваюсь...

— Не глупи... И во всем положись на меня ...
Но дона Норма так и не успела взять на себя ини

циативу: тем же вечером взволнованная дона Флор 
примчалась к ней домой. У нее в руках было несколько 
листков дорогой голубой бумаги с золотым обрезом и 
благоухающих сандалом, которые содержали признание в 
любви, сделанное в самых изысканных выражениях па 
отличном португальском языке. Подробно описав свое 
финансовое положение и свои достоинства, доктор Тео
доро, преисполненный самых честных и благородных на
мерений, выражал полную готовность положить к стопам 
доны Флор все, чем он располагал. Послание было про
низано самой пылкой любовью, но не выходило за рам
ки дозволенного.

— Он великолепен!..— воскликнула дона Норма, жад
но проглотившая письмо,— Просто чудо!

13
Если первый брак доны Флор был совершен наспех, 

без обычных в таких случаях церемоний, то второй со
стоялся по всем правилам и даже с некоторой помпой. 
Она не была обручена с Гулякой, свадьбу отпразднова
ли кое-как, торопясь с помощью государства и церкви 
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вернуть невесте если не невинность, то хотя бы доб
рое имя.

На этот же раз все было как положено: в типогра
фии отпечатали приглашения на свадьбу, в газете 
«А тарде» поместили оповещение, где доктора Теодоро 
называли «нашим уважаемым и досточтимым подписчи
ком». Свадьба была многолюдной, с музыкой и цветами. 
Венчались в церкви святого Бенто, где отец Жеронимо 
произнес одну из своих самых красноречивых пропове
дей. А на гражданской церемонии судья доктор Пиньо 
Педрейра, как всегда, коротко, изИщно и сердечно поже
лал новобрачным жить в мире и согласии «под звуки 
божественной музыки». Сухопарый красавец судья играл 
на кларнете в том же любительском оркестре, что и 
жених.

Итак, вторая свадьба доны Флор отличалась от пер
вой. Жених и невеста попросили дону Норму, имевшую 
в подобных делах опыт, заранее все предусмотреть и все 
продумать, и очень многие из соседей охотно вызвались 
ей помогать.

Доне Норме удалось даже уговорить дону Розилду 
помириться с дочерью и приехать на свадьбу. Приехали 
также брат и невестка доны Флор; не хватало только 
Розалии и Антонио Мораиса, который ни за что не ео- 
глашался вернуться в Баию, пока теща не отправится в ад.

На сей раз доне Розилде не к чему было придрать
ся: ей понравились и свадьба и зять, который весьма 
приближался к ее идеалу. Хотя до принца ему было да
леко, все же он был доктором, вполне обеспеченным и 
порядочным человеком, совладельцем одной из самых 
больших аптек в центре, а не каким-нибудь прощелыгой 
вроде мужа Розалии, который зарабатывал себе на хлеб, 
ползая под чужими машинами, весь в масле, уже не го
воря о первом муже Флорипедес, бродяге и мошеннике. 
Таким зятем не стыдно было похвалиться перед имени
тыми друзьями.

Второй брак доны Флор обошелся без ухаживаний, 
поскольку вдове не пристало кокетничать, гулять по ули
це с мужчиной и обниматься в подъездах. Подобные 
вольности может позволить себе невинная девушка, ра
зумеется, если намерения возлюбленного серьезны, но не 
вдова.

Вот почему после того, как доктор Теодоро в благо
родном и пылком послании признался доне Флор в люб
ви, обе стороны по совету и с одобрения родственников 
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и друзей пришли к решению, что помолвку бни, как 
люди степенные, используют, чтобы лучше узнать досто
инства и недостатки друг друга и определить, смогут ли 
они жить в браке. «Дона Флор уже научена горьким 
опытом,— сказала сеу Сампайо его супруга, она же пове
ренный в делах невесты,— и не станет больше рисковать 
без надежной гарантии на успех».

Даже дона Норма при всем расположении к Флор не 
взяла на себя смелость подсказать ответ на любовное по
слание фармацевта, хотя и понимала как самая близкая 
подруга, посвященная во все тайны молодой вдовы, что 
брак этот разрешит все проблемы. Ответ на столь страст
ное и учтивое признание в любви нельзя было свести к 
одному слову «согласна».

Сначала следовало решить вопрос в принципе и зара
нее определить сроки помолвки и свадьбы, чтобы дона 
Флор не стала притчей во языцех, а фармацевт с до
стоинством вышел из глупого положения, в которое по
пал по своей неопытности, превратившись в посмешище 
для всех окрестных кумушек, повсюду следовавших за 
ним по пятам и следивших за каждым его взглядом и 
жестом.

Вот почему дона Норма пожелала выслушать мнение 
не только доны Гизы, женщины ученой и доброжелатель
ной, но и сеу Сампайо, своего мужа. Сначала она хо
тела обратиться за советом к тете Лите и дяде Порто, 
поскольку мать и другие родственники доны Флор жили 
в Назарет-дас-Фариньяс или в Рио. Но потом они с вдо
вой решили, что присутствие стариков на предваритель
ных переговорах, касающихся столь деликатных обстоя
тельств, не принесет пользы. Другое дело — помолвка, 
если она, конечпо, состоится. На это торжественное со
бытие они, несомненно, пригласят тетю Литу и дядю 
Порто, чтобы те сами убедились в честности намерений 
доктора Теодоро.

Все дела, намеченные на этот вечер, были отложены: 
доне Норме пришлось бежать к доне Амелии и просить 
ее навестить в больнице свою дальнюю родственницу, 
только что разрешившуюся от бремени.

— Вечно Норминья придумывает себе заботы, зачем 
ей понадобилось лезть со своими услугами, когда у де
вушки и без нее полно родственников...— ворчала дона 
Амелия по дороге в больницу, куда отправилась очень 
неохотно.

Доне Гизе тоже пришлось нарушить данное ею обе- 
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щапие присутствовать на вечере в доме немецких друзей, 
где гости в полумраке , и благоговейной тишине слушали 
музыку Бетховена и Вагнера, потягивая через соломинку 
прохладительные напитки. Что касается сеу Сампайо, то 
дона Норма еле заставила его прийти: он терпеть не мог 
вмещиваться в чужие дела, особенно такие деликатные, 
как замужество. И только потому, что дона Флор поль
зовалась его высочайшим расположением как честная 
вдова и соблазнительная красотка, он отступил от своего 
распорядка дня и своих принципов, чтобы быть ей по
лезным.

Это историческое совещание на высоком уровне (как 
принято теперь выражаться) началось с чтения вслух 
письма доктора Теодоро.

— Несомненно, он человек с тонкими чувствами, пись
мо мне понравилось,— заявил сеу Сампайо, и дона Флор 
робко заметила:

— Мне тоже так кажется... Я вообще нахожу его сим
патичным...

-г- Симпатичным? Да это же первоклассный мужчи
на! — воскликнула дона Гиза, уже научившаяся баиян- 
скому жаргону.

Зе Сампайо по предложению доны Нормы уполномо
чили вступить от имени вдовы в переговоры с фармацев
том, объявить ему о согласии доны Флор и обсудить 
план дальнейших действий. Затем предложить немедлен* 
но. прекратить прогулки под окнами доны Флор, вызывав 
ющие насмешки кумушек и только компрометирующие? 
обе заинтересованные стороны, а также встретиться à 
дядей и теткой доны Флор, за чем последует официаль
ная помолвка.

Тогда доктор Теодоро сможет встречаться со своей 
нареченной три раза в неделю: по средам, субботам и 
воскресеньям. По средам и субботам после обеда в ее 
доме, разумеется, в присутствии третьих лиц, чтобы не 
запятнать честь достойной вдовы. По воскресеньям же 
они будут завтракать у дяди с теткой и ходить в кино 
вместе с Сампайо или Руасами.

Надо сказать, что дона Гиза выразила свое категори
ческое несогласие с такими ограничениями. Она считала 
это проявлением ханжества, порожденного нелепыми 
предрассудками и средневековыми нравами. Однако Зе 
Сампайо очень мудро полагал, что только так можно со
хранить незапятнанным доброе имя соседки.
- Хотя все говорило о том, что доктор Теодоро человек

479



чести — и его поведение и высокий слог его письма,-*’ 
все же следовало оградить вдову от всякого рода неожи
данностей. Представьте себе, что аптекарь, посещая без
защитную дону Флор и прогуливаясь в ее обществе по 
городу, вдруг надумает сбежать, а ведь такое случается, 
и нередко, что тогда станет с ее безупречной репутацией? 
Из честной и уважаемой женщины дона Флор превра
тится в грязный сосуд, которым пользуются все, кому 
пе лень. Ученая дона Гиза может смеяться над этими пред
рассудками, сколько ей угодно, но он, Жозе Сампайо, рев
ностно оберегающий достоинство доны Флор, считает, что...

Средневековье, феодализм, инквизиция! Где это вида
но, чтобы тридцатилетняя вдова, сама зарабатывающая 
себе на жизнь, нуждалась в свидетелях, чтобы принять у 
себя дома жениха, которому уже за сорок? Только в 
Бразилии возможна такая дикость... В Соединенных Шта
тах над этим бы хохотали...

Сеу Сампайо слушал американку молча, глядя ей 
прямо в глаза и в глубине души признавая ее правоту: 
действительно, все эти предосторожности — величайшая 
глупость, в конце концов женщина вправе распоряжать
ся собой по собственному усмотрению. И было бы совсем 
неплохо, если бы эта болтушка с передовыми взглядами 
решилась хоть раз осуществить на практике свои тезисы, 
доказать свое презрение к условностям... Куда там! Она 
была неприступна как скала. И возмущалась она и него
довала скорее всего только на словах. Если у нее и были 
любовники, то никто об этом не знал и никогда не узна
ет. Даже дона Динора ни разу не заметила ничего подо
зрительного. Слова, пустые слова, ничем не подкреплен
ные. Всегда улыбающаяся, американка, по-видимому, 
была вполне довольна своей жизнью, во всяком случае, 
ни одной кумушке, сколько они ни вынюхивали, не уда
лось напасть на след.

«Кто знает, может быть, она и впрямь святая...» — 
чтобы утешить себя, подумал сеу Сампайо, закрывая со
вещание.

На другой день, еще раз нарушив привычный распо
рядок дня, сеу Сампайо пришел в обувной магазин позже 
обычного, поскольку должен был повидаться с доктором 
Теодоро, чтобы, не откладывая, выполнить возложенную 
на него миссию.

Разговор получился задушевный, хотя поначалу оба 
чувствовали себя очень скованно и говорили намеками. 
Сеу Сампайо долго не знал, как приступить к сути, а
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доктор Теодоро не понимал всех этих околичностей. Тем 
не менее они пришли к соглашению, поскольку коммер
сант искренне желал все уладить, а фармацевт, обурева
емый страстью, готов был принять любые условия, лишь 
бы жениться на вдове.

Встреча состоялась в самом укромном уголке аптеки, 
казалось, совершенно недоступном для посторонних взгля
дов. Но так только казалось, ибо дона Динора, всегда 
бывшая начеку, заметив столь раннего визитера и его 
подозрительно затянувшееся пребывание в провизорской, 
заглянула туда будто бы для того, чтобы сделать укол, 
хотя ей было назначено на следующий день.

Испуг конспираторов при столь неожиданном ее по
явлении был настолько очевидным, что сомнений у доны 
Диноры не осталось ни малейших. К тому же ей удалось 
услышать обрывок разговора, весьма недвусмысленный.

— В таком случае, дорогой доктор, поздравляю вас. 
Вы оба заслуживаете...

Весть мгновенно разнеслась по окрестным улицам; 
дону Флор начали поздравлять еще до того, как она уз
нала о благополучном завершении миссии сеу Зе Сам
пайо, которого благодарная невеста пригласила быть по
саженым отцом.

Субботним вечером в ожидании встречи доктора Тео
доро и вдовы перед домом доны Флор собрались зеваки; 
кумушки заняли позиции у дверей аргентинца, против 
кулинарной школы.

Спокойно улыбающаяся дона Флор ожидала решаю
щего визита, окруженная, как и положено в таких слу
чаях, родственниками (дядей и тетей) и самыми близкими 
друзьями: доной Динорой, которую пришлось пригласить 
под угрозой скандала, несколькими супружескими пара
ми, доной Марией до Кармо и Марилдой, волновавшейся 
так, словно невестой была она. В лучшем кресле располо
жился Луис Энрике, выдающийся общественный деятель 
и литератор, друг семьи и в некотором роде свадебный 
генерал. Толпа зевак на улице росла и шумела все больше.

Благодаря своему швейцарскому хронометру, доктор 
Теодоро появился точно в назначенное время. Расфран
ченный сверх всякой меры, с живым цветком в бутонь
ерке, он выглядел очень важной персоной, так что даже 
кумушки опешили. Встреченный довольно церемонно те
тей Литой, он поздоровался со всеми присутствующими 
и направился к месту, которое ему определили согласно 
протоколу: на софе, рядом с доной Флор«
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Дона Флор была в новом платье — прелестном, хоть 
и простом — и от смущения заливалась темным румян
цем. Никому бы не пришло в голову, что ей больпщх 
трудов стоит побороть свое волнение, усилившееся в^ти 
тревожные дни. Неужели конец ее мрачному трауру, ее 
отчаянию и одиночеству? Неужели она снова пойдет по 
дороге любви и счастья?

Доктор Теодоро присел на край софы, наступила па
уза. Все молчали, подавленные торжественностью этой не
забываемой минуты. Фармацевт оглядел гостиную, полную 
парода, дона Норма улыбнулась, подбадривая его. Тогда, 
поднявшись, он обратился к доне Флор и ее родственни
кам, сказав, что он был бы счастлив, «если бы дона Флор 
дала свое милостивое согласие обручиться с ним, а потом 
и сочетаться браком, если она, разумеется, решится стать 
его подругой на этом тернистом жизненном пути, много
численные трудности которого, однако, покажутся ему 
раем, если он заручится ее поддержкой и дружбой»...

Высокопарная речь жениха была достойна бакалавра 
либо крупного политического деятеля; в риторике доктор 
Теодоро не знал равных. «Весьма и весьма достойный 
человек»,— подумала дона Мария до Кармо, которая 
меньше всех присутствующих знала жениха. Меж тем 
он продолжал распространяться о том, как он счастлив, 
находясь здесь, в обществе родственников, а также самых 
близких друзей той, что стала смыслом всей его жизни, и 
как сожалеет, что не смогли приехать сестра и брат доны 
Флор, ее невестка и зять и в особенности любящая и до
стойная самого глубокого уважения матушка...

При этих словах дона Амелия чуть не прыснула, во 
прикрыла рот рукой и отвернулась, ища взглядом дону 
Норму или дону Эмину.

В заключение доктор Теодоро в присутствии столь вы
сокочтимых свидетелей попросил руки доны Флор. Оп 
выражался так изысканно, что дона Норма не могла 
сдержаться и захлопала в ладоши, чем вызвала негодо
вание сеу Сампайо. Аплодировать в такую торжествен
ную минуту?! Но дона Флрр ре дала затянуться нелов
кости: поднявшись с софы, она протянула руку своему 
нареченному и подставила щеку для поцелуя.

— Я согласна стать вашей женой...—сказала она, и 
едва жених коснулся губами ее щеки, все кинулись по
здравлять их, а шумная толпа зевак ворвалась в дом и 
залетела на доктора Теодоро с упреками:

— Вот ведь обманщик, а прикидывался святым...
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' Всех пригласили к столу, уставленному закусками и 
сластями, и кумушки первыми набросились на еду. Ма
рилда и служанка обносили гостей ликерами. Их вкус и 
'аромат показались фармацевту знакомыми, и он с улыб
кой проговорил:

— Ликеры просто великолепны! Наверное, из мона
стыря Лапа, не так ли?

Однако предположение это было встречено смехом, а 
некоторые даже усмотрели в нем едва ли не оскорбле
ние: неужели доктор Теодоро никогда не слыхал о та
лантах доны Флор? Она ведь не только непревзойденная 
повариха, но и мастерица приготовлять ликеры, а мона
хини из Лапа, Дестерро или Пердоэнса варят сладенький 
сироп, который не идет ни в какое сравнение с ликерами 
вашей невесты, сеу доктор...

Аптекарь смущенно признался, что не слыхал об этом, 
вот о кулинарных талантах доны Флор ему известно, как 
и о ее школе, хотя, к сожалению, еще не доводилось по
пробовать ее деликатесов. Теперь же придется наверсты
вать, и он наверняка растолстеет.

Помолвка прошла очень весело и непринужденно, и 
доктору Теодоро оставалось только ждать, когда он пере
ступит порог спальни доны Флор. Мысль об этой минуте 
беспокоила его, поскольку его опыт интимного общения с 
женщинами уже давно ограничивался Отавианой, которой 
он платил, получая взамен приятную, неторопливую бе
седу, уютную обстановку, вкусную еду, ликеры и по
стель. Однако он разучился ухаживать, отвык от нежно
стей, от любви.

На прощанье дона Флор подставила жениху щеку для 
целомудренного (либо, как она ожидала, боязливого и 
робкого) поцелуя, но почувствовала, что он дрожит, ко
гда коснулась его влажных пальцев. Она поняла, что 
доктор Теодоро горит желанием, как и она.

В эту ночь дона Флор грезила только о нем. Она ви
дела во сне смуглого гиганта, сильного и широкоплечего, 
который пришел и победил ее.

Затем последовали дни помолвки. Весь квартал только 
об этом и говорил, и, по общему мнению, аптекарь и 
вдова были словно созданы друг для друга.

Поначалу дона Флор предложила сыграть свадьбу 
через полгода, и это было одно из немногих предложе
ний, против которых запротестовал жених. «Зачем ждать 
так долго, если не надо готовить приданое и нет никаких 
других вопросов, требующих отсрочки?» Женщины под
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держали доктора Теодоро, и дона Флор согласилась со
кратить срок до трех месяцев.

За эти три месяца они понемногу привыкли друг к 
другу и даже привязались. Долго беседуя по вечерам в 
присутствии доны Нормы или еще какой-нибудь подруги, 
они обсуждали, как лучше устроить супружескую жизнь, 
которую им вскоре предстояло начать.

Договорились жить в доме доны Флор не только по
тому, что это было удобнее для доктора Теодоро — дом 
находился недалеко от аптеки,— но также и потому, что 
дона Флор решительно была против прекращения заня
тий в школе, хотя доктор Теодоро и убеждал ее, что ап
тека приносит доход, достаточный для вполне приличного 
существования. Зачем же продолжать эти утомительные 
уроки? Но дона Флор привыкла к своим шумным, смеш
ливым ученицам, речам и слезам при вручении дипло
мов, привыкла не зависеть от мужа материально. И не 
хотела от этого отказываться. Ни за что! Даже говорить 
на эту тему не желала.

Во всем остальном они пришли к полному согласию« 
Даже железная кровать, к которой дона Флор чувствова
ла тайное пристрастие, хотя и опасалась, что доктор не 
захочет спать там, где она спала с первым мужем, не 
вызвала спора. Когда они составляли список вещей, не
обходимых для того, чтобы обставить дом по своему вку
су (фармацевт попросил для себя небольшой письменный 
стол, где бы он мог поработать), и дошли до спальни, 
жених предложил приобрести новый матрац. Теперешние 
пружинные матрацы замечательны: у него есть такой, но 
односпальный. Что касается кровати, то ее, пожалуй, сле
довало бы покрасить, поскольку они все равно будут 
красить дом и кое-что из мебели. Вот, пожалуй, и все!

Они привыкали друг к другу, и дона Флор уже чув
ствовала нежность к этому спокойному и сдержанному 
мужчине, немного церемонному и педантичному, однако 
деликатному, внимательному и, без всякого сомнения, без
умно в нее влюбленному. При встрече и на прощанье 
К а приходил он ежедневно, ибо они очень скоро отказа
лись от нелепых предрассудков, которые так высмеивала 
дона Гиза) он целовал ее: своим мясистым ртом легонько 
касался губок вдовы. Ей же хотелось настоящего поцелуя.

Однажды вечером они отправились в кино и, как это 
случалось обычно, когда они ходили с сеу Руасом, опоз
дали: сеанс уже начался, и в переполненном зале не 
удалось найти место рядом. Дона Флор и доктор Теодоро 

484



оказались слишком близко к экрану, зато совсем одни в 
целом ряду и сидели, взявшись за руки. Он тихонько 
поцеловал ее в губы, но она ответила совсем другим по
целуем. Впервые дона Флор так целовала жениха. До 
обручения оставалась всего неделя, и они наконец пере
стали робеть и смущаться.

О таком поцелуе дона Флор мечтала ночами, в душе 
соглашаясь с доной Гизой: какого черта терпеть, если до 
свадьбы остается несколько дней! Но ни она, ни же
них прежде даже не заикались об этом. Они поце
ловались еще и еще раз, сжимая руки друг другу. 
В эту ночь дона Флор спала спокойно впервые за много 
месяцев.

Так честная и кроткая вдова пришла к своему вто
рому браку. Дом ее, покрашенный масляной краской, ка
зался новым, в гостиной сверкала люстра с подвесками« 
у входа была прибита блестящая табличка с названием 
школы. Старая мебель и несколько недавно купленных 
вещей, в том числе небольшой письменный стол с вра
щающимся креслом, были расставлены по-новому; на 
железной кровати (теперь она стала синей) лежал рос
кошный пружинный матрац.

В гостиной больше не висели цветные фотографии 
доны Флор и ее первого мужа, вместо них появилась 
фотография выпускников факультета, где учился фарма
цевт, в черных докторских мантиях. Юный Теодоро 
улыбался, глядя в объектив.

Убрать портрет покойного мужа посоветовала дона 
Норма и была совершенно права, но дона Флор не захо
тела оставлять и свой портрет, запечатлевший молодень
кую и глупую девушку. Теперь дона Флор стала степен
ной, пышной женщиной, невестой доктора и заслуживаю
щей настоящего счастья.

Об этом говорили все вокруг: и гости, заполнившие 
церковь, среди которых был банкир Селестино, опоздав
ший, как и на первую свадьбу доны Флор, и бесчислен* 
ные звезды в небе, и сверчки и лягушки, затянувшие 
свою песню, когда лунной ночью новобрачные садились 
в такси, чтобы ехать на берег голубого залива Баия-дос- 
Тодос-Сантос, где они собирались провести в тиши пер
вые дни медового месяца. Даже дона Розилда была вы
нуждена признать:

— На этот раз она удачно вышла замуж и будет 
счастлива.

И все с ней соглашались, все без исключения.



IV

О том, как дона Флор жила со своим 
вторым мужем, фармацевтом и музы
кантом-любителем, в покое и благопо
лучии, без треволнений и неприятно
стей, блистая в обществе и слушая 
дружный хор соседей, твердящих ей 
об ее счастье
(под аккомпанемент на фаготе доктора Теодо
ро Мадурейры)

ЛЮБИТЕЛЬСКИЙ ОРКЕСТР «СЫНОВЬЯ ОРФЕЯя

имеет честь пригласить Вас и Вашу достопочтенную се- 
мыо на вечер, посвященный шестой годовщине со дня 
основания оркестра. Концерт состоится в воскресенье, в 
20 часов 30 минут в саду Тавейры Пиреса по адресу: 
Ларго да Граса, 5.

Программа
1-е отделение
1. Бергер, «Влюбленная», вальс
2. Франц Шуберт, «Военный марш»
3. Э. Жилле, «Вдали от бала», вальс
4. Франтишек Дрбла, «Сувенир», соло на скрипке — док

тор Венсеслау Вейга, фортепиано — Элио Баста
5. Оскар Штраус, «Мечта о вальсе», попурри 

2-е отделение
1. Френсис Томэ, «Простое признание»
2. Отело Араужо, «Элегия», соло на виолончели — комен- 

дадбр Адриано Пирес
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3. Грассиано — Балтер, «Страстное стенание»
4. Аженор Гомес, «Колыбельная Флорипедес», соло на 

фаготе — доктор Теодоро Мадурейра
5. Франц Легар, «Веселая вдова», попурри. Партия ро

яля — маэстро Аженор Гомес

1

Еще раз окинув взглядом комнату и убедившись, что 
все в порядке, дона Фило неторопливо, как все толстяки, 
направилась к дверям.

— Будьте как дома, мои ангелочки... Я не стану вам 
желать спокойной ночи...— Она постаралась придать себе 
игривый вид, но улыбка получилась добродушной по-ма
терински. Сын доны Фило Жоан Батиста был товарищем 
доктора Теодоро по университету.— Знаете, сколько па
рочек провело здесь медовый месяц, с тех пор как мы 
сюда переехали? Семнадцать... Или восемнадцать... Я уже 
сбилась со счета...

Она улыбнулась доне Флор и подмигнула фармацевту.
— Ну, отдыхайте...— Полные щеки доны Фило за

тряслись от смеха, и откуда-то из глубины дома послы
шался недовольный голос доктора Пименты:

— Иди спать, жена... Хватит надоедать гостям.
— Я только хотела взглянуть, не надо ли им чего...
Дона Флор и доктор Теодоро остались одни в огром

ной спальне й тотчас почувствовали неловкость. Невольно 
вспоминались все те шуточки и двусмысленности, кото
рые им пришлось выслушать в течение дня. И на граж
данской церемонии и в церкви каждый считал своим 
долгом изощряться в остроумии. Особенно старался бан
кир Селестино. Такси с новобрачными уже уехало, а 
он все продолжал сыпать своими сальными остротами. 
Почему-то уж так повелось: говорить на свадьбе вдовы 
всякие пошлости. Даже дона Фило, женщина добрая И 
приветливая, решила пошутить, посоветовав аптекарю не 
очень усердствовать. Они молчали, боясь взглянуть друг 
на друга.

Доктор Теодоро подошел к большому окну, выходя
щему в сад, залитый лунным светом. В небе сияли звез
ды, доносилось кваканье лягушек, шорох крабов, в море 
вспыхивали стальные полоски фосфоресцирующих в тем
ноте рыб. Ярко-синяя бабочка с золотыми пятнами опи
сывала круги около люстры. Легкий ветерок шелестел в 
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листве пальм и манговых деревьев; с глухим шумом па
дали в болото плоды сапоти, сбитые летучими мышами, 
эловещими, как привидения.

Дона Флор порывисто встала — надо же было кому- 
то сломать разделяющий их барьер, нарушить это глупое 
молчание — и, подойдя к мужу, облокотилась о подокон
ник. Доктор Теодоро, поборов смущение, обнял ее, а 
свободной рукой указал на небо.

— Видишь, любимая? — сказал он, но «любимая» про- 
ввучало как-то неуверенно, принужденно.— Это Южный 
Крест.

— Где, любимый?..— громко спросила дона Флор, а 
потом повторила тихонько: — Любимый...

Доктор Теодоро просиял.
— Вон там...
Откуда, любимый, этот страх, это смущение? Почему 

ты не прижмешь меня, не поцелуешь в губы, не пове
дешь в постель? Разве ты не видишь, с каким нетерпе
нием я жду, как страстно желаю тебя, не слышишь, как 
стучит мое сердце? На небосклоне доны Флор тоже за
жглись светила, но это была другая, одной ей известная 
астрономия.

А доктор Теодоро, обнимая ее, размышлял над тем, 
как вести себя, чтобы не обидеть жену, не оскорбить ни 
словом, ни жестом. Будь осторожен, Теодоро, не спещи, 
ты можешь потерять ее навсегда, если нанесешь этому 
нежному созданию удар, от которого она никогда не 
оправится. Это жена, а не публичная женщина, которой 
платят за ее ремесло, не помышляя о сдержанности и 
приличиях. Такие существуют для разврата, а жены — 
для любви. А любовь, как ты знаешь, Теодоро, предпола
гает не только физическую, но и духовную близость. 
Будь осторожен, не оскверни ее! Жена требует деликат
ного обращения, особенно в первую брачную ночь, имен
но от этой ночи зависит, будет ли супружеская жизнь 
Счастливой. Тем более что у жены был горький опыт 
первого замужества.

Судя по разговорам, первый брак принес ей одни 
страдания и унижения. Тем более ты должен быть пре
данным и нежным, заглушить в ее измученном сердце 
воспоминания о былых обидах, дать ей все, чего ей 
прежде не хватало, и никогда, никогда не заставить ее 
страдать.

Охваченные страстью, вслепую нащупывая дорогу к 
сердцу друг друга, они, словно отважные космонавты. 
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бесстрашно ринулись в небо, чтобы там найти желанный 
покой и близость.

Доктор Теодоро хорошо знал астрономию: он называл 
созвездия, планеты и кометы, размеры и число светил в 
галактиках. Самые яркие звезды он доставал своей боль
шой рукой с далекого неба, клал их на маленькую ла
донь жены.

В первую брачную ночь он подарил ей то, чего нико
гда не дарил ни один мужчина своей возлюбленной? 
ожерелье из сверкающих дивным светом звезд с точным 
описанием их веса, размера, положения в пространстве 
и расстояния до Земли. Он снимал эти прозрачные све- 
тила с неба и украшал ими шею доны Флор.

Большую, почти синюю звезду, что сияет в твоих во-« 
лосах, дорогая, я сорвал с самого горизонта, это Вене
ра, самая яркая из звезд, ее называют вечерней — пото
му что она загорается в сумерках, и утренней — потому; 
что на рассвете она встает над морем. По латыни, люби
мая, ее именуют «стелла марис» — путеводной звездой 
мореплавателей...

То был не сухой и скучный урок космографии, но 
пылкое объяснение в любви, когда вместе с тайнами 
Вселенной открывалась тайна сердца. Украшенная звез
дами, дона Флор склонила голову на грудь мужа, 
наслаждаясь покоем и его удивительной образован
ностью.

— Венера, богиня любви, да? Та, что без рук? — по
любопытствовала она, но хотела бы сказать совсем дру
гое: «Она озаряет своим светом нашу комнату, эта доб
рая звезда; не бойся, мой любимый, ты не обидишь' 
меня, если сорвешь с меня платье, которое Розалия 
прислала из Рио, положишь меня на постель, одетую 
только мерцанием звезд, и мы с тобой вступим в сад, 
полный сладких плодов».

Но разве посмеет она сказать такое?
Доктор наконец отважился своей дрожащей рукой 

сжать посильнее ее плечо. «Да, Венера — богиня любви 
в греческой мифологии и бессмертное творение гениаль
ного скульптора...» Дона Флор видела, что он никак не 
может одним ударом разрушить разделяющую их стену. 
Ее муж знает очень много, он не знает только одного» 
как подойти к ней и как ею овладеть. Но не может же 
она, как бы ей того ни хотелось, взять инициативу на 
себя. Она уже и так почти перешла границы дозволен^ 
ного. Смелей, мой Теодоро,
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' Однако Теодоро с трудом продвигался вперед. Пода
рив жене ожерелье из звезд, он положил к ее ногам все 
богатства мира, в том числе и нефтяные.

— Говорят, здесь залегают огромные месторождения 
нефти. Если бы мы стали их разрабатывать, мы превра
тились бы в великую нацию...

Фонтаны нефти, вышки и скважины — он все готов 
был отдать жене в их первую брачную ночь!

— Я слышала об этом... Дядя Порто говорил, он здесь 
когда-то преподавал...

Дона Флор прижалась к груди мужа. За окном стоя
ла лунная, благоухающая жасмином ночь, а фармацевт, 
эрудиция которого могла сравниться только с эрудицией 
допы Гизы, все продолжал называть звезды, зажигавши
еся в небе, казалось, прямо у них над головой.

— ...Вон там, над деревьями,— Три Марии из созвез
дия Орион...

Черная, как нефть, морская вода застыла в неподвиж
ности. Фонари парусников, словно блуждающие кометы, 
неслись вдоль берегов Парагуасу, где доживают послед
ние дни старые города и селения.

Здесь, в гавани, море спокойно, только легкий бриз 
слегка колышет ветвями хлебных деревьев. Дона Флор 
любуется водой, песками, лодками, посеребренными лун
ным светом. Все вокруг дышит покоем.

А за гаванью бушует океан, свирепый и бурный, с 
подводными течениями, коварными приливами и отлива
ми; в безбрежных просторах завывает ветер, гуляют 
штормы. Там нет приторного аромата жасмина, там ост
ро пахнет саргассо, водорослями и устрицами, морской 
солью. А на побережье стоят домишки — приют незакон
ной любви. Но зачем об этом вспоминать?

Зачем, если так тиха эта звездная ночь, неподвижно 
темное море и покой царит над оробевшими супругами? 
Говори скорей о звездах, Теодоро, я не хочу вспоминать 
об умершем, который давно похоронен. Пусть светила от
кроют перед нами широкий, радостный путь и наша 
жизнь будет безмятежна, как этот залив. Дона Флор 
трепещет, ее глаза заволокли слезы.

— Тебе холодно, дорогая, ты дрожишь. Становится 
прохладно, ты можешь простудиться, схватишь грипп. 
Давай закроем окна.— Доктор Теодоро улыбнулся и сму
щенно спросил: — Ты не находишь, что пора, любимая?

Она рассмеялась и, спрятавшись за его спину, лукаво 
прошептала: «Здесь вы командуете, мой господин». Он 
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был так деликатен и добр, этот гигант, с ним дона Флор 
ничего не боялась. Она протянула руку своему супру
гу — сильному, благородному, солидному. Именно такой 
и был ей нужен. Но кто знает? Может быть, под этой 
внешней сдержанностью таятся россыпи богатств, о ко
торых она и не подозревает?

. Он закрыл окна, дона Флор помогла ему. Ночь сразу 
стала маленькой и уютной, оставшись у них в спальне- 
«Боже мой, что теперь будет?» — спрашивала себя дона 
Флор. Чтобы заняться чем-нибудь, она принялась уби
рать в шкаф одежду, свою и мужа. Возле кровати стоя
ли две пары ночных туфель, на кровати лежали ярко-« 
желтая пижама и кружевная, с оборками ночная рубаш- 
ка — свадебный подарок, настоящий шедевр из батиста, 
созданный доной Энаидой, отличной белошвейкой. Дона 
Флор помирилась с подругой, забыв историю с нахаль
ным самозванцем доктором Алуизио.

Другое дело Теодоро — он действительно доктор, с 
трубкой и кольцом; дона Флор поглядывала на мужа, 
расхаживая по комнате и убирая вещи в шкаф. Взяв 
рубашку, она приложила ее к плечам: «Красиво?» Док
тор Теодоро кивнул, почувствовав, как по спине у него 
побежали мурашки. «Будь осторожен, резкий жест или 
грубое слово может все безвозвратно испортить»,—по
вторил он про себя. Эту первую неделю медового месяца 
в райском уголке Сан-Томэ надо быть особенно внима
тельным и тактичным. Здесь, у моря, они проведут, пре
красные семь дней, полные блаженства, но медовый ме
сяц должен длиться всю их жизнь.

Он очень хотел бы сказать это доне Флор, но не по-« 
смел. Почему они оба так робеют? Куда девалась бли
зость, которая установилась между пими во время по
молвки? Теперь они обвенчаны: их благословил священ
ник и поздравил судья. Ведь до свадьбы они обменива
лись жадными поцелуями, охваченные страстью и жела
нием. Откуда же это глупое смущение? Почему они 
словно онемели, почему не бросились в объятия друг 
друга, когда остались наедине, чтобы навеки соединить
ся? Он хотел сказать любимой, что их медовый месяц 
продлится всю жизнь, но вместо этого сказал, чтобы на
рушить тягостное молчание:

— Пока ты будешь раздеваться, я норду в ван
ную...

И вышел, почти выбежал, схватив пижаму и ночные 
туфли.
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Пока в ванной журчала вода, дона Флор бистро при
вела себя в порядок, надушилась духами «Гелиотроп», 
которые, как утверждала дона Дагмара, особенно подхо
дили к ее коже. Потом накинула прозрачную батистовую 
рубашку с черными кружевами. Чтобы погасить блеск 
1лаз, дона Флор стыдливо прикрыла их веками и, тре
пеща, легла под простыню, благоухающую невинным 
ароматом лаванды.

Доктор Теодоро вернулся в желтой пижаме, которая 
делала его еще более высоким и широкоплечим. Повесив 
Свадебный костюм — брюки в полоску и меланжевый 
Пиджак,— он погасил хрустальную люстру, оставив 
лишь мерцающий огонек лампадки.

«Он не увидит меня, когда снимет с меня рубашку». 
Не увидит стройного молодого тела, девичьей груди, жи
вота, не обезображенного беременностью и родами.

Но какое это имеет значение? Он увидит ее потом, 
при тусклом утреннем свете, когда займется заря. Сей
час важно лишь одно: этот молодой, пылкий мужчина 
навсегда принадлежит ей. Ей одной. Почувствовав его 
рядом с собой, дона Флор закрыла глаза, сердце ее тре
вожно забилось.

Она представляла себе, как все произойдет: память о 
ночах с Гулякой еще не померкла. Однако Теодоро не 
стал шептать нежных, безумных слов, не попытался стя
нуть с нее простыню. Он положил свою голову с исси- 
ня-черными волосами к ней на грудь и ласково поцело
вал ее в щеку, а затем в губы тем самым поцелуем, ка
кого она ждала. Пораженная дона Флор замерла и по
чувствовала, как рука мужа скользнула к краю батисто
вой рубашки. Все произошло очень быстро и очень цело
мудренно. Совсем не так, как представляла себе это дона 
Флор; молчаливые и едва ли не суровые объятия мужа 
оставили ее в растерянности. Подавленная случившимся, 
дона Флор чуть не заплакала.

Однако деликатный доктор Теодоро, хоть и не при
вык к обращению с порядочными женщинами, хоть и 
вполне искренне считал, будто чрезмерная страсть может 
их оскорбить, все же догадался о том, что происходит с 
женой. Как и с Отавианой, он решил повторить свой 
подвиг и, надо сказать, совершил его не без удовольствия.

На этот раз доктор Теодоро был предельно внимате
лен, и объятия жены доставили ему наслаждение, какого 
прежде он никогда не испытывал.

— Теодоро, любимый...— шептала дона Флор.
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Благодарный и счастливый, доктор Теодоро покрыл 
поцелуями ее пылающее лицо и сказал наконец:

— Медовый месяц будет длиться всю нашу жизнь... 
Я всегда останусь верен тебе, дорогая, никогда не взгля
ну ни на одну женщину и буду вечно любить только 
тебя.

— Аминь! — откликнулись жабы и лягушки на зали
том луной болоте.

— Я тоже,— горячо прошептала дона Флор. Она со
всем не чувствовала усталости и была готова к новым 
скачкам, если бы только и он захотел.

— Забавно... Когда дона Фило предлагала нам по
есть, я не был голоден. А сейчас, пожалуй, съел бы пи
рожное или что-нибудь еще.

— Хочешь, я принесу? У нее всего наготовлено: и 
сластей, и фруктов... Пойду посмотрю...

— Ни в коем случае...
Доктор Теодоро вдруг понял, что в нем заговорила 

привычка лакомиться перед тем, как уйти от Тавиньи« 
Но переносить в супружескую спальню привычки, при
обретенные в доме проститутки?! Упаси бог! Нежно по
целовав дону Флор, он сказал:

— Спи, дорогая, ты, должно быть, умираешь от уста
лости, день был такой утомительный.

Он чуть не добавил: «...и ночь тоже...» — но, боясь 
оскорбить жену столь неуместной остротой, устроился 
поудобнее и тут же уснул.

Дона же Флор уснула далеко не сразу. Откровенно 
говоря, она думала, что они не сомкнут глаз до рассве
та... Рядом с ней храпел доктор Теодоро, и этот храп 
очень шел этому сильному, благородному, красивому 
мужчине, ее мужу.

Дона Флор ласково, едва касаясь, чтобы не разбу
дить, погладила его широкую грудь, спокойное лицо. Ей 
хотелось прижаться к нему, заснуть в его объятиях... Но 
на свете нет и двух одинаковых мужчин, как утвержда
ли некоторые ее многоопытные ученицы, например, Ма
рия Антония.

— Каждый мужчина ведет себя в постели по-своему > 
у каждого своя манера, свои замашки. Одни знают все« 
другие — ничего. И все хороши, просто надо уметь иЯ 
использовать — и целомудренных, и опытных, и грубых« 
и нежных...

Теперешний ее муж совсем не похож на первого, они 
во всем различны. И она должна приспособиться к его 
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характеру и желаниям, стать его вторым я. С первым 
было гораздо труднее, и все же ей это удалось. Так не
ужели она не добьется этого сейчас? Тем более что они 
располагают всем необходимым для приятной и счастли
вой жизни. Так считали все, и дона Флор тоже.

Аромат из сада проникал сквозь жалюзи. Там, за 
стеной дома, дремлет залив, замер ветер, улеглись бури 
и волнения, царит тишина. Их ждет спокойная жизнь 
без нужды, без страхов и огорчений, без страданий и 
обид. Наконец-то дона Флор узнает, что такое счастье.

— Теодоро...— прошептала она доверчиво.— Все бу
дет хорошо, очень хорошо...

Хор жаб ей повторил:
— Аминь! Аминь!
А ночь сияла звездами и фонарями парусников.

2
Дона Флор всегда слыла образцовой хозяйкой и от

личной преподавательницей кулинарии. Ей вполне было 
достаточно помощи взбалмошной и ленивой служанки 
и маленькой Марилды, учившейся между делом готовить. 
На нее никогда не жаловались ученицы, и занятия про
ходили спокойно, если не считать, разумеется, тех инци
дентов, которые случались иногда при первом муже. 
А он, как уже известно, относился без всякого уважения 
к чужому труду и своими выходками доводил дону Флор 
до головной боли. И это было еще не самое страшное, по
тому что его шалости с ученицами кулинарной школы 
не всегда были безобидны.

По правде же говоря, дона Флор не имела .никакого 
понятия о домоводстве, и полного, идеального порядка в 
доме, в школе да и во всей ее жизни никогда не было. 
Только с приходом доктора Теодоро она поняла, что в 
ее доме царит хаос и хозяйством она занимается безо 
всякой системы, как бог на душу положит.

Надо сказать, что доктор Теодоро даже не заикнулся 
об этом. Человек сдержанный и воспитанный, он не при
вык навязывать свое мнение и тем не менее постепенно, 
бее ссор и лишнего шума добивался своего. Одним сло
вом, наш фармацевт был из тех людей, про которых го
ворят, что они мягко стелют, да жестко спать.

Месяца через полтора после свадьбы их дом совер
шенно преобразился. Да и в самой .доне Флор произо
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шли кое-какие пока еще не бросающиеся в глаза пере
мены: она старалась приноровиться к привычкам и ха
рактеру нового мужа.

: Начал сеу Теодоро с прислуги. Когда дона Флор ов
довела, она по настоятельному совету соседок наняла 
экономку. «Разве пристало молодой вдове оставаться од
ной, беззащитной перед всякими мошенниками и бродя
гами?» Однако ей не повезло. По рекомендации доны 
Жаси дона Флор согласилась взять Софию, с виду про
стоватую дурочку, а на самом деле очень хитрую деви
цу. Работала она нехотя, к своим обязанностям относи
лась небрежно, зная, что останется безнаказанной, пото
му что дона Флор не станет увольнять служанку, реко
мендованную подругой. Дона Флор была недовольна этой 
лентяйкой и все же как-то устраивалась, жалея безала
берную Софию.

На пятый день после возвращения из Парипэ доне 
Флор пришлось отправиться в Рио-Вермельо помочь тет
ке, у которой начался приступ астмы. Вечером явился 
доктор Теодоро навестить больную и забрать жену. Но 
тетка все еще чувствовала себя плохо, к тому же была 
пятница (а по субботам в школе занятия не проводи
лись), и дона Флор решала остаться у стариков. Она 
вернулась лишь в воскресенье вечером, когда приступ 
прошел и тетя Лита снова могла заняться своим садом.

Отсутствие доны Флор не длилось и трех дней, но за 
этот короткий срок их дом стал неузнаваем: вместо Со
фии, грязной мулатки с глупым лицом, появилась Мада- 
лена, женщина пожилая, но крепкая и очень опрятнай. 
Если бы не смуглость и курчавые волосы, могло пока
заться, что она родственница доктора: она была такая 
же высокая, энергичная, обходительная в обращении и 
трудолюбивая.

Доктор Теодоро спокойно, но твердо объяснил жене, 
что был вынужден уволить Софию, поскольку она не 
только плохо работала, но и позволяла себе не слушать
ся его, строить гримасы и дерзить, когда он велел ей 
сделать генеральную уборку. Он не посоветовался с до
ной Флор, не желая беспокоить ее из-за подобных пустя
ков, когда она была так занята, ухаживая за. больной. 
К тому же меры следовало принимать немедленно, ибо 
он не намерен выслушивать дерзости от прислуги. В от
вет на его просьбу подмести нахалка хлопнула дверью и 
обозвала его «доктором касторкой».

495



Дона Флор огорчилась! ей никогда не приходило в 
голову прогнать Софию, несмотря на ее неряшливость и 
грубость. К тому же как теперь все это объяснить доне 
Жаси, которая ее рекомендовала? Впрочем, доктор Тео
доро абсолютно прав. Не мог же всеми уважаемый чело
век молча сносить выходки прислуги! И все же...

— Бедняжка...— сказала дона Флор.
— Бедняжка?—удивился доктор Теодоро.—Просто 

нахалка, недостойная твоей доброты, дорогая... Иногда, 
Флор, хочешь быть добрым, а остаешься в дураках...

Что же касается доны Жаси, то это она должна при
нести извинения за то, что рекомендовала негодяйку, ко
торая не только злоупотребляла доверием хозяйки, но 
еще имела наглость издеваться над хозяином.

Дона Флор поняла, что муж вовсе не обсуждает с ней 
случившееся, а просто ставит ее в известность. В доме 
появился настоящий мужчина, хозяин и господин, поду
мала опа и улыбнулась. «Мой муж, мой господин». Он 
прав, она тоже не потерпела бы неуважения к своему 
мужу. «Доктор касторка», подумать, какая дерзость!

Новую экономку доктор Теодоро нанял не по реко
мендации какой-то соседки, у нее на руках были хоро
шие отзывы, которые он вдобавок проверил по телефону« 
Вот это настоящий порядок!

Мадалена отличалась не только чистоплотностью, но 
и удивительной педантичностью: все лежало у нее на 
своих местах, не то что раньше, когда дона Флор не 
знала, где найти ту или иную вещь, которая ей вдруг 
была нужна.

— Марилда, ты не видела поваренную книгу? София 
не помнит, куда ее задевала...

Или:
— София, куда ты дела венчик? Господи, в этом до

ме никогда ничего не найдешь...
Доктор с присущим ему вкусом и знанием дела вы

брал для всех вещей свое место и велел служанке по 
окончании уроков и после уборки каждую вещь класть 
туда, куда он наклеил бумажки, на которых затейливы
ми печатными буквами было написано: «хлебный нож», 
«яйцерезка», «пила», «ступка» и т. д., а также «радио
приемник», «ваза для цветов», «ликеры», «рубашки док
тора Теодоро», «белье госпожи».

— Боже мой! — изумилась дона Флор.— Я-то думала, 
у меня в доме порядок... Теодоро, дорогой мой, ты совер
шил чудо...
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— Никакого чуда, дорогая, просто тебе не хватала 
системы. После того как маму разбил паралич, мне при« 
шлось взять на себя все заботы по дому, и я привык к 
порядку. В нашем доме порядок тем более необходим, 
поскольку здесь и жилое помещение и школа... Ты же 
сама настояла на том, чтобы продолжать занятия, хотя, 
по-моему, тебе следовало оставить эти изнурительные 
уроки... Ведь я зарабатываю достаточно...

— Мы уже говорили об этом, Теодоро, и давай боль
ше к этому не возвращаться. Зачем зря спорить?

— Ты права, Флор, прости... Больше никогда я не 
коснусь этой темы, разве только ты сама захочешь. Ус
покойся, дорогая, поверь, я не хотел тебя огорчить...

Теперь в доме доны Флор часто слышалось «мой до
рогой», «моя дорогая», здесь царили любовь и взаимная 
вежливость — необходимый спутник любви. Он всегда 
был очень любезен с женой, не сомневаясь, что и она 
будет ему платить тем же. Подойдя к доне Флор, доктор 
Теодоро поцеловал ее в щеку и извинился за то, что за
тронул неприятную тему.

Еще во время помолвки он предложил доне Флор за
крыть школу, убедительно доказав, что и сам в состоя
нии дать ей все необходимое и даже некоторую роскошь.

Однако дона Флор не согласилась. Без школы она не 
мыслила своей жизни, привыкнув трудиться с детских 
лет и всегда иметь свой заработок.

Что бы она делала без собственных денег, когда сбе
жала от матери, а надо было покупать мебель, оформ
лять брачный контракт, аренду дома, вообще жить! Что 
бы она делала, когда вдруг овдовела? Ведь Гуляка ни
чего ей не оставил, кроме долгов.

Не будь школы, дона Флор оказалась бы в очень 
затруднительном положении. Вот почему она так це
нила свою работу и те деньги, которые ей удалось ско
пить.

Для нее занятия в школе вовсе не были изнуритель
ными, наоборот, приносили радость: школа помогла ей 
пережить одиночество, а в первые годы замужества спас
ла от отчаяния. Скольких замечательных подруг нашла 
она у плиты, подруг, чья дружба дороже всяких денег! 
Нет, она ни за что не откажется от школы, от своего 
заработка, от своей полезной профессии.

Пока доктор Теодоро был в аптеке (он отправлялся 
туда к восьми, приходил домой на завтрак и сиесту, а 
затем работал до шести вечера), дона Флор занималась 
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с ученицами. Да и куда бы она стала девать свободное 
время? Шушукаться с кумушками во главе с доной Ди- 
йорой, перемывая косточки всем подряд? Или торчать в 
окне, словно манекен в витрине, на потеху прохожим ко-" 
кетничая с мужчинами?

Может быть, кому-то и нравится выставлять себя на-» 
показ, бездельничать и выслушивать двусмысленные 
комплименты. На углу их улицы, например, недавно по
селилась дона Магнолия, рыжеватая метиска, превратив
шаяся в блондинку при помощи ромашки, с родинкой на 
левой щеке и наглым взглядом. Она целый день прово
дила у окна, заигрывая с прохожими и улыбаясь, словно 
кукла. Тайный агент полиции, надменный и тщеславный, 
который жил с ней, как уверяла дона Динора и другие 
кумушки, вовсе не был ей мужем. У рыжей Магнолии 
и до него было много поклонников, и всем им без исклю
чения она наставляла рога с похвальным посто
янством.

Если дона Флор не любит сидеть у окна и сплетни
чать, чем же ей заняться, сеу доктор? Неужели вы не 
понимаете, что она гордится своей школой, ее славой и 
репутацией, которая приобреталась с таким трудом? 
А хорошая репутация своего рода капитал.

Доктор согласился, но при условии, что деньги, за
работанные доной Флор, не будут идти на хозяйство, а 
целиком оставаться в распоряжении жены. Однако ни в 
коем случае он не позволит хранить эти суммы дома: в 
радиоприемнике или в коробке из-под обуви, за зеркалом 
туалетного столика или под матрацем, они не цыгане и 
не бедняки. Доктор Теодоро повел дону Флор в банк и 
открыл там на имя жены текущий счет.

— Теперь, дорогая, ты будешь получать три процен
та в год, а это довольно приличная сумма. К тому же 
тебе не надо бояться, что их украдут воры, в банке это 
исключено.

Но какой прок от денег, лежащих в банке, если ты 
не можешь на них купить что-нибудь для себя, дать ми
лостыню? Счет в банке дона Флор воспринимала как 
что-то нереальное. Однако дона Норма только посмея
лась над рассуждениями соседки. Пусть ее деньги накап
ливаются в банке, а домашние расходы оплачивает муж. 
Пока у нее есть текущий счет и чековая книжка, опа 
не будет от него зависеть и клянчить, словно подаяние, 
на каждую булавку, платье или щляпку. Это так унизи
тельно!
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. Дона Норма знала это по собственному опыту: сеу Зе 
Сампайо был скуп на редкость. Различными махинация
ми, достойными искушенного финансиста, ей удавалось 
выкраивать двадцать, пятьдесят, а то и сто мильрейсов, 
иногда же, в крайних случаях, она просто запускала 
руку в карман мужа, пока он спал. Таким образом, она 
могла приобретать кое-что для себя и удовлетворять бес
численные просьбы кумовьев, крестников, больных, ста
риков, безработных, пьяниц, а также ее любимцев — 
мальчишек.

— Например, дорогая, у мужа день рождения, а 
у тебя ни гроша. Не пойдешь же ты просить у него, 
чтобы купить подарок? «Дай мне немного денег, Теодо
ро, я хочу купить тебе в подарок трусы». Представля
ешь? Лично я, милочка, никогда не обращусь с такой 
просьбой к Зе Сампайо.

На это дона Флор ничего не могла возразить, и все 
же не по душе ей было, что деньги лежат в банке, а у 
нее на руках лишь чековая книжка. Ее копилка куда-то 
исчезла, да и ей самой следовало отказаться от прежних 
привычек, по словам подруги, приличествующих бедной 
женщине, жене мелкого чиновника да еще игрока, кото
рый спускал все, что она зарабатывала, и жил на ео 
счет, как альфонс, или вдове, не имеющей никакой 
поддержки. Они не цыгане и не бедняки, сказал доктор, 
и дона Норма была с ним вполне согласна.

Общественное и материальное положение доны Флор 
изменилось. Ее нельзя было назвать богачкой, но и ни
щей тоже, теперь она относилась к людям среднего или 
немного выше среднего достатка, поднявшись до уровня 
своих самых зажиточных соседей — аргентинцев, владев
ших керамической фабрикой, доктора Ивеса с собствен
ным врачебным кабинетом, Сампайо, имевших обувной 
магазин, Руасов с их завидными связями. Словом, к удо
вольствию доны Розилды, наконец-то получившей зятя 
по вкусу, приблизилась к аристократии. Сеу Вивалдо, 
уважаемый владелец Похоронного бюро, всегда бывший 
в курсе финансовых дел своих друзей, утверждал, что 
доктор Теодоро, человек разумный, солидный и трудолю
бивый, пойдет далеко.

— Еще немного, и аптека будет его...
Итак, на имя доны Флор был открыт счет в банке, 

и это положило начало упорядочению ее жизни вообще. 
Как правильно заметил фармацевт, неразбериха и безала- 
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верность порождают споры между супругами, а это ве- 
дет к разладу, разногласиям и ссорам.

Дона Флор находила мужа с его девизом «каждая 
вещь на своем месте, и всему свое время», пожалуй, 
чрезмерно педантичным. По ее мнению, это был единст
венный недостаток этого достойнейшего человека, поря
дочного, доброго, воспитанного и нежно любящего свою 
жену. Но уж лучше быть педантом, чем такой рассеян
ной, как дона Норма, которая всюду опаздывала.

Дона Флор смеялась, слушая, как подруга превозно
сит уравновешенность и аккуратность доктора: «Счастли
вица, таких мужей днем с огнем поискать, это подарок 
судьбы...» Даже дона Гиза, этот кладезь премудрости, 
хотя и упрекала доктора Теодоро в деспотизме, все же 
отдавала должное его достоинствам:

— Ты, Флорзинья, нуждаешься прежде всего в 
опоре, так что лучшего мужа для тебя не приду
маешь.

Размеренная жизнь доны Флор и ее добропорядочно
го мужа, у которого все было разложено по полочкам, 
была в глазах соседей образцом семейного счастья.

Безмятежная жизнь, без неожиданностей, тихая и 
спокойная: раз в неделю, по вторникам, они посещали 
кино или театр; если сразу показывали несколько филь
мов, пользовавшихся успехом у публики и отмеченных 
газетой «А тарде», они ходили дважды, но это случалось 
редко. На утренних сеансах они не бывали, так как док
тор не выносил шумной молодежи.

Не меньше двух раз в неделю после обеда доктор 
Теодоро разучивал на своем фаготе вещи для субботних 
музыкальных вечеров. Вечера эти проходили очень ожив
ленно и сердечно, выставлялось богатое угощение с про
хладительными напитками, фруктовыми соками для дам 
и пивом для мужчин, а иногда и кашасой, если погода 
была слишком холодная или слишком жаркая. Хозяйка, 
в доме которой собирались музыканты-любители, стара
лась изо всех сил. Потом гости — поклонники, исполни
тели и избранные друзья — рассаживались слушать му
зыку, наступал час искусства.

В остальные вечера они ходили в гости либо сами 
принимали гостей, и дона Флор, растерявшая всех своих 
приятелей во время первого замужества, теперь снова 
виделась с ними.

Два раза в месяц по определенным дням они непре
менно бывали у доктора Луиса Энрике, причем дона 
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Флор обязательно приносила детишкам что-нибудь вкус
ное.

Доктор Теодоро гордился своими связями с избран
ным обществом, собиравшимся в доме его друга, где бы
вали доктор Жорже Калмон, бывший секретарь штата, 
доктор Жайме Балеейро, адвокат Коммерческой ассоци
ации, историк Жозе Калазанс, преподававший в Акаде
мии, доктор Зезе Катарино, доктор Руй Сантос, полити
ческий деятель и профессор литературы, и прочие выда
ющиеся личности.

Доктор Теодоро был счастлив побеседовать со столь 
«высокими особами», выслушать их компетентное мнение 
по самым насущным проблемам и осторожно высказать 
свое. По его словам, «в этих блестящих диалогах, в этих 
турнирах благородных и избранных умов драгоценные 
идеи сверкали, как бриллианты». А дона Флор обсужда
ла с женами фасоны платьев, кулинарные рецепты или 
преступления, о которых писали газеты.

В отличие от мужа она предпочитала вечера в особ
няке на Грасе или у богачки доны Маги Патерностро, 
своей бывшей ученицы. Здесь дона Флор вела беседы о 
модах, светских обычаях и нравах. А это совсем не то, 
что перемывать косточки какой-нибудь соседке!

Прежде дона Флор с Гулякой ходили только завтра
кать по воскресеньям к тетке и дяде в Рио-Вермельо, 
обычно же шумные компании в их доме собирались экс
промтом. Теперь все развлечения были продуманы и 
оговорены заранее. В этой размеренности и заключалось 
счастье, по единодушному мнению соседей и самой доны 
Флор.

По средам и субботам, ровно в десять часов вечера, 
доктор Теодоро исполнял супружеские обязанности с не
изменным пылом и удовольствием.

Поначалу дону Флор, привыкшую к бурным прояв
лениям страсти, поражала сдержанность Теодоро. Одна
ко природное целомудрие вскоре помогло ей привыкнуть 
к скромным и пунктуальным ласкам, которые были про
низаны едва ли не благоговением.

На супружеском ложе, полагал доктор Теодоро, нель
зя забывать о стыдливости, любовь между мужем и же
ной должна быть чистой.

А доне Флор он казался птицей с огромными крыль
ями и мощными, как у орла или кондора, когтями, ко
гда поднимался над ней с простыней на плечах и уно
сил с собой в отливающее бронзой небо.
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Возвращаясь в Назарет-дас-Фариньяс после долгого 
пребывания в Байе, дона Розилда, внимательно следив
шая за супружеской жизнью дочери, высказала доне 
Норме свои опасения.

Со всех точек зрения доктор Теодоро превосходный 
зять. Но достойна ли его Флор? Дона Норма, как вер
ная подруга, обиделась: почему же нет? Она вполне за
служивает самого красивого и богатого мужа.

Однако дона Розилда была менее снисходительна к 
недостаткам своей дочери. На ее взгляд, Флор не умела 
использовать возможности, которые наконец перед ней 
открылись. Не стремилась занять видное место в обще
стве, прибегнуть к авторитету и обширным знакомствам 
мужа. Если бы дочь пошла в дону Розилду, она уже дав
но была бы принята в лучших домах Баии, вращалась 
бы в самом высшем обществе. Ее представили чете Та- 
вейра Пирес, ей целовал руку миллионер Адриано, ей 
любезно улыбалась дона Имакулада, самая элегантная 
дама города, а что толку? Почему она не использует 
докторский титул мужа, его деловых и музыкальных 
связей?

Больше того, опа продолжает давать уроки кулина
рии, хотя это подрывает престиж мужа (еще подумают, 
что он ведет разгульную жизнь либо скряга), и остается 
в этом убогом Доме, хотя могла бы переехать в более 
комфортабельный и в более приличный квартал.

Пусть дона Норма ее извинит, она никого не хочет 
обидеть, по теперь в их квартале, за очень редким иск
лючением, живет один простой народ. Приличных дам 
моя1но перечесть по пальцам. Разве что жена аргентинца 
да дона Нанси, а остальные? Ехидная дона Розилда на
хально уставилась на подругу дочери.

— Остальные — сброд...
Но самым ужасным был, конечно, квартал Рио-Вер- 

мельо, где жили ее сестра с зятем. Конец света, почти 
предместье, где мужчины — подумать только — по воск
ресеньям расхаживают по улицам в пижамах и шле
панцах. Дона Лаурита, жена доктора Луиса Энрике, от
правившись Ейвестить дону Литу, была шокирована этим 
неприличным променадом. В ее негодовании сквозило 
отвращение:

— Как можно жйть в квартале, где даже богатые 
выглядят нищими...
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Доктор Теодоро хотел, правда, переехать в другой 
дом, но Флор, этакая тупица, уперлась и ни за что не 
пожелала оставить свою дыру. Дона Розилда сокрушен
но покачала головой.

Как-то утром дочь спросила ее:
— Мама, что это вам взбрело сказать Теодоро, будто 

я хочу переехать? Запомните раз и навсегда: мы оба 
вполне довольны нашим домом и не собираемся отсюда 
трогаться.

Забыв о хорошем тоне, дона Розилда презрительно 
сплюнула.

— Ну и живите в своем свинарнике...
— Я знаю, почему вы хотите, чтобы мы переехали: 

вы собираетесь поселиться у нас. Выкиньте это из голо
вы! В гости можете приезжать когда угодно и на сколь
ко угодно, но жить вместе с нами вы не будете. Хоть вы 
мне и мать, я буду откровенна: никто не сможет с вами 
и дня провести под одной крышей. Так что не надейтесь.

Дона Розилда пулей вылетела из комнаты, не дослу
шав дочь до конца. И напрасно, ибо дона Флор собира
лась сообщить ей приятную новость, чтобы хоть немного 
смягчить свои слова. Пришлось подождать до отъезда 
матери, и уже на пристани допа Флор объявила, что 
каждый месяц будет давать ей немного денег на кармап- 
ные расходы и благотворительность.

Опять провалился план доны Розилды поселиться у 
дочери: дона Флор не хотела этого, когда была вдовой, 
не захотела и сейчас, когда вышла замуж. Но если 
в первый раз дона Розилда обиделась и почти перестала 
поддерживать отношения с дочерью, то теперь она про
глотила обиду — уж слишком казалась заманчивой новая 
жизнь дочери с приемами и светскими связями. Допа 
Розилда вернулась в Назарет, но ее кратковременные 
визиты к дочери заметно участились. Останавливаясь в 
Рио-Вермельо — на этих «вонючих задворках»,— она с 
утра являлась к дочери, чтобы чесать язык с кумушка
ми. Восьми — десяти дней для нее было достаточно, 
чтобы перессорить соседей, поругаться с сестрой, а потом 
снова отправиться в Назарет терзать сына и невестку. 
Теперь к многообразным занятиям доны Розилды приба
вилось еще одно: она без устали рассказывала о светских 
знакомствах доны Флор, превозносила до небес зятя-док
тора, его ум, богатство, красоту и даже его фагот. По
вествуя о концертах любительского оркестра, она с без
удержным восторгом ахала и восклицала:
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— Вот это настоящая музыка!..
И подчеркивала изысканность программ, в которых 

имена Генделя, Легара и Штрауса стояли рядом с име
нами местных композиторов, малоизвестных за предела
ми Баии, но от этого не менее талантливых. Теперь дона 
Розилда от всей души презирала веселые самбы и пе
сенки и называла их не иначе, как «гадостью». Это было 
тонкое противопоставление любительского оркестра, в ко
тором играли доктор Весеслау Пирес да Вейга, извест
ный хирург, доктор Пиньо Педрейра, судья Адриано Пи
рес, владелец крупной торговой фирмы, имевший особ
няк, собственный автомобиль и супругу Имакуладу 
самого благородного происхождения, с лицом старой ло
шади и лорнетом, бродягам и мошенникам, горланящим 
под окнами серенады, всем этим пьяницам, забулдыгам 
и распутникам.

Во время первого замужества дочери (если это мож
но назвать замужеством) она столкнулась с этими гру
биянами и бездельниками. Если же в их компанию по
падал образованный человек из хорошей семьи, он ста
новился хуже остальных. Например, доктора Валтера да 
Силвейра с его лоснящимся лицом дона Розилда до сих 
пор не может вспомнить без отвращения. В Назарете 
многие хвалят его как опытного и честного адвоката, 
пусть эти сказки слушают другие, она-то насмотрелась, 
как этот подлец дует в дудку.

От тех времен у доны Розилды осталось недоверие ко 
всем, кто любит музыку, поэтому, услышав, что зять 
играет на фаготе, она испугалась, что дочь снова связан 
лась с каким-то мошенником, снова будет содержать его 
и его любовниц, платить его карточные долги. Она так 
ненавидела музыку, что даже титул доктора, о котором 
дона Норма, знавшая о слабостях доны Розилды, не пре
минула упомянуть, сообщая о помолвке, не произвел на 
нее никакого впечатления.

— Еще один проходимец...— ворчала дона Розил
да.— Будет кутить ночи напролет и распутничать на 
деньги этой дурехи... Вот увидите, и этот окажется игро
ком. Будет жить в свое удовольствие, а она — гнуть спи
ну. Подумаешь, фармацевт паршивый... Тоже мне, док
тор...

Дона Розилда считала, что разбирается в ученых 
званиях, здесь у нее была своя классификация:

— Настоящий доктор — это врач, адвокат, инженер. 
А дантисты, фармацевты, агрономы, ветеринары — это 
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второй сорт, мелочь, ничтожество... Просто не хватило 
ума и терпения доучиться до конца...

Только в Байе, убедившись, что фармацевт является 
компаньоном владельцев такого солидного заведения, как 
аптека на углу улицы Карлоса Гомеса и Кабесы, так
же в его респектабельности и хороших манерах, она из
менила свое мнение и уяснила разницу между классиче
ским фаготом и народным беримбау, любительским орке
стром и уличными серенадами. Зять мгновенно вырос в 
ее глазах. До принца ему, правда, было далеко, как и 
до сказочных богатств Педро Боржеса, студента из шта
та Пара. Но на что еще может рассчитывать бедная 
тридцатилетняя вдова? Довольная против собственного 
ожидания, дона Розилда призналась доне Норме:

— За такого и я бы вышла замуж. Благородный, 
солидный мужчина с прекрасными манерами! На этот 
раз она сделала удачный выбор. Да и пора бы... Весьма 
и весьма достойный сеньор!

Доктор Теодоро, как человек воспитанный, относился 
к доне Розилде сердечно и почтительно, называл «доро
гая теща», без конца спрашивал, не нужно ли ей чего- 
нибудь, и приносил то таблетки от кашля, то микстуру 
и даже подарил зонтик, узнав, что свой старый, куплен
ный еще при муже, она потеряла в суматохе, когда схо
дила с парохода.

Приехав на свадьбу, дона Розилда намеревалась про
быть у дочери всего несколько дней, но, познакомившись 
с зятем, переменила свое решение, тотчас сообразив, что 
ей сулит этот брак доны Флор. Ради такой жизни она 
была готова навсегда покинуть Назарет-дас-Фариньяс, 
благотворительное общество священника Валфридо Мо- 
раэнса, клуб, церковь и даже председательское место 
среди тамошних сплетниц.

А уж как привольно она чувствовала себя в малень
ком городке! Как измывалась над невесткой, которая по
теряла надежду даже на скорбящую богоматерь, оставав
шуюся глухой к ее мольбам и обетам. Только смерть 
могла освободить бедняжку. Смерть свекрови, разумеет
ся. Добрая Селеста все чаще мечтала об этом радостном 
событии и поклялась себе не скупиться и отслужить па
нихиду так, чтобы о ней заговорили не только в городе, 
но и в столице штата.

Но как бы доне Розилде ни было хорошо в Назаре
те, с появлением нового зятя она стала предпочитать 
Баию и, чтобы остаться там, разработала целый план, 
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Прежде всего сделалась льстивой и вкрадчивой, всячески 
стараясь угодить фармацевту. Доктора Теодоро это по
началу растрогало, и как-то в разговоре со своим другом 
Розалво Медейросом он сказал, что вместе с очаро
вательной женой получил вторую мать, эту святую 
женщипу.

— Что?! — Розалво не поверил своим ушам.— Это 
дону Розилду вы называете святой женщиной? — И он 
расхохотался, как дона Амелия в день помолвки.— Толь
ко вы, Теодоро, с вашей доверчивостью могли сказать 
такое.

Однако заблуждение доктора Теодоро быстро рассея
лось: сварливость и постоянное недовольство доны Ро- 
зилды всем на свете вскоре взяли верх’ над сладкими 
улыбочками и льстивыми речами, тогда зять понял при
чину веселого смеха доны Амелии и Розалво. Началось 
с того, что дона Розилда пришла к нему и заявила, что 
им не пристало жить в таком маленьком доме, почти 
лишенном удобств, и предложила переехать в более ком
фортабельный и просторный дом, соответствующий их 
положению.

Она дала понять также, что доне Флор тяжело в этом 
доме, который связан для нее с неприятными воспомина
ниями, но она молчит потому, что не хочет докучать 
своему мужу.

Доктор Теодоро весьма удивился этому предложению 
и особенно поведению жены. Разве не сама дона Флор 
объявила о своем желании остаться в доме с низкой 
арендной платой, расположенном в двух шагах от апте^ 
ки? Разве не опа говорила о том, что нет смысла менять 
адрес кулинарной школы, который всем известен? Да и 
зачем, им большой дом? Зачем лишние заботы и расхо
ды, если и тут они могут быть счастливы? Вот каковы 
были доводы доны Флор, пока она оставалась скромной 
и рассудительной невестой.

Почему вдруг такая перемена? Зачем тратить лишние 
силы и деньги? Зачем лезть из кожи вон? Только чтобы 
пускать пыль в глаза?

Дона Розилда что-то путанно толковала о престиже, 
о том, что надо занять положение в обществе. Для док
тора Теодоро, всегда считавшегося с чужим мнением, 
этот аргумент был немаловажным. Что же касается до
ны Флор, то она не обращала внимания на подобные 
вещи и, еще когда они спорили о школе, сказала, что 
о человеке судят не по деньгам, а по делам.
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5 Так почему же она противоречит себе, жалуется, вы
ражает недовольство? Доктор Теодоро внимательно вы
слушал тещу, но не стал обсуждать с ней этот вопрос.

' и—- Я не знал, дорогая теща, о том, что моя супруга 
желает переехать, поэтому не хочу без нее говорить об 
этом. Могу вас заверить, однако, я сделаю все, чтобы 
Флор была довольна.

Оставив дону Розилду в хорошем настроении, он 
ушел в аптеку. Доктор Теодоро был удивлен и огорчен. 
Почему Флор не поговорила с ним сама, честно и откро
венно? Зачем ей понадобилось посылать к нему посред
ника в лице доны Розилды? Доктор Теодоро не хотел, 
чтобы между ним и женой существовали какие-то не
домолвки. Он готов был давать ей денег, удовлетворять 
все ее желания, даже неразумные. Но считал, что отно
шения между супругами должны быть искренними. 
К чему посредники? Колдуя над лекарствами, доктор 
Теодоро недоумевал: почему дона Флор не доверяет ему? 
У мужа и жены не должно быть секретов друг от Дру
га. Субнитрат висмута, аспирин, уротропин, мускатный 
орех — все в точных дозах, ни крупинкой больше, ни 
крупинкой меньше, вот что такое брак. Он решил все 
выяснить, и как можно скорей.

Вечером в спальне, оставшись наедине с женой, ой 
сказал, пока она переодевалась в ночную рубашку, ле
жавшую в изголовье железной кровати:

• — Я хотел попросить тебя об одной вещи... доро
гая.—Дона Флор накрылась простыней и ждала, когда 
ее перед сном поцелует муж.

— О чем, Теодоро?
— Чтобы ты, когда тебе надо о чем-нибудь поговорить 

со мной, делала это сама, а не посылала ко мне посред
ников...— Голос доктора звучал печально.

Удивленная дона Флор оперлась на локоть и, повер
нувшись к мужу, натягивавшему пижамные брюки, спро
сила:

— Не понимаю, о чем ты?
— По-моему, муж и жена должны быть откровенны 

друг с другом, к чему им всякие хитрости и уловки...
— Объясни, пожалуйста, дорогой, в чем дело, я ни

чего не понимаю...
В полосатой пижаме доктор сел на кровать.
— Если ты хочешь переехать, почему ты сама не со

общила мне об этом?
— Я хочу переехать? Да кто тебе это сказал? 1
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— Твоя мать, дона Розилда. Она передала йне, что 
тебе здесь не нравится...

Дона Флор смотрела на огорченного мужа, и ей хо
телось смеяться: «Такой большой и такой глупый».

— И ты решил, что я ее подослала? Просто ты еще 
не знаешь, Теодоро, зато я прекрасно знаю, чего она 
хочет... Это не мне, а ей нужен другой дом, нужна 
комната, в которой она могла бы поселиться. Но упаси 
тебя бог пойти на это.

— Но, дорогая, если твоей матери негде жить, мы, 
пожалуй, могли бы...

Дона Флор едва не прыснула и, посмотрев мужу в 
глаза, сказала:

— Ты говорил, Теодоро, что мы должны быть откро
венны друг с другом. Так скажи мне, ты бы хотел, что
бы мама жила с нами?

Доктор Теодоро не любил лгать, но не любил и оби
жать людей, тем более что речь шла о матери жены.

— Если она того хочет и ты согласна...
— Так знай, дорогой мой, я вовсе не согласна. Она 

моя мать, ■ я люблю ее, но жить с нею под одной кры
шей я не желаю. С ней не уживается ни один человек, 
Теодоро, ты еще не знаешь ее.— Она взяла руку 
мужа.— Здесь будем жить только мы с тобой. И пере
едем отсюда только в собственный дом. Впрочем, будет 
гораздо лучше,- если нам удастся купить этот...

Фармацевт облегченно вздохнул. Ради доны Флор оп 
готов был на любые жертвы, даже терпеть дону Розил- 
ду с ее сплетнями. Но к счастью, все прояснилось. Дона 
Флор, как всегда, проявила себя бережливой и рассуди
тельной хозяйкой. Зато насчет доны Розилды мнение 
Теодоро изменилось: святая старушка показала свое ис
тинное лицо. Неспроста, видимо, Мораис не хочет воз
вращаться в Баию, пока теща жива.

Однако доктор Теодоро, человек воспитанный и веж
ливый, сказал со свойственной ему мягкостью:

— Это у нее возрастное... Бедняжка...
Дона Флор нежно погладила руку мужа, в который 

уже раз удивляясь его доброте.
— Возраст тут ни при чем, любимый... Она всю 

жизнй такая... Хоть и нельзя говорить о матери дурно, 
но другой я ее не помню. Даже отец, уж на что святой 
был человек, и тот с трудом ее выносил. Если она по
селится с нами, Теодоро, мы с тобой очень скоро рассо
римся.
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— Мы с тобой?! Никогда, дорогая, и ни за что...— 
Доктор Теодоро посмотрел на жену с нежностью.— Мы 
никогда не поссоримся с тобой... И никогда не станем 
ничего скрывать друг от друга.— Он поцеловал ее в 
губы.

— Никогда,— шепотом повторила дона Флор.
Доктор Теодоро улыбнулся и встал, чтобы потушить 

свет. Под пижамой угадывалась его крепкая фигура, 
широкая мускулистая спина. Закусив губу, дона Флор 
постаралась отогнать грешные мысли, ибо был понедель
ник, а педантичный доктор никогда не нарушал раз за
веденного порядка. Но он был такой деликатный и вни
мательный и так любил ее, что согласился бы даже тер
петь в своем доме дону Розилду... А за подобное вели
кодушие можно было простить его педантичность, его 
пристрастие к порядку.

«И все же, Теодоро, ты не знаешь и не узнаешь ни
когда, что таится в глубине моего сердца».

4

Перед доной Флор открылся неведомый мир, о суще
ствовании которого она прежде не подозревала. Вступив 
туда под руку с мужем, она стала «изящным украшени
ем» этого мира, как о ней справедливо писал в своем 
отчете о празднике у Тавейры Пиреса Силвиньо Ламенья, 
опытный комментатор и заведующий отделом светской 
хроники в «А тарде».

Никогда прежде дона Флор не слыхала о существо
вании мира аптекарей, недоступного и таинственного, с 
его особой жизнью, особым языком, особой атмосферой, 
пропитанной нитратами и каломелями. Вершиной этого 
мира было Баиянское общество фармакологов, занимав
шее целый этаж в здании, где разместилось другое об
щество, еще более значительное: общество врачей, этой 
богатой и могущественной касты, наживающейся на тру
де других. Что бы делали врачи, спрашивали лидеры 
фармакологии, без нас, фармацевтов? Откуда же у них 
это высокомерие? Не менее спесиво держались владель
цы лабораторий; почтительно заискивающие перед важ
ными покупателями, они относились с пренебрежени
ем к маленьким людям и своим должникам. Самыми 
приятными из всей этой компании, пожалуй, были ком
мивояжеры, путешествующие с чемоданами, полными ле
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карств, й всегда готовые рассказать последний анек
дот. Эта ученая и деловая публика со своими титулами 
и деньгами откровенно презирала мелких служащих и 
продавцов, получавших мизерное жалованье.

Когда-то, заходя в аптеку купить тюбик зубной пас
ты или кусок мыла, дона Флор не обращала никакого 
внимания на этот мир, пропахший лекарствами и жив
ший своими законами.

А в этом мире трудился теперешний ее муж, чтобы 
своим докторским званием, своим большим опытом, при
обретенным в лабораториях и за прилавком своей рабо
тоспособностью и честностью обеспечить себе прочное 
финансовое положение и хорошую репутацию. И то и 
другое было необходимо, чтобы он мог распахнуть перед 
доной Флор врата, ведущие в мир йода и сульфатов, а 
также посещать вместе с ней научные и увеселительные 
мероприятия Баиянского общества фармакологов: собра
ния, где зачитывались и обсуждались диссертации и ре
фераты, завтраки по случаю вступления нового руково
дителя на пост, либо Дня фармацевта, когда между чле
нами общества и их семьями происходило бурное «клас
совое братание», по выражению доктора Феррейры, и, 
наконец, рождественские балы.

Дона Флор регулярно являлась на доклады и банке
ты, хотя и без особого рвения. Она познакомилась с же
нами коллег своего мужа, кое-кому нанесла визит, кое- 
кого приняла у себя.

В том числе дону Себастьяну, супругу и надежную 
опору доктора Силвио Феррейры, генерального секретаря 
общества и его главного вдохновителя. Жизнерадостную 
Риту, громко говорившую и заразительно смеявшуюся, 
супругу доктора Танкредо Виньяса, владельца аптеки 
«Санта-Рита». Худосочные муж и жена как нельзя луч
ше подходили друг другу: он беспрерывно курил, опа 
кашляла, как чахоточная. И дону Неузу, белокурую, 
с живыми глазами жену Р. Маседо и К°. Компанию 
доктору Маседо составляли продавцы, ибо дону Неузу 
привлекали новички. Она их коллекционировала, давая 
своим возлюбленным названия самых модных ле
карств: «Эликсир «Ямс» — толстому мулату, «Бромил» — 
хрупкому и невинному юноше, украсившему эту редкую 
коллекцию; «Эмульсия «Скотт» — красивому крестяни- 
ну-испанцу, румяному, как яблоко; «Дамский элик
сир» — маленькому Фреазе, который помог ей поправить
ся после воспаления печени; «Мыло «Кабокло» — исси
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ня-черпому негру, и, наконец, «Чудом медицины» она 
назвала галантного семинариста, приехавшего в Баию ра 
каникулы. С ним ненасытная прелестница Неуз.а из
менила всем аптечным продавцам, бросив вызов людям 
и богу.

Дона Паула, супруга доктора Анжело Косты, записа
лась в школу «Вкус и искусство» и обнаружила к кули
нарии достаточное призвание. Доне же Боренисе при
шлось отказаться от этой затеи, ибо опа так и не на
училась отличать филейную часть от костреца.

С одной Гертрудой Беккер, супругой доктора Фрид
риха Беккера, владельца нескольких аптек, который под
держивал торговые отношения с крупными иностранны
ми фирмами и более или менее постоянно избирался 
президентом общества, дона Флор не завязала знаком
ства. Дона Гертруда не снисходила до беспокойных и 
жадных мелких торгашей, связанных с ее мужем 
только делами, и лишь раз в год являлась на рождест
венский бал. Сам же доктор Фридрих никогда не бывал 
на завтраках с лимонадом и вином из Рио-Гранде, зато 
не пропускал ни одного собрания в обществе, неизменно 
председательствовал на них и по любому вопросу выска
зывался последним.

Это был низенький немец с нежно-голубыми глазами, 
говорил он с сильным акцентом. О том, как он нажил 
богатство и получил звание фармацевта в немецком 
учебном заведении, уже владея тремя аптеками, ходили 
разные слухи. Доктор Фридрих обожал детей и, где бы 
их ни встретил, одаривал конфетами, которыми всегда 
были набиты его карманы.

Через два месяца после свадьбы дона Флор впервые 
поднялась по лестнице, ведущей в Баиянское общество 
фармакологов, расположенное на третьем этаже здания 
на площади Жезус, построенного в колониальном стиле. 
Второй этаж занимал спиритический центр общества 
Веры, Надежды и Милосердия, старого соперника фар
мацевтов, ратовавшего за лечение с помощью черной и 
белой магии, но без лекарств и инъекций.

В тот незабываемый вечер дона Флор стала свиде
тельницей острых дебатов, развернувшихся вокруг до
клада казначея общества доктора Джалмы Нороньи 
«О все возрастающем потреблении лекарств, изготовляе
мых на промышленных предприятиях, сокращений по
требления лекарств, приготовленных по рецептам, и вы
текающих из этого неприятных последствиях».
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Однако единства в рядах фармацевтов не оказалось» 
Одни были сторонниками фабричных лекарств, другие 
отдавали предпочтение лекарствам, приготовленным в про
визорских по рецептам с подписью врача и фармацевта«

Доктор Теодоро был одним из самых ярых привер
женцев второй группы. «Кому будут нужны фармацевты, 
если все лекарства начнут изготовлять на фабриках? 
А мы станем приказчиками в собственных аптеках». Этот 
вопрос он целую неделю готовился задать собранию.

От противоположного лагеря, отстаивавшего фабрич
ный способ изготовления лекарств (и даже национализа
цию соответствующих предприятии), выступил доктор 
Синвал Лима, прославившийся своими открытиями в 
фармакологии. Кроме него, дона Флор получила воз
можность услышать великолепную речь знаменитого 
Эмилио Диниса. Хоть и он был из лагеря противников, 
беспристрастный доктор Теодоро отдал должное оратор
скому таланту профессора.

— Настоящий Демосфен!
Но выдающиеся умы были и в группе нашего доро

гого Мадурейры. Достаточно назвать доктора Антиоже- 
неса Диаса, бывшего декана факультета, автора ряда 
книг, восьмидесятилетнего старца, который еще находил 
силы утверждать:

— Лекарство, приготовленное машиной, в мою апте
ку не поступит...

Прошло уже больше двадцати лет, как он оставил 
свою аптеку, а его сыновья закупали и продавали фаб
ричные лекарства как представители крупных предприя
тий Сан-Пауло. «Старик просто выжил из ума»,— твер-« 
дили они.

Возможно, в словах неблагодарных сыновей и заклю
чалась доля истины, ибо вид у старика был безумный и 
он то и дело беспричинно смеялся. Самыми же просве
щенными и авторитетными членами этой группы были 
доктора Арлиндо Пессоа и Мело Нобре. Да и доктор 
Теодоро, о котором было бы несправедливо умолчать 
только потому, что он герой этой скромной хроники, мог 
компетентно судить о поднятом вопросе, о чем он сам и 
заявил доне Флор, подчеркнув еще раз важность данного 
собрания и добавив, что она должна считать себя счаст
ливой, присутствуя при этих исторических дебатах.

Исторических и объективных, поскольку ни он, ни 
другой горячий защитник приготовления лекарств по ре
цептам не отказывались продавать в своих аптеках
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фабричные лекарства. Разве могли они бороться с конку-* 
ренцией этих проклятых модных лекарств? Таким обра
зом, позиция доктора Теодоро была чисто теоретической, 
не имеющей ничего общего с практическими требования
ми торговли, ибо не всегда теория соответствует практике, 
в жизни часто возникают противоречия, вызванные со
ображениями выгоды.

Дона Флор не собиралась углублять это противоречие 
между теорией и практикой и согласилась с мужем, 
утверждавшим, что «тем более похвальна позиция тех, 
кто защищает изготовление лекарств по рецептам». Спор 
этот ее вообще мало заботил, поскольку она почти не 
употребляла лекарств: у доны Флор было отличное здо
ровье, и она не помнила себя больной (если не считать 
бессонницы во время вдовства).

Это был действительно памятный вечер, как и обещал 
доктор Теодоро и как коротко сообщили газеты. Прочи
тав о своем выступлении и выступлении коллег в сжатой 
бесцветной заметке: «в дискуссии в числе прочих приня
ли участие доктора Карвальо, Коста Лима, Э. Динис, 
Мадурейра, Пессоа, Нобре и Тригейрос»,— он почув
ствовал некоторое разочарование. Несколько выделена 
была лишь речь доктора Фридриха Беккера — автор за
метки похвалил его за «ясность изложения, обширные 
знания и логику». «Почему журналисты с таким прене
брежением относятся к самым насущным проблемам и 
именно для них жалеют место? — возмущался доктор 
Теодоро.— И в то же время целые страницы посвящают 
самым отвратительным преступлениям, скандальным 
историям кинозвезд и их бесконечным разводам, только 
развращающим нашу молодежь?»

Подробный отчет о собрании и обширные коммента
рии к дебатам поместил журнал «Бразильская фармако
логия» (год издания XII, номер IX, страницы 179— 
181), выходящий в Сан-Пауло. Финансируемый круп
ными предприятиями, журнал не скрывал, что защищает 
их интересы, и все же отдал должное «блестящему вы
ступлению доктора Мадурейры, нашего непреклонного 
противника, которому мы приносим самые искренние 
поздравления».

Дона Флор изо всех сил старалась следить за ходом 
дебатов, но, откровенно говоря, ничего не могла понять. 
Чтобы не огорчать супруга, она внимательно слушала 
ораторов, однако их тезисы и формулировки были для 
нее не доступны.
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Ее постоянно отвлекали самые неожиданные вещие 
то она вдруг вспоминала забавную болтовню Марии Ан
тонии и улыбалась во время серьезного выступления док
тора Синвала Косты Лимы, то начинала думать о Ма
рилде, которая все настойчивее и нетерпеливее рвалась 
петь по радио, поддавшись, как полагал доктор Тердоро, 
пагубному влиянию кинозвезд. Девушка совсем отбилась 
от рук, во всем перечила матери и завела знакомство с 
каким-то Освалдйньо Мендонсой, работавшим на радио. 
Несмотря на то что мать следила за каждым ее шагом 
и запрещала без разрешения выходить из дому.

Когда дона Флор опомнилась, у микрофона стоял док
тор Теодоро. Она попыталась понять аргументы» кото
рыми он приводил в замешательство противников. Весь 
облик мужа, его серьезное лицо, сдержанная жестикуля
ция говорили о том, что он человек достойный, честно 
выполняющий свой долг, долг фармацевта, пусть даже 
вопреки собственным интересам.

Доктор Теодоро всегда честно выполнял свой долг. На
кануне вечером с обычным чувством ответственности он 
выполнил его по отношению к жене. После разговора с 
Марилдой, которая устроила истерику и грозилась покон
чить с собой, если ей не разрешат петь на радио, дона 
Флор разнервничалась и осторожно дала понять мужу, 
что только он один может ее успокоить. К тому же 
была среда. Однако доктор Теодоро пошел ей навстречу 
лишь после недолгого колебания.

Только сейчас дона Флор поняла причину нереши
тельности супруга: он хотел быть в форме, поскольку 
назавтра ему предстояло сражение, а доктор Теодоро 
привык разумно распределять свои силы и свое время.

И все же он не выглядел утомленным и энергично 
провозглашал с трибуны не то по-латыни, не то по-фран
цузски формулы, звучавшие в ее ушах варварской тара
барщиной.

Слушая его торжественные речи на греческом и ла
тыни среди почтительного молчания коллег, дона Флор 
не могла не гордиться мужем. Дона Розилда и соседки 
правы — он не похож на других, и она должна благода
рить бога за то, что он послал ей такого мужа. Он по
явился как раз во время, когда она уже была готова 
уступить этому нахалу Принцу. Какое счастье, что до 
этого не дошло!

Если бы фармацевт не вышел к прилавку своей ап
теки в день студенческого праздника, кто знает, что бы
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с ней сейчас было. Вряд ли сидела бы она в этом зале, 
среди этих достойных людей, обсуждающих научные про
блемы. Дона Флор. содрогнулась при одной этой мысли, 
и ее аплодисменты доктору Теодоро выразили призна
тельность не только за его речь. Этот всеми уважаемый 
человек спас ее от неминуемой гибели. Она не может не 
гордиться им.

Заняв свое место в президиуме, доктор Теодоро поис
кал глазами жену, и ее ослепительная улыбка была луч
шей наградой за его блестящее выступление. Дискуссия 
продолжалась: теперь ораторствовал доктор Нобре, речь 
которого, без сомнения насыщенная ценными мыслями, 
очень проигрывала от монотонного и невыразительного 
голоса.

Дона Флор изо всех сил боролась со сном, но веки 
ее слипались. Единственная надежда была на доктора 
Диниса, выдающегося оратора и автора солидного трак
тата «Galenica Digitalis — communia & stabilisata». Но 
ни он, ни последующие ораторы не смогли нарушить' 
дремоты доны Флор, да и не только ее. Внушительный 
бюст доны Себастьяны мерно вздымался, она даже поса
пывала. Дона Рита время от времени начинала клевать 
носом, но тут же просыпалась в испуге. Дона Паула сна
чала героически сопротивлялась сну, но потом сдалась 
положив голову на плечо мужа. Только дона Неуза вы
глядела свежей (если не считать темных кругов под гла- 
зами), словно не было ни духоты, ни скучных формул,— 
она наблюдала эа юнцом, который наполнял стакан на 
трибуне. Мысленно она уже называла его «914», имея в 
виду знаменитое средство для лечения дурных болезней.

Дона Флор дремлет, ей кажется, будто голос мужа 
доносится откуда-то издалека. Она с трудом просыпается 
и снова видит доктора Теодоро на трибуне. «Я ничего не 
смыслю в этом, дорогой, прости меня, но я ничего не 
могу с собой поделать, я ведь самая обыкновенная жен- 
лщна, глупая и невежественная, и все эти умные вещи 
не по мне».

Ее разбудили аплодисменты, дона Флор тоже захло
пала, улыбнулась мужу и послала ему воздушный по
целуй. Заседание окончилось. Отмучившиеся наконец 
женщины подошли друг к другу, чтобы проститься.

— Доктор Теодоро был просто великолепен...— за« 
явила дона Себастьяна. Как она узнала об этом, если все 
время спала?

У доктора Эмилио блестящий ум! — восклицала
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допа Паула, повторяя то, что слышала на предыдущих 
собраниях.— А доктор Теодоро эрудит, каких мало!

Спускаясь по лестнице под руку с мужем, дона Флор 
сказала:

— Все тебя хвалят, Теодоро. Отовсюду только и слы
шишь восторженные отзывы. Всем очень понравилось 
твое выступление.

Доктор Теодоро скромно улыбнулся.
— Коллеги слишком добры ко мне... Впрочем, мо

жет быть, я и сказал что-нибудь полезное... Как ты 
думаешь?

Дона Флор сжала честную руку своего ученого мужа.
— Ты был великолепен! Правда, я не все поняла, но 

все равно мне понравилось. Мне очень приятно, когда 
тебя хвалят...

Она чуть не сказала: «Я недостойна тебя, Теодо
ро»,— но фармацевт, знавший греческий и латынь, ско
рее всего не понял бы ее.

5
Если мир фармакологии был для доны Флор неожи

данным открытием, то загадочный и чарующий мир му
зыкантов-любителей, куда ей удалось проникнуть с по
мощью мужнина фагота, ее потряс.

Собрания этого изысканного общества почтенных гос
под с положением и университетскими дипломами, бога
тых торговцев и промышленников (исключение состав
лял приказчик Урбано, игравший на скрипке) напомина
ли тайные радения сектантов. «Этот возвышенный мир 
музыки и неземных звуков имеет своих богов и кумиров, 
своих верующих и своего пророка — вдохновенного ком
позитора и дирижера Аженора Гомеса»,— писал Флавио 
Жоста, пробовавший свое перо на страницах «О ложиста 
модерно», которая принадлежала Насифе, безвозмездно 
обучающему молодежь журналистскому ремеслу. Репор
таж о музыкантах-любителях занял всю последнюю 
страницу газеты; в центре был помещен снимок оркестра 
•в полном составе в саду особняка Адриано Пиреса, кото
рому на другой день после выхода номера нанес визит 
сам Насифе. Он явился потолковать с хозяином о бес
численных трудностях, неизбежно подстерегающих серь
езные издания вроде его газеты. Вряд ли они могли бы 
существовать, если бы не поддержка людей со щедрым 
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сердцем и толстым бумажником, понимающих затрудне
ния прессы.

Редактор показал номер с репортажем, сообщив, что 
автор его умный и талантливый юноша, но платить ему 
приходится дорого, и миллионер раскошелился, когда 
увидел себя с виолончелью среди музыкантов любитель
ского оркестра.

Из мира фармакологии, жаропонижающих лекарств, 
ступок, шпателей для приготовления пилюль, фарфоро
вых банок с кислотами, ядами, ртутью и йодом допа 
Флор попала в мир трелей пиццикато, паван и гавотов, 
волшебных звуков виолончелей, гобоев, скрипок, кларне
тов, флейт, тромбонов, ударных инструментов и рояля. 
Из общества доны Себастьяны, доны Паулы, доны Риты 
и ненасытной пожирательницы сердец Неузы она попала 
в общество элегантных светских дам. Банкир Селестино, 
вынужденный слушать эти концерты — а ведь многие 
представляют себе жизнь банкиров сплошным раем,— 
прежде и не подозревал, как они скучны и утомительны.

— Играют они плохо, но каждый из этих маньяков 
стоит миллионы,— обычно говорил он.

По субботним вечерам почтенные господа превраща
лись в беззаботных детей, забывая обо всех делах и даже 
о своем постоянном желании заработать побыстрее и по
больше. Забывали они и о социальных различиях: бога
тый торговец не гнушался инженера, получающего скуд
ное жалованье, знаменитый хирург — скромного фарма
цевта, владелец восьми магазинов — приказчика из ме
лочной лавчонки.

Элегантные дамы принимали у себя жен музыкантов, 
нисколько не интересуясь их состоянием и происхожде
нием, и были одинаково радушны ко всем, в том числе и 
к Марикоте, которая упорно твердила, что никакая она 
не дона, а просто сиа 1 Марикота, вот и все!

Впрочем, сиа Марикота очень редко ходила в гости, 
поскольку у нее не было туалетов и она не умела под
держивать светскую беседу с этой «паршивой знатью», 
как она говорила своим соседкам по улице Лапинья.

— Чего я там не видела? Вечно они толкуют о ка
ких-то балах, приемах, завтраках и обедах... Я же как 
вспомню здешних ребятишек, которые никогда досыта не 
наедались, так меня от их обжорства тошнить начинает... 
А если они не говорят о еде, то рассказывают, кто с кем

1 С и а — сокращение от «сеньора». 
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путается. Можно подумать, что эти великосветские дамы 
только и знают, что обжираться да валяться в постели..«

Возмущенная дона Марикота, вернее сиа Марикота, 
не скупилась на выражения:

— А сами разодеты в шелка... Пусть катятся подаль
ше со своими гнусностями, как-нибудь обойдусь без 
них... Урбано ходит туда потому, что не может жить без 
репетиций... Будь моя воля, я бы запретила ему ходить 
к этим богачам, пусть бы играл здесь в баре сеу Биэ, с 
Манэ Сапо или сеу Бебе-э-Коспе.— И она в отчаянии 
разводила руками.— Но что я могу поделать?! Жаль бед
нягу...

Она так часто называла его беднягой, что за сеу 
Урбано укрепилось это прозвище. Манэ Сапо отлично 
играл на свирели, а сеу Бебе-э-Коспе — на старой гар
мони: оба они по воскресным дням исполняли песенки 
и- пили кашасу в баре сеу Биэ, где встречались сливки 
общества, живущие в окрестных переулках. Сеу Урбано 
тоже играл там, срывая аплодисменты, хотя местная пуб
лика отдавала предпочтение свирели и гармони. Сиа 
Марикота, ничего не смыслившая в музыке, ворчала 
всякий раз, когда ей приходилось гладить перед репе
тицией единственный синий костюм мужа, уже доволь
но старый.

— Если они не могут без него обойтись, хотя бы 
оплачивали гладильщицу... Бедняку от этого оркестра 
одни убытки и никакого прока...

Марикота не понимала, что музыка приносит ее мужу 
покой, позволяет забыть об остром языке жены, ее боро
давках и запахе чеснока, неотделимом от Марикоты; на 
репетициях, разучивая ту или иную вещь, Бедняга Урба
но отдыхал, впрочем, как и остальные оркестранты, име
нитые и богатые. Пускай одни важничали, другие держа
лись просто, однако каждый узнавал на репетициях под
линную радость и вдохновение, перед которым отступала 
жалкая обыденность.

Доктор Веисеслау Вейга, известный хирург, улыбался 
после первых аккордов и первого бокала пива. Вся уста
лость, накопившаяся за неделю, проведенную в операци
онном зале, где рн боролся за жизнь больных, иногда и 
тщетно, исчезала, едва раздавались мелодичные звуки 
скрипки.

Доктор Пиньо Педрейра, холостяк и мизантроп, забы
вал об одиночестве под звуки флейты, воскрешая в памя
ти свою первую любовь и золотистые коварные глаза« 
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Адриано Пирес, миллионер, банкир, директор многих 
фирм и предприятий, комендадор святейшего папы, 
скромно стоял у могучей виолончели, вознаграждая себя 
за неудавшиеся честолюбивые замыслы, жестокие удары 
судьбы, отчаянную борьбу с заказчиками, конкурентами, 
служащими, забыв о жажде обогащения, страхах перед 
ворами, о жене — надоевшей до тошноты доне Имакула- 
де Тавейрос Пирес. Он добродушно улыбнулся нищему 
приказчику, недосягаемый для сиятельной доны Имаку- 
лады, а тот улыбался ему, недосягаемый для сии Мари- 
коты.

Дона Имакулада редко посещала репетиции, разуме
ется, по совсем иным причинам, нежели дона Марикота. 
Просто у нее не хватало на это времени, ибо жизнь ее 
была расписана по часам: на этой даме лежало множе
ство светских обязанностей. К тому же она не выносила 
этих репетиций, когда одно и то же место, одна и та же 
вещь повторяется до бесконечности.

А сеу Адриано, если не видел перед собой угреватой 
физиономии жены, покрытой толстым слоем крема, ее 
увешанного драгоценностями дряблого бюста, ее парши
вого лорнета, совершенно забывал о существовании доны 
Имакулады. Как, впрочем, и о своих дочерях, занятых 
только нарядами и балами, и зятьях, никчемных без
дельниках, которые проматывали его деньги, заработан
ные потом и кровью. На репетициях банкир отдыхал от 
своих миллионов, .финансовых махинаций, пустоты и 
эгоизма окружавших его людей. У виолончели он забы
вал обо всем. Здесь сеу Урбано и он были равны, как, 
по существу, были равны благородная дона Имакулада 
и нищая сиа Марикота...

Оркестранты неизменно собирались по субботам, что-* 
бы насладиться музыкой и пивом, забыть о делах и не
приятностях. Хозяйка дома в середине вечера предлагала 
гостям обильный ужин; кроме музыкантов, обязательно 
приходили кое-кто из жен, друзей и поклонников. Сеу. 
Зе Сампайо, вернувшийся однажды с такой субботней ре
петиции, на которой побывал, вняв настойчивым прось
бам фармацевта, заявил, что там каждый может найти 
себе занятие по вкусу. Первое время дона Флор держа-) 
лась в этом обществе несколько чопорно, однако радушие 
и гостеприимство покорили ее, и она заблистала там сво* 
ей красотой. Утонченная, интеллектуальная музыка —< 
впрочем, с последним, как выяснится потом, дона Гиза 
не согласилась,— пробуждающая самые высокие чув
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ства, стирала все материальные и социальные различия, 
объединяя оркестрантов в братство «Сыновья Орфея». 
Здесь все называли друг друга по имени, а дамы проси
ли у доны Флор кулинарных советов. Правда, иной раз 
она чувствовала себя лишней, если разговор заходил на 
светские темы, далекие ей, поскольку она не любила 
бриджа и не была членом ни одного клуба. В такие ми
нуты дона Флор искала глазами мужа, игравшего на фа
готе, и улыбалась ему: непонятная ей беседа нисколько 
ее не тяготила.

Когда доктор Теодоро сообщил ей, что ближайшая ре
петиция состоится в их доме, дона Флор засуетилась, она 
не хотела ударить лицом в грязь и готова была истра
тить все имевшиеся деньги на угощение и выпивку. Муж 
с трудом удерживал дону Флор, желавшую доказать 
этим богачам, что и бедняки умеют принять гостей.

Доктор Теодоро пытался сократить масштабы пирше
ства, оставив в меню только сласти, закуски и пиво. 
Если уж дона Флор хочет доставить удовольствие маэст
ро, пусть приготовит мунгунсу, которую так любит сеу 
Аженор.

— Он это заслужил... У него для тебя сюрприз, о ко
тором ты и не догадываешься.

Но невзирая на протесты мужа, дона Флор подала 
роскошный ужин и назвала полный дом гостей. На столе 
стояли самые лакомые блюда: акаражё и абара, мокека 
из креветок в банановых листьях, косада, акаса, земля
ные орехи в сахаре, фрикадельки из трески и прочие де
ликатесы. Уже не говоря о целом котле мунгунсы из бе
лой кукурузы, этой пище богов! Из бара Мендеса при
несли ящики с пивом, лимонадом, клубничной водой и 
гуараной !.

Репетиция прошла очень удачно, и, хотя из жен му
зыкантов явились всего две — дона Элена и дона Жил- 
да,— в комнатах было полно народу: взволнованные уче
ницы, соседки и кумушки (дона Динора потом чуть не 
умерла от несварения желудка).

Оркестр разместился в комнате для занятий, там же 
уселись самые почетные гости: дон Клементе, дона Гиза, 
дона Норма, чета аргентинцев (дона Нанси надела эле
гантное вечернее платье), а также доктор Ивес, по свое
му обыкновению старающийся показать, что он во всем

1 Гуарана— самый популярный в Бразилии прохладитель
ный напиток, приготовляемый из ягод кустарника гуарана. 
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разбирается, и изрекающий прописные истины об опере 
и Карузо.

Взяв в руки дирижерскую палочку, маэстро Аженор 
Гомес сказал, что у него есть небольшой сюрприз для 
хозяйки дома.

В этот вечер, продолжал маэстро, впервые прозвучит 
его сочинение, новый романс, написанный специально в 
честь доны Флорипедес Пайвы Мадурейры, очарователь
ной супруги нашего коллеги, доктора Теодоро Мадурей
ры. Воцарилась тишина, смолкли смех и разговоры.

Маэстро улыбнулся — любительский оркестр давно 
для него стал второй семьей, знаменательные даты в жиз
ни музыкантов он привык отмечать новыми сочинения
ми. Всякий раз при известии о печальном или радостном 
событии он чувствовал прилив вдохновения.

— «Колыбельная Флорипедес»,— объявил маэстро,— 
соло на фаготе — доктор Теодоро Мадурейра, наш бле
стящий виртуоз.

Но репетиция есть репетиция, а не концерт, поэтому 
нелегко было уловить мелодию романса, его мягкую кра
соту, подобную красоте той, кому он был посвящен.

И все же дона Флор была растрогана подарком маэ
стро и старанием мужа. Глядя в лежавшие перед ним 
ноты, доктор Теодоро, весь напрягшись, вел мелодию, 
словно пел о своей радости, радости преуспевающего, 
счастливого и зажиточного владельца аптеки, у которого 
свой мир, своя музыка и, наконец, красивая и доброде
тельная жена. Поистине это был аккорд, в котором гар
монично сливались переполнявшие его чувства. Смущен
ная и взволнованная дона Флор, потупив голову, слуша
ла гимн в свою честь.

К счастью, наступило время перерыва, маэстро с удо
вольствием поел мунгунсы и даже попросил добавки; 
остальные тоже отдали должное вкусным блюдам, запи
вая их пивом, газированной водой и гуараной. Репети
ция прошла очень удачно.

6

Рондо

Тихо и плавно вращалась дона Флор в этих двух ми
рах: мире фармакологии и мире любительской музыки. 
Она снова стала одеваться очень элегантно, не желая 
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быть хуже других в том избранном обществе, куда ее 
привело новое замужество.

Девушкой, когда дона Флор бывала в богатых домах, 
ее наряды неизменно отличались большим вкусом, и 
даже самые изящные женщины не могли с ней в этом 
соперничать.

Но тогда она вела другой образ жизни, у нее был 
другой круг друзей, другие запросы, другие обязанности. 
Теперь же она ходила к знакомым дамам на чашку чаю, 
наносила визиты, посещала репетиции оркестра и соб
рания Общества фармакологов. И когда дона Флор от
правлялась по своим светским делам, изысканно одетая, 
грациозно покачивая бедрами, соседки только ахали. Она 
немножко располнела и в свои тридцать лет выглядела 
очень аппетитно.

— Хороша!..— шептал сеу Вивалдо, владелец похо
ронного бюро.—Налилась, округлилась... лакомый кусо
чек... Этот доктор ужинает по-королевски...

— Он и обращается с ней, как с королевой, ни в чем 
не отказывает,— подхватывала дона Динора, которая 
цервая увидела доктора Теодоро в хрустальном шаре и 
потому считала своим долгом во всем его защищать.— 
досмотрите, как он сложен!

Тут в разговор вмешивалась недавно поселившаяся 
цо соседству дона Магнолия, та, что все время сидела у 
окна и глазела на мужчин.

— Он настоящий мужчина... Мне достаточно взгля
нуть, я сразу это вижу — сказывается богатая практика,

— Они очень подходят друг другу. Оба такие краси
вые и добрые,— подавала голос дона Амелия.— Встреча
ли вы более удачный брак? Они просто созданы один 
для другого, а ведь столько времени прошло, пока они 
встретились...

— И как она настрадалась от первого мужа, этого чу
довища, за которого так необдуманно вышла...

— Зато теперь по достоинству оценит доктора Теодо
ро... Может сделать сравнение...

Дона Флор никого не хотела сравнивать, она хотела 
жить так, как ей теперь жилось: достойно, тихо, без гру
бостей и скандалов. Почему ее не оставят в покое? Рань
ше ее жалели, теперь завидовали ее удачному замуже
ству, ее счастью.

Соседи внимательно следили за каждым шагом доны 
Флор: обсуждались ее наряды, ее знакомства в высшем 
обществе, новый образ ее жизни, ее визиты, прогулки и 
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даже предстоящие выборы в правление Общества фар
макологов. Но особенно много разговоров вызвал люби
тельский оркестр. Эта животрепещущая тема встала на 
повестку дня после репетиции, которая состоялась в доме 
доны Флор.

Дискуссии начались с ученого спора, происшедшего 
между доктором Ивесом — ноклонником оперы, и доной 
Гизой — любительницей классической музыки. Не оста
лась в стороне и дона Розилда, приехавшая к дочери в 
гости. Однако волнующая история, случившаяся с моло
дой Марилдой, придала теоретической дискуссии чрезвы
чайно острый характер, обнаружив различие между поко
лениями отцов и детей, между старым и новым (как вы
разились бы современные философы).

Дона Гиза категорически возражала доктору Ивесу, 
относившему к классической музыке (при полной под
держке доны Розилды) вальсы, военные марши и роман
сы. Для доны Гизы классической была лишь бессмерт- 
рая музыка Генделя, Бетховена, Баха, Брамса, Шопена 
и еще нескольких выдающихся композиторов, чьи творе
ния следовало слушать в торжественной тишине, в 
исполнении больших оркестров, под управлением дири
жеров, прославившихся на весь мир. Не каждому дано 
понимать эти божественные звуки. В своем пуризме и 
крайней нетерпимости все остальное она считала мер-* 
зостью «для тех, у кого нет достаточного музыкального 
образования».

Впрочем, надо сказать, что это резкое слово дона 
Гиза никак не относила к народной музыке, считая ее 
выражением пылких и чистых чувств. Она ценила сам
бы, модиньи, лирические песенки и румбы, и частенько 
можно было услышать, как она, коверкая язык, с ужас
ным акцентом напевает модную самбу. Зато не перено
сила претенциозной музыки, невыразительной и пустой, 
созданной на потребу мещанам, глухим к красоте вдох
новенных созданий великих композиторов. Что касается 
доны Гизы, то она не могла равнодушно слушать их про
изведения в хорошей записи, сидя в полумраке в гости
ной немецких друзей; в такие вечера она неизменно по
лучала глубокое эстетическое наслаждение (а также 
обильную выпивку и порцию новых анекдотов)'.

Доктора Ивеса возмущал самонадеянный тон амери
канки. Значит, дорогая ученая дама, «Риголетто», «Се
вильский цирюльник», «Паяцы», «Гуарани» бессмертного 
Карлоса Гомеса, который прославил Бразилию за рубе-, 
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жом и заслужил повсюду бурные аплодисменты, не 
искусство? Если чудесные арии в исполнении баритонов, 
басов и сопрано не классическая музыка, то что же это 
тогда? И он принялся доказывать доне Гизе полную не
состоятельность ее суждений, считая себя знатоком му
зыки (как, впрочем, и всего остального). Повысив голос, 
он с пафосом вопрошал: «Что может сравниться с хоро
шей опереттой вроде «Веселой вдовы», «Принцессы дол
ларов» и «Графа Люксембурга»?»

Свое музыкальное образование доктор получил в сту
денческие годы, когда поехал с товарищами в Рио и хо
дил там по контрамаркам на галерку муниципального 
театра. Ему посчастливилось услышать несколько опер в 
исполнении неаполитанской оперной труппы. Молодой 
Ивес был ослеплен яркостью спектаклей, потрясен музы
кой и голосами певцов. Да-да, дона Гиза, я слушал их 
не в записях, а со сцены: и гениального Тито Скиппу, 
и Галли Курчи, и Хесуса Гавириа, и Безанцонни в «Тра
виате», «Тоске», «Мадам Батерфляй» и «Рабе» (как, 
впрочем, и нашего Карлоса Гомеса), я не пропустил ни 
одного фильма с участием Яна Кепуры, Марты Эгерт, 
Нельсона Эдди и Джанет Мак-Дональд. А вы, дона Гиза, 
видели их?

Войдя в раж, доктор Ивес напевал отрывки из наибо
лее популярных арий и даже исполнял балетные номера. 
С ним бесполезно было спорить, он был упрям и почи
тал себя крупнейшим знатоком оперы...

— Разве можно это назвать музыкой? — Непоколеби
мая в своих убеждениях дона Гиза воздела руки к небе
сам.— Музыка — это совсем другое, сеу доктор... Я имею 
в виду настоящую, серьезную музыку, искусство...

Дона Норма, к которой обратились как к арбитру, за
няла нейтральную позицию.

— Я не могу об этом судить... Меня воспитали на 
самбах, маршах и карнавальной музыке, в ней я хорошо 
разбираюсь... Оперу я слышала только однажды, когда к 
нам приезжала труппа Биллоро-Кавалларо, но это было 
печальное зрелище, даже не опера, скорее отрывки из 
«Аиды».

— Я тоже слышал...— вставил свое слово док
тор Ивес.

— Я ничего не смыслю в музыке, но с удовольствием 
слушаю любую, даже колокольный звон по усопшим. 
И по радио слушаю все, что передают: концерты, оперы, 
об оперетте и говорить нечего, я от нее без ума. Мне 
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все нравится, все доставляет удовольствие, даже когда 
доктор Теодоро разучивает что-нибудь на своем фаготе.

Однако дона Розилда считала святотатством сравни
вать вещи, исполняемые любительским оркестром для 
изысканной публики, с треньканьем каких-то болванов 
на гитаре.

Дона Норма, без сомнения, женщина достойная и бо
гатая, но вкус у нее слишком вульгарный... Что касается 
доны Гизы, которая преподает в школе только потому, 
что она американка, то, возможно, у себя на родине ей 
приходилось слышать что-то более возвышенное, нежели 
музыка «Сыновей Орфея». Но она, дона Розилда, очень 
в этом сомневается. По ее мнению, музыканты любитель
ского оркестра были чрезвычайно благовоспитанными 
господами...

Дона Флор молча улыбалась и вмешивалась в спор 
только для того, чтобы взять под защиту репетиции лю
бительского оркестра, которые дона Гиза называла 
«смертной скукой».

— Не преувеличивайте, дона Гиза...
— А разве это не так? И вообще, кто приглашает 

публику на репетиции?
— Они не виноваты, это я пригласила вас... А обы

чно к ним на репетиции приходят только те, кому это 
нравится. Вот когда будет концерт, я вас приглашу, и вы 
тогда увидите...

Но дона Гиза была настроена пессимистически.
— Концерт, что ж, это куда ни шло... И все же про

сти меня, Флор, но я не верю, чтобы эти дилетанты были 
способны на что-нибудь значительное...

Однако журналисты и музыкальные критики придер
живались другого мнения. Каждое выступление оркестра 
по радио или в музыкальной школе встречалось востор
женными похвалами. Один из критиков, некий Фипер- 
Каес, происходивший из немецкой музыкальной семьи, 
сравнивал «Сыновей Орфея» с лучшими любительски
ми оркестрами Европы, которые бразильцы даже кое в 
чем превосходили. Первое время по приезде из Мюнхена 
Финеркаес был довольно умерен в своих суждениях, од
нако тропики его настолько покорили, что он не пожелал 
больше возвращаться на холодную родину и утратил вся
кую сдержанность.

Еще задолго до женитьбы доктор Теодоро завел аль
бом, в котором собирал концертные программы, положи
тельные рецензии, статьи об оркестре и прочие материа-* 
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лы. Теперь заботы об этой коллекции музыкальных по
бед и скромной славе мужа взяла на себя дона Флор. 
Последнее сообщение гласило, что маэстро Аженор сочи
нил романс в честь супруги Теодоро Мадурейры, под
линный шедевр, который в настоящее время разучивает
ся для концертного исполнения. «Когда же наконец этот 
великолепный оркестр доставит нам удовольствие, кото
рого с нетерпением ждут все истинные любители музыки 
в Байе?» — вопрошал журналист. Судя по всему, у лю- 
бительского оркестра было немало верных поклонников. 

Внимательно следившая за спором дона Флор совсем 
позабыла о том, что волновало Марилду, хотя это тоже 
касалось музыки. О последней ссоре между Марилдой и 
ее матерью дона Флор узнала от самой девушки. Ссора 
произошла после того, как Марилда через Освалдиньо по
знакомилась с неким Марио Аугусто, директором неболь
шой радиостанции «Амаралина», и тот обещал ее прослу
шать, а если понравится голос девушки, заключить с ней 
договор на еженедельное выступление. К сожалению, Ос
валдиньо ничего не смог для нее сделать.

Последующие события ускользнули от доны Флор. За
нятая своими делами, она не всегда уделяла Марилде до
статочно внимания и узнала об успехе девушки только 
После разыгравшейся драмы. Оказалось, что Марио Ау
густо пришел в восторг от голоса и еще больше от красо
ты девушки и решил заключить с ней контракт на 
выступления в субботней программе. Оплата пока была 
незначительная, но на что еще могла рассчитывать дебю
тантка? С черновиком контракта взволнованная Марилда 
примчалась домой.

Но дона Мария до Кармо разорвала контракт.
— Я тебя вырастила и воспитала, чтобы ты стала 

порядочной женщиной, вышла замуж. И пока я жива..,
— Но, мама, ты же обещала... Ты же сама сказала, 

цто когда мне исполнится восемнадцать лет...
— Тебе еще не исполнилось...
— Каких-то трех месяцев не хватает...
— Этого не будет, пока ты живешь со мной под од

ной крышей! Ни за что!..
— Посмотрим...
— Что ты имеешь в виду? Говори...
— Ничего.
Дона Флор, эта добрая душа, попыталась дать Марил

де дружеский совет, как-то ее утешить. Но Марилда то
ропилась, близился вечер, а она, не желала больше 
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терпеть материнскую тиранию и поэтому убежала из 
дому.

Собрала кое-что из одежды, пару туфель, комплект 
«Жорнал де модиньяс», портреты певцов Франсиско Ал
веса и Силвио Калдаса, сунула все в чемодан и уехала 
на трамвае, пока мать сидела в ванне.

Марилда отправилась прямо на радиостанцию «Ама- 
радина». Узнав, что девушка убежала из дому и что она 
еще несовершеннолетняя, обеспокоенный Марио Аугусто 
потребовал, чтобы она немедленно уходила, так как он 
не желает из-за нее иметь неприятности. Марилда отпра
вилась на поиски Освалдиньо. Из радиокомпании, где его 
не оказалось, она пощла в контору торговой фирмы, от
куда он тоже уже ушел. Затем Марилда поехала в ниж
нюю часть города, где у Освалдиньо была назначена 
встреча с его могущественными покровителями Магалья- 
энсами. Но и оттуда он уже ушел, возможно в студию. 
Марилда снова отправилась на улицу Карлоса Гомеса и, 
мокрая от пота, остановилась наконец у дверей радио
компании. Освалдиньо не было, но швейцар разрешил ей 
подождать и даже предложил стул.

Растерянная, немного испуганная, но уже начиная 
злиться, она просидела в вестибюле несколько часов, на* 
блюдая за проходившими мимо известными артистами и 
знаменитыми певцами, среди которых был и Силвиньо 
Ламенья с цветком в бутоньерке и огромным кольцом на 
мизинце. Многие, глядя на нее, удивлялись: «Кто эта хо
рошенькая девушка?» Швейцар время от времени улы
бался ей, желая, видимо, утешить, и говорил:

— Еще не пришел, но, вероятно, скоро будет. Уже 
давно пора...

Около восьми, когда совсем стемнело, Марилда, едва 
не плача, спросила у швейцара, где бы ей выпить кофе 
и съесть бутерброд. «В буфете»,— ответил швейцар. Там, 
увидя своих кумиров-певцов, она обрела новые силы ? 
решила ждать, если понадобится, всю жизнь, лишь бы 
добиться осуществления своей заветной мечты и стать 
звездой.

Вернувшись в вестибюль, Марилда подумала: «Бед* 
ная мама, наверное, еейчас с ума сходит от беспокой
ства». Но к угрызениям совести все еще примешивались 
злость и негодование. Немного погодя кончивший свое 
дежурство швейцар распрощался с ней, а его сменщик 
сказал Марилде, что теперь вряд ли Освалдиньо вернет
ся на радиостанцию.
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— Уже слишком поздно.
Было почти половина девятого, когда какой-то беззу

бый тип облокотился на конторку швейцара и, уставив
шись на Марилду, которая с трудом сдерживала слезы, 
стал со смехом рассказывать об игре в «Табарисе». Так 
Марилда услышала, что ее друг Освалдиньо весь вечер 
провел за рулеткой и был превосходно настроен.

— А что это за «Табарис» и где он находится?
Беззубый усмехнулся, не сводя с нее своих нахаль

ных глаз.
— Недалеко отсюда... Если хотите, я вас прово

жу...— Беззубый предвкушал скандал с истерикой и 
упреками. Этот Освалдиньо был сущим несчастьем для 
девушек.

Пока они пересекали площадь, беззубый засыпал Ма
рилду вопросами: кто она Освалдиньо — жена, невеста 
или просто возлюбленная? На его взгляд, для жены она 
была слишком молода, для возлюбленной — чересчур 
серьезна. В дебрях кабаре они столкнулись с Мирандо- 
ном, который направлялся в «Палас». Скользнув по де
вушке равнодушным взором, он хотел было пройти мимо, 
но тут узнал Марилду.

— Марилда! Какого черта ты тут околачиваешься?
— А, сеу Мирандон! Как поживаете?
Мирандон слишком хорошо знал беззубого.
— Что ты тут делаешь с этой девушкой?
— Ничего... Она попросила меня...
— Прийти сюда? Не ври...— Мирандон разозлился. 
Но Марилда вступилась за беззубого.
— Ты просила его отвести тебя в «Табарис»? Зачем? 
Девушка все рассказала, и Мирандон отвел ее домой. 

Обезумевшая от горя дона Мария до Кармо рыдала, лежа 
в постели, и громко звала дочь. Рядом с нею находились 
дона Флор, доктор Теодоро и дона Амелия. Дона Норма 
возглавила операцию по розыску и спасению девушки, ей 
помогала дона Гиза.

Они вытащили сеу Зе Сампайо из постели и, несмот
ря на его бурные протесты, потащили с собой в пункты 
скорой помощи, в полицию, в морг.

Увидев дочь, дона Мария до Кармо со слезами обня
ла ее и расцеловала. Поплакав вместе, мать и дочь по
просили друг у друга прощения. Рассерженный таким 
исходом, доктор Теодоро демонстративно удалился прочь, 
так как в отличие от доны Флор поддерживал дону Ma5 
рию, когда та обещала как следует - выпороть беглянку.
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Дона Флор пыталась переубедить соседку, заняв сто
рону Марилды: ее ведь тоже хотели когда-то лечить по
добным образом, но это ничего не дало. Почему дона Ма
рия до Кармо против того, чтобы дочь стала певицей?

Да разве это дело?! Просто девичья блажь! Доктор 
Теодоро сочувствовал вдове: девчонку надо проучить и 
наставить на путь истинный, чтобы она уважала мать. 
Доктор Теодоро и дона Флор чуть не поссорились, каж
дый отстаивал свою точку зрения — дона Флор реши
тельно защищала бедняжку Марилду, а доктор Теодоро 
считал, что для детей воля родителей должна быть свя
щенной. Однако доктор не дал спору зайти слишком да
леко и взял себя в руки.

— У тебя, дорогая, своя точка зрения, и я ее ува
жаю, хотя и не разделяю, а у меня своя. Так останемся 
каждый при своем мнении. Не будем из-за этого спорить, 
ведь у нас нет детей.— «И не будет», мог бы добавить 
доктор Теодоро, поскольку еще до свадьбы дона Флор 
призналась ему, что бесплодна.

Так кончилась их размолвка, и оба снова занялись 
вдовой, которая кричала, что умрет, если дочь не най
дется.

Но Марилда нашлась, и потерпевший поражение док
тор Теодоро удалился. За ним последовали дона Амелия 
и дона Эмина. С матерью и дочерью осталась лишь дона 
Флор. Вопрос был решен раз и навсегда: Марилда отвое
вала себе право стать певицей. Дона Флор пробыла с 
ними недолго; удостоверившись в том, что Марилда по
лучила материнское благословение, она вышла в гости
ную к Мирандону.

— Почему вы меня совсем забыли, кум, и не захо
дите? Ни вы, пи кума, чем я вас могла обидеть? Вы ви
дите, я вас спрашиваю об этом, даже не поблагодарив за 
добро, которое вы сделали для доны Марии и Марилды. 
Почему вы не хотите со мной знаться?

— Не хочу знаться! Ну что вы говорите, кума! Если 
я не захожу к вам, то только потому, что верчусь как 
белка в колесе...

— Только поэтому? Извините меня, кум, но я вам не 
верю.

Мирандон посмотрел в окно на далекое прозрачное 
небо.

— Никто не должен вставать между мужем и женой; 
иногда даже тень прошлого, даже воспоминание может 
все испортить. Я знаю, кума, вы довольны своей новой 
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жизнью, своими новыми знакомыми и от души рад за 
вас. Вы это заслужили. А наша дружба но прекратилась 
оттого, что я не захожу к вам.

Он был прав, и дона Флор улыбнулась, подойдя к 
куму.

— Я хочу попросить вас об одной вещи...
— Ваше желание для меня закон, кума...
— Приближается день Козьмы и Дамиана...
— Как раз недавно я говорил жене: «Неужели в этом 

году каруру будет у кумы?»
— А что вы, кум, думаете на этот счет?
— По-моему, кума, никто не может идти сразу двумя 

дорогами. Не вы давали обет, давал его кум, а он похо
ронен.— Мирандон помолчал.— Если и вы так считаете, 
кума, то успокойтесь, вы не делаете ничего дурного...

Дона Флор слушала его, погруженная в собственные 
мысли.

— Вы правы, кум, но ведь мы отчитываемся не толь
ко перед святыми. Я не хочу нарушать обет, ваш кум от
носился к нему очень серьезно. Есть вещи, которые мы 
не вправе менять.

— Что же вы решили, кума?
— Я подумала, может быть, устроить каруру в ва

шем доме, кум? Я приду повидать мальчика, принесу 
все, что нужно, и сварю каруру. Приглашу только 
Норминью.

— Пусть будет так, кума, если вы хотите. Наш дом 
всегда к вашим услугам, стоит вам сказать. Если бы я 
твердо 8нал, что у меня будут деньги, я бы сам купил 
все, что нужно. Но кто скажет, выиграю ли я в тот ве
чер или проиграю? Если б это можно было знать напе
ред, я был бы, наверное, богачом. Так что приносите свои 
продукты, это надежнее.

Немного успокоившись, вернулся доктор Теодоро. Он 
уже слышал о Мирандоне и его подвигах в игорных до
мах. Мужчины поздоровались.

— Это мой кум, Теодоро, и хороший друг.
— Заходите как-нибудь к нам...— Однако приглаше

ние доктора Теодоро было лишь любезностью, которую 
следовало проявлять к друзьям жены.

Мирандон ушел. Марилда с матерью обсудили зав
трашний визит к сеу Марио Аугусто, чтобы окончатель
но договориться об условиях контракта и дебюте. Больше 
вдесь делать было нечего.

Пошли, дорогая...— сказал фармацевт.
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И хотя было поздно, он взялся за фагот, желая от
дохнуть от волнений и разочарований этого дня. Дона 
Флор принялась штопать манжеты и воротнички на ру
башках мужа, которые он менял каждый день.

Доктор Теодоро разучивал романс, сочиненный в 
честь доны Флор; склонившись над шитьем, она рассеян
но слушала, пытаясь разобраться в нахлынувших на нее 
мыслях.

Стараясь извлекать из фагота самые чистые и неж
ные звуки, доктор Теодоро весь отдался сложной мелодии 
и постепенно успокоился: в конце концов какое ему дело 
до того, как воспитывает дона Мария до Кармо свою не
послушную дочь? Он не моралист, который все подвер
гает критике, и было бы смешно ссориться со своей ми
лой женушкой, такой красивой и доброй, из-за нелепых 
переживаний посторонних людей! Последняя нота, чис-< 
тая и гармоничная, затрепетала в воздухе.

Дона Флор не воспитывалась на высоких творениях 
Баха и Бетховена, которым дона Гиза внимала в полумра
ке немецкой гостиной. Она привыкла к народным ме
лодиям и серенадам под аккомпанемент гитары, кава- 
киньо, беримбау и свирелей. Но теперь приходилось 
учиться слушать гобои, тромбоны, виолончели и фагот, 
забыть ту, иную музыку, вспоминая о которой она ста
новится невнимательной и рассеянной. Под звуки фагота 
она должна похоронить память о иных мелодиях, о 
ином времени, иной жизни.

7
Добивались доктора Теодоро только две женщины. Во 

всяком случае, о других дона Флор ничего не знала и го
това была дать голову на отсечение, что других женщин 
в жизни доктора не было.

Одна из этих двух, столичная соблазнительница Мир-» 
тес Роша де Араужо, осталась разочарованной. Правда, 
ненадолго; эта отважная женщина не стала терять вре
мя на бесплодные сетования и только удивленно пожала 
плечами.

Миртес была женой банковского служащего, которого 
перевели из Рио-де-Жанейро в Баию с повышением в 
должности и окладе. Как-то в разговоре с подругами она 
призналась, что страдает в этой глухомани, привыкнув 
к свободной и разгульной жизни в столице. Не имея ни 
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детей, ни каких-либо забот, там она постоянно заводила 
знакомства среди молодых людей, причем без всякого 
риска. Но где в Байе найти таких мужчин и такую на
дежную квартиру для свиданий, как у доны Фаусты?

Инес Васкес дос Сантос, патриотку Баии, оскорбило 
такое презрительное отношение к ее родному городу. По
чему Миртес так отзывается о Байе, не зная ее? Баия 
совсем не отсталая деревня.

Уж кто-кто, а Инес с полным знанием дела могла 
утверждать подобное. Укромные квартирки, бунгало, за
терянные среди высоких пальм на безлюдном побережье! 
Да это же мечта! Что касается молодых людей, то и их 
более чем достаточно!

С мечтательным видом покусывая губы маленькими 
зубками, Инес принялась вспоминать о своих похожде
ниях. Особенно ей запал в душу один прощелыга и 
игрок, в решающие моменты державшийся, как настоя
щий рыцарь! Любвеобильная Инес призналась подруге:

— Вот что я тебе скажу, девочка, до сих пор я 
ие встретила мужчины, который мог бы с ним срав
ниться.

Инес великодушно дала исчерпывающую информацию 
и даже адрес. Кулинарная школа «Вкус и искусство», 
между Кабесой и площадью Второго июля. Преподава
тельница, его жена, очень милая женщина и недурна со
бой. Миртес запишется в школу, занятия помогут убить 
время, а красавец обязательно заметит ее.

Только пусть она не забудет рассказать потом все в 
подробностях и поблагодарить подругу. Инес не сомне
валась в успехе дела, приятного для всех партнеров, в 
том числе и мужа Миртес: кончив кулинарную школу, 
она сможет подавать ему самые изысканные баиянские 
блюда. Преподавательница в школе отличная, мастер 
своего дела, золотые руки.

А дона Флор даже не подозревала о шашнях покой- 
рого мужа с этой Инес, серьезной, худощавой женщиной. 
Впрочем, будь разочарование Миртес не таким глубоким, 
дона Флор, возможно, так и не узнала бы об этой изме
не Гуляки. Но теперь дону Флор, жену солидного, сте
пенного человека, все это мало трогало. Одним романом 
больше, одним меньше — какая разница!

Миртес вскоре разыскала школу. Дона Флор попыта
лась уговорить ее подождать до начала занятий новой 
группы, поскольку нынешняя уже научилась готовить 
самые сложные кушанья.
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Но Миртес не желала ждать, ей было некогда. Она 
сказала, что скоро должна вернуться в Рио — здесь, в 
Байе, она ненадолготтгзг нее не будот болыпослучая на- 
учиться готовить хотя бы несколько блюд на пальмовом 
масле, которые обожает ее муж. Наивная дона Флор по
обещала заниматься с ней дополнительно.

Однако научить Миртес так ничему и не удалось, ибо 
в школе она не задержалась. Не увидев мужа преподава
тельницы в первые два дня, она на третий спросила про 
него у одной из учениц, и та сказала, что доктор в часы 
уроков обычно бывает в аптеке. В аптеке? Эта сумасшед
шая Инес, уделив слишком много времени определенным 
достоинствам баиянца, ни слова не сказала о том, чем 
он занимается в остальное время.

Но случилось, что в тот же день доктор Теодоро за
шел домой за какими-то деловыми бумагами. Тысячу раз 
извинившись, он торжественно и важно проследовал 
мимо учениц.

— Кто это? — спросила Миртес.
— Доктор Теодоро, муж доны Флор. Не успела я вам 

сказать, что в эти часы он редко бывает дома, а он тут 
как тут... Собственной персоной...

— Это муж преподавательницы?
— А чей же еще?
Еще раз извинившись перед ученицами, хозяин дома 

вернулся в аптеку. Миртес покачала головой, еще боль
ше растрепав свои волосы, выкрашенные под платину 
(последний крик моды); либо Инес сошла с ума, либо 
что-то случилось. Наверное, преподавательнице надоели 
измены мужа и она его прогнала, если только он не 
удрал с другой женщиной. Как бы там ни было, этот муж 
доны Флор, по мнению Миртес, сухарь и зануда, совсем 
не походил на того, о ком говорила Инес. Он не обра
тил внимания на ее волосы и прошел мимо, словно ее 
тут и не было. Этот идиот не годится даже в мужья, 
судя по всему, он сентиментален и за измену будет 
мстить по старинке: с помощью пистолета и ножа.

Больше она не вернулась в школу, даже не сочтя 
нужным объясниться с преподавательницей. Еда Миртес 
вообще не интересовала, она хотела оставаться худой, со
храняя тип женщины-вамп.

Наведя справки, Миртес узнала о смерти любовника 
Инес и о новом браке вдовы с этим слепцом. Ибо только 
слепец мог остаться равнодушным к ее красоте и плати
новым волосам.
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Дона Флор узнала о подробностях этой забавной 
истории от своей подруги Энаиды, которая, в свою оче
редь, дружила с Инес Васкес дос Сантос; дошла до нее 
и патетическая фраза Миртес Роши де Аражуо:

— Представляете, роман с покойником!.. Только это-» 
го мне не хватало...

Чтобы познакомиться с доктором Теодоро, «этим 
скучным ничтожеством», она жгла пальцы о плиту доны 
Флор, обучаясь жарить креветки. Недурно!

Дону же Магнолию, все время сидевшую у окна, эту 
вульгарную кокетку, напротив, привлекала серьезность 
доктора, придававшая ему в ее глазах какую-то своеоб
разную прелесть. Эта дама была врагом всякого едино
образия, и, если Миртес помышляла только о легкомыс
ленных юнцах, Магнолия не ограничивала себя строгими 
канонами. Сегодня шатен, завтра блондин, порывистый 
юноша сменял уравновешенного пятидесятилетнего муж
чину. Кому нужны блюда всегда с одной и той же при
правой? Дона Магнолия была эклектиком.

По меньшей мере четыре раза в день «великолепный 
сорока летний мужчина» шествовал из дома в аптеку и 
обратно, мимо окна, где дона Магнолия восседала в 
пеньюаре, чуть прикрывавшем ее пышную грудь. Маль
чишки из ближайшей гимназии изменили свой обычный 
маршрут, чтобы любоваться роскошными формами доны 
Магнолии. И она благосклонно взирала на маленьких 
поклонников: в своей гимназической форме они были 
очень милы. «Пусть приучаются грешить»,— назидатель
но изрекала дона Магнолия, еще больше распахивая 
Пеньюар.

Вздыхали гимназисты, вздыхали окрестные ремео 
ленники, приказчики, рассыльные, и молодые вроде Роке 
из рамочной мастерской и старые вроде Алфредо, торгу
ющего деревянными святыми. Приходили и издалека, 
только для того, чтобы взглянуть на чудо, о котором уже 
разнеслась молва. Даже нищий слепец, пересекавший 
раскаленную на солнце улицу, вдруг остановился.

Божественное видение в окне настолько его поразило, 
что он забыл об опасности быть разоблаченным и, сняв 
темные очки, уставился на сокровища, принадлежавшие 
полицейскому агенту. Если б его тотчас схватили и заса
дили в тюрьму по обвинению в мошенничестве, он и то
гда не пожалел бы о своем поступке.

И только доктор Теодоро, важно шествуя в своем бе* 
дом костюме, всегда при галстуке, не обращал никакого 
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внимания на прелести доны Магнолии. Вежливо склонив 
голову, он снимал шляпу и желал ей доброго дня или 
доброго вечера, оставаясь безразличным к усилиям кра
савицы, поставившей себе целью прельстить этого исту
кана, который хранил оскорбительную для нее верность 
супруге. Только он, смуглый красавец и, без всякого со
мнения, настоящий мужчина, не проявлял ни волнения, 
ни восторга при виде ее пышного бюста. Но это уж 
слишком! Возмутительное равнодушие, оскорбление, ко
торое нельзя снести!

— Он однолюб,— уверенно заявляла дона Динора, 
хорошо знавшая интимную жизнь доктора.— Он не станет 
обманывать жену, ибо не обманывал даже Тавинью Ма- 
немоленсию, женщину легкого поведения, но с постоян
ной клиентурой.

Дона Магнолия, однако, верила в свое обаяние.
— Запомните мои слова, дорогая хиромантка: муж

чин-однолюбов не существует, уж мы-то с вами это зна
ем. Посмотрите в свой хрустальный шар, и, если он не 
врет, вы увидите там доктора в постели, а рядом с ним 
вашу покорную слугу Магнолию Фатиму.

Неужели на доктора не производят никакого впечат
ления ее глаза с поволокой, ее воркующий голос, ее 
грудь под кружевным пеньюаром? Дона Магнолия улыб
нулась, у нее в запасе было еще одно неотразимое ору
жие, и она его немедленно пустит в ход, перейдя в на
ступление.

И вот однажды знойным вечером, когда неподвижный 
воздух навевал мечты о легком бризе, приятной истоме 
и колыбельных песнях, дона Магнолия переступила по
рог аптеки с коробкой, в которой лежали ампулы. Пред
принималась еще одна попытка соблазнить святого Анто
ния. Легкое платье отнюдь не скрывало того, чем щедрая 
природа в избытке наградила дону Магнолию.

— Доктор, вы можете мне сделать укол?
В накрахмаленном белоснежном халате доктор Теодо

ро казался еще выше и важнее, ни дать ни взять уче
ный. Дона Магнолия с легкой улыбкой протянула ему 
свою коробку.

— Одну минутку...— сказал доктор Теодоро, положив 
коробку на стоя.

Дона Магнолия не спускала с него глаз, с каждой ми
нутой доктор Теодоро нравился ей все больше. Хорошо 
сложен, сильный, мужественный, и возраст подходящий« 
Она вздохнула« Доктор поднял глаза на соседку!
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— У вас что-нибудь болит?
— Ах, сеу доктор!..— И она улыбнулась, давая по

нять, что страдает не от физической боли.
— Инъекция? — Доктор Теодоро изучал рецепт, при

клеенный к коробке.— Хм... Комплекс витаминов... для 
поддержания равновесия... Новое лекарство... Но какого 
равновесия, сеньора? — Он любезно улыбнулся, хоть счи
тал пустой тратой времени и денег все эти впрыски
вания.

— Нервного, сеу доктор. Я так чувствительна, вы 
себе представить не можете.

Доктор Теодоро пинцетом выудил из кипятка иглу и 
осторожно втянул жидкость в шприц, он не торопился, 
всему свое время. Изречение, висевшее над рабочим сто
лом, четко выражало его основной принцип: «Место для 
каждой вещи, и каждая вещь на своем месте». Дона Маг
нолия прочла и хитро взглянула на доктора: важный 
мужчина и как уверен в себе!

Намочив в спирте ватку, он поднял шприц:
— Засучите рукав...
Дона Магнолия возразила лукаво:
— Не в руку, доктор...
Тогда доктор Теодоро задернул занавеску, и она от

крыла его взору еще одно свое сокровище, куда более 
роскошное, чем то, что выставлялось в окне.

Укола дона Магнолия не почувствовала, у доктора 
Теодоро была легкая рука; только ватка, смоченная в 
ёпирте, приятно холодила кожу. Капелька скатилась по 
бедру, и дона Магнолия снова вздохнула.

А доктор Теодоро снова ошибся, спросив:
— У вас что-нибудь болит?
Придерживая подол, чтобы похвастать ляжками, дона 

Магнолия взглянула ему прямо в глаза:
— Неужели вы ничего не понимаете?
Но доктор Теодоро действительно ничего не понимал, 

и тогда, уже начиная злиться, она опустила подол и 
сквозь зубы процедила:

— Вы и в самом деле, должно быть, слепы, если ни
чего не замечаете.

Ее полуоткрытый рот и остекленевшие глаза навели 
доктора Теодоро на мысль, что он имеет дело с сума
сшедшей. А дона Магнолия, растерявшись от такой неви
данной тупости, заключила:

— Да вы и вправду размазня!
Но, сеньора..,
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Она кокетливо коснулась щеки светила фармаколо
гии и выложила ему все без обиняков:

— Неужели вы не видите, глупый, что я влюблена, 
что я без ума от вас? Неужели это так трудно заме
тить?

Дона Магнолия двинулась на аптекаря, чтобы заклю
чить его в свои объятия. Даже ребенок не’ ошибся бы в 
ее намерениях, если б увидел эти плотоядные губы, этот 
томный взгляд. Но доктор сказал тихо и строго:

— Уходите!
— Мой прекрасный мулат!
— Убирайтесь! — Доктор отвел ее жадные руки; он 

был тверд в своих принципах.— Сейчас же вон отсюда!
Величественный в своей непоколебимой стойкости, со 

шприцем в руках, в белом халате, негодующий доктор 
походил на изваяние — символ торжества добродетели 
над пороком. Но оскорбленная дона Магнолия не испы
тывала ни малейшего раскаяния, ее взор блистал гневом 
и яростью.

— Хам! Скопец! Ты мне заплатишь за это, слюн
тяй! — И она выскочила из аптеки как ошпаренная.

Бедной доне Магнолии, жертве аптекарского равноду
шия и непредвиденных обстоятельств, поистине не повез
ло, так как месть ее привела к самым неожиданным 
последствиям и полному провалу всех ее планов. Оскорб
ленная и разгневанная, она пожаловалась тайному аген
ту, будто «этот вонючий козел фармацевт» пытался 
делать ей бесстыдные предложения, говорил непристойно
сти и приглашал ее, всем известную своей скромностью, 
поехать с ним любоваться луной на берег океана. Такого 
наглеца надо проучить, дать ему несколько увесистых за
трещин и, может быть, даже засадить ненадолго в кутуз
ку да отлупить там линейкой по рукам, чтоб научился 
уважать чужих жен.

Она молчала до сих пор, не желая огорчать его жену, 
эту достойную женщину. Но сегодня он перешел все 
границы... Она зашла в аптеку сделать укол и была вы
нуждена спасаться бегством...

Тайный агент молча выслушал ее, и дона Магнолия, 
хорошо его знавшая, заметила, как исказилось от злобы 
его лицо: аптекарь дорого заплатит за нанесенное ей 
оскорбление, уж на ночь-то его упрячут в тюрьму.

Но в тот же вечер полицейский повздорил со своим 
коллегой при дележе нескольких мильрейсов, получен
ных от лотерейных маклеров. В запальчивом диалоге, ко

537



торому предшествовала драка, любовник доны Магнолии 
обозвал товарища мошенником и услышал в ответ фразу, 
ваставившую его остолбенеть: «Лучше быть мошенни
ком, чем рогоносцем, как ты, любезный». В доказатель- 
ство коллега перечислил недавние похождения доны Маг
нолии, а потом сообщил, что пятеро их сослуживцев, не 
считая инспектора, по очереди украшали рогами лоб 
своего уважаемого товарища. Если б ему пришло в го
лову на каждый рог повесить по лампочке, можно было 
бы осветить полгорода, и хотя агент и не мошенник, но 
все равно позорит полицию. После сказанного они снова 
подрались.

Защитив свою честь кулаками, агент позже все же 
помирился с коллегой, от которого, как и от некоторых 
других, получил исчерпывающую информацию. Слышал 
ли он о Мессалине? Не слышал? Нет, это не проститутка, 
была такая в древние времена... Так вот, по сравнению с 
доной Магнолией эта Мессалина непорочная девствен
ница...

Разгневанный агент поклялся отомстить своей воз
любленной, выкрикивая угрозы, которые, впрочем, очень 
напоминали угрозы доны Магнолии фармацевту:

— Шлюха! Ты мне за это заплатишь!
Скептически выслушал он жалобы доны Магнолии, не 

перебивал ее, а потом, отхлестав по щекам, потребовал 
откровенных признаний.

Бил агент умело и с удовольствием, а поэтому дона 
Магнолия рассказала все, что было и чего не было, в 
том числе и случаи, не имеющие никакого отношения к 
полицейскому, под конец же она выложила всю правду 
о том, как обстояло дело с доктором Теодоро, хотя не 
обошлась без комментариев: здоровенный мужик, но, 
судя по всему, не все у него в порядке, впервые ей по
встречался такой чурбан.

На улице меж тем собралась толпа, привлеченная 
криками и руганью, доносившимся из дома тайного аген
та. Кумушки одобряли полицейского, дона Магнолия, 
как они полагали, получила свое, жаль только с опозда
нием. Гимназисты же вздрагивали от каждого удара по 
этому нежному, соблазнительному телу, которое снилось 
им по ночам.

Дона Флор и дона Норма проникли в дом тайного 
агента, остальные же предпочитали выражать свое со
чувствие или негодование на улице, не желая связывать
ся с полицейским,
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— Сеу Тияго, да что же ото такое? Вы хотите 
убить несчастную? Оставьте ее,— закричала дона 
Норма.

— Она вполне заслуживает того, чтобы я ее прикон
чил, шлюху проклятую...— откликнулся агент, нанося по
следние удары.

Бедняжка..« А вы чудовище!..— воскликнула дона 
Флор, склонившись над Магнолией.

— Бедняжка? — Полицейский не мог перенести та
кую несправедливость.— А хотите знать, что эта бед
няжка выдумала насчет вашего мужа?

— Моего мужа?
— Она рассказала мне, будто доктор приставал к ней 

и даже пытался изнасиловать сегодня в аптеке. А когда 
я ее прижал, она призналась, что все это ложь, что она 
просто хотела стравить нас и чтобы я с ним посчитался« 
На самом деле это она приставала к нему, а он не под
дался, и это еще не все, что я сегодня услышал. Знае-» 
те, сеньора, меня считают «позором полиции»!— сказал 
он мрачно.

Собираясь в кино тем же вечером, дона Флор сказа
ла с улыбкой доктору Теодоро, когда пудрилась перед 
зеркалом:

— Оказывается, господин доктор, вы пристаете к 
пациенткам, которые приходят к вам делать уколы..« 
И даже хотели изнасиловать дону Магнолию..«

Взглянув на жену, доктор Теодоро понял, что она шу
тит, а дона Флор и не могла отнестись к этой истории 
всерьез. Как она ни старалась проникнуться благодар
ностью к верному мужу, ей никак не удавалось отделать
ся от забавной картины, которая возникала перед ней: 
доктор Теодоро стоит со шприцем в руке, а грудастая 
Магнолия пытается его поцеловать. Разумеется, муж ее 
человек на редкость порядочный и деликатный. Но что 
поделаешь, если эта история представляется ей скорее 
смешной, чем героической?

— Сумасшедшая!.. Неужели она могла подумать, что 
я оскверню свою аптеку, изнасиловав ее?

— Это не было бы насилием, дорогой, ведь она сама 
к тебе пришла...

Понизив голос — он всегда немного стеснялся касать
ся подобных тем,— доктор Теодоро сказал:

— Разве я могу смотреть на других женщин, если у 
меня есть ты, дорогая?

Не было на свете более верного и нежного мужа« 
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Дона Флор подставила ему губы, и доктор Теодоро по
целовал ее.

— Спасибо, Теодоро, я тебе верю.
На улице, у подъездов домов, за аперитивом в баре 

Мендеса — повсюду мужчины обсуждали последние со
бытия, пока дона Магнолия, укрывшись у родителей, 
принимала соленую ванну, а тайный агент напивался 
кашасой.

Однако сеу Вивалдо, владелец похоронного бюро, по
ставил вопрос ребром: мужчина доктор Теодоро или не 
мужчина? И не только потому, что Магнолия во все
услышание заявила о его странной холодности; если уж 
говорить откровенно, сам сеу Вивалдо считал, что только 
евнух может устоять перед прелестями Магнолии. Поэто
му он и сомневался в мужественности фармацевта. Но 
Мойзес Алвес, какаовый плантатор, взял аптекаря под 
защиту. г '

— Евнух? Бесстыдная ложь! Просто он человек 
серьезный, отвечающий за свои поступки. А ты хотел, 
чтобы он согрешил в аптеке?

Однако сеу Вивалдо был настроен критически.
— Как можно отказаться от такой красотки?! Поду

маешь, в аптеке... Да если бы она пришла ко мне в «Цве
тущий рай», я бы устроился с ней в первом же попав
шемся гробу...

Так или иначе, все единодушно порешили: мужчина 
он или нет, ему следовало не прогонять ее, а назначить 
свидание.

— Бог дает орехи тому, у кого нет зубов...
Отголоски этих горячих дискуссий, подогретых пивом 

и кашасой, дошли до ушей доны Флор, как похвалы по
друг и соседок.

— Если бы все мужья были такими, мы бы жили 
спокойно...

Дона Флор, возмутившись клеветой на мужа, сказала 
Марии Антонии, своей бывшей ученице и сплетнице, ко
торая пришла ее навестить только для того, чтобы позло
радствовать:

— Если кто-нибудь захочет убедиться в том, что он 
настоящий мужчина, он сумеет доказать это.

— Правда? — рассмеялась Мария Антония, довольная 
подобной шуткой.

Дона Флор тоже рассмеялась. Хоть ей и досаждали 
эти пересуды, история с доной Магнолией по-прежнему 
ее развлекала.
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Через несколько дней утром к ней зашла Дионизия 
Ошосси со своим толстым бутузом, чтобы получить бла
гословение крестной. Последнее время она приходила 
редко и на этот раз рассказала доне Флор о своих 
огорчениях: ее муж завел любовницу. Разъезжая по
всюду на грузовике, оп связался с какой-то особой в 
Жоазейро. Дионизия отправилась к соблазнительнице, 
после того как получила анонимное письмо, подняла там 
страшный шум и пригрозила прогнать изменника. Но 
это была, конечно, только угроза, какой мужчина не гре
шит на стороне? Она была очень расстроена, даже поху
дела и лишь теперь немного успокоилась: муж не только 
порвал с той женщиной, но и вообще перестал ночевать 
в Жоазейро.

Дона Флор утешила ее: всем женщинам приходится 
страдать от подобных вещей. Сама дона Флор не так дав
но узнала об измене, которая ранила ее в самое сердце.

— Неужели и доктор? Даже он? Значит, никому не 
удается избежать этой участи...

— Кто? Теодоро? Нет, кума Дионизия, Теодоро — это 
исключение, которое лишь подтверждает правило... Он 
человек порядочный, за него я готова голову положить 
на плаху...

И тут дона Флор неожиданно для себя чуть не при
зналась Дионизии, что история с доной Магнолией огор
чила ее гораздо меньше, чем старая связь Инес Васкес 
дос Сантос с Гулякой, о которой только теперь она узна
ла. Стоило доне Флор подумать о Миртес, как перед нею 
возникла тощая притворщица Инес, эта лицемерка, эта 
потаскуха.

8
Романс разучивался около шести месяцев, пока на

конец требовательный маэстро не признал исполнение 
безупречным. Кстати сказать, в данном случае он был 
особенно требователен как автор сочинения, посвященно
го красоте и доброму сердцу доны Флор, «Колыбельная 
Флорипедес» стала его любимым творением.

Каждую субботу вечером в любую погоду оркестр со
бирался на репетицию произведения для предстоящего 
концерта у Тавейры Пиреса.

Последние месяцы прошли мирно, без особых проис
шествий, за исключением, пожалуй, дебюта Марилды пе-*
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ред микрофоном радиостанции «Амаралина» — самой мо
лодой и самой популярной станции,— который разволно
вал весь квартал. Можно было подумать, что все эти 
люди дебютировали вместе с девушкой, такое волнение 
вдруг их охватило.

Дона Норма возглавила шумную толпу, направив
шуюся к «Амаралине» в этот праздничный день. Соседи 
собрали внушительную сумму на подарок дебютантке и 
через сну Самуэла дас Жойас, торговца драгоценностями 
и прочими товарами, а так же контрабандой, приобрели 
отличные ручные часики современной, оригинальной 
формы, с гарантией на шесть месяцев. «Швейцар
ские, на семнадцати камнях и почти даром»,— заявил 
сеу Самуэл, давая понять, что продает их, только же
лая сделать приятное своей постоянной клиентке доне 
Норме.

Однако сеу Сампайо, которому вечером показали по
купку, установил, что старый торговец снова надул дону 
Норму, как надувал уже двадцать лет и будет надувать 
их всегда до последнего дня их жизни, и если первой 
суждено умереть доне Норме, Самуэл, обязательно всу
чит ей контрабандные святые дары...

Часы оказались вовсе не швейцарскими и не на сем
надцати камнях; они были сделаны в Сан-Пауло, но 
были неплохие. «Пора покончить с пренебрежительным 
отношением к отечественной промышленности, она ни
чуть не хуже любой другой»,— заключил патриотически 
настроенный сеу Зе Сампайо.

В день дебюта, как и следовало ожидать, с доной Ма
рией до Кармо случился нервный припадок: она увидела 
дочь перед микрофоном, да еще диктор объявил, что ее 
голос нежней, чем у тропической птички. Дона Флор 
тоже пустила слезу: она питала к Марилде материнскую 
нежность, многое сделала, чтобы та стояла здесь, у мик
рофона, и даже повздорила из-за нее с доктором Теодо
ро. Своим успехом Марилда была обязана всем соседям, 
но прежде всего доне Флор, которая к тому же нагото
вила всяких сластей и отнесла к Марилде, где в знаме
нательный вечер даже открыли бутылку шампанского — 
подарок Освалдиньо. Дебют молодой певицы был отмечен 
критикой и слушателями.

Другим важным событием была неожиданная поезд
ка доны Гизы в Соединенные Штаты, поездка вызвала 
много всяких толков. Даже дона Динора, всегда все 
знавшая наперед, не предвидела, что в Нью-Йорке
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скончается некий мистер Шелби, оставив наследство доне 
Гизе. Кто был этот господин и почему он завещал свое 
состояние преподавательнице английского языка, уже 
столько лет живущей в Бразилии? Об этом не успели 
расспросить дону Гизу, поскольку она уехала, никому 
ничего не сказав и ни с кем не простившись.

Об умершем и его богатстве ходили самые противоре
чивые слухи. Говорили, будто мистер Шелби был когда- 
то мужем доны Гизы, а может быть, и ее старой привя
занностью. Вариантов было много, но в одном сходились 
все: дона Гиза получила в наследство от американского 
миллионера колоссальное состояние, к тому же в долла
рах, а не в каких-то мильрейсах.

Однако все эти слухи были опровергнуты, когда авиа
почтой пришло письмо доне Норме; прежде чем распеча
тать конверт, дона Норма долго изучала иностранные 
марки и знакомый почти мужской почерк.

Дона Гиза сообщала о своем возвращении в Баию, о 
том, что побывала на могиле двоюродного брата («Пусть 
рассказывает кому-нибудь другому! Он был ее мужем 
или любовником!» — судачили на улице и в барах ку
мушки) и уладила все дела. Она действительно получила, 
наследство как единственная родственница, но наследи 
ство состояло из старого автомобиля, личных вещей по
койного и нескольких акций ближневосточных нефтяные 
компаний. Дона Гиза все это распродала, и врученных 
денег ей едва хватит, чтобы оплатить расходы на поезд
ку. Еще двоюродный брат оставил породистую таксу 
Монсеньёра, с которой она скоро появится на улицах 
Баии, после того как оформит бумаги, чтобы ввезти (хи 
баку в Бразилию.

За последние шесть месяцев два этих события, пожа
луй, были единственно достойными хроники двух заму
жеств доны Флор. Остальное время доны Флор занимали 
репетиции, собрания в Обществе фармакологов, занятия 
с ученицами, визиты к родственникам и друзьям, посе
щения кино и любовь... по средам и субботам.

Правда, репетиции дона Флор уже не посещала с 
прежним постоянством, однако не скучала на них, как 
некоторые жены музыкантов, даже не скрывавшие это
го. Она была верной подругой мужа, а значит, разделя
ла его взгляды и привязанности, но время от времени 
все же позволяла себе пропустить репетицию, ибо только 
люди, влюбленные в музыку, способны в монотонном по
вторении мелодии обретать покой и наслаждение.
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Реже стала она бывать и на собраниях Общества фар
макологов, где защищались диссертации и велись дебаты 
по разным вопросам. К чему себя насиловать? Чтобы бо
роться весь вечер со сном, пытаться вникнуть в суть ре
чей и под конец, сдавшись, погрузиться в дремоту? Дона 
Флор уснула даже в тот вечер, когда доктор Теодоро 
защищал свою спорную диссертацию «О замене химиче
ских препаратов органическими средствами при лечении 
от бессонницы». А между тем в этот знаменательцый ве
чер па карту была поставлена научная репутация докто
ра. Дискуссия шла до глубокой ночи, и, когда взволно
ванный и счастливый муж взял ее под руку, дона Флор, 
проснувшись от аплодисментов, едва не попросила у него 
извинения за то, что спала, словно ей дали лошадиную 
дозу снотворного...

— Мой дорогой...— только и пролепетала она.
Но доктор Теодоро был так возбужден, что не заме

тил ее заспанного лица.
— Спасибо, дорогая. Какая победа!
Он раз и навсегда разделался со снотворными, выпол

нив свой долг гражданина и фармацевта, хотя по-преж
нему продавал эти опасные яды, получая неплохой до
ход, поскольку снотворные были в моде. Доктор Теодоро, 
образованный и честный фармацевт, был в то же время 
владельцем процветающей аптеки и не чувствовал от это
го никакого неудобства, ибо добросовестно следовал как 
морали ученого, так и морали торговца.

Но самым важным событием, которое нашло отраже
ние в печати, обсуждалось в самых высоких сферах и 
взволновало всех портных, был концерт любительского 
оркестра «Сыновья Орфея» в особняке Тавейры Пиреса, 
виртуозно игравшего на виолончели.

Не хватит слов, чтобы должным образом описать этот 
праздник искусства. Если кто-нибудь пожелает узнать о 
нарядах дам, об их красоте и элегантности, мы посове
туем посмотреть подшивку газеты, издаваемой Таваре
сом, где был помещен репортаж блестящего Силвиньо 
Ламеньи, знатока светской жизни. Что касается самого 
концерта, то все интересующиеся могут ознакомиться со 
статьями критиков Финеркаеса и Жозе Педрейры либо 
отчетом Элио Басто, мастера на все руки, не только му
зыканта, но и любителя изящной словесности. Дона Ро- 
зилда в своем Назарете вырезала из газет все места, где 
расхваливалось прекрасное исполнение на фаготе роман
са Аженора Гомеса, одного из лучших номеров концерта«

544



В тот вечер дона Флор чувствовала себя на седьмом 
"небе, ибо поднялась она на самую высокую ступень со
циальной лестницы и была замечена благодаря «изящно
му орнаменту, которым парижский портной украсил ее 
платье из ржавого муара, затмившее туалеты многих 
дам», как писал Силвиньо. На концерте присутствовал 
весь цвет баиянского общества: политические деятели, 
финансисты, интеллигенция, архиепископ, начальник по
лиции, а также утонченные снобы, очищающие карманы 
богатых родственников.

На улицах, соседних с площадью Второго июля, при
глашение получил лишь сеу Зе Самлайр, коллега Пиреса 
по Коммерческому клубу и его старый товарищ по кол
леджу. Однако Зе Сампайо не захотел идти.

— Ради бога, оставьте меня в покое, у меня болит 
селезенка... Иди одна, Норминья, если хочешь...

Конечно, дона Норма пошла, но не одна, а с доной 
Флор и доктором. («Как можно было пренебречь таким 
приглашением? На это способен только мой муж, этот ди
карь и отшельник!»)

Комендадор Перес сказал доне Имакуладе:
— Я хочу, чтобы вечер прошел как можно лучше... 

Не надо скупиться...
И дона Имакулада не поскупилась. Пусть характер у 

нее был не из приятных, но надо отдать должное — 
она умела устраивать приемы. Был приглашен архи
тектор Жилбербет Шавес, весьма недешево оценивший 
свои услуги для оформления сада, где будет играть 
оркестр.

— Не стесняйся в расходах,— сказал комендадор ар
хитектору,— я хочу, чтобы все было сделано как следует 
и со вкусом. Трать сколько надо.— Обычно прижимистый 
комендадор, если нужно было пустить пыль в глаза, ши
роко открывал свой кошелек.

Маэстро Шавес истратил целое состояние, зато и ре
зультат получился ошеломляющий: в сказочном саду был 
выстроен маленький амфитеатр, поражавший смелостью 
замысла, не привычной для Баии: «Жилбербет (запомни
те: Жилбербет, а не Жилберто или Жилберт, как произ
носят некоторые нувориши) явил во всем блеске свое 
ультрасовременное дарование» (еще одна цитата из Сил
виньо, и наверняка не последняя).

Дона Флор, войдя в сад, остолбенела от восторга, а 
дона Норма только и смогла выговорить:

— Вот это да!
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Хозяева встречали гостей; дона Имакулада в туалете, 
выписанном из Европы, с лорнетом в руках, комендадор 
в смокинге и крахмальной сорочке с жестким воротнич
ком. При виде доктора Теодоро с фаготом его лицо рас
плылось в счастливой улыбке.

— Дражайший Теодоро! Я не дождусь, когда мы ся
дем играть...

Дона Имакулада протягивала кончики пальцев для 
поцелуя мужчинам и для легкого рукопожатия женщи
нам с таким видом, будто гости пришли просить у нее 
благословения.

— Ну и страшила! — шепнула дона Норма, увидев 
комендадоршу с лорнетом.

Но дона Флор сочла нужным сообщить, что дона 
Имакулада — глава миссионерского общества и очень пе
чется о язычниках. Доктор Теодоро получил от нее од
нажды письмо с просьбой оказать материальную под
держку католическим миссиям в Азии и Африке.

Вскоре пришел Бедняга Урбано в новом смокинге, 
сшитом на деньги комендадора, комендадор не мог оста
вить оркестр без скрипача в столь торжественный вечер. 
Дома над Урбано потешалась жена, и, придя на вечер, 
он старался укрыться между деревьями, чтобы не попа
даться на глаза гостям. Доктор Теодоро увел Урбано в 
амфитеатр, и они оставили там свои инструменты.

Концерт был назначен на половину девятого, но толь
ко в десятом часу маэстро Аженору Гомесу удалось со
брать музыкантов и начать программу.

Гости, выпивавшие в залах и в саду, не спешили, по
этому комендадору пришлось взять микрофон и сзы
вать их:

— Концерт начинается, занимайте места, прошу по
быстрее...

Никто не посмел ослушаться: призыв хозяина звучал 
как приказ. Шум тотчас стих, кавалеры и дамы заняли 
места, но кое-кто остался на ногах в надежде улизнуть. 
Публика выглядела очень элегантно: смело декольтиро
ванные женщины были увешаны драгоценностями, кава
леры в смокингах, маэстро во фраке. Дона Флор и дона 
Норма уселись в первом ряду, недалеко от доны Има- 
кулады и архиепископа-примаса, которого, если верить 
слухам, собирались вскоре возвести в кардинальский сан.

Маэстро Аженор Гомес очень волновался, хотя ему 
уже давно было пора привыкнуть выступать в концер
тах. Но вот он взмахнул дирижерской палочкой.
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7 Первое отделение концерта публика прослушала вни-» 
мательно и часто аплодировала. Были сыграны марш 
Шуберта и мелодия Дрдлы, соло на скрипке блистатель
но исполнил доктор Венсеслау Вейга, вызвав бурю 
оваций и восторженные возгласы некоторых цени
телей, например, доктора Итазила Бенисио, тоже врача 
и артиста. Счастливый маэстро Гомес вытирал пот 
со лба.

В перерыве гости, как голодные звери, набросились на 
изысканные закуски, и дона Флор с доной Нормой впер
вые попробовали икру.

Доне Флор икра, о которой она так много слышала, 
понравилась, хотя и показалась не совсем привычной на 
вкус. Дона же Норма, сделав гримасу, призналась подру
ге, что ей гораздо больше нравится шампанское и она 
уже выпила два бокала.

Появился доктор Теодоро под руку с Беднягой, кото
рого он силой притащил к столу, и дона Флор положила 
ему на тарелку всякой закуски, не забыв и об икре.

На второе отделение концерта гостей удалось собрать 
с большим трудом... Наконец любители музыки заняли 
своя места, но их оказалось гораздо меньше, чем люби
телей поесть и выпить. Комендадор, однако, дал знак 
начинать, маэстро взмахнул палочкой, и оркестр заиграл 
«Простое признание».

После этого настала очередь соло на виолончели, ко
торое исполнял комендадор Адриано Пирес. Вот когда 
воцарилась настоящая тишина: даже в буфетной и на 
кухне замерли слуги и официанты, получившие строжай
ший наказ от хозяйки не двигаться и не говорить, пока 
будет играть хозяин.

А комендадор Адриано Пирес, этот сухарь и миллио
нер, забыл обо всем на свете и вдруг стал самым обык
новенным человеком.

Его наградили долго не смолкавшими аплодисмента
ми; сеу Адриано, указывая на маэстро и оркестрантов, 
благодарно кланялся. Кричали «браво!», «бис!», и не 
только знатоки, особенно усердствовал биржевой спеку
лянт Алирио де Алмейда, который ничего не смыслил в 
музыке, зато находился в полной зависимости от комен- 
дадора.

Бедняга правильно потом говорил, что номер комен- 
дадора нужно было сделать последним, так как после 
него большинство приглашенных покинули сад и от
правились пить и болтать.
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Те, кто не осмелился уйти, слушали невнимательно, а 
некоторые, все же набравшись храбрости, извинялись пе
ред соседями и устремлялись в дом к столам с едой и 
питьем.

«Сыновья Орфея», однако, не замечали этого бегства, 
продолжали играть с прежним вдохновением. Ценители 
же музыки были раздосадованы этим хождением и пере
шептыванием. А когда доктор Теодоро, устремив глаза на 
жену, начал свое соло на фаготе, доне Флор пришлось 
шикнуть на сидевших сзади. Дона Имакулада тоже обер
нулась и взглянула через лорнет; этого было достаточно, 
наступила тишина, больше ни один человек не осмелил
ся подняться!

Звуки фагота парили над садом, слетали на иссиня- 
черную голову доны Флор.

А дона Флор, полузакрыв глаза, слушала романс и 
думала о том, как много ей дал ее добрый муж. Вот она 
сидит там, куда даже не мечтала попасть,— в саду само
го аристократического дома Баии, а рядом с нею воссе
дает его преосвященство господин архиепископ-примас в 
своей пурпурной мантии, подбитой горностаем.

Теодоро дал ей покой и уверенность, окружил комфор
том, ввел в великосветское общество. А сейчас извлекает 
из тощего фагота страстную мелодию любви. Разве мож
но желать лучшего мужа?

Когда раздались аплодисменты, дона Норма взглянула 
на подругу: по щеке доны Флор скатилась слеза. Добрая 
соседка улыбнулась, тоже гордясь успехом доктора.

— Доктор Теодоро играл божественно...
Сама дона Имакулада снизошла до похвалы:
— Ваш муж выступил очень удачно...
Как только замерли последние звуки попурри из «Ве

селой вдовы», в большом зале для приемов начались тан
цы. Но в саду все еще поздравляли дирижера и оркест
рантов. Дона Флор забыла вытереть слезу, и доктор Тео
доро, догадавшись о волнении жены, почувствовал себя 
вознагражденным за шесть месяцев репетиций.

Из дома пришли за Элио Басто, который играл на 
?ояле все танцы. Там уже танцевали вовсю. Доктор 

’еодоро предложил уходить — было уже за полночь,— 
но дона Норма попросила остаться на пять минут, ей 
Хотелось выпить еще бокал шампанского.

Она выпила два и в такси весело смеялась, сама не 
^ная чему. А дона Флор сидела, взяв руку мужа в своюг 
)ни обсудили, как прошел концерт и праздник, и 
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сошлись на том, что все было великолепно, стол богатый 
и изысканный, комендадор, наверное, истратил на все это 
много денег.

— Слишком много...— сказал доктор.— Даже икра 
была... Настоящая, русская...

Немного опьяневшая дона Норма лукаво взглянула на 
доктора Теодоро.

— И вам, доктор, икра понравилась?
— Я слышал, что это деликатес, но попробовал сего- 

дня впервые, не терять же было такой случай, когда-то 
еще удастся отведать. Однако признаюсь откровенно, 
дона Норма, я не распробовал как следует... Какой-то 
странный у нее вкус...

— Странный? — Дона Норма рассмеялась.— Я тоже 
так считаю. А некоторые находят его приятным.

Сжав руку мужа, дона Флор тихо сказала:
— Мне все очень понравилось — и музыка и как ты 

играл, Теодоро.
— Лучше не умею... Ведь я только любитель.
А зачем лучше? Кто она такая, чтобы требовать луч

шего? Что она положила на чашу брачных весов, чтобы 
уравновесить состояние, образованность, воспитание и до
стоинство своего супруга? Ровным счетом ничего. Она, 
эемная и обычная, каких много, и такая незначитель
ная по сравнению со своим возвышенным и ученым 
Теодоро.

Ожидавший трамвая Бедняга Урбано видел, как они 
проехали мимо. В руках он держал скрипку и пакет с 
гостинцами для сии Марикоты.

9

Профессор Эпаминондас Соуза Пинто любил афориз
мы, выражавшие, на его взгляд, вековую мудрость и не
колебимые истины.

«Счастье не имеет истории, а счастливая жизнь не 
становится романом»,— ответил Эпаминондас Шимбо, 
Этому влиятельному родственнику Гуляки, когда тот спро
сил его о доне Флор, которую не видел с того памятного 
карнавала.

— Она снова вышла замуж и счастлива... Примерно 
год назад соединила свою судьбу с доктором Теодоро 
Мадурейрой...

— А больше ничего с ней не случилось?

549



z ïe. Насколько мне известно, ничего...— Профессор не 
упустил случая: —' Как справедливо гласит народная муд
рость: счастье не имеет истории...

Да, в счастливом существовании доны Флор и доктора 
Теодоро поистине не случилось ничего, что заслуживало 
бы описания, и мы не станем удлинять эту и без того 
внушительную хронику лишними подробностями о спо
койных буднях их семейной жизни.

Сама дона Флор в своих письмах к сестре Розалии 
писала через год после свадьбы, что ничего значительного 
в ее жизни не происходит.

Она подробно рассказывала о родственниках и сосе
дях, с которыми Розалия уже заочно познакомилась: тетя 
Лита все болеет, дядя Порто состарился, дона Розилда по
чти безвыездно сидит в Назарете, Марилда делает успехи 
На радио, и ее обещали записать на пластинку. Потом 
следовала забавная история о доне Норме, которая во 
вторник отказалась идти на крестины, намеченные на 
субботу, потому что к субботе, по ее подсчетам, непре
менно умрет один ее знакомый и, использовав уик-энд, 
можно будет устроить грандиозные похороны. Дона Гиза 
привезла из Нью-Йорка собаку, длинную, «как колбаса», 
а ей, доне Флор,— красивую брошку. «Представь, Роза
лия, эта сумасшедшая американка подарила Теодоро ру
башку, всю разрисованную голыми женщинами! Вообра
жаю доктора в этом наряде! Он, конечно, как человек 
воспитанный, вежливо поблагодарил и не рассердился, но 
я сразу же убрала эту рубашку на самое дно ящика 
с бельем, подальше от его глаз, чтобы он не влился на 
Гизу, ведь она хотела сделать ему приятное». Дона Ди- 
нора болеет и не выходит из дому, «страдая от ревма
тизма и оттого, что узнает обо всем из вторых рук!» 
Приходится гадать на картах, и от злости она предска
зывает всем одни несчастья. Даже ей, доне Флор, она 
заявила, что никогда еще счастье не длилось вечно. Ну 
есть ли на свете другая такая ненавистница?!

Вот, пожалуй, и все, больше рассказывать не о чем, 
ничего интересного в ее жизни не происходит, все по- 
прежнему. Теодоро собирался купить дом, в котором они 
живут, но один из владельцев аптеки решил продать 
свою долю и переехать в Рио. Тогда Теодоро посовето
вался с ней и объяснил, что, купив эту долю, он станет 
старшим компаньоном. Дом же они все равно приобретут 
при первой возможности. У хозяина нет другого выхода« 
ибо арендная плата до смешного мала.
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’ По правде говоря, доктор уже решил, как ему посту-« 
пить, и если спрашивал совета у доны Флор, то делал 
это просто из такта. «Время идет, а доктор ничуть не 
меняется, все такой же деликатный и обходительный« 
Я могу сказать наперед, что он будет делать в то или 
иное время дня, что скажет в том или ином случае».

Но если жизнь доны Флор текла так размеренно и 
безмятежно, каких перемен она могла ждать и как мог-« 
ла отнестись к предсказанию какой-то гадалки, прикован
ной к постели, которая любила прорицать больше, чем 
комендадор Адриано Пирес играть на виолончели?

Больше того, дона Флор и не возражала бы, если б 
что-нибудь неожиданно нарушило монотонность ее счаст
ливых дней. «Грешно говорить так, сестра, при моей ны
нешней жизни и после всего, что я перенесла, но от од
нообразия устаешь, даже если это счастье. Мне все за
видуют, а я очень часто тоскую, сама не знаю почему... 
Наверное, у твоей сестры дурной характер и она не 
умеет ценить то, что даровано ей судьбой, а значит, не 
заслуживает спокойной жизни и хорошего мужа».

Как-то в воскресенье дона Флор пошла к мессе в 
церковь святой Терезы, где читал проповедь дон Клемен
те, и после службы заглянула в ризницу, чтобы пригла
сить священника на празднование первой годовщины их 
брака с доктором Теодоро. Собственно говоря, ничего осо
бенного не намечалось, просто соберутся близкие друзья 
на рюмку ликера. Заодно отпразднуют и назначение ап
текаря на должность второго казначея в новом правле
нии бакинского Общества фармакологов.

— С удовольствием приду поздравить вас с годовщи
ной счастливого и примерного брака, благословенного гос
подом...

Дона Флор удалилась, а падре, в душе которого все 
еще оставались сомнения в полезности собственной про
поведи, радостно улыбнулся: вот чье сердце не знает 
бурь, вот кто доволен жизнью и поможет ему избавиться 
от мрачных мыслей.

Дона Флор задержалась в коридоре перед статуей 
святой Клары, так странно сочетавшейся с вырезанпым 
из дерева ангелом: наглое и простодушное выражение 
его лица живо напоминало доне Флор легкомысленного 
Гуляку.

Бедная святая, даже ее добродетель не могла устоять 
перед дерзким взглядом соблазнителя, она готова была 
отдать свою честь, свою жизнь, уже обещанное соасе- 
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пие, сменить рай на ад. Да и чего стоят рай и жизнь 
без ада?

Перед этой оригинальной скульптурой дона Флор про
стояла довольно долго, а храм, этот корабль из камня и 
извести, подняв паруса, плыл по облакам в голубые не
бесные просторы.

10
Дона Флор постаралась, чтобы их маленький празд

ник удался. Этим торжеством завершился первый год 
«счастливой жизни двух родственных душ», так изящно 
и точно выразился доктор Силвио Феррейра, генеральный 
секретарь баиянского Общества фармакологов, подняв 
свой бокал за «досточтимого второго казначея и его ува
жаемую супругу дону Флор, олицетворяющую собой ред
кую добродетель и достоинство».

Дона Флор сказала дону Клементе, что у них будет 
узкий круг, но, переступив порог, падре увидел, что дом 
полон народу. Авторитет доктора Теодоро и симпатия, 
которую все испытывали к доне Флор, собрали на этот 
интимный праздник самых разных людей: руководителей 
фармацевтического общества, оркестрантов любительского 
оркестра, торговцев, учениц кулинарной школы, не го
воря о старых друзьях хозяйки: богачке доне Маге Патер- 
ностро и докторе Луисе Энрике. Даже не успев поздра
вить супругов, дон Клементе поторопился обнять этого 
«маститого ученого», только что удостоенного премии за 
«Историю Баии», «представляющую не только научную, 
но и художественную ценность» (см. статью Жунота 
Силвейры «Книги и авторы» в газете «А тарде»).

После яркой и образной речи доктора Феррейры, док
тор Венсеслау Вейга исполнил две арии на скрипке. Ему 
аплодировали, как и молодой певице Марилде Рамосан- 
драде, хотя она и пела под аккомпанемент одного Освал- 
диньо, отбивавшего ритм на барабане.

В этом импровизированном концерте участвовал и док
тор Теодоро, он исполнил национальный гимн, вызвав 
бурю восторга.

Гости закусывали, выпивали и веселились. В гостиной 
обосновались мужчины, женщины — в соседней комнате, 
несмотря на решительные протесты доны Гизы, которая 
считала подобное разделение отголоском средневековья. 
Она и еще две-три дамы рискнули присоединиться к 
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мужскому обществу, где пили пиво и рассказывали анек
доты, чем и заслужили осуждение со стороны доны Ди- 

t норы, хотя все еще и страдавшей от ревматизма, что, 
впрочем, не мешало ей на всех набрасываться.

— Эта Мария Антония — развратница... Полезла к 
мужчинам, чтобы слушать всякие пакости... Да еще по
тащила с собой дону Алису и дону Мизету... Об аме
риканке я не говорю... Посмотрите, как эта бесстыжая 
вытягивает шею, чтобы лучше слышать...

Зато дона Неуза Маседо и К° вела себя на редкость 
примерно. Скромно сидя среди женщин, она с серьезным 
видом внимала семнадцатилетнему Рамиро, сыну арген
тинца, владельца керамической фабрики. Если бы не она, 
юноше не с кем было бы разговаривать, так как моло
дежь атаковала Марилду, умоляя ее спеть, а ему не тер
пелось рассказать кому-нибудь о своих рыболовных ус
пехах.

— Я поймал рыбу так килограмм на пять.
— О,— воскликнула дона Неуза,— неужели? А что вы 

еще поймали? — Она обдумывала, какое бы прозвище дать 
отважному рыболову. Пожалуй, «Рыбий жир». Глаза Не- 
узы загорелись.

Между тем аргентинец, отец юноши, столкнулся в 
дверях с сеу Вивалдо, владельцем похоронного бюро 
«Цветущий рай», и по своему обыкновению завел разго
вор. Бернабе отметил элегантность туалета доны Флор, 
который вызвал зависть у всех присутствующих дам.

— Ничто не красит женщину так, как богатство... По
смотрите, как изящна и прелестна дона Флор...

Сеу Вивалдо посмотрел, а, кстати сказать, он очень 
любил смотреть на женщин с пышными формами.

— Она всегда была прелестна, хотя красавицей ее 
нельзя назвать, что верно, то верно. А теперь расцвела и 
стала еще привлекательней, и деньги тут ни при чем... 
Все дело в возрасте, мой дорогой, а дона Флор сейчас в 
самом соку. Не могу понять тех, кому нравятся девчонки, 
ну какое может быть сравнение с дамой в расцвете лет, 
особенно когда у нее распускают шнуровку...

— А какие глаза!..— поддержал аргентинец, который, 
видимо, тоже был ценителем женской красоты.

Глаза, разбивающие мужские сердца, сейчас были 
устремлены вдаль, словно дона Флор предавалась сла
достным мечтам. Дорого бы дал сеу Вивалдо, чтобы узнать, 
почему дона Флор стала такой задумчивой. Она ходила 
из комнаты в комнату, приветливо беседовала с гостями, 
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как и следует хозяйке дома, ко делала это маши
нально.

Сеу Вивалдо положил руку на руку аргентинца: не 
деньги делают женщину красивой, сеу Бернабо, а ласко
вое обхождение, покой. Это выражение глаз, это покачи
вание бедрами говорит о том, что дона Флор счастлива.

Странное выражение... Когда-то он уже видел этот по
терянный взгляд, будто погруженный в самую глубину 
сердца? Сеу Вивалдо не без усилий вспоминает: во время 
бдения у гроба Гуляки. С тем же отсутствующим видом, 
с каким принимает сегодня поздравления, принимала она 
тогда соболезнования, будто не замечала вокруг слез, как 
не замечает сейчас праздничного веселья. Красота доны 
Флор, понял вдруг сеу Вивалдо, совсем особая, и к ней 
нельзя подходить с обычной меркой.

В комнате, где собрались женщины, обсуждалась те
перешняя супружеская жизнь доны Флор. Жены фарма
кологов и музыкантов из любительского оркестра мало 
знали о ее первом браке. А для кумушек не было боль
шего удовольствия, чем сравнивать обоих мужей доны 
Флор. И ни пикантные анекдоты, которые рассказывали 
мужчины (а такие бесстыдницы, как Мария Антония, 
хохотали), ни песни и романсы Марилды, певшей в кру
гу дам и поклонников, успевших влюбиться в девушку, 
не могли оторвать их от этого приятного занятия.

Итак, первый брак доны Флор был сущим адом. Толь
ко теперь можно в полной мере понять, каким несчасть
ем, какой ошибкой было это замужество. Сколько пере
жила бедняжка из-за этого чудовища, игрока и распут
ника, он даже бил ее.

— Какой кошмар! — Дона Себастьяна прижала руки 
к полной груди.

Сколько выстрадала дона Флор! Ей приходилось ра
ботать, чтобы содержать дом, да еще оплачивать долги 
мужа, который был игроком, то есть страдал пороком, 
обходящимся дороже прочих. Так что теперешнему 
счастью доны Флор предшествовали горе и унижения.

Дона Флор слушает эту болтовню, а взгляд ее рас
сеянно устремлен вдаль. Дона Гиза хохочет над анекдо
тами, дона Норма упивается пением Марилды, и некому 
сказать доброго слова о покойном.

Около полуночи ушли последние гости. Дона Себа
стьяна, потрясенная рассказом о семилетием мучении хо
зяйки дома, прикоснулась щекой к щеке доны Флор и 
участливо сказала:

554



Слава богу, сейчас все переменилось, вы васлужи* 
ли это счастье...

Восходящая звезда Марилда, ослепляя своей красо
той студентов, запела на прощание ту самую серенаду, 
которую пел когда-то доне Флор Гуляка и которая ушла 
с ним в могилу.

Довольный вечером, доктор Теодоро пошел проводить 
своих коллег, обсуждавших влияние музыки на лечение 
некоторых болезней. Доктор Венсеслау Вейга и доктор 
Силвио Феррейра отстаивали различные точки зрения, и, 
чтобы дослушать спор до конца, доктор Теодоро довел 
друзей до трамвая.

Дона Флор осталась одна, и ей вдруг захотелось уйти 
куда-нибудь подальше от стола, уставленного бутылками, 
от беспорядка в комнатах, от голосов, доносившихся с 
улицы, от фагота, молчаливо стоявшего в углу. Она по
шла в спальню и зажгла свет.

— Ты? — сказала она нежно и ничуть не удивившись, 
будто ждала увидеть его здесь.

На железной кровати, обнаженный, как в тот вечер 
после карнавала, лежал Гуляка и, улыбаясь, манил ее 
рукой. Дона Флор тоже улыбнулась, да и разве можно 
было устоять перед этим негодником, перед его просто
душным и откровенным взглядом. Даже святой Кларе это 
не удалось, а уж о доне Флор и говорить нечего.

— Любимая...— услышала она незабываемый ленивый 
голос.

— Почему ты пришел именно сегодня?
— Потому что ты меня позвала и так настойчиво, что 

я не мог не прийти... Я здесь, моя дорогая.— И, припод
нявшись, он взял ее руку.

Притянув дону Флор к себе, он поцеловал ее, но она 
успела отвести губы.

— Нет, нет! Ты с ума сошел!
— Но почему?
Дона Флор присела на край кровати, а Гуляка том

но растянулся, словно хвастаясь своим красивым телом, 
которое так любила дона Флор. Она не видела его целых 
три года, и он ничуть не изменился за это время, со
всем такой, как был раньше.

— Ты все такой же, а я вот располнела.
— Ты даже не представляешь, как ты красива... Ты 

похожа на мясистую сочную луковку, тебя так и хочет
ся укусить... Этот негодяй Вивалдо прав... Как он пялил 
на тебя глаза!..
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— Убери руку, Гуляка, й перестань говорить че
пуху... Сеу Вивалдо ни о чем таком не думает, он всег
да относился ко мне с уважением... Сейчас же убери 
руку...

— Почему, дорогая?.. Почему я должен ее убрать?
— Ты забыл, Гуляка, что я замужняя женщина? 

Только мой муж может меня касаться.
Гуляка насмешливо подмигнул.
— А кто же я, по-твоему? Ведь я и есть твой муж! 

И к тому же первый, у меня преимущество...
Дона Флор не подумала об этом и не сразу нашлась, 

йто ответить.
— Не говори ерунды...
На улице послышались твердые шаги доктора Теодоро.
— Он идет, Гуляка, уходи!.. Я очень рада, что по

видала тебя... Это было чудесно.
Но Гуляка нисколько не смутился и не собирался 

уходить.
— Уходи, сумасшедший, сейчас он откроет дверь!
— А почему, собственно, я должен уходить?
— Что я ему скажу, когда он тебя увидит?
— Глупая... Ничего он не увидит, только ты можешь 

видеть меня.
— Но он ляжет в кровать...
Гуляка с сожалением пожал плечами.
— Этого я не могу ему запретить, но если потеснить

ся, мы поместимся и втроем...
На этот раз дона Флор не на шутку рассердилась.
— Ты что же это обо мне думаешь? Кто тебе дал 

право обращаться так со мной? Да как ты смеешь? За
был, что я порядочная женщина...

— Не сердись, моя радость... Ты же сама меня по- 
ввала...

— Я только хотела повидать тебя, поговорить...
— Но мы же не успели...
— Вернешься завтра, тогда и поговорим...
— Я не могу так просто уходить и приходить... Или 

ты думаешь, это все равно что съездить в Санто-Амаро 
или в Фейру-де-Сант-Ана? По-твоему, мне достаточно 
сказать: «Я поехал, скоро вернусь?» Нет, дорогая, раз 
уж я здесь, я обоснуюсь надолго.

— Но ради бога не в спальне, не в кровати! Послу
шай, Гуляка, даже если он тебя не увидит, я умру от 
стыда, зная, что ты тут, рядом. Я так не могу.— В го
лосе доны Флор послышались слезы.
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— Ну хорошо, я лягу в гостиной^ а завтра все об
судим. Но сначала поцелуй меня.

Они слышали, как доктор моется в ванной: оттуда 
доносился шум воды. Дона Флор подставила щеку.

— Э... нет, моя радость... Только в губы, иначе я не 
уйду...

Доктор вот-вот будет в спальне... Что оставалось де
лать? Пришлось подчиниться тирану.

— Ах, Гуляка...— только и сказала дона Флор, жад
ные губы закрыли ей рот. О, этот поцелуй!

Гуляка вышел обнаженный и красивый. Золотистый 
пушок покрывал его руки и ноги, на груди курчавились 
светлые волосы. Л дона Флор никак не могла опомнить
ся после его поцелуя.

— Вечер удался на славу, дорогая,— сказал доктор 
Теодоро, войдя в спальню.— Все было отлично, и еды, 
и питья вдоволь. Вот это я люблю — каждая мелочь пре
дусмотрена...— И он стал переодеваться за изголовьем 
кровати.

— Да, все сошло хорошо, Теодоро.
По случаю торжественной даты дона Флор решила 

надеть ту рубашку, которая была на ней в их первую 
брачную ночь в Парипе: с тех пор она ни разу ее пе 
надевала. Взглянув в зеркало, она убедилась в том, 
что красива и желанна, и захотела, чтобы Гуляка уви
дел ее.

— Я пойду выпью воды, Теодоро.
Боясь, что Гуляка заснул после утомительного пути, 

м стараясь не разбудить его, она прошла по коридору на 
цыпочках. Ей хотелось лишь взглянуть на него, коснуть
ся его лица и, если он не заснул, показать ему хотя бы 
издалека свою прозрачную рубашку.

Дона Флор вошла в гостиную как раз в ту минуту, 
когда Гуляка поспешно покидал ее. Сердце доны Флор 
сжалось: значит, обиженный Гуляка решил уйти и она 
снова остается одна.

Что ж, может, это и к лучшему. Порядочная женщи
на не должна смотреть на другого мужчину, когда муж 
ждет ее в постели. Она повидала Гуляку и рада этому, 
А он ушел. Наверное, так лучше.

Дона Флор направилась в спальню. Но почему он тац 
торопился? Почему решил вдруг уйти, если попасть сюда 
ему было нелегко? Ушел ли он навсегда или еще вер? 
нется?



V

06 отчаянной борьбе между духом и 
плотью, о странных и невероятных со
бытиях, которые возможны только в 
городе Баия, хотите верьте, хотите 
нет...
(в сопровождении африканских барабанов и 
шутливой песенки Эшу «Только закрыл я 
дверь и снова велел открыть»)

КУЛИНАРНАЯ ШКОЛА «ВКУС И ИСКУССТВО»

Что едят и чего не любят божества Ориша

(Со слов Дионизии Ошосси)

Шанго любит черепаху и баранину.
Эрива, богиня источников, терпеть не может кашасу 

ft курицу.
Для Огуна готовьте козла и петуха.
Ошун предпочитает блюда с бататом, луком и кревет- 

£ами. В качестве гарнира к козлятине — кукурузную 
:уку с пальмовым маслом и пчелиный мед.

Ошосси, божество наиболее почитаемое, крайне при
вередлив. В лесу он охотится на вепря, а рыбу ест 
только очищенную, не выносит батата и белой фасоли.

Воинственной богине Янсан, презирающей смерть, не 
следует подавать салат-латук или сапоти, она любит 
акаражё.

Фасоль с кукурузой любит Ошумара, а Нанан — хо
рошо приправленное каруру.

Доктор Теодоро поклоняется Ошале, как все серьез
ные и вежливые люди. Когда он важно шествует в сво
ем белом костюме, с фаготом в руках, он напоминает 
Ршолуфана, самого великого из всех богов, который лю

558



бит батат и белую фасоль. Ошале не выносит никаких 
приправ, не употребляет соли и терпеть не может олив
кового масла.

Говорят, что божеством Гуляки был Эшу. Но даже 
если Эшу и дьявол, так что из этого? Возможно, это Лю
цифер, падший ангел, который оделся в огонь и пошел 
против бога.

Эшу ест все, что попадется, но пьет только чистую 
кашасу. Ночью Эшу бродит у перекрестков, чтобы вы
брать самую трудную, самую узкую, самую неудобную 
дорогу. Это все знают, ибо все Эшу озорники.

А самый озорной — Эшу Гуляки.

1

Скоро крупье объявит последнюю ставку, уже близок 
рассвет, и все устали. Мадам Клодетта ходит от игрока 
к игроку и с мольбой протягивает руку. В ее голосе уже 
нет игривых ноток. Самолюбия у нее тоже нет, остался 
лишь страх, страх перед голодом. Она не говорит боль
ше с парижским акцентом: «mon chéri», «mon petit», 
«mon chou»,— a только шамкает беззубым ртом, умоляя 
дать ей фишку хотя бы в пять мильрейсов. Не для 
того чтобы сыграть, а чтобы выменять ее на деньги и 
быть назавтра сытой.

Если бы ей удалось проникнуть в казино, обманув 
бдительность швейцара или растрогав его, она, конечно, 
поставила бы эту фишку и, может быть, выиграла, а 
эначит, уплатила за нору в грязном доме на Пелоуриньо, 
где она живет вместе с мышами и отвратительными чер
ными тараканами, которые заползают к ней в постель 
Каждое утро ее будят крики и ругань Федоренто, управ
ляющего сеньоры Имакулады Тавейры Пирес, владелицы 
этого и многих других домов, населенных беднотой, до
ход от которых идет на благотворительность.

Впрочем, у нее была слабая надежда добиться от
срочки на день или на два, если Федоренто придет к ней 
и ей удастся его ублажить. Но о ласках Федоренто даже 
мадам Клодетта, так низко опустившаяся, думала со 
страхом.

Сейчас ей было около семидесяти, если не семьдесят. 
Почти лысая, беззубая, слепая, она, разумеется, уже не 
могла заниматься своей профессией. Мадам Клодетта при
ехала в Баию в расцвете сил и красоты и, хоть ей то
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гда было сорок, выглядела она на двадцать пять. До это
го она уже побывала в Буэнос-Айресе, Монтевидео, Сан- 
Пауло, Рио. Но о своем блестящем и бурном прошлом 
она сохранила лишь очень смутные воспоминания, ибо 
роскошь и богатство миновали, не оставив никакого сле
да в ее жизни.

Начав с шикарной гостиницы «Европа» на Театраль
ной площади, где какаовые полковники бросали к ее но
гам пятисотмильрейсовые бумажки, после долгих блуж
даний она оказалась у грязных канав Жулиана и II и ла
ра. Но потом и там для нее не стало места. Она тесни
лась в жалких комнатушках и голодала. А по вечерам 
бродила в самых темных закоулках, предлагая себя за 
гроши. Однажды какой-то негр пожалел ее и почти лас
ково сказал, дав монетку:

— Иди лучше к своим внукам, бабка, ты уже ни
куда не годишься...

По у нее не было ни внуков, ни родственников, пи 
друзей — никого. Ей нечего было надеть: от ее элегант
ных платьев остались лишь жалкие тряпки. Она распро
дала все, что имела. Последнюю дорогую вещь — бирюзо
вое кольцо — которое мадам Клодетта долго хранила, опа 
продала лет десять назад, а может быть, и больше (ма
дам Клодетта уже давйо потеряла счет времени) одному 
легкомысленному, но галантному кавалеру за очень при
личную цепу.

Стоя сейчас у рулетки, когда делалась последняя став
ка, мадам Клодетта, у которой не было пи фишек, ни 
денег, ни надежды, вспоминала Гуляку. Был ли он в 
выигрыше или в проигрыше, везло ему или не везло, он 
никогда не забывал дать ей хотя бы одну фишку в де
сять тостанов.

Если б Гуляка был жйв, он бы наверняка дал ей хоть 
одну фишку, продав которую она смогла бы съесть биф
штекс с фасолью и купить пачку сигарет. Да еще улыб
нувшись своей дерзкой улыбкой, сказал бы: «К вашим 
услугам, мадам, всегда к вашим услугам»,—а она отве
тила бы: «Merci, mon chou». Но, к сожалению, он умер 
молодым, кажется, во время карнавала, если ей не из
меняет память.

Как раз в ту минуту, когда она вспоминала о Гуляке, 
случилось нечто невероятное: крупье, который принимал 
ставку, вдруг хрипло вскрикнул и разжал руки —груда 
разноцветных фишек рассыпалась по полу.

Игроки бросились подбирать их, началась свалка, 
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мужчины и женщины ползали по ковру, выхватывая друг 
у друга фишки, и только мадам Клодетта, словно оцепе
нев, продолжала стоять на месте. Наконец крупье при
шел в себя и собрал уцелевшие фишки.

Вдруг мадам Клодетта почувствовала, как чья-то рука 
опустила ей за декольте перламутровую фишку в пятьсот 
мильрейсов: этой суммы с избытком хватит на . то, что
бы заплатить за комнату и обедать две недели.

«Я к вашим услугам, мадам, всегда к вашим услу
гам». Ей показалось, что она слышит этот дерзкий, на
смешливый голос. «Merci, mon chou»,— машинально от
ветила она по старой привычке и направилась к кассе 
получить деньги. Голодная, измученная мадам Клодетта 
была не в силах искать объяснение случившемуся. Навер
ное, игрок подобрее сунул ей за пазуху одну из украден
ных фишек. Но кто бы он ни был, она поблагодарила 
его: «Merci, старина».

2
Дона Флор проснулась и сразу же вскочила: доктор 

Теодоро уже принял ванну, побрился и начал одеваться.
— Я проспала все на свете.
— Ты, должно быть, до смерти устала, дорогая, это 

вполне естественно. Шутка ли сказать, приготовить за
куску, принять гостей, занимать их... Тебе надо отдох
нуть. Почему бы тебе еще не полежать немного, завтрак 
мне подаст служанка...

— Полежать? Но ведь я не больна...
Дона Флор быстро встала: по утрам она всегда гото

вила кофе и кускус!, только она могла сделать тесто 
по вкусу мужа — легкое и пышное.

Она нисколько не устала после вчерашнего праздни
ка, она устала от бессонной ночи, как в прежние време
на, когда напряженно прислушивалась к шагам на ули
це. К тому же она беспокоилась, не заметил ли Теодоро 
некоторой странности в ее поведении, когда они остались 
наедине: хотя была не среда и не суббота, дона Флор 
надела прозрачную ночную рубашку с кружевами.

— Какое приятное воспоминание, дорогая,— сказал 
доктор.— Есть даты, которые нельзя не отметить, и про
сти меня, если я сегодня нарушу наш календарь...— Тео-

1 Кускус*—клецкиизрисовой или кукурузной муки. 
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доро й тут проявил деликатность, какая женщина но 
оценила бы этого?

Дона Флор согласилась, но чувства ее были в смяте
нии. Ее губы все еще хранили пряный вкус поцелуев 
Гуляки, и поэтому поцелуй доктора показался ей пресным. 
Словом, эта ночь очень напоминала ночь в Парипе; дона 
Флор была так же скованна, и мужу не сразу удалось 
преодолеть ее сдержанность.

Рано утром, когда первый робкий луч лег на стены 
комнаты, дона Флор услышала далекие шаги и заснула 
тяжелым сном, словно ей дали снотворного.

Надев домашние туфли и халат в цветах поверх ноч
ной рубашки, она причесалась и пошла на кухню. Но, 
проходя через гостиную, заметила Гуляку, растянувшего
ся на диване в своей бесстыдной наготе. Пришлось раз
будить его, прежде чем заняться кускусом (из кухни уже 
доносился аромат кофе, сваренного служанкой). Когда 
дона Флор дотронулась до плеча Гуляки, он, открыв один 
глаз, проворчал:

— Дай мне поспать, я ведь только пришел...
— Но тебе нельзя спать в гостиной...
— Это почему?
— Я уже говорила: мне неудобно...
Он сделал недовольный жест.
— А я-то при чем?.. Оставь меня в покое...
— Опять ты за свое... Ну пожалуйста, Гуляка, прошу 

себя!
Он снова открыл глаза и лениво улыбнулся.
— Ну хорошо, глупышка, пойду в спальню... Мой 

коллега уже вышел оттуда?
— Коллега?
— Да, твой доктор... Разве мы оба не мужья тебе? 

А значит, коллеги, моя милая...— Он лукаво посмотрел 
на нее.

— Немедленно прекрати свои шуточки!..
Она произнесла это громко, и тут же из кухни разг 

дался голос служанки:
— Вы что-то сказали, дона Флор?
— Сказала, что сейчас приду готовить кускус...
— Не сердись, любимая...— Гуляка встал.
Он протянул руку и хотел схватить дону Флор, но 

она уклонилась от его объятий.
— Ты с ума сошел...
В коридоре мужчины встретились, и, глядя, как они 

дроходят один мимо другого, дона Флор почувствовала 
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йежиость к ним обоим, столь непохожим, столь разным. 
«Коллеги»,— вспомнила она и усмехнулась, но тут же 
спохватилась: «Боже, я становлюсь такой же бесстыдной, 
как Гуляка». А тот подмигнул ей с видом заговорщика 
и показал доктору язык. Дона Флор рассердилась. Нет, 
она не станет терпеть его хулиганские выходки, пора бы 
ему научиться вести себя в приличном доме.

Чисто выбритый доктор, уже надевший жилет и пид
жак, ласково сказал ей:

— Мы сегодня немножко припозднились, дорогая... 
«Боже мой, кускус...» — ахнула Флор и побежала на 

кухню,

3
К концу занятий утренней группы дона Флор вдруг 

совершенно ясно почувствовала, что Гуляка здесь, хотя 
пока не видела его.

Дона Флор никак не могла привыкнуть к тому, что 
только она одна его видит, и поэтому, обнаружив совер
шенно голого Гуляку около стола, пришла в ужас, но, 
тут же вспомнив, что ученицы его, слава богу, не видят, 
успокоилась.

Ученицы продолжали смеяться и шутить, не подоз
ревая, что среди них мужчина, который оценивающим 
взглядом рассматривает самых хорошеньких девушек. 
Гуляка опять взялся за свое: как и раньше, явился ме
шать доне Флор и приставать к ученицам. Кстати, он 
еще должен рассказать ей, что у него было с этой крив
лякой Инес Васкес дос Сантос.

С самым веселым и беззаботным видом он, притан
цовывая, трижды обошел вокруг Зулмиры Симоэнс Фа- 
гундос, величественной креолки с роскошными бедрами 
и пышной грудью, личной секретарши могущественного 
магната сеньора Пеланки Моуласа.

Оценив по достоинству бедра Зулмиры, Гуляка решил 
выяснить, насколько упруга ее грудь, казавшаяся отлитой 
из бронзы. Для этого он поднялся в воздух и, перевер
нувшись кверху ногами, заглянул за декольте красотки.

Дона Флор буквально онемела от ужаса: она еще ни
когда не видела Гуляку парящим в воздухе, однако он 
чувствовал себя там так же непринужденно, как на зем
ле, и даже еще непринужденнее, ибо мог принять любую 
позу, даже висеть вниз головой.

563



Ученицы, правда, не могли его видеть, но вероятно* 
ощущали что-то необычное, так как были слишком воз
буждены, то и дело смеялись, болтали и дурачились. 
Дона Флор разъярилась: Гуляка перешел всякие гра
ницы.

Так оно и было, ибо, не удовлетворившись осмотром, 
он сунул руку за декольте, чтобы выяснить, из чего все- 
таки сделаны эти дивные творения природы...

— Ой! — испугалась Зулмира.— Меня кто-то тро
гает...

Дона Флор, совсем потеряв голову от подобной наг
лости, крикнула:

— Гуляка!
— Кто? Что с вами? Что вы сказали? — Удивленные 

ученицы окружили Зулмиру и дону Флор.— Что случи
лось, дона Флор? Что с тобой, Зулмира?

Зулмира кокетливо вздохнула.
— Мне показалось, что кто-то схватил меня эа 

грудь...
— Было больно?
— Нет... Скорее приятно...
Дона Флор взяла себя в руки, зато Гуляку вспугнул 

ее тревожный возглас.

4
В тот день Гуляка несколько раз насмешливо по

вторил:
— Посмотрим, кто окажется сильней... Ты со своим 

доктором и своей гордостью или я...
— С чем?
— Со своей любовью...
Это был прямой вызов. Дона Флор чувствовала себя 

уверенно, заручившись накануне обещанием Гуляки не 
применять силу, к тому же она вообще была не из роб
кого десятка и ничем не рисковала: кто прошел через 
ад вдовства, устояв против всех соблазнов, не боится 
угроз.

— Честь для меня превыше всего...
Гуляка рассмеялся.
— Ты рассуждаешь, как твой доктор, любимая. Ты 

очень смешна и старомодна, точно какой-нибудь про
фессор...

Теперь настала ее очередь смеяться«

564



». — Так я и есть профессор, ведь я начала препода
вать в школе еще до того, как познакомилась с ним и 
е тобой. Кстати, меня как преподавательницу очень це
нят...

— Нечего хвастаться, кухонная профессорша...
— По-твоему, я стала тщеславной? Я изменилась?
— Ты никогда не переменишься, моя любимая. Твое 

единственное достояние — добродетель. Но однажды мне 
удалось ее победить, думаю, удастся и теперь... Какой 
бы ты профессоршей ни была, в постели ты моя учени
ца. И я явился, чтобы завершить твое обучение...

Так, шутя и смеясь, они проговорили почти до обеда. 
Дона Флор нисколько не сомневалась, что Гуляке нико
гда не сломить ее упорства, упорства честной и верной 
жены. Одно дело неопытная девушка, захваченная пер
вым чувством, другое — много испытавшая женщина, 
знающая цену горя и радости. Гуляка ничего от нее 
не добьется. Однако он не верил в стойкость доны 
Флор.

— Ты будешь моей в самый неожиданный для тебя 
момент. Как и тогда... И знаешь почему?

— Почему?
И этот нахал объяснил:
— Потому что любишь меня и даже не подозреваешь! 

что сама того хочешь...
Какое коварство, какая самонадеянность! Но дона 

Флор оставалась тверда в своем решении бороться с со
блазном.

— На этот раз у тебя это не пройдет... только зря 
потеряешь время...

Ясный, тихий вечер начался тревожно.
Когда после занятий вечерней группы дона Флор вы

шла из ванной в бюстгальтере и трусиках и села перед 
зеркалом причесываться, откуда-то сверху послышался 
одобрительный возглас. Между тем, прежде чем отпра
виться в ванную, она убедилась, что оба ее мужа отсут
ствуют. Доктор все еще был в аптеке, Гуляка после того 
как напугал Зулмиру, больше не появлялся.

А теперь он сидел на шкафу и болтал ногами. В по
лумраке комнаты казалось, будто он выточен из того же 
дерева, что и ангел в церкви святой Терезы. Нескромный 
взгляд Гуляки с ее мокрых плеч медленно скользнул 
вниз.

— Боже мой! —* прошептала дона Флор и схватила 
халат, чтобы накинуть на себя.
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К чему это, любимая? Разве я не знаю тебя нею 
от волос до ножек?

Его обнаженное тело легко оторвалось от шкафа 0 
опустилось на новый пружинный матрац.

— Да он мягкий, как облако! Поздравляю, дорогая, 
с удачной покупкой.

Гуляка лениво растянулся, на его губах появилась 
зовущая, томная улыбка. Дона Флор, стараясь держать
ся в тени, наблюдала sa ним.

— Иди ко мне, Флор, ложись рядом, давай немножко 
позабавимся на этом превосходном матраце...

Все еще сердясь за его нелепую шутку с Зулмирой, 
дона Флор ответила резко:

— Тебе мало того, что ты натворил? Так ты еще 
спрятался, чтобы наблюдать эа мной? Я вижу, ты не стал 
вежливее за это время, а мог бы...

— Иди сюда, любимая...
— И он еще смеет звать меня к себе! Ты думаешь, 

Я совсем потеряла стыд?
Но Гуляка был настроен миролюбиво.
— Ну что ты злишься, дорогая? Что я такого сделал? 

Подумаешь, решил немножко ознакомиться со сложени
ем девушки, но только из любопытства. Мне хотелось 
узнать, из чего сделано это чудо, принадлежащее Пелан
ки Моуласу.— Он рассмеялся, а затем, понизив голос, 
снова попросил: — Иди сюда, моя хорошая, ну хоть сядь 
рядом со своим муженьком, раз уж ты боишься лечь. 
Давай немного поболтаем, ты ведь сама сказала, что нам 
Нужно поговорить.

— Если я сяду, ты прибегнешь к силе...
— Ах! Если бы я мог... Если бы я мог прибегнуть 

к силе, разве я стал бы терять время на уговоры! Си
лой, милая, я никогда не буду добиваться твоей любви, 
заруби это себе на носу...

— Тебе запретили взять меня силой?
— Запретили? Кто? Ни бог, ни черт не могут мне 

ничего запретить. Неужели ты этого не поняла, прожив 
со мной семь лет?

— Тогда в чем дело?
— А раньше я когда-нибудь прибегал к силе? Хотя 

бы раз?
— Никогда...
— Просто я давно поклялся себе, что никогда ни од

ну женщину не возьму силой. Я, милая, хочу получать 



Только то, что мне дают по доброй воле. Разве может 
доставить удовольствие то, что отобрано насильно?

Пристально взглянув на нее, он улыбнулся.
— Ты мне отдашься сама, прекрасная Флорзинья, я 

я с ума схожу в ожидании этой минуты. Но только ко
гда ты этого захочешь. Я не желаю, чтобы к нашей 
любви примешивалась ненависть.

Она знала: все, что он говорит,— чистая правда. 
И наконец решилась присесть на край кровати. Гуляка 
лежал рядом и внимательно наблюдал за ней. Дона 
Флор немного успокоилась, однако прежняя ее уверен
ность в себе была поколеблена. Стоило ей присесть на 
кровать, как Гуляка стал ласково гладить ее. Она тот
час с возмущением поднялась.

— Ты просто обманщик... Я думала, ты умеешь дер
жать слово... А ты тут же дал волю рукам...

— Ну и что? Я только немножко тебя погладил. По
слушай, дорогая, если я сказал, что не применю силу, 
это вовсе не значит, что я вообще не буду добиваться 
тебя. Всякий раз, как я смогу тебя погладить, я буду 
гладить, когда смогу поцеловать, поцелую. Да, моя Флор, 
я сделаю все, чтобы ты мне отдалась, и поскорее, пото
му что я слишком изголодался по тебе за это время.

Итак, ее честь и достоинство под угрозой: Гуляка 
признался, что пустит в ход свое обаяние и свою хит
рость.

— Я не скрываю, Флор, что буду тебя искушать, и, 
когда твой доктор меньше всего будет подозревать об 
этом, он окажется с рогами. И по-моему, они ему очень 
пойдут.

Ну нет, хоть ее первый муж известный донжуан и 
умелый соблазнитель, на сей раз ему не удастся овла
деть доной Флор. Ему не удастся ни покорить, ни обма
нуть ее, честную женщину, которая не станет позорить 
ни своего имени, ни имени Теодоро. Дона Флор приняла 
вызов и снова уселась на край кровати.

— Не смей так говорить, Гуляка, это нехорошо. Ты 
должен с уважением относиться к моему мужу... Оста
вим эти пустые разговоры и давай потолкуем серьезно. 
Если я тебя и звала, как ты утверждаешь, то только 
для того, чтобы повидать тебя, когда мне становится 
особенно тоскливо. У меня и в голове не было никаких 
глупостей. Почему ты так плохо думаешь обо мне?

— Я? Разве я когда-нибудь говорил это?
•— Семь лет я была твоей женой, а ты слонялся по 

567



•улицам, торчал в игорных домах, валялся в постели со 
всеми шлюхами Баии, да еще путался с девушками и 
Бамужними женщинами... Кстати, раз уж об этом зашла 
речь, я только недавно узнала, что у тебя был роман с 
©той чахоточной Инес, которая училась у меня в школе...

— Инес? Это такая тощая? — Гуляка, немного по
рывшись в памяти, вспомнил стройную Инес Васкес дос 
Сантос с хищной мордочкой.

— Помню, помню, кожа да кости... Неужели ты рас
строилась из-за этого пустякового флирта? Случайная 
встреча и, скажу прямо, не из лучших. К тому же это 
было так давно, стоит ли ворошить прошлое?

— Ах, прошлое? Но я-то об этом узнала совсем не
давно... Натерпелась я стыда! Ты умер, я снова влипла 
вамуж, а мне продолжают рассказывать о твоем распут
стве. Поэтому я и позвала тебя, мне хотелось кое-что вы
яснить. А ты вообразил бог знает что...

— Но, дорогая, как бы там ни было, я здесь, и ни
чего плохого не случится, если мы с тобой немного по
балуемся. Надо пользоваться возможностью. Ты ведь 
тоже этого хочешь, а обо мне и говорить не приходится.

— Ты хорошо знаешь, я не из таких женщин, 
которые обманывают своих мужей. Семь лет ты из
девался надо мной, унижал меня... Все соседи возму
щались...

— И ты обращаешь внимание на этих сов?
— Другая давно бы бросила тебя, наставила тебе 

рога, опозорила. А я терпела, потому что я, слава богу, 
порядочная женщина, я ни разу не взглянула на друго
го мужчину, пока ты был жив...

— Знаю, дорогая...
— А если знаешь, почему хочешь, чтобы я обману

ла Теодоро, моего мужа, достойного, хорошего человека? 
Он носит меня на руках, никогда мне не изменял. 
Никогда, Гуляка. Однажды даже...—Дона* Флор умолкла 
на полуслове.

— Что даже, милая? — вкрадчиво спросил он.— Рас
скажи...

— За ним увивается немало женщин, но он не за
мечает их...

— Немало, говоришь? По-моему, ты преувеличива
ешь, дорогая, разве что Магнолия, первая шлюха Баии. 
Во всей этой истории он вел себя страшно глупо. Где 
это видано, чтобы солидный мужчина, доктор, испугался 
женщины, как мальчишка, только что «караул» не 
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вакричал. Просто позор... Ты знаешь, как его прозвали 
после этого? Доктор Клизма...

— Перестань, Гуляка. Не смей насмехаться над мо
им мужем, не смей... Я его очень люблю, очень ценю 
его отношение ко мне и никогда не опозорю...

— Но ты ведь первая затеяла этот разговор, моя 
птичка. Ответь мне, но только правду: кого ты больше 
любишь? Меня или его?

Он положил голову на грудь доны Флор, и она неяс
но перебирала его волосы. Каверзный вопрос Гуляки ее 
смутил.

— Я не стану его обманывать, он этого не заслужи
вает...

На лице Гуляки блуждала невинная, почти детская 
улыбка. Дона Флор коснулась волос на его груди, и то
гда он с уверенностью сказал:

— Я не сомневаюсь, что меня ты любишь больше.
— Нет, ты этого не достоин...
Рука доны Флор касается шрама от ножа: ей нра

вится гладить этот шрам, напоминающий о драке после 
бегства Гуляки из колледжа. Ах, Гуляка, как он легко
мыслен и как красив!

Слабый ветерок проникает в комнату, заставляя дро
жать свет и вечерние тени.

— Я очень тосковал по тебе, дорогая, тоска давила 
мне грудь, словно сырая земля. Я хотел прийти к тебе, 
когда ты впервые позвала меня, но меня держал мокан, 
который дал тебе Диди. Только теперь я от него освобо
дился... Потому что ты позвала меня по-настоящему, я 
действительно тебе нужен...

— Я тоже все это время тосковала по тебе... Хоть я 
и мучилась с тобой, когда ты умер, я тоже чуть не 
умерла...

Доне Флор вдруг захотелось смеяться, а может быть, 
и плакать — она сама не понимала. От ласковых рук Гу
ляки, от головы, лежащей на ее груди, исходило тепло, 
и не хотелось шевелиться. Красивая белокурая голова! 
Дона Флор медленно наклонилась к лицу Гуляки, он 
поднял свое и вдруг поцеловал ее в губы.

Дона Флор поспешила вырваться из его объятий, по
чувствовав, что теряет власть над собой.

— Ах, боже! Боже!
Она не смела хотя бы на минуту поддаться страсти, 

допустить хотя бы малейшую оплошность, если не хоте
ла, чтобы дьявол ее одурачил,

569



Насвистывая, Гуляка поднялся и пошел рыться в 
ящиках шкафа. То ли из любопытства, то ли чтобы не 
мешать доне Флор собрать остатки ослабевшей воли и 
решимости.

5
Когда доктор пришел обедать, дона Флор уже пол- 

ностью овладела собой, твердо решив остаться верной 
мужу, сохранить незапятнанным его имя и его репута
цию. «Я никогда не запятнаю твое имя и не наставлю 
тебе рога, Теодоро, уж лучше умереть».

Нужно было противостоять обольщениям Гуляки, не 
идти навстречу его постыдным домогательствам, иначе, 
как писал автор брошюры об учении йогов, чистые чув
ства и честь окажутся поруганными.

Если Гуляка и впредь захочет с нею видеться, то ей 
следует поддерживать с ним чисто платонические отно
шения, никаких других дона Флор не могла себе позво
лить.

Она не скрывала и даже не пыталась скрыть своего 
чувства к покойному мужу, который ввел когда-то глу
пую девчонку в новый мир радостей и страданий. Это 
было странное чувство, не совсем понятное даже самой 
доне Флор.

Она была счастлива видеть этого разбойника, была 
счастлива говорить с ним, охотно смеялась его шуткам, 
ее сердце снова сжималось, как в те бессонные ночи, 
когда она прислушивалась к шагам по тихой улице. Од
нако теперь их отношения скорее напоминали нежную 
дружбу без прежних ссор, без бурных вспышек страсти. 
Ах, вот где таится опасность! Здесь легче всего попасть 
в западню!

Сейчас, когда она снова замужем и счастлива с Тео
доро, их отношения с Гулякой должны быть целомудрен
ными, а их бесстыдная страсть должна превратиться в 
платоническую, возвышенную влюбленность. Только ее 
второй муж, доктор Теодоро, теперь имеет право на ее 
любовь — по средам и субботам. Для Гуляки же остает
ся время сна, единственно свободное от супружеского 
счастья время, и как знать, может быть, счастье доны 
флор в какой-то степени зависит от этих снов?

Если бы Гуляка согласился на нежное платониче
ское чувство, его присутствие доставило бы ей радость. 
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внесло бы приятное разнообразие в ее размеренную 
живнь, скрасив монотонность, которая теперь стала для 
доны Флор неотделимой от счастья. Вот что изрек по 
етому поводу Мирандон, уже известный вам философ и 
моралист:

— Счастье — штука довольно скучная, она быстро 
приедается.

Если же Гуляка не захочет ограничиться невинными 
отношениями, дона Флор расстанется с ним навсегда, 
порвет духовную связь, ибо даже она, эта связь, может 
стать грешной и украсить рогами светлое чело ее благо
родного мужа.

Успокоившись и приняв твердое решение, дона Флор, 
посасывая мятную лепешку, чтобы заглушить пряный 
вкус поцелуя Гуляки, встретила доктора Теодоро, как 
обычно, ласково. Она взяла у него пиджак и жилет и 
принесла легкую пижамную куртку. Обедая, работая за 
письменным столом или играя на фаготе, доктор всегда 
надевал пижамную куртку — так он чувствовал себя 
свободнее.

За столом дона Флор заметила, что супруг ее чем-то 
озабочен. Он почти не говорил, ел вяло даже свои лю
бимые кушанья — филе с жареной маниоковой мукой и 
яйцами, язык и перец. Доктор был явно чем-то обеспо
коен, и дона Флор, как и положено хорошей жене, 
встревожилась.

Лишь когда они пили кофе, доктор Теодоро наконец 
заговорил, хотя и с трудом:

— Я хочу посоветоваться с тобой, дорогая, насчет 
одного важного дела, касающегося нас обоих...

— Я слушаю, дорогой...
Доктор Теодоро, не зная, как начать, снова умолк. 

Нерешительность мужа еще больше встревожила дону 
Флор, которая забыла о собственных волнениях.

— Что-нибудь случилось, Теодоро?
Он взглянул на нее и откашлялся.
— Мне хотелось бы знать твое мнение, давай ре

шать, что для нас будет выгоднее.
— Боже мой, да что случилось? Умоляю, говори ско

рее, Теодоро...
— Дело в том, что... Словом, дом продается...
— Какой дом? В котором мы живем?
— Да. Ты знаешь, я скопил денег на покупку этого 

дома, как ты хотела. Но деньги понадобились на другое.«»
— Знаю... Ты имеешь в виду аптеку.-
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— ...Подвернулась возможность приобрести еще одйн 
паи, который фактически делал меня владельцем апте
ки... Я не мог поступить по-другому...

— Ты правильно сделал, иначе и нельзя было. Я сама 
сказала тебе тогда, что дом мы купим потом.

— Так-то оно так... Но дело в том, дорогая, что те
перь объявлено о продаже дома и почти за бесценок...

— Но ведь они должны отдать нам предпочтение.
— Это верно, но...
Оказывается, владелец дома занялся разведением ско

та и, истратив крупную сумму на покупку бычков и те
лок, решил продать дом. И хотя дона Флор была его 
давним и аккуратным арендатором, она лишилась всех 
привилегий, поскольку в свое время отказалась от по
купки, когда сделка уже была заключена и оставалось 
только оформить бумаги. Хозяин не мог ждать, пока 
доктор Теодоро скупит все паи в своей аптеке. Деньги 
ему были нужны немедленно. Какой ему прок от дома, 
если арендная плата столь мизерна? Гораздо выгоднее 
разводить зебу, мясо которых очень ценится. Продажу 
дома хозяин поручил отделу недвижимости банка, где 
директором был его друг Селестино. Желающие приоб
рести дом наверняка найдутся, цена весьма умеренная.

Селестино по телефону срочно вызвал доктора Теодо
ро к себе в банк. Изложив суть дела, он посоветовал 
приобрести дом, более выгодной сделки не придумаешь; 
сумасбродный приятель продает дом едва ли не даром, 
ему, видите ли, понадобились деньги на партию скота.

— Когда его затея лопнет, маэстро Теодоро, по
страдает не один хороший человек... Но мой банк не от
пустит ни гроша на эту аферу... Покупайте дом и не 
раздумывайте.

Португалец был прав, у доктора Теодоро безумная 
затея с разведением телят тоже не вызывала доверия. 
Но где достать необходимую сумму? Совсем недавно он 
истратил все свои сбережения на приобретение пая в 
аптеке да еще взял в банке того же Селестино деньги 
под краткосрочные векселя.

Банкир знал аптекаря как человека надежного, да и 
сам доктор никогда не пошел бы на риск, не имея пол
ной уверенности в том, что сможет в нужные сроки по
гасить долг. Селестино улыбнулся: подумать только, дона 
Флор, эта добрая, скромная женщина, искусная повари
ха* взяла себе в мужья двух совершенно разных муж
чин. Passe предложил бы он деньги взаймы Гуляке, как
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предлагал сейчас аптекарю. Тот готов был подписать что 
угодно, лишь бы получить несколько мильрейсов на игру 
в рулетку. т

— Достаньте часть суммы, нужной для покупки, а 
остальное я дам вам под залог дома. Вот смотрите...

И, взяв карандаш, Селестино произвел подсчет. Пусть 
доктор добудет несколько конторейсов, остальное его не 
должно беспокоить, он получит долгосрочную, льготную 
ссуду под низкие проценты. Предложение португальца 
было поистине великодушно, и он еще присовокупил, что 
знает дону Флор со времен ее первого брака, не раз 
пробовал приготовленные ею деликатесы и всегда отно
сился к ней с почтением. Впрочем, не меньше он ува
жает и доктора Теодоро как человека порядочного и 
прямого. Остался неупомянутым разве только покойный 
Гуляка, разумеется, по соображениям такта. Однако, 
вспомнив плута, Селестино снова любезно улыбнулся 
второму мужу доны Флор и продлил срок ссуды еще на 
шесть месяцев.

— Я очень благодарен вам за ваше предложение и 
никогда не забуду вашей щедрости, мой благородный 
друг, но, к сожалению, в настоящее время у меня со
всем нет денег и взять их негде. Мне очень жаль, Фло- 
рипедес так мечтала купить этот дом, но ничего не по
делаешь...

— Флорипедес...— пробормотал Селестино и поду
мал: какое нелепое имя.— Скажите, сеу доктор, вы дома 
тоже так зовете свою жену?

— О нет, дома я зову ее Флор, как и все. Впрочем...
— Ну и славу богу...— Селестино жестом остановил 

доктора: время банкира — деньги.— Так вот, мой доро
гой, насколько мне известно, на счету доны Флор, или 
допы Флорипедес, как вы ее зовете, лежи? приличная 
сумма, более чем достаточная на приобретение дома.

Доктор и не помышлял о деньгах жены.
— Но ведь это не мои деньги. Она их заработала, и 

я не имею права их касаться...
Банкир опять вскинул взгляд па фармацевта, сидев

шего перед ним; он знал, что Гуляка брал деньги жены 
на игру, иногда отнимал насильно, говорят, даже бил ее...

— Ненужное благородство, мой доктор, вполне до
стойное глупцов вроде вашей милости...— Изысканная 
вежливость португальца сменилась откровенной гру
бостью.—Вы просто осел и напоминаете мне аристокра
тов, которые, имея рояль, дробят камни.». Скажите, ка
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пой прок от денег доны Флор, лежащих в банке? Она 
хочет обзавестись собственным домом, а вы, уважаемый, 
разводите здесь антимонию и упускаете единственную 
возможность. Разве в брачном контракте у вас не ого
ворена общность имущества?

Доктор Теодоро проглотил и «глупца» и «осла», ибо 
хорошо знал португальца и был ему многим обязан.

— Не знаю, как и сказать ей...
— Советую сделать это в постели, лучшего места для 

обсуждения деловых вопросов с женой не существует. 
Я даю вам двадцать четыре часа сроку. Если завтра в это 
же время вы не явитесь, я продам дом тому, кто даст 
больше... А теперь я должен работать...

И все же не в постели, а за столом, за вечерним 
кофе, доктор Теодоро рассказал доне Флор о своем раз
говоре с банкиром, опустив, разумеется, его грубости.

— По-моему, тебе не следует трогать эти деньги.
— А что мне с ними делать?
— Они должны пойти на твои расходы... Личные...
— О каких расходах ты говоришь, Теодоро, если ты 

мне не даешь тратить из этих денег ни единого гро
ша? Даже матери посылаешь ты и еще сердишься, если 
я возражаю. Я только и делаю, что отношу деньги в 
банк и всего несколько раз брала оттуда совсем немного 
тебе на подарки. Так зачем мне эти деньги? Разве что 
долежатся до моих похорон...

— Не говори глупостей, дорогая... Но согласись, я, 
как муж, обязан...

— А почему я не могу участвовать в покупке дома? 
Или ты не считаешь меня своим другом? Значит, по- 
твоему, я гожусь только на то, чтобы прибирать в ком
натах, чинить и гладить твою одежду, готовить и ло
житься с тобой в постель? — Дона Флор негодовала.— 
Выходит, для тебя я лишь служанка и наложница?

Потрясенный столь неожиданной вспышкой жены, 
доктор Теодоро не нашелся что ответить и застыл с 
ложкой в руке. Дона Флор немного успокоилась.

— Если ты меня уважаешь, ты должен разрешить 
мне участвовать в покупке дома...

Пожалуй, за все время их совместной жизни доктор 
Теодоро еще ни разу не был так растроган. Всегда сдер
жанный, он горячо воскликнул:

— Ты ведь знаешь, Флор, как я тебя люблю! 
В тебе вся моя жизнь! Неужели ты в этом сомнева
ешься?!
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Если ты действительно считаешь меня своей же
ной,—решительно сказала дона Флор,—ты завтра ней
дешь к Селестино, а если ты этого не сделаешь, я сама 
к нему пойду...

Доктор Теодоро крепко обнял дону Флор, и та при
жалась к мужу. Потом, яе разнимая объятий, они усе
лись на софу, в эту минуту дона Флор испытывала к 
мужу почти страстную нежность.

— Ты самая разумная, самая достойная, самая кра
сивая из всех женщин...

— О нет, мой Теодоро, я совсем не самая краси
вая...— И, пристально взглянув в добрые, счастливые 
глаза мужа, она добавила:—Но клянусь тебе, доро
гой, я постараюсь быть самой разумной и самой до
стойной.

Она подставила доктору губы, только ее муж, благо
родный доктор Теодоро имел право на ее любовь и ее 
ласки.

В гостиной уже стало совсем темно, и Гуляка, на
блюдавший за этой сценой, с недовольным видом провел 
рукой по волосам и вышел на улицу.

6
После этого разговора между доной Флор и доктором 

Теодоро события стали разворачиваться быстро.
В городе происходило такое, от чего пришли в изу

мление даже те, кто самым непосредственным образом 
был связан с чудесами и магией: ясновидящая Аспазия, 
каждое утро прибывающая с Востока к воротам Кармо, 
где она слыла единственным знатоком телекинеза; зна
менитый медиум Жозета Маркос, известная своей близо
стью к потустороннему миру; Архангел Михаил де Кар
вальо, хозяин лавки чудес в переулке Калафате; доктор 
Наира Сака с дипломом Университета Юпитера, которая 
могла излечить магнетизмом любую болезнь; мадам Де
бора с Вышки Скорбящих, хранительница секретов ти
бетских монахов, постоянно беременная от духовного 
общения с живым Буддой и умеющая предсказывать 
выгодные браки, а также выигрышные номера в ло
терее; не говоря уже о старом Теобалдо Багдадском 
Принце.

Впрочем, не только эти просвещенные лица были по
трясены, смятение царило и среди тех, кто держал тай-
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вы Баии в своих руках, среди тех, кто создал ее и хра
нит уже долгие годы,— среди негритянских ; святых 
и богов.

Дона Флор тоже не сразу поняла, что происходит. 
И только Пеланки Моулас, со своим калабрийским чуть
ем, сообразил в чем дело, на это ему понадобилось всего 
несколько дней. Сначала этот бесстрашный и не знаю
щий жалости бандит из Калабрии, этот гангстер, этот 
отчаянный игрок испугался и послал своего шофера 
Аурелио, пользовавшегося его полным доверием, к мате
ри Отавии Киссимби, жрице конголезского божества, а 
сам отправился к философу-мистику и астрологу Кардо
зо. Только он, по мнению Пеланки, мог спасти его ко
ролевство и его престиж.

Ибо Пеланки Моулас был государем самой могуще
ственной державы — зеленых карточных столов и рулет
ки. Каждый вечер из всех игорных домов его люди при
носили ему крупный куш. Редкие заведения ускользали 
от алчного взора Пеланки, разве что «Три герцога» да 
притон Паранагуа Вентуры, над остальными же он рас
простер свои крючковатые когти, отполированные личной 
маникюршей.

Длже подпольная лотерея составляла часть его вла
дении, и только ему позволяла полиция собирать дань с 
обитателей этой страны. И если бы кто-нибудь по неве
дению отважился конкурировать с ним, недремлющие 
власти тотчас строго наказали бы наглеца: dura lex, sed 
lex! 1

Во всем штате Баия не было более могущественного 
человека даже среди военных, даже среди епископов и 
жрецов. Власть Пеланки Моуласа ничем не была огра
ничена. Он был полновластным хозяином самой богатой 
державы, на службе которой стояла огромная армия 
крупье, кассиров, банкометов, подставных игроков, мак
леров, шпионов, агентов полиции. Своими подачками он 
содержал чиновников, государственных служащих, поли
цейских, занимался благотворительностью и жертвовал 
на строительство церквей.

Чего стоили по сравнению с ним губернатор и пре
фект, генералы и архиепископы? Не было на земле силы, 
способной устрашить Пеланки Моуласа, уже немолодого 
итальянца с любезной улыбкой и холодным взглядом,

1 Суров закон, но закон! (лат.) 
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вечно курящего сигдры в муждаггуке из слоновой кости 
и читающего Виршдия и Данте, ибо, кроме игры, он 
признавал только поэзию и мулаток.

7

Негр Аригоф ходил словно в воду опущенный. Все 
началось приблизительно месяц назад, когда он, сбегая 
по лестнице дома, где снимал комнату, неожиданно на
ткнулся на сверток. Когда он разорвал пакет, оттуда вы
сылались мука, черные куриные перья, ритуальные 
листья, две медные монеты и клочья его еще довольно 
нового вязаного галстука. Галстук сразу навел Аригофа 
на верный след: это Заира решила отомстить ему, под
бросив эбо.

Как-то вечером в «Табариоох, яде было полнымчаолио 
народу, Аригоф, забыв о рыцарских манерах, дал ей 
пару затрещин, чтобы она научилась вести себя как 
следует я не испытывала больше его терпения. Заира 
была магометанкой, но соблюдала языческие обряды.

Тот, кто приготовил для Заиры этот колдовской свер
ток, наверняка хорошо разбирался в листьях, а главное, 
был снособе® на любую подлость. Теперь ни одно закли
нание те »«может ему — негру перестало везти в игре, 
Эи уже зажхжпл свей лучите вещи: кольцо из настоя
щего «серебра, золотую цепочку о брелоками из слоновой 
кости, часы, купленные у белокурого матроса и, возмож
но, украденные из каюты богача. Часы были так краси
вы, что испанец из Сэте, понимающий в драгоценностях, 
которому Аригоф принес их заложить, даже присвистнул 
при вида тонки изяткщой вещицы и предложил еще пять
сот мильреякюв, если негр надумает их продать.

Эта ведьма Заира засушила его судьбу. Озабоченный 
Аригоф размышляя, где же другая часть его галстука. 
Наверное, привязана к ноге какого-нибудь кабокло вме
сте с «го фотокарточкой, той самой, где он улыбался, 
показывая золотой зуб. Арогоф подарил ее когда-ч'о бес- 
оердечиой любовнице и теперь рисовал себе, как она 
протыкает булавкой его лицо, чтобы каждое утро гасла 
его добрая звезда.

Он уже принял ванну, настоянную на листьях, за 
него молилась Эпифаняя де Огун, но листья засыхали, 
едва касались гола Аригофа,— столь велика была сила 
колдовских чар Заиры.
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Негр шел по улице Чили, размышляя над превратно
стями судьбы. Он только что покинул ресторан и на
правлялся к Терезе. Валдомиро Лине пригласил его по
обедать после злополучного вечера в притоне Зезе, где 
негр проиграл последние гроши. Go злости Аригоф съел 
за один присест завтрак, обед и ужин. Приятель уди
вился:

— Что с тобой, Аригоф?
— Уж и не знаю, доведется ли мне еще когда-нибудь 

поесть,— мрачно ответил негр.
— Да что с тобой, ты болен?
— Хуже, братец. Мою судьбу привязали к ногам ка

бокло. Прямо не представляю, что и делать.
И он рассказал о своем несчастье:, невезение пресле

дует его уже целый месяц — играл ли он в кости, в 
карты или рулетку. Игроки стали избегать его, боясь, 
что колдовство распространится и на них.

— Никак не могу избавиться от этого невезения, бра
тец...

Откровенно говоря, Аригоф надеялся, что Валдомиро 
Лине, человек обеспеченный и добрый, посочувствует ему 
и одолжит немного денег на игру. Но надежды негра не 
оправдались. Валдомиро ограничился советом: от невезе
ния, считал он, можно избавиться только одним спосо
бом — какое-то время не играть. Пусть ослабеет сила 
колдовства, да и самому Аригофу надо успокоиться. Если 
же он будет упорствовать, то останется без гроша и 
заложит последние штаны. Он, Валдомиро Лине, ни
когда не искушает судьбу и однажды более трех ме
сяцев не прикасался к картам, игральным костям и 
фишкам.

Поднимаясь по улице Чили, Аригоф размышлял о 
том, что друг его, пожалуй, прав: он не станет упорст
вовать, а лучше навестит Терезу, эту белую красотку, к 
которой он питал страсть, и которая, кстати сказать, 
была причиной ревности Заиры. Растянувшись на кро
вати рядом с Терезой и потягивая кашасу, он забудет о 
своих неудачах. Ничего другого ему не оставалось. Вал
домиро Лине был прав и, как человек опытный, дал хо
роший совет.

Аригоф не сразу взял курс к дому Терезы; не в его 
привычках было оставлять поле боя, даже если он знал, 
что обречен на поражение. Он вспомнил о Гуляке, своем 
верном и незаменимом друге, который, к несчастью, умер. 
Вот кто наверняка бы помог ему! .
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Как тогда в «Табарисе», когда Гуляка, которому в 
тот вечер везло, дал ему фишку и Аригоф за несколько 
минут выиграл девяносто шесть конто, чего с ним ни
когда не случалось. А потом тут же заказал полдюжины 
костюмов, бросив в лицо портному несколько кредитокв 
пятьсот мильрейсов. Да, то была незабываемая ночь!

Странно, но стоило ему вспомнить Гуляку, как он 
вдруг совершенно явственно услышал насмешливый го
лос друга:

— Куда девалась твоя хваленая храбрость, негр? Ты 
же знаешь, выигрывают только упорные. Давно ты стал 
слушаться Валдомиро Линса? Разве ты не был игроком 
высокого класса, когда он пришел играть впервые?

Аригоф даже остановился посреди улицы, настолько 
живым показался ему голос Гуляки, прозвучавший 
в его ушах. Луна, поднявшаяся над морем, посеребрила 
Баию.

— Оставь пока свою белую клячу, трусливый негр, 
неужели ты испугался колдовства? И не касайся белой 
женщины, пока не кончится полоса невезения.

Неугомонный Гуляка и сам всегда верил в самые не
вероятные приметы и продолжал улыбаться, даже если 
ему не везло. А вдруг, подумал Аригоф, он видит меня 
сейчас и знает, как мне не везет, знает, что я заложил 
золотую цепочку, серебряное кольцо и часы?

— Куда девалось твое мужество, негр?
Валдомиро Лине, этот осторожный и опытный игрок, 

посоветовал ему не искушать судьбы и спрятаться пока 
в постели у любовницы, такой белой и такой образован
ной: Тереза знала наизусть все реки Китая, все вулка
ны и вершины Анд. При таком невезении только безу
мец мог отправиться к карточному столу.

— Иди, размазня, я тебе обещаю выигрыш...— снова 
прозвучал голос Гуляки.

Аригоф оглянулся; ему даже почудилось, что его ко
снулось дыхание Гуляки и еще будто старый друг взял 
его за руку и повел в «Абайшадиньо».

— Я никогда не отступал перед опасностью...— отве
тил негр.

И пока Тереза ждала его, жуя шоколадные конфеты, 
Аригоф без гроша в кармане вошел в зал «Абайшадиньо» 
и сел за карточный стол.

Банкомет Антонио Дединьо готовил для игры новые 
колоды, и. по унылым лицам игроков можно было дога
даться, что они проигрывают. Аригоф сразу увидел, что 
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тут нет никого, у кого бы он ног раздобыть денег. Объ
явив, что в банке сто конто, Антонио Дединьо выложил 
на стол даму и короля.

— Дама._— услышал Аригоф голос Гуляки»
Но где взять денег? Рядом с. Аригофом сидел не зна

комый ему господин в белом костюме, судя но виду, за
всегдатай игорных домов. Наверное, богатый провинциал. 
Аригоф вытащил нз галстука булавку в виде пронзенно
го сердца, подарок Терезы. Испанец из Сэте отказался 
принять ее в залог, заявив, что она лишь позолочена, а 
бриллианты на ней фальшивые.

Тем не менее Аригоф обратился к соседу:
— Одолжите мне одну фишку, уважаемый, любую, и 

пусть ата вещица останется у вас в залог. Долг я вам 
верну, мое имя Аригоф), меня здесь все знают.

Франт протянул ему фишку в. ста мильрейсов.
— Оставьте свою булавку при себе, если выиграете, 

вернете долг. Желаю удачи.
Только Аригоф поставил на даму, больше никто не 

захотел рисковать. Первая же карта оказалась дамой, и 
Аригоф выиграл. Дединьо снова открыл две карты, и снова 
выпали дама и король. Аригоф опять поставил на даму.

Антонио Дединьо вытянул карту из колоды- опять 
была дама. Аригоф продолжал ставить, на даму, вместе 
с ним поставил мужчина в белом костюме. Постепенно 
у стола собирались любопытные. Антонио Дединьо снова 
открыл даму, на »тот раз она оказалась червонной, и 
Аригоф вспомнил о Терезе.

Двенадцать раз выпадали дама и король, двенадцать 
раз выигрывал Аригоф. Теперь не только мужчина в 
белом костюме, но и другие игроки делали ставки на ту 
же карту, что и негр, снимавший в каждый кон три 
конто — максимальную ставку.

Бледный как смерть Антонио Дединьо приготовил но
вые колоды. Теперь за ним наблюдала не только взвол
нованная толпа зрителей, но и старший по аалу Лулу. 
Игроки в баккара и рулетку тоже собрались у стола, где 
сидел Аригоф.

Из новой колоды Антонио Дединьо опять вытащил 
даму и короля, руки его дрожали. Аригоф улыбнулся: 
он победил невезение с помощью Гуляки, одолел колдовст
во, заставил удачу вернуться к себе. Если только су
ществует потусторонний мир, если души умерших лета
ют па небу, как утверждают компетентные лица, Гуляка, 
наверное, смотрит сейчас на него и гордится подвигом 
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своего друга Аригофа, отважного негра, поборовшего не
везение и колдовские чары.

Но, к счастью, Гуляка, был здесь же, в зале, рядом 
с Аригофом, и, когда негр после сложных расчетов ре
шил поставить на короля, он опять услышал слова дру
га, прозвучавшие как приказ:

— Ставь на даму, сукин сын!
И Аригоф, подчиняясь какой-то неведомой силе, сно

ва поставил на даму.
Сжав зубы, чтобы сдержать дрожь, Антонио Дединьо 

вытащил карту: дама! Послышались возгласы, нервные 
смешки; все больше народу собиралось вокруг стола.

Управляющий Жилберто Кашорран, похожий на со
баку-ищейку, с недоверчивым видом уселся рядом с 
Лулу. Он решил разоблачить это жульничество, но и 
при нем дама продолжала выигрывать, банк в сто конто 
был снят.

В полной растерянности Антонио Дединьо повернулся 
к хозяину, ожидая его распоряжений, но Кашорран 
лишь взглянул на него, ничего не сказав, и банкомет* 
распечатав новые колоды, тщательно их перетасовал«

— В банке сто конто...
Снова дама и король! Воцарилась гробовая тишина« 

Теперь все хотели ставить на даму, люди приходил^ 
прямо с улицы и из «Табариса», где уже стало известно 
об игре Аригофа, но и новый банк продержался недолго«

По распоряжению Жилберто Кашоррана Лулу по
мчался к телефону. В зале поднялся невообразимый шум<

— Я ухожу, иначе, боюсь, сердце не выдержит,— за
явил господин в белом.— Я играю больше десяти лет. 
в всякое повидал, но такое вижу впервые и отказываюсь 
верить своим глазам.

Аригоф хотел вернуть ему фишку и пригласить на 
ужин к Терезе, но господин отказался.

— Боже сохрани! Больше всего на свете я боюсь 
колдовства, так что оставьте при себе свои фишки, а я 
Пойду выкуплю свои, пока они не исчезли.

Лулу вернулся, и вскоре в зале появился пожилой* 
весьма солидный креол в очках — профессор Максимо 
Салес, помощник и доверенное лицо Пеланки Моуласа*

Когда Лулу позвонил ему, Моулас отказался поверить 
в эту невероятную историю, решив, что Лулу снова стад 
пить и теперь даже в рабочее время. Положив свою ус< 
талую голову на теплую грудь Зулмиры Симоэнс Фагун« 
дес, он наслаждался покоем, но все же послал на вся
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кий случай Максимо Салеса в игорный дом Кашор- 
рана.

— Если этот Лулу пьян, немедленно гоните его в 
шею. И доложите мне о результатах...

Едва профессор Салес успел понять, что происходит 
за карточным столом, и убедиться в полной невиновно
сти Лулу, как банк в сто конто снова был снят.

Антонио Дединьо, вытирая пот с побледневшего лица, 
умоляюще взглянул на сидевшее перед ним трио. Он 
должен кормить и воспитывать детей, куда же он денет
ся, если только и умеет, что играть в карты! Все трое 
недоверчиво смотрели на него, а Максимо Салес проши
пел: «Продолжайте». В синем костюме, в очках, с руби
новым кольцом на пальце, Максимо Салес выглядел по
чтенным профессором, поседевшим на научном поприще. 
Все так его и называли, хотя разбирался он только в 
азартных играх. Зато знал их досконально.

С видом жертвы Антонио Дединьо приготовил новые 
колоды, и опять все повторилось, словно в кошмаре. 
Максимо Салес, задав несколько вопросов Кашоррану и 
Лулу, дыхание которого было чистым, как дыхание ре
бенка, пошел звонить шефу.

Вот почему Пеланки Моулас вскоре появился в зале 
вместе с Зулмирой. Толпа расступалась перед ним, 
чтобы он собственными глазами мог увидеть, как 
цспаряются его деньги. Банк в сто конто опять был 
снят.

Величественным жестом Пеланки Моулас отстранил 
Антонио Дединьо и осмотрел распечатанные колоды: две
надцать королей лежали внизу. Профессор Максимо, 
ищейка Жилберто и старший по залу обменялись пони
мающим взглядом. Антонио Дединьо, хоть и не чувство
вал за собой никакой вины, знал, что обречен. Пеланки 
Моулас с холодным бешенством посмотрел сначала на 
банкомета, затем на трех своих подчиненных и алчную 
толпу вокруг стола, замершую в восторге. Впереди, ря
дом с горой фишек, сидел негр Аригоф: Гималайская 
вершина, как называла его Тереза; он широко улы
бался.

Пеланки Моулас тоже улыбнулся Зулмире, стоявшей 
позади него, сам приготовил новые колоды и объявил 
так, будто читал стихи:

— В банке двести конто.
Но хотя он и был Пеланки Моулас, неограниченный 

властелин игорных домов, судьба не переменилась, под« 
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чиняясь уже каким-то сверхъестественным силам. Банк 
был снят, едва началась игра, и снова двенадцать коро
лей лежали вместе.

Бросив карты, Пеланки Моулас что-то пробормотал, а 
Жилберто Кашорран громко объявил:

— На сегодня игра кончена...
Аригоф удалился под гул восторженных возгласов, за 

ним последовали поклонники и дамы, не страдавшие от 
излишней скромности. Получив в кассе деньги, Аригоф 
накупил шампанского и отправился к Терезе, белой 
красотке, любительнице географии. Его так и распирало 
от гордости и тщеславия: он победил невезение, колдов
ство и злые чары магометанки Заиры.

Пеланки Моулас напряженно размышлял над случив
шимся. Лулу только разводил руками, а Жилберто Ка
шорран был полностью согласен с Максимо Салесом: тут 
не обошлось без жульничества. Потерпевший крушение 
Дединьо молча ожидал приговора.

— Сначала нужно выяснить, что же все-таки произо
шло,— торжественно заявил профессор.

Пеланки Моулас пожал плечами: пусть они занима
ются расследованием, вызывают, если нужно, полицию, 
у него свои опасения: калабриец верил в чудеса, связан
ные с потусторонним миром.

Зулмира Симоэнс Фагундес, его секретарь и фаворит
ка, вдруг кокетливо засмеялась.

— Ой, меня кто-то щекочет, Пекито! Что за чудеса! 
Будто привидение...— Пеланки Моулас перекрестился*

8

Эти суматошные дни были заполнены беготней. Уста
лые и взволнованные, доктор Теодоро и дона Флор носи
лись из одного конца города в другой, из банка в 
нотариальную контору, из нотариальной конторы в му
ниципалитет. Доне Флор пришлось отпустить учениц до 
конца недели, доктор Теодоро почти не показывался 
в аптеке. Со всей лузитанской прямотой Селестино объ
явил доне Флор:

— Если вы действительно хотите купить дом, бросьте 
на несколько дней свои дурацкие занятия. Иначе дело 
не выгорит.

Появился еще один претендент, и, если б не банкир, 
сделка вряд ли состоялась бы. Теперь оставалось лишь 
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подписать купчую, которую в нотариальной конторе обе
щали подготовить через несколько дней. Задаток преж- 
нему хозяину уже был внесен деньгами, снятыми со 
счета доны Флор.

За эти дни, опираясь на твердую и сильную руку 
мужа, она обошла полгорода, домой заходила только 
чтобы поесть и поспать, но сон не приносил столь же« 
данного отдыха. Мешал Гуляка, который, едва она по
являлась, был тут как тут и с каждым разом держался 
все нахальнее, склоняя ее изменить Теодоро.

— То есть как изменить? — удивлялся хитрец.— Рае« 
ве не я твой законный муж? И кто это может обвинить 
жену в измене с собственным мужем? Ведь ты покля
лась мне в верности перед судьей и падре. А платониче
ский брак, моя дорогая,— это какая-то нелепость...

Все эти доводы он шептал нежным голосом: Гуляка 
знал, чем можно смутить дону Флор.

— Разве мы поженились не для того, чтобы любить 
друг друга? Так в чем же дело?

Дона Флор еще чувствовала на своей руке руку док
тора, слышала запах его пота — они, словно взмыленные 
лошади, обегали весь город, оформляя бумаги на покуп
ку дома. И вместо того чтобы отдыхать, приходилось 
быть в напряжении, ни на секунду не забывая, какая 
опасность ей гроаит. Сама того не замечая, она подда
валась очарованию медоточивого голоса, млела от при
косновения коварных пальцев. А когда спохватывалась, 
уже была в объятиях Гуляки. Дона Флор силой выры
валась из его рук: нет, нет, она ему не отдастся, ни за 
что!

Правда, кое-что в эти хлопотливые дни она ему все- 
таки позволила. Но так ли невинны были эти мимолет
ные ласки?

Однажды вечером, придя домой после беготни по го
роду (доктор задержался в аптеке), дона Флор сняла 
платье, сбросила туфли и чулки и растянулась на же
лезной кровати. Стояла тишина, легкий ветерок бродил 
по пустому дому. Дона Флор вздохнула.

— Устала, любимая? — Гуляка лежал рядом с ней.
Откуда он взялся?
— Ты даже не представляешь как... Чтобы получить 

какую-нибудь бумажку, надо потратить полдня.., Кто б 
мог подумать?

Гуляка коснулся ее лица.
Но ты довольна, дорогая,.«
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*- Мне всегда хотелось иметь собственный домик..,
— А я всегда мечтал подарить его тебе...
— Ты?
— Не верить? Впрочем, у тебя есть для »того осно* 

вания... И все же знай, что самым большим моим жела* 
нием было подарить тебе домик. Должен же я был хот> 
однажды выиграть столько, чтобы хватило на иокупку.., 
Я даже тайком от тебя кое-что предпринял, да не ус* 
пел... Ты мне не веришь?

Дона Флор улыбнулась.
— А почему я должна тебе верить?
Почувствовав на своем лице дыхание Гуляки, она по

пыталась высвободиться из его объятий.
— Пусти меня...
Но о® понроенл, чтобы она позволила ему положить 

голову на грудь, и только.
— Поклянись, что ты не...
— Клянусь...
Руки Гуляки ласково гладили ее лицо, волосы, и от 

этих прикосновений проходила усталость. Утомленная 
дона Флор скоро заснула.

Проснулась она уже в сумерках, когда пришел док* 
тор Теодоро.

— Ты спала, дорогая? Совсем измоталась, бедняжка.., 
И деньги свои истратила, а тут еще эта беготня но го* 
роду...

— Не говори глупостей, Теодоро...— Дона Флор стыд* 
ливо прикрылась простыней.

Она поискала взглядом Гуляку, ио не увидела его, 
Наверное, ушел, заслышав шаги доктора. Неужели он 
ревнует ее к Теодоро? Дона Флор улыбнулась. Хотя Гу* 
ляка и отрицал это, у нее были причины для нодобных 
подозрений.

Доктор Теодоро надел пижамную куртку. Встав в 
кровати, дона Флор набросила халат.

— Много было хлопот, дорогая.— Муж взял ее руки 
в свои.— Но мы не зря побегали, зато у нас собствен* 
ный дом. Теперь я не успокоюсь до тех пор, пока не 
внесу в банк всю сумму, которая лежала на твоем 
счету.

Обняв жену за талию, доктор Теодоро новел ее в 
столовую, где уже ждала дона Норма, которой не терч 
пелось узнать, как обстоят дела е покупкой дома.

— Вы похожи на влюбленных голубков...— сказала 
соседка, и доктор, смутившись, отошел от жены.
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На другой день утром дона Норма забежала к доне 
Флор посоветоваться насчет платья и, взглянув на ее 
обнаженную шею, усмехнулась.

— Вы ведете себя слишком откровенно, даже вызы
вающе...

— Не понимаю тебя.
— Я же видела вчера, как вы с мужем вышли из 

спальни, тесно прижавшись друг к другу!
— Ты имеешь в виду Теодоро? — испуганно спросила 

дона Флор.
— А кого же еще? Неужели доктор отступил от сво

их правил... Хотя понимаю, вы решили отпраздновать 
покупку дома...

— Что за разговор, Норминья!.. Какие глупости...
— Ах, моя милая, меня не обманешь, достаточно 

взглянуть на твою шею. Я и не подозревала, что наш 
доктор вампир...

Дона Флор побежала к зеркалу: иссиня-багровые сле
ды поцелуев покрывали шею с правой стороны. Какой 
ужас!

Ах, этот тиран Гуляка, этот безумец... Еще и сейчас 
Чувствуя нежное прикосновение его губ, дона Флор не 
могла на него сердиться. Она сама разрешила ему цело
вать шею, после того, как он ее заверил, что больше 
ничего себе не позволит. Убаюканная его поцелуями, она 
заснула. Ах, безобразник!

Чтобы скрыть синяки, дона Флор надела блузку с 
высоким воротом. Доктор Теодоро не должен видеть эти 
багровые следы от чужих губ. Его ласки никогда не 
были такими бурными. Дона Флор вернулась в сто
ловую.

— Ради бога, Норминья, не вздумай подшучивать 
над Теодоро... Ты ведь знаешь, какой он застенчивый...

— Разумеется, я ни слова не скажу доктору, но, 
Флорзинья, не станешь же ты отрицать, что он отсту
пает от своих правил... Может быть, он и был когда-то 
застенчивым, моя милая, но не теперь... Он стал совсем 
как Гуляка, который разве что на улице не занимался 
Любовью.

Дона Флор услышала смех и почувствовала, что 
Гуляка где-то рядом. К счастью, дона Норма не видела 
его: плут парил в воздухе, играя с голыми, женщинами; 
Он был в рубашке, которую привезла в подарок доктору 
дона Гиза. Рубашка доходила Гуляке только до пояса.
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— Успокойся, дорогая! Я не делаю ничего плохого. 
Позволь только, я оставлю руку там, где она есть, и буду 
гладить тебя. Но что с тобой? — Рука Гуляки целом уд* 
ренно коснулась округлых бедер доны Флор, но, едва 
молчаливое согласие было получено, она скользнула 
дальше, захватывая новые позиции.

Ласками, поцелуями, нежными словами и взглядами, 
смехом, остроумными выдумками, жалобами и кокет
ством осаждал Гуляка неприступную, как казалось доне 
Флор, крепость, разрушал стену ее стыда и достоинства: 
с каждым наступлением незавосванных участков остава
лось все меньше.

Гуляка занимал все новые рубежи, сдавались бастио
ны, сраженные силой или хитростью, и, когда дона Флор 
спохватилась, только один редут — последний — еще не 
пал под натиском врага. Она и не заметила, как он овла
дел почти всей территорией.

Дона Флор хотела отругать его за ужасные синяки на 
шее, но Гуляка обнял ее, стал шептать нежные слова, 
посмеиваться над ее стыдливостью, а потом легко 
укусил за ухо, и по всему телу доны Флор пробежала 
дрожь.

Надо было немедленно покончить со всем этим, весь
ма мало похожим на невинную дружбу, которую дона 
Флор считала возможной между собой и Гулякой. Оце
нив всю меру опасности, угрожавшей чести ее супруга, 
дона Флор преисполнилась решимости. Кто это видел, 
чтобы у жены было два мужа?

Сидя на софе, дона Флор обдумывала, как бы ей по
деликатней поговорить с Гулякой, чтобы оп не обиделся. 
Ведь она сама его позвала. Как вдруг рука Гуляки при
подняла край ее платья.

— Гуляка!
Дона Флор вскочила, охваченная яростью, Гуляка 

тоже вспылил, и между ними произошла неприятная 
сцена. Он не ожидал такого резкого отпора со стороны 
доны Флор, полагая, что завоевал ее полностью.

— Немедленно убери руку и не прикасайся больше 
ко мне... Если хочешь меня видеть и разговаривать са 
мной, держись на расстоянии, запомни, мы с тобой толь
ко друзья... Сколько раз тебе повторять, что я честная 
женщина и очень счастлива со своим мужем..«

Ответ Гуляки прозвучал насмешливо:
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— Твои муж — самое обыкновенное ничтожество и 
болван... Тоже мне мужчина! Тупица и размазня!

— Теодоро умница и в отличие от тебя, пустомели, 
образованный человек...

— Очень может быть, но знании его хватает только 
на то, чтобы приготовить микстуру. В любви же он не
вежда, в этом я уверен... Достаточно на него взглянуть...

Дона Флор была возмутцена до предела, такой Гуляка 
ее еще никогда не видел.

— Ты глубоко заблуждаешься, уж я-то знаю об этом 
лучше тебя. Он настоящий мужчина! Ты ему в подметки 
не годишься...

Гуляка только презрительно фыркнул.
— Оставь меня в покое, ты мне не нужен.., И не 

смей больше до меня дотрагиваться...
Дона Флор твердо решила, что не позволит ему огны- 

не ни «невинных» поцелуев, ни ложиться рядом с собой, 
чтобы было «удобнее разговаривать». Она порядочная 
женщина и верная супруга.

— Зачем же ты тогда меня позвала?
— Я уже тебе говорила, что совсем не для этого.., 

и теперь жалею...
Позднее, оставшись одна, дона Флор ругала себя за 

то, что была с ним слишком резка. Гуляка ушел из ком
наты обиженный, с низко опущенной головой. Когда он 
явится вечером, она ему все объяснит по-хорошему. 
Дерзкий и взбалмошный, Гуляка все же должен понять 
ее щекотливое положение и не переступать границ доз
воленного.

Обычно по вечерам, покончив с домашними делами, 
дона Флор принимала ванну и ложилась на несколько 
Минут отдохнуть. Гуляка обязательно укладывался рядом 
с ней, и они беседовали о самых различных вещах. 
А пока они говорили, Гуляка незаметно прижимал ее к 
груди, пытался поцеловать. Если же дона Флор вырыва
лась, он принимался рассказывать о тех местах, откуда 
явился, и дона Флор, охваченная любопытством, забыва
ла обороняться.

— Какой кажется оттуда земля, Гуляка?
— Она совсем голубая, моя милая.
— А бог какой из себя?
— Бог толстый.
— Убери руку, ты не держишь слова...
Гуляка смеялся, и дона Флор чувствовала его горячее 

дыхание с запахом перца, напоминавшее ей о легком ве-
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терке к морских волнах, ах, Гуляка, бесстыден* обман
щик.»

В тот день, однако, дона Флор ждала его напрасно, 
Гуляка не пришел. Дона Флор ворочалась в постели, тер
заемая тоской и сомнениями. А вдруг Гуляка оскорбился 
и ушел? Неужели никогда больше она его не увидит?

Дона Флор вздрогнула. Как она будет жить без него? 
Без его выходок, шалостей, без его леек?

И все же придется привыкать к »тому, если оаа хочет 
остаться порядочной женщиной. Это единственный выход 
из создавшегося положения. Ей будет тяжело, но что де
лать? Надо, порвать с Гулякой раз и навсегда, иначе у 
нее когда-нибудь не хватит сил еожротивлятьия ж случит
ся непоправимое. Дена Фтор прекрасно понимала, к чему 
эатеваат Гулака все свои разговоры, вва уже слабела в 
этой опасной и сладостной борьбе.

Как противостоять дальше хитрому Гуляке? Удалось 
же ему убедить ее в том, что все эти поцелуи и еб»м 
ятия совершенно безобидны и отнюдь не угрожают 
бесчестьем ни ей, ни доктору Теодоре,

Гулака снова, как в прежние времена, хотел усшишь 
ее все той же колыбельной песенкой, протяжной й 
нежной. Малейшая неосторожность со стороны доны 
Флор, и ее честь, как н честь ее образцового мужа, бу4 
дет запятнана. А по> отношению к доктору это было, бы 
величайшей несправедливостью.

Да. другого выхода нет: Гуляка должен вернуться 
туда, откуда пришел. Конечно, доца флор будет стра
дать, но что поделать? Она ему все же объяснит по-хо^ 
ротдему: «Прости, любимый, но больше я не могу так 
жить. Прости меня за то, что я тебя неевала. Я сама' 
во всем виновата, а теперь прощай, оставь меня в нот 
кое...»

В покое? Или в отчаянии? Как бы там ни было, она 
останется порядочной женщиной, сохранившей верность 
своему мужу.

Гуляка не появился ни в епальне, пока она отдыха
ла, ни в столовой. Обычно он приходил к обеду и строил 
гримасы, а дона Флор кусала губы, чтобы не рассмеять
ся. Иногда Гуляка танцевал в рубашке доны Гизы, ино
гда становился за стулом доктора и жальцами делал ему 
рожки, дела Флор еле сдерживалась, чтоб» не обругать’ 
его.

Дона Флор прождала его до. самой ночи, но Гуляка 
так и не появился, Теперь у нее уже ие оставалось сот 
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мнений в том, что он обиделся. Гуляка всегда^был гор
дым и самолюбивым. Боже мои, неужели он не захотел 
даже проститься?

ю

Гуляка исчез в среду утром, и дона Флор провела 
весь день в растерянности и тревоге, хотя и понимала, 
что только его уход может спасти ее от неминуемой 
беды.

Кстати о среде: в последнее время доктор Теодоро на
чал замечать некоторые перемены в своей жене, она 
Стала более пылкой и забывала порой о своей обычной 
сдержанности. Подобные доказательства растущей люб
ви, разумеется, не могли не радовать доктора, который 
тоже все больше любил дону Флор, если это только было 
возможно.

Однажды он даже нарушил строгое расписание; это 
случилось в тот день, когда была завершена покупка 
дома. Счастливое событие, с точки зрения доктора, было 
достаточным для этого поводом.

Возможно, так же считала и дона Флор. Хотя трудно 
Сказать, что больше повлияло на нее — покупка дома или 
поцелуи Гуляки. Она и сама этого не понимала и не мог
ла разобраться в противоречивых чувствах, охвативших 
ее. Но так или иначе, а доктор стал подумывать о том, 
что, пожалуй, стоит раз в полмесяца нарушать заведен
ный порядок.

Итак, в среду, после ссоры с Гулякой, дона Флор 
была растерянна и взволнованна. Впрочем, ее утешала 
мысль, что настал конец ее мучениям, когда она мета
лась между двумя мужьями, обладающими одинаковыми 
на нее правами, не знала, как вести себя, и даже ино
гда путала их. Кто скажет, сможет ли она теперь вер
нуться к прежней спокойной и размеренной жизни?

Однако едва она оказалась с доктором Теодоро на су
пружеском ложе, в ее ушах раздался издевательский 
смех Гуляки, заставивший ее вздрогнуть. В первый мо
мент дона Флор обрадовалась, что он здесь, значит, не 
ушел навсегда, как она опасалась. Но едва она увидела 
его сочувствующее, насмешливое лицо, как ее охватила 
злость.

— И это ты называешь любовью? Черт знает что та
кое, милая! Я никогда не наблюдал ничего более бездар
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ного... На твоем месте я бы лучше* попросил у него 
склянку микстуры — по крайней мере излечивает ка
шель, да и приятнее... Говорю тебе, более печального 
зрелища я не знаю...

Дона Флор хотела ответить Гуляке подобающим обра
зом, но не успела.

11
Пока дона Флор сражалась за свою честь, за благопо

лучие своего семейного очага, рушилась империя Пелан
ки Моуласа.

Со дня сотворения мира никто не видел ничего подоб
ного. Случалось, кому-нибудь везло, и отчаянный игрок 
снимал банк, однако было это крайне редко. Бывало и 
жульничество, но и ему рано или поздно приходил 
конец.

Против Пеланки Моуласа восстали карты, кости, ру
летка. Тот, кто следил в эти дни за тем, что происходи
ло в его казино, отказывался верить своим глазам. Про
фессор Максимо Салес многое повидал на своем веку: и 
как умирают от разрыва сердца, сорвав банк, и как кон
чают с собой, проигравшись, а потому всегда и всему 
находил объяснение. Скептик, он твердо стоял на земле и 
имел ясный, холодный ум. Он продавал билеты подполь
ной лотереи в Порто-Алегре, содержал притон в Манау
се, был крупье в Рио, подставным игроком в Ресифе, 
банкометом в Масейо, так что все шулерские трюки были 
ему известны.

— Итак, профессор, что вы скажете? Что дало ваше 
расследование? — спросил его Пеланки, глаза которого 
сверкали от бешенства.

Ничего конкретного Максимо Салес сообщить не моц 
и вынужден был признать, что ошибся. Кости и карты’, 
были осмотрены самым тщательным образом, но это ни-’ 
чего не дало. Полицейские агенты во главе с инспектор 
ром, очень сведущим в азартных играх, с пристрастием 
допросили служащих, невзирая на занимаемые ими по-^ 
сты, возраст, даже на близость к хозяину. Допрашивали 
и Домингоса Пропалато, молочного брата Пеланки. Толь
ко Зулмира не подверглась этому унижению, хотя про
фессор, зная об их отношениях , с хозяином, не исключал 
ее виновности. . .

— Вот увидите, эта-особа состоит в шайке«
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Максимо полагал, что только шайка, очень ловкая и 
хорошо организованная, могла проделывать подобное, 
только шуЛерам международного масштаба под силу та
кое — у местных жуликов не хватило бы на это ни ума, 
нй опыта. Только европейские или американские специа
листы, например, могли два вечера подряд снимать банк 
в баккара на одном и том же столе. Старый Анакреон за
работал на этом целое состояние. Да и другие не оста
лись в стороне, к удачливому игроку присоединилась 
куча народу. По мнению профессора Максимо, Анакреон 
тоже был членом шайки.

Банк в «Табарйсе» метал лучший банкомет города, а 
может быть, и всего севера Бразилии — Домингос Пропа- 
лато, молочный брат Пеланки Моуласа. Они родились в 
одной деревне почти одновременно, и мать Домингоса 
вскормила своей пышной грудью будущего миллионера. 
Способный убить и умереть за брата, Пропалато был вне 
всякого подозрения. Против него играл старый Анакреон. 
Субъект более чем сомнительный.

Откуда хотя бы у него взялись деньги? Всем было 
известно, что у старика нет ни гроша, последнее время 
Ой торговал билетами подпольной лотерей.

Правда, старик был опытным игроком, задолго до 
Того, как Пеланки Моулас основал свою империю в Байе, 
0н блистал в подпольных притонах, где редко кто мог 
сравниться с ним. Шли годы, одно поколение сменилось 
другим, а старый Анакреон, переживший и взлеты и па
дения, не изменял рулетке, картам и костям.

Молодые люди, которые когда-то ходили за ним по 
пятам, давно бросили игру и превратились в серьезных и 
уважаемых людей. Один из друзей его юности — Бит- 
Тенкур,— став крупным инженером, занял пост дирек
тора Управления по водоснабжению. Биттенкур пред
ложил приятелю место с приличным окладом, но рас
троганный Анакреон, со слезами обняв Биттенкура, 
отказался:

— Я гожусь только для игры...
Некоторые же, и, к счастью, таких было немного, по

лучив высокие должности или женившись на богачках, 
старались не вспоминать о временах далекой юности. 
Другие умерли совсем молодыми, й Анакреон часто ду
мал о них: о веселом остряке Жу, красавце и богаче Ди- 
валдо Миранде, о толстяке Росси, компанейском парне, 
любителе танцев и выпивки, о незабвенном Гуляке, сума
сброде и выдумщике.
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Вот кто был молодцом! Даже мертвый, он не мог сне
сти того, что старый Анакреон впал в нищету. При
снившись вдруг ему, когда Анакреон задремал после 
скудного завтрака, Гуляка велел отправиться в «Таба- 
рис» и там играть два дня подряд эа столом Домингоса 
Пропалато. Но где взять денег? Позаимствовав немного у 
Раймупдо, хозяина кафе, пока того не было — не станет 
же этот добряк поднимать шум из-за нескольких миль- 
рейсов,— Анакреон дал себе слово вернуть долг с про
центами на следующий же день.

Опытный игрок, Анакреон, никогда не пренебрегал ни 
снами, ни предчувствиями, тем более что совет исходил 
от такого верного друга, как Гуляка.

. Потом произошло то, что нам уже известно, *—сенса
ция в «Табарисе». Впервые за всю свою долгую службу 
Домингос Пропалато потерял самообладание, а совсем 
растерявшийся Максимо Салес помчался за Пеланки 
Моуласом.

Сам Анакреон никогда не видел ничего подобного, но 
он не собирался обсуждать во всеуслышание этот во
прос, совет друга следовало уважать и хранить в тай
не. Человек с широкими взглядами, Анакреон верил в 
свою счастливую звезду, для него не существовало ниче
го невозможного в каргах и костях.

Пеланки же Моулас, едва войдя в зал, заметил в гла
зах Домингоса Пропалато панический страх. Соз рядом 
с молочным братом, ой услышал отчаянный шепот, про
звучавший для него смертным приговором:

— Dio сапе, Peccihiccio! Siamo tututil1
Пропалато, словно марионетка, перевернул карту: 

снова выиграл Анакреон.

42
«Sono fregato, ' soao fututol» 2 — повторил Пеланки 

Моулас, когда настал черед Мирандона.
Из всех друзей Гуляки Мирандон был единственным, 

кто, несмотря на все невзгоды, сохранил жизнерадост
ность и по-прежнему проводил вечера за игрой.

Однажды воскресным утром, когда Мирандон возил
ся оо своими птичками, он вдруг совершенно явственно

1 Это дьявол, Пекичо, мы пропали! (иг.) 
* Меня надули, я пропал! (аг.) 
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услышал голос Гуляки: «Сегодня вечерам, в «Пяласе», 
17».

Мирандон никогда не забывал своего лучшего друга, 
но в тот день у него было такое чувство, будто Гуляка 
стоит где-то здесь рядом и посвистывает, чтобы птички 
запели.

Мирандон собирался на завтрак к негритянке Андре- 
зе, которая обещала приготовить сарапател. По дороге к 
ней и за столом, покрытым белой скатертью, голос друга 
продолжал напоминать Мирандону о том, что вечером он 
должен поставить на 17. 17 было счастливым для Гуляки 
числом, но Мирандону оно никогда не приносило вы
игрыша.

За три года, прошедшие после смерти Гуляки, Миран
дон несколько раз ставил свои скудные гроши иа 17 и 
всегда проигрывал. Но если приятель хочет, сегодня он по
ставит на 17, для Гуляки он не пожалел бы и большего.

Но как это сделать, если у него, как назло, не было 
ни гроша в кармане, а из всех гостей Андрезы только 
Робато Фильо мог дать в долг. Однако Робато, подняв 
бокал с пивом, прочел в честь Гуляки оду Годофредо, 
денег же у него, к сожалению, не оказалось.

Наевшись до отвала, Мирандон тщетно бродил по го
роду в надежде раздобыть хоть несколько мильрейсов, 
Тогда он мог бы рискнуть, хотя его любимым числом 
было 3 или 32. А ставить на 17, по его мнению, было все 
равно что бросать деньги на ветер. Но он сделает это 
в память о своем друге. И все же где добыть деньги в 
воскресенье? Все на футболе или в кино, на улице ни 
души. Несколько пессимистов, которых он случайно 
встретил, отказались помочь ему испытать судьбу.

Когда уже не оставалось никакой надежды, Миран
дон вспомнил о своей куме доне Флор. Он еще ни разу 
не обращался к ней с такими просьбами и брал у нее 
деньги только на лечение детишек да на ремонт крыши, 
когда владелец дома проявил себя как человек мелочный 
и бездушный.

— Протекает крыша? Капает на детей? А мне какое 
дело, сеу Мирандон? Пусть хоть вас всех зальет, пусть 
хоть крыша обвалится, мне-то что? Вы теперь сами дол
жны обо всем заботиться, мой друг. Уже больше шести 
лет я не получаю от вас денег. Я даже забыл, как они 
выглядят...

А вдруг он наткнется на доктора Теодоро? После 
свадьбы доны Флор Мирандон только раз навестил ее, 
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не желая докучать своим присутствием фармацевту, ко* 
торому наверняка неприятно было видеть Мирандона, 
столь живо напоминавшего Гуляку, разумеется не внеш
ностью.

Но сейчас у Мирандона не было иного выхода: еслв 
он не потревожит куму, придется отказаться от игры.

— Смотрите, кто к нам пожаловал...—сказала дона 
Гиза доне Флор, они обе сидели в креслах, стоящих на 
тротуаре.

«Боже мой, неужели Мирандон тоже видит его?» — 
испугалась дона Флор, заметив рядом с кумом совершен
но голого Гуляку.

Но Мирандон, к счастью, не видел Гуляки. Поздоро
вавшись с доной Флор и доной Гизой, он осведомился, 
как поживает доктор.

— Очень хорошо. Он на заседании Общества фарма
кологов...

— А я и не подозревал, что ты одна дома...— сказал 
Гуляка, но его услышала только дона Флор, которая 
оставила его слова без внимания.

Дона Гиза посидела еще немного и вскоре распроща
лась, сказав, что ей нужно исправлять домашние задания 
по английскому. Мирандон уселся в освободившемся 
кресле.

— Ради бога, кума, простите, что я вас побеспокоил, 
но дело в том, что мне очень нужны...

— Кто-нибудь заболел?
Мирандон чуть было не сказал, что у сына подня

лась температура, нужно вызвать врача и купить лекар
ства. Но зачем напрасно волновать куму, если она и таи 
даст денег?

— Нет, кума, у нас все здоровы... Мне для игры..,
— Слава богу, кум.
И вдруг Мирандон решился рассказать все начистоту.
— Его голос совсем такой, какой был при жизни, 

кума, он велел мне обязательно сегодня играть.
Дона Флор видела, как Гуляка уселся на подоконник 

и уставился на нее своими бесстыжими глазами. Она 
старалась не смотреть в его сторону, но против воли ее 
взгляд скользил по белой гладкой коже Гуляки, его бело
курым волосам, яркому рту, шраму от ножа.

— Сколько вам нужно, кум?
— Немного...
Дона Флор пошла за деньгами, Гуляка последовал за 

ней и в спальне, схватив ее в объятия, поцеловал. Бед
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няжка дона Флор не могла даже прикрикнуть на него из- 
sa кума, который ждал за дверью.

— Ах, Гуляка...— только и простонала она и, совсем 
потеряв стыд, сама подставила губы.

Гуляка потащил ее к кровати, пытаясь раздеть. Если 
бы не шаги кума в соседней комнате, дона Флор, может 
быть, и забыла в этот миг о том, что она порядочная 
женщина и верная жена. Но она все же взяла себя в 
руки и вырвалась из объятий Гуляки.

— Ты с ума сошел! Ведь здесь твой кум...
— Он за дверью... •
— Там все слышно... Оставь меня, бесстыдник!
Дона Флор пригладила волосы, привела себя в поря

док и, выйдя из спальни, протянула Мирандону смятую 
в потной руке бумажку.

— Спасибо, кума, не знаю, как вас и благодарить. 
Если я не выиграю сегодня, то не выиграю никогда боль
ше, я в этом убежден. У меня такое чувство, будто кум 
где-то рядом и принесет мне удачу.

Уже выходя на улицу, Мирандон рассмеялся.
— Только он хочет, чтобы я ставил на семнадцать, 

но я поставлю на три и тридцать два. Я еще с ума не 
сошел! Однажды, кума, я ставил на тридцать два четыре 
раза подряд и все четыре раза снимал банк. Представ
ляете?

— Идиот!
— Вы слышали, кума? Слышали, что он сказал? Это 

же его голос!
Дона Флор, совсем обессилев, едва пролепетала:
— Не обращайте внимания, кум, иногда он и со 

мной говорит...
Мирандон не стал вникать в ее слова. В этот день 

вообще все шло кувырком, и бессмысленно было искать 
объяснение происходящему. Да и вечер наступил как-то 
внезапно, без заката и сумерек. Часы Мирандона пока
зывали, что пора торопиться.

— Прощайте, кума, завтра я отдам вам долг...
— Не надо, кум. Если выиграете, купите конфет для 

мальчиков и подарит? им от меня...— Помолчав, дона 
Флор добавила: — И от кума.

Она почувствовала на своей щеке поцелуй Гуляки, 
нежный, как дуновение ветерка.

— До свидания, любимая... Ночью я приду и непре
менно вытащу тебя из постели,,. Жди меня,,. Обязатель
но жди...
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В этот воскресши вечер залы «Паласа» были пере- 
ролнены. Оркестр играл фокстрот, и среди танцующих 
Мирандон узнал аргентинца Бернабе и дону Нанси. Об
меняв в кассе сто мяльрейсов на фишки, он положил в 
Карман две помельче для Гуляки, остальные же разделил 
Поровну: половина для трех, половина для тридцати 
Двух.

Подойдя к столу, Мирандон улыбнулся крупье Лоу- 
реясо Манде-Ваке, своему старому знакомому, и ловко 
бросил одну фишки на 3, другую на 32. По фишки упа
ли на 17 как раз в тот момент, когда Лоуренсе объявил 
игру.

Разумеется, выиграло 17. И потом выигрывало весь 
речер, пока в полночь иод аредлогом неиснравиостм в ру
летке Пеланки Меулас не нриказал прекратить игру«

14

В уютной квартирке Зулмиры, блаженствуя на ее рос
кошной груди, Пеланки Моулас слушал отчет профессо
ра Максимо Салеса о том, что осмотр стола рулетки ни
чего не дал; и в этот раз никакого жульничества не было 
обнаружено.

— Я так и знал...— простонал несчастный король.
В этой квартире, известной лишь немногим, велжкяй 

человек, которому подчинялся весь город, скрывался от 
назойливых посетителей. С утра до ночи они осаждали 
его контору, каждый со своим делом. Кому были нужны 
деньги па постройку церкви, кому на покупку колоко
лов, кому на благотворительность, кому на приюты для 
дрестарелых или исправительные колонии для детей. 
Журналисты и политики желали за его счет снасать ро- 
дину, христианскую цивилизацию и режим от подрывных 
элементов и безбожников, литераторы лезли с проектами 
новых журналов и рукописями. Пеланки хотелось по
слать их воех подаяние, но вместо этого он вытаскивал 
бумажку в двадцать иля пятьдесят мильрейеов, в зави* 
еимости от тот, кто перед нпм стоял — молодой геиий 
или маститый near. К нему обращались реформаторы* 
католики, протестанты — елевом, все, кто боролся с па* 
дением нравов, анархией, коммунистической опасностью* 
свободной любовью, отступлением от правил португаль* 
ской грамматики и слишком открытыми купальными ко* 
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стюмами. Прибегали к его помощи и Ассоциация мате
рей, борющаяся против алкоголя, проституции и азарт- 
йых игр, Общество помощи миссионерам в Океании, Об
щество борцов с неграмотностью, возглавляемое майором 
Косме де Фариа, Карнавальный клуб веселых смуглянок 
Кабулы, больные всеми на свете болезнями, слепые, хро
мые, калеки, не говоря уже о сумасшедших и профессио
нальных попрошайках. Сейчас это тихое пристанище 
было для Пеланки единственным местом, где исчезал 
охвативший его панический страх.

Не желая признать себя побежденным, Максимо Са- 
лес предложил смелый и простой план: переделать ру
летку таким образом, чтобы шарик никогда не смог по
пасть на 17. Трюк старый, как и сама игра, но иначе они 
не смогут обнаружить мошенничества. Домыслы Пелан
ки насчет черной магии Максимо продолжал считать не
лепостью и по-прежнему стоял на своем: сообща с 
крупье и некоторыми игроками в городе действует шайка 
иностранных шулеров.

Какая там шайка, sono fregato, sono fututo! Пе
ланки не верил в ее существование, по его мнению, все 
обстояло гораздо хуже: желая его разорить, враги при
бегли к помощи сверхъестественных сил.

Тем более что в жизни Пеланки всякое бывало и мно
гие имели основания его ненавидеть, проклинать его и 
мстить за его жестокость. Сейчас у него было такое ощу
щение, будто его загнали в угол, он не видел путей к 
спасению от злых чар.

Пеланки не боялся людей, не знал жалости к врагам. 
Но этот гангстер, дитя прогресса, прятался под одеяло 
при первом ударе грома, а яркие вспышки молнии пре
вращали его в суеверного крестьянского мальчишку из 
нищей итальянской деревушки.

— Maledetto, sono stregato! 1
— Вот увидите,— ответил ему Максимо Салес, кото

рый был вольнодумцем и скептиком, боялся только лю
дей и не верил в загробный мир,— мы выведем их на чи
стую воду. Я знаю, что подобные трюки запрещены, мне 
это не по вкусу, так же как и вам. И все же я предла
гаю прибегнуть к этому крайнему средству, потому что 
на обман надо отвечать обманом. Если и после нашей 
операции шарик остановится на семнадцати — а вы, 
сеньор, прекрасно знаете, что это невозможно,— я согла-

1 Проклятье, я околдован! (иг.) 
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шусь с вами, что здесь замешан дьявол, и тогда мы об
ратимся к негритянским жрецам.

Пеланки Моулас пожал плечами: если Максимо нуж
дается в лишних доказательствах, пусть делает, что счи
тает нужным, только помнит об осторожности.

— Я сам этим займусь, можете не беспокоиться.
— И только на один вечер...
— Согласен.
Потирая руки, Максимо отправился выполнять свою 

деликатную миссию, которая Пеланки Моуласу казалась 
заранее обреченной на провал. Настало время отдать 
свое состояние и свою судьбу в более надежные руки, 
чем руки Максимо и полиции: объяснение происходяще
му способен найти лишь Кардозо и Са, обладающий 
сверхъестественной способностью проникать в загадки 
потустороннего мира, узнавать прошлое и будущее, кото
рое вершится в лучезарных небесах и в черных пропа
стях.

Зулмира тоже не сомневалась, что все это проделки 
дьявола. Накануне она промолчала, не желая огорчать и 
без того расстроенного Пеланки, но едва кончилась игра 
в «Паласе», кто-то невидимый дотронулся до ее груди, а 
потом— о, ужас! — ущипнул за бедро.

— Посмотри, Пекито...
Она подняла халат: на бронзовой коже красовался 

багровый синяк — последнее и решающее доказательство 
козней нечистого.

— Assidente! 1 — воскликнул калабриец.

15
Итак, за минувшие годы Гуляка ничуть не изме

нился.
— Ночью я приду, чтобы вытащить тебя из постели. 

Жди...
Будто дона Флор была распутной девкой и могла от

даться другому, пока муж спит сном праведника.
Дона Флор смотрит в его честное, благородное лицо, 

слушает его спокойное дыхание и ее охватывает неж
ность: нет на свете мужчины лучше Теодоро. И пора ей 
раз и навсегда покончить с колебаниями, недостойными 
порядочной женщины.

1 Черт возьми! (ит.)\
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Лучше подождать Гуляку в гостиной, так надежнее^ 
если Гуляке и удастся обнять ее, все же это случится ие 
в той комнате, где спит муж. Не в силах совладать со 
своей грешной плотью, дона Флор все же опасалась, что 
не сможет устоять. Ее водя слабела, едва появлялся 
Гуляка, голова кружилась, она чувствовала себя в пол
ной власти соблазнителя. Дона Флор уже не была хо
зяйкой своего тела, которым все больше завладевал Гу
ляка.

Правда, она еще не отдалась ему, но, возможно, лишь 
потому, что в последние дни Гуляка почти ие показы-« 
велся; его снова захватили игра и легкомысленные раз-« 
влечения. Так быдаэ и в тот вечер. Твердо иеебеядав прий
ти, ей не сдержал своего слева и остался в казино, 
А может быть, и в веселом заведении. Дова Флор ходит 
по гостиной, открывает окно, выгладывает на улицу и 
считает минуты.

Все его клятвы и пылкие признания — ложь! Дона 
Флор ждет его, а он забыл о ней ради игры. Mo может 
быть, он еще придет после закрытия казино?

Однако казино уже закрыли — дана Флор хорошо 
знает, до какого часа оно открыто, уже не первый год 
она поджидает Гуляку. Где он бредит, почему опазды
вает, почему забыл о своем обещашш? Почему злоупо
требляет ее терпением, почему не приходит, если обе
щал, а она его ждет вопреки здравому смыслу, забыв о 
чести, женском достоинстве, о своем супружеском сча
стье и любимом муже? Почему она хочет только одно
го — увидеть Гуляку? Почему он сумел внушить ей это 
желание?

Утром на занятиях дона Флор так нервничала и была 
так рассеяна, что едва не’ уронила рисовый пудинг. До 
нее донесся взволнованный голос Зулмяры Симоэнс Фа
гу идее:

— Эго какое-то колдовство, девочки, я с ума ехожу 
от страха... Помните, как-то на днях мне показалось, 
будто кто-то коснулся моей груди? Так вот, эта история 
продолжается...

Девушки бросились на нее с вопросами:
— Неужели? Не может быть! Раеекэжи... 
—- Вчера вечером я была в «Паласе»...
•— Да ты каждый день бываешь там*..
— Это входит в мои обязанности.
— Хотела бы я иметь такие обязанности,,,
— Рассказывай, Зулмира.,, z
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— Так вот, вчера вечером я со своим хозяином была 
в «Паласе», и там произошло нечто невероятное: шарик 
рулетки все время останавливался на семнадцати...

Дона Флор затаила дыхание.
— Вдруг я почувствовала, как кто-то свева коснулся 

моей груди, а потом,— она понизила голос,— ущипнул эа 
бедро...

— Невидимка? Что за фантазия! — усомнилась сень* 
ора, которая давно высохла и поэтому мало верила в чу* 
деса.

— Не верите? Пожалуйста, могу показать.
Зулмира задрала юбку, обнажив бедро, способное вну* 

шить зависть даже самым пышным дамам: на коже яв* 
ственно виднелся уже немного побледневший след от 
пальцев Гуляки. Дова Флор молча вышла из ком* 
ваты.

Настроение у нее было испорчено, и все же она пре* 
должала его ждать. Гуляка не пришел, не явился он и 
на следующую ночь. Обманщик и лицемер! Дона Флор 
ждет его, а он преспокойно торчит в казино и щиплет 
Зулмиру. Притворщик, вероломный и бездушным циник« 
Муки довы Флор кончились, осталась только грусть.

16

Тщеславие и высокомерие были чужды профессору 
Максимо Салесу, свои успехи он скромно объяснял по* 
говорной: «С мошенником может справиться только еще 
больший мошенник». Как человек образованный, он быт! 
подлинным гуманистом.

Хватит с него этих разговоров о потустороннем мире, 
злых чарах и колдовстве. Достаточно было проделать вад 
рулеткой небольшую операцию, и колдовство рассеялось} 
теперь жульничество стало очевидным, оставалось толь* 
но раскрыть главаря шайки и расправиться с ним. Ни о 
чем не подозревавший крупье Лоуренсо Мав-де-Вака не 
переставал удивляться: накануне выпадало только 17, се* 
годня же это чиело ни раэу не выиграло.

Лицо Пеланки Моуласа просветлело. Сверхъестествен* 
ные силы не отступили бы перед трюком Салеса, значит,' 
они здесь ни при чем. Максимо сорвал с этой истории 
покров таинственности, и теперь уж могущественный Пе* 
ланки доберется до виновников, заставит их с лихвой за* 
платить за наглое мошенничество и особенно за тот ма« 
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лодушный страх, который все это время грыз его душу. 
Сидя между Зулмирой и Домингосом Пропалато, Пелан
ки снова улыбался игрокам своей обворожительной 
улыбкой.

Тем временем Мирандон спал в прекрасном розо
вом будуаре Карлы. Накануне, когда Пеланки Моулас, 
уже почти не владевший собой, приказал прекратить 
игру, крупье Лоуренсо Ман-де-Вака и Домингос Про
палато вздохнули с облегчением, так же как и Ми- 
рандоп, растерянно сидевший перед горой фишек, при
несенных выигрышем, в котором было что-то устраша
ющее.

Пока выигрывало 17, Мирандон испытывал смешан
ное чувство ликования и в то же время ужаса: в этом 
необыкновенном везении было что-то нечистое. Все ему 
казалось подозрительным и странным: и голос Гуляки, 
неотступно преследовавший его с самого утра, и беседа 
у доны Флор, в которой покойный друг тоже принимал 
участие, и фишки, которые упали на 17, хотя он бро
сил их на 3 и 32. Среди вечера Мирандон еще раз из 
любопыства решил поставить на свои любимые числа, од
нако фишки снова упали на 17. Так кто же он — игрок 
или игрушка в руках судьбы?

Выйдя из «Паласа», новоиспеченный миллионер с 
тревожным сердцем направился к гостеприимному дому 
Карлы — самому подходящему месту для тех, кто хочет 
отпраздновать выдающееся событие или избавиться от 
душевных мук. Он доверил свой капитал толстой и чест
ной итальянке, велев, разумеется, истратить на празд
ник сколько потребуется. Мирандон боялся, опьянев, ли
шиться денег, вокруг него, словно пчелы вокруг меда, 
уже вились женщины и угодливые дружки. А он соби
рался закатить грандиозную попойку, чтобы утопить в 
вине все свои недоумения.

Пир длился до утра, а наиболее выносливые из го
стей —- литераторы Робато Фильо и Аурео Контрейрас 
(как всегда, с цветком в петлице) и журналист Жоан 
Батиста — остались завтракать вкуснейшей фейжоадой, к 
которой подали кашасу и молодое вино. Только позав
тракав, Мирандон наконец свалился, и девушки унесли 
его неподвижное тело на носилках. Затем Мирандона 
раздели, опустили в теплую ванну, надушили и уложили 
на кровать с пышным матрацем, в будуаре, обитом розо
вым атласом и предназначенном для саммх почетных 
Клиентов.
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Наиболее чувствительные гости, в том числ:е и Мй- 
рандон, весь вечер не могли избавиться от ощущения, 
будто кто-то распоряжается на их веселом праздник^ 
Иначе как объяснить, например, то, что толстая Карла 
вдруг решила исполнить танец семи вуалей?

Да и у Максимо Салеса, этого скептика и рационали-* 
ста, было такое впечатление, будто за ним наблюдают, 
когда он и Домингос Пропалато возились с рулеткой. 
Иногда он даже оглядывался по сторонам, словно искал 
неизвестного свидетеля своих многотрудных дел.

Около полуночи Мирандон, спавший мертвым сном 
после бурного дня и обильной выпивки, вдруг снова 
услышал тот же голос: сначала ле очень отчетливо, за-* 
тем совершенно ясно. Гуляка приказывал ему немедлен-» 
но вернуться в «Палас» и снова ставить на 17 и только 
на 17!

Открыв глаза и увидев только темноту, Мирандон^ 
помертвевший от страха, нырнул под одеяло и закрыл 
уши подушкой. Накануне в самый разгар веселья Ана-* 
креон спросил у него: «Ты тоже слышал голос Гуляки! 
Второго такого друга не сыщешь. Даже после смерти он 
нас не забывает».

Мирандон не хотел слышать этот голос, но он звучал 
все настойчивее. Все ясно, его околдовали, эгун овладел 
им. Надо скорее сходить на кандомбле матери Сеньоры, 
чтобы очистить свое тело и умилостивить божество жерт* 
воприношением.

Но и сквозь подушку проникал властный и уже угро-» 
жающий голос Гуляки. И тогда Мирандон, не найдя ни-* 
чего лучшего, стал звать на помощь, всполошив весь 
дом. Попросив извинения у уважаемого судьи, который 
на этот раз задержался дольше обычного, добрая Карла 
пошла успокоить перепуганного гостя. И когда она обн'я* 
ла Мирандона, прижав его к своей необъятной груди^ 
тот поклялся ей душою своей матери и счастьем своих 
детей, что никогда больше не будет играть и никто ни 
на земле, ни в небесах не заставит его еще хотя бы раз 
коснуться фишек.

17
Когда зазвонил телефон, Джованни Гимараэнс спал 

сном праведника. После женитьбы он привык ложиться 
и вставать рано, что было, по мнению его супруги, очень 
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полезно для здоровья и для карьеры, особенно если в мо
лодости человек вел разгульную жизнь, достойную само
го сурового порицания.

Журналист Джованни Гимараэнс за очень короткое 
время изменился, как говорят, до неузнаваемости. И все 
благодаря <граку с женщиной, обладающей твердым ха
рактером и не желающей мириться с пороками и ветре
ным нравом мужа. Джованни по-прежнему оставался ве
селым сочинителем всяких небылиц, интересным собе
седником, всегда готовым обсудить городские новости. 
Но и только. К удивлению многих, этот неисправимый 
кутила и игрок совершенно остепенился.

Еще не так давно родители Джованни, встревожен
ные слухами, дошедшими до их поместья, послали в 
Вайю племянника, сборщика податей, известного свойми 
строгими принципами, узнать, чем занимается их блуд
ный сын. Сборщик податей остановился на холостяцкой 
квартире Джованни и, чтобы лучше справиться со своей 
деликатной миссией, целую неделю повсюду сопровождал 
двоюродного брата. Возвратившись, он уверенно поста
вил диагноз: «Неисправим!»

Джованни проматывал все свое жалованье и деньги, 
которые присылали родители, в игорных притонах и дру
гих злачных местах, появляясь на службе только в дни 
зарплаты. Он не вылезал из долгов, носился с какими-то 
подозрительными идеями, а поэтому ни престиж журна
листа, ни острый ум, ни обаяние, привлекавшее к нему 
все новых друзей, не могли его спасти.

Вернувшись в свою контору, к богу и семье, двоюрод
ный брат возмущался упорством Джованни, который счи
тал, что только законченный болван может отказаться от 
всех этих удовольствий, в том числе от главного из них — 
грациозной Заза.

— И не надейтесь... Джованни словно помешался... 
Вряд ли он когда-нибудь исправится...— говорил сбор
щик налогов рыдающим родителям.

Но он исправился. Когда родители потеряли всякую 
надежду и смирились со своей участью, Джованни 
вдруг влюбился, а через два месяца сыграл свадьбу. Не
которые жалели невесту: «Бедняжка проклянет день, ко
гда дала согласие выйти замуж за этого сумасшедшего».

Так говорили те, кто судил о девушке по ее смирен
ному виду и скромным манерам. Однако братец из сер- 
тана, снова приехавший в Баию через полгода после 
свадьбы, только покачал головой и поспешил к Заза, на
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деясь уговорить ее уехать с ним в. деревню, чтобы ближе 
познакомиться с сельской жизнью..

Джованни не появлялся больше в игорных домах и в 
веселых компаниях. Раз в два месяца он играл в под-« 
польнои лотерее, вот и все, а красивых женщин видел 
только на экране. Он стал почтенным, уважаемым чи
новником и примерным семьянином, и, когда, он шество
вал по улице рядом, с женой, держа, за, руку маленькую 
Людмилу, нельзя было, не растрогаться при виде этого 
семейства.

Вместе с лысиной у него появились консервативные 
взгляды, патриархальные наклонности и. мечта заняться 
сельским хозяйством*— словом* еще, один муж. вернулся в 
лоно общества и семьи.

Итак* Джованни спал, когда раздало телефонный 
з в оною. Вскочив с постели, ен* еще не совсем, проснув
шись, схватил трубку.

— Джованни? — спросили на. другом конце провода.
— Я. А кто говорит,?.
— Гуляка. Сейчас же беги в «Палас» и ставь на. сем,- 

наддать, играм без опаски* дело верное, я ручаюсь. Толь
ко скорей...

— Сейчас иду.
Стараясь не шуметь, Джованни быстро оделся. Хоро

шо еще, что жена впала и не надо было ничего объяс
нять: на это времени у него не было. Он выскочил из 
дому, забыв ваять с собой ключи и бумажник с день
гами и документами. На углу подвернулось такси* и, 
только когда подъехали к «Паласу», Джованни обнару
жил, что у него с собой ни гроша.

— Забыл бумажник...
— Ничего, сеу доктор... Я потом получу с вас...
Джованни узнал Цыгана, а вот себя* Джованни Ги- 

мараанеса* он не узнавал. Черт побери, что ему понадо
билось в «Паласе» в час ночи? Его разбудил телефонный 
звонок* и Гуляка велел ему ставить на 17. Но ведь1 
Гуляка умер насколько лет назад, еще до, того* как 
он, Джованни, женился. Наверное* это сон* галлюци
нация.

Пусть так, но раз уж он, приехал, сюда* тайком удрав 
ИЗ) дому* за что ему не избежать, взбучки* остается толь-, 
ко воспользоваться советом* полученным, до, телефону* 
Вдохнув свежий ночной воздух, Джованни вдова нояув- 
ствовал. себя свободным и стал подниматься в игорный 
зал.
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Несмотря на поздний час, в зале было полно народу, 
особенно около рулетки. Джованни шумно приветство
вали.

— Рады тебя видеть, давненько ты здесь не появ
лялся...

— Ба, кого я вижу!
Подойдя к Пеланки, журналист спросил:
— Могу ли я взять у вас в долг? Я так торопился, 

что забыл бумажник и чековую книжку...
— Сколько угодно... Касса к вашим услугам.
— Много мне не нужно, я только хочу убедиться в 

Правильности предзнаменования. Мне приснилось буд
то я должен поставить на семнадцать.

— Семнадцать?
На лице Максимо Салеса появилась торжествующая 

улыбка, а сердце Пеланки Моуласа забилось от страшно
го предчувствия. Джованни написал расписку и, взяв 
фишки, поставил сразу две на 17.

— Сегодня это число ни разу не выиграло,— сказал 
кто-то.

— Игра сделана...— раздался голос Лоуренсо Ман-де- 
Вака.

Шарик закружил по полю рулетки, тщетно стремясь 
К 17.

Максимо Салес сиял, Пеланки Моулас застыл, весь 
напрягшись.

— Черное. Семнадцать! — объявил Лоуренсо Ман-де- 
Вака.

18

Субботний вечер, монотонный дождь навевает тоску. 
Тяжело остаться наедине со своими грустными мыслями. 
Но даже это доне Флор не удалось.

Надев плащ и взяв зонт, доктор Теодоро ушел на ре
петицию к доктору Венсеслау. Дона Флор извинилась: 
у нее мигрень, и она не расположена вести беседу о по
следних модах и светских новостях; разумеется, она не 
призналась, что попросту скучает на репетициях орке
стра. Напротив, выразила сожаление, что не сможет по
слушать еще раз медленный вальс «Вздохи при луне на 
Миссисипи» маэстро Аженора Гомеса, сочиненный в 
Честь доны Гизы, с которой автор в последнее время по
дружился.
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. Дона Fnaa зашла пригласить дону Флор на капоэйру 
в районе Амаралины: любопытная американка всегда все 
знала. Дона Флор отказалась, опять сославшись на то, 
что чувствует себя совсем разбитой. То же сказала он$. 
доктору Ивесу и доне Эмине, которые позвали ее в кино, 
Дона Норма предложила сыграть в карты.

— Пойдем, сыграем в биску, поболтаем.
— Спасибо, Норминья. Но у меня нет настроения, 

иначе я пошла бы с Теодоро. Пришлось ему отправиться 
одному...

—г Я видела, как он шел к трамвайной остановке 
мрачный, будто на похоронах. Он очень любит тебя, Флор.

Плохо она поступила, не пойдя с мужем на репети
цию: Теодоро просил совсем немного в обмен на свою 
любовь и преданность. Тогда как другой... Нет, не надо 
думать об этом дьявольском наваждении. Почему так 
устроено женское сердце? Почему ей захотелось остаться 
одной? Ведь для доктора Теодоро не было большей ра- 
дости, чем играть на фаготе для своей жены. А она оста
лась дома в надежде, что придет тот, другой, забыв на
конец о своей рулетке.

Да, осталась, но только для того, чтобы высказать ему 
все, прогнать его, раз и навсегда с ним порвать. Так ли? 
А может быть, для того, чтобы сказать ему: «Я твоя, Гу
ляка, я не могу больше ждать»? Так что же она ему 
скажет? Затянувшаяся борьба духа или плоти совсем 
обессилила бедную женщину.

Из соседнего дома доносится голос Марилды, поющей 
любовную песню, молодая радиозвезда собирается замуж. 
Официальное предложение, правда, еще не сделано, пото-» 
му что жених, богатый какаовый плантатор, требует, что
бы она бросила радио и пела только для него! Но Ма- 
рилде не так-то просто было пробиться к микрофону и 
очаровать город своим маленьким мелодичным голоском, 
так почему она должна так дорого платить за брак? Ma-* 
рилда приходила советоваться с доной Флор, но та не 
могла разобраться в своих затруднениях, не то что в чу
жих. Ее цельную натуру раздирали противоречия, разум 
говорил одно, обуреваемая желанием плоть — совсем 
другое.

Доктор Теодоро ушел в дождь, прикрыв фагот пла
щом. Для него на этом свете существовали только Флор 
и музыка. Ради жены и ради музыки этот образцовый 
муж, если бы понадобилось, пожертвовал аптекой и дохо
дами, фармакологией и репутацией.
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А тот, плут Я ‘бродяга, ’мечтал ‘Обесчестить ее во вто
рой ‘рае: я» даже ради этого не жертвовал ая одной ми
нутой моввево -времени. Он и в первый раз ни >в чем не ©т- 
кггаал -себе, ‘ничем не поступился ради доны Флор, отда
вай ей яипь «роки своего мшившая. «Жди, я скоро -вер
нусь». А сам так и ®е вернулся. Коварный обманщик!

Опустившись перед девой Флер па колени, Марилда 
спрашивала:

— Сяшвж, ФлорзияъЯ, что мне делать? «В пении воя 
моя жизнь, а мама говорит, что главное — выйти замуж, 
иметь семью, мужа, детей, а все остальное — девичьи 
капризы. А ты как думаешь?

Дона Флор думала, что ей сказать Гуляке: «Уходи, 
проклятый, я хочу быть честной и счастливо жить со 
своим мужем»,— или: «Обними меня и поцелуй, ибо 
твой поцелуй стоит любого счастья»? Почему нельвя 
любить только «днего? Нечему нужно разрываться 
между двумя мужчинами и бороться со своими чув
ствами?

— Ты сама должна выбрать между карьерой и 
браком.

— Но почему? Неужели я не могу выйти замуж 
и продолжать петь, если я люблю его и люблю пение? По
чему я должна от чего-то отказываться, если мне нра
вится ито и другое? "Скажи, почему?

Действительно, почему, дона Флор? Но вот раздается 
голос жениха, Марилда поднимает свое красивое лицо и 
убегает. Дона Флор провожает ее» взглядом и вдруг ви
дит Гуляку, который приближается к девушке.

— Гуляка?! С Марилдой?! Нет, нет, ни за что!
Смеясь, он опускается к ногам доны Флор, оставив 

Марилду, обнимает ее колени я -кладет на них голову.
— Оставь меня в покое...— говорит дона Флор рас

серженно.
— Почему ты меня гонишь, любовь моя? За что ты 

на меня «ее время «яишвея?
■@м еще «црмииваег! Будто и не абещал .ей прийти, 

будто не аросии ею чкдамь. Она <ие >опала нонами, трево
жилась и получила от бесстыдника всего одну встречу —« 
синяки на бедре Зуяицра. А теперь он удивляется!

— Но ты же сама жяягаала, 'что ме жочепвь шеня боль
ше -видеть! *Вот я ичгешел немного развлечься с Пеланки, 
Это ^быио так забавно, я чуть «о оиеху не умер!..

— С Пеланки или с аго оекретцршей?
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— Ревнуешь, чернушка? Я решил не надоедать' 
тебе, пока ты не соскучишься и не станешь молить бога, 
чтобы я вернулся, потому что тебе уже давно хочется 
бытьмоой...

— Кто это тебе сказал? Какая ложь! Я честная жен* 
щина, так что убери свои руки.

Губы обживали поцелуями ее кожу, впивались в ее 
рот. Тело доны Флер охвачено томлением, она готова 
сдать последние рубежи и тянется к Гуляке, забыв о 
Зулмире. Силы ее тают, доне Флор все труднее защи
щать от •посягательств Гуляки свою честь. Ах, если бы 
она могла позвать кого-нибудь на помощь! Гуляка торо
пится, скоро начнется игра, и вот дона Флор в его объ
ятиях.

— Можно войти?
Дионизия Ошосси переступила порог.
— Что с тобой, кума? Ты такая бледная...
Спасение пришло внезапно, и дона Флор едва слыш

но пробормотала:
— Сам бог послал тебя, кума Дионизия. Только ты 

можешь мне помочь. Садись рядом.
— Да что (с тобой, кума? ïtei шея дрожишь....
Дона Флор взяла руки Дионизии в свои.
— Кто-нибудь мне должен помочь освободиться от 

Гуляки, прогнать его. Последнее время он не дает мне 
покоя, я хожу сама не своя, остатки воли потеряла,

— Покойный жум?
— Устрой, кума., чтобы он вернулся обратно, иначе 

случится что-то ужасное... Не знаю, как тебе это объяс
нить, но он хочет забрать меня с собой, вот только сей
час, перед твоим приходом, он пытался увести меня, 
дал мне какое-то зелье, и я чуть было не пошла..« 
Если так будет продолжаться, он меня в конце концов 
уведет...

Чтобы не закричать, Дионизия закрыла рот рукой, 
— Ах, кума, надо скорее что-нибудь предпринять, 

Я поговорю с отцом Диди, хорошо, я знаю, где он нахо* 
дится. Не каждому под силу справиться с эгуном, для 
этого нужен священный посох.

— Диди?— Дона Флор вспомнила худого негра в 
цветочного базара, который дал ей мокан на могилу Гу* 
мин.—Иди, куш, иди скорее, если кто и может меня 
сагами, то тгаинко ей. Иначе я пропала, случится непо
правимое.

•** Пойду сию же минуту..,
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Дионизия выбежала, она была бессильна перед могу- 
щественными божествами, однако твердо решила спасти 
жизнь кумы: непоправимое значит смерть, что же еще? 
Скорее, Дионизия, беги по извилистым, узким дорогам до 
врат царства Ифа, там, на перекрестке, ты найдешь 
жреца.

— Отец мой,— обратилась к нему Дионизия, поцело
вав руку,— покойник хочет увести мою куму, спаси ее, 
верни эгуна в его царство.— И она рассказала все, что 
знала.

А в эту минуту, весь промокший, возвратился домой 
доктор Теодоро. Из-за дождя репетиция не состоялась. 
Он выпил глоток ликера — профилактика против просту
ды,— надел пижамную куртку и, взяв фагот, исполнил 
для доны Флор самые лучшие вещи из своего репертуа
ра. Слушая музыку, дона Флор постепенно успокоилась, 
тревога ее улеглась, и она уже не казалась себе бесчест
ной, легкомысленной женщиной. Тебе больше нечего опа
саться, Теодоро, я тебя люблю и только тебе принадле
жу, только тебе. Не может одно сердце вместить сразу 
двоих, я велела половину оторвать и теперь сижу здесь, 
твоя достойная и верная жена, и слушаю, как ты играешь 
на фаготе.

В другом конце Баии меж тем зажглись костры, и 
озаренный их заревом жрец играл на трубах, пока моли
лась Дионизия, дочь Ошосси. Взревела буря, загрохотал 
гром, погасли огни, море яростно заволновалось, и боги, 
прискакавшие на молниях и зарницах, дали свое согла
сие, только Эшу сказал: «Нет».

19
Моулас Кардозо и Са получил записку Пеланки на 

кладбище, куда он пришел, как всегда в день своей смер
ти, на собственную могилу. Скончался он в 1886 году в 
богатом особняке на Корредоре да Виториа, и звали его 
тогда Жоаном Перейрой. По покойному была отслужена 
пышная панихида, на похороны с плакальщицами яви
лась толпа масонов и богатых оптовиков, а также губер
натор провинции.

Могилы Кардозо и Са были разбросаны по всему све
ту: он был похоронен в одной из египетских пирамид, в 
вечных снегах Альп, которые покорял с армией Ганни
бала, в песких аравийской лустыни, по которой скакал
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на гнедом коне. Во Франции было по крайней мере две 
его могилы и столько же в Италии; он умирал в Испа
нии от пыток святой инквизиции, был алхимиком и ере
тиком, нищим монахом и кардиналом, торговал финика
ми в Египте во времена Рамзеса II, изучал звезды Вос
точного полушария еще до рождества Христова, ибо был 
тогда известным математиком.

Только в Байе у него было две могилы: в негритян
ской церкви Пассо и в церкви на острове Итапарика, где 
его убили в сражении с голландцами в 1638 году, когда 
он был красивым, ловким и легкомысленным тридцати
трехлетним офицером .его величества короля Португа
лии — Франсиско Нунесом Мариньо д’Эса, поклонником 
хорошеньких индианок.

Для описания всех этих жизней, полных подвигов и 
любовных похождений, понадобилось бы несколько то
мов, и все же худому как скелет Антонио Мелшиадесу 
Кардозо и Силве (Кардозо и Са для избранных), скром
ному архивариусу муниципалитета и маэстро оккульт
ных наук, удалось совместить в своей персоне богатей
ший опыт и разносторонние знания людей, живших в 
разные эпохи.

— Я приехал за вами, сеньор Кардозо, хозяин велел 
во что бы то ни стало привезти вас. Его ограбили...— 
сказал Аурелио, шофер Пеланки.

— Знаю, я тебя ждал...
— Знали, что я приеду?
Мудрец рассмеялся в ответ громко и раскатисто, 

ибо не было на свете человека веселее и счастли
вее его.

— А ты как думаешь, Аурелио? Я знаю все — тайное 
и явное...

Но Аурелио не собирался углубляться в эту тему — 
одно присутствие Кардозо и Са приводило его в замеша
тельство. Сидя рядом с шофером, маэстро все время с 
Кем-то здоровался.

— Добрый вечер, бригадир.
Какой бригадир? А вон там, у моря, он наслаждается 

вечерней прохладой. Где, сеу Кардозо? Аурелио никого 
Не видит. А не каждому дано видеть, мой дорогой.

— Мое почтение, сеньора, целую ножки.
Тоже не видишь? Очень элегантная дама в шляпке о 

перьями и платье со шлейфом, когда-то была знаменитой 
красавицей. Из-за нее погубили себя двое юношей в рас
свете сил; А сейчас все трее гуляют по берегу моря,
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мяло беседуют я смеются. Значит, ты слеп, раз не мо
жешь увидеть столь блестящую особу.

— Боже меня спаси и помилуй, сеу Кардозо...
Маэстро снова хохочет, улица полна призраков, шо

фер напряженно ведет машину: ему. не нравится ханой 
«едок.

— Значит, с игрой у Пеланки дела обстоят неваж
но? — вдруг поинтересовался Кардозо.

— И это вам известно? — изумляется шофер.
Но вот Кардозо отворачивается, пряча лицо от бело

курой девушки спортивного, вида, которая направляется 
к пляжу- Оказывается, эхо Жанна д’Арк, а Кардозо и 
Са не кто иной, как французский кардинал Пьер Кошон, 
папский легат, чья трусливая рука подписала смертный 
приговор, девственнице. Теперь ему повсюду мерещатся 
невинные глаза в чистый профиль его жертвы,

— Я был двуличным, и легкомысленным подлецом...
Пеланки, Моулас с нетерпением, поджидал- в. доме Зул- 

миры человека, который один на всем свете мог объяс
нить необъяснимое.

— Вы задержались, сеу Кардозо...
— Я всегда прихожу вовремя.
Он. поздоровался с Зулмироц, щеголявшей в развева

ющихся прозрачных одеждах.. Когда-то Кардозо и Са хо
рошо ее знал: во главе амазонок скакала она. по. доли
нам на горячем коне. Грудь у нее погпрежнему 
великолепна, но, к сожалению, теперь Зулмира ее 
прянет, подумал маэстро Кардозо, несмотря на свою 
бесплодность весьма и весьма неравнодушный к земным 
соблазнам.

— Я вас разыскиваю-уже два дня...
— Должен ли я вас успокоить или решить какое-то 

затруднение?. — Глаза маэстро, устремились куда-то вдаль, 
взгляд., стал напряженным.

— Осечка с рулеткой, не так ли?
Пеланки повернулся к Зулмире, как бы говоря: «Он 

все знает». Не секрет, что. весь город обсуждал то, что 
произошло в «Паласе»,, слухи, очевидно, дошли и до 
квартала, где Кардозо обитал в нищете со своей женой 
и пятью детьми (он никогда не брал денег за. труды). Но 
чтобы узнать о чем-нибудь, маэстро совсем не обязатель
но было слышать, он никогда не доверял сплетням.

— Сегодня утром, уходя из дрму, я сказал себе: 
«Пеланки пришлет за мной, он попал в тяжелое положе
ние и нуждается в моей помощи».
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•—• В очень и очень тяжелое... Они хотят меня доко* 
нать, Кардозиньо, свести со мной счеты...

Пеланки рассказал о чудесах в казино, а Кардозо^ 
сидя против него, спокойно слушал и кивал головой то 
ли в подтверждение каких-то своих мыслей, то ли уже 
придя к определенному выводу. При этом, скромно ско-» 
сив глаза, маэстро отнюдь не бесстрастно взирал на бед-* 
ро Зулмиры, которое виднелось сквозь прозрачную 
ткань пеньюара. Очевидно, греховная картина совсем не 
мешала мудрецу подниматься на вершины духа, а мо
жет, даже ласкала его утомленный взор.

Когда Пеланки закончил рассказ, Кардозо и Са все 
стало ясно, загадка была решена, а ответ готов:

— Это марсиане...— твердо заявил он и рассмеялся 
своим громоподобным смехом, будто речь шла о какой-* 
то забавной шутке, от которой не страдал ежедневно 
карман Пеланки.

— Марсиане? Какие марсиане?.. Не обманывайте 
меня, сеу Кардозо! Я вам верю и хочу знать правду. 
При чем тут марсиане? Я не сомневаюсь, что это мои вра
ги и что тут не обошлось без колдовства. Никто не ви- 
дел этих самых марсиан, и неизвестно, существуют ли 
они вообще. А колдовство существует, и злые духи, и 
сглаз...

— Не видел тот, кому не дано видеть... Я же утвер
ждаю: это марсиане!.. А враги и колдовство здесь ни при 
чем... Марсиане очень любопытны, особенно их интере
сует техника. А поскольку они наделены высшим разу
мом, для них не существует ни везения, ни невезения..,

— Марсиане на Земле? — вмешалась в разговор Зул- 
мира, обожавшая всякие новости.— И давно?

— Первые марсиане высадились давно, но лишь три 
человека присутствовали при этом...

— И вы были одним из них?
Кардозо скромно улыбнулся.
— Скоро они себя покажут, человечество ждут вели

кие потрясения...— Он снова расхохотался.— Но пока 
они невидимы, и только избранные...

— Раз вы их видите, сеньор, то скажите, как они вы
глядят? Они красивы? — прервала маэстро Зулмира.

— В сравнении с ними мы отвратительные твари. 
Девушка была озадачена.
— По-вашему, сеу Кардозо, получается, что это 

именно они щипали меня? Значит, они тоже этим зани
маются?
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'’ — Чем именно?— Кардозо захотел узнать подробно-« 
сти, и встревоженная жертва межпланетного хулиган-« 
ства поведала о том, что с нею было.

— Я показывала эти синяки Пекито, а также женщи-* 
нам в школе доны Флор. Дона Флор так разволновалась, 
что чуть в обморок не упала.

Жаль, Зулмира не показала их ему, Кардозо и Са, 
неужели он не внушает ей доверия? А без обследования 
in loco 1 (как говорил кардинал Кошон) нельзя прийти 
к определенным выводам.

— Не думаю, чтобы это были марсиане. Они лишь 
способствуют передаче мыслей на расстоянии.

«И только-то. Вот растяпы...» — подумала Зулмира, 
возвращаясь к маникюру. Пеланки же все еще был во 
власти сомнений.

— А если это не они?
— Положитесь на меня, я все выясню...
Пеланки верил в ум и проницательность Кардозо и 

Са, однако дело было слишком сложным и лишняя кон-» 
сультация не помешает. Например, с матерью Отавией.

Кардозо и Са набивал трубку, глядя куда-то за гори
зонт, и голос его доносился, словно издалека:

— Марсиане очень меня уважают, всего четыре дня 
назад я побывал с ними на Марсе, обошел всю планету, 
у них там один город весь из серебра, другой — из золо
та... Рыбы летают по воздуху, на дне моря растут цветы...

Куда-то исчезли бедра Зулмиры, ее пышная грудь в 
кружевах, вместе с лучом света он прибыл на Марс. 
«Маэстро в трансе»,— почтительно прошептал Пеланки, 
а Зулмира расправила кружева на пеньюаре.

20

Врата ада открылись, и мятежный ангел пересек по-« 
рог спальни доны Флор, сверкая бесстыдными глазами, 
пылая устами, зовущими к поцелую. Если даже святая 
не устояла перед этим взглядом, этим обольстительным 
смехом, могла ли устоять дона Флор? Где ты, кума Дио-« 
низия со своим ожерельем Ошосси и с эбо? Скорее, Дио-* 
нйзия, поторопись вернуть дьявола в его царство вечной 
ночи. Иначе дона Флор не отвечает больше за свои по*

1 На месте (лат.). 
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ступки. Ее незапятнанная репутация в опасности: завтра 
честное имя доны Флор, символ добродетели, будет втоп- 
тано в грязь. Она покроет себя позором и будет мучить
ся угрызениями совести, на нее будут показывать паль
цем, смотреть с презрением.

Дона Флор охвачена желанием и тревогой, она гота* 
ва принять гнусное предложение Гуляки и в то же вре
мя готова биться за свою честь смело и непреклонно. Ка
кая же из них истинная? Та, что не подпускает Гуляку; 
к себе, или та, что медленно, шаг за шагом идет ему на
встречу? Тишина. Дождь стучит по крыше...

Полуденная мигрень, головокружение, приход Диони- 
зии, концерт на фаготе — все это кажется таким далеким! 
Вечерняя битва измеряется уже не часами, а минутами, 
отпор, потом опять желание, мучительное, необоримое- 
Доктор в ванной готовится к скромному и радостному 
субботнему празднику. Дона Флор спокойно и покорно 
ожидает его. И вдруг этот хитрец снова устраивается 
у нее в ногах и приказывает:

— Сегодня ты не ляжешь с этим дерьмом, я запре
щаю! Иначе подниму страшный шум.

Какая нелепость! Какое безрассудство! Но странно 
устроено человеческое сердце — дона Флор почему-то 
рассмеялась, вместо того, чтобы возмутиться и прогнать 
наглеца.

— Ты ревнуешь к нему? Ну и на здоровье!
— Я хочу тебя, любимая,—ответил он, растягиваясь 

на кровати.—Я слишком долго ждал... Подумать только, 
я завоевываю свою законную жену, с которой спал семь 
лет! Но больше я терпеть не намерен. Ревновать тебя к 
этому Доктору КасторКе? А что мне с ним делить? Он 
женился на тебе, он твой муж и, по-моему, совсем неплох 
хой, вот только в любви ничего не смыслит. Итак, я от
даю ему должное, однако пусть он меня простит: при
дется ему сегодня потерпеть, а развлекать тебя буду Я. 
Я-то знаю толк в этом деле.

— Ждать придется тебе и, предупреждаю, довольно 
долго.

Лаская дону Флор, ее господин все больше и больше 
завладевал ею, своей рабыней, свободной лишь на сло
вах. Так было и раньше. Гордость и целомудрие доны 
Флор всегда отступали перед Гулякой — ее мужем и ЙО- 
велителем. Да и чего' стоят все эти приличия, если Он 
ради нее вернулся из небытия, откуда, как известно, ни
кто никогда не возвращался.
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— Я был словно связан по рукам и ногам и лишь е 
большим трудом вырвался к тебе, моя любимая. Ты по
звала меня, и я явился, пройдя сквозь огонь и лютую 
стужу, а ты отказываешь мне. Почему?

— Ах, Гуляка...
— Почему ты так со мной обращаешься? Хватит, 

моя милая. Или сегодня, или никогда. Когда придет 
этот таракан, скажи ему, что ты плохо себя чув
ствуешь.

— Ни эа что! Я порядочная женщина и не стану 
изменять своему мужу, сколько раз тебе об этом гово- 
рить?

Появился доктор в чистой пижаме, благоухая душис- 
тым мылом. Приятное открытое лицо, добрая улыбка.

— Прости меня, Теодоро, но сегодня я себя неважно 
чувствую, что-то нездоровится. Отложим на завтра, если 
ты не возражаешь.

Доктор обеспокоился. Дона Флор еще днем жалова
лась на недомогание. Может быть, простудилась? Надо 
измерить температуру, принять лекарство.

— Нет, нет, дорогой, не беспокойся, завтра я буду со-* 
вершенно здорова и к твоим услугам...— нежно шепнула 
дона Флор.

«Куда девались мои стыд и гордость, мое достоин
ство?»— спрашивала себя дона Флор, признательно це
луя в щеку встревоженного супруга. Но доктор Теодоро 
продолжал настаивать: она должна принять хотя бы что- 
нибудь успокаивающее, чтобы как следует выспаться. 
И едва он вышел эа лекарством, дона Флор оказалась в 
объятиях Гуляки.

— Сумасшедший! Пусти меня, он сейчас вернется...
— А он совсем неплохой парень,— заключил Гуля

ка.— Знаешь, дорогая, он мне все больше нравится... Ты 
отлично устроилась: он будет о тебе заботиться, а я —. 
тебя развлекать.

Доктор принес кувшин со свежей водой, два стакана 
и маленькую склянку с лекарством.

— Выпей капель двадцать валерьянки на полстакана 
воды и сейчас же уснешь.

Теодоро тщательно отсчитал капли, налил в стакан 
воды. Но кто поменял стаканы, когда доктор на мгнове
ние отвернулся? Гуляка или дона Флор? И как фарма
цевт мог не почувствовать специфического вкуса валерь
янки? Чудо? Что ж, одним чудом будет больше, это уже 
не играет никакой роли и никого не удивит. А может, ни
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кто стаканов не менял, просто дона Флор не выпила 
валерьянки, а доктор заснул, убаюканный монотон
ным стуком дождя по крыше, успев только поцеловать 
жену.

— Вот и все...— сказал Гуляка.— Теперь мы оста
лись с тобой вдвоем, моя любимая...

— Только не здесь...— взмолилась дона Флор, тотчас 
забыв о своем втором муже.— Пойдем в гостиную...

Открылись врата рая, раздалась аллилуйя. Обнажен
ную дону Флор пронзает огненное копье: во второй раз 
Гуляка лишает ее чести — теперь чести замужней жен
щины, хорошо, что другой у нее нет, он бы взял и ее« 
А потом они помчались по росистым лугам навстречу 
утренней заре.

Никогда дона Флор не испытывала такой страсти, она 
горела, словно в лихорадке. Ах, Гуляка, если ты так из
голодался, то что же говорить мне, когда все это время 
я сидела на строгой диете, без соли и сахара, став цело
мудренной супругой почтенного и умеренного Теодоре ?| 
Что мне моя репутация, мое честное имя? Моя доброде
тель? Целуй меня своим пылающим ртом с запахом лука< 
сожги в своем огне мое целомудрие, разорви своими 
шпорами мою стыдливость.

А Гуляка шептал ей о том, как она красива, как оц 
любит ее вот такую, дерзкую, о том, что он никогда не 
забудет их встречи.

— Помнишь, как я впервые коснулся тебя? Карна* 
вальное шествие пришло на берег, и ты прижалась кд 
мне...

— Ты обнял меня и провел рукой, вот так..«
Он повторил это движение, и дона Флор вспомнила 

все до мелочей.
— Твой живот цвета бронзы, твои груди, точно ана

насы. Ты расцвела, Флор, стала еще роскошней, tboq 
тело сладостно. Я целовал многих женщин, но ни одна не 
может сравниться с тобой, клянусь тебе, Флор... Ты 
словно сделана из меда, перца и имбиря.

Сумасшедший Гуляка, тиран, пламя и легкий ветерок. 
Ты больше не уйдешь от меня, а если уйдешь, я умру 
от горя. Даже если я буду умолять тебя уйти, не ухо
ди; даже если я тебе велю, не покидай меня..«

Я буду счастлива без тебя, я это знаю; с тобой я из
ведаю только несчастье, бесчестье и страдание. Но дажй 
и счастливой я не могу без тебя жить. Ах, это це жизнь, 
не оставляй меня!
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В воскресенье можно поспать подольше. Когда дона 
Флор проснулась, дождь все еще шел. Она увидела скло
ненное над нею обеспокоенное лицо доктора.

— Хорошо спала, дорогая? — Он положил ей руку на 
лоб.— Жара нет...

Дона Флор улыбнулась, потягиваясь. Какой у нее хо
роший муж, какой заботливый! Она обвила его шею ру
нами и нежно поцеловала.

— Я прекрасно себя чувствую, Теодоро. Все прошло. 
Доной Флор овладела какая-то ленивая истома, ей хо

чется еще поваляться в постели, чувствуя рядом предан
ного Теодоро. Никаких забот, мягкий матрац, дождь ше
лестит по крыше. Доктор Теодоро ласково обнимает 
Жену.

— Не хочется вставать, дорогой...
— А почему бы тебе не полежать? Вчера ты плохо 

себя чувствовала, полежи сегодня подольше. Хочешь, я 
принесу тебе кофе?

Какой он милый!
— Я полежу, но только с тобой, если ты будешь 

рядом.
Доктор Теодоро, бесхитростный, как мальчик, несмот

ря на свое положение, знания и возраст, смущенно рас
смеялся.

— Но если я останусь с тобой, я за себя не пору
чусь...

Дона Флор кокетливо взглянула на мужа и уткнулась 
лицом в йодушку.

Придется рискнуть, Теодоро...
1 Простыня сползла, обнажив грудь доны Флор и бед

ра цвета старой бронзы.
• — Ты, наверное, неспокойно спала, дорогая, смотри,
кровоподтеки...

Дона: Флор съежилась, сердце ее замерло.
- 1"де?
— Boi... Бедняжка моя...
Губы их встретились, и дона Флор вздрогнула: чис

тый й пылкий поцелуй Теодоро доставил ей неожиданное 
удовольствие. Дождь, теплая постель и объятия неиску
шенного Мужа, которые вдруг так взволновали ее. И это 
среди бела дня. Какой стыд! Какое наслаждение! «Он 
будет о тебе заботиться». И только? Каждый мужчина 
по-своему хорош, говорила Мария Антония, ее бывшая 
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ученица, надо только уметь к нему подойти. Робость Тео* 
доро, его смущение восхищали дону Флор.

— Ты у меня в долгу, дорогой...
— Я? — удивился доктор, этот большой и глупый ре«* 

бенок.
Такой широкий лоб, а что за ним скрывается? Дона' 

Флор ласково провела ладонью по лбу мужа и негромко 
рассмеялась.

— Вчера ты ускользнул от меня...
— Будь справедливой, Флор, уж если кто ускольз- 

нул...
- Ну, если дело во мне, я готова платить, потому 

что не люблю долгов.— И дона Флор лукаво прикрыла 
руками свое смеющееся лицо.

Ничего другого фармацевт и желать не мог. Он даже 
изменил своей обычной серьезности.

— Так я получу с процентами...
Однако дона Флор сорвала простыню, которой педан

тичный Теодоро по обыкновению хотел прикрыть свою 
страсть, и заключила супруга в объятия. На всю жизнь" 
запомнил он дождливое утро этого благословенного вос
кресенья, святого праздника любви, небывалых востор
гов.

Потом дона Флор свернулась клубочком и с доволь- 
ной улыбкой крепко заснула под монотонный шум дождя«

22

Ничто не изменилось, было обычное воскресенье, та
кое же, как и все. И дона Флор была такая же, как обы
чно. Она испытала муки ада и не сомневалась теперь, 
что наступит конец света, но ничего подобного не случи* 
лось. У каждого из нас бывают в жизни такие сюр
призы...

Аптека в тот день была открыта, и доктор поторопил
ся к своим клиентам. Вот почему, когда дона Флор вы
шла из спальни, мужа уже не было дома. Но ей в это 
утро не удалось поскучать в одиночестве.

Опять явились Марилда, которая никак не могла сде
лать выбор между замужеством и пением, и рыдающая 
дона Мария до Кармо. Соседки единодушно высказались 
в пользу замужества, кроме доны Гизы. Но экстравагант
ную американку никто не слушал: то, что хорошо для 
Соединенных Штатов, плохо и даже опасно для Брази* 

619



лйи. Дона Гиза не только защищала развод, но громо
гласно заявила в споре с доной Жаси и доной Энеи
дой, что девственность — это просто устарелое понятие и 
вредна для здоровья. В сумасшедших домах, по ее утвер
ждению, было полно девственниц.

Соседки же отстаивали банальный взгляд, будто за
мужество — это единственная цель, к которой должна 
стремиться женщина, созданная богом, чтобы заботить
ся о доме и муже, рожать детей и примерно их воспиты
вать. Возглавляла эту воинственную группу дона Мария 
до Кармо, мечтавшая, по ее словам, видеть свою дочь хо
рошо устроенной.

— У девочки должна быть семья, а радио — дело 
ненадежное.

Тут кумушки вошли в раж. Еще бы! Множество опас
ностей подстерегает певиц и артисток, да и вообще эта 
публика очень легкомысленна, утверждала дона Динора, 
известная нам как суровая блюстительница чистоты нра
вов. С годами она становилась все непримиримее в борь
бе с распущенностью. Едва заходила речь о какой-ни
будь артистке, она буквально загоралась. А всех дирек
торов, певцов, музыкантов называла подлецами и дон
жуанами, которые только и ждут, как бы вцепиться в 
новую жертву.

Каково же было изумление Марилды, когда вдруг 
дона Флор в это прекрасное утро посоветовала ей по
слать старомодного жениха ко всем чертям и остаться на 
радио, где ей обещали вскоре повысить жалованье. Дона 
Мария до Кармо, увидев, что дочь воспряла духом от 
этой неожиданной поддержки, обрушилась на дону 
Флор:

— Вы так говорите потому, что она не ваша дочь... 
Можно подумать, что вы нам врат...

Спор разгорелся, соседки опять не остались в сторо
не, но дона Флор стояла на своем:

— У вас просто устарелые взгляды...
Перепалка закончилась истерикой доны Марии до 

Кармо, которая никак не могла решить, что лучше: успех 
на радио или обеспеченный прочный брак. Однако доне 
Флор удалось склонить большинство на свою сторону.

— Пускай этот жених командует в аду, времена раб
ства уже кончились...— подвела итог дона Норма.

Дона Флор пошла на кухню готовить завтрак — в те 
воскресенья, когда аптека работала, они не ходили в го
сти к тетке и дяде в Рио-Вермельо* Эдесь-то ее и заста
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ла Дионизия Ошосси, которая явилась за деньгами. Уже 
было вое готово к свершению обряда, и хоровод поддай- 
дал ее, чтобы танцевать весь, вечер! и всю ночь, но дел 
еще оставалось много: для жертвоприношений надо было 
купить одного барана, двух коа, дюжину петухов, шесть 
ангольских кур, десятки метров материи. Дионизия пока-» 
зала длинный список, написанный карандашом на бурой 
оберточной бумаге. Всюду были проставлены цены плюс 
двадцать, мильрейсов для Оссаина, чтобы он открыл лес« 
ные дороги, где бродит Эшу.

Но что. это? Дона Флор в отличном настроении, чем« 
то очень довольна и выглядит совсем иначе, нежели вче- 
ра. Может быть, Дионизия напрасно велела жрецам не 
скупиться на расходы?

Нет, нет, дона Флор сама просила ее об этом, так чт$ 
спасибо за заботы и хлопоты. Однако сейчас уже все 
страхи позади, хорошо, ли, плохо ли, но все разрешилось.

~~ Покойник г»; беспокоит' тебя больше?
Дона Флор смущенно улыбнулась.
— Наверное, я перестала его бояться.
Каи же теперь, быль? Ночью и на рассвете животных 

принесут в жертву, перед каждым, божеством поставят 
большую миску с ритуальной едой. Остановить это уже 
невозможно, надо, идтн до конца. Даже если кума оевеч 
бодалась от страха, эбо только поможет ей сохранить 
спокойствие духа. Деньги жрецы уже истратили, а боги 
напились горячей крови животных ж съели свои любимые 
кусин мяса, они надели на себя оружие, украсились эм« 
блемами, ж крик Янсан уже разнесся но лесу. Теперь' 
дона Флор может быть уверена, что покойник никогда 
больше не потревожит ее.

Дона Флор отсчитала деньги и, добавив еще немного, 
поблагодарила Дионизию за ее тяжелый труд, потом при« 
гласила позавтракать курицей в темном соусе, свиныц 
филе в коньяке и сладким пирогом. Но Дионизия торопи« 
лась вернуться на жертвенную площадку, где под грохот 
барабанов Ошосси требовал свою любимую лошадь.

По воскресеньям, после того как доктор прибегал зав
тракать (юл он наспех, не различая вкуса, лишь бы ско 
рее вернуться в аптеку, оставленную на мальчишку-рас
сыльного), дона Флор переодевалась и невзирая на про« 
тесты мужа шла вместе с ним в аптеку. Там она тоже 
становилась за прилавок и помогала отпускать лекар
ства, нарядная и элегантная, словно на приеме у миллио
нерши доны Маги. Патерностро или комендадорши Има- 
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кулады Тавейры Пирес. Ее красота и изящество предна
значались только доктору Теодоро, и, понимая это, он 
чувствовал себя вознагражденным за воскресные дежур
ства.

Так было и на этот раз: грациозная и очаровательная, 
дона Флор блистала в бирюзовом перстне, подаренном 
Гулякой. Обычпое воскресенье, та же аптека, те же кли
енты. Теодоро и она, дона Флор. Никто не указывает на 
нее пальцем, никто ничего не заметил, никто не обвиняет 
ее в прелюбодеяниии, даже дона Динора, ехидная прори
цательница. То же солнце, тот же дождь (теперь мелкий, 
моросящий), те же разговоры, а она-то думала, что на
ступит конец света, что сердце ее не выдержит, 
но все осталось по-прежнему. Мы часто так обманы
ваемся...

Отпуская клиента, доктор Теодоро улыбнулся ей из- 
за прилавка, и дона Флор, улыбнувшись ему в ответ, по
смотрела на его лоб: рогов не намечалось. Что за глупо
сти, дона Флор, что за нелепая комедия?

Между нею и доктором ничего не изменилось, а при
ятное воспоминание о сегодняшнем утре придавало какую- 
то интимность этому их дежурству в аптеке. Но было и 
другое воспоминание — о ночи в гостиной, и доне Флор 
уже хотелось вновь видеть этого сумасброда, тирана и 
хитреца. Наверное, он придет, когда доктор, утомлен
ный работой, заснет сном праведника.

Дона Флор, как и подобает примерной жене, помогает 
своему второму мужу, и вдруг ее охватывает тревога. 
Кума Дионизия сказала, что Гуляка никогда больше не 
станет ее беспокоить. Боже мой, неужели?!

23
Мать Отавия Кизимби заставила Пеланки и Зулмиру 

принять ванну из листьев, потом положила на перекрест
ках перья принесенных в жертву петухов, защитив Пе
ланки 'со всех четырех сторон, и велела ждать результа
тов. Но властелин игорной империи уже торопился к дру
гим прорицательницам.

К ясновидящей Аспазии он явился, едва та успела 
облачиться в свои несколько поношеннее одежды. И хотя 
пророчица была равнодушна к звону золота, отрешив
шись от земных благ, на этот раз она не отказалась от 
денег — работа обещала быть трудной.
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- Хрипло бормоча что-то неразборчивое и иногда вскри
кивая, она установила контакт с потусторонним миром. 
Вид бьющейся, словно в припадке, Лспазии был не из 
приятных, и профессор Максимо Салес хотел уйти, но 
Пеланки не позволил. Он стоял, вцепившись в дрожа
щую руку Зулмиры, которая стала интересоваться 
сверхъестественным после того, как кто-то невидимый 
соблазнился ее грудью и бедрами.

Наконец, изрыгая ругательства и вытаращив глаза, 
жрица Востока вернулась на бренную землю. Когда она 
увидела Пеланки, из ее тощей, как доска, груди вырвал
ся крик. За изнурительную работу она попросила еще 
денег. К тому же судьба Пеланки оказалась такой тем
ной, что без свечей в ней невозможно было разобраться, 
Аспазия положила деньги в ящик, зажгла свечи, и толь
ко тогда ее всепроникающий взор различил врагов.

— На обочине дороги вижу троих, и все трое жела
ют вам зла...

— Ах! — простонал Пеланки.— Скажите мне, signora 
mia \ как они выглядят...

Аспазия молчала, словно разглядывая этих троих, а 
Пеланки ее торопил:

— Один лысый, да? Другой толстяк, а третий..,
— Пусть она сама скажет про третьего...— вмешался 

Максимо Салес.— В конце концов кто тут пророчица?
Аспазия, хоть и была в трансе, метнула испепеляю

щий взгляд в сторону грубияна, мешавшего ее сложной 
работе. И еще говорят, что она даром получает деньги! 
Она опять застонала, укусила себя за руку, ударила по 
голове. Нет, нелегко ей достаются деньги Пеланки!

— Первый,— объявила она утробным голосом,— лы
сый.

— Тоже мне новость...— проворчал Максимо.
— Второй — толстый, очень толстый...
— А третий? — поинтересовался Максимо.
— Третьего я еще не различаю, он во мраке.., 
Пеланки прорвало:
— Это он, он всегда прячется, maledettol2 Посмот

рите, нет ли у него усов и не перебит ли нос...
Аспазия словно не слышала его, погруженная в та

инственное созерцание.
— Теперь вижу: у него усы и... сломанный нос...

1 Моя синьора (ит.).
1 Проклятый! (иг.)
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— Так я и знал, это братья Страмби! — воскликнул 
Пеланки, а потом спросил, что он должен сделать, что
бы убрать их со своего пути.

За их изгнание из Баии на самый дальний Восток 
утомленная Аспазия потребовала значительную сумму. 
Пеланки уже вынул было бумажник, но Максимо Салес, 
этот скептик, снова сунул нос не в свое дело и потребо
вал, чтобы Аспазия сбавила цену.

Итак, Аспазия помогла ему избавиться от Страмби, 
но не от невезения в игре, и Пеланки продолжал свои 
скорбный путь по гадалкам и прорицательницам.

‘Жозета Маркос, как констатировал Максимо Салес, 
была хотя бы красива и молода и составляла счастливое 
исключение среди этих пугал. Неужели жрицы оккульт
ных наук, спрашивал себя профессор, обязательно долж
ны быть безобразны, а их храмы грязны и зловонны. 
Или тайны всегда дурно пахнут? Скептик Максимо при
шел к выводу, что потусторонний мир, судя по всему, 
не отличается чистотой.

Жозета Маркос, стройная, опрятная блондинка, при
няла их в гостиной, где стояли вазы с цветами и пе
пельницы. Выслушав гостей, она оставила их со своим 
мужем, ее помощником, и отправилась в специальную 
комнату. Муж Жозеты, Маркос, тоже молодой и прият
ный на вид мошенник, сказал им, что Жозета берет за 
услуги совсем немного, ровно столико, сколько нужно на 
восстановление ее здоровья (а лекарства теперь такие 
дорогие!), которое расшатывается после каждого сеанса. 
Организм его жены, и без того слабый, крайне изнурен 
спиритизмом. Пеланки, возлагавший на Жозегу все свои 
надежды, не поскупился, и Маркос спрятал гонорар 
в карман.

В соседней комнате с фиолетовыми занавесками ца
рила почти полная темнота. Вся в болом, Жозета улег
лась в кресло, а Маркос^ велел всем четверым — Пелан
ки, Зулмйре, Домингосу Проналато и Максиме—взять
ся за руки. Едва они это сделали, как маленькая лампа, 
Отцгнственная в комнате, погасла.

Потом зазвонили колокольчики, послышался визг, по
хожий на мяуканье, и какое-то мерцание озарило ком
нату. Зулмира истерически вскрикнула. Недавни же 
онемел, а Проналато, сжав зубы, дрожал я обливался 
потом. Все эти чудеса означали, что явился брат Ли У, 
китайский мудрец из династии Минов. Одагшао неиспра
вимому Салесу опять потребовалось внести ясность, и он 
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заявил, что Ли У здесь ни при чем и все эти фокусы 
проделывает Маркос. Впрочем, вряд ли стоят считаться 
с мнением человека, который ни во что не верит, и если 
мы его излагаем, то лишь ради объективности нашей 
хроники.

Жозета меж тем что-то лепетала, может быть, на ки
тайском, но, скорее всего, на португальском, потому что 
при известном усилии отдельные слова удавалось понять« 
Мудрец Ли У полагал, что причиной всех несчастии Пе
ланки была женщина, которую Пеланки в свое время 
обманул и которая не могла ему это простить.

— Блондинка или шатенка?
— Шатенка, красивая, лет двадцати пяти...
— Двадцати пяти? Да ей было около сорока! Я ни 

в чем не виноват! Пожалуйста, скажите китайцу, что я 
не виноват...

Бе звали Анунсиата, и казалась она невинной девуш
кой, но только казалась. А Пеланки было тогда всего 
семнадцать... Решив рассчитаться с изменницей, он 
схватился за нож. От тюрьмы его спасло только то, что 
он был несовершеннолетним, Анунсиата же угодила в 
больницу и поклялась отомстить ему, живая или мерт
вая. Теперь, спустя столько лет, она, очевидно, привела 
овою угрозу в исполнение.

Пеланки никогда не раскаивался в своем поступке: 
его женпщна должна принадлежать только ему, и Зул
мира старалась держаться в темноте, подальше от беды«

Китайский мудрец согласился освободить Пеланки от 
проклятий Анунсиаты, материальную сторону вопроса 
взялся уладить Маркес, посредник между духами и жи
выми людьми. Исчезла Анунсиата со шрамами на лице 
и на шее, однако невезение в игре продолжалось.

Архангел Михаил де Карвальо, закутанный в какую- 
то простыню и в тюрбане, действовал быстро и решитель
но: взяв руки Пелаякй в свои, он посмотрел ему в гла
за. Пеланки преследует неумолимый враг, которому кал 
лабриец когда-то нанес оскорбление и который недавно 
окончился. Всевидящий архангел сраэу его обнаружил.

— Он стоит у вас за спиной.
Все невольно сделали шаг вперед, даже Максиме Са* 

лес на всякий случай отошел от двери.
— Вы говорите, он недавно умер?
— Да. Вы поссорились из-за жешцияы,«
Пелкнки понял, что архангел имеет в виду Днежене- 

оа Рибаса, у которого он отбил жету^ уже немолодую 
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мулатку со следами былой красоты.. Оскорбленный Дио- 
женес угрожал Пеланки кинжалом, хозяин же игорных 
домов по наущению мулатки, которую муж изводил сво
ей ревностью, велел шайке наемных бандитов избить 
Рибаса. Выйдя из больницы, Диоженес Рибае куда-то 
пропал, и Пеланки лишь случайно узнал, что он 
умер в страшной нищете. Мулатка вскоре надоела 
Пеланки, и он обменял ее на двести пятьдесят кар
точных колод. Своим мечом архангел обратил в бег
ство Диоженеса, жалкого рогоносца, и взял за это 
совсем немного, ибо никогда не наживался на горе 
ближнего. Рогоносец убрался, но невезение в игре лишь 
усиливалось.

Доктор Наир Саба, сорокалетняя женщина-врач с 
университетским дипломом, страшная как смерть, лечила 
больных магнетическими пассами. За сходную цена она 
немедленно обнаружила по меньшей мере шестерых вра
гов Пеланки и тут же всех их уничтожила, заодно вы
лечив Пеланки от язвы двенадцатиперстной кишки, а 
Пропалато — от хронического ревматизма. Но невезения 
в игре она не сломила.

Шестидесятилетней Деборе, одетой в лохмотья, по 
мнению Максимо, не стоило и гроша давать: она утвер
ждала, что уже более тридцати лет беременна Апока
липсисом, была постоянно пьяна и постоянно простуже
на. Дебора обнаружила некую Кармозину, старую любовь 
Пеланки, которую он когда-то безжалостно бросил, по
скольку не терпел тощих и некрасивых женщин. Деборе 
стоило немалых трудов спровадить эту особу, и удалось 
это благодаря нескольким глоткам водки, налитой в пу
зырьки из-под микстуры. Она предложила Пеланки не
сколько способов угадывать выигрыши в подпольной ло
терее, тем не менее невезение продолжалось.

Единственный, кто отказался от гонорара, был Тео- 
балдо Багдадский Принц, одетый в белое, высохший 
восьмидесятилетний старик с пристальным взглядом го
лубых глаз и добрым лицом. Он не обнаружил ни види
мых, ни невидимых врагов, а если и обнаружил, то со
хранил это в тайне. Дотронувшись до плеча Пеланки, он 
сказал:

— Только Маэстро Абсурда может вас спасти. Толь
ко он и никто больше.

— А где я могу его найти?
Теобалдо Багдадский Принц, который уже более два

дцати лет предвещал конец света, за что его сажали в 
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тюрьму и сумасшедший дом, однако не сломили, объ
явил:

— Там, где меньше всего ожидаешь...— Сказав это, 
он закрыл глаза и погрузился в сон.

На квартире Зулмиры в одиночестве, столь необходи
мом для мыслителя, Кардозо и Са обдумывал детали 
своего плана: он уже назначил встречу с марсианами, 
среди которых у него были друзья.

— Ну как? — спросил он Пеланки.
Усталый и подавленный, король рулетки пожал пле

чами.
— Не знаете, где я могу найти Маэстро Абсурда? 

Вы слышали о нем?
— Вы хотите встретиться с Маэстро Абсурда? —. 

Раскат громкого хохота потряс гостиную.
— И как можно скорее!
— Он здесь, перед вами.
— Вы? Так поторопитесь же! Если это продлится 

еще неделю, я пропал.
— Поторопитесь, Кардозиньо,— умоляюще поддер

жала Зулмира.
Маэстро Абсурда улыбнулся интимному обращению 

секретарши.
— Будьте спокойны, сейчас все уладим.
«Какой у него орлиный, зоркий взгляд»,— подумала 

Вулмира.

24
На обед дона Флор и доктор Теодоро пришли под 

руку. Немного передохнув, доктор должен был вернуть
ся в аптеку, по воскресеньям она была открыта до деся
ти вечера.

— Бедняжка,.»— посочувствовала мужу дона Флор.
— А ты ложись сегодня пораньше, вчера тебе нездо

ровилось.
Дона Флор была рада, что кончилась наконец мучи

тельная, раздиравшая ее борьба между духом и плотью, 
île беспокоило только одно — вдруг Гуляка не вернется? 
Что она тогда будет делать?

Но он явился, едва только доктор вышел за дверь — 
В плаще и с зонтом, потому что снова начался пролив
ной дождь.

Ты бледен, устал и ' осунулся. Это оттого, что ты 
рпятъ не спишь, играешьj ведешь бурную жизнь. Теба 
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нужно отдохнуть, любимый,— сказала дона Флор после 
первых объятий.

В лице у Гулики не было ни кровинки, но он улы
бался.

— Устал? Немного. Ты не вредставляешь, как я 
смеялся над Пеланки.

— Ты собираешься уходить? Не останешься со мной 
на ночь?

— Наша ночь — сейчас. Потом, дорогая, придет дру
гой твой муж.

Дона Флор вспыхнула.
— Нет. Нет! Теперь я никогда не смогу ему принад

лежать. Никогда, Гуляка! Неужели ты этого не пони
маешь?

Гуляка довольно улыбнулся.
— Не говори так, любимая. Тебе нравится быть чест

ной и серьезной женщиной, я знаю, но зачем себя об
манывать? Он тоже твой муж и имеет на тебя такое же 
право, как я. И знаешь, он мне все больше нравится... 
Я говорил тебе, что мы прекрасно уживемся втроем...

— Гуляка!
— Что, моя милая!
— Значит, тебя не трогает, что я наставляю тебе 

рога с Теодоро?
— Разве он годится для рогов? — Гуляка провел ру

кой по своему бледному лбу.— И он и я твои законные 
супруги. Только он, дурак, мало тобой занимается. А на
шу любовь, милая, если хочешь, можно назвать противо
естественной, но она законна, так же как и его любовь. 
Разве я на прав? Мы оба твоя мужья. Так кто же кого 
обманывает? Ты, Флор, обманываешь нас обоих, зато 
себя ты больше в» обмакиваешь;

— Себя?
— Я так тебя люблю—■ Его вкрадчивый голос отзы

вается в сердце доны Флор.— Для того чтобы обнять 
тебя, я преодолел небытие и явился сюда. Но не требуй, 
чтобы я был одновременно и Гулякой и Теодоро, это 
выше моих сил. Я могу быть лишь самим собой и да
вать тебе только любовь, остальное даст тебе он: собст
венный дом, верность, уважение, деньги и положение в 
обществе. Без всего этого ты не можешь быть счастли
вей, но ты но можешь быть счастливой в без моей люб
ви, порочной, изменчивой и пылкой, хотя она и застав
ляет тебя страдать. Моя любовь так велика, что, и уйдя 
из этого мира, я все равно существую, я снова тут.
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Я пришел, чтобы опять наполнить твою жизнь радостью, 
страданием и наслаждением, но не затем, чтобы все 
время быть при тебе, как твои теперешний супруг, кото
рый хранит тебе верность и делает все в точно опреде* 
ленное время: ходит в гости, в кино и ласкает тебя. 
Нет, любимая, я не похож на своего благородного кол« 
легу, я существую для того, чтобы зажигать твои пота
енные желания и страсти. Он же заботится о твоей 
добродетели, о твоей чести, о твоем благополучии. Он — 
твой день, я — твоя ночь. Мы оба твои мужья, твои два 
лица, твое «да» и твое «нет». Ты можешь быть счастли
вой только с нами обоими. Когда я был у тебя один, я 
давал тебе только любовь и ты страдала! С ним ты 
ни в чем не испытывала недостатка, но страдала еще 
больше. Сейчас ты достигла гармонии, Флор, такой ты и 
должна остаться.

Тела их горели.
— Скорее, любимая, скорее, ночь коротка, и мне 

скоро пора возвращаться к моей беспутной жизни, а пр- 
том наступит время твоего второго мужа, моего компань* 
она и собрата. Для меня — твоя страсть, твое тайное же
лание, твое блаженство, для него — остатки твоей любви, 
ваботы о тебе и о твоей добродетели. Это замечатель
но — я, ты и он. Лучше нам ничего не придумать, все 
остальное — обман и лицемерие. Почему ты не хочешь 
этого понять? Ты думаешь, я пришел тебя обесчестить, 
а между тем я спасаю твою честь. Скажи мне, только 
откровенно, что случилось бы, если бы не пришел я, 
твой законный муж? Ты завела бы себе любовника ц 
запятнала свое доброе имя. Помнишь Принца, некоего 
Эдуардо, известного под кличкой Мощи? Или ты уже 
забыла, как он торчал под фонарем, а ты пряталась за 
жалюзи? Если бы я не послал тогда Мирандона, ты, не
смотря на траур, изменила бы моей памяти. А сейчас, 
моя дорогая, не думай ни о чем, настал час любви, и 
нам ничто не должно мешать.

— Гуляка-путаник, Гуляка-еретик и тиран, я готова,

25
На смуглей бархатной груди Зулмиры возлежал Кар

дозо и Са...
Кардозо и Са? Нет ли тут ошибки? Увы, так оно и 

было, на смену Пеланкц Моуласу, королю игры и под-
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польной лотерей,: который распоряжался судьбой пра
вительства и Зулмиры, несколько поспешно пришел Ма
эстро Абсурда и наслаждался теперь этим чудом приро
ды, хотя и мог показаться на первый взгляд почти ли
шенным плоти.

Как удалось Кардозо и Са добиться столь высокой 
чести? Очень просто — он прибег к самому обычному по
прошайничеству. Пока Пеланки занимался решением 
своих проблем, ведя переговоры с марсианами, в том 
числе с Гениальным Вождем— жестоким и прославлен
ным диктатором, которого дотоле не видел ни один че
ловек, наш Кардозо слезно умолял Зулмиру, заискивал 
перед нею, льстил. И старый как мир способ дал свои 
плоды. Сначала лишь из научной любознательности он 
упрашивал показать следы, оставленные пальцами неви
димок на «великолепных бедрах амазонки». Зулмира от
некивалась, говоря, что следы уже исчезли. Но Кардозо 
и Са непременно нужно было ознакомиться со случив
шимся in loco.

Когда же он добился своего, спешить не стал (по
спешность — враг науки) и был вознагражден — бедра 
превзошли все его ожидания. Зулмира лишь смущенно 
улыбалась. Ведь Кардозиньо и мужчиной трудно было 
считать, настолько он был далек от всего земного.

— Они напоминают мне горы Марса,— констатиро
вал знаток Вселенной.

Удовлетворив свою любознательность в отношении 
этой части тела Зулмиры, Кардозо, большой ценитель 
женской красоты, из чисто эстетических побуждений по
просил открыть его взору грудь. Воспитанная Пеланки 
в культе красоты и поэзии, Зулмира не могла отказать 
столь учтивой просьбе, лишенной каких-либо низменных 
целей.

Маэстро Кардозо и Са желал лишь взглянуть на эти 
«шедевры Творца», но эстетическое наслаждение оказа
лось столь сильным, что он тут же потерял голову. Если 
этот почти бесплотный дух поддался земным соблазнам, 
что же говорить тогда о Зулмире, обычной смертной 
женщине? И неизбежное случилось. К тому же будь Пе
ланки Моулас пощедрее, он бы вознаградил должным 
образом нашего астролога за его непосильные труды, от
дав ему Зулмиру, освободив ее, таким образом, от долж
ности секретаря и оставив за собой лишь приятную обя
занность оплачивать весьма значительные расходы этой 
великолепной девы. Ибо Маэстро Абсурда сдержал ело* 
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во, спася состояние : калабрийца, который раз и навсегда 
избавился от невезения, путаницы, внесенной в игру 
марсианами.

Так это или иначе, но именно в эти дни Джованни 
Гимараэнс покинул поле сражения. Он сделал это по
следним.

Первым был Анакреон. Как-то вечером этот седовла
сый патриарх направил стопы в притон Паранагуа Вен
туры, где играли только краплеными картами. Он хотел 
снова кинуть вызов судьбе, ибо не считал настоящей 
игрой свои выигрыши. Судите сами: ты берешь фишку, 
ставишь на определенное число и выигрываешь. Где же 
тут острые ощущения, где удовольствие? Чем он мог 
прогневить бога?

Разве это игра?! Игра — это когда ты рискуешь, 
злишься из-за проигрыша, радуешься удаче, напряженно 
следишь за сумасшедшим бегом шарика рулетки. А сей
час Анакреон даже не смотрел на него, шарик послушно 
останавливался у числа, на которое он ставил. То же и 
в картах и в костях. Чем он заслужил такое наказание? 
Старый Анакреон привык играть честно, риск был для 
него наслаждением. А теперь? Боже, какой позор! Но 
судьба послала ему Паранагуа Вентуру.

— Мое заведение не казино Пеланки,— сказал тот.— 
У меня не разгуляешься.

Оба рассмеялись. У Вентуры везения было недоста
точно, требовалось еще мужество и острый глаз, иначе 
обыграют в два счета. Но Анакреон в тот вечер не бо- 
длся жульничества:, ему было важно избавиться от ве
зения, которое приносило только деньги, но не удоволь
ствие. Такова уж была его натура.

Аригоф тоже после нескольких дней небывалого вы
игрыша отправился в «Три герцога», где шла настоящая 
игра. Несколько дней он пользовался этими деньгами — 
правду говорят, что легкий заработок портит человека« 
Вот и Аригоф забросал Терезу подарками: купил ей 
певчую птицу, порывался даже платить за ее квартиру 
и за покупки.

Однако Тереза воспротивилась этим новшествам, за
явив, что Аригоф ставит ее в дурацкое положение, что 
у нее есть гордость и честь, которую она будет защи
щать. Подарки еще куда ни шло, но платить за ее квар
тиру? Это уже чересчур! Она сама в силах содержать 
свой дом и своего негра. Так Аригоф благодаря Тере
ке вовремя увидел разверзшуюся^ перед ним пропасть, 
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поняв вдруг, что ходил в казино не ради игры, а ради 
денег. Что ж это с ним стало? Тогда он и отправился в 
«Три герцога», а Тереза снова вернула ему свое распо
ложение.

Что касается Мирандона, то мы уже знаем, какую 
клятву он дал. Он по-прежнему вел распутную жизнь, лю- 
бил женщин, кутил, но никогда больше не играл. Он не 
хотел испытывать судьбу.

Джованни Гимараэнс, теперь крупный чиновник и 
фазендейро, вернувшись в «Палас», не стал, однако, как 
прежде, заядлым игроком. Сначала он решил, что, 
сколько ни проживет, будет ставить на 17, а деньги 
вкладывать в земли и пастбища для скота. Однако жена 
и знакомые осудили его за возвращение к игре, и обая
тельный, хотя и консервативно настроенный журналист 
предпочел рулетке семью и банковский кредит. Джован
ни не пошел в притон «Три герцога» или в логово Па- 
ранагуа Вентуры, он отправился в свою супружескую 
постель и опять стал рано ложиться. Несомненно, у него 
на это были серьезные причины, совсем иные, нежели у 
Анакреона и Аригофа.

Теперь понятно, как развивались события, пока Ма
эстро Абсурда, достигнув соглашения с марсианами, не
винно развлекался с амазонкой.

Победа Кардозо и Са отнюдь не поколебала материа
листических убеждений упрямого Максимо Салеса. Он 
стоял на своем: судя по всему, этот мнимый безумец и 
есть глава шайки, а Зулмира его сообщница. Они давно 
знают друг друга, давно находятся в преступной связи, 
а этот старый рогоносец Пеланки ничего не замечает« 
Другого объяснения происшедшему Салес не находил« 

Удивительный, необыкновенный Кардозо и Са, Кар- 
доэиньо, кто бы мог подумать, что он так опытен в люб
ви? Он знал даже, как любят на других, более дивили« 
зоваиных планетах, в других галактиках. И с удоволь
ствием преподавал эту приятную науку своей прилежа 
ной и любознательной ученице.

— Как же они любят друг друга на Сатурне, Кардо- 
зиньо? Если у них нет рта, то как же они целуются? 
Если у них нет рук, то как они обнимаются...

Маэстро Абсурда раскатисто хохотал.
— Сейчас я тебе покажу...
Зулмира опасалась, как бы Пеланки не стало извест

но об их духовной привязанности, мистической близости 
их родственных душ. Ведь он увидит низкую измену 
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там, где были лишь научное любопытство и эстетическое 
наслаждение.

— А что, если Пекито сейчас войдет и увидит нас? 
Он может убить, однажды он поклялся...

— Я сделаю руками вот так, и мы станем невиди
мы,— успокоил ее Маэстро Абсурда и приступил к опи
санию некоторых обычаев обитателей Нептуна.

м

Дона Флор склонилась над лицом Гуляки, которое 
становилось все более бледным и измученным.

— Что с тобою, любовь моя?
— Устал...
Еле слышный голос, потухший взгляд, исхудавшие 

руки.
Дова Флор приписывала все вто той беспорядочной 

жизни, которую вел Гуляка. Какой организм вынесет 
такое непосильное напряжение?

Когда-то его считали сильным и здоровым, а он сва
лился в самый разгар карнавала, танцуя в костюме баи- 
янки. Смерть наступила мгновенно. Сердце красивого ц 
веселого молодого мужчины оказалось совершенно изно
шенным. Когда, растолкав ряженых, прибежала дона 
Флор вместе с доиой Нормой и доной Гизой, она увиде
ла на лице покойного улыбку. Рядом, словно в почетном 
карауле, стоял Карлиньос Маскареньяс в костюме цыга
на, его несравненное кавакиньо молчало; смерть пришла 
на площадь, звеня бубенцами, ослепляя мишурой нарядов.

А сейчас она подкрадывается постепенно. Сначала 
Гуляка бледнел и худел, потом стал вялый, почти про
зрачный, какой-то бесплотный, словно таял на глазах.

Мать появилась неожиданно, с большими чемоданами. 
Вероятно, намеревалась долго гостить. Доктор Теодоро 
принял этот удар молча и, как человек воспитанный, 
встретил тещу вежливо: «Всегда рады вас видеть у 
себя».

С годами дона Розилда ожесточилась еще больше и, 
едва приехав, тут же стала кричать на весь дом:

— Твой братец тюфяк и размазня! Жена вертит им 
как хочет, и я отсюда больше не уеду!

«О господи, дай мне терпение...» — молилась дона 
Флор, а доктор Теодоро потерял всякую надежду. Перед 
столь чудовищной угрозой у него было только два вы
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хода: либо отравить тещу^ но для этого у него не хва
тит мужества, либо ждать чуда, но в наше время чудес, 
как известно, не бывает. Однако тут доктор Теодоро глу
боко заблуждался, и в этом ему очень скоро предстояло 
убедиться.

Менее чем через сутки после приезда дона Розилда 
неслась на пароход так, будто кто-то кусал ее за пятки. 
Может, это был Сатана или Люцифер, а может, Вельзе
вул, Демон или Черт, кто знает, но вероятнее всего, са
мый страшный из всех дьяволов, который, к несчастью, 
стал когда-то ее зятем. Он таскал дону Розилду за воло
сы, а один раз даже сшиб с ног, шептал ей ругатель
ства, грозил надавать оплеух и пинков.

— В вашем доме водятся привидения! Моя нога 
больше сюда не ступит...— заявила она, укладывая че
моданы.

«Чудо свершилось, значит, чудеса еще существу
ют...» — смиренно подумал доктор, считая себя недостой
ным такого благодеяния.

— Этот шалопай хотел меня убить...—прокричала 
дона Розилда на прощание.

— Она выжила из ума...— поставил диагноз доктор 
Теодоро.

Дона Флор улыбнулась, но не стала возражать, а 
только подмигнула Гуляке, который, стоя в дверях, хо- 
±отал. С каждым днем он делался все прозрачнее, дона 
Флор могла даже видеть сквозь него.

— Ах, любимый, ты таешь на глазах...
Впервые у Гуляки не было сил для объятий, он был 

смущен и растерян. Куда девалась его страсть, его дер
зость?

— Меня уводят отсюда, дорогая... Может быть, я не 
нужен тебе больше? Ведь пока ты меня любишь, пока я 
тебе нужен, пока ты думаешь обо мне, я буду здесь; с 
тобой. Что ты сделала, Флор?

Дона Флор вспомнила про эбо. Хорошо, что кума 
Дионизия предупредила ее. Она сама во всем виновата, 
èâMà обратилась к жрецам, умоляя взять Гуляку обрат
но в царство смерти.

— Это колдовство...
— Колдовство? — Голос Гуляки еле слышался.
Она рассказала ему все, что произошло в субботний 

вечер: когда она уже была в его объятиях, цо ее пору
чению ; Дионизия Ощосси обратилась к Диди, и тот* взял
ся за. де л о. ,.
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— Что ты натворила, Флор, мой цветок?
— Я хотела спасти свою честь...
Однако это не помогло: Гуляка оказался сильнее зак

линаний Диди. Дона Флор хотела все отменить, но было 
уже поздно, кровь пролилась, жертвоприношения были 
сделаны.

— Ты меня отсылаешь туда, откуда я явился, и я 
должен уйти. Моя сила — это твое желание, мое тело —1 
это твоя страсть, моя жизнь — это твоя любовь, если ты 
меня разлюбила, я исчезаю... Прощай, Флор, я ухожу, 
все кончено.

27
Исчез Гуляка — жертва в схватке богов, добыча за

клинаний.
Это твой последний шанс, дона Флор, твоя последняя 

возможность спасти честь и добродетель, столь важные 
для тех, кто тебя окружает. У тебя еще остается лазей-< 
ка: эбо, заказанный Дионизией и изготовленный Диди* 
хотя не так-то легко колдовством спасти нравственность* 
добродетель и устои цивилизованного общества. Но что 
делать, если пет другого выхода? Самое главное, дона 
Флор, ты восстановишь свою честь перед богом и перед 
своей совестью, сама придешь с повинной. К счастью, 
перед людьми тебе не в чем оправдываться, потому что 
они ничего не знают о твоем дурном поступке.

Если ты дашь Гуляке уйти, ты быстро забудешь эти 
безумные ночи, они покажутся тебе сном, бредом, гал* 
люцинацией или просто пустыми мечтами в часы празд* 
ности. Ты ни в чем не виновата, дона Флор, и будешь1 
жить в мире со своим мужем и своей совестью. Это твой 
последний шанс, забудь Гуляку, докажи, что ты честная 
женщина!

Что ты делаешь, дона Флор, и хватит ли у тебя сил 
для этого? Зачем освобождать его из небытия?

Но без его любви я не смогу жить. Лучше умереть 
вместе с ним.

28
Город парил в воздухе, когда часы показали одновре

менно полдень и полночь и началась война святых: все 
жрецы, собравшиеся похоронить мятежного Гуляку л
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его любовь, ополчились на Эпгу, который один за1цищал 
выходца с того света. Молния, гром, буря, скрежет же
леза и кровь, черная кровь. Встреча произошла на по
следней дороге, на перекрестка бытия с небытием. Из 
род океана вышла Йеманжа в голубом, на ее длинных 
волосах пена, серебряный хвост опутан зелеными водо
рослями и темными спрутами. Металлическим веером 
бна отогнала ветры смерти, армия рыб приветствовала ее 
на своем немом языке...

Леса склонились перед охотником Ошосси, который 
утром скакал на вепре, ночью — на белой лошади, а на 
рассвете — верхом на Дионизии, самой красивой из его 
дочерей, самой любимой. И где бы он ни проезжал, все 
живое умирало.

Огромная змея Ошумарэ поползла по мосту радуги, 
за ней ползли другие змеи — гремучие и жарараки. Ко
нец радуги вонзился в Гуляку, но тот устоял, и навстре
чу ему вышла прекрасная девушка. Эшу трезубцем про
ткнул радугу, и Ошумарэ свернулась кольцом, засунув 
хвост себе в пасть...

Тогда выступила Омолу со своей жуткой армией бо
лезней: черной оспой, проказой, трахомой,— и наслала 
на Гуляку чахотку и чуму, а затем лишила его зрения 
и слуха.

С серебряным копьем в руке своей танцующей поход
кой прошествовал Ошала. Перед ним все склонились. 
Потом появилась Янсан, повелительница мертвецов, бо
гиня войны. От ее крика все онемели, и сердце Гуляки 
разорвалось.

Жрецы шли сомкнутыми рядами, бряцая оружием, 
шли против Эшу на последнюю, решительную схватку.

И тут все смешалось и перепуталось: по морю плава
ли дома, маяк Барры и замок Униона; Морской форт 
оказался на Площадке Жезуса, в садах вырастали 
рыбы, на деревьях зрели звезды. Часы Дворца показали 
страшный час. Встала заря из комет, а луна упала на 
рощи манговых деревьев, влюбленные подобрали ее и в 
ней отразились их поцелуи.

Законы и предрассудки защищала армия под коман
дованием доны Диноры и Пеланки Моуласа. Любовь и 
поэзию защищал Кардозо и Са, возлежащий на груди 
Зулмиры. Ему помогал Дьявол, и в двадцать два часа 
тридцать шесть минут рухнули порядок и феодальные 
традиции. Все, что уцелело от прежней морали, выстави
ли в музее.
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Однако крик Янсан поверг людей- в смертельный 
страх. От Гуляка остался лишь серый дымок, кучка 
пепла и сердце, разбитое в сражении. Только, и всего. 
Настал конец Гуляке и его страстям. Где это видано, 
чтобы, покойник предавался любви на железной кровати?

В схватке наступил перелом. Эшу дрался из. послед
них сил, окруженный со всех, сторон,—пути к отступле
нию были отрезаны. Гуляка сновя лежал в своем деше
вом гробу, в своей глубокой могиле. Прощай, Гуляка, 
прощай навсегда!

И вдруг по воздуху пронеслась женская фигура. Это, 
прорвавшись, сквозя самые страшные запреты,, преодолев 
расстояние и лицемерие, летела дона Флор. Ее стон за
глушил крик Янсан как раз, в, ту минуту, когда. Эшу уже 
катился вниз по склону, а поэт сочинял, эпитафию для 
Гуляки. На земле разгорелся костер, в котором сгорело 
время лжи.

29
В ясное, прохладное воскресное утро завсегдатаи ба- 

ра Мендеса на Кабесе смотрели, как по улице идет на
рядная дона Флор, под руку со своим мужем. Супруги 
направлялись в Рио-Вермельо, где тетя Лита и дядя 
Порто ожидали их завтракать. Скромно опустив глаза, 
как и подобает серьезной замужней женщине, дона Флор 
отвечала на приветствия.

Сеу Вивалдо, оглядев дону Флор, заключил:
— Никогда бы не подумал, что Доктор Касторка 

окажется таким прытким...
— Да, этот фармацевт многим даст сто очков впе

ред...— вмешался торговец святыми Алфредо.
— Вы только взгляните, как она хороша, просто 

прелесть! Лакомый кусочек, ничего не скажешь, и, судя 
по всему, очень довольна жизнью. У нее вид женщины, 
которая завела себе любовника...

— Не говорите глупостей! — вступился за дону Флор 
Мойзес Алвес, проматывающий состояние какаовый 
плантатор.— Если и есть в Байе честная женщина, так 
это дона Флор.

— А я разве возражаю? Я просто хочу сказать, что 
этот доктор только прикидывается святошей. Я прекло
няюсь перед ним — никогда не думал, что он справится 
с такой красоткой.— И, восхищенно глядя на дону Флор, 
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сеу Вивалдо добавил: — Посмотрите только на ее бедра! 
Такое впечатление, будто кто-то их гладит... Счастливец 
ÔTOT доктор...

Идя под руку со счастливцем мужем, дона Флор 
нежно улыбается. Ах, этот Гуляка, летает вокруг нее и 
ласково касается ее груди и бедер, словно легкий утрен
ний ветерок! В это светлое воскресное утро дона Флор 
идет по улице, довольная обоими своими мужьями.

На этом кончается история доны Флор и двух ее му
жей, рассказанная во всех подробностях, история весе
лая и грустная, как сама жизнь. И история эта, хотите 
Верьте, хотите нет, действительно произошла в Байе, где 
невероятное ни у кого не вызывает удивления. А если 
вы сомневаетесь, спросите у Кардозо и Са, он скажет 
вам, правда это или нет. Найти его можно на Марсе 
йли в бедных кварталах города.
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