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Мы не станем подразделять их на подлецов и героев — 
да разве можем мы, подозрительные бродяги с рыноч
ного холма, судить о делах, выходящих за пределы на
шего разумения? Захват земель Мата-Гато вызвал шуми
ху в газетах, правительственная партия и оппозиционеры 
поносили друг друга, восхваляя лишь себя и стремясь 
извлечь наибольшую выгоду из этой истории. С са
мого начала, еще до того, как произошло вторжение, 
никто, казалось, не противостоял захватчикам, никто не 
выступал против них, а у некоторых, например у депу
тата от оппозиционной партии Рамоса да Кунья и жур
налиста Галуба, взявших их сторону, были серьезные 
неприятности.

Мы не суд и никого не обвиняем, но никто не пытал
ся установить виновного или виновных в смерти Жезуи
но Бешеного Петуха — слишком все были заняты тем, 
чтобы достойно почтить его память. Однако мы не 
присоединим наш голос к хору похвал губернатору и 
оппозиционерам, владельцу этих участков — старому 
испанцу Пепе Два Фунта, он же Хосе Перес, владелец 
нескольких пекарен, скотоводческих ферм и крупных зе
мельных участков, а также доходных домов. Его превоз
носил в своих стихах Куика как человека великодушного 
и благородного, способного пожертвовать своими интере
сами ради блага народа. Можете себе представить?! Из
рядную сумму, должно быть, получил поэт, в общем не
плохой парень, ничего против него не скажешь, только 
всегда он готов расхвалить или изругать кого угодно, если 
ему кинут монетку. А ему, бедняге, обремененному огром
ной семьей, нужно зарабатывать на жизнь. И мог он это 
сделать исключительно при помощи своего интеллек
та. Он писал истории в стихах, некоторые из них получа
лись удачными, сам набирал и печатал свои творения, 

7



рисовал обложки и торговал книжками на рынке и в 
порту, выкрикивая названия и расхваливая их достоин
ства.

Итак^ он превозносил испанца Пепе Два Фунта, за
быв упомянуть, почему тот получил свое прозвище, а по
лучил он его потому, что килограммовые гири в его 
магазинах и булочных весили на самом деле всего во
семьсот граммов. Гири эти и положили начало его богат
ству. Еще Куика превозносил губернатора, вице-губерна
тора, депутатов и муниципальных советников, всю прессу, 
и в частности, бесстрашного репортера Галу ба:

Герою Мата-Гато, 
Редактору Жако, 
Они грозят расплатой... 
И это лишь за то, 
Что драться он готов 
В любое время года 
За кров для бедняков... 
Галуб — он друг народа!

Куика восхвалял всех или почти всех, кто ему платил, 
а с Пепе Два Фунта, наверное, сорвал солидный куш. 
И все же он был единственный из всей огромной армии 
журналистов, кто упомянул о Бешеном Петухе и его вы
дающейся роли в этой истории. Газеты и радио ни слова 
пе сказали о нем. Они рассыпались в похвалах губерна
тору, депутату Рамосу да Купья, отважным полицейским, 
начальнику полиции, благоразумному и в то же время 
мужественному и так далее и тому подобное. А о Жезуи
но ни слова! Только Куика в своей брошюре «Захват зе
мельных участков Мата-Гато, где народ за двое суток 
построил целый квартал», посвятил ему волнующие стро
ки; ибо Куика, хотя и исказил истину, все же знал, как в 
действительности разворачивались события, если отбро
сить хвалебную болтовню и последующие попытки при
украсить происходившее. Бедняга Куика нуждался в 
деньгах, и ему приходилось поступаться правдой.

К чему осуждать его? Он был популярным на рынке 
поэтом, сам торговал своими нескладными виршами с 
убогими, подчас ужасающими рифмами, среди которых 
иногда сверкала жемчужина подлинной поэзии. Его убеж
дения менялись в зависимости от того, кто ему платил. 
Но разве не поступают так же многие крупные популяр
ные поэты, которым даже ставят памятники? Разве пе 
приспосабливаются они к сильным мира сего, не прода
ют им свое перо? Такова истина, и пусть она прозвучит 
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здесь во всеуслышание. Разве не отказываются они от 
своей литературной школы, своих тенденций, убеждений, 
взглядов за те самые деньги, за которые менял свои 
взгляды и Куика? За деньги или власть, роскошь или со
лидное положение, за премии, рекламу, хвалебные отзы
вы, не все ли равно?

Мы никого не обвиняем, мы здесь не для этого, а для 
того, чтобы рассказать историю, разыгравшуюся на хол
ме Мата-Гато, ибо в ней, как во всякой истории, есть за
бавное и печальное, и об этом все должны знать. Мы не 
станем лить воду на чью-то мельницу, просто мы были 
там и знаем правду.

На фоне этих важных событий началась связь (впро
чем, началась ли?) Капрала Мартина и Оталии, а также 
страсть чувствительного Курио к знаменитой индийской 
факирше мадам Беатрис (родившейся, кстати, в Ните- 
рое1). Мы намерены рассказать и об этих любовных ис
ториях и постараемся связать романтические увлечения 
Капрала и Курио с захватом земельных участков, при
надлежавших ранее командору Хосе Пересу, столпу ис
панской колонии, достопочтенному сыну церкви, выдаю
щемуся гражданину, пользующемуся влиянием в самых 
различных сферах баиянской жизни. Простите, если 
здесь вперемежку будут упоминаться губернатор и Тибе
рия — хозяйка дешевого публичного дома, депутаты и 
бродяги, солидные политики и озорные мальчишки, де
путат Рамос да Кунья и Ветрогон, журналист Галуб и 
Капрал Мартин, впрочем, произведенный тогда в сержан
та Порсиункулу. Иначе поступить мы не можем, события 
перемешали их всех — бедных и богатых, беззаботных и 
серьезных, людей из народа и людей, которых в газетах 
называют друзьями народа. Повторяем, однако: мы нико
го не собираемся обвинять.

Хотя бы потому, что никто не поинтересовался, кто 
повинен в смерти Жезуино Бешеного Петуха, чтобы на
казать виновного... Оказалось, что все очень заняты тем, 
чтобы достойно почтить его память. Говорят, будто гу
бернатор, у которого глаза на мокром месте, расчувст
вовался и всплакнул, обнимая депутата Рамоса да Кунья, 
своего политического противника, автора законопроекта 
об отчуждении земель. Однако просиял, когда показался 
на балконе, чтобы поблагодарить за аплодисменты со
бравшуюся на площади толпу.

1 Нитерой — город в Бразилии.
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Куика допустил поэтическое преувеличение, когда в 
длинном названии своей книжки упомянул, будто квар
тал был построен за двое суток. На самом деле потребо
валась неделя, чтобы холм, захваченный первым в Байе, 
приобрел вид городского квартала. Ныне же Мата-Гато 
ничем не отличается от других кварталов, там, в част
ности, высится нарядпый фасад пекарни «Мадрид», при
надлежащей Пепе Два Фунта,— как раз папротив доми
ка негра Массу. Впоследствии были успешно осуществле
ны захваты других земельных участков, выросли новые 
кварталы в районе улицы Свободы, на северо-восток от 
Амаралины, был захвачен также холм Шимбо у Красной 
Реки, где вырос поселок. Надо же и беднякам где-то 
жить, нельзя вечно оставаться под открытым небом; всем 
нужна крыша, но не все могут платить за аренду.

Ведь и мы, гуляки-полуночники, время от времени 
должны отдохнуть у себя дома. Нельзя жить без соб
ственного угла, и даже Ветрогон, человек легкомыслен
ный, без определенных занятий, зарабатывающий на про
даже лягушек, мышей, змей, зеленых ящериц и прочих 
тварей, привыкший к ветру и дождю и к ночевкам па 
песчаных пляжах вместе с мулатками, по которым схо
дит с ума,— даже Ветрогон, который и сам, как жи
вотное, быстро ко всему приспосабливается, почувствовал 
необходимость иметь какую-нибудь нору, чтобы укры
ваться в ней. Он явился, если можно так выразиться, 
предтечей вторжения.

На холме Мата-Гато из листьев растущих там кокосо
вых пальм, реек, ящиков и других бросовых материалов 
он соорудил себе подобие хижины и бродил по окрестно
стям в поисках добычи. В ближайшем овражке не было 
недостатка в лягушках и жабах, надо было только прой
ти немного к устью реки. Мышей всех сортов и размеров 
водилось неподалеку тоже вроде достаточно, в особенно
сти в лачугах вдоль дорог. А в зарослях кустарника на 
окрестных холмах он мог найти ящериц и ядовитых и не
ядовитых змей, гусениц, иногда даже зайцев и лисиц* 
Кроме того, он ловил для себя речную и морскую рыбу, 
раков и креветок.

Долгое время Ветрогона никто не тревожил. Здесь, 
вдали от города, у него мало кто бывал, разве что он 
иногда приводил приятеля полакомиться рыбой или де
вушку полюбоваться луной. Ни разу Ветрогон не попы
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тался узнать, принадлежат ли кому-нибудь эти забро
шенные земли и не совершил ли он незаконного акта, 
воздвигнув там свою жалкую лачугу.

Именно так он и сказал Массу, когда тот пришел од
нажды по приглашению Ветрогона отведать ухи. Ветро
гон отлично стряпал, особенно ему удавалась мокека из 
морского окуня, красной рыбы, карапебы и гароупы, ко
торых он сам ловил. Он не раз носил в подарок Тиберии 
и рулевому Мануэлу большие рыбины весом в четыре- 
пять кило или связки сардин, спрутов и скатов и готовил 
мокеку на паруснике Мануэла, перебрасываясь шуточка
ми с Марией Кларой, либо в окружении девиц на кухне 
заведения Тиберии. Уха, сваренная Ветрогоном, всегда 
получалась такая, что пальчики оближешь!

Иногда он готовил ее у себя в лачуге на Мата-Гато 
и приглашал полакомиться приятелей. Обычно же он 
съедал кусок вяленого мяса, немножко муки и рападу- 
ры *. Ветрогон довольствовался малым, а ведь был в его 
жизни период, когда у него даже вяленого мяса не бы
ло — одна рападура да мука. В те времена он бродил по 
провинции и занимался богоугодным делом — помогал по
мирать.

Знаете, как бывает: иные упрямцы, готовящиеся пе
рейти в лучший мир, долго тянут со смертью, отравляя 
существование родственникам и друзьям. Возможно, это 
объясняется тем, что они должны расплатиться за грехи 
и нуждаются в молитвах. И Ветрогон помогал этим мед
лительным людям переступить через порог иного мира, 
оставив в покое семью, погруженную в подобающую слу
чаю скорбь и приготовления к похоронам, а также заку
сок и выпивки для ночных бдений у гроба. Поминки по 
усопшим, как правило, устраивались на широкую ногу — 
наедались и напивались до отвала.

Те, у кого оказывался такой приговоренный к смерти 
упрямец, не желающий умирать и цепляющийся за све
тильник жизни, знали, что делать: посылали за Ветрого
ном, который прежде всего договаривался об условиях 
оплаты,— он не был рвачом и добросовестно относился 
к делу. Ветрогон садился у постели больного и начинал 
читать молитвы, воодушевляя умирающего.

— Давай-давай, ведь тебя сам бог ожидает. Бог и вся 
его небесная свита,— а потом запевал своим низким го
лосом: — Ora pro nobis...2

1 Рападура — дешевый паточный сахар«
2 Молись за нас (лат.).

11



Были, конечно, и другие молельщики и молельщицы, 
но никто из них не добивался столь быстрых и надеж
ных результатов, как Ветрогон. Через полчаса, максимум 
через час умирающий отдавал концы и отправлялся на
слаждаться прелестями рая, обещанными Ветрогоном. 
Обычно тот выдвигал семье, которой предстояло надеть 
траур, единственное, но непременное условие: оставить 
его па время с умирающим и не мешать своим присут
ствием. Все выходили, и из комнаты, где был Ветрогон, 
некоторое время до них доносились молитвы и настав
ления:

— Покойся в мире, брат, да пребудут с тобой Иисус 
и Мария...

Однажды какой-то любопытный родственник загля
нул в двери и воочию убедился, насколько серьезна по
мощь Ветрогона, которая отнюдь не ограничивалась мо
литвами. Он помогал умирающему также локтем, давил 
ему на живот, отчего бедняга совсем переставал дышать.

Родственник, разумеется, не стал молчать, и карьера 
Ветрогона кончилась. Угроза мести заставила его пере
ехать в столицу штата. Тут он построил свою лачугу на 
Мата-Гато и познакомился с Жезуино Бешеным Пету
хом, предложив свои услуги его куме, муж которой никак 
не хотел покидать бренной земли. В то время Ветрогон 
еще не посвятил себя науке и не сотрудничал в лабора
ториях.

Однако интересное и богатое событиями прошлое 
Ветрогона не имеет никакого отношения к захвату холма 
Мата-Гато. Мы упомянули о нем лишь потому, что Ветро
гон в то время, еще задолго до появления там Массу, 
был единственным жителем этого района.

Негр Массу, растянувшись на песке, попивал кашасу 
и, вдыхая аппетитный запах мокеки, любовался пейза
жем: голубым морем, белым берегом, кокосовыми паль
мами; он спрашивал себя, почему до сих пор не поселил
ся здесь, в этом прекрасном уголке, лучше которого, по
жалуй, и не сыщешь.

Положение негра Массу в тот момент было весьма 
серьезным. Хозяину барака, где он обитал уже несколько 
лет вместе со своей столетней бабкой и маленьким сы
ном, наконец надоело требовать плату за жилье. Четыре 
года и семь месяцев — ровно столько, сколько негр про
живал в этом бараке,— он не платил ни гроша. И не по
тому, что был мошенником, наоборот, мало нашлось бы 
еще столь серьезных и обязательных людей, как он. Не 
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платил Массу лишь потому, что к концу месяца у него 
никогда не оставалось денег. Иногда Массу удавалось 
скопить несколько монет, которые он собирался отдать 
хозяину, но обязательно возникали какие-нибудь непред
виденные обстоятельства или надвигался праздник, по
глощавший все его-скудные сбережения.

Однажды хозяин барака, он же владелец находив-» 
шейся по соседству мясной лавки, сам пришел за деньга
ми. Он застал только старую Вевеву, которую у него не 
хватило духа выгнать, и оставил Массу записку. В другой 
раз он застал Массу, который чинил дырявую крышу ба
рака; негр разбушевался — крыша ни к черту; барак — 
дерьмо, а плату требуют большую, этот мясник еще сме
ет орать, думает, ему сейчас же выложат денежки. За
дыхаясь от ярости, негр спустился с крыши, его мускули
стое тело блестело на солнце. Массу совсем разошелся, и 
хозяин, отказавшись от дальнейших переговоров, пообе
щал прислать рабочего заделать дыры.

.И вот недавно мясник довольно дешево продал и уча
сток и барак какой-то компании, так как не мог ни по
лучить с Массу за аренду, ни выселить его.

Эта компания собиралась строить фабрику, приобре
ла много земли, стала сносить дома и бараки, дав всего 
месяц на выселение и предложив желающим работу сна
чала на стройке, а потом на фабрике. Негр Массу понял, 
что должен подыскать себе новое жилье, иного выхода 
у него не было.

Развалившись на песке и поедая превосходно приго
товленную рыбу, он спросил Ветрогона:

— А кому принадлежит этот участок?
Ветрогон задумчиво ответил:
— Не знаю... Здесь нет хозяина.
— Ну, положим!.. Ты когда-нибудь видел землю без 

хозяина? Все в мире имеет хозяина...
— По-моему, она принадлежит правительству...
— Ну что ж, отлично, если правительству, значит, 

и нам...
— А разве это одно и то же?
— Конечно! Ведь правительство и есть народ!
— Й ты этому веришь? Правительство заодно с по

лицией, это я знаю точно.
— Ничего ты не знаешь. А я это слышал на митинге. 

Ты вот не ходишь на митинги, поэтому ничего не пони
маешь...

— А зачем мне понимать? Какой в этом толк?
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У негра Массу жир тек по подбородку... Какая вкус
ная уха! И какой чудесный уголок нашед Ветрогон.

— Знаешь, Ветрогон, я буду твоим соседом... Построю 
здесь себе лачугу и поселю в ней Вевеву с малышом...

Ветрогон сделал широкий жест:
— Места тут всем хватит, пальмовых листьев тоже...
И через несколько дней негр Массу пришел на холм 

вместе с Мартином, Ипсилоном, Гвоздикой и Жезуино * 
Бешеным Петухом. Он привез на тележке кое-какие ма
териалы, пилу, молоток, гвозди. Помощь Ветрогона вы
разилась в том, что он сварил для друзей уху. Не при
шел только Курио, в то время он был по уши влюблен 
в мадам Беатрис.

Массу соорудил домишко, который казался даже кра
сивым. Гвоздика, бывший в молодости маляром, подо
брал колер для дверей и окон — голубой и розовый — 
и взялся за кисть, но исключительно для того, чтобы по-, 
мочь другу. В глубине души он чувствовал непреобори
мое отвращение к труду.

Ипсилон, набив живот рыбой, наблюдал за тем, как 
Гвоздика красит окна и двери, а Массу, Мартин и Же
зуино возводят глинобитные стены.

— Я даже смотреть устал, как вы работаете...— на
конец вздохнул он.

Таков уж был Ипсилон: что бы ни случилось, он ни
когда не оставлял друзей, всегда был с ними, готовый 
помочь советом и участием. Этот эрудированный и куль
турный человек, большой любитель печатного слова, об
ладал, однако, хрупким телосложением и быстро утом
лялся.

Всем очень понравилось местечко, где поселился Мас
су. Вечером, ужиная в заведении Тиберии, Жезуино рас
хваливал Мата-Гато.

Когда Массу переехал, Тиберия пришла навестить его 
и повидать крестника; они с Жезусом тоже были очаро
ваны красотой тамошнего пейзажа.

За много лет тяжелой работы (она управляла заведе
нием, он кроил и шил сутаны для священников) они не 
сумели скопить денег на покупку дома, где могли бы по
селиться на старости лет. Так почему бы им не постро
иться здесь, исподволь приобретая кирпич и известь, не
много камня, немного черепицы?

По существу, со строительством этих двух жилищ — 
глинобитной хижины Массу и кирпичного дома Жезу- 
ça — и начался захват холма.
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Как об этом узнали люди, неизвестно. Но через неде
лю после того, как Жезус принялся возводить дом, на 
Мата-Гато уже стояло около тридцати лачуг из самых 
разнообразных материалов, и в каждой была куча детей 
всех цветов и возрастов. Ежедневно продолжали прибы
вать тележки с досками, ящиками, жестяными банками, 
листами старого железа,— словом, всем, что годилось для 
постройки.

Ветрогон скоро переселился подальше, оставив свою 
лачугу, куда сразу же въехала дона Фило, торговка, ко
торую преследовала полиция и суд по делам несовершен
нолетних за то, что она торговала детьми, впрочем, 
своими собственными. Их у нее было семеро, самому 
младшему исполнилось всего пять месяцев, и она давала 
их напрокат знакомым нищим. С маленьким ребенком 
гораздо легче растрогать прохожих. Фило рожала каж-» 
дый год, и воспрепятствовать этому нельзя было ничем* 
Она знала всех отцов своих детей, но никого из них не 
беспокоила, предпочитая зарабатывать на жизнь с по-» 
мощью детей. Самый старший был уже настолько хоро- 
шо подготовлен, что его однажды арестовали за налет на 
кондитерскую.

Так начался захват холма.

з

На землях Мата-Гато царило необычайное оживле
ние — все строили лачуги на склонах,.откуда открывался 
очаровательный вид на море и где постоянно веял легкий 
ветерок, смягчавший жару. Лишь Капрал Мартин не 
поддался этой горячке. Все его друзья суетились, выби
рая место для жилья, он им помогал, чем мог, но не боль
ше. После печально окончившегося брака с коварной 
красавицей Мариалвой Мартин пе помышлял о домашнем 
очаге, гем более о постройке дома. Ему навсегда опроти
вела семейная жизнь, и он довольствовался крохотной 
комнатушкой в большом доме на площади Позорного 
столба.

А ведь он был сейчас влюблен, как никогда... Страсть 
буквально пожирала Мартина, он совсем потерял голову, 
ходил как дурак, вроде этого сумасшедшего Курио, когда 
тот влюбляется,— помните случай с Мариалвой? Капрал 
Мартин, этот опытный и тщеславный соблазнитель, сей
час мало чем отличался от Курио. Все уже, конечно. 
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знали предмет его страсти, это была Оталия, приехавшая 
из Бонфина, чтобы обосноваться в публичном доме Ти
берии.

Она не выходила у Мартина из головы с того самого 
дня, когда праздновалось рождение Тиберии и Оталия, 
танцуя с ним, схватилась с Мариалвой. Некоторое время 
он ее не видел, но часто вспоминал, не сомневаясь, что 
в один прекрасный день они встретятся и наступит ко
нец его временному одиночеству. После того как Мари- 
алва решила покинуть поле боя и уйти из домика в Вила- 
Америке, Мартин вскоре уложил вещи, облачился в свой 
лучший костюм, начистил до блеска ботинки, причесался, 
изведя довольно много брильянтина, и отправился к 
Оталии.

Эта Оталия была очень своенравной и капризной дев
чонкой, и в заведении у нее была овоя клиентура. Она 
нравилась пожилым господам, так как была нежная и 

^хрупкая, словно девушка из благородной семьи. Тиберия 
любила ее как дочь. Кроме клиентов, она ни с кем не 
имела дела, не была привязана ни к одному из друзей 
дома, которым; подобно Мартину, кое-что перепадало от 
девушек и которые иной раз разыгрывали трагические 
сцены. Например, Теренсио выхватил однажды кинжал 
и тут же, в заведении, прикончил Мими с кошачьей мор
дочкой. И все из-за дурацкой ревности.

Оталия не привязалась ни ч к кому; если она была 
утомлена, то спала с тем, кто выбирал ее, а на праздник 
отправлялась под руку с тем, кто был ей по душе. Бедная 
девочка была очень нежна и позволяла за собой ухажи
вать, не Tö что Мариалва, которая все делала напоказ. 
Оталия к тому же была очень молода, ей, видимо, не 
исполнилось еще и шестнадцати.

Капрал Мартин без труда нашел к ней подход. Ота
лия, казалось, ждала его, и когда он, чтобы произвести 
соответствующее впечатление, напустил на себя том
ность, изображая покинутого мужа с разбитым сердцем, 
жаждущим утешения, она приняла его спокойно, будто 
встреча с ним была предначертана судьбой. Мартин даже 
подумал, что, пожалуй, она слишком доступна, и это его 
несколько обеспокоило.

Капрал, разумеется, не собирался тратить время на 
ухаживание за Оталией и говорить ей нежности, на кото
рые был так щедр Курио. Но, с другой стороны, ему не 
понравилось бы, если бы она легла с ним по первому его 
слову; он заявил, что ему наплевать на Мариалву, так как 
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с того дня, когда он танцевал с Оталией, он не переста
вал думать о ней и даже не смотрел на других женщин. 
Он сам прогнал Мариалву, наверное, она слышала об 
этом? Сделал он это ради того, чтобы снова стать свобод
ным и прийти к Оталии.

Оталия улыбнулась и сказала, что знает обо всем. 
Знает о страстной любви Курио — кто в городе не знает 
о ней? — и его отчаянии, о планах мести, которые вына
шивала Мариалва, о решающем свидании друзей, она 
знает все и о многом догадывается. Она видела, как 
Мариалва пришла в заведение, а морда у нее была уны
лая, как у лошади под дождем, и, не произнеся ни слова, 
заперлась с Тиберией в гостиной, а потом отправилась 
в заднюю комнату, освободившуюся после отъезда Мерсе
дес в Ресифе. С тех пор Оталия стала поджидать Марти
на, она была уверена, что он придет. Но она и раньше 
ждала его, даже раньше, чем они познакомились, еще с 
тех пор, как пошли толки о его женитьбе. Это было в 
первый же день ее приезда в Баию, куда она бежала из 
Бонфина от преследований судьи: его сын сошелся с ней, 
мать с отцом подняли шум. А едва она приехала в Баию, 
у нее украли вещи... Потом оказалось, что это якобы 
пошутил Гвоздика, как объяснил ей Жезуино. Так вот, 
в тот день только и разговоров было, что о Мартине 
и его свадьбе с Мариалвой. Кстати сказать, Мариалва 
и сейчас видеть не может Оталию, а когда та впервые 
вошла в заведение, так на нее посмотрела... Но Оталия 
не сердится на нее, она не злопамятна. Что касается Мар
тина, то она наверняка знала, что он никуда не денется, 
рано или поздно бросит эту куклу и придет к ней, Ота
лии. Откуда знала? Не спрашивайте, такие вещи нельзя 
объяснить, как и многое другое на этом свете.

Она протянула к нему руки, подставила губы для по
целуя и улыбнулась своей чистой детской улыбкой. Уж 
слишком доступна, подумал Мартин, даже неприятно.

Но оказалось, что Капрал, столь опытный в сердеч
ных делах, ошибся. Оталия взяла его под руку, и они 
отправились прогуляться. Она обожала гулять. Капрала 
такая программа устраивала, постель останется на по
том, когда она закончит работу. Он придет в заведение 
около полуночи, закусит с Жезусом, выпьет бутылку пи
ва, поговорит о том о сем. А когда Оталия отпустит по
следнего клиента, примет ванну, переоденется в домаш
нее платье и снова станет наивной маленькой девочкой, 
они отпразднуют свою первую ночь любви. И даже это 
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слишком скоро, обычно Мартин ухаживал три-четыре 
дня. Но было бы хуже, если бы она пригласила его 
в постель сразу, едва Мартин заговорил с ней. Поначалу 
он решил, что так и будет, настолько покладистой она 
показалась — не прикинулась недотрогой или ничего не 
понимающей дурочкой, а без обиняков сказала, что он ей 
нравится и что она уже давно ждет его.

Они прогулялись по берегу бухты, пособирали рако
вины. Ветер развевал пушистые волосы Оталии, она бе
гала по песку, Капрал ее догонял, а догнав, обнимал и 
целовал в губы.

Они вернулись к вечеру — Тиберия была строга: если 
Оталия не работала после обеда, то вечер она никак не 
могла пропустить. Мартин договорился встретиться с ней 
после полуночи.

Он отправился на поиски партнеров — за игрой и вре
мя пройдет быстрее и немного деньжат можно заработать 
на подарок для Оталии.

Но в эти дни новый начальник полиции, зловредный 
и хитрый тип, решивший покончить с азартными играми, 
яростно преследовал «жого до бишо», Многих маклеров 
посадил в тюрьму, наводнил агентами места, где играли 
в карты или кости,— словом, разошелся вовсю. Правда, 
он не совался в притоны богачей — в их отели и фешене
бельные дома, где играли даже в баккара и рулетку. На 
это он закрыл глаза, считая противозаконной лишь игру 
бедняков.

Поэтому Мартин с трудом нашел себе партнеров, у ко
торых и выиграл в кости несколько монет. Больше 
остальных проиграл Артур да Гима, ему не везло в тот 
вечер, и его святой не раз уже приказывал ему бросить 
кости, но страсть к игре одерживала верх.

Было уже за полночь, когда Мартин вернулся в заве
дение. Оталия ждала его в гостиной, сидя за столом 
с Тиберией и Жезусом. Мартин принес кулек шоколад
ных конфет и всех угостил. Жезус налил ему стакан 
пива, выпили. Немного погодя Жезус отправился спать, 
Тиберия пошла проверить, все ли гости ушли.

— Пойдем, красотка, и мы? — предложил Мартин.
— Что ж, пойдем прогуляемся... Луна очень красиво 

светит.
Мартин, разумеется, имел в виду совсем не прогулку, 

В этот час он ложился в постель, а не отправлялся гу
лять. Но он ничего не сказал — каждая женщина имеет 
право покапризничать, и он был готов удовлетворить 

18



прихоть Оталии. Они вышли на улицу и стали любовать
ся луной, клянясь друг другу в своих чувствах и вечной 
верности, нежно воркуя, как настоящие влюбленные. 
Женщины столь нежной и искренней Капрал еще но 
встречал и всей душой наслаждался этой прогулкой при 
луне, этими объятиями в подворотнях, этими поцелуями.

Наконец они вернулись в заведение, и у двери Оталия 
протянула Мартину на прощание руку:

— До завтра, мой негр.
— То есть как это до завтра? — удивился Мартин.
Он все же попытался войти в дом, однако Оталия бы

ла непреклонна. Они должны немного подождать — день, 
другой... А сегодня она очень устала и хотела бы отдох
нуть, побыть одной, чтобы снова и снова вспоминать про
веденные с ним часы, этот долгий и счастливый день. 
Она протянула ему для поцелуя губы, на миг прижалась 
всем телом, затем убежала к себе в комнату и заперлась. 
Пораженный Мартин остался стоять, ощущая на губах 
вкус поцелуя Оталии, тепло ее тела, все еще отказыва
ясь верить в то, что произошло.

— Кто там? — донесся изнутри строгий голос Ти
берии.

Мартин ушел взбешенный, твердо решив не видеться 
больше с этой сумасшедшей девчонкой, вздумавшей по
смеяться над ним, и проклиная ее.

Снова Мартин был недоволен. Сначала ему была не
приятна мысль, что Оталия слишком доступна и роман 
с нею будет лишен всякой поэзии. А теперь, когда он уви
дел, что попасть к ней в постель не так легко, что девуш
ка хочет, чтобы он какое-то время за ней поухаживал, он 
обозлился и яростно отшвыривал камни, попадавшиеся 
ему под ноги.

Проклиная все на свете, Мартин отправился разыс
кивать приятелей, но нашел только Жезуино Бешеного 
Петуха, который сидел в баре «Сан-Мигел» и с кем-то 
разговаривал. Мартин тоже сел и заказал вина. Однако 
кашаса казалась ему безвкусной в эту ночь. Он все еще 
чувствовал губы Оталии на своих губах, ее тело в своих 
руках, его ноздри вдыхали ее аромат. И больше для него 
ничего не существовало.

Жезуино, ничего не знавший о последних событиях, 
был поражен: неужели уход Мариалвы настолько рас
строил Капрала, что тот утратил хорошее настроение и 
вкус к выпивке? Однако Мартин заверил его, что совсем 
не переживает из-за Мариалвы, эта баба наскучила ему 
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до тошноты, пошла она к черту! Курио же остался ему 
другом и братом, и их родство сильнее, чем родство кров
ных братьев, рожденных одной матерью. Он взбешен по 
другой причине. Но Жезуино не стал домогаться, почему 
именно... Когда люди поверяли ему свои горести и надеж
ды, затруднения и мечты, он внимательно слушал и ста
рался помочь. Однако никогда не вырывал признаний на
сильно, даже если умирал от любопытства. Кроме того, 
он был очень заинтересован разговором со своим собесед
ником.

Итак, Мартин решил не возвращаться к Оталии, но 
к вечеру следующего дня вся его решимость испарилась. 
Когда он явился, Тиберия, завидев его, рассмеялась:

— Влюблен? Наверно, в нашу девочку?
Капрал услышал в ее голосе одобрение. Тиберии нра

вилось покровительствовать увлечениям Мартина, она 
всегда следила за его связями. А Оталию любила как 
дочь. Это совсем иное дело, нежели женитьба на Мариал- 
ве, состоявшаяся тайком от нее, когда Капрал забыл да
же о самых верных своих друзьях.

Оталия приняла его все с той же нежной улыбкой, 
так же доверчиво и восторженно, счастливая тем, что 
любима и любит.

— Почему ты так поздно? Куда мы пойдем сегодня?
У Мартина было твердое намерение сегодня же по

кончить с этим делом и во что бы то ни стало уложить 
девчонку в постель. Но перед ее бесхитростным просто
душием его мужество отступило; обезоруженный ее на
ивностью, он ничего не сказал, и они снова пошли гу
лять. В тот день был праздник с кермесой на церковной 
площади и оркестром. Когда они вернулись, Оталия сно
ва простилась с ним горячим поцелуем.

Мартин был в замешательстве: сколько же это про
длится? Без сомнения, дольше, чем он предполагал. Шли 
дни, их прогулки становились все продолжительнее, они 
бродили по городу, посещали праздники, кандомбле, пи
рушки, балы и всюду появлялись взявшись за руки, 
влюбленно глядя в глаза друг другу. У двери заведения 
они прощались. Оталия не спала с Капралом, но и ни 
с кем другим из своих поклонников, она просто работала, 
и кроме Мартина не было иного мужчины в ее жизни.

Даже с невинной девушкой у Мартина не бывало бо
лее целомудренного флирта. Прямо удивительно! Ведь 
он ухаживал за продажной женщиной, проституткой, те
ло которой доступно для каждого, кто за него заплатит.
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А между тем отношения их с каждым днем станови
лись все более чистыми. С другими, даже приличными 
женщинами, ласки день ото • дня нарастали, и Капрал 
Мартин добивался своего. С Оталией же получилось на
оборот. Наиболее успешным был для него первый день, 
когда он смог ощутить ее маленькую грудь, округлость 
ее ягодиц, тепло ее бедер. В последующие же дни она 
пылко целовала его и прижималась в момент расстава
ния, но и только...

И чем дальше, тем сдержаннее вела себя Оталия. 
Между ними крепли доверие, нежная дружба, росла бли
зость, однако Мартину и шагу не удалось сделать по 
направлению к постели Оталии, к ее желанному телу. 
Самое большее, чего он добивался во время долгих про
гулок или на веселых праздниках,— это поцелуя в губы 
либо в затылок, иногда ему разрешали дотронуться до 
ее груди, поиграть прядями ее шелковистых волос.

Так продолжалось более месяца, и друзья Мартина 
уже начинали возмущаться. Оталия же сделала Тиберию 
своей поверенной: опа рассказывала ей о своей любви 
к Мартину, о своей бесконечной нежности и называла се
бя его невестой.

Однако жених и не помышлял о том, чтобы постро
ить дом на Мата-Гато. Домашний очаг опротивел ему 
окончательно. Один или вместе с Оталией он приходил 
на холм помогать друзьям. Тиберия тоже строила себе 
дом, и уже издали было видно, что это будет лучший дом 
в поселке: кирпичный, крытый настоящей черепицей, 
оштукатуренный. Курио тоже сооружал себе лачугу, не 
говоря о Массу, который давно переселился сюда с ве
щами, бабкой и малышом. Иногда Мартин приносил с 
собой гитару и пел.

Быстро росло число лачуг. Беднякам нечем было пла
тить за аренду домишка или комнаты даже в самых гряз
ных и ветхих хибарах, даже в вонючих домах старого 
города, где семьи ютились в тесных и темных клетушках. 
Здесь по крайней мере у них были море и песчаный берег 
с кокосовыми пальмами. И все же эти бедняки из бед^ 
няков, люди, у которых не было ни кола ни двора, жи
вущие случайными заработками или надрывающиеся на 
работе, не смирились. Они старались побороть нищету, 
не предавались отчаянию, не горевали и не теряли на
дежды. Наоборот, в своем тяжелом положении они не 
утратили способности смеяться и веселиться. Быстро воз
двигались крошечные убогие лачуги из соломы, досок, 
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кусков жести. А по вечерам жизнь здесь кипела, били 
барабаны, звучали самбы. Атабаке звали на праздник 
богов, беримбау приглашали на ангольскую игру ка
поэйру.

Только к концу первой недели, в субботу, когда на 
холме уже стояло около двадцати хижин, Пепе Два Фун
та, владелец всей этой прибрежной полосы и холма Ма
та-Гато, узнал от своего управляющего о том, что захва
чен небольшой участок, на котором появились сооруже
ния из жести и досок.

Пепе купил эти земли за гроши много лет тому назад. 
Он месяцами не вспоминал не только о холме Мата- 
Гато, но и о более крупных своих владениях, хотя у него 
и был план разбить их на участки для строительства 
жилого квартала, если город станет разрастаться в сторо
ну океана. План недурной, но осуществить его удастся 
нескоро, так как прежде будут осваиваться пустующие 
участки в районе гавани, на горе Ипирапга, на Грасе, на 
берегу бухты, и только потом строители доберутся до до
роги, ведущей к аэропорту. Тогда эти земли повысятся 
в цене.

Но как бы там ни было, он не мог допустить, чтобы на 
его землях кто-то строился и селился, тем более эта 
шайка бродяг. Он прикажет снести эти грязные лачуги, 
испортившие красивый пейзаж.

В один прекрасный день здесь вырастут настоящие 
дома, а не жалкие хибары. То будут просторные особня
ки с большими верандами и многоквартирные дома, спро
ектированные знаменитыми архитекторами, изящно от- 
деланные, выстроенные из самых дорогих материалов. 
Дома и квартиры для богатых людей, которые в состоя
нии хорошо заплатить Пепе за земельные участки и по
строить красивые и комфортабельные здания. Что же 
касается холма Мата-Гато, то он думал оставить его вну
кам — Афонсо, который изучал право, и Кате, изучавшей 
философию. Чудесные ребята: взгляды у них левые^ как 
подобает их возрасту и эпохе, а их чувству независи
мости весьма способствуют собственные автомобили и 
яхты.

Здесь вырастут сады, здесь, среди цветов, будут рас
хаживать холеные женщины в купальных костюмах, за
горать на пляже, купаться в море, чтобы их тела стали 
еще более желанными, еще более гибкими и соблазни
тельными.
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Прекрасна стройная мулатка Дагмар! Ее появления 
на субботних танцах всегда с нетерпением ожидали все 
мужчины. В последнее время ее любовником был Кур
чавый, признанный мастер капоэйры, а в свободные ча
сы — каменщик. До того как к Дагмар пришла любовь 
и она вступила во внебрачную связь, она служила гор
ничной или нянькой в богатых домах. Но Курчавый, счи
тавший, что отныне он несет ответственность за совер
шенную красоту мулатки, не разрешил ей портить фи
гуру и терять грацию, вытирая пыль с мебели в доме 
какого-нибудь подлеца, либо терпеть выходки невоспи
танных и плаксивых мальчишек. Он не хотел, чтобы у его 
возлюбленной были издерганные нервы.

Из любви к Дагмар он взялся за мастерок и сложил 
глинобитную лачугу на Мата-Гато. А потом помогал дру
гим: тем, у кого были деньги — за небольшую плату, а 
остальным — даром; он был великолепным каменщиком 
и охотно помогал всем, кто в нем нуждался. Вот и сей
час, в воскресное утро, пока Дагмар, которой надоело его 
ждать, загорала на пляже, Курчавый помогал Эдгару 
Шевроле, бывшему таксисту, который ушел на покой 
после того, как несчастный случай лишил его правой 
руки и левого глаза.

На пляж отправилась и дона Фило с пятью из семе
рых своих детей. По воскресеньям она не давала их на
прокат, сколько бы денег ей ни предлагали. Воскресенье 
было ее днем, и она с утра до вечера проводила его с 
детьми: купала их, причесывала, выбирая насекомых, пе
реодевала во все чистое. Приятно было смотреть, как 
семья сидит за вкусным завтраком, приготовленным са
мой Фило, а потом слушает сказки. Так Фило вознаграж
дала себя за неделю, проведенную без них: в будни дети 
грязные, оборванные, с голодными глазами бродили с 
нищими по улицам, стояли на папертях, заходили в рес
тораны и бары. Два старших мальчика играли сейчас в 
футбол на импровизированном поле позади лачуг. Млад
ший из них подавал большие надежды: он не пропускал 
в ворота ни одного мяча; таСк что, если будет на то божья 
воля, в один прекрасный день он станет профессиональ
ным игроком, зарабатывающим большие деньги.

Утро стояло мягкое, солнечное, не очень жаркое; 
листья кокосовых пальм шевелил ветерок, море было спо
койно, по небу плыли редкие облака. По шоссе в аэро
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порт неслись автомобили, и многие юноши оборачива
лись, чтобы полюбоваться смуглым телом Дагмар. Вдруг 
в стороне Амаралины взвыли сирены полицейских ма
шин. На холме и на пляже никто не обратил на это вни
мания — наверно, едут в Итапоа.

Жезуино, Мартин и Ипсилон пришли сегодня к Мас
су с утра. Не хватало только Курио, его дом был еще не- 
достроен, а сам он улаживал дела мадам Беатрис, кото
рая готовилась предстать перед публикой Баии с сенсаци
онным номером: заживо погребенная, она месяц пролежит 
в гробу без еды. Устроившись на ящике, Мартин пе
ребирал струны гитары, голова Оталии, сидевшей на зем
ле, покоилась у него на коленях. Из всех, кто еще стро
ился, работал в воскресенье только Эдгар Шевроле. 
Остальные отдыхали, растянувшись прямо на земле.

Три большие машины, которые везли свыше тридцати 
полицейских и агентов, не проследовали на Итапоа. Пе
ред Мата-Гато они свернули с шоссе на глинистую дорогу 
и остановились у подножия холма. В зарослях кустарни
ка новоселы уже проложили несколько тропок.

Все произошло внезапно и быстро. Полицейские под
нялись на холм, вооруженные топорами и кирками, не
которые несли канистры с бензином. Начальник отряда 
свистком подал сигнал. Этого типа, который приобрел 
печальную известность после событий на Мата-Гато, 
звали Шико Ничтожество, и он действительно был ни
чтожеством, как мы увидим дальше.

Полицейские прошли к баракам, не сказав ни слова. 
Впрочем, это, пожалуй, неправда: когда отряд автоматчи
ков остановился против бараков, Шико Ничтожество 
предупредил:

— Если кто-нибудь попытается мешать нашей рабо
те, получит пулю в живот... Тот, кто хочет жить, должен 
вести себя разумно...

Другой отряд направился к лачугам, топорами и кир
ками полицейские стали крушить все подряд — и дома, 
и мебель, если только ящики, колченогие столы, стулья, 
дырявые матрацы и старые скамейки можно было на
звать мебелью. Но иной здесь пи у кого не было.

Третий отряд принес канистры с бензином, который 
вылили на доски, солому, тряпье и подожгли. Взметну
лось пламя, один за другим разгорелись костры. Отовсю
ду бежали ничего не понимавшие люди; они хотели 
спасти свое имущество, но, отступив перед автоматами, 
сбились в кучу. Их глаза сверкали гневом и ненавистью«
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Негр Массу словно обезумел от ярости; не обращая 
внимания на автоматы, он видел перед собой только Ши
ко Ничтожество с его свистком. Массу бросился на него, 
но был схвачен пятью агентами, и поскольку он продол
жал драться, то его избили. «Проучите хорошенько это
го наглого негра!» — приговаривал Шико.

С берега моря прибежали Дагмар и дона Фило с 
пятью ребятишками. Но уже было поздно: полицейские 
выполнили свою славную миссию, и от двадцати с лиш
ним домишек со всевозможной утварью остались только 
кучки пепла, который раздувал ветерок. Фило смогла 
лишь крикнуть:

— Сволочи! Черти собачьи!
Шико Ничтожество приказал:
— Взять и ее!..
Два агента втащили Фило на тот грузовик, где поли

цейские держали скрученного Массу. Но когда они захо
тели уехать, это оказалось невозможным: все до единой 
шины были проколоты. Постарались мальчишки. Из
гнанные из домов люди наблюдали, как полицейские в 
ярости мечутся около ставших ненужными грузовиков, 
а Шико Ничтожество стоит на шоссе с поднятой рукой. 
Агенты, которым угрожала опасность тащиться в город 
пешком, остановили наконец машину, ехавшую порожня
ком из аэропорта. В начавшейся сутолоке они отпустили 
Массу и дону Фило, решив, что и потом будет достаточно 
поводов арестовать их. Полицейские и агенты набились 
в машину, несколько человек остались караулить грузо
вики, пока не подвезут новые камеры.

Люди с холма Мата-Гато еще не пришли в себя. 
Огонь, уничтожив их лачуги, перекинулся было на ред
кий кустарник, но вскоре потух. Наступило тяжелое, пол
ное бессильной злобы молчание, которое прерывалось ры
даниями женщины. У нее впервые в жизни был дом, но 
простоял он всего два дня.

И тут Жезуино Бешеный Петух шагнул на середину 
выгоревшего участка и сказал:

— Не надо унывать, друзья! Они снесли наши дома, 
но мы выстроим новые...

Женщина перестала плакать.
— А если они опять их разрушат, мы опять восстано

вим. Посмотрим, кто кого.
Негр Массу, по лицу которого еще струилась кровь, 

прокричал:
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— Ты прав, папаша, как всегда прав! Я отстрою 
свой дом заново и буду настороже. Пускай ко мне сунет
ся хоть один полицейский и попробует разрушить мой 
дом, я его так проучу...

С выражением твердой решимости негр подошел к 
старой Вевеве, державшей на руках ребенка. Он был 
один, но грозен, как целое войско.

Люди тут же принялись сооружать себе жилье — ведь 
им негде было жить. Трудились все: и красавица Дагмар, 
и Оталия, и дона Фило, и ее дети, и другие мальчишки. 
Даже Ипсилон, усталый с рождения1, работал. Мартин 
играл на гитаре, остальные пели. Сегодня праздничный 
день, и вечером можно будет устроить танцы.

Полицейские, стоявшие у подножия холма, рядом со 
своими грузовиками, наблюдали за кипевшей наверху 
работой. Это было любопытное зрелище, и оно заинтере
совало журналиста Галуба, репортера оппозиционной га
зеты. Он возвращался из аэропорта, проводив своего 
приятеля, когда густой дым и мечущиеся из стороны в 
сторону фигуры привлекли его внимание. Галуб остано
вил автомобиль и отправился спросить, что тут происхо
дит. Жезуино Бешеный Петух подробно рассказал ему 
о подвигах полиции.

5

Во вторник сенсационный репортаж появился на 
восьмой полосе «Газеты до Салвадор» — органа оппози
ции, который после поражения на выборах весьма нуж
дался в деньгах и читателях. Главный редактор газеты 
Айртон Мело, баллотировавшийся кандидатом в феде
ральные депутаты, угробил на избирательную кампанию 
немалые средства — в основном чужие, истощив редак
ционную казну. Он не был избран, получил пост лишь 
четвертого заместителя депутата и еще не сумел найти 
достойный способ примкнуть к правительственной груп
пировке. Разглядывая фотографии жителей Мата-Гато 
(Галуб в понедельник вернулся туда с фотографом), этот 
честный журналист, «страж общественных доходов» (как 
называла его газета во время избирательной кампании), 
скривился при виде изображения доны Фило, в широкой

1 Имеется в виду популярная в Бразилии поговорка: «Брази
лец родится усталым».
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улыбке раскрывшей свой беззубый рот, и детей, цепляв
шихся за ее юбку.

— Пожалуй, не мешает немного потрясти испанскую 
колонию,— сказал он.— Эти галисийцы становятся все 
более жадными, не дают нам теперь ни гроша. Прижми-» 
те этого мошенника Переса, связав эту историю с вось
мисотграммовыми гирями. Однако не надо клеветать на 
испанцев вообще, поэтому порассуждайте о благородстве 
большинства из них. Увидите, они сразу подожмут хвост, 
а нам это и нужно. Дела идут туго, сеньор Жако...

— А правительство?
Айртон Мело улыбнулся: он считал себя тонким и 

чрезвычайно ловким политиком, наследником принципов 
старых баиянских бонз.

— Ударьте и по правительству, мой дорогой. Ударьте 
крепко, рук не жалейте. Но,— понизил оп голос,— по-« 
щадите губернатора. Взывайте к его совести, он, мол, 
должен знать, что творится вокруг и тому подобное, в 
общем, вы и сами умеете разводить турусы на колесах. 
Потом ударьте по начальнику полиции! Он ведь поклял
ся искоренить все азартные игры, в том числе и «жого до 
бишо». К сожалению, мы не могли выступить в защиту 
маклеров, но эта история с Мата-Гато позволит нам уда
рить по начальнику полиции Нестору Албукерке и даже 
свалить его. А средства на эту кампанию мы получим от 
заправил «жого до бишо»...

Он закурил сигару и, выпустив клуб дыма, ласково 
посмотрел на Жако.

— Если дело выгорит, мой дорогой, я вас не забуду. 
Вы знаете, что я не забываю услуг...

Редактор был настроен великодушно, поскольку по
явилась возможность получить солидную сумму. Жизнь на 
два дома стоила ему недешево, как и соревнование «кто 
больше потратит» между его женой Ритой и любов
ницей Розой. Пара грызунов, как он сам немного цинич
но, по остроумно называл их, уничтожала его заработки.

Жако Галуб взглянул на директора, развалившегося 
в кресле. Может быть, на свой лад он и был великим 
человеком, но если бы Галуб доверился его обещаниям и 
стал ожидать его щедрот, то умер бы с голоду. А Жако 
Галуб с голоду умирать не собирался. Он был тщеславен, 
играл на свой страх и риск и если не отказывался от 
скудного жалованья, которое ему платил Айртон Мело, 
то лишь потому, что использовал страницы газеты в сво
их интересах. Он был энергичным и умным человеком. 
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хорошим, опытным журналистом и считался одним из 
лучших репортеров в городе, лишенным всяких предрас
судков, а также ненужной чувствительности. Галуб был 
хладнокровен, несмотря на внешнюю горячность; он меч
тал создать себе имя и уехать в Рио-де-Жанейро, а там, 
завоевав большую прессу, заработать побольше денег и 
основать собственное дело... Он был уверен, что достиг
нет этого. Отвечая «честному журналисту», Галуб тотке 
улыбался.

— Можете быть спокойны, мы организуем шумную 
кампанию. Престиж газеты сразу возрастет, тираж тоже. 
Я сам возглавлю это мероприятие.

— Вложите в репортаж всю душу, заставьте читате
лей плакать от жалости к этим беднякам, не имеющим 
ни гроша, к этим бездомным людям...

— Можете на меня положиться...
Как только Галуб вышел, Айртон Мело снял телефон

ную трубку, быстро набрал номер и стал с нетерпением 
ждать, когда ему ответят. Тогда он сказал:

— Отавио тут? Это Айртон Мело.
Отавио Лиму,. хозяина «жого до бишо» в столице 

штата и близлежащих городах, подозвали к телефону.
— Это ты, Отавио? Нам нужно встретиться, дорогой. 

У меня наконец появилась возможность свалить Албу
керке...

Выслушав собеседника, он продолжал:
— На этот раз козыри у меня... Могу объяснить толь

ко при личной встрече...
Редактор улыбнулся предложению собеседника.
— В твоей конторе? Да ты с ума сошел?! Если меня 

там увидят, сразу пустят слух, что ты купил мою газе
ту... Давай у меня...

Снова пауза.
— Где именно? — переспросил журналист и, подумав, 

предложил: — У Розы, я думаю, нам будет спокойнее.
Итак, во вторник репортажем, подписанным Жако Га- 

лубом и занявшим всю восьмую полосу с крупно набран
ным, броским заголовком на первой, где сияла беззубой 
улыбкой многодетная дона Фило, сделавшая душеразди
рающее заявление, «Газета до Салвадор» начала кампа
нию «в защиту бездомных бедняков, вынужденных зани
мать пустующие земли», кампанию, которая стала эпо
хой в баиянской печати.

Первую неделю Жако Галуб трудился не покладая 
рук. Большую часть времени он проводил на Мата-Гато, 
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воодушевляя тамошних жителей и заверяя их, что те
перь, когда в их поддержку выступила «Газета до Сал
вадор», опи могут строить сколько угодно. И действи
тельно, репортажи сыграли роль приманки. Первыми на 
холм вторглись Массу, Жезус, Курио, Курчавый — все 
опи были друзья или просто знакомы между собой, а то 
и родственники. Но после того как туда прибыла поли
ция, а затем стали публиковаться репортажи в «Газете 
до Салвадор», люди потянулись со всех концов города. 
Опи везли с собой доски, ящики — все, что было пригод
но для постройки. Через десять дней домов уже насчиты
валось больше полусотни, но и на этом строительство не 
кончилось.

В своих репортажах Жако точно следовал указаниям 
Айртона Мело. Удар по правительству: начальник поли
ции, применивший силу и превысивший полномочия, 
подкуплен испанской колонией. В первом репортаже, 
основываясь на рассказах Жезуино и других обитателей 
холма, Жако описал, как все началось: бездомные люди 
нашли эти заброшенные земли и стали сооружать там 
лачуги. Потом в полицию поступила жалоба от Пепе Два 
Фунта — «миллионера Хосе Переса, уже мпого лет из
вестного под этим метким прозвищем», и были предпри
няты насильственные действия, которыми руководил Ши
ко Ничтожество — опытный истязатель, действовавший 
по распоряжению Албукерке — «начальника полиции, 
этого невежественного и недалекого фанфарона». Избие- 
яие Массу было описано во всех деталях: негр защищал 
свое жилище, жизнь своей столетней бабушки и своего 
сына, а полицейские скрутили его и подожгли его дом. 
Все это имело место, хотя в изображении Жако Массу 
был избит прежде, чем набросился на полицейских. Об 
этом репортер умолчал, что не понравилось Массу. Он 
выглядел беззащитным бедняком, который покорно стер
пел насилие. Жако стоило большого труда уговорить оби
девшегося негра.

Однако, нападая на правительство и в особенности на 
начальника полиции, журналист пощадил губернатора. 
Он даже воздал должное его доброте и мягкосердечию, 
а также его патриотизму. Правительству пора вспо
мнить, писал Жако, что мы живем в независимой 
стране, а не в испанской колонии. Хотя многочисленная 
испанская колония состоит в большинстве своем из чест
ных и трудолюбивых людей, которые много сделали для 
прогресса штата, там процветают еще отдельные мошен
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ники, нажившие состояния незаконным путем. И это «Га
зета до Салвадор» берется доказать в следующей серии 
репортажей. В Байе существует испанская колония, но 
Баия не должна превращаться в колонию испанской ко
лонии — это разные вещи. Однако начальник полиции 
Албукерке с готовностью выполнил просьбу Пепе Два 
Фунта и попытался изгнать с заброшенных, никому не 
нужных земель честных бразильских тружеников, кото
рые виновны только в том, что не имеют денег. Для на
чальника полиции трудно придумать более тяжкое пре
ступление, утверждал Жако, тем более если он состоит 
на службе у богатых галисийцев, наживающихся на об
вешивании покупателей.

Давно в баиянской прессе не появлялось столько сен
сационных и резких разоблачений столь важных персон. 
Этот номер был целиком раскуплен, и в последующие дни 
тираж газеты значительно возрос.

Некоторые из обитателей холма, чьи фотографии по
явились в газете, сделали заявления, отредактированные 
Жако, например красавица мулатка Дагмар, запечатлен
ная в купальном костюме, словно кинозвезда, за что и 
получила несколько затрещин от Курчавого, полагавше
го, что его женщина не должна демонстрировать свои 
прелести на страницах газет. Получив взбучку, Дагмар 
обвинила фотографа в том, что он фотографировал ее 
без ее ведома — утверждение весьма сомнительное, что
бы не сказать ложное. Но не будем вмешиваться в их се
мейные дела. Сообщим только, чтобы подытожить наш 
опыт по части женщин, что Дагмар после пощечин ста
ла не только скромнее, но и ласковее.

Много шума наделала дона Фило — худая и растре
панная, в черном рваном платье, со своими семью 
ребятишками, облепившими ее, она казалась олицетворе
нием нищеты. Даже журналы Рио-де-Жанейро опубли
ковали ее фотографии, купленные, разумеется, у фотогра
фа. Фило же не получила ни гроша, зато ужасно горди
лась своим портретом, напечатанным в газетах. Она 
стала брать дороже за прокат детей, поскольку теперь 
у нее была реклама. Жако приписал ей слова Жезуино: 
«Они снесли наши дома, но мы отстроим их заново», а 
потом эти слова стали приписывать самому Галубу, часто 
повторявшему их в своих репортажах. И журналист 
вскоре сам поверил, что знаменитая фраза принадлежит 
ему. Впрочем, авторство Галуба оспаривалось депутатом 
Рамосом да Кунья, лидером оппозиции в законодатель
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ном собрании и пламенным трибуном, сделавшим в одной 
из своих речей следующее заявление:

— Пользуясь всемогуществом начальника полиции, 
наглостью миллионера Переса и попустительством пра
вительства, власти и их наемники могут сжечь дома. Но 
мы отстроим их заново. Разбойничьи поджоги нас не пу
гают. На пепелище мы восстановим наши дома — если 
понадобится, десять, двадцать, тысячу раз.

Рамос да Кунья был сложной фигурой — адвокат, сын 
провинциального полковника и владелец огромных лати- 
фундий, он, однако, не имел участков в столице штата, 
поэтому с чистой душой громил правительство. Он лишь 
недавно закончил университет, и отец сделал его депута- 
том. До тех пор пока дело не касалось аграрной ре-» 
формы, юный лидер, обладавший незаурядным красно-» 
речием, оставался человеком прогрессивным, и этот эпи
тет часто употреблялся в прессе рядом с его именем« 
А в ходе кампании, развернувшейся в связи с захватом 
холма Мата-Гато, его даже обвинили в коммунистических 
взглядах. И хотя обвинения эти, вымышленные его поли-* 
тическими противниками, были ни на чем не основаны, 
они все же принесли ему известную популярность.

Возвращаясь еще раз к доне Фило, мы должны ска-» 
зать, что, пожалуй, в репортажах Жако Галуба именно 
она предстала в наиболее выгодном свете. Журналист 
изобразил ее любящей матерью, трудившейся не покла-» 
дая рук, чтобы прокормить семерых детей. Туманные 
упоминания о покинувшем малышей отце превращали ее 
в жертву негодяя мужа и социального строя. Мы не бу-» 
дем отрицать достоинств доны Фило, она весьма почтен-» 
ная и работящая женщина, каких редко встретишь. 
Однако не следовало изображать ее жертвой мужа, по
скольку такового у нее никогда не было; она не хотела 
связываться ни с одним мужчиной, которые, по ее мне-» 
нию, годятся только на то, чтобы делать детей. А потом 
лишь прибавляют хлопот и вносят беспорядок.

Жако удалось сфотографировать всех обитателей хол-» 
ма, кроме Жезуино. Галуб, часто встречая там Бешено
го Петуха, чувствовал, что он руководит остальными, что 
к нему в трудную минуту обращаются за советом, но, 
когда появлялся фотограф, бродяга исчезал...

Бешеный Петух был не менее тщеславен и не более 
скромен, чем остальные. Просто он был стар и мудр, по
этому не хотел, чтобы его портрет поместили в газете« 
Как-то давно была опубликована его фотография: Жезуино
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лежал, загорая на солнце, на откосе возле рынка, с 
окурком сигары во рту и со счастливой улыбкой. Этот 
снимок иллюстрировал поэтичный репортаж известного 
Одорико Тавареса. А потом несколько месяцев полиция 
преследовала Жезуино, под любым предлогом забирала 
его и сажала в тюрьму. Каждый агент носил в кармане 
газетную вырезку со снимком Жезуино. Не помогло и 
то, что лирик Одорико назвал его «последним свободным 
человеком в городе»,— свободный человек не вылезал из 
кутузки. Так что хватит с него фотографий!

6

Как уже упоминалось, Курио в эти педели, пока про
исходили события на Мата-Гато, разрывался между по
стройкой лачуги, которую он сооружал с большими пре
тензиями, и безнадежной любовью (увлечения Курио, 
как правило, были безнадежными) к гадалке и факирше 
мадам Беатрис. В результате постройка дома затянулась, 
у Курио на это почти не оставалось времени — он был 
поглощен рекламой грандиозного номера: мадам Беат
рис в честь жителей Баии похоронит себя заживо и це
лый месяц пролежит в гробу без еды и питья. Волную
щее, единственное в своем роде зрелище, настоящее чудо, 
и за вход — всего пять мильрейсов!

Мадам Беатрис, обладавшая способностями медиума 
и белокурыми, отливающими серебром волосами, броси
ла якорь в Байе, «объехав несколько зарубежных сто
лиц», как утверждалось в афише, расклеенной на улицах 
Салвадора. Разумеется, Аракажу, Масейо, Ресифе — 
столицы штатов Бразилии — были не заграницей, но ведь 
мы не всегда получаем то, что нам хочется. И такие 
крупные города, как Пенедо, Эстансиа, Проприа, Гара- 
ньюнс, Каруару, тоже удостоились посещения факирши. 
За честь называться ее родиной спорили далекая Индия 
(«единственная в мире женщина-факир, способная месяц 
пролежать в гробу, ясновидящая Беатрис, уроженка Ин
дии, в настоящее время разъезжающая по миру, как 
буддийский мессия», так гласила другая реклама сенса« 
ционного номера) и приятный городок Нитерой. Она вер
нулась из недолгой и неудачной поездки в Амарозу, Крус* 
дас-Алмас и Алагоиньяс, где гадалкам верили, однако 
не могли достойно вознаградить их, поскольку финансо
вое состояние клиентов находилось в противоречии с этой 
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пылкой верой. Мадам Беатрис прибыла в Баию с пусты
ми руками, и менее чем через неделю, когда был конста
тирован экономический крах, ее покинул красавец секре
тарь Дуду Пейшото, пернамбукский мошенник, который 
жил на содержании у женщин. Он встретился с мадам 
Беатрис в Каруару, когда та была в зените славы, и по
лучил титул секретаря, а заодно и доступ к ее накрашен
ным губкам. Дуду был чрезвычайно требователен: оп 
привык к комфорту, у него капризный желудок и вообще 
он исключительно деликатный человек. Его тошнило, ес
ли он замечал клопа и если к столу подавали плохой 
рис. Факирша, очарованная томными глазами и черной 
шевелюрой Дуду Пейшото, не замечала его недостатков, 
она просила прощения за все неудобства, которым под
вергала его, и сулила ему золотые горы в более крупных 
и более передовых городах, где люди способны понять ее 
искусство.

К несчастью, граждане Салвадора-да-Баии не прояви
ли должного интереса к знаменитой гадалке («научная 
точность, знания, располагающая обстановка» — говори
лось еще в одной афише).

Мадам Беатрис вступила в контакт с Курио через 
его старую знакомую, хозяйку дешевого пансиона в Бро- 
тасе, где она остановилась. Она поручила ему распрост
ранение афиш, на которые потратила свои последние 
деньги. Дуду гарантировал, что, едва баиянцы озна
комятся с ними, публика потоком хлынет к мадам 
Беатрис.

Как только Курио взглянул на ее серебристые кудри, 
он почувствовал, что умирает от любви. Никогда он не 
видел волос прекраснее, разве только у кинозвезд. Он по
смотрел на Дуду Пейшото с презрением и ненавистью. 
Каким образом этому типу, явному педерасту, с глазами 
навыкате и женским тазом, удалось обмануть такую 
женщину? Видно, она просто слепа, если не заме
чает, как этот субъект скалит зубы и вихляет бедрами. 
А жаль!

И все же Курио не отказался от распространения 
афиш, всецело посвятив себя этому занятию, получив по
ка обещание, что за работу ему будет заплачено, как 
только появятся клиенты, а это случится, и очень скоро. 
Беатрис нисколько не сомневалась в эффективности рек
ламы, Дуду Пейшото был настроен более скептически. 
Но чтобы выяснить, кто из них прав, мы лучше сами про
чтем афишу.

33 2 Ж. Амаду, т. 3



К СВЕДЕНИЮ ЖИТЕЛЕЙ БАИИГ 
МАДАМ БЕАТРИС ЗАИНТЕРЕСУЮТСЯ ВСЕ!

Объехав несколько зарубежных столищ мадам Беатрис оста
новилась в этом замечательном городе, обещая удовлетворить 
своим искусством всех, кто прибегнет к ее услугам. К ней вы 
можете обратиться с вопросами, касающимися науки, вашего ма
териального положения и вашего будущего, а также судьбы близ
ких вам людей. Одним советом она разрешит все ваши сомнения. 
Мадам Беатрис, обладающая замечательным талантом, окажет 
вам содействие в коммерческих и семейных делах, в любви, по
может преодолеть трудности, измену, физический или моральный 
недуг, — словом, все, что мешает ВАШЕЙ ЖИЗНИ ИЛИ ВА
ШЕМУ БУДУЩЕМУ!

Она работает честно, быстро и эффективно!
Мадам Беатрис владеет к тому же чудесным порошком, при

везенным из Индии. Он гарантирует успех в любви и делах. Об
ратитесь немедленно к этой знаменитой ученой, которая прини
мает у себя на дому. Ее ни в коем случае нельзя сравнивать 
с шарлатанами и проходимцами, превращающими благородную 
оккультную науку в источник доходов.

Научная точность, знания, располагающая обстановка! Спе
шите! Мадам Беатрис может прийти к вам на дом, ее советы до
ступны всем. Располагающая, интимная обстановка!

ПРИНИМАЕТ ЕЖЕДНЕВНО, В ТОМ ЧИСЛЕ 
И ПО ВОСКРЕСНЫМ И ПРАЗДНИЧНЫМ ДНЯМ.

От 8 до 21 часа знаменитая хиромантка принимает у себя 
по адресу: улица доктора Джованни Гимараэнса, 96 — Боа Виста 
де Бротас.

МАДАМ БЕАТРИС МОЖЕТ ПОСЕТИТЬ ВАС НА ДОМУ!

Только чрезмерно требовательный человек мог бы по
желать более ясного и четкого изложения. И если клиен
ты все же не появились, то виновата в том была не афи
ша, а наш суровый век.

Волна скептицизма и сомнения захлестнула теперь все 
большие города. Грубый материализм отвращает мужчин 
и даже женщин от хироманток, от их «честного и 
эффективного труда», от лекарств, которые они предла
гают против духовных и физических недугов. Мы живем 
во времена неверия в оккультные науки, но не мадам 
Беатрис повинна в нем, она сама пала жертвой этого 
неверия. Поэтому обвинение Дуду, у которого не было 
денег даже на сигареты, несправедливы.

Когда Курио, движимый профессиональной добросо
вестностью и желанием услужить красивой женщине, в 
два дня распространил афиши, он явился получить пла
ту за свои труды согласно уговору. С трамвая он сошел 
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в кульминационный момент разыгравшейся драмы: том
ный Дуду, держа в левой руке чемодан с кричащим кос
тюмом и шелковыми рубашками, а правой иронически 
помахивая на прощание, покидал неудобный номер 
пансиона и удобные, пылкие объятия мадам Беатрис. 
Выдающаяся хиромантка вовсе не была похожа на реши
тельную и неустрашимую женщину, «обладающую заме
чательным талантом и помогающую в коммерческих, се
мейных делах и в любви». Она была вне себя, и ее 
торопливая речь изобиловала выражениями, которые не 
очень вязались с ее приятным, одухотворенным лицом. 
Стоя на пороге дома, мадам выкрикивала вслед этому 
профессиональному любовнику, утонченному и недосяга
емому Дуду грязные ругательства:

— Мошенник! Кот! Дерьмовый альфонс! Продажная 
шкура! Педераст ты, жулик паршивый!

Дуду, даже не взглянув на номер, прыгнул в тот 
трамвай, из которого вылез Курио, и, улыбнувшись ему, 
сказал:

— Займись ею, если она тебе нравится. А с меня 
хватит!..

С превеликим удовольствием Курио дал бы ему ногою 
под зад или съездил по уху, но трамвай тронулся, и мер
завец принялся поглядывать на кондуктора своими мас
леными глазками. Конечно, педераст!

Слезы и жалобы мадам Беатрис излились на Курио. 
Хозяйка пансиона, толстая, медлительная мулатка, оста
вила их в гостиной — ей пора было готовить завтрак, и 
она не могла тратить время на покинутых любовниц.

Само собой, Курио не получил ни гроша. Если бы 
даже у мадам Беатрис и были деньги, он и тогда не по
смел бы заговорить о столь низменной материи с бедняж
кой, у которой кровоточило сердце. Курио даже дал ей 
кое-что, правда немного, но больше у него не было. 
А если бы было, он, конечно, оставил бы ей все — ради 
женщины с такими роскошными волосами он был готов 
на любую жертву. В порыве отчаяния мадам Беатрис, 
покинутая любовником и клиентами, решила прибегнуть 
к сенсационному номеру — «погребенная заживо» — ив 
связи с этим предложила Курио должность секретаря.

За скромную плату Курио арендовал в долг на Бай- 
ша-дос-Сапатейрос магазин, пустующий после пожара. 
Прежде в этом магазине, носящем название «Новый 
Бейрут», Абдала Кури торговал по дешевым ценам цве
тастыми ситцами и другими хлопчатобумажными тканями, 
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а также сатином и шелком. Он же, по единодушному 
мнению экспертов, присяжных и судьи, был признан от
ветственным за пожар, упичтоживший вышеупомянутый 
магазин. Было установлено, что он сам облил товар бен
зином и вызвал короткое замыкание. Абдалу посадили, а 
владелец дома стал хлопотать о получении страховой 
суммы, но страховая компания противилась, считая, что 
выплачивать должен виновный, тем более что он осуж
ден всего на несколько месяцев, после чего сможет возоб
новить торговлю. Курио арендовал помещение на месяц и 
сам намалевал плакат, возвещавший о сенсационном но
мере, затем были отпечатаны новые афиши, сообщавшие 
всем о талантах мадам, ее индийском происхождении и 
буддийском вероисповедании. Курио лез из кожи вон.

Мадам Беатрис была в восторге и без устали выражала 
ему свою признательность: бросала благодарные взгля
ды, иногда доверчиво протягивала руку, иногда даже 
склоняла на плечо Курио свою белокурую головку. 
Но дальше этого дело не шло. Курио ринулся было в на
ступление и однажды, прижав мадам в темном магазине, 
впился в ее полные губы, намазанные яркой помадой. 
Она как будто была не против, но потом закрыла на 
мгновение глаза, словно желая уйти в себя, а когда от
крыла их снова, то, потупившись, сказала каким-то по
тусторонним голосом:

— Никогда больше не делай этого... Никогда...
Никогда? Курио, как раз собиравшегося повторить 

поцелуй, просьба мадам поразила, как удар кинжалом.
— Почему? — спросил он, не скрывая своей досады, 

и Беатрис почувствовала ее в голосе Курио.
— То есть... Сейчас не надо... Сейчас мне нужно со

средоточиться.
Дело в том, что в данный момент она готовится к тя

желой работе — к своему сенсационному номеру. Только 
при полной сосредоточенности и духовной чистоте опа 
сможет остаться живой, пролежав месяц в гробу без еды 
и питья. Однажды она попробовала исполнить этот но
мер в Буэнос-Айресе, но лишь из-за того, что накануне 
в разговоре у нее вырвалось нехорошее слово, она 
пролежала в гробу всего две недели, поскольку осквер
нила себя. Она и думать не смеет о «плотских» отноше
ниях («плотских» она произнесла почти с отвращением) 
до того, как встанет из гроба, на месяц отрешившись от 
всего земного. И тогда, быть может... Мадам вздохнула 
и закатила глаза.
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Эту речь, пересыпанную возвышенными словами, вро
де оккультизма, магнетизма, спиритизма и прочих того 
же рода, Курио выслушал благоговейно. Но ему захоте
лось получить гарантию.

— Значит, я тебе нравлюсь? Правда?
Мадам Беатрис не ответила, однако крепко сжала 

руку Курио, посмотрела ему в глаза пламенным взгля
дом и глубоко вздохнула. Это было самое красноречивое 
подтверждение. Курио чуть не подпрыгнул от радости, но 
из грубого практицизма, о котором мы упоминали рань
ше, пожелал уточнить:

— Ты хочешь сказать, что, когда ты встанешь из гро
ба... мы...— И он сделал недвусмысленный жест.

Мадам Беатрис, эту нравственную женщину, после
довательницу буддийской морали, смутила непристой
ность Курио, и она, вновь потупившись, запротестовала:

— Нехорошо так...
— Но ведь потом... Потом мы сможем, да?
Она еще раз сжала его руку, еще раз вздохнула, и в 

этом вздохе Курио услышал робкое «да», впрочем, до
статочно ясное, чтобы сделать его счастливым и всецело 
преданным мадам Беатрис. Курио с воодушевлением 
взялся за подготовку номера, поскольку дел еще остава
лось много. Надо было убрать и оборудовать помещение, 
побывать в редакциях газет и попросить там дать сооб
щение об опыте мадам Беатрис, пригласить коммерсан
тов и других солидных людей, в присутствии которых 
будет запечатан гроб, а также заблаговременно достать 
сам гроб и стеклянную крышку.

Труднее всего оказалось последнее. Однако Курио на
шел выход: он объявил покровителями мадам Беатрис 
хозяина маленького похоронного бюро на Табуане и тор
говца стеклом и фарфором с площади Позорного столба, 
которые теперь приобретали право упоминаться во всех 
ее афишах. Похоронное бюро предоставило ему за это 
старый полуразвалившийся гроб без крышки, а торго
вец — стекло, чтобы накрыть гроб. Артур да Гима, мас
тер на все руки, по просьбе Курио приладил стекло к 
гробу, и гроб оказался герметически закрытым, как воз
вещалось в афишах, которые раздавали на улицах. В го
ловах и ногах, однако, было просверлено несколько ды
рок, чтобы дать доступ воздуху.

Понятно, что, озабоченный всеми этими делами, Ку
рио совсем забросил строительство своей лачуги и не про
являл особого интереса к событиям на холме Мата-Гато. 
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On приходил туда, если у него случалась свободная ми
нута, узнавал новости, возмущался действиями полиции, 
делал кое-что в своем домишке и исчезал. Мадам Беат
рис, ходившая теперь с сосредоточенным видом, поджи
дала его к обеду. Ела она много, поскольку, как она объ
яснила Курио, нуждалась в усиленном питании, что
бы перенести длительный пост. Курио чувствовал себя 
счастливым: надо потерпеть всего лишь месяц, и он 
вступит во владение этими белокурыми волосами и всем 
прочим.

Менее счастлив был Капрал Мартин — ив любви, и 
в делах, если можно назвать делами игру в карты и кос
ти. Хотя начальник полиции, казалось, был всецело за
нят событиями на землях Пепе Два Фунта, он тем пе 
менее не прекращал своего упорного, повседневного пре
следования игроков. Полиция составила список шулеров, 
и в этом списке имя Капрала — Мартина Жозе до Фонсе
ка — значилось одним из первых. Ежедневно соверша
лись облавы на притоны и вертепы, как выражалась пра
вительственная пресса, и многие столичные игроки были 
посажены в тюрьму. Мартин пока ускользал, он умел это 
делать, когда требовалось; не показывался в своих 
обычных местах — на рынках у Семи Ворот и Агуа-дос- 
Менинос. Но как достойно заработать на жизнь, если по
лиция и правительство лишают тебя этой возможности?

Бедный Гвоздика тоже был арестован и предан суду 
вместе с восемью подозрительными типами, застигнуты
ми в доме Жермано за игрой в рулетку. Гвоздика вышел 
из тюрьмы худой и грязный, он просидел в сыром под
вале восемь дней, и ему ни разу не дали помыться.

Мартин еще кое-как держался благодаря обширным 
знакомствам среди игроков и знанию мест, где пока мож
но было играть в карты и кости. Перепадали ему гроши, 
но он довольствовался немногим.

На Оталию Мартину почти не приходилось тратиться. 
Она позволяла угощать себя мороженым и лимонадом, 
однако отказывалась принимать подарки, угрожая по
рвать с ним, если Капрал осмелится купить ей платье, 
туфли или какие-нибудь безделушки. Что же касается 
его любовных дел, то они продвигались, пожалуй, еще 
медленнее, чем дела Курио, которому хотя бы подали 
надежду на будущее, когда факирша, восставшая из гро
ба, откажется от воздержания. Оталия же не обещала ни
чего. Мартин гулял с ней по холмам, вел д(}лгие беседы, 
обменивался нежными клятвами. Но дальше этого не 
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шло. Он даже начал подозревать, что у нее есть возлюб
ленный, с которым она тайком встречается. Несколько 
ночей, после того как девушка поднималась к себе, он де
журил у заведения, караулил -счастливого соперника, но 
тщетно. Расспросы, как и слежка, тоже ничего не дали. 
Все сходились в одном — никого, кроме Мартина, у Ота
лии нет. Разумеется, у нее были клиенты, но они не в 
счет. Они ложились с ней, расплачивались и уходили.

Мартин ломал голову над поведением Оталии. Если 
он ей нравится, почему она ему не отдается? Ведь она 
не девица и мужа не ищет. Иногда он решал оставить ее, 
исчезнуть навсегда и больше никогда не появляться. Но 
на другой же день снова хотел видеть ее, слышать ее го
лос, смотреть в ее детское личико, касаться ее тонких во
лос, в прощальном объятии чувствовать тепло ее тела. 
Никогда! с ним не случалось ничего подобного, тут было 
от чего прийти в отчаяние.

Мартин был мрачнее тучи: агенты угрожают ему 
тюрьмой, а эта притворщица и ломака Оталия помыкает 
им, как мальчишкой. Капрал растягивался на песке и 
пытался понять эту девчонку. Теперь он, совсем как Ку
рио, его брат по вере, страдает от неразделенной любви. 
Однако он не станет с этим мириться, повторял себе Мар
тин, и завтра же потребует от Оталии решительного объ
яснения. Но всякий раз почему-то откладывал этот раз
говор.

В ожидании, когда кончатся гонения на игроков и су
масбродства Оталии, он помогал друзьям на Мата-Гато 
и не только в роли подручного каменщика или плотника, 
но и своей игрой на гитаре и участием в собраниях наи
более активных жителей холма, обеспокоенных угрозой, 
нависшей над ними в последние дни. Это была серьезная 
угроза: начальник полиции заявил представителям печа
ти, что любым способом покончит с анархией, подрыва
ющей общественный порядок и выразившейся в захвате 
холма Мата-Гато. Он не допустит беззакония в Байе. 
Священное право собственности гарантировано консти
туцией, и он заставит уважать это право хотя бы ценою 
крови. Он стоит на страже закона и не позволит шайке 
бродяг попирать его, устанавливать царство коммунизма. 
Так он и сказал — «царство коммунизма». Сеньор Албу
керке питал слабость к поэзии, сочинял сонеты и любил 
поговорить о литературе, но сейчас он объявил войну. 
Войну обитателям Мата-Гато, которых уже было четы
реста и у которых на новом месте уже родился ребенок.
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Родила его Изабел Дедо Гроссо, любовница Жеронимо 
Вентуры, кузнеца. Дона Фило была повивальной баб
кой, она сама нарожала столько детей, что как говорится, 
на собственном опыте овладела этим искусством. 
Жезуино Бешеный Петух помогал ей, ибо, когда начались 
схватки, Жеронимо Вентура в панике побежал искать 
Жезуино, будто старый скептик был дипломированным 
врачом. Впрочем, на Мата-Гато Жезуино брался за все: 
решал спорные дела, чинил стены, давал советы, писал 
письма, делал расчеты, подсказывал, как действовать в 
тот или иной момент.

Теперь по вечерам Мата-Гато казался иллюминиро
ванным. Жезуино велел Флоренсио, безработному элек
тромонтеру,, поселившемуся на холме, подвести электри
чество от клуба, который был на пляже. Поставили пока 
фонарные столбы, подвели проводку к домишкам, но 
утром приехала машина электрокомпании и перерезала 
провода. А к вечеру Флоренсио при активной помощи 
обитателей холма опять соединил провода, и электриче
ский свет снова засиял над лачугами Мата-Гато.

7

Электрификацию холма Мата-Гато Жако Галуб при
ветствовал с воодушевлением: «Трудящиеся, построив
шие себе дома на пустующих землях миллионера Хосе 
Переса, он же Пепе Два Фунта, подвергаясь приследова- 
нию со стороны полиции и не имея никакой поддержки 
со стороны префектуры, продолжают, несмотря ни на 
что, благоустраивать новый квартал. Теперь они провели 
туда электричество, хотя и против воли компании. 
Смельчаки с Мата-Гато — истинные носители прогресса, 
достойные всяческого уважения».

Даже если бы вторжение само по себе не явилось в 
достаточной степени нашумевшим событием, оно обрати
ло бы на себя внимание обилием литературы, посвящен
ной этому вопросу: репортажи Жако (за которые он был 
удостоен ежегодной журналистской премии), речи Ра
моса да Кунья (собранные в брошюру, изданную Зако
нодательной ассамблей штата), слащавые корреспон
денции Марокас — известной журналистки из «Жорнал 
до Эстадо», героико-социальногконкретная поэма Педро 
Жова — «С ВЫСОТ МАТА-ГАТО ПОЭТ СОЗЕРЦАЕТ 
БУДУЩЕЕ МИРА», представляющая собой нечто сред
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нее между поэмами Пабло Неруды и наиболее передовых 
«конкретистов».

Откровенно говоря, Педро Жов не мог созерцать бу
дущее мира с высот Мата-Гато, так как никогда там не 
был. Он создал свое творение, не выходя из бара, где он 
и другие молодые гении с азартом спорили о литературе 
и кино. Здесь-то его и подняли к небесам руки «сестры 
Фило с ее материнским лоном, оплодотворенным героя
ми»; далее Фило превозносилась уже совсем неприкрыто. 
Он, Педро Жов, «народный поэт, взлелеянный борьбой и 
вспоенный виски», восходит на холм, чтобы увидеть мир, 
рождающийся в ладонях людей, которые собрались на 
Мата-Гато, чтобы строить будущее. Поэма, без сомнепия, 
была сильной, хотя местами напыщенной, зато остро
памфлетной. Ее иллюстрировала гравюра Лео Фильо, на 
которой был изображен Геркулес, поднявший сжатый ку
лак и чем-то напоминавший Массу.

На холме, однако, поэма не имела того успеха, на ка
кой могла рассчитывать. Те, кто ее прочитал, ничего не 
поняли, даже Фило, столь возвеличенная и облагоро
женная в поэме: «О мадонна стали и электроники, твой 
холм — звездный корабль, и твои замечательные сы
новья — архитекторы коллектива»,— не почувствовала 
красот этого шедевра.

И все же поэма Педро Жова и гравюра Лео Фильо 
были единственно бескорыстным выражением солидар
ности с обитателями Мата-Гато. Остальные репортажи, 
речи и выступления преследовали совершенно определен
ную цель, а именно: ту или иную выгоду для автора. 
Педро Жов ни на что не претендовал: ни на государст
венный пост, ни на премию, ни на голоса избирателей, 
ни даже на благодарность людей, воспетых в его поэме. 
Он хотел лишь издать ее, увидеть напечатанной. Ни он, 
ни Лео Фильо не получили ни гроша. Айртон Мело не 
платил литераторам. Он считал, что делает поэту или 
художнику великое одолжение, публикуя их творения, от
крывает перед ними врата славы. А разве этого не до
статочно? За репортажи ему приходилось платить, от это
го он уклониться не мог, хотя платил скупо и неакку
ратно. Но за литературные произведения — никогда, это 
было бы недопустимой ошибкой.

Однако через некоторое время бескорыстие Жова бы
ло вознаграждено: его поэма стала классическим произ
ведением новой социальной поэзии. Она цитировалась в 
статьях, включалась в антологии, служила предметом 
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ожесточенных дискуссий, хотя обо всем этом Жов и не 
мечтал, когда взялся за перо. До глубины души взволно
ванный репортажами Галуба, преисполненный сострада
нием к этим беднякам, гонимым полицией, Жов слагал 
свою поэму, и так же искренне иллюстрировал ее Лео 
Фильо.

Этим они и отличались от многих других, в частности 
от начальника полиции, борьба которого с азартными 
играми, в особенности с «жого до бишо», пришлась не 
по вкусу некоторым влиятельным людям. Однако, защи
щая с пылом и непоколебимой решимостью частную соб
ственность, он надеялся прежде всего восстановить свой 
авторитет и укрепить свое положение.

Пожалуй, стоит рассказать поподробнее об этой кам
пании, направленной против игроков. Дело в том, что 
никогда прежде сеньор Албукерке и не думал преследо- 
'вать «жого до бишо».

Наоборот, когда стали поговаривать о возможном его 
назначении на пост начальника полиции при новом пра
вительстве, то самым соблазнительным и заманчивым в 
этой должности ему представлялось господство над 
«жого до бишо», установление связей с крупными макле
рами, и прежде всего с Отавио Лимой — игорным коро
лем штата. Пришла наконец моя пора, размышлял 
сеньор Албукерке, оглядывая свою многочисленную 
семью — жену, тещу, восьмерых детей, а также двух 
младших братьев-студентов, сидевших за обеденным сто
лом. До сих пор его деятельность приносила ему главным 
образом огорчения и неприятности: все эти годы сеньор 
Албукерке находился в оппозиции, а он был упрям и по- 
своему последователен в отстаивании своих принципов.

Он полагал, что следует установить полезные контак
ты с хозяевами «жого до бишо» и повысить налог, кото
рый платили полиции эти могущественные дельцы. При 
прежнем правительстве игра была узаконена: часть вы
ручки ежедневно отчислялась благотворительным учреж
дениям, власти же не участвовали в доходах — так, по 
крайней мере, считалось и, похоже, так оно и было. Од
ному из полицейских инспекторов был поручен контроль 
над лотереей, и за это он получал немалое вознаграж
дение.

Как только Албукерке был назначен, он вошел в кон
такт с Лимой и изложил ему свои соображения: очевид
но, маклеры предполагают и дальше действовать совер
шенно открыто, под контролем полиции? Пожалуйста! 
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Однако, кроме отчислений на благотворительные цели, 
теперь точно такая же доля должна поступать полиции. 
Лима заерзал на стуле: это слишком много, ни один 
маклер не выдержит таких расходов. Неужели сеньор 
Албукерке верит, будто отчисления поступают только в 
благотворительные учреждения? Ведь это же просто бол
товня, которой дурачат губернатора, человека честного, 
чтобы он думал, будто покончил с системой подкупов в 
«жого до бишо». Однако лотерея потихоньку кормила 
всех — полицейских инспекторов и комиссаров, депута
тов, секретарей, агентов, детективов — словом, едва ли 
не половину города. Повысить налог? Но полиции ника
кого налога не выплачивалось. Налог взимался только в 
пользу благотворительных учреждений, монастырей, об
ществ слепых, глухонемых и так далее. О каком же на
логе в пользу полиции может идти речь? Если сеньор 
имеет в виду вознаграждение — Отавио подчеркнул 
это слово, как бы бросая его в лицо самоуверенному ба
калавру, славившемуся своей честностью,— то возна
граждение это, выражающееся в крупной сумме, будет 
по-прежнему ежемесячно выплачиваться начальнику по
лиции.

Албукерке почувствовал, что краснеет. Вознагражде
ние! Этот невоспитанный субъект, привыкший командо
вать своими подчиненными, в том числе и видными поли
тиками, этот мерзавец Отавио Лима, с нахальным видом 
посасывающий сигару, не без умысла употребил это 
слово да еще подчеркнул его интонацией. Ничего, он его 
проучит! Ведь он, Албукерке, один из тех, кто обеспечил 
новому губернатору победу на выборах, и у него сильная 
рука в федеральном полицейском управлении. Он кинул 
взгляд на «предпринимателя», самоуверенно развалив
шегося в кресле. Вознаграждение... Ничего, он ему по
кажет.

Итак, если отчисления полиции не будут увеличены 
до суммы, предназначенной благотворительным учрежде
ниям, положение «жого до бишо» изменится. Его, Албу
керке, не касается, что там получают отдельные инспек
торы, агенты, комиссары, детективы. Ему нужны деньги 
на финансирование наисекретнейших служб полиции, ве
дущих борьбу с подрывными элементами, суммы эти, ра
зумеется, не подлежат огласке, но должны выплачивать
ся пунктуально и непосредственно начальнику полиции. 
Что же касается вознаграждения, о котором было 
упомянуто, то оно служило для того, чтобы подкупать 
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прежних начальников полиции, он же, Албукерке, в этом 
не нуждается.

Отавио Лима был человеком добродушным, он разбо
гател на игре, начав с самого низу — шулером в порту 
вместе с Капралом Мартином, с которым служил в ар
мии, только повышения не получил и остался солдатом. 
Еще до того как стать опытным профессиональным игро
ком,— впрочем, намного хуже Мартина, ибо у Лимы не 
было ни его ловких рук, ни его острого зрения, ни тем 
более его исключительных шулерских способностей,— он 
был прирожденным организатором. Сначала соорудил 
жульническую рулетку, затем, уже после смерти старого 
Бакурау, который двадцать пять лет держал в своих ру
ках весь «фараон» в районе Итапажипе, а состарившись 
и заболев, довольствовался малым, занялся «жого до 
бишо».

Из Итапажипе Отавио Лима отправился на завоева
ние всего города и завоевал его. Он прижал остальных 
маклеров, потом возглавил их, соединив разрозненные 
группы игроков в единое, крупное, экономически мощное 
предприятие. Лима стал владельцем доходных домов, 
отелей, компаньоном банковских обществ. Однако основ
ным источником его богатств оставалось «жого до бишо», 
существовавшее на гроши бедняков. Когда правительст
венным декретом казино были закрыты, положение Лимы 
не пошатнулось, тогда как другие игорные короли обан
кротились. Никому не удалось запретить «жого до бишо», 
покончить с этой игрой. Лима наслаждался жизнью и 
женщинами — он содержал с полдюжины любовниц, и 
ото всех у него были дети, на воспитание которых он про
должал давать деньги, даже когда порывал с матерью. 
Наслаждался также выпивкой, вкусной едой и время от 
времени игрой в покер со старыми приятелями — игрока
ми класса Мартина. Однако играл он все реже, все боль
ше удаляясь от своего прошлого и от прежних друзей. 
Кстати, большинство из них работало на него, чтобы кое- 
как прокормиться. Только независимый и гордый Кап
рал да ленивый Гвоздика не состояли в его организации, 
оставаясь вольными бродягами.

Швыряя деньги направо и налево, без сожаления тра
тя их, Лима знал, какую пищу дает продажным жур
налистам и политикам, и презирал эту свору притворщи
ков: государственных деятелей, интеллигентов, дам из 
общества, готовых лечь к нему в постель за хороший по
дарок. Он чувствовал себя гораздо сильнее сеньора 
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Албукерке. Лима, правда, не поддерживал нынешпего 
губернатора во время избирательной кампании, он финан
сировал его противника, но это не имело большого 
значения. Многие, даже во дворце, были готовы защи
тить его и «жого до бишо». Взятки он давал щедро.

Несколько небрежно и покровительственно Лима рас
прощался с новым начальником полиции, пообещав ему 
в течение ближайших суток собрать всех маклеров и со
общить им о его предложении, хотя сам оп был против 
и не скрывал, что будет отстаивать свою точку зрения. 
Но другие, может быть, согласятся, и если это случится, 
то ему придется лишь покориться большинству. Он де
мократ.

Сеньор Албукерке был человек простоватый, но пе 
настолько, чтобы поверить, будто Отавио Лима прислу
шивается к мнению своих подчиненных или более мелких 
компаньонов. Он вышел в ярости.

Лима позвонил одному из своих друзей, близких' 
к правительству, и поинтересовался, каково положение 
начальника полиции. Достаточно ли он авторитетеп и* 
силен? Друг подтвердил это, и Лима пожалел, что обо
шелся с ним свысока, оскорбил своим «вознаграждением» 
и протянул на прощание кончики пальцев. Разумеется, 
никаких налогов он платить не будет, но он мог бы уве
личить сумму вознаграждения и уладить вопрос. Потом 
он велел Айртону Мело отстегать нового начальника по
лиции в газете. Под каким предлогом? Да под любым, 
для Лимы это не важно...

Вот почему на следующий день один из помощников 
Отавио Лимы разыскал инспектора Анжело Куйабу, 
близкого друга короля «жого до бишо» и, как говорили, 
друга Албукерке. Он передал ему новое предложение 
Лимы, попросив Анжело довести его до сведения началь
ника. Это было роковой ошибкой.

Во-первых, между Анжело Куйабой и новым началь
ником полиции дружбы не существовало, они были лишь 
знакомы, но не более того. Во-вторых, Албукерке крайне 
ревниво относился к своей репутации честного человека. 
Он понимал, что это его основной капитал, и не хотел, 
чтобы полицейский инспектор был свидетелем того, как 
он его растрачивает. В-третьих, уже и так ходили слухи 
о таинственной встрече начальника полиции и короля 
«жого до бишо». Губернатору, тоже заинтересованному в 
отчислениях с этой игры, сообщили о состоявшемся сви
дании, и он спросил Албукерке довольно сурово:
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— Говорят, вы виделись с Лимой?.,
Албукерке почувствовал, как земля уходит у него из- 

под пог, и покраснел так, будто ему надавали пощечин.
— Я решил предупредить его, что, пока я начальник 

полиции, «жого до бишо» в Байе не будет...— ответил он, 
глядя в глаза губернатору. Таким образом, Албукерке 
отказался от денег, зато сохранил положение и автори
тет. Но он и не догадывался, что вопрос об его отставке 
был решен, едва только он это сделал. Губернатор сумел 
скрыть свое разочарование: пропадали такие выгодные 
легкие доходы от «жого до бишо». А все потому, что 
он окружил себя неподкупными людьми. Он должен как 
можно скорее избавиться от этого Албукерке с его ду
рацким бахвальством и честностью... Разумеется, уволить 
его немедленно нельзя, но это будет сделано при первой 
возможности.

— Вы поступили правильно, дорогой. Я целиком раз
деляю вашу позицию и предоставляю вам полную сво
боду действий.

Достойные всяческого доверия помощники поддержа
ли его превосходительство: совсем неплохо начать 
правление с преследования «жого до бишо». Новый гу- 
бурнатор, таким образом, проявит себя поборником спра
ведливости, а маклеры станут более сговорчивыми к мо
менту, когда начнутся переговоры о взаимовыгодном 
соглашении. Албукерке, конечно, дубина, но может при
годиться, ибо он наиболее подходящая фигура для этой 
кампании: человек неповоротливый, твердолобый и упря
мый как осел. Маклеры не поскупятся, лишь бы изба
виться от него. Да и Отавио Лиму полезно проучить, раз 
он финансировал во время выборов противника губерна
тора.

Через два дня губернатор спросил Албукерке:
— Как идет кампания против «жого до бишо»? По- 

моему, игра ведется по-прежнему.
— Я и пришел сюда, ваше превосходительство, что

бы доложить вам, что сегодня отдал распоряжение за
крыть все игорные притоны.

Он не рассказал губернатору, что через инспектора 
Анжело Куйабу маклеры сделали ему новое предложе
ние. Ои чувствовал, что над ним нависла опасность, под 
угрозой оказались его столь тщательно созданная репу
тация и, что еще хуже, его первый высокий пост, начало 
его карьеры, его положение... С негодованием выслушал 
он предложение Куйабы: четверть того, что он потребо
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вал от Отавио Лимы при их встрече. Выпятив грудь, Ал-» 
букерке надел на себя маску неподкупности — суровый, 
осуждающий взгляд, каменное лицо, презрительпо отто-» 
пыренная нижняя губа.

— Вы меня удивляете, сеньор инспектор...— проши-* 
пел он.— Этот преступник плохо меня знает. Допустим, 
я довел до его сведения, что, вступив на пост начальника 
полиции,, я покончу с «жого до бишо» и другими играми. 
Ну и что же? Я ничего ему не предлагал и отказался вы- 
слушивать его предложения. Пока я здесь, пока я сижу 
в этом кресле, «жого до бишо» в нашем штате не 
будет.

Анжело Куйаба тут же пошел на попятную — мол, 
напрасно он взялся за это неприятное поручение.

— Если я и беседовал с Лимой,— продолжал Албу-» 
керке,— то только потому, что считался с существовав
шим до сих пор положением. Я не хотел действовать не
ожиданно, пользуясь легальностью «жого до бишо» и 
доверчивостью маклеров.

Анжело не оставалось ничего другого, как восхитить
ся своим новым начальником. Он же если и пришел с 
предложением маклеров, то лишь потому, что его непра
вильно информировали, иначе он никогда не посмел бы..,

— Забудем этот инцидент, инспектор. Я знаю, что вы 
честный человек.

Так началась решительная ликвидация «жого до 
бишо», вызвавшая серьезные осложнения как для высо
копоставленных особ (в частности, губернатора, от кото
рого друзья и соратники настоятельно добивались смягче
ния столь строгих мер), так и для мелких агентов, кото
рые получали взятки от маклеров и бюджет которых 
сразу пошатнулся. Кроме того, совершая облавы на при
тоны, где играли в рулетку, баккара, кости и покер, 
инспектор Куйаба, которому была поручена эта часть 
кампании, иногда врывался в богатые дома видных граж
дан, где игра велась на деньги. Провоцируя скандалы, 
инспектор помогал похоронить дурака Албукерке. Губер
натору начинала надоедать эта свистопляска с «жого до 
бишо», и он лишь искал удобного случая, чтобы сменить 
начальника полиции, а затем договориться с маклерами. 
Не мог же он уволить Албукерке только за то, что тот 
боролся с азартными играми. К тому же начальник по-» 
лиции пользовался поддержкой духовенства, некоторых 
общественных организаций и имел репутацию неподкуп
ного человека, способствующего престижу правительства«
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Албукерке, однако, чувствовал, что его авторитет по
колеблен. Ежедневно губернатор сообщал ему, что на 
него поступает много жалоб, и говорил о гибкости, необ
ходимой в политике; он пришел в бешенство, когда ин
спектор Куйаба вломился в салон сеньоры Батистини, 
где выдающиеся граждане отдыхали от тяжелых трудов 
и забот о прогрессе страны и народа, играя по маленькой 
в рулетку и флиртуя с красивыми женщинами. На гу
бернатора не произвело никакого впечатления заявление 
Албукерке, который со слов Куйабы охарактеризовал рос
кошный особняк сеньоры Батистини как «публичный 
дом высшего разряда», а его владелицу назвал хозяйкой 
этого заведения. Губернатор, конечно, знал, кто посе
щает этот веселый дом и кто покровительствует бойкой 
сеньоре, привезшей в отсталую Баию нравы цивилизо
ванной Италии. Ее дом был одним из лучших в городе, 
которому она оказала честь, обосновавшись в нем... К то
му же сеньора Батистини умела быть полезной. Кто, на
пример, прислал ночью в апартаменты нашего министра 
пятнадцатилетнюю невинную девочку, когда тот посетил 
Баию и попросил привести к нему чистую молоденькую 
девушку, чтобы лучше изучить насущные проблемы стра
ны? Услуга уважаемой сеньоры помогла министру, а 
значит, и государству...

Итак, когда Албукерке начал ощущать неустойчи
вость своего положения и серьезную опасность, угро
жавшую ему, произошел захват холма Мата-Гато. Тут 
для него и открылась возможность восстановить свой 
престиж, отвоевать утерянные позиции, возглавить дру
гую кампанию, придав ей политическую окраску, чтобы 
стать потом лидером консервативных кругов, а возмож
но, и их кандидатом на выборах, которые состоятся не
скоро, но о которых уже поговаривали. То, что богатый 
землевладелец, столп испанской колонии командор Хосе 
Перес обратился к нему за помощью, оказалось весь
ма кстати. Со всей энергией обрушился Албукерке на 
нарушителей общественного порядка, врагов законно
сти. Правительственные газеты не скупились на по
хвалы, когда он, действуя, по его собственному выра
жению, решительно, но разумно, приказал поджечь ба
раки.

Однако лачуги были тут же снова отстроены, и их 
число возросло, как и число их обитателей. «Газета до 
Салвадор» начала публиковать серию репортажей Галу- 
ба, борзописца с темным прошлым, без сомнения под
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купленного маклерами. Журналист подстрекал населе
ние к подрывным действиям и требовал отставки Албу
керке, называя его палачом женщин и детей, поджигате
лем, баиянским Нероном...

Вся пресса откликнулась на эти события, газеты оппо
зиции проводили ту же демагогическую линию, что и 
«Газета до Салвадор», сторонники правительства под
держали действия Албукерке, но па свой лад, немного 
робко, причем наиболее близкая к губернатору газета на
мекнула на возможность решения, которое удовлетворит 
всех. Албукерке, однако, почувствовал себя несколько 
уверенней. Католическая ассоциация под нажимом 
Переса выразила солидарность с Албукерке, именуя его 
«самоотверженным защитником порядка».

Однако те, кто его поддерживал, потребовали вза
мен, чтобы он действовал еще решительнее и разом по
кончил с поселком на Мата-Гато, подающим дурной при
мер. Если не положить конец этой скандальной истории, 
начнутся захваты других участков. А к чему это ,может 
привести? Кто же, как не начальник полиции, должен 
противостоять этому беспорядку и анархии?

Собрав подчиненных, сеньор Албукерке проанализи
ровал создавшееся положение. Необходимо провести но
вый штурм холма, снова разрушить лачуги, не оставив 
камня на камне, и не дать их восстановить. То есть на
голову разгромить противника, обратить его в бегство и, 
заняв выгодные позиции, исключить его возвращение. 
Хосе Перес, с которым он посоветовался, одобрил этот 
план. Инженеры и архитекторы по заданию командора 
уже смотрели, как лучше разбить территорию на строи
тельные участки. Вторжение напугало Пепе Два Фунта. 
Пожалуй, стоило поскорее продать эти участки и навсе
гда избавиться от них. В наше время только и жди заба
стовок, демонстраций, митингов да студенческих волне
ний. Представьте себе, как это ни нелепо, но даже у его 
внуков левые взгляды.

Албукерке отдал необходимые приказания, одновре
менно распорядившись усилить кампанию против азарт
ных игр, что было весьма неосторожно. Оп вел войну на 
два фронта, чувствуя себя генералом, главнокомандую
щим, славным полководцем. Только это не принесло 
ему ни желанного богатства, ни даже суммы, на которую 
можно было бы прокормить его большую семью... И все 
же он становился влиятельным лицом, понемногу приоб
ретал имя, а значит, шел по верному пути...
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Они не заняли выгодных позиций, никого не высели-* 
ли, ничего не подожгли, не сумели даже достигнуть вер-» 
шины холма. Больше того, они были с треском разбиты, 
тактика и стратегия начальника полиции потерпела по
зорный провал. Агенты и полицейские обратились в бес
порядочное бегство, побросав машины. На следующее 
утро в своей статье Жако Галуб приветствовал храбрых 
жителей Мата-Гато, победителей во вчерашнем сра
жении.

Однако надо сказать правду: обитатели холма не были 
застигнуты врасплох. Слухи о подготовке новой ка
рательной экспедиции, ставящей своей целью разрушение 
лачуг и захват холма, просочились в газеты и так или 
иначе дошли до Мата-Гато. Одним из вестников был 
негр Массу. Как-то вечером он появился на холме вне 
себя от ярости. Кто-то из его знакомых, родственник 
агента секретной полиции, сообщил ему тревожную но
вость: через несколько дней полиция займет холм Мата- 
Гато и на этот раз добьется своего. Негр уселся рядом 
с Жезуино и заявил, покачивая своей крупной головой:

— Вот что я тебе скажу, папаша: мой дом они подо
жгут только после того, как убьют меня. Но прежде я 
постараюсь уложить одного из них. Быть беде, папаша, 
если они сюда заявятся...

Бешеный Петух знал, что негр слов на ветер не бро
сает. Он выслушал других обитателей холма и понял: 
они тоже готовы защищать свое добро, только не знают 
как. Большинство склонялось к тому, чтобы отправиться 
в редакцию «Газеты до Салвадор» и попросить у Галу- 
ба помощи. Курчавый, впрочем, пошел дальше: почему 
бы им не повидать того депутата, что так бурно протесто
вал против первого нападения полиции? Можно выбрать 
делегацию. Если они заручатся поддержкой журнали
стов, депутатов, муниципальных советников, полиция от
ступит. Больше они ничего не могли придумать. У Же
зуино, однако, были другие планы. Пусть посылают де
легацию, он не против, пусть обращаются к журналисту 
и депутату, быть может, им и удастся пресечь произвол 
полиции. Но он, Жезуино, сомневается в успехе. Они не 
должны зависеть от других, от доброй воли политиков 
и репортеров. Или они сами за себя постоят, или их в 
конце концов выгонят отсюда. Что им делать? Сейчас он 
скажет. Жезуино озорно улыбался, непокорные седые во
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лосы падали ему на глаза, казалось, для него снова при
шла незабываемая пора детских игр, недаром с тех вре
мен у него остался шрам от камня, брошенного против
ником. Он отправился на поиски Миро, старшего сына 
Фило, предводителя уличных мальчишек.

Делегация, в состав которой вошла Фило с кучей 
своих детишек, побывала в редакции некоторых газет и 
в муниципальном совете, где их принял и выслушал де
путат Рамос да Кунья. Затем в сопровождении депутата 
и муниципального советника Лисио Сантоса делегация 
явилась к начальнику полиции. К этому времени она не
сколько уменьшилась, так как, услышав, что предстоит 
посетить Центральное полицейское управление, многие, 
в том числе и Капрал Мартин, вышли из состава делега
ции, поскольку участие в ней становилось рискован
ным. Остались главным образом женщины да еще Кур
чавый. Сеньор Албукерке принял их в своем кабине
те стоя. Пожал руки депутату и муниципальному со
ветнику, сухо кивнул остальным. Беззубая дона Фило 
улыбалась, заняв со своей детворой место в первом 
ряду.

Депутат Рамос да Кунья в высокопарных выражениях 
сообщил о тревоге жителей холма в связи со слухами 
о готовящемся на них нападении. Он не желает сейчас 
обсуждать юридические права обитателей Мата-Гато, 
не желает также вдаваться в сложную проблему, кто 
прав — они или командор Перес. Не это привело его 
к уважаемому сеньору Албукерке. Его привел долг че
ловечности, заповедь Христа помогать друг другу. Он 
пришел во главе этой делегации, чтобы призвать началь
ника полиции оставить бедняков в покое, призвать и его 
выполнить наставление великого галилеянина. В этом 
месте голос сеньора Рамоса да Кунья задрожал, и депу
тат поднял руку с указующим перстом, будто говорил 
с трибуны. Дона Фило захлопала в ладоши, другие жен
щины поддержали ее.

— Тише... Если не будете вести себя как следует, 
всех удалим...— пригрозил им один из агентов.

Сеньор Албукерке выпятил грудь, откашлялся и с не 
менее торжественным видом заговорил. Однако он не об
ладал таким мягким поставленным голосом, как депутат, 
и, волнуясь, то и дело срывался на крик.

— Если я и согласился принять делегацию от этих 
смутьянов, незаконно захвативших чужие земли, то сде
лал это, уважаемый сеньор депутат, исключительно из 
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почтения к вам как к лидеру оппозиции. Иначе эти люди 
вошли бы сюда только под конвоем.

Потом он принялся пространно и горячо доказывать 
незаконность захвата холма. Может быть, сеньор депутат 
все же сочтет нужным обсудить эту сторону вопроса, 
как единственно важную? Албукерке знал, что депутат 
не станет ввязываться в спор с ним, незаурядным юри
стом, особенно если дело коснется этих завладевших чу
жой собственностью преступников, почти каждый из 
которых имел приводы в полицию. Если бы эти подонки, 
опасные элементы оказались в тюрьме, общество от это
го только выиграло бы. А прогнать их с Мата-Гато 
обязан каждый, кто занимает пост начальника по
лиции.

Но поскольку депутат воззвал к его совести христиа
нина, он согласен дать захватчикам отсрочку на сорок 
восемь часов. В течение этого времени они должны поки
нуть холм, им предоставляется возможность унести свои 
вещи, их не станут арестовывать и судить. Задержаны 
и отданы под суд будут лишь те, кого полицейские най
дут на холме, куда по истечении срока они непременно 
поднимутся, чтобы сжечь лачуги.

Театральным жестом он показал на большие стенные 
часы: было 15 часов 43 минуты. Значит, в пятницу, ров
но в 15 часов 43 минуты, ни минутой раньше, ни минутой 
позже, полиция поднимется на холм. Все, кто там 
окажется, будут задержаны и предстанут перед судом. 
Он нарушил свой долг, но сделал это во имя великоду
шия, из уважения к достопочтенному лидеру оппозиции, 
а также из христианского милосердия и любви к ближ
нему.

На этом беседу ему хотелось бы кончить, так как его 
ждут журналисты. Но муниципальный советник Лисио 
Сантос, возможно, намеренно обойденный начальником 
полиции в его пространной речи, на свой страх и риск 
взял слово — пришлось его выслушать. Этот господин, из
бранный с помощью Отавио Лимы на выручку от «жого 
до бишо», славился своей беспринципностью и был заме
шан во многих грязных делишках. Жако Галуб отзывал
ся о нем так: «Весьма симпатичный человек, хороший 
товарищ, только не оставляйте рядом с ним кошелек или 
хотя бы бумажку в пять мильрейсов». Его странная речь, 
лишенная логики и смысла, лилась водопадом:

— Сеньор начальник полиции, я здесь потому, что 
мое присутствие здесь необходимо. Люди пришли за 
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мной, нашли меня, и я пришел с ними. Хотите вы того 
или нет, вы должны меня выслушать.

Его выслушали, хотя и с явной неохотой. Неподкуп
ный сеньор Албукерке не скрывал своей неприязни к это
му представителю политических низов, во всем ему про
тивоположному. Они олицетворяли собой различные и 
непримиримые тенденции и всегда руководствовались 
совершенно различными принципами. За сеньором Албу
керке стояли поколения государственных деятелей, вос
ходящие к дворянам времен империи, у него была рес
пектабельная внешность, предполагавшая честность и 
благородство. У Лисио Сантоса ничего подобного не было, 
никто не знал о его семье, он появился из городских 
клоак и был избран на деньги «жого до бишо». Сходи
лись они в одном: и тот и другой стремился разбогатеть 
с помощью политики и поглубже запустить руку в госу
дарственную казну. Впрочем, и здесь была некоторая 
разница: начальник полиции не желал при этом терять 
репутацию сурового, честного и неподкупного граждани
на, а Лисио Сантос даже не пытался скрывать своей 
алчности, он торопливо хватался за любое дело, лишь 
бы оно сулило ему деньги. Они представляли в корне 
различные школы, являя собой различные типы полити
ческих деятелей, имеющих заслуги перед родиной. Их 
отличали друг от друга способы, с помощью которых они 
намеревались поживиться за счет государства, поэтому 
сеньор Албукерке поглядывал на «крысу Лисио» (как его 
прозвали друзья) брезгливо сморщившись. Но мы, про
стые граждане, не занимающие государственных постов, 
не будем принимать сторону ни одного из этих двух 
мошенников. Ведь известно, что воруют и те и другие — 
благородные Албукерке и холуи Лисио. Поэтому мы не 
станем критиковать образ действий одного и хвалить об
раз действий другого, мы сохраним нейтралитет в этом 
споре между великими людьми.

Крыса Лисио выкрикивал бессмысленные фразы, тре
буя продлить отсрочку и цитируя Руя Барбозу. По прав
де говоря, он был не очень в курсе дела, делегация 
захватила его врасплох, и он отправился с ней, чтобы 
разнюхать, не удастся ли чем-нибудь поживиться в этой 
неразберихе, к тому же, как человеку Отавио Лимы, ему 
надлежало действовать против начальника полиции.

Остальные муниципальные советники избегали оби
тателей Мата-Гато: префект, друг командора Переса, 
был связан с испанской колонией и целиком поддержи
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вал действия начальника полиции, так же поступило боль
шинство муниципальных советников. Оппозиция, боясь 
вызвать недовольство крупных коммерсантов и земле
владельцев, не хотела впутываться в эту ссору. Лисио 
Сантосу, однако, нечего было терять, а его тесная связь 
с Отавио Лимой делала его союзником захватчиков, 
хотя, сопровождая делегацию, оп не знал подробно
стей дела. И только в кабинете начальника полиции, слу- 
шая депутата и Албукерке, он отдал себе отчет в важ
ности происходящих событий и нюхом почуял огромные 
возможности, которые они сулят.

Лисио видел явное презрение Албукерке, видел и же
лание депутата Рамоса да Кунья, принадлежавшего к той 
же школе государственных деятелей, отмежеваться от 
него, но только мысленно ухмыльнулся — ведь он, если 
бы пожелал, мог их обоих съесть без соли, мог сделать 
ручными.

Его речь становилась все более взволнованной и рез
кой. Он требовал отсрочки по крайней мере на неделю, 
а то и две, чтобы компетентные люди нашли за это время 
решение, которое удовлетворило бы справедливые при
тязания владельца и не менее справедливые притязания 
бедняков. Знаете ли, между прочим, начальник полиции, 
что такое голод? «Голод, сеньор начальник полиции,— 
это нечто весьма неприятное»,— провозгласил Лисио.

Сеньор Албукерке воспользовался драматической 
паузой, чтобы прервать его. Он еще раз повторил, что 
дает 48 часов и ни минуты больше. Что же касается при
тязаний этих смутьянов, то, да будет известно сеньору 
муниципальному советнику, они противоречат законам.

— Закон и преступление, собственность и воровство, 
порядок и анархия несовместимы... И либо мы пресечем 
подрывные действия, либо падем их жертвой...

Этим страшным пророчеством и кончилась беседа. 
Когда делегация уходила, дона Фило вытянулась по-сол
датски, щелкнула каблуками старых башмаков и отдала 
честь начальнику полиции. Даже агенты рассмеялись, а 
сеньора Албукерке едва не хватил удар — эта нищенка 
посмела оскорбить власть!

Фило не попала в кутузку лишь благодаря своим от-« 
прыскам, которые со всех сторон вцепились в нее. На
чальник полиции задыхался от гнева: не будь ребяти
шек, никакие просьбы, ничье вмешательство не помогли 
бы ей.

Известие о сорокавосьмичасовой отерочке, которую 
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предоставили захватчикам, чтобы они покинули холм, 
разными людьми было встречено по-разному.

Рамос да Кунья, выйдя из полиции, отправился к Жа
ко Галубу. Это дело обещало депутату известный пре
стиж в столице, где у него до сих пор не было избирате
лей. Он хотел поговорить с журналистом об усилении 
кампании против полиции, хоть, конечно, кампания эта 
практических результатов не даст. Дело кончится тем, 
что бедняки будут выселены, но он и Жако заработают 
популярность. А это было бы кстати: тогда он сможет 
заложить в столице фундамент своего политического бу
дущего. Что же касается Галуба, то его репортажи поль
зовались очень большим успехом, они нашумели даже за 
пределами Баии. Один журнал, издающийся в Рио-де-Жа
нейро, запросил у него материалы об этом деле и фотогра
фии. На предстоящих выборах Галуб, судя по всему, смо
жет выставить свою кандидатуру в муниципальный совет.

Лисио Сантос вышел из полиции с задумчивым видом 
и тут же отправился поговорить с Отавио Лимой. У него 
зародился смелый план. Лисио слегка улыбался, вспо
миная неприязненное лицо сеньора Албукерке. Эта ка
налья прикидывается порядочным человеком, но Лисио 
знает цену его показной честности, он был в курсе бесе
ды начальника полиции с королем «жого до бишо», ко
торый подробно рассказал ему об этом разговоре. И этот 
мерзавец еще имеет наглость обрывать его и смотреть 
на него свысока? Лисио задумчиво улыбался: нужно ис
пользовать эту историю и хорошо заработать на ней. 
А заодно избавиться от этой язвы Албукерке с его лжи
вой порядочностью и глупой спесью, свалить его с поста 
начальника полиции.

Жезуино Бешеный Петух, услышав о сроке, признал, 
что времени отпущено достаточно. Оборонные работы 
продвигались успешно. Миро поддержали все мальчишки. 
С их помощью Бешеный Петух и возводил оборонитель
ные сооружения; он рассчитывал еще на женщин и в 
последнюю очередь на мужчин. Жезуино всех заразил 
своим энтузиазмом: ребята были просто в восторге, 
взрослым его план тоже начинал нравиться. А когда что- 
нибудь делаешь с охотой, всегда получается хорошо.

В пятницу, ровно в 15 часов 43 минуты, агенты 
под моросящим нудным дождем высадились из ма
шин. На этот раз, чтобы избежать сюрпризов, машины 
оставили на дороге, рядом с пляжем, и к холму шли 
пешком.
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Несмотря на дождь, ливший всю ночь и утро, отчего 
окрестности холма превратились в болото, явилось не
сколько журналистов, а Жако Галуб в порыве храбрости 
даже поднялся на холм, чтобы стать рядом с жителями 
поселка — пусть и его арестуют вместе с ними. Радио
станция установила свой пост, чтобы информировать слу
шателей о событиях, и дикторы взволнованно сообщали о 
каждом передвижении агентов. До этого было передано 
заявление доны Фило, которая держалась на редкость 
твердо и мужественно; она сказала, что готова умереть 
вместе со своими семью детьми, защищая свою лачугу. 
Подошел к микрофону и тщеславный Мартин, одетый в 
мундир с погонами капрала; он разразился угрозами. 
Ио Жезуино сказал, что это было ошибкой, и оказался 
прав, как мы убедимся позднее. А пока торопиться нам 
некуда, будем двигаться вперед потихоньку, у нас еще 
есть время, раз из перегонных кубов льется кашаса...

Шико Ничтожество в непромокаемом плаще тоже дал 
интервью по радио. Он прибыл во главе своих людей вы
полнить приказ начальника полиции: смести с лица 
земли эти грязные лачуги и охранять участок, чтобы не 
допустить нового вторжения. Полиция и так проявила 
снисходительность, предоставив захватчикам время для 
того, чтобы они убрались отсюда, но они не пожелали. 
Поэтому сейчас на дороге в ожидании груза стоят три 
машины. Полиция уже начала следствие по этому делу. 
Будет ли арестован журналист Жако Галуб? Будет аре
стован даже сам дьявол, если он окажется на холме.

На вершину холма вели две крутые, почти отвесные 
тропинки. Из-за дождя они стали скользкими. Обе тро
пинки были проложены по той стороне холма, которая 
была обращена к пляжу, другая его сторона была обра
щена к гнилому, вонючему болоту, поросшему низким 
кустарником. Только самые отчаянные мальчишки ри
сковали пробираться по этой топи. Таким образом, аген
ты, нагруженные канистрами с бензином, могли рассчи
тывать только лишь на крутые тропинки, размытые дож
дем. Начали потихоньку подниматься.

Им удалось сделать несколко шагов, когда из при
митивных окопов, вырытых на холме Бешеным Петухом 
с мальчишками, на них обрушился град камней. Маль
чишки оказались меткими стрелками: одному из агентов 
камень угодил прямо в лоб, полицейский потерял равно
весие и скатился с холма, вывалявшись в грязи. У друго
го была до крови расцарапана шея. Остальные останови
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лись. Шико Ничтожество выхватил револьвер и стал 
взбираться с криком:

— Ах так, бандиты? Ну, я вам покажу!..
Он медленно, скользя по грязи, лез вверх по склону 

в сопровождении трех-четырех агентов. Дикторы объяви
ли: «Комиссар Франсиско Лопес, с револьвером в руке, 
пытается взобраться на холм. Он полон решимости и от
ваги, готов преодолеть любое препятствие. Комиссар 
Ничтожество, то есть, извините, комиссар Лопес ведет за 
собой остальных». И сразу вслед за этим: «Внимание! 
Комиссар уже не идет впереди. Комиссар бежит обратно, 
за ним катится огромный, как скала, камень...»

Действительно, Массу и Курчавый подтолкнули боль
шой камень, лежавший на вершине холма, и камень по
катился в сторону Шико Ничтожества. Все бросились 
наутек: агенты и любопытные, журналисты и радиоре
портеры со своими микрофонами. Каменная глыба, высо
ко взметнув грязь, тяжело плюхнулась у подножия холма.

Репортер, считавшийся лучшим комментатором фут
больных матчей, закричал: «Го-о-о-о-ол!», будто вел пе
редачу об интере_сной встрече, и добавил: «Два ноль в 
пользу бандитов с холма!»

Три раза пытались полицейские подняться на холм — 
и три раза отступали. Дикторы кричали в микрофоны: 
«Агенты стреляли, но без успеха, зато почти все камни 
достигли цели. Пострадал и наш коллега Ромуалдо Ма
тос, который, чтобы лучше видеть происходящее, при
близился к месту сражения и получил удар в плечо. Ка
мень разодрал одежду и поцарапал кожу. И все же 
Ромуалдо Матос продолжает вести репортаж прямо 
с поля боя. Стройте дома на холме или на побережье, 
на купленном или захваченном участке, но обстанов
ку приобретайте в магазине «Превосходная мебель» на 
Седьмой авениде, номер...»

В восемнадцать часов пятнадцать минут, через два 
с лишним часа после начала штурма, прибыла прави
тельственная машина. В ней находились полицейский 
комиссар, чиновник канцелярии губернатора и аккреди
тованный при губернаторском дворце журналист. Комис
сар направился к Шико Ничтожеству, за ним последовал 
чиновник; журналист остановился поболтать с группой 
репортеров.

Шико Ничтожество, в перепачканной одежде, с изма
занными в грязи руками и лицом, пылающий ненави
стью и жаждущий крови, ждал, что ему на помощь при
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будет военная полиция, а сам он получит приказ стре
лять.

— Только так можно взять эту сволочь...
Губернатор действительно отдал приказ, но не тот, 

которого ждал Шико: он приказал прекратить начатую 
операцию. Полиция была вынуждена убраться с Мата- 
Гато.

Аккредитованный при дворце журналист рассказал, 
что там собрались на секретное совещание с губернато
ром правительственный лидер, еще два-три депутата, 
адвокат Торговой ассоциации и муниципальный советник 
Лисио Сантос. Два с лишним часа они провели за закры
тыми дверями. Начальника полиции вызвали туда в 
середине совещания, и когда он вышел, вид у него был 
не очень довольный. Губернатор лично приказал ему 
прекратить наступление на холм. Чувствовались какие- 
то новые веяния...

Побежденные полицейские расселись по своим маши
нам. Когда моторы заревели и автомобили сорвались 
с места, им вслед с вершины холма раздался оглуши
тельный свист, к которому присоединились радиорепор
теры и журналисты, а также зрители. Жезуино дирижи
ровал. Он довольно смеялся, этот генерал оборванцев, 
командир уличных мальчишек; ему казалось, что и сам 
он стал таким же, что на нем расклеившаяся от дождя 
остроконечная шляпа, сделанная из жести и картона, 
что он играет в бапдитов и полицейских. Никогда еще он 
так не веселился. Ни он, ни Миро, ни адъютант Миро, 
худущий паренек — кожа да кости, с окурком во рту и 
перочинным ножиком за поясом.

Но, пожалуй, самый торжествующий вид был у Жако 
Галуба, «героя холма Мата-Гато», как его назвал депу
тат Рамос да Кунья в своей памятной речи в Ассамблее, 
посвященной этим событиям. «Народ не одинок, госпо
дин председатель, мы с ним, и нашим посланцем там 
был неустрашимый журналист Жако Галуб, герой холма 
Мата-Гато». Сам Жако в очередном сенсационном ре
портаже также дал понять, что его поведение на холме 
решило исход дела. Взять хотя бы заголовок: «Я видел 
битву на Мата-Гато, я участвовал в ней». В этом репор
таже он смешал с грязью Шико Ничтожество и беспо
щадно высмеял этого глупца. Таким образом, Галуб 
предстал перед читателями в ореоле героя, и его репор
тажи опять наделали много шума.

В тот же вечер fia холме произошла новая волну ю- 
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щая сцена. Жители поселка еще переживали радость 
победы, когда там появился муниципальный советник 
Лисио Сантос в сопровождении нескольких заправил 
предвыборной кампании и фотографа из «Жорнал до 
Эстадо». Советник преподнес обитателям холма радио
приемник — дар крупного предпринимателя Отавио Ли
мы — и заверил их, что он, Лисио Сантос, полностью 
с ними солидарен. Он останется на их стороне и будет 
заодно с ними, что бы ни произошло, а если понадобится, 
то и умрет, защищая их очаги, которым угрожает опас
ность...

Жезуино Бешеный Петух не присутствовал при вру
чении дара, который приняла в свои руки дона Фило, 
как лицо, уполномоченное всеми жителями. После победы 
Жезуино счел нужным исчезнуть на несколько дней, а 
сейчас отправился в заведение Тиберии выпить пива с 
Жезусом. На холм мог заявиться какой-нибудь агент, 
осведомленный о его действиях во время штурма, и уве
сти его. Жезуино захватил с собой Капрала, который 
так неосторожно горячился перед микрофоном, а также 
негритенка Миро, старшего сынишку доны Фило.

Он со смехом рассказал Оталии, Тиберии, девушкам и 
Жезусу о том, как перепугался журналист Жако, когда 
агенты стали палить из револьверов в воздух, как он 
спрятался в домике Курчавого, рассчитывая найти там 
надежное убежище.

Таким образом, Жезуино не слышал заявления Лисио 
Сантоса, не видел знака симпатии Отавио Лимы и 
ничего не знал о поддержке жителей холма выдающими
ся людьми, о которой упомянул в своей речи муници
пальный советник. Указав на Миро — у мальчика были 
свалявшиеся от грязи кудри, живые глазки и мышиное 
личико,— Бешеный Петух сказал:

— Вот этот плут не дал агентам подняться на Мата- 
Гато. Он и другие мальчишки. Они, не растерявшись, 
стали бросать камни, когда мужчины решили, что про
играли сражение... Это им мы обязаны тем, что наши 
дома не спалили.

Но Жезус вступился за журналиста:
— Испугался он или не испугался, а все-таки помог. 

И депутат тоже.
Жезуино пожал плечами, вертя в руках стакан с пи

вом. Старый бродяга был скептиком и ни в чье сочув
ствие не верил.

— Никто нам не поможет, кум Жезус. Но мы, бедня
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ки, вроде той травы, знаешь: ее чем чаще вырывают, тем 
она глубже пускает корни, тем пышнее разрастается.

Миро слушал его улыбаясь. И Жезуино положил 
слегка дрожащую от изрядной порции кашасы и пива 
руку на плечо мальчишки.

— Хороший малый... Настоящий молодчина!
Но Миро знал, что на самом деле всем заправлял 

старый Жезуино Бешеный Петух. Знали это и жители 
холма, хотя и не придавали этому большого значения. 
Как знали уже давно мудрость Жезуино, его готовность 
помогать всем, его самоотверженность. Как знали его 
страсть к кашасе и его умение разбираться в достоинст
вах этого напитка. Как знали его любовь к женщинам, 
которые, несмотря на его седину, морщины и немалые 
годы, предпочитали Жезуино молодым. Старик обладал 
настоящей мудростью, и, наверно, именно поэтому люди 
не удивлялись ей. Не удивлялся и сам Жезуино: просто 
захотелось ему позабавиться, и все.

Сейчас на холме все собрались у приемника. Его 
включили, и раздалась оглушительная самба. Первой не 
выдержала дона Фило: оставив своих детишек, она вы
шла танцевать, другие последовали ее примеру.

9

После провалившейся затеи полиции события, связан
ные с Мата-Гато, прошли две различные стадии, последо
вавшие одна за другой. Сначала они вызвали много 
шума.

В прессе без конца появлялись передовицы, статьи, 
репортажи и заметки, авторы которых, в зависимости от 
политической ориентации газеты, выступали за или про
тив жителей поселка. Однако все хвалили осторожность 
губернатора, его гуманизм, выразившийся в том, что он 
распорядился приостановить штурм холма во избежание 
кровопролития и человеческих жертв. В Ассамблее шта
та лидер оппозиции депутат Рамос да Кунья произнес 
пламенную речь, возложив ответственность за волнения 
и беспорядки на правительство. В ответ лидер прави
тельственного большинства депутат Рейс Собриньо об
винил оппозицию и персонально Рамоса да Кунья. Оппо
зиция, чтобы создать трудности для администрации и 
поставить правительство в невыгодное положение, якобы 
поощряла этих смутьянов, эти отбросы общества. Но, 
зная, что люди эти попались на удочку лидеров оппози
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ции, и желая избавить их от еще больших страданий, гу
бернатор распорядился прекратить действия полиции и 
отсрочить изгнание захватчиков... Не следует, впрочем, 
путать великодушие со слабостью. Правительство будет 
твердо стоять на страже закона.

В муниципальном совете Лисио Сантос, ставший те
перь под стать Жако Галубу самым ревностным защит
ником обитателей холма, поднял невероятный шум. Его 
поддержали два-три члена муниципального совета, кото
рые стремились создать себе рекламу, чтобы заручиться 
голосами избирателей.

— Позор! — ревел с трибуны Лисио Сантос.— Дейст
вия начальника полиции, этого палача игроков, этого 
Робеспьера, состоящего на службе у торговцев,— пре
ступление против народа. Почему он преследует «жого до 
бишо»? Да потому что ему не дали той мзды, которую он 
потребовал... И я отвечаю за каждое мое слово, я могу 
это доказать. Сеньор Албукерке, этот растленный тип, 
не довольствуясь пытками, которым подвергаются аре
стованные, решил убивать трудящихся, построивших 
себе лачуги на Мата-Гато. Но дом бразильца — слушайте 
и запоминайте, сеньор начальник полиции! — дом бра
зильца священен и неприкосновенен, это гарантировано 
конституцией...

Лисио Сантос был полон гнева. Он стремился навер
стать упущенное, изображая из себя непреклонного за
щитника Мата-Гато. Вторжение на холм представлялось 
ему золотой жилой, которую надо только суметь разра
ботать.

И вот после этих волнений, потрясших, казалось, весь 
мир, наступило полное затишье. Правда, продолжали 
ходить слухи, будто созываются совещания, вносятся 
разные предложения, ведутся переговоры, но все это 
оставалось в тайне. В газетах появилось было сообще
ние, что сеньор Албукерке подал в отставку, недоволь
ный соглашательской позицией губернатора, однако оно 
тут же было опровергнуто самим начальником полиции. 
Губернатор, заявил он журналистам, приказал прекра
тить штурм только после того, как посоветовался с ним, 
и никаких расхождений между ними не возникло. Что 
же касается новых мер, которые будут приняты для вы
селения захватчиков, то они сейчас обсуждаются и ско
ро будут приведены в исполнение.

Разъяренные агенты кружили вокруг Мата-Гато, но 
решаясь подходить близко. А некоторые жители холма, 
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наиболее отличившиеся, в частности, негр Массу, избега
ли спускаться, чувствуя себя наверху в большей безопас
ности. Агенты не простили им своего позорного пораже
ния — того, как они скользили по крутым глинистым 
тропкам, были избиты камнями и освистаны.

Жезуино еще раз доказал свою осторожность и бла
горазумие, когда укрылся на несколько дней в заведении 
Тиберии, найдя там приют у толстозадой Лауры, и ко
гда посоветовал Капралу Мартину не появляться на 
оживленных улицах.

Капрала сгубила страсть к саморекламе. В день штур
ма, например, он выступил по радио только ради того, 
чтобы порисоваться. Он не мог устоять перед соблазном 
сказать в микрофон несколько слов. В микрофоне вооб
ще есть какая-то притягательная сила — подойдя к нему, 
человек сразу начинает болтать. Таким же свойством 
обладает и фотоаппарат: появляется репортер с лампой- 
вспышкой — и ты становишься в позу, скалишь зубы. 
Мудрый Жезуино не только не дал себя сфотографиро
вать, но и не стал болтать перед микрофоном, не то что 
Мартин. Не подумав о последствиях, он — а ведь ему 
больше чем кому бы то ни было следовало держаться в 
тени — наговорил бог знает чего, ругал полицию, расска
зал (это уж было совсем глупо), как однажды Шико 
Ничтожество избили на танцах.

Мартин не внял совету Жезуино скрыться. В резуль
тате он чуть было не попал в руки полиции. Это случи
лось близ церкви Розарио-дос-Негрос на площади Позор
ного столба, где состоялось крещение сына Массу. Мар
тин выходил из бара Алонсо после решающего свидания 
с Оталией.

Преследуемый полицией, без гроша в кармане, по
скольку играть было негде и все его партнеры исчезли 
из-за беспощадной кампании против азартных игр, ни
когда еще он так не нуждался в конкретных доказатель
ствах любви. Об этом он и заявил Оталии с грустным 
видом, облокотившись на стойку бара перед пустым ста
каном. Он и так был слишком терпелив, но больше это 
продолжаться не может. В конце концов Оталия не роб
кая девственница, а он не привык оставаться в дураках...

У Оталии задрожали губы, она заморгала и, казалось, 
была готова заплакать, Мартин же едва не раскаялся 
в резкости своих слов. Но Оталия не заплакала, а снова 
подтвердила свое решение не ложиться с ним в постель, 
во всяком случае так скоро. Капрал потерял голову и 
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схватил ее в объятия. В этот час в баре не было ни од-* 
ного посетителя, Алонсо находился в задней комнате. 
Однако Оталия оказала сопротивление, и когда ей удалось 
высвободиться, спросила жалобным голосом:

— Неужели ты не понимаешь?
Нет, он не понимал, он только желал ее, а она изде

валась над ними.
— Если это не случится сегодня же, всему конец...
Она молча повернулась и ушла. Мартин бросился к 

двери и увидел, как она огибает угол, направляясь к за
ведению. Прежде чем уйти, он выпил еще стакан кашасы, 
недовольный всем на свете: безденежьем, преследованием 
полиции, Оталией, самим собой.

Едва сделав несколько шагов по улице, он наткнулся 
на агента, который сейчас же подошел к нему и объявил, 
что он арестован. Капрал быстро оглянулся по сторонам; 
не заметив поблизости ни шпиков, ни полицейских, он 
сильно ударил агента и скрылся. Когда тот поднялся и 
стал звать на помощь, Мартин уже исчез, сбежав вниз по 
склону.

Вечером, безмерно страдая оттого, что ему, судя по 
всему, наставляют рога, и с трудом заставив себя не хо
дить к Оталии, он, забыв всякую осторожность, напра
вился к Карлосу Вонючему Мулу, чье игорное заведение 
было одним из немногих, еще не разгромленных полици
ей. Между тем именно этот притон нужно было бы уни
чтожить в первую очередь. Он был настоящей западпей. 
Вонючий Мул, прозванный так потому, что от него все
гда воняло потом, работал грубо, пользуясь краплеными 
колодами и мечеными костями, которые не могли обма
нуть даже слепого. Мартин знал об этих махинациях, 
сам Артур да Гима, искуснейший мастер, рассказал ему, 
как изготовлял для Вонючего Мула кости — конечно, ме
ченые. Артур даже показал их Мартину. Отличная работа.

Итак, Капрал пошел в притон Вонючего Мула не за
тем, чтобы рискнуть несколькими монетами, одолжен
ными у Алонсо. Он хотел убить время, поболтать, по
смотреть на фокусы хозяина притона, возможно, так ему 
удастся забыть Оталию и пылкую страсть к ней. В конце 
концов мужчина должен быть хозяином своего слова. 
Он не желает больше ее видеть, он ей не игрушка, все 
кончено. К тому же, может, найдутся желающие сыграть 
партию ронды — колодой Мартинал конечно.

Притон Карлоса Вонючего Мула находился в заднем 
помещении механической мастерской. По вечерам вход
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туда охранялся. Обязанности караульного уже некото
рое время выполнял Гвоздика. Мартина встретили, как 
всегда, хорошо, хозяин притона уважал его.

Несколько человек сидели за столом и играли в ко-< 
сти. Банк держал Вонючий Мул, но кто мог выиграть, 
пользуясь его шулерскими костями? Каково же было 
удивление Мартина, когда он заметил среди игроков 
Артура да Гима, мастера, своими руками изготовившего 
эти кости. Что он, спятил или работает на хозяина прито
на, исполняя роль приманки? Ответив на любезное при
ветствие Вонючего Мула и отвергнув приглашение риск
нуть на небольшую ставку, Мартин незаметно показал 
ему на Артура, как бы спрашивая, что это означает. Во
нючий Мул пожал плечами и, немного погодя закончив 
игру, отпустил партнеров, заявив, что должен поговорить 
с Капралом. Артур да Гима удалился с угрюмым видом, 
что-то бормоча себе под нос.

— По-моему, он обругал себя дураком и еще почище. 
Вонючий Мул рассмеялся, объяснив Мартину, что он 

не виноват перед этим сумасшедшим Артуром. Ну где 
это видано? Человек сам изготовляет кости для его при
тона, разумеется, знает об их особенностях и все же са
дится играть и ставит деньги! Да разве можно его удер
жать! Он попытался было, но Артур будто спятил, полез 
в драку. Совсем на игре помешался. Играть сейчас негде, 
вот он и явился, подсел к столу. Будь он один, Вонючий 
Мул мог бы ему проиграть. Но ведь за столом сидели и 
другие партнеры, и, в конце концов, Артура никто не 
заставлял приходить сюда. Он ведь не мальчик, давно 
уже вышел из детского возраста... А теперь, наверно, 
бьется головой о фонарные столбы и проклинает себя.

Потом они посетовали на трудные времена, и Мартин 
согласился выпить стопку кашасы. Вонючий Мул посо
ветовал Мартину немного подождать, возможно, его удаст
ся подключить к партии в покер, которую Мул собирался 
организовать. Есть тут трое растяп из конторы по экспор
ту табака, только один из них кое-что смыслит в игре, 
двое других едва знают комбинации. Правда, много с 
ними не выиграешь — не очень-то они богаты, да и рис
ковать не любят, но лучше хоть это, чем ничего. Мартин 
потер руки. Он сидит без гроша и согласен на все.

Действительно, полчаса спустя пришли трое просто
филь. Мартин был представлен им как военнослужащий 
в отпуску, и они уселись вокруг стола. Однако едва на
чали играть, как нагрянула полиция. Гвоздика не успел
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даже крикнуть, как агенты схватили его и бросили в по
лицейскую машину. Однако Вонючий Мул, который был 
всегда начеку, вовремя услышал подозрительный шум и 
успел крикнуть Мартину:

— Сюда, дружище!
За шкафом была потайная дверь, выходившая на пу

стырь позади мастерской. .В нее они и выскочили, а трех 
простаков из конторы агенты схватили и стали загонять 
в машину, награждая их пинками и оплеухами.

Мартин попросил приюта у своего кума Зебедеу, до
кера, живущего в Барбальо. Кум одолжил ему денег, но 
посоветовал уехать из города. Полицейские усиленно 
разыскивали Мартина; сегодня, например, они заявились 
к торговцу Алфредо и спрашивали о Капрале. Его ищут 
повсюду, шпик Шаруто, заклятый враг Мартина, дей
ствует заодно с Шико Ничтожеством, получив специаль
ное задание схватить Мартина и заоадить его в тюрьму.

Лишь теперь .Капрал понял всю серьезность своего 
положения. С помощью Зебедеу и рулевого Мануэла он 
перебрался на остров Итапарику и велел о своем место
нахождении сообщить только Жезуино. На Итапарике 
он стал именовать себя сержантом Порсиункулой, не 
уточняя, впрочем, служит ли он в армии или в полиции. 
Устроился на острове Мартин неплохо. Здесь игроков не 
преследовали, и, жотя сейчас был не сезон и большого 
оживления -не наблюдалось, все же на жизнь он зараба
тывал. А вскоре ^красивая мулатка Алтива Консейсан до 
Эспирито Санто ^помогла ему забыть Оталию и ее неле
пое упрямство. И все же иногда он вспоминал о ней и, 
желая ее, скринел зубами. Тогда он накидывался на 
Алтиву, которая очень напоминала ему русалку, и гово
рил под шелест лветра в кокосовых пальмах, поглаживая 
ее медно-красный живот:

— Ты похожа на Иемапжу...
— А ты разве спал с Иеманжой, черный развратник?
В Байе свирепствовал полицейский разгул. Ветрогон 

угодил в кутузку, хотя и покинул Мата-Гато задолго до 
первого налета полиции. Его побили резиновыми дубин
ками и освободили только благодаря вмешательству од
ного из его клиентов, доктора Менандро, которому срочно 
понадобились лягушки и он, начав разыскивать Ветро
гона, обнаружил беднягу в тюрьме спящим глубоким сном.

Еще избили Ипоилона. Но его также освободили, ибо 
сеньор Абилафия, тюремный адвокат, по распоряжению 
муниципального советника Лисио Сантоса потребовал
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соблюдения habeas corpus для граждан, арестованных 
без предъявления обвинения. Все освобожденные не пре
минули отдать свои голоса Лисио Сантосу.

Если не считать этого усиления полицейских репрес
сий, стоит упомянуть, пожалуй, еще об одном факте, 
связанном с вторжением на холм Мата-Гато. Один из 
крупных юристов города от имени командора Хосе Пере
са возбудил судебный иск, требуя восстановить коман
дора в правах на земельные участки, захваченные посто
ронними лицами. Адвокат требовал также, чтобы полиции 
было отдано распоряжение немедленно принять реши
тельные меры против нарушителей закона и конституции.

ю

И только Курио держался в стороне и сохранял пол
ное безразличие ко всей этой суматохе. Он вообще не 
реагировал бы на кампанию против азартных игр, если 
бы она не затронула его друзей, и в первую очередь — 
Мартина. Мы уже знаем твердые принципы Курио в 
отношении дружбы, а Мартин был для него больше, чем 
друг. Вот почему Курио все же забеспокоился, хотя игра 
никогда его не интересовала.

— Моя слабость — жепщипы...— говорил он, когда 
ему предлагали сигарету или приглашали сыграть в по
кер. Только от кашасы он никогда не отказывался, воз
можно считая, что пьют ее не из слабости, а по необхо
димости, как верное средство от различных недугов, в 
том числе и любовных.

Без Мартина жизнь его друзей изменилась. Хотя, по 
правде сказать, это случилось раньше, до того, как Мар
тин превратился в сержанта Порсиункулу, проводящего 
на побережье Итапарики медовый месяц с Алтивой Кон
сейсан до Эспирито Санто. После вторжения на Мата- 
Гато неразлучные прежде друзья все реже собирались, 
чтобы сообща решить, что делать вечером; праздники 
были забыты, наступил разброд.

Даже самые бурные события на холме оставили Ку
рио равнодушным, будто он не собирался жить там и не 
начал строить себе домик, кстати сказать, самый вычур
ней из всех. Если бы не бдительность Жезуино и Массу, 
этот наполовину выстроенный домик уже давно был бы 
занят бездельниками, всегда ищущими, чем поживиться.

1 Закон о неприкосновенности личности в Англии, 
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Курио не видел ничего, кроме мадам'Беатрис, феноме
нальной факирши, сейчас лежавшей в застекленном гро
бу на Байша-дос-Сапатейрос и голодавшей. Каждый посе
титель платил за это зрелище пять мильрейсов.

Жезуино привык к любовным похождениям Курио, 
кончавшимся, как правило, неудачно; Бешеного Петуха 
уже не удивлял его слащавый романтизм, его иллюзии 
и разочарования. Но даже Жезуино, в совершенстве 
изучивший Курио, отказывался понимать подобную наив
ность: Курио действительно верил, что Беатрис постится, 
даже не пьет, и так пролежит целый месяц, он клялся в 
этом душой своей матери и готов был сунуть руку в 
огонь. Жезуино покачивал головой. Курио должен успо
коиться и простить его, но он в это не верит. Человек не 
может месяц ничего не есть, а тем более не пить, он не 
выдержит и недели... Пусть Курио перестанет валять ду
рака и скажет, в чем состоит фокус, в конце концов, ему 
нет никакого смысла обманывать друзей, они не станут 
болтать. Правильно, Ветрогон?

Ветрогон, знаток по части поста, подтвердил: никто 
не продержится месяц. Змея жибойя может, но только 
проглотив теленка, которого будет долго переваривать. 
Люди же на это не способны, они не могут жить без еды, 
без выпивки и без женщин. Говорят, есть мужчины, ко
торые способны месяц обходиться без женщины, он слы
шал о таких невероятных случаях. Что же касается его, 
Ветрогона, он уже через пять дней становится раздра
жительным и угрюмым и готов наброситься на первую 
попавшуюся женщину. Кстати, а как эта дамочка? Она 
тоже целый месяц будет воздерживаться, или Курио но
чью залезает в гроб и развлекает покойницу? Нет, Беат
рис не только в течение месяца не ест, не пьет и не име
ет дела с мужчинами — а что это именно так, каждый мо
жет убедиться, взглянув на герметически закрытый 
гроб,— но уже недели за три до этого начинает морально 
готовиться к длительному испытанию, на которое спо
собна только она, любимая ученица буддистов.

— А это что за чертовщина?..
— Индийская религия. Буддисты вообще не едят и 

лишь раз в полгода выпивают каплю воды. Они ходят 
в набедренных повязках.

— Враки это все...— решительно заявил Ветрогон.
— А я как-то читал книгу, где рассказывалось об 

этом. Они живут в Тибете, на самом краю света,— вста
вил Ипсилон.
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— Враки...— повторил Ветрогон.— Набедренные по« 
вязки носят индийцы, а они едят очень много...

Но Курио стоял па своем. Как она может есть или 
пить, если он не носит ей ни пищи, ни воды, а кроме 
него, ее личного секретаря, никто к ней не приближается. 
Разве не торчит он целыми днями в старом магазине 
Абдалы, продавая входные билеты и поднимая полог пе« 
ред посетителями, чтобы они могли видеть красавицу 
Беатрис, лежащую в гробу? Впрочем, посетителей было 
немного it особого энтузиазма они не проявляли.

Вопрос этот не на шутку заинтересовал Жезуино.
— А когда ты уходишь выпить глоток кашасы, кто 

остается вместо тебя?
Он действительно каждый день уходит после обеда 

часа на два, чтобы. съесть что-нибудь (в полдень он до« 
вольствуется сандвичем и несколькими бананами) и по« 
видать друзей. А у дверей магазина остается хозяйка 
пансиона, мулатка Эмилия Каско Верде, хорошая знако« 
мая Беатрис, которая вызвалась помогать им.

— Эмилия Каско Верде? Та, что живет на улице 
Джованни Гймараэнса и держала ларек на рынке до 
того, как сошлась с турком и открыла пансион?

— Она самая...
— Ну тогда и голову нечего ломать... Она носит ей 

еду и питье,..
Курио продолжал не соглашаться, но червь сомнения 

все же зашевелился у него в душе. Неужели они правы? 
Неужели мадам Беатрис, за которую obè головой ручал« 
ся, способна на такое жульничество? Неужели она могла 
усомниться в нем и доверилась Эмилии? А если это так, 
нельзя верить и ее словам, сулившим^ ему счастье по 
окончании этого постам

Вот какие заботы помешали Курию участвовать в по«, 
следних волнующих событиях. Он только раз поднялся 
на Мата-Гато^. чтобы побывать у Массу и: старой Вевевы 
и повидать малыша.

Между тем недостатка в новостях не было. Пока иск 
Пепе Два Фунта, выигранный в первой инстанции, ожи« 
дал нового судебного разбирательства в апелляционном 
суде, депутат Рамос да Кунья, поддержанный оппози« 
цией, представил законопроект, в котором правительству 
предлагалось произвести отчуждение земельных участ
ков на холме Мата-Гато и сделать, их собственностью 
штата, чтобы граждане могли строить там дома. Проект 
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был встречен с интересом, который оппозиция использо
вала в своих целях. На Соборной площади был созван 
большой митинг, где выступили многие ораторы, в том 
числе автор законопроекта, журналист Жако Галуб, му
ниципальный советник Лисио Сантос и кое-кто из жите
лей Мата-Гато.

Мы не станем утверждать, как это сделала одна офи
циозная газета, что «демагогическая затея оппозиции 
провалилась, так как широко и шумно разрекламирован
ный митинг собрал лишь полдюжины зевак». Но и пе 
станем поддерживать экзальтированное сообщение «Га
зеты до Салвадор», в котором говорилось, будто бы десять 
тысяч человек собрались, «чтобы послушать пламенные 
речи Айртона Мело, Рамоса да Кунья, Лисио Сантоса, 
Жако Галуба и горькие сетования обитателей холма». Не 
было ни того, ни другого! Тысячи полторы людей, среди 
которых были и участники митинга, и случайные прохо
жие, ожидавшие трамвая или автобуса, слушали орато
ров и аплодировали им. Особенно бурными аплодисмен
тами были награждены довольно бессмысленные, но не
изменно звучные тирады Лисио Сантоса. Его витиеватая 
речь гармонировала с пышным барокко Соборной площа
ди. Жителей холма на митинге, собственно, не было. Они 
не решились прийти, опасаясь провокаций со стороны 
полиции. Только Фило, за которой сходил Галуб, подня
лась на трибуну, чтобы показаться народу вместе со свои
ми детьми. Ее появление было встречено одобрительным 
гулом. От имени жителей Мата-Гато все же выступил 
Данте Веронези, честолюбивый портной из Итапажипе, 
тесно связанный с Лисио Сантосом, своим политическим 
боссом. Речь Данте Веронези была великолепна и впол
не соответствовала площади, на которой падре Виейра 1 
когда-то призывал к сопротивлению голландскому вла
дычеству. Портной не пожалел красок для описапия ни
щеты жителей холма: лишенные домашнего очага и кро
ва, они обречены мокнуть под дождем вместе со своими 
женами и ребятишками. Картина эта была вполне до
стойна сурового итальянского тезки Веронези, но и он, 
гражданин современной Бразилии, непосредственно ощу
щал на еебе бремя этих ужасов. И вот бедняки решили 
построить себе лачуги на заброшенной земле миллионе
ра-испанца, который нажил себе богатство, обвешивая

1 Падре Аптонио Виейра (1608—1697) — видный оратор и 
писатель, пользовавшийся большой популярностью в Бразилии, 
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честных людей. Но пришла полиция... Далее следовало 
описание полицейской расправы и страданий народа. 
К счастью, не перевелись еще такие люди, как Айртон 
Мело, уважаемый редактор «Газеты до Салвадор», ре
портер Жако Галуб — «герой Мата-Гато», и депутат 
Рамос да Кунья, выступивший с освободительным зако
нопроектом, и, наконец, муниципальный советник Лисио 
Сантос, отец бедняков, защитник голодных, мужествен
ный гражданин, которого можно сравнить лишь с вели
кими людьми прошлого — Александром Македонским, 
Ганнибалом, Наполеоном, Жозе Бонифасио...1

Право, хотя Данте Веронези и не принимал непосред
ственного участия в захвате холма, вряд ли можно было 
сказать лучше и убедительнее. Даже дона Фило, женщи
на, закаленная в жизненных невзгодах и отнюдь не сен
тиментальная, почувствовала, как на глаза у нее навора
чиваются слезы, когда Данте Веронези торжественным 
жестом указал на нее, свою соседку и мать двенадцати 
детей, которая день и ночь убивает себя у корыта и гла
дильной доски, чтобы прокормить семью. Многие годы 
она влачит жалкое существование, питаясь со своими не
счастными сиротами чем бог пошлет; эта честная вдова 
ни у кого ничего не просила, а своими собственными ру
ками да руками бедняжек детей построила домишко на 
холме Мата-Гато. И разве не преступлением будет высе
лить эту нежную мать, эту святую женщину?

Фило была растрогана громом аплодисментов, кото
рые раздались по ее адресу. Это был настоящий успех.

Законопроект Рамоса да Кунья, получивший под
держку на митинге, взволновал самые различные круги. 
Губернатор, довольный тем, что обрел популярность, не 
хотел уступать завоеванные рубежи какому-нибудь дема
гогу из оппозиции. В свою очередь, трибунал под нажи
мом адвоката Пепе Два Фунта, профессора факультета 
права Пиньейро Салеса, а также торговцев и землевла
дельцев назначил дату пересмотра судебного иска коман
дора. Суд уже решил в его пользу, вынеся постановление 
в четыре строки, которое предлагало полиции выселить 
бедняков с холма. Поговаривали, что решение это обо
шлось кое-кому в пятнадцать конторейсов, а в те време
на это была изрядная сумма, не то что теперь, когда и 
пятидесяти конто не хватит на то, чтобы купить хотя бы

'Жозе Бопифасио де Андраде-и-Силва (1763—1838)—» 
известный бразильский политический деятель и писатель, высту
павший за освобождение Бразилии от португальского гнета, 
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полсвидетеля, не говоря уже о целом судье. Но тут адво
кат Абилафия, защищавший интересы жителей холма, 
обратился в трибунал с кассационной жалобой и таким 
образом помешал исполнению приговора. Судьи апелля
ционного трибунала* которым, как говорится, горячий ба
тат стал жечь руки, принялись маневрировать, оттягивая 
решение. Они знали, что оно представляет широкие воз
можности для политических спекуляций, и хотели снача
ла выяснить, откуда ветер дует. Однако после законопро
екта Рамоса да Кунья и выступлений на митинге адвока
ту командора Переса, поддержанному коммерческими и 
консервативными кругами, удалось добиться, чтобы три
бунал назначил точный срок рассмотрения кассационной 
жалобы. От председателя трибунала адвокат вышел в 
весьма радужном настроении, полагая, что дело уже вы
играно. Ибо осповная трудность как раз и состояла в 
том, чтобы, вопреки уверткам трибунала, весьма чув
ствительного к интересам партий и общественных деяте
лей, все же заставить его назначить дату судебного раз
бирательства.

Именно потому было столь велико удивление юриста, 
когда, сообщив радостную весть командору Пересу, он не 
встретил со стороны своего могущественного клиента осо
бого энтузиазма. Пепе Два Фунта одобрял благоразум
ную медлительность апелляционного трибунала, ожидав
шего развития событий, и не торопился сделать поворот 
на сто восемьдесят градусов. Проект Рамоса да Кунья 
встревожил адвоката Салеса и вынудил его нажать на 
председателя трибунала... И вдруг позиция командора в 
этом деле меняется! Он больше не поносит захватчиков 
на своем ломаном португальском языке. Адвокат не
сколько раз выругался про себя, он ничего не понимал.

Да и откуда ему было знать, что несколько часов 
тому назад главный инженер одной крупной конторы, за
нимавшейся планировкой и строительством жилых зданий, 
вручил Пепе схему разбивки участков на холме Мата- 
Гато и прибрежной полосе. Чертежи были выполне
ны великолепно, и вообще контора заслуживала полного 
доверия. И вот, когда все исследования были законче
ны и планы составлены, инженеры единодушно высказа
ли сомнение в успехе предприятия. Они полагали, что 
понадобится ждать еще очень долго, возможно, десятки 
лет, прежде чем стоимость этих участков повысится и их 
можно будет продать по выгодной цене. Если командор 
все же собирается настаивать на немедленной реализа
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ции земель, то ему придется продавать их за гроши, но и 
при этом условии вряд ли удастся найти покупателей...

Чертежи и схемы остались на столе у Пепе Два Фун- 
та. Они лежали рядом с «Диарио да Ассамблея», где был 
опубликован проект Рамоса да Кунья. А не может ли 
адвокат дать делу обратный ход? Неплохо бы подождать 
несколько дней, чтобы посмотреть, куда приведут все эти 
запутанные ходы. В конце концов он, Хосе Перес, не хо- 
чет прослыть жестоким человеком, врагом народа, в то 
время как все остальные, сидя у него на шее, только и 
мечтают поживиться за его счет. Ведь даже его внуки, 
эти невыносимые, но славные ребята, называют его реак
ционером и эксплуататором трудящихся. Его, Пепе Пе-» 
реса, который всю жизнь работает, работает, как лошадь 
или вол, лишь бы обеспечить детям и внукам приличное 
существование. Да, он, эксплуататор, работает не покла
дая рук. Он и сейчас, уже старый и немощный, встает в 
четыре часа утра, а в пять, когда так называемые трудя
щиеся спят мертвым сном, он уже садится за работу. Это 
он трудящийся, а его эксплуатирует множество никчем
ных людей, болтунов, вроде этого адвоката, которые сто
ят ему очень дорого, да к тому же ни в чем не смыслят, 
а только и думают, как бы прикарманить его деньги...

11

Очевидно, в тот самый миг, когда профессор Пиньей- 
ро Салес, совершив роковой для своей триумфальной 
карьеры просчет, поджав хвост и спрятав самолюбие по
глубже, явился к достопочтенному председателю трибу
нала и заявил ему — интересно было бы взглянуть на 
выражение его лица в этот момент,— что передумал, что 
его клиент вовсе не торопится, события, связанные с за
хватом холма, и начали напоминать фарс.

Впрочем, председатель трибунала, старый хитрец, 
поднаторевший на различных политических маневрах и 
грязных правительственных махинациях, сразу учуял в 
воздухе, как говорил его зять, будущий прокурор, «запах 
падали», которую клюют урубу... И в самом деле, про
фессор Пиньейро Салес в своем черном костюме и ру
башке с накрахмаленной грудью и стоячим воротом на
поминал сейчас грустного урубу с поникшим хохолком. 
Но где же гниющая падаль? Почтенный председатель 
догадывался, что в этой запутанной истории что-то не
ладно, что она дурно пахнет. Почему, черт возьми, про
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фессор Салес, обычно такой заносчивый и самодоволь
ный, вернулся, понурившись, в его кабинет и просит 
отложить разбирательство дела, хотя накануне рычал, 
требуя назвать точную дату. И вдруг оказывается^ это 
не так срочно. Нет, тут что-то не так..*

Заботясь о сохранении престижа, а также желая в 
какой-то мере отомстить профессору Салесу, председа- 
тель отказался удовлетворить его просьбу: дата была на-» 
значена по согласованию с адвокатом и по его просьбе, 
теперь уже поздно ее менять. Он не допустит, чтобы три
бунал подчинялся прихотям адвокатов и противных сто-» 
рон и тем более рисковал оказаться замешанным в-какие- 
нибудь махинации. Председатель оставил в силе намечен
ную накануне дату рассмотрения кассационной жалобы*

Разбор дела в суде стал очередной сенсацией. Газеты 
много писали и о суде, и о «чудовищном митинге», и о 
готовящейся мощной демонстрации, организуемой муни
ципальным советником Лисио Сантосом и другими «на
родными лидерами», как они именовались в манифесте, 
который распространялся по городу. Среди последних 
был уже знакомый нам Данте Веронези, взявший на 
себя роль представителя жителей Мата-Гато, их глаша
тая. Демонстранты, то есть жители холма и солидарные 
с ними горожане, должны были собраться у Дворца 
юстиции и «потребовать от досточтимого трибунала при
говор, который обеспечил бы народу всю полноту его 
прав» (формулировка Лисио Сантоса).

Уж кто никогда не забудет этой демонстрации, так 
это Курио! И не только потому, что его избили, но и по
тому, что вслед за этим его любовь неожиданно увенча
лась успехом.

Невиданный номер мадам Беатрис приближался к 
своему окончанию, истекли тридцать дней строгого поста 
погребенной заживо факирши. Впрочем, если говорить 
откровенно, то уже на одиннадцатый день объявление на 
дверях возвестило о том, что мадам Беатрис голодает 
26 дней. Цифра, указывавшая число дней, прошедших с 
момента положения в гроб, менялась каждое утро. Одна
ко уже на пятый день, после того как накануне побывала 
лишь шесть равнодушных посетителей, уплативших все
го тридцать мпльрейсов, Курио, вместо того, чтобы напи
сать 5, поставил 15, и на этом они выиграли целых де
сять дней. Мадам Беатрис на десять дней меньше пред
стояло голодать, Курио тоже, хотя его голод был другого 
рода. На восьмой день он прибавил еще три дня, так как 
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число любопытных резко упало: в тот день у них побы
вало всего двое мальчишек и солдат, который, как воен
нослужащий, не заплатил.

Несмотря на подстрекательства Жезуино, Курио не 
хотел выяснять деликатный вопрос, касающийся профес
сиональной честности мадам Беатрис, все свои сомнения 
он похоронил в непоколебимом доверии к несправедливо 
подозреваемой факирше. Однако, поглядывая на нее че
рез стекло, он каждый раз убеждался, что мадам превос
ходно выглядит и у нее отличный цвет лица, не слиш
ком соответствующий недельному посту. При этом она 
улыбалась Курио и многообещающе закатывала глаза, 
поэтому все его сомнения тотчас улетучивались, ему ста
новилось стыдно, что по наущению приятелей он пытал
ся шпионить за ней.

Впрочем, когда она оставалась наедине с Эмилией 
Каско Верде, Курио вновь охватывали неясные сомне
ния. А что, если ему неожиданно нагрянуть к ним? Же
зуино, завидя его, обычно спрашивал:

— Ну как, разоблачил обманщицу?
Но Жезуино, как известно, был скептиком, никому не 

верил, даже таким людям, как муниципальный советник 
Лисио Сантос, депутат Рамос да Кунья или честнейший 
Данте Веронези, который был настолько любезен, что за
казал для Курио несколько стопок кашасы и выпил вме
сте с ним, пригласив его на демонстрацию.

С помощью Фило, щеголявшей в платье, подаренном 
ей сирийцем, хозяином магазина на Байша-дос-Сапатей- 
рос, Данте всячески старался обеспечить успех демон
страции. Против всех ожиданий, эта идея не воодушеви
ла Бешеного Петуха, он не пожелал возглавить людей, 
как это бывало раньше, и остался в стороне.

— Ты пойдешь? — спросил он Курио.— А я нет. Ма
ленький человек не должен вмешиваться в дела боль
ших людей. Иначе нам придется платить за разбитую 
посуду... Одно дело, когда мы на холме, другое — здесь, 
внизу...

И все же Курио явился, польщенный приглашением, 
исходившим от лидера Веронези. Вообще народу собра
лось мало: пришло несколько студентов-юристов, кото
рые, случайно оказавшись в этом месте, решили принять 
участие в демонстрации, а один из них даже произнес 
пламенную речь. С холма спустились лишь немно
гие, большинство же до решения суда осталось наверху.

Может быть, демонстрация и увенчалась бы успехом, 
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как заявил Лисио Сантос репортеру «Газеты до Салва
дор», если бы председатель трибунала, который, узнав о 
сборище у ворот величественного храма правосудия и 
увидев студента, повйсшего на ограде и подстрекающего 
этот сброд, не потребовал срочного вмешательства поли
ции для поддержания порядка, гарантирующего трибуна
лу свободу волеизъявления.

Вслед за этим агенты и конная военная полиция на
бросились на собравшихся. Без предупреждения и каких 
бы то ни было объяснений полицейские стали избивать 
людей резиновыми дубинками, в результате чего через 
пять минут демонстрация была разогнана. Курио полу
чил несколько сильных ударов по спине и от тюрьмы 
спасся только чудом.

Муниципальному советнику Лисио Сантосу удалось 
прорваться в здание трибунала, он проник в зал судеб
ных заседаний и пытался протестовать против действий 
полиции, но председатель прервал его и пригрозил вы
гнать силой, невзирая на его депутатскую неприкосно
венность. Что же касается нашего дорогого трибуна Дан
те Веронези, то он оказался в тюрьме. Ему не помогло 
даже то, что он закричал:

— Я секретарь муниципального советника сеньора 
Лисио Сантоса!..

Один из агентов сказал другому:
— Это и есть их вожак, хватай его.
И его забрали. Взяли также двух студентов, осталь

ные продолжали еще некоторое время шуметь, улюлюкая 
и освистывая солдат. Однако скоро им это надоело, и они 
разошлись. Жители холма тоже отправились восвояси, 
еще раз убедившись, что Жезуино был прав.

Курио, спина которого горела от ударов, заторопился 
на Байша-дос-Сапатейрос. Перед уходом на демонстра
цию он попросил Эмилию Каско Верде заместить его на 
то время, пока он выполняет свой гражданский долг.

Неожиданное возвращение Курио вызвало панику. 
Дверь он нашел запертой, табличка перевернута. Курио 
сильным пинком распахнул дверь. Он был в ярости, уже 
предвидя, что старый мудрый Жезуино и тут оказался 
прав.

Удобно усевшись в гробу (стеклянная крышка была 
снята и поставлена рядом), мадам Беатрис, которой при
служивала Эмилия, с аппетитом уписывала обвалянную 
в муке фасоль с жареным мясом. Связка серебристых 
бананов дожидалась своей очереди. Оказывается, в ко- 
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вканои сумке .ЭмиЛия приносила с собой миску, котелок, 
еду, ложку и вилку, прикрыв все это шерстью для вяза
ния и старыми журналами. Она не забыла даже о щеточ
ке, чтобы смахивать крошки, что говорило об отличной 
организации дела. Кроме того, в сумке была бутылка 
пива и два стакана. Курио задохнулся от злости.

Эмилия выскочила на улицу с легкостью, которую 
трудно было предполагать в человеке ее комплекции, а 
мадам Беатрис отставила миску, закрыла лицо руками и 
разразилась рыданиями:

— Клянусь, что это в первый раз...
У нее и в мыслях не было обманывать публику, тем 

более Курио, она действительно хотела поститься целый 
месяц. Но из-за Курио...

. Курио был разъярен, спина у него горела, а вид смуг
ло-розовых щек мадам Беатрис, которая за эти дни при
бавила по меньшей мере килограмма два, совсем взбесил 
его. Курио не был расположен выслушивать ее объясне
ния, однако насторожился, когда она обвинила его. Ин
тересно, как далеко может она зайти >в своем цинизме..« 

Да, из-за Курио. Слабая, совсем без сил, запертая в 
этом гробу, она смотрела через стекло, как Курио ходит, 
улыбается ей, и помимо воли у нее начали возникать 
дурные мысли, она стала представлять себе, будто лежит 
рядом с ним, и эти грешные желания сломили высокую 
духовную сосредоточенность — она не могла больше по
ститься...

В других обстоятельствах эта ложь, может быть, и 
Тронула бы Курио, наполнив его глаза слезами жалости, 
заставила бы ого нежное сердце забиться. Но он был 
взбешен, избит полицейскими и счел подлостью издевки 
этой особы, которая рассказывала басил о бесстыдных 
мыслях, будто бы вызванных у нее голодом... Он сам жил 
впроголодь, во всем урезая себя и почтой целиком отдавая 
свои скудные заработки Эмилии, которую мадам Беат
рис уполномочила ведать ее финансами и набивать ей 
брюхо. Даже пиво она пила, значит, ни в чем себе ие от
казывала. В жизни Курио было много трагических увле
чений, на своем веку он встречал немало бесстыжих жен
щин, но такой, как эта,— никогда.

Спина его болела, руки были в ссадинах, плечо вы
вихнуто. Курио с грохотом захлопнул -дверь и отвесил 
мадам звонкую пощечину, потом вторую. Одухотворен
ная буддистка испустила крик, схватила Курио за руку и 
стала просить прощения, но он вцепился ей в волосы« 
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Тогда она повисла у него на шее и, получив третью по
щечину, принялась бешено его целовать. Курио почув
ствовал вдруг, что сливается с ней в бесконечном поце
луе. Наконец-то эта женщина — и какая женщина! — 
влюбилась в него^ она покорно отдавалась ему, сломлен
ная своей страстью. Курио выпустил ее волосы, торопли
во разорвал^ на ней платье из красного тюля, имитирую
щее индийское оари, и здесь же в гробу разговелся после 
длительного поста. Наконец-то Курио был вознаграж
ден за все: за злобу и* отчаяние, голод и побои. Hb гроб, 
сделанный для мертвых, не выдержал пыла живых, И’ 
его старые доски рассыпались. Любовники упали на пол; 
стеклянная крышка разлетелась на тысячи осколков, а- 
они ничего не услышали, ничего не заметили. На дереве 
и стекле они утолили свой голод, посмеялись над просто
душными зрителями и снова запылали, как два горящих 
костра.

После подробного обсуждения провала сенсационного 
номера мадам Беатрис они решили закрыться в тот же 
вечери отдать ключ приказчику соседнего магазина. Не 
осталось даже гроба, в котором можно было бы•• продол* 
жать поет* Курио достроит свой домишко на холме, ма
дам Беатрис отдохнет там, восстановит силы после изну
рительного номера. Для Курио работа всегда найдется, 
а она займется гаданием по руке либо на картах; на 
холме, где уже есть бар или что-то вроде лавки; у нее 
будут клиенты.

Пока Курио столь бурными и сложными путями шел 
к победе, трибунал, больше не испытывавший давления 
извне, собрался, чтобы вынести решение по иску командо
ра Хосе Переса претив захватчиков Мата-Гато. Прокурор, 
хотя и выразил сожаление по поводу краткости по
становления суда и чрезвычайной сжатоети его обоснова
ний, все же признал иск справедливым. Два члена три
бунала проголосовали «за». Однако третий пожелал1 
подробнее ознакомиться с материалами- дела, в ревульта- 
те чего окончательное решение было отложено на: педе
лю. Профессор Пиньейро Салее облегченно вздохнул5 
просьба третьего члена трибунала спасла его в< послед
ний момент, когда он считал, как это ни нелепо, вое по
терянным, хотя дело практически выиграл. И’ вот нити 
клубка этой'истории <г холмом Мата-Гато начали запуты
ваться, и запутываться так, что потом никто уже не смог 
их распутать, отличить дурное от хорошего, здравый 
смысл — от глупосхщ вред,— от пользы.
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Жако Галуб и Лисио Сантос вышли из суда, возбу
жденно обсуждая необходимость срочных мер, ибо уже 
сейчас было ясно намерение трибунала: через неделю 
жители холма будут выселены из своих лачуг. Лисио то
ропился — настало время пожинать плоды. В Ассамблее 
штата депутат правительственного большинства разгро
мил проект Рамоса да Кунья, назвав его демагогическим 
и антиконституционным, и сообщил палате о решении 
провалить проект, если он будет поставлен на голосование.

Что же касается профессора Пиньейро Салеса, то он 
Не знал, выиграл ли он этот процесс или проиграл. А мо
жет, даже вдвойне выиграл... Однако его клиент, неве
жественный и грубый испанец, выслушав отчет, заявил:

— В общем, это хорошо, что решение отложено. На
верно, недели мпе хватит. А вы, сеньор, можете теперь 
дело передать мне, я сам им займусь.

На столе у командора Хосе Переса лежала визитная 
карточка Лисио Сантоса с просьбой о встрече. Муници
пальный советник жил в одном из доходных домов 
командора и иногда не платил ему за квартиру по пять- 
шесть месяцев. Ловкий тип, бывали у него иной раз 
осложнения, но вообще он популярен и в этой истории с 
земельными участками может оказаться не менее полез
ным, чем Рамос да Кунья или Айртон Мело, а обойдется 
наверняка дешевле... Хосе Перес позвал секретаря и по
слал записку Лисио Сантосу.

12

За неделю, минувшую между двумя заседаниями три
бунала, на которых разбирался иск двухфунтового ко
мандора против жителей Мата-Гато, произошло более 
четкое разграничение позиций, занимаемых сторонами в 
этом деле, а также усиление кампании в печати и Ас
самблее. Казалось, готовится настоящая война, обе пар
тии угрожающе росли, сеньором Албукерке вдруг все 
стали интересоваться, как кинозвездой.

Все это производило на обывателей большое впечат
ление, и некоторые из них уже предсказывали важные, 
чуть ли не трагические события, выражая опасение за 
судьбу штата и безопасность режима. Однако наблюда
тельный человек, умеющий читать между строк и при
слушиваться к кулуарному шепоту, а не к речам с три
буны, пожалуй, не поддался бы подобному пессимизму. 
Никогда еще не звучали столь решительные обвинения и 
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угрозы по адресу захватчиков, и в то же время никогда 
еще кампания солидарности с обитателями холма, орга
низованная журналистами, депутатами, народными лиде
рами и даже целыми партиями, кампания, в которую 
были вовлечены также студенчество и профсоюзы, не до
стигала такой мощи. Но, может быть, весь этот шум, вся 
эта полемика и угрозы кровопролития должны были по
просту заглушать голоса посредников и миротворцев. 
Впрочем, не нам, стоящим в стороне от всех этих пере
говоров, поскольку мы не занимаем ни четкой политиче
ской позиции, ни видного общественного положения, не 
нам разоблачать эту кампанию в пользу мира и спокой
ствия, в которых в конечном счете были заинтересова
ны все.

Единственным исключением был поэт Педро Жов; в 
пьяном виде он заявил, что это — «всеобщее жульни
чество» за счет жителей Мата-Гато. Но мы-то знаем 
цену резким выступлениям поэтов, к тому же пьяных. 
Может быть, раздражение Жова объяснялось тем, что он 
повздорил с Галубом из-за одной девушки из заведения 
Дориньи на Ладейра-да-Монтанья? Ей он посвятил 
вдохновенный лирический шедевр, гениальный, по мне
нию его близких друзей и завсегдатаев бара: «Девствен
ная блудница, забеременевшая от поэта и проповеди». Но 
пока Жов работал над поэмой, «имевшей подлинно рево
люционный резонанс», как выразился критик Неро Мил
тон, журналист позвал к себе девицу, оставив поэту сла
ву и боль от выросших рогов.

Чтобы дать представление о полемике, развернувшей
ся вокруг Мата-Гато в течение недели, предшествовавшей 
финальным событиям, стоит упомянуть о трех-четырех 
фактах, взволновавших общественное мнение. Пер
вый — это позиция, занятая вице-губернатором штата, 
крупным старым дельцом, любимцем консервативных 
кругов. Правда, некоторые не очень-то считаются с вице- 
губернатором, рассматривая его пост как более или менее 
почетную синекурур и только. Но представьте, что дух 
губернатора расстается с его бренным телом и во славу 
божью возносится на небо... Кто тогда занимает место гу
бернатора, кто начинает издавать и отменять приказы, 
распоряжаться служебными постами и казной?

Избранный оппозицией, вице-губернатор мало интере
совался общественными делами и важными проблемами, 
избегая разногласий с губернатором. К тому же его тес
ные связи с коммерческими кругами, где он был видной 
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фигурой, позволяли думать, что он разделяет официаль
ную позицию правительства, выражавшуюся в «лишении 
захватчиков воды и хлеба», как сказал начальник поли
ции сеньор Албукерке в своем интервью, о котором мы 
еще расскажем. Каково же было всеобщее изумление, 
когда канцелярия его превосходительства вице-губерна
тора опубликовала ноту солидарности с жителями Мата- 
Гато. Нота, конечно, не одобряла вторжения, наоборот, в 
ней критиковался ошибочный метод, с помощью которого 
бедняки хотели разрешить мучительную и острую про
блему жилья. А что проблема эта существует, отрицать 
было невозможно, она-то и явилась причиной вторжения 
на земли командора Переса, и, значит, дело должно рас
сматриваться и решаться в совокупности всех вопросов. 
Придя к таким выводам, вице-губернатор выразил свою 
солидарность с жителями Мата-Гато и понимание их по
зиции. Захватчики, говорилось в ноте, не должны счи
таться преступниками, поскольку не являются таковыми. 
Они достойны уважения, с которым относятся к мятеж
никам, '«хотя их действия не подчиняются обычной логике 
и здравому смыслу. Однако самая острая проблема не за
хват участков (возможно, именно поэтому вице*губёрна- 
тор здесь не предлагал никакого решения), а отсутствие 
жилья. И для этой важнейшей социальной проблемы, 
угрожающей нормальной жизни города, он предложил 
справедливое решение. Правительству следует изучить 
вопрос о скорейшем строительстве дешевых и комфорта
бельных домов для трудящихся — ведь пустующих зе
мель на окраинах сколько угодно, хороших специалистов 
тоже достаточно. Работать на стройках могут будущие 
обитатели этих домов. В ноте излагался подробный 
проект будущего строительства, заслуживший всеобщую 
похвалу, в нем чувствовался ум государственного деяте
ля и руководителя. Очень многие убежденно заявили: 
«Если бы губернатором был он, все наши вопросы реши
лись бы». Нашлись, разумеется, и вечно недовольные 
злопыхатели, намекавшие на какие-то махинации, кото
рые будто бы крылись за проектом вице-губернатора. 
А кому, спрашивали они, принадлежит крупная строи
тельная фирма, специализирующаяся на постройке фаб
рик и рабочих поселков? -Что ж, вице-губернатор дей
ствительно осуществлял контроль над этой фирмой, но 
нечестно приписывать ему столь низменные намерения, 
когда он печется лишь о блате общества. Заканчивалась 
нота выражением солидарности с захватчиками холма и 
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заверением в этом, что сердце вице-губернатора бьется в 
унисон с сердцами этих простых людей.

Тем временем в Ассамблее штата .депутаты прави
тельственного большинства наседали на Рамоса да 
Кунья, резко критикуя его проект отчуждения земель. 
Никогда будто бы не существовало более демагогического 
проекта, и как вообще можно решиться на отчуждение 
вемель, захваченных народом? Представляете себе, что 
получится? Если депутаты создадут прецедент, хотя бы 
один-единственный, то потом, пока не кончится срок их 
полномочий, они только и будут заниматься тем, что 
утверждать проекты отчуждения земель. Ведь бездомные 
бродяги и всякие мошенники тут же начнут строить себе 
дома на пустошах. Пройдет немного времени, и лачуги 
появятся у маяка в бухте и возле статуи Христа на набе
режной порта. Какой ужас! Желая показать себя пре
данным другом народа, лидер оппозиции забыл о здравом 
смысле и представил проект, преследующий един-« 
ственную цель — популяризировать имя его автора, изве-» 
стного, быть может, в Буритида-Серре и среди избирате-» 
лей глухого сертана, но не в столице штата. А именно 
известности, и ничего больше, хотел добиться автор этим 
проектом.

Рамос да Кунья снова возвращался на трибуну и спо- 
ва отстаивал свой проект. Он демагогичен? Тогда почему 
правительство не представит лучший, который сможет 
разрешить проблему? Он с удовольствием поддержит та
кой проект. Правительственная фракция может осыпать 
его оскорблениями, высмеивать, пытаться поссорить с на
родом, но этим она ничего не добьется. Честные труже
ники, вынужденные из-за своей нищеты строить дома на 
холме Мата-Гато, знают, на кого они могут положиться, 
знают, кто их друзья и кто враги. Он, Рамос да Кунья, 
друг им. Многие ли из его противников найдут в себе 
смелость утверждать то же самое? Суровые критики 
его проекта — наверняка нет. А может быть, они хо
тят получить на выборах поддержку крупных земле
владельцев или даже угодить некоторым иностранным 
колониям? И если он, Рамос да Кунья, стремится, по 
утверждению его противников, завоевать расположе
ние народа, то те, которых большинство, стараются выслу
житься перед отечественными и чужеземными магнатами.

— Да разве можно назвать трудящимися эту шайку 
разбойников, обосновавшихся на холме? — Это вышел на 
трибуну другой депутат и стал поносить Рамоса да 
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Кунья, а также жителей Мата-Гато, называя их сбори
щем воров, профессиональных шулеров, нищих, прости
туток, бродяг и подонков.

Разумеется, на холме можно было встретить людей, 
не очень любящих работать, но было бы преувеличением 
считать лентяями всех жителей. Там поселились камен
щики, кузнецы, плотники, вагоновожатые, возчики, элек
тромонтеры, ремесленники. На каком же основании сень
ор депутат называет их подонками? Какая бы ни была 
профессия у трудящегося человека, он достоин уваже
ния. Разве легок труд проститутки? Может быть, он и не 
очень почетен, но большинство женщин не выбирают эту 
профессию по доброй воле, их толкает на это жизнь. 
А что касается виртуозной работы Мартина, то она не 
только тяжела, но и настолько красива, что ею можно 
любоваться. Многие ли из господ депутатов, даже из тех, 
у кого самый тонкий нюх и самая легкая рука, смогли 
бы сдавать карты или бросать кости с таким высоким 
мастерством, как Мартин? Поэтому, как мы уже сказа
ли, мы не будем становиться на чью-либо сторону или 
обвинять кого-нибудь, мы просто хотим рассказать о 
вторжении на холм Мата-Гато, которое послужило фоном 
для любовных историй (являющихся нашей главной те
мой) - Мартина и Оталии, Курио и знаменитой гадалки 
мадам Беатрис. Но признаемся: нам нелегко хранить 
молчание, когда какой-нибудь депутат, без сомнения за
нимающийся темными махинациями, грабящий казну и 
живущий за наш счет, поносит честных граждан и ува
жаемых гражданок. Лучше бы эти депутаты па себя по
смотрели.

Вот какие бурные дебаты развернулись в Ассамблее 
во время обсуждения вопроса о холме Мата-Гато. Проект 
Рамоса да Кунья, похоже, был окончательно похоронен, 
и отношения между депутатами настолько обострились, 
что дело уже доходило до угроз.

В частности, журналист Жако Галуб выступил на 
страницах «Газеты до Салвадор» с заявлением, будто бы 
ему угрожает полиция и жизнь его в опасности. Агенты 
и комиссар Шико Ничтожество на всех углах изрыгали 
ругательства по его адресу, не скрывая своей решимости 
«проучить» журналиста. И Жако, поддержанный проф
союзом журналистов, возлагал ответственность на на
чальника полиции сеньора Албукерке в случае, если с 
ним что-нибудь случится. «У меня жена и трое детей,— 
писал он.— Если я подвергнусь нападению со стороны 
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Шико Ничтожества или других полицейских, то буду 
действовать как мужчина. Если же я погибну, сражен
ный врагами народа, начальник полиции штата сеньор 
Албукерке будет виновен в том, что дети мои станут си
ротами, а жена — вдовой».

Начальник полиции созвал журналистов и заявил, 
что Жако Галуб может спокойно ходить по городу, поли
ция на него нападать не станет. Вообще никто из поли
цейских никогда не угрожал журналисту, лучше пускай 
остерегается шайки, с которой он связался. Они могут 
напасть на него, а свалить это на полицию. Эти люди, 
по его личному мнению и мнению его подчиненных, не 
достойны «хлеба и воды», а чтобы окончательно изгнать 
их с Мата-Гато, полиция ждет лишь решения уважаемо
го трибунала. Тогда никто не сможет говорить о насилии 
или превышении власти. С этим сбродом, попирающим 
8акон и моральные устои, скоро будет покончено. Он, 
сеньор Албукерке, уже ликвидировавший азартные игры 
и «жого до бишо», окажет городу еще одну важную 
услугу: пресечет опасную и подозрительную попытку на
рушить порядок, конечная цель которой, очевидно,— раз
ложение общества. Смириться с этим бесчинством озна
чало бы создать условия для хаоса, восстания, револю
ции... Революция (трагическая дрожь в голосе и взгляд, 
полный ужаса) — вот о чем мечтают те, кто стоит за ку
лисами этих событий, инспирируя захват чужой соб
ственности, митинги, демонстрации...

Итак, для правительственного большинства жители 
холма Мата-Гато были подонками. А для сеньора Албу
керке, трусливого и недалекого бакалавра, который не 
успел еще воспользоваться преимуществами своего поло
жения, запутавшись с самого начала в переговорах с 
маклерами, и сейчас пытался выпутаться из этой исто
рии, показывая себя защитником интересов городских 
землевладельцев,— грозными революционерами. Правда, 
поэтому они не переставали быть бандитами, бродягами 
и развратниками. Просто кутались в плащ революцион
ной романтики. Сеньор Албукерке так много говорил об 
этом, что под конец сам убедил себя. Ему уже на каж
дом углу и в каждом переулке мерещилась революция и 
большевики с ножом в зубах, готовые выпустить ему 
кишки. С тех пор минул не один год, свершился не один 
эахват чужих земель, над манговым болотом вырос це
лый город свайных домов, события на Мата-Гато уже 
всеми забыты, и только мы вспоминаем о них, потягивая 
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кашасу, но еще и сегодня сеньор Албукерке продолжает 
страшиться революции. Причем страх его день ото дня 
растет, и сеньор Албукерке предсказывает, что револю
ция произойдет в самое ближайшее время, если у прави
тельства не хватит здравого смысла призвать его снова 
на пост начальника полиции. О, если бы он вернулся 
на этот пост, то не стал бы валять дурака, преследуя 
«ЖОГО ДО бишой;

Мы: не ста немтрево  жить ни муниципального советни
ка Лисио Сантоса* ни главного редактора «Гавоты до 
Салвадор» сеньора Айртона Мело, ни других менее' из
вестных лиц, поскольку все они заняты важным делом: 
носятся^ из конторы Хосе Переса^ во дворец, из дворца 
в Ассамблею, ив Ассамблеи: в дом вице-губернатора, где 
подают превосходное виснщ из дома вице-губернатора к 
Отавио Лиме — он угощает не только висни, но и фран
цузским; коньяком и итальянским вермутом, ибо умеет 
и о себе позаботиться* и гостей принять. Пусть они за
нимаются своими тайными переговорами, не будем толь
ко из-за того, что переговоры эти не освещаются в дан
ный момент на страницах газет или на> заседаниях пала
ты, сомневаться в их решимости защищать жителей 
холма и в том, что они подлинные друзья народа!

И командор Хосе Перес' тоже? А. почему бьс и нет? 
Если мы углубимся в биографию этого выдающегося 
столпа частной собственности* то убедимся, что в свое 
время он оказывал обществу различные услуги — факт, 
нашедший отражение в печати,—и- некоторые из них 
были значительными... Разве не он внес крупную сумму 
на сооружение церкви святого Гавриила- в квартале 
Свободы,, густо насоленном1 рабочими, ремесленниками, 
торговцами и прочим* бедным людом? квартале ведь 
еще не было церкви* в которой ощущалась такая^ нужда* 
ибо до щедрого пожертвования командора здесь процве
тали; сектыт спиритов ит языиников; Пепе Два Фунта, ко
торый нынче держит в этом квартале я его окрестностях 
пять пекарен, сунул руку в карман* вытащил деньги и 
помог верующим беднякам. Какие еще услуги он оказал5 
обществу? А разве не довольно сооружения церкви? 
Впрочем, он? еще помогал своими- пожертвованиями 
испанским- миссионерам в Китае, способствовал- обраще
нию в христианскую веру диких африканских племен. 
Неужели мых лишенье гуманной солидарности; и можем 
остаться бесчувственными к страданиям« язычников на 
других континентах#
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А как жители холма Мата-Гато, эти пресловутые за* 
хватчики, ставшие центром всеобщего внимания? Что по
делывают они, *как реагируют на весь этот шум? Не за
были ли мы о них, уделяя слишком много внимания 
командорам, депутатам, журналистам, политическим дея
телям и коммерсантам? Может быть, мы против волц 
поддались тщеславию, вступив в близкие отношения с 
известными людьми, имена которых мелькают на столб
цах светской хроники? Кто же в конце концов наши 
герои? Разве не захватчики земель командора — негр 
Массу и Курчавый, дона Фило и Дагмар, Миро и старый 
Жезуино Бешеный Петух, а также многие другие? Разве 
не они подлинные герои нашей истории? Так почему же 
они забыты, в то время как столько страниц посвящается 
депутату Рамосу да Кунья, муниципальному советнику 
Лисио Сантосу и прочим политическим ловкачам и про
дажным журналистам? Хотите знать, чем объясняется это?

Мы не говорим о них потому, что нам нечего расска
зать; на холме не происходило никаких событий, которые 
могли бы представить интерес. К тому же эти люди мень
ше всего были склонны к рассуждениям и разглаголь
ствованиям. Они просто жили в своих лачугах, и все тут. 
Жили без каких-либо высоких стремлений, без волнений, 
без показного героизма. Мто-то решал прогнать их с хол
ма, кто-то их защищал, кто-то называл бандитами, по
донками, бунтовщиками, кто-то — достойными добрыми 
людьми, терпящими гнет и унижение (в зависимости от 
направления газеты и взглядов комментаторов), а они 
добились главного: сумели жить, когда все было против 
них. Жезуино говорил, что бедняк, который умудряется 
жить в этой нищете, терпя лишения, борясь с болезнями 
и нуждой в условиях, подходящих разве что Для смерти, 
делает огромное дело хотя бы потому, что не умирает. 
Да, они живут, эти упрямые люди, и не дают себя 
уничтожить. Свою закалку против нищеты, голода, 
болезней они получили давно, еще на рабовладельче
ских судах, а в рабстве достигли невероятной выносли
вости.

Жизнь мало радовала их, но жили они весело. Чем 
хуже шли дела, тем больше они смеялись, играли на ги
тарах и гармониках, пели, и песни эти разносились по
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холму Мата-Гато, кварталу свободы, Ретиро, по всем 
бедным районам Баии. Они смеялись над своей нищетой 
и продолжали жить. Детишки если не умирали в грудном 
возрасте по волей божьей, из-за болезней, голода, недо
смотра, то получали воспитание в трудной и веселой 
школе жизни, наследуя от родителей выносливость и спо
собность смеяться в любых обстоятельствах. Они не сда
вались, не гнулись под ударами судьбы, гонимые и пре
зираемые. Наоборот! Они сопротивлялись, смело шли на
встречу трудностям, не боялись голода и холода. Их 
жизнь была полна смеха, музыки и человеческого тепла, 
они никогда не теряли своей приветливости, этого бес
ценного качества всех баияпцев.

Таковы эти обыкновенные, привыкшие к лишениям 
люди, таковы мы, простые бразильцы, народ веселый и 
упорный. Не то что вялые и апатичные представители 
высшего общества, от скуки занимающиеся психоанали
зом, страдающие комплексами Эдипа и Электры, считаю
щие, что быть гомосексуалистом или заниматься другими 
подобными безобразиями изысканно.

А вот жители холма не стали страдать бессонницей от 
шумихи, которая поднялась вокруг них. Когда полиция 
появилась в первый раз и сожгла их лачуги, некоторые 
хотели было уйти с Мата-Гато, поискать себе другое ме
сто. Однако Жезуино Бешеный Петух, из-за своей муд
рости пользующийся большим уважением, заявил: «От
строим лачуги заново». Так они и сделали. Сопротив
ляться и жить было формулой их существования. Они 
последовали совету Жезуино, потому что верили ему. 
Старик всегда решал правильно.

Люди все приходили, строились новые лачуги. Поли
ция еще раз появилась на холме. Жезуино и мальчишки 
вырыли игрушечные окопы, запаслись камнями, подкопа
ли уступы, чтобы их легче было обвалить. Полиция от
ступила, это было забавно, и они смеялись и торжество
вали.

Постепенно весь город оказался вовлеченным в это 
дело, вокруг него велись нескончаемые споры, полиция 
стала охотиться за жителями холма, бросая в тюрьму не
винных людей, избивая их; газеты подняли шум; затем 
последовал законопроект Рамоса да Кунья, иск Хосе Пе
реса и еще черт знает что. А они жили по-прежнему. 
Если бы полиция попыталась снова напасть на них, они 
оказали бы сопротивление. Жезуино снова принял на 
себя командование мальчишками, они проложили тропу
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через манговое болото, приготовились еще раз сразиться 
с агентами и судьями апелляционного трибунала. Упря
мые люди строили лачуги и оставались в них, несмотря 
на все угрозы. И никто не пытался покончить с собой, 
если не считать негритянки Женовевы, которая облила 
керосином платье и подожгла его, но виновата тут была 
любовь — мулат Сириако, игравший на кавакиньо, бро
сил Женовеву и ушел к другой. Нужно было жить, не 
падать духом, не предаваться отчаянию. Они смеялись и 
пели, в одной из лачуг по субботам и воскресеньям устра
ивались веселые танцы, по вечерам смотрели капоэйру, 
поклонялись своим божествам, выполняли религиозные 
обряды. Курчавый грозился перерезать горло Лидио, кра
савчику с внешностью киноактера, если тот посмеет еще 
раз подмигнуть Дагмар.

Жасинто, парень довольно пустой, но с претензиями, 
о котором мы уже упоминали, тоже построил себе лачу
гу на Мата-Гато и поселился в ней с Марией Жозе, де
вушкой нестрогого нрава. Но очень скоро произошел 
скандал, так как Мария Жозе, вызвавшись помогать Ве- 
веве присматривать за ребенком, спуталась с Массу. 
Негр не мог спускаться с холма, поскольку его внизу 
поджидали агенты. Лишенный возможности свободно 
разгуливать, видеться с приятелями, бывать в барах, та
вернах, доках, Массу напоминал зверя в клетке. Именно 
поэтому утешения Марии Жозе пришлись как нельзя 
кстати. Однако Жасинто нарушил их лирический дуэт. 
Вместо того чтобы возгордиться успехом своей подруги, 
которой удалось пролить бальзам на страждущее сердце 
Массу, видного человека, кума Огуна, он вошел в раж, 
выпил несколько стаканов кашасы, схватил нож и явился 
требовать сатисфакции. Негру Массу, хотя и умиротво
ренному ласками Марии Жозе, эта шутка не понрави
лась — он не любил, когда на него орали. Этот грубиян 
Жасинто дурно обращался с девушкой и еще, видите ли, 
пришел ругаться с Массу; соседи были возмущены. Негр 
поволок Жасинто к широкой тропе, наиболее удобной для 
спуска, дал ему пинок под зад и посоветовал больше не 
возвращаться, а при разделе имущества оставить лачугу 
Марии Жозе. Тем более что Жасинто получил рога до« 
вольно крупного размера.

Однако через несколько дней, когда на холме появи
лась Оталия, Жасинто вернулся. К Оталии он уже давно 
был неравнодушен, с того самого времени, как она при
ехала в Баию, а еще точнее — с того самого вечера, когда 
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Гвоздика, пошутив, спрятал ее вещи. Ему ни разу не до
велось лечь в ее постель, потому что, как он думал, не 
было подходящего случая. Он издали следил за перипе
тиями флирта Оталии и Мартина, о котором было столь
ко разговоров в порту и на вечеринках. Жасинто, не об
ладающему большим воображением и не склонному к 
романтизму, эта платоническая идиллия казалась смеш
ной. Не станет же он верить подобным басням! Ведь он 
хорошо знает Мартина и даже стремился подражать ему 
в отношениях с женщинами: держаться высокомерно и 
позволять любить себя, не давая им воли. Этой басне, 
которую он слышал повсюду, что Капрал будто бы поми
рает от любви и гуляет, держась за пальчик возлюблен
ной, Жасинто ни на йоту не верил. Хотя понимал, что 
Оталия ему не достанется, пока не надоест Мартину и 
тот не бросит ее.

И вот ему неожиданно повезло. Правда, Мартин не 
бросил Оталию, но его стала преследовать полиция, и он 
исчез куда-то. Куда — Жасинто узнать не удалось, хотя 
он и расспрашивал всех знакомых. Жасинто не хотел 
лезть к Оталии, если Капрал обретается где-то неподале
ку,— Мартин не из тех, которые готовы принять в долю, 
незваного компаньона. Но когда Оталия, чтобы попра
вить здоровье, на время поселилась в домике Тиберии, 
Жасинто снова стал появляться на холме, всегда при 
галстуке; держался он подчеркнуто вежливо.

Тиберия и Жезус построили этот домик, чтобы жить 
в нем, когда совсем состарятся и не смогут работать. 
Пока же они иногда отдыхали там сами или посылали 
отдохнуть девушек из заведения либо прятали их от 
какого-нибудь скандалиста, надоевшего любовника или на
зойливого поклонника. Только для этих целей служил 
сейчас домик Тиберии; впрочем, посла случая с Оталией 
она настолько огорчилась, что хотела* даже продать его 
чуть ли не даром.

Как только Мартин был вынужден исчезнуть — а из
вестил об этом всех друзей и знакомых Жезуино,— здо
ровье Оталии пошатнулось. Ее болезнь нельзя было ни 
вылечить, ни объяснить: она чувствовала слабость в но
гах и во всем теле, глаза стали тусклыми; Оталия могла 
лежать целыми днями, ничем не интересуясь. Не хотела 
видеть своих постоянных клиентов, даже таких щедрых 
и почтенных, как сеньор Агналдо, хозяин аптеки на Тер
рейро Иисуса* неизменно приходивший к ней каждую 
среду вечером. А между тем сеньор Агналдо не только 
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хорошо платил, но всегда приносил какой-нибудь пода
рок — коробочку таблеток от кашля, флакон сиропа, ку
сок мыла. Оталия дала отставку также старому Милита- 
ну из нотариальной конторы, богатому филантропу; док
тору Мисаэлу Невесу, стоматологу, имевшему кабинет па 
Соборной площади, и многим другим случайным клиен
там; она не принимала никого. Девушка никуда не вы
ходила, с трудом заставляла себя спускаться в столовую, 
где едва притрагивалась к еде. Она лежала в постели со 
своей куклой, устремив глаза в потолок, бледная, без 
кровинки в лице.

Тиберия всполошилась. Недаром девушки звали ее 
Мамочкой — она и вправду заботилась о них, как о доче
рях. Но ни к одной из них она так не привязалась, ни 
одну из них так не любила, как маленькую Оталию, со
всем еще девочку, такую наивную и бесхитростную и 
уже обреченную заниматься ремеслом проститутки.

Старый Батиста, ее отец, владелец небольшой план
тации близ Бонфина, был человеком строгих правил и, 
проведав о том, что сын судьи лишил его дочь невинно
сти, озверел, схватил палку и избил бедняжку до полу
смерти. А затем заявил, что не желает держать в своем 
доме потаскуху. Оталия отправилась к сестре, которая 
уже два года занималась проституцией,— она, правда, 
попала в публичный дом не из отчего дома. Сначала она 
вышла замуж, муж ее бросил, уехал на юг, и тогда ей 
пришлось торговать собой, чтобы как-то прожить. А вот 
Оталия шагнула на панель прямо из-под отцовской кры
ши: старый Батиста, взбешенный тем, что его красивая, 
как картинка, пятнадцатилетняя дочь лишена невинности 
и годна теперь только на то, чтобы стать шлюхой, вы
гнал ее.

Многое из этого Капрал услышал лишь потом от Ти
берии, женщины почтенной, лучшей в Байе хозяйки 
публичного дома. Не подумайте, что мы хвалим Тиберию 
из дружеских или родственных чувств. Кто же не знает 
Тиберии и не восхищается ее достоинствами? Трудно 
найти более известную и уважаемую сеньору; в ее заве
дении все жили одной семьей, а не каждый для себя — 
Мамочка никогда бы этого не потерпела. Единой семьей, 
в которой Оталия была младшей дочкой, балованной и 
кокетливой.

Когда сын судьи, красивый студент, обесчестил Ота
лию, ей не исполнилось и пятнадцати лет, но грудь и фи
гура у нее были как у сформировавшейся женщины; 
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однако женщиной она казалась только внешне, оставаясь 
в душе девочкой. Даже в заведении она продолжала 
играть в куклы, шила им платья, укладывала их спать и 
мечтала о том, как обручится с Мартином, станет его 
женой. Такова была Оталия.

Студент впервые увидел ее на улочке, где она жила, 
и после этого несколько раз приходил туда. Он угощал ее 
глазированными фруктами и однажды сказал: «Ты уже 
созрела для замужества, девочка. Хочешь, я буду твоим 
мужем?» Ей хотелось, правда, чтобы сначала состоялась 
помолвка, это было бы так красиво, но все же она дала 
свое согласие и только попросила подарить ей фату и 
флердоранж. Бедняжка не знала, что молодой человек 
выражается иносказательно, что среди интеллигентных, 
светских людей это означало попросту лишить девушку 
невинности на берегу реки. Вот почему Оталия и по сей 
день ждет фату и флердоранж, а пока получила побои 
старого Батисты и оказалась выгнанной па улицу. Что ей 
оставалось еще, как не отправиться по пути своей сестры 
Терезы, ставшей на редкость раздражительной и злобной?

И все же Оталии удалось каким-то чудом сохранить 
душу невинного ребенка, не ведающего никакой мерзо
сти; она мечтала лишь о почтительных ухаживаниях 
Капрала, о прогулках с ним рука об руку, пока не на
станет день помолвки.

Но Капрал исчез, преследуемый полицией, а также 
потому, что ему надоел этот платонический роман. Он не 
знал ее истории и считал Оталию не совсем нормальной: 
ну где это видано, чтобы проститутка влюблялась, меч
тала об обручальном кольце и венчании, прежде чем от
даться мужчине?! Итак, в силу этих двух причин Мар
тин снялся с якоря и, чтобы вернее обезопасить себя, 
сменил имя и произвел себя в сержанты. А Оталия, ко
гда узнала о его исчезновении, совсем пала духом, слегла 
в постель и с каждым днем слабела все больше. Тиберия 
сочла за благо на время удалить ее из заведения и по
селить в домике на холме, где жили ее друзья — негр 
Массу, Курио, у которого сейчас был роман с крашеной 
блондинкой — ясновидящей, не говоря уже о Жезуино, 
который не имел ни кола ни двора, однако, взяв на себя 
обязанности главнокомандующего, руководил обороной и 
нападением, что весьма развлекало его.

Жасинто же, едва прослышав, что Оталия появилась 
на холме, тут же пришел в надежде завоевать ее любовь 
своей самоуверенностью и красотой. Но девушка, каза
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лось, ни на кого не обращала внимания, поглощенпая 
игрой в куклы и воспоминаниями о своем возлюбленном 
Мартине, с которым она должна была обручиться, а по* 
том обвенчаться. Оталия не отлучалась из дома и целыми 
днями лежала на топчане, ничем не интересуясь, и толь- 
ко когда сынишка негра Массу приходил поиграть около 
пее, она ласкала его и улыбалась, С Оталии хватило бы 
и замужества, а о таком счастье, как иметь ребенка, она 
и мечтать не смела.

. Что ж вам еще рассказать об обитателях холма? 
В общем, они живут, а это уже немало, если ты беден и 
полиция угрожает поджечь твой домишко. Живут, как^ 
могут, не придавая большого значения шумихе, поднятой4* 
политиками, журналистами и всеми прочими людьми« 
Живут и ладят друг с другом.

Итак, ничего особенного на холме не случалось, впро- 
чем, пожалуй, об одном событии упомянуть стоит. Уже 
некоторое время, быть может из-за различного рода 
осложнений, население Мата-Гато перестало увеличи* 
ваться, новые дома перестали строиться. Одной из при* 
чин тому была нехватка воды: колодец, вырытый жите* 
лями холма, не мог удовлетворить потребности даже уже 
поселившихся на Мата-Гато; то же было и с электриче* 
ством — тусклый свет устраивал только влюбленных. 
Однако к концу бурной недели, прошедшей между двумя 
заседаниями трибунала, на Мата-Гато появились камен
щики и плотники с лопатами, отвесами, пилами и приня
лись строить. Грузовики управления коммунального об
служивания подвозили к подножию холма мешки с 
цементом, кирпичи и черепицу. Очень быстро были 
построены изящные, совершенно одинаковые домики, побе. 
ленные снаружи и внутри, с нарядными голубыми две
рями и рамами. Никто не знал ни владельцев этих доми
ков, ни производителя работ — молчаливого человека, ко
торый если и мог решить загадку, то не желал никому 
об этом сообщить. Но ведь должен же быть у этих до
мов хозяин! Посматривая на грузовики, Ветрогон выска
зал предположение, что домики принадлежат государ
ству и, наверно, в них будут жить семьи чиновников. 
А может быть, поселятся мулатки. Ветрогон все ещо 
ожидал своих красавиц, заказанных во Франции некото
рое время тому назад, но уже опасался, что произошло 
кораблекрушение или девушек — в общей сложности бо
лее четырехсот — по дороге украли...

Ветрогон выдвинул свою версию главным образом для 
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того, чтобы удовлетворить любопытство Жезуино, кото
рому не терпелось узнать, кто хозяин новых построек. 
Неугомонный старик вместе с Миро и другими мальчиш
ками снова собирался как следует встретить полицию, 
когда трибунал вынесет решение. Он с недоверием погля
дывал на эти дома, которые были совсем как настоящие, 
покачивал головой, однако не прекращал своих приго
товлений на случай внезапной атаки. «Холм Мата-Гато 
будет защищаться до последнего,— писал Жако Галуб, 
возлагая ответственность за все, что может случиться, на 
правительство,— У губернатора еще есть время сменить 
начальника полиции и удовлетворить требования наро
да». А Жезуино размышлял, расхаживая в своей стран
ной шляпе. Он знал, что белые люди там, внизу,— бе
лые — то есть богатые, ибо они совсем не всегда были 
белыми,— в конце концов договорятся между собой, и 
тогда начнется потеха. Они ведь все важные персоны, а 
важные персоны всегда договариваются друг с другом, 
ссора между ними не может быть долгой.

И Ветрогон был с ним согласен. После того как его 
поколотили в полиции, он очень хотел помочь Жезуино 
обратить полицейских в бегство. Бешеный Петух раздо
был бог знает где металлическую каску, вроде той, в ко
торых ходят инженеры, и напялил ее, однако его седые 
растрепанные волосы выбивались со всех сторон, и это 
не позволяло ему принять воинственный вид; он скорее 
напоминал поэта.

Легкий ветерок шевелил листья кокосовых пальм на 
холме, заселенном упрямыми людьми, которые, несмотря 
ни на что, продолжали жить, смеяться, петь, работать, 
плодить детей. Теперь, когда были построены новые 
дома, Мата-Гато превратился в городской квартал.

— Ведь вот какой мы народ...— говорил Ветрогон.— 
Не так давно здесь была пустошь да еще рос колючий 
кустарник, а сейчас настоящий город. Вот мы какие, и 
этих сукиных сынов прогнали...

Жезуино смеялся своим хриплым от простуды и та
бака смехом. Ему определенно нравилась вся эта зава-’ 
руха, и он уже начинал подумывать об участках за ули
цей Свободы. Может быть, кто-нибудь из его приятелей 
захочет строиться там? Почему бы Ветрогону не сходить 
вместе с ним посмотреть эти участки?

— А мулатки там есть? Настоящие?
Если есть, он сходит, но жить там не станет, Ветро

гон любил одиночество и покой,
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Начало связи Курио и мадам Беатрис, гадалки, для 
которой будущее не представляло никаких тайн, совпало 
с первым заседанием трибунала, созванным для пере« 
смотра иска командора Хоее Переса, или Пепе Два Фун« 
та, старого мошенника, обвешивавшего покупателей, а 
ныне ставшего столпом общества и блюстителем- нрав« 
ственности, ворующим на электронных весах; второе за« 
седание трибунала, на котором был вынесен решающий 
приговор, совпало с женитьбой Капрала Мартина на 
Оталии.

Оталия умерла ранним вечером, когда приговор был 
вынесен, но его оставалось еще переписать начисто и пе
редать начальнику полиции для исполнения. Тиберия 
пришла в свой домик на Мата-Гато накануне днем, Же- 
зус же появился к вечеру и тоже остался там. Девушки 
пришли позднее, когда врач уже сказал, что надежды 
нет. Вечером, воспользовавшись отсутствием Жезуса и 
тем, что Оталия забылась беспокойным, сном, Тиберия 
отправилась на поиски Жезуино. Старый* бродяга спу« 
стилен в город выпить кашасы, ибо завтра из-за поста« 
новления трибунала он уже не сможет покинуть холм* 
Тиберия без. труда нашла Жезуино, так* как знала, где 
он обычно бывает. Ей нужен был адрес Мартина, чтобы 
послать ему записку*

Поначалу Жезуино с невинным лицом твердил, что 
ему ничега не известно о Капрале, но когда Тиберия 
объяснила ему причину своего прихода, он рассказал, что 
Мартин, ставший теперь сержантом Порсиункулой, жи« 
вет на острое Итапарика, как говорят, с прекрасной му« 
латкой Алтивой Консейсан до Эспирито Санто. Жезуино 
взялся отправить записку Тиберии и немедленно пошел 
к Рулевому Мануэлу, чтобы тот выехал на рассвете и 
привез Мартина. А потом Жезуино возвратился на холм 
и уже не вспоминал о заседании трибунала, назначенном 
на вторую, половину дня. Им овладел» горькие мысли: 
он так любил бедняжку Оталию, и вот она умирает, хотя 
на свете столько стариков и злых люде», смерть которых 
никого не огорчила бы и по которым никто не стал бы 
лить слезы. Так* почему же умирает именно она, такая 
веселая, нежная, грациозная, кокетливая, любящая смех 
И танцы, умирает, едва начав жить, хотя осталось столь
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ко подлецов, заслуживающих смерти! Это было вопию
щей несправедливостью, а старый Жезуино Бешеный 
Петух ненавидел всякую несправедливость.

Сержант Порсиункула получил записку после обеда. 
Он как раз вернулся из плавучего клуба, который осно
вали в открытом море рыбаки. У этого клуба не было ни 
помещения, ни казны, единственным его достоянием 
было несколько карточных колод. Узнав об этом, сер
жант поспешил примкнуть к любителям-спортсменам, 
чтобы оказать им квалифицированную помощь.

Возвращаясь в Баию на паруснике Мануэла, он не
подвижно стоял у руля, крепко стиснув зубы, его лицо, 
выражавшее тревогу, походило на застывшую маску. 
Мартином владело одно желание: поскорее добраться до 
Баии, взбежать на холм и, взяв руки Оталии в свои, мо
лить ее, чтобы она не умирала. Как-то она его спросила: 
«Неужели ты не понимаешь?» Тогда он не понимал. За
давая этот вопрос, она смотрела ему в глаза, а он хотел 
лишь добиться своего и злился на ее глупое упрямство. 
Мартин бежал не только от полиции, но и от Оталии, же
лая забыть ее. На горячей груди Алтивы Консейсан до 
Эспирито (Занто сжег он воспоминание о девочке Ота
лии, о ее невинных поцелуях. Торопясь забыть ее, он за
полнял свои дни азартной игрой, а ночи любовью на бе
регу при свете звезд. Но сейчас он все понял, глаза его 
открылись, он чувствует, как его сердце сжимается, и 
страх потерять Оталию все растет. Почему не дует ветер, 
почему так медленно движется парусник?

Когда в сумерках он наконец прибыл на холм Мата- 
Гато, Оталия уже не могла говорить и только искала его 
взглядом. Тиберия передала Капралу просьбу девушки, 
понимавшей, что час ее пробил: Оталия хотела, чтобы ее 
похоронили в подвенечном наряде, с фатой и флердо
ранжем. Тиберия знала, что ее жених — Капрал Мар
тин, с которым она решила обвенчаться в июне.

Безумное желание! Где это видано, чтобы проститут
ку хоронили в подвенечном наряде?! Но желание это 
было предсмертным, и его нельзя было не исполнить.

Увидев Мартина, Оталия снова обрела дар речи; еле 
слышным шепотом она повторила ему свою просьбу: у 
нее никогда не было праздничного платья, тем более под
венечного. Мартин не знал, как устроить это: во-первых, 
понадобится много денег, во-вторых, уже вечер и магази
ны закрыты. Но неужели он не сможет найти выход? 
Умирающая Оталия ждала, глядя на него. И тогда жен
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щины — девушки из заведения Тиберии, соседки, старые, 
изможденные проститутки — взялись тут же сшить под
венечное платье с фатой и смастерить венок из флердо
ранжа. Быстро собрали деньги на цветы, раздобыли ма
терию, кружева и вышивки, достали туфли, шелковые 
чулки, даже белые перчатки! И закипела работа.

Даже мадам Беатрис никогда не видела столь рос
кошного подвенечного платья с такой изящной фатой, а 
ведь гадалка не только много путешествовала, но и зна
ла толк в подобных вещах. До того как заняться утеше
нием скорбящих, она держала ателье в Нитерое.

Потом женщины одели невесту; шлейф платья спу
скался с постели, красиво падая на пол. Комната была 
полна народу, Тиберия принесла букет и вложила его в 
руки Оталии. Подушку положили повыше, приподняв 
больную. Никто никогда не видел невесты красивее, неж
нее и счастливее.

Капрал Мартин сел на край кровати и взял руку 
своей невесты. Замужняя Клариса со слезами сняла об
ручальное кольцо и дала его Мартину. Тот медленно на
дел его на палец Оталии и посмотрел ей в глаза. Ота- 
лия улыбалась: никто бы не поверил, что опа при смерти, 
глядя на ее довольное, озаренное радостью лицо. И тут 
жених и невеста услышали голос Тиберии, превратив
шейся в священника, одетой, как полагается при венча
нии, с венцом и всем прочим; она подняла руку, благо
словляя новобрачных. Мартин склонил голову и поцело
вал Оталию в губы, едва уловив ее замирающее ды
хание.

Оталия попросила всех выйти, в последний раз улыб
нувшись счастливой улыбкой, и все тихо вышли, за 
исключением Мартина, которого она удержала за руку- 
Оталия с трудом подвинулась, освобождая для него ме
сто рядом с собой. Капрал лег, но был не в силах гово
рить — что он станет делать без Оталии, как сможет 
жить без нее? Оталия приподняла голову, медленно по-; 
дожила ее на широкую грудь Капрала и закрыла глаза<

За дверью Тиберйя разразилась рыданиями, но Ота
лия продолжала улыбаться.

15

К вечеру следующего дня, когда полицейские маши
ны, которых было столько, будто готовилось генеральное 
сражение или штурм неприступной крепости, приближа-

95



лись к холму Мата-Гато, но его крутым склонам спуска
лась похоронная процессия с гробом Оталии. Агенты и 
полицейские, возглавляемые Шико Ничтожеством и Ми
гелем Шаруто, были вооружены пулеметами, винтовка
ми, бомбами со слезоточивым газом и охвачены жаждой 
мести. На этот раз они не отступят, они твердо решили 
не оставить от поселка камня на камне и до отказа на- 
бить свои машины этими бунтарями.

Жезуино Бешеный Петух, стоя на вершине холма, на
блюдал за исчезающей вдали похоронной процессией и 
прибывающими полицейскими отрядами. Он был в своей 
невероятной шляпе, превращенной теперь в каску. Ря
дом с ним стоял Миро, его адъютант, и ожидал приказа
ний. Вчера вечером мальчишки наносили груды камней 
и сейчас расхаживали между ними. Часть ребят жила на 
холме, однако большинство пришло снизу, с самых даль
них улиц, собираясь сразиться с полицией нз солидарности 
с обитателями холма. Этой многочисленной и могу
щественной корпорации без устава и выборного руковод
ства многие побаивались. Одетые в лохмотья беспризор
ные мальчишки с худыми крысиными мордочками обуча
лись на улицах Баии трудной науке жить «и смеяться над 
нищетой и отчаянием. Это их именовали вратами города 
журналисты, судьи и социологи.

Похоронная процессия, в которой участвовала Тибе
рия и ее девушки, шла довольно быстро: женщины про
вели у гроба минувшую ночь, но еще одну терять никак 
не могли. Сумерки спускались на море. Оталия соверша
ла свою последнюю прогулку, одетая в подвенечное 
платье с фатой и цветам! «флердоранжа. Она лежала в 
гробу вся в белом, и несли ее Капрал Мартин и Жезус, 
Ветрогон и Курио, Ипсилон н Гвоздика.

Это были первые похороны на холме Мата-Гато, ро
дилось же там за это время четверо малышей — три де
вочки и один мальчик. Накануне вечером журналист 
Жако Галуб приходил сюда вместе с этим симпатичным 
Данте Веронези и сказал, чтобы они не обращали вни
мания на рычание начальника полиции, дело ’будет реше
но к общему удовлетворению: никого с холма не выселят 
и ни один домик не будет снесен. Почему же тогда по
явились полицейские? Бешеный Петух и мальчишки, 
предчувствуя недоброе, заняли свои посты. Один из 
мальчишек был послан предупредить Жакол

После решения трибунала события стали разворачи
ваться очень быстро, А как же вели себя люди, занимав
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шие столь непримиримые позиции? Ради любви к наро- 
ду, ради твердой защиты его интересов и требований 
были преодолены все трудности и разногласия, против
ники примирились. Это было подлинное торжество пат-* 
риотизма, объединившего оппозиционную и правитель-« 
ственную группировки, представителей консервативных 
кругов и народных лидеров, сердца всех забились, под
чиняясь одному ритму — любви к народу. Простите, что 
мы так часто повторяем эти слова, но если любовь дей
ствительно велика, если все преисполнены этой любви и 
живут ею, мы не видим причины, почему бы не повто
рять это слово даже в ущерб стилю. В конце концов мы 
не классики, и не следует требовать от нас чрезмерной 
чистоты и изысканности языка. Мы просто хотим расска
зать свою историю и похвалить того, кто заслуживает 
похвалы, а чтобы никого не забыть, самое лучшее —* хва
лить всех без исключения.

Примирение столь выдающихся людей, разделенных 
политическими разногласиями, было основной темой всех 
многочисленных речей, статей и передовых, произнесен
ных и написанных в заключительной фазе событий на 
Мата-Гато.

«Наша кампания увенчалась успехом! Народ и «Га
зета до Салвадор» одержали значительную победу!» — 
горделиво возвещал крупный заголовок, подкрепленный 
изображением сирены, созывающей всех и вся. А изо
бражение это появлялось лишь в самых важных случа
ях, когда публиковались сверхсенсационные новости.

Нашумевший конфликт на Мата-Гато разрешен, к 
общему удовлетворению, писала газета, мепее чем через 
двое суток после постановления трибунала, то есть в ре
кордно короткий срок, которого еще не энала парламент
ская практика. Воистину любовь к народу творит чуде
са. Молодому поколению, зараженному экстремистскими 
идеями, не мешало бы последовать этому незаурядному 
примеру патриотизма. Честная журналистика, стоящая 
на службе народа, победила.

Председатель трибунала, хитрый старикашка, был 
полностью информирован о ведущихся переговорах, в 
которых участвовали заинтересованные лица: уважаемый 
командор Хосе Перес, непримиримый лидер оппозициии 
Рамос да Кунья, губернатор, вице-губернатор, префект, 
муниципальные советники, в том числе неутомимый Ли
сио Сантос, крупный издатель Айртон Мело, а также 
отважный Жако Галуб, репортерская деятельность кото
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рого заслуживала не только похвал, но и вознагражде-» 
ния. Не говоря уже о видном бизнесмене, очевидно, 
единственно по-настоящему популярном человеке — Ота
вио Лиме, присутствие которого на переговорах могло бы 
показаться странным. Но никто не удивился. Так поче
му же должны удивляться мы и искать объяснения это
му факту? К чему нам проявлять любопытство, если его 
не проявляли столь выдающиеся личности, вовлеченные 
в это дело? Присутствие Отавио Лимы было воспринято 
с абсолютным спокойствием, больше того — мы можем 
утверждать, что именно он определил успех переговоров, 
ибо при решении этого сложного вопроса губернатор, 
следуя своим демократическим взглядам, пожелал вы
слушать самые различные мнения.

Не выслушали лишь обитателей холма, но это и не 
было нужно. Разве не в их интересах организовывались 
все эти встречи и собрания? Разве не участвовало в 
них — к тому же так активно — столько искренних пат
риотов, преданных друзей народа? Например, скромный 
и обаятельный Данте Веронези, уже всеми признанный 
представитель и вожак жителей Мата-Гато, лучшим под
тверждением чему были недавно построенные хорошень
кие домики, которые он сдавал внаем. В перерывах меж
ду заседаниями Данте бегал на холм и убеждал Жезуино 
и его друзей в бесполезности их приготовлений. «Мы ре
шили все вопросы». Не баррикады, траншеи, камни и би
доны с кипятком он советовал готовить, а флажки, при
ветственные плакаты, шутихи и фейерверки для праздно
вания на площадях города. Полиция оцепила холм, одна
ко Данте Веронези бесстрашно пробирался между маши
нами и пулеметами. По инициативе и за счет молодого 
лидера, был написан плакат со следующим лозунгом:

«Да здравствует Данте Веронези, наш кандидат!»

Как мы видим, конкретно не указывалось, куда имен
но и от кого он выдвигался. Дело в том, что Данте, 
вдохновленный успешным ходом событий, начал серьезно 
подумывать о своем избрании в депутаты Ассамблеи 
штата. Конечно, вернее было бы попытаться стать муни
ципальным советником, но, как Знать, может, удастся и 
депутатом... Словом, так или иначе, а он уже был кан
дидатом, и дона Фило, у которой Данте согласился кре
стить младшего сына, занималась агитацией в его 
пользу.
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Итак, председатель трибунала был в курсе всего это
го; разумеется, мы имеем в виду не трогательное един
ство между Данте и Фило, а беседы и переговоры, имев
шие столь важное значение. Председатель был вовсе не 
дурак, не то что наглец Албукерке, пребывающий на 
посту начальника полиции, и хорошо понимал ответствен
ность трибунала, а также свою собственную ответствен
ность и свой долг: стоять на страже закона и в особен
ности конституционной статьи, гарантирующей непри
косновенность частной собственности. А уж улаживать 
это дело он предоставлял политикам, они знают, как за 
это взяться, для того они и существуют и занимаются 
своими махинациями. Трибунал же обязан защищать 
священные права землевладельцев и сурово осудить тех, 
кто пытался их попрать,— захватчиков Мата-Гато. По
становление трибунала являло собой шедевр юрисдикции 
и хитрости. Правосудие слепо, говорилось в нем, однако 
к этому избитому изречению было добавлено песколько 
слов, выражающих сожаление' по поводу судьбы таких 
людей, как несчастная дона Фило, любящая мать много
численных детей, лишенных крова. Итак, Фемида слепа, 
и судьи должны быть глухи к голосу сердца. Представи
телям законодательной и исполнительной власти — вот 
кому надлежит заняться решением проблемы, чтобы, не 
нарушая права собственности, гарантированного консти
туцией, удовлетворить интересы этих бедняков. Трибу
нал верит, что бог в своей безграничной мудрости помо
жет правителям и депутатам найти способ воздействовать 
на полицию — за невозможность сделать что-либо ппое,— 
на которую возложено исполнение приговора: выселить 
захватчиков с холма и возвратить эемли их законному 
владельцу.

Поистине блестящее постановление! Трибунал еще 
раз напомнил всем, что бдительно охраняет частную соб
ственность, и в то же время намекнул на необходимость 
решить этот вопрос политически. А значит, любое согла
шение, которое будет принято впоследствии, можно бу
дет рассматривать как вытекающее из мудрого постанов
ления трибунала. Председатель отлично знал, что губер
натор и депутаты строят козни за спиной правосудия и 
полиции. Начальник полиции — самонадеянный дурак, 
но он, председатель трибунала, не даст себя провести: 
приняв свое хитроумное постановление, трибунал пока
зал, что допускает возможность любого компромиссного 
решения данного вопроса. Председатель велел чиновни
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кам не отправлять постановление в полицию вплоть до 
его особого приказа.

Только тщеславный и чопорный Албукерке мог не за* 
метить явного оживления в полемике вокруг холма Мата* 
Гато. Никогда его положение не казалось ему столь 
прочным. Совсем недавно, желая проверить некоторые 
слухи, просочившиеся в печать, он получил от губернатор 
ра еще одно подтверждение полного доверия ему, Албу* 
керке. Его превосходительство сказал, что проблема 
Мата-Гато совершенно не входит в компетенцию губер* 
натора, решать это дело обязан трибунал, полиция же 
должна проследить за исполнением судебного постанов* 
ления. Сеньор Албукерке вышел из дворца окрыленный, 
В дверях он столкнулся с Лисио Сантосом и сухо ответил 
на его фамильярное приветствие. Не пользуйся этот мер
завец депутатской неприкосновенностью, он бы засадил 
его в тюрьму.

Начальник полиции вполне серьезно считал, что, изо* 
бражая его человеком жестким и волевым, оппозицион* 
ные журналисты, сами того не сознавая, оказали ему 
большую услугу: консервативные круги теперь увидели 
в нем нужную им фигуру. Пока другие колебались, за
искивая перед чернью и желая завоевать лишние голоса, 
он проявил себя непреклонным защитником землевла* 
дельцев. Так кому же теперь стать лидером тех, кто бо* 
ится революционных волнений и социализма, о котором, 
согласно просвещенному мнению сеньора Албукерке, воз
вестили горны с вершины холма? В критический момент 
кто лучше и тверже сможет править штатом? Сидя в 

‘ своем кабинете и ожидая постановления трибунала, сень
ор Албукерке уже предвкушал, как в губернаторском 
дворце он разносит Отавио Лиму, а тот стоит перед ним 
с униженным и покорным видом.

Впрочем, отнюдь не один сеньор Албукерке был удив* 
лен последующим развитием событий. Не подозревали о 
том, что готовится, и некоторые депутаты, а также секре
тари штата, имеющие обыкновение витать в облаках. 
К тому же все это произошло так быстро, что, например, 
депутат Полидоро Кастро — бывший сутенер — попал в. 
смешное положение. В студенческие годы он пользовался 
скандальной славой и не раз оказывался в полиции нра
вов, а потом удрал в провинцию, женился там на дочери 
фазендейро и стал добропорядочным человеком. В столи* 
цу штата он вернулся изрядно облысевший, а первый за* 
меститель депутата от правительственной партии уполнсм 
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мочил Полидоро исполнять свои обязанности, так как 
сам депутат, к общему удовольствию, отправился путе
шествовать по Европе за счет Ассамблеи. Кастро мнил 
себя великим оратором и законопроект Рамоса да Кунья 
расценил как повод блеснуть своим даром. Он стал са
мым дотошным и свирепым критиком этого проекта, гро- 
мил каждый его параграф с навязчивой эрудицией про-» 
инициального адвоката и картезианской логикой любите
ля немолодых французских потаскух, разнося в клочья 
эту «груду демагогических глупостей нашего пылкого 
Мирабо из сертана». Его жара хватило на три длинные 
речи, оставшиеся без ответа.

На следующий день после решения трибунала он про
износил третью речь; упиваясь своей аргументацией, сво
ими цитатами, иногда латинскими, тембром своего голо
са, он рассуждал о «мудром уроке, преподанном трибу
налом». Как раз в это время лидер правительственного 
большинства, вернувшийся от губернатора, вошел в зал. 
Взглянув искоса на оратора, он пошептался с некоторы
ми депутатами, а затем направился к Рамосу да Кунья, 
который готовил ответ Полидоро, и они, усевшись в сто
роне, принялись о чем-то говорить. Полидоро Кастро, 
весь во власти собственного красноречия, даже не по
смотрел на лидера и не заметил, как тот подошел к столу 
президиума и что-то сказал на ухо председателю. Очнул
ся от своего опьянения Кастро лишь тогда, когда прозве
нел колокольчик и председатель предупредил:

— Время уважаемого депутата истекает...
Не может быть, у него в запасе было два часа, а еще 

не прошло и часа, председатель ошибся. Нет, ошибается 
уважаемый депутат, его время действительно истекло. 
Возмущенно повернувшись к председателю, Полидоро 
бросил взгляд на лидера и понял, что тот собирается 
сделать какое-то важное сообщение. Для этого ему и по
надобилась трибуна. Ну что ж, придется произнести чет
вертую речь.

. — Сейчас заканчиваю, сеньор председатель...
Он пообещал уничтожить своего противника в следу

ющем выступлении. Но Рамос да Кунья почему-то улыб
нулся, услышав эту угрозу. А потом даже сел рядом с 
Кастро, чтобы выслушать лидера большинства, который 
уже откашливался в наступившей тишине. Разгромлен
ный почти наголову, Рамос да Кунья спокойно погляды
вал в потолок; видно, из толстокожих, решил Полидоро.

Лидер правительственного большинства попросил у 
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своих коллег внимания, оп прибыл из дворца и будет го-* 
ворить от имени губернатора, в напряженной тишино 
слова эти прозвучали особенно внушительно. Он прибыл 
из дворца, повторил лидер еще раз, наслаждаясь воспо
минанием о залах и коридорах, куда он был вхож в лю
бое время, пользуясь правом не согласовывать аудиен
цию заранее. Он только что вместе с сеньорами губерна
тором, вице-губернатором, префектом столицы штата, 
секретарем путей сообщения и общественных работ, а 
также другими представителями власти участвовал в за
седании, на котором сложный вопрос о холме Мата-Гато 
рассматривался в различных аспектах.

Лидер сделал паузу, торжественно подняв руку. Гу
бернатор штата — выдающийся государственный дея
тель, продолжал он, именно его в высшей степени гуман
ному вмешательству обязаны мы тем, что пе пролилась 
кровь людей, которые были поставлены перед необходи
мостью захватить Мата-Гато. Теперь же его превосходи
тельство, всегда чутко относящийся к народным нуждам, 
связан по рукам и не имеет возможности воспрепятство
вать действиям полиции, обязанной привести в исполне
ние решение трибунала. Его превосходительство, этот 
выдающийся государственный деятель, этот гуманист,— 
депутат не прекращал грубо льстить,— опираясь на по
становление, в котором исполнительной и законодатель
ной власти рекомендуется найти политическое решение 
данной проблемы, еще раз доказал свое великодушие, 
свою объективность и свою любовь к народу. В Ассамб
лее штата, здесь, в этом доме, где неуклонно соблюдают
ся интересы закона и народа, сейчас обсуждается законо
проект отчуждения земельных участков Мата-Гато, авто
ром которого является уважаемый лидер оппозиции 
сеньор Рамос да Кунья; и надо сказать, что талантом и 
эрудицией этого депутата может гордиться не только оп
позиционное меньшинство, но вся Ассамблея, весь штат 
Баия, вся Бразилия (аплодисменты, одобрительные воз
гласы, и голос Рамоса да Кунья: «Это уже слишком, ува
жаемый коллега!»). Так вот: от имени сеньора губерна
тора он сообщит Ассамблее о поддержке правительствен
ной фракцией, то есть большинством депутатов, патрио
тического проекта уважаемого лидера оппозиции. Когда 
дело касается интересов народа, депутаты должны за
быть о своих разногласиях. Так сказал сеньор губерна
тор, и лидер правительственного большинства повторил 
эти замечательные слова. А теперь он, лидер болыпин- 
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ства, вручит сеньору председателю ходатайство о немед
ленном голосовании по данному вопросу, подписанное им 
и лидером оппозиции. В заключение ему еще раз хоте
лось бы подчеркнуть: он счастлив быть соратником столь 
выдающейся личности, как пынешний глава правитель
ства. Его замечательный и великодушный акт может 
сравниться лишь с актом принцессы Изабел Освободитель
ницы, издавшей декрет об отмене рабства. Да здравствует 
сеньор губернатор —- наша принцесса Изабел, наш Осво
бодитель! Под бурные овации оратор спустился с трибуны.

Еще пе стихли аплодисменты, еще кое-кто обнимал 
оратора, а проворный Полидоро Кастро вернулся на три
буну, вызвав замешательство среди депутатов. Некото
рые подумали, будто главный критик проекта настолько 
безрассуден, что готов порвать с правительством и 
остаться изолированным от большинства и меньшинства,

— Сейчас начнется заваруха...-— оживился Мауро 
Фильо, сидевший на скамье для журналистов.

А на трибуне гремел Полидоро Кастро:
— Сеньор председатель, я хочу первым поздравить 

достопочтенного сеньора губернатора с историческим, я 
бы сказал — бессмертным решением, о котором уважае
мый лидер большинства торжественно сообщил палате. 
Я подробно проанализировал законопроект коллеги Ра
моса да Кунья, талант которого, как утренняя звезда, 
блистает на небе отчизны, и если и оспаривал его с этой 
трибуны, то никогда пе пытался умалить его высокие до
стоинства. Сеньор председатель, я целиком поддерживаю 
этот проект и пользуюсь случаем выразить свою безого
ворочную солидарность с сеньором губернатором.

— С этим Полидоро не так легко справиться. Неда
ром он ухитрялся добывать деньги у француженок. 
С ним шутки плохи...— прошептал Мауро Фильо.

Приступили к голосованию. В редакциях газет нача
лась суматоха: журналистам понравился смелый образ 
лидера большинства, сравнившего губернатора с прин
цессой Изабел. Некоторые удивились горячей тираде По
лидоро Кастро. Но кто мог помешать ему выразить свой 
патриотический пыл?

Вскоре стало известно, что техники и эксперты секре
тариата путей сообщения и секретариата общественных 
работ совещаются с командором Хосе Пересом, его ад
вокатами и инженерами. Соглашение относительно цепы 
на земельные участки все еще пе было достигнуто. Экс
перты указывали на то, что они расположены далеко от 
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города, еще не налажено сообщение, нет коммунальных 
услуг, а также на то, что спрос на земли этого района 
невелик. Но командор Хосе Перес, опираясь на планы и 
проекты, не соглашался со смехотворно низкой ценой, 
определенной посредниками. Они хотят быть добреньки
ми? Хотят аплодисментов и голосов? Хотят похвал в 
прессе? Пожалуйста! Но не за его счет, он за это платить 
не собирается. Как они могут называть столь низкую 
цену, когда все исследования проведены, расчеты и пла
ны готовы и уже назначена дата начала торгов? À знают 
ли они, во сколько обошлось ему решение трибунала? 
Должен же он как-то оправдать свои расходы!

Лисио Сантос так и вился вокруг командора и экс
пертов, он всегда был там, где пахло деньгами, и от 
каждой взятки, от каждого тостана, переходившего из 
одного кармана в другой, получал процент. Он сновал от 
губернатора к вице-губернатору, от префекта к председа
телю Ассамблеи, от Айртона Мело к Жако Галубу, вы
полнял поручения Отавио Лимы, поскольку вместе с 
вопросом о земельных участках на холме решалась судь
ба «жого до бишо». В это же время формировался еди
ный фронт, в который вошли различные партии, оказав
шие поддержку правительству. Рамоса да Кунья и Айр
тона Мело называли как возможных кандидатов на 
правительственные посты и уже поговаривали о новом 
начальнике полиции.

К концу дня первый тур голосования был закончен. 
Оба лидера обратились с ходатайством о внеочередном 
созыве совещания юридической и финансовой комиссий, 
чтобы тем же вечером утвердить проект в последней ин
станции и на следующий день обнародовать.

Нервничая и уже теряя терпение, сеньор Албукерке 
ожидал постановления трибунала. Он не понимал, поче
му оно до сих пор не у пего в руках, если вынесено 
сутки тому назад. Нерасторопность чиновников или что- 
нибудь похуже?.. Новости поступали тревожные, и он 
пытался связаться с губернатором, но его превосходитель
ства не было, и никто не знал, где его найти. Тогда 
сеньор Албукерке сам решил ускорить события.

Он приказал оцепить холм. Вооруженные до зубов 
отряды, прибыв на машинах, станут лагерем вокруг Ма
та-Гато и не дадут никому сойти вниз. Первый, кто спу
стится, будет задержан и брошен в машину, предназна
ченную для перевозки арестованных. А едва будет полу
чено постановление трибунала, отряды займут холм и раз
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рушат бараки. Ждать этого придется не более суток. Шико 
Ничтожество, которому поручалось возглавить эту опера
цию, спросил, как далеко простираются его полномочия.

— Вы должны действовать с максимальной твер- 
достью. Если они попытаются оказать сопротивление, 
применяйте силу. Решительно пресекайте любую попыт- 
ку напасть на полицию или деморализовать ее... Я не 
желаю, чтобы нарушители порядка еще раз посмеялись 
над, нами...

— Будьте покойны, теперь ничего подобного не слу- 
чится.

Почти у самого холма агенты встретили похоронную 
процессию. Шико Ничтожество оскалил в улыбке свои 
гнилые зубы и сказал Мигелу Шаруто, сидевшему рядом 
с ним в машине:

— Если начнут дурить, придется им потаскать по* 
койников...

А Мигел Шаруто мечтал засадить Капрала Мартина 
в тюрьму. И еще было бы здорово разбить ему физио* 
номию!

Он не знал, что Капрал исчез, едва вышел с кладби- 
ща. Мартин пожал руку' друзьям, поцеловал пухлоще* 
кую, сразу постаревшую Тиберию. Большой трехмачто- 
вый баркас Милитана ожидал его, готовый поднять пару
са. Милитан направлялся в Пенедо, в штате Алагоас, и 
взял Капрала по просьбе Рулевого Мануэла. Но Мартин 
уже не был прежним Мартином, на его суровом окаме
невшем лице и следа не осталось от былой плутоватой 
веселости. Сухие, не пролившие ни единой слезы глаза 
утратили свою живость и тепло. Навсегда он расстался 
со своим званием. Капрал Мартин перестал существо
вать. Среди пустынного ночного моря одинокий Мартин 
все еще ощущал голову покойницы у себя на груди, при
косновенье ее шелковистых волос и подвенечной фаты«. 
Как он станет жить без* Оталии?

Он приедет в незнакомый город и начнет все сначала. 
Его руки будут так же ловки, взгляд так же остр, по- 
прежнему мастерски он будет сдавать карты и бросать 
кости, но лукавство и обаяние никогда не вернутся к 
нему. Плечи сержанта Порсиункулы согнутся будто под 
тяжким бременем — этим бременем, от которого он ни на 
миг не захочет отдохнуть, стала смерть Оталии. Никогда 
и никому он не расскажет своей истории, никогда ни с 
кем не поделится ею, по всегда будет помнить мертвую 
Оталию, одетую в подвенечный наряд.
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Данте Веропезп поднялся на холм, прошел мимо во
оруженных полицейских, мимо наведенных на холм Ма
та-Гато пулеметов. Агенты не пытались остановить его 
и ничего ему не сказали. Но когда Веронези и произво
дитель работ, ведущий строительство новых домов, захо
тели вернуться в город, их схватили и бросил? в маши
ну. Они просидели бы там всю ночь, если бы Мигел Ша- 
руто не узнал Данте и не шеппул что-то на ухо Шико 
Ничтожеству. Тот решил отвести его в полицию — пусть 
начальник сам решает, что с ним делать.

Жители холма видели сверху, как был арестован их 
лидер. Вернувшись на боевые позиции, Жезуино послал 
одного из мальчишек в город сообщить о случившемся 
Жако Галубу. Мальчишка отправился по недавно про
ложенной среди болота тропинке, он тихо крался, пря
чась меж кустов, и ни один полицейский на свете не мог 
бы поймать его в топкой болотной грязи. Немного пого
дя паренек уже бежал по шоссе, а потом прицецился к 
попутному грузовику.

Но раньше чем мальчишка вернулся,— он задержал
ся в редакции «Газеты до Салвадор», где его сфотогра
фировали и взяли интервью,— на холм поднялся муници
пальный советник Лисио Сантос, принесший известие об 
освобождении Данте Веронези и прораба, о которых оп 
будто бы хлопотал, а распоряжение отдал сам губерна
тор. Он сообщил также, что законопроект да Кунья был 
принят Ассамблеей единогласно. Сейчас проект рассма
тривают юридическая и финансовая комиссии. Завтра 
они проголосуют, губернатор подпишет закон об отчуж
дении земель, и жители холма станут хозяевами своих 
лачуг. Лисио Сантос был счастлив сознанием того, что 
словом и делом помогал этой победе парода, другом и 
истинным представителем которого он всегда себя 
считал.

Все это он взволнованно изложил, стоя на пороге од
ного из домиков, построенных Данте. На дверях этого 
домика красовалась следующая надпись:

Избирательный пост 
муниципального советника 

ЛИСИО САНТОСА И ДАНТЕ ВЕРОНЕЗИ,
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Жители холма собрались послушать его, и Лисио 
сыпал не только туманными фразами в кондорском 1 сти
ле («Поэт рабов уже сказал, что земля принадлежит наро
ду, как небо кондору»), но и шутками («А я говорю, что 
холм принадлежит народу, как кость собаке» ). Люди смея
лись. Потом советник обрушился на начальника полиции 
и объявил о его неминуемой отставке, которая, возможно, 
уже состоялась; Албукерке получил под зад коленом.

Но Албукерке был еще на посту. Правда, распоряже
ние губернатора об освобождении Данте Веронези было 
получено вместе с настоятельным советом: действовать 
против обитателей холма весьма осторожно, и начальник 
полиции впервые почувствовал, что почва под пим зако
лебалась. Он велел освободить Веронези из тюрьмы. Ему 
доложили, что пришел Лисио Сантос, по Албукерке от
казался его принять и поспешил во дворец. Ему необхо
димо было повидаться с губернатором и переговорить с 
ним. Однако дворец был погружен в темноту;. после 
утомительного дня его превосходительство отправился 
погулять, не сказав, куда пойдет и когда вернется. Началь
ник полиции немного подождал и решил возвратиться в 
управление, оставив губернатору записку: он будет всю 
ночь ждать приказаний в своем кабинете. Однако до двух 
часов никаких приказаний не последовало, и сонный Ал
букерке с мрачным видом направился домой. На сердце 
у него было неспокойно. На углу он увидел группу аген
тов, которые со смехом что-то обсуждали. При его при
ближении подчиненные замолчали, чтобы приветствовать 
начальство, но оп успел уловить конец фразы, произне
сенной инспектором Анжело Куйабой:

— ...поговаривают о депутате Мораисе Нето, он все 
же лучше нашего болвана...

Албукерке сел в машину с таким чувством, будто 
прочел некролог о себе. Так он не получил ни денег от 
маклеров, ни признания консервативных кругов. Однако 
погибал он с достоинством. «Я падаю стоя»,— сказал он 
жене, которая, не ложась спать, ждала его, встревожен
ная болтовней соседок.

И все же у него осталось еще доброе имя и репута
ция неподкупного человека. Но жена, которой надоели

1 Имеется в виду приподнятый, торжественный стиль, харак
терный для кондорской школы — литературного течения в Бра
зилии, возглавлявшегося крупнейшим бразильским поэтом и бор
цом за освобождение негров от рабства Кастро Алвесом (1847—• 
1871), 
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эти высокопарные заявления и пустое тщеславие, возра« 
зила, что устоять очень трудно, а неподкупность хоть и 
добродетель, однако обеда из нее не сваришь. Сеньор 
Албукерке сел на край кровати и закрыл лицо руками*

— А по-твоему, что я должен делать?
— Постарайся хотя бы опередить события и сам по« 

дай в отставку.
— Ты думаешь? А если положение изменится и гу« 

бернатор вдруг решит не снимать меня с должности? 
Зачем торопиться?

Жена пожала плечами. Она устала, и ей хотелось 
спать.

— Если ты не подашь в отставку, то у тебя не оста« 
йется даже достоинства... Ты лишишься его.

— Я подумаю и завтра решу...
На следующее утро его разбудила жена: пришли от 

губернатора, который просил начальника полиции не« 
медленно явиться. Когда жена сказала об этом Албукер
ке, он так взглянул на нее, что ей стало жаль своего 
беднягу мужа, такого самоуверенного и такого недалеко« 
го. Уж она-то знала, как никто, истинную цену его ба« 
хвальству. Но у него был такой несчастный вид, что она 
не выдержала и подошла к нему. Оеньор Албукерке опу« 
стил голову — это была катастрофа.

— Губернатор хочет тебя видеть.
*- В такой час это может означать только одно..*
— Не огорчайся... Как-нибудь проживем..* В конце 

концов ты выполнил свой долг.
Но он знал, что на самом деле думает о нем жена. 

Не стоило снова заводить разговор о честности, стано« 
виться в позу героя, все равно ее не обманешь, ни в чем 
не убедишь.

— Эта «банда одолела меня...
Жена не поняла, говорит ли он о губернаторе и депу« 

татах или о жителях холма. Она помогла ему одеться —: 
сеньор Албукерке все еще носит туго накрахмаленные 
воротнички.

Губернатор горячо заверил его в «своем почтении, вы
разил благодарность и заявил, что хочет по-прежнему 
видеть в правительстве столь честного и уважаемого че« 
ловека, но на другом посту. Но на каком именно, они но« 
том обсудят. А начальником полиции оейчас, когда на« 
стало время примирения и взаимных уступок, должен 
быть человек менее принципиальный и непреклонный, 
чем сеньор Албукерке, Эта его непреклонность является 
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ценным даром, которым может гордиться не только пра* 
вительство, но и вся баиянская общественность. Сеньор 
Албукерке всегда будет служить примером для гряду
щих поколений. Однако у политики свои законы, она но 
всегда остается честной, прибегает к лавированию, уступ
кам, соглашательству, иногда даже требует сделок с со
вестью. А уважаемый губернатор не такой человек, он 
не способен на компромиссы.

Сеньор Албукерке опустил голову: что ему эти похва
лы? Он уходит, как и пришел, с чистыми руками, хотя у 
него были свои планы, и, как ему казалось, весьма реаль
ные... Честный, непреклонный, неподкупный болван, раз
мазня. Он смотрел на губернатора, который, любезно 
улыбаясь, расточал ему похвалы: чистые руки, образец 
добродетели. Ему хотелось послать губернатора, а также 
свою честность, непреклонность, неподкупность к черто
вой матери.

Он поднялся, застегнул пиджак и склонился перед гу
бернатором.

— Ваше превосходительство, через полчаса вы полу
чите мое прошение об отставке.

Губернатор тоже встал, горячо обнял Албукерке и еще 
раз, почти искренне, выразил ему свою признательность:

— Спасибо, дорогой...
В прошении об отставке бывший начальник полиции 

не упомянул ни о «жого до бишо», хотя инспектор Ан
жело Куйаба, едва он прибыл в управление, поторопился 
сообщить о скорой отмене запрета на эту игру согласно 
достигнутой вчера вечером договоренности между губер
натором и Отавио Лимой, ни о событиях на холме Мата- 
Гато. В тщательно отредактированном документе Албу
керке ссылался на пошатнувшееся здоровье, необходи
мость отдыха и лечения: «Я не раз просил освободить 
меня от доверенной мне нелегкой работы, однако, не по
лучив отставки, не мог не последовать призыву вашего 
превосходительства продолжать службу, хотя это было в 
ущерб моему здоровью. И все же сейчас...»

Губернатор незамедлительно удовлетворил ходатай
ство Албукерке и в своем послании не преминул по
хвально отозваться о бывшем шефе полиции как о зна
токе законов и образце честности. А журналист, которо
му Албукерке помог когда-то устроиться, готовя переда
чу последних известий по радио, дал благоприятное для 
бывшего шефа полиции объяснение отставки, исполнив та
ким образом долг благодарности, Албукерке, дескать, поки
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нул свой пост, поскольку не хотел впутываться в новый 
скандал, но с его уходом правительство окончательно по
грязнет в игорных страстях и махинациях «жого до бишо».

Мата-Гато весть об отставке начальника полиции до
стигла почти в полдень и была встречена с одобрением. 
Один из мальчишек, исполнявший обязанности связного 
между осажденными обитателями холма и городом, при
нес записку от Лисио Сантоса. В пей сообщалось, что на
чальник полиции снят, законопроект да Кунья одобрен 
комиссиями и теперь будет обсуждаться на внеочередном 
пленарном заседании, после чего его наверняка обнаро
дуют. А жители холма пока должны готовиться к массо
вой демонстрации в поддержку правительства и митингу 
перед губернаторским дворцом, о которых их оповестят 
газеты и радио.

И действительно, утренние газеты призвали населе
ние города своим участием в митинге на Муниципальной 
площади выразить одобрение благородной акции губерна
тора. В «Газете до Салвадор» был опубликован вдохно
венный репортаж Жако Галуба, посвященный ужасам 
последней осады холма Мата-Гато, проводившейся по 
распоряжению стервятника Албукерке, там же в траги
ческом тоне повествовалось об аресте Данте Веронези и 
воспроизводилось заявление Пика Пау, доставившего 
записку от Жезуино, а также фотография этого бойкого 
и симпатичного мальчишки со спадающими на лоб воло
сами и окурком во рту. Помимо репортажа, сообщавшего, 
что возмутительные гонения на бедняков прекращены, 
газета поместила передовую статью, подписанную Айр
тоном Мело, который вообще редко ставил свое имя. Но 
в это утро он хотел сделать широкий жест и приветство
вать сеньора губернатора, своего политического против
ника. Айртон Мело ценил благородство, даже если его 
проявлял враг. А его превосходительством восхищался 
весь штат. Вот почему Айртон Мело согласился выступить 
на митинге, который наметили провести после обеда.

Жители холма готовили для демонстрации плакаты, 
флаги, лозунги, приветствующие губернатора. Мальчи
шек послали узнать новости, они спустились с холма, 
оцепленного полицией, бесшумно, как кошки, прокрались 
через кусты, растущие на болоте, а когда агенты опо
мнились, те были уже далеко на шоссе и просились на 
попутные грузовики.

Теперь единственной трудностью, которую еще оста
лось преодолеть, была цена на земли Мата-Гато. Комап- 
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дор Хосе Перес твердо стоял на своем, поэтому кое-кому 
пришлось вмешаться и устроить встречу губернатора со 
столпом испанской колонии. Только после этого соглаше
ние было достигнуто. Командор Хосе Перес тоже поже
лал облагодетельствовать бедняков на холме и сделал не
значительную уступку или пошел па большие жертвы — 
это уж кто как расценит, сообразуясь со своими интере
сами и вкусами. Эксперты изменили первоначальное за
ключение. Впрочем, один из них отказался подписать но
вый документ, находя сделку слишком скандальной. Мно
гие поживились кое-чем из этой кормушки, и уж навер
няка среди них был Лисио Сантос, по-прежнему отлично 
настроенный и неутомимый.

А между тем холм Мата-Гато продолжала осаждать 
полиция, о которой в суматохе позабыли; выполняя рас
поряжение своего бывшего начальника, она хватала и 
бросала в машины всех, кто осмеливался спускаться, 
Три человека уже были арестованы, однако Жако и Ли
сио обещали освободить их, как только найдут для этого 
время. А сейчас они были по горло заняты подготовкой 
к демонстрации, которая обязательно состоится к концу 
дня; о точном часе жителям холма сообщат позднее.

Жезуино, поскольку надобность в военных играх от
пала, руководил теперь подготовкой массовой демонстра
ции, что забавляло его ничуть не меньше. К тому же Ли
сио Сантос пообещал выставить кашасы и пива вдоволь, 
чтобы как следует отметить победу. Бешеный Петух, 
профессию которого никто не знал и который слыл не
примиримым врагом всякой работы, собирался теперь 
стать захватчиком земель, как он со смехом заявил 
Миро, когда они мастерили картонные, на длинных рей
ках плакаты. Жезуино уже замышлял новое вторжение: 
на земли за улицей Свободы, носящие странное название 
Впадина турчанки.

В два часа дня депутаты с большим подъемом одо
брили окончательную редакцию законопроекта Рамоса 
да Кунья. Председатель хотел было выделить делегацию, 
которая отнесет ее губернатору, но Полидоро Кастро 
предложил пойти во дворец всем. Подписание декрета 
было назначено на шесть вечера, так что еще оставалось 
время для подготовки демонстрации.

Все радиостанции через каждые пять минут призы
вали власти и население собраться в шесть часов на Му
ниципальной площади перед дворцом, чтобы присутство
вать при историческом акте обнародования принятого 
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Ассамблеей закона об отчуждении земель Мата-Гато. 
В числе ораторов будут лидеры правительственной и оп
позиционной фракций, журналист Айртон Мело, муници
пальный советник Лисио Сантос и сам губернатор. Для 
добровольной народной демонстрации были мобилизова
ны все средства, префектура предоставила в распоряже
ние горожан свои грузовики.

17

Итак, за массой дел и хлопот — заседаниями во двор
це, переговорами, совещаниями, обсуждениями кандида
тур на пост начальника полиции и переформированием 
кабинета — совсем забыли о полицейских, в боевой го
товности оцепивших холм, и о самих жителях холма. Му
ниципальная площадь была заполнена народом, из авто
бусов и грузовиков высаживались все новые демрнстран- 
ты с плакатами и лозунгами; забыв о разногласиях, ли
деры правительственной и оппозиционной фракций при-~ 
были в одном автомобиле, прибыли и члены этих фрак
ций, последовавшие их примеру; сеньор префект уже 
спустился по лестнице муниципалитета, чтобы перейти 
площадь и присоединиться к губернатору, когда Жако 
Галуб в одном из залов дворца вдруг вспомнил о людях 
на холме. С ним был Лисио Сантос.

А как же те, с холма?
— Ай-ай-ай! Надо скорее послать за ними.
Тогда Жако вспомнил о мальчишке, сидевшем в ре

дакции в ожидании поручений. «Хоть бы телефон рабо
тал». Ему удалось соединиться с редакцией, и несколько 
минут спустя мальчишка мчался в такси с запоздалым 
приглашением Жако. Для перевозки жителей холма был 
предоставлен грузовик, им только надо поскорее спу
ститься.

Потом вспомнили о полицейских. Отправились па по
иски нового начальника полиции, вступившего на этот 
пост всего полчаса назад. Это был один из депутатов му
ниципального собрания, кузен супруги губернатора и 
друг Отавио Лимы. Таким образом, судьба «жого до 
бишо» будет теперь решаться в семейном кругу. Новоис
печенный начальник испугался: холм оцеплен? Да, он 
что-то читал в газетах. Но, по правде говоря, не очень 
был в курсе дела, поскольку отдыхал в Крус-дас-Алмас 
на своей фазенде, когда губернатор срочно вызвал его. 
Они могут быть спокойны, он примет необходимые меры, 
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впрочем, какие именно, он не знал... Все очень просто, 
сказали ему. Надо послать туда инспектора или комисса
ра, чтобы полицейские вернулись в управление. По рас
поряжению этого болвана Албукерке они уже более су
ток осаждают холм, питаясь одними бутербродами, ко
торые запивают кипятком. Агенты уже начали роптать.

«Роптать» — пожалуй, слишком сильно сказано, про
сто им страшно надоело сидеть там, и, полуголодные, не- 
выспавшиеся, искусанные москитами, они были злы. По
лицейские еще ничего не слышали о готовящемся праз
днестве и, изнывая от скуки, мечтали, чтобы кто-нибудь 
из этих негодяев спустился, а уж они тогда набросятся 
па него и изобьют. Накануне, правда, удалось схватить 
троих, они до сих пор сидят в душной машине, томясь 
от голода и жажды. Шико Ничтожество ходил вокруг 
холма, задыхаясь от ненависти, а Мигел а III ару то все 
еще не оставляла мысль поймать Капрала Мартина и 
проучить его.

В это время на холме появилась толпа. Шико Ничто
жество показалось, будто у людей какой-то угрожающий 
вид, вооружены они палками и камнями, а впереди с ду- 
бипкой в руке идет Жезуино Бешеный Петух. На самом 
деле жители холма шли к грузовику, который должен 
был отвезти их на Муниципальную площадь, Жезуино 
же нес свернутый плакат.

. Мальчишка, посланный Жако, вышел из такси, не до
ехав до холма, пробрался через болото, незаметно под
нялся на Мата-Гато и передал поручение журналиста и 
Лисио. Жезуино сейчас же собрал людей, которые, взяв 
лозунги и плакаты, последовали за Бешеным Петухом, 
снова надевшим свою устрашающую каску.

— Они собираются напасть на нас...— Мигел Шаруто 
указал на спускающихся людей.

Тогда Шико Ничтожество выхватил револьвер и на
помнил полицейским о распоряжении Албукерке. Сейчас 
они рассчитаются с ними за прошлое поражение, за мо
скитов, за жару, за плохую еду, теплую воду. Они возна
градят себя за все.

Жители холма исчезли за поворотом дороги. Но скоро 
они будут хорошо видны. Шико Ничтожество довольно 
засмеялся. Мигел Шаруто занял позицию, не оставляя 
своей мечты поймать эту собаку Мартина.

Фигура Жезуино Бешеного Петуха четко вырисовы
валась на фоне красноватого вечернего неба. «Огонь!» — 
скомандовал Шико Ничтожество, и пулеметная очередь, 
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срезав ветви кустов, пробила грудь Жезуино. Он покач
нулся, схватился было за голову, но тут же рухнул и, 
ударяясь о выступы скалы, упал в болото, которое по
глотило его. Остальные отступили на вершину холма* 
Плакат/ который нес Жезуино, остался висеть на скале. 
«ДА ЗДРАВСТВУЮТ ДРУЗЬЯ НАРОДА!» - было напи
сано па нем.

Вскоре — почти одновременно — прибыли автомобиль 
с инспектором Анжело Куйабой и грузовик для жителей 
Мата-Гато. Инспектор привез приказ сиять осаду, осво
бодить арестованных, если таковые имеются, и немед
ленно ехать в управление полиции. Однако все желаю
щие, добавил оп, могут принять участие в демонстрации*

Затем инспектор поинтересовался, как обстоят дела. 
Шико Ничтожество сообщил, что все шло нормально, 
арестовали трех человек, когда те пытались спуститься 
с холма, сейчас он их освободит. Кроме того, несколько 
минут назад местное население попыталось напасть на 
полицию, он приказал дать пулеметную очередь, чтобы 
попугать их, и они отступили.

— Раненых пе было? А убитых?
— Не было...
Полицейские машины уехали. Кое-кто из жителей 

холма снова взял лозунги и плакаты, возглавила колонну 
дона Фило со своими детьми. Впрочем, двое старших не 
пошли. Миро спустился к болоту.

Митинг на площади был в разгаре. Речь лидера пра
вительственной фракции имела бурный успех, так как 
он, снова прибегнув к полюбившемуся сравнению, на
звал его превосходительство принцессой Изабел нашего 
времени. Не меньший успех имели выступления Айртона 
Мело и Рамоса да Кунья. А губернатор, под аплодисмен
ты собравшихся подписавший на балконе дворца декрет 
об отчуждении земель Мата-Гато, не смог удержаться от 
слез. И со слезами в голосе он начал свою речь, надолго 
всем запомнившуюся. В соседнем окне, посасывая аро
матную сигару, улыбался Отавио Лима, довольный энту
зиазмом толпы, в которой было немало его знакомых и 
подчиненных, снова получивших возможность свободно 
заниматься своим ремеслом. Дисциплинированный народ, 
все пришли как один.

Что же касается волнующей сцены, когда губернатор, 
глава штата и отец бедняков,\ обнял дону Фило, пробрав
шуюся на балкон со своими детьми, то описать ее и уве
ковечить было бы под силу только Камоэнсу»
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Праздник продолжался до глубокой ночи. Отавио ве
лел угощать народ пивом и кашасой, а па подмостках, 
сооруженных на Соборной площади, были устроены 
танцы.

Ночь стояла темная, безлунная, небо было затянуто 
облаками, душный воздух предвещал грозу. Мальчишки 
во главе с Миро длинными палками искали в вонючем 
болоте тело Жезуино Бешеного Петуха. Им помогали 
Ветрогон, Курио, Гвоздика и еще кое-кто. Искали всю 
ночь, но так и не нашли. Грязь поглотила Жезуино, и 
при слабом свете коптилок не удалось обнаружить даже 
места, где он упал. Нашли лишь его невероятную каску, 
в которой он хотел походить па командора, однако из-за 
непокорных седых волос напоминал поэта.

18

Так всенародной демонстрацией, кончившейся весе
лым праздником с танцами и выпивкой, завершился за
хват холма Мата-Гато. Ничего не скажешь, хороший ко
нец, или, как выражается теперешняя молодежь, «хеппи 
енд». Все остались довольны, все были вознаграждены по 
заслугам.

Губернатор — горячей народной любовью, вылившей
ся в никем не подготовленную (по словам Отавио Лимы) 
и искреннюю демонстрацию. Не говоря уже о поддержке 
оппозиции, которую он теперь будет держать на корот
кой узде: она стала совсем ручной. Рамос да Кунья — 
постом секретаря сельского хозяйства, Айртон Мело— 
секретаря юстиции. Правительство упрочило свое поло
жение, добившись перемирия между фракциями.

Командор Хосе Перес, продав земли по очень хоро
шей цене, подарил внукам, заядлым бунтарям и отваж
ным теоретикам, новый автомобиль. Лисио Сантос, по 
своему обыкновению, не упустил случая поживиться,« раз 
уж была такая возможность. Он завоевал популярность 
и, судя по всему, скоро будет избран в Ассамблею штата. 
А его друг Данте Веронези — муниципальным советни
ком. Этого выдвинут захватчики чужих земелъ, ибо, хотя 
нет в живых Жезуино Бешеного Петуха, их стано
вится все больше. И в каждом новом поселке на захва
ченных землях Данте строит свои дома. Жако Галуб, ге
рой холма Мата-Гато, назначен редактором бюллетеня 
законодательной Ассамблеи и, как уже было сказано, 
удостоен премии за репортажи о событиях на Мата-Гато.
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Что же касается обитателей холма, то они упрямо 
продолжают жить как жили, несмотря ни на что. Дона 
Фило теперь занимается политикой, она возглавляет из
бирательную кампанию, агитируя за Данте. Умей она 
читать и писать, сама стала бы депутатом.

А как сеньор Албукерке? Неужели этот неподкупный 
знаток законов оказался единственным, кто проиграл? 
Можем сообщить хорошую весть: он тоже в некоторой 
степени был вознагражден. В кредитном суде штата от
крылась вакансия, и, хотя претендентов на это место 
было множество, губернатор вспомнил о бывшем началь
нике полиции. Пусть , в истории с Мата-Гато, в отличие 
от друзей народа, он вел себя как отъявленный бандит, 
теперь, когда все позади, было бы несправедливо забыть 
его. Занимая высокий пост советника кредитного суда, он 
ждет, что в один прекрасный день консервативные круги 
выдвинут его в правительство штата либо снова поручат 
руководить полицией. Он предпочел бы последнее, по
скольку «жого до бишо» продолжало оставаться бельмом 
на глазу. Ходили слухи, будто губернатор и его семейство 
наживаются на выручке с этой азартной игры. Сеньор 
Албукерке, все еще носивший туго накрахмаленные во
ротнички, задыхался от возмущения.

Что же еще? Тело Жезуино так и не обнаружили. На
ходились такие, что вообще не верили в его смерть и 
уверяли, будто он, сменив имя, как Капрал Мартин, 
уехал. А через несколько месяцев, на праздничном кан
домбле в поселке Ангола появился никому не знакомый 
кабокло, сразу обративший внимание на Антонию да 
Асунсао — необыкновенно красивую мулатку, у которой 
еще не было святого.

Он объявил, что его зовут кабокло Бешеный Петух, 
и начал танцевать. Танцевал Бешеный Петух великолеп
но и мог не отдыхать целую ночь. Кроме того, он лечил 
все болезни, решал все трудные вопросы и авторитетно 
судил о сердечных делах. А еще любил выпить и хорошо 
говорил.

Без сомнения, это был Жезуино, ибо кабокло Беше
ный Петух еще ни разу не остановил свой выбор на ста
рой дочери святого: он выбирал только привлекательных 
и молодых, нисколько не смущаясь тем, что они могли 
быть избранницами других кабокло. Если девушка была 
красива, он танцевал С' ней всю ночь. Жезуино Бешеный 
Петух, маленький брг Баии, стал теперь божертром ка
бокло.



ЛАВКА ЧУДЕС

РОМАН



Перевод
АЛЕКСАНДРА БОГДАНОВСКОГО 
И ВЛАДИМИРА ФЕДОРОВА



Бразилец, баиянец, бедпяк.

Известен самомнением и 
дерзостью.

(Из полицейского донесения 
о Педро Аршанжо. 1926 год)

Иаба —это дьяволица без хвоста.
Карибе

(Сценарий кинофильма «Иаба»)

На широком просторе Пелоуриньо мужчины и женщи
ны учатся сами, учат других. Обширен этот университет: 
раскинулся, расползся он по Табуану, Портас-де-Кар- 
мо, Санто-Антонио-Ален-до-Кармо, по Байша-дос-Сапа- 
тейрос, по рынкам, по Масиелу и Лапинъе, по Ларго- 
да-Се, Тороро, Баррокинье, Сете-Портас и Рио-Вер- 
мелъо,— повсюду, где мужчины и женщины обрабатыва
ют металл и дерево, варят травы и корни, смешивают 
свои шаги, ритмы своих песен, свою кровь. А из смеше
ния этого возникают новый цвет и новый звук, рожда
ется новая, прежде невиданная, ни на что не похожая 
пластика.

Там гудят барабаны атабаке и агого, там гремят буб
ны, погремушки и пустотелые выдолбленные тыквы-ка- 
басы, там эти убогие инструменты исторгают прихотли
вые ритмы, щедрые мелодии. Там живет народ Баии, там 
рождается музыка, там начинается танец.

Друг, дружочек, друг, дружочек, 
Друг, дружочек дорогой.

Там, рядом с церковью Розарио-дос-Претос, основал 
когда-то Будиан свою школу ангольской капоэйры. Сюда, 
в этот дом, пять окон которого всегда распахнуты на 
Ларго-да-Се, приходят под вечер, после работы, его уче
ники: они устали после трудового дня, но шутят и пере
смеиваются. Под гул беримбау наносятся и отбиваются 
удары, проводятся приемы, их не счесть, и каждый — 
ужасен, каждый — неотразим: вот «мельница», вот под
ножка, вот подсечка, вот захват, вот зацеп, вот удар го
ловой... Юноши ведут йгру. Откуда только не вывезены 
эти удары, приемы и броски,— голова пойдет кругом: из 
Сан-Бенто Большого и Сан-Бенто Малого, из Санта-Ма
рии и Каваларии, с Амазонки, из Анголы, а сколько еще 
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из других мест, боже ты мой! Здесь, в Байе, искусство 
ангольской капоэйры обогатилось и преобразилось: ка
поэйра — все еще борьба, но уже и танец.

А местре 1 Будиан легок, проворен и быстр, как ди
кая кошка, нет ему равных в силе и ловкости, никто не 
устоит против него, ничей удар его не настигнет,— так 
стремителен он и прыгуч. В зале показывают свое искус
ство и доказывают свой талант большие мастера: Бого
люб, Лодочник, Шико Лом и Антонио Везунчик, Боль
шой Захария, Пейшото Плешь, Семь Смертей, Шелкоус 
и Кудряш, Висенте Прйвереда, Дюжина, Тибурсиньо, 
Шико Отдай, Заводила и Баррокинья, тот самый, о ком 
поют:

Мальчик, кто тебя учил?
Догадайтесь сами: 
Тот, кто бороды не брил, 
Полицейских всюду бил 
И дружил с друзьями...

А однажды явились хореографы и обнаружили в ка
поэйре балетные па. За ними пришли самые разные ком
позиторы — и хорошие люди, и подлецы,— на всех хва- 
тило нашей забавы, хватило да еще и осталось, вот оно 
как. Здесь, на Пелоуриньо, в этом вольном университете 
творит народ свое искусство. Здесь его колыбель. Здесь 
всю ночь напролет распевают песни...

Ай, ай, Айде, 
Научи меня игре, 
Ай, ай, Айде!

А профессора и преподаватели — в каждом доме, в 
каждой лавке, в каждой мастерской. В той же самой 
школе местре Будиана — только во внутреннем дво
рике— собираются и репетируют участники афоше2 
«Дети Баии» и других карнавальных групп,— там цар- 
ство молодого Валделойра, того самого, кто не знает себе 
равных в устройстве карнавалов и пасторилов 3. Доско
нально известно ему и цскусство капоэйры: когда открыл 
он в Тороро собственную школу, то показал придуман*

1 М е с т р е — принятое в народе уважительное обращение 
к старшему и мастеру своего дела.

2 Афоше — карнавальная группа.
8 П а с тор ил народное представление.
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ныв им самим приемы и броски. А в большом патио по 
субботам и воскресеньям — круговая самба: тут уж на 
первом месте — негр Ажайи. Должность посла в афоше 
еще мог бы у него оспаривать Лидио Корро, но по части 
самбы он единственный и неоспоримый знаток. Знаток, 
законодатель ее ритмов, ее главный балетмейстер.

Тут же рядом пишут маслом и акварелью, рисуют 
цветными карандашами «чудеса». Тот, кто дал обет гос
поду нашему, спасителю Бонфинскому, или пресвятой 
деве Кандейанской, или другому какому чудотворцу и 
получил, чего желал,— тот приходит к художнику, зака
зывает картину и вешает ее в церкви как безвозмездный 
дар. Этих художников-самоучек зовут Жоан Дуарте, ме
стре Лидио Лопес, местре Кейроз, Агрипиниано Баррос, 
Раймундо Фрага. Местре Лисидио режет по дереву гра
вюры, рисует картинки к разным книжечкам-брошюркам.

Здесь толкутся певцы-трубадуры, бродячие поэты, ги
таристы-импровизаторы, сочинители книжонок, что на
браны, сверстаны и отпечатаны в типографии Лидио 
Корро или в другой какой-нибудь, не менее убогой,— 
книжки эти идут по пятьдесят рейсов — за бесценок, и 
расходится поэзия и проза по вольной земле Пелоу
риньо.

Вот они —■ поэты, памфлетисты, летописцы, моралис
ты. Они описывают в подробностях жизнь Баии, они пе
релагают в звучные вирши истории действительные и вы
думанные, но и от тех, и от других у вас глаза на лоб 
полезут. Вот, например, «Девственница из Барбальо» 
или, скажем, «История принцессы Марикруз и воздуш
ного рыцаря». Они возмущаются, они издеваются, они 
учат и забавляют, и удивительные порою выходят у них 
стихи.

А в лавке Агналдо драгоценное дерево — черное дере
во, красный сандал, пероба, массарандуба, палисандр — 
становятся фигурами Шанго, Иеманжи, Огуна, изобра
жениями сказочных витязей, и в могучих руках их за
жаты сверкающие мечи. Могучи руки и самого местре 
Агналдо: когда уже устало его сердце, измученное бо
лезнью (в те времена у рокового недуга еще не было на
звания, но обещал он, как и теперь, верную и мучитель
ную смерть), руки мастера, неутомимые его руки продол
жали делать богов-ориша. Эти фигуры были исполнены 
тайны, и казалось, что еле живой Агналдо вдохнул в них 
вечную жизнь. Его творения тревожат, волнуют, потому 
что похожи они разом и на легендарные существа, и на 
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всем известных людей. По какому-то случаю «отец свято- 
го», жрец из Марагожипе, заказал ему огромную фигуру 
Ошосси и прислал для этого ствол жакейры — шесть че
ловек понадобилось, чтобы ствол этот поднять. Истомлен
ный недугом, задыхающийся, Агналдо улыбнулся, когда 
увидал его. Ему отрадно было трудиться над такой ма
хиной, и он вдохновенно вырезал из дерева огромного 
Ошосси, великого охотника, только в руки ему вложил 
не лук со стрелами, а ружье. Необычный получился у 
него Ошосси: все, конечно, признали в нем лесного царя, 
повелителя Кету, но в то же время он был похож и на 
Лукаса де Фейру, на разбойника-кангасейро, на бандита 
из сертана, на Безойро — Золотую Струну:

Сыну завещал Безойро
за мгновенье до конца: у
«Не давай себя в обиду 
и бери пример с отца».

Таким местре Агналдо увидал Ошосси, таким он его 
и сотворил — в кожаной шапке со звездой, в руках — 
ружье, за поясом — нож. Жрец отверг етатую осквернен
ного, на себя не похожего бога, и много месяцев простоя
ла она в мастерской, словно на страже, пока наконец 
один заезжий француз не увидел ее и не купил за хоро
шие деньги. Теперь, говорят, стоит Ошосси в музее, в 
Париже... Впрочем, мало ли что говорят на вольной зем
ле Пелоуриньо...

А в тонких и слабых руках светлокожего мулата Ма
рио Проэнсы жесть, цинк, медь становятся мечами Огу
на, веером Иеманжи, посохом Ошала. Огромная медная 
Иеманжа каждому укажет мастерскую Проэнсы — «Лав
ку Матери Вод».

Местре Ману, угрюмый и чумазый силач, человек не
многословный и суровый, ворочает в горне трезубец 
Эшу, оружие Огуна, тугой лук Ошосси, змею Ошумар. 
В пламени горна, в яростных руках кузнеца рождаются 
боги-ориша со всеми своими атрибутами. Руки неграмот
ных творцов созидают искусство.

Пристроившись неподалеку от Портас-до-Кармо, ме
стре Диди возится с бисером и соломинками, с кожей и 
конским волосом, мастерит фетиши и амулеты. А сосед 
его, Деодоро,— тот, что так раскатисто хохочет,— спе
циалист по барабанам всевозможных видов, разных на
родностей и племен: наго и жеже, ангола и конго, илус, 
любимый племенем ижеша.
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А на улице Лисеу сидит словоохотливый и веселый 
сантейро Мигел — он лепит из глины и раскрашивает 
фигурки ангелов, архангелов, • святых. Святые-то католи
ческие, почитаемые римской апостольской церковью — 
Пресвятая дева непорочного зачатия, святой Антоний, 
покровитель Лиссабона, архангел Гавриил, младенец 
Иисус,— что же связывает их с африканскими богами,- 
ориша местре Агналдо? Что между ними общего? А об
щее между ними — смешанная их кровь. Вот Ошосси, 
вырезанный Агналдо,— вылитый наемник из сертана. 
А святой Георгий, сделанный Мигелом, разве не такой 
же кангасейро? Его шлем больше похож на кожаную 
шапку, а дракон напоминает не то крокодила, не то кай- 
пору, каким показывают его на празднике богоявления.

Иногда на досуге, когда кровь играет, сантейро Мигел 
для собственного удовольствия вырезает фигурку нагой 
негритянки во всей ее непобедимой прелести и дарит 
друзьям. Одна такая статуэтка — ни дать ни взять Доро
тея: те же высокие груди, тот же гордо отставленный 
крутой зад, те же стройные ноги и живот, словно распус
тившийся цветок. Только Педро Аршанжо был бы под 
пару этй красавице. А вот Роза де Ошала у мастера не 
получилась, не удалась: «не сумел я разгадать ее тай
ну», как он сам говорил.

Ювелиры колдуют над благородными металлами: се
ребро и медь обретают надменную красоту в образе пло
дов, рыб, талисманов, украшений, что носят в Байе по 
праздникам. На Ларго-да-Се, на Байша-дос-Сапатейрос 
звенит золото — скоро, скоро станет оно браслетами и 
ожерельями. Самый славный из ювелиров — местре Лу
сио Рейс: отец-португалец передал ему свое искусство, 
но филигранным узорам он предпочел кажу, абакаши, 
питанги шишки и фиги — амулеты всех размеров, всех 
видов. От матери своей, негритянки Предилеты, унасле
довал он дар воображения и без устали мастерит броши, 
кольца, безделушки — больших денег стоят они теперь у 
антикваров.

А рядом — палатки, в которых продают волшебные 
травы, лечат целебными настоями. Дона Аделаида Тос- 
тес, матершинница и пьяница, знает каждую травку^ 
каждый листик, знает, пользу они принесут или вред.

1 К а ж у — плод бразильского дерева с тем же названием; 
абакаши — разновидность ананаса; нитанга — плод дерева 
питангейра.
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Ей ведомы целебные свойства корней, коры, кожуры: вот 
алума — для печени; вот лимонная мята — чтоб унять 
тревогу; вот жеваная тиририка — если мучает похмелье; 
вот золототысячник — если почки больные; вот святая 
трава — от живота; . вот «козлиная борода» — для того, 
чтобы поднялось настроение и еще кое-что. Неподалеку 
торгует другая «знаменитость», дона Филомена: попроси
те, заплатите — и она заговорит вас от сглазу, вылечит 
от хронического катара, а если у пациента слабая грудь, 
она приготовит настой из кресса, меда, молока, лимона 
и бог знает каких еще снадобий,-— самый страшный ка
шель как рукой снимет! Один врач выучился у нее кровь 
очищать, а потом уехал в Сан-Пауло, стал там лечить 
сифилис и быстро разбогател.

Ректорат этого народного университета находится в 
Лавке чудес, в доме № 60 по Ладейра-до-Табуан. Там 
сидит местре Лидио Корро, пишет «чудеса» по заказу, 
показывает тени волшебным фонарем, режет по дереву 
грубые гравюры. Может быть, там встретите вы и само
го ректора, местре Педро Аршанжо? Очень может быть, 
что вместе с другом он склонился над старыми лите
рами, над капризным типографским станком. Может 
быть, в убогой и ветхой мастерской печатают сейчас кни
гу о том, как живут люди в Байе.

Совсем рядом, на Террейро Иисуса, возвышается ме
дицинский факультет: там тоже учат лечить болезни и 
ухаживать за больными. И многим другим премудрос
тям: от риторики до стихосложения, Там же выдвигают* 
ся весьма рискованные теории,



О том, как поэт и бакалавр-социолог 
Фаусто Пена получил одно поручение, 
и о том, как он с ним справился

На нижеследующих страницах читатель найдет мой 
исследования, касающиеся жизни и творчества Педро 
Аршанжо. Работа эта была мне заказана великим 
Джеймсом Д. Левенсоном и оплачена долларами.

Необходимо сделать несколько предварительных заме-« 
чаний, потому что жизнь Педро Аршапжо от самого ее 
начала до конца породила огромное количество вздорных 
и нелепых вымыслов. Просматривая сделанные записи, я 
убедился, что, несмотря па все мои искренние и огром-* 
ные старания — прошу читателя поверить мне! — неко- 
торые периоды его биографии изложены противоречиво 
и неправдоподобно, а потому работа производит не со-* 
всем верное впечатление.

Говоря о неточностях и неопределенности, о сомни-* 
тельных фактах и о заведомой лжи, я имею в виду не 
только биографию баиянского местре, по п всю совокуп-» 
иость данных о нем: от событий далекого прошлого до 
сегодняшних, из которых главное — сенсационная пресс-» 
конференция Джеймса Д. Левенсона; от неслыханных 
кутежей по случаю пятидесятилетия Аршапжо до торже
ственного вечера, посвященного столетней годовщине со 
дня его рождения. А восстановление во всех деталях его 
биографии не входило в мои намерения, да этого и не 
требовал от меня ученый из Колумбийского университе
та: его интересовали только методы работы, позволившие 
Аршанжо создать такие живые и своеобразные произве
дения. Он требовал от меня лишь перечня фактов, бла
годаря которым смог бы лучше представить себе лич-# 
иость Аршанжо, написать нечто вроде предисловия к 
американскому изданию его трудов.

Однако не только мелкие подробности, но подчас и 
очень важные, необходимые для исследователя факть! 
биографии Педро Аршанжо восстановить мне не удалось, 
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Я часто оказывался перед пустотой, разрывами во вре
мени и пространстве или обнаруживал необъяснимые со
бытия, разнообразные версии, нелепые интерпретации, 
противоречивые свидетельства противоречивших друг 
другу свидетелей. Собранный материал находился в пол
нейшем беспорядке. Так, например, я не выяснил, явля
ется ли негритянка Роза де Ошала мулаткой Ризолетой, 
происходящей от ведьмы, или Доротеей, заключившей 
сделку с дьяволом. Некоторые отождествляют ее с Ро- 
зендой Батиста дос Рейс, уроженкой Муритибы; иные — 
с прекрасной Сабиной дос Анжос, «самой красивой из 
всех ангелов» как галантно говорил о ней Педро Ар
шанжо. И все же: об одной и той же баиянке идет речь 
или о разных? Мне это определить не удалось, и, я 
боюсь, не удастся никому.

Должен признаться, что в сообщениях очевидцев ца
рит такая путаница, такая неразбериха, что у меня часто 
не хватало сил и терпения проверить ту пли иную гипо
тезу, выяснить подробности, которые могли бы пролить 
свет на это загадочное дело. Я постоянно сталкивался 
с полным отсутствием достоверности и надежности, я все 
время натыкался на «вероятно», «возможно», «скорей 
всего», словно эти люди видели в покойном Педро Ар
шанжо не человека из плоти и крови, а — судя по тому 
количеству подвигов, которые ему приписываются,— це
лую когорту героев и кудесников. Провести грань между 
правдой и вымыслом, между действительностью и фанта
зией я не смог.

Разумеется, я прочел все книги Педро Аршанжо от 
корки до корки; это было нетрудно: их всего-то четыре, 
а в самой толстой не будет и двухсот страниц (один 
Книготорговец из Сан-Пауло собирается издать том со
чинений Аршанжо, его кулинарная книга туда не войдет, 
потому что, в силу своей специфики, она и так будет 
пользоваться большим спросом). Я не стану высказывать 
Своего мнения о творчестве Аршанжо: сегодня ему не, 
страшна никакая критика, и никто не возьмет на себя 
смелость отрицать поистине всемирный успех его книг, 
особенно теперь, после того, как они переведены на мно
гие языки, а Левенсон так однозначно и решительно их 
одобрил. Не далее как вчера я сам прочел в газете: «Ар
шанжо издан в Москве. «Правда» превозносит его».

1 Здесь игра слов: анжос (anjos) — ангелы (португ.)<
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Я только могу присоединить свой голос к этому вос
торженному хору. Я бы сказал, что наслаждался этим 
чтением: многое из того, о чем писал Аршанжо, и поныне 
составляет часть нашей жизни, часть ежедневного быта 
нашего города. Меня очень порадовала предпоследняя из 
его четырех книг (говорят, что перед смертью он подго
товил к печати еще одну), та самая, что принесла своему 
автору столько огорчений и бед, и когда я встречаю лю
дей, кичащихся своей голубой кровью, генеалогическим 
древом, гербами, знатными предками, и узнаю, как их зо
вут, то при желании всегда нахожу их имена в списке, 
тщательно и дотошно составленном Аршанжо, который 
так страстно стремился в своем творчестве к истине.

Теперь мне остается лишь объяснить, при каких об
стоятельствах познакомился я с Левенсопом и почему 
именно на меня пал его выбор. Имя американского уче
ного пе нуждается ни в каких комментариях, оно извест
но решительно всем, и то, что именно на меня возложил 
ой столь трудную миссию, наполняет мою душу благо
дарной гордостью. Хотя наше сотрудничество было не
продолжительным и омрачилось некоторыми событиями, 
я всегда буду хранить приятные воспоминания об этом 
простом, веселом, сердечном и элегантном человеке, ко
торый всем своим видом опровергал затрепанный кари
катуристами образ замшелого и занудливого ученого- 
педанта.

Я хочу воспользоваться случаем и расставить точки 
над «i» по поводу одного из аспектов моего сотрудниче
ства со знаменитым профессором Колумбийского универ
ситета. Злоречивые завистники и недоброжелатели, не 
удовлетворившись тем, что они вторглись в мою личную 
жизнь, что закидали грязью — той самой грязью, в ко
торой они привыкли всю жизнь барахтаться сами! — 
имя Аны Мерседес, попытались поссорить меня с левыми 
кругами нашего общества, утверждая, что я продал аме
риканскому империализму себя самого и светлой памяти 
Педро Аршанжо, продал с потрохами за пригоршню дол
ларов.

Но скажите мне, какая связь между Левенсоном и 
Госдепартаментом или Пентагоном?! Никакой! Наоборот. 
Позицию Левенсона, его выступления против войны, его 
связи с движениями прогрессивного толка реакционеры 
и консерваторы расценивают как нечто весьма далекое 
от позиции правительства. Когда за значительный вклад 
в развитие социальных и гуманитарных наук ему была
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присуждена Нобелевская премия, вся европейская прес< 
са особо подчеркивала молодость лауреата — ему в то 
время еще не исполнилось сорока лет! — и независи
мость его политических взглядов, независимость, которая 
в определенных кругах навлекла на него подозрения. 
Впрочем, книги Левенсона, которые кто-то назвал «тра
гическим воплем протеста против неправедного и непра
вильного мира», есть везде, и каждый, прочитав их, сам 
может взглянуть на обширную панораму воссозданной 
им жизни первобытных и развивающихся народов.

Я ничем не способствовал распространению книг Ар- 
шанжо в Соединенных Штатах, но считаю это распро
странение победой прогресса, потому что баиянец, хоть 
и был анархистом без четко сформулированной програм
мы, пользовался невиданной любовью народа, который 
видел в нем знамя борьбы против расизма, предрассуд
ков, нищеты и уныния.

Левенсон получил меня, так сказать, из рук Аны 
Мерседес, талантливой представительницы нашей моло
дой поэзии — сейчас, впрочем, она полностью посвятила 
себя народной бразильской музыке — и корреспондентки 
одной из утренних газет. Левенсон на время краткого 
пребывания в нашем городе был поручен ее заботам, и 
она с таким усердием выполняла приказ своего редакто
ра, что не расставалась с американцем ни днем ни ночью, 
сделавшись его гидом и переводчицей. Разумеется, ее ре
комендация сыграла не последнюю роль в том, что Ле
венсон отдал предпочтение мне, но то, что говорят о 
подоплеке этой рекомендации разные мерзавцы,— бессо
вестная клевета: Левенсон, если уж на то пошло, смог 
проверить на деле, чего я стою.

Мы втроем были в Алакету на празднестве Иансан, 
и там я продемонстрировал американцу мои знания, об
разованность и степень профессиональной культуры. На 
смеси испанского с португальским, вставляя то и дело 
английские слова и прибегая к помощи Аны Мерседес, 
которая английским, кстати, владела не лучше меня, я 
объяснял Левенсону смысл церемоний, называл ему име
на главных и второстепенных божеств, растолковывал 
ему суть движений, положений и поз, говорил о песнях 
и танцах, о цвете костюмов — да о чем только я не го
ворил! Когда я в ударе, язык у меня работает превосход
но! Чего я не знал, то тут же выдумывал, потому что мне 
не хотелось упустить обещанные доллары. Доллары — 
это же не обесцененные крузейро — доллары, которые
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мпе были выплачены через некоторое время, в тот день, 
когда в холле гостиницы я распрощался — не совсем по 
своей воле — с Левенсоном и Аной Мерседес...

Ну вот, я все объяснил, сказать мне больше нечего. 
Добавлю только в заключение и не без грусти, что труд 
мой не был должным образом оценен великим амери
канцем.

Как только я закончил работу, то один ее экземпляр, 
перепечатанный на машинке, выслал ему в соответствии 
с нашим договором, приложив к рукописи одну из тех 
двух фотографий, что мне удалось раздобыть: на выцвет
шем снимке можно видеть молодого, крепкого, темноко
жего мулата в черном костюме,— это и был Педро Ар
шанжо, только что назначенный педелем медицинского 
факультета Баии. Другую фотографию, на которой Ар
шанжо, постаревший и неряшливый, поднимает стакан с 
вином в компании каких-то сомнительных женщин, я ре
шил не посылать. Снимок, по всей видимости, сделан во 
время попойки.

Через две педели я получил по почте письмо, подпи
санное секретаршей Левенсона. Она подтвердила получе
ние моей рукописи и прислала мне чек на некую сумму 
в долларах — вторую половину гонорара и деньги па те 
расходы, которые я сделал или еще мог сделать во вре
мя моих изысканий. Выплачено мпе было все до послед
него цента, беспрекословно,— заплатили бы, разумеется, 
и больше, если бы я не был так скромен в своих притя
заниях и так робок при составлении отчета о расходах«

Из всего присланного материала Левенсон, опубликовав 
в переводе на английский значительную часть произ
ведений Аршанжо в одном из томов своей монументаль
ной энциклопедии, посвященной жизни народов Африки, 
Азии, Латинской Америки («Encyclopedia of life in 
the tropical and underdeveloped countries») 1 и под
готовленной к печати крупнейшими учеными нашего вре
мени, использовал лишь фотографию. В предисловии он 
ограничился разбором книг баиянца, почти не упомянув 
о нем самом. Впрочем, и этого было достаточно, чтобы я 
понял: он и не заглядывал в мою рукопись. Левенсон, 
к примеру, произвел Аршанжо в профессора и в члены 
ученого совета («distinguished Professor, member of 
the Feacher’s Council»). Вы представляете? Я не знаю, 
откуда получил Левенсон эти вздорные сведения, но ведь

1 «Жизнь в тропических и развивающихся странах» (англ.).
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ему достаточно было перелистать мою рукопись, чтобы 
не совершить такой ошибки! Из педелей — в профессора! 
О, бедный мой местре! Только этого тебе и недоста
вало!

В книге Джеймса Д. Левенсона я не обнаружил пи 
ссылок на мою работу, ни упоминания моего имени и, по
чувствовав себя свободным от всех обязательств, охотно 
согласился на предложение преуспевающего книготор
говца, а с недавних пор издателя с улицы Ажуда — 
сеньора Дмевала Шавеса, который пожелал выпустить 
в свет мои бесхитростные заметки. Я выдвинул един
ственное и непременное условие: подписать договор по 
всей форме, потому что Шавес, хоть и богат, гонорары 
авторам выплачивает с большим скрипом. Впрочем, мо
жет быть, такова традиция издателей? Ведь и наш Ар
шанжо в далекие времена был жертвой некоего 1}онфан- 
ти, книготорговца с Ларго-да-Се. Но об этом речь впе
реди.

О приезде в Бразилию американского 
ученого Джеймса Д. Левенсона и о 
последствиях этого приезда

1

— Ах, какой душка! — С этими словами стройная, 
как тропическая пальма, Ана Мерседес врезалась в тол
пу журналистов, профессоров, студентов, светских дам, 
литераторов и просто любопытствующих. Толпа, сбив
шись в кучу в просторном холле отеля, ожидала появле
ния Джеймса Д. Левенсона на пресс-конференции.

Микрофоны, телекамеры, юпитеры, фотографы, опе
раторы, лианы электропроводов — а юная корреспондент
ка утренней газеты «Диарио да Манья» с таким видом, 
словно именно ей город поручил принять и приветство
вать великого человека, пробиралась вперед, посмеиваясь 
и вертя задом.

«Вертя задом»? Да разве может передать это неточ
ное и грубое выражение, как плыли в ритме самбы, плав
но и упруго колеблясь, груди и бедра Аны Мерседес? I 
Она была обольстительна, она полностью соответствовала 
понятию «секс-бомба»: мини-юбочка открывала смуглые 
точеные ноги, глаза горели, на полураскрытых, чуть 
припухших губах играла улыбка.,, А жадные зубки, а 
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пупок, выставленный всем напоказ? И вся она была то
чно из золота. Нет, она не пританцовывала на ходу: она 
сама была танцем, приглашением, предложением.

И вот из лифта вышел американец и остановился, 
разглядывая толпу и давая разглядеть себя. Метр девя
носто роста, фигура атлета, грация актера, белокурые 
волосы, небесно-голубые глаза, трубка в зубах — вот 
каков был Джеймс Д. Левенсон! Кто дал бы ему со
рок пять лет? Его фотографии, напечатанные на раз
ворот в газетах Рио-де-Жанейро и Сан-Пауло, несут 
ответственность за то, что в холл гостиницы набилось 
столько женщин... Присутствующие единодушно отмети
ли, что оригинал и сравнить нельзя с копиями. Вот это 
мужчина!

— Бесстыдница! — произнесла одна из них — грудь у 
нее была точь-в-точь как у горлицы,— это замечание от
носилось к Ане Мерседес.

Ученый завороженно смотрел на девушку: опа реши
тельно направлялась к нему: пупок — всем напоказ. Ни
кто и никогда еще не видал такой танцующей походки, 
такого гибкого тела, такого невинного, такого лукавого 
лица, такую пленительную красавицу мулатку!

И она приблизилась, и стала пёред Левенсопом, и 
сказала — не сказала, а пропела:

— Привет!
— Привет! — пророкотал американец, вынул изо рта 

трубку и поцеловал ей руку.
Огорченные, испуганные дамы затрепетали и разом 

вздохнули. Проклятая Ана Мерседес! Ничтожная потас
кушка, грошовая журналистка, дерьмовая поэтесса,— 
кто ж не знает, что стихи за нее пишет Фаусто Пена?! 
Быть ему рогоносцем!

«Очарование, изысканность и интеллект баияпских 
женщин были представлены comme il faut1 на пресс- 
конференции гениального Левенсона. Наши красавицы 
играют в этнографию, наши прелестницы забавляются 
социологией»,— так писал в своей ежедневной колонке 
блистательный обозреватель Силвиньо. Многие из них, 
кроме красоты, изящества, нарядных париков, сексуаль
ной многоопытности, могли похвастать и другими досто
инствами: у многих были дипломы об окончании курсов, 
организованных при туристских агентствах или театраль-

1 Должным образом (фр.). 
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ных училищах, такие, как: «Фольклорные обычаи и ко
стюмы», или «Традиции, история, памятники Баии», или 
«Конкретная поэзия», или «Религия, секс и психоана
лиз». Но в данный момент все они, дипломированные 
специалистки и дилетантки, своенравные девицы и не
преклонные матроны в преддверии второй или третьей 
пластической операции, все, все поняли, что честная 
борьба исключается и все усилия бесплодны. Наглая и 
циничная Ана Мерседес вырвалась вперед и захватила 
мужественного представителя науки, объявив его част
ной собственностью. Ох, Ана Мерседес, хищная и нена
сытная,— «ненасытная телка, звезда секса»,— так назвал 
ее в своих стихах лирик и страдалец Фаусто Пена,— 
она ни с кем пе поделится добычей, плакали все надеж
ды, кончились состязания.

Рука об руку с поэтессой и журналисткой профессор 
Колумбийского университета прошел в центр зала, к 
приготовленному креслу. Вспыхнули блицы фотографов, 
как цветы засияли огни. Если бы в эту минуту грянул 
свадебный марш, то Ана Мерседес в мини-юбке и мини
блузке и Джеймс Д. Левенсон в голубом «тропикале» со
всем бы стали похожи на новобрачных у алтаря. «Же
них и невеста»,— шепнул Силвпньо.

Они разжали руки лишь в тот миг, когда американец 
опустился в кресло. Апа Мерседес осталась стоять рядом, 
па страже,— не такая она была дура, чтобы оставить 
его одного среди жадной своры обезумевших от течки 
сук. У, кобылищи! Одна другой доступней, одна другой 
смешней! Знаю я вас всех! Ана Мерседес засмеялась, 
чтобы тем стало еще обидней. Фотографы в раже по
лезли на стулья, взобрались па столы, распласта
лись на полу, отыскивая головокружительные ракур
сы для съемки. По незаметному знаку управляющего 
официанты разнесли напитки. Пресс-конференция на
чалась.

И вот, отставив стакан, с места поднялся, распирае
мый от важности и эрудиции, гордый и надменный ре
дактор «Жорнал да Сидаде» и литературный критик 
Жулио Маркос. Воцарилась почти молитвенная тишина. 
С того конца, где разместились дамы, долетел чей-то 
вздох: раз уж не достался белокурый* ученый, загадоч
ный иностранец, сгодится и светлый мулат, высокомер
ный Маркос. От имени «Жорнал да Сидаде» — и самых 
что ни на есть интеллектуалов — он задал первый, пер
вый и сокрушительный вопрос;
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— Не сообщит ли нам вкратце уважаемый профессор 
свое мнение о Маркузе \ о его трудах и их влиянии? 
Не кажется ли уважаемому, что после Маркузе теории 
Маркса выглядят безнадежпо устаревшими?

Сказав это, он обвел зал победным взглядом, покуда 
назначенный ректоратом переводчик — произношение 
безупречное, можете быть уверены! — переводил сказан
ное на английский, а пастырная Мариуша Паланга — 
три пластических операции: две — лица, одна — груди, а 
все под девочку играет — прошептала тихо, но отчет
ливо:

— Гепиально!
Джеймс Д. Левенсон глубоко затянулся, с нежностью 

глянул па пупок Аны Мерседес, на этот исполненный 
глубочайшей тайны цветок, растущий только на лугах 
сновидений, и с той бесцеремонностью, которая так идет 
ученым и артистам, сказал по-испански:

— Вопрос идиотский. Только легкомысленный болтун 
или уж полный кретин может высказывать свое мнение 
о Маркузе или распространяться об актуальности марк
сизма на пресс-конференции. Если бы у меня было время 
для лекции или доклада по этому вопросу, тогда дело 
другое. Но времени у меня нет, и в Баию я приехал не 
затем, чтобы беседовать о Маркузе. Я приехал, чтобы 
своими глазами взглянуть на город, в котором жил и тво
рил замечательный человек, глубокий и благородный 
мыслитель, выдающийся гуманист, ваш земляк Педро 
Аршанжо. Я здесь для этого, и только для этого.

Он выпустил новый клуб дыма, беззаботно, с типично 
американской приветливостью улыбнулся всей аудито-* 
рии и, даже не взглянув на сраженного наповал Марко
са, окутанного надменностью, точно саваном, повернулся 
к Ане Мерседес, оглядел ее сверху донизу — от черных 
распущенных волос до экстравагантно выкрашенных в 
белый цвет ноготков на ногах,— очевидно, с каждой 
минутой опа все больше приходилась ему по вкусу. 
В одной из своих кпиг Аршанжо писал: «Красота жен-« 
щин, простых женщин из народа,— это символ города, 
где живут люди со смешанной кровью, это плод любви 
разных рас, это ясное утро, не омраченное предрассуд* 
ками».

‘Герберт Маркузе (1898—1980) — американский социолог* 
философ, теоретик культуры леворадикальной ориентации^
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Левенсон еще раз поглядел на пупок-цветок, на пу
пок-вселенную и произнес на том правильном испанском 
языке, какому учат в американских университетах:

— А знаете, с чем бы я сравнил творчество Педро 
Аршанжо? Вот с этой сеньоритой. Она просто со страниц 
книги мистера Аршанжо. Честное слово.

Так ясным апрельским днем пришла в Баию слава 
Педро Аршанжо.

2

Да, признание, известность, восхищение знатоков, 
слава, мировой успех, имя, склоняемое в газетах, истери
ческие восторги обворожительных, великолепных, щед
рых женщин,— все это пришло к Педро Аршанжо после 
смерти, когда ему уже ничего не было нужно,— ничего, 
даже женщин, которых при жизни он так любил и кото
рым так умел радоваться.

Один известный журналист, подводя итоги культур
ной жизни страны, писал: «Этот год стал годом Педро 
Аршанжо». И правда, в кругу интеллектуальной элиты 
ни о ком не говорили больше, чем об Аршанжо, ни одну 
книгу не расхваливали так, как четыре его томика, спеш
но переизданные после десятилетий забвения,— не заб
вения, а незнания: ведь не только широкие круги читаю
щей публики, но и специалисты не имели понятия о его 
творчестве, которое ныне вместе с его дурными привыч
ками и благородными пороками стало достоянием глас
ности.

Все началось после того, как в Бразилию приехал 
знаменитый Джеймс Д. Левенсон, человек, которого «Бри
танская Энциклопедия» назвала «одним из пяти гениев 
нашего века»: философ, математик, социолог, антропо
лог, этнограф и еще многое другое, профессор Колум
бийского университета, лауреат Нобелевской премии в 
области науки и, словно всего вышеперечисленного ма
ло, еще и гражданин Соединенных Штатов. Его взгля
ды произвели революцию в современной науке: этот от
важный полемист изучал и объяснял историю развития 
человечества с самых неожиданных позиций, приходил к 
новым, дерзким выводам, переворачивая старые концеп
ции и теории. Для консерваторов он был проклятый ц 
опасный еретик; для своих учеников и сторонников —, 
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бог; для репортеров — благословение божье, потому что 
Джеймс Д. не жалел слов и не прятал мнении.

В Рио-де-Жанейро он приехал по приглашению Бра
зильского университета прочесть на филологическом фа
культете курс, состоящий из пяти лекций. Как всем из
вестно, успех был огромный: народу собралось столько, 
что первую лекцию, назначенную в небольшой факуль
тетской аудитории, пришлось перенести в актовый зал 
ректората, и все равно слушатели толпились на лестницах 
и в коридорах. Журналам и газетам, репортерам и фото
графам крупно повезло: Левенсон был столь же фотоге
ничен, сколь гениален.

Его лекции, после которых задавались вопросы и за
тевались яростные споры, принимавшие порой очень ост
рый характер, послужили поводом для студенческих ма
нифестаций: молодежь выражала восхищение Левенсону 
и ненависть диктатуре. Не раз и не два студенты, вско
чив со своих мест, устраивали ему долгие бешеные ова
ции. Некоторые его фразы особенно пришлись по душе 
слушателям и облетели страну из конца в конец: «Де
сять лет беспрерывных международных конференций 
значат больше, а стоят меньше, чем один день войны...», 
«Все тюрьмы и полицейские одинаковы и одинаково от
вратительны при всех режимах — всех без исключе
ния...», «Мир можно будет назвать цивилизованным, ко
гда мундир станет музейным экспонатом...».

Левенсон, облаченный в купальные трусики, окру
женный фотографами и кинозвездами, каждое утро про
водил на пляже.

Оп систематически отклонял приглашения академий, 
институтов, ассоциаций, научных обществ и профессо
ров,— всем этим он был по горло сыт в Нью-Йорке, а 
когда еще доведется ему снова радоваться бразильскому 
солнцу?.. Он даже играл на пляже в футбол — его сфо
тографировали в тот миг, когда он метким ударом отпра
вил мяч в ворота,— однако самый большой спортивный 
интерес великий ученый испытывал к женщинам. На 
пляже и в ночных клубах он уже познакомился с вели
колепными представительницами нашей бразильской 
нации.

Джеймс Д. только недавно развелся, а потому зани
мавшиеся светской хроникой журналисты без устали 
подсчитывали его победы и угадывали его будущую 
жену. Некий полоумный борзописец, который специали
зировался на скандалах, предрекал гибель одной семьи, 
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принадлежавшей к высшему обществу, но ошибся: поль
щенный муж сделался ближайшим другом американского 
мудреца-жеребца. И хроникер Зул опроверг этот мрач
ный прогноз: «...вчера на пляже Копакабана Кэти Си- 
кейра Прадо в бикини, купленном в Каннах, нежно взи- 
рала па своего мужа Беби и великого Джеймса Д., кото
рые в последнее время стали неразлучны». Популярный 
журнал поместил на обложке фотоснимок, запечатлев
ший мускулы Нобелевского лауреата рядом с соблазни-* 
тельными формами Нади Силвии, актрисы большого да
рования, которое ей по непонятной причине пока не 
удалось проявить ни на сцене, ни на экране. Сама же 
Надя, отвечая на вопросы репортера, хохотала и ни в чем 
не призналась, но ни романа, ни страсти отрицать не 
стала. «Левенсон — шестая мировая знаменитость, поте
рявшая голову из-за Нади Силвии»,— объявил ежене
дельник совершенно серьезно и тут же привел список 
пяти предшественников Джеймса Д.: Джон Кеннеди, Ри
чард Бартон, Ага-Хан, швейцарский банкир и англий
ский лорд — все это не считая одной мужеподобной 
итальянки, графини-миллионерши.

«Гениальный Левенсон, влюбленный в обворожитель
ную Элену фон Клостер, снова посетил вчера дансинг 
ресторана «Ле Бато»,— писал Гиза в «Кроника да Ной
те». «Великий ученый освоил самбу и отныне не при
знает иных ритмов»,— сообщал в восемнадцати газетах и 
по всем каналам телевидения Роберт Сабад, информируя 
бразильский народ о том, что великолепная Бранкинья 
до Вал-Бюрнье, владелица отеля «с лучшими в мире но
мерами и кухней», сказала: «Если бы Джеймс не был 
Нобелевским лауреатом, он мог бы зарабатывать на 
жизнь как профессиональный танцовщик». Словом, газе
ты и журналы не могли пожаловаться на американца,— 
его хватило на всех.

Однако ни одна сенсация не могла сравниться с той, 
что, подобно бомбе, взорвалась в аэропорту Рио перед от
летом Левенсона в Баию. Впрочем, о Педро Аршанжо 
американец сказал несколько слов сразу же по прилете 
из Нью-Йорка. «Я. счастлив,— заявил он,— что нахожусь 
на родине Педро Аршанжо». Тогда репортеры то ли не 
поняли этой фразы, то ли не придали ей значения. Но 
теперь, когда Нобелевский лауреат в день отлета, сме
шавшего все карты репортерам, заявил, что два дня из 
своего краткого пребывания в Бразилии он оставляет для 
путешествия в Салвадор, чтобы «увидеть город и людей, 
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послуживших объектами исследования блистательному 
Педро Аршанжо, в книгах которого сама наука поэтич
на, человеку, который так высоко поднял бразильскую 
культуру», начался настоящий переполох.

«Да кто такой этот Педро Аршанжо?! Мы о таком и 
не слыхали!» — поразевали рты журналисты. Один из 
них, желая поймать Левенсона в ловушку, осведомился, 
каким образом узнал американец об этом бразильском 
писателе. «Я прочел его книги,— отвечал Джеймс Д.,— 
я прочел его бессмертные книги».

Этот провокационный вопрос задал Апио Коррейа, за
ведующий отделом науки, литературы и искусства одной 
из утренних газет, человек начитанный, напористый и 
нахальный. Получив ответ, он не перестал блефовать и 
сказал, что ему ничего не известно о переводе сочинений 
Аршанжо на английский.

«Я прочел эти книги не по-английски,— сообщил ему 
неумолимый американец,— а по-португальски», и доба
вил, что смог сделать это, несмотря на скудное знание 
пашего языка, потому что владеет испанским и латынью. 
«Это было нетрудно»,— заявил он и добавил, что обнару
жил труды Аршанжо в библиотеке Колумбийского уни
верситета, когда собирал материал о народах тропиче* 
ских стран. Теперь же он намеревается перевести и 
издать в США «книги вашего великого соотечественника».

«Надо действовать!» — сообразил Апио Коррейа, бро
саясь на поиски такси, которое вскоре доставило его в 
Национальную библиотеку.

Журналистам пришлось попотеть, прежде чем они 
узнали о существовании профессора Рамоса и выяснили, 
где находится этот человек, удостоенный многих ученых 
степеней и почетных званий; особая же заслуга профес
сора Рамоса заключалась в том, что он знал произведе
ния Аршанжо и превозносил их в своих статьях,— толь
ко, к сожалению, статьи эти печатались в специальных 
журналах, выходящих ничтожными тиражами, и никем 
почти не читались.

«Я уже много лет,— сообщил журналистам профес
сор,— хожу, как на Голгофу, от издателя к издателю и 
предлагаю переиздать книги Аршанжо. Я написал преди
словия, я подготовил подстрочные примечания, я соста
вил комментарии, но никто не проявил интереса. Я был 
у профессора Вианы, декана философского факультета, 
чтобы через его посредство заинтересовать университет в 
этих публикациях. Профессор Виана ответил мне, что я 
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«напрасно теряю время, возясь с глупостями негра-алко
голика, алкоголика и смутьяна». Может быть, теперь, ко
гда Левенсон отдал должное книгам Аршанжо, у нас 
поймут наконец огромную важность этих произведений. 
Замечу, впрочем, что труды самого Левенсона совершен
но неизвестны в Бразилии, и все эти шарлатаны, трубя
щие ему славу, даже не заглядывали в них и не знакомы 
с самыми фундаментальными его работами, не пони
мают сущности его мировоззрения».

Интервью, как можно заметить, получилось довольно 
печальное, но признаем, что для грусти есть все основа
ния: столько лет бороться за место под солнцем для бед
ного Аршанжо и ничего не добиться, выслушивать отка
зы издателей, сносить угрозы и нелепости Вианы... И вот 
приезжает иностранец, дает одно-единственное интер
вью — и пожалуйста: газетчики сбились с ног, а вся ин
теллектуальная братия, интеллигенты всех мастей, на
правлений, убеждений, темпераментов рыщут в поисках 
книг Аршанжо, вынюхивают тех, кто знал никому не из
вестного баиянца,— как же иначе: ведь Педро Аршанжо 
вошел в моду, тот, кто не знаком с его творчеством, кто 
не упоминает его работ, не может считаться ни современ
ным, ни передовым человеком...

Статья Апио Коррейи «Педро Аршацжо, поэт этно
графии», напечатанная три недели спустя, произвела на
стоящую сенсацию. Самое в ней любопытное — это бли
стательная версия диалога, состоявшегося в аэропорту, 
диалога между Левенсоном и эрудитом Коррейей, причем 
оба собеседника выказали глубокое знание работ Аршан
жо. И совершенно естественно, что знания критика были 
обширнее и приобрел он их много раньше Левенсона, 
ведь речь шла о бразильце.

з

А на родине Аршанжо, в Байе, ставшей предметом и 
стимулом его исследований, источником его наблюдений, 
основой его трудов, пошла такая свистопляска, какой не 
было нигде.

Здесь имя ученого, которого столь высоко оценил Ле
венсон, знали все-таки лучше, чем в Рио и в Сан-Пауло. 
Стоит напомнить, что в Сан-Пауло журналисты с боль
шим трудом отыскали одно-единственное, хотя и чрезвы
чайно важное упоминание об Аршанжо: то была статья 
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Сержио Милье, написанная в 1929 году для сборника 
«Штат Сан-Пауло». Тепло отозвавшись о книге Аршан
жо («Баиянская кухня — ее истоки и рецепты»), воздав 
ей щедрые хвалы, великий критик-модернист увидел в ее 
авторе «самого крупного и истинного лидера антропофа
гии — революционного и дискуссионного направления в 
науке, недавно созданного Освалдо де Андраде и Раулом 
Боппом» L «Прекрасная книжка» и по своему содержа
нию, и по языку, которым она была написана, казалась 
ему «превосходным образцом настоящего очерка по ан-» 
тропофагии». В конце статьи Милье сожалел о том, что 
не читал предыдущих работ такого знающего автора, ко
торый намного обогнал антропофагов Сан-Пауло, хотя о 
них даже не слышал.

В Байе, по сообщениям газет, отыскались люди, лич
но знавшие Педро Аршанжо и общавшиеся с ним. Тако-» 
вых, впрочем, нашлось немного, и в их рассказы мало 
кто поверил. Труды же Педро Аршанжо — четыре ма
леньких томика, описывающих жизнь народа Баии, вы
пущенные в свет с огромным трудом, мизерными тиража
ми отпечатанные на ручном типографском станке в ма
стерской его друга Лидио Корро на Ладейра-до-Табуан, 
достоинства которых привели в такой восторг американ
ского ученого, были так же неизвестны в Байе, как и во 
всей стране.

Если бы Аршанжо не рассылал экземпляры своих 
книг в ассоциации, университеты, национальные и ино
странные библиотеки, никто никогда не заговорил бы о 
них, потому что Левенсон их бы не обнаружил. В Салва
доре об этих книгах знало только несколько этнографов 
и антропологов, да и то понаслышке.

А теперь спохватились не только журналисты, но и 
власти, и университет, и интеллектуалы, и Академия на
ук, и медицинский факультет, и поэты, и профессора, и 
студенты, и ученики театральных школ, и вся многочис
ленная фаланга антропологов и этнографов, и свора ту
ристских агентов, и Центр по изучению фольклора, и 
прочие бездельники,— все вдруг поняли, что среди нас 
жил великий человек, замечательный писатель, о кото
ром мы словом не обмолвились, обрекая его на полную 
и безнадежную безвестность. Вот тогда и началась сумя
тица вокруг Аршанжо и его произведений. Сколько было

1 Жозе Освалдо де Андраде (1890—1954) и Раул 
Бопд (1898) — бразильские писатели-модернисты, 
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истрачено чернил, изведено бумаги, израсходовано газет
ных полос, чтобы изучить и расхвалить, прочитать и 
разобрать, проанализировать и прокомментировать не
справедливо забытые страницы. Нужно было нагнать 
упущенное, исправить ошибку, заставить забыть о мно
голетнем молчании.

И книги Аршанжо получили наконец признание, на 
которое имели бесспорное право, и среди статей разно
образных негодяев, использовавших удобный момент для 
собственной выгоды, стали появляться серьезные рабо
ты, достойные памяти того, кто писал, не заботясь ни о 
славе, ни о доходах. Некоторые свидетельства современ
ников, людей, знавших Аршанжо лично, прозвучали 
взволнованно и искренне; обнаружился подлинный облик 
этого человека. Оказывается, Аршанжо не так уж далек 
от нас, как предполагали первоначально: он скончался в 
1943 году, всего двадцать пять лет назад, в возрасте се
мидесяти пяти лет, при следующих примечательных об
стоятельствах: глубокой ночью его труп был обнаружен 
в канаве. В карманах не нашли никаких документов и 
вообще ничего, кроме блокнота и огрызка карандаша. 
Впрочем, зачем были ему нужны документы? Он жил в 
бедном и грязном квартале старого города, и там все его 
знали и уважали.

О смерти Педро Аршанжо Ожуобы и 
о его похоронах на кладбище Кинтас

1

Вверх по улице ковыляет старик, держась за стены 
убогих домишек. Любой встречный решил бы, особенно 
узнав старика, что тот пьян. Тьма стоит непроглядная, 
ни один фонарь не горит, ни одна полоска света не про-« 
бивается из-за ставен: война, немецкие субмарины шньь 
ряют у берегов Бразилии, топят мирные пароходы, и гру-« 
зовые, и пассажирские...

Старик чувствует, как все острее становится боль в 
груди, и пытается прибавить шагу. Дойти бы домой, за
жечь лампочку, записать в тетрадку обрывок разговора, 
меткое словцо,— память уже не та: раньше, бывало, без 
всяких записей годами держал в голове разговоры, ли
ца, события во всех подробностях... Вот запишет про 
спор, тогда и отдохнет, а боль пройдет, как пришла, так 
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и .ушла,— не в первый раз, хотя так сильно, по правде 
говоря, никогда еще не схватывало. Ох, пожить бы еще 
немного, хоть несколько месяцев, окончить бы записи, 
разложить все по порядку и отдать рукопись этому мило-* 
му пареньку-типографщику. Хоть несколько бы месяцев...

Старик ощупывает стенку, оглядывается вокруг — со- 
всем плохо стало с глазами, а на очки денег нет, и на 
рюмку кашасы тоже нет. Он сгибается вдвое от боли, 
прижимается к стене. До дома недалеко^ еще несколько 
кварталов пройти — и вот она, его комнатенка в заведе
нии Эстер. Он придет, зажжет лампочку, запишет мел-« 
ким почерком... Ох, только бы отпустило!.. Вдруг вспоми- 
нается ему, как умер кум его, Лидио Корро: уронил голову 
па картину, изображавшую очередное «чудо», и струй
ка крови потекла изо рта. Сколько дел переделали они 
вместе, сколько побегали вверх-вниз по крутым этим 
улочкам, сколько мулаток перецеловали, перещупали в 
подворотнях. Сколько лет прошло, как Лидио умер? Пят
надцать? Больше? Восемнадцать? Двадцать? Да, память 
стала никуда не годная, а вот слова кузнеца засели в го-* 
лове, ничего из сказанного он не забыл. Старик хочет по-» 
вторить фразу, прислоняется к стенке, нельзя это забыть, 
записать надо, записать... Еще два квартала, несколько 
сот метров... С трудом проборматывает он слова кузне-» 
ца — как он двинул, договорив, кулаком по столу, слов-» 
но , точку поставил, а черный кулачище — что твоя ку-» 
валда...

Старик ходил послушать радио, иностранные переда-» 
чи — Би-би-си, центральное радио Москвы, «Голос Аме-» 
рики»: приятель его, турок Малуф, завел себе такой при-» 
емник, что весь мир ловит. Сегодня новости были хоро-» 
шие: «арийцам», кажется, изрядно намяли бока. Весь 
мир кроет немцев, клянет немецких фашистов, говорит о 
немецких зверствах, а он называет их только арийцами. 
Ох, арийцы — убийцы евреев, негров, арабов. А он зна
вал и замечательных немцев — вот, скажем, сеу Гильер- 
ме Кнодлер... Был женат на негритянке, прижил с нею 
восьмерых детей... Пришли к нему однажды, стали гово
рить о чистоте расы, об арийской крови, а он расстег
нул штаны и отвечает, что, мол, скорей даст себя оско
пить, чем бросит свою негритянку...

Когда Малуф, чтобы отметить победы, поставил всем 
присутствующим по стаканчику, вышел спор: вот если 
Гитлер выиграет войну, сможет ли он, покончив со всеми 
остальными, перебить тех, кто не чистокровный белый? 
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Судили, рядили — «сможет, не сможет», а кузнец ска
зал, как отрезал: «Даже господь бог, что нас создал, 
не может убить всех сразу, а забирает нас по' одно
му, и чем больше народу он убивает, тем больше рожда
ется. Так и будет во веки веков: люди будут рождаться, 
и рожать детей, и смешивать кровь, и никакой сукин сын 
ничего с этим не поделает!» — и трахнул кулаком по 
стойке, опрокинув стакан. Спасибо, турок Малуф, душа- 
человек, перед закрытием снова пустил бутылку вкру
говую.

Старик ковыляет дальше, повторяя про себя слова 
кузнеца: «...будут рождаться, и рожать детей, и смеши
вать кровь, и чем больше рас смешается, тем лучше». 
Старик даже пробует улыбнуться, хотя боль, как тяжкий 
крест, давит на него, пригибает к земле. А улыбнулся он 
потому, что вспомнил внучку Розы: до чего же похожа 
на бабушку — и совсем другая... Старик вспоминает, ка
кие голубые у нее глаза, какая смуглая кожа, какие шел
ковистые волосы, какая она стройная и статная. Много 
рас смешали свою кровь, вот и получилась совершенная 
красота. Ах, Роза, Роза, Роза де Ошала, роковая его лю
бовь! Скольких любил он в своей жизни, сколько жен
щин у него было, а ни с кем Розу не сравнить!.. Как он 
страдал по ней — и не расскажешь! Каких только глупо
стей не творил, каких нелепостей не делал, хотел уме
реть, хотел убить...

Все бы на свете отдал он, чтобы еще хоть раз увидать 
внучку Розы — услышать смех Розы, увидеть гордую 
стать Розы и — голубые глаза. В кого же это у нее голу
бые глаза? Хотелось бы и друзей повидать, и сходить на 
террейро восславить святого, спеть и сплясать, съесть ку
риный шин-шин и рыбную мокеку, посидеть за столом с 
Эстер и ее девицами. Нет, не хочется умирать! Зачем 
умирать?! Незачем! Как же это сказал кузнец?.. Запи
сать, записать надо было, чтоб не забыть, а он забыл... 
И книга — на середине, надо ж докончить, отобрать исто
рии, происшествия, меткие слова... Надо еще рассказать 
про коварную иабу, что задумала наказать одного бабни
ка, а тот влюбил ее в себя, и стала она в его руках по
слушной, как воск... Кто же знает об этом удивительном 
случае больше, чем он? Ах, Доротея! Ах, Тадеу!

А боль разрывает его тело, раздирает грудь надвое. 
Значит, не дойти ему до заведения Эстер, и пропали кра
сивые, верные слова кузнеца, прощай, внучка Розы, не 
увижу я тебя.
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Он падает на мостовую и медленно скатывается в ка
наву.

Тело его, укутанное одною лишь тьмою, долго лежа
ло там, но потом проклюнулась заря и одела старика 
светом.

2

Сантейро, едва держась на ногах, указал на распро-* 
стертое тело, засмеялся и сделал такое заявление:

— Нашего поля ягода! Только накачался сильней, 
чем мы трое, вместе взятые! С копыт долой! А перебле- 
вался небось!..— И он снова хихикнул и покачнулся, 
словно хотел сделать какой-то цирковой пируэт.

Но майор Дамиан де Соуза — то ли выпил меньше, то 
ли со смертью общался больше: ведь был он ходатаем 
по делам, адвокатом без диплома, трупы видел каждый 
день и к моргу привык — усомнился, подошел поближе, 
увидел кровь, дотронулся носком ботинка до засаленного 
пиджака и сказал:

— Готов! Мертвей не бывает. А ну, берись!
«А вот интересно, сколько майор должен выжрать, 

чтобы опьянеть?» — спрашивает себя сантейро. Этот во
прос не дает покоя всем здешним пьяницам, униженным 
и сбитым с толку этой непостижимой, необъяснимой за
гадкой. До сих пор пока что никаких запасов спиртного 
не хватало, а Мане Лима считает, что майор запросто мо
жет опустошить весь мировой винный погреб и все равно 
будет как стеклышко.

Спотыкаясь и посмеиваясь, бредут сантейро и Мане 
Лима на помощь майору, и втроем переворачивают они 
труп. Но майор уже понял, кто перед ним, понял еще до 
того, как заглянул покойнику в лицо: пиджак, что ли, 
показался ему знакомым... И Мане Лима, потеряв снача
ла от изумления дар речи, приходит в себя и вопит:

— Это же Педро Аршанжо!
Но майор Дамиан де Соуза на ногах стоит твердо, и 

разве только мрачнеет его медное лицо. Он не ошибся: 
это Педро Аршанжо, и майор, у которого за плечами со
рок девять с толком прожитых лет, вдруг снова чувству-« 
ет себя сиротой, словно остался на свете один-одинеше
нек, без отца, без матери. Это Педро Аршанжо — вот не
счастье! Почему же его было им суждено вытащить из 
канавы, а не кого-нибудь другого,— лучше, конечно, 
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незнакомого... Сколько сволочи ходит по свету, сколько 
дерьма живет-поживает, а старик Аршанжо умер, и как 
умер: ночью, посреди улицы, никому ничего не сказав... 
Что ж это такое?!

— Ай, беда, ай, беда! — Вся выпитая кашаса броси
лась сантейро в ноги, и он, обессилев и онемев, садится 
вдруг на мостовую. Сил у него хватает для того лишь, 
чтобы поднять из лужи руку покойного, стиснуть ее в 
ладонях.

Раз в неделю, по средам,— светит ли солнце или льет 
дождь,— непременно появлялся Аршанжо в его лавчон
ке, где продаются фигуры святых. Сначала отправлялись 
они выпить ледяного пива в баре Осмарио, потом — на 
кандомбле в «Белом доме». Неспешный разговор о всякой 
всячине, тихий разговор, а начинался он каждый раз с 
одного и того же:

— Ну, милый, расскажи, что слышно!
— Ничего не слышно, местре Педро, ничего пового.
— Так я тебе и поверил! Каждую минуту в мире что- 

нибудь да происходит: от одного засмеешься, от друго
го — заплачешь. Много дивного происходит в мире. Раз
вяжи язык, дружище,— язык человеку дан для раз
говоров.

Откуда взялся у него этот дар отмыкать уста люд
ские? Почему открывали ему люди душу? Даже строгие 
и ревнивые жрицы — тетушка Сеньора, дона Менининья, 
матушка Маси — уж на что высоко себя ставили, но и 
у них не было секретов от старика: попросит — все рас
скажут. Впрочем, так и богами велено: «Да не будет 
дверей, закрытых от Ожуобы!» А теперь Ожуоба, око 
Шанго, валяется мертвый на мостовой.

Вот и кончилось наше с вами пиво, местре Аршанжо, 
не будет больше тех трех-четырех бутылок, что пили мы 
по средам. Одну неделю платил сантейро, другую — ста
рик, хотя у него в последнее время гроша ломаного не 
было... Но зато как бывал он горд и счастлив, если в кар
мане у него бренчала медь,— с силой стучал он тогда по 
столу, подзывая официанта:

— Неси, милый, счет...
— Поберегите денежки, местре Аршанжо, позвольте 

я заплачу.
— Чем же это я тебя обидел, что лишился твоего 

уважения, а? Когда у меня нет денег — платишь ты, а 
я сижу помалкиваю, потому что от слов денег не прибу
дет. Но сегодня я — богач! Отчего бы мне не уплатить? 
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Не лишай меня пи долга моего, ни права! Не сбивай 
цену старому Аршанжо, оставь его таким, каков он есть!

Так он говорил обычно, и, смеясь, скалил белые зу
бы — до старости сохранил он все зубы,— и грыз трост
ник, и жевал вяленое мясо:

— Я ведь их не украл, а честно заработал!
В последние годы он прислуживал в борделе, но все

гда был весел и всем доволен,— никто и не догадывался, 
в какой жестокой нужде он оказался, как трудно ему 
приходится, как тяжко он бедствует... В последнюю сре
ду был он сам не свой от радости: в заведении Эстер 
судьба свела его с юным студентом, совладельцем типо
графии, и тот пожелал напечатать его последнюю книгу: 
студент прочитал предыдущие и заявлял во всеуслыша
ние, что Аршанжо — гений, разоблачивший всю банду 
факультетских шарлатанов. -

Когда наступал вечер и па небе появлялись звезды, 
а с моря дул ветерок, местре Аршапжо, сидя в трамвае, 
идущем на Рио-Вермельо-да-Байша, где на холме стоит 
«Белый дом», рассказывал о своей новой книге, и глаза 
его блестели плутовски и лукаво. Сколько всякой всячи
ны услышал он и записал в свою тетрадку, сколько на
родной мудрости собрал для последней книги.

— Ты и представить себе не можешь, чего только не 
наслушался я в публичном доме! Скажу тебе, что для 
философа нет места лучше, чем рядом с гулящими де
вицами!

— Вы философ и есть, местре Аршанжо, самый до
подлинный философ из всех, кого я встречал. Никто дру
гой не сумел бы так философски относиться к жизни.

Каждую среду они обязательно шли на кандомбле в 
честь Шанго. Тетушка Маси клала к алтарю жертвы, 
стучали барабаны, пели жрицы — «посвященные». А по
том все усаживались за большой стол, и приходил черед 
каруру и абара, акараже или жаркому из черепахи. Ме
стре Аршанжо понимал толк в еде и выпивке. И всю ночь 
напролет текла веселая, согретая теплом дружбы, сер
дечная беседа, и одна привилегия была у бедняков 
Баии — слушать местре Аршанжо.

Вот и кончилась книга, допита кашаса, и не ездить 
нам больше на трамвае, когда все вокруг словно заново 
открывалось. Старик знал каждую пядь дороги, старик 
тысячу лет был знаком с деревьями и домами, с их про
шлым и настоящим — чьи были они раньше и чьи теперь; 
старик помнил сына, и отца, и отца его отца, и отца его 
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деда и мог сказать, кто и с кем смешал свою кровь. Он 
знал и негра, рабом вывезенного из Африки, и порту
гальца, по королевскому указу высланного из столицы, 
и крещеного иудея, «нового христианина», сбежавшего от 
инквизиции. Никто больше ничего не узнает от него, не 
услышит ни смеха Аршанжо, ни шуток. Закрылись 
навеки глаза, которыми смотрел на мир бог Шанго, и 
путь Ожуобе лежит теперь на кладбище... И навзрыд, 
опустошенный и осиротевший, плачет сантейро.

А майор не пьян, а раз не пьян, то плакать не может! 
слезы легко льются у него в суде или на поминках, ко« 
гда надо растрогать слушателей, расположить их к себе. 
Но теперь, когда настоящая боль гложет его изнутри, по 
его лицу об этом не скажешь.

• Мане Лима оповестил весь свет о смерти старика, 
став посреди Пелоуриньо — нет для глашатая места 
лучше,— но в глухой предрассветный час только огром
ные мыши и тощий щенок услыхали его.

Майор отрывает взгляд от страшной картины и спе
шит прочь, к заведению Эстер, и плечи его гнутся под 
тяжким грузом черной вести. Эстер даст ему выпить, ему 
так это сейчас нужно!

3

И внезапно ожил Табуан. Со всех сторон — с Ларго- 
да-Се, с Байша-дос-Сапатейрос, с Кармо — стали появ
ляться торопливые, взволнованные мужчины и женщины. 
Но встревожило их не известие о смерти Педро Аршан
жо, ученого и автора книг о смешении рас, хоть, может 
быть, цены нет этим книгам,— спешили они, прослышав 
о том, что скончался Ожуоба, око Шанго, отец здешнего 
народа. Весть о смерти его передавалась из уст в уста, 
из дома в дом, разносилась по улицам и переулкам, 
взлетала по лестницам, спускалась по тупикам и в час, 
когда пошли первые трамваи и автобусы, достигла 
Ларго-да-Се.

Плакали и вопили женщины, которых настигла она 
во сне или в объятиях поздних клиентов. Труженики, жи
вущие по расписанию, и беззаботные бродяги, не заме
чающие времени, пьяницы и нищие, обитатели подвалов 
и грязных чердаков, битком забитых бедным людом, 
бродячие торговцы-арабы, старики и молодежь, члены 
секты и продавцы всякой всячины с Террейро Иисуса, 
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ломовик со своей телегой и Эстер в кимоно на голое те
ло — любуйся, кто хочет. Никто, однако, не исцользовал 
такую возможность, потому что она рвала на себе воло
сы, и била себя в грудь, и голосила:

— Ай, Аршанжо, отчего ж ты не сказал мне, что бо
лен?!! Откуда же мне было знать?! Что же нам теперь 
делать без тебя, без Ожуобы?! Твоими глазами мы смот
рели, твоими устами говорили, твоей головой думали! 
Ты был нашей храбростью, нашим разумением! Ты знал 
про вчера и про завтра! Кто тебя заменит?! Ай, Ар
шанжо!

В самом деле,— кто? В этот час ужаса увидали люди 
смерть во всей ее наготе и нищете, и нечем им было 
утешиться. Лежал в канаве мертвый Педро Аршанжо 
Ожуоба, и он еще не успел стать воспоминанием, а про
сто был покойником, мертвецом — и все.

Распахнулись двери и окна, пришел из церкви поно
марь с зажженной свечой. Плача, обнялись они с Эстер. 
Вокруг собралась толпа, а рядом с телом стал солдат 
военной полиции; был он при исполнении служебных обя
занностей и вооружен. Эстер присела на мостовую возле 
сантейро, положила голову Аршанжо себе на колени, 
отерла краешком кимоно кровь с его губ. Майор, стара
ясь не смотреть на ее голые груди,— неподходящее для 
этого было время — интересно, что бы ты, Аршанжо, ска
зал насчет неподходящего времени, ты, который всегда 
твердил, что «всякое время хорошо для утех плоти»? — 
сказал ей:

— Эстер, давай перенесем его к тебе.
— Ко мне? — Эстер перестала рыдать и взглянула на 

майора, словно впервые видела его.— Совсем спятил? Ты 
что, не понимаешь, что это невозможно? Как же мы 
Ожуобу станем выносить из борделя? Ожуобу! Ведь 
это не проститутка, не мышиный жеребчик какой-ни
будь!

- Да не в выносе дело! Переодеть-то его надо? Не
льзя хоронить человека в таких грязных штанах, в таком 
изгвазданном пиджачишке!

— И без галстука! — вставила Розалия, самая старая 
из девиц Эстер: в прежние времена Аршанжо крутил 
с ней любовь.— Он, бывало, никогда не приходил на 
праздник без галстука...

— А другой одежды у него нет.
— Это ничего! Я дам свой синий кашемировый кос

тюм! Я его сшил себе на свадьбу, он совсем еще как 
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новый! •— закричал Жоан дос Празерес, столяр-искусник, 
живший поблизости, и отправился за костюмом.

** А потом куда мы его перенесем? -=- спросила Ро- 
залия.

Ох, да не спрашивай ты меня ни о чем, бога ради! 
Не могу я сейчас ничего решать! Спроси майора! А меня 
оставьте! Дайте мне побыть со стариком! рявкну
ла Эстер. Голова Аршанжо лежала на ее теплой 
груди.

Майор пребывал в растерянности. И правда, куда его 
потом? A-а, чего там голову ломать, прежде всего надо 
унести Аршанжо с середины улицы, а дальше видно бу
дет... Тут пономарь церкви Розарио-дос-Претос, старый 
приятель и неизменный собутыльник Аршанжо, вспо
мнил, что усопший был достойным членом Братства стра
стей господних, и, значит, ему полагается бдение в хра
ме, отпевание, заупокойная месса на седьмой день и веч
ный покой в земле кладбища Кинтас.

— Пошли, если так! — приказал майор.
Хотели было приподнять тело Аршанжо, но внезап

но вмешался солдат: к трупу не прикасаться, пока не 
прибудет полиция и врач. Солдатик был молоденький, 
совсем еще мальчик; на него напялили мундир, нацепи
ли оружие, накачали приказами, как касторкой,— вот те
перь он и власть, и сила, дерьмо такое!

—- Не трогать труп!
Майор оценил солдата и ситуацию. Новобранец, дере

венщина, помешан на дисциплине, с таким трудно сла
дить. Но майор решил попробовать:

— Ты, парень, здешний? Или из сертана? Ты знаешь, 
кто это лежит, а? Не знаешь? Так я тебе скажу...

— Не знаю и знать не хочу. До прихода полиции 
труп не трогать.

Тут майор взбеленился. Не бывать тому, чтоб Педро 
Аршанжо валялся на мостовой, словно преступник 
какой, чтоб нельзя было устроить бдение над его 
телом!

— Тронем, и сию же минуту!
Не за красивые глаза прозвали майора Дамиана де 

Соузу народным адвокатом,—немало было для того серь
езных оснований. Всем известны его заслуги. А еще 
раньше присвоили ему чин майора, хоть и не было у не
го ни погона, ни батальона, ни мундира, ни командира, не 
говоря уж о подчиненных.,. Славный получился майор.,< 
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И вот он взобрался на ступеньку и, дрогнув голосом, 
с негодованием начал:

— Неужели же ты, народ баиянский, допустишь, 
чтоб тело Педро Аршанжо, тело нашего Ожуобы, оста
лось лежать на мостовой, в водосточной канаве, в грязи, 
которую словно бы не замечает префект?! Неужели 
лежать ему здесь, пока не придет полицейский врач?! До
коле же? До полудня? До вечера? О ты, благородный на
род Баии, ты, что вышвырнул вон голландцев и наголо
ву разбил негодяев лузитан, неужели допустишь ты, чтоб 
тело отца нашего, Ожуобы, сгнило здесь, на улице, среди 
нечистот и отбросов?! О, славные баиянцы!

Славные баиянцы — человек, наверно, тридцать, не 
считая тех, что подходили с обеих сторон Ладейра-до- 
Табуан,— взревели. Взметнулись кулаки. Женщины, го
лося, двинулись на отважного солдата. Момент был 
напряженный и опасный: солдатик, как и предполагал 
майор, собирался стоять насмерть. Зашоренный и тупой, 
он был непоколебим, во-первых, по молодости лет, а во- 
вторых, оттого, что не мог допустить поругания власти. 
Он обнажил саблю: «Убью, кто сунется!» Соваться по
шла Эстер.

Но тут раздалась мирная трель свистка — то ночной 
сторож Эвералдо Потаскун возвращался домой, испол
нив свой долг и выпив пару рюмок: что за столпотворе
ние в такую рань? Он увидал солдата с саблей в руко 
и расхристанную Эстер. «Девки, должно быть, подра
лись»,— подумал он, но Эстер всегда пользовалась его 
благосклонностью.

— Смирно! — гаркнул он.
Итак, нашла коса на камень: сошлись два представи

теля власти: ночной сторож Эвералдо Потаскун со своим 
свистком, который за километр предупреждает грабителя 
об опасности, ночной сторож — последний человек в мире 
носящий мундир,— вооруженный хитростью, изворотли
востью и смекалкой, и солдат военной полиции, самый на
стоящий солдат: у него и сабля, и револьвер, и уставы; 
он жесток и груб.

Тут Эвералдо заметил тело Аршанжо:
— А он что тут делает? Надрался, что ли?
— Да нет, не надрался...
Майор стал объяснять ситуацию: они обнаружили 

мертвого местре, а эта дубина не разрешает перенести 
покойника в дом Эстер. Эвералдо по прозвищу Потаскун, 
как человек служивый, мигом решил проблему.
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— Солдат,— сказал он,— ты отвали отсюда поскорей! 
Голова у тебя на плечах есть? Тебе майор приказывает, 
а ты не подчиняешься!

— Какой майор! Кто тут майор?
— Вот он — перед тобой! Майор Дамиан де Соуза! 

Неужто не слыхал про него?
Кто ж не слыхал про майора Дамиана де Соузу?! 

Даже юный новобранец ежедневно слышал это имя в 
казарме.

— Так это майор? Чего ж вы сразу не сказали?!
Солдат разом потерял свою твердокаменность — един

ственное и убогое оружие, стал благоразумен, первым 
кинулся выполнять приказы майора. Тело Аршанжо по
ложили на телегу, и все двинулись к дому Эстер.

Местре Педро Аршанжо был доволен своей жизнью,— 
теперь он был бы доволен и своей смертью. Вся эта по
хоронная процессия — покойник на открытой телеге, за
пряженной осликом с бубенцами на шее, толпа пьяниц, 
полуночников, проституток, приятелей, возглавляемая 
ночным сторожем Эвералдо, который пускал трели своим 
свистком, и замыкаемая солдатом, который шел церемо
ниальным маршем,— все это короткое путешествие каза
лось собственной его выдумкой, историей, записанной 
в его тетрадке, рассказанной для увеселения гостей, что 
собрались за пиршественным столом, в среду, в день 
Шанго.

4

Деньги на похороны собрали главным образом гуля
щие девицы — деньги на гроб, автобус, свечи и цветы.

Розалия, в качестве бывшей возлюбленной усопшего, 
оделась в траур, набросила черную шаль на негустую, 
перекисью вытравленную гривку и отправилась по Пе
лоуриньо собирать доброхотные даяния, и никто ей не 
отказал. Никто — даже известный скряга Маркес, кото
рый в жизни никого не ссудил деньгами на рюмочку ка- 
шасы, и тот внес свою лепту и сочувственно отозвался о 
покойном.

Но делились с Розалией не только деньгами: везде 
выслушивала она воспоминания, истории, случаи, при
словья,— всюду оставил Педро Аршанжо память о себе, 
след своего присутствия. Маленькая, рахитичная Ки
ки — ей едва исполнилось пятнадцать лет — лакомый 
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кусочек, приберегаемый для почтенных завсегдатаев 
борделя Деде,— тараща огромные глаза, заливаясь слеза
ми, принесла куклу, что подарил ей когда-то Аршанжо.

А сама Деде, морщинистая сводня, знала покойного 
всю жизнь, и всю жизнь был он волен как птица и чуть- 
чуть полоумный. Еще в девицах была она любимой парт
нершей Аршанжо на новогодних праздниках, на всех но
венах и трезенах \ на всех репетициях карнавальных 
групп, на карнавалах... Всегда оставался он сорвиголо
вой... Кто бы мог с ним сладить?.. Много, много девиц он 
перепортил,— одних только пастушек на ежегодном 
празднике богоявления сколько наберется... Деде, вспо
миная, и смеялась, и плакала... «Я тогда была молодень
кая, хорошенькая, а уж какой он был шалопай!..»

— Так это он был у тебя первым?
Вопрос остался без ответа. Деде ни слова не приба

вила к сказанному, и Розалия в сомнении двинулась 
дальше. Ей ведь тоже есть что вспомнить, но она не пла
чет, не рыдает,— идет собирать пожертвования...

— Даю от чистого сердца. Было б больше — дал бы 
больше.— И Роке вытряхнул из кармана последние ме
дяки.

В мастерской все пятеро внесли свой вклад, а Роке 
пояснил:

— Лет пятнадцать назад, что ли, это случилось. Не 
очень давно... Погоди, я вспомню... Точно, в тридцать 
четвертом, девять лет назад. Стачка транспортников, 
разве забудешь?! Сначала забастовали трамвайщики, так 
что этому чертову старику вовсе не из-за чего было в нее 
соваться...

— Я и не знала, что он работал в транспортной.
— Недолго. Он разносил счета за свет. Место получил 

с большим трудом, много было хлопот. Он очень бедство
вал тогда...

— Он всегда бедствовал.
— Ну вот, он тоже ввязался в забастовку, еле-еле от

вертелся от тюрьмы, но со службы его тут же выперли..« 
Но с тех пор зато никогда не брали с него плату за про
езд в трамвае... Золотой был старик.

В школе капоэйры, рядом с церквью, сидел на ска
мейке местре Будиан, худой — кожа да кости, сидел в

1 Новена, трезена — молитвы, читаемые девять и три
надцать дней подряд, и праздник, которому предшествуют эти 
молитвы.
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полном одиночестве, глядел прямо перед собой, прислуг 
шиваясь к звукам. На восемьдесят третьем году жизни 
разбил его паралич, словно мало ему было слепоты, но 
еще и сейчас, когда зал наполнялся учениками, брал он 
беримбау. Розалия сказала, зачем пришла.

— Я все знаю. Я уже послал жену отнести немнож- 
ко денег. Когда она вернется, сам схожу в церковь, под
смотрю на Педро.

— Дядюшка, не надо бы вам...
— Замолчи. Как я могу не пойти! Я намного старше 

его, я учил его искусству капоэйры, но всем, что знаю, 
обязан Педро. Очень серьезный был человек.

— Серьезный? Да большего ветрогона свет не ви- 
дывал!

— Я говорю о том, что он был прямодушен и честен. 
Он не прятал глаз.

Местре Будиан, для которого мир погружен во мрак, 
местре Будиан, которому отказали ноги, видит рядом с 
собой юного Аршанжо — всегда с книгами, он не рас
ставался с ними, у него не было учителя, он сам себя 
обучил. «И не нужен ему был никакой учитель...»

Жена местре Будиана, крепкая пятидесятилетняя ба
бенка, поднимается по ступенькам, и голос ее наполняет 
комнату:

— Такой красивенький лежит, во всем новом, а цве
тов, цветов сколько!., Много народу собралось. В три 
начнется.

— Ты отдала деньги?
— Прямо в руки сантейро Мигелу, он там распоряжа

ется.
Так ходила Розалия из дома в дом, из бара в бар, из 

лавки в лавку. Она пересекла Портас-до-Кармо, спусти
лась по Табуану. Там, где раньше была мастерская Ли
дио Корро, а теперь торгуют разной галантереей, она за
медлила шаг.

Это случилось лет двадцать назад, или двадцать пять, 
или тридцать... Какое это теперь имеет значение? Не все 
ли равно? И Розалия была молоденькой и хорошенькой — 
уже не девчонка: расцветшая, многим желанная женщи
на, женщина в самом соку... А Аршанжо тогда уже было 
под пятьдесят. Как она его любила, какая была сумас
шедшая, отчаянная страсть!

Много времени проводили они в мастерской Лидио 
Корро. Аршанжо, Лидио и юный их помощник возились 
у наборной кассы, то и дело пропуская по глоточку, что
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бы работа спорилась. Розалия разжигала плиту, готови- 
ла всякие вкусные вещи, а вечером приходили друзья, 
приносили кашасу...

Когда-то вон на том углу стоял дом — теперь его уже 
нет... Сверху, из окйа мансарды, видели они, как над га-« 
ванью, над кораблями, над рыбачьими лодками занима-« 
ется заря. В разбитые стекла залетали капли дождя, за
дувал морской ветер, заглядывала желтая луна, светили 
звезды. Приходило утро, замирали стоны любви... Как 
страстен, как нежен был Педро Аршанжо!..

Нет больше ни этого дома, ни мансарды, нет больше 
окна, что смотрело на море. Розалия идет дальше, но те
перь ей почему-то не грустно, не одиноко. Двое мужчин 
торопливо проходят мимо.

— Я знавал его сына, был он у меня подручным в 
доке, а потом нанялся матросом на какой-то корабль.

— Так ведь он никогда не был женат?!!
— Ну и что? Он наплодил больше двадцати детей, 

вот уж был жеребец, каких мало...
Оба весело смеются,—- да, старик был настоящий 

бес... Розалия, а кто же это смеется рядом, смеется еще 
веселее и звонче? Неужели только двадцать? Не бойся, 
приятель, не жмись: у Педро Аршанжо, совратителя де
виц, соблазнителя замужних, патриарха проституток, 
хватило бы силы весь мир заселить своими детьми. Так- 
то, милый..«

5

На площади, где высился когда-то позорный столб и 
стояли колодки, голубеет церковь — церковь рабов-нег
ров. Солнце ли играет на ее каменных плитах или бле
стят пятна крови? Много крови пролилось на эти камни, 
много стонов поднялось к этому небу, много молений и 
проклятий эхом отдалось в притворах церкви Розарио- 
дос-Претос.

Давно уже не собиралась такая толпа на Пелоу
риньо: люди заполнили церковь, и церковный двор, и 
паперть, и прилегающие улицы. Хватит ли двух ав
тобусов? Достать их было не просто — бензин нормиро
ван,— и майору пришлось побегать, пустить в ход все 
знакомства. Такая же, если не больше, толпа стоит на 
площади Кинтас, у ворот кладбища. Многие входят в 
церковь, смотрят да спокойное лицо местре Аршанжо, 
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некоторые целуют его руку, потом садятся в трамвай 
на Байша-дос-Сапатейрос, доезжают до Кинтас и ждут 
траурную процессию. Черное полотнище протянуто че
рез всю площадь, где во время карнавалов собирается 
афоше.

На паперти майор курит дешевую сигару, коротко 
здоровается со знакомыми — сегодня не до разговоров, 
не до праздной болтовни. А в церкви, обмытый, прибран
ный, приличный, лежит Педро Аршанжо и ждет погре
бения. Вот таким, нарядным и франтоватым, ходил 
он на кандомбле, праздники, именины, бдения,* похо
роны. Только в самом конце жизни стал местре Ар
шанжо небрежен в одежде — оттого, что впал в край
нюю нищету,— но веселости своей не утратил до послед
него дня. »

Когда ему было лет тридцать, каждое утро являлся 
он на Золотой Рынок к своей куме Теренсйи, матери не
гритенка Дамиана, пил там кофе, ел кускус из размо
ченной в воде маниоки и бейжу. Ел и пил задаром,— кто 
бы взял с него деньги? Издавна привык Педро Аршанжо 
не оплачивать некоторых расходов, а лучше сказать,— 
привык расплачиваться золотом своего смеха, своей бе
седы, своей науки, своего веселья. Совсем не из жадно
сти — он был щедр по натуре,— просто с него денег не 
брали, а чаще всего их у него и не было; не залежива
лись монетки в карманах Педро: «Деньги существуют, 
милый, чтоб их тратить!»

Стоило только услышать мальчишке Дамиану звон
кий смех гостя, как забывал он все на свете — даже са
мую важную драку,— прибегал домой, садился на пол и 
начинал ждать рассказов. Аршанжо знал всю подногот
ную богов-ориша и других героев — Геракла и Персея, 
Ахилла и Улисса. Дамиан, шкода и озорник, гроза сосе
дей, вожак всех окрестных сорванцов, отпетый хулиган 
и проказник, никогда бы не научился читать, если бы не 
Аршанжо. Ни одна школа не могла с ним справиться, 
никакие розги-линейки не помогали, три раза убегал он 
из колоний. А вот книги, что давал ему Аршанжо,— 
«Мифы Древней Греции», «Ветхий завет», «Три мушке
тера», «Путешествия Гулливера», «Дон Кихот» — книги, 
и добрый смех, и ласковый, братский голос его («...ну- 
ка, присядь на минутку, давай-ка почитаем...») приохо
тили лоботряса Дамиана к чтению, научили его грамоте.

Аршанжо знал на память много-много стихов, а читал 
он прямо как настоящий артист. Он читал и Кастро Ал
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веса, и Гонсалвеса Диаса: 1 «Не плачь, мой мальчик: 
жизнь — суровая борьба; жизнь — непрестанное сраже
нье», и, раскрыв рты, слушали его, как зачарованные, 
мальчишки...

Когда случались у Теренсии нехорошие минуты, ко
гда начинала она вспоминать о муже, что ушел к другой 
и сгинул где-то в мире, кум Аршанжо умел развеселить 
ее, умел вызвать на красивых ее губах улыбку, читал ей 
стихи о любви: «...твои уста — как пурпурная птичка, 
твои уста улыбкою щебечут...», и кума Теренсия, жив
шая на свете только для сына, для Дамиана, задумчиво 
глядела на Педро — какой дар у человека: улыбнулся — 
и прошла печаль... В лавке Миро быстрая Ивона забыва
ла про свои пакеты, заслушавшись стихами: «Однажды 
ночью — помню я — спала ты в гамаке... Расплетена коса 
твоя, и грудь обнажена». Задумчивы становились глаза 
Теренсии.

Там же, на Золотом Рынке, однажды утром, в непо
году, когда небо почернело и разгулялся ветер, произо
шла встреча Педро Аршанжо со шведкой Кирси. Снова 
перед майором предстает чудесное видение: девушка, 
избитая дождем, в платьице, прилипшем к телу, стоит на 
пороге в изумлении, замерла от любопытства... Ни
когда еще не видал майор таких светлых, прямых волос, 
такой белой кожи и таких синих, бездонно-синих, синих, 
как церковь Розарио-дос-Претос, глаз.

А в церкви гудят голоса, взад-вперед снуют люди. 
Одни входят, другие выходят, по у гроба все время тол
пится парод. Конечно, похороны не по первому разря
ду, а лежит Педро Аршанжо в простом гробу — денег 
собрали не густо,— но стесняться нечего: все как полага
ется: и позументы, и лиловый покров, и металлические 
петли, и укрыт покойник алым саваном братства, к ко
торому принадлежал при жизни.

Вокруг сидят самые почитаемые жрицы — все при
шли, все без исключения. А чуть раньше, когда Аршапжо 
лежал в доме Эстер, в задней комнатке со скошепным 
потолком, матушка Пулкерия выполнила первые обряды 
па ашеше2 Ожуобы. Церковь и площадь заполнены на
родом из всех общин: пришли со всех террейро и по
чтенные оганы, и иаво 3. Лиловые цветы, желтые цветы,

Антонио Гонсалвес Диас (1823—1864) — бразильский 
поэт, историк и этнограф.

2 А ш еш е — похоронная церемония африканского культа.
3 И а в о — жрицы на ритуальной церемонии.
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синие цветы, а в смуглой руке Педро Аршанжо — алая 
роза. Так он хотел, так он просил. Пономарь и сантейро 
пошли за майором: без пяти три.

Катафалк и перегруженные автобусы уезжают на 
кладбище Кинтас — там, в земле своей католической об
щины, обретет вечный покой Ожуоба, око Шанго. За ав
тобусами едет автомобиль, а в нем — профессор Азеведо 
и поэт Симоэнс,— эти двое пришли сюда потому, что 
покойный написал четыре книги, отстаивал свои теории, 
спорил с виднейшими учеными, отрицал официальную 
псевдонауку, боролся с ней, пытался ее уничтожить. Все 
же остальные собрались проводить в последний путь сосе
да, старого дядюшку, человека мудрого, опытного и 
сведущего, всегда готового дать добрый совет, славного 
говоруна и признанного пьяницу, неутомимого бабника, 
отца бесчисленных детей, любимца богов-ориша, пове
ренного всех тайн, всеми почитаемого старца, почти ча
родея — Ожуобу.

Кладбище расположено на холме, но, вопреки обык
новению, катафалк, автобусы и машина не доезжают до 
его ворот. Это не простые похороны: гроб снимают у под
ножия холма, там же выходят и сопровождающие.

Толпам собравшаяся в церкви, смешивается с толпой 
у кладбища. Море людей! Так хоронили еще только ма
тушку Анинью — четыре года назад. Ни министр, ни мил
лионер, ни генерал, ни епископ не могут рассчитывать, 
что попрощаться с ними придет столько народу.

Оганы, согнутые бременем прожитых лет чуть ли не 
до земли, старики, утомленные долгим переездом, майор 
и сантейро Мигел трижды поднимают гроб над толпой и 
трижды опускают его наземь,— так положено по риту
альному обряду.

Жрец Незиньо начинает похоронное песнопение на 
языке йуруба:

Ашеше, ашеше 
Омороде!

Хор вторит, голоса людей звучат громче, сливаются 
В прощальной песне: «Ашеше, ашеше!..»

Шествие поднимается по холму: три шага вперед, два 
щага назад — танцующие шаги под звуки священного 
гимна. Гроб плывет на плечах старцев.

Ику лонан та еве ше 
Ику лонан та еве ша 
Ику лонан4
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Где-то на полпути профессор Азеведо берется за руч
ку гроба и легко попадает в такт, потому что и в его жи
лах течет смешанная кровь. Во всех окнах — люди, на-» 
род бежит со всех сторон посмотреть па необыкновенное 
зрелище. Такие похороны случаются только в Байе, и то 
не часто.

И Педро Аршанжо, чистый, нарядный, в новом ко
стюме, при галстуке, плывет над толпой, укрытый крас
ным саваном, и танцует свой последний танец. Мощный 
хор голосов проникает в дома, разрывает небо над горо
дом, останавливает торговлю, завораживает прохожих: 
улица во власти танца — три шага вперед, два шага 
назад,— танцуют покойник, те, кто песет его, и весь 
народ.

Ара ара ла инсу 
Ику о ику о 
А инсу берере.

И вот ворота кладбища. Оганы, повернувшись, как 
велит обычай, спиной к воротам, вносят гроб. У могилы 
среди цветов, среди рыданий замолкают барабаны- 
атабаке, затихает песня, замирает танец. «Кроме нас 
этого никто не увидит»,—говорит поэт Симоэнс про
фессору Азеведо, который взволнованно спрашивает 
его, знает ли хоть кто-нибудь о книгах Аршанжо? Не 
надо ли упомянуть о них в надгробной речи? Но про
фессор так и не решается. Все одеты в белое, в цвет 
траура...

Секунду гроб стоит на месте: пусть побудет Педро 
Аршанжо среди своих перед тем, как навеки лечь 
в могилу. В печальной толпе кое-где слышатся ры
дания.

А когда наступает полная тишина и могильщики бе
рутся за ручки гроба, чей-то одинокий, дрожащий, скорб
ный голос взлетает над толпой, надрывая душу, вонзаясь 
в сердце. Это местре Будиан, весь в белом — в трауре,— 
местре Будиан, поддерживаемый женой и Мане Лима, 
местре Будиан, слепой и обезножевший, нежно и горестно 
прощается с покойным. Он стоит над могилой... Говорит 
отец с сыном, говорит брат с братом... Прощай, брат, про
щай навсегда, я любил тебя, ику о ику о дабо ра жо ма 
бойа...

«А когда я умру, дайте мне в руку красную розу...» 
Огненную розу, медную розу, розу танца, розу песни, Ро
зу де Ошала, ашеще«
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О том, как наш поэт-исследователь 
стал любовником-рогоносцем и о его 
поэзии

1

В связи с тем, что великому Левенсону для приведе
ния в порядок своих записей в ту же ночь потребовалась 
помощь Аны Мерседес, а мое присутствие успешному 
завершению этой работы способствовать не могло и, сле
довательно, не требовалось, я простился с американцем 
в холле гостиницы. Он горячо пожелал мне удачи, но в 
словах Джеймса Д. я почувствовал некоторый цинизм.

Отозвав в сторону его новую сотрудницу, я попросил 
ее проявить осмотрительность и твердость в том случае, 
если гринго окажется заурядным соблазнителем и захо
чет превратить ночные научные бдения в нечто непотреб
ное, но уязвленная сотрудница разом покончила с моими 
тревогами и. сомнениями, задав мне вопрос, таивший в 
себе ужасную угрозу. Она спросила меня, верю ли я в 
ее порядочность и честность, а если не верю, то нам луч
ше... Я, дурак этакий, не дал ей договорить, поспешно 
заверил ее в своем беспредельном доверии, был прощен, 
получил мимолетный поцелуй и загадочную улыбку.

Затем я отправился искать какое-нибудь кафе или 
бар. Цель моя была такова: как можно скорее надраться 
и утопить в кашасе ревность, которую не смогли победить 
ни доллары Левенсона, ни доводы Аны Мерседес.

Да, я ревновал ее, ревновал ежесекундно, днем и 
ночью,— особенно если ночью Ана Мерседес была не со 
мной,— я умирал и воскресал, я устраивал драки, я бил 
и бывал бит, я испытывал нечеловеческие муки, я погру
жался в пучину унижения и тайной злобы, я стал посме
шищем в литературных и окололитературных кругах, я 
превратился в жалкое ничтожество — и все из-за нее, 
из-за Аны Мерседес... Впрочем, не зря, не зря! То ли еще 
можно было вытворить и вытерпеть ради такой жен
щины?!

Ана Мерседес, муза и оплот новейшей волны отечест
венной поэзии, принимала участие в движении «Постичь 
коммуникацию через изоляцию!». Сказано гениально! 
Отрицать своевременность данного лозунга могут только 
абсолютные тупицы или завистники. Должен сказать, что 
в рядах этой армии я занимал далеко не последнее 
место: имя мое гремело. «Фаусто Пена, автор «Отрыж
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ки»,— признанный лидер нашей современной поэзии»,— 
писал обо мне в «Жорнал да Сидаде» Зино Бател, автор 
поэмы «Да здравствует какашка!» — тоже признанный 
и тоже лидер того же поэтического направления.

Она училась на журналистском отделении факульте
та, где я двумя годами раньше получил диплом социо
лога, и за ничтожное жалованье озаряла блеском своего 
ума редакцию газеты «Диарио да Манья» (в качестве 
корреспондентки этого органа она познакомилась с Ле- 
венсоном и начала с ним работать) и бескорыстно даро
вала автору этих строк, бородатому и безработному поэ
ту, право наслаждаться прелестью своего божественного 
тела. Боже! Где найти мне слова? Как описать мне эту 
из золота — из чистого золота с головы до ног! — отли
тую мулатку, это совершенное творение создателя, это 
пахнущее розмарином тело, этот хрустальный смех, это 
сочетание вызова и жеманства — и эту способность к не
скончаемой лжи?!

Когда она проходила — проплывала, словно кораб
лик,— по бурному морю «Диарио да Мапья», по редак
циям, по издательству, по типографии, у всех — от вла
дельцев газеты до курьеров,— у всех этих мерзавцев воз
никало при виде ее только одно желание, и не было 
человека, который не мечтал бы взять этот кораблик на 
абордаж где-нибудь на мягком диване в кабинете шефа 
под портретом славного основателя газеты, или на шат
ком столе в редакции, или на древнем ротационном стан
ке, или на кипах бумаги, или на заплеванном, залитом 
машинным маслом полу,— и нет сомнения, что если бы 
тело Аны Мерседес простерлось на нем, мерзкий пол 
мгновенно обратился бы в усыпанное розами ложе, и 
благодать снизошла бы на него!

Я не верю, что она уступила домогательствам кого- 
нибудь из этих каналий. А вот раньше... Ее видели вместо 
с доктором Брито, главным редактором,— в это самое 
время решалось, примут ее в штат или нет — в подозри
тельной близости от роскошного дома свиданий, вверен
ного попечениям некой мадам Эльзы. Ана Мерседес кля
лась мне, что чиста, как голубка: да, она встречалась с 
патроном, но лишь для того, чтобы доказать ему свою 
пригодность к работе репортера... Все было не совсем так, 
но мне не хочется углубляться в эту историю, да и к 
рассказу моему отношения она не имеет.

Я принял эти россказни за чистую монету, я поверил 
им, как верил впоследствии и всем прочим басням, в том
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числе и последней — об интересах науки,— сообщенной 
мне в ту ночь, когда я взял на себя обязательство 
отыскать следы Педро Аршанжо в глухих переулках и ту
пиках Баии; яростная, лютая, убийственная и способная 
довести до самоубийства ревность мгновенно растворя
лась в любовных клятвах, стоило только этой змее, сбро
сив с себя свою мини-одежду, выставить напоказ все, что 
под ней скрывалось, вытянуть руки и ноги, продемон
стрировать мне весь этот медный, позолоченный, золо
той, пахнущий розмарином ландшафт... О, искусная 
развратница! «У тебя учились проститутки и овладевали 
мастерством»,— так писал я во одном из многочисленных 
стихотворений, посвященных ей, многочисленных и пре
красных,— простите за нескромность.

Литература была первым связующим звеном между 
нами: Ана Мерседес восхищалась моими грубыми стиха
ми задолго до того, как отдалась мне, бородатому барду, 
заросшему варвару в джинсах «Lee». Еще раз простите 
за нескромность — бородатым варваром называли меня 
поэтессочки.

Я никогда не забуду ту минуту, когда боязливо и роб
ко протянула она мне студенческую тетрадку со своими 
первыми опусами. Красота Аны Мерседес могла взволно
вать кого угодно; на губах у нее дрожала умоляющая, 
жалкая улыбка... В первый и последний раз видел я эту 
женщину у моих ног, в первый и последний раз она о 
чем-то меня умоляла!

Дело в том, что вышеупомянутый Зипо Бател полу
чил в свое полное распоряжение четверть полосы вос
кресного приложения к «Диарио да Манья» и предло
жил мне сотрудничество: сам он продался на восемь ча-> 
сов в день в рабство какому-то банку, ночами сидел в 
редакции, и для отбора стихов времени у него не оста
валось. Труд мне предстоял нелегкий — к тому же за 
него не платили,— но престижность и ответственность 
поручения до некоторой степени компенсировали тяготы. 
Я обосновался в маленьком полутемпом баре одной кар
тинной галереи и вскоре был окружен плотным кольцом 
молодых людей обоего пола,—никогда раньше я не пред
полагал, что у нас такое количество таких молодых и 
таких бездарных поэтов: один другого вдохновенней, один 
другого плодовитей, и все, как один, мечтали прорваться 
на нашу страницу, урвать себе хоть дюйм колонки. Вдох
новения было много, а таланта мало... Претенденты уго
щали меня лимонным коктейлем, а их более сообрази-
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тельные собратья предлагали виски. Пользуюсь случаем 
еще раз заявить, что ни качество, ни количество алкоголя 
никак не влияли на беспристрастие моих оценок, на объ
ективность моего выбора. Даже неистовым поэтессам, 
ненароком раздвигавшим передо мной колени, не удалось 
победить мою прославленную взыскательность,— ну, раз
ве что чуть-чуть.

Ана Мерседес в два счета покончила с моим беско
рыстием и твердостью. Едва скользнув глазами по строч
кам, я понял: она рождена не для поэзии. Боже, до чего 
это было бездарно! Но какие коленки, какие бедра — 
само совершенство... И испуганные глаза... «Да у вас та
лант, вот что я вам скажу!» Она благодарно улыбнулась, 
а я продолжал: «Большой, большой талант!..»

— Вы опубликуете это? — спросила она жадно. При
открыла ротик, провела кончиком языка по губам... О гос
поди!!

— Может быть, может быть... Зависит от вас...-— мно
гозначительно и вкрадчиво сказал я.

Признаюсь, что в ту минуту я еще надеялся выбрать
ся из этой переделки с честью и без урона для себя: с 
поэтессой переспать, бреда ее не печатать! Какое заблуж
дение! В следующее же воскресенье ее стихи заняли всю 
полосу «Поэзия молодых», в окружении таких вот, на
пример, высказываний: «Стихи Аны Мерседес — вели
чайшее поэтическое откровение нашего времени», а я ни
чего, кроме поцелуев, легкого тисканья и посулов, не 
добился. Это так же верно, как и то, что три стихотворе
ния, напечатанные за ее подписью, написаны были мною. 
В одном из них ей принадлежало единственное слово — 
«субилаторий» — слово очень красивое и мне до тех пор 
неизвестное, означающее задний проход. Да! Творчество 
Аны Мерседес было делом моих рук,— сначала моих, а 
потом, когда эта неблагодарная, устав от сцен ревности, 
покинула мое ложе и вступила в новую фазу своего поэ
тического развития,— рук некоего Илдазио Тавейры. Не
которое время спустя она увлеклась народной музыкой, 
ушла от Тавейры и стала сотрудничать с композитором 
Тониньо Линсом. Сотрудничество это, я полагаю, проте
кало главным образом в постели, а не за роялем.

К моменту приезда Левенсона в Баию мой роман о 
Аной Мерседес достиг своей кульминационной точки. Ро
ковая страсть, вечная любовь и прочая и прочая. В тече
ние многих, многих месяцев я даже не смотрел на жен* 
щин,— да и незачем было смотреть: сил у меня на них
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уже не оставалось... Если Ана Мерседес и нарушала свои 
клятвы, мне ни разу не удалось уличить ее во лжи,— 
может быть, оттого, что не больно-то и хотелось. Чего бы 
я добился? Окончательного разрыва? Нет, нет, только не 
это! Или того, что в горькие минуты я бы не смог уте
шаться благотворным сомнением,— даже самой малень
кой, ничтожной его частицей?..

В ту ночь, мучаясь от любовного томления, страдая 
от ревнивого подозрения, корчась на кресте моего отре
чения, получив доллары в вознаграждение, я отправился 
спасаться и напиваться в никому не ведомый, никем не 
посещаемый кабак под вывеской «Ангельское пи-пи».

Не успел я выпить первую порцию неразбавленной 
кашасы, как увидел неподалеку интимно беседующего с 
неописуемо мерзкой бабой, не то проституткой, не то 
старой девой, гнусного вида мегерой... кого бы вы ду
мали? Академика Луиса Батисту, столпа морали и семьи, 
ярого ханжу, паладина и охранителя добропорядочности. 
Он задрожал, заметив меня, но деваться было некуда: 
пришлось подойти, любезно поздороваться со мной и 
пролепетать какие-то объяснения,— столь же туманные и 
путаные, как и те, которыми угощала меня Ана Мерседес.

От профессора Батисты — от нудных его лекций, от 
высокопарных речей, от непрошибаемой реакционности, 
от дурного запаха изо рта, от тошнотворного пуризма — 
я настрадался еще в университете: ни тогда, ни потом, 
если мы встречались изредка, особой радости ни он, ни 
я не испытывали. Но теперь, когда я, изглоданный рев
ностью, измученный страданиями обманутого любовника, 
увидел его за столиком грязного десятиразрядпого каба
ка в неподобающем обществе, между нами обнаружилась 
некоторая близость, возникло что-то вроде взаимного ин
тереса. Причиной его был общий враг; американский 
ученый Левенсон и его бразильский аналог, никому не 
ведомый Педро Аршанжо.

Достопочтенный академик изложил мне свои сомне
ния и подозрения по поводу миссии Левенсона в Байе; 
я же о своих, в силу их глубоко интимного, личного ха
рактера, предпочел умолчать. Батисту волновали прежде 
всего проблемы общественного мнения и государственной 
безопасности.

— У нас в Байе, на родине гениев и героев, столько 
замечательных людей,— взять хоть бессмертного Руя, 
гаагского нашего орла,— а этот иностранец расточает по
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хвалы — кому? Превозносит — кого? Безнравственного 
негра-алкоголика !

Негодование душило его, он встал в позу оратора и, 
впадая в транс, словно жрец на празднестве в Алакету, 
обращаясь попеременно то ко мне, то к своей славной спут
нице, то к официанту, ковырявшему в зубах, продолжал:

— Копните поглубже, и за фасадом изучения культу
ры вы обнаружите коммунистический заговор, направ
ленный против самой основы нашего строя! — в этом 
месте он таинственно понизил голос.— Я где-то читал, 
что этого вашего Левенсона уже хотели однажды вызвать 
в комиссию по расследованию антиамериканской дея
тельности! Из достоверного источника мне известно, что 
он на заметке в ФБР.

Палец его вознесся и указал на величественного и ко 
всему на свете безразличного официанта, который при
вык, должно быть, к самым нелепым речам пьяных по
сетителей.

— Что хочет представить нам этот американец в ка
честве вершины научной мысли?! Безграмотный бред, 
описывающий нравы простонародья, черни! Да кто такой 
этот пресловутый Аршанжо?! Выдающаяся личность? 
Профессор? Доктор? Светило? Видный политик? Может 
быть, хотя бы крупный предприниматель? Нет! И еще раз 
нет! Ничтожный педель медицинского факультета, чуть 
ли не нищий! Пролетарий!!

Прославленный ученый муж кипятился не напрасно: 
у него были основания для такой ярости. Всю жизнь он 
посвятил борьбе против порнографии, упадка морали, 
купальных костюмов, порчи португальского языка — и 
чего же, спрашивается, достиг? Ничего не достиг: порно
графия царит в книгах, в театре, в кино и в жизни; упа
док морали стал обыденной нормой; девицы носят про
тивозачаточные пилюли рядом с четками; купальные 
костюмы превратились в бикини, священнослужители 
сплошь одержимы дьяволом... Что же касается книг и 
португальского языка, то тут дело совсем плохо: сочи
нения высокоученого академика, написанные на без
упречном языке Камоэнса, напечатанные автором за соб
ственный счет, легли на полки книжных магазинов на 
вечное хранение, в то время как тысячи книг разных бор
зописцев, презирающих правила грамматики, превратив
ших язык классиков в один из африканских диалектов, 
раскупаются нарасхват.
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Тут я испугался, что академик укусит меня или офи- 
цианта. Но нет: он взял свою даму, сел в свой «фолькс
ваген» и уехал — искать, должно быть, укромное — по- 
настоящему укромное! — место, где столп морали и отец 
нации смог бы провести все предварительные переговоры, 
необходимые для осуществления полового акта, который 
должен был произойти — впервые в жизни — не с закон
ной супругой, и где за сладостными пристрелками акаде
мика не подглядывали бы литературные ничтожества, 
аморальные подонки!

И он был прав! Не будь я таковым, разве стал бы я 
взращивать в бульоне кашасы бациллу ревности, стал бы 
вдохновенно слагать сомнительные стишки?! Нет! Я во
рвался бы в гостиничный номер, застукал бы прелю
бодеев на месте преступления, и одной рукой швыр
нул бы в лицо негодяю-американцу его доллары, а в 
другой руке я держал бы заряженный револьвер, и пять 
пуль всадил бы в изменницу, прямо в ее развратное, пре
дательское, сладострастное чрево, а шестую — себе в 
висок!.. Я же говорю, что ревность способна довести че
ловека до убийства и самоубийства...

О, оскверненная звезда 
О, иностранные постели 
Совокупленья по-латыни 
О, оскверненная звезда 

остатки мне достанутся остатки 
усталость розы ночь настороже 
отец народа мировая скорбь 
остатки социологии твоей достанутся 
лавандой пахнет розмарином мылом 
виски ванна трубочный табак

Я заслужил!
ни пули ни ножа ни бритвы плевка не стоишь 
я не рыдаю не грожу не бормочу проклятий 
я не кричу 
одна любовь осталась 
остатки мне достанутся

Король рогатых!
в саду рогов рога на лбу рога в ногах 
рога в хребте спинном в субилатории рога 
рогами в плоть твою проникну

О, оскверненная звезда 
чистейшая

Фаусто Пена 
«Ангельское пи-пи»9 рассвет 

1968
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О людях известных, утонченных и, как 
правило, хорошо осведомленных — об 
интеллектуалах высшего разбора

1

После заявлений Левенсона перья газетчиков, микро
фоны радиорепортеров, камеры телеоператоров стали слу
жить прославлению личности и творчества никому доселе 
не известного и вдруг ставшего на весь свет знаменитым 
баиянца. Посыпались репортажи, интервью, высказыва
ния виднейших деятелей нашей культуры, статьи в воск
ресных приложениях, бесконечные хроники и «круглые 
столы» по наиболее популярным программам радио и те
левидения.

Наши интеллектуалы в своих статьях, итервыо и вы
ступлениях больше всего старались доказать миру, что 
они уже очень давно и очень хорошо знакомы с творче
ством Педро Аршанжо. Как видите, между нашими интел
лигентами и их коллегами из Рио-де-Жанейро и Сан-Пау
ло особой разницы нет: прогресс подтягивает провинцию 
до уровня столицы, сокращает былые расстояния, сгла
живает культурные различия. Сегодня мы такие же пере
довые, образованные и талантливые, как и жители круп
ных южных центров нашей страны, а наши даровитые 
молодые люди заткнут за пояс Апио Коррейю или любо
го другого исполина из числа завсегдатаев баров па Ипа- 
неме или Леблоне 1,— любого, даже самого лихого и ост
роумного. Единственное, но очень существенное различие 
состоит в том, что гонорары у нас в провинции низкие, 
нищенские — поистине провинциальные гонорары.

Совершенно неожиданно выяснилось, что каждый из 
наших гениев уже давно трубит славу бесценным книгам 
«профессора Педро» (его даже произвели из педелей в 
профессора), всеми способами доказывая своим постыдно 
равнодушным собратьям непреходящее значение его тру
дов. Оказалось, что американцу Левенсону вовсе не было 
нужды вытаскивать имя Аршанжо и его книги из мглы 
забвения и безвестности; оказалось, что творчество баи
янца всегда расхваливалось на все лады в лекциях и до
кладах, на диспутах и конференциях могучей когортой 
последователей автора книги «Обычаи и обряды народа 
Баии» — последователей его самого и его теорий»

1 И па н е ма, Л еб л о н - районы Рио-де-Жанейро,
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Какое трогательное единодушие, какое волнующее Со-1 
бытие: у Педро Аршанжо оказался легион учеников — 
кто бы мог подумать?! И где? В Байе, которая так богата 
этнографами, социологами, антропологами, фольклори
стами и прочими особями того же вида, причем все они — 
люди высокоученые, сведущие и просвещепные до такой 
степени, что боже упаси...

Хотелось бы выделить из неимоверного количества за
умного и смехотворного газетного материала две-три 
серьезные и заслуживающие упоминания публикации. 
Вот, к примеру, пространное интервью профессора Азе
ведо, напечатанное в вечерней газете «Тарде».

Профессор преподавал социологию; неутолимая жаж
да славы, одолевавшая всю нашу интеллектуальную бра
тию, была ему чужда. Он и вправду хорошо знал творче
ство Аршанжо, он работал вместе с профессором Ра
мосом из Рио-де-Жанейро и давно пытался растолковать 
окружающим ценность наследия Аршанжо, привести его 
работы в соответствие с современными теориями, он при
лагал все усилия, чтобы заинтересовать этими четырьмя 
книжечками молодых ученых, но молодые ученые были 
довольны собой и своими познаниями, и этого им вполне 
хватало. Потребовался приезд Нобелевского лауреата, 
Джеймса Д. Левенсона, чтобы они встрепенулись и 
с опозданием принялись за прославление Педро Ар
шанжо.

Главным источником информации для авторов блиста
тельных статей в газетах и журналах послужило интер
вью профессора Азеведо, потому что найти давным-дав
но напечатанные, мизерными тиражами изданные книги 
Аршанжо было нелегко. Азеведо тщательно и скрупулез
но разбирал и объяснял творчество автора «Африканских 
влияний на обычаи Баии», подчеркивая то обстоятельст
во, что Аршанжо был самоучкой, доказывая его удиви
тельные для того времени научную смелость и основа
тельность. Азеведо щедро цитировал его книги, приводил 
много имен, названий, дат, а вдобавок кое-что поведал 
и о самом этом человеке, с которым непродолжительное 
время был знаком и на похоронах которого присутст
вовал.

Это интервью породило более двадцати очерков, ста
тей и репортажей, некоторые из них принесли своим ав
торам щедрые похвалы; ни в одном даже не упоминался 
социолог Азеведо, но зато во всех приводились высказы
вания Левенсона и других ученых, американских и евро
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пейских. Один журналист, отличавшийся наиболее пере
довыми взглядами, определил «наследие Аршанжо» как 
«ретроактивный продукт мышления Мао», другой, еще 
более прогрессивный, писал о «Сартре и Аршанжо — 
двух мерах постижения человека»... Вот додумались, 
щелкоперы!

Посреди этого моря ерунды обращал на себя внима
ние любопытный материал обозревателя Герры, одного из 
тех немногих, кто не выдавал себя за этнолога, не при
кидывался учеником Аршанжо. У Герры был злой язык 
(к тому же без костей), а в дискуссию он вступил лишь 
для того, чтобы уличить плагиаторов, неоднократно об
крадывавших книгу покойного местре,— ту самую, что 
была выставлена лет тридцать назад в витринах книж
ных магазинов и — единственная из всех — получила по
этому определенную известность.

Профессор Азеведо в своем интервью не утаил, на ка
кие огромные жертвы приходилось идти нищему местре — 
жалованье у него было весьма умеренное, зато склон- 
пость к кашасе — непомерная,— чтобы издавать свои 
книги. Его друг и кум, гравер, флейтист и гуляка Лидио 
Корро, оборудовал па Ладейра-до-Табуап крошечную 
типографию: он печатал там рекламные листовки и объ
явления для всех лавок в округе, для кинотеатров Байша- 
дос-Сапатейрос, стишки бродячих поэтов и тому подоб
ную литературу, продаваемую на ярмарках и рынках. 
(О Лидио Корро очеркист Валадорес сочинил примеча
тельную книжку под названием «Аршанжо, Корро и 
Табуанский университет».) Именно там, в этой убогой 
мастерской, были набраны, сверстаны и отпечатаны три 
из четырех книг никому не известного автора: все три от
личаются ужасающим качеством полиграфии.

Впрочем, одно из сочинений Аршанжо было выпущено 
в свет настоящим издателем, и тираж составлял тысячу 
экземпляров,— для того времени немало, а для Аршап
жо — грандиозно, потому что до тех пор тираж не пре
вышал трехсот штук, последняя же — и важнейшая! — 
его работа «Заметки о смешении рас в баиянских семьях» 
отпечатана была в количестве ста сорока двух экземпля
ров — не хватило бумаги... Тем не менее этих жалких 
ста сорока двух книжечек оказалось вполне достаточ
но, чтобы вызвать страх, скандал и крутые охрани
тельные меры: когда Корро разжился бумагой и хо
тел продолжить печатание, в типографию нагрянула по
лиция.
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Книге «Баиянская кухня — ее истоки и рецепты» по
везло больше. Некий Бонфанти, человек с темным про
шлым и сомнительной репутацией, открыл на Праса-да- 
Се букинистический магазин специально для школьников 
и студентов; одни и те же книги — хрестоматии, логариф
мические таблицы, словари, учебники по медицине и пра
ву — он покупал задешево, а перепродавал потом втри
дорога. Аршанжо захаживал к этому мафиозо, болтал 
с ним и даже задолжал ему незначительную сумму за 
подержанное, но полное издание «Записок врача», при
надлежащих перу Дюма-отца. Последнее обстоятельство 
доказывает, что книготорговец, никому и никогда не ве
ривший в долг, глубоко уважал нашего местре.

Бонфанти, для того чтобы помочь неисправимым дво
ечникам на экзаменах в городской гимназии и в частных 
лицеях, издал несколько книжечек: перевод басен Фед- 
ро — обязательный искус на письменном экзамене по 
латыни,— решение задач по алгебре и геометрии, грамма
тические шпаргалки, разбор «Лузиад». Формат этих кни
жонок был таков, что их можно было скрытно пронести 
в класс и незаметно перелистать под партой. Чтобы 
пополнить образование юношества, о коем так заботился 
Бонфанти, он также печатал и продавал порнографиче
ские брошюрки, пользовавшиеся спросом и у некоторых 
важных господ — доверенных завсегдатаев его магазина-

Баиянского мулата и итальянского проходимца сбли
жал, кроме книг, интерес к яствам и лакомствам: оба от
личались могучим аппетитом и взыскательным вкусом, 
оба как кулинары не знали себе равных. Аршанжо был 
неподражаем в приготовлении баиянских блюд: божест
венная получалась у него мокека из ската... Бонфанти 
готовил дивную pastasciutta-ai-funghi-secchi1 и сокру
шался, что в Байе нельзя достать совершенно необходи
мые для этого блюда ингредиенты. По воскресеньям они 
обедали и беседовали, и так вот родилась идея написать 
учебник баиянской кулинарии, собрав в нем рецепты, ко
торые до тех пор передавались только из уст в уста или 
записывались хозяйками в тетрадки.

Обсуждение будущей книги проходило бурно: Бон
фанти хотел ограничиться сводом рецептов, считая, что 
предисловие не должно превышать полстраницы — и то 
много; Аршанжо настаивал на подробном исследовании

1 Особым образом приготовленное блюдо с сушеными гриба- 
ми (ит.)« 
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с комментариями — словом научное обоснование, а уж 
потом рецепты. В конце концов он настоял на своем — 
книга вышла в неурезанном виде — да только никто ее 
не покупал: то ли потому, что «кулинарный справочник 
рассчитан на кухарок и не должен иметь отношения к 
литературе или к науке», как объяснял Бонфанти, жалуясь 
на убыток и отказываясь платить гонорар, то^и потому, 
что «этот итальянский жулик напечатал гораздо больше 
тысячи экземпляров». Словом, книга у публики интереса 
не вызвала. После смерти Аршанжо у Бонфанти еще 
оставалось несколько непроданных томиков.

Но по прошествии многих лет, когда наш город вы
рос и обзавелся промышленностью, когда вслед за други
ми веяниями прогресса проникли в него туристические 
агентства, баиянская кулинария получила общенациональ
ное признание и прославилась на всю Бразилию. Куда 
девалось былое безразличие читателей?! В Рио и Сан- 
Пауло опубликовали несколько сборников рецептов — 
некоторые были великолепно изданы, прекрасно оформ
лены и снабжены цветными иллюстрациями-фотография
ми. Журналисты, светские дамы, хозяин французско
го ресторана, помещавшегося на улице Витория,— все 
эти новоявленные авторы и их издатели заработали не
плохие деньги на «Баиянской кухне», на «Ста рецептах 
баиянских кушаний и сладостей», на «Пальмовом масле, 
кокосовом орехе и перце», на «Афро-бразильской кули
нарии», на «Дарах Иайа» и так далее и тому подобное-

И вот неистовый Герра пришел к умозаключению, что 
все это бесстыдно и откровенно переписано из брошюрки 
Аршанжо и не содержит ничего нового или своеобразно
го. Плагиаторы («Идиоты!» — восклицал разгневанный 
журналист) не только ничего не добавили, но, напротив, 
выбросили как ненужную помеху всю теорию, выводы, 
положения, сохранив лишь рецепты. Впрочем, один про
ворный и бессовестный писака из Рио, просидев в Байе 
недельку, украл уже все: целиком, страница за страницей 
перекатал он сочинение Аршанжо, да при этом ему еще 
хватило дерзости исказить концепции автора. Отважный 
Герра — «заметьте, что я не этнолог и не фольклорист» — 
уличил его в недостойном поведении.

Ну, а интервью майора Дамиана де Соузы, испытан
ного бойца судебных ристалищ и непосредственного 
участника многих громких дел, заслуживает отдельной 
главы. Последствия этого интервью были чрезвычайно 
значительны и совершенно неожиданны,
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Очень, очень немногие люди посмели бы прямо прой
ти в кабинет доктора Зезиньо Пинто, главного редактора 
(и владельца) газеты «Жорнал да Сидаде», когда один 
из славнейших наших сограждан уединялся там, чтобы 
поразмышлять над делами и проектами. А больше и не
где: в конторе банка — невозможно, в офисе «Петроки- 
мика» — тоже, в «Индустриас Реунидас» — нечего и го
ворить. А здесь, в кабинете, куда вход посторонним был 
строго воспрещен, доктор Пинто, пока не пробило два 
часа, пока не началась редакционная сутолока, мог об
рести покой: здесь никто не прервет нить его дум, не по
тревожит его краткий освежающий сои.

Но для майора Дамиана де Соузы вход всюду был 
свободный, поэтому он протянул костлявую руку к за
щелке замка и вошел в кабинет со следующими сло
вами:

— Храни вас бог, о достославный доктор Зезиньо, вас 
и превосходительную вашу супругу! Все ли в порядке до
ма? Как здоровье? Хорошо?! Дела, надеюсь, не хуже?! 
Прекрасно! А я к вам насчет Педро Аршанжо. Что же 
получается? Мальчишки из вашей газеты слушают всех 
встречных-поперечных, печатают портреты разных про
ходимцев, а ваш покорный слуга, единственный человек 
в Байе, который знает про Аршанжо все, остается в за
бросе, в небрежении, в забвении! Как это могло слу
читься? Майор вам больше не нужен?

Майор, сам того не зная, попал в самое больное мес
то, прикоснулся к еще кровоточащей ране: доктор Зе
зиньо Пинто только что пришел с ежемесячного обеда, на 
котором три короля баиянской прессы, три владельца 
салвадорских газет вырабатывали план совместных дей
ствий. Все они давно дружили, и обед, сдобренный топ
кими винами и контрабандным виски, проходил обычно 
очень весело: помимо обмена новостями и мнениями о 
политике и экономике, всегда было много смеха, сплетен, 
подтруниванья над промахами и ляпсусами коллег. А се
годня жертвой стал доктор Зезиньо, и все из-за того, что 
возглавляемая им «Жорнал да Сидаде» почти никак не 
отозвалась на главную сенсацию сезона — Педро Ар
шанжо.

— Собрал у себя в редакции весь цвет интеллектуа
лов, всех талантливых журналистов — и что же? Так по
зорно отстал от «Тарде» с интервью профессора Азеве
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до,— это вам только один пример. А «Диарио да Ма
нья»?! Специальное приложение дали: «Аршанжо в 
Байе»! Я уж не говорю, какие потрясающие признания 
вытянула у Левенсона Ана Мерседес! Их перепечатали в 
Рио, в Сан-Пауло, в Порто-Алегре, в Ресифе...

— Ну, знаете, милый мой Брито, если действовать по
добными методами... Покажите мне человека, который 
отказался бы дать интервью с глазу на глаз Ане Мерсе
дес! Я бы и сам не прочь... Это что же, по-вашему,— за
конное соперничество, честная конкуренция? Да вы зна
ете, как ее прозвали в редакциях? «Золотая ляжка»!

— Брито, она у нее правда золотая? Говорят, вы в 
курсе дела...— пустил шпильку Кардим.

Все трое засмеялись, выпили доброго немецкого вина, 
но на сердце у доктора Зезиньо, который был патриотом 
своей газеты и ревниво относился к ее престижу, скреб
ли кошки... Он платит огромные деньги своим молодцам 
с дипломами и учеными степенями, позволяет им печа
тать в газете любую ахинею,— и все для того, чтобы 
«Жорнал да Сидаде» стала истинным глашатаем и про
возвестником культуры,— а их обскакали грошовые, не
вежественные репортеры! Упустить такой момент!.. Ну, 
ничего: сегодня на летучке — вот только немножко по
дремлет в холодке — он взгреет как следует этих беспеч
ных лодырей... Заелись! Он не допустит, чтобы «Жорнал 
да Сидаде» плелась у конкурентов в хвосте!

— Аршанжо? Майор, вы знали Аршанжо?! Это 
правда?

— Знал ли я Аршанжо? А кто меня грамоте выучил? 
И кто обнаружил тело местре в канаве па Ладейра-до- 
Табуан? Он не стал моим отцом только потому, что ко 
дню его встречи с матушкой Теренсией одноглазый Соу
за уже сам позаботился о продолжении рода. Когда мать 
открыла палатку на Золотом Рынке, Аршанжо каждое 
утро приходил к нам пить кофе... Он один стоил целого 
цирка, честное слово: так и сыпал стихами, историями, 
прибаутками. Я до сих пор подозреваю, что Теренсия 
была к нему неравнодушна: у Аршанжо просто руки до 
нее не дошли... Знал ли я Аршанжо! А кто был моим учи
телем? Кто научил меня читать и писать? Кто объяснил, 
что есть добро и зло...

«Кто научил меня пить кашасу и любить женщин?» — 
мог бы еще добавить майор, но редактор уже не слушал 
его: он нажимал кнопку звонка и одновременно во всю 
мочь призывал курьера.
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ь* Пришел уже кто-нибудь? Кто? Ари? Послать его 
ко мне, живо! — и, повернувшись к собеседнику, ос
клабился в своей знаменитой улыбке: — Майор, вы — 
чудо! — И еще раз одарил его улыбкой: — Вы — чудо из 
чудес.

В словах доктора Зезиньо содержалась доля истины: 
не было в Байе человека примечательней и популярней 
семидесятилетнего майора. Его величали «народный ад
вокат», «защитник бедняков», «надежда несчастных», и 
за полвека выступлений в суде он побил все рекорды по 
числу выигранных дел, то есть оправданных обвиняемых: 
все они, как правило, были люди неимущие и беззащит
ные,— о гонорарах же в большинстве случаев и речи не 
было. Он сотрудничал во всех газетах, и все газеты пуб
ликовали время от времени его неотразимые «Две 
строчки» протестов и жалоб, где он обрушивался на не
справедливость и жестокость, восставал против нищеты, 
неграмотности, голода. Он был избран депутатом муни
ципального собрания, и волна его популярности заброси
ла двух проныр, двух ненасытных крыс в кресла предсе
дателя и первого секретаря; он превратил муниципалитет 
в пристанище бедняков, боролся с муниципальными со
ветниками, помогал народу захватывать пустующие зем
ли, на которых потом выстроили жилые кварталы; и на 
следующий срок его уже избрать поостереглись. Прирож
денный и разносторонний оратор, он произносил речи не 
только перед присяжными или в апелляционном суде, но 
и на любом празднике, на любом торжестве,— где угод
но: на гражданских церемониях и на обедах по случаю 
свадьбы, дня рождения или крестин; на освещении но
вой школы или больницы и на открытии лавки мага
зинчика, булочной или бара; на похоронах какой-нибудь 
выдающейся личности и на политических митингах (в те 
времена еще разрешались политические митинги), при
чем его не интересовало, какая партия их устраивает. Он 
считал, что защищать интересы народа, обличать нищету, 
безработицу, нехватку школ можно с любой трибуны, в 
любой газете, а до остального ему дела не было.

Стоило послушать его выступления,— вот хотя бы 
ежегодную речь 2-го июня на Праса-да-Се у памятника 
героям войны за независимость — это был образец граж
данственной и высокопарной риторики. Сколько раз вос
торженная толпа на руках уносила его с площади!..

Майор, осипший от табака и алкоголя, гремел изби
тыми сравнениями и смелыми метафорами, сыпал афо
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ризмами великих бразильцев и небразильцев — предпо
чтение обычно отдавалось Иисусу Христу, Рую Барбозе 
и Клемансо,— срывал аплодисменты. В речах майора 
блистали и искрились изречения и сентенции живых, мер
твых и никогда не существовавших знаменитостей: в суде 
он ошеломлял ими своих оппонентов, и неколебимый 
апломб майора сбивал прокуроров с толку. Однажды, ко
гда для обоснования неубедительной версии «допустимой 
самообороны» майор сослался на «славного Бернабо, гор*' 
дость Италии и всех романских стран», самоуверенный и 
обозленный щенок прокурор решил уличить оратора во 
лжи, одним махом разоблачить обманщика:

— Виноват, мне никогда не приходилось слышать о 
криминалисте, упомянутом только что господином адво- 
катом. Да и существовал ли такой криминалист?

Майор с жалостью воззрился на самонадеянного юнца«
— Господин прокурор еще очень молод и не очень на* 

читан. Естественно, что ему незнакомы классические тру
ды Бернабо. Разумеется, никто не вправе требовать от 
господина прокурора такой осведомленности! Подобное 
невежество было бы непростительно человеку моего воз
раста, полуослепшему над книгами, а что ж спрашивать 
с господина прокурора!

Кстати, зрение у майора — исключительное: он даже 
очков не носит. В том возрасте, когда большинство лю
дей уже одной ногой стоит в могиле и ждет переселения 
в лучший мир, майор прям и статен — «проспиртованное 
лучше сохраняется», за полночь ест сарапател в Сан-Жо
акине, в Сете-Портас, в Рампа-до-Меркадо, спит с жен
щинами — «Лучшее средство от бессонницы», курит, не 
выпуская из испорченных зубов дешевой сигары... У него 
большие узловатые руки, а носит он всегда рубашки с 
высоким воротничком и белый костюм — «Исповедующие 
веру Ошала одеваются только в белое»,— слегка засален
ный на рукавах и лацканах.

Контора его там, где в данную минуту находится сам 
майор. Один он не ходит: под ногами у него обязательно 
путаются трое-четверо бедолаг, и когда оп садится у 
стойки какого-нибудь бара, чтобы пропустить целебный 
глоток кашасы, неизменно помогающей от жары — или 
от холода,— они начинают излагать ему свои жалобы, 
претензии, просьбы. Он записывает все это на клочках 
бумаги, а потом засовывает их в карман пиджака. Впро
чем, у него есть и постоянная контора: каждое утро он 
принимает клиентов и дает консультации в мансарде на 
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улице Лисеу — там, где раньше помещалась мастерская 
сантейро Мигела. Сантейро давно умер, теперь там раз
ложил свои инструменты и колодки холодный сапожник, 
но стол майора стоит где стоял, и новый хозяин, привет
ливый, светлокожий, веснушчатый мулат, не жалеет для 
адвоката ни кашасы, ни доброго слова.

А у дверей спозаранку собирается толпа просителей. 
Кого здесь только нет: жены заключенных — иной раз со 
всем выводком; матери детей, которым настало время 
идти в школу,— а за школу платить нечем; безработные, 
проститутки, бродяги, больные — им нужна больница, 
врач и лекарство; выпущенные под залог жулики — их 
скоро будут судить; родственники умерших — их не на 
что похоронить; брошенные жены, девицы, забеременев
шие от своих соблазпителей, а те и слышать не хотят о 
женитьбе; кого здесь только не увидишь — и всем грозит 
правосудие, полиция, сильные мира сего; а вот просто- 
напросто пьянчужка пришел в надежде опохмелиться... 
Всё народ беспокойный, томимый голодом и жаждой... 
Одного за другим принимает и выслушивает их майор.

А домов у майора три: на Либердаде, на Косме-де-Фа
риа, в Итапажипе, и в каждом доме терпеливо и кротко 
хоть до утра будет ждать его прихода нежная налож
ница.

В доме па Либердаде — Эмеренсия, толстая, тихая 
негритянка, лет сорока с небольшим, пышногрудая и ши
рокобедрая. Она готовит баиянские кушанья для бога
тых семейств и принимает у себя нескольких постоянных 
и почтенных посетителей. Это самая давняя из нынешних 
привязанностей майора: он увез ее из дома больше двад
цати пяти лет назад.

В доме на Косме-де-Фариа шьет и вышивает на про
дажу ласковая мастерица Далина: лицо ее побито оспой, 
ей тридцать лет, она белокура и изящна. Далина позна
комилась с майором, когда суровый отец выставил ее, 
беременную, из дому. Капрал, виновник ее несчастья, 
уже был женат; узнав о ребенке, оп моментально добился 
перевода на юг. Майор устроил Далину в родильный дом, 
оплатил счет врачу, но и потом не бросил ее с ребенком 
на произвол судьбы.

В зеленом домике с розовыми ставнями на Итапажи- 
не живет хорошенькая полуиндеанка Мара: ей восемнад
цать лет, у нее два золотых зуба, она мастерит матерча
тые цветы для магазинчика на Авениде, дом семь,— 
сколько сделает, столько и продаст. Хозяин, впрочем, уже 
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не раз предлагал ей заняться иной, более выгодной ра
ботой, да и красноречивый красавец художник Флориано 
Коэльо тоже хотел бы взять ее под покровительство, но 
Мара хранит верность своим цветам и своему любовнику. 
Приходит майор, и опа окажется в его объятиях, почув
ствует его дыхание, услышит его охрипший от бессонной 
ночи голос:

— Как поживаешь, птичка моя?
Три домашних очага, три семьи, три любовницы? 

«Вранье! Быть этого не может!» — заявляют многие, 
узнав, сколько возлюбленных у майора, и как не понять 
их законное удивление и недоверие! В таких случаях май
ор извиняется, просит принять в расчет его преклонный 
возраст и хлопотную профессию: конечно, раньше, когда 
он был моложе и свободней, то сам сбивался со счета, 
перечисляя свои постоянные привязанности и мимолет
ные увлечения.

— Аршанжо всегда был окружен людьми, а девицы 
просто висели на нем,— говорит майор, а главный редак
тор Ари записывает неразборчивым почерком его слова. 
Доктор Зезиньо с любопытством слушает рассказ майора. 
Мелькают люди, события, улицы и даты: память у майо
ра как бездонная бочка. «Лавка чудес», Лидио Корро, 
Кирси, палатка матушки Теренсии, Ивона, Роза, Розалия, 
Эстер, женщины, женщины, женщины, афоше «Дети 
Баии», мытарства Прокопио, полицейский комиссар-зве
рюга Педрито Толстяк, забастовка тридцать четвертого 
года («Об этом сейчас не надо, Ари, будьте добры, про
пустите это место»,— советует доктор Зезиньо своему ре
дактору: горячая голова, вполне может заострить все вни
мание на забастовке, и хлопот с цензурой потом не обе
решься), сантейро Мигел... Информация богатая, спору 
пет, но владелец газеты разочарован: вся эта болтовня 
не имеет никакого отношения к науке.

— Он умер в нищете, да? — спрашивает Ари.
Человек был добрый, простой, но горд и упрям, как 

черт, никто с ним не мог справиться. Сколько раз майор 
(и не только майор) предлагал ему поселиться у него: 
старик в ту пору окончательно лишился работы. Вы бы 
согласились? А он — ни в какую: «Я и сам не пропаду: 
в милостыне не нуждаюсь!» — и все на этом. Удалой был 
старик...

— Ровно двадцать пять лет назад он умер. А восем
надцатого декабря, как раз за неделю до рождества, ис
полнится сто лет со дня его рождения.
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Послышалось восклицание: наконец-то доктор Зе- 
зиньо обрел то, чего искал и добивался.

— Что вы сказали, майор? Сто лет? Повторите!
— Так оно и есть: Аршанжо исполнилось бы сто лет* 

Он шумно отметил свое пятидесятилетие — целую неде
лю праздновали... Ох, доктор, что это была за неделя!.* 

Возбужденный Зезиньо вскочил на ноги.
— Неделю, говорите? Торжества, посвященные сто

летию со дня рождения Педро Аршанжо, будут продол
жаться целый год! И начнем мы их завтра же! «Жорнал 
да Сидаде» в связи со столетним юбилеем бессмертного 
Пердо Аршанжо открывает кампанию по увековечению 
его имени! Вы поняли? Вы уловили мою мысль? Вот ко
гда я посмеюсь!.. Хотел бы я видеть, какие рожи скорчат 
Брито с Кар димом! Ари, сообщите обо всем Феррей- 
ринье и Голдману. Сегодня же всех собрать! Все на са
мом высшем уровне! Давно уже такого не было... При
гласим кого-нибудь из правительства, потом университет 
во главе с медицинским факультетом. Институт истории, 
Академию языка и литературы, Центр по изучению 
фольклора, представителей банков, торговых и промыш
ленных кругов! Организуем юбилейный комитет, привле
чем людей из Рио!.. Мы утрем нос этим щелкоперам, мы 
им покажем, как делается газета!..

Ари был со всем согласен:
— «Жорнал да Сидаде» давно уже испытывает необ

ходимость начать настоящую кампанию. С тех пор, как 
запретили критиковать правительство, газета расходится 
все хуже.

Доктор Зезиньо Пинто повернулся к майору.
— Майор, вы подбросили мне идею, которой нам хва

тит на целый год! Столетие Педро Аршанжо! Не знаю, 
как вас благодарить! Чем я отплачу вам?!

Он улыбнулся. Казалось бы, нет награды выше и воз
награждения щедрее, чем ласковая улыбка выдающегося 
человека, но майора Дамиана де Соузу улыбками не 
возьмешь.

— Какие пустяки, доктор! — сказал он.— Тут напро
тив есть бар, пойдемте! Поставите мне рюмку коньяку, а 
лучше две, и сами выпьете. Первую — за меня, а вто
рую — за Аршанжо: старик без памяти его любил. Пой
демте не откладывая, сейчас самое подходящее время.

Выдающемуся человеку вовсе не хотелось накачи
ваться отечественным коньяком за стойкой третьеразряд
ного кабака да еще в послеполуденный зной. Поэтому он
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сделал широкий жест и приказал выдать майору некото
рую сумму на кашасу.

В наши дни за все приходится платить: тяжелые на
стали времена.

3

Великий Левенсон понятия не имел об интервью май
ора Дамиана де Соузы,— оно попало на страницы газеты 
уже после того, как американец покинул Баию,— но спу
стя несколько месяцев его секретарша написала доктору 
Зезиньо Пинто, редактору-издателю «Жорнал да Сида
де», письмо, в котором уведомила его, что Левенсон не 
сможет принять приглашение этого замечательного орга
на массовой информации и произнести речь «in memori- 
am» 1 бессмертного Педро Аршанжо на заседании, за
вершающем юбилейные торжества. «Профессор Левен
сон благодарит за сообщение о почестях, которые будут 
возданы баиянскому местре, и всецело поддерживает это 
начинание. Он счастлив убедиться в том, что бразиль
ский народ по заслугам оценил труды этого выдающегося 
ученого». Но приехать Левенсону при всем желании не 
удалось, потому что он был связан давно намеченной 
поездкой на Дальний Восток, в Японию и Китай, и пере
нести ее не мог. В постскриптуме ученый собственно
ручно добавил несколько строк и поставил свой росчерк, 
что превратило письмо, напечатанное на машинке и под
писанное секретаршей, в бесценный автограф. Там было 
сказано:

«P. S. Упомянутый выше Китай — это Китайская На
родная Республика, потому что другой Китай или остров 
Формоза — не что иное, как нелепая и опасная выдумка 
милитаристов».

«Лауреат Нобелевской премии восхищен инициати
вой «Жорнал да Сидаде» — под такой шапкой была на
печатана статья о том, что «великий ученый из Соеди
ненных Штатов восторженно поддерживает начинание 
пашей газеты», и о том, что он не сможет присутство
вать на торжествах.

Доктор Зезиньо не скрывал своей досады: он твердо 
рассчитывал на прибытие Левенсона, а теперь придется ог
раничиться национальными гениями и провинциальными

1 Посвященную памяти (лат.)< 
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знаменитостями. Слабой заменой Левенсону, который, 
как до того сообщалось официально и переносилось мол
вой, «спешит к нам с территории североамериканского 
исполина», должен был стать профессор Рамос из Рио-« 
де-Жанейро.

Могущественный баиянский редактор-издатель даже 
не подозревал, что Нобелевский лауреат едва не послал 
к черту свои лекции в Токийском университете вместе с 
приглашением Пекина, чтобы вернуться в Бразилию, что
бы снова увидеть голубовато-зеленое море, и паруса 
рыбачьих ботов, и раскинувшийся на горе город, и его 
удивительных жителей, и высокую девушку — как же ее 
звали? — девушку, стройную как пальма, и ее губы, гру
ди, бедра, живот, потому что забыть все это он был не в 
силах и хотел еще раз увидеть эту мулатку, словно со
шедшую со страниц книг Аршанжо — возмутителя спо
койствия, Аршанжо, следы которого едва угадывались в 
таинственном городе Байе.

Левенсон пробыл там три дня вместо запланирован
ных двух — три дня и три ночи,— и вот какая нелепая и 
поэтичная мысль родилась у него после этого короткого 
путешествия: Аршанжо — просто-напросто колдун, он со
творил эту девушку, чтобы ею доказать американцу ис
тинность всего им написанного... Но как же ее все-таки 
звали? Энн, да, да, Энн, радушная и бесстрашная Энн — 
и этот идиот жених, что ходил за ней как пришитый..*

— Послушай, кто этот мрачный тип, который следует 
за нами неотступно? Поклонник или шпик? — спросил ее 
тогда Джеймс Д., осведомленный о нравах развивающих
ся стран и их режимах, и показал на поэта Фаусто Пену, 
тенью бродившего за ними по пятам.

— Кто? Этот? — беспечно рассмеялась в ответ Ана 
Мерседес.— Это мой жених. Раз уж мы заговорили о 
нем... Помнишь, ты хотел нанять кого-нибудь для сбора 
материалов о Педро Аршанжо? Он тебе подойдет. Он 
социолог и поэт, у него есть талант и сколько угодно сво
бодного времени.

— Если он пообещает немедленно приняться за рабо
ту и оставить нас в покое, то может считать, что кон
тракт с ним подписан.

Дни были заполнены до отказа, неутомимый Левен
сон вместе с Аной Мерседес обегал весь город, прошелся 
по всем его улицам и закоулкам, заглянул в пышные си- 
певато-золотые церкви. С кем только он не познакомился: 
с Камафеу де Ошосси, Эдуардо де Иж^ща, местре Пас- 
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тиньей, Маезиньей и Менининьей, Мигелом де Сантано 
Оба-Ape. Американец прятался от знаменитостей и отка
зывался от устраиваемых в его честь обедов, ссылаясь па 
недомогание. Он не попробовал тонких блюд и не услы
шал приветственной речи знаменитого академика Луиса 
Батисты, но зато ел ватапу, каруру, эфо, мокеку из кра
бов, кокаду 1 и абакаши на рынке Модело, в ресторанчи
ке покойной Марии де Сан-Педро, а из окна были видны 
рыбачьи лодки, скользившие на всех парусах по глади 
залива, груды разноцветных фруктов, разложенных на 
берегу моря...

Он побывал в Алакету, на кандомбле Олги, дочери 
Локо и Иансан, и воочию увидел описанных местре Ар
шанжо ориша и, не слушая объяснений жениха Аны Мер
седес, приветствовал их радостно и сердечно. Ошала, опи
раясь на свой сверкающий посох, в танце приблизился к 
Левенсону и заключил его в объятия. А Олга показала 
ему алтарь — пежи. В баиянских одеждах и украшениях 
Олга, окруженная свитой иаво и жриц, казалась настоя
щей царицей. Как это писал Аршанжо? «...Они — цари
цы, когда стоят на улице у своих лотков с кушаньями и 
сладостями, а когда выходят на кандомбле, они — цари
цы вдвойне...»

Когда же наступала короткая баиянская ночь — всего 
три ночи было у него! — американец и Ана Мерседес 
любили друг друга... Длинные ноги, смуглые груди, аро
мат тропиков, ее дерзкий, ее бесстыдный смех!..

— Сейчас узнаем, гринго, годишься ты на что-нибудь 
или это так, одна видимость,— сказала она в их пер
вую ночь и сбросила с себя то немногое, что на ней 
было.

Праздник, равного которому нет, праздник смеха, 
праздник стонов... Что тут еще говорить?! Да и зачем? 
Знайте, дорогой доктор Зезиньо, что американский уче
ный Левенсон был готов забыть про Японию и про Ки
тай — имеется в виду Китайская Народная Республи
ка — и был готов принять ваше приглашение, чтобы еще 
раз увидеть город Педро Аршанжо, таинственную, кол
довскую Баию.

Но доктор Зезиньо ничего об этом не знает, а если бы 
знал, то велел бы дать примерно такую шапку на страни
це своей газеты: «Великий Левенсон очень, очень скуча
ет по Байе».

1 Ко к а да — сладкое блюдо из кокосового ореха,
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Те немногие современники Педро Аршанжо, которых 
случайно, а не в ходе планомерных розысков нашли ре
портеры, оказались застенчивыми стариками, простыми, 
совсем простыми людьми, и рассказывали они про своего 
доброго соседа, чуть-чуть полоумного и беспутного: у не
го была страсть все на свете записывать в тетрадочку, 
он внимательно слушал и охотно говорил сам, он искус
но играл на гитаре и кавакиньо — о беримбау или ата- 
баке и говорить нечего: этому он научился еще в детстве, 
когда устраивался праздник на улице или на террейро.

Свидетели то и дело сбивались, очевидцы робели под 
ужасающим напором журналистов, а те ждали сенсаци
онных подробностей, извращенной и убогой эротики, жес
токости, насилия ради насилия — воспоминания стариков 
о старом времени ни к чему оказались репортерам наше
го озверевшего мира. Вроде бы не так уж много лет раз
деляло их, но по укладу, по ощущениям, по стилю жизни 
они были настолько далеки друг от друга, что репортер 
Песанья сказал своим коллегам обоего пола:

— Я, ребята, в полном дерьме! Не о чем писать! Рас-« 
сказывают бред какой-то про colored1 старикашку, ко
торый двадцать пять лет назад умер и похоронен, про его 
«Лавку чудес»! Прокол!

Да, репортер Песанья, ты в дерьме, ты, и друзья твои, 
и подруги, все — в полном дерьме, вы сидите в нем по 
уши, а кто этого не понимает, тот вдобавок еще и кретин.

— Прокол, ребята! Ничего путного не добились мы 
с вами! Старичье твердит про эту самую лавку, где зану-« 
да Аршанжо строил из себя артиста, читал стишки. 
Мура! Не о чем писать! Знаете, этот Аршанжо — просто 
шут гороховый!

О карнавалах, уличных драках и про
чих чудесах, о неграх, мулатах и швед
ке (оказавшейся на самом деле фин
кой)

1

Толпа в полном восторге валила по улице, аплодируя, 
горланя, толкаясь и приплясывая. Карнавал! Каких 
только костюмов тут не было: «домино», индейцы, афри-

1 Цветной (англ.)<
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капцы, шуты, барабанщики, пейзане и пираты, оборван* 
цы-нищие, звери, птицы!.. Когда процессия вышла к По* 
литеаме, грянули рукоплескания, раздался единый при* 
ветственный вопль: ура! ура! ура-а-а!

Восторг дополняло удивление: разве доктор Франсис* 
ко Антонио де Кастро Лоурейро, временно исполняющий 
обязанности начальника полиции, не запретил, «стремясь 
уберечь мораль, добропорядочность, семью и обществен
ный порядок, желая положить конец дебошам и преступ* 
лениям», разве не запретил он еще в 1904 году устройство 
афоше, под каким бы предлогом и где бы их ни проводи
ли? Запретил. Так кто же осмелился?

Осмелились «Дети Баии»: никогда еще не выходила 
на улицы такая огромная процессия; никто еще не видал 
такого количества людей, такого великолепия красок, кос
тюмов, такого удивительного порядка, такого неистового 
батуке 1 и такого величественного Зумби.

«Дети Баии» осмелились не просто устроить афоше, 
но и вывезти на улицы «Республику Палмарес» и герои* 
ческих ее защитников. И сам Зумби, король и военачаль* 
ник, величайший из воинов, разгромивший три армии, 
угрожавший империи и императору, изображен был в мо* 
мент битвы: триумфатором стоял он на огненной горе 
свободы.

В руке он сжимает копьеца сам совсем голый — толь* 
ко леопардова шкура на бедрах. В такт боевому кли* 
чу пляшут негры: они сбежали с плантаций, где с ними 
обращались как со скотом, сбежали от плетей управля* 
ющих, надсмотрщиков и хозяев: отныне они не рабы, 
они — люди и воины. На левом фланге полуобнаженные 
негры, а на правом — наемники Домингоса Жоржи Вельо, 
защитника рабства, не признававшего на войне ни жа
лости, пи сострадания, ни закона, ни обещаний. «Живы
ми, живыми взять их, взять и обратить в рабов»,— кричит 
он баиянцам сейчас на карнавале. У него длинная боро
да, на нем куртка, перевязь и шляпа бандейранта2, а в 
руке — плеть-треххвостка.

Народ неистово приветствовал это неподчинение, этот 
отважный вызов властям: скажите, доктор Франсиско 
Антонио де Кастро Лоурейро, скажи, начальник поли* 
ции,— кожа-то у тебя белая, зато душа черная,— что за

1 Батуке — танец негров Баии.
2 Бан де йр а нт —завоеватель внутренних районов Брази

лии в XVI-XVII вв, 
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карнавал без афоше — забавы бедняков, театра бедняков, 
бала бедняков? Неужто мало тебе нищеты, голода, без
работицы, болезней, оспы, проклятой перемежающейся 
лихорадки, дизентерии, уносящей грудных детей, что ты, 
доктор Франсиско Антонио Бей Негров, решил отнять 
у народа еще и это?! Освистать начальника полиции, 
ошикать его, осмеять!! Слава бесстрашным участникам 
афоше, ура! Ура! Ура-а-а!

И весь карнавал стал приветствовать «Детей Баии» и 
аплодировать воинам «Республики Палмарес». Такой 
успех не выпадал даже на долю афоше «Африканское 
посольство», которое в 1895 году показало волшебный 
двор Ошала, а через три года вывело на улицы последне
го короля Дагомеи со всей свитой,— Его Чернейшее Ве
личество Аго Ли Агбо. Так не хлопали и «Африканским 
весельчакам» во главе с вождем Лобосси и всему его ан
гольскому церемониалу. Так не радовались и афоше «Де
ти деревни», хотя ослепительная эта новинка вызвала в 
1898 году немало рукоплесканий и славословий. Короче 
говоря, успех «Детей Баии» в год запрещения афоше ни 
с чем сравнить невозможно.

Тут на процессию бросилась полиция, пешая и конная. 
Народ вступился за «Детей Баии»,— долой негодяя Ши- 
ко, долой произвол и запреты. Началась битва, всадники 
обнажили сабли, стали рубить по головам, топтать коня
ми, и участники афоше растворились в толпе... Крики, 
стоны, «ура!» и «долой!», избитые люди, сумятица, свал
ка, кто-то споткнулся, кто-то упал, вот сыщики схватили 
кого-то из воинов, но народ, понимающий толк и в празд
нестве, и в драке, отбил его...

Так в первый и последний раз «Дети Баии» провезли 
по улицам Баии короля Зумби и непобедимых бойцов 
«Республики Палмарес».

— Задержите вот того мулата! Он всему голова! — 
крикнул шпик.

Но мулат-всему-голова —- Педро Аршанжо — юркнул 
в переулок и помчался по спуску вниз, а за ним еще двое. 
Один из них, наверно, был при Зумби секретарем, пото
му что кроме набедренной повязки имел при себе перо, 
лист пергамента и чернильницу у пояса. Кто же этот пи
сец, как не Лидио Корро? А во втором беглеце по белой 
коже и по куртке легко было узнать Домингоса Жоржи 
Вельо, хоть он и потерял в пылу потасовки шапку бан- 
дейранта и бороду: в миру звался он Пако Муньос, был 
галисийцем и содержал кабачой «Цветок Кармо»,
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Все трое неслись во все лопатки — прямо как чемпио
ны по бегу, но вдруг Педро Аршанжо, простой воин «Рес
публики Палмарес» и главный заводила, остановился и 
стал хохотать — громко, добродушно и весело: нарушили- 
таки несправедливый приказ, состоялся наш праздник!.. 
Долой деспотизм, да здравствует народ! — гремел его 
чистый, неумолчный, радостный смех,— и пошли все на
чальники... ура, ура, ура-а-а!!!

2

Афоше «Дети Баии» было его последней карнаваль
ной потехой: в 1918 году, через пятнадцать лет после за
прещения, афоше были разрешены, но у Аршанжо про
пал к ним интерес, да и времени недоставало. Впрочем, 
по просьбе матушки Аниньи он еще принял участие в 
подготовке афоше «Африканские весельчаки», когда их 
славное знамя снова взметнулось над карнавальным ше
ствием в руках Бибиаио Купима, старшего жреца на 
кандомбле Огуна.

Афоше означает «волшба», потому Педро Аршанжо и 
явился к главной жрице, грозной Маже Бассан, испро
сить у нее благословения и совета. Он рассказал ей, 
что Лидио Корро, Жозе Аусса, Мануэл де Прашедес, 
Будиан, Сабина и он сам вместе со всеми прочими 
неугомонными жителями Тороро затеяли вывести па 
карнавал группу «Африканское посольство», чтобы по
казать всем тот мир, откуда пришли в Бразилию негры 
и мулаты.

Матушка Маже Бассан бросила ракушки, чтобы узнать, 
кто из богов-ориша и демонов-эшу окажет нм покро
вительство. Оказалось, Иеманжа, царица морей, и эшу 
Аксан. Потом она принесла оправленный в серебро ба
раний рог. Без него, молвила она, никакое шествие па 
улицу выходить не должно.

— Вот оно, афоше,— повторила она и отдала талис
ман Аршанжо.

«Африканское посольство», первое афоше, которое ре
шилось бросить вызов другим группам, лишив рукоплес
каний и успеха могущественный «Красный Крест», мону
ментальный «Конгресс Вулкана», «Слуг Эвтерпы» и про
чих — впервые вышло на карнавал в 1895 году.

«Послом», церемониймейстером и несравненным хо
реографом выступил’ Лйдио Корро. По его знаку
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Валделойр, паренек из Тороро, потряс амулетом и 
запел:

Афоше лони
Э лони 
Афоше э лони э.

Все хором подхватили, двинулись дальше, танцуя:

И лони о имале ше.

«Сегодня у нас волшба, сегодня волшба»,— пели они. 
«Двор Ошала» — тема, выбранная для процессии,— имел 
такой успех, что уже на следующий год афоше «Афри
канские весельчаки», созданное анголезцами и помещав
шееся в Санто-Антонио-Ален-до-Кармо, присоединилось 
к нему. Еще через год целых пять групп запели песни 
пегров и мулатов, песни, которые до тех пор звучали 
только на макумбах. Самба вышла на улицы Баии.

Как же было не запретить афоше, если песни негров, 
и их круговая самба, и пляски, и батуке, и все магиче
ские церемонии пришлись народу по вкусу?!

Газеты выступили против них, потому что «праздник 
карнавала, праздник нашей цивилизации все более при
обретает африканские черты». В первые годы нового ве
ка яростная и систематическая газетная кампания раз
горалась всякий раз, когда «африканские группы» брали 
верх над античной Грецией, над Людовиком XIV, над 
Екатериной Медичи — словом, над всем, что приводило 
в умиление людей состоятельных и образованных. «Влас-« 
ти обязаны запретить все эти кандомбле и батуке, кото- 
рые в дни карнавала заполняют улицы, производя оглу-* 
шительный и безобразный шум, превращая город в Кин-* 
ту-дас-Беатас или в Энженьо Вельо, где полуголая толпа 
отплясывает омерзительную самбу. Афоше несовместимы 
с тем уровнем цивилизации, которого мы достигли»,— 
кричал «Жорнал де Нотисиас», влиятельный орган кон
сервативных кругов.

Но афоше по-прежнему заполняли улицы и площади, 
будоража народ, который в бешеных ритмах самбы забы
вал об аллегорических колесницах Больших обществ, об 
их костюмах времен того же Людовика. Миновало время, 
когда шествия, организованные аристократическими клу
бами, приковывали к себе все внимание зрителей и сопро
вождались бурей восторга. Автор редакционной статьи 
требовал радикальных мер: «Во что превратится карна
вал 1902 года, если полиция Hé Воспрепятствует превра
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щению улиц нашего города в террейро, на которых гос-» 
подствуют африканские фетиши, где устраиваются про-» 
цессии жрецов-оганов, где гремят ганзы и пандейро? *» 
Но афоше пользовались все большим успехом, все богаче 
и красочней становились костюмы участников, все громче 
раздавались звуки самбы и батуке перед театром «Поли-* 
теама», в Кампо-Гранде, на улице Байшо, на Театраль-* 
ной площади. Афоше шли триумфально: их приветствовав 
ли, их награждали рукоплесканиями и даже премиями, 
Афоше и самба распространялись по Байе как эпидемия. 
Тогда были приняты крутые меры.

В 1903 году, когда тринадцать афоше негров и мула-* 
тов прошли по улицам великолепной процессией («Огла-» 
сив воздух пронзительными звуками наших инструмент 
тов, мы победим соперников и докажем клеветникам, что 
культура черного континента — не выдумка» — так на-» 
чинался один из их манифестов) и карнавал кончился, 
журналисты посыпали голову пеплом и покраснели от 
стыда: «Если кто-нибудь станет судить о Байе по карна-» 
валу, он, несомненно, сочтет наш город африканским. 
К нашему стыду, надо сказать, что именно сейчас у нас 
гостит делегация австрийских ученых, и, разумеется, они 
не преминут расписать все это в газетах цивилизованной 
Европы,— они только того и ждут». Так куда же смотрит 
полиция? Что она предприняла «для того, чтобы дока-» 
зать: Баия — цивилизованный город»? Все эти африкан-» 
ские безобразия продолжают выставляться напоказ, ата-» 
баке гремят, колонны цветных всех оттенков — от вели
чественных креолок до изящных мулаток — продолжают 
отплясывать неистовую бешеную самбу. Сколько еще бу
дет продолжаться это надругательство, эта волшба, это 
шаманство? Что станет с нашей латинской культурой? 
Да, мы наследники латинской культуры, и пусть все по-» 
мнят об этом, а для забывчивых есть полицейская дубин-» 
ка и плеть.

И в конце концов полиция вступилась за цивилизацию, 
мораль и семейные устои, за порядок и добропорядоч
ность, защитила оказавшееся под угрозой общество и 
богатые процессии привилегированных Больших обществ 
вместе с их аллегорическими колесницами. Были запре-» 
щены афоше, самбы, батуке и «выступления групп с аф-» 
риканскими обычаями». Лучше поздно, чем никогда! 
Приезжайте, австрийские ученые, приезжайте, немцы4

1 Ганзы и д андеД! ро — разновидности погремушек, 
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бельгийцы, французы или белокурые жители Альбиона! 
Приезжайте, теперь можно!

А приехала Кирси, шведка,— впрочем, тут же следу
ет оговориться: не шведка она, как все думали и говори
ли, не шведка, а финка, пшеничноволосая, удивленная 
финка. В первый день великого поста, промокшая до 
нитки и изумленная до крайности, появилась она в воро
тах Золотого Рынка, и губы ее дрожали от страха. 
А глаза у пее были бездонной голубизны...

Педро Аршанжо поднялся из-за стола, на котором 
стояли кускус и бататы, улыбнулся широко, как он умел, 
и твердыми шагами двинулся прямо к гостье, словно ему 
поручено было принять ее, и протянул ей руку:

— Выпейте кофе.
Так и осталось неизвестным, поняла ли она, что ее 

приглашали к завтраку, или нет, но если и не поняла, то 
приглашение приняла и, присев к столу матушки Терен- 
сии, жадно набросилась на кускус, бататы, сладкую ма
ниоку и пирожки из той же маниоки, только размочен
ной в воде.

В лавке Миро вспыльчивая Ивона страдала от рев
ности, бормотала «ах ты, дешевка занюханная», матуш
ка Теренсия потупила печальные свои глаза,— кто знает, 
может быть, они стали в тот миг еще печальней,— а 
гостья, насытившись, произнесла что-то на своем языке и 
улыбнулась всем. Негритенок Дамиан, который стоял по
малкивал, не выдержал и засмеялся в ответ.

— Ох, до чего же белая! Как будто белилами нама
зана!

— Она шведка,— объяснил Мануэл де Прашедес, ко
торый заглянул к матушке Теренсии выпить кофе и еще 
чего-нибудь.— Она со шведского парохода, который гру
зит сейчас дерево и сахар. Мы с ней приплыли на одном 
лихтере.—Мануэл де Прашедес работал в порту грузчи
ком.— Это часто бывает: полоумная богатая дамочка, за
хотела мир посмотреть, вот и пустилась в плавание на 
сухогрузе...

Но Кирси не выглядела ни богатой, ни полоумной, по 
крайней мере, здесь, в палатке Теренсии: платье ее еще 
не успело высохнуть, мокрые волосы прилипли ко лбу. 
Какая там дамочка: девочка, а не дамочка, невинное, 
хрупкое, нежное дитя...

— Швед снимается с якоря в три, а ей надо быть на 
борту раньше,— она знает: капитан предупредил ее пе
ред тем, как она сошла на берег.
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— Кирси,— сказала она, приставив пальчик к груди, 
и повторила по слогам: — Кир-си.

— Ее зовут Кирси,— сообразил Аршанжо и произ
нес: — Кирси.

Шведка радостно захлопала в ладоши, подтверждая, 
потом прикоснулась к плечу Аршанжо и что-то спросила 
по-своему.

— Ну-ка, мудрец, отгадай загадку,— поддразнил Ар
шанжо Мануэл.

— Тут, милый, и отгадывать нечего.— И он повернул
ся к девушке — он понял, о чем она его спрашивала, он 
ткнул себя в грудь и повторил: — Педро, Педро, Педро 
Аршанжо Ожуоба.

— Ожу... Ожу...— произнесла она.
То был первый день великого поста. Накануне, во 

вторник, полиция рассеяла, разогнала, растоптала афо
ше «Дети Баии», афоше, которое у здания театра «Поли- 
теама» хотело отстоять право народа на самбу и на сво
боду. Одного полицейского Дамиан ухитрился сшибить 
с лошади и в качестве трофея принес домой его фуражку, 
но, боясь наказания, не показал ее даже Теренсии. Он 
побежал достать припрятанное сокровище, а когда вер
нулся со своей добычей, ни Аршанжо, ни шведки уже 
не было.

Зато Мануэлу, двухметровому широкогрудому гиган
ту, который еще накануне был Зумби, королем «Респуб
лики Палмарес», фуражка доставила много удовольствия. 
Вчера вечером он стоял с копьем на афоше и дрался с 
полицейскими; на рассвете переносил грузы с лихтера в 
трюм шведского парохода, который ночью стал в бухте 
на якорь,— Мануэл не успел поговорить и обсудить со
бытия с Аршанжо, Корро, Валделойром и Аусса: ведь 
это он начал свалку, он избил нескольких полицейских, 
а сколько именно, и не помнил, а потом ждал пароход 
и хохотал от души. Могучей рукой он приласкал Да
миана:

— Лихой парнишка растет!
— Я вот из него эту лихость выбью,— тихо и серьез

но пригрозила Теренсия, устремив куда-то неподвижный 
взгляд.

— Ну, полно, матушка Теренсия! Как же вчера было 
не подраться?! Ведь мы были правы, а не они! Разве не 
так?

— Он еще несмышленыш, нечего ему соваться в эти 
дела.
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Несмышленыш? Самый юный из воинов Зумби, ли« 
хой боец — вот полицейская фуражка в подтверждение — 
несмышленыш?! Мануэл захохотал с такой силой, что 
весь рынок затрясся.

А под дождем шли к Табуану, взявшись за руки, 
шведка и Аршанжо, шли, не произнося ни слова,— толь
ко смеялись.

Какая-то странная тишина воцарилась в палатке. 
G чего бы это? Мануэл решил продолжить беседу:

— А вы, матушка Теренсия, не были вчера на карна
вале?

— Зачем я там? Не люблю я праздники и карнавалы, 
сеу Мануэл...

— Как зачем? Посмотрели бы на нас, на наше 
афоше: я был король Зумби, а сынок ваш представлял 
моего воина! Местре Педро обрадовался бы, если б вы 
пришли.

— Никому я не нужна, а уж куму моему — меньше 
всех... У него и так есть кому радоваться, а меня он даже 
не замечает... Теперь еще вот появилась эта белобрысая 
с парохода... Лучше уж мне, сеу Мануэл, тихо сидеть в 
уголку, да и забот у меня много...

Ветер принес издалека обрывки смеха: взявшись за 
руки, шли песчаным берегом Аршанжо и шведка.

3

Они понимали друг друга без слов: они объяснялись 
жестами и смехом, они зашли в золотую церковь Святого 
Франциска, и в серую церковь на Ларго-да-Се, и в синюю 
церковь Розарио-дос-Претос. Траурные привидения, ста
рые святоши, согнутые под бременем языческих грехов 
карнавала, просили снисхождения и каялись у алтарей. 
Кто заслужит милосердие господа нашего? Шведка, пе
реходя из церкви в церковь, удивлялась все больше и 
больше, раскрывала глаза все шире и шире — и крепко 
держала Аршанжо за руку.

Они ходили по улицам и переулкам; Аршанжо пока
зал ей на закрытые двери «Лавки чудес». Накануне Ли
дио Корро по случаю праздника выпил не менее бочонка: 
стало быть, проснуться собирался не ранее вечера. Кирси 
жестами — много было смеха — спросила Педро, где он 
живет. Да вот же, совсем неподалеку: окошко его ман
сарды смотрит на море, а по нояам в него заглядывают 
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луна и звезды. Пять лат назад снял он этот чердачок у 
испанца Сервино, и еще тридцать суждено ему было про-« 
жить там.

По темной крутой лестнице сновали мыши, и когда од- 
на из них, совсем обнаглев, прыгнула на Кирси, шведка 
так испугалась или так обрадовалась предлогу, что ми-« 
гом очутилась в объятиях Аршанжо, и он поцеловал ее 
в солоноватые, пахнущие морем губы, а потом взял, как 
ребенка, на руки и понес по лестнице наверх.

В мансарде пахло листьями питангп, и бочонок вы-« 
держанной кашасы стоял в углу, распространяя аромат 
старой древесины. А в другом углу Аршанжо устроил 
что-то вроде алтаря, да только не алтарь это был: вместо 
изображений святых стояли на нем атрибуты и орудия 
«посвященных» Эшу, и за Эшу выпивался первый стакан- 
чик кашасы.

Одни говорили, что Аршанжо — сын Огуна, а дру- 
гие — что сын Шанго, что при дворе Шанго занимал он 
высокий пост и носил громкий титул... Но когда начина
лась волшба, первым, раньше всех, отзывался бродяга 
Эшу, повелитель всякого движения, а уж потом отвечал 
своему Ожуобе Шанго, а за ним — Огун, и оказывалась 
неподалеку царица вод Иеманжа. Первым же всегда был 
хохочущий Эшу, страшилище Эшу, гуляка Эшу. Конечно, 
Аршанжо был у демона под покровительством.

Кирси остановилась у алтаря, а потом показала в 
окошко на шведский корабль. Струя дыма подымалась из 
его трубы. «Это мой пароход»,— сказала она на своем 
языке, но Аршанжо понял и взглянул на часы: был час 
полдня, и колокола подтвердили это. И под звон колоко- 
лов, без стеснения, но и без вызова, разделась она, раз
делась естественно и просто, улыбнулась и что-то сказала 
по-фински,— может быть, то была молитва, а может быть, 
просто присловье,—кто знает?.. Под звон колоколов про
стерлись они на кровати; день стал клониться к закату, 
по они не заметили этого.

И вот смолкли колокола, но требовательно загудел 
пароходный гудок, извещая о скором выходе в море, при« 
зывая на борт загулявших в портовых притонах матро
сов. Клубы дыма повалили из трубы. Взвыла сирена —' 
это на корабле хватились пассажирки. А на чердаке двое 
стали единым существом, и единый сон сковал обоих, 
Аршанжо, убаюканный странными, мелодичными звука
ми чужой речи, неведомой лаской северных стран, заснул, 
и заснула рядом с Йим Кирси,
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Они проснулись одновременно: тревожный, требова
тельный зов пароходной сирены разбудил их. На часах 
было половина четвертого. Аршанжо, бледный от вожде
ления, изломанный тоской — как быстро, как мало! — и 
все уже кончилось! — вскочил на ноги, натянул штаны. 
Море, корабль, капитан требовали Кирси назад. А она 
засмеялась.

И потом, поднявшись с кровати, белая, обнаженная, 
подошла к окну, помахала кораблю на прощание. Рука ее 
легла на грудь Аршанжо, прикоснулась к его бархати
стой мулатской коже, скользнула на поясницу,— зачем 
одеваться? как глупо... Она говорила что-то еще, говори
ла на своем непонятном языке, но Аршанжо понял, что 
слова ее были словами любви.

— Гринга,— так отвечал он ей,— если дитя, которого 
мы зачали сегодня, родится мальчиком, то мальчик этот 
станет самым умным, самым сильным человеком на све
те, королем Скандинавии или президентом Бразилии. 
А если будет девочка... Ах, если родится девочка, то ни
кто и никогда не сравнится с нею по красоте и стати. 
Иди ко мне.

Долго еще выл пароходный гудок, зовя пропавшую 
пассажирку... Дали знать в полицию. В конце концов ка
питан приказал сниматься с якоря: больше ждать нель
зя... Прав оказался судовладелец, когда сказал ему, уви
дев на палубе путешественницу: «Вы наплачетесь с этой 
сумасшедшей! Капитан, когда в первом же порту она 
исчезнет, прошу вас не задерживаться!» В гавани Баии 
слова хозяина подтвердились.

Скорей, скорей, гринга, скорей, а теперь не торопись... 
Слились воедино, перемешались слова Аршанжо и Кир
си, и слова их были словами любви.

4

Сумерки гасят солнечный свет: почти пустая Ладей- 
ра-до-Табуан еще не успела опомниться от вчерашнего 
карнавала. Местре Лидио Корро, склонившись над ли
стом бумаги, рисует карандашом, пишет красками, созда
ет «чудо». Он начал еще до праздника, а кончить надо 
сегодня, и на лице его, несмотря на усталость и лень, 
появляется улыбка.

Чудо было великое, достойное обета и благодарно
сти,—вот ради благодарности àîой Лидио Корро, живо

190



писец и гравер, не жалел красок, не щадил себя. Он, 
правда, мало думал о благодати, о чуде, о небесной ми
лости: он был доволен и улыбался, потому что ему нра
вилась сама работа — светлая, многоцветная, со множе
ством искусно расположенных фигур. На картине бежа
ли лошади, стоял спаситель, рос дремучий лес. Больше 
всех, однако, нравился ему ягуар.

Кисточка притрагивалась то к одному краю бумаги, 
то к другому, и зеленел лес, чернело ночное небо, и люди 
четче выделялись на его фоне. Сцена, изображенная Ли
дио, полна была пафоса, и мастер уже оканчивал свою 
работу. Может быть, стоит пририсовать пару молний, 
разрывающих ночную тьму,— молнии добавят драма
тизма?..

Когда Лидио Корро, сорокалетний невысокий кре
пыш-мулат, человек живой и озорной, сел за работу, ра
бота у него сначала валилась из рук. Накануне он крепко 
перебрал: они с Будианом потеряли счет выпитому на 
батуке в доме Сабины. С какой-то минуты Лидио уже не 
помнил, как завершился праздник, как он добрался до 
«Лавки» и кто ему в этом помог,— оп очнулся в два часа 
дня и увидел, что лежит, не сняв одежды, не скинув бо
тинок, на своем топчане, на том самом, где спал — один 
или с очередной подружкой — в глубине мастерской. Ма
стерская была ему домом: там и кухонька, и вымыться 
можно в свое удовольствие, а за домом, на клочке земли, 
Роза высаживала и выращивала цветы... Если бы Роза 
решилась, какой сад вырос бы от прикосновений ее рук!.. 
Лидио сварил себе крепкого кофе. Никто не видел на 
вчерашнем карнавале Розу де Ошала...

Больше всего хотелось художнику снова улечься и 
заснуть и проспать до вечера, а потом уж отпереть две
ри, принять друзей и поговорить. А поговорить есть о 
чем: вчерашние события наверняка обросли невиданны
ми подробностями, слухами и толками. Вчера у Сабины 
кто-то рассказывал невероятную новость: начальник по
лиции, доктор Франсиско Антонио де Кастро Лоурейро, 
прослышав, что негры и мулаты осмелились нарушить 
его приказ и вывести свое афоше на улицы, внезапно за
болел.

Доктор Франсиско Антонио, выходец из знатного и 
прославленного рода, был человек властный, злой и упря
мый: приказы его следовало выполнять беспрекословно, 
точно и в срок. Он не мог и представить себе, что его 
ослушаются, что пренебрегут изданным при его посреди
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стве эдиктом, что участники афоше объединятся и про
дефилируют по улице, да еще не просто так, а устроят 
оскорбительную для его достоинства свалку. Эта беспри
мерная дерзость, эта никем не предусмотренная выход
ка, разумеется, требовала тщательной подготовки, вели
чайшей секретности, времени, денег — словом, организа
ции. Доктор не мог поверить, что на такое неслыханное 
деяние решилась шайка цветного сброда, здесь следует 
искать ловкие козни негодяев монархистов или заговор 
мерзавцев оппозиционеров,— видна их рука... Но если это 
и вправду сделано метисами и черномазыми, то доктору 
остается только умереть или — что хуже смерти — по
дать в отставку.

Перед доктором Франсиско Антонио, который был из
вестен отвагой и жестокостью, самые матерые бандиты 
моментально теряли свой гонор, самые закоренелые пре
ступники готовы были со страху намочить штаны. И вот 
героический начальник полиции, настоящий «гроза нег
ров», выставлен на посмешище всему городу, опозорен 
публично, освистан, ошикан, оскорблен — и кем же, кем? 
Бродягами и уличными мальчишками. Доктор Франсис
ко Антонио, задыхаясь от ненависти, унижения и уязв
ленной гордости, ежеминутно ожидая отставки, слег в 
постель, звал врачей и принимал лекарства.

Рисуя заказанную картину, которая получалась на ди
во хороша, Лидио Корро дал волю воображению: может 
быть, в эту самую минуту семейство исполняющего обя
занности начальника полиции дает обет спасителю Бон- 
финскому, чтобы он сохранил доктору жизнь и не до
пустил его увольнения, и, может быть, еще придется 
художнику, секретарю короля Зумби, церемониймейсте
ру афоше, распорядителю танцев, еще придется рисо
вать лежащего в постели, позеленевшего от бессильной 
ярости Франсиско Антонио, а душа полицейского будет 
ныть от самбы и песен на языке наго, а в душе-то у док
тора кроме тщеславия, высокомерия и презрения к про
стому народу ничего и нет... Никогда еще не удавалось 
им лучшей проделки, никогда еще этот самый преслову
тый простой народ не отвечал на законы и запреты 
власть имущих с таким мужеством и благородством. Ко
гда Аршанжо прочел в газете о запрещении афоше, сам
бы и батуке и предложил устроить эту проказу, даже он, 
Корро, сказал тогда: «Это невозможно». Но разве в си
лах кто-нибудь переспорить златоуста Аршанжо, который 
в один миг приведет целую кучу — не кучу, а гору — до-
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водов и доказательств?! Но и Лидио обязан отвечать за 
все случившееся: он, Будиан, Валделойр и Аусса, не го
воря уж о Педро Аршанжо, заварившем всю кашу, были 
в этом деле главными заводилами.

Нехотя, лениво взялся он нынче за кисти-краски: как 
можно участнику карнавала работать в первый день ве
ликого пост^, в день отдыха?! Но откладывать было 
нельзя: заказ следовало сдать в четверг, не позднее де
вяти утра, потому что на одиннадцать часов клиент — 
некий Ассиз, богатый провинциал, владелец табачных и 
сахарных плантаций,—^же позвал падре, который от
служит мессу, прочтет проповедь. Плантатор дал настоя
щий обет, без обмана: он обошелся ему в кругленькую 
сумму,— целый урожай табака уйдет на него: одних 
только свечей в метр длиной заказал два десятка... 
А фейерверк, сеу Корро? А гостиница, в которой уже не
делю проживает моя семейка, знаете, сколько у меня до
мочадцев? И вас приглашаю, после мессы отпразднуем, 
если будет на то господне соизволение...

— Дорогой вы мой, я никак не успею к четвергу. 
Карнавал в самом разгаре, а уж во время карнавала на 
меня нечего и рассчитывать, да еще в этом году! Если 
вы так торопитесь, закажите «чудо» кому-нибудь дру
гому.

Но плантатор и слышать не хотел о другом: подавай 
ему только Лидио Корро — и все тут: имя художника 
гремело от сертанов до юга: из Ильеуса и Кашоэйры, из 
Белмонте и Фейры-Санта-Аны, из Ленсоиса и даже из 
Аракажу и Масейо приезжали к нему заказчики. Ассиз 
уперся: «Сеу Корро, только вы! Мне говорили, что лучше 
вас никто не сделает, а я, друг мой, хочу, чтобы все было 
по первому разряду! Ведь такое чудо, сеу Корро, не без
делица какая-нибудь! Это был не ягуар, а просто чудо
вище! А глаза! Глаза так огнем и полыхали!» Но, если 
верить сертаицу, спаситель в тот раз превзошел самого 
себя...

Под печальным, беду предвещающим небом, выныр
нув из густого зеленого леса, стоит, готовясь к прыжку, 
голодный хищник, дикий черно-желтый зверь,— он царит 
над небом и землей, он главенствует и в картине местре 
Корро: рядом с огромным его телом пигмеями кажутся 
люди и садовыми кустами — деревья. Сверкают, как 
вспышки выстрелов, его глаза, полыхают огнем — и вся 
картина освещена только ими, потому что художник, по
размыслив, от молний решил отказаться — ни к чему они,
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и без них страшно: завораживающие звериные глаза 
пронзали тьму и приковывали к месту путников.

Четверо взрослых и трое детей спали на лесной про
галине, когда рев исполинской кошки разбудил их. Ли
дио изобразил оцепеневших от ужаса людей. Заржали 
и умчались кони — на картине видны были только их 
задние ноги... Настоящее чудо, ошеломительное чудо 
трудно изобразить на картине — вот потому-то и поборол 
Лидио Корро усталость и лень, потому-то и взялся он за 
работу, что трудно... А когда легко, тогда неинтересно* 
тогда вдохновения нет... Лидио Корро — художник: у не
го есть и гордость и тщеславие. Разве одному только 
Франсиско Антонио дозволено быть самолюбивым и гор
дым?!

Не каждый день приходится писать такую картину, 
пе всякий заказ выполняет он со столь великим тщанием. 
Старательно выводит он внизу буковки: «Великое чудо, 
свершенное спасителем Бонфинским января пятнадцато
го дня в лето 1904, когда Рамиро Ассиз, проезжая из 
Амаргозы в Морро-Прето вместе с женою, незамужнею 
сестрою, тремя детьми и нянькой, остановился на ночлег 
и подвергся нападению ягуара. Они воззвали к спасите
лю, и ягуар застыл на месте, не тронул их, а потом 
исчез».

История эта, уместившаяся в нескольких строчках, 
может показаться вполне заурядной. Так нарисуй же, 
местре Корро, волнение, отчаяние, ужас, изобрази мать, 
едва не потерявшую тогда рассудок, и самого Рамиро 
Ассиза, а в руках у него — никакого оружия, только но
жичек, которым нарезают табак: карабин-то остался у 
седла!..

Нарисуй, как неслышными, предательскими шагами 
вышел из чащи ягуар, вышел и двинулся к самому млад
шему из сыновей сеньора Ассиза, а тот еще и ходить-то 
не научился и в невинности своей улыбнулся, увидав та
кую большую кошку... Вот тогда Жоакина, супруга Ра
миро Ассиза, мать его детей, испустила отчаянный 
вопль:

— Господи, спаси мое дитя!
И господь услыхал ее и подоспел на помощь в мгно

вение ока. В двух шагах от младенца застыло чудовище, 
словно удержала его длань господня. Тогда и взрослые 
и дети — все, кроме младшенького, еще некрещеного: он 
ничего не подозревал и смеялся, довольный,— все хором, 
в едином вопле воззвали к господу нашему; «Спаси нас!»
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Рамиро Ассиз сулил художнику золотые горы. «Кто 
этого не видал, местре Корро, тот не поверит! Ягуар по
вернулся, медленно пошел обратно в заросли и исчез! 
Мы обнялись! Все говорят, что лучше вас нет художника 
в Байе. Нарисуйте мне все, что я тут вам рассказал, все 
как есть!»

Правильно вам сказали, сеу Ассиз, чистую правду! 
Много художников рисуют «чудеса» в Байе: в одном 
только квартале между Пелоуриньо и Табуаном живут 
евде трое, не считая местре Корро, а вот равного ему не 
сыскать во всей Бразилии,— народ провозгласил его луч
шим из лучших, а сам Лидио хвастаться не любит и не 
умеет. «Покумекаю, потружусь для святого, он заслу
жил».

С особым тщанием отделывал местре Корро фигуру 
спасителя: он распят на кресте, но одна его рука указы
вает на ягуара и на семейство Ассиза. В верхней части 
картины — там, где и творит господь свое чудо,— свет 
одолевает тьму, словно приближается, угадываясь в но
чи, заря.

Потом Лидио снова занялся тем, кто был ему больше 
всего по душе, но никак не желал подчиняться воле ху
дожника: ягуар был чудовищных размеров, пятнистый, 
свирепый — все как полагается, и глаза горели, но вот 
пасть — пасть улыбалась! Чего только не придумывал 
художник, чтобы уничтожить эту улыбку, убрать неж
ность — он сделал обыкновенного ягуара из сертана 
ростом с тигра и страшным, как дракон,— ничего не по
могало, это было выше его сил, ягуар, невзирая на все 
старания художника, улыбался, улыбался, и становилось 
ясно, что тайный договор заключен между лесным стра
шилищем и младенцем, что они давно друг друга знают 
и дружат с незапамятных времен. В конце концов Лидио 
сдался и поставил в углу свою подпись. Красной краской 
обвел он картину, белилами вывел свое имя и адрес: 
«Местре Лидио Корро, «Лавка чудес», Табуан, дом 
№ 60».

И вот в предвечернем тускнеющем свете, в лиловатом 
отблеске наступающих сумерек любуется местре Корро, 
искренне и взволнованно любуется своим творением: хо
рошо получилось, красиво. Еще один шедевр создан в его 
мастерской, в «Лавке чудес» (если бы Роза уступила, 
мастерская стала бы называться «Лавка Розы и чудес»), 
где изо всех сил борется скромный, но в совершенстве 
знающий свое ремесло мастер. А ремесло его — не только 
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рисовать «чудеса» для тех, кто дал обет: спросите любо
го, кто такой Лидио Корро, сколько всякой всячины при
думывает он и делает. Впрочем, не в одиночку: их двое. 
Лидио Корро и Педро Аршанжо,— они неразлучны, они 
почти всегда вместе, а когда они вместе, их не одолеть 
никому. Кумовья, братья, больше чем братья: они близ
нецы, они срослись воедино, они как два эшу носятся по 
городу. Ие верите — пойдите в полицию, спросите у док
тора Франсиско Антонио, он подтвердит!

Пятясь, отходит Лидио от картины, чтобы взглянуть 
на нее издали. Мало света, опускается вечер...

— Красиво,— слышен вдруг голос Аршанжо,— будь 
я богат, каждую бы неделю заказывал тебе по «чуду». 
Висели бы они на стене, как захотел — так и посмотрел.

Художник повернулся, улыбнулся в темноте и заме
тил девушку, фарфоровую, светящуюся белизну ее лица. 
Совсем ребенок!

— Кирси,— представил ее Аршанжо, и видно было, 
что он счастлив.

— Очень приятно,— ответил Корро и протянул ру
ку.— Входите, будьте как дома. Скажи ей, чтоб села, а 
сам зажги свет.

Он не удивился появлению нежданной гостьи-ино
странки. Повернул картину к свету и долго-долго смот
рел на нее, словно хотел запомнить навсегда. А из-за его 
плеча смотрела на картину высокая и стройная гринга, 
смотрела, и восхищалась, и радовалась, и хлопала в ла
доши, и что-то восклицала на своем непонятном языке. 
Теперь все в сборе — не хватает только перелетной птич
ки Розы... Кто знает, вдруг появится она сейчас? В «Лав
ке чудес» все может случиться. И случается.

5

Днем там постоянно толчется народ, а к вечеру его 
становится еще больше, и, как только погаснут лампы, 
извещая о начале представления, люди нетерпеливо ждут 
Обещанного. Потом остаются лишь ближайшие друзья, и 
разговор идет обо всем на свете.

Даже в великопостный четверг после карнавала нет 
отбоя от тех, кто желает посмотреть волшебный фонарь, 
установленный на кухне. Кто придумал этот недоразви
тый кинематограф, Лидио или Аршанжо? Неизвестно, по 
уж наверно Лидио вырезал из толстого картона эти пло
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ские фигурки, а Педро, должно быть, заставил их дви
гаться, сочинил им забористый, крупной солью сдобрен
ный текст.

Гасится свет, только тускло поблескивает огонек лам
пы в черном сукне, и на беленной известью стене появля
ются тени озорных и наивных персонажей. Все очень 
просто и бедно, и стоит двадцать рейсов с человека. При
ходят сюда старики и молодежь, богатые и бедные, по
денщики, матросы, торговцы, в темноте прокрадываются 
посмотреть и женщины.

И вот на белой стене два неразлучных дружка, Тол
стячок и Лысый, клянутся в вечной дружбе, целуются и 
обнимаются, но выходит на сцену шумная Лили-Соска — 
и к черту летит вечная дружба. Оба оспаривают прелест
ницу и награждают друг друга зуботычинами, пинками, 
оплеухами, затрещинами, и драка эта вызывает восторг 
у публики.

А дальше события развиваются еще хлеще: Лысый, 
одолев соперника, набрасывается на Лили, валит наземь 
и вот-вот уже добьется своего... Зрители в полном вос
хищении: стремительно приближается блаженный итог 
стараний Лысого. Но это еще не конец развлечению, глав
ное впереди,— не зря же тут берут за вход двадцать рей
сов. В самый разгар любовных утех Толстячок, оправив
шийся от поражения, алкая мести, принимает участие в 
представлении, а Лысый так занят своим делом, что за
мечает соперника, только когда тот уже его оседлал...

Спектакль окончен, зрители весело расходятся, а через 
некоторое время придут новые. Волшебный фонарь рабо
тает с шести до десяти. Вход — двадцать рейсов, это 
недорого.

6

Часто бывает, что Лидио Корро, искусно и старатель
но выполнив заказанную работу, не хочет расставаться с 
ней, не желает отдавать ее клиенту, а мечтает оставить у 
себя и повесить на стенку. Ну не все, так хоть самые 
удачные... Но висит в «Лавке чудес» только одна кар
тина.

Изображает она иссохшего, бледного, тощего человека 
в последней стадии чахотки. А спасся он от смерти по
тому, что, когда уже началось у него кровохарканье, 
родная его тетка, не верившая в медицину, но очень 
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почитавшая пречистую, обратилась за помощью к богоро
дице Кандейанской и ей вверила судьбу племянника, 
который уже захлебывался кровью.

Тетка болящего лично явилась заказывать работу. 
Была она толстой, упоительно говорливой — куда там 
Ассизу с его ягуарами! — и очень еще ничего из себя. 
Мануэл де Прашедес, присутствовавший при встрече ху
дожника с заказчицей, так и впился в нее взглядом — 
нравились ему толстые женщины. «Я люблю мясо! Кости 
пусть собаки грызут, хотя попробуй дать дворняге доб
рый кус окорока или там, скажем, ростбиф — увидишь, 
что будет!..»

Тетка, удостоенная небесной милости, очень горди
лась чудом: она стала доказывать преимущества пресвя
той девы перед медициной и хвастаться, в каком она 
фаворе у богородицы. Мануэл де Прашедес сообщил ей, 
что и он очень почитает деву Марию и ежегодно, дождь 
ли на дворе или вёдро, отправляется на праздник в Кан- 
дейас. Пречистая не подведет!

Заказчица пококетничала с Мануэлом, а художнику 
предложила задаток в виде половины условленной сум
мы — и тут Лидио очень повезло, потому что больше 
клиентка не появилась. Говорили, что новый приступ 
кровохарканья пречистая не остановила, а почему — не
известно: видно, были у нее на то серьезные причины. 
Просвещенное мнение Розенды Батисты дос Рейс, кото
рой Лидио поведал всю эту историю, было таково: пре
святая дева оскорбилась, что толстуха и грузчик всуе 
упоминают ее имя, а сами тем временем завели флирт, 
и покарала их, оставив чахоточного племянника легко
мысленной тетки на произвол судьбы. Суждения Розен
ды всегда были разумны, слов на ветер она не бросала, 
в чудесах и обетах разбиралась.

На картине в мрачно-торжественных тонах изображе
на была унылая комната, тесная и сплошь залитая 
кровью. Умирающий — обессиленный, обескровленный че
ловек — полулежит на холостяцкой кровати: живые мо
щи, восковое лицо, и ясно, что он долго не протянет. 
Рядом стоит веселая и набожная тетка — юбка в цвето
чек, красная шаль,— смотрит на пресвятую деву и молит 
о сострадании к мукам больного. Кровь заливает постель, 
простыни, растекается по полу, захлестывает небо, а чуть 
поодаль от этой кровавой лужи стоит фаянсовый ночной 
горшок, расписанный зелеными, розовыми и красными 
цветочками — такими же точно, как на юбке. Должно 
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быть, этими цветочками местре Корро хотел смягчить 
чересчур мрачный колорит картины, оставлявшей у каж
дого угрюмое ощущение безнадежности и смерти... «Ах, 
дорогая моя, посмотрите на полотно, взгляните в лицо 
страдальцу — и вы поймете, что никакие святые ему уже 
не помогут...»

Чуда не произошло, пречистая не сжалилась, а кар
тина так и осталась висеть на стене между раскрашен
ной гравюрой и изображением святого Георгия на белом 
коне, который попирает огнедышащего дракона, и пла
катом «Мулен Руж»,— на плакате стояла подпись Тулуз 
Лотрека, и француженки со вздернутыми юбками, пока
зывая бедра, подвязки и кружева, отплясывали канкан..« 
Каким ветром занесло к Лидио этот плакат?

Ах, до чего ж хотелось ему оставить у себя хоть не
которые работы — самые красивые, те, что труднее всего 
дались, что написаны так искусно и старательно! Да как 
оставишь, когда деньги нужны? Деньги, много денег, и 
срочно! Корро откладывал, относил еженедельную вы
ручку в банк сеу Эрвала в Нижнем Городе: типография, 
пусть хоть самая завалящая, стоит кучу денег...

Иметь собственную типографию было его единствен
ным желанием, и скоро желание это осуществится... Да, 
единственным, потому что любви Розы до Ошала не 
добьешься никакими деньгами, никакими трудами,— так 
и останется эта женщина недостижимой мечтой... Для 
этого нужно, чтобы, объединив свои усилия, сотворили бы 
величайшее чудо и господь наш, спаситель Бонфинский, 
и святая дева Кандейанская — оба разом, да еще, навер
но, пришлось бы дйть обет и Ошолуфану, Ошала-старцу, 
главному над всеми богами.

7

Вот оно, чудо, любовь моя: пляшет Роза де Оша
ла — белая верхняя юбка необъятной ширины и семь 
нижних юбок, голые руки и плечи под кружевом, оже
релья, браслеты, бисерные бусы,— пляшет и смеется ди
ким своим смехом. Чтоб рассказать про Розу, Розу де 
Ошала, Розу-негритянку, чтоб описать, как веет от нее 
ароматом ночи и запахом самки, как блистает ее шелко
вая, нежная, словно лепесток, иссиня-черная кожа, как 
бренчат ее серебряные браслеты, как полна она глубинной 
гордой силы и красоты, как томно сияют ее колдовские 
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глаза — для всего этого надо быть великим поэтом, рас
трепанным рапсодом, а бродячий певец-гитарист с со
седней улицы, хоть и ловко складывает семистопные 
частушки, тут не справится, нет, не справится!..

Шла однажды Роза, разодетая для праздника, по ули
це, в «Белый дом» направлялась, пятница была, потому 
и купила она белого козленка, чтобы принести его в. 
жертву отцу Ошолуфану. А из окна богатого особняка 
глядели, как несет Роза дар божеству, как идет она во 
всей царственности и великолепии — все на ней новехонь-;,., 
кое,— а каблуки ее отстукивают мелодию, и тянется она 
за нею следом, а в волосах у нее роза, бедра качаются, 
как волпы в час прилива, солнце блестит-отражается на 
полуоткрытой груди,— так вот, глядели на нее из окна 
двое важных сеньоров: один уже сильно в летах, а 
другой совсем молоденький.

И оба вздохнули, и тот, что был помоложе — изне
женный барчонок, рахитичный неженка-хвастун—такие 
рождаются, только когда спят кузины с кузенами, чтоб 
не испортить породу,— сказал, запинаясь: «Вот это жен
щина, полковник! Все бы на свете я отдал, чтобы согре
шить с нею!» А старый фазендейро — был он когда-то 
могучим деревом, стремительным речным потоком, не
укротимым жеребцом — отвел глаза от удалявшейся не
гритянки, взглянул на миловидного и малокровного, хи
лого и унылого вырожденца и ответил ему так: «Эх, док
тор! Такая женщина требует сноровки и силы: ни твоей 
леечкой, пи моим подгнившим суком с нею не совлада
ешь! Я для нее — староват, а ты — слабоват...»

Берет Лидио Корро флейту, будит мелодией звезды, 
гитарным перебором ищет Педро Аршанжо, луну в небе
сах, подносит ей, Розе,— ничего для нее не жалко, ниче
го для нее не слишком, и о Розе рождается в «Лавке чу
дес» самба, и плачет-заливается флейта о любви...

Роза всегда приходит нежданно-негаданно и так же 
уходит — вдруг пропадает по педелям и месяцам, и ни
кто не знает, где она. Точна она, только когда выполняет 
обряды кандомбле — не все, правда, и не всякие,— когда 
принимает Ошала в «Белом доме», когда причаливает 
туда челн Огупа. Неожиданна она всегда и во всем — 
и лишь в кругу жриц на больших празднествах заста
нешь ее непременно.

Вот появится на целую неделю — с понедельника до 
субботы, придет раньше всех, уйдет на заре, будет весе
ла, будет смеяться, и напевать, и перебрасываться с Кор-. 
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ро шутками-прибаутками, и на его руку опираться, и на 
его плечо склонит голову — нежная возлюбленная, за
ботливая хозяйка — все приберет и вычистит,— и думает 
Лидио, что она решилась и пришла навсегда; вот она — 
любовница, подруга, законная жена, вот она — его жен
щина. Но чуть только покажется все окончательным и 
надежным, как она исчезает, пропадает, не дает о себе 
знать месяц или два, и уходит тогда из жизни радость...

Когда больше года тому назад вдруг, внезапно, не
ведомо почему случилось это чудо, Лидио Корро, кото
рый давно уже собирался с духом, захотел немедля 
оформить их связь и заявил Розе прямо и без экивоков: 
«Собирай-ка свои вещички да перебирайся ко мне!»

...Опп возвращались тогда с какого-то праздника, и 
Лидио предложил проводить ее: дорога была пустынна 
и опасна, а она попросила показать ей волшебный фо
нарь, о котором столько шло разговоров, и до слез смея
лась над Лысым Зе, и, выпив стакан алуа, без прину
ждения, сама, с жадной страстью отдалась Лидио — 
видно было, что нуждалась она в его любви. Три дня и 
три ночи не покидала Роза мастерскую, навела в ней по
рядок и чистоту, распевала песни, а Лидио смеялся от 
счастья... Но стоило ему упомянуть о переезде — вмиг 
сделалась она холодной и суровой и вот какую горькую 
угрозу произнесла: «Никогда не говори об этом, никогда, 
а иначе больше меня не увидишь! Если ты любишь меня, 
если я тебе по сердцу — не противоречь, согласись, что
бы я приходила когда захочу, когда будет на то моя воля. 
Ни о чем я тебя не прошу, об одном прошу: не лезь в 
мою жизнь, не следи за мной, не ходи за мной. Если же 
не выполнишь моей просьбы, клянусь, больше ты меня 
не увидишь!» Сказано все это было так, что спорить не 
приходилось, и Лидио согласился: «Чтобы тебя любить, 
чтоб на тебя смотреть, я готов жабу съесть и змеей за
кусить...»

И он выполнил свое обещание: ни о чем не спраши
вал, не слушал ни сплетен, ни намеков, а наверное никто 
ничего о Розе не знал. Жила она в хорошем доме на 
Баррис: перед домом — сад, в саду — цепной пес, на 
окнах занавески, ничего худого за домом этим не заме
чалось. Среди цветов гуляла нарядная девочка, играла 
с собакой; ну и девочка, ну и мулаточка— точно малень
кая святая — смуглая прямоволосая дочка Розы.

Одна только Маже Бассан знала, чем и как жи
вет Роза, по тайну эту опа надежно хранила в своей 
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необъятной груди. У жрицы, у «матери святого», и должны 
быть такие вот огромные груди, чтобы вместились в них 
все скорби и разочарования сыновей и дочерей, чужаков 
и чужеземцев: в них, как в ларцах, хранятся надежды и 
мечта, печали и обиды, в них, как в сундуках, лежат 
любовь и ненависть.

Одна только Маже Бассан, грозная и нежная мать, 
знает о Розе и о жизни ее, а прочее — вздор. «...Она жи
вет с богачом-белым, не то бароном, не то графом, не то 
герцогом, из знатнейшего рода,— это он отец ее ре
бенка...»

«...Она в церкви повенчана и в книге записана с пор
тугальским купцом, и от него родила девочку...» — все 
это бабьи сплетни, досужие вымыслы, болтовня куму
шек — словом, клевета. Лидио ни о чем не спрашивал да 
и не хотел спрашивать.

Придет веселая и лукавая Роза — вот и все, а больше 
ничего не надо, и кому какое дело до остального! Она 
поговорит с ним, она ему споет, она для него станцует... 
Роза поет, и низкий голос ее — это голос ночи. Роза оку
тана сумерками, еле-еле освещает ее скудный свет в 
«Лавке чудес»,— там плачет-заливается флейта Лидио. 
Для кого она танцует? Для кого изгибается ее тело, по
качиваются бедра, для кого томно сияют ее глаза? Для 
Лидио, для многолетнего и случайного возлюбленного? 
Для того — богатого или знатного,— которого нет здесь, 
для неизвестного никому мужа, любовника, отца ее ре
бенка? Для Аршанжо?

Вот истинное чудо, любовь моя,— Роза поет древнюю 
песнь, и слышится в ней обещание, лукавство, насмешка:

Пойдем, пойдем на Праса-да-Се,
В дом матушки Тете... 
Кайумба.

Умирает от страсти местре Лидио Корро, играет на 
своей флейте, и надрывается от страданий его душа. Да, 
Роза, чтобы хоть изредка обладать тобою, съел бы он и 
жабу, и ящерицу, и гремучую змею... Танцует перед ним 
Роза, танцует и поет, отдается и отталкивает, танцует 
перед ним, но ведь он не один: рядом Педро Аршанжо, 
а о том, какой его сжигает огонь, знать не должен никто, 
а уж меньше всех — Лидио, ну а Роза — и подавно... На
хмурены его брови, словно из камня высечено его лицо, 
ничего на нем не прочтешь. Эту загадку не отгадает и 
Маже Бассан. Нет ключа к этому замку.
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Хлопают в такт красотки, кружится самба, звучит 
флейта, громче звенит гитара. У каждого — своя тайна, 
свое томление, своя мука. У ног Педро Аршанжо, при
жавшись к нему, сидит белокожая и белокурая шведка 
Кирси. А рядом стоит Сабина дос Анжос, из всех анге
лов — самая красивая, как говорит о ней местре Педро, 
живот ее вздут, скоро ей рожать, но, несмотря на бере
менность, без устали плясала она накануне, да и сейчас 
врывается в круг, где уже вертится Розенда Батиста дос 
Рейс из Муритибы, колдунья и ворожея. На празднестве 
Ошосси простерлась она у ног Ожуобы, он поднял ее и, 
поднимая, дотронулся кончиками пальцев до тугих ее 
грудей. А вот стоит рядом со стулом Педро гибкая и 
стройная, как тростник, Ризолета: в ее жилах кровь бе
лых людей смешалась с кровью племени мусурумин, на 
губах ее расцветает улыбка: однажды на площади, на 
Ларго-да-Се, за церковью, повстречала и познала она 
Педро Аршанжо.

Но только одна из них из всех ревнует Педро к при
плывшей из-за морей чужестранке,— та, в чьих объятиях 
не был он ни разу, та, чьи губы им не целованы никогда... 
Только одной из всех жжет сердце ненависть, только одна 
из всех желает смерти белокожей гринге и всем прочим, 
независимо от цвета их кожи... Это Роза де Ошала, — 
груди ее прыгают под кружевом, бедра мечутся под 
семью юбками,— это Роза де Ошала, что пляшет перед 
двоими. Вздыхает и улыбается Лидио: скоро, совсем ско
ро обнимет он ее. Замкнут и загадочен Педро Аршанжо,

Вот оно чудо — чудо, сотворенное спасителем Бон- 
финским, богородицей Кандейанской, богом Ошала,— 
это Роза, Роза, что танцует и поет в невеселую, загадоч
ную ночь в «Лавке чудес».

8

Ужасный сон, кошмарный сон приснился Педро. 
В порту, в раскаленных и ледяных — как лихорадка — 
песках пустыни видит он себя: сердце его открыто всем 
напоказ, готов он для любовной схватки, да только он 
теперь — не он, а Лысый Зе, Лидио же превратился в 
Толстячка. Под звуки гитары и флейты обнимаются они, 
клянутся в вечной дружбе.

И приходит Лили, нет на ней ни кружевной блузы, ни 
верхней юбки, ни семи нижних — только ожерелья, 
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бусы, браслеты. Нагой стоит перед ними Роза де Ошала, 
иссиня-черная негритянка, нежная как роза, нежен 
густ ее голос, нежен и густ аромат ее тела... А ночи не 
видно конца, и ночь вызывает озноб, и небо высоко над 
головой. Пляшет Роза перед ними, пляшет, не стыдясь 
ничего и ничего не тая, и вот уж стали друзья соперни
ками и врагами — до краев налиты они теперь ненави-. 
стыо, не на жизнь, а на смерть схватываются они — в ка^ 
валерийские палаши превратились гитара с флейтой. 3^ 
углом пакгауза дерутся они,— падает в волны безнадеж
но мертвое тело Толстячка Лидио. Когда умирает брат, 
солнце встает в ночи, солнце согревает белый и холод
ный, как известка, песок, и в последний раз простонала 
что-то флейта.

Вот теперь бери Розу, овладей ею, падай со своей до
бычей в песок... Педро Аршанжо, мокрый от пота, чувст
вуя лихорадочный жар и холод, от которых теснит грудь, 
в тоске и отчаянии поборол сои, ио уже поздно, погибла 
дружба у ног искусительницы.

Роза! Нет мне дела ни до богатого, ни до знатного! 
И дворянину, и бакалейщику наставил бы я рога с боль
шим удовольствием. Но ты пойми меня, Роза, пойми и 
не смотри так: если бы родился Лидио у моей матери от 
моего отца, и то не был бы он мне братом больше, чем 
есть, и то не требовалось бы от меня большей верности 
и преданности.

Не будет этого, не может быть! Пусть лучше я умру 
от любви, пусть разорвется мое сердце, пусть я буду ша
таться из притона в притон, мыкаться от одной женщи
ны к другой, отыскивая в каждой твой ночной вкус, твой 
аромат — и всегда напрасно! — в каждой стараясь отга
дать твою загадку — и всегда впустую!

Роза, ведь мы же не куклы, не тени волшебного фо
наря! Есть у нас и стыд, и честь! Роза, ведь мы же не по
грязнем в мерзостях свального греха! Мы не животные, 
мы не преступники, что хуже животных. Да, Роза, как 
раз такими словами описал нас один профессор, ученый 
доктор медицины: «Вырождающиеся метисы-полукровки, 
погрязшие в мерзостях свального греха». Но ведь это 
ложь, Роза, этот ничего не знающий всезнайка оклеве
тал нас!

Последним усилием разрывает Аршанжо пелену спа, 
открывает глаза. В море рождается. утро, отчаливают 
рыбачьи баркасы. Шведка Кирси сотворена словно из 
жасмина и источает нежное, рассветное благоухание* 
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Черный мальчик побежит по снегу. Тонет где-то вдали 
образ обнаженной Розы.

Я забуду тебя с этой чужестранкой, я забуду тебя с 
Розендой, Сабиной, Ризолетой, со всеми остальными, я 
освобожусь от муки и тоски. Освобожусь? Забуду или 
стану искать, безнадежно искать в каждой из них тебя, 
Розу де Ошала? И в жасминах, и в пшенице тосковать 
по твоей черноте? В каждой из них, Роза де Ошала, бу
дет твоя неразгаданная тайна, твоя запретная вечная 
любовь.

9

На углу Ладейра-до-Табуан помещалась всем извест
ная цирюльня старого Эмо Корро: там он брил клиентов, 
пользовал их от разных недугов, рвал зубы. Ремеслу 
своему обучил он и сыновей — Лукаса и Лидио, но Ли
дио вскоре забросил бритву и ножницы. Его крестный, 
печатник Кандидо Майа, устроил мальчика в Школу 
искусств и ремесел, и Лидио, отличавшийся живым умом, 
заинтересовался новым делом и вскоре превзошел всю 
премудрость: за короткий срок из подмастерья-ученика 
стал настоящим мастером.

Тут и свела его судьба с человеком странным, угрю
мым и одиноким, а звали этого человека Артур Рибейро. 
Он только недавно вышел из тюрьмы, и устроиться па 
постоянную работу ему было нелегко. Кандидо и еще 
кое-кто из старых его приятелей давали ему подзарабо
тать в училище: Артур, гравер по дереву и металлу, не 
знал себе равных по всему Северу. В 1848 году они 
втроем — он, один ливанец и русский — открыли подполь- 
йую мастерскую, и невозможно было отличить фальши
вые ассигнации, изготовленные Артуром, от подлинных 
банкнотов, отпечатанных в Англии.

Дело процветало, и даже слишком: Рибейро печатал 
фальшивые деньги, ливанец и русский их продавали, и 
все шло прекрасно, товар их пользовался большим спро
сом. Так бы они и жили, если бы ливанец не наделал 
глупостей, не стал шиковать: женщины, шампанское, соб
ственный выезд... Настали черные дни — тайной печатней 
заинтересовался комиссариат полиции. Артур и Махул- 
лйванец попали за решетку, а русский, набив чемодан 
ассигнациями — правительственными, подлинными,— ус
пел вовремя удрать, никто никогда его больше не видел.
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Артур, человек хмурый, неразговорчивый, так и не 
оправившийся от пережитого позора, привязался к смыш
леному пареньку, который к тому же хорошо рисовал, 
и научил его писать «чудеса» — они под конец жизни 
скрашивали Артуру существование,— резать по дереву 
гравюры — только по дереву, а не по металлу: в тюрь
ме дал он зарок не брать в руки медных пластинок. Од
нажды, подвыпив и разоткровенничавшись, рассказал 
он Лидио, что осталось у него одно-единственное же
лание: своими руками убить того негодяя, который за
ранее знал о намерениях полиции, но и не подумал 
предупредить товарищей, а смылся со всеми день
гами.

Смерть брата заставила Лидио снова взяться за 
бритву, ножницы и зубодерные щипцы. Отец сильно сдал, 
состарился и спился: кто-то должен был кормить стари
ка и его третью жену, восемнадцатилетнюю девчонку 
Зизинью. Руки у отца дрожали, глаза почти не видели, 
слух ослабел, но с самым главным пока все 15ыло в по
рядке: «На нее меня хватит»,— говорил он, знакомя сына 
с молодой женой.

В школе и на улицах Баии Лидио познакомился не 
только с тем, как печатают книги, рисуют «чудеса» и ре
жут гравюры по дереву; он выучился танцам и азам му
зыки, овладел искусством игры в шашки, триктрак и 
домино. Больше всего любил он флейту. В облаках Ли
дио не витал, был сообразителен и ловок, предусмотри
телен и практичен.

Какое-то время он стриг и брил, рвал зубы, торговал 
разными снадобьями: змеиным ядом, тертыми трещотками 
гремучей змеи, домашней микстурой из агриана '(нет 
лучше средства от чахотки), чудодейственной корой, на
стоем капуавы (чтобы вернулась мужская сила), толче
ными ящерками (против астмы). Потом он повстречал 
своего однокашника Педро Аржанжо, который был на 
восемь лет его моложе и так же предприимчив и любо
пытен. Аршанжо, как и Лидио, был мастер на все руки: 
засиживался в типографии, силен был по части чтения и 
письма, изучал грамматику, арифметику, историю и гео
графию, замечательно писал прошения: хвалили его и за 
почерк, и за выдумку.

Однажды он исчез, и несколько лет не было о нем ни 
слуху ни духу. Единственный родной ему человек — мать 
умерла, отца ему узнать не довелось: отца угнали на 
войну с Парагваем, когда Нока еще носила Педро под 
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сердцем, и сгинул он в болотах Чако, так и не узнав 
о рождении первенца.

А не было о нем ни слуху ни духу оттого, что отпра
вился Аршанжо бродить по свету: где только он не по
бывал, чему только не выучился. Все перепробовал: был 
юнгой, официантом в баре, подручным каменщика, помо
гал тупоумным португальцам писать на родину тоскливые 
письма. Немало повидал он, и всюду с ним были книги 
и женщины. За что так любили они его? За то, должно 
быть, что от рождения был он наделен нежностью и уди
вительным красноречием: последнее действовало не толь
ко на женщин,— стоило только ему заговорить, как все 
вокруг замолкали и слушали его, мальчишку еще, со 
вниманием.

Когда он вернулся из Рио, ему шел двадцать второй 
год, был он щеголем, играл на гитаре и кавакиньо. Он 
нанялся в типографию Дос Фрадес, а через несколько 
месяцев, в канун праздника богоявления, познакомился 
с Лидио Корро: оба увлеченно репетировали танец па
стухов — дело непростое. С того самого времени стали 
они неразлучны, и вскоре цирюльня Корро преобразилась 
до неузнаваемости.

Прошло три года после их встречи; освободился ниж
ний этаж дома № 60 по Ладейра-до-Табуан, и Лидио 
снял его и, тщательно вырисовывая каждую букву,— а 
все буквы были разного цвета,— сделал вывеску: «Лавка 
чудес»; «чудеса» к тому времени стали для него основ
ной статьей дохода.

Название выбрал Аршанжо. Из типографии он уже 
уволился и теперь обучал грамоте и счету нерадивых 
школьников. Аршанжо и Лидио Корро отныне работали 
бок о бок и делили поровну и труд, и забаву. Большую 
часть скудного своего заработка Лидио откладывал, по
тому что задался целью купить у сеу Эстевана дас До- 
реса типографию, где тот набирал и печатал разные 
истории, песенки, куплеты, частушки и прочую рыночную 
литературу, а обложки этих тощих книжонок украшали 
гравюры Лидио. Сеу Эстеван, старый ревматик, одряхлел, 
еле таскал ноги, и договорились они, что как решится он 
уйти на покой, так и продаст Лидио в рассрочку свое 
дело.

А покуда не было еще ни типографии, ни заказов, 
стала «Лавка чудес» душою всех тех кварталов, где 
мощно и напряженно бурлила жизнь народа,— тех квар
талов Баии, что простерлись от Ларго-да-Се и Террейро 
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Иисуса до Портас-до-Кармо и Санто-Антонио, охватив 
Пелоуриньо, Табуан, Масиэл Верхний и Масиэл Нижний, 
Сан-Мигел и Байша-дос-Сапатейрос вместе с рынком 
Иансан (или, как еще называли его люди образованные,— 
рынком Святой Варвары).

Нелегким трудом достаются местре Лидио Корро де
нежки: он режет по дереву гравюры, пишет «чудеса», 
продает целебные снадобья, рвет зубы у охающих от 
боли страдальцев, показывает тейп волшебным фо
нарем.

Но там же, в той же комнате, обсуждается и решается 
множество всяких дел. Вот рождается мысль, становится 
планом, воплощается в жизнь на улице, на празднике, 
на террейро. Там же обсуждают выдающиеся события, 
иерархию жрецов, «отцов» и «матерей» святых, главные 
песнопения, волшебпые свойства растений, заклинания, 
обеты и волшбу. Там составляются терио волхвов, карна
вальные афоше, там основывают новые школы капоэйры, 
там договариваются о празднествах и приглашают на 
годовщины, там принимают надлежащие меры, чтобы вы
мыты были полы в церкви, чтобы не осталась без под
ношений Иеманжа — Мать Вод. В «Лавке чудес», словно 
в сенате, собирается многочисленное избранное общест
во — нищая знйть. В «Лавке чудес» сходятся и беседуют 
жрецы разных божеств, грамотеи и сантейро, певцы, пля
суны, мастера капоэйры, мастера-ремесленники,— каждый 
славен в своем деле.

Вот в это-то самое время и начал Аршанжо — было 
ему тогда лет двадцать с небольшим — записывать вся
кие истории, происшествия, случаи, имена, даты, никому 
вроде бы не интересные мелочи — словом, все, что имело 
отношение к жизни баиянского простонародья. Зачем он 
делал это? Кто его знает? Педро Аршанжо был человек 
сведущий во всем,— недаром еще в юном возрасте занял 
он высокий пост на террейро бога Шанго, был посвящен, 
вознесен и предпочтен многим и многим, опередил ста
рых, мудрых и уважаемых людей, стал Ожуобой. Три
дцати еще не исполнилось ему, когда удостоился он по
четнейшего этого титула, принял на себя все сопряжен
ные с ним права и обязанности. Раз Шанго выбрал 
Аршанжо, значит, так и надо: Шанго виднее.

И бежит по. улицам Баии, по всем террейро такой 
слух: должно быть, сам ориша Шанго велел Педро все 
видеть, все знать, все записывать. Для того и сделал он 
его Ожуобой, всевидящим своим оком.
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В 1910 году — стукнуло Педро тридцать два — он был 
назначен педелем медицинского факультета и быстро 
прославился в среде студентов, обучая их на скорую руку 
азам науки. Устроила его на это место всемогущая Маже 
Бассам, грозная жрица, которую побаивались даже высо
копоставленные чиновники. Знакомства и связи у нее 
были огромные: частенько, услыхав громкое имя кого- 
нибудь из сильных мира сего — политического деятеля, 
предпринимателя или даже католического священника,— 
произносила она как бы про себя: «Это мой человек...» 
А Педро Аршанжо отдавалось предпочтение перед все
ми — молодыми и старыми, богатыми и бедными; он был 
первым и главным.

10

Появилась новая «утренняя звезда», истинная и на
стоящая: Кирси репетирует танец для карнавала. Пред
шественница ее, Ирена, вышла замуж за часовщика и 
уехала с ним в Реконкаво, и хорошо сделала, потому что 
в противном случае остался бы городок Санто-Амаро-да- 
Пурифпкасон со всеми своими сахарными заводами без 
часов и без минут: часовщик, будучи проездом в Байе, 
чуть с ума не сошел, когда увидел на карнавале Ирену..;

Под звуки лундуна \ старательно выполняя приказы 
церемониймейстера Лидио Корро, движутся по залу па
стушки. Впереди всех — Кирси, и взгляд ее ищет взгляда 
Аршанжо, одобрительной его улыбки. Смотрит Педро и 
на трепещущую грудь юной Деде, которая идет в танце 
следом за Кирси. Она совсем еще молоденькая, и как ей 
хочется в первый раз показать свое искусство!..

Сбереги ослицу 
От ночной росы! 
Из бархата седельце, 
Попонка из тафты!

Сияющая Кирси, Кирси — «утренняя звезда», только 
на репетициях и танцевала, а на карнавале ее не было, 
не увидит ее народ Баии на празднике. Пришел Пароход 
и увез ее на родину. Пробыла она в Байе полгода. Счи
тали ее шведкой, и только немногие знали, что она фин
ка. Все полюбили Кирси, приняли как свою.

1 Лундун — танец негров Баии.
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Когда судно ошвартовалось, она сказала Аршанжо на 
ломаном португальском языке с моряцким своим выгово
ром: «Мне пора. Под сердцем у меня — наше дитя. 
И хорошему приходит конец: счастье не может длиться 
вечно; если хочешь сохранить его навсегда, надо уметь 
вовремя с ним расстаться. Я увожу с собой твое солнце, 
твою музыку, твою кровь. Где я буду, там и ты со 
мною будешь, ежеминутно со мной. Спасибо тебе, Ожу».

Мануэл де Прашедес переправил ее на судно, и в пол
ночь «купец» снялся с якоря. В звездной тени стоит Пед^ 
ро Аршанжо — как из камня высечено его лицо. У выхо
да из гавани, перед воротами в океан, пароход загудел. 
«Я не прощаюсь. Бронзовокожий мальчик, мулат из 
Баии, будет бегать по снегу...»

У самой кромки прибоя задорно напевает Деде:

Жажда мучит, глотку сушит, 
Дай глотнуть, красавица,

* Я бы выпил и отравы,
Чтоб тебе понравиться.

Там, за островами, держит курс на холодный Север, 
в страну туманов и бледных звезд, серый сухогруз, уво
зит он «утреннюю звезду». Деде старается развеселить 
Педро, хочет, чтобы рассмеялись молчаливые уста, ожило 
окаменевшее лицо. Новой звездой станет Деде: нет у нее 
ни золотистой гривы летящей кометы, ни сияющего коль
ца-ореола, но зато есть жар тропиков, бледно-смуглая 
кожа и веет от нее ароматом лаванды.

«Нет на свете людей лучше вас, нет народа милее и 
приятней, чем народ Баии — народ со смешанной 
кровью»,— так сказала в «Лавке чудес» шведка Кирси 
в час прощания с Лидио, Будианом и Ауссой. Она при
ехала издалека, она жила среди них, она узнала этих 
людей по-настоящему: если уж говорит, значит, знает, 
значит, нет у нее сомнений. Так почему же доктор Нило 
Арголо, профессор судебной медицины, председатель на
учного общества, наставник юношества, ученый, книжный 
червь, написал тогда о метисах Баии вот эти ужасные 
слова, строчки, раскаленные злобой добела?

Само название доклада, прочитанного на научном 
съезде и перепечатанного потом в медицинском журнале, 
уже позволяло судить о его содержании. А название это 
было такое: «Баия как пример психосоматической дегене
рации народов со смешанной кровью». Господи, откуда 
только взял профессор такие вот, например, категориче

210



ские утверждения: «Главным тормозом нашего развития, 
основной причиной нашей неполноценности являются ли
ца со смешанной кровью — метисы, ни на что не при
годная субраса». Ну, а негры, по мнению Нило Арголо, 
вообще не достигли уровня людей: «Где, в какой части 
света смогли они создать государство, хотя бы отдаленно 
напоминающее цивилизованное?» — спрашивал он у своих 
коллег — участников конгресса.

Как-то раз — сияло солнце и дул легкий бриз — шел 
Педро Аршанжо, как всегда вразвалку, по площади. Де
кан факультета послал его с поручением к настоятелю 
францисканского монастыря. Приор, бородатый и лысова
тый голландец, был любезен и мил; не скрывая наслаж
дения, смаковал он кофе, чашечку налил и веселому 
педелю.

— А ведь я вас знаю,— сказал он с легким акцентом.
— Я целыми днями здесь, на площади.
— Нет, я вас видел не здесь,— лукаво и от души за

смеялся монах.— Знаете где? На кандомбле! Конечно, я 
был в мирской одежде. Я стоял в темном углу, а вы си
дели в особом таком кресле рядом с «матерью святого»..,

— Возможно ли, чтобы падре посещал кандомбле?
— Хожу, хожу иногда, только никому не говорите! 

Дона Маже — моя приятельница. Она мне сказала, что 
вы в совершенстве разбираетесь во всех тонкостях ма- 
кумбы. Доставьте мне удовольствие, разрешите как-ни
будь на днях потолковать с вами.

В этом монастырском дворе, выложенном синими пли
тами, обсаженном густыми деревьями и цветами, Аршап
жо почувствовал, что мир устроен разумно и правильно, 
и непохожий на монаха францисканец это подтверждал.

— Как только захотите, падре, я к вашим услугам. 
Он возвращался на факультет через Террейро Иисуса.

Кто бы мог подумать, что католический священник, при
ор монастыря, ходит на кандомбле! Это стоит записать! 
Удивительно!

Тут его окружили студенты. С будущими медиками 
Педро Аршанжо был в прекраснейших отношениях. Лю
безный, внимательный и веселый, он неизменно покры
вал их прогулы, хранил их учебники, тетради и конспек
ты. Так они и жили: незначительные услуги, долгие 
приятельские беседы. Первокурсники и выпускники за
хаживали в «Лавку чудес» или в школу капоэйры местре 
Будиана, а двое или трое даже побывали на макумбе.

И со студентами, и с высоким факультетским началь
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ством, и с профессорами был Аршанжо одинаково веж
лив, но никогда не унижался, не пресмыкался, не 
льстил — таков народ. Баии: самый последний бедняк со
знает, что он ничем не хуже самого могущественного бо
гача, а может быть, и лучше.

Симпатия, которую испытывали студенты к скромно
му неделю, после одного происшествия укрепилась окон
чательно. Педро Аршанжо спас шестикурсника, которому 
грозило исключение из университета: была там какая-то 
темная и путаная история, пятнавшая семейную честь 
некоего приват-доцента. В ходе расследования свиде
тельские показания Педро, дежурившего в тот день на 
факультете, сыграли решающую роль и спасли юношу 
от гнева разъяренного преподавателя. Студенты вступи
лись за своего товарища, но в успех этой затеи мало 
кто верил. Аршанжо, хоть п совсем недавно стал педе
лем, не дал ни сбить себя с толку, ни’ запугать... После 
этого случая студенты прониклись к нему уважением, а 
приват-доцент, которому пришлось прервать лекции в 
этой группе посреди года,— возненавидел.

В центре площади, у фонтана, его окружили студен
ты, и один из них, лоботряс четверокурсник, любивший 
праздники и шутки, отдававший должное таланту Пед
ро в игре на гитаре и кавакиньо — он и сам с удовольст
вием бренчал на виоле,— показал ему брошюрку. «Что 
скажете, местре Педро?» Остальные смеялись, предвку
шая удовольствие, которое они доставят этому франтова
тому и ладному мулату.

— Разделал нас профессор под орех, живого места 
не оставил,— сказал четверокурсник.— Хуже воров и 
убийц! На грани с неразумными существами! А мулаты 
еще хуже негров,— видите? «Зверь» покончит и с вами, 
местре Педро, и со всей вашей расой.

Аршанжо пробежал глазами строчки; глаза его сузи
лись и налились кровью. Доктор Нило Арголо считает, 
что все беды Бразилии — от черномазых, от гнусного 
смешения рас.

Педро пришел в себя, словно вернулся откуда-то из
далека.

— Со мной покончит, вы сказали? — И его цепкий 
взгляд скользнул по волосам, губам, йосу юноши.— Не 
только со мной. Со всеми нами: мы все здесь метисы. 
И со мной покончит, и с вами,— тут он оглядел осталь
ных,— среди тех, кто здесь присутствует, не спасется ни 
один.
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Послышались неуверенные смешки, два-три студента 
расхохотались. Четверокурсник добродушно заметил:

— Ничем вас не возьмешь, местре Педро, раз-два — 
и срубили под корень наше генеалогическое древо.

Молодой человек с дерзким и надменным лицом шаг- 
пул вперед:

— Мое — нет.— Дурачок кичился тем, что его четы
ре имени доказывают благородное происхождение.— 
Кровь нашей семьи чиста и, слава богу, неграми не 
осквернена.

Аршанжо уже совладал со своим гневом и теперь по
смеивался про себя: он знал, что его доказательства не
опровержимы, что тезисы доктора Нило — пустые бред
ни, дерьмо, клевета, ошибка, проистекающая от самомне
ния и невежества. Он взглянул на парня.

— А вы уверены? Ведь когда вы родились, прабабки 
вашей уже не было на свете. Знаете, как ее звали? Ма
рия Иабаси,— так называлось ее племя. Ваш прадед был 
человек порядочный и женился на пей.

— Как ты смеешь, наглец?! Я разобью твою черную 
рожу!

— Ну что ж, попробуй...
— Осторожно, Армандо, он мастер капоэйры! — пре

дупредил одип из студентов.
Но остальные принялись подзадоривать кичливого 

юнца:
— Покажи-ка, Армандо, чего стоит твоя голубая 

кровь! Не робей!
— Рук пе хочу марать,— пробурчал высокородпый 

студент и покинул поле боя. На том и завершилась дис
куссия.

— Наш блондинчик оттого так разъярился, что дед 
его во времена Империи был министром. Дурак...— доба
вил четверокурсник.

— Моя бабушка была мулаткой, и человека лучше, 
чем она, я не видел,— сказал студент в очках и в соло
менной шляпе.

Аршанжо распрощался со студентами.
— Одолжите мне эту книжечку, если можно.
— Пожалуйста.
С тех пор нидето — даже когда тень Гобипо 1 простер

лась над Террейро Иисуса и теория арийского происхо-

1 Граф Жозеф Артюр Гоби ио (1816—1882) — французский 
ученый и политический деятель.
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ждения, войдя в моду, сделалась официальной доктри
ной медицинского факультета — не пытался задеть Пед
ро Аршанжо. Через двадцать лет, когда разразился 
скандал, новые поколения студентов выступили против 
своих профессоров в поддержку педеля.

А на карнавале в группе «Утренняя звезда» танцуют 
рядом белые, негры, мулаты, и им нет дела до теорий 
ученых мужей. Народ будет восторженно приветствовать 
и Кирси, и Деде — любая может стать звездой праздни
ка: нет тут ни первой, ни второй, ни высших рас, ни 
низших.

А корабль уже растаял в ночи, исчез в океане... Деде 
замолкает, ладное тело ее, ловкое и проворное, гордели
во растягивается на песке. Педро Аршанжо слышит шум 
волн, ветра и бескрайних просторов. «Нет на свете лю
дей лучше, чем вы». В холодной стране Суоми будет 
играть бронзовокожий мальчуган, сотворенный из снега 
и солнца, и в правой руке у короля Скандинавии — жезл 
Ошала.

О том, как неуемный карьерист Фау
сто Пена получил чек (на небольшую 
сумму), урок и предложение

С прискорбием должен заявить, что даже в кругах 
лучших представителей нашей интеллигенции свили себе 
гнездо зависть и подозрительность. Эту печальную исти
ну я не могу утаить от читателя — поскольку и то и дру
гое испытал на собственной шкуре. Вы видите перед со
бой человека, которого ловкие интриганы и подозритель
ные дураки избрали своей любимой жертвой. Горькую 
чашу испил я после того, как удостоился выбора велико
го Левенсона и заключил с ним контракт (устный) на 
жизнеописание Педро Аршанжо: собратья мои распуска
ют про меня и Ану Мерседес омерзительные слухи, об
ливают меня помоями, и я захлебываюсь в омуте этой 
гнусной клеветы.

Я уже рассказывал о политических интригах: о том, 
как меня желали представить выкормышем американско
го империализма, внедренным в сферу бразильской куль
туры; как меня хотели поссорить с левыми кругами на
шей общественности (впрочем, это намерение, учитывая 
переживаемый момент, сулит мне некоторую выгоду) ; 
как меня пытались вытеснить с того поприща, которое 
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столь заманчиво для всякого, кто мечтает сделать себе 
имя и карьеру — а я мечтаю! — и на котором нам так 
необходимы похвалы и покровители. Я вовремя раскрыл 
этот подлый план и не повторяю здесь публично имею
щиеся у меня доказательства только потому, что я — 
исследователь, а не душевнобольной и не авантюрист, ко
торый ищет разоблачений, а найдет тюрьму. Я предпочи
таю действовать могучим оружием моей поэзии — герме
тической, но оттого не менее действенной.

Негодяи не ограничились тем, что опорочили мое имя 
среди левых,— они пошли еще дальше, они закрыли пе
редо мной двери редакций. Я многолетний, ни гроша не 
получающий сотрудник «Жорнал да Сидаде» (интересно 
знать, кто осмелился бы просить у доктора Зезиньо гоно
рар за опубликованные в его газете стихи? Хорошо еще, 
что он пока не догадался взимать с нас — с меня и дру
гих поэтов — деньги за предоставленное в газете место 
для стихов и взаимных славословий.). Я каждое воскре
сенье печатался на страницах любимого органа, который 
поддерживал и привечал искусство; кто, как не «Жорнал 
да Сидаде», открыл торжества по случаю столетия Педро 
Аршанжо? Вместе с Зино Бателом я вел раздел «Поэ- 
зия молодых» в литературном приложении к нашей слав-« 
ной газете: работал-то я один, а благосклонность поэтес- 
сочек и прочие блага мы делили на двоих.

И вот, прибавив к прежним моим «титулам» — со
трудник «Жорнал да Сидаде», поэт и критик — мой ны
нешний — «социолога, занятого исследованием, которое 
имеет международное значение и получит отклик во всем 
мире» — находка принадлежит Силвиньо,— я, как только 
узнал о достопамятной затее нашего воинственного 
утреннего листка, отправился в редакцию.

Ответьте мне, пожалуйста, рассудите здраво: у кого, 
как не у меня, имеются все основания принять участие 
в этой кампании, если не возглавить ее? Я — непосред
ственный помощник, доверенное лицо гения из Колум
бийского университета: для изучения жизни и творчества 
бессмертного баиянца он выбрал не кого-нибудь, а меня, 
меня! Меня пригласили, со мной заключили договор, мне 
заплатили! ЗАПЛАТИЛИ — да будет позволено напи
сать это священное, это святое слово прописными буква
ми, да будет позволено заткнуть алчные пасти завистли
вых и самонадеянных подлецов! Мне или им так щедро 
и своевременно заплатил наш трансконтинентальный 
мудрец за серьезный научный труд, и в долларах? Они 
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привыкли жить па подачки npaBHTeabCTBà и университе
та, а шуму, а похвальбы... Но когда доходит до дела, 
становятся кроткими как ягнятаГ'Скажите, кто, невзирая 
па скудную плату, смог бы лучше, чем я, организовать 
начинание, достойное такой достойной газеты^ как «Жор- 
пал да Сидаде»? У кого па это больше прав, чем у 
меня? В конце концов Педро Аршанжо — это моя нива,’ 
моя делянка: я на ней зарабатываю себе па пропитание.

Так вот, вы не поверите: в редакции меня встретили, 
как говорится, в штыки, и, чтобы прорваться к доктору* 
Зезиньо, мне пришлось преодолеть множество самых раз
нообразных препятствий. Столько было сделано напрас
ных попыток и получено циничных отказов, что я уже 
был близок к отчаянию. Троица ответственных за прове
дение торжеств негодяев — а вернее, кто-нибудь один из 
них — торопливо выслушивал меня вполуха и отделы
вался пустыми посулами: «Сейчас, милейший, нам ниче
го не надо, но, может быть, в ходе кампании появится 
необходимость... Интервью там или репортажик...», так 
что у меня хватило ума даже не заикаться о своей 
руководящей роли, а попросту предложить сотрудпиче- t 
ство.

Но я пришел еще раз: меня так просто не одолеть, я 
пришел еще раз и принес кое-какой материал. На этот 
раз вся шайка была в сборе. Они предложили мне за 
него смехотворную сумму, не оставив пи малейшего шан
са на то, что мое имя будет хоть как-то связано с шум
ными торжествами.

Я решил сопротивляться, призвав па помощь конку
рентов «Жорнал да Сидаде»; я отправился в редакции 
других газет, а Айа Мерседес пыталась замолвить за 
меня словечко в своей «Диарио да Манья»... Напрасно! 
У королей прессы монополия па общественное мнение, и 
между собой они не ссорятся.

Выхода не было, и я побрел обратно в «Жорнал да 
Сидаде»: я был готов принять их гнусное, но, к сожале
нию, единственное предложение и за грош продать свой 
лучший материал. С отвагой обреченного постучался я 
в двери доктора Зезиньо, и столп отечества сжалился и 
согласился выслушать меня. Но стоило мне показать ему 
свои заметки, с ним чуть было не случилась истерика. 
«Вот именно этого-то и не надо! Я не допущу неуваже
ния к памяти великого соотечественника, который был 
наделен высшей духовностью! Я не позволю осмеивать 
образ этого человека, принижать фигуру Педро Аршац- 
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жо! Если мы и купим у вас этот набор злых сплетен, то 
лишь для того, чтобы немедленно уничтожить: ими никто 
не сможет воспользоваться, и никто не осквернит память 
о Педро Аршанжо. Фаусто, дорогой мой, подумайте о де
тях за партами!»

Я подумал о детях за партами и продал за ничтож
ную сумму мое молчание. Доктор Зезиньо еще долго бес
новался, а потом сказал, подводя итог разговору: «Много
женец! Какой позор! Да он и вообще не был женат! Это 
вам послужит уроком, дорогой мой поэт: великий человек 
обязан быть непогрешимым в моральном отношении, а 
если он и оступился, то наш долг — вернуть его образу 
безупречность. Великий человек является достоянием го
сударства, примером для грядущих поколений: мы дол
жны хранить его на алтаре гениальности и доброде
тели».

Получив чек и урок, я поблагодарил и отправился 
искать утешения в обществе Аны Мерседес п бутылки 
виски.

Итак, от газетной славы Педро Аршанжо мне не пе
репало ничего, кроме нескольких строчек в юбилейных 
статьях великодушных обозревателей Силвипьо и Рено, 
Жули и Мати. Еще меня отыскали ученики театраль
ной школы, члены чрезвычайно авангардистской группы 
«Долой текст и рампу»,— название говорит за себя. Они 
предложили мне написать пьесу о Педро Аршанжо, точ
нее — не пьесу — им не нравилось это слово,— а текст 
спектакля. Что ж, подумаю и, если они позволят мне 
принять участие в постановке, пущусь, пожалуй, в эту 
авантюру.

О том, как общество потребления, 
придав смысл и значение славе Педро 
Аршанжо, сумело погреть на нем руки

1

На пост председателя оргкомитета, ответственного за 
устройство торжеств по случаю столетия со дня рожде
ния Педро Аршанжо, был назначен профессор Калазанс. 
Этот выбор следует признать удачным.

Слава историка Калазанса уже давно перешагнула 
границы штата и распространилась чуть ли пе по всей 
стране. Его действительно серьезные и оригинальные 
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работы, посвященные Канудосу и Антонио Консельейро \ 
снискали ему похвалы старцев из Национального инсти
тута истории и, кажется, получили премию Бразильской 
академии (а если не получили, то у господ «бессмерт
ных», допустивших такую вопиющую несправедливость, 
есть еще время исправить свою ошибку и увенчать про
фессора лаврами). Калазанс читает лекции на несколь
ких курсах двух факультетов, он образован, благодушен, 
неизменно весел, он день-деньской носится из аудитории 
в аудиторию, обрушивая на студентов ворох историче
ских анекдотов: свой хлеб он зарабатывает в поте лица. 
Кроме того, на Калазансе, как на вешалке, висит целая 
груда почетных (иногда), хлопотных (всегда) и никем 
не оплачиваемых (никогда) должностей и обязанностей, 
кои он выполняет своевременно и с удовольствием. Он и 
секретарь Баиянской академии, и казначей Историко
географического института, и президент Центра фольк
лорных исследований, не говоря уж о том, что профес
сор ab aeterno2 состоит в должности синдика дома, в 
котором живет.

Как он справляется со всем этим, как поспевает, как 
ухитряется выкраивать время для исследований, занятий 
и статей и остается бодрым, свежим и веселым? Но суе
та и спешка, в которых проходит жизнь профессора, 
покажутся чудовищными, сверхъестественными только 
тому, кто не знает одного обстоятельства: Калазанс — 
родом из легендарного Сержипе. Ему, рожденному в фео
дальном поместье-латифундии, выросшему в невероятной 
нищете — при полном отсутствии в семье средств к су
ществованию, ему, чудом не попавшему в роковой про
цент детской смертности, пережившему все болезни — 
от лихорадки до оспы, ему, претерпевшему нужду и ли
шения,— теперь уже ничего не страшно, он стал героем, 
он научился раздвигать время... Если профессор Кала
занс взял руководство торжествами на себя, успех празд
ника обеспечен.

Впрочем, Большой юбилейный комитет (сокращенно 
БЮК) одним своим составом обеспечил столетию со дня 
рождения Педро Аршанжо должную величественность и 
размах. Его председателем стал сам губернатор штата 
Баия, а членами — кардинал-примас, высшие военные

1 Кану до с— район штата Баия, где в конце XIX в. со
стоялись массовые крестьянские выступления против помещиков. 
Антонио Консельейро возглавил это движение.

2 С незапамятных времен (лат.).
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чины, ректор университета, префект, управляющие баи- 
янскими банками и президенты разнообразных учрежде
ний, связанных с культурой и искусством; председатель 
правления «Банко до Бразил», генеральный директор 
Индустриального центра Арату, президент Торговой ас* 
социации, главные редакторы ежедневных газет; началь* 
ник Управления образования и культуры; майор Дами
ан де Соуза.

Если не считать этих лиц, участие которых было на
стоятельно необходимо, потому что без их одобрения или 
благосклонного согласия любая инициатива была обрече
на на провал или на запрет, все остальные члены БЮК 
действовали по заранее определенному плану, и задача 
у каждого была своя. И вот доктор Зезиньо Пинто, со
провождаемый секретарем и управляющим «Жорнал да 
Сидаде», собрал в своем кабинете немногочисленный орг
комитет: «он потому и невелик, что призван действовать 
энергично и оперативно».

Оргкомитет был не так уж мал. Возглавил его, есте
ственно, доктор Зезиньо, а в его состав, кроме председа
теля — профессора Калазанса, вошли: директор Истори
ко-географического института, президент Академии лите
ратуры и языка, декан философского факультета, декан 
медицинского факультета, секретарь Центра фольклор
ных исследований, начальник Управления туризма и 
представитель баиянского филиала акционерного обще
ства «Допинг».

На первое заседание явились все; обстановка была 
торжественно-праздничная; официант — в этой роли вы
ступил ночной курьер — принес стаканы с уже налитым 
виски, лед, содовую воду, просто воду и лимонад-гуара- 
на,— на выбор.

— Отечественное...— буркнул, отведав виски, угрю
мый Феррейринья, секретарь редакции.

Обратившись с приветствием к «выдающимся деяте
лям, почтившим своим присутствием редакцию «Жорнал 
да Сидаде», доктор Зезиньо в короткой блестящей речи 
определил главные направления кампании и горячими 
похвалами наделил всех членов БЮК — от губернатора 
до майора. Одновременно он намекнул, о чем именно бу 
дут просить каждого из них: энергичному префекту над
лежало назвать именем Педро Аршанжо одну из новых 
улиц Баии, а начальнику Управления образования и 
культуры — одну из школ, «где память о великом сооте
чественнике будет благоговейно храциться теми, кто 
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завтра вступает в жизнь, кто олицетворяет собой вели
кое будущее Бразилии». От ректора университета требо
валась интеллектуальная и материальная поддержка всей 
кампании и, в особенности — заранее подготовленного 
симпозиума. От начальника Управления туризма — го
степриимная встреча приглашенных с Юга и Севера 
страны. От редакторов газет — «не конкурентов, но кол
лег» — ожидалось щедрое освещение событий, бескорыст
ная помощь не только печатным словом, по и через 
посредство контролируемых ими радио- и телепередач. 
Все остальные — банкиры, промышленники и коммерсан
ты — должны будут содействовать усилиям шустрых и 
проворных сотрудников фирмы «Допинг». Не забыли ли 
мы кого-нибудь? Ах да, майор Дамиан де Соуза! Борец 
за права народа, почти символ нашего города! Ну, как 
же, он был близким другом Педро Аршанжо, он являет
ся подлинно народным представителем в БЮК,— «нель
зя забывать, что Педро Аршанжо — выходец из народа, 
представитель трудящихся и угнетаемых масс, сумевших 
подняться до высот науки и литературы» (аплодис
менты) .

Между виски и кофе («Виски в рот взять нельзя, вот 
дешевка, Аршапжо заслуживал чего-нибудь получше: 
хотя бы приличной кашасы»,— размышлял Магальяэнс 
Пето, видный ученый, директор Института, отставив в 
сторону стакан пойла и протягивая руку за чашечкой 
кофе) комиссия наметила программу торжеств, сосредо
точив все внимание — без ущерба для любых других 
предложений, буде таковые появятся — на трех пунктах:

а) Опубликовать четыре специальных выпуска «Жор- 
пал да Сидаде» — по выпуску в воскресенье — за месяц 
до 18 декабря. Посвятить их исключительно Педро Ар
шанжо и его творчеству; привлечь к сотрудничеству всех 
знаменитостей Бразилии. Даже реклама,— напомнил 
представитель «Допинга»,— должна будет служить к вя
щей славе Педро Аршанжо. Составили список предпола
гаемых авторов-сотрудников. Ответственность за испол
нение возложить на директора Института, президента 
Академии, секретаря Центра фольклорных исследований 
и, разумеется, на профессора Калазанса, без профессора 
Калазанса — пи шагу...

б) Провести на философском факультете научный 
симпозиум на тему «Расовое равенство в Бразилии как 
утверждение гуманизма; апартеид — как его отрицание». 
Эта идея принадлежала профессору Рамосу из Рио, ïco- 
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торый в письме к доктору Зезиньо писал: «Педро Аршан
жо — это великолепный пример того, как Бразилия ре
шает расовую проблему, смешивая, сплавляя воедино 
разные расы. Нет лучшего способа почтить память вы
дающегося ученого, столько лет пребывавшего в забве
нии, чем созвать форум, па котором будет еще раз утвер
жден плодотворный путь нашей страны и осуждены пре
ступления апартеида и расизма, ненависть человека к 
человеку». Ответственность за проведение симпозиума 
возложить па деканов философского и медицинского фа
культетов, начальника Управления туризма и, естествен
но, на могучего профессора Калазапса,— даром, что ли, 
родился он в штате Сержипе?!

в) Организовать торжественное закрытие юбилейных 
празднеств вечером 18-го декабря в актовом зале Исто
рико-географического института : помещение торжествен
ное, величественное, хотя и не очень вместительное, по, 
как сказал мудрый и многоопытный доктор Зезиньо, 
«лучше небольшая комната, битком набитая слушателя
ми, чем огромный, но пустой зал». Начальник Управле
ния туризма — большой оптимист — предложил было ко
лоссальный актовый зал медицинского факультета или, 
может быть, лучше — ректората, ведь оп еще больше? Но 
наберется ли в Байе столько самоотверженных людей, 
способных выслушать речь профессора Рамоса из Рио, 
речь представителя медицинского факультета, речь пред
ставителя Академии, речь представителя Центра фоль
клорных исследований, речь представителя философского 
факультета,— пять высокоученых, изысканно-выспренних 
речей, пять шедевров риторики, пять длиннейших и 
скучнейших выступлений? Доктор Зезиньо знал жизнь 
и не разделял оптимизма легкомысленного начальника 
Управления. Ответственность за организацию торжест
венного вечера целиком и полностью возложить на про
фессора Калазапса,— если уж оп не сможет заполнить 
двести удобных кресел в актовом зале института, то и 
никто не сможет...

Протокола решили не составлять, но зато доктор Зе
зиньо попросил отпечатать па машинке три основпых 
пункта программы — и со всеми подробностями: имена, 
темы выступлений и прочее, потому что ему хотелось 
еще раз изучить их, «перед тем как обнародовать». Улы
баясь сьоей пленительной улыбкой — оп словно поздрав
лял собеседника или вручал ему деньги,— доктор доба
вил: «Будем публиковать все это постепенно, малыми 
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порциями: каждый день что-нибудь новое. Подогреем 
интерес и создадим «suspense» Ч

— Сейчас попросит nihil obstat2,— шепнул мрач
ный Феррейринья веселому Голдману, известному в ре
дакции под именем «король отказов»: «Нету денег в кас
се, нету...»

— Цензуру или начальника полиции?
— Обоих, я думаю.
Сердечная и плодотворная встреча была запечатле

на фотографами — пригодится и для первой страницы 
завтрашнего номера, и для потомства. Телевизионщики 
засняли ее для вечернего выпуска новостей: доктор Бри
то (прав, прав был Зезиньо Пинто!) оказался «не кон
курентом, но доброжелательным коллегой».

Был назначен день очередного собрания; прощаясь, 
каждый был удостоен рукопожатия доктора Пинто, не 
знающего себе равных по предприимчивости. «Неужели 
он и гостям подает эту мерзость вместо виски? — продол
жал размышлять потрясенный Магальяэнс.— Да нет, ко
нечно! Дома у него наверняка целый погреб шотландско
го... Ох уж эти миллионеры!»

2

Гастон Симас, управляющий баиянским филиалом 
акционерного общества «Допинг», не по годам тучный и 
лысый, взмокший от пота господин, придав своему тол
стощекому, пышноусому лицу выражение бодрой реши
мости, улыбаясь и весело чертыхаясь, сообщает группе 
ближайших помощников — группа эта состоит из пяти 
мудрецов, пяти асов, пяти непревзойденных пройдох — 
об итогах заседания оргкомитета по поводу предстояще
го столетия Педро Аршанжо. Теперь им, пяти сотрудни
кам фирмы,— жалованье они получают поистине коро
левское,—предстоит поставить юбилейную кампанию на 
деловые рельсы, то есть приняться за составление рек
ламных объявлений: вот тогда и потекут денежки, и по
явятся счета-фактуры... Гастон Симас перекатывает это 
замечательное слово во рту, и кажется, что он вкушает 
амброзию, пробует икру или смакует драгоценное вино*

— В каждом воскресном приложении нам предоставь

1 Напряжение (англ.).
2 Никаких препятствий (лат.). 

222



ляют по пять полос. В четвертом и последнем выпуске 
будет двенадцать полос, и мы можем рассчитывать на 
семь, семь с половиной, даже, если потребуется, на во
семь. Но, друзья мои, мы не должны ограничиваться 
только приложениями! Путь свободен. Пришпорьте фан
тазию, творите, дерзайте! За дело, дети мои! Нельзя те-» 
рять времени! В кратчайший срок жду от вас конкрет
ных предложений! Наш девиз — действенность и основа
тельность! Помните об этом!

Окончив свою речь, он возвращается в кабинет, па
дает в кресло. Гастон Симас — воплощение действенно
сти и основательности: умен, трудолюбив, наделен даром 
воображения, но в те минуты, когда им овладевает бес 
самокритики, ему со всей очевидностью становится яспо, 
что на свет он родился не для рекламных операций; Си
мас не в восторге от своей профессии. Он избрал ее по 
необходимости и из тщеславия: она дает хорошее жало
ванье и заметное положение в обществе. Будь его воля — 
он бы так и остался журналистом: получал бы гроши, по 
зато не надо было бы изображать из себя важную персо
ну,— это так не вяжется с его веселым лицом гуляки и 
бабника, для которого главная радость жизни — сыграть 
в домино у ворот рынка Модело, пропустить стаканчик- 
другой, поболтать о том о сем с приятелями...

«Для этой профессии во мне слишком много бакин
ского,— признался он однажды юному Арно, симпатич
ному уроженцу Рио, восходящей звезде рекламного биз
неса.— А что делать?» — «Как что делать? Смириться, 
милый Гастоп, смириться: должность управляющего баи- 
янским филиалом дает большие деньги и завидное по
ложение в обществе — социальный статус, так ска
зать...» И вот, словно бесправный раб, Гастон Симас си
дит в своем кабинете и смотрит на залив, на крепость 
у моря, на зеленый остров, на плавно скользящие по воде 
баркасы... А в кабинете все кричит о богатстве и могу
ществе его обитателя: там мебель черного дерева, там 
ковер из Женаро, там рыжая секретарша... Что ни гово
ри, а в наше время нет искусства выше, чем искусство 
рекламы.

Никто не возьмет на себя смелость отрицать, что ис
кусство рекламы — важнейшее и высочайшее искусство: 
ни поэзия, ни живопись, ни проза, ни музыка, ни театр, 
даже кино не могут сравниться с ним. Ну, а телевидение 
и радио, можно сказать, вообще автономно не существу
ют, они изначально включены в орбиту рекламы.
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Создание рекламы требует художественного дара, и в 
рекламных агентствах полным-полно разнообразных пи- 
кассо. Среди писателей нет равных тем, кто пишет рек
ламные объявления: десятки Хемингуэев творят новую 
литературу, сочиняют с неистощимой изобретательностью 
прозу п стихи в традициях реализма или сюрреализма,—v 
ищут и находят путь к сердцу потребителя. Так зачем же 
скрывать правду? Взойдет солнце, и мир увидит ее во 
всем блеске и могуществе!

Но инкассо и Хемингуэи, в свою очередь, тоже цели
ком зависят от рекламы: их, Пикассо и Хемингуэев, 
создают рекламные агентства и благодаря рекламным 
агентствам в мгновение ока обретают они славу и успех. 
В течение нескольких месяцев поклоняются им толпы по
читателей-ротозеев. Потом они исчезают, уходят в небы
тие — согласитесь, что нельзя до бесконечности держать 
на гребне славы новоявленных гениев и писать о них 
статьи! Ведь владельцы рекламных агентств — люди, а не 
боги! Впрочем, у каждого из рекламируемых есть свой 
шанс, своя звездная минута, и чем больше денег потраче
но па прославление, тем дольше опа длится. А потом — 
устраивайтесь сами, это уж ваше дело. И они устраива
ются: достаточно окинуть взглядом эту ярмарку тщесла
вия, чтобы убедиться, сколько жуликов и ловкачей, вы
ращенных в инкубаторах рекламных агентств, процвета
ют и живут припеваючи, ловко управляясь со своей 
бесцветной бездарностью, предоставляя глупцам вроде 
профессора Калазанса надрываться па двух факультетах, 
терять последние силы на этой марафонской дистанции... 
Профессор Калазанс никогда пе сделает карьеры, нико
гда не станет символом нашей эпохи, воплощением наше
го восхитительного, благородного — сколько ни хвали, 
все мало! — общества потребления...

Вывезенный из Рио чертепок Арно, смочив перо на
стоящим шотландским виски, первым порадовал Гастона 
Симаса результатом трехдневных напряженных трудов, 
глубоких раздумий,— первым ослепил патрона плодом 
своей безудержной фантазии. Он положил па стол Сима
са лист бумаги, на котором крупными буквами было 
написано:

«ПЕДРО АРШАНЖО,
переведенный на английский, немецкий, и русский,

ПРОСЛАВЛЯЕТ БРАЗИЛИЮ И ПРИНОСИТ ЕЙ ВАЛЮТУ. 
ТРЕСТ ПО ЭКСПОРТУ КАКАО делает то же!»
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— Гениально! — закричал в восторге Гастон.— Мо
лодец!

За первым опытом последовали другие, не менее 
удачные, но приоритет, без сомнения, принадлежал юно
му принцу рекламного королевства, высокоодаренному 
Арно,— недаром получал он в месяц столько же, сколько 
добрая половина всех профессоров какого-нибудь фа
культета, вместе взятых!

Задавшись благородной целью повысить культурный 
уровень читателя, мы приведем некоторые из наиболее 
удачных текстов. Вот, например:

«Отпразднуйте столетие Педро Аршанжо бокалом 
«Полярного» пива!»
«Если бы Педро Аршанжо был жив, он писал бы 
свои книги только на электрических пишущих 
машинках «Золимпикус».
«В год столетия со дня рождения Педро Аршанжо 
Индустриальный центр выстроит новую Баию!» 
«В 1868 году родились два баиянских исполина: 
Педро Аршанжо и страховая компания «Факел».

Арно не почил на лаврах, а сотворил новое чудо. Воз
держимся от похвал — прочтите сами и убедитесь:

«Всегда, всегда, всегда 
Горит наша «Звезда»! 
Ангельский нрав! 
Аршанжельский вид! 
Наша «Звезда» обувает в кредит!»

Арно был так горд своим произведением и так любе
зен, что лично отнес его заказчику — хозяину обувной 
фирмы «Звезда», но тот принял принца как нельзя хуже. 
В это самое время он пытался похудеть, а ничто так но 
портит характер человека, как диета. Густобровый пяти
десятилетний обувщик с докторским кольцом на пальце 
оценил элегантность визитера, его невозмутимую само
уверенность и безнадежно покачал головой:

— Я — дряхлый, обессиленный, голодный старик, а 
вы молоды, красивы, нарядны, от вас пахнет виски и 
акараже, и как замечательно пахнет, но все же я позво
лю себе заметить: рекламу вы сочинили дерьмовую.

Притворное самоуничижение и внезапная грубость 
так причудливо сочетались в этой фразе, что Арно по 
обиделся, а расхохотался. Заказчик пояснил свою мысль:

— Сударь, в Байе три магазина обуви фирмы «Звез-
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да», вы же не сообщаете адреса ни одного из них. Это 
во-первых. Во-вторых, что это такое — «горит наша 
«Звезда»? Горит или прогорает? Честное слово, я сделал 
бы рекламу лучше, а взял бы дешевле.

К вящему разочарованию служащих фирмы, которые 
надеялись, что в один прекрасный день их хозяина взду
ют, драки не произошло: Арно вместе с клиентом пере
работал текст и в конце дня, когда с моря веял легкий 
бриз, оба вышли на улицу. «Вы любите древности?» — 
спросил обувщик. «Вообще-то я предпочитаю современ
ность...» — признался Арно, но все-таки пошел за ворчли
вым заказчиком по улочкам и переулкам и впервые в 
жизни оказался в «bric-à-brac» !. Он увидел старинные 
светильники, серебряные кадила, кольца, причудливые 
украшения, кушетки и козетки, хрустальные шишечки, 
гравюры из Лондона и Амстердама, расписанный от руки 
молитвенник и ветхую резную фигуру святого. Арно вне
запно ощутил магическую силу красоты.

На следующий день, показывая исправленный проект 
Гастону Симасу, за которым оставалось последнее слово, 
Арно сказал ему:

— Старик, а ведь ты был прав! Здесь, в Байе, трудно 
заниматься нашим делом, не идет оно в этом климате... 
Эх, если бы можно было бросить все!.. Ходил бы себе по 
улицам... Скажи-ка, Гастон, ты видел когда-нибудь фа
сад францисканской церкви?

— Еще бы мне не видеть! Я ведь здесь родился, ма
лыш!

— Представляешь, я уже год в Байе, тысячу раз про
ходил мимо, и никогда мне даже в голову не приходило 
остановиться, постоять, посмотреть! Лошадь я, Гастон, 
скотина я, несчастный я человек, сукин я сын из реклам
ного агентства!

В ответ на это Гастон Симас лишь тяжело вздохнул.

3

На второе заседание оргкомитета народу пришло уже 
значительно меньше. Так всегда и бывает: второе засе
дание не фотографируют, оно не удостаивается упоми
нания на первой странице,— хорошо, если тиснут две 
строчки где-нибудь на задворках.

1 Антикварный магазин (фр.).
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Президента Академии и директора Института пред
ставлял в одном лице профессор Калазанс. Деканы меди-* 
цинского и философского факультетов, равно как и на
чальник Управления туризма, извинились и не пришли, 
сославшись на ранее назначенные встречи; впрочем, они 
сообщили, что присоединяются к любому решению и под
держивают любое начинание.

От философского факультета в порядке личной ини
циативы явился профессор Азеведо: его привлек план 
устроить симпозиум, и он с энтузиазмом ухватился за 
эту идею. Профессор Рамос, прося содействия в органи
зации этого дела, написал ему из Рио следующее: «Пер
вая научно подготовленная дискуссия может стать замет
ной вехой в развитии бразильской культуры. Расовая 
проблема приобрела ныне жгучую актуальность, во мно
гих странах она перерастает в конфликт: это относится в 
первую очередь к Соединенным Штатам, где «черная 
власть» стала новой и серьезной силой, и к южноафри
канским государствам, правительства которых, мне ка
жется, действуют как наследники нацизма».

Профессор Азеведо собирался документально доказать 
вклад Аршанжо в «бразильский вариант» решения про
блемы, которую ныне должны были обсудить участ
ники симпозиума. «Девизом этого форума,— писал он 
профессору Рамосу,— могли бы стать слова местре Пед
ро: «Мировую культуру Бразилия обогатила прежде все
го смешением рас. Это наш вклад в сокровищницу гума
низма, это наш дар человечеству».

Присутствовала на заседании и секретарь Центра 
фольклорных исследований: опа героически отстаивала 
себе место под солнцем, сражаясь в одиночку против 
многочисленных этнографов, антропологов, социологов, 
занимающих высокие должности, получающих от ино
странных университетов и научных обществ стипендии 
и субсидии, командующих целыми полками ассистентов; 
а она была самоучкой, исследованиями занималась почти 
кустарно и упустить такой шанс, как юбилей Педро Ар
шанжо, не могла. Рослая, крепкая, веселая Эделвейс 
Виейра одна из немногих знала работы баиянского ме
стре; она, да профессор Азеведо, да председатель оргко
митета Калазанс, который сказал однажды: «Если я бе
русь за какое-нибудь дело, то готов всерьез за него отве
чать».

Пришел и представитель фирмы «Допинг», нагружен
ный кожаной папкой, бумагами, схемами, графиками и 
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сводками; вместе с Голдманом они немедленно заперлись 
в кабинете главного редактора. Доктор Зезиньо попросил 
Калазанса и всех остальных «минуточку подождать», и 
они ждали, болтая о всякой всячине.

Угрюмый Феррейринья уволок председателя оргкоми
тета к окну и поделился с ним своими опасениями: «Дела 
идут неважно, у нашего повелителя совершенно похорон
ное выражение лица...» Секретарь редакции пользовался 
репутацией первого паникера, и Калазанс не очень-то 
ему поверил: такие уж пастали времена — слухи, сплет
ни, мрачные прогнозы, да и вообще жизнь невеселая и 
беспокойная... Но когда дверь кабинета наконец откры
лась и на пороге появились Гастон Симас и доктор 
Зезиньо, он заметил, что как ни старается главный 
редактор придать своему лицу веселое и добродуш
ное выражение, глаза у него — тревожные и ис
пуганные.

— Извините, господа, что заставил вас ждать,— про
шу вас! — сказал Зезиньо.

Продолжая стоять, Калазанс сообщил:
— Профессор Азеведо представляет философский фа

культет. Местре Нето прийти не смог, а сенатор улетел 
в столицу — президент Академии избран в сенат респуб
лики. Свои полномочия он передал мне. Декан медицин
ского факультета и начальник...

— Они позвонили, что не придут,— прервал его 
босс.— Это не важно, а может, и к лучшему. Мы здесь 
все свои, en petit comité *, так сказать, можно будет по
говорить спокойно, обсудить все наши проблемы... Прошу 
садиться, друзья.

Первым слово взял профессор Азеведо и тоном за
правского оратора начал:

— Позвольте, доктор Пинто, поздравить вас с удач
нейшим предложением, достойным всяческих похвал! 
Особенно хотелось бы подчеркнуть насущную важность 
симпозиума по проблемам апартеида и смешения рас: 
этот симпозиум станет крупнейшим за последние годы 
событием в отечественной науке. Честь и хвала нам всем, 
и прежде всего — доктору Пинто!

Доктор Пинто выслушал похвалы со скромным видом 
человека, который просто выполняет свой долг перед от
чизной и бразильской культурой и готов принести им 
любые жертвы.

1 В узком кругу (фр.)-
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— Благодарю вас, дорогой профессор. Я тронут. Но 
раз уж вы заговорили о симпозиуме, мне хотелось бы 
высказать некоторые мысли по этому поводу. Буду кра
ток: я снова и снова изучал этот вопрос во всей его 
сложности и глубине и пришел к определенным выводам, 
я сообщу их вам, друзья мои, и рассчитываю на ваш па
триотизм и здравый смысл. Прежде всего я хочу выра
зить мое восхищение выдающимися трудами профессора 
Рамоса. Мои чувства не нуждаются в доказательствах; 
ведь это я привлек профессора к участию в юбилейных 
торжествах. Предложенный им симпозиум, разумеется, 
представляет большой научный интерес, но сейчас не та 
ситуация, чтобы затевать подобное... Сейчас не время!

Профессор Азеведо похолодел: всякий раз, когда раз
давались роковые слова «сейчас не та ситуация», проис
ходила какая-нибудь гадость. Последние годы ему и его 
коллегам по университету жилось нелегко и приходилось 
несладко, поэтому он, не дослушав, предположил самое 
плохое и прервал речь Зезиньо:

— Сейчас как раз время, доктор Пинто! Сейчас, ко
гда расовые столкновения в США достигли размаха 
гражданской войны, когда молодые африканские государ
ства начинают играть все большую роль в международ
ной политике, когда...

— Вот-вот, дорогой профессор! Те самые события, ко
торые, по вашему мнению, доказывают своевременность 
симпозиума, на мой взгляд — превращают его в серьез
ную угрозу...

— Угрозу? — ввязался Кал азане.— Кому?
— ...серьезную угрозу. Симпозиум на такую опасную 

тему, как «Проблемы апартеида и смешения рас», может 
стать очагом агитации, и пожар, дорогие мои, вспыхнет 
такой, что нам даже трудно себе представить. Подумайте 
о юношестве, подумайте о студентах! Я не отрицаю, что 
многие их требования правомочны и справедливы: наша 
газета смело заявляла об этом,— но можем ли мы сы
грать на руку профессиональным смутьянам — агитато
рам, внедренным в студенческую среду, можем ли мы 
дать повод шайке подрывных элементов?!

«Все пропало»,— понял профессор Азеведо, но про
должал бороться: предложение профессора Рамоса стои
ло того.

— Побойтесь бога, доктор Пинто! — в последнем уси
лии выкрикнул оп.— Студенты — даже самые леваки — 
поддержат наш симпозиум единодушно. Я со многими 
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говорил: все настроены чрезвычайно благожелательно, 
все заинтересованы! Ведь это чисто научная затея!

— Видите, профессор, вы только подтверждаете мою 
правоту и даете мне новые аргументы. Опасность как раз 
и заключается в том, что студенты поддержат симпозиум. 
Ведь его тема — это настоящий динамит! Бомба! Нет ни
чего легче, чем превратить научный симпозиум в поли
тический митинг. Начнутся демонстрации, манифестации 
в поддержку американских негров, выступления против 
США... Дело может кончиться поджогом американского 
консульства! Вы ведь сами сказали: это левый симпо
зиум!

— Ничего я не говорил! В науке нет ни левых, ни 
правых! Я сказал только, что студенты...

— Это одно и то же: студенты-леваки и все студен
чество в целом одобряют симпозиум. Это-то и опасно, 
профессор!

— Ну, так нельзя...— попытался Калазанс снова всту
питься за коллегу.

Доктор Зезиньо, не скрывая своего неудовольствия, 
решил прекратить прения:

— Простите, Калазанс, я перебью вас: мы попусту 
теряем время. Даже если вы меня переубедите, а меня 
совсем нетрудно переубедить...— он вдруг замялся,— да
же в этом случае симпозиум нельзя будет провести,— и 
выдавил из себя: — Потому что... ну, меня вызывали... 
и я имел возможность обсудить эту проблему во всех ас
пектах...

— Вызывали? Кто вас вызывал? — пожелала узнать 
секретарь Центра, совершенно не разбиравшаяся в тон
костях политики.

— Тот, у кого на это есть право... Профессор, на
деюсь, теперь вам все ясно? Вы поймете меня и мое по
ложение... Я хочу вас попросить: объясните все профес
сору Рамосу,— мне бы не хотелось, чтобы он истолковал 
мой поступок превратно...

Он посмотрел в окно: напротив, в кафе, сотрудники 
его газеты пили кофе с молоком и ели бутерброды.

— От нас ускользнули некоторые детали, а именно 
они в определенный момент сделали нежелательным то, 
что на первый взгляд казалось нам прекрасной идеей. 
Я сообщу вам совершенно конфиденциально: как раз 
сейчас наши дипломаты подготавливают широкое согла
шение с ЮАР. Мы очень заинтересованы в расширении 
связей с этим сильным и стремительно развивающимся 
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государством. Не исключен и политический, антикомму
нистический альянс: во всяком случае, в ООН мы уже 
выступаем как союзники и отстаиваем одни и те же 
взгляды. В ближайшие дни будет открыта прямая воз
душная линия Рио — Йоганнесбург. Вы понимаете, что 
все это значит? И тут собираются бразильские ученые — 
собираются для того, чтобы заклеймить апартеид, то есть 
Южно-Африканскую Республику? Я уж не говорю о 
США, о наших обязательствах перед великим народом! 
В тот самый час, когда он испытывает трудности со 
своими неграми, мы подольем масла в огонь? От пробле
мы расизма до проблемы Вьетнама — один шаг! Ни
чтожный шажок! Все это слишком серьезные аргументы, 
друзья мои! Как бы ни хотел я отстоять нашу затею, 
спорить не приходилось.

— Короче говоря, симпозиум запретили? — вскину
лась неугомонная Эделвейс, которая из-за пагубного при
страстия к ясной и простой народной речи слов не вы
бирала.

— Никто ничего не запрещал, дона Эделвейс,— воз
дел руки к небу уже успокоившийся доктор Зезиньо.— 
Мы живем в Бразилии, в демократической стране,— здесь 
ничего запретить невозможно! Просто мы здесь сейчас 
всесторонне, на основании новых данных изучили про
блему — мы, наш оргкомитет, и больше никто! — и при
няли решение: отложить проведение симпозиума. Это не 
помешает пам торжественно отметить столетний юбилей 
Педро Аршанжо. Воскресные приложения готовятся пол
ным ходом, Гастон сообщил мне в высшей степени от
радные сведения. Перспективы прекрасные! Торжествен
ное собрание пройдет на высоком научном уровне, будут 
отличные речи! Кроме того, можно придумать что-нибудь 
еще — только не такое опасное, как этот пресловутый 
симпозиум...

Наступила тишина, вполне соответствующая понятию 
«сейчас не время», и в этой тишине доктор Зезиньо еще 
раз возродился из пепла сгоревшего симпозиума.

— Вот, например, большой конкурс для школьни- 
ков... Редакция подготовит актуальную и патриотическую 
тему... Назначим крупную премию имени Педро Аршан
жо*.. Победитель конкурса и сопровождающий на неде
лю смогут слетать в Португалию. Как вам эта идея? По
думайте, друзья мои. Спасибо за внимание.

На этот раз не было даже и отечественного виски.
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4

Общество писателей-медиков (в Байе находилась его 
шгаб-квартира, а отделения были разбросаны по многим 
городам нескольких штатов) опубликовало манифест в 
поддержку юбилейных торжеств: Педро Аршанжо, хотя 
и пе стал дипломированным врачом, был тесно связан с 
медицинским сословием пуповиной медицинского факуль
тета, «которому служил с замечательным усердием и 
трогательной преданностью».

Председатель этой деятельной организации, уважае
мый рентгенолог из знаменитой клиники, писавший 
биографии выдающихся медиков, пожелал произнести 
речь — шестую! — на торжественном заседании и, дабы 
в сухом научном выступлении прозвучали живые чело
веческие ноты, отправился собирать точные сведения о 
личности — именно о личности — Педро Аршанжо. По
степенно он добрался до майора Дамиана, который уже 
много лет принимал посетителей по вечерам в баре «Би- 
заррия», в одном из глухих закоулков Пелоуриньо. Там 
был его «ночной оффис».

Бар «Бизаррия» — один из последних баров, где еще 
уцелели столики и стулья, а посетители могли насладить
ся беседой,— помещался раньше на оживленнейшем пе
рекрестке Праса-да-Се и принадлежал одному милому 
испанцу, лет пятьдесят назад приехавшему из Понтевед- 
ры. Теперь же его сыновья открыли на месте бара заку
сочную американского типа: за умеренную плату посети
тель получал тарелку с уже разложенной едой, бутылоч
ку с каким-нибудь прохладительным по своему выбору, 
ставил все это на подобие прилавка, который шел по пе
риметру, и через десять минут был уже сыт и свободен: 
таким образом посетитель отрывался от зарабатывания 
денег только на десять пропащих минут. Старик испанец 
любил своих завсегдатаев, любил добрый стакан вина, не 
презирал и кашасу — если, конечно, хорошая кашаса; он 
уступил выгодный перекресток сыновьям, нетерпеливым 
поборникам прогресса, но отказаться от бара, где стояли 
бы столы и стулья, где шли бы оживленные беседы, 
где никто не смотрел бы на часы, не пожелал, а потому 
обосновался в тупичке на Пелоуриньо, и вслед за ним 
туда переехали упрямые пьяницы — его клиенты и прия
тели. Майор Дамиан был завсегдатаем бара с незапамят
ных времен и ежевечерне являлся туда выпить для аппе
тита перед ужином: у него было постоянное место.
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Элегантный и несколько чопорный рентгенолог оробел 
и онемел, попав в этот древний мир; ему казалось, что 
время повернуло вспять и он оказался в уже давно не 
существующем городе: черные каменные плиты пола, 
тусклый свет, столетние сумрачные стены, восточные 
ароматы... В тот вечер не он один искал майора, чтобы 
тот поделился воспоминаниями об Аршанжо: в «Бизар- 
рии» уже сидели Гастон Симас и какой-то франтик из 
его агентства. Они пили убийственное зелье, известное в 
свое время под названием «козлиный мосточек», а фран
тик—потом выяснилось, что его зовут Арно Мело,—ел 
акараже. Торговка, продававшая баиянские яства, боль
ше двадцати лет просидела за своей жаровней у входа в 
бар, а потом вместе с ним перебралась сюда с Праса-да- 
Се. Все было внове председателю Общества писателей- 
медиков, все волновало его, потому что до сих пор он 
ничего не знал, кроме клиники, студептов, рентгеновско
го кабинета на улице Чили, квартиры на улице Граса, 
литературно-научных собраний. Разве что по воскресень
ям — пляж и фейжоада.

— Рентгенолог? — спросил майор, взглянув на ви
зитную карточку.— Это прекрасно. Доктор Натал — в от
пуске, доктор Умберто путешествует, я просто не знал, 
что делать. Садитесь, будьте как дома! Что будете пить? 
То же, что мы? Правильно. Для аппетита нет ничего луч
ше. Пако! — обратился он к испанцу.—Налей нам еще 
и подойди познакомься с доктором Бенито, который по
чтил нас сегодня своим присутствием.

Доктор Бенито из вежливости — в этих обстоятельст
вах, пожалуй, излишней — взял рюмку и с опаской при
губил чудовищную смесь. Оказалось — восхитительно! 
Симас и Арно, изучая пути, по которым ходил когда-то 
местре Аршанжо, были уже далеко — на четвертой или 
пятой рюмке. Майор невозмутимо затянулся дрянной си
гарой, выпустил клуб дыма:

— Рассказывают еще, что одна иаба, прослышав о 
том, какой бабник Педро Аршанжо, решила проучить 
его, смешать с грязью и обернулась самой красивой и на
рядной в Байе мулаткой...

— Что такое иаба? — осведомился Арно.
— Иаба — это дьяволица со спрятанным хвостом.
Они отужинали все вместе, в баре: жаренная на олив

ковом масле рыба, обильно орошаемая ледяным пивом, 
была выше всех похвал. Дважды майор пускал по кру* 
гу бутылку кашасы, чтобы «залакировать пиво».
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Потом они отправились — «тут совсем рядышком» — 
навестить заведение, принадлежавшее некогда Эстер, а 
теперь — Руте по прозвищу «Горшочек Меду». Там еще 
подавался знаменитый коньяк времен Педро Аршанжо« 
В полночь Гастон Симас исполнил для воодушевленно 
подтягивавшей публики «Звездное небо», а Арно Мело 
произнес несколько невыдержанную идеологически, но 
яростную речь против общества потребления и капита
лизма как такового.

В два часа ночи доктор Бенито страшным усилием 
воли заставил себя вырваться оттуда. Свою машину он 
оставил на террейро, а домой приехал на такси: никогда 
в жизни — даже в студенческие времена — он так не на
пивался; никогда еще не совершал столько необдуман
ных и противоречивших здравому смыслу поступков.

— Прости, дорогая,— сказал он жене,— я очутился в 
каком-то странном мире... А про Аршанжо мне только и 
удалось узнать, что он некоторое время сожительствовал 
с дьяволом...

— С дьяволом? — переспросила жена.
На следующее утро доктор обнаружил у дверей свое

го кабинета троих посланцев майора,— у каждого была 
записочка: «Майор Дамиан де Соуза просит милосердно
го врачевателя оказать помощь неимущему подателю се
го, а господь воздаст ему сторицей».

Двоим надо сделать снимок легких, третьему — по
чек. Но это только начало: поток страждущих будет бес
конечен.

5

Следует признать, что один из самых восторженных 
откликов на столетний юбилей Педро Аршанжо принад
лежит медицинскому факультету Баии. В самом начале 
кампании, еще на первом ее этапе, в интервью «Жорнал 
да Сидаде» было заявлено следующее: «Педро Аршан
жо — сын нашего факультета; его творчество — это часть 
нашего священного достояния, часть того драгоценного 
наследия, что возникло когда-то на древней площади 
Террейро Иисуса, в славном коллеже иезуитов, а потом, 
вознесенное на пьедестал первого учебного заведения в 
Бразилии, было укреплено и развито победоносными на
ставниками нашего факультета. Работы Педро Аршанжо, 
высоко оцененные ныне даже за границей, могли быть 
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осуществлены лишь потому, что их автор, входя в состав 
администрации медицинского факультета, проникся ду-* 
хом этого благородного и гуманного учреждения, кото
рое, занимаясь в первую очередь развитием медицины, в 
то же время уделяло внимание и близкородственным 
дисциплинам — особенно литературе, словесности. В сте
нах нашего факультета звучали голоса величайших ора
торов Бразилии, находили себе поддержку изумительные 
по изяществу стиля и чистоте языка писатели: наука и 
искусство, медицина и элоквенция рука об руку шли по 
аудиториям. В этой атмосфере высочайшей духовности и 
закалился дух Педро Аршанжо, под сенью науки отто
чилось его перо. И сегодня, в этот торжественный день, 
мы с законной гордостью можем воскликнуть: творчество 
Педро Аршанжо — детище медицинского факультета 
Баии!»

Ну что ж, как бы там ни было, доля истины в этом 
заявлении есть.

О книгах, доктринах, теориях, профес
сорах и уличных певцах, о царице 
Савской, о графине, об иабе; об одной 
загадке и — в довершение ко всему 
этому — о рискованном предположе- 

V НИИ

1

Говорят, любовь моя, что побывала однажды в Байе 
иаба и вознегодовала она, и оскорбилась, и горько оби
делась на местре Педро Аршанжо, потому что необуздан
ный и невоздержанный, хвастливый этот распутник, 
повелитель и укротитель женщин, самец бесчисленных 
самок, пастырь послушного и кроткого стада, жил в окру
жении наложниц, словно африканский какой-нибудь ца
рек: все возлюбленные его знали друг друга, захаживали 
друг к другу в гости, сообща пестовали рожденных от 
него детишек,— мирно и дружно, как сестры, собирались, 
веселились, болтали или же готовили для своего повели
теля разные яства.

А он ни одну из них не оставлял своими заботами, по 
очереди навещал каждую, и хватало его на всех: вроде 
бы, кроме любовных забав, и не было у него другого за
нятия, и, кроме сладкого ремесла любовника, неведомы 
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были ему другие ремесла... Жил он да поживал в свое 
удовольствие, ел и пил вволю,— горд как лорд, спесив 
как паша,— был местре Педро неизменно спокоен и уве
рен в себе, не ведал он, что значит страдать от любви, 
терзаться от потери, изнывать от желания, потому что 
любовницы его, навеки утратив и стыд и честь, льстили 
ему наперебой — так перед ним и стелились. Даже в 
шутку никто из них и подумать не смел о том, чтобы 
бросить Аршанжо, вызвать в нем ревность или изменить 
ему — так искусен он был и неутомим.

Нестерпимым оскорблением показалось иабе такое на
другательство над всем женским полом, и решила она 
строго наказать местре Педро, да так, чтобы навеки за
помнил он суровый и жестокий этот урок, чтобы в моль
бах и ожидании, в просьбах и отказах, в презрении и 
одиночестве, в измене и позоре, в тоске безответной люб
ви познал он все ее зло, всю ее боль. Никогда не стра
дал от любви женолюб Аршанжо, бабник и соблазни
тель,— на пышной перине ли устраивал оп свое ложе 
или на деревянном топчане, на пляже или на лесной 
опушке, на рассвете или на закате— неизменно оставал
ся он прежним. «Не страдал от любви, а теперь постра
дает, теперь на своей шкуре испытает он все тяготы и 
мучения,— решила иаба, увидав такое возмутительное 
спокойствие, и поклялась: — Выставлю я тебя па посме
шище и поругание всей Байе и всему свету; иссякнет 
сила твоя, ослабеет жила твоя, закровоточит сердце 
твое, вырастут рога на лбу твоем!»

И, сказавши так, обернулась иаба негритянкой, пре
красней которой не было ни в африканских землях, ни 
на Кубе, ни в Бразилии: сказки рассказывают люди о 
таких вот ослепительных и неистовых красавицах и пес
ни поют. Ароматом распустившихся роз заглушила она 
серную вонь, туфельками прикрыла козлиные свои копы
та, а хвост превратился в безупречных очертаний зад,— 
гордо отставлен он был и покачивался при ходьбе из 
стороны в сторону так, словно существовал отдельно от 
всего ее тела. Чтобы хоть отдаленно представили вы себе 
ее красоту, скажу только, что по дороге из преисподней 
к «Лавке чудес» свела иаба с ума шестерых мулатов, 
двенадцать белых и двоих негров. Увидав ее, разбежа
лось шествие богомольцев, падре сорвал с себя сутану и 
отрекся от веры, а святой Онуфрий обернулся к ней со 
своих носилок — обернулся и улыбнулся.
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Шла иаба, шурша накрахмаленными и выглаженны- 
ми юбками, шла и посмеивалась: дорого придется запла- 
тить самонадеянному Педро за свою славу неутомимого 
жеребца, непобедимого производителя. Станет надмен
ный жезл местре Аршанжо ломким и хрупким, как мо
лодой кокос, и проку от него не будет никакого,—разве 
что в музей снести и подписать: здесь, мол, лежит неко
гда славное оружие Педро Аршанжо,— было славное да 
сплыло,— покончила иаба с этой славой и отвагой.

Не сомневалась проклятая в своей победе, твердо 
была она в ней уверена: ведь всякому известно, что 
иабы способны превращаться в женщин необычайной 
красоты и непобедимого очарования, умеют они стано
виться пылкими и искуснейшими любовницами, по из< 
вестно также, что достичь наслаждения им не дано: все
гда, всегда остаются они неудовлетворенными и просят 
еще и еще и страсть их только пуще разгорается. Прежде 
чем достигнет иаба райских врат и отведает нектара, дол
жен будет сдаться ее любовник, сдаться и отступить по
бежденным. Не родился еще на свет тот, кто прошибет 
эту стену, из бешеного, страстного, но тщетного желания 
сотворенную, кто проведет дьяволицу туда, где зазвучит 
для нее осанна и аллилуйя.

Но иаба придумала Аршанжо кару позлее бессилия, 
пострашней поражения в сладостном, в яростном этом 
поединке: хотелось ей, чтоб навек раненым осталось и 
сердце его, хотелось ей смешать Педро с грязью, превра
тить его в жалкого, молящего, несчастного невольника, 
тысячекратно преданного и презренного...

Шла иаба по улице, довольна была она своим замыс
лом. Когда же тысячу раз заставит опа Педро испытать 
наслаждение дивным своим телом, когда покорится он 
ей, влюбившись насмерть, тогда равнодушно уйдет она 
прочь,— уйдет, не попрощается. И увидит она — и весь 
мир увидит! — как будет он валяться у нее в ногах, и це
ловать следы ее ног в дорожной пыли, и вымаливать, 
словно величайшую милость, взгляд или улыбку, и уни
женно выпрашивать позволения прикоснуться хоть к ми
зинчику ее, хоть к пятке,— ах, сжалься, сжалься! — 
к черным набухшим виноградинам сосцов...

И тогда, протащив его по грязи бессилия и презрения, 
втопчет его иаба еще глубже — в бесчестье. Станет она 
открыто предлагать себя всему свету, станет кокетничать 
со всеми встречными, завлекать их, кружить им головы. 
Пусть все увидят, как сходит он с ума от ревности, как 
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заносит над нею нож, как размахивает бритвой: «Вер-* 
нись, не то я убью тебя, проклятая! Если другому позво
лишь ты сорвать полевой твой цветок, я убью тебя — 
тебя и себя!»

И придет день, когда все увидят, как плачет он и мо
лит, когда превратится он в жалкого рогоносца, когда 
потеряет он последние крохи достоинства и навек распро
щается с гордостью, когда очнется он в грязи, в позоре, 
в смерти, в любовной муке. «Приди! — закричит он то
гда.— Приди и приводи с собою всех, кто с тобою спит, 
всех любовников твоих и кавалеров! Изменяй мне, сколь
ко хочешь, но только приди! Я, вывалянный в дерьме, я, 
вымоченный в желчи, заклинаю тебя: приди! И я приму 
тебя с благодарностью...»

Как все знают, иабам не дано испытать наслаждения, 
но неведомы им ни любовь, ни любовное страдание, по
тому что — это доказано — сердца у них нет: грудь их 
пуста, словно дупло, и тут уж ничем не поможешь... 
И шла проклятая природой и вечно свободная иаба по 
дороге, шла и посмеивалась, и покачивался отставлен
ный ее зад, и стрелялись, увидев ее, мужчины. Бедный, 
бедный местре Педро Аршанжо!

Но, любовь моя, вышло так, что он, растянувшись на 
пороге «Лавки чудес», уже поджидал дьяволицу,— под
жидал с той минуты, когда ночь зажгла первую звезду, 
а луна выкатилась из-за домов Итапарики и повисла над 
темно-зеленым, маслянистым морем. Все было в ту ночь: 
и луна, и звезды, и безмолвное море. Была и песня:

За вежливость, сеньора,
Спасибо от души! 
Ужасно вы надменны, 
Но дивно хороши!

Нетерпеливо ожидал Аршанжо прихода иабы, и так 
велико и непомерно было его желание, что, должно быть, 
от него одного на десятки миль окрест теряли девствен
ницы невинность, а иные даже беременели.

Ты спросишь, любовь моя: «Как же это? Откуда про
знал Аршанжо о коварных и потаенных замыслах иабы?» 
Ответ на загадку эту прост: разве не был Педро Аршан
жо любимым сыном Эшу, повелителя дорог и перекрест
ков? Разве не был он, кроме того, оком Шанго, а око 
Шанго видит далёко — далёко и глубоко.

Эшу известил его о могуществе и о скверных намере
ниях пустогрудой дьяволицы-распутницы, известил, а 
потом научил, что делать: «Омойся настоем из листьев) 
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только не каких попало,— сходи сначала к Оссайну, уз
най у него; ему одному ведома тайная сила растений. 
Потом пропитай воду ароматом питанги, а как пропита
ется, смешай ее с солью, медом и перцем и натрись ею: 
будет тебе больно, а ты вытерпи боль как мужчина, и 
скоро увидишь, что станет с тобой. Ни женщина, ни иаба 
не победит тебя».

А под конец волшбы вручил ему Эшу ожерелье и 
браслет, какой носят на лодыжке, и так сказал: «Когда 
уснет иаба, надень ей ожерелье на шею, а браслет на 
ногу, и будет она скована и пленена навечно. Остальное 
расскажет тебе Шанго».

А Шанго прислал ему двенадцать петухов черных и 
двенадцать петухов белых и еще — голубку: незапятнан
ной белизны было ее оперение, и выгнута грудка, и неж
но воркование. Из окровавленного любящего сердца го
лубки сотворил колдовским способом Шанго бусину — 
белую, красную бусину — и отдал ее Аршанжо и про
говорил громовым своим голосом такие слова: «Слушай, 
Ожуоба, и постигай: когда уже будет связана иаба, 
когда заснет она и станет беззащитна перед тобою, 
всунь эту бусину ей в зад и жди без страха, что по
следует за тем. Но что бы ни случилось — не беги, не 
сходи с места, ожидай». Аршанжо пал ниц и ответил: 
«Аше».

Потом омылся он настоем из листьев, которые по од
ному отобрал для него Оссайн. Медом и питангой, солью 
и горьким перцем растерся он перед битвой, и словно 
страннический посох стало оружие его. В кармап спря
тал он ожерелье, браслет и сердце голубки — бело-крас
ную бусину Шанго — и на пороге «Лавки чудес» стал 
поджидать иабу.

Только-только показалась она на углу, бросился на 
нее Аршанжо, не теряя времени на разговоры, ухажи
ванья и заигрыванья. Сразу начали они схватку. Да, лю
бовь моя, только-только появилась она у «Лавки чудес», 
ринулся ей навстречу Аршанжо, задрал ее накрахмален 
ные, отглаженные юбки и оказался где хотел. Пламя на 
пламя, мед ца мед, соль на соль, перец на перец. Ах, лю
бовь моя, кто ж в силах описать эту схватку двух рав
ных противников, эту случку жеребца с дикой кобы
лой,— кто поведает о том, как мяукает обезумевшая кош
ка, как воет волк, как ревет вепрь, как рыдает девушка в 
миг, когда становится она женщиной, как воркует голуб
ка, как рокочут волны?!

239



Проникли они друг в друга и, пронизывая ночь, по
катились вниз по склону, а остановились только на песке 
у порта. Прилив унес их в море, но и в морской пучине 
продолжали они безумную скачку, неистовую игру.

Не рассчитывала иаба, что придется ей иметь дело с 
таким противником, и после каждой новой атаки Аршан
жо думала проклятая с надеждой и яростью: «Ну, уж те- 
перь-то ослабеет и сдастся он!» Ничуть не бывало: толь
ко крепче становилось железо в огне и в страсти.

Не ждала иаба, что испытает она такое удовольствие 
от чудесного, невиданного, на меду, на перце, на соли 
настоянного оружия Аршанжо. «Ах,— простонала она в 
отчаянии,— ах, если бы мне...» Но нет, не вышло.

Три дня и три ночи без перерыва продолжалась вели
кая эта битва, небывалое это празднество, десять тысяч 
раз овладел Аршанжо иабой, и так измучилась она в 
безграничной своей ярости, что внезапно сдалась, побеж
денная колдовской силой... Закричала она от наслажде
ния, и словно раскололось грозовое небо. Орошена пусты
ня, побеждена засуха, преодолено проклятие! Осанна и 
аллилуйя!

И тогда она уснула,— уснула, став наконец самкой, 
но не женщиной, нет, нет, еще не женщиной.

В комнате Аршанжо, где сплелись тени и ароматы, 
ничком спала иаба, и когда успокоилось ее дыхание, на
дел Аршанжо ей ожерелье на шею и браслет на лодыжку 
и сковал ее. А потом со всей своей баиянской нежностью 
вложил меж божественных ее ягодиц птичье сердечко, 
волшебную бусину Шанго.

В тот же миг испустила она рев,— раздались ужас
ные, страшные, оглушительные звуки, и смертельным за
пахом чистейшей серы наполнился воздух. Молнии блес
нули над морем, глухим эхом отозвались громы, бешеные 
вихри-ураганы пронеслись над планетой. Огромный гриб 
поднялся к небесам и закрыл солнце.

Но сразу все успокоилось: наступила тишина, воцари
лась радость: радуга засверкала на небе,— то богиня 
Ошумарэ объявила о том, что настал мир, начался празд
ник. Запах серы сменился ароматом распустившихся роз, 
а иаба была уже не иаба, а негритянка Доротея, и волею 
Шанго в груди ее выросло самое нежное, самое послуш
ное, самое любящее сердце, какое только бывает. Навеки 
стала иаба негритянкой Доротеей: огненное лоно, непо
корный и дерзкий зад и — сердце голубки.

- Вот и вся история, любовь моя, и прибавить к ней 
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нечего. Разгрызен этот орешек, раскрыта тайна, решена 
задача. А Доротея стала отважной и праведной дочерью 
Иансан. Некоторые сплетники клянутся, что, когда начи
нает она танец на террейро, откуда-то явственно попахи
вает серой,— остался этот запашок с тех времен, когда 
была Доротея иабой и пожелала сбить спесь с Педро Ар
шанжо.

Трудное это дело — сбить спесь с мулата! Многие пы
тались — ив переулках Табуана, где помещается «Лав
ка чудес», и на Террейро Иисуса, где возвышается фа
культет,— многие пытались, да ни с чем остались. Толь
ко вот Роза... Если кто и обучил местре Педро любовному 
страданию, если кто и победил его, то это Роза, Роза де 
Ошала, а больше никто — ни угольно-черная иаба со 
всей злобой своей, ни во фрак обряженный профессор со 
всеми своими премудростями.

2

Двое мужчин склонились над типографским станком, 
а юный подмастерье не хочет, чтобы они заметили, как 
неодолимо клонит его ко сну. Он своими глазами увидит 
первые страницы — много месяцев в радостном волнении 
ждал он этой минуты; ждал ее Аршанжо, ждал и Лидио 
Корро: он так взбудоражен и оживлен, что именно его 
человек несведущий и посторонний принял бы за автора 
книги «Обычаи и обряды народа Баии» — первой книги 
местре Педро Аршанжо.

Последние забулдыги разошлись по домам, последняя 
гитара оборвала позднюю серенаду. Крик петухов разно
сится по улице, совсем скоро проснется и оживет город. 
Подмастерье слушал главы из книги, считывал и помо
гал набирать первые строчки, а теперь он пытается пода
вить зевоту, трет воспаленные глаза, моргает отяжелев
шими веками — вроде бы незаметно, но Лидио Корро все 
видит:

— Иди спать.
— Я еще не хочу спать, местре Лидио, еще рано!
— Ты ведь на ногах не держишься, стоя спишь. Иди 

спать!
— Крестный, пожалуйста,— теперь в голосе мальчи

ка слышится не только горячая мольба, но и решимость 
настоять на своем,— попросите местре Лидио, чтобы поз
волил мне остаться до конца. Мне совсем не хочется 
спать.
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Для работы над книгой оставалась у них только ночь: 
утром ветхий типографский станок ждали обычные закат 
зы — брошюрки бродячих певцов, рекламные листовки и 
проспекты для лавок и магазинов. В конце месяца — 
кровь из носу! — Лидио должен выплатить Эстевану оче
редной взнос за типографию. Вот и сражаются они по 
ночам со временем и с маленькой, ручной ревматической, 
капризной и брюзгливой машиной. Лидио Корро назы
вает ее «тетушкой», просит ее благословения и благово
ления, заручается ее поддержкой, но сегодня «тетушка» 
что-то упрямилась, и большую часть времени ее чинили 
и отлаживали...

Подмастерье зовут Тадеу, и ремесло типографщика 
ему по нраву. Когда Эстеван дас Дорес решился в конце 
концов уйти на покой и продать мастерскую, Лидио по
звал в помощники Дамиана. Однако ни типографская 
краска, ни литеры не заинтересовали шалопая, и прора
ботал он недолго. Дамиан жить не мог без движения, без 
уличной толчеи. Он устроился в суд, бегал с протокола
ми, актами, петициями, апелляциями и прошениями, но
сился от судей к адвокатам, от прокуроров к секретарям. 
Так началась его юридическая карьера: был Дамиан на 
редкость сообразителен, лукав и пронырлив... А в типо
графии один ученик сменял другого, и никто не задер
живался надолго в мастерской, гда платили мало, а ра
ботать — и притом вручную — приходилось много. Никто 
не справлялся. Тадеу был первым учеником, которым 
местре Лидио остался доволен.

Лидио соглашается и, вскрикнув от радости, бежит 
Тадеу умыться холодной водой, чтобы прогнать сон. День 
за днем, страница за страницей следил Тадеу за работой 
местре Аршанжо и даже сам не подозревал, как нужеп 
он был тому, кого называл крестным, как вдохновлял он 
Аршанжо на новое и нелегкое дело — как помогал оп ему 
овладеть искусством решительных выводов и тонких на
меков, скрупулезности и недомолвок, искусством писать 
правду, постигать слово и его смысл.

Педро Аршанжо пишет для этих двоих людей, и они 
водят его рукой: вот они — кум, компаньон, близнец, 
друг всей жизни и этот мальчик, бойкий, прилежный, 
хрупкий мальчик с горящими глазами, сын Доротеи. 
И вот закончена книга, и Лидио раздобыл в кредит бу
магу.

Придумал-то все паренек с Тороро по имени Валде- 
лойр, но заставили Аршанжо взяться за перо случившие* 
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ся в это самое время происшествия. Ему всегда нрави
лось читать — он проглатывал любую книгу, что попада- 
ла ему в руки, он запоминал и записывал всякие истории, 
случаи и события — все, что имело отношение к обычаям 
и нравам народа Баии,—- но о своей книге и не помыш
лял. Не раз, правда, казалось ему, что все его замет
ки — ответ на теории некоторых факультетских профес
соров: теории эти были нынче в большой моде, выводы 
их и положения склонялись на все лады в аудиториях и 
коридорах медицинского факультета.

В ту ночь было выпито изрядно. Большая компания 
внимательно слушала рассказы местре Педро, а все исто
рии были не простые, а с подковыркой, все наводили на 
размышления и заставляли призадуматься... Лидио Кор
ро и Тадеу тем временем укладывали в пачки экземпля
ры некой книжечки, автор которой, Жоан Калдас, «пе
вец народа и его слуга», семистопными, кое-как зариф
мованными стихами излагал повесть о жене пономаря, 
что уступила домогательствам падре, а потом обернулась 
безголовым мулом и теперь носится по лесам и дорогам, 
изрыгая пламя и наводя страх на всю округу. Обложку 
украшала резанная по дереву гравюра местре Лидио — 
была она одновременно и скромная, и впечатляющая: 
изобразил художник грозу дорог, ужас путников — безго
лового мула, голова же его, отрубленная, но живая, 
впилась поцелуем в согрешившие уста падре-святотатца. 
В общем, как сказал Мануэл де Прашедес,— «картин
ка — закачаешься!».

—- Местре Педро знает все па свете, помнит столько 
историй и так здорово их рассказывает, что мог бы все 
это записать, а Лидио бы напечатал,— сказал вдруг Вал- 
делойр, непременный участник всех афоше, мастер сам- 

% бы и капоэйры, любитель поэзии и прозы.
Разговор этот шел в деревянной пристроечке, в саду. 

Комната была теперь занята типографским станком, так 
что все беседы велись в этой выстроенной местре Лидио 
пристройке под оцинкованной крышей. Там же работал 
отныне и волшебный фонарь.

Лидио просто надрывался на работе: он верстал и пе
чатал, рисовал «чудеса», резал гравюры для обложек и 
еще время от времени рвал зубы. С Эстеваном был за
ключен кабальный договор сроком на два года, и пла
тить надо ежемесячно. Пристройка была нужна еще и 
потому, что сборы от волшебного фонаря приносили не* 
который доход, а кроме того, Педро Аршанжо не мог не 
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читать стихов Кастро Алвеса, Гонсалвеса Диаса, Кази- 
мпро де Абреу 1,—стихов, воспевающих любовь и про
клинающих рабство, не мог не участвовать в круговой 
самбе, не восхищаться замысловатыми па Лидио и Вал- 
делойра, монотонным голосом Ризолёты, пляской Розы де 
Ошала. Аршанжо не согласился бы отменить спектакли, 
даже если бы они не приносили ни гроша, и по четвер
гам плакат на дверях «Лавки чудес» по-прежнему воз
вещал: «Сегодня — представление».

Дождь лил без перерыва почти целую неделю,— был 
месяц штормов, месяц влажных, пронизывающих, игла
ми колющих, печально завывающих ветров с юга. Зато
нули две рыбачьи шхуны, троих погибших так и не на
шли,— видно, суждено им до скончания века плыть в 
поисках земли Айока, на край света. Остальные четыре 
трупа через несколько дпей прибило к берегу: глаза вы
едены соленой водой, тела облеплены крабами... Страш
но смотреть! Вымокшие до нитки, дрожа от холода, 
стучались друзья в двери «Лавки чудес». Вот в такие- 
то печальные и беспросветные дни доказывает кашаса 
истинную свою ценность. В ту ночь после заявления 
Валделойра слово взял Мануэл де Прашедес:

— Местре Педро много знает: чего только нет у него 
в голове, чего только не поназаписывал он на своих бу
мажках. Жаль будет, если одними песенками, которым 
грош цена, все дело и кончится! Люди не слыхали о мно
гом, а послушать стоит! Пусть бы местре Педро расска
зал свои истории какому-нибудь профессору-грамотею, 
па факультете таких — пруд пруди, а тот все запишет 
по порядку: будет людям польза. Готов поспорить, что 
профессор с радостью ухватится за это дело.

Спокойно и задумчиво взглянул мебтре Педро Аршан
жо на добродушного великана Мануэла, взглянул — их 
вспомнилось ему, сколько всего произошло за последнее 
время здесь, на Табуане, и в его окрестностях, и на Тер
рейро Иисуса. Веселая улыбка медленно осветила лицо, 
прогоняя непривычную суровость, и стала еще шире, ко
гда глаза Аршанжо прошлись по лицам гостей и встре
тились с глазами кумы — красавицы Теренсии, матери 

I сорванца Дамиана.
— А зачем мне профессор? Я и сам напишу. Неужто 

ты считаешь, Мануэл, что раз мы бедняки, то ничего

1 Казимиро Жозе де Абреу (1837—1860) — бразильский 
поэт-романтик.
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путного не можем создать? Что ничего, кроме корявых 
куплетов, нам не по силам? Я тебе докажу, милый,— это 
не так! Я сам напишу.

— Я не думал сомневаться в тебе, Педро, дружище! 
Сам так сам. Простор профессор, думается мне, все прове
рит: не подкопаешься. Ученый человек... Для него все — 
открытая книга...

— Эх, Мануэл, никто на свете не врет больше, чем 
твои ученые люди: они черное выдадут за белое. Их-то 
и надо учить — невежественных и ничтожных этих все
знаек! Тебе это невдомек, Мануэл де Прашедес, ты ведь 
не бываешь на факультете, не слышишь этих разговоров, 
не мотаешь их на ус. А известно ли тебе, Мануэл до 
Прашедес, что, по мнению некоторых ученых мудрецов, 
«мулат» и «преступник» — синонимы?!

— Я, дружище Педро, не знаю, что такое «синоним», 
но это бессовестное вранье, и о нем надо рассказать по
подробней!

Подмастерье Тадеу не выдержал, захохотал, захлопал 
в ладоши:

— Крестный научит их всех уму-разуму, и дурак, кто 
в этом сомневается.

Напишет ли Педро Аршанжо свою книгу или, завер
тевшись в водовороте празднеств, женщин, репетиций 
пасторилов, капоэйры, обрядов макумбы, позабудет обе
щание, что дапо было той штормовой, хмельной ночью 
в «Лавке чудес»? Наверно, позабыл бы, если б через не
сколько дней пе вытребовала его к себе для неотложного 
разговора матушка Маже Бассан.

Она восседала у алтаря в своем кресле с подлокотни
ками — и убогое кресло казалось троном грозной цари
цы. Так сказала цна Педро Аршанжо:

— Прознала я, что обещал ты сочинить книгу, но ве
домо мне, что ты не пишешь, а только разговоры разго
вариваешь и до дела руки твои не доходят. Только ду
мать — мало! Ты носишься по всему городу, беседуешь 
со всеми и все записываешь, а зачем? Неужто собира
ешься ты всю жизнь быть на посылках у докторов? 
Служба твоя кормит тебя, но довольствоваться этим не 
имеешь ты права. И не писать не имеешь ты права. Не 
для того создан ты Ожуобой.

Вот тогда-то Аршанжо и взялся за перо.
Лидио Корро помогал ему во всем: подбирал мате

риалы, делился своими догадками — они почти всегда 
подтверждались,— остроумно и скромно высказывал своо 
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мнение о прочитанном. Если бы Лидио не торопил его, 
не доставал денег на типографскую краску и бумагу, мо
жет статься, бросил бы местре Педро сочинение свое на 
полдороге или затянул бы работу до невозможности, 
боясь наделать грамматических ошибок, поддавшись 
обстоятельствам, а то и просто отвлекшись. Очень не 
хватало ему танцулек, воскресной попойки, любви какой- 
нибудь новой подружки. Лидио подгонял Аршанжо, 
подмастерье Тадеу — вдохновлял, а сам местре Педро 
излагал на бумаге свои мысли, так что поручение матуш
ки Маже Бассан выполнено было в срок.

В самом начале работы он никак не мог позабыть о 
самоуверенных факультетских профессорах, и отзвуки 
расистских теорий так или ипаче влияли на его сочине
ние, лишая книгу свободы и силы, подгоняя под заранее 
установленный образец. Но по мере того как на свет 
рождались новые и новые главы, Педро Аршанжо все 
меньше думал о профессорах и теориях, потому что во
все не собирался разоблачать их в полемике, к которой 
не был готов, а просто хотел поведать о жизни народа 
Баии, о нищете и о великолепии убогой и благородной 
повседневности — хотел показать, как этот преследуемый 
и гонимый народ полон решимости все пережить, все 
преодолеть, сохранив и умножив свое достояние: танец, 
песню, железо, дерево — свою культуру и свою свободу, 
рожденную в киломбо и сензалах !.

Вот тогда он и начал работать с истинным, почти чув
ственным удовольствием, тогда и стал уделять своему 
сочинению все свободное время — каждую его секунду. 
Он перестал вспоминать о сухом и грубом Нило Арголо, 
о вежливом и веселом, но оттого не менее яростно отста
ивавшем дискриминационные доктрины* профессоре Фон
тесе и о прочих недругах. Наставники и воспитанники, 
эрудиты и шарлатаны не тревожили его больше. Рукою 
Педро Аршанжо водила любовь к народу Баии, а гнев 
только вносил в его книгу страсть и поэтичность, и пото
му из-под его пера вышел документ — документ неопро
вержимой силы.

Бессонная ночь в типографии. В тяжком усилии на
прягаются руки. Медленно постанывает ротационная ма
шина. И подмастерье Тадеу забыл про сон и усталость, 
увидав лист бумаги, покрытый буквами,— первую стра
ницу книги! — вдохнув запах свежей типографской крас-

Киломбо, с е и в а л = поселения беглых негров-рабов, 
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ни. Кумовья вынимают бумагу, и Педро Аршанжо чита- 
ет — читает или произносит наизусть? — первую фразу, 
свой боевой клич, лозунг, итог исследований, символ 
веры: «Смешение рас — это лицо бразильского народа, 
смешение рас — это его культура».

Сентиментальный Лидио Корро чувствует, как сжи
мается его сердце — еще не хватало умереть от волне
ния в такой радостный час. А Педро Аршанжо вдруг ста
новится серьезен, важен, держится как-то торжественно, 
и видно, что мысли его далеко. Но уже через минуту его 
не узнать: звучит его добрый, звонкий, ясный смех, рас
катывается неумолчный, вольный хохот: он подумал об 
этих мудрецах, об этих столпах науки, о не знающих 
жизни знатоках, о профессоре Арголо, о профессоре Фон
тесе. То-то скорчат они рожи! «И мы, и вы — плод сме
шения рас, но наша культура и родилась от смешения 
рас, а вот ваша вывезена из-за границы, как консервиро
ванное дерьмо!» Да их обоих кондрашка хватит! Смех 
Педро Аршанжо зажигает зарю, светом заливает баиян- 
скую землю.

з
За несколько месяцев до этого события, однажды 

ночью, когда празднество на террейро было в самом раз
гаре и ориша танцевали с сыновьями своими и дочерьми 
под гром атабаке и рукоплескания в такт, там появилась 
Доротея, и за руку она вела мальчика-подростка лет че
тырнадцати. Иансан позвала было ее к себе, но опа по
просила прощенья и опустилась сначала на колени перед 
Маже Бассан — чтобы та благословила ее и мальчика. 
Потом подвела она его к Ожуобе и велела:

— Подойди под благословение.
И Аршанжо увидел, что мальчик худ, но крепок, что 

лицо у него тонкое, открытое, а волосы — черные, пря
мые и блестящие, глаза — живые, пальцы — длинные, 
губы — красиво очерчены. Жозе Аусса, жрец Ошосси, 
стоявший рядом, окинул их обоих быстрым любопытным 
взглядом и улыбнулся.

— Кто он мне?— спросил мальчик.
Доротея улыбнулась, как Аусса,— загадочно и едва 

заметно:
— Он твой крестный.
— Благословите, крестный.
— Садись, дружок,— вот здесь, возле меня.

247



А Доротея, прежде чем уйти к Иансан, которая нетер
пеливо кликала ее, произнесла мягко, но властно, как она 
умела:

— Он говорит, что хочет учиться,— только о том и 
твердит. До сих пор ни к какому берегу не прибился: 
пе пожелал стать ни плотником, ни каменщиком. Все 
считает да считает: таблицу умножения знает лучше 
учителя! Помощи мне от него никакой, одни расходы. 
Что мне делать? Не хочу ломать ему судьбу,— видно, не 
в меня он пошел,— не хочу, чтобы он занимался тем, что 
ему не по душе. Я ведь ему не мачеха, а родная мать. 
Я и мать, и отец, а для меня это чересчур: сам знаешь, 
живу я бедно, торгую на улице, стою у жаровни,— вот 
и весь мой заработок. Привела я его к тебе, Ожуоба, от
даю его тебе. Выведи его в люди.

Она взяла руку сыпа и поцеловала ее. Потом поцело
вала руку Аршанжо и долго смотрела на обоих. Иансан 
призывала Доротею, и опа испустила крик, что и на 
мертвых наводит страх, и с короткой кривой саблей в ру
ках начала танцевать на террейро. «Эпаррей!» — крикну
ли ей разом Аршанжо и Тадеу.

А в типографии, в книгах, в познаниях местре Педро 
мальчик нашел то, что искал. Аршанжо узнавал себя в 
крестнике: та же любознательность, то же беспокойство, 
та же неугомонность... Только у Тадеу была точно наме
ченная цель и шел он по заранее выбранному пути: 
учился не урывками, не кое-как, не потому, что ему про
сто нравилось постигать и приобретать знания. Тадеу 
шел к цели, Тадеу хотел достичь чего-то в жизни. Отку
да взялось в нем такое честолюбие, от какого далекого 
прадеда унаследовал он его? Упрямством-то его наделила 
мать, и непокорная сила тоже была от нее,— от дьяволь
ской этой женщины.

— Крестный, я хочу сдать экзамены,— сообщил он 
Аршанжо как-то раз, отказавшись от прогулки.— Мне 
надо заниматься. Если вы мне поможете по языку и гео
графии, можно будет попробовать. По арифметике не 
нужно, а по истории Бразилии меня подготовит один зна
комый.

— Ты хочешь сдать четыре экзамена сразу, в один 
год?

— Если вы мне поможете, я сдам.
— Ну, что ж, милый, давай начнем не откладывая. 
...А собирались они в Рибейру. Будиан отправился 

вперед, повез провизию и девиц. Обещалась там быть 
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одна, по имени Дурвалина,— просто куколка... Педро Ар
шанжо посулил ей, что будет петь под гитару, а потом, 
в самый разгар праздника, похитит ее и на лодке свезет 
в Платаформу... Не сердись, Дурвалина, прости,— в сле
дующий раз, хорошо?

4

Бродячие поэты, большинство которых пользовалось 
услугами типографии Лидио Корро, не могли упустить 
такой замечательной темы, как ссора Аршанжо с учены
ми мужами, и воспели ее в стихах. Происшествие стоило 
того.

На Террейро Иисуса
Вышел раз большой скандал...

За несколько лет было напечатано не то шесть, не то 
семь книжек: в них описывались события, последовавшие 
за выходом его сочинения. Все авторы были на стороне 
Аршанжо. Первая книга местре Педро была воспета в 
восторженных стихах славного импровизатора Флорисва- 
ло Матоса, неизменного участника всех именин, свадеб 
и крестин:

Я почтеннейшей публике рад 
Сообщить: гениальный трактат 
Сочинил местре Педро. Впервые 
Живописаны нравы Баии. 
Согласитесь, — для этого шага 
Нужны равно талант и отвага.

Когда полиция нагрянула на кандомбле Прокопио, 
Педро Аршанжо стал героем целых трех поэм, заполнен
ных славословиями по его адресу. Стихи немедленно ста
ли предметом живейшего обсуждения на рынках, на ули
цах и в переулках, в мастерских и лавчонках,— словом, 
всюду, где собирался бедный люд Баии. Кордозиньо 
Бемтеви, «романтический менестрель», даже забросил на 
время очень удававшуюся ему любовную лирику и со
чинил поэму с таким вот длинным и завлекательным на
званием: «О том, как инспектор Педрито повстречался на 
террейро у Прокопио с Педро Аршанжо». На обложке 
брошюрки Люсино Формиги «О том, как Педрито Тол
стяк потерпел поражение от Педро Аршанжо» изображен 
был отступающий в страхе инспектор, уронивший плеть, 
а перед ним стоял безоружный и неколебимый, как утес, 
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местре Педро. Но наибольший успех выпал на долю эпи-« 
ческого романа в стихах, принадлежащего перу Дурвала 
Пименты. Он назывался «Педро Аршанжо против поли
цейского страшилища» и вызвал настоящую сенсацию.

Среди поэтов, посвятивших свою музу собственно на
учной дискуссии, лавры стяжали Жоан Калдас и Каэта- 
но Жил. Первый был прославленным трубадуром и отцом 
восьмерых детей — по прошествии времени их стало че
тырнадцать, кроме того, появились внуки, и тоже в не
малом числе,— он порадовал читающую публику следую
щим шедевром, озаглавленным «Педель учит профес
сора»:

...Исчерпав все аргументы, 
Заявили оппоненты, 
Что Аршанжо — черт...

После публикации «Заметок...» на сцену вышел* пре
зрев все нормы и правила, юный, отважный и талантли
вый Каэтано Жил: он пел под гитару свои песенки о 
жизни, любви и надежде, сочинял самбы и модиньи. Вот 
его творение:

Утверждать Аршанжо смеет: 
Нынче негр читать умеет! 

Чернокожий!
Было ж сказано когда-TOj 
Что диплома у мулата 

Быть не может!
Но Аршанжо заявляет:
И метис теперь читает. 

Вот напасти!
В наказанье за отвагу 
Засадить его в тюрягу! 

Где же власти?!
Что же смотрит полицейский?
Ясен умысел злодейский!

Это смута!
Покарать за оскорбленье,
За такое поношенье

Нужно круто!

5

В 1904 году профессор судебной медицины Нило Ар
голо представил собравшемуся в Рио-де-Жанейро науч
ному съезду свой доклад «Баия как пример психосома
тической дегенерации лиц со смешанной кровью». До
клад был опубликован в медицинском журнале, а потом 
вышел отдельной брошюрой. В 1928 году Педро Аршан- 

250



жо написал «Заметки о смешении рас в баиянских семь« 
ях»; было напечатано всего сто сорок два экземпляра—• 
больше ые успели,— пятьдесят из которых Лидио Корро 
разослал по отечественным и заграничным библиотекам 
и институтам, отправил ученым, профессорам и писате- 
лям. За те двадцать лет, что разделяли эти события, весь 
медицинский факультет оказался вовлеченным в полеми
ку о проблеме расизма в мире и в Бразилии: выдвига
лись доктрины, отстаивались теории, ссорились профес
сора и кафедры. В споре приняли участие и авторитет
ные ученые, и полицейские. Было написано множество 
книг, докладов, статей и брошюр; газеты проводили 
яростные кампании, в ходе которых обсуждались различ
ные стороны жизни Баии, включая религиозный и куль
турный аспекты.

Книги Аршанжо — особенно первые три — имеют са
мое непосредственное отношение к этому спору, и можно 
с полной уверенностью утверждать, что в первой четвер
ти двадцатого века в городе Баия разгорелась война — 
война идей и принципов — между некоторыми профессо
рами, окопавшимися на кафедрах психиатрии и судебной 
медицины, и преподавателями житейского университета 
Пелоуриньо: многие из них лишь тогда поняли, что про
исходит — да и то не вполне,— когда полиция была при
звана вмешаться в конфликт и вмешалась.

В начале века на медицинском факультете Баии соз
дались исключительно благоприятные условия для выси
живания расистских теорий, потому что факультет, осно
ванный еще при короле Жоане Шестом, медленно, но 
верно терял черты мощного центра медицинских иссле
дований, колыбели бразильской науки, приюта ученых, 
одинаково хорошо разбиравшихся и в своем деле, и в 
жизни, и превращался в притон, где создавалась закосте
невшая, пустопорожняя, напыщенная, реакционная, ака
демическая литература, которую и литературой-то можно 
было назвать с большой натяжкой. В те времена над 
славным факультетом реяли знамена предрассудка и не
терпимости.

Наступила печальная эпоха медиков-литераторов,— 
они больше интересовались правилами грамматики, чем 
законами науки, они орудовали местоимениями гораздо 
увереннее, чем скальпелем. Там боролись не с болезня
ми, а с галлицизмами; там изыскивали не способы ле
чения эпидемий, а неологизмы, и «галошу» заменяли «мок* 
роступом». Там создавали гладкую, правильную, клас* 
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сическую прозу; там процветала реакционная, подлая 
лженаука.

Да будет позволено заявить, что именно книги почти 
никому не известного Педро Аршанжо начали борьбу с 
этой официальной псевдонаукой, завершили эру печаль
ного прозябания факультета. Дискуссия по расовой про
блеме, вырвав славный факультет из пут дешевой рито
рики и сомнительных теорий, пробудила в ученых инте
рес к науке, вдохновила на честные и самостоятельные 
умозаключения — словом, заставила их вновь заняться 
делом.

Полемика происходила при весьма примечательных 
обстоятельствах.

Во-первых, полностью отсутствуют какие бы то ни 
было архивные материалы, пет ни записей, ни сведений, 
ни сообщений, хотя полемика вызвала студенческие де
монстрации и крутые меры властей. Только в полицей
ской картотеке сохранилось упоминание о Педро Аршан
жо, сделанное в 1928 году: «Известный смутьян, вступил 
в конфликт с выдающимися учеными». Знаменитости, 
принимавшие участие в дискуссии, не могли унизиться 
до перебранки с педелем. Никогда и нигде — ни в одной 
статье, ни в одном докладе, ни в одном реферате, иссле
довании или диссертации — выдающиеся ученые словом 
не обмолвились о работах Аршанжо: их не цитировали, 
с ними не дискутировали, их не опровергали. А сам мест
ре Педро лишь в «Заметках...» откровенно и прямо заго
ворил о книгах и статьях профессоров Нило Арголо и 
Освалдо Фонтеса (и о работах молодого, педавно при
ехавшего из Германии профессора Фраги — единственно
го человека, который осмелился опровергать утвержде
ния высокопоставленных мудрецов). До этого Аршанжо 
не трогал двух баиянских теоретиков расизма, не касался 
их трудов, не отвечал им, предпочитая бороться с арий
скими теориями несокрушимым оружием неоспоримых 
фактов, яростной защитой, страстной апологией смеше
ния рас.

Во-вторых, эта полемика, эхом прокатившись по все
му факультету, затронув и преподавателей, и студентов, 
и даже полицейских, оставила совершенно равнодушным 
общественное мнение. Интеллигенты всех мастей вообше 
не подозревали о ней: она не выходила за пределы ме 
дицинского факультета. Отзвук спора можно найти толь
ко в эпиграмме Лулу Пиролы, влиятельного журналиста 
того времени: он ежедневно помещал в одной из утрев- 
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пих газет стихотворный фельетон, остроумно и едко ком
ментируя события. В руки ему попал экземпляр «Заме
ток...», и он с веселой злостью потешался над «темными 
мулатами» (то есть теми, кто скрывал свое происхожде
ние и смешанную кровь), издеваясь над их спесью и бла
городной голубой кровью, и превозносил «мулатов свет
лых» (то есть тех, кто открыто и гордо заявлял, что 
происходит от смешанного брака). Итак, поэзия была на 
стороне Аршанжо: и бродячие певцы, и сочинители 
ярмарочной литературы, и прославленный в газете и го
стиных бард поддержали его.

Ну, а народ очень мало знал о происходящем. Волне
ние вызвал только арест Ожуобы, хотя все уже успели 
привыкнуть к полицейскому произволу. Педро Аршан
жо так часто попадал в разнообразнейшие передряги 
п скандальные истории, что последнее происшествие 
особенного шума не вызвало и славе его не способство
вало.

Одновременно с дискуссией по поводу смешения рас 
Аршанжо принял активное участие в борьбе между ин
спектором Педрито и участниками макубы. До сих пор на 
террейро, на рынках и ярмарках, в порту, на всех углах, 
на всех улицах и во всех закоулках можно услышать 
многочисленные версии рассказа о встрече Педро Аршан
жо и Педрито Толстяка в час, когда грозный инспектор 
нагрянул на обряд кандомбле у Прокопио; до сих пор 
повторяют слова, сказанные Аршанжо в ответ полицей
скому страшилищу, одно имя которого наводило на всех 
страх и ужас. Гонения на участников кандомбле явились 
прямым следствием расистской политики, начатой на фа
культете и подхваченной некоторыми газетами. Педрито 
Толстяк применил на практике идеи Нило Арголо и Ос- 
валдо Фонтеса, действия его были логическим продолже
нием их теорий.

Об этой несправедливо забытой дискуссии можно ска
зать, что итоги ее были чрезвычайно значительны: ра
сизм заклеймили как антинаучную доктрину, его объяви
ли синонимом — гнусным синонимом! —• шарлатанства, 
реакционности, последним прибежищем обреченных на 
гибель классов и каст. Если Педро Аршанжо и не покон
чил с расистами — дураки и подлецы были и будут во 
все времена и при любом строе,— то он отметил их 
огненным клеймом, выставил на позорище — «полюбуй
тесь, вот они — антибразильцы!» — и восславил смеше
ние рас.
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— Нет, дорогой коллега, это не лишено интереса,— 
произнес профессор Нило Арголо.— Разумеется, глупо 
было бы ждать, что мулат, факультетский педель, сочи
нит что-нибудь основательное, но если оставить в сторо
не эту бессмысленную и наглую защиту смешения рас,— 
конечно, нам, белым, находящимся у источника позна
ния, это не пристало, но метису-полукровке сам бог велел 
ратовать за метисацию,— так вот, если не обращать вни
мания на очевидные нелепости и смехотворные выводы, а 
рассматривать эту книжку лишь как пространный пере
чень обрядов и обычаев, то нужно признать: многое из 
того, о чем пишет этот плут, мне было неизвестно.

— Ну что ж, тогда я отважусь прочесть его опус, 
хотя особенного желания у меня нет, да и времени тоже. 
Вон он идет, а мне пора на лекцию,— ответил профессор 
Освалдо Фонтес и вышел. Коллега, друг, последователь и 
интеллектуальный выкормыш Арголо слегка побаивался 
его: Нило Арголо де Араужо был не просто теоретик: это 
был пророк и вождь.

Разговор шел о книге Педро Аршанжо, и профессор 
Арголо удивил своего единомышленника, попросив его:

— Покажите мне этого кафуза Ч Я не вглядываюсь 
в физиономии служащих, знаю только тех, кто усерден и 
старателен, да и то лишь с моей кафедры. Все остальные 
кажутся мне похожими друг на друга, и от всех одинако
во скверно пахнет. Дома моя супруга дона Аугуста за
ставляет челядь мыться ежедневно.

При упоминании имени ее превосходительства доны 
Аугусты Кавальканти дос Мендес Арголо де Араужо, 
благородной и жестокой супруги прославленного ученого, 
профессор Фонтес поклонился. Это была дама старого 
закала, из разорившейся знати времен Империи, высоко
мерная и мстительная: перед ней трепетали не только 
слуги, но и бестрепетные политики. Несмотря на то, что 
профессор Фонтес был убежденным расистом и считал 
мулатов неполноценной субрасой, а негров — попросту 
говорящими обезьянами, слуг семьи Арголо он все же по
жалел: каждый из супругов и по отдельности был нелег
ким испытанием для смертного,— можно себе предста
вить, каковы они вдвоем!

1 К а фу з — метис от брака негритянки и мулата.
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Педро Аршанжо шел по коридору к выходу, радуясь 
омытому солнечными лучами дню, ступая в такт мелодии 
самбы, тихонько — из уважения к стенам факультета — 
насвистывая ее. У самых дверей, когда он засвистел 
громче, потому что на площади всякий волен распевать 
или шуметь в свое удовольствие, властный голос остано
вил его:

— Подождите!
Неохотно оборвав мелодию, Аршанжо повернулся и 

узнал профессора. Нило Арголо, профессор судебной ме
дицины, краса и гордость медицинского факультета, вы
сокий, прямой, сухощавый, весь в черном, был похож на 
средневекового инквизитора. Злой золотистый огонек го
рел в его маленьких глазках мистика и фанатика.

— Подойдите!
Аршанжо своей развалистой походкой капоэйриста 

приблизился к профессору. Зачем он назвал его? Неуже
ли прочел книгу?

Расточительный Лидио Корро разослал по экземпля
ру нескольким профессорам. Бумага и типографская 
краска стоили денег, и, чтобы оправдать расходы, книги 
продавались в магазинах или прямо на улице чуть доро
же себестоимости. Когда местре Аршанжо упрекнул Ли
дио в мотовстве и напомнил о расходах, того едва не 
хватил удар. «Нужно показать этим хвастунам,— кричал 
он,— этим попугаям в крахмальных манишках, чего 
стоит баиянский мулат!» «Обычаи и обряды народа 
Баии» — чудо из чудес, созданное кумом Аршанжо, свер
станное и отпечатанное в типографии Лидио, казалось 
Корро самой главной в мире книгой. Она стоила ему мно
гих жертв, но он не гонится за барышами! Единственная 
его цель — утереть нос всем этим надутым шарлатанам, 
которые считают негров и мулатов неполноценными су
ществами, чем-то средним между человеком и животным. 
Не спрашивая Аршанжо, он рассылал экземпляры в На
циональную библиотеку Рио-де-Жанейро, в Публичную 
библиотеку Баии, писателям и журналистам южных шта
тов, за границу — был бы только адрес.

— Знаешь, кум, куда я сегодня послал нашу кни- 
женцию? В Соединенные Штаты, в Колумбийский уни
верситет, в город Нью-Йорк. Адрес нашел в одном жур
нале, а еще раньше я отправил по экземпляру в Сорбон
ну и в Коимбрский университет.

Профессорам Нило Арголо и Освалдо Фонтесу книги 
в деканате оставил сам Аршанжо. Теперь, стоя в кори-
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доре, он спрашивал себя: неужели «зверь» прочел этот 
непрезентабельный, скверно отпечатанный томик? Очень 
бы хотелось, потому что именно труды Арголо повлияли 
на решение местре Педро написать кпигу: он просто за
хлебывался от ярости, читая сочинения профессора.

«Зверь!» — говорили студенты о Нило Арголо: име
лась в виду и его всесветная слава эрудита — «Вот зверь! 
Семь языков знает!»,—и его отвратительный нрав, су
хость и бесчувственность; профессор терпеть не мог сме
ха, веселья, свободы, он свирепо придирался на экзаме
нах и обожал проваливать — «Вот зверь! Прямо весь 
заходится от удовольствия, когда лепит кол!» Тишина, 
царившая в аудитории па его лекциях, вызывала зависть 
других преподавателей, которые не могли добиться от 
студентов такого благонравия. Арголо пе разрешал пре
рывать себя и не допускал возражений: он вещал с ка
федры как осененный благодатью пророк, впавший в 
транс прорицатель.

Молодые преподаватели, зараженные анархическими 
европейскими идеями, позволяли себе пускаться со сту
дентами в дебаты, выслушивали их возражения, соглаша
лись с их доводами,— профессор Арголо де Араужо счи
тал это «недопустимой распущенностью». Уж те-то ауди
тории, в которых он читает, никогда не превратятся в 
«кабак, где орут смутьяны, в прибежище всякой швали». 
Когда пятикурсник Жу, блестящий студент и круглый 
отличник, «избаловаппый попустительством других про
фессоров», назвал идеи Арголо реакционными, тот от
странил его от занятий и потребовал учинить следствие 
над наглым мальчишкой, который посмел прервать его 
лекцию неслыханно дерзким выкриком с места:

— Профессор, вы настоящий Савонарола! Вы при
шли на медицинский факультет Баии прямо из инкви
зиции!

Арголо не удалось засыпать Жу на выпускных экза
менах — воспротивились два других члена комиссии,— 
но поставил он ему все же только «удовлетворительно», 
испортив тем самым отличный аттестат. А возглас юно
ши, возмущенного расистскими теориями профессора, во
шел в факультетские анналы, стал одной из тех историй, 
что передавались студентами из поколения в поколение 
и облетали весь город. Арголо не удостоился той анекдо
тической славы, какая была суждена, например, профес
сору Монтенегро — главному персонажу бесчисленных и 
забавных легенд, которые живописали его придирчивый
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пуризм в употреблении глаголов и местоимений, его при
страстие к архаической терминологии и нелепым неоло
гизмам,— но угрюмый столп судебной медицины стал ми- 
шепыо для остроумных и злых, а то и вовсе неприлич
ных шуточек насчет монархической твердокаменности 
его взглядов и вкусов.

О нем рассказывают следующий анекдот, весьма похо
жий па правду. Узы сердечной дружбы более десяти лет 
связывали профессора Арголо и судью Маркоса Андраде; 
раз в месяц, по укоренившейся привычке, Арголо прихо
дил к судье в гости. В тот невыносимо душный и зной
ный вечер, когда профессор, как обычно, явился к по
чтенному юристу, Маркос отдыхал после ужина в кругу 
семьи и позволил себе небольшую вольность: оставшись, 
разумеется, в полосатых брюках, жилете, крахмальной 
манишке и воротничке, он снял сюртук.

Маркос, извещенный горничной о том, что его про
славленный друг прибыл и ожидает в гостиной, так зато
ропился поскорее приветствовать профессора и насла
диться его ученой беседой, что сюртук надеть позабыл. 
Когда же Арголо увидел судью в таком непристойном 
виде, уместном лишь в спальне, он поднялся и произнес:

— До сих пор, милостивый государь, мне казалось, 
что вы меня уважаете. Теперь я вижу, что заблуждал
ся,— и вышел вон, не прибавив к сказанному пи слова. 
Он не захотел выслушать ни оправданий, ни извинений 
судьи, навеки рассорился с ним, даже перестал здоро
ваться.

А Мундиньо Карвальо, которого «зверь» провалил на 
экзамене, решил зло отомстить ему и пустил по городу 
такие вот грубые, оскорбительные и, без сомнения, лжи
вые стишки:

Я белым стихом изложу — 
Мне рифмы теперь не даются — 
Событья последней недели: 
Профессор наш, мудрый Арголо, 
Так черного цвета не любит, 
Что даже велел соскрести 
С бедра благородной супруги 
Две родинки: были они 
Прелестны, да больно черны.

Подойдя, Педро Аршанжо заметил, что профессор за
ложил обе руки за спину, чтобы избежать рукопожатия. 
Лицо мулата вспыхнуло.

Профессор внимательно, словно изучая редкое насе
комое или незнакомый предмет, оглядел педеля с ног до
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головы, и враждебное выражение его лица сменилось не
скрываемым удивлением: мулат был аккуратно и чисто 
одет и держался с достоинством. О некоторых метисах 
профессор думал и даже иногда заявлял вслух: «Он за-» 
служивает того, чтобы быть белым; африканская кровь —. 
его несчастье».

— Это вы написали брошюру под названием «Обычаи 
и обряды...»?

— «...народа Баии».— Аршанжо проглотил унижение 
и приготовился к беседе.— Я оставил вам экземпляр в 
деканате.

— Добавляйте «сеньор профессор»,— сухо поправил 
его прославленный ученый.— Попрошу не забывать об 
этом. Я получил это звание на конкурсе, имею на него 
право и требую, чтобы меня называли именно так. По
нятно?

— Да, сеньор профессор.— Единственным желанием 
Педро Аршанжо было уйти прочь, и голос его был холо
ден и отчужден.

— Скажите, все эти сведения относительно обрядов, 
празднеств, церемоний, фетишей, которые вы собрали и 
классифицировали, соответствуют действительности?

— Да, сеньор профессор.
— Вы их не выдумали?
— Нет, сеньор профессор.
— Я прочел вашу брошюрку...— Профессор снова 

смерил собеседника враждебным взглядом горящих 
глаз.— Она заслуживает внимания, особенно если вспо
мнить, кто ее написал. Разумеется, она не имеет никако
го отношения к науке, а ваши выводы о метисации — это 
вздор и опасные бредни. Но приведенные вами факты, 
повторяю, заслуживают внимания. Их стоит учесть. Это 
любопытно.

Педро Аршанжо сделал еще одну попытку преодолеть 
преграду, отделявшую его от профессора:

— Сеньор профессор, а не кажется ли вам, что имен
но эти факты подтверждают справедливость моих вы
водов?

По топким губам профессора скользнула еле заметная 
усмешка: Арголо смеялся в исключительных случаях и 
почти всегда — над глупостью и неразумием челове
ческим.

— Не смешите меня. Вы не ссылаетесь в своем опу
се ни на одну диссертацию, статью или книгу, вы не под
крепляете свои положения авторитетом отечественных 
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или зарубежных ученых,— как же можно считать вашу 
работу научным трудом?! На чем основываются ваши 
выводы о смешении рас как об идеальном решении расо
вой проблемы в Бразилии? Как вы смеете утверждать, 
что наша латинская культура создана мулатами? Это чу* 
довищное искажение действительности!

— Мои выводы основываются на фактах, сеньор про-» 
фессор.

— Вздор! Чего стоят все ваши факты, не освещенные 
философией, наукой? Приходилось ли вам хоть что-ни
будь читать по этому поводу? — Арголо издевательски 
засмеялся.— Рекомендую вам книги Гобино. Это фран
цузский дипломат и ученый; он жил в Бразилии, и его 
мнение в споре по расовому вопросу является решаю
щим. Его труды есть в нашей библиотеке.

— Я читал только некоторые ваши книги, сеньор 
профессор, ваши и профессора Фонтеса.

— И они вас не убедили?! Вы считаете ужасающие 
звуки всех этих самб и батуке музыкой, вы выдаете от
вратительных идолов, слепленных без малейшего поня
тия об эстетике, за произведения искусства, вы утвер
ждаете, что ритуальные обряды кафров имеют отношение 
к культуре. Если мы допустим проникновение этого вар
варства, если мы дрогнем под напором этих ужасов, на
шей стране будет грозить беда! Вот что я вам скажу: 
мы очистим культуру нашей отчизны от этой вывезен
ной из Африки мерзости, даже если придется применить 
силу!

— Да уж применяли, сеньор профессор...
— Значит, мало применяли, нужно было действовать 

решительнее! — Бесцветный голос Арголо стал жестче, 
желтый огонек фанатизма блеснул в его беспощадных 
глазах.— Раковую опухоль надо удалить без пощады! 
Хирургическое вмешательство только кажется жесто
костью: на самом же деле оно необходимо и благородно!

— Что ж, сеньор профессор, не придется ли тогда пе
ребить нас всех, одного за другим?

Жалкий педель осмеливается иронизировать? Краса и 
гордость факультета угрожающе и подозрительно воз
зрился на Аршанжо, но лицо мулата было безмятежно, 
поза почтительна, ничто не свидетельствовало о неуваже
нии. Профессор успокоился, взгляд его стал мечта
тельным.

— Истребить всех, кто не принадлежит к арийской 
расе? — переспросил он и засмеялся почти весело.
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Да, мир стал бы совершенен! Грандиозная, но неосу
ществимая мечта! Где он, тот отважный гений, который 
воодушевится этим смелым планом и воплотит его в 
жизнь?! Но, может быть, однажды непобедимый бог вой
ны выполнит свой священный долг? Перед провидческим 
взором профессора Арголо возник этот герой во главе 
арийских когорт. Блистательный образ лишь на секунду, 
па славное мгновение мелькнул перед ним и исчез: про
фессор вернулся к убогой действительности.

— Я считаю, что это излишне. Достаточно будет при
нять закон, запрещающий смешанные браки. Надо регу
лировать их: белый женится на белой, негр— на негри
тянке или мулатке, и — в тюрьму того, кто преступит 
этот закон.

— Трудновато различить и классифицировать, сеньор 
профессор.

Снова почудился Арголо оттенок издевки в этих пра
вильно произнесенных словах, в мягком голосе мулата. 
Ах, если бы профессор обнаружил иронию!..

— Не вижу в этом ничего трудного,— сказал он и, 
показывая, что беседа окончена, приказал: — Возвращай
тесь к своим обязанностям, я больше не могу терять вре
мя. Так или иначе, молодой человек, в вашей книжке 
среди вздора содержится и кое-что дельное.— Профессор 
Арголо стал если не любезнее, то снисходительнее и про
тянул мулату два пальца для пожатия.

Но Педро Аршапжо ухитрился не заметить протяну
той костлявой руки: он ограничился кивком, точно таким 
же, каким приветствовал его в начале разговора Нило 
Арголо де Араужо, только чуточку, самую малость не
брежней.

— Мерзавец! — зарычал, побледнев от ярости, про
фессор.

7

Педро Аршанжо в задумчивости шел по Табуану, по 
переулкам, где носились мальчишки: было от чего заду
маться. На факультете — неприятный разговор. Здесь, на 
улице Мизерикордия, иссушенная страстью Доротея со
всем потеряла голову. Сатана потребовал, чтобы, рас
ставшись с Баией, со свободой, с сыном, она следовала 
за ним. Давно уже ничего не связывало Педро и Доро
тею, и если иногда и встречались они случайно, как в 
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прежние времена, то были эти встречи лишь воспомина
нием миновавших штормов и штилей. Но оставался еще 
Тадеу! Тадеу — смысл жизни Педро Аршанжо!.. Вдоба
вок ко всему книжка потребовала много расходов, и Ли
дио Корро еле-еле сводил концы с концами.

Эстеван дас Дорес с сигарой во рту, с тростью в ру
ках — трость была не простая, а со стилетом внутри — 
неукоснительно появлялся в «Лавке чудес» каждый ме
сяц, в тот день, когда надо было платить ему по заклад
ной, присаживался у дверей и заводил па целый вечер 
неспешные беседы. Иногда, если у Лидио что-нибудь не 
ладилось, он прислонял свою трость к стене, поднимал
ся — руки в боки — и давал ему советы. Дряхлый и 
сгорбленный типограф был настоящим мастером своего 
дела: работа так и горела в его черных от машин
ного масла руках, а старенькая «тетушка» переставала 
капризничать и печатала быстрее. Хотя он пи словом 
не намекал на долг («Сижу дома, один как сыч, а 
ведь ни от чего так не устаешь, как от безделья, вот 
и пришел поболтать с друзьями...»). Лидио при виде 
ожидающего кредитора чувствовал себя неловко и го
ворил:

—• Мне очень много должны, сеу Эстеван. Первый, 
кто принесет деньги, принесет их для вас.

— Да я не за деньгами пришел, помилуй бог! По
звольте, однако, вам заметить, местре Корро: вы слиш
ком много работаете в кредит, будьте осторожны.

Так оно и было: бродячие поэты-трубадуры печатали 
свои книжечки в кредит и расплачивались постепенно, 
малыми порциями, по мере продажи. Лидио превратился 
в главного издателя ярмарочной литературы, но, скажи
те, у кого хватило бы духу отказать Жоану Калдасу, ста
рому другу, отцу восьмерых детей, существовавшему на 
свое вдохновение, или слепому на оба глаза Изидро По- 
ророке, который так несравненно воспевал красоты при
роды?!

— Послушайте моего совета, местре Корро: что
бы дело процветало, типография должна работать бы
стро и хорошо, а заказчики должны платить налич
ными.

Едва получив и трижды пересчитав денежки, Эстеван 
исчезал вместе со своими советами, сигарами, ревматиз
мом и тростью, от которой Тадеу был без ума: когда-ни
будь, мечтал он, и у меня будет грозное это оружие — 
трость со стилетом...
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— Однажды он достанет свой ножик и зарежет ме- 
ня,— говорил Лидио Корро, сохранявший хорошее на
строение в этих трудных обстоятельствах.

А обстоятельства были таковы, что представления 
пришлось давать чаще: иногда и по три раза в неделю. 
Помогал Будиан со своими учениками, Валделойр, Аусса 
и некий морячок по имени Мане Лима, списанный на бе
рег с ллойдовского парохода за драки и поножовщину. 
Он не знал себе равных в матчише и лундуне, а за время 
стоянок в заграничных портах научился и аргентинскому 
танго, и пасодоблю, и танцам гаучо, потому и говорил, 
что у него «международная программа». Он познакомил
ся с Толстой Фернандой — действительно очень толстой, 
но очень подвижной особой,— и в объятиях моряка опа 
порхала, как перышко. Эта пара прославилась: после 
«Лавки чудес» она стала выступать в кабаре и снискала 
громкий успех в «Монте-Карло» и «Элеганте» — было 
это, правда, много лет спустя. А Мане Лима, прозван
ный «Вальсирующий моряк», так и не покинул 'больше 
Баию —- выезжал только ненадолго на гастроли в Ара- 
кажу, Масейо и Ресифе.

Но Педро Аршанжо перестал радоваться, как бывало, 
этим участившимся представлениям: у него едва хватало 
времени на то, чтобы читать, чтобы учиться самому и 
учить Тадеу.

— Местре Педро, ведь вы и так столько знаете,— за
чем вам еще читать?

— Я, милый, читаю, чтобы попять, что вокруг меня и 
что мне говорят.

Легкую, почти незаметную перемену в нем ощутили и 
женщины: постоянный, верный, нежный их любовник, 
всем равно и щедро даривший наслаждение, уже не был 
похож на беззаботного юнца, который, кроме любви, дру
гих обязанностей не знал. Раньше его жизнь заполняли 
праздники, карнавалы, самбы, афоше, капоэйра, ритуалы 
макумбы, приятные разговоры, где сообщалось и выслу
шивалось много всякой всячины, но главным в ней были 
женщины, веселая наука любви, и он служил ей усердно 
и безвозмездно. Теперь же не простое любопытство при
водило его на террейро, где совершались обряды кандом
бле, на афоше, на репетиции танцевальных групп, в 
школы капоэйры, в дома всезнающих стариков, не беско
рыстная любознательность заставляла его подолгу бесе
довать с почтенными старухами. Да, какая-то неулови
мая, но значительная перемена произошла с Педро Ар- 
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шанжо, словно, прожив на свете сорок лет, он вдруг за
хотел в совершенстве и полностью познать жизнь и мир, 
его окружавшие.

Когда он проходил мимо дома Сабины дос Анжос, к 
нему подбежал мальчуган. «Благословите, крестный!» 
Аршанжо взял его на руки. Мальчик унаследовал мате
ринскую красоту, красоту Сабины, царицы танца, ярост
ное тело которой исполнено жизни и силы, Сабины — ца
рицы Савской. Ну, вот, царица, я — царь Соломон, я 
пришел в царство твоей спальни. Он читал ей стихи 
«Песни песней», и пахло от возлюбленной его нардом- 
нардом, смиряющим сердечные тревоги.

— Крестный, дай денежку!
Такой же попрошайка, как и мать,— Аршанжо доста

ет из кармана монету, и лицо мальчика расплывается в 
улыбке. От кого унаследовал он этот плутовской и воль
ный смех?

Сабина появилась в дверях, подзывает сына. Аршан
жо ведет его за руку, и, обрадовавшись неожиданной 
встрече, мулатка смеется.

— Ты ко мне? Я думала, никогда уж пе придешь
Голос у нее томный, ласковый, спокойный...
— Да нет, я просто мимо проходил. У меня мпого 

Дел.
— С каких это пор, Педро, появились у тебя дела?
— Сам не знаю. Появились. Появились дела и обя

занности.
— Ты насчет святого? Или про свой факультет?
— Ни то, ни другое. Обязанности перед самим собой.
— Ты что-то непонятное говоришь.
О»а стоит, прислонившись к стене: уста ее жаждут, 

тело трепещет, и ничем не прикрыта ее грудь. Трудно 
удержаться от искушения в такой вот вечер. Аршанжо 
ощущает этот зов каждой клеточкой своего существа, 
смотрит на красавицу и делает шаг вперед, навстречу 
аромату ее тела. Он достает из кармана конверт, облеп
ленный красивыми марками: письмо пришло издалека, с 
края света, с Северного полюса,— оттуда, где все покры
то льдом и царит вечная ночь

— А Кирси живет во льдах?
— Она живет в городе Хельсинки, это в Финляндии.
— A-а, я знаю! Кирси — шведка, хорошенькая такая! 

Письмо прислала?
Он вынимает из конверта фотографию, а письма пет: 

«только на обороте снимка несколько фраз по-французски, 
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несколько слов по-португальски. Сабина берет фотогра
фию мальчика,— ах, какой милый! Какой красивый и 
нежный, волосы курчавые, а глаза Кирси. Просто пре
лесть! Сабина отводит глаза от фотографии и смотрит па 
другого, на своего сына, который носится по улице.

— Красивый... (О ком она говорит?) Вот смех, такие 
разные, а все-таки похожи! Педро, почему от тебя рож
даются одни только парни?

Аршанжо улыбается, а жадные губы Сабины совсем 
близко.

— Войди...
— У меня очень много дел.
— С каких пор, Педро, у тебя нет времени сотворить 

мальчишку? — Она обнимает его за шею.— Я только вы
мылась. Видишь, вся еще мокрая...

В пышном теле Сабины, в аромате ее кожи затерял
ся в тот день путь Аршанжо,— когда теперь явится ме
стре Педро в «Лавку чудес», где ждут его Лидио и Та
деу? Ах, Сабина дос Анжос, самая красивая из ангелов, 
царица Савская в империи своей постели! Каждой — 
свой черед, но случается и непредвиденное. Было ведь 
время, когда волен был Педро Аршанжо как птица 
и одним только праздным ремеслом любви занимался он! 
Было время, да прошло.

8

— Скажите мне, мой друг, сколько это будет стоить? 
Я не просто бедна — я разорена, вам известно, что это 
значит? Много лет подряд я ни в чем себе не отказыва
ла, сорила деньгами, а теперь вот стала скрягой. Прошу 
вас, не обижайте старуху, назначьте божескую цену!

У Лидио Корро по дешевке «чудо» не купишь: он 
лучший из лучших, им неизменно остаются довольны и 
заказчик, и святой, не было случая, чтоб ему вернули 
его работу; Лидио Корро — любимец спасителя Бонфин- 
ского. Заказы так и сыплются: бывают месяцы, когда 
обеты-«чудеса» приносят больше денег, чем типография. 
Приезжают к нему клиенты из Ресифе и из Рио, а один 
англичанин заказал сразу четыре картины.

— Какой именно святой сотворил чудо и в чем оно 
выразилось?

— Напишите мне каких хотите святых и чудо тоже 
сделайте по своему усмотрению.
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Вот и эта старушенция, что стоит сейчас перед ху
дожником и размахивает зонтиком, вроде того полоумно
го гринго: как лунь седая, вся сморщенная, высохшая, 
худенькая. Ей, наверно, уже за шестьдесят. Шестьдесят 
или тридцать? Такая она жизнерадостная, оживленная, 
говорливая, подвижная, что поневоле засомневаешься. 
Она рассказывает про своего кота, заболевшего лишаем, 
и приговаривает:

— Я бедная старая дама, но я не жалуюсь!
Была она когда-то просто принцессой, жила в роско

ши, широко и пышно, владела плантациями сахарного 
тростника, сахарными заводами, рабами и домами в 
Санто-Амаро, Кашоэйре и Салвадоре. Вздыхали по ней 
придворные куртизаны, дрались из-за нее па дуэлях — 
один офицер смертельно ранил ее жениха, бакалавра 
права. Разорялись банкиры и бароны, чтобы добиться ее 
благосклонности. Много приключений было в ее жизни, 
многих любила она и весь мир объездила, прельщали ее 
и титулами, и чипами, и деньгами, но к деньгам была 
она равнодушна, и тем, кто, обезумев от страсти, поку
пал ей драгоценности, особняки и кареты, лишь тогда 
удавалось завоевать эту женщину, если вспыхивало в ее 
груди пламя любви, если хоть ненадолго увлекалась она 
кем-нибудь из поклонников. Сердце ее было переменчи
во, нрав капризен, тело ненасытно.

Но потом появились морщины, седые волосы и встав
ные зубы, и она промотала состояние, делая юным сво
им возлюбленным по-королевски щедрые подарки, а в 
старости дарила она так же беспечно, как когда-то в 
молодости принимала дары. Праздник жизни становился 
для нее все дороже, но, ни минуты не колеблясь, плати
ла она чудовищную цену: дело стоило того! Денежные 
ее дела пришли в полный упадок, сама она совсем со
старилась и вместе с котом и воспоминаниями бурной, 
но краткой молодости возвратилась в Баию. Почему же 
так скупо отпущено человеку радости?

А сейчас она пришла заказать по обету «чудо», раз
узнать о цене и сроках. Кот ее, по кличке Арголо де 
Араужо, шляясь по крышам, подцепил у какой-то ко
шечки отвратительный лишай и в считанные дни облы
сел: иссиня-черный бархатистый его мех, в который 
принцесса так любила погружать пальцы, вспоминая бы
лые свои романы, весь вылез. Хозяйка обратилась к вра
чам — «здесь даже ветеринара нет!»,— обегала аптеки, 
накупила разных снадобий, притираний и мазей — все 
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напрасно! А вылечил кота святой Франциск Ассизский, 
когда она обратилась к нему с молитвой. Однажды в Ве
неции, в объятиях некоего поэта, она научилась любить 
Господнето нищего: поэт в постели часто повторял про
поведь святого Франциска к птицам, а потом скрылся, 
негодяй, скрылся и прихватил ее кошелек.

Лидио Корро, сбитый с толку этим потоком слов и 
смеха, сказал цену («Ну и старушка! комедия, да и 
только!»). Торгуется и спорит, но есть в ней какое-то 
необъяснимое очарование, и порой забываешь о ее ста
рости, и блещет в заказчице юная и соблазнительная 
прелесть; надменная властительница Реконкаво стала по
просту добродушной и милой отставной проституткой. 
Спор продолжался: старуха, чтобы ловчей было торго
ваться, уселась на стул и вдруг, заметив на стене пла
кат «Мулен Ружа», замерла от изумления:

— О, mon Dieu, c’est le Moulin! 1 — и вновь без 
умолку затрещала о своей жизни, о городах, где побы
вала, о чудесах, что повидала, о музыке, о спектаклях, 
о выставках, о прогулках, о праздниках, о винах, о сы
рах, о любовниках. Она получала ют этих воспоминаний 
истинное наслаждение, и радость ее была вдвое силь
ней, потому что, кроме воспоминаний, у нее уже ничего 
не оставалось, и бедная старуха вспоминала дни, когда 
она была великолепной сумасбродкой. Принцесса так ув
леклась, что мешала французские слова с португальски
ми, то и дело восклицая в самых патетических местах 
по-испански, по-итальянски, по-английски.

А Педро Аршанжо вернулся от царицы Савской как 
раз в тот миг, когда дряхлая мореплавательница отправ
лялась в кругосветное путешествие, и, засмеявшись при
ветливо, оп отчалил вместе с ней. Снявшись с якоря на 
Монмартре, они плыли и заходили в гавани театров, ка
баре, ресторанов, музеев Парижа и его окрестностей — 
то есть всего остального мира. Скажу вам, друзья мои, 
существует только Париж, а все остальное, о-ля-ля, 
c’est le banlieu 2.

Старуха рада была выговориться: ее внучатым пле
мянникам, изредка и ненадолго навещавшим принцессу 
в домике напротив монастыря Лапа, где прозябала опа 
вместе с котом и сварливой служанкой, не хватало тер
пения выслушивать ее рассказы. Полное имя своенрав-

1 Боже, да ведь это Мулен! (фр.)
2 Это еще предместье (фр.). 
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нои старухи было: сеньора дона Изабел Тереза Гонсал
вес Мартинс де Араужо-и-Пиньо, графиня да Агуа- 
Бруска. Для близких — просто Забела.

Педро Аршанжо спросил ее, бывала ли она в Хель« 
синки. Нет, в Хельсинки не бывала, зато бывала в Пет
рограде, в Стокгольме, в Осло, в Копенгагене. А почему 
вы так говорите о Финляндии? Вы, должно быть, захо
дили в Хельсинки, когда плавали, хотя на моряка, друг 
мои, вы не похожи, больше напоминаете какого-нибудь 
профессора или бакалавра.

Аршанжо засмеялся добродушно, как он умел. Что 
вы, мадам, я не бакалавр и не профессор и уж тем бо
лее не моряк! Я служу на факультете и так, пописываю, 
интересуюсь литературой... А в Финляндии у меня лю
бовь... Он достает фотографию, и графиня долго восхи
щается мальчиком: «Ах, какой прелестный!» Аккуратным 
почерком Кирси выведены по-португальски самые глав
ные слова, перелетевшие через море и время: любовь, 
тоска, Баия. По-французски написана целая фраза, и 
старуха переводит ее, хотя Педро давно заучил ее на
изусть: «Наш сын растет, он красивый и сильный, его, 
как и отца* зовут Ожу, Ожу Кекконен, он верховодит 
всеми мальчишками, в него влюблены все девчонки. Он 
маленький волшебник»«

— Вас зовут Ожу?
— При крещении получил я имя Педро, Педро Ар

шанжо, но на языке племени наго мое имя Ожуоба.
— Я бы очень хотела побывать па макумбе. Никогда 

не видела.
— Прикажите только, и я с удовольствие^ покажу 

вам кандомбле.
— Не лгите— «с удовольствием»! Кому нужна такая 

старая перечница? — Она лукаво смеется и смотрит на 
этого красивого, крепкого мулата, у которого любовни
ца — финка.— Мальчик весь в вас.

— Нет, он и на Кирси похож. Он будет королем 
Скандинавии,— хохочет в ответ Аршанжо, а графиня де 
Агуа-Бруска — для близких просто Забела — в восторге 
вторит ему..

— Попросите сеу Лидио... Пусть он сделает мне скид
ку... Я понимаю, что работа стоит гораздо дороже, чем 
он сказал* но у меня нет и этих денег.— Графиня веж
лива, как Аршанжо и Корро, как простолюдины Баии.

— Назначьте цену сами, мадам,— немедленно отзы
вается Лидио«
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— Нет, не хочу.
— Тогда ни о чем не беспокойтесь. Я нарисую, а по-« 

том вы заплатите за чудо сколько захотите.
— Не сколько захочу, а сколько смогу.
С тетрадями и книжками в руках появляется Тадеу. 

Забела сравнивает его с Аршанжо, сдерживая улыбку: 
подмастерье вытянулся в статного и грациозного юношу, 
а как он смеется — с ума сойти!

— Мой крестник, Тадеу Каньото Ч
— Каньото? Это фамилия или прозвище?
— Так нарекла его мать при рождении.
Тадеу прошел в другую компату.
— ‘ Студент?
— Он работает здесь, помогает Лидио в типографии 

и учится. В прошлом году сдал экзамены на подготови
тельном отделении.— Голос Аршанжо чуть подрагивает 
от гордости.— В этом году сдаст еще четыре, а в буду
щем окончит отделение. Он хочет поступить в универ
ситет.

— Кем же оп хочет быть?
— Инженером. Не знаю, удастся ли. Бедняку не

легко учиться в университете, мадам. Это недешево 
стоит.

Тадеу возвращается в комнату, раскрывает книгу, но 
вдруг замечает фотографию:

— Можно посмотреть? Кто это?
— Да так, один мой родственник... дальний,— еще бы 

не дальний: живет на другом конце земли.
— Самый красивый мальчик, какого я видел.— И с 

этими словами Тадеу берется за тетради: нужно зани
маться.

А графиня де Агуа-Бруска, дона Изабел Тереза Гон
салвес Мартинс де Араужо-и-Пиньо стала просто Забе- 
лой. Она объясняет Тадеу французские глаголы, обучает 
его парижскому жаргону, она отпивает глоточек домаш
него ликера из какао — изделие Розы де Ошала, боже
ственный напиток,— словно шампанское лучшей марки. 
Без нее стало как-то грустно,

— Самое лучшее, сеу Лидио,— сказала она, проща
ясь,— если бы вы смогли зайти ко мне, познакомиться с 
Арголо де Араужо, чтобы знать, как он выглядит. Это 
самый красивый кот в Байе. И с самым отвратительным 
характером.

* Дьявол, черт (португ. Kanhoto/
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— С удовольствием, мадам. Завтра, с вашего позво
ления.

— Вашего кота зовут Арголо де Араужо? Как забав
но... Это имя одного профессора...— говорит Аршанжо.

— Вы имеете в виду Нило д’Авила Арголо де Арау
жо? Это ничтожество я хорошо знаю, слишком даже 
хорошо. Мы с ним кузены по линии Араужо, я была 
невестой его дяди Эрнесто, а сейчас, когда мы встреча
емся на улице, он делает вид, что знать меня не знает. 
Аристократишка! Пусть другим рассказывает про свое 
благородное происхождение! Я-то знаю всю его подногот
ную, и его, и всей этой гпусной семейки, все их махина
ции и подлости, oh, mon cher, quelle famille! 1 Если 
захотите, когда-нибудь я вам такое порасскажу!

— Еще бы мне не хотеть, мадам! Сегодня благосло
венный день: сегодня среда, день Шанго, а я Ожуоба, 
око Шанго; мне полагается все видеть, все знать про 
бедняков Баии, а если нужно — то и про богачей.

— Сводите меня на макумбу, а я вам расскажу про 
баиянских аристократов.

Тадеу помог ей спуститься со ступенек.
— Старая я стала, никуда уж не гожусь, а умирать 

все не хочется.— Опа кокетливо погладила Тадеу по под
бородку.— Вот из-за такого смуглячка моя бабка Виржи
ния Мартинс потеряла благоразумие и разбавила нашу 
дворянскую кровь.

Она раскрыла ослепительный зонтик и твердо заша
гала по крутому Табуану вниз, словно шла по париж
ским улицам или по бульвару Капуципок, как в пре
красные времена своей молодости.

9

Насчет этой истории врали очень много, но одно со
мнению не подлежит: Забела присутствовала на праздне
стве Огуна, когда там, на террейро, произошло великое 
чудо. Каждый рассказчик стоял на своем: каждый сво
ими глазами видел случившееся — «провалиться мне на 
этом месте»,— но излагали историю по-разному, а громче 
всех кричали, как всегда бывает, те, кого и близко в тот 
час не было па террейро, кто вообще ничего не видел,—

1 О, мой дорогой, что это за семья! (фр.) 
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такие люди все звают лучше всех, они-то и есть глав
ные свидетели.

Все, одна®®, единодушно заявляли:
— А не верите—спросите у »сеньоры с Даны, она не 

даст соврать. Важная «такая сеньора, благородная, вся в 
бриллиантах с головы до пят. Настоящая дама! Вот она 
была там и вое видела.

Благородная—спору нет. Богатая и важная—тоже 
верно: была когда-то. А бриллианты—фальшивые, иод- 
дельные, ненастоящие, хоть и много их было и блестели 
ее перечни, кольца, браслеты всеми цветами радуги: 
только «мать святого», главная жрица, навешивает на 
себя столько. Уходя (»чтобы потом »вернуться, и не раз), 
графиня Агуа-Бруска, что было очень на нее похоже, 
спила с шеи ожерелье и протянула его Маже Бассан:

— Оно ничего не стоит, но все-таки возьмите его, по
жалуйста.

Забела сидела в кресле для почетных гостей и с ог
ромным интересом следила за церемониями, а потом 
встала, чтобы лучше видеть. Она волновалась, прижима
ла руки к груди, восклицала по-французски: «Nom de 
dien! ent, alors»!» !, когда под тул бубнов «спустились па 
землю бопи-орипга, зазвенели мечи Огуна, когда -началась 
пляска Ошулварэ, полумужчины-полу женщины, двуполого 
божества.

— А что случилось с той красивой девушкой, кото
рая разговаривала с вами, а потом так неистово танце
вала? Она задержалась в дверях и исчезла. Почему она 
больше не танцует? Куда она ушла, Педро?

Если Аршанжо и знал разгадку этой тайны, то ста
рой болтунье он ее не выдал. «Я ничего не заметил, 
мадам».

— Вы что, меня за дурочку считаете? Я же ясно ви
дела: рядом с нею, за огнем, оказался мужчина, белый, 
блондин, нервный, нетерпеливый! Ну, скажите мне, кто 
это!

— Она ^исчезла,— повторил Педро Аршанжо и ниче
го больяпе не сказал.

Если собрать все свидетельства, отбросив явные не
лепицы, то можно будет установить: Доротея была в 
кругу жриц, она кружилась в бараке, соперничая красо
той и изяществом с Розой де Ошала. Там же были:

\ * .Черт побери! HÿJ ïlÿ! '(фр.) 
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Стелла де Ошосси, Паула де Эуа и другие «посвящен
ные», гордые и надменные.

Ошосси, украшенный) конскимг волосом, спустился и 
овладел Стеллой. Эуа проник в тело Паулы, порывистой, 
как ветер с лагуны, чистой, кая вода на ручья. Роза 
стала ОтЁкю^гфа®©мг Ошала — старцем. Три Омолу, два 
Ошумарэ, две Иеманжи, Оссайди и Шажка.. Разом явились 
шесть Огунов — было тринадцатое июня, день, его празд
ника: ведь в Байе Огун — эта святой Антоний» и народ, 
вскочив на ноги, радостно приветствовал его дружным 
криком.

А когда долгим свистом» паровозным гудком,, пароходе 
ной сиреной Иаявеан познала Доротею, она торопливо по
дошла к Аршанжо, поцеловала ему руку.

— Что ж ты' не привел моего» пара»?
— Он занимается... У него много дел.
— Я ухожу,. Педро. Ухожу сегодня; Сегодня ночью.
— Он пришел за тобой?- Сегодня?
— Да. Он првше-л за мной.. Ничего не говори Тадеу, 

молчи, как будто вады в рот набрал. Потом скажешь, 
что я умерла: ему будет больно^ но зато сразу все кон
чится: он перестрадает и не вспомнил оба мне.

Она встала на колени, склонила; голову н земле.. Ар
шанжо прикоснулся к ее курчавым волосам, и поднял 
негритянку Доротею во весь рост. Не услада еще она 
выпрямиться, как Иансан с крикам, от которого просну
лись бы и мертвые, вселилась в нее. Рассказывают» что 
откуда-то из глубины: террейро духи-егуны отозвались на 
этот крик, ответили! жалобным войдем.

Немногие видели, что предшествовало приходу Иан« 
сан, но Забела^ для которой, все было в диковинку, на
блюдала эту сцену от начала до конца. Младшие жрецы- 
экеде повели «посвященных» переодеться, долгом запели 
кантигу и начали ритуальный танец. Больше всех тан
цевала Иансан в окружении ввести Орунов. То был та
нец прощания, но никто не знал этого.

Пока менялись костюмы, в соседней; комнате готови
ли царское пиршество Огуна. Забела отведала каждого 
кушанья — ей очень нравились блюда, приправленные 
пальмовым маслом, только потом, к. сожалению, печень 
болела... Когда взлетели в воздух ракеты,, возвещая воз
вращение богов, старушка чуть, не бегом припустила к 
выходу, чтобы ничего не прозевать на макумбе.

Появилась торжественная процессия, во главе ее шел 
один из шести: Огунов — Огун Богоявления. Загремели 
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атабаке, народ поднялся, захлопал в ладоши, зарево 
осветило небо, взлетели ракеты, шутихи, огни: июнь в 
Байе — месяц кукурузы, месяц фейерверков. В громе и 
свете огней один за другим стали входить в барак ори
ша, каждый со своим атрибутом, оружием, символом. Ма
тушка Маже Бассан запела кантигу, Ошосси начал танец.

Но где же Иансап? Почему она не вернулась в ба
рак? Издали донесся только отзвук чего-то. Чего? Паро
возного гудка? Пароходной сирены? В дверном проеме 
видели тогда люди Доротею в последпий раз. Не было 
на ней одежды Иансан, хотя многие клянутся и божат
ся, что была; не было и накрахмаленных юбок и кру
жевной блузы — наряда баияпских женщин; в платье как 
у настоящей сеньоры, с длинным шлейфом и пышными 
кружевами появилась она. Тяжело дышала ее грудь, 
сверкали, как угли, глаза.

Все сходятся на том, что у человека, стоявшего рядом 
с Доротеей, были маленькие рожки — как у черта. В ос
тальном к согласию и единому мнению прийти не уда
лось: одни видели у него хвост, кончик которого был 
переброшен через руку; другие заметили козлиные копы
та; большинство утверждает, что был он черен, как 
уголь, а Эвандро Кафе, человек пожилой и уважаемый, 
заявил, что дьявол был ярко-красный. Любопытные же 
и внимательные глаза Забелы заметили белокожего и бе
локурого красавца с двумя завитками волос надо лбом. 
И графиня, и бывший раб Кафе — люди немолодые, всего 
в жизни навидавшиеся, так что оба заслуживают доверия.

Все произошло в сиянии шутих, в сверкании ракет, 
в ослепительном огне ц оглушительном громе фейервер
ка. Доротея растворилась в воздухе, когда вспыхнула 
пламепем эта заря, когда загрохотало, когда мелькнула 
молния. Только что стояла Доротея в дверях — и вот ис
чезла, как и не было ее вовсе: в дверях никого нет, 
только запах серы, только свет и гром. Может быть, ра
кета? Кто слышал этот грохот, скажет, что тут не раке
та, не шутиха — другое...

Доротею с тех пор никто больше не видел — ни ее, 
ни призрака ее. Забеле послышался частый стук подков: 
должно быть, любовники бежали в далекие края. Эванд
ро Кафе услыхал, как топочут козлиные копыта: должно 
быть, сатана увозил свою иабу. Так или иначе, нет 
больше Доротеи.

Несколько дней пустовало ее место на улице Мизери- 
кордия, где много лет подряд любители абара, акараже, 
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кокады и прочих баиянских яств встречали негритянку в 
ожерелье Иансан, с красно-белой бусиной Шанго. А по
том перед разукрашенным лотком уселась кроткая беле
сая Микелипа с зелеными глазами.

Плачет мальчик в «Лавке чудес», склонившись над 
кпигами, оплакивает мать,— для него она умерла. Дру
гие считают, что Доротею околдовали и вернули к ее 
прежнему дьявольскому призванию. Одни говорят одно, 
другие — другое, а если Аршанжо и разгадал эту загад
ку, то не сказал никому ничего.

Фаусто Пена рассказывает о пробе 
своих сил в драматургии и о других 
незадачах

Моя проба сил в драматургии имела прискорбные по
следствия. Нет-нет, я не преувеличиваю. Прискорбные, 
трагические, роковые. С какой стороны ни посмотри — 
крушение надежд, огорчения и муки. Горькие муки рев
ности.

А ведь я побывал всего лишь за кулисами театра, до 
сцены не добрался, не дано мне было познать волнение 
у рампы перед черной ямой партера, услышать аплодис
менты и прочесть хвалебные отзывы в газетах. Обо всем 
этом и о многом другом мечтал я в те дни, когда заго
релся идеей создать пьесу. Мое имя — на афишах во весь 
фасад театра имени Кастро Алвеса, в неоновых огнях 
рекламы на театрах Рио и Сан-Пауло рядом с именем 
Аны Мерседес, блистательной, неподражаемой, божест
венной примадонны, перед которой одна за другой гаснут 
все звезды первой величины. Театры забиты до отказа, 
публика безумствует, критика захлебывается от восторга, 
сборы небывалые, авторский гонорар платят вовремя, 
словом — начало головокружительной карьеры молодого 
драматурга.

На самом деле получилось совсем иное: ни денег, ни 
громкой славы, ни моего имени на афишах и в огнях 
реклам. Имя мое, как я узнал,— на заметке у полиции. 
Истрачены последние гроши. Единственное сокровище, 
которым я владел, потеряно навсегда.

Чему-то я, конечно, научился и на моих сотоварищей 
по этому отчаянному предприятию зла не держу. Я даже 
не стал врагом Илдазио Тавейры. Правда, если говорить 
начистоту, я его ненавижу и жду только удобного случая, 
чтобы отплатить ему сполна, придет и мой час, спе

273



шить некуда. А пока мне никак нельзя порвать с этим» 
искариотом: Национальный институт книгопечатания не* 
ручил ему составить антологию молодых баиянских поэ
тов, и он обещал включить в нее мои стихотворения, 
пока еще не сказал сколько. Если я перестану с ним здо
роваться, он, чего доброго, выкинет меня из сборника, и 
я останусь на задворках литературы. Что поделаешь, 
приберегаю для него самую любезную улыбку, на каж- 
дом шагу бурно восторгаюсь его стихами. Ради места над 
солнцем изящной словесности и черное назовешь белым.

Нас, соавторов спектакля, было четверо. Все три мо
их собрата по перу — интеллектуалы высшего класса, но
ваторы, гении. Самый известный из нас, Илдазио Тавей
ра, носил бакенбарды, щеголял в ярких рубашках и уже 
опубликовал к тому времени несколько стихотворений в 
Рио, Сан-Пауло и даже в Лиссабоне, но в театре был 
дебютантом. Двое других были студентами юридического 
факультета. Тониньо Лине, композитор, учился на треть
ем курсе, одна его самба была уже записана на нластип- 
ку, еще с полдюжины ждали признания на каком-нибудь 
фестивале. Эстасио Майя, стойкий первокурсник, обладал 
разнообразными достоинствами, главными из которых 
были буйный и крутой нрав, богоданное глубокомыслие 
и дядя-генерал. В узком дружеском кругу, воспаряя от 
возлияний, Эстасио отрекался от родства и дядю всяче- 
ски поносил.

Ультрасовременный литератор с неограниченным» кру
гозором, закаленный бесчисленными провалами, мяту
щийся и непостижимый, он всегда кого-нибудь играл: то 
неумолимого террориста, то смиренного раба божьего, но 
актер он был неважный, а на амплуа героя-любовника’ и 
вовсе не годился. Ана Мерседес, лишь завидев* Эйтасио^ 
сразу угадывала, кого он в этот день изображает: «Сего
дня он геррильеро». А накануне был героем Достоевско
го — Раскольниковым в немудреной интерпретации. За
нятный парены

Начали мы с того, что сделали авторское предложе
ние театру имени Кастро Алвеса, и благодаря заботам 
Эстасио Майи, племянника собственного дяди, оно было 
принято. Затем начались бесконечные споры ф содержа
нии пьесы, мы кричали, ругались последним® словами, 
чуть не дрались, и, конечно, кашаса лилась рекой.

Предметом споров* явились направление пьесы и об
раз Педро Аршанжо. Эстасио Майя объявил себя ярым 
приверженцем черного варианта североамериканского ра- 

274



сиама и потребовал сделать Педро Аршанжо членом ор
ганизации <«Biack Panther»1 и заставить его провоз
глашать со сцены лозунги Кармайкла2, призывать к не
примиримости рас, к вражде на веки веков. Словом, 
теория профессора Нило Арголо, вывернутая наизнанку. 
Черные — сами по себе, с белыми ничего общего, ника
кого сожительства, никакого смешения рас, борьба не на 
жизнь, а на смерть. Я так и не смог выяснить, куда же 
лейстовый вождь черных бразильцев относил мулатов.

Я, кажется, еще не говорил вам, что сам Майи был 
голубоглазым блондином и даже не питал -особого при
страстия к мулаткам и негритянкам. В частности, я дол
жен быть ему благодарен: не считая восьми женщин, от
петых шлюх, в спектакле так или иначе были заняты 
девятнадцать мужчин: режиссер, актеры, осветители, де
кораторы, статисты и прочие, и вот из всех девятнадца
ти один только Майя не увивался за Аной Мерседес.

Ни Илдазио Тавейра, ни Тониньо Лине не принимали 
концепцию Майи. Тониньо — серьезный юноша, снискав
ший уважение в студенческих кругах, хотел показать 
Педро Аршанжо в первую очередь как забастовщика, не
примиримого врата хозяев, трестов, полиции — короче 
говоря, стержнем пьесы должна была стать классовая 
борьба. «Расовая проблема, друзья мои, вторична по от
ношению к проблеме классов — пояснял он, ссылаясь на 
авторитетные источники, спокойно и рассудительно.— 
Понимаете, у нас, в Бразилии, негры и мулаты подвер
гаются дискриминации потому, что они — пролетарии: бе
лый бедняк — тот же грязный негр, а богатый мулат — 
ничем не хуже самого белого из белых». Классовая борь
ба плюс фольклор — такова была его формула спектакля, 
боевого и народного. И он сочинял музыку, используя 
народные мотивы, но успех имела лишь одна недурная 
мелодия, предназначавшаяся для сцены похорон Педро 
Аршанжо. Тониньо Лине выступил с ней спустя некото
рое время па студенческом фестивале в Рио и был удо
стоен второй премии. По мнению многих, можно было 
дать и первую.

Что же касается Илдазио, то надо пригнать, что его 
концепция была ближе всех к истинному образу Аршан
жо, если существует лишь один истинный Аршанжо, ведь

1 Черная пантера (англ.).
2 К а рмайк л — один из руководителей организации «Чер

ная пантера».
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на него сейчас мода, каких только Аршанжо не вышло 
на свет божий в дни празднования столетнего юбилея. 
Одного даже можно видеть на стенах зданий, он рекла
мирует «Кока-коко»: «Жаль, что в мои времена еще не 
пили «Кока-коко».

Илдазио Тавейра не отрицал первичности классовых 
противоречий по отношению к проблеме цвета кожи, со
глашался с Эстасио в том, что в Бразилии существуют 
расовые предрассудки и расистов хоть отбавляй, но сам 
предлагал воссоздать образ Аршанжо, не уклоняясь в ту 
или другую сторону, воссоздать образ борца, уверенного 
в своей силе и силе народа, ратующего за решение бра
зильской проблемы путем смешения и слияния рас, за
щищающего право на жизнь метисов, мулаток... Тут Ил
дазио Тавейра прежде всего и в особенности имел в виду 
Ану Мерседес, к которой подступал с гнусными предло
жениями при каждом удобном случае.

Наши споры мы вели в кафе и закусочных, в ночном 
баре «Ангельское пи-пи». Илдазио с моей помощью на
брал цитат'из произведений Педро Аршанжо, чтобы на 
основе их строить диалоги. Эстасио Майя их не прини
мал: «Эдак мы из него сделаем реакционера». Сам он 
предлагал вложить в уста Аршанжо устрашающие заяв
ления, мрачные угрозы в адрес белой расы и Запада во
обще: «Мы, негры, раздавим русских и американцев, и 
те, и другие — белые убийцы!» Приходилось вмешивать
ся Тониньо Липсу и мне, ибо спорящие стороны так 
распалялись, что дело грозило дойти до рукопашной. 
Как-то Илдазио в сердцах обозвал белокурого Майю 
«вошью Кармайкла» — что тут было!

Они оскорбляли друг друга, мирились, лобызались, 
клялись в дружбе до гроба, снова спорили, ругались, пи
ли. За месяц сотрудничества мы опустошили не один бар.

Что до меня, то я бился только над сведением воеди
но точек зрения, речей, диалогов, догм, схизм, платформ, 
идеологий, ссылок на высокие авторитеты. Мне нужна 
была пьеса, я хотел увидеть свое имя на афише рядом с 
именем Аны Мерседес — автор и примадонна,— о, наша 
вожделенная премьера! Ана будет играть Розу де Оша- 
ла, тут никто не спорил, да и какие могли быть возра
жения. В ту пору я был равнодушен к посмертной теат
ральной судьбе Педро Аршанжо: будет ли он вожаком 
бастующих рабочих или расистом из организации «Black 
Panther», отвергающим смешанные браки и провозгла
шающим священную войну против белых, или же оста
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нется баиянским мулатом, первооткрывателем самобыт
ной культуры — мне было все равно. Мне нужен был 
анонс о премьере.

Проявив бесконечное терпение, я из анархического 
хаоса противоречивых кусков слепил в конце концов 
связный текст, и мы его отдали в цензуру. Впрочем, по 
авторитетному мнению весьма передового режиссера Ал
варо Орландо, которого мы пригласили ставить пьесу, 
текст на сцене — вещь второстепенная, практически не
нужная. Стало быть, на противоречия в тексте не стоит 
обращать внимания. Эстасио Майя заручился обещанием 
субсидии, предложил университету закупить премьеру 
для студентов. Тут он выступал в амплуа племянника.

Мы начали репетиции, не дожидаясь разрешения цен
зуры, но случилось так, что на той же педеле, пе рань
ше и пе позже, произошли сильные студенческие волне
ния. Студенты юридического факультета обнаружили в 
своей среде провокаторов и объявили забастовку, их под
держали другие факультеты. Первая манифестация про
шла без эксцессов, а вторую полиция разогнала слезото
чивым газом и пулями. Массовые аресты, раненые сту
денты, закрытые магазины, акты произвола, вторжение в 
монастырь бенедиктинцев — сущий ад.

Тониньо Линса арестовали на улице Чили, он нес 
плакат и древком отбивался от фараонов. Неделю проси
дел в тюрьме, держался хорошо, как настоящий мужчи
на! Эстасио Майя в тревожные дни вышел из игры: де
монстрации, стычки, тюрьма — это не для него, он — 
теоретик. Имя его, однако, попало в списки агитаторов, 
напечатанные в газетах. Он скрылся, исчез. Позже мы 
узнали, что наш соавтор исхлопотал себе перевод в Ара- 
кажу. Теперь он бродит по Сержипе, как-то увял, уда
рился в религиозный мистицизм.

Цензура запретила пьесу и, говорят, сообщила поли
ции имена авторов, чтобы там их взяли на заметку. Вот 
тебе и слава! Чтобы не пропал договор с театром, Илда- 
зио в рекордные сроки написал пьесу для детей и при
гласил Ану Мерседес на роль Прелестной Бабочки. 
Я резко воспротивился и сказал ему несколько «теплых» 
слов. В виде компенсации за несостоявЩийся ангажемент 
я повез Ану Мерседес отдохнуть и развлечься в Рио и 
Сан-Пауло; на этот запоздалый медовый месяц ушли по
следние доллары великого Левенсона.

Доллары растаяли один за другим в кондитерских 
Копакабаны и улицы Аугуста, в кафе и ресторанах, 
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ушли на угощение литераторов, па приобретение доро
гих, очень дорогих^ драгоценных друзей. На рынке про
текций сейчас настоящий бум: за то, что тебя, провин
циального поэта, упомянут в литературной рубрике сто
личной газеты, ты должен оплатить обед на шесть персон 
в Музее современного искусства, а потом до ночи поить 
всю компанию шотландским виски в каком-нибудь баре« 

И вот я снова на нуле, к чему были все жертвы?
Ана Мерседес, заполучив туалеты от Ланса,, стала стро
гой и неприступной. Как-то в воскресенье раскрываю ли
тературное приложение к «Диарио да Манья» и наты
каюсь на два стихотворения за ее подписью ' мне она их 
на просмотр не давала. Читаю — уж в поэзии-то я как- 
никак разбираюсь — и с первой же строфы узнаю стиль 
Илдазио Тавейры. Провел рукой ио лбу: он у меня пы
лал от возбуждения и от пробивающихся рогов.

Как я страдал тогда, как страдаю сейчас: вижу ее во 
сне, кусаю подушку, которая хранит еще запах розмари
на. Однако я и вида не иодал, что терзаюсь ревностью, 
когда встретил их как-то на улице, они шли в обнимку« 
Илдазио заговорил об антологии, поторопил меня со 
стихотворениями, Институт, мол, требует представить 
рукописи. А эта потаскушка держалась со мной сдер
жанно и равнодушно.

В тот день и кашаса не могла приободрить меня:, под 
утро, оглушенный, но не захмелевший, я написал про
щальный сонет Ане Мерседес. Бывают такие страдания, 
что либо пускай пулю себе в лоб, либо пиши сонет« 
В стиле Камоэнса.

О премии имени Педро Аршанжо и 
о том, как сам он становится предме
том конкурса ив соискание оной бла
годаря заботам поэтов, рекламных 
агентов, молоденьких учительниц и 
Веселого Крокодила

— Нет, это уж слишком, помилуйте...— Профессор 
Калазанс, казалось, вот-вот выйдет из обычного для него 
состояния благодушия и взорвется.— Фернандо Пес- 
соя 1 — это уж извините!

11 Фер и ар до Пессоа (1888—1935)^ известный португалы 
скип поэт XX в.
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Они собрались в кабинете Гастона Симаса, главы 
бакинского отделения рекламного агентства «Допинг», 
чтобы определить тему конкурсного сочинения на соиска
ние премии имени Педро Аршанжо. Впоследствии, когда 
прошли уже празднества в честь столетнего юбилея, 
когда разочарование и злость уступили место ирониче
ской улыбке, профессор говорил, что сам факт их встре
чи для обсуждения важнейшего культурного события 
года ®е где-нибудь, а в рекламном агентстве — знамение 
времени. А как он описывал собрания и заседания — 
умора, да и только.

— Фернандо Пеосоа— это тема возвышенная, а Пед
ро Аршанжо был в известном смысле поэтом,— пояснил 
свою идею Алмир Иполито, поэтический эмигрант в рек
ламе, устремив на несговорчивого сержипанца свои том
ные, глубоко запавшие глаза.— Вы разве не читали в 
«Диарио да Манья» статью Апио Коррейи «Педро Ар
шанжо — поэт в науке»? Гениально!

— А что там такое? Что общего нашел этот ваш ге
ниальный писака между Арпганжо и Песооа? — Профес
сор не выносил эпитета «гениальный»: слишком часто он 
его слышал от дочери и ее подруг по любому поводу, 
особенно когда речь шла о кавалерах.— Нам известно, 
что Педро Аршанжо любил пропустить рюмочку-друтую, 
так что же, прикажете теперь учредить премию фирмы 
«Сири» или фирмы «Крокодил», а темой конкурсной ра
боты объявить восхваление соответствующих марок 
водки?

— Это идея1 — расхохотался Гастон Симас.— Если бы 
вы, профессор, сотрудничали с нами, вы стали бы свети
лом в рекламном деле. У вас великолепные идеи. Испа
нец из «Крокодила» наверняка заплатил бы за вашу 
мысль.

— Мало вам этого безобразия с рекламой «Кока- 
кок©». Педро Аршанжо на службе сбыта прохладитель
ных нанитков1 И так уж дальше ехать некуда!

Дюна Лусия, супруга главного секретаря комитета, 
утверждала, что муж ее выходит из себя не более двух 
раз в год. Но в тот год, тысяча девятьсот шестьдесят 
восьмой, в связи с празднованием столетнего юбилея 
Педро Аршанжо это случалось с ним по меньшей мере 
два раза в день: сталкиваясь с глупостью, он терячижя, 
кричал. Только с глупостью? Были и подлости, да еще 
какие! Намалевать 'Педро Аршанжо на рекламном 
щите — это еще полбеды, хотя профессор и видел в 
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этом профанацию. А вот некий очеркист, вдохновение и 
труд которого были щедро оплачены, взял да и приспо
собил труды Педро Аршанжо к восхвалению колониализ
ма, исказив их, конечно, до неузнаваемости,— это уж 
подлость так подлость!

Профессор Калазанс с радостью послал бы эти дела 
ко всем чертям. Однако не в его обычае было отказы
ваться от своих обещаний, и, кроме того, кто защитил 
бы тогда образ Педро Аршанжо, кто помешал бы ни
звести дело его жизни до простого собирания фольклора, 
выхолостить его труды, изъять все, что было в них жиз
ненно важного, актуального и по сей день? Описание 
нравов и обычаев, изучение фольклора — важно, спору 
нет, но гораздо важней дать отповедь расизму, провоз
гласить равенство рас.

Калазанс проникся симпатией к этому баиянскому 
мулату, который, не располагая пи капиталом, ни хоро
шим заработком, ни достаточным образованием, сумел 
преодолеть все препятствия, стал не просто самоучкой, 
а большим ученым, задумал и осуществил оригинальное 
глубокое исследование, исполненное душевной щедрости. 
Жизнь его будет служить для грядущих поколений при
мером целеустремленности и мужества, проявленных в 
самых неблагоприятных условиях. Во имя этой люб
ви к Педро Аршанжо профессор продолжал выполнять 
возложенные на него функции, оставался на своем 
посту.

— Забавно получается,— доверительно поделился он 
с профессором Азеведо, своим коллегой и другом.— 
Столько шума, суеты, возни вокруг юбилея Аршанжо, а 
меж тем его образ и смысл его деятельности искажают
ся. Да, ему воздвигают памятник, но они чествуют пе 
нашего Аршанжо, а другого, вот именно, другого, непо
хожего на себя и обедненного.

— Совершенно справедливо,— согласился профессор 
Азеведо.— Столько лет они ничего не знали ни о нем 
самом, ни о его трудах — полное забвение. Но вот появ
ляется Левенсон, и им волей-неволей приходится обра
тить внимание на забытого Аршанжо. Его вытаскивают 
на свет божий, впихивают в сферу своих интересов, ря
дят в новые одежды, пытаются подтянуть повыше па 
социальной лестнице, чтобы сделать пригодным для ис
пользования. Но знаете, Калазанс, все это не так уж 
важно: труды Аршанжо в принципе не поддаются ника
кому искажению. А весь этот шум так или иначе при
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носит пользу, создает популярность нашему местре сТа- 
буана.

— Я порой просто выхожу из себя, меня охватывает 
отчаяние!

— Ну, зачем же так... Кроме мошенников, в подго- 
товке юбилея участвует и немало порядочных людей. 
Есть энтузиасты, искатели, которые исследуют труды 
Аршанжо, руководствуются ими в своих работах, обна
руживают новые вехи нашего развития. Вот книга про
фессора Рамоса — монументальное произведение, настоя
щий памятник Аршанжо. А ведь стимулом к ее созда
нию послужил наш запрещенный семинар.

Семинар этот, хоть его и извели на корню, все же 
дал плоды в виде книг и изысканий.

— Да, вы правы. Даже ради премий за изучение на
следия Педро Аршанжо имеет смысл ломать копья.

И вот теперь выбор темы конкурсной работы на 
соискание премии имени Педро Аршанжо заставил 
профессора еще раз возмутиться, потерять самообла
дание:

— Фернандо Пессоа?! Ну нет, это слишком! Если уж 
нужна поэтическая тема, то следовало бы взять Кастро 
Алвеса: тот был бразильцем и аболиционистом.

Алмир Иполито чуть не переломился пополам, вы
ражая жестами, гримасами, всей своей изящной и эле
гантной фигурой глубокое возмущение и горячий про
тест:

— О, ради бога, не надо таких сравнений! Коль речь 
идет о поэзии, при чем тут Кастро Алвес, жалкий риф
моплет, куда ему до моего Фернандо, величайшего пор
тугалоязычного поэта всех времен! А Кастро Алвес — 
женолюб, бабник — был ему омерзителен.

На этот раз профессор Калазанс совладал с собой, не 
произнес бранные слова, так и просившиеся на язык, за
метив лишь:

— Вот как! Величайший? Бедный Камоэнс! Но даже 
будь он таким, для нашего конкурса это не тема.

— Известная выгода тут была бы,—заметил Голдман, 
шеф-редактор «Жорнал да Сида де».— Можно было бы 
заставить раскошелиться португальских колонистов.

— Так что же, в конце концов, мы собираемся де
лать: чествовать Педро Аршанжо или вытягивать деньги 
из португальцев? У вас одни барыши на уме.

— Педро Аршанжо — это ключ...— сказал молчавший 
до той поры Арно,— ключ от сейфа.
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— Профессор Калазапс прав,— вступился Гастон Си- 
мас.— Идея Иполито хороша, но давайте прибережем ее 
для какого-нибудь мероприятия, непосредственно касаю
щегося лузитанской колонии. Ну, там, какая-нибудь го
довщина Кабрала или столетний юбилей Гаго Коутиньо: 
«От Камоэнса до Фернандо Пессоа, от Кабрала до Гаго 
Коутиньо». Звучит, а?—Тут Гастон Симас слегка приоса
нился.— Но об этом потом. А сейчас надо решить с этой 
премией, прах ее побери. Нам давно пора объявить кон
курс, нельзя больше терять ни минуты. Дорогой профес
сор, что вы конкретно предлагаете?

Вытащив из кармана пачку бумаг, Калазанс разло
жил их на столе и отыскал среди них положение о пре
мии имени Педро Аршанжо, разработанное им совместно 
с ' доной Эделвейс Виейрой из Центра фольклорных ис
следований. При виде вороха бумаги Арно Мело поду
мал: «У бедняги нет даже кожаного атташе-кейса «007», 
как он может работать? Набивает карманы пиджака 
разными записками — отсталый человек. Купите «007», 
профессор, сразу станете другим: сильным, решительным, 
предприимчивым, сможете выдвигать и развивать идеи, 
твердо проводить свою линию».

Непрактичный в жизни профессор обошелся, однако, 
без атташе-кейса «007» для того, чтобы провести свою 
линию: * ,

— Либо вы, господа, утвердите условия конкурса, тему 
сочинения и состав жюри в том виде, как обозначено в запи
ске, либо занимайтесь конкурсом без меня и используйте 
себе Педро Аршанжо хоть как ключ, хоть как отмычку*

2

Гастон Симас заполучил пост директора баияпского 
филиала акционерного общества «Допинг» в первую оче
редь благодаря умению примирять, сглаживать острые 
углы, пожинать улыбки и доброе согласие там, где дру-« 
того ждали бы кислые физиономии и неурядицы.

«Он — непревзойденный миротворец!» — восклицал 
Арно, большой его почитатель. Когда заказчик, выведен
ный из себя нерасторопностью агентов, взбешенный по
вторными ошибками в рекламных объявлениях, намере
вался снять заказ, Гастон Симас нависал над ним всей 
своей гигантской фигурой и обволакивал его неотразимой 
любезностью.

282



Гастон Симас успокоил профессора: «Все будет сде
лано по вашим указаниям», и условия конкурса на со
искание премии имени Педро Аршанжо были наконец 
утверждены полностью. Первоначальный проект досто
славного доктора Зезиньо Пинто претерпел изменения в 
двух-трех пунктах. Расширился круг участников: кроме 
учащихся средних школ в него войдут студенты универ
ситета. Это будет не просто сочинение, а работа не ме
нее чем на десять машинописных страниц о любом жан
ре баиянского фольклора, по выбору соискателя: капоэй
ра, кандомбле, ловля шареу*, круговая самба, афоше, 
пасторил, процессия моряков, дары Иеманже, АВС о 
Лукасе да Фейре, мастер капоэйры Беэойро, живописец 
Карибе, спаситель Бонфинский и уборка его храма, 
праздники Консейсан да Прайя и святой Варвары. Пер
вая премия — путешествие за границу. Но, разумеется, 
не в Португалию, а в Соединенные Штаты, ибо северо
американская авиационная компания предложила бес
платные билеты на весь маршрут. Путешествие в Пор
тугалию Гастон ~Симас приберег для мероприятия по 
объединению Педро Алвареса Кабрала с Гаго Коути
ньо, которое уже разрабатывалось под эгидой телеви
дения, португальской авиакомпании и туристского агент
ства.

Были определены еще несколько премий: поездка в 
Рио-де-Жанейро, телевизоры, проигрыватели, радиоприем
ники, семь томов «Энциклопедии для юношества» и раз
ные словари. Профессор Калазанс счел себя хотя бы 
частично вознагражденным за свои хлопоты, за время< 
потраченное на выслушивание идиотских речей. В ин< 
тервью корреспонденту «Жорнал да Сидаде» он заявил, 
что «премия имени Педро Аршанжо будет способствовать 
воспитанию у молодого поколения научной любознатель
ности, интереса к фольклору, к истокам бразильской на-» 
циональной культуры».

Прочтя свое интервью в газете, профессор расцвел 
довольной улыбкой, и тут зазвонил телефон: Гастон 
Симас просил оказать ему любезность и зайти на не
сколько минут в контору компании «Допинг» для де
лового разговора, желательно поскорей, есть хорошие 
новости.

Пришлось профессору отказаться от отдыха в свобод
ный час и направить свои стопы в контору. Гастон

1 Шареу — вид рыбы.
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Симас и его свита сияли радостью, ликовали по поводу 
свершения, еще раз доказавшего, что они не даром едят 
свой хлеб.

— Любезпейший профессор! Или, если позволите, 
любезнейший коллега! Ведь изначальная идея была ваша!

— Какая идея? — отшатнулся Калазанс. Он побаивал
ся этих наглых и беспардонных виртуозов рекламы, сбы
та и вымогательства.

— Помните, мы собирались в среду на прошлой пе
деле, чтоб окончательно решить вопрос о премии имени 
Педро Аршанжо?

— Разумеется, помню.
— А вспоминаете ваше замечание насчет марок во

дочных изделий?
— Послушайте, Гастон, не хотите же вы сказать, что 

собираетесь сделать из Педро Аршанжо проповедника 
кашасы! Довольно и того безобразия с «Кока-кокой».

— Не будем возвращаться к дебатам по поводу та
кой мелочи, дорогой мэтр. Насчет рекламы кашасы — не 
извольте беспокоиться, руководство «Крокодила» отказа
лось от этой идеи как раз потому, что она уже исполь
зована «Кока-кокой». Зато они изъявили готовность фи
нансировать конкурс среди учеников начальных школ, 
причем только муниципальных, ведь мы ничего не пре
дусмотрели для них в программе юбилейных мероприя
тий. Ну, как?

— Ав чем будет заключаться конкурс?
— Все очень просто: каждый ребенок напишет не

сколько строк о Педро Аршанжо, учительницы отберут 
лучшие сочинения, а уж потом жюри, куда войдут педа
гоги и литераторы, выберут пять лауреатов премии Ве
селого Крокодила.

— Премии Веселого Крокодила, ну и ну!
— А знаете, какая это будет премия, профессор? Сти

пендии на весь срок обучения в одном из коллежей. 
Фирма «Крокодил» предоставит пяти победителям бес
платное среднее образование.

Калазанс смягчился: пять бедных детей получат воз
можность закончить среднюю школу.

— Что ж, водка, в конце концов, ведет себя прилич
нее, чем прохладительные напитки. «Крокодил» берет 
имя Педро Аршанжо, но хоть что-то дает взамен, а те 
и того не пожелали. Однако не понимаю, при чем тут я.

— От вас нам нужен текст небольшой исторической 
справки о Педро Аршанжо, которую мы разошлем учи
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тельницам начальных школ, чтобы они располагали ка
ким-то материалом о Педро Аршанжо. Полстраницы, 
максимум страницу, краткую биографию нашего героя, 
изучив которую учительницы смогут рассказать детям, 
кто такой был Педро Аршанжо. А дети перескажут 
каждый по-своему. Разве не здорово? Вот о такой крат
кой справке мы и хотим просить вас, вернее, мы ее за
казываем.

— Это не так-то просто.
— Мы это понимаем, профессор, потому и обращаем

ся именно к вам. К тому же вам принадлежит и сама 
идея насчет сортов водки. Кстати, не хотите ли глоток 
виски? Настоящего шотландского, не то что у нашего 
достославного доктора Зезиньо.

— Это непросто,— повторил сержипанец.— Идет сес
сия, откуда взять время?

— Полстранички, профессор, самую малость, только 
главное. Хочу пояснить: это заказ, компания выплатит 
вам гонорар.

Профессор Калазанс повысил голос, он не на шутку 
рассердился и счел себя чуть ли не оскорбленным:

— Ни за что на свете! Я участвую в этом деле пе 
для того, чтобы заработать, а для того, чтобы воздать 
должное памяти Педро Аршанжо. О деньгах со мной про
шу не говорить.

Арно Мело покачал головой: с этим не столкуешься, 
он неисправим. Но чем же, черт побери, он так распола
гает к себе? Гастон Симас поспешил извиниться:

— О деньгах никто больше не заикнется. Простите 
меня. Могу я прислать за текстом завтра утром?

— Нет, Гастон, не успею. На сегодня у меня куча 
сочинений, а завтра с восьми до двенадцати я запят на 
факультете. Когда же мне заниматься текстом этой 
справки?

— Ну, хотя бы основные сведения, профессор, и ваши 
соображения, вот й все. Мы здесь подредактируем.

— Сведения, соображения? Что ж, это можно. При
сылайте кого-нибудь завтра утром ко мне домой. Я ос
тавлю мои заметки Лусии.

Рыжая секретарша принесла виски со льдом. Молча 
и не спеша поднесла каждому: какой смысл утруждать 
речью уста, созданные для многозначительных улыбок, 
утомлять лишними движениями тело, которому предна
значено радовать взор и дарить наслажденье.
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Сведения, представленные акционерному 
обществу «Допинг» профессором Калазансом

Имя. Педро Аршанжо.
Дата и место рождения. 18 декабря 1868 года, город 

Салвадор, штат Баия.
Происхождение. Сын Антонио. Аршанжо и некоей Но- 

эмии, более известной под прозванием Нока из Логунедэ. 
Об отце известно лишь, что он был призван в армию во 
время войны с Парагваем и погиб при переходе через 
Чако, оставив беременную жену, которая впоследствии 
разрешилась первым и единственным сыном — Педро.

Образование. Самоучкой овладев начальной грамотой, 
посещал лицей искусств и ремесел, где изучил ряд пред
метов, в том числе печатное дело. Особо преуспел в пор
тугальском, с ранних лет проявил любовь к чтению. Уже 
в зрелом возрасте занялся углубленным изучением ан
тропологии, этнологии и социологии. Для этого овладел 
французским, английским и испанским языками. Его 
знание жизни и обычаев народа Баии было практически 
полным.

Труды. Опубликовал четыре книги: «Народный быт 
Баии» (1907); «Африканские влияния на народные обы
чаи Баии» (1918) ; «Заметки о смешении рас в баиянских 
семействах» (1928); «Баиянская кухня. Истоки и рецеп
ты» (1930). Эти труды ныне считаются фундаментальны
ми для изучения фольклора, специфики бразильского 
быта в конце прошлого и начале нынешнего века, и са
мое главное — для понимания расовой проблемы в Бра
зилии. Горячий сторонник смешения, слияния рас, Педро 
Аршанжо явился, по мнению американского ученого, 
лауреата Нобелевской премии Джеймса Д. Левенсона, 
«одним из создателей современной этнологии». Полное 
собрание сочинений Педро Аршанжо только что издано 
в двух томах издательством «Мартинс» в Сан-Пауло, в 
серии «Великие люди Бразилии», с комментариями Арту
ра Рамоса, профессора филологического факультета уни
верситета. В первый том вошли три первые книги Педро 
Аршапжо под общим заглавием «Бразилия — страна-ме
тис» (заглавие предложено профессором Рамосом), книга 
о баиянской кухне издана отдельным томом. Много лет 
пребывавшие в забвении труды Педро Аршанжо получи
ли теперь международное признание. В Соединенных 
Штатах они были переведены на английский язык и во
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шли в энциклопедию «Жизнь слаборазвитых народов», 
изданную под эгидой Колумбийского университета (город 
Нью-Йорк). В текущем 1968 году по случаю праздновав 
ния столетия со дня рождения Педро Аршанжо о нем 
много писали. Особо следует выделить работу профессора 
Рамоса и предисловие к переводу трудов Педро Аршан
жо на английский язык, написанное Джеймсом Д. Ле- 
венсоном и озаглавленное «Педро Аршанжо — основопо
ложник науки».

Прочие сведения. Мулат, бедняк, самоучка. Еще маль* 
чиком нанялся юнгой на грузовое судно. Несколько лет 
прожил в Рио-де-Жанейро. По возвращении в Баию ра- 
ботал наборщиком в типографии, преподавал в началь
ной школе, затем поступил на медицинский факультет 
на должность педеля и проработал там около тридцати 
лет; был уволен после выхода в свет одной из его книг, 
навлекшей на него гонения. Музыкант-любитель, играл 
на кавакиньо и шестиструнной гитаре. Участвовал в на
родных праздниках и обрядовых действах. Женат не был, 
ему приписывают множество любовных связей, в том 
числе с некоей прекрасной скандинавкой, то ли шведкой, 
то ли финкой, точных сведений нет.

Дата смерти. Умер в 1943 году в возрасте семидеся
ти пяти лет. На похоронах было очень много пароду, 
среди прочих присутствовали профессор Азеведо и поэт 
Элио Симоэнс.

Примером своей жизни Педро Аршанжо показал нам, 
как человек, рожденный в крайней бедности, выросший 
без отца в условиях, неблагоприятных для культурного 
развития, занимая скромные должности, может преодо
леть все трудности и подняться к вершинам знания, стать 
вровень с самыми именитыми деятелями своего времени, 
а в чем-то и превзойти их.

4

Текст, отредактированный виртуозами рекламы из ак
ционерного общества «Допинг» и разосланный учи** 
тельницам начальных школ города Салвадора

Известный всему миру бессмертный писатель и этно
лог Педро Аршанжо, слава Баии и всей Бразилии, сто
летний юбилей которого мы отмечаем в этом году под 
эгидой «Жорнал да Сидаде» и фирмы «Водка Крокодил», 
родился в городе Салвадоре 18 декабря 1868 года. Сын
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героя Парагвайской войны, сирота от рождения: отец 
его, Антонио Аршанжо, откликнувшись на зов родины, 
распрощался с беременной супругой и ушел, чтобы встре
тить смерть на бескрайних просторах Чако в неравной 
борьбе с коварным врагом.

Следуя славному примеру отца, Педро Аршанжо с 
ранних лет начал борьбу за то, чтобы выйти из серости 
и убожества той среды, в которой родился. Он пачал с 
изучения литературы и музыки и сразу же обнаружил 
блестящий литературный талант. Быстро овладел не
сколькими языками, в том числе английским, француз
ским и испанским.

В юности, влекомый жаждой приключений, отправил
ся путешествовать по свету, нанявшись матросом на ко
рабль. В Стокгольме повстречался с прекрасной сканди
навкой, которой суждено было стать величайшей лю
бовью в его жизни.

По возвращении в Баию он поступил на медицинский 
факультет и там нашел благоприятные условия для того, 
чтобы менее чем за тридцать лет стяжать себе славу 
ученого и писателя.

Его перу принадлежит ряд книг, в которых он опи
сал баиянские обычаи и фольклор, дал анализ расовой 
проблемы. Когда эти книги были переведены на другие 
языки, Педро Аршанжо стал знаменит во всех странах 
мира, особенно в Соединенных Штатах, где его труды по
лучили признание и были изданы Колумбийским универ
ситетом в Нью-Йорке по инициативе известного профес
сора Джеймса Д. Левенсона, лауреата Нобелевской пре
мии, который провозгласил себя учеником Педро Аршанжо,

Педро Аршанжо умер в Салвадоре в 1943 году, до
стигнув семидесяти пяти лет, окруженный всеобщим ува
жением и восхищением ученого мира. За его гробом шли 
представители власти, профессора университета, писате
ли и поэты.

Гордость Баии и всей Бразилии, ученый и писатель, 
прославивший родину за рубежом, Педро Аршанжо учит 
нас своим примером тому, как человек, рожденный в 
бедности, в среде, враждебной культуре, может возвы
ситься до вершин знания и завоевать солидное положе
ние в обществе.

Празднуя столетие со дня рождения этого блиста
тельного паладина науки и культуры, мы, жители Баии, 
едины в нашем стремлении почтить славную память на
шего Педро Аршанжо в ответ на призыв газеты «Жорнал 
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да Сидаде», которая в связи с этой памятной датой про-’ 
водит свою очередную патриотическую кампанию.

Фирма «Водка Крокодил» не могла остаться в сторо
не от столь великого праздника, ибо она сама стала уже 
неотъемлемой частью баиянского фольклора, изучению 
которого посвятил свою жизнь наш гениальный сограж
данин. Разве не эта отменная марка водки породила об
раз Веселого Крокодила, вызывающего восторг у детей 
своими объявлениями по радио и телевидению, разве это 
не подлинное творение современного фольклора, где есть 
и стихи, и музыка?

Веселый Крокодил проводит большой конкурс в на
чальных школах Салвадора. Мы просим любезных сеньор 
учительниц рассказать на уроке историю жизни Педро 
Аршанжо, и пусть каждый ученик, с первого по пятый 
класс, напишет о своих впечатлениях. Конкурс проводится 
на соискание пяти премий: пяти стипендий на весь срок 
обучения в одной из частных гимназий столицы штата. 
Эти премии будет выплачивать фирма «.Водка Крокодил».

Вместе с детворой из муниципальных школ Салвадо
ра Веселый Крокодил кричит: «Да здравствует бессмерт
ный Педро Аршанжо!»

5
Вступительное слово учительницы Диды Кейроз на 
уроке в третьем классе муниципальной школы имени 
журналиста Джованни Гимараэнса, которая находится 
в районе Рио Вермельо

Педро Аршанжо —это гордость Баии, Бразилии, все
го мира. Он родился сто лет назад, и поэтому «Жорнал 
да Сидаде» и фирма «Крокодил», которая торгует вод
кой, празднуют его столетний юбилей, проводя конкурс 
среди студентов и школьников. Назначены ценные пре
мии, например путешествие в Соединенные Штаты и 
Рио-де-Жанейро, телевизоры, радиоприемники, книги и 
так далее. Для вас, учеников начальной школы, тоже 
будут премии — пять стипендий, чтобы учиться в одной 
из гимназий нашего города, столицы штата. При нынеш« 
ней плате за обучение в частных школах это премия 
ценная, да еще какая ценная.

Отец Педро Аршанжо был генералом на войне с Па* 
рагваем и пал в борьбе против тирана Солано Переса, 
который пошел на нас войной. Маленький Педро остался 
сиротой и без средств, но не пал духом. Он не мог по
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сещать школу, уплыл на пароходе в дальние страны и 
выучил много иностранных языков, стал полиглотом — 
это такой человек, который умеет говорить не только на 
португальском, но и на других языках. Служил приврат
ником на медицинском факультете, а потом получил 
ученую степень и больше тридцати лет преподавал.

Он написал много книжек о фольклоре, то, есть та-* 
ких, где рассказываются истории про зверюшек и про 
людей, только детям их читать нельзя. Это серьезные 
книги, очень важные, их читают ученые профессора.

Педро Аршанжо много путешествовал, побывал в Ев* 
ропе и Соединенных Штатах, по-моему, путешествия — 
это самое лучшее, что есть на свете. В Европе он позна
комился с прекрасной скандинавкой, женился и счатли* 
во прожил с ней всю жизнь.

В Соединенных Штатах он читал лекции в Колум- 
бийском университете, в Нью-Йорке, а это — самый боль
шой город в мире, и вел занятия на английском языке. 
В числе его учеников был американский ученый Левен- 
сон, который столькому у него научился, что потом по
лучил Нобелевскую премию, самую большую премию; 
кто ее получил, входит прямо в историю.

Умер Педро Аршанжо в 1943 году очень-очень ста
реньким, и его похороны были как шествие в святой 
праздник, на них присутствовали губернатор, префект и 
профессора университета.

Педро Аршанжо учит нас своим примером, что бед
ный мальчик, если старается учиться как следует, может 
попасть в высшее общество, преподавать в университете, 
зарабатывать много денег, путешествовать, сколько захо
чет, и стать гордостью Бразилии. Надо только иметь силу 
воли и слушаться учительницу. Сейчас вы будете писать 
о том, что вы узнали о Педро Аршанжо, но сначала, да
вайте крикнем вместе с Веселым Крокодилом, который 
будет выплачивать стипендии: «Да здравствует бессмерт
ный Педро Аршанжо!»

6
Сочинение девятилетнега Рая, ученика третьего класса 
упомянутой школы имени журналиста Джованни Гима- 
раэнса

Педро Аршанжо’ был очень бедный сиротка который 
сбежал в моряки вместе с одной иностранкой совсем как 
мой дядя Зука и поехал в Соединенные Штаты потому 
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что там много денег хватит на осла только он сказал я 
же бразилец и вернулся в Баию рассказывать истории 
про зверей и людей и такой был ученый что учил не 
ребят, а только докторов и учителей и когда умер то 
стал гордостью Бразилии и получил в премию от газеты 
пять бутылок водки. Да здравствует Педро Аршанжо и 
Веселый Крокодил!

О гражданский борьбе Педро Аршан
жо Ожуобы и о том, как народ захва
тил площадь
1

— Лучше всех у нас говорит по-французски Нестор 
Соуза, совсем без акцента,— заявил профессор Аристидес 
де Кайрес, восхваляя декана юридического факультета, 
выдающегося юриста, члена международных организаций. 
Он повторил, словно смакуя: — Нестор Соуза, светлая 
голова!

— У Нестора, безусловно, очень хорошее произноше
ние. Но в оборотах речи едва ли сравнится он с Зиньо 
де Карвальо. Для Зиньо нет секретов во французском. 
Он знает наизусть не одну страницу из «Гения христиан
ства» Шатобриана, много стихотворений Виктора Гюго, 
целые сцены из «Сирано де Бержерака» Ростана.— Фон
сека произносил на французский лад «Виктор Юго», 
чтобы показать свою собственную компетентность,— Вы 
слышали, как он читает стихи?

— Да, конечно, и я присоединяюсь к вашим похва
лам. Но все же спрашиваю: может ли Зиньо сымпрови
зировать речь на французском, как Нестор Соуза? Вы 
помните, коллеги, прошлогодний банкет в честь мэтра 
Дэ, парижского адвоката? Нестор экспромтом произнес 
приветственное слово по-французски! Потрясающе! Слу
шая его, я почувствовал гордость оттого, что мы земляки«

— Экспромтом? Как бы не так,— ехидно заметил то
щий и желчный приват-доцент Исайас Луна, снискавший 
популярность среди студентов как раз благодаря тому, 
что хулил общепризнанные авторитеты да еще был либе
рален на экзаменах.— Насколько мне известно, он свои 
лекции заучивает наизусть, а мимику отрабатывает пе
ред зеркалом.

— Помилуйте, зачем же повторять злые сплетни за
вистников?
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— Да все это говорят, это голос народа. Vox populi, 
vox Dei L

— Зиньо...— снова вступился за своего кандидата 
профессор Фонсека.

Поболтать в преподавательской в перерыве между за
нятиями собирались все, кто читал лекции на медицин
ском факультете; это были люди один другого знамени
тее и высокомернее, и каждый из них ревниво оберегал 
свою исключительность. Потягивая горячий кофе, кото
рый приносили педели, они отдыхали от занятий и от 
студентов за беседой на любую тему, какая подвернется, 
пачиная с обсуждения научных проблем до сплетеп друг 
о друге. Порой тряслись от смеха, выслушав рассказанный 
вполголоса анекдот. «У нас на факультете что-нибудь стоя
щее услышишь только в преподавательской»,-— утверж
дал профессор Аристидес Кайрес, задавший тему раз
говора в то утро: кто лучше владеет французским язы
ком.

Французский язык — необходимая вещь для всякого, 
кто хотел бы претендовать на интеллигентность, обяза
тельный атрибут высшего образования. В те времена пе 
были переведены на португальский язык основные посо
бия, без которых невозможно усвоить учебную програм
му любого факультета. Библиография, предлагаемая сту
дентам, была у подавляющего большинства преподавате
лей французской, некоторые знали еще и английский, а 
немецким не владел почти никто. Говорить по-фрапцуз- 
ски без ошибок и без акцента давно уже стало вопросом 
престижа и предметом тщеславной гордости.

Стали перебирать других знатоков: Бернара, препода
вателя Политехнической школы, у которого отец был 
француз, а сам он получил образование в Гренобле; 
журналиста Энрике Дамазио, много раз ездившего в 
Европу и прошедшего, полный курс в парижских каба
ре,— «этот — нет, ну что вы, у него будуарный лекси
кон»; художника Флоренсио Валенсу, который двена
дцать лет вел жизнь богемы в Латинском квартале; пад
ре Кабрала из иезуитского коллежа — «этот тоже . не 
в счет, мы говорим о бразильцах, а он — португалец». 
Кто же из всех правильнее говорит, у кого лучшее 
произношение? У кого самый шикарный парижский вы
говор с грассирующим «р» и безупречными носо
выми?

1 Глас народа —глас божий (лат.}.

292



>— Перечислив стольких, коллеги, вы забыли, что и у 
нас на факультете ёсть три-четыре светила по этой ча
сти,— укорил собеседников профессор Айрес.

Все с облегчением вздохнули: становилось неловко 
слушать похвалы чужим, в то время как о своих, фа
культетских звездах — ни слова. Ведь в те времена в 
Вайе не было титула почетнее, чем звание профессора 
медицинского факультета. Оно несло с собой не только 
пожизненное заведование кафедрой, солидный оклад, по
чет и уважение, но также обеспечивало доходную прак
тику, богатых пациентов. Люди приезжали даже из сер- 
тана, из самого захолустья, прочтя в газетном объявле
нии: «Профессор, доктор имярек, заведующий кафедрой 
медицинского факультета Баиянского университета, ста
жировавшийся в клиниках Парижа». Звание это, подобно 
магическому заклинанию, открывало широкие возможно
сти в самых различных областях деятельности, как-то: 
литература, политика, землевладение и скотоводство. Про
фессора становились членами различных академий, изби
рались депутатами законодательных органов штата или 
всей страны, покупали фазенды, тысячи голов скота, це
лые латифундии.

Конкурс на замещение вакантной должности заведую
щего кафедрой являлся событием национального масшта
ба: врачи Рио-де-Жанейро и Сан-Пауло спешили соста
вить конкуренцию баиянцам, оспаривая у них должность 
и связанные с ней привилегии. Публика валом валила 
на диспуты, на защиту диссертаций, на открытые лекции 
соискателей, внимательно слушала вопросы и ответы, 
шумно откликалась на остроумные фразы или грубые 
выпады. Мнения расходились, решение жюри вызывало 
споры и протесты, были случаи, когда противной стороне 
угрожали физической расправой и даже смертью. При 
таких обстоятельствах как можно было, перечисляя зна
токов французского языка, забыть об аристократии меди-* 
цинского факультета! Нелепость, скандал!

Особенно неловко было потому, что в преподаватель
ской сидел и слушал коллег — несомненно, в молчаливом 
ожидании — профессор Нило Арголо, корифей, полиглот, 
«чудо о семи языках». Он не только мог произнести речь 
или вести беседу, но и писал на французском статьи, 
резюме. Только что он послал на Брюссельский конгресс 
важный труд: «Паранойя 1 у негров и метисов».

1 Паранойя — душевное заболевание.
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— Полностью на французском, ни одной строчки, ни 
одного слова по-португальски! — подчеркнул профессор 
Освалдо Фонтес, спеша вручить пальму первенства сво
ему учителю и другу.

Всеми почитаемый профессор Силва Виража, светило 
первой величины в медицинской науке, исследователь 
шистозомы!, потягивал маленькими глотками кофе и 
развлекался, наблюдая, как менялось лицо его коллеги 
Нило д’Авила Арголо де Араужо после реплик Айреса 
и Фонтеса: сначала хмурое, непроницаемое, тревожное, 
потом сразу — радостное, а через миг — исполненное на
пускной скромности, из-под которой выпирало самодо
вольство. Маститый ученый был снисходителен к глупо
сти человеческой, но чванства не терпел.

Когда смолк дружный хор всеобщих похвал, профес
сор Арголо великодушно возгласил:

— Профессор Нестор Гомес тоже в совершенстве вла
деет языком Корнеля.

Остальных он не счел достойными упоминания.
Не вытерпев столь явного зазнайства, Силва Виража 

поставил чашечку на стол и сказал:
— Я знаю всех, кого здесь упоминали, и слышал, 

как они говорят по-французски. Однако осмелюсь заме
тить, что есть человек, который лучше кого бы то ни 
было в нашем городе говорит по-французски, абсолютно 
правильно, без всякого акцента, и этот человек — один из 
педелей нашей кафедры по имени Педро Аршанжо.

Профессор Нило Арголо поднялся с места, лицо его 
пылало, словно коллега закатил ему пару пощечин. 
Если бы эти слова произнес кто-нибудь другой, то заве
дующий кафедрой судебной медицины схватился бы с 
обидчиком: сравнить его с каким-то педелем, да еще му
латом! Однако на медицинском факультете и во всей 
Байе никто не смел повысить голос на профессора Силву 
Виража.

— Уж не тот ли это темнокожий, коллега, что много 
лет назад опубликовал тощую книжонку о народных 
обычаях?

— Он самый, профессор. Этот человек работает у 
меня уже почти десять лет. Я пригласил его к себе сра
зу же, как прочел эту его тощую книжонку, как вы из
волили ее охарактеризовать. Она действительно невелика

1 Шистозома - разновидность глиста, паразитирующего 
в крови.
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по объему, но богата наблюдениями и идеями. Сейчас 
он готовит к изданию еще одну книгу, уже не такую 
тощую и еще более содержательную; работа имеет не
обычайный этнологический интерес. Он дал мне прочесть 
несколько глав, я ими просто восхищен.

— И этот... этот... педель зпает французский?
— Еще как! Слушать его — наслаждение. Изумитель

но говорит он и по-английски. Хорошо знает испанский, 
итальянский, и если бы только у меня было время с 
ним заняться, он обошел бы меня и в немецком. Между 
прочим, это мнение разделяет со мной ваша уважаемая 
кузина, графиня Изабел Тереза, а ее французский, кста
ти сказать,— восхитителен.

Упоминание о шокирующем родстве усугубило заме
шательство оскорбленного профессора.

— Ваша всем известная доброта, профессор Виража, 
заставляет вас переоценивать своих подчиненных. Навер
няка этот цветной всего-навсего заучил несколько фран
цузских фраз, а у вас столь великодушное сердце, что 
вы уже объявляете его знатоком.

Ученый рассмеялся, смех его был звонок, как у ре
бенка.

— Благодарю за похвалу, я ее, право, не заслуживаю; 
доброты, о какой вы говорите, у меня вовсе нет. Правда, 
я предпочитаю переоценить человека, ибо тот, кто по
стоянно недооценивает других, сам немногого стоит. Но 
в данном случае я не преувеличиваю, коллега.

— Какой-то педель, просто не верится.
Местре Силва Виража не любил чванства, но презри

тельное отношение к людям бедным попросту его бесило. 
«Не доверяйте тем, кто льстит сильному и топчет слабо
го,— советовал он своим ученикам.— Это подлые люди, 
лживые и коварные, лишенные какого бы то ни было 
благородства».

— Этот педель — настоящий ученый, у него не грех 
и поучиться иному профессору.

Резко повернувшись, заведующий кафедрой судебной 
медицины покинул преподавательскую, за ним последо
вал профессор Освалдо Фонтес. Местре Силва Виража 
весело рассмеялся, точно ребенок после удачной прока
зы, в глазах — лукавый огонек, а в голосе — нотка 
ужаса:

— Что за вздор! Талант не определяется ни цветом 
кожи, ни социальным положением. Ну как это некоторые 
щюди все еще не могут постичь такую очевидную истину!
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Он тоже встает, пожимает плечами, «бог с ним со
всем, с этим Нило д’Авила Арголо де Араужо, он раб 
предрассудков, мешок, набитый тщеславием, он полон 
одним собой, потому и пуст». Ученый идет на второй 
этаж, где его ждет негр Эваристо с материалом из про
зекторской. «Бедняга Нило! Когда же ты поймешь, что 
важна только сама наука, она нетленна, на каком бы 
языке ни излагалась и как бы ни именовался тот, кто 
служит ей, кто ее творит?» В лаборатории местре Силву 
Виража обступают студенты: препараты уже под микро
скопами.

2

Более десяти лет, с 1907 по 1918 год, от появления 
«Народного быта Баии» до выхода в свет «Африканских 
влияний на народные обычаи Баии», Педро Аршанжо 
учился. Учился по собственной методе, систематически, 
целеустремленно и упорно. Ему нужно было познать, и 
он познал: прочел все, что можно было прочесть по ра
совой проблеме. Проглотил множество трактатов, книг, 
диссертаций, научных сообщений, статей, проштудировал 
кучу подшивок журналов и газет, заделался настоящей 
библиотечной и архивной крысой.

При этом он продолжал жить полной жизнью в са
мой гуще народа, продолжал наблюдать и познавать 
народный быт в городе и на плантациях. Но теперь он 
черпал знания еще и из книг, на пути к решению глав
ной проблемы ему пришлось пройти по многим ответвле
ниям древа познания — он стал эрудитом. Все, что ни 
делал он в эти годы, имело свою цель, смысл и входило 
звеном в общую цепь.

Местре Лидио Корро торопил его. Возмущался, читая 
в газетах злобные выпады и угрозы под жирными заго
ловками: «Доколе мы будем терпеть превращение Баии 
в огромную вонючую сензалу?»

— Похоже, кум, у тебя сломалось перо и пролились 
чернила. Где вторая книга? Ты все говоришь о ней, но 
я не вижу, чтоб ты ее писал.

— Не подгоняй меня, дружище, я еще не готов.
Чтобы подзадорить друга, Лидио вслух читал ему 

статьи и заметки: налеты полиции на кандомбле, рекви
зиция деревянных идолов, запрещение праздников, кон
фискация подарков Иеманже, избиение капоэйристов 
ножнами сабель в полицейском участке.
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— Те-то готовы дубасить нас с полным удовольстви
ем. Вовсе не надо читать всю эту писанину, чтобы разо
браться что к чему.— Лидио указал на брошюры, меди
цинские журналы и книги, которыми был завален стол 
Педро Аршанжо.— Раскрой газету — и увидишь: один 
требует запретить круговую самбу, другой — капоэйру, 
третий — кандомбле. Новости одна хуже другой.

— Ты прав, мой милый. С нами хотят расправиться 
раз и навсегда.

— А ты, такой знающий человек, что делаешь ты?
— Да ведь всему виной, дружище, профессора с их 

теориями. Надо бороться с первопричиной, милый мой. 
Писать протесты в газету — вещь полезная, но это дела 
не решает.

— Ладно, пусть так. Но тогда почему же ты все-таки 
не пишешь книгу?

— Я готовлюсь к этому. Понимаешь, кум, я был те
мен, как пивная бутылка. Возьми это в толк, приятель. 
Я думал, что много знаю, а не знал ничего.

— Ничего? Я-то думаю, наука, которую ты постиг 
здесь, на Табуане, в «Лавке чудес», стоит больше
го, чем вся твоя факультетская премудрость, кум 
Педро.

— Факультетская наука не моя, и народную мудрость 
я не отрицаю. Только я понял, что одной этой мудростью 
не обойтись. Сейчас я тебе, дружище, растолкую.

Тадеу, стоя к ним спиной, переплетал книги и но 
пропускал ни слова из того, что говорил его крестный.

— Любезный мой кум,— пояснял Аршанжо куму Ли
дио,— я в большом долгу перед профессором Арголо, тем 
самым, что хотел бы оскопить негров и мулатов, что на
уськивает полицию на кандомбле, я в долгу перед этим 
чудом-юдом, как его прозвали студенты. Чтобы унизить 
меня, он когда-то выставил меня полным невеждой — 
и унизил-таки. Поначалу я только разозлился: даже свет 
мне стал не мил. Потом сообразил, что так оно и есть, 
он прав, я полуграмотный. Я, как бы тебе сказать, ви
дел многие вещи, но их не понимал, знал обо всем, но 
не знал, что такое знать.

— Ты, кум, скоро станешь говорить заумнее, чем 
профессор медицины. «Я не знал, что такое знать» — это 
шарада или загадка?

— Ребенок надкусывает плод и сразу узнает, какой, 
он на вкус, но не знает, почему у плода такой вкус. 
Я вижу, как обстоят дела, и хочу докопаться до причи
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ны, чем теперь и занят. И докопаюсь, дружище, поверь 
моему слову.

Пока Педро Аршанжо учился, он писал письма в ре
дакции газет, протестуя против нападок на старинные об
ряды и призывов усилить полицейские репрессии. Тот, 
кто возьмет на себя труд перечесть эти письма,— те не
многие, что увидели свет под его собственным именем 
или под псевдонимами: Возмущенный Читатель, Потомок 
Зумби, Мале ’, Бразильский Мулат,— без труда сможет 
проследить эволюцию Педро Аршанжо на протяжении 
многих лет. Его аргументы, подтверждаемые ссылками на 
отечественных и зарубежных авторов, обретали убеди
тельность, становились неотразимыми. В «Письмах в ре
дакцию» мес1ре Аршанжо отточил свое перо, язык его 
обрел ясность и точность, не утратив поэтического духа, 
присущего всем его писаниям.

Он в одиночку вступил в неравный бой почти со всей 
баиянской прессой того времени. Перед тем как отослать 
очередное письмо, он читал его друзьям в «Лавке чудес». 
Мануэл де Прашедес, вскипая яростью, предлагал «раз
бить морды этим паршивцам». Будиан встречал каждый 
тезис одобрительным кивком, Валделойр хлопал в ладо
ши, Лидио Корро улыбался. Затем Тадеу относил письмо 
в редакцию. Этих «Писем в редакцию» был не один де
сяток, но лишь немногие из них целиком или в сокра
щении появились на газетной полосе, большинство же 
было брошено в корзину, но два удостоились особого об
ращения.

Первое из них, большое по объему, почти целая 
статья, было направлено в редакцию одной из газет, са
мой рьяной в злобных нападках на кандомбле. В нем 
Педро Аршанжо спокойно и с документальной достовер
ностью подвергал анализу положение языческих верова
ний в Бразилии и призывал обеспечить для них «свобо
ду исповедания, уважение и привилегии, предоставляемые 
католической и протестантской церквам, ибо афро-бра
зильские культы — это вера, религия, духовная пища 
многих тысяч граждан, не менее достойных уважения, 
чем все остальные».

Через несколько дней газетенка разразилась статьей, 
автор которой не стеснялся в выражениях, дабы излить 
свою ярость на первой странице под заголовком, напеча
танным жирными буквами: «ЧУДОВИЩНЫЕ ПРИТЯ-

1 Мале—так называли мусульман африканского происхож
дения.
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ЗАНИЯ». Не цитируя аргументов Педро Аршанжо и не 
полемизируя с ним, автор лишь упоминал о них, а цель 
свою видел в том, чтобы дать знать «властям, духовен
ству и общественности о чудовищных притязаниях идо
лопоклонников, которые требуют (ТРЕБУЮТ!) в своем 
письме в редакцию, чтобы их непристойные шаманские 
ритуалы пользовались таким же уважением и такими же 
привилегиями и в духовном плане стояли бы на таком 
же уровне, что и высокое католическое вероисповедание, 
святая наша церковь Христова, а также протестантские 
секты, с ересью которых мы не согласны, хотя и не от
рицаем христианскую основу кальвинизма и лютеран
ства». В заключение диатрибы редакция заверяла граж
дан Баии в том, что и впредь не пожалеет сил на «бес
пощадную борьбу с ненавистным идолопоклонничеством, 
с диким грохотом барабанов макумбы, который ранит 
слух и эстетическое чувство баиянцев».

Другим письмом воспользовалась в погоне за по
пулярностью и тиражом только что открывшаяся газета 
либерального направления. Педро Аршанжо написал это 
письмо в ответ на филиппику профессора Освалдо Фон
теса, напечатанную на страницах некоей консервативной 
газеты под заголовком «Сигнал тревоги». Профессор пси
хиатрии призывал местную элиту и власти обратить вни
мание на факт, который, по его мнению, заключал в себе 
серьезнейшую угрозу будущему всей страны: высшие 
учебные заведения штата подвергаются зловещему наше
ствию цветных. «Все больше и больше цветных занима
ют вакансии, которые надо бы держать только для юно
шей чистых кровей из хороших семейств». Пора прибег
нуть к решительной мере — «просто-напросто закрыть 
законодательным путем доступ в высшие учебные заве
дения этим дегенерирующим элементам». Профессор ссы
лался на военно-морской флот, где для негров и метисов 
производство в офицеры было запрещено, рассыпался в 
похвалах министерству иностранных дел, которое вежли
во, но твердо «оберегает чистоту своих благородных дип
ломатических кадров от цветных примесей».

Педро Аршанжо отозвался письмом, подписанным: 
«С уважением Бразильский Мулат». Солидная аргу
ментация, ссылки на знаменитых антропологов, подтвер
ждавших высокие интеллектуальные способности негров 
и мулатов, упоминание о прославленных метисах, в том 
числе о послах Бразилии в разных странах, и несколько 
слов о том, что представляет собой профессор Фонтес.
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«Профессор Фонтес ратует за чистокровных докторов. 
Да ведь чистокровными бывают разве что скаковые ло
шади. При виде оного профессора, шествующего к фа
культету по Террейро Иисуса, студенты шутят, что, мол, 
получив заботами Нило Арголо звание профессора пси
хиатрии, доктор Фонтес уподобился коню Калигулы: Ка
лигула некогда предоставил своему коню кресло в рим
ском сенате — профессор Нило Арголо де Араужо предо
ставил Освалдо Фонтесу кресло заведующего кафедрой 
на медицинском факультете. Потому-то профессор и ра
тует за чистоту породы на факультете. Чистых и бла
городных кровей бывают рысаки. Чиста ли, благородна 
ли кровь у самого профессора?»

Представьте себе изумление Аршанжо, когда он об
наружил, что вся первая часть его письма составила пе
редовицу молодого органа печати: аргументы, цитаты, 
фразы, абзацы, целые параграфы перепечатаны слово в 
слово. Частью, посвященной профессору Фонтесу, редак
тор почти не воспользовался, он опустил каламбур о чи
стоте крови и лошадиной генеалогии, ограничившись 
сухими строчками: «Видный ученый, эрудицию которого 
мы не собираемся подвергать сомнению, является, одна
ко, объектом шуток в студенческой среде по поводу за
щищаемых им допотопных взглядов». И ни слова о Бра
зильском Мулате с его уважением. Весь почет достался 
газете, статья вызвала живой отклик.

В тот день Аршанжо не без удовольствия увидел, что 
студенты развесили этот номер газеты по стенам меди
цинского факультета. Профессор Фонтес велел педелю 
своей кафедры сорвать их и уничтожить. Он прямо-таки 
озверел, следа не осталось от его нарочитой вялости, 
подчеркнутой учтивости, снисходительной улыбки, кото
рой он обычно удостаивал проделки студентов.

3

По примеру профессора Силвы Виража Цедро Ар
шанжо научился тщательно анализировать мнения, фор
мулировки и высказывания, словно разглядывая их под 
микроскопом, изучая мельчайшие детали, клеточку за 
клеточкой, с лица и с изнанки. Он знал наизусть био
графию и труды Гобино, его чудовищную теорию, он 
чуть ли не по минутам изучил всю его деятельность на 
посту посла Франции в Бразилии: лишь через полное 
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познание можно прийти от ярости и ненависти к холод
ному презрению.

Так, прослеживая день за днем путь французского 
посла при императорском дворе, он добрался вместе с 
мосье Жозефом Артюром, comte de Gobineau *, до двор
цовых садов в Сан-Кристоване, где тот беседовал о ли
тературе и разных науках с его величеством Педро Вто
рым, и беседа эта, можете себе вообразить, велась в то 
самое время, когда мать Педро Аршанжо, Нока из Ло- 
гунедэ, почувствовала первые схватки и послала негри
тенка за Ритой Ослятницей, лучшей в тех краях пови
вальной бабкой.

В 1868 году, когда Педро Аршанжо только родился, 
Гобино уже исполнилось пятьдесят два года, и прошло 
пятнадцать лет с тех пор, как он опубликовал «Essai sur 
l’inégalité des races humaines»2. Он беседовал с мо
нархом, прогуливаясь по дорожкам парка, а Нока в это 
время, стеная в родовых муках, устремлялась мыслью за 
леса, реки и горы, в безлюдные пампасы Парагвая вслед 
за мужем, которому пришлось сменить ремесло каменщи
ка на занятие, заключавшееся в том, чтобы убивать и 
убивать в бесконечной войне, без всякой надежды на воз
вращение, убивать, пока не убьют тебя самого. Он так 
хотел ребенка, и вот теперь не увидит новорожденного.

Нока еще не знала о гибели сержанта Антонио Ар
шапжо при переходе через Чако. Опытный мастер-ка
менщик воздвигал стены школы, когда его схватил пат
руль. И стал он волонтером поневоле, из-под палки, его 
даже не пустили домой попрощаться. Нока лишь пома
хала ему с причала в день отплытия. Хотя несчастный 
каменщик, у которого отобрали мастерок и отвес, шагал 
понуро с батальоном «баиянских зуавов», ей он показал
ся бравым красавцем в солдатском мундире, с атрибута
ми своего нового ремесла, несущими смерть и к смерти 
ведущими.

Недели за три до этого она сказала ему, что бере
менна, и сожитель ее ошалел от счастья. Тут же пред
ложил пожениться, не знал, чем бы ей угодить: пока 
носишь, не работай, я не позволю. Нока работала — сти
рала и гладила белье — до самых родов. «И вот ребено
чек рождается, Антонио, рвет мое чрево, что же это 
Рита все не идет! Где ты, мой Антонио, что ж ты не

1 Граф Гобиио (фр.).
2 «Эссе о неравенстве человеческих рас» (фр.)* 
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идешь? Ах, Антонио, драгоценный мой, бросай ружье, 
снимай погоны, возвращайся поскорей, теперь мы вдвоем 
тебя ждем в нужде и тоске».

Будучи отправлен на войну силком и понимая, что 
назад дороги нет, рядовой Антонио храбро и умело вы
полнял приказ убивать и заслужил нашивки капрала. 
«Всегда назначался в разведывательные группы и на 
аванпосты подразделений, в которых служил»,— прочел 
Педро Аршанжо в анналах Парагвайской войны, когда 
взвешивал кровь — белокожих, темнокожих, красноко
жих,— пролитую за родину: кто отдал больше жизней, 
чьих смертей было больше?

Антонио Аршанжо, теперь уже смрадный труп, добы
ча стервятников-урубу, так и не увидит сына, который 
начал жизнь с того, что вылез на свет божий сам, не 
дождавшись повитуху. А в тот самый час под освежаю
щей сенью дерев Monsieur le comte de Gobineau и его 
императорское величество, то бишь теоретик расизма и 
ярый сочинитель сонетов неторопливо вели глубокомыс
ленную и утонченную беседу, вот именно: raffiné L

Когда Рита Ослятница прибыла наконец к Ноке из 
Логунедэ, новорожденный вовсю упражнял легкие. По
витуха, маленькая, но плотная женщина лет пятидеся
ти, расхохоталась, уперев руки в бока: это же Эшу, гос
подь меня спаси и помилуй, только сыны Пса выходят 
на свет, не дождавшись повитухи. Этот заставит о себе 
говорить и дел натворит немало.

4

От каменщика, ставшего капралом, Педро Аршанжо 
унаследовал ум и храбрость, упомянутые в военном 
бюллетене. От Ноки — мягкие черты лица и упрямство. 
Она была упряма: вырастила сына, обеспечив ему кров, 
хлеб и ученье в школе без чьей бы то ни было помощи, 
без мужской руки, ибо не захотела ни с кем сойтись, 
никому больше не дарила любовь, даже на час, хотя 
обхаживали ее многие, недостатка в кавалерах не было. 
Живя с матерью в скудости, мальчик привык к труду, 
научился не отступать, не падать духом, научился идти 
вперед.

Педро Аршанжо не раз вспоминал мать в многотруд
ные, но плодотворные десять лет усиленных штудий.

1 Утонченный 
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Она умерла молодой в тот год, когда семена черной 
оспы дали обильные всходы смерти на улицах города, 
особенно там, где почва для них была удобрена нищетой. 
Знатная получилась жатва, чертова зараза настигала 
свою добычу даже в богатых домах. Ноку из Логунедэ 
унесло первой волной. Омолу не пришел ей на помощь. 
Силу рук ее съели язвы, ее красота сгнила в нищем 
квартале, где гной лился зловонными ручьями. Всякий 
раз, как подступало отчаяние, Педро Аршанжо вспоми
нал мать: с утра до ночи работала опа до одурения, 
жила в кругу безысходной тоски, непреклонная в своем 
решении не снимать вдовьего наряда и самой добывать 
пропитание сыну трудом своих рук, таких тонких и 
слабых.

Остальному он научился сам, хотя недостатка в дру- 
жеской поддержке у него не было и он никогда не чув
ствовал себя одиноким. Его грели воспоминания о мате
ри, с ним рядом были Тадеу, кум Лидио, Маже Бассап, 
его направлял профессор Силва Виража, подбодрял аб
бат Тимотео — настоятель францисканского монастыря, 
ему помогала добрейшая Забела — неоценимый и верный 
друг.

В те годы Тадеу был для него учеником, собратом по 
учениюг консультантом. В Политехнической школе и по
ныне жива память о студенте Тадеу Каньото: помнят 
его знаменитое сочинение, написанное десятистопным 
ямбом, его одаренность в математике, сделавшую его 
любимым учеником профессора Бернара, врожденный 
талант руководителя, благодаря которому он верховодил 
товарищами все пять студенческих лет — и на демонст
рациях в поддержку союзных держав в годы первой 
мировой войны, и на галерке театров «Сан-Жоан» и 
«Политеама», откуда неслись либо дружные аплодисмен
ты, либо оглушительный свист.

Забела помогла Аршанжо овладеть иностранными 
языками. В общении с нею его французский, английский, 
испанский и итальянский, изученные самостоятельно, 
стали для него живыми, близкими, своими. От природы 
наделенный тонким музыкальным слухом, он стал го
ворить по-французски как граф, по-английски — как 
лорд.

«Местре Педро, вы прирожденный полиглот. В жиз
ни не встречала человека, который бы схватывал все так 
быстро»,— хвалила его довольная экс-принцесса Рекой- 
каво.
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Ей никогда не приходилось дважды исправлять одну 
и ту же грамматическую или фонетическую ошибку: 
Педро Аршанжо всегда был внимателен и собран. Сидя 
в австрийском кресле-качалке, старуха слушала, полу
закрыв глаза, как местре Педро вслух читает ее любимых 
поэтов: Бодлера, Верлена, Рембо. Роскошные переплеты 
напоминали о минувшем величии, а стихи воскрешали 
былые страсти и увлечения. Забела вздыхала, машиналь
но поправляя произношение, мягкий голос Аршанжо 
убаюкивал ее.

— Постойте, местре Педро, я расскажу вам одну пре
лестную историю....

Впавшая в бедность аристократка, от которой отвер
нулись родичи, обрела новую родню в лиде двух ку
мовьев "и Тадеу и не осталась в полном одиночестве, ко
гда ее кот, Арголо де Араужо, околел от старости и был 
погребен в саду.

Профессор Силва Виража порекомендовал Педро 
Аршанжо заняться немецким языком, и аббат Тимотео, 
настоятель францисканского монастыря, друг Маже Бас- 
сан, изъявил готовность давать ему уроки. Много раз 
аббат по просьбе Педро Аршанжо переводил с немецкого 
выдержки из книг, статьи и, в конце концов, сам заинте
ресовался расовой проблемой в Бразилии, хотя у него 
был и собственный конек: религиозный синкретизм. Но 
на все нужно было время, а его было мало, одолевали 
неотложные дела, и до конца справиться с немецким не 
удалось.

Многим он был обязан профессору Силве Виража, 
который, прочтя «Народный быт Баии», предложил ему 
место педеля у себя на кафедре взамен такой же долж
ности в секретариате, где у Педро Аршанжо совсем не 
оставалось свободного времени. Вполне обходясь услуга
ми негра Эваристо, лаборанта кафедры, профессор смог 
выделить педелю время для работы в факультетской 
и публичной библиотеках, в архивах муниципалитета, 
для чтения и конспектирования нужной ему литера
туры. Кроме того, Силва Виража направлял Педро 
Аршанжо в его штудиях, рекомендовал того или иного 
автора, знакомил Аршанжо с новинками в области ан
тропологии и этнологии. Несколько книг предоставил в 
его распоряжение фрей 1 Тимотео, и среди них попада
лись такие, которые не были известны никому в Байе, в

1 Фрей — форма обращения к духовному лицу. 
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том числе и профессорам, работавшим в той же области. 
Через фрея Тимотео Педро Аршанжо познакомился с 
Францем Боасом 1 и был, вероятно, первым бразильцем, 
изучившим этого автора.

О Лидио Корро и говорить нечего. Кум, брат, родней 
родного, близнец. Частенько приходилось ему потуже 
затягивать пояс, чтобы ссудить — к чему околичности? — 
чтобы просто дать Педро денег на покупку книг в Рио- 
де-Жанейро и даже в Европе. Приобретение нового ком
плекта шрифта, капитальный ремонт печатного станка, 
съевший немало денег,— для чего это делалось? Для того, 
чтобы издавать новые книги Педро Аршанжо.

— Кум, ты хочешь узнать все на свете! Разве мало 
того, что ты уже знаешь? Неужели не хватит на книгу?

Педро Аршанжо посмеивался над нетерпением кума:
— Знаю я пока что мало, и мне кажется, чем больше 

я читаю, тем больше мне надо еще прочесть и изучить.
За эти долгие десять лет Педро Аршанжо прочел 

все труды и материалы по антропологии, этнографии и 
социологии, какие нашел в Байе и смог заказать по поч
те в других местах, собирая последние гроши, свои и чу
жие. Как-то раз Маже Бассан отперла сундук Шанго, 
чтобы доложить недостающую сумму для покупки 
«Reise in Brasilien» 2 Спикса и Марциуса, которую рас
копал где-то книготорговец Бонфанти, итальянец, от
крывший незадолго до того лавку на Ларго-да-Се.

Даже неполное перечисление авторов и трудов, про
штудированных местре Аршанжо, явилось бы делом 
долгим и трудным, целесообразней отметить некоторые 
вехи на его пути от негодования к презрению.

Поначалу лишь стиснув зубы мог он заставить себя 
продолжать чтение строк, принадлежащих перу откровен
ных или, что еще хуже, стыдливых расистов. Сами 
собой сжимались кулаки: тезисы и утверждения звуча
ли оскорбительно, жгли, как пощечины, хлестали, как 
удары бича. Не раз к горлу подкатывал комок, на глаза 
навертывались слезы от унижения при чтении трактатов 
Гобино, Мэдисона Гранта, Отто Амнона, Хьюстона Чем
берлена. Однако, читая основоположников итальянской 
криминалистической антропологии — Ломброзо, Ферри, 
Гарофало, Педро Аршанжо уже просто хохотал, ибо про-

1 Франц Боас (1858—1942) — американский антрополог и 
этнограф.

2 «Путешествие по Бразилии» (нем.).
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шло время, и накопленные знания придали ему спокои-* 
ствие и уверенность, и теперь он мог видеть глупость там, 
где раньше видел лишь оскорбление и злобу.

Он прочитал друзей и врагов, французов, англичан, 
немцев, итальянцев, американца Боаса, открыл для себя 
горький смех Вольтера, от которого пришел в восторг. 
Читал бразильцев, в том числе баиянцев, начиная с Ал-» 
берто Торреса, Мануэла Бернардо Калмона до Пин-И” 
Алмейды и Жоана Батисты де Са Оливейры и кончая 
Эваристо де Мораисом и Аурелино Леалом. А кроме того, 
еще многих-многих других, которым несть числа.

Полюбив книги, Педро Аршанжо не разлюбил 
жизнь; изучая трактаты, продолжал изучать людей. Он 
находил время не только для чтения и раздумий, но и 
для веселья, праздника, любви — всего, что служило ему 
источником познания. Был одновременно и Педро 
Аршанжо, и Ожуобой. Став ученым, он не перестал 
быть человеком из народа, не отводил каждой своей 
ипостаси определенного времени. Он отказался подняться 
чуточку выше по лестнице успеха и занять место над 
тем полуподвалом, где родился, над миром переулков, 
лавок, мастерских, террейро, где бьется сердце простого 
люда. Он шел не в гору, а вперед, только так и мог по
ступать местре Аршанжо Ожуоба, единый и цельный.

До последнего дня своей жизни учился он у народа, 
исписав не одну тетрадь. Незадолго до смерти Педро 
Аршанжо договорился со студентом Оливой, одним из 
пайщиков типографии, о публикации своей новой книги 
и, шагая по Пелоуриньо, повторял слова, услышанные 
от некоего кузнеца: «С народом сам господь бог не со
владает». Жаль только, библиотеку свою он потерял 
почти целиком, это было неоценимое сокровище, скоп
ленное понемногу ценою собственных отчаянных усилий 
и благодаря помощи многих людей, бедных и темных, 
удел которых — тяжкий труд и кашаса. Большинство 
книг погибло во время налета на типографию, остальные 
разошлись туда-сюда при переездах и передрягах, 
перекочевали к книготорговцу Бонфанти в дни острого 
безденежья. Педро Аршанжо удалось сохранить лишь 
немногие, самые фундаментальные труды. Даже когда он 
их не читал, ему доставляло удовольствие взять книгу 
в руки, полистать, задержаться на какой-нибудь стра
нице, повторить по памяти какую-нибудь мысль, фразу, 
слово. Среди книг, которые он хранил в железном ящике 
для керосина в задней комнатушке заведения Эстер, были 
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старое издание эссе Гобино и первая брошюра профессо-» 
ра Нило Арголо де Араужо. Так от ненависти Педро Ар
шанжо пришел к знанию.

В тысяча девятьсот восемнадцатом году Педро Ар
шанжо обзавелся очками и издал свою вторую книгу. 
Если не считать утомленного зрения, то никогда еще он 
не чувствовал себя так хорошо физически, никогда не 
ощущал такой бодрости духа и уверенности в себе и был 
бы совершенно счастлив, если б рядом был Тадеу. Первые 
экземпляры «Африканских влиянии на народные обычаи 
Баии» были напечатаны в канун его пятидесятилетия. 
Праздничная суета и шум не затихали целую неделю, 
кашаса лилась рекой, гремели барабаны самбы, репети
ровались пасторилы и афоше, школа капоэйры местре 
Будиана вся была изукрашена флажками, ориша танце
вали на террейро под стук атабаке, Розалия заливалась 
счастливым смехом на койке в мансарде.

5

Вот оно, чудо, любовь моя: в «Лавке чудес», на 
празднике в честь новоиспеченного инженера Тадеу, тан
цуют бабушки. Самые настоящие бабушки, просто пре
лесть, одна другой древней — матушка Маже Бассан и 
графиня Изабел Тереза Гонсалвес Мартинс де Араужо- 
и-Пиньо, для друзей — просто Забела.

Тадеу восседает в кресле с высокой спинкой, храни
мом для особо почетных гостей, под картиной, где изо
бражено несостоявшееся чудо, принимает приветствия, 
он — виновник торжества. На нем полосатые брюки, ме
ланжевый пиджак, рубашка соу стоячим воротничком, 
лаковые ботинки, на пальце — кольцо с синим сапфиром, 
символ Корпорации инженеров. Он готов обнять всех ра
зом; счастье и тревога, улыбка и слезы на бронзовом 
лице, увенчанном черной, как смоль, шевелюрой, ни 
дать ни взять — романтический портрет кисти художни
ка-ирредентиста, вот наш новоиспеченный инженер Та
деу Каньото. Сегодня у него великий праздник, который 
начался в актовом зале Политехнической школы, где он 
получил кольцо инженера и диплом доктора, и еще 
предстоит выпускной бал в «Красном кресте», клубе бо
гачей. А пока что — торжество и веселье в «Лавке чу
дес», где* его окружает тепло дружеских сердец, где 
танцуют бабушки.
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Молодой человек в долгу у всех присутствующих. За 
многие годы каждый из них внес свою долю в этот его 
праздник. Речь идет не только о костюме, кольце, лако
вых ботинках, групповой фотографии выпуска и памят
ном портрете, что были оплачены их деньгами, собран
ными по грошу. Тадеу — доктор, взращенный помощью 
друзей, они шли ради него на многие жертвы, отказыва
ли себе во всем. Никто об этом не упоминает, но моло
дой инженер, глядя на изборожденные морщинами лица, 
пожимая мозолистые руки, представляет себе, какой це
ной оплачеп за десять лет его ученья этот час веселья 
и радости. Но игра стоила свеч, сегодня все эти люди 
отпразднуют свою победу под грохот барабанов и звон 
гитар.

Начинают барабаны. Педро Аршанжо на руме, Лидио 
Корро — на румпй, Валделойр — на лэ. Звучит ритм 
батуке, и голос старой Маже Бассан молодеет в благо
дарственной песне богам-ориша.

Женщины становятся в круг: и старухи, и зрелые 
красотки, умеющие подать себя, и молоденькие иаво, не
искушенные в исполнении обряда и в кокетстве. Краси
вей всех — не имеющая себе подобных, несравненная 
Роза де Ошала, время не коснулось ее красоты, лишь 
добавило благородства ее осанке. Ритуальную песнь под
хватывают мужские голоса.

Вот Маже Бассан поднимается, и все встают. При
ветствуют ее, хлопая в ладоши. Она — любимая дочь 
Иеманжи, владычицы морей, поэтому в ее честь повто
ряют здравицу, предназначенную Матери Очарованных: 
одойя, Ийя оло ойон оруба! Да здравствует Мать с 
влажной грудью!

Она оправляет юбки, улыбается, неспешно идет через 
зал под возгласы: одойя, одойя, Ийя! Склоняется перед 
Тадеу, поздравляет его. Гремят атабаке, Маже Бассан 
начинает танец и запевает хвалебную песнь. Славит 
внука словами кантиги, в такт музыке движутся ее не
утомимые ноги.

— Она — Мать, Ийя, извечная, изначальная, перво
зданная,— только что прибыла из земель Айока, проле
тев над бурями, сквозь бешеные ветры и над мертвой 
зыбью, над гибнущими кораблями и тонущими моряка
ми, избранниками Иеманжи, прибыла, чтобы почтить 
младшенького сына, внука, правнука, праправнука, по
томка, вернувшегося с битвы победителем. Да здравству
ет Тадеу Каньото, он восторжествовал над угрозами, 
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преградами, препонами, болезнями, он завоевал диплом 
доктора, одойя!

Нестареющая старуха, ласковая и грозная матушка 
Бассан, как она точна в изящных и замысловатых фигу
рах танца, как легка и быстра, как молода — юная иаво! 
Это изначальный танец бытия, в нем — страх, неведомое, 
опасности, битва, победа, общение с. богами. Магический 
танец, вселяющий бодрость: человек борется против тем
ных сил и побеждает. Вот как танцевала для Тадеу ма
тушка Маже Бассан в «Лавке чудес». Древняя бабушка 
танцевала для внука — доктора и дипломированного ин
женера.

Торжественно и просто, величественно и по-родствен
ному нежно остановилась она перед Тадеу и раскрыла 
объятия, а все вокруг хлопали в ладоши, подняв руки 
над головой. На необъятную свою грудь приняла она 
голову юноши, укрыла на груди все его волнение, пыл, 
сомнения, честолюбие, гордость, горечь, любовь, добро и 
зло, трепет юношеского сердца, самое судьбу Тадеу: все
му хватило места на бескрайней материнской груди — 
она потому так обширна, что вмещает всю радость и 
всю боль мира. Старуха, пребывающая в лоне первобыт
ной магии, заключила в объятья юношу, ступившего на 
корабль познания, завоевавшего себе свободу.

Потом к нему подходили по одному все остальные, 
танцевали для него, причем мужчина сменял женщину, 
а женщина мужчину. Лидио Корро, обняв Тадеу, почув
ствовал, как сердце его заколотилось —- «вот так я ко
гда-нибудь и умру от радости». Тетушка Теренсия много 
лет бесплатно кормила Тадеу завтраками, обедами и 
ужинами. Дамиан получил диплом в школе жизни рань
ше него, стал адвокатом и теперь спасает бедняков от 
тюрьмы и каталажки. Розенда Батиста дос Рейс — «бла
гослови, тетушка, благодаря твоей ворожбе, твоим тра
вам и примочкам не трясет меня лихорадка и на пальце 
у меня — кольцо инженера». Местре Будиан на уроках 
капоэйры научил его быть скромным и спокойным, пре
зирать наглость и самонадеянность. Малютка Дэ, поту
пив миндалевидные глаза, обнимает его дрожащими ру
ками, грудь ее трепещет — «что же ты не отведаешь 
меня, как глоток нектара за праздничным столом, что ж 
не оборвешь лепестки с цветка?». Огромный Мануэл де 
Прашедес, шкипер парусника, открыл ему, что такое 
море и корабль. Роза де Ошала, таинственная тетушка: 
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она и хозяйка в «Лавке чудес», и гостья, заглянувшая 
туда на минутку, самая главная из тетушек,

И другие подошли: Валделойр отбил на барабане 
ритм собственного сочинения, Аусса спел, Манэ Лима 
оглушительно расхохотался, каждый сделал одно-два 
танцевальных па и, заключив Тадеу в объятия, разделил 
радость доктора, который еще вчера был всего лишь 
дерзким и настырным темнокожим парнем.

Последним подошел Педро Аршанжо, и все снова 
встали и, приветствуя Ожуобу, захлопали протянутыми 
к нему руками. Лицо его было загадочным: то расцвет 
тет доброй улыбкой, то затуманится раздумьем, в душе 
сменяют друг друга образы и воспоминания. Доротея в 
последний вечер, мальчишка, склонившийся над книгой« 
Ожуоба, глаза и уши Шанго, впитывает тревогу и вос
торг, написанные на лице Тадеу. Вспоминает бело
курые локоны, с трудом сдерживаемое волнение де
вушки.

У кого ключ к разгадке? Танцуя, Педро Аршанжо 
заново проживает жизнь и в какое-то мгновение слышит, 
как по залу разносится крик Иансан. На каждый во
прос есть много неверных ответов, а верный — один« 
Педро Аршанжо, пусть хоть ненадолго, удерживает Та
деу у своего сердца.

Вот и все как будто, пора молодому доктору, сдержи
вая слезы признательности, поблагодарить гостей, испол
нить танец для богов-ориша, что ему покровительствова
ли, и для друзей, что подготовили час его торжества, 
для отцов и братьев, для тетушек и сестер, для всех 
членов большой семьи.

Тут-то и вышла из темноты, будто сойдя с афиши 
«Мулен Руж», графиня Агуа-Бруска, бабушка Забела, и 
ступила в круг, чтобы станцевать для Тадеу. Не риту
альный танец, нет, это не по ее части.

Придерживая юбку, показывая туфельки, чулки и 
кружево панталон ниже колен, она танцует в «Лавке 
чудес» парижский канкан, и она молода, эта потерявшая 
счет годам старушка, она ровесница Дэ, едва достигшей 
девичества. Оживает плакат Тулуз-Лотрека, Табуан за
полняют темнокожие француженки: женщины в кругу 
пританцовывают, тут же переняв па заморского танца, и 
движутся в непривычном для них ритме. Стоя, мужчины 
приветствуют графиню Изабел Терезу движениями воз
детых рук, поклонами и возгласами, предназначаемыми 
женским божествам-ориша: «Ора Йейево!», ибо по оболь- 
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етительному изяществу ее движении сразу видно: Забе
ла — дочь Ошуна, соблазнительница.

Так Забела станцевала парижский канкан в «Лавке 
чудес» в честь внука. Потом расцеловала его в обе 
щеки.

Вот оно чудо, любовь моя: бабушки, две древние ба
бушки, танцуют для своего внука, доктора, и у каждой 
свой танец.

6

— Идут...— объявил Валделойр.
Аусса, Манэ Лима и Будиан принесли потешные 

огни, горящая сигара мастера капоэйры послужила за
палом. В небо взметнулась огненная стрела, рассыпалась 
мириадом искр над небольшой процессией. Полдюжины 
мужчин в черных воскресных костюмах об руку с дамами 
медленно шли вниз по улице, приноравливая шаг к фи
гуре котильона, которую выделывала графиня Изабел 
Тереза. Она шла с Тадеу во главе группы: белая бабуш
ка и темный внук.

Взлетали ракеты, шипели шутихи, в небе расцветала 
радуга, шел серебряный дождь — друзья, собравшиеся 
под вывеской «Лавки чудес», освещали путь инженеру 
Тадеу Каньото, только что удостоенному этого звания в 
актовом зале Политехнической школы. И в этот вечер 
чудес было светло, как днем.

Опираясь на трость, матушка Маже Бассан выходит 
навстречу процессии. Ей бросаются на помощь — нет- 
нет, не надо, она сама.

Еще года два тому назад врачи, осмотрев матушку 
Бассан, сказали, что пора ей на отдых. Года уже не те, 
и не годится ей выступать в роли главной жрицы, надо, 
мол, скипетр и бритву отдать кому помоложе. Гулять — 
не дальше угла квартала, петь и танцевать — боже упа
си, сердце изношено, расширено, не успеет она запеть — 
песенка ее уж будет спета. Хочет пожить — пусть сидит 
себе в кресле, болтает о том о сем. Ни в коем случае 
не горячиться, не уставать, не переутомляться. Она со
гласилась: хорошо, доктор, неужто я не понимаю, сде
лаю, как велите, о чем тут разговаривать. И тут же sa 
спиной у врачей Маже Бассан взялась за прежнее: брит
ва, раковины, скипетр, целый ковчег иаво, круговая сам
ба, действа, праздники. Однако воспользовалась запре
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щением врачей, чтоб отказываться от многих приглашен 
ний, дальше своего террейро не ходила. Когда она объ-» 
явила, что пойдет поздравить внука, молоденькие иаво 
попытались удержать ее: сердце ведь слабое, врачи не 
велят... Уперлась: пойду — и никаких, спою и станцую, 
ничего не случится. И вот она тут, его вторая бабушка, 
идет к нему, опираясь на палку, сама, никто ее не под
держивает.

Тадеу предлагает ей руку и в обществе двух бабу
шек подходит к дверям типографии. С треском рвутся 
ракеты и хлопушки.

Лишь немногие избранные получили пригласительные 
билеты и присутствовали на торжественном акте при
суждения степени, слушали речи, реагируя каждый 
по-своему. Педро Аршанжо в новом костюме, ладно сидев
шем на его статной фигуре, сиял безмятежной радостью. 
Лидио Корро кричал «Браво!», когда ораторы (профес
сор и выпускник) осуждали предрассудки и отсталость. 
Он не спускал с Тадеу глаз и пребывал в бесконечном 
умилении, видя среди молодых докторов юношу, вырос
шего в «Лавке чудес», ученье которого, по сути, было 
оплачено им. Дамиан де Соуза в элегантном белом 
костюме — начинающий адвокат без университетского 
диплома: эх, дали бы ему слово, уж он-то расшевелил 
бы публику! Мануэл де Прашедес в вечернем костюме, 
слишком тесном для его огромного тела, тем более что 
шкипера прямо-таки распирало от восторга. Из жен
щин — только Забела, явление старомодного щегольства 
в стиле рококо: парижское платье, перчатки, драгоцен
ности, запах духов, в глазах — лукавство. Профессора, 
богачи, представители власти подходили к ней, целовали 
руку:

— Кто-нибудь из ваших родственников получает дип
лом, графиня?

— Да, вон тот мальчуган, взгляните. Правда, он 
красивей всех?

_  Что? Вон тот... смуглый?..— в замешательстве пе
респрашивал собеседник.— Это ваш родственник?

— Да, притом близкий. Он — мой внук.— И графиня 
смеялась так задорно и весело, что вокруг нее праздник 
наступил задолго до окончания торжественной цере
монии.

Многие ужаснулись, а-некоторые вознегодовали, когда 
Тадеу, направляясь за дипломом, прошел через весь зал 
об руку с Забелой («У этой негодницы — ни стыда пи 
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совести!» — прохрипела дона Аугуста дос Мендес Арго
ло де Араужо), и, поскольку у Тадеу не было ни мате
ри, ни невесты, старая Забела надела ему на палец 
кольцо с сапфиром, символ профессии.

Педро Аршанжо, по виду невозмутимый несмотря на 
все возрастающее волнение, проводил Тадеу глазами и 
увидел, как тот на ходу поднял гвоздику и сунул в пет
лицу. При этом юноша гордо вскинул голову и торже
ствующе улыбнулся. Случайно выпал цветок из девичьих 
рук или его бросили нарочно, когда молодой доктор шел 
мимо? Светлые локоны, большущие глаза, других таких 
во всей Байе не сыщешь, опаловая кожа, белая до голу
бизны. Педро Аршанжо с любопытством разглядывает 
девушку. Поднявшись с кресла, она аплодирует, у нее 
длинные и тонкие пальцы, на лице смятение, губы сжа
ты. И вот Тадеу — доктор! Он улыбается, стоя рядом с 
Забелой, когда декан факультета вручает ему диплом и 
знаки отличия, а губернатор штата пожимает ему руку. 
Глазами ищет девушку, бросает ей пламенный взор, по
том смотрит на друзей из «Лавки чудес».

«Господи боже! Мой мальчик так еще юн!» Педро 
Аршанжо, аплодируя, задумывается, радость его уже не 
безмятежна, к ней примешана тревога. «Во всяком слу
чае, я тебя одобряю, Тадеу, полностью одобряю. Что бы 
ни было, как бы ни получилось, к чему бы это ни при
вело, не отступайся. Мы хорошей породы, в пашей 
смешанной крови хватает перца, нас не запугаешь, мы 
не откажемся от своих прав, без них нам жизни нет».

Немного погодя на трибуну поднимается куратор, 
профессор Таркипио, он желает выпускникам успехов в 
их деятельности и счастья в жизни. Перед ними — Бра
зилия, ее надо учить, ее падо строить, ее надо освобо
дить от предрассудков и вековой отсталости, от косности 
и политиканства. Надо залечивать рапы во всем мире, 
потрясенном войной. Эту великую и благородную задачу 
предстоит решать молодым, инженерам в особенности: 
мы живем в век машин, индустрии, техники, науки, ин
женерной мысли.

Молодой инженер Астерио Гомес от имени всех вы
пускников отвечает на этот благородный призыв.

— Да, на руинах, оставленных войной, мы будем 
строить новый мир, мы вырвем Бразилию из той много
вековой отсталости, в которой она пребывает. Мы по
строим мир прогресса и свободы, где не останется места 
болезням, предрассудкам, угнетению и беззаконию. Это 
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будет Бразилия шоссейных дорог, заводов, машин, это 
будет пробужденная страна, идущая вперед. Мы постро
им мир с равными возможностями для всех под эгидой 
науки и техники. Рабочие далекой и неведомой России 
уже рушат бастионы самовластья!

В актовом зале Политехнической школы были встре
чены аплодисментами слово «социализм» и странно зву
чащее имя Владимир Ильич Ленин, произнесенные вы
пускником из богатой семьи, сыном крупного фазендей- 
ро. Октябрьская революция только что разделила мир и 
время на прошлое и будущее, но тогда никто еще не 
•осознавал этой перемены, никто не испугался, Ленин 
был абстрактным и далеким политическим лидером, а 
социализм — словом, лишенным содержания. Сам оратор 
понятия не имел о важности события, о котором упо
мянул.

На мгновение Педро Аршанжо увидел их рядом, Та
деу и девушку, когда она подбежала к сошедшему с 
трибуны Астерио Гомесу, своему брату, и поцеловала 
его. Товарищи тоже подошли обнять оратора, выступав
шего от их имени. Бок о бок — светлая, прозрачная кра
сота девушки и темная, мужественная стать юноши.

В «Лавке чудес» после ритуального приветственного 
танца, когда смолкли барабаны, захлопали пробки буты
лок. На' столе, где раскладывали литеры при верстке 
страниц, грудами лежала еда, разнообразная и аппетит
ная: мокека, омлеты с креветками, шиншины, абара, 
акараже, ватапа и каруру, эфо из листьев. Много забот
ливых и умелых рук смешивали кокосовый орех с паль
мовым маслом дендэ, отмеряли соль, перец, имбирь. 
С раннего утра на многих террейро их разноплеменные 
обитатели резали козлят, ягнят, петухов, черепах. Маже 
Бассан погадала на ракушках, трижды выпало одно и то 
же: хлопоты, дальняя дорога и сердечная тоска.

В небе лопались ракеты, возвещая: на Ладейра-до- 
Табуан отныне проживает настоящий доктор в шапочке 
и мантии, первый мулат, окончивший Политехническую 
школу. На стене типографии, между картиной, изобра
жавшей чудо, и репродукцией Тулуз-Лотрека, Лидио 
Корро повесил фотографию выпуска: Тадеу в мантии 
среди своих однокурсников. Никогда еще не собиралось 
столько народу в «Лавке чудес».

Встает Дамиан де Соуза с рюмкой кашасы в руке, 
откашливается, просит тишины, хочет предложить тост. 
«Минутку!» — останавливает его графиня Изабел Тереза« 
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Для нее тост за что-либо стоящее на приличном празд
нике немыслим без шампанского, вернее — французского 
шампанского, единственного напитка, который положено 
пить за здоровье настоящего друга. К Новому году про
фессор Силва Виража прислал ей три бутылки из своего 
погреба, одну из них она сберегла для праздника Тадеу.

Маже Бассап лишь пригубляет благородный напиток, 
ей известны правила хорошего тона. Лидио и Аршанжо 
делают то же самое, Забеле так и не удалось приучить 
их к тонким винам, они верны кашасе и пиву. Блеснув 
фигурами пламенного красноречия, излившегося бурной 
рекой, Дамиан де Соуза залпом осушил свой бокал — ну 
и шибает в нос! В результате почти всю бутылку шам
панского выпила сама дарительница. Тадеу и Дамиан 
обнялись, они вместе выросли, вместе гоняли по переул
ку и по пляжу, а теперь расстаются, у каждого свой 
путь.

Педро Аршанжо смотрит на обоих глазами Ожуобы, 
он тоже так думает: пути их различны. Дамиан — от
крытая душа, с ним все ясно: он не получил степени 
доктора в институте, его титулы и дипломы вручил ему 
народ. Как бы ни обошлась с ним судьба, он не пере
менится, останется тем же — твердо стоящим на ногах, 
непреклонным. Тадеу начал восхождение по обществен
ной лестнице еще на факультете, выделившись из среды 
сокурсников. Решил пройти все ступеньки и отвоевать 
место наверху. «Мне нужно стать кем-то, крестный»,— 
сказал он ему утром того дня: честолюбия ему не зани
мать. Едва ли он теперь долго пробудет в «Лавке 
чудес».

Лидио Корро берет флейту, передает Педро Аршанжо 
гитару, танцоры становятся в круг, начинается самба. 
Где вы, Кирси и Доротея, Ризолета и Дедэ? Сабина дос 
Анжос перебралась в Рио-де-Жанейро, к сыну, он у нее 
моряк. Ивона вышла замуж за шкипера парусника, жи
вет в Муритибе. А здесь — лишь юные невесты, которые 
напрасно пожирают глазами новоиспеченного доктора 
Тадеу.

Веселье затянулось за полночь, но хозяин праздника, 
виновник торжества, адресат поздравлений, доктор Тадеу 
Каньото, инженер по гражданскому строительству, меха
ник, географ, архитектор, астроном, инженер по строи
тельству мостов и каналов, железных и шоссейных до
рог, инженер-политехник,— извинился перед гостями и 
ушел довольно рано. В гостиных «Красного креста», 
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клуба местной аристократии, знаменитый и богатый про
фессор Таркинио дает выпускной бал для новоиспечен
ных инженеров.

— Мне надо идти, крестный. Бал давно начался.
— Разве уже так поздно? Может, побудешь еще не

много? Тут все тебя любят, они ведь ради тебя и при
шли.

Не хотел Аршанжо говорить этого, зачем все-таки 
сказал?

— Мне очень хотелось бы остаться, но...
Забела хлопает веером по руке Аршанжо:
— Отпустите мальчика, старый ворчун.
Эта шустрая старушенция знает, видно, секрет Тадеу. 

Может, она сродни и этим разжиревшим и зазнавшимся 
Гомесам?

— Вы, местре Педро, развратник, прелюбодей. Вы 
ничего не понимаете в любви, вам лишь бы была жен
щина.— Тут экс-принцесса Реконкаво и экс-королева 
канкана вздохнула.— Как и я, сколько у меня было 
мужчин, а знала ли я любовь?

Она помолчала, провожая глазами Тадеу, идущего к 
дверп.

— Его звали Эрнесто Арголо де Араужо, и он при
ходился мне двоюродным братом, а я была совсем еще 
глупая девчонка, и я любила его, так любила, что стала 
причиной его гибели от руки одного бретера, мне, види
те ли, вздумалось заставить его ревновать, захотелось 
проверить, насколько сильна его любовь.

Тадеу исчез в темноте, но еще слышались его шаги, 
стук каблуков.

— Теперь его не удержишь. И я не стану этого де
лать, Забела, зачем? Ему придется одолевать ступеньки 
лестницы, одну за другой, а времени у него мало. Про
щай, Тадеу Каньото, мы отпраздновали твои проводы.

7

Судья Сантос Крус, чьи ум и порядочность, а также 
знание жизни и чувство юмора признавали все, был не 
на шутку раздосадован, когда к нему в кабинет, где он 
дожидался установленного часа начала заседания, вошел 
секретарь суда и сообщил, что защитника ex oficio 1 не

1 Официальный (лат.). 
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будет. Этот законник прислал наспех нацарапанную 
записку, где приносил свои извинения.

— Заболел... грипп... Скорей всего, сидит пьяный в 
каком-нибудь кабаке. Это его обычное занятие. Смех 
один. А этого беднягу сколько раз уж привозили сюда 
и тут же увозили обратно, даже от камеры пе от
дохнул...

Секретарь, стоя у стола, ждал распоряжений. Судья 
спросил:

— Там, в коридоре, есть кто-нибудь из адвокатов?
— Когда я проходил, никого не было. Хотя нет, ви

дел доктора Артура Сампайю, но он шел к выходу.
— Может, студенты?
— Только Костинья, тот самый, с четвертого курса...
— Нет, этот не годится, подсудимому лучше уж 

остаться вовсе без защитника. Костинья засадит в тюрь
му самое Пресвятую деву, коль возьмется ее защищать. 
Значит, некому взять на себя дело этого несчастного? 
Еще раз откладывать суд? Это никуда не годится.

Как раз в этот момент в кабинет судьи вошел моло
дой человек в белом костюме и рубашке со стоячим во
ротничком — Дамиан де Соуза, личность, известная всем, 
кто связан с судопроизводством: судьям, адвокатам, се
кретарям, судебным исполнителям, что-то вроде помощ
ника всех и каждого. Не раз и не два поступал оп 
в Коллегию защитников секретарем, но ненадолго, пред
почитал разнообразные мелкие поручения во Дворце 
правосудия, дававшие ему верный заработок. В коридо
рах и канцеляриях, на судебных заседаниях, в тюрьмах 
и полицейских участках этот молодой человек изучил 
все, что связано с правонарушениями и правонарушите
лями, судопроизводством и судебными постановлениями, 
прошениями, кассациями. В свои девятнадцать лет этот 
юнец сделался незаменимым помощником молодых адво
катов, только что покинувших студенческую скамью, на
пичканных теорией и беспомощных на практике. Его 
буквально разрывали на части.

Дамиап вошел улыбаясь и протянул судье бумагу:
— Сеньор доктор Сантос Крус, вы не могли бы дать 

ход этому прошению доктора Марино?
Судье вспомнился разговор с этим юношей, когда тот 

был у него на приеме в канун дня святого Иоанна.
— Оставьте мне прошение, потом посмотрю. Скажи

те-ка, Дамиан, сколько вам лет?
— Девятнадцать исполнилось, сеньор доктор.
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Вы по-прежнему тверды в своем намерении со- 
искать звание адвоката без университетского образо
вания?

— Тверд как скала, сеньор. Надеюсь получить его с 
божьей помощью.

— Как по-вашему, вы готовы к тому, чтобы взойти 
на трибуну и защищать обвиняемого?

— Готов ли я? При всем уважении к вам, сеньор 
доктор, позволю себе сказать, что могу сделать это луч
ше любого студента-юриста, которые только и знают, 
что отправлять подзащитных на отсидку. Скажу вам 
больше: я мог бы сделать это лучше многих адво
катов.

— Вы знакомы с делом, которое слушается на сего
дняшнем заседании? Хотя бы в общих чертах?

— По правде говоря, с делом я не знаком, о составе 
преступления слышал краем уха. Но если вы хотите 
поручить мне защиту, напишите соответствующее поста
новление, дайте мне полчаса на ознакомление с делом, 
свидание с подзащитным, и тогда, клянусь вам, я до
бьюсь его оправдания. Хотите в этом удостовериться — 
рискните.

Поддавшись искушению, судья повернулся к секре
тарю:

— Тейшейра, заготовьте, как положено, назначение 
Дамиана защитником ex oficio обвиняемого, за неиме
нием других. Вручите ему дело, чтобы он ознакомился 
с материалами следствия, и соберите присяжных ровно 
через час, а я пока что займусь другими делами. Распо
рядитесь, чтобы мне принесли горячий кофе. Если вы 
выиграете дело, Дамиан, считайте, что удостоверение не
дипломированного адвоката у вас в кармане.

Зе да Инасия совершил тяжкое преступление и при 
первом слушании дела был приговорен к тридцати годам 
тюремного заключения за преднамеренное убийство. 
Апелляционный совет не нашел смягчающих вину об
стоятельств и не принял во внимание безупречное пове
дение кассанта до совершения преступления.

Зе да Инасия таскал по улицам чемодан с товарами 
некоего бродячего торговца сирийского происхождения и 
получал за труд сущие гроши, на которые едва мог про
кормить свою подругу Касулу, с которой жил много лет; 
по воскресеньям неизменно напивался вдрызг, так что с 
трудом добирался до дома. В понедельник снова брался 
за чемодан, шагал за сеу Ибрагимом из дома в дом, 
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молча, покорно, не возражая и не споря, под палящим 
солнцем или под дождем.

Как-то в воскресенье познакомился в кабаке с неким 
Афонсо Матюгальщиком, распили вдвоем бутылку бе
ленькой. Вторую решили распить у Зе да Инасии дома, 
в общества Касулы. Матюгальщик,, на первый взгляд ду
ша-человек, оказался задирой и хамом, и Зе в какой-то 
момент просветления понял, что тот кроет его последни
ми словами: сукин сын, получишь в морду, так твою 
мать. Когда в полиции стали допытываться, из-за чего 
вышла ссора, Зе ничего не мог ответить. Предмет спора 
утонул в кашасе, однако у Зе оказался в руке кухонный 
нож, сточенный и острый, а его противник замахнулся 
поленом: «Я тебя припечатаю, дерьмо собачье!» В одну 
сторону свалился Матюгальщик, убитый на месте ударом 
ножа, в другую — Зе, оглушенный поленом и выпитой 
водкой. Когда пришел в себя, был уже убийцей, схвачен
ным на месте преступления, и в полицейском участке 
его для начала как следует отдубасили.

На первом судебном процессе^ состоявшемся после 
того, как обвиняемый целый год протомился в тюрьме^ 
прокурор говорил о врожденной порочности, ссылался на 
Ломброзо. «Обратите внимание, господа присяжные эасе?- 
датели, на форму черепа обвиняемого: типичная линия 
убийцы. Я уже не говорю о темной коже: новейшая тео- 
рия, разрабатываемая известным профессором судебной 
медицины нашего достославного факультета доктором 
Нило Арголо де Араужо, непререкаемым авторитетом,— 
эта теория исходит из констатации высокого процента 
преступности у метисов. Здесь, на скамье подсудимых, 
вы видите еще одно доказательство справедливости этого 
положения».

Убитого, Афонсо да Консейсана, он описал как бед
ного труженика, уважаемого соседями, неспособного при
чинить зло кому бы то ни было. «Афонсо зашел в дом 
обвиняемого на минутку поболтать о том о сем и пал 
жертвой этого сидящего перед вами маньяка. Взгляните 
на его лицо: никакого намека на раскаяние». Прокурор 
потребовал высшей меры наказания—тридцати лет тю
ремного заключения.

Нанять адвоката бедняге Зе; было не на что. В тюрь
ме он мастерил из рога гребешки, заколки, выручал за 
них мелочь, только на сигареты. Касула поступила слу
жанкой к племянницам покойного майора Пестаны, в 
поместье которого она родилась». Майор, был для нее сим-
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волом доброты и великодушия: «Пока жив был майор, я 
беды не знала, он такой был хороший человек!» Видно, 
и Зе да Инасия был не так уж плох, ведь она не бро^ 
сила его, ходила по воскресеньям на свидание в тюрьму, 
подбадривала его, обнадеживала: «Вот будет суд, и ты, 
бог даст, выйдешь на волю».— «Да, но где взять денег 
на адвоката?» — «Судья мне сказал, что он сам тебе на
значит защитника, так что можешь об этом не беспо
коиться».

Защитник ex oficio, доктор Алберто Алвес, сидя за 
столом защиты, в нетерпении грыз ногти. Дела он даже 
не раскрыл, а все его мысли были о том, что свою же
ну, кокетливую Одету, он вынужден был оставить в 
компании Феликса Бордало, этого скота, с которым она 
явно флиртовала. Сейчас, видно, уже вовсю целуются, а 
он ничего не может предпринять, они ему наверняка на
ставят рога, пока он торчит здесь, в суде, и защищает 
преступника. Достаточно взглянуть на лицо подзащитно
го, на форму черепной коробки, чтобы согласиться 
с прокурором: такой зверь на свободе опасен для обще
ства. Неужто Одета?.. Ясное дело, так оно и есть, не 
первый раз, вспомнить хотя бы Дилтона. Ее клятвы в 
верности — все равно что утверждение о невиновности 
этого изобличенного преступника, убийцы, который сидит 
понурившись: ни она,' ни он не в силах совладать с соб
ственной природой. Дерьмовая жизнь!

Защита была совершенно бездоказательна и беспо
мощна. Доктор Алвес ничего не отрицал, ничего не оспа
ривал, просил только снисхождения при определении 
меры наказания. «Он будто помощник обвинителя»,— 
подумал про себя судья, доктор Лобато, вынося приго
вор — тридцать лет тюремного заключения: присяжные 
потребовали высшей меры наказания.

— Разве вы не намерены подавать апелляцию? — 
спросил судья защитника, возмущенный безразличием 
последнего.— Мне кажется, это ваша обязанность.

— Апелляцию? Да, разумеется.— Если бы не замеча
ние судьи, адвокат об этом и не вспомнил бы.— Я обжа
лую приговор в Верховном суде.

И вот вторичное слушание дела, трижды откладывав
шееся из-за отсутствия официального защитника, нача
лось. За столом защиты — Дамиан де Соуза.

Прокурор был другой. Бакалавр Аугусто Лейвас, по
добно доктору Алберто Алвесу на первом процессе, вхо
дя на трибуну обвинения, думал о женщине, но не как
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ревнивый муж-рогоносец, а как счастливый любовник. 
Марилия уступила наконец, и прокурор видел весь мир 
в розовом свете. Темная кожа Зе да Инасии не навела 
его на мысль о предрасположенности к преступлению, он 
не стал измерять череп обвиняемого по системе Ломбро- 
зо. Обязанность обвинителя он выполнил, по думал 
в это время совсем о другом — о прелестях Марилии: как 
хороша она в своем бесстыдстве, когда сидит обнажен
ная на кровати!

Судья, который совсем не был уверен в способностях 
назначенного на скорую руку официального защитника, 
облегченно вздохнул, услышав вялую обвинительную 
речь, и решил, что срок можно будет сократить до во
семнадцати или даже двенадцати лет, а то, чего доброго, 
и до шести, какой бы слабой ни оказалась защита в 
лице юного Дамиана.

Однако случилось так, что дебют Дамиана де Соузы 
на трибуне защиты стал самой крупной сенсацией года, 
об этом событии еще долго толковали в юридических 
-сферах, на следующий день о нем сообщили газеты. 
В дальнейшем газетные заметки неизбежно сопровожда
ли выступления Дамиана де Соузы до конца его жизни.

Мануэл де Прашедес шел мимо Дворца правосудия, 
увидел толпу, спросил, в чем дело, ему сказали, что вы
ступает новый адвокат, совсем молоденький, а на трибу
не стоит всех остальных! Мануэл зашел послушать. Да
миан как раз достиг апогея своей речи. Добродушный 
гигант в конце концов не удержался, зааплодировал, 
крикнул «Браво!» и был выдворен из судилища.

Впрочем, судье не раз пришлось браться за колоколь
чик, требовать тишины, угрожать, что прикажет очистить 
вал, но он и сам улыбался. Давно не было такого шум
ного и бурного заседания.

Что можно сказать о речи Дамиана в защиту Зе да 
Инасии? В ней смешалось все: любовный роман, грече
ская трагедия, комикс и Библия; в нужном месте защит
ник упомянул и одно из постановлений «достопочтенного 
судьи, корифея права, доктора Сантоса Круса». Содер
жание речи сводилось к тому, что добрейший Зе да Ина- 
сия совершил вынужденное преступление, спасая честь 
семьи и свою собственную жизнь от посягательств веро
ломного злодея, Афонсо Матюгальщика. Перед вами на 
скамье подсудимых — жертва несчастного стечения об
стоятельств, любящий супруг, человек трудовой в под
линном смысле этого слова, несший тяжкий крест в виде
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чемодана под палящим солнцем, дабы в поте лица сво
его — и не только лица, господа советники, но всего 
тела, ибо чемодан турка весит полтонны,—,снискать про
питание обожаемой супруге. В один прекрасный день 
этот честный и благородный гражданин открыл врата 
своего сердца и своего дома ядовитой змее, Афонсо Ма
тюгальщику, прозвище говорит само за себя, господа 
присяжные заседатели: у кого скверна на языке, у того 
она и в душе. Хищная гиена, отъявленный пьяница, 
этот развратник и насильник задумал украсть у Зе да 
Инасии любовь жены, запятнав позором его домашний 
очаг. Чем не греческая трагедия, господа, вы только во
образите себе: возвратившись домой после дня тяжкого 
труда — он трудился даже в воскресенье,— Зе да Ина- 
сия видит сцену, достойную пера Данте: несчастная Ка- 
сула отбивается от злодея, который, схватив кухонный 
нож, пытается силой овладеть ею, поскольку эта достой
ная женщина с гневом отвергла его гнусные притязания. 
Зе да Инасия бросается на помощь жене. Завязывается 
борьба, и Зе да Инасия, защищая честь семьи и собст
венную жизнь, убивает ядовитую змею.

Дамиан разводит руками и вопрошает:
— Господа члены Кассационного совета, вы сами 

мужья и отцы, люди чести, ответьте мне: кто из вас 
остался бы безучастным, если бы, придя домой, увидел, 
что жена бьется в руках злодея? Кто? Я уверен, никто!

Тут он указал на Касулу, сидевшую в зале: «
— Вот она, господа присяжные заседатели, главная 

жертва! У несчастной чувствительная душа, и перед тем 
как идти на суд, она выпила рюмку-другую кашасы, да
бы найти в себе силы выслушать оскорбительные обви
нения в адрес своего мужа, ведь первый процесс был 
для нее сплошным кошмаром. Вот она, господа присяж
ные заседатели, несчастная святая супруга, утопающая 
в слезах, она взывает к вашей справедливости. А я про
шу свободы моему подзащитному, свободы!

Вот тут Мануэл Прашедес и крикнул «Браво!». 
Ущемленное самолюбие и боязнь утратить едва завоеван
ную репутацию заставили прокурора потребовать у се
кретаря материалы дела и выступить в прениях сторон. 
Ссылаясь на статьи законов, на юридические труды и 
материалы следствия, он взялся за обвинение всерьез, не 
мог же он уступить этому юнцу, который не был даже 
студентом юридического факультета, посыльному стряп
чих, мальчику на побегушках у секретарей, бог знает 
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кому! Он попытался восстановить истину, опровергнув 
нелепую версию, но было слишком поздно. Все присяж
ные уже были во власти Дамиана, аптекарь Филомено 
Жакоб плакал навзрыд. В вале — море слез, как отмети
ла на другой день газета «Тарде».

Кассационный совет единогласно постановил освобо
дить обвиняемого. Судье Сантосу Крусу осталось лишь 
сформулировать решение суда и выпустить обвиняемого 
на волю. «Я и сам чуть не расплакался, со мной тако
го еще не бывало,— сказал достопочтенный судья обес
кураженному прокурору.— Я выправлю ему аттестат 
адвоката без университетского образования, и у бедных 
всегда будет защитник».

Вот как Дамиан получил диплом. Не было ни коль
ца, ни диплома, ни групповой фотографии, ни портрета, 
ни мантии, ни шапочки, ни куратора, ни сокурсников — 
один он, и никого больше. Когда заседание суда было 
закрыто, многострадальная Касула, которая, как бы там 
ни было, любила своего мужа и уже не чаяла увидеть 
его на свободе, подошла к безусому защитнику и побла
годарила:

— Храни вас господь, сеу майор!
Почему «майор»? То было ведомо ей одной, но толь

ко с тех пор и остался эа ним этот титул — майор Да
миан де Соуза.

8

— Можно войти, крестный?
Услышав знакомый голос, Педро Аршанжо сунул ти

пографские гранки под книги.
— Это ты, Тадеу? Входи.
За окном сыпал дождь, мелкий, бесконечный, нагоня

ющий тоску.
— Какими судьбами? Случилось что-нибудь?
По окончании института Тадеу сразу же поступил на 

строительство железной дороги Жагуакуара — Жекие 
младшим инженером. Скромный оклад, работа в трудных 
условиях. Юноша, однако, предпочел отправиться в 
глушь на практическую работу, вместо того чтобы про
тирать штаны в Техническом управлении и дожидаться 
теплого местечка в муниципалитете столицы штата. Не 
для того он учился.

— Мне надо с вами поговорить, крестный.
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С кровати доносилось похрапывание Розалии. Аршан
жо встал со стула и пошел прикрыть пышную наготу 
молодой женщины. Она заснула с улыбкой на устах, со
гретая теплом нежных слов, таких желанных, таких 
нужных ей. Десять с лишпим лет назад, когда ей едва 
минуло семнадцать, нахальный Роберто, сын полковни
ка Лоурейро, взял ее за подбородок и сказал: «Красави
ца, ты уже годишься в постель». После сына был отец. 
Полковник купил ей платье и дал немпого денег. Она 
поселилась в Алагоиньясе, в пансионе, и пошла по ру
кам. В Баию приехала с каким-то коммивояжером, Пед
ро Аршанжо встретил ее на Террейро Иисуса, где опа 
покупала апельсины. Только сойдясь с ним, Розалия по
няла, что она человек, а не вещь, не подстилка.

— Мне надо поговорить с вами, крестный,— повторил 
Тадеу.— Я пришел просить вашего совета.

— Пойдем погуляем.— Аршанжо ощутил тяжесть на 
сердце. Ему вспомнилось гаданье в день выпуска Тадеу: 
хлопоты, дальняя дорога и сердечная тоска.

Они медленно пошли по переулку в гору, мимо «Лав
ки чудес», мельком увидели Лидио Корро, занятого на
бором и наставлением ученика. Тадеу говорил, Аршанжо 
слушал понурившись. Совет? Какой тут совет, если ты 
все уже решил и даже заказал билет на пароход?

— Советовать тебе я не стану, да ты не за тем 
и пришел. Но думаю, ты правильно делаешь. Мне тебя 
будет не хватать. Очень. Но удерживать тебя я не могу.

Тадеу решил уйти со строительства железной дороги 
и ехать в Рио-де-Жанейро, где он войдет в группу ин
женеров, которая под руководством, Пауло де Фронтина 
занимается реконструкцией столицы страны, ее превра
щением в современный город. Приглашением туда он 
был обязан профессору Бернару, который дружен с 
Фронтином. Будучи в Рио, профессор рассказал, что есть 
у него молодой протеже, который талантлив, прилежен 
и честолюбив и мог бы принести немалую пользу, рабо
тая в группе знаменитого инженера. «Присылайте пар
ня, мне нужны молодые и способные работники».

— Для меня это шанс, крестный. В Рио есть где 
развернуться. А здесь, в конце концов, не пойдешь даль
ше Управления дорожного строительства. Я же не для 
того учился, чтобы стать чиновником, торчать за пись
менным столом ради мизерного жалованья да мечтать о 
местечке потеплее. Другое дело — юг, там можно сделать 
настоящую карьеру, тем более если работать с таким 
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человеком, как Фронтин. Не каждому выдается подоб
ный случай. Профессор Бернар доказал, что он настоя
щий друг.

— И это все, Тадеу? Тебе не о чем больше расска
зать, нечем поделиться? — Местре Аршанжо знал, что 
главное еще не сказано. Тадеу подбирал нужные слова, 
нужный тон.

— Говори, сынок.
Педро Аршанжо почти всегда называл Тадеу по 

имени, порой даже присовокупляя и фамилию: Тадеу 
Каньото. Не имел обыкновения в разговоре с ним упо
треблять свои излюбленные словечки: «мой милый», 
«дружище». Редко, крайне редко говорил ему «сынок».

— Крестный, я люблю сестру моего соученика. Вы 
его знаете, я как-то его вам представлял, это Астерио, 
тот, что выступал от имени выпускников, помните? Сей
час он в Соединенных Штатах, поехал на два года ста
жироваться при каком-то университете. Семья очень 
богатая.

— Белокурые локоны, прозрачная кожа и большие 
глаза.

— Вы знаете ее, крестный?
— А как смотрит на вашу любовь эта семья белых 

богатеев?
— Никто ничего пока не* знает: только я да она, те

перь еще и вы. То есть...
— Забела...
— Она вам сказала?
— Не беспокойся, ничего не говорила. Она им род

ственница?
— Нет, не родственница, но они знакомы. Ну, в об

щем, бабушка моей Лу — ее имя Луиза, но все зовут ее 
Лу — в молодости была подругой Забелы и иногда захо
дит к ней вспомнить прошлое. Через нее и Лу знакома 
с Забелой, навещает ее. Но в семье никто ничего не 
знает, и я не хочу, чтоб знали, по крайней мере сейчас.

— А почему ты не хочешь? Боишься, что родители 
не согласятся?

— Из-за того, что я мулат? От ее родичей всего мож
но ожидать, не знаю, что будет, когда они всё узнают. 
Пока они со мной хороши. А вот как будет дальше, 
предсказать не берусь. Мать Лу кичится благородным 
происхождением, бабушка, подруга Забелы,— еще того 
пуще. Забавно иногда получается, когда дона Эмилия, 
мать Лу, обзовет служанку «черномазой свиньей», и тут 
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же — бестактный взгляд в мою сторону, мол, это к вам 
не относится. Но я не потому хочу пока держать свои 
намерения в тайне, вы научили меня гордиться цветом 
моей кожи. Просто я не хочу идти с пустыми руками в 
дом богачей просить в жены их дочь. Если мне откажут 
из-за того, что я мулат, я буду знать, что мне делать. 
Но если они отвергнут меня под предлогом, что я не в 
состоянии содержать семью, какие у меня основания 
протестовать? Никаких, верно ведь?

— Ты прав.
— Уеду в Рио, примусь за работу. Я не тупица и 

сумею стать хорошим специалистом. Меня берут в груп
пу, составленную из лучших инженеров страны. Думаю, 
года через два, максимум — через три у меня будет со
лидное положение. Вот тогда-то я и смогу постучаться в 
дом Лу, у меня будет что ей предложить. К тому вре
мени и Астерио вернется из Соединенных Штатов, он 
может оказаться сильным союзником, поддержать в нуж
ный момент. Вы ведь знаете, я часто ходил к нему до
мой, занимался с ним. Астерио говорит, что без моей 
помощи не осилил бы курса. Он мне друг.

— Сколько девушке лет?
— Скоро будет восемнадцать. Когда я на первом 

курсе познакомился с Астерио и он привел меня в их 
дом, Лу было всего двенадцать лет, подумать только. Мы 
давно уже полюбили друг друга, но только в прошлом 
году объяснились и поклялись.

— Поклялись?
— Да, крестный! Настанет день, когда мы поженим

ся. Непременно! — почти с угрозой вымолвил юноша 
сквозь зубы.

— Почему ты думаешь, что она станет тебя дожи
даться?

— Потому, что она любит меня, а породы она упря
мой. Такие люди когда чего захотят — от своего не от
ступятся. Лу вся в отца, никогда назад не повернет. 
Знаете, полковник Гомес чем-то напоминает мне вас. Во 
многом вы совсем разные, но в чем-то схожи. Когда-ни
будь я вас с ним познакомлю.

— Чувствуешь ли ты себя готовым к тому, чтобы 
твердо стоять на своем, что бы ни случилось? Возможно, 
тебе придется трудно, Тадеу Каньото, да и опасности не 
миновать.

— Разве я не ваш воспитанник, ваш и дяди Лидио?
— Когда уезжаешь?
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— Сегодня же. Пароход отходит вечером, билет я 
уже взял.

Вечером Педро Аршанжо и Лидио Корро пришли на 
пристань проводить Тадеу. Юноша заходил попрощаться 
к Гомесам, и они оставили его обедать. Потом он обе
жал всех друзей. Маже Бассан подарила ему ожерелье 
из гладких бусинок и амулет, снятый с фигурки Шанго, 
Забела, измученная ревматизмом, уже едва могла дви
гаться, но изъявила желание проводить его на пристань. 
Тадеу воспротивился: оставайтесь в постели, читайте себе 
своих поэтов. Забела состроила гримасу: вот как приходит
ся доживать век женщине, у ног которой был весь Па
риж. В последнюю минуту на пристань пришли Мануэл 
де Прашедес и Манэ Лима, они только что узнали об 
отъезде Тадеу. Второй гудок поторопил отъезжающих.

Прощание было торжественным — путь такой даль
ний, трудный, Рио-де-Жанейро бог знает где. Аршанжо 
не выдерживает, открывает свой секрет:

— Я не хотел тебе говорить, хотел сделать сюрприз. 
Книга почти напечатана, скоро выйдет.

По взволнованному лицу юноши разливается радость, 
такая же, как десять лет назад, в годы ученичества, 
тени исчезают.

— О, крестный, вот это новость! Пришлите мне сра
зу же, как выйдет, несколько экземпляров, я их распро
страню в Рио.

Третий гудок, стюард звонит в колокольчик: прово
жающие — на берег, отъезжающие — на борт, пароход 
отходит. Минута объятий и слез, трепещущих платков. 
Четверо друзей спускаются на причал, стоят группкой 
среди гигантских кранов. Вдруг они видят, как Тадеу 
стремительно сбегает по трапу. Грустная девушка с бе
локурыми локонами пытается разглядеть кого-то на юте, 
но как это сделать, если большие глаза отуманены сле
зой, а вокруг столько народу? «Тадеу!» — жалобно зовет 
она, голос ее тонет в прощальных приветствиях. Он 
подбегает к ней запыхавшись. Бесконечную и мимолет
ную секунду они молча смотрят друг на друга, окружен
ные любопытной толпой, потом он целует ей руку и де
лает шаг к пароходу. «Тадеу!» — кричит она в тоске и, 
забыв про окружающих, приникает к нему в поцелуе. 
Разомкнув ее объятья, Тадеу прыгает на трап — прощай!

Пройдя песчаный бар \ пароход выпускает белое

1 Б а р — песчаная отмель в устье реки. 
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облачко пара — прощальный гудок. Трепещет на ветру 
платок, прощай, любовь моя, не забывай!

Мало-помалу причал пустеет, в тени сгустившихся 
сумерек — только Аршанжо и Лу.

— Педро Аршанжо? — Девушка протягивает тонкую 
руку с голубыми прожилками и длинными пальцами.— 
Я — Лу, невеста Тадеу.

— Невеста? — улыбается Педро Аршанжо.
— Пока это тайна. Он сказал, вы знаете.
— Вы совсем еще девочка.
— Мама каждый день предлагает мне женихов, гово

рит, мне пора замуж.— Девушка— страстный порыв, не
удержимое пламя, смех ее звенит, как ручей в горах, 
светлый и чистый.— Когда я представлю ей моего жени
ха, она упадет в обморок, самый глубокий в ее жизни.

Еще шире раскрыв свои большие глаза, девушка 
смотрит в глаза Педро.

— Не думайте, что я не представляю себе, как труд
но нам будет. Кому это знать, как не мне, это моя 
семья, но все равно вы не бойтесь.

— Я никогда таких вещей не боялся.
— Я хотела сказать: за меня не бойтесь.
Аршанжо, в свою очередь, пристально смотрит ей в 

глаза:
— Ни за вас, ни за него, ни за обоих вместе.— Тут 

лицо его расплывается в улыбке.— Не буду бояться, мое 
золотко.

— Завтра я уезжаю в поместье, можно повидать вас, 
когда вернусь?

— Когда захотите. Стоит только сказать Забеле...
— Вы и про это знаете? Мне говорили, что вы чаро

дей, колдун, это правда? Тадеу столько говорил о вас, 
рассказывал прямо чудеса. Прощайте, не сердитесь на 
меня.

Она потянулась к нему и поцеловала в щеку, на го
ризонте золотом и бронзой отливала полоска заката. 
«Тебя ожидает настоящий ад, моя девочка, готовься к 
этому. Ты вся — сгусток чувств, пылающий костер».

9

Проходя по Ларго-да-Се мимо витрин испанского 
книжного магазина, что принадлежит дону Леону Эсте
бану, и книжного магазина «Данте Алигиери», как пыш
но именует свою лавку Джузеппе Бонфанти, Педро Ар-« 
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шанжо косится краешком глаза на переплеты «Африкан
ские влияния на народные обычаи Баии», выставленные 
доном Леоном среди бразильских и иностранных нови-« 
нок. Без малого двести страниц, заглавие — красивыми 
синими буквами посередине обложки, а выше — имя 
автора курсивом, имитирующим факсимиле, местре Ли
дио называет этот шрифт курсивом-экстра. Возникшее 
тщеславное чувство перебивается потоком нахлынувших 
воспоминаний, и местре Аршанжо в задумчивости про
должает путь: книга эта стоила ему десяти лет труда и 
ученья; чтобы написать ее, ему пришлось измениться 
самому, он теперь уже не тот, что прежде.

Дон Леон позволил себе роскошь выбросить деньги 
на ветер и купить по себестоимости пять экземпляров 
книги, два из них выставил на витрине — «Рага eilos 
lo mas importante es ver el libro en la vidreria» 1,— 
один экземпляр послал в Испанию другу, изучавшему 
антропологию. Так просто, для коллекции, а не ради ее 
научной ценности, откуда ей взяться, если книгу напи
сал педель, зараженный вирусом научных изысканий. 
Этот вид помешательства гораздо более распространен, 
чем кажется на первый взгляд, в городе Байе полным- 
полно поэтов и философов, у дона Леона богатый опыт 
общения с такого рода авторами. Они каждый день при
ходят к нему в магазин, бледные, воинственные, небри
тые, а под мышкой у них рукописи: сонеты и поэмы, 
рассказы и романы, философские трактаты о существо
вании бога и предназначении человека на земле.

Изредка случается, что тот или другой из этих гени
ев раздобудет денег и изыщет способ издать свое «бес
смертное творение» и тогда уж тотчас приносит его дону 
Леону для продажи. Из носителей бациллы литератор
ства и жертв вируса наукомании дон Леон предпочитал 
поэтов, они обычно тихи и мечтательны, а вот филосо
фы — те легко возбуждаются, жаждут спасти мир и че
ловечество своими оригинальными неопровержимыми 
теориями. Аршанжо потерял разум в постоянном обще
нии с учеными мужами и помешался на антропологии и 
этнологии, но что-то в нем есть и от поэта, к тому же 
он — один из наиболее симпатичных представителей этой 
диковинной породы, бедняга достоин лучшей участи.

Дон Леон, будучи человеком знающим, начитанным, 
деликатным и любезным в обращении, нередко рекомен-

1 Для них главное — увидеть книгу за стеклом (ucn.)t 
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довал нужные книги литераторам и студентам. Его ста
раниями в моду вошли такие авторы, как Бласко Ибань- 
ес, Варгас Вила, аргентинец Инхеньерос, уругваец Хосе 
Энрике Родо. Инхеньерос и Родо — для профессоров, 
Варгас Вила — для студентов, среди которых он был 
особенно популярен, Бласко Ибаньес — для самых благо
родных семей. Клиентура у дона Леона была разнооб
разна, отсюда и эклектичность его вкуса.

Судьи, высшие чиновники, профессора различных фа
культетов, видные журналисты — все сливки местной ин
теллигенции приходили к нему за книгами и за справ
ками: дон Леон получал каталоги из Аргентины, Соеди
ненных Штатов, из всех европейских стран. Выступалой 
и посредником в приобретении книг, которых не было в 
Бразилии, принимая на них заказы. Педро Аршанжо 
тоже пользовался его услугами, чтобы получить книги 
из Франции, Англии, Италии, Аргентины. Не раз случа
лось, что заказанная книга прибывала в момент столь 
частых для него денежных затруднений, и испанец все
гда отдавал ее, не торопя с оплатой: «Quede con los 
libros, pague quando le sea mas comodo» L— «Не бес
покойтесь, дон Леон, до субботы заплачу». Дон Леон 
уважал мулата за аккуратность в платежах, опрятность 
в одежде, чистоплотность, вежливость в обращении — все 
это выгодно отличало его от большинства доморощенных 
философов, этих неотесанных мыслителей, шумных, пло
хо одетых, грязных и назойливых.

«Говорит не повышая голоса и выглядит прилично, а 
ведь тоже наукоман, тратит деньги, да еще какие, на 
зарубежные издания, которые неизвестны даже профес
сорам медицинского факультета»,— подумал дон Леон, 
когда Педро Аршанжо принес ему свою книгу. «Muy 
bien, mis felicitaciones» 2. В порыве великодушия купил 
пять экземпляров, два выставил на витрину, но листать 
злосчастную книжицу не стал, ибо не располагал ни до
сугом, ни настроением, чтобы читать смеха ради подоб
ные компендиумы бредовых идей.

В противоположность порядку, царившему в испан
ском книжном магазине — книги расставлены на полках 
сообразно с предметом и языком, авторы — по алфавиту, 
в глубине зала стоят плетеные кресла для почетных по
купателей, продавец — в крахмальном воротничке и при

1 Забирайте книги, заплатите, когда сможете (исп.).
2 Прекрасно, примите мои поздравления (исп.). 
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галстуке,— в лавке Бонфанти царил кавардак: груды 
книг па полу, ими завален прилавок, помещение слиш
ком мало для шумных студентов, живописной литератур
ной богемы, стариков — любителей фривольной литерату
ры. Два нахальных, голодных на вид мулата, отпуская 
товар, позволяют себе разные шуточки. За кассой — 
Бонфанти, одетый в заношенный до лоска синий каше
мировый костюм, он продает и покупает, голос у него 
пронзительный:

— Десять тостанов, если вас устроит.
— Но, сеу Бонфанти, я у вас же купил эту «Геомет

рию» в прошлый понедельник и заплатил за нее пять 
мильрейсов,— напоминал студент книготорговцу.

— Вы покупали новую книгу, а продаете подер
жанную.

— Подержанную? Я ее даже не открыл ни разу, ка
кую взял, такую и принес. Дайте хоть два мильрейса.

— Книга, покинувшая прилавок,— это уже подер
жанная книга. Десять тостанов и ни винтема 1 больше.

У Аршанжо Бонфанти не приобрел за наличные ни 
одного экземпляра, так далеко его дружелюбие к автору 
не простиралось. Он взял на комиссию двадцать книг, и 
пять из них разложил среди новых поступлений на сво
ей маленькой витрине. Большую он приберегал для ста
рых книг, основного предмета его торговли. Он подру
жился с Аршанжо на почве кулинарии, обмениваясь с 
ним рецептами блюд на воскресных обедах в «Лавке чу
дес» или у себя дома, в Итапажипе, где за столом цари
ла толстая и словоохотливая дона Асунта, мастерица го
товить макароны. Как только речь заходила о еде, Бон
фанти преображался, становился любезным и щедрым 
хлебосолом. Еда была его слабостью.

Тщеславное созерцание автором своей новой книги в 
витринах магазинов длилось недолго: Педро Аршанжо 
был отвлечен от него праздничной суетой по поводу соб
ственного пятидесятилетнего юбилея, это были беспре
рывные каруру («Дона Ферпанда и сеу Манэ Лима 
приглашают Вас в воскресенье на каруру в честь сеу 
Аршанжо»), круговые самбы под стук барабанов, встре
чи, вечера, пирушки и попойки,— все хотели его чество
вать. Местре Аршанжо под всеобщее ликование утопал 
в море кашасы среди пляшущих женщин. Казалось, он

1 Ви нт ем —старая португальская и бразильская медная 
монета.
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хотел разом наверстать время, потраченное на ученье, на 
писание книги. Ощутив прилив энергии, он жадно, с 
азартом окунулся в веселье, не отказывался от пригла
шении, появлялся там, куда не заглядывал с молодых 
лет, открывал заново знакомые места, шагал по прото
ренным когда-то тропкам. Он снова стал свободным 
и праздным, заразительно хохотал, не отказывался про
пустить стаканчик, танцевал в кругу женщин и при этом 
наблюдал и делал заметки карандашом в маленькой чер
ной книжечке. Старался впитать в себя все поспешно, 
жадно.

Книга значила для него не только десять с лишним 
лет серьезного труда и воздержания, ему пришлось по
платиться и какими-то верованиями, мнениями, сужде
ниями, правилами, он на многое теперь смотрел иначе, 
в том числе и на свои поступки,— словом, стал другим, 
не тем, каким был раньше. Когда он это заметил, оп 
уже был как бы вывернут наизнанку, он переоценил 
ценности.

— Кум Педро, ты теперь похож на важного госпо
дина,— сказал как-то Лидио Корро, встретив Аршанжо, 
направлявшегося с книгой в руке в сторону медицинско
го факультета.

— Господина над кем и над чем, мое золотко? Когда 
это я чем-нибудь владел, дружище, а?

Слова кума, его близнеца, заставили Педро Аршанжо 
задуматься. Лидио Корро боялся, что он уедет от них. 
Не в путешествие развлечения ради или чтобы сменить 
обстановку. Уедет совсем, навсегда. И все они останутся 
без него. Пожалуй, один Лидио Корро почуял перемену 
в нем, увидел нового человека, проросшего изнутри 
прежнего Педро Аршанжо, который был бесшабашен и 
в чем-то безответствен, который был дерзким, но непо
следовательным бунтарем, ибо ему не хватало широты 
кругозора. Для простого люда Табуана и Пелоуриньо, 
для пасторила и гафиейры, для ритуального действа, для 
капоэйры и кандомбле он остался прежним местре Пед
ро, его окружали все те же почет и уважение: с ним 
никому не сравняться, даже книги пишет, знает поболь
ше любого доктора с дипломом, и он — наш. «Благосло
вите, дядюшка»,— просят оганы. «Благословите, отец 
Ожуоба,— слышатся голоса жриц.—Благословите!» За
метила ли Маже Бассан перемену в нем? Если и заме
тила, никто об этом не узнал, даже сам Аршанжо.
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В пятьдесят лет Педро Аршанжо бросился в кругово- 
рот жизни очертя голову, словно юноша. Быть может, 
кроме всего прочего, ему надо было чем-то восполнить 
отсутствие Тадеу?

Книгой занимался Лидио Корро с полной верой и 
преданностью: для него книги кума были чем-то вроде 
новой Библии. Рисовальщик чудес догадывался о важно
сти трудов Аршанжо, потому что познал истинность ска
занного в них на своей собственной шкуре — притесне
ния и борьбу, ложь и правду, зло и добро. Без устали 
хлопотал он о распространении и продаже книги. Разо
слал по экземпляру критикам, профессорам, в редакции 
газет и журналов, в университеты юга и севера, за гра
ницу, отправил две партии в Рио-де-Жанейро, чтобы Та
деу распространил их там.

«Диарио да Баия» посвятила выходу книги в свет 
несколько строк, назвав Педро Аршанжо «уважаемым 
автором», «Тарде» квалифицировала книгу как «сокро
вищницу наших обычаев». Лидио пришел в восторг от 
такой характеристики, показывал заметку всем и каждо
му. Два-три критика кратко упомянули о книге, похвал 
лив ее в осторожных выражениях. Этих любителей клас
сики, душой пребывающих в Греции и Франции, этих 
интеллектуальных читателей Анатоля Франса не увлека
ли «забавные первобытные обряды Баии» и тем более 
«смелые, но не бесспорные тезисы по расовой проблеме», 
похвала смешению рас — скользкая тема.

Имели место, однако, и некоторые весьма знамена
тельные факты. Прежде всего, стали поступать — хотя, 
надо сказать, крайне редко — сведения из книжных ма
газинов о продаже одного-двух экземпляров книги, при
чем не только в Байе, но и в Рио. Некий молодой кни
готорговец из столицы мало того что заказал по реко
мендации Тадеу пять экземпляров за наличный расчет, 
еще предложил взять на комиссию пятьдесят экземпля
ров для распределения их по книжным лавкам Рио-де- 
Жанейро, «если издатель сделает ему скидку в 50 про
центов». Лидио Корро, которому польстил титул издате
ля, послал па радостях в два раза больше — сто экземп
ляров и предоставил книготорговцу исключительное пра
во продажи книги на всем Юге. Сколько экземпляров 
было продано, Лидио Корро не знал, поскольку отчет не 
присылался. Зато молодой книготорговец стал закадыч
ным другом Тадеу, и тот часто упоминал о нем в своих 
письмах крестному: «Не раз виделся с Карлосом Рибей
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ро, моим другом-книготорговцем, он распространяет вашу 
книгу очень успешно».

На медицинском факультете книга также не прошла 
незамеченной. Не говоря уже о студентах — друзьях 
Аршанжо, которым Лидио Корро вручал экземпляры 
книги, взимая плату по скользящему тарифу, в зависи
мости от достатка покупателя, надо же было хоть оправ
дать бумагу,— книга вызвала споры и в преподаватель
ской. Арминдо, педель кафедры паразитологии, рассказал 
Аршанжо о горячей перепалке между профессором Арго
ло и злоязычным Исайасом Луной. Дело чуть не дошло 
до рукопашной.

Профессор Луна, состроив сочувственную мину, спро
сил заведующего кафедрой судебной медицины, правда 
ли то, о чем толкуют студенты на террейро. Студенты 
толкуют? О чем? Глупости какие-нибудь, вздор, разуме
ется. У профессора Арголо нет времени заниматься 
ерундой. О чем же они там болтают?

Да болтают, будто бы педель Аршанжо в своей вы
шедшей на днях книге доказал, что на террейро для 
кандомбле племени же-же существует культ змеи, бога- 
ориша Дань-гби, в просторечии — Дана. А профессор 
Арголо категорически отрицал в свое время сохранение 
этого культа в штате Баия: не осталось, мол, даже сле
да. И вот, представьте себе, этот темнокожий Аршанжо, 
проявив полное неуважение к авторитетам, взял да 
и описал этого несуществующего ориша, Змею, Змёя, 
Дань-гби, его алтарь, его место среди других божеств, 
одежды и знаки, назвал день праздника, когда целый 
сонм жриц танцует на Террейро Бонго в его честь. 
А взять вопрос о кукумбй? Студенты говорят, он осве
щался еще в первой книге этого самого мулата, и тот 
еще тогда оспаривал мнение Арголо, а теперь поставил 
точку в этом споре, приведя столько фактов, что...

Нет, в расовую проблему Исайас Луна, белый баия- 
нец, предпочитает не углубляться, лезть в пекло не ста
нет, он не сошел с ума, но говорят, сеу Арголо, этот 
педель ссылается в своих рассуждениях на самые высо
кие авторитеты, проявляет такую эрудицию...

Профессор Нило Арголо побагровел и, хотя ратовал 
sa старомодный высокий стиль, в бешенстве выпалил на 
ужасающем жаргоне: «Вы звонарь, пустобрех и к тому 
же бабник!» Он намекал на всем известную слабость 
Исайаса Луны к негритянкам — «они горячие и ласко
вые, они просто бесподобны, сеу Арголо!»*
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Скептически настроенный дон Леон в скором време
ни дважды был озадачен. В первый раз это случилось 
сразу же после того, как он выставил в витрине книгу 
педеля, страдающего манией величия. Один из наиболее 
именитых его клиентов, доктор Силва Виража, идя до
мой, заглянул, по обыкновению, в магазин справиться, 
«нет ли у любезного дона Леона чего-нибудь новенько
го». Увидев на полке «Влияния...», взял томик в руки и 
сказал:

— Вот книга, дон Леон, которой суждено стать клас
сическим трудом по антропологии. Когда-нибудь на нее 
будут ссылаться, цитировать все корифеи в этой области, 
она получит всемирную известность.

— De qué libro habla usted, Maestro? 1
— Об этой самой, о книге Педро Аршанжо, педеля 

моей кафедры, большого ученого.
— Ученого? Usted bromea 2.
— А вы послушайте, дон Леон.
Профессор раскрыл книгу и прочел: «Сформируется 

смешанная культура, такая полнокровная и близкая каж
дому бразильцу, что она станет неотъемлемой частью 
национального самосознания, и даже дети иммигрантов, 
бразильцы в первом колене, вырастут носителями афро- 
бразильской культуры».

Недели четыре спустя дон Леон получил письмо от 
своего соотечественника, занимавшегося антропологией. 
Тот благодарил за присылку книги Педро Аршанжо: 
«Этот великолепный труд открывает новые горизонты 
исследователям, разрабатывает захватывающе интересные 
темы фактически на пустом месте. Какой, должно быть, 
чудесный город эта Баия, я ощущал ее колорит и аро
мат на каждой странице». Просил прислать опублико
ванную ранее книгу того же автора, на которую имелась 
ссылка во «Влияниях...». О том, что одна книга уже 
была издана, дон Леон и не подозревал.

Будучи человеком честным, книготорговец всполо
шился и пошел разыскивать Педро Аршанжо. На фа
культете его уже не было, рабочий день кончился. Дон 
Леон продолжил поиски на Пелоуриньо, долго плутал по 
улочкам и проулкам квартала. Стал спрашивать, и по
всюду ощущал незримое присутствие мулата в роли пас
тыря, патриарха. Вот тебе и бедняга, помешанный на

1 О какой кпиге вы говорите, мэтр? (исп.)
2 Вы шутите (исп.).
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философии, подумать только, так ошибиться в человеке! 
Зажглись фонари, и дон Леон понял, что в первый раз 
опоздал на трамвай, отправлявшийся в 18.10 на Баррис, 
где книготорговец проживал.

Когда он нашел наконец дом Ауссы в лабиринте 
грязных улочек, куда прежде не отваживался заходить, 
наступил вечер и взошла луна над домом, где куруру1 
было в разгаре, сильно пахло кашасой, пивом и оливко
вым маслом. Дон Леон помедлил на пороге, оглядывая 
комнату, и увидел своего коллегу Бонфанти: тот усердно 
жевал, и усы его пожелтели от дендэ2. Местре Педро 
Аршанжо, сидевший между Розалией и Розой де Ошала, 
брал пищу руками,— что может быть лучше! — лицо его 
сияло благодушием и безмятежностью.

— Добро пожаловать, дон Леон. Садитесь за стол.
Аусса подал кружку пива, красивая мулатка принес

ла на блюде каруру и мокеку из крабов.

10

Педро Аршанжо в нарядном костюме, сшитом два го
да тому назад, когда Тадеу окончил институт, ждал ее 
у входа в собор, сдерживая волнение: за эти несколько 
минут в памяти его промелькнули мысли и образы це
лой жизни. Наконец она появилась на площади и пошла 
к собору, провожаемая взглядами, восклицаниями, гово
рящими о пробужденной чувственности. «Почти двадцать 
лет прошло, точнее, семнадцать,— думает Педро Аршан
жо,— и с каждым годом красота Розы де Ошала зрела, 
обретала новые черты. Когда-то — непостижимая тайна, 
неодолимый соблазн, властный зов. Теперь — просто 
Женщина, Роза де Ошала, эпитеты не нужны».

Она не надела свой обычный наряд баиянки — белую 
блузу и несколько пышных белых юбок одна на другую, 
одеяние жрицы. Когда, перейдя площадь, Роза подошла 
к Педро Аршанжо и взяла его под руку, она выглядела 
как знатная дама: платье, сшитое у лучшей портнихи, 
драгоценности, золотые и серебряные подвески, врожден
ное благородство осанки, словно у принцессы. Она оде
лась так, будто хотела занять место, принадлежавшее ей 
по праву рядом с отцом невесты, слева от священника.

1 Куруру — круговой танец с песнями.
2 Дендэ — масло пальмы дендэ, употребляемое в пищу.
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Ты давно ждешь? Миминья только сейчас управи
лась, я из дома ее теток, она вот-вот придет. Ох, Педро, 
как хороша моя дочка!

Они вошли в церковь, где еще царил полумрак, горе
ли, мерцая, лишь две свечи. Вечерние сумерки окутыва
ли цветы, в которых утопал алтарь: лилии, хризантемы, 
георгины, пальмовые ветви. От двери к алтарю вела 
красная ковровая дорожка, по ней пройдет об руку с от
цом невеста в платье со шлейфом, в венке и под фатой, 
с трепетной радостью в сердце.

Идя сквозь тишину и полумрак, Роза жалуется:
— Мне-то больше по душе церковь в Бонфине, только 

я и рта не раскрыла, чтоб сказать об этом, не мне рас
поряжаться на этой свадьбе. Промолчала, лишь бы 
дочери было хорошо.

Пока Роза, преклонив колени, читает «Отче наш», 
Педро Аршанжо идет поискать Анисио — ризничего, с 
которым знаком уже много лет, встречались на Террейро 
Иисуса. Не то чтобы человек этот был его другом по 
КУРУРУ и самбе, как, например, Жонас из негритянской 
церкви Пречистой девы, но все же, когда неделю назад 
Педро обратился к Анисио за помощью, тот без колеба
ний согласился, выказав понимание и сочувствие:

— Подумать только, что за люди! Как еще она на 
это пошла!

Риэничий повел их к лестнице за алтарем, по кото
рой они поднялись на хоры, и там усадил на скамью в 
укромном уголке, откуда можно было видеть все, что де
лается в церкви, не будучи замеченным. Прежде чем 
оставить их и пойти зажигать свечи, ризничий, светлый 
мулат, не удержался и заметил, слегка гнусавя:

— Что мать уступила, это еще можно понять, но 
дочь-то как могла?

На лице Розы появилась торжествующая улыбка:
— Тут вы не угадали: мне пришлось самой ее долго 

уговаривать. Она-то хотела, чтоб я все время была с ней 
рядом, грозилась даже, что иначе не пойдет к венцу.

— Отчего же тогда вы прячетесь?
— Я одно вам скажу: отсюда, из этой тараканьей 

щели, я благодаря вам все-таки увижу, как будет вен
чаться моя дочь. Она же войдет в церковь под руку с 
отцом как его настоящая дочь и наследница, такая же 
законная, как и две другие, которых родила ему жена. 
Кто скажет, что за это заплачено слишком дорогой це
ной, если я, мать, считаю, что оно того стоит?
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— В семейных делах каждый сам себе хозяин, сеньо
ра. Вы уж меня простите.

— Да что там, я вам очень благодарна, ведь это вы 
устроили, что я здесь.

Ризничий ушел. Роза прижала к губам кружевной 
батистовый платок, сдерживая рыдания. Педро Аршанжо 
стиснул зубы и смотрел прямо перед собой. Меж алта
рями и фигурами святых густели тени.

— Ты, я вижу, тоже меня не понимаешь,— сказала 
Роза, когда вновь овладела собой.— Ты же знаешь, что 
мне давно пришлось сделать выбор. Он тогда сказал: 
«Миминья — моя любимая дочь, и я хочу, чтоб она была 
моей наследницей, как и две другие. Я уже сказал об 
этом всем моим домашним, и Марии-Амелии тоже...» 
Это жену его так зовут... «Я уже уладил все у нотариу
са, есть только одно условие...» Я не стала спрашивать, 
какое условие, а спросила только, что на это сказала его 
жена. Он не стал мяться, ответил сразу: «Она сказала, 
что против Миминьи она ничего не имеет, чем виновато 
бедное дитя, но вот тебя она разорвала бы на части». 
Я посмеялась над злостью этой женщины, а он тут меня 
огорошил: «А условие, чтобы мы удочерили Миминью, 
такое: она будет жить у моих сестер, а пе у тебя».— 
«Как, и я больше не увижу свою дочь?» — «Будешь ви
деться с ней, сколько захочешь, только жить она будет 
у них, а к тебе наведываться. Ну как, согласна, или ты 
не хочешь добра своей дочери?» Вот тогда мы и заклю
чили договор, правда, на словах, но он свое слово сдер
жал, зачем же мне теперь его нарушать. Из того, что я 
негритянка, не значит, что я бесчестная и не держу 
слова. Понимаешь теперь, в чем дело? Я это сделала, 
чтоб Миминье было хорошо, только ради ее счастья. 
Нет, ты не понимаешь. Ты думаешь, мне надо было 
скандал устроить, разве не так?

Внизу ризничий зажег уже все свечи, в церковный 
зал, засиявший великолепием огней и цветов, входили 
первые гости. Педро Аршанжо сказал только:

— Как это ты можешь знать, о чем я думаю?
— Про тебя, Педро, я знаю все, знаю больше, чем 

даже про себя... Для кого я танцевала всю жизнь? Ну- 
ка скажи! Только для двоих: для отца моего Ошала и 
для тебя, который меня не захотел.

— Ты забываешь об отце Миминьи и о куме Лидио...
— Ну зачем ты так говоришь? Что я тебе сделала? 

Жеронимо избавил меня от той жизни, какую я вела$ 
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Когда он предложил мне уехать с ним, я из рук в руки 
переходила — катилась все ниже и ниже... Он дал мне 
кров и пищу, одел и приласкал. Он был добрый со мной, 
Педро. Все его боятся, особенно женщины, его жена 
тоже. Но со мной он поступал всегда честь по чести: 
взял с панели, обеспечил, ни разу не поднял на меня 
руку. Удочерил Миминью, заявил открыто: «Она — моя 
дочь, такая же, как и те две».

— Только нет у нее матери...— Голос Педро Аршан
жо донесся откуда-то из убегающей тени, огонь лампад 
гнал ее прочь.

— А на что ей такая мать, как я: на что ей родня, 
которой надо стыдиться, бывшая потаскуха, негритянка, 
каких полно на самбе, мастерица отплясывать батуке? 
Когда он забрал Миминью, я ему сказала: святого сво
его не брошу, когда я должна служить ему, ты на меня 
не рассчитывай. Разве не была я всю жизнь такой, ска
жи, не была?

— Была. Такой ты была на кандомбле и в «Лавке», 
с кумом Лидио.

— Вот то-то и оно. Он забрал мою дочку, поселил ее 
у своих незамужних сестер, ко мне отпускал раз в не
делю. Так было лучше для Миминьи, и я на это согла
силась, только на душе у меня кошки скребли: я ему 
разве что в постели хороша, а дочь воспитывать не го
жусь. Когда девочку увели, я будто ума лишилась, Пед
ро, в глазах потемнело и мысли спутались. Назло всем 
пошла на улицу, утешения искала. Встретила Лидио...

Голос ее, тихий и надтреснутый, не разносится по 
церкви — он возникает и затухает в темной нише, едва 
достигая ушей Аршанжо.

— О, Лидио — лучший человек из всех, кого я знаю! 
Рядом с ним ты — нахальный бандит, Педро. Но все-та
ки в одном я ошиблась: в тот вечер мне надо было по
встречать не Лидио, а тебя. Для кого я плясала всю 
жизнь? Клянусь, только для Ошала и для тебя, мой 
Педро. Это правда, ты знаешь, и если танцами все и 
кончилось, то потому только, что ты так захотел.

— Если б кто другой, а то Лидио... Ты сама сказала 
и причину.

Подходили новые гости, и церковь понемногу запол
нялась. Женщины в изысканнейших нарядах по случаю 
свадьбы, самой пышной в сезоне, рассаживались по 
скамьям, шелестя шелком. Слышался тихий смех. Муж
чины вполголоса беседовали, собравшись в глубине нефа« 
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Избранные гости — свидетели, родственники новобрачных, 
представители власти — занимали места в двух первых 
от главного алтаря рядах кресел, где обычно заседал ка
питул. Роза узнавала то одного, то другого и обращала 
на них внимание Педро:

— Гляди, вон родители Алтамиро! Теперь они — моя 
родня, у меня куча богатых белых родственников,— за
смеялась Роза, но смех ее звучал печально.

Мать жениха — полная, неторопливая женщина с доб
родушным выражением лица. Отец — полковник, владе
лец какаовых плантаций, худой, нервный и светловоло
сый, ему не хватало только коня и плетки. Он шел, высоко 
подняв голову, губы под пшеничными усами сложились в 
высокомерную улыбку, ни дать ни взять — иностранец«

—• Гринго? — спросил Аршанжо.
— Он-то пет, отец его был вроде бы француз, фами

лия у него Лавинь. Человек он что надо, Педро. Хоть и 
глядит иностранцем да к тому же богатей, каких мало, 
а пришел ко мне с визитом и жену привел. «Дона Роза, 
говорит, ваша дочь будет женой моего сына, невесткой 
мне. Мой дом к вашим услугам, мы с вами — родня»« 
По его нраву, я была бы там, у алтаря. Да и сын его 
такой же.

— Жених?
— Да, Алтамиро. Они хорошие люди, Педро. Но если 

б я навязалась, родственники отца Миминьи не пришли 
бы, а тетки заменяли ей отца и мать. Разве плохо я 
сделала, что не пошла на скандал? Я же и отсюда все 
увижу.

Церковь заполнялась оживленным гулом голосов, 
праздничным волнением. Педро Аршанжо узнал профес
сора Нило Арголо под руку с доной Аугустой. Улыбнул
ся, единственный раз за все время церемонии. Роза креп
че сжала его руку:

— Вот и тетушки. Они пришли, значит, и Миминья 
уже здесь.

Две седые старушки чопорно уселись в кресла у ал
таря, против родителей жениха. Появился народ и на 
хорах, кто-то попробовал орган.

— Вон Алтамиро с посаженой матерью, женой сена
тора.

Молодой человек понравился Педро: он вышел в отца 
цветом волос и кожи, а выражением лица, немного на
ивным, напоминал мать. В церкви собралось все высшее 
общество Салвадора, приехали рости из Ильеуса и Ита- 
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буны, Лавинь собирал тысячи арроб какао, а сын его, 
будто ему не хватало средств, занимался еще адвокат
ской практикой. Отец невесты выращивал и экспортиро
вал табак, был вспыльчив, благороден, горяч, решителен, 
наживал, терял, снова обретал целые состояния. А ео 
мать, шептались женщины,— негритянка, вся в золоте и 
драгоценностях, его подружка, колдунья, приворожила 
его двадцать лет тому назад, разве устоишь против волш
бы! Говорят, хоть он отъявленный бабник, по-настояще
му любил за всю свою жизнь одну-единственную жен
щину, эту самую негритянку, ма^ь невесты. Девушка 
чудо как хороша, загляденье...

Орган гремит торжественной мелодией, шум в пефе 
усиливается, хор запевает свадебный марш. Роза де Оша- 
ла сжимает руку Педро Аршанжо, грудь ее вздымается, 
на глазах выступают слезы. Об руку с отцом на красный 
ковер ступает Миминья, вся в белоснежной пене кружев, 
дочь самой красивой в Байе негритянки и последнего 
неистового властителя Реконкаво. Отец уже дважды про
шел по этой самой ковровой дорожке среди огней и цве
тов, под звуки органа ведя к алтарю двух других до
черей. Тех он тоже любил, потому что они были кровь 
от крови его. Но в этой он видел пе только родную 
кровь и плоть, в ней воплотилась, обрела зримые черты 
его любовь.

Не счесть женщин, принадлежавших доктору Жеро- 
нимо де Алкантаре Пашеко; были среди них и содер
жанки, и похищенные девственницы, и чужие жены. 
Женился он на девушке из благородной семьи. Но лю
бил он только негритянку Розу. Даже когда их уже не 
связывало ничего, кроме дочери, и Роза, раненная на
смерть разлукой с нею, уже не была на его содержании, 
он то и дело прибегал к ней под вечер как безумный, 
не помня себя, искал ее незабвенного тела и, чтобы по
лучить его готов был на все, даже на убийство, если бы 
кто-то стал на его пути. Роза никогда ему не отказыва
ла и до конца его дней признавала за ним это право.

Она закусывает платок, рвет его зубами, лишь бы не 
зарыдать в голос, прячет лицо на груди Педро Аршап- 
жо: «Ах, девочка моя!» Священник читает молитву, по
том с пылом произносит проповедь, говорит о таланте 
жениха, о красоте невесты, о высокой чести семейств, 
соединяющихся ныне священными, неразрывными узами 
брака. И для Розы Ошала наступает момент последнего 
выбора.
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Мало-помалу церковь пустеет, ушла Миминья с му* 
жем, ушли ее тетки, родители новобрачного, посаженые 
отцы и матери, гости, гордый Алкантара. Ризничий гасит 
огни: сначала свечи, потом лампы. Тепи густеют, вот 
уже лишь две свечки вырывают из ночи одинокие фигу
ры святых.

— Лидио сказал тебе?
— Что?
— Я не приду больше в «Лавку» ни па ночь, ни на 

минуту. С этим покончено, Педро. Навсегда.
Он догадывается о причине, но все же спрашивает:
— Почему?
— Я теперь мать замужней женщины, супруги док

тора Алтамиро, я родственница Лавиней. Хочу иметь 
право видеть мою дочь, бывать в ее доме, встречаться 
там с людьми. Я хочу нянчить своих внуков, Педро.— 
В тишине голос ее звучит твердо, решительно: — Я по
зволила разлучить себя с дочерью, когда она была еще 
маленькая. Осталась одна на свете и была вольна жить 
той жизнью, какой хотела. Теперь этому конец, нет 
больше Розы де Ошала.

Она взяла руку Педро Аршанжо и задержала ее в 
своих ладонях.

— А как же твой бог Ошала?
— Его я перевезла к себе домой, Маже Бассан раз

решила. Опа сама встала с постели и сделала все, что 
надо.— Роза взглянула на Педро, который сидел пону
рив голову и глядел в темноту.— Ты так меня и не за
хотел, хоть я все время тебе себя предлагала. Теперь 
уже поздно.

На лестнице слышатся шаги, это ризничий идет за 
ними. Они обнимаются, один-единственпый поцелуй, пер
вый и последний. Поздно теперь, местре Педро, поздно, 
ничего уж не поделаешь. Роза де Ошала растаяла в по
лумраке церкви. Как пришла, так и ушла. Целая 
жизнь — одно мгновение.

11

Когда наконец пришел Педро Аршанжо, оганы и 
иаво в слезах выбежали ему навстречу:

— Скорей, скорей, она все вас зовет, только и спра
шивает: «Где Ожуоба? Пришел Ожуоба?»

Заслышав шаги, Маже Бассан открывает глаза:
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— Это ты, сын мой?
Рука, иссохшая и дрожащая, как осенний лист, сла

бым движением указывает на стул. Педро Аршанжо са
дится, берет эту руку, целует ее. Старуха, собрав послед
ние силы, начинает говорить. Голос ее еле слышен, она 
путает слова, сбивается на язык йоруба, это ее послед
нее наставление, прощальный завет.

«Умбре ошире фон ипако то Иженан, был праздник 
на Террейро Иженана. Большой был праздник, праздник 
Огуна, и много-много людей пришли посмотреть, как 
Огун будет танцевать. Огун Айяка танцевал как мог 
лучше, чтоб порадовать свой народ, который устал от 
страданий. В самый разгар танца к нему подошел сара- 
пебе-гонец и сказал, что видел солдат с ружьями и саб
лями, они хотят разогнать народ, который пришел на 
праздник, а террейро сровнять с землей. Они скачут на 
лошадях, чтобы скорей добраться сюда и всех побить. 
Огун выслушал гонца,— это Ошосси его предупреждал,— 
пошел в заросли, что были неподалеку, и свистом позвал 
двух змей, одну другой длиннее и опаснее. Принес и 
положил обеих на середину зала, там они свернулись, 
подняли головы и глядели па дверь, высовывая ядовитые 
жала. Потом он продолжал свой танец возле двери, ожи
дая солдат. Те скоро прискакали, слезли с лошадей и с 
ходу взялись за сабли и ружья, чтоб устроить побоище. 
Тогда Огун с порога им и говорит: «Коли пришли с ми
ром, войдите на террейро, потанцуйте на моем праздни
ке. Для друзей сердце мое — мед, а враги пусть остере
гутся, для них оно — смертельный яд». И он показал на 
двух змей, а те так и брызгали ядом, свернувшись в 
кольцо. Солдаты испугались, но приказ есть приказ, а 
военный или полицейский приказ — самый строгий и 
грозный, ослушаться его нельзя. Солдаты пошли на 
Огуна с ружьями. Огун капе дан межи, дан пелу они
бан. Огун позвал змей, и змеи поднялись против солдат. 
Огун сказал: кто хочет ссоры, тому будет ссора, кто хо
чет войны, получит войну, змеи будут кусать, убивать 
ядом, не оставят в живых ни одного солдата. Змеи вы
сунули ядовитые жала, солдаты с воплями вскочили на 
лошадей и пустились наутек, скоро их и след простыл, 
потому что Огун, не переставая танцевать, позвал двух 
змей, Огун капё дан межи, дан пелу онибан».

Педро Аршанжо повторил: «Огун капё дан межи, дан 
пелу онибан». Старинное заклятье, страшная угроза, на
кликающая все беды на свете, ворожба, злое колдовство, 
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последний дар богини Ийи. Комиссар городской полиции 
Педрито Толстяк дал полную свободу банде карателей: 
врываться на террейро во время праздника, разрушать 
алтари-пежй, избивать старших и младших жрецов и 
жриц, хватать и бросать в тюрьму всякого, кто участву
ет в кандомбле. Я, мол, очищу Баию от этой мерзости. 
Он отдал строгий приказ полицейским, организовал в 
помощь им настоящих бандитов — вышел на священную 
войну.

Маже Бассан, ласковая и грозная, осторожная и муд
рая, закрыла глаза. Вдали послышался крик Иансан, 
которая вела огунов, на террейро вошел в танце Шанго, 
Педро Аршанжо ощутил боль в груди и сказал:

— Наша Мать умерла.

п

Еще с порога Педрито увидел страх на лицах аген
тов, четырех молодцов из его знаменитого «бандитского 
эскорта», о котором оппозиционные газеты писали так: 
«Эта банда убийц, возведенных в ранг агентов полиции 
нынешним руководством штата, грозится разгромить на
шу редакцию».

Педро Толстяк, грозный и ненавистный всем комис
сар полиции, бакалавр права, носил тройку из англий
ского твида, панаму, закалывал галстук булавкой с жем
чужиной, курил из длинного мундштука, красил ногти и 
всегда был выбрит до синевы — прямо-таки денди, чуточ
ку полноватый и не такой уж молодой, но все еще лег
комысленный и взбалмошный. Он выбросил окурок сига
реты, продул мундштук: струсили, негодяи!

Посреди комнаты стоял Энеас Голубь, король лотереи 
и хозяин города, перекинувшийся в оппозицию и впав
ший в немилость; сжимая револьвер, он твердил:

— Кто сделает еще один шаг, уложу на месте!
Агенты переглянулись: Кандиньо Фингал, Самуэл 

Коралловая Змея, Закариас да Гомейя и Мирандолино, 
костолом из Ленсоиса. Длинный список кровавых дел и 
легенд о храбрости Энеаса Голубя, меткого стрелка, щед
рого поставщика клиентов для похоронного бюро, держал 
полицейских агентов на почтительном расстоянии.

— Паршивые трусы! — сказал Педрито и пошел впе
ред, вооруженный лишь камышовой тростью, тонкой и 
гибкой. Голубь, подняв револьвер, предупредил:
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— Не подходите, доктор Педрито, а то получите 
пулю!

Трость свистнула в воздухе, подобно хлысту, на щеке 
лотерейщика появилась красная полоса, еще удар — 
брызнула кровь. Ослепленный жгучей болью, Голубь в 
отчаянии пальнул наугад, комиссар оказался проворнее« 
И ростом он не высок, и полноват, а вот справился с 
головорезом. При виде крови агенты пришли в себя, 
снова стали бесстрашными воителями и накинулись на 
Голубя.

— В тюрьму его! — распорядился Педрито.
Самуэл Коралловая Змея направился к письменному 

столу, где лежали лотерейные билеты и деньги. Трое 
остальных повели лотерейщика, подбадривая его тычка-» 
ми и пинками. Комиссар презрительно бросил:

— Заячьи души, трусливые бабы, в штаны наклали, 
тьфу!

Педрито Толстяк вышел на улицу, толпа любопытных 
расступилась, пропуская его. Он подмигнул официанточ
ке из кафе на другой стороне улицы, сел в машину и 
рывком взял с места — в Байе равных ему за рулем, 
говорят, не было.

В кулуарах Управления полиции, где к четырем ге
роям облавы присоединились столь же благородные со
братья по профессии — Феррейра Блажной, Мамин Со
сунок, Иносенсио Семь Смертей, Рикардо Огарок и Зе 
Широкая Душа,— обсуждался арест Голубя и конец его 
царствования. Во дворце идет с молотка вакантный трон« 
Кто даст больше?

Четырем молодцам не по себе: доктор Педрито ска
зал ясно, а он словами не бросается. Одной только тро
стью низверг с пьедестала легендарного Энеаса Голубя, 
не побоялся ни его револьвера, ни меткого глаза, ни 
славы душегуба, а молодцы в это время стояли столбом.

— Мокрые курицы! — Зе Широкая Душа в сердцах 
сплюнул и встал, чтобы пойти выполнить задание, пере
данное ему полицейским, надо было сопровождать во 
дворец доктора Педрито и губернатора.

Герои смолчали, ни один даже головы не поднял: 
лучше уж Энеас Голубь с револьвером, чем Зе Широкая 
Душа без всякого оружия. Зе не обсуждал приказы на
чальника, исполнял их без колебаний. Не нашлось еще 
никого, кто бы револьвером и угрозами помешал бы ему 
выполнить приказание Педрито. Бить, убивать стало для 
него делом простым, привычным. И умереть — когда 
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придет его час. Зе, негру ростом под потолок, доверен
ному лицу Педрито, неведомо было, что такое страх или 
хотя бы тень страха.

Четыре соратника подавлены стыдом, им не дает по
коя отзыв начальника, а еще их обругал свой же това
рищ, и они вопрошают друг друга, что теперь делать, 
как вернуть расположение шефа. С Педрито Толстяком 
шутки плохи, ведь стоит ему потерять доверие к подчи
ненному — суд будет скорым и окончательным: гроб с 
крышкой и полтора метра земли, с бандитом можно не 
церемониться. Разве мало народу он уже отправил к 
праотцам? Жусто де Сеабру, Изалтино, Криспина да 
Бойю, Фулженсио Поножовщика и многих других, не 
таких известных. А ведь и они прежде делали в городе 
что хотели, во имя закона и вопреки закону, не платили 
за выпивку, отбирали деньги у испанцев, избивали и 
хватали кого надо и кого не надо, а потом вдруг сами 
оказались распростертыми на каменном полу покойниц
кой, «погибли при исполнении служебных обязанностей», 
как сообщалось в бюллетене Управления полиции в пра
вительственных газетах. Чем-то пе угодили они всемогу
щему заместителю начальника полиции.

Надо было незамедлительно показать служебное рве
ние, как-то восстановить свой авторитет, покачнувшийся 
под дулом револьвера. Хорошо бы что-нибудь эдакое... 
Но что?

— Давайте разгоним одно-другое кандомбле,— пред
ложил Кандиньо Фингал.

— И верно. Доктору Педрито это будет по душе,— 
поддержал его Мирандолино.

— Сегодня праздник Шанго, на многих террейро бу
дут сборища.

Сведения были вполне надежными, они исходили от 
Закариаса да Гомейи, который знал толк в таких делах. 
Этот субъект приписывал колдовству на макумбе обезоб
разившую его лицо болезнь, которую на самом деле он 
подцепил у какой-то шлюхи. Так что помимо идейных и 
высокопаучных обоснований комиссара полиции у Зака
риаса да Гомейи были, как мы видим, и свои личные 
причипы вести беспощадную войну против кандомбле.

В кабинете Педрито Толстяка, на этажерке, теснились 
книги и брошюры. Некоторые из них сохранились со 
времеп студенчества, другие он прочел уже после окон
чания университета, делая отметки красным карандашом. 
Были там и совсем недавние публикации. «Три школы 
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криминалистики: классическая, антропологическая и кри
тическая» Антонио Мониза Содре де Арагона, привер
женца итальянской антропологической школы; Мануэл 
Калмон ду Пин-и-Алмейда — «Дегенераты и преступни
ки»; Жоан Батиста де Са Оливейра — «Сравнение кра
ниометрических данных представителей различных рас, 
проживающих в Байе, с точки зрения эволюции и судеб
ной медицины»; Аурелино Леал — «Семена преступле
ния». Из этих книг, а также из работ Пины Родригеса 
и Оскара Фрейры студент Педрито Толстяк в часы, сво
бодные от изучения домов терпимости, узнал, что негры 
и мулаты обладают врожденной склонностью к преступ
лениям, которая усугубляется такими дикарскими игра
ми, как кандомбле, круговая самба, капоэйра, это школа 
усовершенствования для тех, кто рожден вором, жу
ликом, убийцей. Комиссар Педрито, белый баиянец с 
белокуро-рыжеватыми волосами, считал подобные ритуа
лы оскорблением порядочных семейств, вызовом роман
ской культуре и расе, принадлежностью к которым так 
кичились интеллигенты, политические деятели, коммер
санты, фазендейро,— словом, все избранное общество.

Из новых работ у Педрито были брошюры профессо
ров Нило Арголо и Освалдо Фонтеса: «Преступность 
среди негров», «Метисация, дегенерация и преступность», 
«Психическая и умственная дегенерация метисов в тро
пических странах», «Расовая принадлежность и уголов
ные преступления в Бразилии», «Метисы — патологиче
ская антропология». Когда какие-нибудь демагоги, заис
кивающие перед чернью, плебсом, быдлом, принимались 
рассуждать о подавлении народных традиций и грубом 
насилии, к которому прибегает полиция в борьбе с ата- 
баке, ганзами, беримбау, агого и кашиши, с танцами 
жриц, впадающих в транс, с капоэйрой,— помощник на
чальника полиции Педрито Толстяк блистал антрополо
гической и юридической ученостью, взятой с полки в го
товом виде: «Не я, а светила науки говорят об опасно
сти, которую несут обществу дикие обряды негритпи: не 
я, а сама паука объявляет им войну». К этому он до
бавлял, скромно потупившись: «Я же всего-навсего пы
таюсь пресечь зло на корню, не дать этой заразе рас
ползтись. Как только мы покончим со всем этим свин
ством, уровень преступности в Салвадоре резко упадет, 
и лишь тогда мы сможем сказать, что живем в циливи- 
зованном городе».
/" Если оппозиционные газеты обвиняли комиссара по
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лиции в расовых предрассудках, в разжигании расовой 
ненависти, Педрито ссылался на статьи, опубликованные 
ранее в тех же самых газетах и призывавшие к энер
гичным мерам против кандомбле и афоше, капоэйры и 
праздника Иеманжи. А теперь, мол, оказавшись в оппо
зиции и пападая на руководство штата и полицию, «бес
памятные писаки солидаризируются с явными или потен
циальными преступниками».

В беседе с корреспондентом правительственной газе
ты профессор Нило Арголо по достоинству оценил кам-* 
панию полицейских репрессий, не скупясь на похвалы: 
«священная война, крестовый поход во спасение столпов 
цивилизации на нашей поруганной земле». В порыве 
восторга оп сравнил Педрито Толстяка с Ричардом Льви
ное Сердце.

Священная война: в тот вечер, когда гремели бараба
ны в честь Шанго, паладины выступили против невер
ных. В рядах защитников романской цивилизации кроме 
неустрашимой четверки участников облавы на лотерей
щика шли «благородные рыцари»: Мамин Сосунок, про
званный так за то, что поколачивал собственную мать, 
и Феррейра Блажной, великий мастер отвешивать удары 
плашмя увесистой саблей, причем доставалось и полно
мочным представителям той самой романской культуры, 
которую заместитель начальника полиции насаждал 
огнем и мечом.

Вышли пораньше, каждый захватил с собой крепкую 
дубинку, незаменимое оружие в доброй свалке, современ
ное копье наших доблестных крестоносцев. Потрудились 
на славу. В первых трех «домах святого», куда они во
рвались, работа была легкая: террейро средней величин 
ны, участников мало, празднество только началось. По
шли гулять дубинки, раздались вопли и стоны женщин 
и стариков, которые услаждали слух воинов, любителей 
подобной музыки, вдохновляли на новые подвиги во ис
полнение цивилизаторской миссии. Когда стало некого 
дубасить, позабавились с атабаке, пежи и прочими 
предметами культа — разнесли их на кускп.

Слух об усердии и рвении агентов стал упреждать их 
приход, умолкали барабаны, рассыпался хоровод жриц и 
иаво, гасли огни, прекращалось действо, праздник зами
рал. Понурившись, расходились по домам мужчины и 
женщины, боги-ориша возвращались в горы, в лес, в 
море, откуда они пришли на террейро, чтобы петь и 
танцевать.
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Рыцари креста вдруг обнаружили, что колотить неко- 
го, и вынуждены были прервать это приятное занятие. 
Упоенные победами и надеждой вернуть себе расположе
ние грозного начальника, они требовали в кабачках не 
только бесплатной выпивки, но еще и сведений о том, 
где в этот вечер состоится кандомбле. «А пу-ка, выкла
дывай, да поживей! Будешь отмалчиваться — отведаешь 
дубинки, скажешь — за нами не пропадет». Так они 
узнали о большом празднестве на террейро Сабажи, рас
положенном за городом.

В зале танцевало не менее дюжины ориша в богатых 
одеждах. В середине круга — Шанго на могучем коне, 
которого изображал Фелипе Верзила. Танец был — за
гляденье. Шанго Фелипе Верзилы слыл одним из луч
ших во всей округе. Оган-распорядитель Мануэл де 
Прашедес, ответственный за порядок в зале и прием 
гостей, заслышав грубую брань и взрывы хохота подхо
дивших ратоборцев, сразу понял, что нагрянула банда 
громил. Закариас да Гомейя, явив собравшимся свое 
жуткое лицо, изрытое оспой, безносое и безбровое, крик
нул с порога:

— Теперь плясать будет Закариас да Гомейя, опвам 
исполнит танец волшебной дубинки.

Самуэл Коралловая Змея, покачиваясь от выпитой 
кашасы, сунулся в дверь. Мануэл де Прашедес, помня 
о своих обязанностях, потребовал уважения к святому. 
«Катись ты к чертовой матери!» — ответил Самуэл и хо
тел войти. Мануэл де Прашедес одной оплеухой отбросил 
полицейского агента на руки его безносому приятелю, 
завладев при этом дубинкой. В руках грузчика она стала 
грозным оружием, завертелась вихрем. Тут и началась 
свалка.

Мирные люди и веселые ориша, собравшиеся на 
праздник, поняли, что им хотят помешать, что им угро
жают. Мужчины из тех, кто посмелее, пришли на под
могу Мануэлу де Прашедесу. Об этой потасовке до сих 
пор ходят легенды: Шанго поражал полицейских агентов ' 
незримыми затрещинами, гигант Прашедес разросся до! 
таких размеров, что походил на Ошосси, и его дубинка 
повергала бандитов наземь, словно копье Георгия Побе
доносца. Сбитый с ног Закариас да Гомейя вытащил ре
вольвер, хлопнул первый выстрел.

Из плеча Фелипе Верзилы, коня Шанго, потекла 
кровь, но он не струсил и продолжал танцевать. По при
меру Закариаса да Гомейи остальные крестоносцы тоже 
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взялись за оружие. Только пули помогли им войти в 
барак.

В опустевшем зале остались лишь окровавленный 
конь с Шанго, продолжавший танец, да Мануэл де Пра- 
шедес, крутивший дубинку на просторе. Агенты сгруди
лись и пошли на Мануэла скопом: отведем этого сукина 
сына в участок, а там уж он свое получит сполна. Ге
роев возглавлял мстительный кабра 1 Коралловая Змея: 
«В полиции я с пего шкуру спущу, он у меня поте
ряет охоту к драке и к макумбе, я тебя, подлюга, буду 
колошматить до тех пор, пока ты не станешь вот таку- 
сеньким, пока из великана не превратишься в карлика»« 
Сделав неимоверный прыжок — не иначе Шанго сотво
рил это чудо,— Мануэл де Прашедес выскочил в окно. 
Перед тем успел, однако, ткнуть Самуэла Коралловая 
Змея в лицо и лишить его трех зубов, один из которых, 
с золотой коронкой, был предметом гордости полицейско
го агента.

Шанго верхом на коне нырнул в кусты, плясал та
нец хлыста. Громилы бросились в погоню. Ну как пой
мают Фелипе Верзилу вместе с его Шанго! Ну как 
схватят Мануэла де Прашедеса, вот будет здорово. Мол
чат темные кусты, только совы ухают.

Разрушение предметов культа не смирило ярости кре
стоносцев, их священной ненависти. Этого им было мало. 
Подожгли барак, и пламя пожрало террейро Сабажи. 
В назидание.

Много лет шла священная война, крестовый поход во 
имя цивилизации в царствование Педрито Толстяка, по
лицейского комиссара — денди, бакалавра права, читав
шего книги и вооруженного теориями, насилие творилось 
ежедневно, жаловаться было некому. Доктор Педрито 
®зял на себя миссию — покончить с самбой, колдовским 
шабашем, с черномазыми. «Я очищу город Баию».

13

Через несколько дней Мануэл де Прашедес, выйдя 
после обеда из своего дома в переулке Баронесс, полу
чил в спину всю обойму из револьвера Самуэла Корал
ловая Змея. Одну за другой шесть пуль. Упал ничком, 
(не успев и охнуть.

1 Кабра —метис от брака негра с мулаткой или мулата 
С негритянкой.
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Убийца пояснил сбежавшимся отовсюду людям:
— Не будет задираться. Ну-ка, дайте пройти.
Но ему не дали пройти. Его окружили, послышались 

призывы воздать убийце по заслугам, возмущение было 
так велико, что самодовольство победоносного матадора 
сменилось смертельным страхом. А вдруг они возьмут да 
убьют его прямо здесь, на улице! Бросив оружие, он 
стал на колени, запросил пощады. Пришли полицейские, 
раздвинули толпу, увели задержанного. Некоторые из 
свидетелей пошли с ними в Управление полиции. Пре
ступник и орудие убийства были переданы блюстителям 
закона, после чего свидетелей выпроводили. Один из них, 
администратор кинотеатра на Байша-дос-Сапатейрос, 
заявил комиссару:

— Он был взят на месте преступления, когда совер
шил убийство.

— Мы разберемся, будьте покойны.
В тот же вечер, около шести, агент вспомогательной 

полицейской службы Самуэл Коралловая Змея, убийца, 
взятый с поличным на месте преступления и отведенный 
в полицию, дабы его предали суду, прошел со смехом и 
бранью в компании Закариаса да Гомейи, Зе Широкая 
Душа, Иносенсио Семь Смертей, Рикардо Огарка и Ми- 
рандолино по переулку Баронесс мимо дома, где друзья 
и знакомые совершали бдение у тела Мануэла де Пра- 
шедеса.

Комиссар Педрито Толстяк спросил только:
— Как это случилось?
— Этот макумбейро накинулся на меня на улице, 

сеньор начальник, поминал вашу мать худыми словами 
и все к моему лицу тянулся своими ручищами. Ну я в 
него и выстрелил, не терпеть же побои от колдуна.

«Война есть война»,— сказал себе помощник началь
ника полиции. Компания агентов прошлась туда и об
ратно по переулку, завернула в какой-то кабачок, там 
агенты выпили и не заплатили. Война есть война, сол-* 
дату на священной войне положена награда.

14

Скованную ревматизмом Забелу мучили приступы 
боли и возмущения:

— Тадеу — образованный юноша, а эти Гомесы — не
отесанная деревенщина, бандиты из сертана. Почему они 
ему отказали? Потому что они богаты?
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— Потому что они белые.
— Белые? Да разве в Байе кто-нибудь может всерь

ез утверждать, что он белый? Не смешите меня, местре 
Аршанжо, мне больно смеяться. Сколько раз я вам го
ворила, что белый в Байе — как сахар па энженьо: все
гда с примесью. И в Реконкаво то же самое, а уж про 
сертан и говорить нечего. Эти Гомесы не заслуживают 
такого зятя, как Тадеу. Если бы это была не Лу, милая 
девочка, она навещает меня, мы с ней болтаем часами... 
Если бы не она, то я бы посоветовала Тадеу поискать 
семью получше. Гомесы, по правде говоря... Я их пре
красно знаю, бабка нашей Лу, mon cher старая Эуф- 
разня, что теперь не вылезает из церкви, в свое время 
маху не давала...

Педро Аршанжо не скрывал огорчения:
— Все они одним миром мазаны. У них что на уме, 

то и на языке: мол, негру да мулату место — в сепзале 
или в каморке для прислуги. Другие на словах — либе
ралы, толкуют о равноправии и прочая и прочая, но 
куда только все девается, едва речь зайдет о свадьбе?’ 
Уж как сердечно и радушно принимали Тадеу в их до
ме! Пока был студентом, он каждый день к ним ходил. 
Обедал, ужинал, ночевал в комнате своего однокашника, 
его считали чуть ли не сыном. По вот он заговорил о 
женитьбе — и все пошло по-другому. Скажите откровен
но, Забела, если бы у вас была дочь, вы отдали бы ее 
за негра, за мулата? Только правду.

Превозмогая боль («В меня будто свора собак вцепи
лась и грызет все мои косточки»), старуха выпрямилась 
в кресле:

— Педро Аршанжо, как вам не стыдно! Если б я 
прожила свою жизнь в Санто-Амаро, Кашоэйре или здесь, 
в обществе Гонсалвесов, Арголо, Авила и прочих, вы 
вправе были бы задать мне этот вопрос. Вы что же, за
были, что большую часть жизни я прожила в Париже? 
Если б у меня была дочь, местре Педро, она пошла бы 
за кого захотела: за белого, черного, китайца, турка-ма
гометанина, некрещеного еврея,— ну, за кого угодно. 
А не захотела бы ни за кого — пусть оставалась бы 
в девицах.— Забела застонала от боли, откинулась на 
спинку кресла.— Скажу вам по секрету, местре Педро, в 
постели никто не сравнится с хорошим негром, это го
ворила еще моя бабушка Виржиния.— Забела округлила

1 Мой дорогой fgSpJ.
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глаза и лукаво подмигнула.— Виржиния Арголо, что 
была замужем за полковником Фортунато Араужо, Чер- 
пым Араужо. Бойкая была на язык, тыкала дедушкой 
Фортунато в нос этим неумытым баронессам с планта
ций: «Моего негра я пе променяю на дюжину ваших 
белых мужиков!» — Тут Забела снова возмутилась: — От
казать Тадеу, такому чудному мальчику! Какая глупость!'

— Я не отказала Тадеу и, если богу будет угодно, 
стану его женой! — откликнулась Лу из коридора.

Восторженные возгласы Забелы — ma chérie, та pau
vre fille, mon petit!, улыбка на грустном лице Ар
шапжо.

— Так это вы, Лу?
— Здравствуйте, Забела. Благословите, отец мой.
Отец! Так девушка зовет его уже давно. Вместе с 

подругами опа отправилась однажды на кандомбле под 
охраной Аршапжо, Лидио и фрея Тимотео. Увидела, как 
жрицы, иаво и даже мужчины, причем иные с седой 
головой, целуют руку Аршапжо: «Благословите, отец!» 
«Почему «отец»?» — спросила она Лидио Корро. «Из 
уважения и доверия, которые они питают к Ожуобе; все 
эти люди — дети Педро Аршанжо, и не только они». 
С тех пор Лу и стала говорить ему «отец» и просить 
благословения — может, в шутку, а может, и всерьез.

Еще на пристани, провожая Тадеу в первый раз, Лу 
сравнила черты лица своего избранника с чертами Пед
ро Аршапжо: «Боже мой, как они похожи — отец и сын, 
а не крестный и крестник!»

Тадеу неохотно говорил о своей семье, держался на
стороженно, никогда не упоминал об отце, он не знал, 
кто такой таинственный Каньото, подаривший ему имя. 
О матери он помнил только, что она была красива. «Мой 
отец умер, когда я был совсем маленьким, я его не пом
ню; мать была хороша собой; когда поняла, что я хочу 
учиться, отдала меня крестному. Когда она умерла, я 
еще только готовился поступить в школу». Вот и все, 
больше ни слова.

Лу из любопытства еще некоторое время обиняксш 
заводила речь о таинственном семействе Каньото. Но 
Скоро почувствовала, что разговоры эти ранят самолюбие 
Тадеу.

— Милая, ты идешь за меня или за моих предков? 
Лу больше Й этой теме Йе возвращалась, но кай

* Моя дорогая, моя бедняжечка, малыш (Фр-)>
853 12 Ж, Амаду, т. 3



знать, может, в первый раз она сказала «отец» не без 
намека или задней мысли. Аршанжо и бровью не повел, 
улыбкой утвердив такое к нему обращение. Благословил 
девушку и, отвечая на этот знак уважения и симпатии 
в таком же полушутливом тоне, сказал: «Моя маленькая 
дочь, aîné», как если бы она была юной участницей кап- 
домбле.

Лу, опустившись на колени возле кресла Забелы, 
рассказывает:

— Дома у нас все еще тяжко. Сегодня отец куда-то 
ушел, а я скорей сюда, чтоб хоть немного прийти в себя. 
Теперь, когда Тадеу снова уехал в Рио, мама хоть не 
следит за каждым моим шагом, а то она все боялась, 
что я сбегу и обвенчаюсь с Тадеу тайно.

— Так и надо было поступить, вы имеете на это 
полное право. Он — тоже.

— Лучше все-таки подождать, ведь осталось всего 
восемь месяцев, не так много для тех, кто ждал годы. 
В тот день, когда мне исполнится двадцать один год, я 
стану совершеннолетней, и уж никто мне помешать не 
сможет.

От кого исходило решение ждать — от Тадеу или от 
Лу? Интересно бы узнать. Впрочем, так ли уж это 
важно?

— Тем временем обстановка в семье может изме
ниться. Тадеу считает, что это вполне вероятно. Что ни 
говорите, лучше выйти замуж с согласия родителей и 
остаться с ними в хороших отношениях...

Чье это упорство — девушки или Тадеу? Ах, инженер 
Тадеу Каньото, хотя ты и быстро шагаешь вверх по 
лестнице, но все же смотришь, куда ставить ногу.

Тадеу начал свою карьеру успешно, получал хорошее 
жалованье, пользовался авторитетом, начальник к нему 
благоволил, товарищи по работе стали его друзьями. 
Впервые за три года он получил отпуск и отправился в 
Баию, заручившись письмом к полковнику Гомесу от 
Пауло де Фронтина: «Глубокоуважаемый сеньор Гомес! 
Мне стало известно о намерении доктора Тадеу Каньото 
просить руки Вашей уважаемой дочери, по поводу чего 
я прошу Вас заранее принять мои поздравления и наи
лучшие пожелания. Жених Вашей дочери работает со 
мной уже три года, он — один из наиболее одаренных и 
знающих инженеров, занятых преобразованием старого 
Рио-де-Жанейро в большой современный столичный го-» 
род». Далее шли похвалы молодому человеку, упомина* 
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лись «безупречный моральный облик, твердый характер, 
яркий талант»; перед Тадеу открыты все пути, успех 
ему обеспечен. Затем автор письма снова поздравлял 
семью Гомес с предстоящим бракосочетанием и выра
жал уверенность, что лучшего зятя полковник и его по
чтеннейшая супруга не могут и желать.

Не помогло хвалебное письмо знаменитого инжепера. 
Встретили Тадеу радостно: «Смотрите-ка, кто явился, 
Тадеу, совсем нас забыл, проказник!», однако настроение 
хозяев тут же изменилось, когда Тадеу, попросив разре
шения переговорить с полковником наедине, вручил ему 
письмо своего начальника и попросил руки Лу.

Фазендейро поначалу так оторопел, что не только до
читал письмо до конца, но и выслушал, не прерывая, 
краткие пояснения молодого инженера:

— ...просить руки Вашей дочери Лу.
Только теперь улыбка сошла с губ полковника.
— Ты хочешь жениться на Лу? — Голос его был ров

ным, ничего не выражал, кроме изумления и смущения.
— Вот именно, полковник. Мы любим друг друга и 

хотим пожениться.
— Так ты...— Здесь произошла внезапная перемена, 

голос загремел гневными металлическими нотками.— Так 
вы хотите сказать, что Лу поддерживает это ваше неле
пое намерение?

— Я не посмел бы обратиться к вам, полковник, не 
получив на то ее разрешения, и мы пе считаем паше 
намерение нелепым.— Он сделал нажим на слове «наше».

Словно яростный вопль раненого могучего зверя, 
разнесся по дому крик полковника Гомеса:

— Эмилия, иди сюда, живо! Приведи Лу! Скорей!
Полковник смерил Тадеу враждебным взглядом, буд

то увидел его впервые. Вошла дона Эмилия, отирая руки 
о передник: она на кухне показывала кухарке, как при
готовить любимые пирожки Тадеу, ведь он, конечно, по
ужинает с семьей своего друга и однокашника. Почти 
одновременно вошла Лу с нервной и напряженной улыб
кой на лице.

Фазендейро спросил ее:
— Дочь моя, господин, которого ты здесь видишь, 

поразил меня немыслимой просьбой и сказал, что дела
ет это с твоего согласия. Он солгал, не правда ли?

— Если вы хотите этим сказать, что Тадеу пришел 
просить моей руки, то все, что он сказал,— правда. 
Я люблю Тадеу и хочу быть его женой.
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Полковник сделал явное усилие, чтобы сдержаться и 
не отхлестать дочь по щекам. Задать бы ей хорошую 
трепку!

— Ладно, ступай. Потом поговорим.
Лу послала жениху ободряющую улыбку и вышла. 

Допа Эмилия, услыхав потрясающую новость, издала ка
кой-то слабый стон: «О, господи!»

— Ты что-нибудь знала об этом, Эмилия? И мне ни
чего не сказала?

— Я знала столько же, сколько ты, ровным счетом 
ничего. Для меня это как гром среди ясного неба. Ни
чего не говорила, даже не намекала.

Полковник не стал спрашивать, что жена думает о 
создавшемся положении, то ли потому, что ее ответ был 
ему заранее известен, то ли потому, что считал сферой 
ее забот хозяйство, а не серьезные дела. Он обратился 
к Тадеу:

— Вы злоупотребили доверием, которое мы вам ока
зывали. Мы принимали вас в доме как товарища нашего 
сына, невзирая на цвет кожи и происхождение. Говорят, 
вы умный человек, как же вы не сообразили, что мы 
вырастили дочь не для того, чтобы отдать ее негру? Те
перь идите и никогда больше не переступайте порога 
этого дома, не то вас спустят с лестницы.

— Хорошо еще, что вы меня обвиняете только в 
цвете моей кожи.

— Вон отсюда! Убирайтесь!
Тадеу не спеша пошел к выходу, а дона Эмилия в 

изнеможении упала в кресло. Яростные крики полковни
ка все еще доносились до юноши, когда он вышел на 
улицу. Его невесте предстоит встретить поток звериной 
ярости. Она готова к этому, она сильная. Накануне, 
встретившись у Забелы, они обсудили все подробности, 
перебрали все возможные обороты дела, подыскивали ре
шение каждого вопроса. Тадеу Каньото любил математи
ческий расчет, обоснованный выбор решений на основе 
изучения и анализа данных.

Педро Аршанжо, хотя и предполагал отказ, возму
тился, вышел из себя, потерял голову, что случалось с 
ним крайне редко. Он сам не раз замечал: «Я теряю го
лову только из-за женщины».

— Лицемеры! Глупые невежды! Белое дерьмо!
Тут уж пришлось Тадеу его успокаивать:
— Да что с вами, крестный? Успокойтесь, не оскорб

ляйте моих родственников, Это семья богатых фазендей-ч 
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ро, они все с предрассудками. Для полковника выдать 
дочь за мулата — немыслимое дело, трагедия, он предпо
чел бы, чтобы она жила и умерла истеричной старой 
девой. Но это вовсе не означает, что они — дурные люди, 
и я думаю, этот предрассудок не укоренился в них глу
боко, со временем они его изживут.

— Ты же их еще и защищаешь, оправдываешь! Ну, 
Тадеу Каньото, теперь моя очередь удивляться!

— Я их не защищаю и не оправдываю, крестный. 
Я убежден, что нет ничего отвратительней расовых пред
рассудков и нет ничего лучше взаиморастворения рас, 
вы меня в этом убедили своими книгами и собственным 
примером. Только я из-за этого це хочу делать из Гоме
сов чудовищ, они — неплохие люди. Я уверен, что Асте- 
рио нас поддержит, я ему еще не писал, хочу сделать 
сюрприз. В письмах он только и пишет о североамери
канском расизме, который «для бразильца неприемлем», 
это его слова.

— «Для бразильца неприемлем». Но как дойдет до 
того, чтоб отдать руку дочери или сестры мулату, негру, 
эти люди ведут себя точь-в-точь как североамериканские 
расисты.

— Крестный, это вы меня удивляете. Не вы ли все
гда говорили, что расовая проблема и ее решение не 
только различны в США и в Бразилии, но и прямо про
тивоположны, что у нас, несмотря на трудности, имеется 
тенденция к смешению, слиянию рас? И что же? Стоило 
возникнуть одной из таких трудностей, вы уже отступа
етесь от своей концепции?

— Я просто разозлился, Тадеу, разозлился сильнее, 
чем сам того ожидал. Так что же ты теперь будешь де
лать?

— Женюсь на Лу, разумеется.
Этих слов было достаточно, чтобы гнев Педро Аршап- 

жо уступил место деловитости:
— Я тебе в два счета разработаю план похищения и 

побега.
— Похищения и побега? Это не так просто.
— Я делал вещи и потрудней.
Взору Аршанжо уже рисовалось романтическое при

ключение.: на улице дежурят мастера капоэйры, Лу пе
ред рассветом тайком выходит из дома, закутанная в 
черный бурнус, рыбачья лодка на всех парусах уносит 
влюбленных в какой-нибудь укромный уголок залива Ре- 
конкаво, затем — тайное венчание, Гомесы в ярости. По 

357



всему видать: Педро Аршанжо читал не только научные 
трактаты, но и романы Александра Дюма, «кстати, он — 
мулат, сын француза и негритянки, превосходное соче
тание!».

— Нет, крестный, не будет ни похищения, ни побега. 
Мы с Лу уже решили. Через восемь месяцев Лу достиг
нет совершеннолетия, станет хозяйкой своей собственной 
судьбы. Если к тому времени сопротивление стариков не 
будет сломлено — тут я надеюсь на помощь Астерио,— 
то в день своего рождения Лу покинет отчий дом, чтобы 
стать моей женой. Так будет лучше.

— Ты думаешь?
— Мы оба так думаем, Лу и я. Даже если полков

ник не соизволит дать свое согласие, тот факт, что мы 
дождались совершеннолетия Лу, облегчит впоследствии 
устройство наших дел. Для меня это тоже будет в неко
тором отношении удобнее. Завтра я еду в Рио, через 
восемь месяцев вернусь.

Педро Аршанжо не сказал ни «да», ни «нет», впро
чем, никто его согласия и не спрашивал. В «Лавке чу
дес» Лидио Корро поражал друзей, повествуя об успехах 
Тадеу в столице: Пауло де Фронтин, разрабатывая гран
диозный план урбанизации Рио, ничего не решает даже 
в мелочах, не выслушав мнение молодого инженера, и 
назначает его на самые ответственные работы. Собствен
но говоря, новую столицу строит Тадеу.

И вот в доме Забелы Педро Аршанжо слышит, как 
девушка повторяет те же слова, что он слышал от Та
деу.

— Быть может, за эти месяцы я уговорю стариков.
— Думаете, это возможно?
— Я вам скажу, что мама уже наполовину согласи

лась. Вчера, например, она сказала мне, что Тадеу — 
славный мальчик, и если б он только не был...

— ...черным...
— Вы знаете, о Тадеу она никогда не говорит «чер

ный»: «Если б он только не был таким жгучим брюне
том...»

Теперь Педро Аршанжо наконец рассмеялся. Что ж, 
он не станет навязывать свое мнение, Тадеу и Лу посту
пили как сочли нужным, в любом случае они могут 
рассчитывать на его поддержку. Их решение ждать, при
держиваясь закона, было не в его духе, не в духе Алек
сандра Дюма-отца, мулата, сына Наполеона и черной 
красотки с Мартиники (или, может, с Гвадалупы, Педро 
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не помнил); если бы спросили его или Александра Дюма, 
тот и другой без всякого раздумья отдали бы предпочте
ние побегу.

Забела, пользуясь присутствием внимательных слуша
телей, пустилась в воспоминания о семье Арголо де 
Араужо.

— Вот вы послушайте-ка. Фортунато де Араужо, по 
прозванию Черпый Араужо, ставший полковником во 
время войн за независимость, герой битв под Кабрито и 
Пиражой, через спальню бабушки Виржинии Гонсалвес 
Арголо вошел в благородное семейство Арголо и стал его 
главой и руководителем. Это был красивый мулат, из 
всех внучек меня он любил больше всех, часто сажал 
перед собой в седло, и мы галопом носились по горам и 
долам, это он прозвал меня Принцессой Рекопкаво. Ме
стре Педро, вы мастер отгадывать загадки, скажите же 
мне, почему достославный профессор Нило д’Авила Ар
голо де Араужо, эта инфузория, le grand con !, что так 
кичится знатными предками,— почему он упорно не же
лает пользоваться честным именем Араужо? Почему не 
рассказывает о подвигах полковника Фортунато в боях 
двадцать третьего года, почему не вспоминает, что Чер
пый Араужо трижды был ранен в борьбе за независи
мость Бразилии? В нашем славном роду не было мужа 
достойнее Фортунато, ему мы обязаны всем добром, ка
кое имеем, даже теми жалкими крохами, что остались у 
меня. Сто раз права была бабушка Виржиния, когда 
гордо заявляла баронессам, графиням и toutes les aut
res garces:2 «Мой черный Фортунато стоит в десять 
раз больше, чем toute cette bande de cocus3, ваши 
мужья и любовники, les imbécils» 4.

15

Воспоминания Забелы пробудили у Педро Аршанжо 
интерес к генеалогии знатных семейств, и скоро он знал 
о происхождении Гимараэнсов, Кавальканти, Авила и 
Арголо не меньше, чем о родственных связях тех, кто 
прибыл в Баию в трюме невольничьего корабля. Знал,

1 Эта проститутка (фр.).
2 Всем прочим шлюхам (фр.).
3 Вся эта банда рогоносцев (фр.).
4 Кретины (фр.).
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кто были деды аристократов и с какого колена влилась 
в род негритянская кровь.

Перевалив на шестой десяток, Педро Аршанжо про
должил свои штудии: учился, читая книги у себя в ман
сарде или в «Лавке чудес» (там, в комнате Тадеу, он 
хранил большую часть своей библиотеки), учился, живя 
полной жизнью в самой гуще народа. Жил он жадно, 
как молодой человек, никто не дал бы ему его пятиде
сяти лет. Занимался капоэйрой, проводил ночи без сна, 
бражничал, не знал удержу в любовных утехах. После 
Розалии, а может — еще при ней, он снял комнату для 
Келё, семнадцатилетней девчонки, и вскоре она родила 
сына. Мужчину, как всегда. Дочерей у Аршанжо не 
было ни одной, если ие считать «дочерей святого» на 
террейро.

Женщины навещали его в «Лавке чудес», где с ухо
дом Розы де Ошала прекратились представления и 
праздники. Лидио, так и не примирившийся с разлукой, 
невыносимо страдал. Эта боль рассасывалась у него мед
ленно, до конца не прошла никогда. Прожив с Розой 
пятнадцать лет, рисовальщик чудес так и не нашел жен
щины, которая изгнала бы из его тоскующей души об
раз Розы де Ошала.

Стоящая в спальне деревянная статуэтка, вырезанная 
саптейро Мигелом, другом Дампана, мало похожа на 
Розу. Она изображена голой, у нее высокая грудь и 
округлые бедра. Самому Лидио, единственному, кто ви
дел ее без одежды, не удалось запечатлеть на холсте 
великолепие ее тела, этого чуда из чудес, а уж попытка 
воплотить в дереве красоту, постигнутую лишь воображе
нием, была со стороны ваятеля святых слишком боль
шой дерзостью. Куда девались алчущие поцелуя губы? 
Где сладострастный огонь линий ее тела? В бессоннице 
ночей Роза отделяется от холста и дерева, танцует в 
лунном свете.

В «Лавке чудес» и на улице, в веселых домах и меб
лированных комнатах кумовья смеялись и пели в кругу 
молодых женщин на танцевальных вечерах и пастори- 
лах, на праздниках и пирушках; с ними по-прежнему 
были гитара и флейта, Розы — не было. Как бы ни уб
лажали Лидио, тоска его не исчезала: кто обладал Розой, 
никогда не сможет ее забыть, заменить другой. А для 
Педро Аршанжо любовная тоска началась много рань
ше. «Не знаешь ты, милый мой кум Лидио, чем я за
платил за то, чтоб сохранить твою дружбу».
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В «Лавке чудес» мпогое изменилось. Типография раз-» 
рослась, захватила большой зал и старую пристройку. 
Работы прибавилось настолько, что теперь у местре Ли-* 
дио не хватает времени даже на рисование чудес. Когда 
он получает заказ, выполнять его приходится по воскре- 
сеньям, неделя и так коротка для типографских дел.

Но как бы там ни было, «Лавка чудес» оставалась 
центром народной жизни, шумным собранием, где дели
лись мыслями, заботами, свершениями. Здесь скрывались 
от преследования «отцы и матери святого», здесь было 
хранилище ценностей, спасенных от погрома во время 
налетов полиции на террейро, здесь жрец Прокопио 
залечивал спину, исполосованную в полиции ударами 
хлыста. На дверях «Лавки чудес» теперь уже не висит 
афиша, возвещающая вечера декламации и танца, самбы 
и матчиша. Манэ Лима и Толстая Фернанда блистают на 
других площадках. И театр теней уже много лет не су-« 
ществует. В последний раз Толстячок и Лысый обмени-* 
вались оплеухами из-за Лили Соски, когда Забела 
пожелала посмотреть «назидательное ауто о мнимой 
дружбе».

— Quelle horreur! 1 Это же свинство, вы просто 
des sales cochons!2 — восклицала старуха, до колик 
насмеявшись бесстыдству балаганного представления.

— Мы долгое время только па этих куклах, на их 
бесстыдстве и держались,— пояснил Аршанжо.— Они нас 
кормили.

— Все же сказывается, что вы из самых низов,— за
метила графиня.

— А в верхах разве не то же самое? Или там в та- 
ких делах чистота да благородство?

Забела пожала плечами: он прав, грязь — везде грязь, 
дружба продается за медный грош.

Сам он не то что за грош, за бесценное сокровище — 
любовь Розы де Ошала — друга не предал. «На том 
стоял и стою. Если я в чем-то изменился — а это так и 
есть,— тут и говорить нечего, если какие-то ценности для 
меня обесценились и их место заступили другие, если 
какая-то часть прежнего меня отмерла,— вере своей я не 
изменил и от того, чем я был, не отрекаюсь. В том чис
ле от грязи и непристойностей, что показывает театр 
теней. В груди моей слилось и перемешалось все. Эй,

1 Какой ужас! (фр.)
2 Грязные свиньи! (фр.) 
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послушайте меня, Лидио, Тадеу, Забела, Будиан, Балде- 
лойр, Дамиан де Соуза, заступник народный и мой сын! 
Я хочу только одного: жить, понять жизнь, любить лю
дей, всех, весь народ».

Годы идут, нет-нет да и появится седой волосок, ля
жет морщинка на гладкой коже лица. Педро Аршанжо в 
ладно сидящем на его фигуре отглажепном костюме идет 
своей обычной походкой — слегка вразвалку — по Пело- 
урипьо в направлении Террейро Иисуса. В лаборатори 
паразитологии медицинского факультета профессор Сил
ва Виража изучил и описал шистозому, стал всемирно 
известным. Здесь, в этом зале, ученый работает, вносит 
свой вклад в изучение дезинтерии, тугументарного лейш
маниоза, микозов, тропических болезней. Педро Аршан
жо идет просить Силву Виража оказать ему честь: вме
сте с профессором Бернаром из Политехнической школы 
быть свидетелем на венчании Тадеу.

Приближается день рождения Лу, ее совершенноле
тие. Несколько месяцев девушка провела в изгнании, на 
фазенде, вдвоем с матерью. Потом ее привезли обратно 
в город, надеясь, что она заинтересуется каким-нибудь 
достойным претендентом на ее руку. В долгих беседах с 
Аршанжо, Лидио, Забелой она обсудила свой план дей
ствий в целом и в мелочах.

— Раз уж они не хотят уступить, другого выхода 
нет. Впрочем, противится по-настоящему только папа. 
Если б дело было за мамой, я бы ее уговорила, но она 
на все глядит глазами нашего старика, а уж полковник 
Гомес умеет стоять па своем.— В голосе Лу чувствова
лись любовь и восхищение.— Он того и гляди лишит 
Астерио тех денег, что посылает ему ежемесячно, только 
из-за того, что тот — за нас.

Астерио написал отцу, что одобряет брак, и тепло 
отозвался о Тадеу, которого он уважает и любит, как 
брата. «Кто просил твоего совета? — в сердцах вопрошал 
фазендейро в ответном письме.— Моя дочь выйдет за 
того, кого ей выберу я по своему вкусу».

Кстати, уж и выбрал, судя по частым приглашениям 
к обеду или ужину доктора Руя Пассариньо. Преуспева
ющий адвокат, представлявший крупные фирмы, человек 
солидный и уважаемый, Руй Пассариньо до тридцати 
шести лет пе успел влюбиться, погрязнув со студенче
ского возраста в деловых бумагах и тяжбах, так что его 
считали безнадежным холостяком. Как-то па мессе в 
церкви святого Франциска увидел огромные глаза и 
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светлые локоны Лу, и образ этот стал тревожить его 
сны. Потом ему случилось увидеть девушку еще два« 
три раза. Рассказал о юной красавице своей матери-вдо
ве. Дочь Гомесов? Да, она хорошенькая, но не такая уме 
юная, сынок, ей минуло двадцать, в самой поре девица. 
Семья неплохая, денег — девать некуда, огромное поме
стье, тысячи голов скота, целые улицы доходных домов 
в Канеле, Барбальо, Лапинье,— словом, если разобрать
ся, девочка Гомесов — идеальная невеста для непри- 
строенного сына.

Мать доктора Руя Пассариньо рассказала доне Эми
лии об увлечении сына, и они договорились свести моло
дых людей, устроив совместный ужин. Ужин, обед, еще 
ужин, еще обед — почтенные матропы подвели доктора 
Руя, чуть ли не без его участия, к порогу сватовства. 
А как же Лу? Вежлива, любезна, но не более. Чтобы по
забавить Забелу, она изображала, как незадачливый пре
тендент на ее руку ищет лазейку для решительного 
объяснения и пичего не может поделать, не знает, как 
подойти. Какой удар ждет беднягу!

На последней неделе перед приездом Тадеу были об
говорены все возможные осложнения, подтянуты все вин
тики. Педро Аршанжо посетил профессора Бернара, пе
редал приглашение. Долго совещался в крытой галерее 
монастыря с фреем Тимотео; у того борода поседела, по 
смех по-прежнему звенел молодо. Через посредничество 
Дамиана, майора Дамиана де Соузы, Аршанжо получил 
аудиенцию у судьи Сантоса Круса, который пригласил 
его к себе домой. Беседовали долго. Осталось только по
говорить с Силвой Виража.

Педро Аршанжо ходит по канцеляриям и ризницам, 
добывая свидетельства о рождении, о крещении, наведы
вается то к одному другу, то к другому с приглашением 
и разговором, изучает законы о браке — готовит свадьбу. 
Свадьбу вопреки желанию родителей, но по закону, эх, 
жаль, не будет яркой романтики похищения и бегства 
па рассвете, не будет бурнуса, парусника, бешеной скач
ки, погони и схватки! Дело того стоило, это было бы и 
развлечение, и хороший урок самодовольным упрямцам 
родителям. Педро Аршанжо совещается с Будианом и 
Валделойром, вместе они отбирают надежных людей, вир
туозов капоэйры, одно имя которых бросает в дрожь 
даже самых бравых полицейских агентов. Па всякий 
случай — мало ли что может произойти.

363



U

У профессора Силвы Виража он застал какого-то ху* 
дощавого мужчину лет тридцати, с рыжими усами и 
эспаньолкой; нервные пальцы, открытое лицо, проница* 
тельный взгляд.

— Здравствуйте, Педро Аршанжо. Позвольте пред- 
ставить вам доктора Фрагу Нето, который будет заведо-« 
вать кафедрой после моего отъезда. Он приехал из Гер-’ 
мании, а я туда еду, такова жизнь.— Профессор обер- 
нулся к коллеге,— Это Педро Аршанжо, мы о нем уже 
говорили, это человек, которого я уважаю, очень уважаю. 
У нас на факультете он числится педелем по кафедре 
паразитологии, но фактически это большой эрудит в 
антропологии, лучше его народные обычаи Баии не знает 
никто. Впрочем, вы же читали его книги.

Педро Аршанжо смущенно пробормотал:
— Профессор слишком добр ко мне, я всего-навсего 

любитель...
— Да, читал, и они мне очень понравились, особенно 

последняя книга. Наши взгляды во многом совпадают. 
Уверен, мы будем друзьями.

— Для меня это большая честь, доктор Фрага. А ко
гда вы, профессор, уезжаете?

— Месяца через два. Сперва в Сан-Пауло, потом —. 
в Германию.

— Надолго, профессор?
— Там и останусь, Аршанжо. Нет, не в Гермапии, 

туда я еду, чтобы приобрести оборудование для лабора
тории, которую буду строить в Сап-Пауло, где и обосну
юсь. Условия отличные, там я смогу продолжать мои 
исследования. А здесь это невозможно, средств не хва
тает даже на самые необходимые материалы. Доктор 
Фрага был настолько любезен, что оставил превосходное 
место в Германии и из чистого патриотизма принял мое 
предложение участвовать в конкурсе на должность доцен
та и обеспечить продолжение нашей работы. Здесь он 
может рассчитывать на сотрудников кафедры, таких, как 
вы и Арлиндо, а также на студентов.

— В том случае, разумеется, если я пройду по кон-« 
курсу.

Ученый рассмеялся;
Пройдете, голубчик, даже если придется схватить* 

ся врукопашную.
Конкурс на замещение должности приват-доцента не 
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предполагал диспута между претендентами и обычно не 
вызывал столько шума и волнений, как конкурс на за-* 
ведовапие кафедрой. Однако на этот раз актовый зал ме-* 
дицинского факультета был переполнен, и получилась 
настоящая баталия; крики возмущения, аплодисменты, 
свист, ругань, толчея, неразбериха и даже драка.

Дело в том, что молва о Фраге Нето, молодом враче 
и ученом, к моменту его приезда из Европы разошлась 
уже довольно широко. Сам профессор Силва Виража, 
авторитет которого был непререкаем, пригласил Фрагу 
Нето участвовать в конкурсе и заменить его на кафедре« 
Будучи сыном состоятельных родителей, Фрага Нето по-* 
еле окончания университета уехал в Европу. Проведя по 
нескольку месяцев в Париже и Лондоне, он обосповался 
в Германии и занялся исследованиями в той же области 
и в таком же направлении, что и Силва Виража, «я — 
рядовой ученик великого учителя».

На конкурсе разгорелись страсти, давно уже здесь не 
видели такого напористого и крамольного кандидата на 
должность приват-доцента. Члены конкурсной комиссии 
оторопели от поистине неожиданных посылок и тезисов 
соискателя. Не был шокирован лишь один человек — сам 
заведующий кафедрой паразитологии профессор Силва 
Виража. Он потирал руки в полном удовольствии, слу
шая, как воинственный соискатель громит устарелые 
идеи, привычные концепции и даже социальные устои. 
Фрага Нето стоял, гордо вздернув рыжую бородку, воз
дев перст, и казался торжествующим исчадием ада.

Шум и скандал были вызваны не диспутом по меди
цинским вопросам — речь шла о тропических болезнях,— 
а тезисами социологического и политического характера, 
один другого ужасней, которые кандидат в доценты пач
ками бросал в лицо членам комиссии и Корпорации ме
диков.

Начал он с того, что объявил себя материалистом, 
хуже того — материалистом-диалектиком, последователем 
Карла Маркса и Фридриха Энгельса — «величайших фи
лософов нашего времени, открывших новую эру в исто
рии человечества». Ссылаясь на этих корифеев, он тре
бовал для полного искоренения тропических болезней 
немедленных радикальных преобразований в экономиче
ском, общественном и политическом строе Бразилии« 
«Пока мы остаемся полуфеодальной аграрной страной, 
экономика которой зиждется на латифундиях и моно
культуре, не может быть и речи о серьезной борьбе g 
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тропическими болезнями. Наш главный недуг — отста
лость, он-то и порождает все остальные». Многим про
фессорам сделалось не по себе: ведь они совмещали слу
жение науке с землевладением, работу на кафедре — с 
выращиванием какао и разведением скота.

Дебаты достигли невиданного накала, дело дошло чуть 
ли не до оскорблений. С одним из членов конкурсной 
комиссии случился нервный припадок, он в истерике 
кричал: «Вздор! Вздор!»

Студенты, разумеется, взяли сторону соискателя, об
разовали шумную клаку, бурно аплодировали смелым 
выпадам Фраги Нето: «Отсталость нашей экономики — 
вот главный источник проказы, черной оспы, тропической 
лихорадки, всех эндемий и эпидемий в нашей много
страдальной стране. Без радикального изменения строя 
нельзя всерьез говорить о мерах по искоренению ряда 
болезней, о профилактике, о систематической борьбе с 
заболеваниями, с недугами, терзающими наш народ,— 
нельзя говорить о здравоохранении вообще. Обещать, что 
такие меры будут приняты,— глупость, если не насмеш
ка и издевательство. Пока мы не перестроим нашу Бра
зилию, наши исследования, какими бы оригинальными и 
глубокими они ни были, так и останутся разрозненными 
усилиями немногих талантливых энтузиастов, готовых на 
жертвы во имя науки. Все остальное — пустая схоласти
ческая болтовня. Такова правда, нравится она нам или 
нет».

Но самая главная сенсация ждала публику во время 
защиты диссертации. Соискателю было мало шума, под
нятого его дерзкими утверждениями,— он стал ссылаться 
на одного из факультетских педелей как на автори
тетного ученого. Величал его «эрудированным антрополо
гом с широким социологическим кругозором», процитиро
вал целую страницу из книжонки, которую не так давно 
тиснул этот самый Педро Аршанжо, черномазый, лезу
щий в ученые: «условия жизни парода в Байе ужасны, 
нищета его чудовищна, медицинская помощь и санитар
ная гигиена отсутствуют вовсе, но ни правительство, ни 
местные власти не обращают на это ни малейшего вни
мания. Выжить в таких условиях может лишь народ, 
паделенпый необычайной силой и выносливостью. А раз 
это так, сохранение обычаев и традиций, организация 
обществ, школ, процессий, раншо, терно и афоше, созда
ние танцевальных и песенных ритмов, всего, что свиде
тельствует об обогащении культуры,— это настоящее чу
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до, возможное лишь благодаря метисации, ничем другим 
объяснить его нельзя. От смешения кровей рождается 
порода людей настолько талантливых, выносливых и 
сильных, что они побеждают нищету и отчаяние, творя 
повседневно красоту, утверждая жизнь». С кресел, отве
денных членам Корпорации, послышалось яростное ры
чание: «Я протестую!» Это поднялся багровый от злости 
профессор Нило Арголо:

— Эта цитата — оскорбление высокому собранию, 
всему факультету!

Профессор Арголо не ограничился этим кратким за
явлением: в прениях он произнес уничтожающую речь, 
полную благородного гнева. Да вот беда, никто его не 
слушал: студенты кричали «Браво!» Фраге Нето, профес
сора говорили, перебивая друг друга, каждый твердил 
свое, слышались ругательства, шиканье, свистки — су
щий ад. Конкурс закончился полной победой кандида
та — лишь два-три профессора снизили ему балл,— и 
студенты, ликуя, подняли его на руки.

Профессор Силва Виража без колебаний согласился 
быть свидетелем на гражданском бракосочетании Тадеу. 
Он знал молодого инженера еще мальчиком — тот не раз 
дожидался крестного в лаборатории паразитологии — и 
был осведомлен обо всех трудностях, которые Тадеу при
шлось преодолеть на пути к диплому. Профессор не раз 
давал мальчику денег на трамвай, на мороженое, на ки
но. Знал он и семью Гомесов: «Неотесанные фазендейро 
из сертана, дикие и отсталые, по интеллекту намного 
ниже Тадеу. Но если юноша и девушка любят друг 
друга, остальное не имеет никакого значения. Пусть же
нятся и плодятся».

17

Славный был скандал, не одну неделю об этом собы
тии судили-рядили в Байе все, кому не лень; только 
Второго июля празднества в честь столетия независимо
сти Бразилии отвлекли от него всеобщее внимание. Ве
лись жаркие споры, порой доходившие до ругани, будто 
это был первый случай, когда мулат и белая девушка 
сочетались браком. Невеста — белая баиянка, то есть не 
без капельки негритянской крови, по мнению знающей 
толк в этом деле графини Изабел Терезы, большого дру
га венчающихся — Забелы. Жених — темный мулат, «со* 
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всем жгучий брюнет», если воспользоваться миролюби
вым выражением доны Эмилии.

Такие браки становились уже заурядным явлением. 
Черно-белые и бело-черные пары, вступавшие в церковь 
об руку с родителями, уже не вызывали иных чувств, 
кроме обычного умиления союзом любящих сердец. На 
этот раз, однако, не отец вел под руку невесту, неф и 
алтарь не сияли огнями. Обе церемонии — гражданская 
и церковная — состоялись в доме друзей при малом 
числе приглашенных, в атмосфере нависшей над молоды
ми опасности. Свадьба Тадеу и Лу разожгла споры и 
пересуды в Байе.

Могущественные Гомесы, владельцы крупной латифун
дии в сертане, видные представители баиянской элиты, 
сочли сватовство Тадеу оскорблением, наотрез отказали 
черному и небогатому претенденту. Закрыли перед ним 
двери своего дома, ранее столь гостеприимного, запретили 
видеться с дочерью, не признав заслуживающим внимания 
капитал жениха: талант и упорство, поэтический дар, 
умение делать труднейшие математические расчеты, дип
лом с отличием, блестящую карьеру в Рио, где он стал 
правой рукой Пауло де Фронтина.

Браво, полковник Гомес! Давно пора главам порядоч-« 
ных семейств положить конец преступному смешению 
кровей, вырождению белой расы в Бразилии, пора дать 
отпор негритне! Так ликовали Нило Арголо, Освалдо 
Фонтес и их воинствующие приспешники, рукоплеща 
полковнику.

Прискорбный и бесполезный поступок, расовая нена
висть не даст урожая на земле Бразилии, любая стена 
предрассудков рухнет под натиском жизни,— отвечали им 
те, кто думал как Силва Виража, Фрага Нето, профес
сор Бернар.

Такие споры да еще красота невесты, блистательная 
карьера жениха, их верность запретной любви — все это 
окружило свадьбу ореолом волнующей романтики. О ней 
говорил весь город.

Тадеу приехал заранее, но почти нигде не показывал
ся, о том, что он в Байе, знали немногие. С невестой он 
встретился в доме Забелы, вместе обсудили все до послед
них мелочей, «в таком согласии, ну просто прелесть», 
как объявила местре Аршанжо старая графиня, которая 
все меньше могла двигаться, но зато все больше говорила.

Лу рассказала жениху о настойчивых ухаживаниях 
доктора Руя Пассариньо, постоянного гостя и собеседни
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ка ее отца. Адвокат держался скромно, внимание к ней 
цроявлял деликатно, с тактом. Не навязывался, не торо
пился с объяснением, ограничивался намеками и долги
ми взглядами. Вести свое дело он доверил доне Эмилии, 
и та рассыпалась в похвалах претенденту. «По уши 
влюблен, дочь моя, ждет твоего слова, жеста, знака со
гласия выслушать его предложение. Тебе в конце концов 
вот-вот стукнет двадцать один. Все твои подружки по 
коллежу давно замужем, растят детей, а Марикота — та 
успела и мужа оставить, вот ужас-то, прости господи! 
Лучшего мужа, чем доктор Пассариньо, тебе не найти,, 
он и отцу по душе, и мне, просто счастье тебе подвали
ло, ну, будь умницей, не упрямься». День за днем одна 
и та же материнская песня, один и тот же вопрос в 
глазах адвоката.

Накануне дня рождения Лу доктор Пассариньо при
шел после ужина и, вместо того чтобы расположиться в 
гостиной с полковником да побеседовать о политике и 
ценах, попросил девушку уделить ему минутку-другую 
для разговора наедине. Они вышли в сад и сели на 
скамью под развесистым манговым деревом. В небе — 
луна, окруженная звездами, внизу — воды залива, старый 
форт, темные силуэты кораблей. Ночь для влюбленных. 
Бакалавр понятия не имел, как нужно делать предложе
ние, и чувствовал себя не в своей тарелке, но наконец, 
после неловкого молчания, превозмог свою робость:

— Не знаю, говорила ли вам что-нибудь дона Эми
лия, у которой я просил разрешения обратиться к вам. 
Я уже не мальчик...

— Доктор Руй, мама мне сказала. Я польщена и пи
таю к вам дружескую симпатию — вы вели себя без
упречно. Именно поэтому прошу вас не продолжать. 
Я уже дала слово, у меня есть жених, и скоро, очень 
скоро будет наша свадьба.

— Дали слово? Жених? Дона Эмилия мне ничего та
кого не говорила!—Пораженный адвокат смог наконец 
посмотреть в ее большие, с поволокой, глаза.

— Неужели никто не рассказал вам? Папа и мама 
не в счет, они об этом никогда не упоминают. Но о сва
товстве было много разговоров.

— Ничего я не слыхал, я живу уединенно, пересу
ды — не моя стихия.

— Тогда я расскажу вам все, это лишний раз под
твердит мое к вам уважение. Часть из того, что я ска-i 
жу,— тайна.
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— Я порядочный человек, сеньорита, и адвокат, я 
ношу в себе немало тайн.

— Почти год тому назад, точнее, восемь месяцев, 
моей руки просил доктор Тадеу Каньото, инженер того 
же выпуска, что мой брат Астерио. Мы любим друг дру-* 
га с детства.

— Тадеу Каньото, слыхал.
— Тадеу отказали, потому что он — мулат. К тому 

же бедный, вышел из низов, учился на деньги, что соби
рали его друзья. Отец ему отказал, а я люблю Тадеу и 
считаю себя его невестой. Не прерывайте меня, слушай
те дальше. Завтра мне исполняется двадцать один год, и 
завтра же я выйду из дома, вот через эту дверь, и от
правлюсь под венец. Думаю, что, рассказав вам всю 
правду, я отблагодарила вас за честь, которую вы оказа
ли мне вашим предложением. Излишне говорить, что это 
должно остаться между нами.

Адвокат посмотрел на море в лунном свете. Откуда- 
то доносились стук барабана в ритме самбы и песня, что 
поют на капоэйре:

Тико-тико-ток, платок с кружевами, 
Милого нет, не останусь я с вами, 
Не ищи лимон в траве под ногами, 
Тико-тико-ток, платок с кружевами.

— Не тот ли это Тадеу Каньото, что написал десяти
сложным стихом всю экзаменационную работу по мате
матике?

— Тот самый.
— Я много о нем слышал. Говорят, у него огромный 

талант, а недавно один из моих друзей, вернувшись из 
Рио, рассказал, что инженер Каньото пользуется особым 
расположением доктора Пауло де Фронтина.— Адвокат 
остановился, издалека донеслась песня: «Милого нет, не 
останусь я с вами».— Не скажу, что я рад, я надеялся 
иметь честь просить вашей руки, чтобы назвать вас сво
ей женой и подругой. Вернусь к моим бумагам, книгам 
и консультациям, я привык к холостой жизни, не знак^ 
был ли бы я для вас хорошим мужем. Позвольте зара
нее поздравить вас с бракосочетанием и выразить восхи
щение вашей смелостью. Не думаю, что смогу быть вам 
чем-нибудь полезен, вам и доктору Тадеу. Если все же 
мои услуги вам понадобятся, располагайте мною.

— Большое спасибо. Другого отношения я от вас и 
не ожидала.
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— Все в порядке, доктор? — спросила дона Эуфразия, 
когда адвокат, любезный и корректный, как истинный 
джентльмен, поцеловал ей на прощанье руку.

— В полном порядке, дона Эуфразия, все в полном 
порядке.

Адвокат, хотя и был обескуражен, вместе с тем чув
ствовал какое-то облегчение: что ж, видно, он и впрямь 
прирожденный холостяк.

— До завтра, доктор. Приходите ужинать с Лу.
— Спасибо. Доброй ночи.
Лу засыпали вопросами, она отвечала уклончиво, 

нервно улыбалась. Дона Эмилия доложила полковнику: 
все в порядке, завтра ждем новостей.

Дождались новостей, больших да нежеланных. С утра 
пораньше Лу, которая достигла совершеннолетия и стала 
сама себе хозяйка, ушла из дома и не вернулась. Роди
телям оставила убийственно лаконичную записку: «Не 
сердитесь на меня, я выхожу замуж за человека, которо
го люблю, прощайте». Полковник Гомес бросился в кон
тору доктора Пассариньо, полный решимости любым 
способом не допустить бракосочетания, вернуть дочь, 
а Тадеу засадить за решетку.

Какое бы то ни было судебное преследование исклю
чено,— ответил полковнику бакалавр. Лу — совершенно
летняя, по закону вправе поступать как ей заблагорас
судится, в том числе выйти замуж, за кого пожелает. 
Жених не устраивает родителей? Жаль, конечно, но ни
чего сделать нельзя, лучше всего — помириться с жени
хом, презрев разногласия, наверняка несущественные.

Ну уж нет! Полковник зашагал из угла в угол круп
ными шагами. Подлый негр! Его пустили в дом как од
нокашника Астерио, частенько подкармливали, а он этим 
воспользовался, чтобы вскружить голову девочке, ребен
ку. Безродный мулат, ни отца, ни матери, образование 
получил, можно сказать, на милостыню, ничтожество — 
вот что такое этот Тадеу Каньото!

— Простите, полковник, но доктор Тадеу Каньото во
все не ничтожество. Это крупный инженер с отличной 
репутацией и большим будущим. С другой стороны, 
Лу — не девочка, ей двадцать один год, и если уж опа 
покидает отчий дом, чтобы повенчаться с доктором Та
деу, значит, любит его по-настоящему.

— Метиса!
— Извините меня, полковник, не далее как вчера я 

сам домогался руки Лу и не скрывал этого ни от вас, 
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ни от доны Эмилии, вы оба одобрили мою кандидатуру, 
чем я весьма горжусь. Меж тем, полковник, я ведь тоже 
метис, но это не...

— Метис? Вы?
— Вас пугает не раса, а цвет кожи. Моя бабка по 

отцу была мулатка, причем очень темная, полковник, 
Я получился белым, но мой брат, врач в Сан-Пауло, по-* 
шел в бабушку,— он очень миловидный смуглый брюнет. 
Кстати, женат на дочери очень богатого итальянца, 
В Байе, полковник, трудно сказать, кто из нас не ме
тис.

— В моем роду...
— Полковник, если уж ваша дочь любит доктора Та

деу, откажитесь от предрассудков и благословите моло
дых.

— Никогда! В тот день, когда моя дочь станет же
ной этого черного, для меня она умрет, погибнет безвоз
вратно.

— Но появятся внуки...
— Доктор, не говорите мне таких ужасных вещей. 

Я помешаю свадьбе, чего бы мне это ни стоило. Я при
шел предложить вам быть моим поверенным, чтобы вы 
помогли мне упрятать негодяя в тюрьму, а Лу поместить 
в монастырь.

— Я уже сказал вам, полковник, что ничего сделать 
нельзя, закон...

— Да что мне закон! Вы же адвокат, вы знаете, что 
законы писаны не для всех. Тот, у кого есть средства, 
может обойти закон. Я даю вам полномочия тратить, 
сколько потребуется.

— Это невозможно, полковник. Закон здесь недву
смыслен. Но главное — тут есть обстоятельство, которое 
вам неизвестно. С сего дня я — адвокат вашей дочери 
Лу, она доверила мне защиту ее прав совершеннолетней 
дееспособной гражданки от любых действий, направлен
ных против ее бракосочетания с доктором Тадеу Каньо- 
то. Следовательно...

Полковник обратился к влиятельным друзьям, угро
жал расправой, осаждал прошениями власти. Агенты по
лучили приказ отыскать Тадеу и доставить в полицию. 
Они нашли его в «Лавке чудес» за беседой с адвокатом 
Пассариньо, который обегал полгорода, чтобы сообщить 
ему о намерениях фазендейро.

— Вы, кажется, мой соперник? — улыбнулся Тадеу, 
пожимая руку адвокату.
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“ Думаю, теперь я ваш защитник. Не так-то просто 
вас найти, доктор.

Во время разговора появились полицейские агенты« 
Тадеу отказался идти с ними:

— Я не совершил никакого преступления, в полиции 
мне делать нечего.

— Добром не пойдете поведем силой.
Адвокату удалось разрядить обстановку, он изъявил 

готовность самому пойти к начальнику полиции: «Я с 
ним хорошо знаком, вместе учились и сейчас поддержи
ваем дружеские отношения».

Явившись в кабинет начальника полиции, доктор Руй 
осведомился, какова функция полицейского аппарата: 
обеспечивать выполнение закона или нарушать его, со
действуя актам беззакония и произвола?

— Не горячитесь, дорогой мой. Я получил десяток 
прошений, полковник Гомес требует засадить своего 
обидчика в каталажку и как следует проучить, я же ве
лел привести этого субъекта сюда лишь затем, чтобы он 
дал объяснения. В конце концов речь идет о похищении 
несовершеннолетней, девушки из весьма уважаемой 
семьи.

— Похищение! Несовершеннолетней! Лу сегодня ис
полнился двадцать один год, юридически она такая же 
совершеннолетняя, как вы или я. Из дома ушла сама, 
оставила записку. С этим ясно, а теперь я хочу спро
сить, вы знаете, кто этот «субъект»? Нет? Так я вам 
скажу. Это инженер Тадеу Каньото из группы Пауло де 
Фронтина, его правая рука. У профессора Бернара из 
Политехнической школы лежит в кармане поручение 
Пауло де Фронтина представлять его как посаженого 
отца на свадьбе доктора Тадеу Каньото с дочерью пол
ковника Гомеса.

— Да что вы говорите! Я-то думал, это заурядный 
соблазнитель.

Адвокат продолжал сыпать вопросы: вы знаете, где 
сейчас девушка? В доме профессора Силвы Виража. Вы 
пошлете забрать ее оттуда? Начальнику полиции мало 
неприятностей и нареканий в связи с произволом комис
сара Педрито Толстяка? Надо еще какой-нибудь мороки? 
Он, Пассариньо, адвокат инженера, отсоветовал довери
телю посылать телеграмму Пауло де Фронтину, чтобы 
сообщить об угрозах полиции.

— Я вовсе не угрожал, Послал пригласить его 
сюда..,
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— Послали двух головорезов, приказав привести его 
в полицию. Не окажись там меня, они притащили бы к 
вам доктора Тадеу Каньото волоком. Представляете себе 
последствия? Стоит ли рисковать должностью, потакая 
капризам полковника из сертана? Стоит Пауло де Фрон- 
тину шевельнуть пальцем — сам губернатор вам не по
может. Бросьте это дело, дружище.

Начальник полиции велел сообщить полковнику, что 
сожалеет, но он бессилен, дело не подлежит компетенции 
полицейских органов. Отозвал агентов. Должностью он 
дорожил — на проценты от лотереи уже успел приобрести 
дом в Грасе.

В отчаянии полковник грозился, что будет действо
вать сам, что вместо свадьбы будут похороны, что оп 
«исполосует хлыстом черную рожу». Но не сделал ниче
го, уехал на фазенду, когда о предстоящем бракосочета
нии объявили муниципалитет и церковь святого Франци
ска. До плантаций и пастбищ не доносилось пересудов, 
сплетен, хихиканья и аханья кумушек. Дело получило 
огласку, в Байе ни о чем другом не говорили. Бабка не
весты, мать допы Эмилии, старая Эуфразия, уже сильно 
одряхлевшая, отказалась ехать с дочерью и зятем в до
бровольное изгнание, в сельскую глушь. Она не перено
сит усадебную жизнь, ее последнее и единственное удо
вольствие — потолковать с людьми. Так и осталась в го
родском доме с прислугой и шофером, в поместье ее 
силком не затащишь.

Бракосочетание совершилось через несколько дней в 
самом тесном кругу. Не в доме Забелы, как было наме
чено раньше. Приютив Лу по просьбе Педро Аршанжо, 
супруги Виража предложили также свой особняк и вин
ный погреб для свадебного торжества. Лу боялась оби
деть старую графиню, но Тадеу ее убедил: «Дорогая, так 
будет лучше во всех отношениях». А Забела зато уж 
разоделась по высшему классу и казалась картинкой из 
журнала мод конца XIX века. Венчал молодых фрей 
Тимотео, а доктор Сантос Крус, как раз в то время ве
давший регистрацией браков, узаконил их союз. Оба вы
ступили с краткими речами.

Аббат, твердо выговаривая португальские слова,— 
словно тесал камни,— восхвалил союз любящих сердец, 
благословенное единение рас, различных по крови и 
культуре. Не отстал от него и судья, блестящий оратор, 
автор сонетов, опубликованных в журналах: в высоких 
лирических тонах воспел он любовь, ломающую расовые 
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и социальные барьеры, чтобы создать мир красоты и гар
монии. Прослезившаяся Забела сказала, что речь 
судьи — это «гимн любви, поэма, une merveille» L

На подступах к дому Силвы Виража, в дверных ни
шах и на углах, внимательно и настороженно несли де
журство лучшие в Байе мастера капоэйры. Оба корифея, 
Будиан и Валделойр, охраняли вход в дом. Хоть пол
ковник и отбыл в сертап, Педро Аршанжо принял не
обходимые меры предосторожности. Не хотел риско
вать.

Из сплетниц на свадьбе была только бабка невесты. 
Горя желанием посудачить о безумстве внучки — «глупая 
девчонка, оставить семью из-за черненького голодран
ца»,— дона Эуфразия направилась к Забеле, подруге 
юных лет, да еще какой подруге!

— Ах, дона Эуфразия, мадама уехала па свадьбу. Вот 
хоть одним глазком бы глянуть! — Служанка приплясы
вала от возбуждения.

— На свадьбу? На свадьбу Лу, моей внучки? Так 
она сегодня? А где? В доме Силвы Виража? Быстрее, 
шофер, может, успею хоть что-нибудь увидеть!

Когда она вошла, фрей Тимотео благословлял моло
дых, после чего они обменялись поцелуем.

Забела увидела в дверях знакомую фигуру:
— Nom de Dieu 2, никак это Эуфразия!
— Послушайте, chers amis3, пришла родственница, 

la grande-mère 4 желает благословить внучку. Entrez 5, 
Эуфразия, entrez!

Какую-то долю секунды старуха колебалась. Потом 
улыбнулась хозяйке дома, шагнула в гостиную и взгля
нула на внучку: чудо как хороша в подвенечном 
платье, с фатой и вепком на белокурых локонах, улыба
ются ее губы, улыбаются огромпые глаза, а молодой муж 
такой представительный в отлично сшитом фраке, лицом 
серьезный, темноват немного, ну так что ж! Пошла к 
новобрачным — «А, прах его побери, этого зануду зятя! 
В конце концов Тадеу — не первый мулат в постели у 
женщины нашего рода. Кому это знать, как не мне, вер
но, Забела?»

1 Чудо (фр.).
2 Черт побери (фр.).
3 Дорогие друзья (фр.).
4 Бабушка (фр.).
5 Входите (фр.).
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Из-за спин гостей Педро Аршанжо и Лидио Корро 
увидели, как Тадеу исчез в объятиях бабушки Эуфразии 
Марии Леал да Пайва Мендес.

18

Священная война велась комиссаром Педрито Толстя-« 
ком из года в год, и понемногу упорное сопротивление 
жрецов и жриц стало слабеть.

Преследование получило свое отражение в хронике 
народной жизни Баии: в куплетах круговой самбы, в 
песнях капоэйры:

Не пойду па кандомбле, 
Колдовство не в моде, 
Кому нужен заговор, 
Тот пускай и ходит.

Многие бабалориша и иалориша переправили аше и 
фигурки богов куда-нибудь за город, в труднодоступные 
места, подальше от центра и прилегающих к нему квар
талов. Другие собрали ориша, инструменты, одеяния, ба-» 
тикумы !, ритмы, песни, танцы и отбыли в Рио-де-Жа- 
нейро, так вот самба и попала в бывшую столицу — в 
потоке беженцев из Баии. Террейро поменьше, не выдер
жав преследований, прекратили свое существование.

Лишь немногие из них продолжали борьбу не на 
жизнь, а на смерть. На этих крупных террейро, хранив
ших верность традициям с незапамятных времен, устра
ивались десятки праздников в году. В дни радений гре
мели атабаке, призывая богов-ориша, но участникам тор
жества грозили налет полиции, тюрьма, побои:

Кончайте танец, 
Педрито идет, 
Вот он споет вам, 
Он вам споет,

Полицейские агенты, иногда под предводительством 
самого Педрито, рыскали всю ночь в поисках кандомбле 
и батуке, дубинка трудилась вовсю:

Тряси погремушку, 
В барабан бей, 
Быстрей 
Педрито 
У дверей.

* Батикум-= разновидность барабана!
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С 1920 по 1926 год, в царствование всемогущего ко
миссара, все без исключения африканские обряды и обы
чаи, от продажи баиянских яств до поклонения богам- 
ориша, подвергались постоянному и все более грубому 
насилию. Комиссар желал покончить с народными тра
дициями с помощью дубинки, сабли, а то и пули. Круго
вую самбу оттеснили неизвестно куда, в глухие переулки, 
в царство жалких лачуг. Почти все школы капоэйры 
закрылись. Будиан какое-то время скрывался, Вал- 
делойр попался в лапы гнусной шайке и был избит« 
С капоэйристами обычно обходились по-особому, агенты 
не смели нападать на них в открытую, попробуй-ка. Все
го верней — издали, выстрелами в спину. По утрам то и 
дело находили на улицах трупы капоэйристов, изреше
ченные пулями,— дело рук шайки головорезов. Так 
окончили жизнь Неко Дендэ, Свиная Щетина, Жоан Се
кач, Кассиано Колпак.

Жертвой террора в ту жестокую пору оказался наря
ду с другими жрец Прокопио Шавьер де Соуза, бабало- 
риша одного из самых крупных террейро в Байе. Он не 
покорялся Педрито, а тот преследовал и наказывал его 
без передышки. Много раз Прокопио бросали в тюрьму, 
спина его была исполосована багровыми рубцами — сле
дами хлыста из сыромятной кожи. Ничто не могло сло
мить его, он так и не сдался. Народ пел на улицах:

Прокопьо плясал на террейро, 
Ждал, чтоб пришел святой, 
Пришел комиссар Педрито: 
«А ну-ка, пойдем со мной!» 
Шпорой петух уколет, 
А мул лягнет копытом, 
В танце — сила Прокопьо, 
В дубинке —сила Педрито.

Прокопио не спрятал атабаке, не бежал в лес или в 
Рио-де-Жанейро. Круг праздников сузился, из широкого 
стал крошечным, оганы попрятались в ожидании лучших 
времен. Прокопио упорствовал:

— Никто не запретит мне славить моего святого.
Стоя перед Педрито Толстяком в полицейском комис

сариате, весь в крови, едва прикрытый изорванной в 
лоскутья одеждой, он дерзко заявляет:

— Я — бабалориша, славлю моего святого, бога Ошосси.
— Ну что ты упрямишься, дуралей? Не видишь раз

ве, боги твои ничего не стоят, Хочешь так и умереть 
под хлыстом?
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— Я должен почитать моих ориша, в день их празд
ника бить в атабаке, это мой долг. Даже если вы меня 
за это убьете.

— Слушай, скотина безмозглая, я тебя отпускаю, но 
имей в виду: если заведешь свое кандомбле еще раз, это 
будет твое последнее шаманство, последнее!

— Раньше, чем назначено мне богом, я не умру. 
Ошосси защитит.

— Не умрешь? Всем вашим святым — грош цена, 
иначе они меня давно бы убили. Я их всех секу хлыс
том, а вот живой, не умер. Что же это меня не убило 
твое колдовство?

— Мое колдовство доброе, я никогда не колдовал во 
8ЛО.

— Слушай, мерзавец: святой, что в церкви, творит 
чудеса, на то он и святой. А ваши святые только 
устраивают безобразие, не святые — дерьмо. В тот день, 
когда я увижу чудо, сотворенное каким-нибудь из ваших 
ублюдков ориша, сразу же подам в отставку.— Педрито 
захохотал, ткнул рукояткой хлыста в истерзанную грудь 
негра.— На днях исполнится шесть лет, как я начал 
громить кандомбле, уничтожил почти все, остатки при
кончу в два счета. И за все это время не видел, чтобы 
ориша сотворил чудо. Одна пустая болтовня.

Агенты подхватили его смех, «чудной этот доктор, 
наш доктор ничего не боится». Напоследок Педрито ска
зал:

— Слушай мой совет: закрывай террейро, выбрось 
барабаны, пошли в задницу своего святого — и я возьму 
тебя в полицию. У нас житье — что надо, спроси вот их. 
Если застучишь в барабан, тебе крышка. Я слов па ве
тер не бросаю.

— Никто не запретит мне славить моего святого.
— Попробуй — увидишь. Я тебя предупредил.
Дурной пример упрямства и непослушания, опасный 

и коварный огонь в ночи. Прокопио непреклонен, такое 
дерево не согнешь. Педрито обвел взглядом своих людей, 
«банду головорезов, убийц на службе у комиссара поли
ции». Командуя ими седьмой год, он знал, чего стоят 
доблесть и верность каждого из этих воинов славной ко
горты, паладинов священной войны. Настоящим бойцом, 
бесстрашным, надежным, как скала, карающей десницей 
комиссара, его послушным верным псом был только один 
из них — Зе Широкая Душа.

.378



19

От пышных празднеств, которыми славилось когда-то 
террейро Иле Огунжа, остались каких-нибудь полдюжи
ны старых жриц, до конца преданных своим богам, да 
десяток оганов. На празднике Ошосси даже не было ала- 
бэ Если бы не Ожуоба и Прокопио, некому было бы 
управлять оркестром. Поговаривали, будто бы комиссар 
Педрито грозил, если Прокопио откроет праздник, явит
ся на террейро собственной персоной, и тогда берегись 
каждый, кого он там найдет. Он-де предупредил жреца: 
«Как застучишь в барабан, так ты и достукался».

В предместных кварталах все считали, что Прокопио 
пропал. Агенты на этот раз не удовольствуются взбучкой, 
арестами и разгромом капища. Им приказано покончить 
с бабалориша. Вопреки советам и предостережениям 
упрямый Прокопио решил открыть террейро в день 
праздника тела Христова, день Ошосси, и почтить своего 
ориша. «Как же это я не отпраздную день своего свято
го?—сказал он Педро Аршанжо в «Лавке чудес».—Да
же если меня убьют, я обязан это сделать, иначе зачем 
было принимать скипетр бабалориша?»

Педро Аршанжо предложил организовать охрану тер
рейро силами капоэйристов, которые заступили бы путь 
сбирам полицейского комиссара. За годы беспощадной 
войны агенты полиции убили многих смельчаков, одной 
из первых жертв был Мануэл де Прашедес. Кое-кто пал 
духом, бежал, некоторые притихли, бросили капойэру. 
Но осталось еще немало бесстрашных, и Педро Аршапжо 
знал, где их найти. Прокопио от охраны отказался. Если 
уж придет комиссар, то пусть он найдет на террейро 
только бабалориша, «дочерей святого» и алабэ. Чем 
меньше народа, тем лучше.

Публики на празднике и в самом деле было мало, но 
действо получилось на славу. Святые не заставили себя 
ждать, пришли скопом: Шанго и Иансан, ОшалД и Па
йан Буроко, Эуа и Роко, Иеманжа —царица морей, 
Ошумаре в виде огромной змеи. В центре площадки— 
Ошосси, повелитель Кету, охотник за дикими зверями с 
луком и стрелами в правой руке, со скипетром — в ле
вой. Окэ аро! — приветствовал его Ожуоба Педро Ар
шанжо. Ошосси — Прокопио протанцевал к двери и там 
испустил свой воинственный клич. Ожуоба и девушки

1 Алабэ — руководитель оркестра на кандомбле. 
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пели в такт движениям танцующего, все шло как надо, 
тихо-мирно. Окэ арб, Ошосси!

Близкий рокот автомобильного мотора возвестил тан
цующему Прокопио его смертный час. Выполнение зада
ний определенного рода комиссар полиции Педрито 
Толстяк доверял только Зе Широкая Душа: в его огром
ном теле не было места для страха и сомнения, а уста 
не утруждали себя вопросами. Когда нужно было заста
вить навеки умолкнуть какого-нибудь смутьяна, Зе Ши
рокая Душа не знал себе равных.

Как правило, Педрито не использовал Зе для распра- 
вы с безоружными людьми в несложных операциях, та
ких как разгон кандомбле, круговой самбы, раншо и ба- 
туке. Комиссар приберегал своего верного помощника, 
сторожевого пса, карающую десницу, для самых опасных 
дел. Всякий раз, как предстояло встретить лицом к лицу 
заклятого врага, отъявленного убийцу либо политическо
го противника, у которого меткий глаз и твердая рука, 
без Зе дело не обходилось. Так было, когда брали Зиго- 
бара: Зе Широкая Душа свалил бандита одной оплеухой. 
Когда в Коммерческом клубе журналист Америко Мон
тейро стрелял в комиссара полиции почти в упор, пис
толет из руки стрелявшего выбил не кто иной, как Зе 
Широкая Душа, и он не задушил журналиста только 
потому, что Педрито пожелал расправиться с противни
ком собственной тростью. «Отпусти-ка его, Зе, пусть он 
покажет свою храбрость без оружия!»

Зе поручалось также дежурство у подъезда дома сви
даний Висензы в Амаралине: в свободные вечера Педри
то выступал в роли соблазнителя замужних женщин, а 
рогоносцы порой бывают свирепы, доказательством тому 
служил шрам от удара ножом на животе комиссара по
лиции.

Сверх того, Зе Широкая Душа выполнял еще тайные 
приказы, ответственные задания, за которые хорошо 
платили. В придорожной канаве утром находили труп 
с размозженной головой или следами пальцев на шее. 
Когда Зе Широкая Душа поднимал могучую руку, у лю
бого храбреца душа уходила в пятки. Гуга Марото был 
отчаянная голова, боец, лев. Но когда он ощутил на шее 
железные пальцы Зе, пал на колени, запросил по
щады.

На операцию по разгону кандомбле Педрито взял его 
впервые. На случай сопротивления, впрочем маловероят
ного, прихватил еще Самуэла Коралловая Змея и Зака- 
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риаса да Гомейю, у которых были особые счеты с кан* 
домбле и ориша.

Педрито — в безупречном английском костюме, в па* 
наме, с неизбежной тростью, держа в зубах длинный 
мундштук с дымящейся сигаретой, настоящий денди,— 
крикнул с порога:

— Прокопио, я тебя предупреждал!
В тоне комиссара Педро Аршанжо услышал смерт* 

ный приговор своему другу. Среди агентов, ставших за 
спиной бакалавра, местре Педро узнал Зе Огуна, кото* 
рого не видел много лет, с тех пор как Маже Бассан 
лишила Зе права петь и танцевать на празднике, заире* 
тила ему даже появляться на террейро за святотатство} 
убийство иаво. Когда в Зе вселялся святой, силы его 
удваивались. Как-то* раз, на террейро Консейсан-да* 
Прайя, разъярившись из-за упрямства одной девчонки, 
он вошел в транс и положил конец празднику, обратив 
в бегство целое отделение солдат муниципальной гвар* 
дии. Взяли его лишь на другой день, когда он беззаботно 
спал на откосе у рынка. Тогда-то комиссар Педрито и 
взял его в телохранители, вызволив из тюрьмы. Агенты 
прозвали его Широкая Душа за простоту в обращении и 
легкость, с какой он отправлял людей на тот свет. Ожу* 
оба, узнав Зе Огуна, понял: можно ожидать всего.

— Прекрати, Прокопио, кончай это безобразие! — 
приказал комиссар.— Сдавайся, и я отпущу всех осталь* 
ных.

— Я — Ошосси, меня никто не прикончит!
— Я тебя прикончу сию минуту, сучий святой! — 

И Педрито указал Зе на Прокопио: — Возьми его! Жи< 
вым или мертвым!

Черная громадина двинулась вперед, но Ожуоба гла
зами Шанго приметил, что, ступая в магический круг, 
душегуб словно запнулся. Самуэл Коралловая Змея и 
Закариас да Гомейя стали по обе стороны площадки, го
товые накинуться на всякого, кто вздумал бы оказать 
сопротивление. Прокопио продолжал танец, ведь он был 
Ошосси, бог охоты, хозяин сельвы, повелитель Кету.

Говорят, что тут-то и появился Эшу, вернувшись из* 
за горизонта. Ожуоба сказал: «Ларойе, Эшу!» Дальше 
все произошло очень быстро. Когда Зе Широкая Душа 
сделал еще один шаг к Ошосси, он увидел перед собой 
Педро Аршанжо. Ожуобу Педро Аршанжо, но многие 
говорят, что это был сам Эшу. Властным голосом вы
крикнул он магические слова страшного проклятия: '
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— Огун капе дан мелей, дан пелу онибан!
Услышав колдовской заговор, Зе Широкая Душа, негр 

ростом под потолок, с руками гориллы и холодными гла
вами убийцы, остановился, замер. Зе Огун издал вопль, 
подпрыгнул, далеко отшвырнул ботинки, завертелся 
волчком и обернулся ориша, сила его удвоилась. 
«Огупье!» — крикнул он, и все присутствующие отклик
нулись: «Огунье, отец наш Огун!»

— Огун капё дан межи, дан пелу онибан! — повто
рил Педро Аршанжо.— Огун позвал двух змей, и они 
поднялись и зашипели на солдат!

Взметнулись руки ориша, согнутые в кисти, словно 
поднявшие головы змеи: Зе Широкая Душа, разъярен
ный Огун, пошел на Педрито.

— Ты спятил, Зе?!
Самуэлу Коралловая Змея и Закариасу да Гомейе 

волей-неволей пришлось стать меж гневным божеством и 
полицейским комиссаром. Зе Широкая Душа правой ру
кой схватил Самуэла, которым некогда был подло убит 
Мануэл де Прашедес, добродушный гигант, шкипер и 
грузчик. Зе поднял убийцу на воздух, перевернул, слов
но котенка, и бросил оземь головой вниз. Хрустнули 
шейные позвонки, голова ушла в плечи, агент тотчас 
испустил дух у ног комиссара. Закариас да Гомейя вы
хватил револьвер, но выстрелить не успел: получив пи
нок в пах, взвыл и рухнул без сознания, вышел из 
строя навсегда.

Педрито Толстяк за всю жизнь испытал страх всего 
дважды, и об этих случаях никто не знал.

Впервые это произошло в дни его юности, когда Пед
рито, студент первого курса факультета права, стажиро
вался у опытных проституток. Однажды, после оргии, 
заснул в постели одной из этих несчастных, худой и ча
хоточной, и проснулся среди ночи от прикосновения 
ножа к горлу. Нож разрезал кодсу, полилась кровь, 
у Педрито на память остался шрам. Однако женщина 
была слишком пьяна, и юный Педрито, в ту же секун
ду опомнившись от ужаса, схватил ее за руку и тем же 
ножом исполосовал ей лицо. Свидетелей его испуга, ко
гда он проснулся, почувствовав у горла нож, разумеется, 
не было.

Второй раз он испугался, когда уже был взрослыми 
гостил в фазенде отца после окопчания университета. 
Там он крутил любовь с женой одного из батраков, и 
вот однажды днем, когда все были на работе, а Педри- 
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то вкушал блаженство в объятиях распутницы, он вдруг 
ощутил острие ножа между лопаток и услыхал ярост- 
ный крик: «Убью сукина сына!» Вот тут он еще раз за
мер от страха. Спас его чей-то крик под окном, кто-то 
позвал батрака. Тот на мгновение растерялся, и этого 
было достаточно, чтобы Педрито пришел в себя, выхва
тил нож у несчастного рогоносца и всыпал ему как 
следует. И об этом испуге никто не узнал, разве что 
женщина почувствовала, как заколотилось • сердце у ее 
любовника. Когда сбежался народ, Педрито вел себя как 
мужчина: колошматил батрака, уча его уму-разуму.

Но вот теперь, в третий раз, он испугался на людях, 
это был дикий, панический страх при всем честном на
роде. Когда Зе Широкая Душа, цепной пес, убивавший 
по одному его слову, его правая рука, обернулся вдруг 
Огуном и пошел на своего господина, Педрито понадоби
лось все его самолюбие, чтобы поднять трость в послед
ней попытке вернуть к повиновению своего агента. Но 
помогло. Трость хрустнула в железных пальцах — в зу
бах змей, нацеливших головы на предводителя благосло
венного крестового похода, полководца священной войпы. 
Пришлось Педрито Толстяку бежать самым постыдным 
образом, в панике взывая о помощи, к своему автомоби
лю, который умчал бы его подальше от этого ада, гдо 
ориша принялись за чудеса. Но, увы, кто-то из макум- 
бейро проткнул все четыре шины.

И вот по людным улицам всем на удивленье бежит 
со всех ног комиссар полиции Педрито Толстяк, жесто
косердный зверь, предводитель зловещей банды голово
резов, паладин священной войны, не ведающий жалости, 
гроза нищих кварталов, а за ним вдогонку — ориша из 
кандомбле, воитель Огун, несущий двух взъяренных 
змей.

Весь город смеялся, оппозиционные газеты потешав 
лись вовсю, Лулу Парола написал стишок в ритме на
родного куплета:

Местре Аршанжо сбил 
Разом всю спесь с Педрито.

20

Начальник полиции принял от Педрито Толстяка 
прошение об отставке с нескрываемым удовлетворением- 
Малоприятное наследие старой администрации штата.

383



неуправляемый исполнитель, поступавший как ему за« 
благорассудится, не ожидая приказа и не представляя 
отчета, его, начальника полиции, заместитель, окружен
ный эскортом бандитов, громил и убийц, Педрито дав
но уже стал у него бельмом в глазу, и только страх ме
шал ему уволить ретивого комиссара на благо общест
венного порядка.

Педрито исчез из Баии на много месяцев, отправился 
в Европу «для пополнения образования». Что касается 
Зе Широкая Душа, то полиция обшарила весь город, 
банда головорезов вышла на последнее задание. Его на
шли в зарослях за фазендой Кабула и без всяких разго
воров изрешетили пулями. Перед смертью Зе Широкая 
Душа все же дотянулся до горла Иносенсио Семь Смер
тей и захватил его с собой туда, где на том свете уго
товано место для убийц. 1

Должность комиссара — заместителя начальника по
лиции, который был номинально вторым лицом после 
начальника полиции, но на практике руководил всеми 
делами, ибо па него возлагались исполнительные функ
ции, упразднили и ввели должность комиссара — помощ
ника начальника полиции. Бакалавр Фернандо Гоис, 
первым заступивший на эту должность, остановил крес
товый поход, снял запрет со смеха и праздников. Наси
лие было не по душе бакалавру, любезному и изнежен
ному молодому человеку, готовившему себя к деятельно
сти банкира.

Двери террейро опять открылись для участников кан- 
домбле, вновь вышли на улицу афоше, самба проникла 
на карнавал, заново создавались раншо и терно, бумба- 
меу-бой и пасторил. Капоэйристы снова взялись за бе- 
римбау и снова запели свои песни:

Змеи берегись, ужалит,
Сеньор Сан-Бенто, 
Пружиной змея взлетает, 
Сеньор Сан-Бенто, 
Гляди, куманек!

«А ведь как долго ведем мы с ними спор, кум Ар
шанжо!» — подумал Лидио Корро в «Лавке чудес», про
чтя заметку об отставке комиссара Педрито. Эту борьбу 
с полицией, с правительством, борьбу с ненавистью они 
начали более четверти века назад, в конце прошлого 
столетия, когда впервые задумали, организовали и вы
вели на улицу первое карнавальное афоше «Африкан
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ское посольство». Местом действия был двор Ошала, 
Послом выступал Лидио, Танцовщиком — Валделойр.

На том начальном этапе они одержали победу, добив
шись отставки возглавлявшего полицию доктора Фран
сиско Антонио де Кастро Сороменьо, который запретил 
раншо и афоше, батуке и самбу. «Хорошие были време
на, а, кум? Как мы шли, молодые и отчаянные, в 
афоше «Дети Баии», показывая кукиш полиции: да 
здравствует народ и его праздник! Помнишь, кум? Дол
гий это спор, и конца ему не видно. Майор Дамиан де 
Соуза, тогда еще мальчишка, стащил фуражку с головы 
солдата, покойный Мануэл де Прашедес играл роль Зум- 
би. Наша драка с ними не утихала, кум, шла она на 
улице и на террейро, в книгах и в газетах, велась пе
ром и булыжником, на празднике и в потасовке. Долгая 
борьба, схватка без конца. Да кончится ли она когда- 
нибудь, а, кум?»

«Когда-нибудь кончится, мой милый, хоть мы этого и 
не увидим. Мы умрем в драке, как теперь дракой утеша
емся. Разве не потеха, кум: бежит по улице Педрито, 
за ним Огун, руки что змеи, смех, да и только. В драке 
и умрем. Мы были молоды и дерзки. Кукиш полиции, 
да здравствует народ Баии!»

21

Как-то вечером, через много недель после событий на 
кандомбле Прокопио, несколько человек возвращались на 
автомобиле с праздника в «Белом доме» на Старом За
воде, где террейро было восстановлено во всем его преж
нем великолепии. За рулем сидел владелец автомобиля, 
профессор Фрага Нето, исполняющий обязанности заве
дующего кафедрой паразитологии, а с ним ехали фрей 
Тимотео — с длинной бородой й розовыми, как у гол
ландских статуэток, щеками, в мирской одежде аббат 
походил на бродячего торговца, сантейро Мигел и Педро 
Аршанжо. Остановились у монастыря, простились с аб
батом, потом отвезли Мигела, который жил в каморке 
при своем магазине на улице Лисеу.

В Германии профессор Фрага Нето стал полуночником 
и пристрастился к пиву:

— Как насчет того, чтобы промочить горло, местре 
Педро? Во рту пересохло, это кушанье с оливковым 
маслом было очень вкусное, но после него так хочется 
пить.
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— Пивка неплохо бы.
Зашли в бар Переса на углу террейро, чуть подаль- 

ше Собора, как раз напротив медицинского факультета« 
Сделав несколько глотков, профессор Фрага Нето заго
ворил:

— Сейчас мы с вами не профессор и педель кафедры 
паразитологии, а двое ученых, двое друзей. Давайте го
ворить откровенно и, если хотите, зовите меня «дружи
ще», как вы называете всех на свете. Мне хочется, что
бы вы сегодня кое-что мне разъяснили.

«Друзья?» — подумал Аршанжо. Профессор и педель 
питали друг к другу явную симпатию. Фрага Нето, по
рывистый и щедрый душой, пылкий энтузиаст, человек 
кипучего, взрывного темперамента, ценил в Аршанжо 
зрелость суждений, опыт, уверенность в себе, ynopcTBOj 
скрытое за мягкостью манер, жизнелюбие. Может ли пе
дель стать другом профессора? Аршанжо считал себя 
другом Силвы Виража. Более пятнадцати лет — срок не
малый — ощущал он тепло отеческого расположения 
ученого, хотя разница в их возрасте была не так уж 
велика. Все эти годы ученый направлял его усилия, за
щищал, поддерживал, постоянно оказывал ненавязчивую 
помощь. Дружеские чувства питал Аршанжо и к Фраге 
Нето, который как только появился на факультете, тут 
же процитировал на защите диссертации кусок из его 
«Африканских влияний на народные обычаи Баии» и с 
тех пор всегда искал его общества, охотно с ним бесе
довал. Не раз и не два заходил он и в «Лавку чудес», 
но там уже не было шумных богемных сборищ с танца
ми и песнями — теперь это было серьезное и процветаю
щее полиграфическое предприятие, где вечерами собира
лись хозяева и почетные гости обсудить тот или иной 
вопрос. Да, конечно, он друг Силве Виража и Фраге Не
то, но это особая дружба, не та, что связывает его 
с Лидио, Будианом, Валделойром, Ауссой, Манэ Лимой 
и Мигелом: эти ему ровня, а те — ступенькой выше. Ме
стре Аршанжо не хотел подыматься по лестнице, хотя 
бы ему и протягивали дружескую руку. Это майор Да
миан де Соуза умеет сохранить равновесие, стоя одной 
ногой на нижней, другой — на верхней ступеньке. А Та
деу? Что-то долго нет от него вестей. Местре Педро пьет 
пиво. Профессор Фрага Нето разглядывает своего подчи
ненного: что таится в этом взгляде за этими мягкими 
чертами бронзового лица? О чем думает этот человек, 
как он понимает жизнь?
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Фрага Нето ходил в «Лавку чудес», чтобы, по его 
выражению, общаться с народом, «с трудящимися мас
сами». Слушая, как Фрага Нето рассказывает о жизни 
в Европе, о научных исследованиях, о политических те
чениях, о рабочем движении, Педро Аршанжо порой 
вдруг ощущал себя стариком, человеком прошлого, кото
рый слышит пророческие слова на новом для него языке 
о мире, где не будет места даже тем ничтожным разли
чиям, что отделяют его от Фраги Нето.

— Так вот, друг мой,— вновь заговорил профессор, 
прерывая ход мыслей Аршанжо.— Я не в силах уяснить 
одной вещи, и это не дает мне покоя. Об этом-то мне и 
хотелось вас спросить.

— Что же это за веЩь? Спрашивайте, если смогу — 
отвечу.

— Я хотел бы знать, как это вы, ученый, да-да, уче
ный, не важно, что у вас нет диплома... Так вот, оста
вим околичности и будем называть все своими именами. 
Я хотел бы знать, как это вы верите в каидомбле?

Фрага Нето осушил свой стакан, снова налил.
— Ведь вы верите, не так ли? Если б вы не верили, 

как бы вы могли проделывать все, что там требуется: 
петь, танцевать, выполнять всякие штучки, давать це
ловать руку, все это очень мило, не спорю, наш аббат 
сегодня прямо-таки слюни пускал от удовольствия, но 
согласитесь, местре Педро, это же все от первобытно
го . человека — предрассудки, варварство, идолопоклонство, 
ранний этап цивилизации. Ну как это возможно?

Педро Аршанжо немного помолчал, отоДвинул пустой 
стакан, попросил испанца подать кашасы: «Моей, вы 
знаете какой».

— Я мог бы сказать, что люблю петь и танцевать. 
Фрею Тимотео нравится, мол, смотреть, а мне — делать 
самому. Этого было бы достаточно.

— Нет, вы сами понимаете, что меня интересует дру
гое. Я хочу знать, как вы можете примирить ваше на
учное сознание с участием в кандомбле. Вот что мне 
нужно. Как вам известно, я — материалист и порой ста
новлюсь в тупик перед противоречиями человеческой на
туры. Вот перед этим вашим противоречием, например. 
В вас будто два человека: один пишет книги, другой — 
пляшет на террейро.

Испанец подал рюмку кашасы, Педро Аршанжо зал
пом выпил: этот настырный парень доискивается ответа 
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на самую трудную загадку, раскрытия его сокровенной 
тайны.

— Педро Аршанжо Ожуоба, тот, что читает книги и 
любит поговорить, что сейчас толкует и рассуждает с 
профессором Фрагой Нето, и тот, что целует руку Пул- 
керии-иалориша,— это два разных человека, и вы, воз- 
можно4 думаете, что один из них белый, а другой чер
ный? Нет, профессор, тут вы ошиблись — один-единст- 
вепный. Смесь того и другого, мулат, по один.

Голос его, исполненный непривычной торжественно
сти, звучит сурово и размеренно, каждое слово идет из 
глубины, от сердца.

— Но как можно, местре Педро, сочетать неприми
римое, быть одновременно и тем, и другим?

— Я метис, что-то во мне от белого, что-то — от чер
ного, я белый и черный одновременно. Я родился на 
кандомбле, вырос среди ориша и еще юношей получил 
высокую должность на террейро. Знаете, что такое Ожуо
ба? Я — глаза Шанго, дорогой профессор. У меня высо
кие обязанности, высокая ответственность.

Постучал по столу, призывая официанта:
— Пива сеньору профессору, рюмку кашасы — мне. 

Верю я или нет? Скажу вам то, чего никому не гово
рил, кроме себя самого, и если вы кому-нибудь об этом 
скажете, мне придется отказаться от своих слов.

— Не беспокойтесь.
— Долгие годы я верил в моих ориша, как фрей Ти- 

мотео — в своих святых, Христа и богоматерь. В те вре
мена все познапия я получал па улице. Потом стал 
искать другие источники, обрел новые цепности и веру 
мою потерял. Вы — материалист, профессор. Я не читал 
авторов, которых вы цитируете, по я в такой же мере 
материалист, как и вы. Может, даже еще больше, как 
знать.

— Еще больше? Почему же?
— Потому что я, как и вы, знаю: все сущее — мате

рия, но я при всем том еще знаю, что порой меня охва
тывает страх, и я места себе не нахожу. Мои знания 
меня от него не ограждают.

— Ну и что же?
— Все, что составляло для меня оспову, землю под 

ногами, оказалось вдруг нехитрой загадкой. Чудо соше
ствия святых — всего-навсего состояние транса, доступ
ное для анализа и объяснения первокурснику медицин
ского факультета. Для меня, профессор, существует 
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только материя. Но из-за этого я не отказываюсь от кап- 
домбле, не слагаю с себя сап Ожуобы, держу свой обет. 
В отличие от вас я не боюсь, что мой материализм от 
этого пострадает, что я уроню себя в мнении окру- 
жающих.

— Просто я последователен, а вы — нет! — вскипел 
Фрага Нето.— Раз вы больше не верите, какого черта 
ломать всю эту комедию? В чем тут смысл?

— А вот в чем. Во-первых, как я уже говорил, 
я люблю танцевать и петь, люблю праздники, особенно 
кандомбле, а главное — мы ведем борьбу, упорную и же
стокую. Разве вы пе видите, как яростно обрушиваются 
на то единственное, что у нас, негров и мулатов, свое, 
что от нас неотъемлемо, что определяет наше лицо? Со
всем еще недавно, при комиссаре Педрито, свободный 
гражданин Баии, идя на кандомбле, подвергал себя опас
ности, рисковал свободой, а то и жизнью. Вам это из
вестно, я рассказывал. А знаете вы, сколько людей по
гибло? И знаете, почему эта война с нами затихла? Но 
кончилась, нет,— затихла? Знаете,. из-за чего комиссару 
Педрито пришлось убраться восвояси?

— Я слышал эту историю не раз, дикость какая-то, 
а вы там главный герой.

— Вы думаете, если бы я стал приводить свои резо
ны Педрито Толстяку, как я привожу их вам, это к че
му-нибудь привело бы? Если бы я провозгласил мой 
материализм, бросил ходить на кандомбле, заявив, что 
все это — детские игрушки, порождение первобытного 
страха, невежества и нищеты, кому бы я этим помог? 
Я помог бы, сеньор профессор, комиссару Педрито и его 
банде головорезов, помог бы лишить народ его праздни
ка. Вот почему я предпочитаю ходить на кандомбле, к 
тому же я люблю петь и танцевать под перестук ата- 
баке.

— Но, поступая так, местре Педро, вы же не помо* 
гаете строить новое общество, не участвуете в преобра
зовании мира?

— Разве не участвую? Я увереп, что ориша — досто
яние народа, капоэйра, самба, афоше, атабаке, берим- 
бау — это все принадлежит народу. А вы, профессор, с 
вашей узкой ортодоксальностью хотите уничтожить это 
народное достояние, ни дать ни взять — комиссар Пед
рито, простите на слове. Мне же материализм не поме
ха. Что до перестройки мира, так я в нее верю, профес« 
сор, и, думаю, кое-что для нее сделал.
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Педро Аршанжо обвел взглядом площадь Террейро 
Иисуса.

— Вот — Террейро Иисуса, в Байе все перемешано, 
сеньор профессор. Тут вам и церковь Иисуса, и террейро 
Ошала, и террейро Иисуса. Я сам — плод смешения на
родов и рас, я — мулат, я — бразилец. Завтра будет так, 
как вы говорите, как вы требуете, непременно будет, мы 
на месте не стоим. Придет день, когда все перемешается 
окончательно: все, что сегодня — магический обряд и 
выражение борьбы бедного люда, праздник в кругу нег
ров и метисов, запрещенная музыка, недозволенные тан
цы, кандомбле, самба, капоэйра — все это сольется в 
единый праздник бразильского народа, это будет наша 
национальная музыка, наши танцы, наша смуглая кожа, 
наш смех. Вы понимаете меня?

— Не знаю, может, вы и правы, мне надо обдумать 
вашу позицию.

— Скажу вам больше, профессор. Из научной лите
ратуры я знаю, что сверхъестественное — фикция, плод 
эмоций, а не разума, порождение страха. И все же, ко
гда мой крестник Тадеу сообщил мне, что хочет женить
ся па белой девушке, я невольно вспомнил гадание 
старшей жрицы на празднике в честь его выпуска. Это 
у меня в крови, профессор. Во мне жив еще древний 
человек, хочу я этого или нет, — слишком долго я им 
был. А теперь, профессор, скажите, как по-вашему, труд
но или нет сочетать науку с жизнью, то, что узнаёшь 
из книг, с тем, чем живешь каждый день и час?

— Если пробуешь проводить идею в жизнь огнем и 
мечом, она начинает жечь и казнить тебя самого, не 
так ли? Вы это хотели сказать?

— Если бы я провозгласил свою истину во всеуслы
шание и заявил, что, мол, все это детские игрушки, я 
помог бы полиции и, как говорят, пошел бы в гору. По
помните мое слово, дружище, настанет день, когда ориша 
будут танцевать на сцене театра. А в гору я не хочу, я 
иду вперед, мой милый!

22

— Ну, уж здесь он сам себя перещеголял, этот Нило 
Арголо, чертова скотина. Только вообразите: свой опус 
он предназначает не больше не меньше как парламенту, 
чтобы тот издал соответствующий закон. Даже не закон, 
а свод законов, на меньшее он не согласен! — Профессор 
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Фрага Нето в негодовании размахивал брошюрой.— 
В Соединенных Штатах и то не додумались до такого 
бесчеловечного законопроекта. Этот монстр переплюнул 
самые поганые законы южных штатов, цитадели расиз
ма. Прямо-таки шедевр, вы только почитайте!

Фрага Нето отличался пылкостью нрава, постоянно 
собирал вокруг себя микромитинги в коридоре факуль
тета или под деревьями на террейро, загораясь энтузиаз
мом или вспыхивая негодованием по тому или иному по
воду. За пять с лишним лет он снискал широкую 
популярность среди студентов, которые обращались к 
нему с любым вопросом, он стал для них чем-то вроде 
главного куратора.

— Этот Арголо — опасный маньяк, давно пора его 
одернуть!

Педро Аршанжо прочел брошюру, в которой профес
сор судебной медицины систематизировал и собрал во
едино свои пресловутые идеи о расовой проблеме в Бра
зилии. Превосходство арийской расы, неполноценность 
всех остальных, особенно черной, которая пребывает в 
первобытном, полуживотном состоянии. Метисация — 
опасность номер один, язва, злая чума, грозящая поро
дить в Бразилии, в тропическом климате, расовую груп
пу недочеловеков, тупых и наглых дегенератов, отмечен
ных печатью преступности. Вся наша отсталость проис
текает не от чего иного, как от смешения рас. Негров 
еще можно было бы использовать для грубой работы, 
они сильны, как тягловый скот. Мулаты же, ленивые и 
развращенные, и на это не пригодны. Они портят соци
альную картину Бразилии, разлагают дух народа, вста
ют помехой на пути любого серьезного начинания в духе 
прогресса, «поступательного движения нации». Пересы
пая цитатами напыщенное и витиеватое, в стиле XVI ве
ка изложение, профессор ставил диагноз, освещал ход 
болезни, степень ее запущенности, выписывал рецепт, 
вкладывал в руки законодателей скальпель, щипцы и план 
операции. Только свод законов, издание которого — пат
риотический долг законодателей, свод законов, устанав
ливающих абсолютную расовую сегрегацию, может еще 
удержать родину па краю бездны, куда увлекает ее «ве
дущее к деградации и дегенерации» смешение рас.

Такой свод законов, регламеитирущий статус негров и 
метисов, может иметь в своей основе два вида меро
приятий.
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Первое — изоляция негров и метисов в специально 
отведенных для этого географических районах; профес
сор Нило Арголо назвал эти районы: Амазония, Мато- 
Гроссо и Гойас. Прилагаемые к брошюре карты не ос
тавляли никаких сомнений относительно того, что за 
места он отвел бы «цветным». Правда, выбор района пе 
носил окончательного характера, задача состояла пока 
лишь в том, чтобы содержать «низшую расу», «загряз
няющий этнический компонент» отдельно от населения 
страны, пока не будет подобрана постоянная резервация. 
Профессор не исключал возможности приобретения пра
вительством каких-то земель в Африке, где можно было 
бы разместить черное и смешанное население Бразилии. 
Что-нибудь вроде Либерии, не повторяя, разумеется, 
ошибок Соединенных Штатов Америки. Из Бразилии 
негры и метисы должны быть высланы, по возможности 
все сразу и на веки веков.

Второй законопроект, проведение которого в жизнь не 
терпит никаких отлагательств,— запрещение браков меж
ду белыми и черными, причем под «черными» имеются 
в виду все, в ком есть хоть капля африканской крови. 
Только полный и категорический запрет может положить 
конец пагубному смешепию рас.

В общем, прожекты и тезисы, написанные «незаслу
женно забытым» пронафталиненным слогом, казались па 
первый взгляд заведомой чушыо. Тем не мепее нашлись 
газетчики и даже парламентарии, которые их приняли 
всерьез, и в 1934 году, по случаю созыва Учредительно
го собрания, кое-кто извлек на свет божий писапия про
фессора Арголо, изданные под заголовком «Введение в 
изучение Кодекса национального спасения».

Давно уж Педро Аршанжо не давал воли гневу. По
сле того как полковник Гомес отказал его крестнику Та
деу, пи одно событие не дало повода местре Аршанжо 
для таких сильных эмоций. В борьбе с произволом ко
миссара Педрито он болел душой, видя погромы, арес
ты, убийства, по оставался сдержанным и мягким в об
ращении — эти черты были спутниками его зрелости и 
предшественниками старости. Вежливый, обстоятельный, 
напористый и точный в действиях, когда приходилось 
действовать, мягкий и покладистый в быту, веселый со
трапезник, отзывчивый и добрый — таков был в ту пору 
Педро Аршанжо. Но брошюра Нило Арголо вывела его 
из себя, ему пришлось облегчить душу руганью: «Ста-* 
рый педераст, идиот, безмозглая скотина, сволочь!»
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Все еще кипя негодованием, он направился к Забеле, 
которая к тому времени совсем обезножела, передвига
лась в кресле на колесах и сильно одряхлела. Педро 
Аршанжо так никогда и не знал, сколько ей лет. Когда 
он познакомился с ней четверть века назад, она уже вы
глядела достаточно немощной и старой, видно было, что 
за плечами у нее долгая жизнь, прожитая бурно, без 
удержу, без оглядки... И еще лет десять Забела остава
лась такой, какой он впервые ее увидел в «Лавке чу-« 
дес» — любопытной, вечно суетящейся, неугомонной. Вре
менами она казалась чуть ли не девчонкой, столь жизне
любивой была экс-принцесса Реконкаво и экс-королева 
Парижа.

Ревматизм в конце концов утихомирил ее, положил 
конец ее живости. Боль грызла Забелу, только уколы и 
спасали. Больная поносила врачей, ругалась порой до 
исступления. Упорно не сдавалась, продолжая ковылять 
по улице из конца в конец для моциона, пока ноги со
всем не отказали. Что поделаешь, пришлось сесть в 
кресло-каталку, присланное из Сан-Пауло профессором 
Силвой Виража, который узнал о ее беде из писем Пед
ро Аршанжо. Но все равно желчной старухой графиня 
не стала. Воркотня ее носила печать кокетства, а не 
нытья — чем еще старухе покрасоваться? До последнего 
дня сохранила она ясность ума и присутствие духа. 
Жить хотела, но боялась старческого маразма — как бы 
не превратиться в «полоумную дурочку, над которой все 
потешаются». «Если я свихнусь,— говорила она Педро 
Аршанжо,— раздобудьте на факультете яд, что убивает 
сразу, и дайте мне так, чтоб я не догадалась». Сколько 
же ей лет? Девяносто, если не больше.

Приход любого гостя был для нее праздником, при-« 
ход такого гостя, как Педро Аршанжо,— вдвойне, с ним 
она могла говорить часами, спрашивала, как там дела у 
Тадеу И'Лу—«эти бесстыдники совсем ничего не пи
шут». Правда, что Гомесы с ними помирились? Пока 
жива была Эуфразия, обо всем можно было узнать. Но 
та отдала богу душу, и теперь самые сногсшибательные 
новости узнаешь от случая к случаю: вот тут как-то 
дальний родственник, житель Рио, был проездом в Байе, 
зашел навестить, награди его господи за доброе дело!Г 
Этот самый родственник, кузен Жувеысио де Араужо, 
страховой агент, видел в столице семейство Гомесов в 
полном сборе: Эмилия, полковник, Лу и Тадеу. Прогули
вались по Копакабане в самом что ни на есть добром 
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согласйи. Непреклонный полковник сам представил Та
деу страховому агенту: «Мой зять, доктор Тадеу Кань
ото, инженер группы, занятой урбанизацией Рио-де-Жа- 
нейро». Полковник явно гордился зятем, шел с ним об 
руку. Аршанжо подтвердил известие о примирении. 
Узнал он о нем, правда, не от Тадеу и Лу, от них дав
но не было известий. Он повстречал Астерио, брата Лу, 
вернувшегося из Соединенных Штатов. Тот охотно рас
сказал все, что ему было известно о молодой чете, в том 
числе и про капитуляцию полковника. Тот, как узнал о 
беременности дочери, помчался в Рио. К сожалению, ре
бенка сохранить не удалось — преждевременные роды. 
А в остальном — полное благополучие, радужные надеж
ды. «Тадеу — вы, конечно, в курсе событий — делает 
блестящую карьеру, оказался первоклассным градострои
телем, куда до него полковнику Гомесу». Тут молодой 
человек подмигнул и расхохотался; симпатичный ма
лый, живет в свое удовольствие, о работе и не ду
мает.

А не кажется ли Педро, что Тадеу проявляет небла
годарность? — спросила Забела. Неблагодарность? Тем, 
что не пишет? У него работа, важные дела, времени 
не хватает. Да и сам он, Педро Аршанжо, писать не 
любитель. Забела глянула ему в глаза: «Ну и хитрец 
этот мулат — нипочем не узнаешь, что у него на 
душе».

Педро Аршанжо читал ей вслух, она вспоминала сти
хи, спрашивала о новостях, за компанию вытягивала 
фюмочку ликера. Старуха плевала на строжайший запрет 
'врачей, что сделается от такой капли!

На сей раз он пришел к Забеле просить разрешения 
на обнародование в книге, которую он готовил к печати, 
полученных от нее за двадцать лет сведений о баиян- 
ских знатных семействах, что так кичились своими пред
ками, в жилах которых якобы не текло ни капли негри
тянской крови. Показал ей брошюру профессора Нило 
зАрголо: негров и метисов — в Амазонию, в селву, к мос
китам и болотной лихорадке, в сплетение рек и речу
шек, в топи Мато-Гроссо.

— И не оставить ни одного, чтоб рассказал, как все 
это было...— смеялась Забела, морщась,— ей больно было 
смеяться.

Педро Аршанжо тоже рассмеялся, старуха развеяла 
его дурное настроение.
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— Нило Арголо — червяк, инфузория, un sale indi
vidu \ скотина скотиной. Пишите книгу, сын мой, выкла
дывайте всю подноготную, да поскорей, чтоб я перед 
смертью вволю посмеялась de ces emmerdeurs2.

Педро Аршанжо вернулся к жесткому рабочему ре-* 
жиму, он спешил выполнить просьбу Забелы: «Хочу по-* 
держать эту книгу в руках и послать один экземпляр 
Нило д’Авила Арголо де Араужо avec une dédicace» 3.

Не дождалась, умерла. Умерла в здравом рассудке, а 
накануне смерти еще злорадствовала и смеялась до ко-* 
лик,— «un fou rire, mon cher»4, когда Аршанжо рас
сказал ей о своем последнем открытии: некий негр по 
имени Бомбоше оказался его, Педро Аршанжо, прадедом 
«и еще чьим, знаете? Профессора Нило Арголо де Ара
ужо. О-ла-ла!»

На другое утро служанка нашла ее мертвой в крова
ти под балдахином в стиле рококо. Она умерла во сне, 
и это был единственный тихий поступок за всю ее шум
ную, яркую и праздничную жизнь, полную бурных стра
стей. Хмурым утром, серым и сырым, вокруг иссохшего 
тела собрались немногочисленные участники похорон, 
половина — из особняков Витории, другая — из проулков 
Пелоуриньо и Табуана. Гроб к фамильному склепу Ара- 
ужо-и-Пиньо несли Педро Аршанжо и Лидио Корро 
вместе с Гонсалвесами, Авила, Арголо, Мартинсами и 
Араужо.

Вернувшись с похорон, Педро Аршанжо не отходил 
от письменного стола, спешил исполнить волю Забелы, 
Примерно через год после публикации законодательных 
предложений профессора Нило Арголо куму Лидио уда
лось отпечатать на самой дешевой бумаге и кое-как 
переплести сто сорок два экземпляра «Заметок о смешан
ных браках в баиянских семьях». Денег не хватало, ре
монт типографского станка сожрал все ресурсы, при
шлось обойтись отходами бумаги, выпрошенными у га
зетных издательств, но и за них нужно было платить.

В своей третьей книге Педро Аршанжо проследил 
истоки смешения рас и получил результаты, которые 
превзошли все его ожидания: без примеси негритянской 
крови не было в Байе ни одного семейства, если пе го
ворить о дюжине иммигрантов, которые, разумеется, в

1 Грязный тип (фр.).
2 Над этим дерьмом (фр.).
3 С посвящением (фр.).
4 Безумно смешно, дорогой мой (фр.)< 
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счет не шли. Такой вещи, как чистота белой расы, в 
Байе не существовало, в любом роду была либо индей
ская, либо негритянская кровь, а то и обе вместе. Сме
шение рас, начавшись с кораблекрушения Карамуру \ 
никогда не прекращалось, а сейчас происходит повсеме
стно и все в более широких масштабах, являясь основой 
нации.

В главе, посвященной доказательству высоких интел
лектуальных способностей метисов, приводился внуши
тельный список политических деятелей, писателей, ху
дожников, инженеров, журналистов, даже баронов импе
рии, дипломатов, епископов,— оказывается, мулаты — 
цвет бразильской интеллигенции.

Завершалась книга большим списком, который вы
звал целую бурю и навлек гонения на автора. Педро 
Аршанжо раскопал генеалогию знатных баиянских се
мейств, на основании неопровержимых доказательств до
полнил их родословные древеса, восстановив ветви, о 
которых умалчивалось, а именно — смешанные браки, 
внебрачные связи и внебрачных детей. И вот в стволах 
и ветвях родословных древ заняли свои места белые, 
негры, индейцы, колонисты, рабы, вольноотпущенники, 
воины и книжники, священники и колдуны — вся эта 
смесь, образовавшая нацию. Список открывали фамилии 
Авила, Араужо, Арголо, предки профессора судебной ме
дицины, чистокровного арийца, ратующего за дискрими
нацию и выдворение негров и метисов, прирожденных 
преступников.

Кстати, ему и была посвящена книга: «Высокородно
му профессору и литератору, доктору Нило д’Авила 
Оубитико Арголю де Араужо в дополнение к его трудам 
по расовой проблеме в Бразилии посвящает нижеследую
щие скромные строки его троюродный брат Педро Ар
шанжо Оубитико Ожуоба». Аршанжо не ожидал, не мог 
даже представить себе всех последствий.

Он величал профессора судебной медицины родичем 
и братцем на протяжении всех ста восьмидесяти страниц 
книги. Мой родственник, мой брат, именитый представи
тель нашего рода. У них оказался общий прадед — Бом- 
боше Оубитико, чья кровь текла и в жилах профессора, 
и в жилах педеля. Доказательств — хоть отбавляй: даты,

1 Карамуру (морская рыба) — так, согласно легенде, про
звали индейцы португальца Диего Алвареса, который высадился 
в районе Бапи, спасшись после кораблекрушения,

396



имена, копии свидетельств, любовные письма и прочая 
и прочая. Темнокожий красавец Оубитико участвовал в 
первых крупных кандомбле в Байе, пленил белую деви
цу по имени Айя Авила, «от них-то и пошли мулаточки 
с зелеными глазами, дорогой братец».

Что же до фамилии Араужо, то автор книги повто
рил вопрос Забелы: почему профессор все говорит о роде 
Арголо, умалчивая об Араужо? Как можно оставлять в 
тени Черного Араужо блистательного полковника Фор
тунато де Араужо, героя войны за независимость, мула
та из Реконкаво,— несомненно^ самого благородного из 
сахарных фазендейро, отличавшегося умом, доблестью, 
образованностью?

В «Заметках...» местре Аршанжо выложил всю подно
готную, и знатные семейства смогли наконец узнать, от
куда ведут они свою родословную, смогли увидеть не 
только фасад, по и задворки, не только светлую пше
ницу, но п черпый уголь, удостовериться, кто с кем 
спал.

Наступил конец света.

23

Студенты устроили митинг в поддержку Педро Ар
шанжо, на Террейро Иисуса прозвучали пылкие речи 
против дискриминации и расизма. Объединившись с бу
дущими юристами и инженерами, студенты-медики ор
ганизовали символические похороны профессора Нило 
д’Авила Арголо де Араужо, Нило Оубитико. Добыли 
настоящий гробу и процессия двинулась по улицам горо
да, неся лозунги и транспаранты в защиту Педро Ар
шанжо, устраивая летучие митинги на каждом углу, 
всюду вызывая шум, смех и оживленные пересуды. На 
площади Кампо-Гранде полиция разогнал^ процессию, 
гроб был брошен и не достиг места назначения, а пред
полагалось его сжечь посреди Террейро Иисуса па сим
волическом костре, созданном «звериной ненавистью са
мого бесноватого профессора Арголо», как выразился 
дипломант Пауло Таварес, с детства передвигавшийся в 
инвалидном кресле, жертва полиомиелита, но шумный 
оратор и первый заводила на факультете.

Педро Аршанжо встретили овацией, окружили шум
ной толпой, когда он ступил за порог медицинского 
факультета, покидая его навсегда^ в тот день совет
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университета постановил освободить его от скромной долж-. 
ности педеля, в которой он верой и правдой прослужил 
чуть ли не тридцать лет, и запретить ему вход на тер
риторию этого храма науки.

Когда по окончании совета на улицу вышел профес
сор Нило Арголо, он был встречен оглушительным сви
стом. Пока он шел по площади, вослед ему неслись кри
ки: «Готтентот!», «Нило Оубитико!», «Людоед!» Ему ни
чего не оставалось, как обратиться за поддержкой в 
полицию. Освалдо Фонтес, Монтенегро и прочие лица, так 
или иначе причастные к конфликту идей, получили свою 
порцию неодобрения. Зато Фрага Нето был встречен вос
торженными возгласами и водружен на импровизирован
ную трибуну, с которой еще раз выразил «решительный 
протест против несправедливого и позорного акта мести 
в отношении примерного работника, научные заслуги ко
торого несомненны; я выразил этот протест в зале засе
дания совета, с гневом и возмущением повторяю его 
здесь!».

Стали известны некоторые подробности обсуждения 
вопроса на совете. Профессор Исайас Луна обратился к 
профессору Арголо с вопросом: «Вы хотите, господин 
профессор, чтобы вся Баия убедилась в правоте того 
студента, который как-то на лекции назвал вас Савона
ролой? Ведь вы, по сути дела, учредили суд инквизиции 
на медицинском факультете Баиянского университета». 
Профессор Арголо, не помня себя от ярости, чуть было 
не накинулся на коллегу с кулаками. В конце обсужде
ния, перед голосованием, было зачитано письмо из Сан- 
Пауло от Силвы Виража, до которого дошли вести о 
предполагаемых мерах «по защите репутации факульте
та в связи с афронтом, нанесенным профессору Нило Ар
голо педелем Педро Аршанжо». Силва Виража писал: 
«В вашей власти несправедливо уволить педеля, восполь
зовавшись правом сильного. Однако никогда вам не 
удастся вычеркнуть из анналов медицинского факультета 
имя скромного и талантливого ученого, создавшего труд, 
который возродит славу нашего университета, втоптан
ную в грязь лжеучеными, ничтожными пигмеями, пропо
ведующими расовую ненависть».

Меж тем изгнанник, он же — триумфатор, спустился 
по улице Пелоуриньо к «Лавке чудес». Там его поджи
дали Лидио Корро и два агента в штатском.

— Вы арестованы! — возгласил один из агентов.
— Арестован? За что, милые мои?
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— Тут сказано: хулиганство, оскорбление личнос
ти, нарушение общественного порядка. Ну, шагай, ша
гай.

— Никак не мог предупредить, кум, они меня отеки 
да не выпускали.

И Педро Аршанжо под конвоем сыщиков отправился 
в Управление полиции, где его посадили в камеру. По 
дороге, на углу Пелоуриньо, навстречу им попался на-* 
ряд полицейских.

Как только агенты увели Педро Аршанжо, Лидио 
Корро бросился на поиски адвоката Пассариньо, но не 
нашел его ни в конторе, ни во Дворце правосудия, ни 
дома. Побежал к доктору Фраге Нето, рассказал о слу
чившемся, снова вернулся в дом адвоката и на этот раз 
застал его за обедом. Доктор Пассариньо обещал пойти 
в полицию тотчас после обеда: «Что за нелепый арест, 
не беспокойтесь, я его вызволю в два счета». Обещание 
он сдержал, правда, не полностью. В полиции адвокат 
встретил профессора Фрагу Нето. Однако приказ насчет 
Аршанжо был строгим, «этого черномазого надо про
учить как следует. Взгляните — целый список обви
нений».

Слух пошел по городу, и вот, не сговариваясь, со 
всех сторон на площадь перед Управлением полиции по
тянулся народ. Мужчины, женщины, мулаты, белые, нег
ры, старики, молодежь, Теренсия, Будиан, местре Ми- 
гел, Валделойр, Манэ Лима и Толстая Фернанда, Аусса« 
Шел бедный люд из всех предместий, все гуще и гуще, 
настоящее паломничество. Шли в одиночку, парами, по 
трое, а то и семьями, иные даже с грудными младенца
ми — все направлялись на площадь.

Перед Управлением собралось сначала несколько де
сятков человек, потом — сотня, другая, еще и еще. Люди 
отправлялись в путь оттуда, где их застала весть: пз ла
биринта улочек и проулков, из мастерских, лавок, таверн 
и веселых домов — отовсюду стекался народ на площадь. 
Перед толпой то и дело появлялся майор Дамиан де Со
уза в белом костюме — как и положено сыну Ошала,— 
в рубашке со стоячим воротничком и сигарой в зубах, 
говорил что-то гневно и горячо.

Стоя* на ящике, он поднимал руку, требуя тишины, и 
разражался бесконечной пламенной речью. Спрыгивал 
с импровизированной трибуны, подходил к двери Управ
ления, исчезал в коридоре, опять появлялся. В возбуж
дении снова вскакивал на ящик и снова говорил. Эту 
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свою речь он начал, когда лишь чуть смеркалось, и про- 
должал ее, когда уже наступила ночь: «Какое преступ
ление совершил Ожуоба, в чем обвиняют Педро Аршан
жо, кого он убил, кого ограбил, в чем преступил закон?»

— Какое преступление он совершил? — вопрошал 
народ.

В Управлении адвокат Пассариньо и профессор Фра
га Нето вели спор с комиссарами, с начальником поли
ции. «Без распоряжения губернатора ничего сделать 
нельзя,—твердил шеф полиции,—он отдал приказ об 
аресте, только он может его отменить. А где губернатор, 
никто не знает, после обеда вышел из дома, куда — не 
сказал».

Лидио Корро еще до ночи узнал о беде, бегом бро
сился в «Лавку чудес», но полицейских, учинивших по
сле ареста Педро Аршанжо настоящий погром, он в лав
ке уже не застал.

Подняв голос против насилия, майор Дамиан де Соу
за с высоты ящика сыпал гневные слова, начинал и 
кончал каждую из своих речей одним требованием: 
«Свободу человеку, который ни разу в жизни не солгал, 
никогда не использовал свою мудрость во зло кому бы 
то ни было, свободу человеку, который учит всех добру! 
Свободу!»

Давно уже ночь, а людской поток все течет и течет, 
запруживая площадь. Идут издалека заброшенными 
тропками, с фонарями и лампами. Неяркие огни блуж
дают по всей площади, занятой народом. Кто-то запел. 
Песню подхватили, она переходит из уст в уста, взды
мается к небу, проникает сквозь тюремные стены. Сотни 
голосов, как один, греющая душу песня друзей. Аршан
жо улыбается, он доволен, забавный был день. Он устал, 
день был нелегкий. Сотни голосов — как один, сладкая 
песнь любви. Убаюканный песнью, Педро Аршанжо за
сыпает.

Фаусто Пена философствует о таланте 
и успехе, после чего прощается с чи
тателем — да уже и пора

Всякому ясно, что талант и знания сами по себе еще 
не обеспечивают удачи, триумфа в изящной словесности, 
искусстве либо науке. Тяжка борьба молодого человека 
за известность, тернист его путь. Избитая фраза? Разу-« 
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меется. У меня на сердце тоска, и я пекусь единственно 
о том, чтобы ясно изложить свою мысль, нимало не за
ботясь о пышности и изысканности слога.

За малую толику оваций, за свое имя на страницах 
газет, журналов, книг, за все эти жалкие крупицы успе
ха приходится расплачиваться сделками с совестью, ли
цемерием, недомолвками, умолчаниями — скажем прямо: 
подлостью. И платят, как тут не заплатишь. Среди моих 
коллег, социологов и поэтов, антропологов и литераторов, 
этнологов и критиков, я не знаю ни одного, который в 
таком деле постоял бы за ценой. При этом самые отъяв
ленные негодяи громче всех кричат, требуя честности и 
порядочности — от других, разумеется. Корчат из себя 
непогрешимых, провозглашают себя столпами добродете
ли, слова «совесть» и «чувство собственного достоинства» 
не сходят у них с уст, они — грозные и беспощадные 
судьи своих ближних. Очаровательная наглость! И она 
себя оправдывает: находятся люди, которые принимают 
их всерьез.

В наш век промышленной революции, электроники, 
полетов к звездам и каменных джунглей, если ты не из
ворачиваешься, а распускаешь слюни, если тебе недо
стает беспардонности и нахальства, тебя сомнут. Затоп
чут насмерть. Не выкарабкаешься.

Меж тем я выслушал на днях горькое признание 
старого маститого литератора, заключавшее в себе сума
сбродную мысль о том, что, мол, у нынешней молодежи 
масса блестящих возможностей, только выбирай, весь 
мир — наш, и подтверждением тому — «Молодая сила», 
движение молодежи.

Она действительно существует, эта сила, не мне это 
отрицать, я ощущаю себя частицей могучего течения. 
Где-то в глубинах моего «я» дремлет бунтарь, отвержен
ный, радикал, мятежник, и, когда надо, я извлекаю его 
на свет божий (нынче это рискованно, опасно по причи
нам, которые излагать нет нужды, они, как говорится, 
лежат на поверхности). Молодые люди провозглашают 
свою революцию, им принадлежит мир, это все так, по 
молодость проходит, и надо как-то зарабатывать свой 
хлеб. Вы. утверждаете, что тут возможностей хоть отбав
ляй, что триумф ждет каждого? Как бы не так! За мес
то под солнцем, малюсенькое местечко, чего я только не 
делал, упрямо лее изо всех сил, гнул спину. Кувыркал
ся, как мог платил, не торгуясь, и к чему пришел? 
Него достиг? Радоваться нечему. Упоминания достойно 
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лишь исследование о Педро Аршанжо, выполненное по 
заказу гениального Левенсона, моя визитная карточка. 
Остальное — безделица, жалкие крохи. Столбец под руб
рикой «Поэзия молодых», несколько похвал моему поэти
ческому дару, между прочим взаимных, ты — мне, я — 
тебе; может быть, получу несколько минут в вечерней 
телепередаче, вне основной программы, как приложе
ние — «Молодая босса» 1. Что еще? Три стихотворения 
в антологии «Молодые поэты Баии», составленной Илда- 
зио Тавейрой и издаваемой государственным издатель
ством в Рио. Я там представлен тремя стихотворениями, 
Ана Мерседес — пятью, кошмар!

Вот и все, что я завоевал усердным трудом в жесто
кой конкурентной борьбе. Довелось мне совратить двух- 
трех начинающих поэтесс, да и у тех не нашел ни иск
ренности, ни целомудрия. Собственно, я влачу жалкое 
существование, меня не печатают. Из великого и пре
красного жизнь даровала мпе только любовь к Ане 
Мерседес, монету чистого золота, но я извел ее на рев
ность.

В мой актив, однако, надо записать и договор, подпи
санный наконец сеньором Дмевалом Шавесом, владель
цем книжного магазина и издательства, торговым и про
мышленным тузом. Он обязался издать тиражом две 
тысячи экземпляров мой труд о Педро Аршанжо и 
выплачивать мне авторский гонорар — десять процен
тов от продажной цены, представляя отчет и производя 
расчет ежеквартально. Это неплохо, если он будет пунк
туален.

В исторический день подписания договора, которое 
состоялось в кабинете издателя, расположенном над его 
книжным магазином на улице Ажуда, мой меценат, ок
руженный телефонами и секретаршами, был со мной 
весьма любезен, так что я уверовал в его щедрость. Он 
при мне купил гравюру Эмануэла Араужо и не торгуясь 
выложил наличными ту сумму, которую запросил этот 
удачливый зазнайка, один из тех, кого зовут баловнями 
судьбы. Издатель пояснил мне, что коллекционирует кар
тины, эстампы, гравюры, рисунки и намеревается укра
сить ими стены своего особняка, расположенного на 
Морро-до-Ипиранга, Холме Миллионеров, и только что 
перестроенного из двухэтажного в трехэтажный: у меце
ната восемь детей и, если бог даст сил и бодрости духа,

1 Б о с с а — бразильский танцевальный и песенный ритм. 
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он намерен довести их число до пятнадцати. Подобное 
расточительство придало мне смелости, и я обратился к 
нему с двумя просьбами.

Прежде всего я попросил небольшой аванс под мои 
авторские десять процентов. В жизни не видал такой 
мгновенной метаморфозы: сияющее любезностью и во
одушевлением, открытое в широкой улыбке лицо издате
ля скрылось под маской разочарования и огорчения, как 
только я произнес слово «аванс». Тут все дело в прин
ципах,— пояснил он мне. Мы подписали договор, где 
пункт за пунктом четко определены обязанности и права 
сторон. Как же мы можем нарушать его, действуя во
преки положениям, сформулированным в специальных 
параграфах? Если нарушить хотя бы один пункт, дого
вор утратит свою сущность, свой смысл. Все дело в 
принципах. В каких именно, я так и не понял. Должно 
быть, очень твердых, ибо никакие мои резоны не поко
лебали издателя, отказ был категорическим. Все, что хо
тите, только не пренебрежение к принципам.

Когда инцидент был исчерпан, лицо издателя вновь 
засияло любезной улыбкой, он сердечно принял знаме
нитого художника-гравера Калазанса Нето и его супругу 
Ауту-Розу, показал мне принесенные ими гравюры, по
просил совета. Ему нравились три из них, и оп никак 
не мог сделать выбор. Видно, этот день он посвятил гра
вюрам. После долгих колебаний выбор был сделан, рас
чет произведен — эта братия получает деньги на месте, 
впрочем, это делают их жены, которые и назначают це
ну, их не проведешь,—и чета откланялась, а я предпри
нял вторую атаку, вы же знаете, я упрям.

Я ему признался, как на духу, что моя заветная 
мечта — увидеть на витрине и на полках книжного ма
газина небольшую книжицу избранных стихотворений, па 
обложке которой стояло бы имя многострадального по
эта, вашего покорного слуги. А стихи стоят того, чтоб 
их издать, торжественно отметить их выход в свет, уст
роить вечер встречи с читателями, желающими получить 
мой автограф. Это не я так думаю, это говорят ведущие 
молодые критики Рио-де-Жанейро и Сан-Пауло. У меня 
целая подборка высказываний, из них три-четыре напе
чатаны под рубрикой «Литературная жизнь», осталь
ные — нацарапаны от руки за столиком ресторана или у 
стойки бара в дни моей поездки в Рио с Аной Мерсе
дес. Как я тоскую по тем дням, это был праздник, вос
торг! С такими положительными отзывами я мог бы об
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ратиться к любому издателю па Юге, но поскольку он, 
Дмевал Шавес, взял на себя издание книги о Педро Ар- 
шапжо, то я решил в знак дружеского расположения 
доверить ему публикацию и этих «стихотворении супер
социального звучания», как их охарактеризовал Энри- 
кииьо Перейра, неоспоримый авторитет в литературных 
кругах столицы. Книгу ждет верный успех как у крити
ков, так и у покупателей. Но сеньор Дмевал Шавес ока
зался скептиком. Он усомнился в успехе у покупателей. 
Не только верном, но и вероятном. Однако поблагодарил 
меня за оказанную ему честь, сказал, что тронут друже
ским вниманием. Странное дело: все поэты почему-то 
испытывают к нему особую симпатию — как только на
берется стихов на полсотнп страниц, сразу же бегут к 
нему и дарят ему право первого издания.

Махнув рукой на гонорар, я предложил ему мои сти
хи бесплатно. Не взял. Какую-то лазейку все же оставил. 
Он готов вернуться к этому вопросу, если я, раз уж у 
меня такие связи в Рио, принесу ему заявку, вернее, обя
зательство Национального института книгопечатания ку
пить пятьсот или, как минимум, триста экземпляров 
моего сборника. Тогда тираж мог бы составить восемь
сот или шестьсот экземпляров соответственно.

Мысль недурна, надо будет попробовать, не зря же я 
заводил знакомства в Рио, тратил доллары на обеды, 
ужины, виски и коктейли. Как знать, может, я скоро 
вновь предстану перед читателями, но уже не как су
харь-социолог, а как мятежный певец нового времени, 
законодатель «Молодой поэзии». Не исключено, что Ана 
Мерседес проявит благосклонность к победоносному ли
тератору, который публикует книгу за книгой, и ее го
рячее сердце снова полыхнет пламенем любви. Не важно, 
если мне придется делить мою возлюбленную с эстрад
ными певцами и композиторами, другими молодыми поэ
тами, в конце концов пусть наставляет мне рога со всей 
вселенной, все равно она мне желанна, без ее тела муза 
моя хандрит.

А с местре Аршанжо я расстаюсь, оставляя его в 
тюрьме, дальше за ним не последую, это ни к чему. Что 
положительного дали последние пятнадцать лет его жиз
ни, если не считать книгу по кулинарии? Забастовка, ра
бочие комитеты, нужда, нищета. Доктор Зезиньо Пинто 
убедил меня в необходимости блюсти моральную чистоту 
великих людей, не показывать их промахи, слабости, за
скоки и прочие недостатки, хотя бы они на самом деле 
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и существовали. Зачем вспоминать трудное время и пе
чальные обстоятельства жизни баиянского корифея те
перь, когда образ его наконец осиян славой? Но каков 
он, этот образ? По совести говоря, я и сам не знаю. 
В пышных торжествах по случаю столетнего юбилея 
Педро Аршанжо столько шума и треска, официальный 
фейерверк славословия так ослепителен, что становится 
почти невозможно различить подлинные черты его обра-* 
за. Образа или истукана?

Не далее как вчера энергичный префект назвал име
нем Аршанжо новую улицу города, и вот некий довольпо 
безграмотный депутат муниципального совета в. своей 
речи произвел автора «Народного быта Баии» в апосто
лы предпринимательства. Префект, при всей своей вла
сти, не смог поставить всё на свои места, не сумел вер
нуть образу Аршанжо реальность его жизни, прожитой в 
труде и бедности. Вот что поражает: никто не говорит о 
трудах Аршанжо, о его борьбе. Авторы статей и докла
дов, рекламных объявлений и плакатов используют его 
имя лишь для того, чтобы восхвалять тех, кто не имеет 
к нему никакого отношения: политических деятелей, про
мышленных тузов, военачальников.

Я слышал даже, что на одной из церемоний, призван
ных увековечить память великого баиянца,— на откры
тии коллежа имени Педро Аршанжо в предместье Ли- 
бердаде, где присутствовали представители муниципали
тета, гарнизона и церкви, официальный докладчик, доктор 
Саул Новаис, чиновник по вопросам культуры, будучи 
предупрежден о нежелательности самого упоминания та
ких подрывных тем, как равенство рас, их смешение, 
слияние и тому подобное, то есть всего, что составляло 
суть жизни и творчества юбиляра, не думая долго, вышел 
из положения самым неожиданным образом: он исклю
чил из доклада местре Педро Аршанжо. Блестящее вы
ступление доктора Новаиса прозвучало гимном самым 
благородным патриотическим чувствам бразильцев и 
было обращено к другому Аршанжо, «старшему, который 
покинул Баию и взялся за оружие, чтобы на чужбине, 
в Парагвае, отстоять честь и величие родины». Оратор 
говорил о героизме, доблести, о слепом повиновении при
казам командиров — высоких добродетелях, принесших 
Антонио Аршанжо лычки капрала и упоминание в воен
ном бюллетене о его смерти на поле боя: Антонио 
Аршанжо остался достойным примером для сына и 
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грядущих поколений. И тут искусный докладчик упо
мянул мимоходом Педро Аршанжо, отпрыска славно
го героя. Ловко выкрутился, шельмец, ничего не ска
жешь.

Так какой же мне смысл лезть на рожон? И для чего 
расписывать, как старый и немощный Педро Аршанжо 
плетется по Пелоуриньо, направляясь в свою жалкую 
конуру в публичном доме? Ведь в официальных дифи
рамбах вырисовывается монументальный образ: почти 
чистокровный белый, научный сотрудник медицинского 
факультета, смирный и безгласный, одетый в солдатский 
мундир — Педро Аршанжо, слава Бразилии!

Я прощаюсь с вами, дорогие читатели, оставляя Пед
ро Аршанжо в тюрьме.

О вопросе и ответе
1

— Начнем с начала,— сказал местре Лидио Корро,— 
откроем парикмахерскую.

Да сможет ли он побрить клиента, если дойдет до 
того? Рука уже не та, нет былой ловкости и сноровки. 
А вот в рисовании чудес она по-прежнему тверда и ис
кусна. Видно, рисовать чудеса — его подлинное призва
ние; пусть он и предпочел ему более доходное типограф
ское дело, но никогда не забывал о своем изначальном 
призвании и ремесле. За недостатком времени отказывал
ся от большинства заказов, но не выдерживал искуше
ния, когда чудо волновало его воображение своей не
обычностью или величием, например: «Чудо, сотворен
ное спасителем Бопфинским во избавление шестисот 
пассажиров английского трансатлантического лайнера, 
загоревшегося при выходе из бухты Баии». Их было 
шестьсот, все — протестанты, и среди них лишь один 
баиянец, который в страшный час обратил взор к Свя
тому Холму: «Спаси нас и помилуй, господь наш!» Обе
щал заказать для церкви картину, заклать агнца и коз
ленка в жертву Ошала, и тут же огромная волна накры
ла судно, погасив невиданный пожар.

В день увольнения и ареста Педро Аршанжо («Негра 
посадили, сеньор!»— сообщил профессору Нило Арголо 
сыщик, выполняя указание начальника полиции), поело 
визита полицейского наряда в «Лавку чудес», от типо
графии ничего не осталось. Подручный наборщика при* 
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мчался в Управление полиции с вытаращенными от 
ужаса глазами: полицейские ворвались в типографию, 
поломали машины, стеллажи, уничтожили бумагу, приоб
ретенную в кредит для «Заметок...» — «нам надо по 
меньшей мере еще пятьсот экземпляров, все хотят приоб
рести и прочесть книгу». Шрифты и книги побросали в 
мешки. Приказано было реквизировать весь тираж «За
меток...», заодно унесли и библиотеку Педро Аршанжо, 
сохранились лишь те книги, что он держал в мансарде 
для ежевечернего чтения. Исчезли Овелак, Оливейра 
Мартинс, Фрейзер, Эллис, Александр Дюма, Коуто де 
Магальяэнс, Франц Боас, Пина Родригес, Ницше, Лом- 
брозо, Кастро Алвес и многие, многие другие, не один 
десяток томов, философы, публицисты, романисты, поэ
ты, «Капитал» в сокращенном переводе на испанский и 
«Книга о святом Киприане».

Книги растаскивались полицейскими всех рангов и 
одна за другой попадали в книжные лавки. Аршанжо 
удалось некоторые из них заполучить обратно, выкупив 
у Бонфанти: «Продаю вам за ту же цену, за какую ку
пил, figlio mio *, не наживаю ни гроша». «Заметок...» 
было изъято сорок девять экземпляров, остальные местре 
Корро успел разослать по университетам, библиотекам, 
редакциям, а также профессорам и критикам — через 
книжные магазины или непосредственно, так что не все 
они «сгорели на костре инквизиции, разожженном в 
Управлении полиции по ходатайству Савонаролы Арголо 
де Араужо», как писал профессор Фрага Нето в своем 
письме Силве Виража. Несколько экземпляров было про
дано из-под полы, втридорога, агентами полиции, и каж
дый полицейский чин по примеру самого начальника по
лиции взял экземпляр для себя, дабы на досуге изучить 
знаменитый список цветных предков. «И не забудь
те оставить один экземпляр для господина губерна
тора».

Оказавшись по уши в долгах и не видя никакой воз
можности восстановить типографию, местре Лидио цро- 
дал машины и остатки шрифта по цене чуть ли не метал
лолома, чтобы добыть хоть сколько-нибудь денег, в ко
торых была такая нужда. Когда же он умиротворив 
самых лютых кредиторов, в душе его не осталось горьких 
сожалений по поводу происшедшего, ведь зато кум Ар
шанжо сорвал павлиньи перья и маски с чванливых и

1 Сын мой (ит.). 
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пичтожных профессоров, с этого ученого дерьма, с этих 
самохвалов, спотов вислоухих, пугал огородных! Он их 
выставил голенькими на обозрение, вот им и пришлось 
спрятаться за спину комиссаров, сыщиков и полицейских 
громил. Но город вдоволь над ними посмеялся.

Два крепких мулата, веселые кумовья. Местре Лидио 
Корро рисует чудеса, местре Педро Аршанжо учит детей 
грамматике и арифметике, а четырех из них — француз
скому.

Правда, Лидио чувствует себя неважно, ему уже 
стукнуло шестьдесят девять. Как побольше походит, пух
нут ноги, сердце не справляется. Доктор Давид Араужо 
рекомендовал покой, строгую диету, никаких дендэ, ко
косов, перца и ни капли спиртного. Оставалось только 
запретить и женщин. Доктор, наверное, подумал, что Ли
дио уже погасил свечу и женщинами не интересуется. 
Как можно, доктор, запретить дендэ и кашасу человеку, 
который лишился всего своего скудного имущества, раз
битого прикладами карабинов, истоптанного сапогами 
солдат, и начинает все с начала! Что до женщин, то 
они предпочитают его иным молодым людям. Если не ве
рите, поспрашивайте в округе.

Педро Аршанжо на восемь лет моложе, на здоровье 
не жалуется. Плотно сбитый крепыш, любитель поесть 
и выпить, женщин предпочитает молодых и одной воз
любленной не ограничивается. Правда, уроки давать ему 
не больно по душе, терпение уже не то, да и жаль тра
тить драгоценное быстролетящее время па грамматику.

По-прежнему больше всего любит Педро Аршанжо 
говорить с людьми. От дома к дому, от лавки к лавке, 
от пирушки к пирушке. Любит сидеть в лавке ваятеля 
святых Мигела, куда стекаются страждующие и обижен
ные искать майора Дамиана де Соузу. Просиживает там 
до обеда, записывает что-то в черную книжечку, его при
нимают за секретаря майора.

Любит он слушать разные истории про ориша, про 
времена рабства из уст Пулкерии и Апиньи, которые 
слыхали их от дедов, убеленных сединами, любит при
сутствовать на репетициях афоше «Африканские весель
чаки», руководить которым получил приглашение от ма
тушки Аниньи, когда Бибиаио Купим, старший жрец 
кандомбле Гантоис, поднял флаг прославленного пред
ставления и вновь вывел его па улицу; любит сидеть на 
скамье музыкантов в школе капоэйры местре Будиана 
или Валделойра, играть на беримбау и подпевать:
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Как живсшь-поживаешь,
Камунжере?
Здоров, не хвораешь, 
Камунжере?
Рад тебя повидать, 
Камунжере, 
Чтоб еще раз узнать, 
Как живешь-поживаешь, 
Камунжере.

Любит он петь и на террейро, сидя рядом с «матерью 
святого» и раздавая благословения жрицам и иаво:

Кукуру, кукуру,
Тибитирё ла води ла тибитирё.

Хорошо ли, худо ли, а поет человек — и жив. Так 
ведь, отец Ожуоба? Благословите, мне пора, кто идет по
следним, тому и двери запирать.

Местре Лидио ищет заказчиков, объявляет, что снова 
взялся за чудеса, другого такого мастера не было и но 
будет, а вот местре Аршанжо уменьшает число учеников 
и уроков, все свое время проводит на улице, с одним по
говорит, с другим, посмеется, закидает вопросами, «да ну 
же, дружище, не держи язык за зубами, расскажи что- 
нибудь, загадай загадку». Слушает и рассказывает, рас
сказчик он отменный, столько знает разных историй, так 
умело закручивает нить — до самого конца развязку не 
угадаешь.

Так жадно и нетерпеливо он не жил даже в юности, 
когда по возвращении из Рио с головой окунулся в баи- 
янскую жизнь. Времени стало меньше, дни мелькают 
быстрей, недели и месяцы скачут галопом. И так этого 
времени не хватает, а тут еще трать его на уроки. Ко
гда Бонфанти заказал книгу по кулинарии, Педро Ар
шанжо воспользовался этим предлогом и отказался от по
следних учеников. Ощутил себя совсем свободным, ника
кого расписания, никакого распорядка. Он сам себе 
хозяин, его время принадлежит улице, людям.

Педро Аршанжо наблюдает, как местре Лидио делает 
набросок чуда, подбирает краски для выразительной мас
совой сцены. Дона Виолета, толстая сорокалетняя жен
щина, лежит на рельсах перед бампером трамвая, нога 
ее сломана, платье разорвано,. по бедру струится кровь, 
а взор с мольбой устремлен на образ спасителя Бон- 
финского. Само трагическое происшествие — неудачпое 
падение, несущий смерть трамвай, молящий взгляд — за
нимает немного места па картине. Остальная часть, при
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мерно две трети,— нарядный салон трамвая, где пасса
жиры, вагоновожатый, кондуктор и полицейский обсуж
дают случившееся, тут же вертится щенок. Художник 
выписывает каждую фигуру: вот мужчина с огромными 
усами, вот старый негр держит за руку белого мальчи
ка, вот женщина в желтом платье, вот ярко-рыжий 
щенок.

Вдруг местре Лидио поднимает глаза па Аршанжо:
— Ты слыхал, кум? Тадеу приехал, он здесь, в Байе.
— Приехал Тадеу? Когда?
— Когда — не знаю, видать, на днях. Но узнал-то я 

только сегодня утром в лавке Теренсии. Дамиан повстре
чал его на улице, он сказал, что едет в Европу. Остано
вился в доме родителей Лу...

— У своего тестя, мой милый. Разве он не зять пол
ковнику?

— Сюда-то не зашел даже...
— Зайдет, никуда не денется. Ведь только приехал, 

тут всякие дела, визиты, родственники.
— Родственники? А мы?
— Да с какой стороны ты ему родственник? Может, 

потому, что он звал тебя дядей? Но так к тебе обращает
ся любой ученик, дружище.

— И ты ему не родня?
Я родня всем и никому. Если я и делал детей, при 

себе их не держал, милый мой. Не горячись, выберет 
время Тадеу, зайдет. Попрощаться.

Лидио вновь устремил взгляд на картину. Голос Ар- 
пзанжо звучал спокойно, почти бесстрастно. Где же роди
тельская любовь, самое глубокое чувство на свете?

— Черта помяни, и он тут как тут! — смеется Педро 
Аршанжо. Лидио Корро оборачивается.

В дверях лавки стоит Тадеу; строгий элегантный ко
стюм, ухоженные усы, соломенная шляпа, стоячий ворот
ничок, гетры, маникюр, трость с перламутровым набал
дашником — ни дать ни взять барон.

— Я только сегодня узнал, что с вами случилось. Я и 
так собирался зайти проведать вас обоих, а уж тут тем 
более поспешил. Так это правда? И не смогли даже за
кончить тираж?

— Зато на славу повеселились,— пояснил Аршан
жо.— Мы с кумом Лидио считаем, что игра стоила свеч.

Тадеу подошел, поцеловал руку крестному. Растро
ганный Лидио заключил его в объятия:

— Ты — прямо лорд!
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— В моем положении надо одеваться как следует. 
Педро Аршанжо добрым взглядом окинул стоящего 

перед ним важного господина. Тадеу уже исполнилось 
тридцать пять, а было всего четырнадцать, когда Доро
тея привела его на террейро и передала Аршанжо: «Толь
ко и толкует, что о грамоте да о счете, мне-то это ни к 
чему, но не могу я мешать судьбе, пусть мальчонка идет 
своей дорогой». «Вот и я не могу мешать судьбе, изме
нить его путь, остановить время, не пустить его наверх, 
вот так-то, кум Лидио, милый мой. Тадеу Каньото идет 
своим путем, дойдет до верхней ступеньки, раз уж 
он туда нацелился, а мы, дружище, ему в этом помогли. 
Гляди, Доротея, твой мальчик идет в гору, далеко 
пойдет».

— Скажите, я могу чем-нибудь помочь? У меня есть 
свои собственные сбережения, накопил, чтобы Лу в Евро
пе могла попробовать новое средство... Вы ведь знаете, 
да? Я получил от правительства стипендию для прохож
дения курса градостроительства во Франции. Лу едет со 
мной. Вся поездка займет около года. По возвращении 
заступлю на место шефа, он уходит в отставку. Это, мож
но сказать, уже решенное дело.

— Откуда нам знать, ты же не писал,—попепял 
Лидио.

— А где взять время? Все дни в бегах, у меня в под
чинении две группы инженеров, а по вечерам — визиты, 
приемы, мы с Лу то тут, то там, сущий ад.— По тону его, 
однако, нетрудно было понять, как он доволен этим 
адом.— Так вот, у меня есть деньги. Я хотел потратить 
их на лечение, чтобы Лу смогла доносить ребенка. У нео 
уже было три выкидыша.

— Прибереги свои денежки, Тадеу, подлечи Лу, нам 
ничего не нужно. Мы решили ликвидировать типогра
фию, хлопот много, прибыли никакой, Лидио только гро
бил свое здоровье. Так нам лучше: кум опять чудеса 
рисует, гляди, какая красота. Я даю уроки, когда есть 
время, всю жизнь этим занимался, а теперь италья
нец заказал мне книгу, пишу понемногу. Деньги нам 
не нужны, тебе нужнее, поездка в Европу — дело нешу
точное.

Тадеу стоял, тыкая тростью в гнилые доски пола- 
Всем троим как-то сразу стало не о чем говорить. Нако
нец Тадеу сказал:

— Мне очень жаль было Забелу. Полковник Гомес 
рассказал, что она очень мучилась.
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— Нет, это не так. Ее действительно мучили боли, и 
она была прикована к креслу, порой ворчала и брани
лась, но была бодрой и стойкой до последнего часа.

— Ну, хорошо, если так. Однако мне пора. Вы не мо
жете себе представить, сколько еще прощальных визи
тов! Лу велела извиниться перед вами, что не пришла. 
Мы с ней разделились, она — туда, я — сюда, иначе не 
управиться. Просила передать вам привет.

Когда Тадеу после объятий и пожеланий доброго пу
ти отправился восвояси, Аршанжо пошел за ним, нагнал 
уже на улице:

— Скажи, пожалуйста, вы там не будете проездом в 
Финляндии?

— В Финляндии? Нет, не будем. Там мне нечего де
лать. Девять месяцев во Франции, курс градостроитель
ства. Потом короткое знакомство с Англией, Италией, 
Германией, Испанией, Португалией à vol d’oiseau \ 
как сказала бы Забела.— Тадеу улыбнулся, помедлил, 
прежде чем продолжить путь.— Почему вы спросили 
именно о Финляндии?

— Так, ничего.
— Тогда до свидания.
— Прощай, Тадеу Каньото.
Стоя в дверях, Аршанжо и Лидио видели, как Тадеу 

шел вверх по улице, твердо ступая, помахивая тростью, 
этакий господин с перстнем на пальце, элегантный, важ
ный и далекий, доктор Тадеу Каньото. На этот раз они 
распрощались с ним навсегда. Лидио в смущении вер
нулся к работе:

— Он стал совсем другим.
«А за что мы боремся, кум Лидио, дружище, милый 

мой? Почему мы, два старика, сидим тут с тобой без 
гроша в кармане? Почему мепя арестовали, а твою ти
пографию разгромили? Почему? Потому что мы говори
ли: все имеют право учиться, идти вперед. Помнишь, 
кум, профессора Освалдо Фонтеса, его статью в газете? 
Негритосы да мулатишки заполонили факультеты, лезут 
и лезут, надо их остановить, обуздать, прекратить это 
безобразие. Помнишь, какое письмо мы послали в редак
цию? Из него сделали передовицу, и потом газету раз
вешивали на стенах домов на террейро. Тадеу отсюда 
ушел, его место теперь не здесь, а па улице Витория, в 
семье Гомесов, он — доктор Тадеу Каньото».

1 С птичьего полета (фр-).

412



В школе Будиаиа капоэйристы пели песпю времев 
рабства:

Когда деньжата водились,
Я сидел за столом с сеньором, 
А с сеньорой лежал в кровати, 
Вот так-то, друг мой, 
Дружище.

«Доктор Фрага Нето говорит, что нет белых и черных, 
есть богатые и бедные. Чем же ты недоволен, кум? Не 
хочешь ли ты, чтоб мулат, выучившись, оставался здесь, 
на Табуане, в нищем квартале? Разве для этого он учил
ся? Доктор Тадеу Каньото, зять полковника, наследник 
угодий и доходных домов, государственный стипендиат, 
путешественник по Европе. Нет белых и черных, па ули
це Витория деньги обеляют, здесь нищета — чернит.

Всякому свое, милый мой. У мулатов с этой улицы 
разная судьба, у каждого своя дорога. Одни наденут бо
тинки, повяжут галстук, получат диплом. Другие оста
нутся здесь, у молота и наковальни. Деление на белых 
и черных, дружище, кончается там, где все перемешано, 
вот как у нас с тобой, кум. У нас дело проще: кто идет 
последним, тому и двери запирать.

Прощай, Тадеу Каньото, шагай в гору. Коль случит
ся тебе побывать в Финляндии, разыщи короля Сканди
навии Ожу Кекконена, он твой брат, передай ему от 
меня привет. Скажи, что отец его, Педро Аршанжо Ожу- 
оба, живет себе да поживает, ни в чем у него недостатка 
нет».

— Доктор Тадеу Каньото, дорогой кум,— теперь че
ловек важный и богатый. Жизнь на месте не стоит, коле
со вспять не повернется. Пошли прогуляемся, дружище« 
Где сегодня праздник?

2

Не прошло и недели, как Педро Аршанжо, вернув
шись под вечер из лавки Бонфанти с гранками книги по 
кулинарии, увидел, что Лидио Корро, кум, друг, брат, 
близнец,— мертв. Он сидел, уронив голову на незавер
шенное чудо, по нарисованным рельсам текла настоящая 
кровь.

Маляр закрашивает буквы па фасаде, «Лавки чудес» 
более не существует. Вниз по улице медленно идет оди
нокий старик.
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Забастовка, начатая вагоновожатыми, кондукторами, 
контролерами и другими служащими баиянской Транс
портной компании, распространилась затем на ее дочерние 
организации: Электрическую и Телефонную компа
нии. Местре Педро Аршанжо шагал в это время вверх 
и вниз по улицам Пелоуриньо, Кармо, Пассо, Табу ан, по 
кварталу Байша-дос-Сапатейрос — разносил счета за 
электроэнергию. Должность эту он получил по рекомен
дации адвоката Пассариньо, юрисконсульта компании. 
Работа утомительная и низкооплачиваемая, но он пред
почел ее репетиторству. Разносит счета, идет от дома к 
дому, от магазина к магазину, от лавки к лавке. Побол
тает, услышит какую-нибудь историю, сам что-нибудь 
расскажет, обсудит новости, пропустит глоток кашасы. 
В помещении «Лавки чудес» какой-то турок открыл ма
газинчик, мелочную лавку.

Хотя служащие Электрической не сразу присоедини
лись к забастовке, Педро Аршанжо не пропускал ни од
ного собрания профсоюза бастующих вагоновожатых и 
кондукторов, заражая всех вокруг деловитостью и задо
ром, ни один молодой служащий не мог потягаться с 
этим стариком в проворстве и смекалке, ибо он все де
лал не по приказу, не по обязанности, не потому, что 
выполнял чье-то задание. Он делал то, что считал спра
ведливым, к тому же это его развлекало.

Впервые за шесть лет после изгнания ступил он на 
порог медицинского факультета. Прежние студенты уже 
окончили курс, новых он не знал, и они его не знали. 
Кое-кто из преподавателей, однако, замедлял шаг. Неко
торые здоровались с ним. Педро Аршанжо ждал Фрагу 
Нето. Тот появился в окружении студентов, с которыми 
оживленно о чем-то беседовал.

— Профессор...
— Аршанжо! Сколько лет... Я вам нужен? — Обер

нулся к студентам: — Вы знаете, кто это?
Молодые люди посмотрели на незнакомца: мулат, бед

няк в старомодном, но чистом костюме, в начищенных до 
блеска ботинках. Привычка к опрятности не поддавалась 
натиску бедности и старости.

— Это знаменитый Педро Аршанжо. Тридцать лет 
проработал на факультете педелем, отличный знаток бай- 
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янских обычаев и фольклора, антрополог, автор очень 
серьезных книг. Был уволен за то, что написал книгу в 
ответ на расистскую брошюру профессора Нило Арголо. 
В своей книге Аршанжо доказал, что мы, баиянцы,— 
сплошь мулаты. Грандиозный был скандал...

— Мы слышали. Не потому ли этот монстр Арголо 
подал в отставку?

— Совершенно верно. Студенты не простили ему ра
систских бредней. Они стали называть его... Как это, 
Аршанжо?

— Оубитико.
— Почему?
— Это одно из.имен профессора, о котором он нико

гда не упоминал. Оно досталось ему от прапрадеда, пегра 
Бомбоше, по случайности оказавшегося и моим прапра
дедом...

— Да-да, «братец профессор Арголо»,— вспомнил 
Фрага Нето.— Простите, господа, я вас покину, мы с Ар
шанжо давно не виделись, нам надо поговорить.

Профессор и бывший педель зашли к Пересу, уселись 
за стойку бара, где сиживали и прежде.

— Что будете пить? — спросил Фрага Нето.
— Не откажусь от глотка тростниковой. Если вы, ко

нечно, тоже...
— О нет-нет, не могу. Ничего спиртного, даже, к со

жалению, пива. Печень, знаете ли... Выпью тоника.
Профессор украдкой разглядывал Аршанжо: сдал за

метно. Постарел, утратил былую солидность. Насколько 
еще хватит у него сил, чтобы содержать в порядке одеж
ду и наводить глянец на ботинки? Профессор не видел 
Аршапжо почти шесть лет, с похорон фрея Тимотео. Они 
вместе совершали бдение у тела аббата в монастыре. 
Потом Фрага Нето заходил в «Лавку чудес» узнать, не 
осталось ли еще экземпляра «Заметок...», но «Лавки» 
уже не было. Там обосновался турок. «Педро Аршапжо? 
У него нет постоянного адреса. В эти края иногда загля
дывает, если хотите, оставьте записку...» Фрага Нето не 
стал его разыскивать. Теперь за стойкой бара, отметил 
про себя: сильно сдал старик Аршанжо.

— Профессор, я пришел к вам насчет забастовки в 
городской Транспортной.

— Забастовки? Неужто всеобщей? Неужели весь тран
спорт остановился? И трамваи, и катера, и фуникуле
ры — все замерло? .Вот здорово, черт побери!
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— Конечно, здорово! Все по справедливости, профес
сор, разве на такой заработок проживешь? Если Элек
трическая и Телефонная поддержат, наша возьмет навер
няка.

— Наша? Вы-то здесь при чем?
— Ах да, вы не знаете. Я служащий...
— Городской Транспортной?
— Электрической, но какая разница? Это же трест, 

вы сами рассказывали, профессор.
— Ну, разумеется, тресты и корпорации,— рассмеял

ся Фрага Нето.
— Так вот, я член комитета солидарности с бастую

щими и пришел к вам...
— Нужны деньги?
— Нет, сеньор. То есть и деньги тоже нужны, ио 

этим занимается другой комитет, финансовый. Коли хо
тите помочь деньгами, я скажу кому-нибудь из финан
сового комитета, они к вам обратятся. Но я-то думал про 
другое, не зайдете ли вы к нам в комитет? У нас там 
круглосуточное дежурство, заседаем днем и ночью, мно
гие приходят выразить солидарность и поддержку, пи
шут о нас в газетах, это очень важно. Заходили профес
сора факультета права, депутаты муниципалитета, жур
налисты, писатели, много добрых людей перебывало, а 
студенты — те валом валят. Я и подумал, что вы, про
фессор, при ваших-то идеях...

— При моих идеях... Что ж, вы правильно сделали, 
вспомнив обо мне, я все тот же. Для трудящихся заба
стовка — правое дело, оно — их оружие. Только пойти я 
не могу. Вы не слыхали? Я буду участвовать в конкурсе 
на должность заведующего кафедрой...

— А как же профессор Виража? Ведь он жив, я па 
днях читал о нем в газете.

— Профессор Силва Виража вышел в отставку, по 
счел нужным возвращаться на должность, замещенную 
другим, тем более что лекций он давно уже не читал* 
Я, как мог, убеждал его вернуться, ничего не вышло. 
У меня два конкурента, Аршанжо. Один из них, доволь
но сильный,— приват-доцент такой же кафедры в Реси
фе. Второй — местный, пробивной, ловкач, у него со всех 
сторон — протекции. Драка будет что надо, местре Ар
шанжо. Я рассчитываю пройти, но сейчас против мепя 
развернули настоящую кампанию, в которой мне ставит
ся в вину все, что только можно, особенно эти самые 
идеи, о которых вы говорите. Если я пойду в ваш коми
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тет, кафедры мне не видать; дорогой мой друг... Вы по-* 
нимаете, в чем тут штука?

Аршанжо утвердительно кивнул, профессор про
должал:

— Я ведь не политик. У меля есть свои убеждения, 
по политической борьбы я не веду. Возможно, мне бы 
следовало это делать, наверняка следовало бы, но, ми
лый мой Аршанжо, не у всякого хватит духу пожертво
вать должностью и званием ради своих идей. Не судите 
меня строго.

— Да, конечно, должность педеля — это не то что 
должность заведующего кафедрой. Всему своя цена. Так 
что не мне судить вас, профессор. Я скажу товарищам 
из финансового комитета, чтоб зашли к вам.

— Лучше всего вечером ко мне домой.
Аршанжо встал, Фрага Нето тоже поднялся и выта

щил бумажник, чтобы расплатиться.
— Какая же у вас должность в Электрической?
— Разношу счета за электроэнергию.
Слегка смущенный, профессор спросил, понизив 

голос:
— Может, я могу вам помочь, Аршанжо? Не откажи

тесь принять от меня...— и потянул из бумажника круп
ную ассигнацию.

— Не обижайте меня, профессор. Присовокупите эти 
деньги к тем, что вы отдадите на забастовку. Желаю по
беды на конкурсе. Если б мне не было запрещено появ
ляться на факультете, обязательно пришел бы вас под
держать.

Фрага Него проводил его взглядом: неугомонный ста
рик, прах его побери. В каком-то волнении нерешительно 
двинулся к автомобилю. «Чертов упрямец, пошел в раз
носчики счетов. А конкурс — это конкурс, кафедра 
это кафедра. Молодой претендент на звание доцента, 
только что вернувшийся из Европы, может объявить себя 
марксистом, и это еойдет ему с рук. А профессор меди
цинского факультета, оспаривающий кафедру у двух 
других претендентов, один из которых эрудит, а у друго
го — рука в министерстве, не может пойти в стачечный 
комитет, если не хочет провалиться на конкурсе и пере
черкнуть свою карьеру, Это все равно что бросить ка
федру псу под хвост, любезный Аршанжо. Вы сами ска
зали, звание профессора не то что звание педеля. Пе
дель беден, но горд. Профессор богат, а где его гордость, 
порядочность? Неужели только педель может оставаться 
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порядочным и гордым?» Фрага Нето ускоряет шаг, почти 
бежит.

— Аршанжо, Аршанжо! Погодите!
— Да, профессор...
— Этот ваш комитет... В котором часу, вы говорите, 

мне падо туда зайти?
— Да хоть сейчас... Вместе и пойдем, милый мой.
Профессор Фрага Нето не потерял кафедру, победил 

па конкурсе, с блеском побив и эрудита, и ловкача. А вот 
Педро Аршанжо потерял-таки должность, этот чертов 
старик не ограничился привлечением сочувствующих 
к работе комитета. Стал агитатором: убеждал, доказы
вал, был одним из тех, чьими усилиями забастовка охва
тила Электрическую компанию, а за ней и Телефон
ную. Бастовали дружно, победили, и администрация 
никого сразу не уволила. Чистка началась примерно 
через месяц. Одним из первых был уволен Педро 
Аршанжо.

Он шел по Пелоуриньо и смеялся. Безработный. Да- 
да, Забела, chômeur !.

4

Длинная и грустная вереница жалких должностей, 
что все быстрей сменяли друг друга и все хуже оплачи
вались. Найти работу в таком возрасте — само по себе 
дело не простое, а тут еще этот невозможный старик не 
соблюдает распорядка дня, бросает работу недоделанной, 
приходит поздно, уходит рано, совсем не приходит, заго
ворившись с кем-нибудь по дороге. При самом добром к 
нему расположении держать его невозможно.

Работал он внештатным корректором в редакции од
ной из утренних газет: сегодня один работник не явится, 
завтра другой, а у старика рука набита, в грамматике да 
в орфографии он силен. Утром, еще до выхода газет, за 
сарапателом и рюмкой кашасы рассказывал о последних 
событиях в стране и во всем мире кому-нибудь из друзей: 
Мигелу, майору, Будиану или Манэ Лиме. В мире нелад
но, то в одном месте заваруха, то в другом. Фашисты 
убивают негров в Абиссинии, опрокинув трон царицы 
Савской, ах, Сабина дос Анжос, твоего короля бросили в 
концентрационный лагерь! Продолжаются еврейские по-

1 Безработный (фр.). 

418



громы, теория превосходства арийской расы объявлена 
государственной доктриной, грохочут барабаны, мировая 
война не за горами. В Бразилии тоже хорошего мало: 
Новое государство, рта не раскрыть, тюрьмы набиты до 
отказа.

Прошло немного времени, и старик не только был 
уволен, но и попал в черный список газетных изда
тельств. Есть основания полагать, что старый Педро Ар
шанжо нарочно исказил статью, в которой один из поли
тических заправил, полковник Карвальо, обожествлял 
Гитлера. В тексте статьи, разосланной в газеты департа
ментом печати и пропагады со строжайшим требова
нием особо выделить ее при публикации, не было живого 
места от ляпсусов и искажений. Еще можно поверить,— 
говорил государственный цензор издателю газеты, кото
рый к тому же был его приятелем,— вполне можно по
верить, что «Гитлер — это гадость» вместо «Гитлер — это 
радость» получилось случайно, линотипист нажал не ту 
клавишу. Но уже трудней поверить в случайность, когда 
видишь, что вместо «избавитель человечества» напечата
но «избиватель человечества». И совсем уж никак пе 
объяснишь, откуда взялось слово chibungo1, дважды 
присовокупленное к имени фюрера. Слава богу, в Рио ни
кто не знает этого слова, оно понятно только баиянцу. 
Но все равно из столицы пришел грозный приказ, и он, 
главный цензор, смог ограничиться арестом номера и за
крытием газеты на восемь дней лишь на свой страх и 
риск, чтобы избежать чего-нибудь похуже, и, разумеется, 
цензорам издательства отдано распоряжение произвести 
дознание, выяснить обстоятельства дела и наказать ви
новных.

Цензоры развели руками — попробуй отыщи теперь, 
кто в тот вечер правил какую статью, так ничего и не 
выяснили. Все поголовно отпирались, никто ничего не 
знает, не видал и не слыхал. Старик, работавший на 
подмене от случая к случаю, не был даже опрошен. Вла
делец газеты, который, хотя и злился по поводу времен
ного закрытия газеты и связанных с ним убытков, но 
еще больше был зол на диктатуру, сам вычеркнул сума
сшедшего старика из списка опрашиваемых, зато внес его 
имя в черный список: «Если он будет продолжать пра
вить гранки, он в конце концов засадит нас всех в тюрь
му!» «Ай да старик!» — говорили линотиписты. Злопо-

1 Нецензурное ругательство, обозначающее гомосексуалиста. 
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лучныи номер газеты продавался из-под полы по неслы- 
ханной цене.

«Если бы он просто не работ ал, это бы еще полбе-» 
ды,— пояснял майору Дамиану де Соузе нотариус Казу- 
за Пивиде, принявший Педро Аршанжо на должность 
переписчика копий в канцелярию Дворца правосудия.— 
Беда в том, что он другим не дает работать: как при
дет — все бросают дело и слушают, раскрыв рты, этот 
старикан набит всякими историями, одна другой занят-* 
ней да заковыристей, сеу майор. Я и сам — работу побо
ку и слушаю».

Надзирателем в гимназии Педро Аршанжо прорабо
тал одни сутки: ему показалось, что воспитанники интер
ната — узники, оторванные от семьи и лишенные улицы, 
жертвы строгой дисциплины, вечно голодные и тоскую
щие по свободе. В свое первое и последнее дежурство он 
организовал с мальчишками импровизированный литера
турно-музыкальный вечер: стихи и кавакиньо. Они про
пели бы до утра, если бы директор гимназии, срочно вы
званный из дома, не положил конец «этому немыслимо
му безобразию». Работая швейцаром в гостинице, Педро 
Аршанжо отлучался со своего поста по первому пригла
шению. Когда служил билетером в кинотеатре «Олим
пия», пропускал без билета на утренние сеансы в вос
кресенье всех негритят. В должности учетчика на строй
ке болтал с рабочими, снижая производительность труда, 
не был он создан подгонялой, не получился из пего ни 
бригадир, ни надсмотрщик. Да и стоит ли рабочим за та
кую мизерную плату надрываться ради хозяйских бары
шей? Старик никогда не соблюдал строго распорядка 
дня, даже в своих исследованиях подчинялся только вну
тренней дисциплине, не глядел на часы, не был рабом ка
лендаря.

Костюм потерт, рубашки расползаются, ботинки стоп
таны. Один-единственный костюм, три рубашки, двое 
трусов, две пары носков — как тут сохранишь прилич
ный вид? И все же грязи он не выносил, сам сти
рал остатки своего гардероба, а Кардеал, чистильщик 
с террейро, мимо которого Педро Аршанжо ходил уже 
лет двадцать, бесплатно наводил блеск на его бо
тинки:

— Идите сюда, отец, почистим...
Однако Педро Аршанжо не унывал, бродил повсюду« 

Вот он в лавке «Данте Алигиери» ругается с Бонфанти: 
«Где же мои денежки за кулинарную книгу, бандит ты 
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калабрийский?» «Ладно, пусть я бандит, но какой я 
тебе калабриец, io sono toscano, Dio merda!» 1 За раз
говорами проходит утро, проходит день то в лавке Ми- 
гела, то в какой-нибудь мастерской на Пелоуриньо, то в 
киоске на Золотом Рынке или на Меркадо Модело, то у 
церкви святой Варвары. Всюду приглашают поесть, со
трапезник он веселый. Аршанжо — постоянный гость за 
столом Теренсии, которую теперь сменила на кухне ее 
племянница Наир, двадцатипятилетняя красотка, мать 
шестерых детей. Старший — внук Теренсии, Наир при
жила его е двоюродным братом, Дамианом, который не 
был настолько глуп, чтобы оставлять посторонним эту се
мейную жемчужину. Остальные пять — от разных отцов, 
какого угодно цвета кожи, от белого до черного: Наир 
не страдала расовыми предрассудками и времени зря не 
теряла.

— Виданное ли это дело!.. Сама не своя до мужи
ков...—жаловалась убеленная сединами Теренсия, устре
мив взор на собеседника.— Нет у нее твоей гордости, 
кум.

— Моей гордости, кума? О чем это ты?
Ответ Педро Аршанжо прочел в горестном взгляде: 

столько лет ждала она от него словечка, намека, прось
бы. «Нет, кума, не гордость тому виной, а уважение. 
Разве мало ты говорила о Соузе Кривом? В голосе был 
гнев, а в сердце — надежда. Я ел твой хлеб, обучал маль
чишку грамоте, уважал твое одинокое ложе, думал, 
что...» — «Ты такой умный, кум, ты же — глаза Шанго, 
как это ты не разглядел? Теперь уж поздно, старые 
мы».— «Так-таки старые, кума? А от кого у Наир пред
последний, вон тот карапуз? Ему и двух лет не исполни
лось, а отец его, кума, чтоб ты знала, сидит перед 
тобой...»

Педро Аршанжо заглядывал в школы капоэйры, 
толковал с Будианом и Валделойром, бывал на репе
тициях афоше «Африканские весельчаки», на кандомб- 
ле, в ночных кабаках «Семь дверей» и «Розовая во
дица».

С одним поговорит, с другим, запишет что-то в кни
жечку, заставит своими историями посмеяться или по
плакать и поспешит дальше — вот так прожил Педро Ар
шанжо последние годы своей жизни. Вечно в спешке, 
вечно с народом, вечно одинокий.

1 Я —тосканец, черт побери! (ur.J
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Одиноким on стал со смертью Лидио Корро. Оправил
ся не сразу, ему понадобилась вся его энергия, вся лю
бовь к жизни. Постепенно стал воскрешать память о 
куме, делая его излюбленным героем своих историй. Все, 
что Педро Аршанжо совершил, чего добился, было сде
лано при помощи и поддержке кума Лидио. Они были 
братьями, близнецами, сросшимися воедино. «Как-то раз, 
много лет тому назад, пошли мы с кумом Лидио на 
праздник Иансан, путь был немалый, мы шли в 
Гомейю, в те времена по приказу комиссара Педрито ду
бинка вовсю гуляла по спинам слуг святого. Кум Ли
дио...»

Мать Пулкерия, видя бедность и нужду Педро Ар
шанжо и помня, как много помогал он ей во всех делах 
террейро, предложила ему взять на себя часть ее забот, 
на этот раз за вознаграждение. Ей нужно было, чтобы 
кто-то собирал ежемесячные взносы с членов секты и 
квартирную плату за лачуги, построенные на землях 
участка, где жили родственники и домочадцы «дочерей 
святого». Нужен надежный человек, который вел бы все 
расчеты, самой ей некогда. Плата за это небольшая, но 
будет хотя бы мелочь на трамвай. За трамвай он пе пла
тит со времени забастовки. Еды ему хватает, все зовут, 
только выбирай. «Я буду выполнять твое поручение, мать 
Пулкерия, как Ожуоба и твой друг, по с одним условием: 
никакой платы мне не надо, не обижай меня, мать». Про 
себя он подумал: «Если б я еще верил в чудеса, если бы 
не открыл тайну, то, пожалуй, мог бы из этой самой 
веры принять деньги от святого. А так — нет, мать Пул
керия, я это сделаю как преданный друг. Можно запла
тить брату по вере, но не другу, за дружбу платят не 
деньгами, тут счет иной, сама знаешь!» И вот до конца 
своих дней Педро Аршанжо ежемесячно собирал взносы 
с членов секты, детей террейро Пулкерии, взимал аренд
ную плату с постояльцев и жильцов, безупречно вел сче
та, и все же, когда у него в кармане заводился грош- 
другой, он клал их в куйю, копилку ориша, на поднос 
Шанго, па алтарь Эшу.

Как-то исчез чуть не на неделю, друзья всполоши
лись. Искали, искали — нет старика, да где же он живет? 
Как съехал из мансарды с видом на море, где прожил 
тридцать лет, так не заводил постоянного жилья, менял 
кров и ночлег каждый месяц, жил словно птица божья. 
Наконец его нашла Эстер, содержательница публичного 
дома в Верхнем Масиеле, уважаемая матрона и бывшая 
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иаво Ожуобы Аршапжо. Когда-то, совсем еще девчуш
кой, служила оиа официанткой в кафе и участвовала в 
кандомбле. Старая Маже Бассан уже едва ходила, и 
Ожуоба помогал ей вести ковчег иаво в надежную га
вань. Когда наступил день обряда посвящения Эстер, 
Маже Бассан, не уверенная в твердости своей руки, вру
чила бритву Ожуобе.

Вонючая каморка, ни кровати, ни матраца, одно лишь 
ветхое одеяло, все в дырах, да ящик с книгами — такой 
жуткой нищеты Эстер еще не видывала,— Аршанжо ле
жит в жару, ио говорит, что это пустяки, простудился 
немного и все. Врач нашел у него воспаление легких, 
прописал таблетки и уколы, предложил немедленно от
править в больницу. «В больницу — пи за что!» — вос
противился Аршанжо, ноги его там не будет. Для бедня
ка больница — это верная смерть. Врач пожал плечами: 
«Ну, куда-нибудь, где условия более или менее человече
ские, нельзя же оставаться в этой сырой конуре, тут и 
крысы не выживут».

В заведении Эстер была небольшая комната, отведен
ная буфетчику, который подавал гостям пиво, вермут и 
коньяк, следил за порядком, заступался за девушек. Эти 
важные и разнообразные функции выполнял некий Ма
рио Муравей. Будучи образцовым отцом семейства, этот 
мулат ночевал дома, с женой и детьми, комнатушка пу
стовала. Публичный дом, конечно, не очень-то подходя
щее место для отца Ожуобы, но другого выхода у Эстер 
не было, упрямый старик и слышать не хотел о боль
нице.

В этой тесной каморке он и провел остаток своих 
дней, вполне довольный жизнью. Переходя с одной рабо
ты на другую — собственно, работой это уже и не назо
вешь,— Педро Аршанжо достиг семидесяти лет, празд
неств по этому поводу не было; на семьдесят первом году 
его жизни началась война, она-то и стала его глав
ной заботой, ей он посвящал все свои дни, часы, ми
нуты.

Где он ни бывал — в любой части города, в домах, на 
рынках и ярмарках, в лавках и мастерских, на террейро 
и на улице,— всюду спорил и горячился. Над всем, что 
он выносил в. себе и воплотил в делах, нависла тень, 
угроза, страшная угроза, смертельная.

Он был и солдатом, и генералом, он — гражданин 
своей страны, был тактиком и стратегом, завязывал и вел 
бои. Когда все уже пали духом и признали себя побеж
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денными, он стал во главе войска мулатов, евреев, нег- 
ров, арабов и китайцев, заступил путь фашистским ор- 
дам. Вперед, ребята, дави разгулявшуюся смерть, подлую 
заразу!

5

Педро Аршанжо, смолоду неутомимый ходок, прошел 
с процессией от Кампо-Гранде, пункта отправления, до 
Праса-да-Се, где манифестация по случаю четвертой 
годовщины второй мировой войны завершилась грандиоз
ным митингом. Чтобы не стереть ноги, подложил картон
ные стельки в ботинки с дырявыми подошвами, теперь 
он уже и не пытался скрыть пятна на пиджаке, дыры на 
брюках.

Антифашистам удалось собрать на площади тысячи 
демонстрантов. В одной газете называлась цифра два
дцать пять тысяч, в другой — тридцать тысяч. Студенты, 
рабочие, служащие, представители всех сословий и про
фессий. При свете факелов из пакли, пропитанной мазу
том из подпольной бразильской нефти — существование 
таковой официально не было признано, и многие из тех, 
кто это оспаривал, поплатились свободой,— огромная 
людская масса волновалась, шумела, хором выкрикивая 
лозунги, тысячи голосов подхватывали возгласы «Да 
здравствует!» и «Долой!».

Флаги союзных держав, плакаты и транспаранты, 
огромные портреты глав государств, ведущих борьбу про
тив фашизма.

Во главе колонны руководители Корпорации медиков 
песли портрет Франклина Делано Рузвельта. Педро Ар
шанжо в одном из демонстрантов узнал профессора Фра
гу Нето, тот шел, откинув назад голову и вызывающе 
выставив клин рыжей бородки. Он одним из первых пре
зрел полицейский запрет и публично потребовал отправ
ки бразильских войск на войну с фашизмом.

Следом несли портреты Черчилля, Сталина — под 
громкие приветственные крики,— де Голля, Варгаса Ч 
Два лозунга главенствовали над колоннами. Первый со
держал требование немедленного создания экспедицион
ного корпуса, так чтобы война, объявленная Бразилией 
странам оси, утратила свой чисто символический харак-

41 Жетулио В а р г а с = президент Бразильской республику 
(1951—1956). ' 
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тер и получила материальное воплощение. Другой лозунг 
призывал правительство принять меры по разведке и 
эксплуатации бразильской нефти, открытие которой в 
Реконкаво не вызывало уже никаких сомнений. Впервые 
было выставлено также требование амнистии политиче
ским заключенным. Что касается свобод, то народ за^ 
воевывал их действием, выходя на демонстрации и ми
тинги. Аршанжо, нищий праздный старик, не пропускал 
ни одной демонстрации, до тонкостей разбирался в ора
торах, мог определить политическую линию любого из 
них, хоть они и выступали единым фронтом за победу в 
этой войне.

В районе Сан-Педро, перед зданием Политехнической 
школы, процессия ненадолго остановилась, и из окна 
второго этажа кто-то произнес пламенную речь; оратор 
клеймил преступления тоталитарного фашистского режи
ма, основанного на расовой ненависти, восхвалял демо
кратию и социализм. Каждую фразу сопровождал взрыв 
аплодисментов. Старый Аршанжо с трудом взобрался на 
скамью и увидел оратора. Это был один из его любим
цев, Фернандо де Сант-Ана, студент Политехнической 
школы, признанный студенческий вожак, обладавший 
звучным голосом п даром красноречия. Худой и смуглый, 
вроде Тадеу. Много лет тому назад, когда началась пер
вая мировая война, студент Тадеу Каньото из этого са
мого окна произнес речь, призывая к участию Бразилии 
в войне против германского милитаризма. Его, Педро 
Аршанжо, та война не очень-то трогала, хотя он пе жа
лел слов, выступая за Францию и Англию. Зато в речах 
Тадеу его по-настоящему трогали светлый ум юноши, 
хороший слог, четкость доводов. На днях Аршанжо про
чел в газете заметку, в которой расточались похвалы 
«таланту видного баиянского градостроителя» и сообща
лось о его назначении секретарем по общественным рабо
там префектуры федеральной территории. Гомесы пере
ехали в Рио-де-Жанейро, желая принять участие в вос
питании детей, которые наконец стали появляться на 
свет. То ли помогло лечение Лу во Франции, то ли 
обет, данный ее матерью, доной Эмилией, спасителю Бон- 
финскому в Байе.

Теперь — другое дело: старик, будто ребенок, жадна 
ловит каждое слово оратора, юного метиса, пылко обли
чающего расизм,— эта напористая молодежь видит уже 
очертания своего будущего. Педро Аршанжо слезает 
со скамьи, в этой войне он ветеран, ведет ее много 
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лет, на передовой линии этого фронта прошла вся его 
жизнь.

На площади Кастро Алвеса — снова остановка, толпа 
не успевает вливаться в улицы Баррокинья, Монтанья, 
хвост колонны остался на улице Сан-Бенто. Оттуда, поч
ти с середины подъема, старик, чьи ноги уже гудели от 
усталости, разглядел майора: тот что-то говорил, взобрав
шись на пьедестал памятника Кастро Алвесу и воздев 
руку с поднятым перстом. Педро Аршанжо слышал толь
ко аплодисменты, слова оратора до него не долетали. Да 
и не было в том нужды, он хорошо знал, какие слова и 
фразы тот произносит, знал красочные эпитеты, воскли
цания: «О народ! О народ Баии!» Ходатай за весь го
род, правосудие бедняков, надежда узников, заступник 
тех, кто в беде, учитель неграмотных, народный адво
кат,— вот он, его мальчик Дамиан, стоит на ступеньке 
пьедестала. В этот час он уже, должно быть, на взводе, 
пропустил не один стаканчик кашасы, но мысль его ясна, 
речь зажигательна, никто и никогда не видел его пьяным. 
Каждый из прочих ораторов представлял ту или иную 
организацию, фронт, профсоюз, класс, объединение, пре
следуемую нелегальную партию. Майор выступал от 
имени всего парода, почти пе выделялся из толпы, стоя 
на невысоком пьедестале.

Процессия гигантской змеей изогнулась на улице 
Чили, с балкона дворца толпе помахал рукой предста
витель президента республики. Из окпа здания префек
туры к демонстрантам обратился профессор Луис Роже- 
рио: «Мы победим!» Старик помнит его студентом, по
мнит, как он участвовал в шутейных символических 
похоронах профессора-расиста, как выступал на террей- 
ро, протестуя против увольнения Педро Аршанжо.

На Праса-да-Се, где была сооружена расцвеченная 
флагами трибуна, состоялся заключительный митинг. 
Старик протискивается сквозь густую толпу, просит раз
решения пройти, тот, кто узнает его, уступает дорогу. 
Вот оп пробрался к трибуне. От имени Антифашистского 
фронта медиков выступает юноша-мулат с островов Зе
леного Мыса, высокий и красивый, говорит густым ба
сом; это — доктор Дивалдо Миранда. Он закончил уни
верситет недавно, старик его не знает, но в этот сен
тябрьский день тысяча девятьсот сорок третьего года 
молодой оратор вспоминает о давно забытых делах, воскре
шает тени, призраки прошлого. Упоминает брошюру, со
державшую законопроект профессора медицинского фа
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культета, некоего Арголо де Араужо; проект предусмат
ривал изоляцию негров и метисов в самых диких районах 
страны с последующим перемещением в Африку тех, кто 
выдержит тропическую жару и болотную лихорадку. 
Проект этот поддержан не был, вызвал смех и возмуще
ние. Когда Гитлер пришел к власти и провозгласил нача
ло тысячелетней эры расизма, профессор был еще жив, 
откликнулся на это событие бредовой статьей под заго
ловком «Посланец божий». Божий посланец, миссия ко
торого — истребить негров и евреев, арабов и метисов, 
грязных мулатов, возвести в закон некогда предложен
ный профессором геноцид.

Любуясь на площади молодым оратором, таким кра
сивым и темпераментным, старик вспомнил разговор бо
лее чем тридцатипятилетней давности. Педро Аршанжо 
только что опубликовал свою первую книгу, и профессор 
Арголо остановил его в коридоре факультета. «Это злока
чественная опухоль,— заявил профессор, имея в виду ме
тисацию,— ее нужно вырезать. Хирургическое вмеша
тельство лишь кажется жестокой мерой, на самом деле 
оно неизбежно и благотворно». Аршанжо, в то время та
кой же прямой и решительный, как этот оратор, рас
смеялся и спросил: «Убить пас всех до одного, профес
сор?» В глазах заведующего кафедрой судебной медици
ны вспыхнул желтый огонь фанатизма. Он вынес свой 
безжалостный, бесчеловечный приговор: «Уничтожить 
всех, мир принадлежит арийцам, высшим существам, 
оставить лишь рабов для черной работы». Гением, вож
дем, божьим посланцем будет тот, кто претворит эту 
страшную идею в жизнь, кто поведет войну во имя вы
сокой цели: очистить мир от евреев, арабов и желтых, 
вымести из Бразилии «африканскую мразь, что грязнит 
нашу нацию».

Все, чего профессор требовал, что рекомендовал, ста
ло реальностью. Над всем, что проповедовал, за что бо
ролся старый Аршанжо, нависла угроза. Опять борьба 
тех же идей, тех же принципов. Но уже не в дискуссии, 
а в бою с оружием в руках. Льется кровь, павших — ле
гионы.

А что, если бы Гитлер победил? Гитлер или другой 
фанатик расизма? Смог бы он обречь нас всех на смерть 
и на рабство? Профессор утверждал, что смог бы, что 
нужен только вождь, который пожелал бы взять на себя 
эту задачу, и из туманных далей, из Германии, Гитлер 
ответил: «Есть!» Так вот, если бы он победил, смог бы он 
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на самом деле покончить с пародом: одним смерть, дру
гим — рабство? Ответа на этот вопрос старик и ищет в 
речах ораторов.

Жокондо Диас, испытанный в битвах революционер, 
шлет привет от бразильских трудящихся солдатам сво
бодного мира и бросает в толпу слово «амнистия», кото
рое подхватывают тысячи голосов, и этот хор звучит бес
прерывно, он смолкнет лишь в канун победы, когда рас
пахнутся ворота тюрем. Нестор Дуарте, профессор права, 
писатель, хриплым голосом произносит пламенные слова, 
обрушивается на зажавшие свободу оковы диктатуры, 
требует демократии, «во имя демократии идут в бой бор
цы против нацизма». Профессор Цалие Юхт говорит от 
имени евреев, на его выразительном лице — печать ужа
сов гетто, в его голосе — отзвуки погромов. Эдгард Мата, 
превосходный оратор, широко известный и всеми почи
таемый трибун, закрывает митинг прорицанием в гонго- 
ристском 1 стиле: «Гитлер, апокалипсический зверь, 
ублюдок сатаны, будет повержен и захлебнется в 
дерьме!»

Толпа отвечает криками, аплодисментами, овацией, 
ликует и приходит в движение. Человеческое море гус
теет по краям и начинает вливаться в улицы. Старик 
пробирается к выходу, работая локтями, он так и пе по
лучил ответа на свой вопрос: сможет кто бы то ни было 
покончить с ними со всеми, Гитлер или кто другой, се
годня или завтра? Старика совсем затолкали, он при
страивается за дюжим моряком, выходит из толпы, тя
жело дыша, идет по направлению Террейро Иисуса, и 
тут внезапная боль сжимает ему грудь. Это уже не в пер
вый раз. Он протягивает руку, пытаясь опереться о стену 
Епископского дворца, не достает, и упал бы, если бы его 
не поддержала какая-то вовремя подбежавшая девушка. 
Старик приходит в себя, боль отступает, теперь она — 
тонкое жало в глубине груди.

—* Спасибо.
— Что с вами? Скажите, где болит, я студентка 

медиципского факультета. Хотите, доведу вас до боль
ницы?

Больницы он боялся, бедняку больница — верный 
гроб,

1 Луис де Гонгора (1561—1627) — испанский поэт XVII в. Вы
чурный, витиеватый стиль Гонгоры вошел в историю литературы 
как гонгористский.
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•— Нет, ничего, обычный приступ, не хватило возду
ха. Пройдет, большое спасибо.

Выцветшими глазами смотрит Педро Аршанжо на 
поддерживающую его смуглянку. Какая знакомая красо
та, близкая, родная. Да это наверняка внучка Розы! 
Те же нежность, страстность, обаяние, волнующая красо
та — вся она тут.

—. Вы —внучка Розы, дочь Мимипьи? — В усталом 
голосе радостные нотки.

— Откуда вы знаете?
Такая похожая — и совсем другая, сколько рас и на

родов смешало свою кровь, чтобы возникло такое совер
шенство? Длинные шелковистые волосы, нежная кожа, 
голубые глаза, непостижимая тайна упругого тела, строй
ного и пышного.

— Я дружил с вашей бабушкой, был на свадьбе ва* 
шей матери. Как вас зовут?

— Роза, как и бабушку« Роза Алкаптара Лавипь.
— Изучаете медицину?
— Я на третьем курсе.
— Думал, никогда уж не увижу такую красавицут 

как ваша бабушка. Роза Алкантара Лавинь...— Он за
глянул в голубые глаза, внимательные и любопытные, 
унаследованные от Лавиней. А может, от Алкантара? 
Кожа смуглая, глаза голубые.— Роза де Ошала Алканта
ра Лавинь...

— Де Ошала? Чье это имя?
— Вашей бабушки.
— Роза де Ошала... Прелесть, я, пожалуй, так и буду 

называть себя...
Из группы студентов зовут:
— Роза! Роза! Идем, Роза!
— Иду, иду! — откликается Роза, внучка Розы, такая 

похожая и совсем другая.
Манифестанты расходятся, штурмуют трамваи, на 

столбы с потухшими фонарями опускается ночь. Старик 
устал, ио па лице его радостная улыбка. Девушка каким- 
то чутьем смутно догадывается, что этот хромой и, на
верное, больной старик в ветхом пиджаке, залатанных 
штанах, дырявых ботинках и с изпошенным сердцем 
чем-то ей близок, а может, даже родственник, как знать. 
О бабкиной родне ей старались не говорить, след ро
да Ошала терялся в таинственной мгле, о нем умалчи
вали,

— Прощайте, дочь моя. Я будто снова повидал Розу,
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Внезапно девушка, подчиняясь какой-то непонятной 
для нее самой силе, взяла худую темную руку стари
ка и поцеловала. Потом побежала к своим друзьям, и 
шумная компания с песнями двинулась по темной 
улице.

Старик медленно побрел по Террейро Иисуса по на
правлению к Верхнему Масиелу, наступал час ужина в 
заведении Эстер. Да разве сможет кто-нибудь, какое бы 
войско он ни набрал, обречь на смерть и рабство народ, 
убить Розу и ее внучку, убить Красоту?

— Благословите, отец мой,— просит девушка, совсем 
еще молоденькая, вышедшая на поиски первого в этот 
вечер клиента.

Старик, ковыляя, тонет в сумерках. Трудный вопрос, 
где взять на него ответ?

6

В конце программы «Последние новости» — военные 
сводки, ну и молодцы эти русские. Малуф поднес рюмоч
ку кашасы, обсудили демонстрацию и митинг, доблесть 
надменных англичан, рейд американцев по затерянным 
островкам у берегов Азии, подвиги советских войск. Ата- 
улфо, запуда-пессимист, не верил, что победа неизбежна. 
«Как знать! У Гитлера кое-что припрятано на крайпий 
случай, тайное оружие, которым весь мир можно разру
шить».

— Разрушить весь мир? Значит, Гитлер может, вы
играв войну, истребить или обратить в рабство всех, кто 
не белый, в ком не течет чистая арийская кровь? Заду
шить жизнь и свободу, прикончить или, хуже того, по
работить всех нас без исключения?

Спор разгорелся вовсю: «Может, не может, поче
му это не может? Еще как может!» Кузнец поставил 
точку:

— Даже бог, который сотворил людей, не может 
убить всех разом, он убивает нас по одному, и чем боль
ше он убивает, тем больше народу рождается, подраста
ет. Мы будем рождаться, расти и перемешиваться, и ни
какой сукин сын нам в этом не помешает!

Он так хватил по стойке буфета кулачищем — под 
стать кулаку шкипера Мануэла или Зе Широкая Ду
ша,— что опрокинул свою рюмку с остатками кашасы. 
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Турок Малуф, человек отзывчивый и понимающий, на
лил еще по одной.

Старый Аршанжо повторил полученный наконец от
вет на свой вопрос:

— ...будем рождаться, расти и перемешиваться, и ни
кто этому не воспрепятствует. Ты прав, дружище, так 
оно и есть, никому и никогда нас пе уничтожить. Нико
му, мой милый.

Наступил вечер, затекшая рука Педро Аршанжо еще 
не отошла, боль затаилась где-то в груди. Бодро попро
щался: до завтра, милые мои, хорошо жить на свете, 
когда есть друзья, глоток кашасы и такая вот вера, вер
ней которой не бывает. Я пошел. Кто уходит последним, 
тому и двери запирать.

Педро Аршанжо пускается в путь по темной улочке, 
из последних сил идет вперед. Боль разрывает ему грудь. 
Он хватается за стену, падает. О, Роза де Ошала!

О СЛАВЕ РОДИНЫ

Высокочтимый доктор Зезиньо Пинто сделал удачный 
выбор, рассчитал все до тонкостей: актовый зал баиян- 
ского Института истории и географии, уютный и в меру 
роскошный, заполнен до отказа. Окинув взглядом столь 
представительное, высокое собрание, декан медицинско
го факультета сказал его превосходительству губернато
ру: «Если бы сейчас на здание института упала бомба, 
Баия разом потеряла бы цвет своей интеллигенции, весь 
без остатка». И в самом деле, на празднование столе
тия со дня рождения Педро Аршанжо собралась вся 
аристократия, сливки баиянского общества. Всех при
вело сюда единодушное стремление выполнить отрад
ный гражданский долг: поднять еще выше славу ро
дины.

Открывая торжественное заседание, президент Инсти
тута в своем кратком, но весьма изысканном вступитель
ном слове, прежде чем обратиться к губернатору с 
просьбой занять председательское кресло, позволил себе 
невинное удовольствие кинуть камешек в огород зазнав
шихся аристократов: «Мы собрались здесь, чтобы торже
ственно отметить величественные столетние эфемериды 
того, кто познакомил нас с полным списком имен наших 
предков». Несмотря на свой почтенный возраст и заня
тость важными историческими йзыскайиями президент 
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Магальяэнс Нето любил острое словцо, писал эпиграммы 
в духе лучших традиций баияпского фольклора.

Когда члены президиума заняли свои места, губерна- 
тор предоставил слово устроителю праздника, владельцу 
газеты «Жорнал да Сидаде» Зезиньо Пинто.

— Организуя нынешние торжества, наша газета вы- 
полняет один из важнейших пунктов своей программы, 
который предусматривает прославление и популяризацию 
имён выдающихся сограждан, указавших путь грядущим 
поколениям. И вот, откликнувшись на призывный сиг
нал боевых труб «Жорнал да Сидаде», вся Баия, объя
тая вихрем стремительного движения по рельсам про
гресса и индустриализации, отдает долг благодарности 
великому Педро Аршанжо, который _ у множил славу на
шей родины, снискав признание всей мировой общест
венности.

Затем профессор Калазанс, сам удивляясь тому, что 
после многотрудного марафона он остался жив и не сидит 
в тюрьме, зачитал перевод письма самого Джеймса Д. Ле- 
венсона Юбилейной комиссии. Лауреат Нобелевской 
премии, одобрив идею организации торжеств, сообщал 
о триумфе сочинений баиянского корифея, которые в 
переводе стали достоянием всех культурных стран.

— Популяризация трудов Педро Аршанжо привела к 
тому, что важный и самобытный вклад Бразилии в ре
шение расовой проблемы, никому дотоле не известное 
проявление самого высокого гуманизма, стал теперь 
предметом обширнейших исследований в самых различ
ных авторитетных научно-исследовательских центрах.

Доктор Бенито Марис, выступивший от Литературно
го общества медиков, говорил о Педро Аршанжо в пер
вую очередь как о мастере слова,. борце за чистоту 
языка, «изящного и непринужденного», который он ус
воил «в общении с корифеями медицины, преуспевшими 
как в науке, так и в изящной словесности». Декан меди
цинского факультета защищал уже многим знакомый те
зис о том, что «Педро Аршанжо —- детище медицинского 
факультета, ученик этой великой школы, там он трудил
ся и творил, именно факультет создал ему атмосферу и 
условия для творчества».

От философского факультета не выступил никто: 
профессор Азеведо, еще не оправившийся от удара, на
несенного запрещением семинара по проблемам метиса
ции и апартеида, отклонил приглашение, мотивируя свой 
отказ тем, что его книга, которая вот-вот выйдет, и есть 
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его дань памяти Аршанжо. Калазансу же он объ- 
яснил:

— Еще, чего доброго, потребуют для проверки и цен* 
зуры текст моего выступления.

— Кто потребует? — спросила Эделвейс Виейра, се* 
кретарь Центра фольклорных исследований: она не раз
биралась в нюансах выражений, неизбежных во времена, 
когда политика — дело темное, а вторжение в культур
ную жизнь — дело ясное.

— Чье вторжение?
— Ради бога, дона Эделвейс, не надо больше вопро

сов, вам дали слово, идите выступать.
Взойдя на трибуну, Эделвейс Виейра, круглолицая 

светлая мулатка, в проникновенной речи поблагодарила 
«отца баиянской фольклористики» за то, что в своих 
книгах он спас от забвепия и сохранил для потомства 
несметные богатства народных традиций. Голос ее зву
чал мягко, на' губах играла застенчивая улыбка — само 
обаяние, а закончила она свое слово благодарности и 
любви обращением к покойному юбиляру: «Благословите, 
отец Аршанжо!» Исследовательница фольклора, возделы
вающая поле, па котором межи и тропки проложил ав
тор «Народного быта Баии», после официальных ора
торов с их выспренними и пустыми речами показалась 
вдруг старательной иаво, преклонившей колепи па тер- 
рейро перед жрецом. В этот момент в зале четко обри
совалась фигура Педро Аршанжо. Но всего лишь па ми
нуту, ибо тут же на трибуну поднялся высокочтимый 
академик Батиста, главный оратор вечера, раз уж про
фессор Рамос из Рио-де-Жанейро не приехал (по тем же 
причинам, что и профессор Азеведо). «Кисейные барыш
ни!» — отозвался о том и другом доктор Зезиньо Пинто« 
Ему, собаку съевшему в политике, подобные соображе
ния казались ребячеством.

Пока что все доклады были не слишком затянутыми, 
каждый не более получаса, ораторы придерживались ре
комендаций Калазанса: по полчаса каждый — это ужо 
три часа, а больше публика не выдержит. Но вот на 
трибуне появился всем известный Батиста, и участники 
торжества приуныли, они потянулись бы к выходу, если 
бы не уважение к «Жорнал да Сидаде» и доктору 
Зезиньо да не присутствие губернатора, а если уж гово
рить начистоту, то и чувство страха. Профессор Бати
ста — из тех, кто умеет держать нос по ветру, и погова
ривали, что по его доносам не один человек был осужден 
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sa подрывную деятельность; При таких обстоятельствах 
надеяться было не на что: этот оратор волен был 
нарушать регламент и заниматься словоблудием сколько 
заблагорассудится.

Часть доклада была написана им давно, когда в 
Баию заезжал Левенсон. Это был спич, подготовленный 
к обеду в честь гостя, но эксцентричный лауреат Нобе
левской премии от обеда отказался, его больше влекли 
народные обряды и прелести Аны Мерседес, чем общение 
с выдающимися людьми. К старому введению плодови
тый Батиста добавил несколько глав о Педро Аршанжо 
и о некоторых общих насущных проблемах. В ре
зультате получилось «монументальное произведение, ис
полненное учености и патриотизма», как характеризовал 
доклад редактор «Жорнал да Сидаде». Монументальное 
и нескончаемое.

И уж конечно не без полемики. Для начала Батиста 
возразил Джеймсу Д. Левенсону, показав тем самым, что 
не один этот гринго силен в науке и культуре: сам 
оратор хотя и признает заслуги американца, но может с 
ним и поспорить. Он с похвалой отозвался о титулах 
Джеймса Д. Левенсона, о его кафедре, о его высокой ре
путации, о его достойной уважения национальности. Осу
дил постоянный бунт, непочтение к признанным автори
тетам, легкость, с которой он нарушает табу и порой 
имепует почтенных корифеев «злостными шарлатанами». 
Потом поспорил и с Аршанжо. По его мнению, чество
вание юбиляра, так горячо поддержанное всеми присут
ствующими, не должно было выходить за рамки иссле
дований Аршанжо в области фольклора, ибо они, «хотя 
и содержат многочисленные погрешности, представляют 
в перспективе определенный интерес и могут быть вве
дены в научный обиход». Однако, пытаясь анализировать 
труды таких крупных ученых, как Нило Арголо и Ос- 
валдо Фонтес, Аршанжо допускает эксцентричные утвер
ждения, лишенные каких бы то ни было оснований. 
Много говорить о Педро Аршанжо оратор не стал. Боль
шая часть его выступления ушла на дифирамбы «истин
ной традиции, той единственной, которая должна всяче
ски культивироваться,— традиции бразильской семьи в 
рамках христианства». Профессор Батиста недавно стал 
председателем Ассоциации по охране традиции, семьи и 
собственности и потому считал себя ответственным за на
циональную безопасность. Зорким полицейским^ оком по
всюду высматривал он врагов . отечества и режима.
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Даже некоторых членов федерального правительства по
дозревал в тайном сговоре с подрывными элементами и, 
говорят, кое-кто по его доносу угодил...— ради бога, 
дона Эделвейс, не спрашивайте, кто именно и куда.

Всему на свете приходит конец, кончилась около по
ловины двенадцатого и речь грозного Батисты, в зале — 
гробовая тишина, публика утомилась. У всех ощущение, 
что, появись в этот момент Педро Аршанжо, оратор по
слал бы за полицией.

С облегчением вздохнув, губернатор поднялся, чтобы 
закрыть собрание:

— Поскольку никто больше слова не просил...
— Прошу слова!
Майор Дамиан де Соуза. Он, как всегда, опоздал, 

глаза у него уже изрядно покраснели, ибо майор принял 
внутрь немалую долю от всей выпитой в Байе за день 
кашасы к тому моменту, когда вошел в зал в самом на
чале занудливой проповеди правоверного Батисты. С ним 
пришла бедно одетая мулатка на последнем месяце бе
ременности, которая явно робела в таком блестящем об
ществе.

Майор без церемонии обратился к поэту и социологу 
Фаусто Пене:

— Послушайте, бард! Уступите место бедняжке, она 
ждет ребенка и не может стоять.

Поэт встал, из солидарности поднялась и глядевшая 
на него влюбленными глазами худенькая девица, по
следняя протеже Фаусто Пены, недавно выступившая 
под рубрикой «Поэзия молодых».

— Садись, девочка,— сказал майор мулатке.
Уселся на второе освободившееся место, устремил 

взор на оратора и тут же заснул. Разбудили его хлопки 
по окончании речи, как раз вовремя, чтобы взять 
слово.

Ступив на трибуну, Дамиан де Соуза бросил груст
ный взгляд на стакан газированной воды — «Ну когда же 
оратору будут ставить хотя бы пиво?» — и обратился к 
властям и «созвездию талантов», собравшимся, чтобы 
почтить память Педро Аршанжо, учителя народных масс, 
в том числе самого майора, которого в свое время обу
чил грамоте, ученого, достигшего величия своим собст
венным упорством, гражданина, чье имя, вкупе с имена
ми таких гениев, как Руй Барбоза и Кастро Алвес, 
символизирует «триединую славу Баии», После тупых и 
мрачных разглагольствований Батисты, сдобренных тем- 
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ними намеками и угрозами, речь майора, патетическая 
и красочная, в чисто баиянском вкусе, разрядила удуш
ливую атмосферу и вызвала новый взрыв аплодисментов. 
Майор драматическим жестом вскинул руки:

— Все это очень хорошо, дамы и господа! Все эти 
торжества в честь местре Аршанжо, проведенные в де
кабре месяце и собравшие цвет баиянской интеллиген
ции,— все это правильно, чудесно, но...

— Если сейчас поднести к его рту зажженную спич
ку, воздух около рта вспыхнет...— шепнул президепт Ин
ститута губернатору, но по лицу его было видно, что он 
испытывает к оратору огромную симпатию: сиплый го
лос майора Дамиана де Соузы и крепкий водочный пере
гар, которым он дышит, в тысячу раз приятнее, чем 
лицемерная речь и зловещий взгляд трезвенника Ба
тисты.

Простерев руки, майор перешел к заключительной 
части своего выступления, в голосе его послышалось ры
дание:

— Столько собраний, речей, столько похвал Педро 
Аршанжо, который их заслужил, он заслужил и больше
го,— по есть и обратная сторона медали! Члены семьи, 
потомки Педро Аршанжо, плоть от плоти его, прозябают 
в крайней нищете, погибают от голода и холода. Как раз 
здесь, добросердечные дамы и господа, в этом пышном 
праздничном зале страдает близкая родственница Аршан
жо, мать семи детей, ожидающая восьмого, вдова, опла
кивающая горячо любимого мужа, ей нужны врач, боль
ница, лекарства, деньги, чтоб прокормить детей... Здесь, 
в этом зале, где воздавалось столько хвалы Педро Ар
шанжо, здесь...— Он указал па мулатку, сидевшую в 
зале: — Встаньте, дочь моя, поднимитесь, пусть все ви
дят, в каком состоянии находится близкая родственница 
бессмертного Педро Аршанжо, нашей славы и гордости, 
славы Баии, Бразилии, славы родины!

Мулатка поднялась с кресла и стояла потупившись, 
не зная, куда девать руки: огромный живот, стоптанные 
наискось каблуки, ветхое платье — образ крайней нужды. 
Чтобы разглядеть ее, многие вставали.

— Дамы и господа, я прошу у вас не хвалебных 
эпитетов, прошу пожертвовать обол этой бедной женщи
не, в чьих жилах течет кровь Аршанжо!

Сойдя с трибуны, Дамиан стал обходить зал со шля
пой в руке.. Начал с президиума и дошел до последнего 
ряда, не пропустив никого.
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■*— Этим примерным актом христианского милосердия 
мы заканчиваем наше собрание,— объявил губернатор, а 
майор высыпал в подол смущенной мулатки содержимое 
щляпы, целый ворох ассигнаций разного достоинства« 
Покончив с этим, взял под руку Арно Мело:

— Послушай, друг любезный, не угостишь ли пивом, 
горло пересохло, сил нет, а я без гроша.

Они направились в бар «Мужской разговор». С ни
ми — Ана Мерседес. Она наконец бросила якорь в бух
те популяризации и рекламы и шла об руку с Арно Мело. 
Оказалась неоценимым сотрудником по налаживанию 
контактов, перед ее аргументами не мог устоять ни один 
клиент. На улице Арно обратился к майору:

— Разрешите, я ее поцелую, а то я битых три часа 
не ощущал вкуса ее губ и, выслушав столько вздора, 
стражду и пропадаю.

— На здоровье, милый мой, отведи душу, но побыст
рее и не забудь про пиво. А потом, если хочешь, я укажу 
вам очень приличный дом, где бывал сам Аршанжо.

Зал понемногу пустел. Профессор Фрага Нето, усы и 
бородка которого поседели, но нрав оставался задирис
тым и боевым, подошел к несчастной близкой родствен
нице Педро Аршанжо.

— Я дружил с Аршанжо, дитя мое, но не знал, что 
у него была семья, дети. Чья вы дочь и кем ему прихо
дитесь?

Еще не оправившись от смущения, крепко сжимая в 
руках простенькую сумку, куда она запихала деньги — 
первый раз в жизни видела столько денег сразу! — му
латка подняла глаза на подошедшего к ней любопытного 
старика:

— Сеньор, я не знаю. И с этим самым сеу Аршанжо 
я не знакома, не ведаю, кто он такой, вот здесь только 
о нем и услышала. А насчет остального не сомневайтесь, 
все верно: нужда, малые дети, ну, не семь, а четверо 
то есть, вот что, да и муж мой не помер, а ушел и ос
тавил меня без гроша... Что ж мне было делать? Я по
шла к майору просить помощи, нашла его в баре 
«Триумф», а он говорит, нет, мол, у меня денег, но 
пойдем, я знаю, где тебе помогут. Вот и привел ме
ня сюда...

Женщина улыбнулась и пошла к выходу, качая бед
рами, хоть ей и мешал живот; покойный Аршанжо тоже 
ходил вразвалку, в походке у нее было сходство О 
ним.
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Профессор Фрага Нето улыбнулся ей в ответ, пока
чал головой. От первоначальной идеи Зезиньо Пинто до 
речи Батисты об охране Традиции и Собственности — 
«ну и скотина, с ним поосторожней!»,— все в юбилейных 
торжествах было лицемерием и фарсом, букетом нелепиц. 
Пожалуй, единственной правдой и оказалась выдумка 
майора с этой голодной беременной мулаткой, бедной и 
честной, мнимой, нет — подлинной родственницей Ар- 
шанжо, это его народ, его мир. В памяти всплыли стро
ки: «Народный вымысел есть единственная настоящая 
правда, и никакая власть не сможет ни похерить её, ни 
растлить».

«ИЗ СТРАНЫ ВОЛШЕБНОЙ И РЕАЛЬНОЙ...»

На карнавал 1969 года школа самбы «Дети Тороро» 
представила композицию «Педро Аршанжо в четырех 
картинах», которая имела шумный успех и была удостоена 
различных премий. Под музыку композитора Валдира 
Лимы, победившего на конкурсе восьмерых своих со
братьев, школа прошла по городу, распевая:

Писатель вдохновенный, 
Такого не бывало — 
Великий Педро Аршанжо; 
Его слава звездой воссияла, 
Жизнь его в четырех картинах 
Мы покажем в час карнавала.

Наконец-то Ана Мерседес стала Розой де Ошала и не 
уступила ей в красоте и соблазнительности. Без пояса и 
лифчика, в кружевной батистовой юбке, бросая вокруг 
томные, многообещающие взгляды,— «коль совладаешь 
со мной...»,— Ана свела с ума весь город. Кто не мечтал 
о пышных бедрах, гибкой талии и прочих прелестях! 
Когда она танцевала, пьяные в масках падали к ее но
гам.

В свите Аны Мерседес выступали лучшие танцоры, 
и каждый изображал какое-пибудь действующее лицо: 
вот Лидио Корро, Будиан, Валделойр, Мануэл де Пра- 
шедес, Аусса и Пако Муньос. На специально оборудо
ванной повозке — аллегорическая группа, афоше «Дети 
Баии»: Посол, Танцор, Зумби и Домингос Жоржи Вельо, 
негры из Палмареса, солдаты империи — начало борьбы. 
Группа надсаживалась в песне:
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Из страны волшебной и реальной 
Нам принес мыслитель гениальный 
Им добытый там, среди народа, 
Мир поэзии и красоты.

Кирси, снег и лен, красавица из Скандинавии, одетая 
Утренней Звездой, возглавляла пасторил. Не один деся
ток женщин, составлявших добрую часть женской секции 
школы, куда принимают красавиц, звезд, принцесс, мат
рон из светского общества, возлежали в соблазнительных 
позах на гигантском ложе, занимавшем всю повозку. 
Впереди, на небольшом помосте, церемониймейстер дер
жал плакат с объяснением аллегории, для которой со
брали на одном гигантском ложе столько женщин: 
«Сладкое ремесло Педро Аршанжо». Женщины болтали 
и смеялись: содержанки, кумушки, девицы, замужние, 
проститутки; негритянки, белые, мулатки, Сабина дос Ан- 
жос, Розенда, Розалия, Ризолета, задумчивая Теренсия, 
Келе, Деде. Каждая в свой черед, прямо с ложа, полу
раздетая, выходила в круг плясать самбу:

Слава, слава 
Бразильскому мулату, 
Современнику нашему 
Слава, славаI

С барабанами, погремушками и бубенцами проходит 
кандомбле, идут жрицы, иаво и ориша. Прокопио кор
чится от ударов хлыста в зловещем хороводе полицей
ских агентов, Огун, огромный негр ростом под крышу, 
гонит по улице комиссара полиции Педрито Толстяка, 
намочившего со страху штаны. Непобедимый танец про
должается.

Мастера капоэйры обмениваются невероятными уда
рами, Манэ Лима и Толстуха танцуют матчиш и танго. 
В ритме канкана проходит старуха с раскрытым зонтом, 
в кружевной юбке, это — графиня Изабел Тереза Мар
тинс де Араужо-и-Пиньо, для друзей — Забела, принцес
са Реконкаво, дама парижского полусвета.

С рогами дьяволицы, в трепещущем пламени из крас
ных бумажных лент, Доротея объявляет конец шествия, 
исчезает в серном дыму.

Так воспоем его великие свершенья
Во имя человечества, 
Высокий идеал.
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Все, что мы вам сегодня показали,
Он пережил 
И в книгах описал.

Капоэйристы, «дочери святого», иаво, пастушки, ори- 
ша, участники терно и афоше поют, танцуют и расходят
ся по сторонам, открывая путь самому местре Педро 
Аршанжо Ожуобе:

Слава, слава, 
Слава, слава!

Педро Аршанжо Ожуоба проходит в танце, он не 
один, он разный, он многолик: старик, зрелый мужчина, 
юноша, подросток, гуляка, танцор, говорун, выпивоха, 
бунтарь, мятежник, забастовщик, демонстрант, гитарист, 
влюбленный, пылкий любовник, писатель, ученый, кол
дун-

Все они бразильцы, все баиянцы, все бедняки.



ИСТОРИЯ ЛЮБВИ 
ПОЛОСАТОГО KOIA 
И СЕНЬОРИТЫ 
ЛАСТОЧКИ

стал



Перевод
ЛИЛИАНЫ БРЕВЕРН



И радостный день придет, 
Обещает вам да Кунья, 
Когда однажды Кот 
Ласточку замуж возьмет 
И бродяга и щебетунья 
Отправятся в полет. 
Отправятся в полет 
Дона Ласточка и дон Кот.
(Лирические и философские куплеты 
Эстевана да Кунья, народного поэта, 
живущего в Байе на рынке Семи Ворот)

Утро занимается медленно. Ленивица Заря потягива
ется, с трудом приоткрывает заспанные глаза, погляды- 
вает на землю — никак не приступит к' своим обязанно
стям. «Поспать бы всласть!» Случись ей выйти замуж 
за богатого, раньше одиннадцати вставать не станет, не 
ждите. Окна занавесит и кофе будет пить в постели. 
«Вот это жизпь!— Мечты девицы на выданье.— Не то 
что у служащей с твердым распорядком дня, которая 
вынуждена подниматься чуть свет, чтобы гасить зажжен
ные Ночью звезды. Ночь боится темноты. Она же тру
сиха».

И вот идет по горизонту полусонная, зевающая Заря 
и гасит звезду за звездой поцелуем. Случается, какие и 
пропустит. И те горят себе при свете дня безо всякой 
радости — тусклые-претусклые. Невеселое зрелище. Потом 
Заря будит Солнце. Работа не из легких, скажем прямо, 
и не для такой хрупкой девицы: сначала нужно раздуть 
огонь, пусть слабенький, в остывших за ночь угольях, 
потом поддерживать дрожащее пламя, пока не запылает 
костер. Одна бы она возилась целую вечность, но ей по
могает могучий Ветер. Какому глупцу придет в голову, 
что Ветер налетел случайно? Всем известна тайная 
страсть Ветра к Заре. Тайная? Теперь она уже явная и 
у всех на устах.

О самом Ветре судачат разное: говорят, что он плут 
и мошенник, каких поискать. Что только он не выкиды
вает: гасит лампы, фонари, светильники. И все это — 
чтобы напугать Ночь. А то и вовсе — сбрасывает наряд
ную одежду деревьев, оставляя их нагими. Шутки дур
ного тона! Меж тем, как это ни невероятно, Ночь ждет 
его прихода, а деревья — бесстыжие! — так просто в 
ножки кланяются, когда оп приходит.
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Одно из любимейших его запятий — поднимать жен-« 
ские юбки, выставляя напоказ все, что под ними скрыто« 
Эффектный трюк в старое доброе время! Тогда он вызы
вал жадные взгляды, двусмысленные восклицания, вос
торженные «ахи» и «охи». Но... только тогда, потому что 
сейчас пикого этим не удивишь: все и так напоказ вы
ставлено. Смотреть противно. Однако кто знает... Может, 
будущие поколения объявят войну всему, что вот так 
выставлено напоказ и легкодоступно, и на митингах и 
демонстрациях будут требовать того, что скрыто и труд
нодостижимо?

Но пока — пока так, как есть. Так что не будем 
скрывать пороки Ветра, но и не будем замалчивать до
стоинств, причем явных: веселый, живой, подвижный, 
легко вальсйрующии, ласковый и всегда готовый помочь 
другим, особенно женщинам.

Как бы рано он ни поднялся, каким бы холодпым пи 
был, где бы ни находился, сколько бы трудных и даль
них дорог ни прошел, на рассвете он у дома Солнца, 
чтобы помочь Заре. И вот он дует и дует своим огром
ным ртищем. Но едва затеплится пламя — предоставляет 
его заботам Зари: она помахивает веером бризов, а он 
принимается вспоминать и рассказывать все любопытные 
истории, что довелось ему увидеть и услышать в его 
бесконечных странствиях. Он говорит о заснеженных 
вершинах, что скрыты тяжелыми тучами, о головокружи
тельных пропастях, которые вряд ли когда-нибудь дове
дется увидеть Заре.

Отчаянная голова, ходок, каких мало, любитель по
интриговать, Ветер берет любые преграды, подчиняет 
себе жизненные пространства, проникает в святая свя
тых, заполняя свою переметную суму историями для 
тех, кто пожелает их послушать.

И вот Заря, слушая то смешные, то печальные исто
рии Ветра, некоторые из них очень длинные и с про
должением, совсем запаздывает и, принявшись было за 
дело, забывает о нем, вся во власти рассказчика. Она 
грустно улыбается, от особо трогательных историй ее 
глаза увлажняются, и она замедляет ход времени, кото
рое в свою очередь замедляет ритм маятников и часовых 
стрелок, что бы в тот момент, когда Заря наконец зай
мется, они показали нужное время. От такого многие 
часы с ума посходили: спешат или отстают, перепутав 
день с ночью и ночь с днем, и вряд ли когда-нибудь по
кажут верное время. Кое-какие даже встали, встали 
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навсегда. А всемирно известные точные часы, что нахо
дятся на башне всемирно известной фабрики всемирно 
известных часов (самые точные в мире),-— олимпийские 
чемпионы времени,— покончили жизнь самоубийством, 
повесившись на собственных стрелках. Они не в силах 
были вынести медлительность Зари и отставания произ
водства. Ведь то были швейцарские часы с чувством от
ветственности и патриотическим долгом.

Да что там часы! Петухи и те потеряли голову: за
пели, возвещая восход Солнца, когда Заря еще только 
его будила, слушая Ветер. От такого утратишь оптимизм 
и повесишь гребешок. Однако петухи вместе с часами 
направили своему общему начальству — Времени — про
тест из восьми параграфов и двадцати шести бесспорных 
пунктов. Но Время — бесконечная величина — не прида
ло этому посланию большого значения: часом раньше, 
часом позже. Стоит ли волноваться из-за такой мелочи- 
Да и что такое час в сравнении с вечностью? А кроме 
того, во всем есть положительный момент — нарушена 
монотонность. К тому же Время тоже неравнодушно к 
Заре. Молодая, румяная, радостная, легкомысленная, не 
придерживающаяся буквы закона. Хоть рядом с ней оно 
забывало свою вечную скуку и свой хронический бронхит*

Однако на этот раз Заря уж слишком припозднилась. 
Ветер и тот пытался прервать свой рассказ, обещая до
сказать его завтра, но она пе согласилась и настояла па 
своем, требуя подробностей. Ну и расстались они с Вет
ром, когда уже Солнцу пора было припекать.

И вот, одетая в светлый шелк, с голубыми и красными 
радужными переливами, появилась Заря на горизонте« 
Она задумчива, как видно, все еще во власти рассказан
ной Ветром истории, вызвавшей явное смятение чувств«

До чего же ей наскучили ее обязанности Зари, на
скучило алеть во всю ширь горизонта. И как бы хоте
лось понять намерения Ветра. Почему он рассказал 
именно эту историю? Какая в ней мораль? А может, ни
какой? Может, это просто любовь к искусству рассказы
вать? Очень хочется Заре разгадать умысел собеседника 
по его глазам, по его неожиданному вздоху в конце рас
сказа.

Уж не по ней ли, в самом деле, как толкуют кумуш
ки, вздыхает Ветер? Может, решил просить ее руки? 
Выйти замуж за Ветер? Неплохая идея! Тем более юн 
богатый. Да и во всем ей помогает: гасит звезды, раз
жигает Солнце, сушит росу, раскрывает цветок, имя ко
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торого Одиннадцать Часов,. но Заря, только чтобы всем 
досадить, заставляет Ветер делать это между девятью и 
половиной десятого или даже в десять. Если она станет 
супругой Ветра, то будет выше всего этого: полетит с 
ним над горами, заскользит по вечным снегам, побежит 
зыбью по зеленому хребту моря, запрыгает на его вол
нах, а если устанет — отдохнет в пещере, куда днем 
прячется темнота, чтобы там отоспаться.

Очень даже может быть, что этот старый холостяк, 
такой независимый и переменчивый, решил наконец из
брать себе спутницу жизни. Но сколько же рассказыва
ют о нем скандальных историй! Сколько у него любов
ных приключений! То он кого-то похитил, то он кого-то 
преследует. На него гневаются мужья и клянутся ото
мстить. Нет, качает головой Заря, Ветру даже мысль о 
женитьбе не приходит. У него, как говорили в старое 
доброе время, нет серьезных намерений.

Так' что и мечтать нечего. Занятая этими размышле
ниями, идет себе Заря, забыв о Времени. В ожидании ее 
остановились часы, охрипли петухи, что возвещали вос
ход Солнца. Где же оно? Где? «Неужели еще нет пя
ти? — изумляются проснувшиеся люди, глядя на часы.— 
И почему до сих пор не встает солнце?» Но на небе 
только тусклый рассвет. Он мешается с пепельным све
том уходящей ночи. Уж не свето ли преставление? 
Спаси и помилуй. Такого еще не видывали.

И тут всеобщие нарекания вынуждают Время, спря
тав сообщническую улыбку в усы, побранить Зарю за 
опоздание, призвав ее к порядку и пригрозив наказани
ем. Заря, оправдываясь, щебечет, подобно птице:

— Я слушала рассказ Ветра. Ну и опоздала на час.
— Рассказ Ветра? — заинтересовалось Время, всегда 

искавшее лекарство скоротать вечность.— Ну-ка, ну-ка, 
расскажи мне, и если я найду, что он интересен, прощу 
тебя. И не только прощу, но и награжу Голубой Розой, 
которая выросла, дочь моя, много веков назад. Теперь 
такие не растут, потому что в мире все меняется к худ
шему, конечно.

Ох уж это скучающее Время!
Заря усаживается подле старика, оправляет складки 

своего платья и начинает рассказывать. Где-то посереди
не истории Время задремывает, но Заря не прерывает 
свой рассказ, потому что ей в этом рассказе слышится 
голос Ветра. Где оп сейчас, этот проказник, раздеваю
щий деревья, нагоняющий облака, преследующий Дожде

446



вую Тучу? Дождевая Туча и Ветер близкие задушевные 
друзья. Только ли друзья? Заря озабоченно хмурится.

(Историю, которую рассказывает Заря, чтобы полу
чить Голубую Розу, она слышала от Ветра. Я же пере
скажу ее со слов всем известной жабы Куруру, что жи
вет на поросшем мхом камне на берегу гнилого болота, 
среди тоскливого и негостеприимного пейзажа. Старый 
товарищ Ветра, выдающаяся жаба Куруру рассказала 
мне эту историю, чтоб упрекнуть Ветер в безответствен
ности. Надо же! Ударился в фантазию, вместо того что
бы в своих далеких странствиях посвятить себя изуче
нию чего-либо достойного: санскрита, например, или 
иглоукалывания. Жаба Куруру — доктор философии, про
фессор лингвистики, специалист по рок-п-роллу, член- 
корреспондент права национальной и иностранных акаде
мий, знаток всех мертвых языков. Если рассказ вам по
кажется не столь прекрасным, то вина в том ни Ветра, 
ни Зари, ни тем более жабы Куруру — почетного докто
ра (онорис кауза), а человека. В его устах истории не 
всегда сохраняют свое очарование. Музыкальность и по
этичность Ветра утрачивается.)

ВЕСНА

Когда пришла светлая, веселая Весна, благоухающая 
тончайшими ароматами зацветших лугов, полей и лесов, 
Полосатый Кот с удовольствием потянулся и открыл 
свои темные, злые и некрасивые глаза. Злые и некраси
вые, согласно общему мнению, как, согласно общему 
мнению, злым и некрасивым считали и его желто-черное 
полосатое существо, сильное и подвижное. Это сильное и 
подвижное полосатое существо было уже не молодо и, по 
всему видно, давно забыло свою первую весну, когда 
резво бегало среди деревьев, гуляло по крышам, пело 
любовные серенады, без сомнения нагловатые и плутова
тые. Разве может подобное чудовище петь чувствительные 
романсы? Да такое эгоистичное и независимое существо 
во всей округе поискать надо! Ни с кем Полосатый 
не был в дружеских отношениях, ни с кем не рас
кланивался, хотя кое-кто, из страха конечно, и привет
ствовал его при встрече. Вечно он что-то ворчал себе 
под нос и прикрывал глаза, точно ему наскучило все 
происходящее вокруг.

А между тем все происходящее вокруг, вся жизнь 
во всех ее проявлениях была прекрасна: распускались
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благоухающие бутоны, перепархивали с ветки на ветку 
птицы, пуская переливчатые трели, ворковали голуби, 
резвились на газоне щенята, только что появившийся па 
свет выводок цыплят следовал за гордо квохтающей на
седкой, в чистых водах озера большой Черный Селезень 
охаживал изящную Белую Уточку.

Но к Полосатому никто не приближался, а если к ко-» 
му-нибудь приближался он сам, то... Цветы закрывались. 
Поговаривали, что однажды он смял своими лапами Бе
лую Лилию, в которую были влюблены все Пионы двора. 
Так ли это? Никто не знал. Но сомнению не подвергал. 
Ходили слухи, что он, этот злодей, похитил крошку Со
ловья. Соловьиха-мать, не найдя сына в гнезде, покон
чила жизнь самоубийством: она воткнула себе в сердце 
шип дерева мандакару. Ее похороны были печальны, а 
сколько проклятий адресовали этому разбойнику! Онли 
это? Никто не знал. Но должно быть — он. Посмотрите 
на его усатую рожу. Ну и страшен! Убийца, ясно.

Вот и голуби ворковали подальше от Кота, ведь они 
были уверены, что красоткой горлинкой, по которой до 
сих пор грустит Почтовый Голубок, полакомился именно 
он. Конечно, лучше бы проверить. Но как сказал его 
преподобие Попугай: кому же быть, как не этому типу? 
Ни бога, ни черта не признает. Он это, он!

В курином семействе первой заботой было обучить 
золотистых цыплят искусству спасаться от когтей Поло
сатого,— ведь все утверждали, что именно в них погиб
ли их старшие братья и сестры. (Не говоря уже о яй
цах, которые тот таскал, чтобы насытить свою гнусную 
утробу.) Черный Селезень и слышать ничего не хотел 
об этом звере, который терпеть не мог воду, столь лю
бимую его семейством. Вот щенки — те поначалу пыта
лись завязать с ним дружбу: вместе прыгать и вместе 
бегать. Но Полосатый зашипел, поднял шерсть дыбом и 
поцарапал им морды, тем самым надсмеявшись над ни
ми, их родителями, их предками, далекими и близкими, 
и всем их собачьим родом.

Отвратительный субъект. Разбойник, эгоист. С утра, 
греясь на солнышке, он полеживал на травке, но как 
только оно достигало зенита, шел в тенек. Неблагодар
ный! А история Гуабейры, кора которой была изъедена 
шашелем? В каком заблуждении она пребывала! Ведь 
она питала иллюзии, что Кот в нее влюблен, и даже по
хвалялась этим перед другими деревьями. А все потому^ 
что он вечерами точил когти о ее сучковатый ствол« 
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А она-то, она-то заважничала, решила, что оригинальна, 
раз ей отдает предпочтение такое сложное и всеми от
вергнутое существо, и, сделав сложную пластическую 
операцию — удалила все сучки и задоринки, что портили 
ее стройный ствол,— ждала его прихода, чистая и глад
кая. А Кот, увидев, что не во что вонзить когти, повер
нулся к ней спиной и никогда больше в ее сторону не 
глядел. С тех пор Гуабейра стала объектом злых шуток. 
Даже старая Сова, что жила на высокой Жакейре, и та 
разухалась от смеха, услышав эту историю.

Но, чтобы быть точным, надо сказать, что Полосатый 
Кот никакого внимания на ходившие о нем слухи не об
ращал. Может, конечно, он о них вообще не знал: ведь 
он ни с кем не разговаривал, разве иногда со старой Со
вой. А Сова, с мнением которой все считались, как пра
вило, говорила, что не так уж он плох и все это от 
простого непонимания друг друга. Все слушали Сову, 
уважая ее возраст, кивали головами, по Полосатого про
должали избегать.

Вот так и жил он, этот Полосатый Кот, когда во 
всем многоцветии и разнообразии ароматов и мелодий во 
двор пришла Весна. Краски ее были веселые, ароматы — 
дурманящие, мелодии — певучие. Когда она внезапно и 
по-хозяйски объявилась во дворе, Полосатый спал, но ео 
настойчивое и ощутимое присутствие разбудило его. Он 
открыл свои темные глаза и потянулся. Случайно взгля
нувший на него Черный Селезепь так и обмер от стра
ха: ему показалось, что Кот улыбается.

— Тебе ие кажется, что он смеется? — спросил Селе
зень, подозвав к себе Белую Утку.

— Святый боже! Действительно смеется...
Смеющимся Кота еще никто не видел. Белая Утка 

даже за сердце схватилась. Кот смеялся. Смеялся его 
рот, но что уж совсем было невероятным — смеялись его 
темные глаза.

И вдруг он развалился на газоне и стал кататься по 
траве. Потом мяукнул. Мяукнул — словно простонал. Это 
произвело особенно сильное впечатление на всех окру
жающих. Проходившая мимо со своим выводком наседка 
Карижо, крикнув «ко-ко-ко», упала в обморок. Хорошо, 
цыплята ее поддержали.

Тут подлетел петух Дон Жуан Роде Исландский. Из 
всех кур его гарема Карижо была самой любимой. Ои 
помог ей подняться и испустил воинственный крик, по
вторив его чуть позже, когда Полосатый опять стал ка-
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таться по траве и опять мяукнул. Бог мой, это было ро
мантическое мяуканье!

Дон Жуан Роде Исландский смутился, во дворе во
царилась тишина. Даже воркования голубей не было 
слышно — так всех перепугало поведение Полосатого.

— Он сошел с ума,— поставил диагноз известный в 
округе медик Индюк.

— Готовится к новой подлости,—шепнула Карижо, 
придя в себя и увлекая за собой цыплят и Дона Жуана 
Роде Исландского.

Тем временем Кот поднялся, выгнул спину дугой, по
тянулся, чтобы лучше ощутить неожиданное тепло, за
двигал ноздрями, ловя новые, до сих пор неизвестные 
запахи, расцвел в сердечной улыбке ко всему окружаю
щему и двинулся вперед.

Это-то и обратило всех в бегство: Черный Селезень 
потащил Белую Утку на озеро и, переплыв его, укрыл 
свою подружку в безопасном месте. Голуби спрятались 
на голубятне. Собаки принялись раскапывать зарытые от 
Кота кости. Цветы перестали распускаться. А совсем 
было раскрывшаяся Роза от страха уронила лепестки, 
испустив дух, который долго еще носил легкий ветерок.

И тут это всеобщее бегство привлекло внимание Ко
та. Он даже испугался. Почему все убежали, если во
круг такая благодать, если пришла Весна? Грозы вроде 
бы не предвиделось, не дул холодный ветер, не срывал 
листья, и дождь не шел, нигде на крышах не было вид
но ни капельки. Почему же все попрятались, когда при
шла Весна и так прекрасно жить на свете? Должно 
быть, где-то поблизости Гремучая Змея? Кот зорко по
смотрел вокруг. Если это она, то он ее снова проучит, 
чтоб не таскала яиц, не крала птенцов, не ела цыплят 
и голубей! Но никакой Гремучей Змеи не было. Это за
ставило Кота призадуматься. И тогда его осенило: да 
это же от него все убежали, убежали, потому что давно 
не слышали его мяуканья. Вот и перепугались.

Очень грустное открытие. Он даже перестал улыбать
ся, но потом решил не обращать внимания. В общем-то 
он был гордым Котом, какое ему дело, что о нем ду
мают и говорят. И он, правда сделав над собой усилие, 
подмигнул Солнцу. Это уже было настолько неожиданно, 
что огромный, много лет недвижно лежавший на одном 
и том же месте Камень покатился в кусты.

А Полосатый Кот, вдохнув пришедшую Весну всей 
грудью и почувствовав себя легко и свободно, подумал, 
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что было бы неплохо с кем-нибудь поболтать. Однако, 
оглядевшись, он никого не нашел. Все сбежали.

Все? Нет, не все. На ветке сидела сеньорита Ласточка 
и, глядя на Полосатого, улыбалась. Только она и не сбе
жала. Ее родители волновались и то и дело звали дочь 
домой, но она сидела на ветке и улыбалась. А вокруг 
была Весна — мечта поэта.

НОВЫЕ СКОБКИ, В КОТОРЫХ Я ХОЧУ ПРЕДСТАВИТЬ 
ЧИТАТЕЛЮ СЕНЬОРИТУ ЛАСТОЧКУ

(Где бы ни появлялась улыбающаяся и хлопотливая 
Ласточка, равнодушных, из тех, кто достиг совершенно
летия, не оказывалось. Совсем еще юная, она была ок
ружена вниманием своих многочисленных поклонников. 
Одни ей объяснялись в любви устно, другие писали по
эмы, а всем известный мастер серенад Соловей пел под 
ее гнездом, как только всходила Луна. Будучи со всеми 
в дружбе, Ласточка весело смеялась: сердце ее еще не 
знало любви. Легко перепархивала она с ветки на ветку, 
ко всему любопытная, со всеми разговорчивая, но серд
цем свободная. Нет, нигде в округе не было такой ми
лой и такой красивой Ласточки.)

ПРОДОЛЖЕНИЕ ВЕСНЫ

А вокруг была Весна — мечта поэта. И Полосатый 
тоже решил выразить свое весеннее отношение к Лас
точке — этому прелестному крылатому созданию. Он сел, 
погладил лапой усы и сказал:

— А ты не сбежала?
— Я? Да ведь те, кто сбежал, трусы, а я нет. Я тебя 

не боюсь. Ты меня и достать-то не сможешь: у тебя нет 
крыльев. А ты, Котище, не только уродлив, но и глуп. 
Ну как же ты уродлив!

— Я уродлив? — Полосатый рассмеялся так, что за
дрожало дерево-гигант Пау Бразил.

«Она его оскорбила, он съест ее»,— решил старый 
Датский Пес. Преподобный Попугай — преподобный, по
тому что какое-то время он провел в семинарии, где на
учился молиться и произносить латинские изречения, что 
создало ему репутацию эрудита,— закрыл глаза, чтобы 
не быть свидетелем трагедии.

На этот счет у него были свои резоны: во-первых, он 
не выносил крови, а во-вторых, не хотел давать свиде
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тельские показания, если дело дойдет до суда. Нудное 
это занятие. Да и нужно будет выбрать между прав
дой — тем, что она принесет: крепкими затрещинами, 
расцарапанным клювом и бог весть чем еще, если Кот 
рассвирепеет,— и ложью, которая составит ему, Попугаю, 
славу коварного соучастника убийства. Ситуация не из 
легких. Лучше ничего не видеть. И он решил помолить
ся за душу Ласточки, пребывая в мире со своей «докуч
ливой» совестью.

Ласточка тоже почувствовала, что переборщила. Ис
пытав неловкость, она взлетела на ветку повыше и при
нялась со всем вниманием чистить перышки. А Полоса
тый, вместо того чтобы рассвирепеть, рассмеялся. И пе 
на то, что она сказала, что он глуп, а на то, что урод
лив. Он ведь считал себя красивым, даже неотразимым.

— Ты действительно находишь меня уродливым?
— Уродливым из уродливых,— подтвердила Ласточка.
— Не верю. Только слепой не видит моей красоты.
— Уродливым и самонадеянным.
На этом разговор прервался, так как встревоженные 

родители в страхе прилетели за Ласточкой и, выговари
вая ей за неосмотрительность, увлекли за собой. По 
Ласточка успела крикнуть:

— До скорого, уродина...
Вот так, именно так — несколько глуповато — нача

лась история любви Ласточки и Полосатого Кота. А по
скольку для Ласточки она началась несколько раньше, 
то следовало бы сказать об этом в первой главе. Но 
дело сделано: правила классического повествования на
рушены, и теперь ничего не остается, как прервать наш 
рассказ и вернуться к началу. Однако это старый, вер
нее, устаревший прием в литературе. Но... Всему виной 
Весна. Она околдовала не только Кота, но и рассказчи
ков этой истории. Как видите, допущенную ошибку мож
но оправдать подобным заявлением, а можно и утверж
дать— и это солиднее,—что мы революционизировали 
форму и структуру рассказа, и даже постараться по
лучить похвалу у критиков и знатоков литературы.

ГЛАВА ПЕРВАЯ, НЕСКОЛЬКО ЗАПОЗДАВШАЯ, 
КОТОРОЙ УЖЕ НЕТ МЕСТА

Сеньорита Ласточка была не только красива, но и без
рассудна, точнее сказать — взбалмошна. Несмотря на то 
что она еще училась в школе, где Попугай преподавал 
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закон божий, и родители пе разрешали ей вечерами гу
лять одной, какая-то независимость у нее была. Она дру
жила со всеми, кто жил во дворе,— с деревьями и цве
тами, утками и курами, собаками и камнями, голубями 
и озером — и разговаривала просто и откровенно, не за
думываясь о рождавшихся к ней чувствах.

Тот же Попугай, который перед учениками развивал 
добродетельные идеи и считался представителем уходя
щего прошлого, посматривал на нее хмельным глазом.

Однако, несмотря на всеобщую дружбу и знаки вни
мания, жизнь Ласточки нет-нет да омрачалась. И пови
нен в том был не кто иной, как Полосатый Кот. (Вот 
почему эта глава хоть с опозданием, но должна быть 
написана.) Вернее, не Кот, а тот факт, что за все про
житое во дворе время она ни разу не сумела с ним по
говорить. Это замкнутое, гордое, независимое существо 
не давало ей покоя. Частенько она следила за ним, ко
гда тот спал на газоне или грелся на солнышке. Спря
тавшись в листве дерева, опа часами, раздумывая, смо
трела на него. И почему этот уродец ни с кем пе обща
ется? Она знала все, все, что о нем говорили, ио ото
рвать глаз от его розового носа и пышных усов была пе 
в силах и начинала сомневаться в правдивости всех хо
дивших о нем слухов. Таковы ласточки, что тут поде
лать? Убедить их, когда они сомневаются, невозможно. 
Они упрямы и слушают только свое сердце.

Так вот, Полосатый был тучей, которая омрачала яс
ную и безмятежную Ласточкину жизнь. Иногда она даже 
переставала петь — уроки вокала она брала у Соловья,— 
когда внизу под деревом видела идущего к своему из
любленному месту Кота. Она оставляла ветку и летела 
вслед за ним. А однажды даже принялась развлекаться, 
бросая на его спину сухие желтые листья. Кот продол
жал спать, а Ласточка, скрытая ветвями, посмеивалась 
над ним, видя, как он лениво, когда листок ложился па 
его спину, приоткрывал один глаз и тут же, не видя ни
кого рядом, закрывал его. Кот считал это шуткой Ветра. 
А поскольку еще в детстве он усвоил, что бежать за 
ветром, чтобы поцарапать его когтями, бессмысленно, то 
ждал, когда тот сам уймется. Надоест же Ветру собст
венная шутка! Но на этот раз Ветер не унимался, и 
Кот счел разумным уйти, и ушел. Ласточка же, доволь
ная тем, что обратила Кота в бегство, улетела.

Вот в этот-то день и произошел между Ласточкой и 
Комолой Коровой заслуживающий внимания разговор« 
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О Корове, как об одной из персон двора, я упомянул еще 
в начале истории. Престиж у нее был не меньший, чем 
у старой Совы. Величаво-спокойная, торжественно-важ
ная, осмотрительная и вместе с тем переменчивая в на
строении и мстительная, она была потомком Аргентин
ского Быка и звалась Рашель Пусио. С теми, кого люби
ла,— с семейством уток, например,— она была очень 
добрая, а с теми, кого не любила: с назойливой Мухой, 
собаками и особенно Полосатым Котом,— грубая и 
злая.

Кот ей не нравился потому, что она, такая уважа
емая и благородных кровей, может быть задета таким ни
чтожным плюгавым созданием. Надо сказать, что при
родная осторожность уживалась в ней с ироничностью. 
Как-то, повстречав Полосатого на скотном дворе, куда 
тот явно забрел на промысел — слизнуть сливки,— она 
на смешанном испано-португальском наречии язвительно 
заметила:

— Такой сопливый, а с усами.
Однако это непростительно презрительное замечание 

Кот парировал, и очень удачно:
— Такая гранд-дама, а без бюстгальтера!
Обиженная Корова решила проучить его копытом, но 

Кот смылся. Весь двор принял сторону Коровы, и вече
ром все его обитатели пришли выразить свою солидар
ность. Корова безутешно и не переставая ревела. Среди 
пришедших был и Попугай. Чуть клюкнувший, он раз
влекал собравшихся услышанными еще на семинарской 
кухне анекдотами. Все, и даже Корова, очень смеялись, 
только потом Корова опять принялась реветь.

Когда Ласточка рассказала Комолой о своем сего
дняшнем развлечении, та посожалела, заметив, что луч
ше бы она сбросила камень на голову Кота, чтобы разом 
с ним покончить. Это привело Ласточку в ужас, ведь 
она кидала листочки, чтобы привлечь его внимание и 
поговорить с ним.

— Поговорить с Котом? Сумасшедшая, ты действи
тельно хочешь поговорить с ним? Бога ради, не будь 
глупой,— сказала Корова по-испански. Но испанский 
утомлял ее, и она перешла на португальский: — Ты что, 
не знаешь, что это плохой Кот и что, наконец, никакая 
Ласточка никогда не должна, если она не хочет компро
метировать своих родителей, не только разговаривать, но 
и здороваться с Котом? Коты — враги ласточек. Твои 
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родственники только в их лапах и гибли. Не важно, 
были то полосатые коты или нет.

Она продолжала свои наставления, понимая, что без
умная собирается преступить давно существующий не
писаный закон.

— Но он мне ничего не сделал плохого.
— Да, но он Кот, да еще Полосатый!
— Так что из того, что он Кот, и Полосатый? Ведь 

и у Полосатого Кота есть сердце, как у каждого из 
нас...

— Сердце? — возмутилась Корова.— Кто это тебе 
сказал, что у него есть сердце? Кто? Мы-ы-ы?

— Я так думаю...
— Ты видела это его сердце? Ну говори, видела?
— Нет, видеть я не видела...
— Тогда что же?
И опять она долго говорила. Говорила об оскорби

тельном разговоре Кота с ней и снова ревела. Давала 
советы, предупреждала. Надо сказать, что давать советы 
было ее любимым занятием. Она извлекала из бабушки
ных сундуков траченные молью правила хорошего тона, 
наставления относительно поведения молодой Ласточки 
на выданье, говорила о том, что Ласточка может делать, 
а что она делать не должна. Как, например, не должна 
разговаривать с котами и, уж само собой, с этим, Поло
сатым.

Ласточка слушала ее, как и подобает хорошо воспи
танной девушке, но с грустью. Как же грустно, что опа 
не должна разговаривать с Котом. Возможно, Корова и 
права, у нее ведь жизненный опыт. Только что тут пло
хого, если она все-таки заговорит с ним? Правда, она 
обещала никогда больше не бросать листьев на его спи
ну, не привлекать его внимания и не разговаривать.

Но... чего стоят обещания порхающих Ласточек, и 
особенно молодых, с горячей кровью и жаждущим при
ключений характером. Так что не надо придавать им 
большого значения. Что касается меня, то я почти уве
рен, что, давая обещания, она и не думала, что сдержит 
их, потому что тут же последовала за Котом. И если 
она больше не бросала листьев на его спину, то совсем 
не из-за данного обещания, а из боязни, что он опять 
уйдет.

На этом наша вставная глава кончается, а история, 
прерванная ломкой структуры произведения или же ли
тературно-изощренным приемом, продолжается.
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КОНЕЦ ВЕСНЫ

Родители Ласточки побранили ее, но не очень: они 
были ошеломлены собственным героизмом, так как ради 
спасения дочери рисковали лицом к лицу встретиться с 
Полосатым. Отец сказал:

— Мы любим нашу дочь, и мы ее спасли.
Мать ответила:
— Мы хорошие родители и защитили ее.
И, с восхищением посматривая друг на друга, тут же 

окончательно и бесповоротно запретили ей приближаться 
к злому недругу. Но грубый запрет только разжег ее 
любопытство. Нет, сеньорита Ласточка не была из тех, 
кто после того, как скажут «не делай этого», как раз и 
делают это самое. Наоборот, ласковая и послушная, она 
любила родителей, была хорошо воспитана, добра, при
ветлива и всегда прислушивалась к разумным доводам. 
Однако никто разумного довода по этому вопросу так и 
не привел. Поэтому вечером, приклонив голову на лепес
ток розы, служивший ей подушкой, она решила, что 
завтра же продолжит разговор с Котом.

— Он уродлив, но мил...— прошептала она, засыпая.
Что же касается Кота, то этой ночью он тоже думал 

о Ласточке. О Ласточке и подушке. Ведь Полосатый, 
кроме того что был зол и уродлив, был, как Иов, беден: 
он клал голову на свои собственные лапы. И, частенько 
мечтая о любви, ласке и сосисках, забывал о такой рос
коши, как подушка.

Лег он поздно, потому что до полуночи гулял по дво
ру, точил когти о кору деревьев, мяукал безо всякой ви
димой причины и чуть было не полез на крышу, где 
прошла вся его юность. Ароматы весны щекотали ему 
ноздри, а его большие пушистые усы все время беспо
койно дергались. Он как-то по-особому себя чувствовал, 
его тянуло поиграть со щенятами, и он бы поиграл, если 
бы те не разбежались, заподозрив неладное, и не попря
тались кто где. И вот, понимая, что с ним что-то проис
ходит, что его одолевают какие-то неясные желания, оп 
усомнился относительно своего здоровья.

— Уж не болен ли я? — И, приложив лапу ко лбу, 
отметил: — Вроде бы и температура...

Когда же он устроился на своей старой бархатной 
подстилке, то его глазам предстал цветок, а на цветке 
внимательные, широко поставленные глаза Ласточки, 
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Разволновавшись, он решил пойти па озеро и выпить 
воды, во и с озерпой глади па него смотрели глаза Лас
точки. Теперь он видел Ласточку в каждом листе, в каж
дой капле росы, в каждом луче заходящего солнца, 
в каждой идущей па смену дня ночной тени. Потом’ он 
увидел ее и на Луне в красивом серебряном одеянии и 
душераздирающе мяукнул. Уснул он далеко за полночь. 
И ему приснилась Ласточка. За последние годы это было 
его первое сновидение.

Похоже, Полосатый влюбился? И теперь, когда все 
спят и не спит только старая Сова, я позволю себе по
философствовать. Тем более что право философствовать 
имеет каждый рассказчик, и мне грех им пе воспользо
ваться. Как известно, в любовь с первого взгляда верят 
не все, но кое-кто не только верит, но и утверждает, что 
именно она — единственно подлинное чувство. Следует 
заметить, что и те и другие правы по-своему: ведь лю
бовь живет в сердце каждого постоянно, но ярким пла
менем вспыхивает только с приходом весны. Реже зи
мой. Но, как правило, весной. Однако это уже совсем 
иная тема, и лучше не путать разные вещи.

Так вот, любовь вспыхивает внезапно при виде дру
гого существа, как знакомого, так и впервые увиденного. 
В этом последнем случае мы называем ее любовью с 
первого взгляда. Именно такой была любовь Полосатого 
Кота к Ласточке. Что же касается любви Ласточки к 
Полосатому Коту и того, что происходило в ее малень
ком, хотя и смелом сердце, то тут я ответить не берусь. 
Не так я глуп, чтобы считать себя способным понять 
женское сердце, тем более сердце Ласточки.

Однако совсем не эти соображения тревожили Кота в 
ту злополучную ночь. Он даже не думал, что влюблен. 
Подобная идея ему в голову не приходила. Когда он был 
молод, то влюблялся каждую неделю, вернее, со вторни
ка по пятницу, оставляя субботу, воскресенье и понедель
ник для отдыха. Влюблялся, разбивал сердца кошек са
мых разных расцветок и даже одной серой крольчихи 
и одной молодой рыжей лисицы. Но это было так давно, 
что ни имен, ни событий он не помнил. Жил, как уже 
говорилось, тихо, спокойно, в своем углу грелся на сол
нышке, подставлял ласковому ветерку свою шкуру, ды
шал свежестью летних ночей и приятной прохладой зим
них дней. А тут пришла Веспа и все изменила.

На следующий день, как только Кот проснулся и 
умылся, на ум ему пришла Ласточка: сон не шел у него 
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из головы. Во сне он спорил с Ласточкой о красоте и 
уродстве.

— Вчера ты был болен,— сказал он себе.— Выкинь 
все это из башки! — И пошел во двор.

И вот Полосатый во дворе. Лежит себе на травке, 
вытянувшись во всю длину, впитывает всем своим суще
ством весеннее тепло, но закрыть глаза, как он делал 
раньше, не может* А ведь он знает по опыту: с закры
тыми глазами и тепло и ветерок приятнее. Но не может« 
Они сами смотрят на то дерево, где вчера сидела Лас
точка. Когда же именно это доходит до его сознания, он 
злится, отводит глаза в сторону и, тихонько ворча себе 
под нос, ищет другие пейзажи. Он смотрит на щенков, 
что носятся взад и вперед (вот идиоты, не знают, чем 
заняться!), на одевшиеся листвой деревья, на готового 
приступить к утренней молитве Попугая. Крыло Попугая 
прижато к сердцу, глаза устремлены в небо. Видя это 
елейное существо, Кот, зевая, показывает ему язык. По
пугай прерывает молитву и приветствует Кота:

— Добрый день, дражайший доктор Полосатый Кот. 
Как здоровьице, в порядке?

Кот даже ухом не ведет. Его глаза прикованы к де
реву, на котором сидела Ласточка. И пока Кот ждет 
Ласточку, я объясню его отношение к Попугаю. Если 
вы решили, что, показав ему язык, Кот тем самым вы
разил свое отношение к религии, то это глубокое заблуж
дение. Все значительно проще: Кот не любит ханже
ства. А Попугай — всем известный ханжа.

Как-то старая Сова, которая прекрасно знала всех 
обитателей двора, сказала Полосатому, что под маской 
религиозности Попугай скрывает свое распутство. Ведь 
он делал недостойные предложения и Белой Уточке, и 
курице Карижо, и Горлинке, которой сам же преподавал 
катехизис, а ей, Сове, несмотря на ее преклонный воз
раст, нашептывал сомнительные комплименты. А случай 
с Попугаеголубем? О-о-о! Это стоит рассказать. Так вот, 
в семье. Почтового Голубя на свет появился очень стран
ный сын: голубь, говорящий по-человечьи. Надо сказать, 
что, кроме врожденной глупости, Почтовый Голубь имел 
еще одно несчастье: жизнь его проходила в постоянных 
разъездах, он развозил корреспонденцию во все концы 
света белого. Официально этот странный сын считался 
его сыном, по Сова говорила, что здесь не все чисто. 
Кто в нашем дворе, кроме Попугая, знал человечий 
язык? Собаки? Да, знали, вернее, понимали, но говорить 
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не говорили. А тут в доме Почтового Голубя, как раз в 
дни его отсутствия, дневал и ночевал Попугай, конечно 
же, под предлогом духовного общения с Голубкой. Сча
стье его, что Почтовый Голубь — существо бесхарактерное. 

Полосатый никогда не был блюстителем нравственно
сти. И всегда сторонился сплетен, что ходили вокруг за
коренелого многоженца мусульманина. Петуха, который 
что ни день пополнял свой разнообразный гарем, и во
круг многобрачных по убеждению голубей, и однолюба 
Черного Селезня, однолюба по обстоятельствам: во дворе 
была одна-единственная уточка. А вот голуби и Черный 
Селезень осуждали Петуха. К ним присоединялась и Ко
рова. Она всегда укоризненно покачивала головой. Кота 
же все это не волновало. Он был за свободу в вопросах 
любви, но не выносил таких ханжей, как Попугай.

Рассказывая все это, я надеялся, что на дереве по
явится Ласточка, но она не появилась. И Полосатого Ко
та мы видим совсем не в том хорошем расположении 
духа, в каком его оставили. Игривое настроение, с кото
рым он вчера проснулся и почувствовал необычайную 
легкость, исчезло. Глаза погрустнели. Пышные огромные 
усы повисли. А это был знак, не предвещающий ничего 
хорошего, ведь кошачьи усы — показатель жизненного 
тонуса.

Полосатый опять взглянул на дерево. Сколько раз он 
уже это делал? Ласточки не было. Глаза его затянулись 
пленкой. Что так сжимается сердце? Весна!

Вдруг он поднялся. Почему? Он не мог этого объяс* 
нить. Возможно, потянуло на солнце. Поднялся и пошел. 
И тут заметил, что не властен над своими лапами; они 
несли его прямо к дереву, на котором жило семейство 
Ласточек. Оно росло по другую сторону двора.

Родителей Ласточки дома не было: они отправились 
за пропитанием. А сама она, еще издали завидев Кота, 
с улыбкой поджидала его. Под деревом Кот остановился 
и, оглядевшись, понял, куда пришел. Понял и разозлил
ся. Что я здесь делаю? Он было повернул обратно. Вот 
черт! Лапы точно свинцом налились! И тут он услышал 
ласковый голос:

— Где же ваше здрасьте, невоспитанный?
— Добрый день...— хрипло мяукнул Кот.— Сеньорита 

Ласточка, будьте добры...
И потому, что глаза его были печальны (он особенно 

был некрасив, когда печален), она снизошла.
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— Говорите, говорите... Можете звать меня просто 
сеньорита, если вам это приятно... А я буду звать вас — 
урод.

— Но я же не урод.
— Вот тебе на! Какая самоуверенность! Да вы са

мый уродливый из всех уродливых. Рядом с вами Сова 
просто красавица...

«В конце концов,— подумал Кот,— что я тут делаю? 
Эта молодая Ласточка лишена всякого уважения ко мне! 
(Неужели я хочу, чтобы она меня уважала?) Нападает, 
оскорбляет, называет уродом. Это ведь явное попусти
тельство с моей стороны. Кто, собственно, она такая? 
Ученица Попугая! Студенточка! Что у нее может быть 
в голове? Да и о чем с ней может разговаривать серь
езный, много повидавший и образованный, образованнее 
многих, во всяком случае в этом и соседних дворах, 
красавец Кот?» И он решил уйти и никогда больше рта 
не раскрывать в ее присутствии. (Однако свинец в ла
пах! Тонны свинца...) Но он решил быть вежливым:

— Всего хорошего...
— Вы обиделись... Тогда у вас, пожалуй, больше са

момнения, чем уродства.
«С чего это она так запела?» Но теперь ему не под

чинялись не только лапы, но и рот, он расплывался в 
улыбке. Явный заговор, заговор собственного тела. 
А Ласточка — красавица полей, юность которой никто не 
мог оспорить,— не умолкала:

— Не надо уходить. Я же не называю вас больше 
уродом. И иначе как «красавец» и называть не буду.

— И этого не надо...
— Тогда как же вас называть?
— Кот.
— Кот —^не могу.
— Почему?
Похоже, тут опечалилась Ласточка. Теперь в ее гла

зах не было искорок смеха. И Кот спросил:
— Почему же не можете?
— Потому что с Котом я не могу разговаривать. Ко

ты — враги ласточек.
— Кто это вам сказал?
— Я сама знаю, что это так.
Кот стал мрачнее тучи. Но Ласточка, которая не лю

била печальных лиц, продолжала:
— Но мы... мы ведь друзья, так?
— Конечно.
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— Тогда мы можем разговаривать.— И тут же доба
вила: — Только сейчас уходите, возвращаются мои роди
тели, встретимся позже у сливы. Уродище...

Кот засмеялся и скрылся в густой траве. Он снова 
был весел и, пока шел, все время перебирал в уме свой 
разговор с Ласточкой. Ее мелодичный голос звучал в его 
ушах: она не может разговаривать с Котом. Коты пло
хие: они едят ласточек. Доля правды, конечно же, в 
этом была. Действительно, нехорошо есть таких хрупких 
и красивых созданий, как сеньорита Ласточка.

И вот он прилег под пышно цветущей сливой. Вскоре 
появилась Ласточка. Описывая круги, она кружится в 
веселом весеннем танце. Провожая ее глазами, Соловей 
издает любовную трель, заполняющую все закоулки дво
ра. Петух бьет крыльями. А Ласточка села на ветку, и 
разговор возобновился.

Я не буду приводить их диалоги, потому что в общем 
они все очень похожи, особенно любовные, хотя не заре
каюсь, может, по ходу дела какой и приведу. Пока ска
жу только, что всю весну они провели в разговорах. 
И говорили даже тогда, когда вроде бы и говорить было 
не о чем. И не только говорили, но и гуляли по двору: 
он бегал по земле, она летала по небу, открывая все но
вые и новые укромные уголки, любуясь многоцветием 
распускающихся бутонов, наслаждаясь бризом и ра
достью, наполнявшей их самих и все окружающие 
предметы. А может, во всех окружающих предметах ра
дость была и раньше, а они ее не замечали? Ведь наши 
глаза — поверьте мне — могут видеть, а могут и не ви
деть. Все зависит от сердечного настроя.

Теперь они уже были на «ты». И Кот каждое утро 
ее спрашивал:

— Что это ты сделала с собой за ночь? Сегодня ты 
еще красивее! Красивее, чем вчера, и гораздо красивее, 
чем в моих снах.

— Расскажи, пожалуйста, свой сон. К сожалению, 
мне снился страшный урод — ты...

Тут они оба принимались смеяться: он глухим сме
хом, она — серебристым, переливчатым смехом юной 
Ласточки. Вот то, что случилось Весной.

ЛЕТО

Эта глава очень короткая, потому что жаркое Лето 
со звездными ночами пролетело мгповенно. Счастливое 
время всегда пролетает мгновенно. Ох, какая же слож
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ная вещь Время. Стоит только пожелать, чтобы оно шло 
помедленнее, не торопилось,— оно летит так, что часа не 
заметишь, а пожелаешь, чтобы неслось быстрее мысли, 
потому что тебе плохо,— тянется, что и минута веч
ностью кажется.

Вот для Кота и Ласточки это Лето было коротким. 
Оно пролетело за прогулками по двору, разговорами в 
тени деревьев, улыбками, выразительными взглядами, до
верительным шепотом и даже... размолвками.

Не знаю, стоит ли говорить о размолвках? Но объяс
нить их причину — а она была всегда одна и та же - 
надо. Кот часто встречал Ласточку в обществе Соло
вья — Соловей учил ее пению, он был ее учителем — и 
расстраивался. Усы у него повисали, глаза темнели. 
Внезапные приступы меланхолии выливались в тяжелое 
молчание. Ласточка не могла понять поведение Кота, 
ведь о любви между ними речи не было, а Соловья она 
считала за брата.

И вот в один из дней, когда урок продлился дольше 
обычного и усы Кота стали мести пол, Ласточка не вы
держала и попросила объяснения. И Кот сказал:

— Если бы я не был Котом, то попросил бы твоей 
руки...

Ласточка умолкла, точно онемела. Неожиданность? 
Не думаю. Она уже догадывалась, что происходит в 
сердце Полосатого. Рассердилась? Тоже нет. Такие сло
ва скорее радуют сердце. Испугалась. Ведь он — Кот, а 
коты — враги ласточек.

Пролетая совсем низко, она коснулась его своим ле
вым крылом, и он услышал, как стучит Ласточкино 
сердце. Потом она поднялась в небо и взглянула на него 
с высоты. Это был последний день Лета.

ОПЯТЬ СКОБКИ, А В СКОБКАХ ПЕРЕСУДЫ

(«Где это видано,—говорила Корова Попугаю,—что
бы представительница пернатых завела любовь с отпрыс
ком семейства кошачьих? Где, где такое видано?» — «Да, 
действительно,— вторил ей Попугай,— где видано, чтобы 
Ласточка и Кот искали встреч в укромных углах двора? 
Святая Мария! Все только о том и говорят. Но я не хо
чу, не хочу в это верить. Отец святой, возможно ли? 
Кот хочет жениться на Ласточке! Спаси и помилуй, ца
рица небесная! Аминь!» — «Где это видано,—говорил 
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Голубь Голубке,— где видано, чтобы Ласточка гуляла с 
Котом? Ведь испокон века: голубь с голубем, гусь с гу
сыней, кот с кошкой, курица с петухом. А тут Ласточ
ка и Кот!» — «Да, ну и времена, ну и нравы! Утрачено 
уважение к законам. Конец света!» —- отвечала Голубка« 
«Подумай только,— скулил Суке на ухо старый Пес,— 
гуляя с Котом, бедняжка Ласточка даже не подозревает, 
что Полосатый лишь случая ждет, чтобы ее слопать».— 
«Негодяй,— сокрушалась Сука,— что можно ждать дру
гого? Слопает, обязательно слопает».— «Что за неосмот- 
трительность, ай-ай-ай,— крякал Селезень.— Глупая Лас
точка. Это же опасно и а-мо-раль-но! Она болтает с 
Котом, словно он и не Кот вовсе. А он — Кот и даже 
хуже: Полосатый. Преступник, по одежке видно, что пре
ступник».— «Да уж, да уж, да уж. Ведь утка с селезнем, 
кот с кошкой, курица с петухом...» — поддакивала Утка. 
Перешептывались и деревья, особенно когда их трепал 
ветер: «Где это видано? Где это видано? Где это вида
но?» И цветы. Каждый порознь они убеждали Землю* 
«Ласточка не может, не может, не может быть женой 
Кота!» И все хором: «Это смертный грех!» Дошли все 
эти пересуды до отца и до матери Ласточки. «Наша 
дочь,— сказал рассерженный отец,— ведет себя недостой
но. Она гуляет с Полосатым Котом».— «Нашу дочь пора 
выдать замуж»,— ответила мать. «Но за кого?» — «За 
Соловья. Он уже просил ее руки». Этот брак двор одоб
рил: «Вот это партия! Соловей красив, мил, прекрасно 
поет и из пернатых! Да и где это видано, чтобы Ласточ
ка и Кот женихались, где?» И Попугай: «Аминь, аминь, 
аминь!»)

ОСЕНЬ

И вот пришла Осень. Полетели с деревьев листья« 
Загулял, стараясь согреться, по двору холодный, свистя
щий Ветер, нагнал облака. Небо посерело, нахмурилось« 
Сменилось время года, сменилось и отношение обитате
лей двора к Полосатому Коту. Нет, его не перестали не
навидеть, не перестали помнить его преступное прошлое« 
Нет. Но бояться перестали. И жалкие сплетни и пере
суды переросли в молву. Раньше, если вы помните, Кот 
одним-единственным приоткрытым глазом наводил трепет 
на окружающих. А теперь? Теперь никто его не боялся, 
и каждый громко осуждал его прогулки с Ласточкой. 
Почему? Да потому, что Кот всю весну был доволен и 
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весел. Никому не угрожал, не мял цветов, не поднимал 
шерсть дыбом, не шипел, не топорщил усы. Он стал 
мягок и любезен. Первым приветствовал встречных, не 
то что в былые времена, когда даже ухом не вел в от
вет на обращенное к нему «добрый день».

Пожалуй, даже отмечу, что он стал добр и великоду
шен, и постараюсь подкрепить свои слова наиболее ра
зительным фактом из его жизни: Кот изгнал Гремучую 
Змею, когда та вновь изволила пожаловать во двор. Все, 
кто там был, попрятались, даже храбро лаявший щенок- 
датчанин.

А Кот... атаковал Змею, предупредив ее прыжок уда
ром своей когтистой лапы. И она убралась восвояси и 
больше не появлялась.

Но поступок Кота оценила только Ласточка. Все же 
остальные сочли происшедшее за желание Кота выгля
деть героем. Корова, так та просто сожалела, что пора
жение потерпела Змея. А Попугай расценил случай как 
«заурядное бахвальство».

Так что дурная слава Кота так дурной и осталась. 
Разве что все теперь считали, что хоть Кот и плох, по 
не опасен. Во всяком случае теперь. Должно быть, ста
реет и уже не те силы, а потому и старается восстано
вить со всеми добрые отношения. Попугай так даже 
стал питать иллюзии, что войдет в дружбу с Полосатым 
и сможет использовать его против своих врагов. Ну хотя 
бы против Селезня, что за спиной плетет о нем всякие 
гнусности. Сближение с Попугаем Кот вынес терпеливо 
(все-таки он преподает закон божий Ласточке), но от 
дружеских отношений ушел. На что тут же разобижен
ный Попугай ответил новой инсинуацией: Кот так любе
зен потому, что безнадежно болен. Он на пороге смерти 
и готов искупить свои грехи.

Но ни в коем случае не принимайте все выше ска
занное за злобность мира. Ведь дурная слава Кота ро
дилась не сегодня, она стара и закоренела. Поэтому как 
могли окружающие понять, что вошедшая в жизнь Кота 
Ласточка все сразу изменила? Как могли они за сум
рачной, угрюмой внешностью и под вставшей дыбом 
шерстью углядеть нежное сердце?

А оно было такое нежное, что изливалось в стихах 
в то первое осеннее утро. Полосатый писал сонет. Кута
ясь в свое меховое манто, Кот (он был чувствителен к 
холоду) считал, загибая когти, слоги и искал рифму 
в толстом словаре, авторство которого принадлежало из
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вестному грамматику Муравьеду — филологу, академику, 
получившему национальную литературную премию. Да, 
Кот писал сонет. Я получил копию этого единственного 
литературного произведения Кота от очень серьезпого 
лица, живущего в стороне от всех передряг двора,— от 
жабы Куруру, которая в свободное от ловли мух время 
занялась критическим разбором этих ужасающе плохих, 
согласно ее мнению, стихов. Кроме того, Жаба обнару
жила плагиат, чудовищный плагиат.

Но чтобы читатель мог составить собственное мнение 
о сонете и брошенных жабой Куруру обвинениях в ад
рес его автора, я приведу на отдельной странице, это ли
рическое произведение. Именно на отдельной странице, 
так как здесь ему не место,— это же не альбом для ду
шещипательных стихов, тем более плохих, а возможно, 
и плагиата. Ведь я пересказываю историю, которую рас
сказал Ветер Заре, а Заря Времени, чтобы получить Го
лубую Розу. Вот почему я снова открою скобки, по на 
этот раз для поэзии.

К тебе же, читатель, у меня просьба: не будь поспе
шен в суждении о поэтичности написанного сонета. 
Знай, что в меховое манто Кот кутался, чтобы спрятать
ся не только от холода, но и от любви. И поэзия не 
всегда в стихах, подчас она в сердце, и такая огромная, 
что не вмещается в рифмованные строки.

ПОЭТИЧЕСКИЕ СКОБКИ 
СОНЕТ О НЕВОЗМОЖНОЙ ЛЮБВИ

Посвящается сеньорите Ласточке

Ласточка сеньора,
Ласточка сеньор,
Ласточка хлоп-хлоп крыльями 
И улетела.
Печальна жизнь моя, печальна, 
Ни петь не умею, пи летать, 
Нет крыльев у мепя и перьев, 
Не зиаю, как сонет писать.
Безумно Ласточку люблю я, 
Хочу жениться я па ней,
Но Ласточка — пет, нет, нс может,
Не может быть она моей, 
Потому что я Полосатый Кот. 
Вот!

Полосатый Кот
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Постскриптум.

Чтобы читатель по достоинству и без колебаний смог 
оценить эти стихи, я открываю новые — критические — 
скобки, тем самым давая ему основательную базу для 
суждений. Очень может быть, что читатель удивляется: 
что же это за история? Она все время прерывается раз
ными скобками, которые позволяют автору пребывать 
в безделье, а может, и спать — что станет ясно позд
нее,— вместо того чтобы распутывать клубок событий и 
познакомить с глубокой критической статьей известной 
жабы Куруру, критика, профессора, академика. Но слово 
автору.

КРИТИЧЕСКИЕ СКОБКИ.
НАПИСАНО ПО ПРОСЬБЕ АВТОРА ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫМ 
ЧЛЕНОМ АКАДЕМИИ ЖАБОЙ КУРУРУ

Анализируемое стихотворное произведение страдает 
не только отсутствием глубины мысли, но и многочис
ленными погрешностями в области формы. Язык его 
несовершенен. Грамматические конструкции не соответ
ствуют классическим канонам, запечатленным в твор
честве прославленных поэтов; метрика стиха, кою необхо
димо строго соблюдать, хромает; рифма, которую всякий 
поэт должен стремиться обогатить, обеднена настолько, 
что вызывает улыбку сострадания.

Однако самый непростительный факт — факт плагиа
та: первый катрен вышеупомянутого сонета — чистейшей 
воды плагиат непристойной карнавальной песенки, цита
ту из коей мы позволим себе привести:

Тараканчик сеньор, 
Тараканчик сеньора, 
Тараканчик хлоп-хлоп крыльями 
И улетел.

Плагиатор, которого я схватила за ушко, чтобы, как 
вора — а он таковым и является,— предать суду общест
венного мнения,— один из самых злейших в своем роде: 
он заимствует самые низкопробные стихи. И у кого? 
У простонародья! Ведь если его интеллект слаб и не 
способен создать собственное совершенное творение, то 
ему следовало бы подражать перу таких великих масте
ров, как Гомер, Данте, Вергилий, Мильтон или Базилио 
де Магальяэнс.
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ВСЕ ЕЩЕ ОСЕНЬ

Обсудив и осудив сонет Полосатого Кота, вернемся к 
нашей истории, считая, что никакого сонета не было и 
в номине, ведь он, этот сонет, в нашей истории должен 
появиться значительно позже.

А история развивалась следующим образом: в по
следний день Лета, после той встречи Ласточки и Кота, 
Кот имел беседу с Совой. Старая Сова, как уже сказано, 
была единственной из всех живущих во дворе, кто ува
жал Полосатого Кота. И Кот, тоскуя по Ласточке — 
она, выслушав объяснение, улетела и не возвращалась — 
и понимая противоречивые чувства, трепетавшие в ее 
груди, решил поговорить с Совой. Сова, очнувшись от 
своего стариковского сна, открыла глаза.

Кот влез на дерево, сел рядом с ней и заговорил* 
Вначале он говорил на отвлеченные темы. Но Сова, бу
дучи прозорливой, тут же поняла, что привело к ней 
Полосатого, и решила не скрытничать. Она рассказала 
Коту не только все дворовые сплетни (Кот от сплетен 
просто обезумел), но и высказала свое мнение:

— Ну что тут, друг, поделаешь! И как тебе такое 
пришло в голову? Жениться на Ласточке! Да подобного 
свет не видывал. Ведь если бы даже она тебя и полюби
ла,— но кто тебе такое сказал? — то все равно это не-* 
возможно. С сотворения мира никто не припомнит, что* 
бы ласточки в брак с котами вступали. И это сильнее 
любого закона. Ты говоришь: «Она меня любит, и все 
зависит от нее...» Может быть, любит, очень даже верю..* 
Но брак невозможен. И то, что брак невозможен, ей из
вестно лучше, чем кому-либо другому. Ведь и ее бабка, 
и ее прабабка, и все, все ласточки на свете придержива
лись этого негласного закона. Чтобы его отменить, нуж
на революция...— И, покачав головой, добавила: — Конеч
но, было бы неплохо, чтобы произошла эта революция. 
Мы все в ней нуждаемся, прямо надо сказать.

Кот молчал, он даже не заикнулся о том, что мечта
ет видеть Ласточку рядом с собой на старой бархатной 
тряпке,— как видно, бедняга забыл, что ласточки спят в 
гнездах на деревьях. Попрощавшись с Совой, он и на
писал сонет. На зэто трудное для Кота дело ушла вся 
ночь и часть утра, а что из того получилось, уже изве
стно. Труд оценен.

И все же в первый осенний день Кот Ласточку уви
дел. Она была серьезной: не улыбалась, не радовалась 
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я не выказывала своего к нему расположения, что бы- 
вало особенно приятно Коту. Надо сказать, что и Кот нс 
мог скрыть своей печали: слова Совы тяжело легли ему 
на сердце. Молча обошли они те места, где так часто 
бывали Весной и Летом. Перекинулись несколькими слова
ми, явно стараясь не касаться волнующего обоих вопроса.

Наконец Ласточка стала прощаться. Кот преподнес ей 
сонет. Она поднялась в воздух, покружилась несколько 
раз над его головой; в глазах ее стояли слезы.

Следующий день был самым долгим осенним днем, 
потому что Ласточка не появилась. Напрасно Кот ходил 
вокруг да около дерева, на котором было гнездо,— ее в 
гнезде не было. Вечером Кот всем припомнил их сплет
ни: вспугнул Черного Селезня, павел смертельный ужас 
па возносящего вечернюю молитву Попугая, разодрал 
морду Датского Пса, украл в курятнике яйца, но не для 
того, чтобы их съесть, а чтобы бросить в поле,— верх 
безобразия! И опять двор затрепетал перед Полосатым 
Котом. Открыто сплетничать прекратили. Начали пе
решептываться.

На третий день Осени Почтовый Голубь бросил Коту 
(кто же решится приблизиться к этому чудовищу?) вес- 
точку, которую тот читал и перечитывал до тех пор, пока 
не выучил наизусть. Это было печальное, все ставящее 
на свои места письмо от Ласточки. «Ласточка,— писала 
она,— не может выйти замуж за кота, и поэтому мы не 
должны больше видеться». И тут же добавляла, что ни
когда не была так счастлива, как этой Весной и Летом. 
И заканчивала: «Всегда твоя сеньорита Ласточка».

Она поклялась с ним не встречаться, но, как уже 
было сказано, чего стоит клятва порхающей Ласточки. 
И снова они бродили по двору, по их любимым уголкам, 
только разделенные стеной молчания.

Так прошла Осень — скучное, серое время, когда дере
вья теряют свою листву, а небо — голубизну. Поскольку 
Полосатый опять держал в страхе обитателей двора 
и опять жил в полном одиночестве, ни с кем не обща
ясь, он не знал, что в доме Ласточки трудились три 
Ткачихи-Паучихи, готовя невесте приданое. В начале Зи
мы должна была состояться свадьба Ласточки и Соловья.

В последний день Осени, сырой и мрачный, появилась 
подгоняемая стонущим от холода Ветром Ласточка. Она 
горела желанием обойти все те места, где Весной и Ле
том пришла к ней любовь, была шумна и разговорчива, 
нежна и кокетлива, как будто вдруг пала установившая
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ся между ними степа молчания.- То была прежняя ве
сенне-летняя Ласточка, чуть-чуть взбалмошная, и Кот в 
волнении следил за ней.

До глубокой ночи бродили они по двору. Наконец она 
сказала, что это их последний депь. Завтра она выходит 
замуж за Соловья. Ведь Ласточка не может выйти за
муж за Кота. И, как уже было однажды, пролетев над 
ним, коснулась его левым крылом. Это был своеобраз
ный поцелуй. Но на этот раз Кот не услышал биения ее 
сердца — его удары были слабы. Ласточка не обернулась«

ЗИМА

Эта глава должна быть очень длинной, потому что 
начало Зимы — время мучительное. Но зачем говорить 
о грустных вещах, зачем рассказывать о ставших снова 
такими злыми глазах Кота? О них говорилось в письмах, 
разносимых Почтовым Голубем во все соседние дворы. 
Получила это известие и Гремучая Змея и задрожала. 
Ведь в письмах говорилось о злобе Кота и его одиноче
стве. Оно было таким безграничным, что потрясло Чай
ную Розу, п опа доверительно шепнула своему возлюб
ленному, Жасмину:

— Бедняжка Кот! Он так одинок, у него нет никого 
и ничего в целом мире.

Как же обманывалась Чайная Роза, говоря, что у 
Кота никого и ничего нет в целом мире! Как раз наобо
рот. У пего был целый мир! Мир сладостных воспоми
наний. Не скажу, конечно, что Кот был счастлив и не 
страдал. Страдал, но в отчаяние не приходил, так как пи
тался воспоминаниями. Но, как известно, счастье питает
ся не только воспоминаниями, но и мечтами о будущем...

И вот в один из зимних дней состоялось бракосоче
тание Ласточки и Соловья. Праздник был на славу. Стол 
ломился от сластей и шампанского. Петух, шафер жени
ха на свадьбе, держал речь. Он говорил о добродетелях 
и обязанностях хорошей супруги. И о верности супру
гу... умолчав, конечно, о верности супруга (он не хан
жа), зачем говорить об этом? Всем же известно, что у 
него, мусульманина,— гарем. Венчание состоялось на 
апельсиновом дереве — чудесный уголок двора! Чтобы 
совершить обряд венчания, из далекого монастыря при
летел преподобный Урубу. Его проповедь тронула сердца 
присутствовавших. Мать Ласточки рыдала.

И вот в тот самый момент, когда свадебный кортеж 
покидал апельсиновое дерево, Ласточка увидела Кота. 
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Он, как и прежде, сидел на своем обычном месте. Улу
чив момент, чтобы никто не видел, она бросила ему из 
своего невестиного букета лепесток красной розы. Лепес
ток упал Полосатому на сердце и заалел каплей крови.

Но, чтобы история моя закончилась весело, я должен 
описать праздник, который имел место в доме родителей 
Ласточки, рассказать один-другой анекдот, которым По
пугай развлекал- приглашенных. А приглашены были 
все — все, кроме Кота. Но обо всем том во всех подроб
ностях Времени рассказала Заря. И о нарядах, и об 
убранстве дома, и об угощении. Думаю, читатель без 
труда, если ему захочется, в соответствии со своей фан
тазией может вообразить все это. Скажу только, что пти
чий оркестр, звуки которого долетали до кошачьего 
слуха, был необычайно слаженным. Сердце Кота сжима
лось. Теперь ему не о чем было мечтать, нечем питать 
мечту о невозможной любви и будущем. У него просто 
не было будущего. Светлый день свадьбы Ласточки стал 
для Кота темной ночью. Ночью без звезд. Сердце его 
кровоточило, о чем свидетельствовал алевший на его 
груди лепесток красной розы.

НОЧЬ БЕЗ ЗВЕЗД

Музыка разрывала сердце. Свадебные песнопения ка
зались нескончаемым похоронным маршем. Прижимая к 
сердцу лепесток красной розы, Кот в последний раз 
окинул взглядом зимний двор и медленно пошел прочь. 
Где-то далеко-далеко за пределами двора жила всеми 
отвергнутая Гремучая Змея. Туда, на край света, туда, 
где сходятся все дороги жизни, и отправился наш Поло
сатый. Около дома молодоженов он задержался и увидел 
их. Они его тоже увидели, вернее, Ласточка услышала его 
неслышные шаги. И тут с неба, прямо на лепесток крас
ной розы, что-то упало и засверкало. То была Ласточки
на слеза, вернее, искрящаяся любовью звезда, которой 
суждено было осветить одинокий путь Полосатого в ночь 
без звезд.

На этом история, которую Ветер рассказал Заре, 
а Заря — Времени, чтобы получить Голубую Розу, за
канчивается.

В первые весенние дни Заря приколет эту заслужен
ную награду к своему светлому платью, и займется уди
вительно голубой день.

«Аминь»,— заключил Попугай.



ВОЕННЫЙ МУНДИР, 

МУНДИР 
АКАДЕМИЧЕСКИЙ 

И НОЧНАЯ РУБАШКА

РОМАН



Перевод
АЛЕКСАНДРА БОГДАНОВСКОГО



I

ГИБЕЛЬ ПОЭТА АНТОНИО БРУНО, ПРИКЛЮЧИВШАЯСЯ 
С НИМ ВСЛЕДСТВИЕ ПАДЕНИЯ ПАРИЖА ВО ВРЕМЯ 
ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

«...это честь, которая возносит, 
венчает, прославляет и радует». 
Машадо де Ассиз1 о Бразильской 

Академии
«Queppe connerie, la querre!» —• 
«Война — это такая подлость!»

Жак Превер «Барбара» 
«Heil Hitler!» — «Хайль Гит

лер!» — приветствие, которое было 
очень распространено когда-то.

«No pasarân!» — «Они не прой
дут!» — девиз Пасионарии, выбран
ный престарелым академиком Эван
дро Нунесом дос Сантосом.

Это история о том, как два старых вольнодумца, два 
писателя-академика, объявили войну нацизму и насилию. 
Всякое совпадение с реально существовавшими учрежде
ниями, академиями, корпорациями, классами и группами 
общества, а также с событиями, имевшими место в дей
ствительности, а также с отдельными лицами, носит со
вершенно случайный характер, поскольку все, что будет 
рассказано здесь,— плод воображения и размышления 
автора. Реальны только диктатура Нового государства'2,

1 Жоакин Мария Машадо де Ассиз (1839—1908) — бра
зильский писатель, зачинатель критического реализма в бразиль
ской литературе. Основатель и первый президент Бразильской 
Академии. (Здесь и далее примеч. переводчика.)

2 В ноябре 1937 г. президент Бразилии Жетулио Варгас 
(1883—1954) разогнал конгресс и обнародовал корпоративную 
конституцию, провозгласившую страну Новым государством. 
Были распущены все политические партии, а прерогативы пре
зидентской власти значительно расширены.
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вакон о национальной безопасности, переполненные 
тюрьмы, камеры пыток, мракобесие. Реальна развязан
ная нацизмом вторая мировая война на самом страшном 
ее этапе, когда казалось, что все обречено на гибель и 
все надежды рухнули.

НЕНАПИСАННЫЙ СОНЕТ

Поэт Антонио Бруно скоропостижно скончался от 
второго инфаркта 25 сентября 1940 года. Сияющее утро, 
теплый и чистый воздух, напоенный солнцем, напомнили 
ему другое утро, когда ясный свет, лившийся в окно его 
парижской мансарды, окутывал, точно прозрачный шелк 
рубашки, нагое тело спящей на кровати женщины. Об 
этом можно написать сонет, подумал он тогда, но сонета 
написать не успел, потому что женщина проснулась и 
протянула к нему руки.

Припомнив это, Антонио Бруно взял бумагу и перо 
и своим красивым почерком, словно вырисовывая каж
дую букву, написал в верху листа слова, которые, без 
сомнения, должны были стать заглавием любовного сти
хотворения: «Рубашка». Радостное воспоминание стало 
мучительным, светлая грусть сменилась острой болью — 
«никогда, никогда больше!». Поэт не сочинил ни единой 
строки: схватился за сердце, уронил голову на завален
ную бумагами столешницу. Открылась вакансия в Ака
демию.

Первый инфаркт настиг его ровно три месяца назад, 
когда Бруно услышал по радио весть о падении Па
рижа.

ТРУДНАЯ И КРОВОПРОЛИТНАЯ БИТВА

«Да, это была настоящая битва»,— заявлял много лет 
спустя Афранио Портела, который с годами приобрел 
привычку выражаться с категорической уверенностью. 
Говоря об этих событиях, он всякий раз повторял, что 
война шла мировая: «Мы все участвуем в ней: поле бит
вы не знает географических границ и демаркационных 
линий; любое оружие сгодится и понадобится; даже са
мая скромная победа пробудит надежду».

Шло время, и в речах восьмидесятилетнего писателя, 
автора пленительных и чарующих книг, острослова и 
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несравненного рассказчика, все отчетливей проявлялась 
склонность к некоторому преувеличению самого события 
и его последствий: академик не то шутя, не то всерьез 
называл себя активным участником французского Сопро
тивления, макияром, командиром партизанского отряда — 
именно так, судя по всему, он себя и вел.

Так действовал и безрассудный профессор Эвандро 
Нунес, второй участник заговора,— тот, кто, по словам 
Афранио, проявил столь непреклонную решительность 
при проведении второго этапа операции.

— Мы добились своего, и я уж был готов остановить
ся на достигнутом, но Эвандро не согласился. Он требо
вал «все или ничего!».

Академик Афранио Портела никогда не забывал до
бавить, что битва, в которой были разгромлены силы 
международного фашизма и бразильской реакции, была 
не только трудной, но и кровопролитной.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ОБСТАНОВКА

С каких это пор выборы в Бразильскую Академию 
приравниваются к битве?! Тем более что борьба была 
ограничена рамками этой корпорации и малым числом 
участников — их было только тридцать девять человек, 
тридцать девять живых академиков. Отнюдь не желая при
низить значение выборов нового члена Академии (выбо
ры, учитывая бесспорный, хотя и оспариваемый престиж 
звания «бессмертного», широко обсуждаются в печати и в 
интеллектуальных кругах), мы все-таки хотим подчерк
нуть, что речь шла о не очень значительном событии, кото
рое совпало по времени с грандиозными и трагическими 
мировыми катаклизмами, поскольку произошло в самом 
разгаре второй мировой войны, в 1940 году, когда по
бедно шествовавшие германские войска поставили на ко
лени Францию, а самолеты Люфтваффе обращали в прах 
и пепел города и деревни Англии. Для многих,— может 
быть, почти для всех — поражение демократии было 
предрешено, близился миг всеобщего смертельного оце
пенения: это был вопрос нескольких месяцев или даже 
недель. Гитлер провозгласил тысячелетний рейх — мы 
станем его частью. Настало время страха и отчаяния.

Сколько же поколений будет обращено в рабов за ты
сячу лет господства нацистов? В небе над Лондоном 
было темно от германских бомбардировщиков, танки за



хватчиков ворвались на территории европейских держав, 
Польша исчезла с карты мира, смолкли венские вальсы, 
и не произносилось больше гордое имя Австрии, на древ
них башнях Праги развевалось знамя со свастикой, и 
незаживающей раной горела на груди иудеев желтая 
звезда Давида. Кровь и грязь, террор и жестокость, ан
шлюсы и протектораты, гестапо, CA, СС, концлагеря, га
зовые камеры, позор и смерть. Настало время страха и 
отчаяния. Время безнадежности.

А в Бразилии под эгидой тиранической Конституции 
Нового государства и после введения военного положе
ния — отблеска побед Гитлера и Муссолини — репрессии 
достигли пика своей жестокости. Идиллические отноше
ния с Германией определяли политику правительства: 
была учреждена цензура, принят пресловутый закон о 
национальной безопасности и создан трибунал. Никакой 
неприкосновенности личности, никаких свобод, никаких 
прав: полиция приобрела неслыханную, ничем не огра
ниченную власть. В тюрьмах, в колониях, в подвалах 
полицейских комиссариатов пытали политических за
ключенных.

В тот самый миг, когда взволнованный академик Ли
зандро Лейте сообщал по телефону полковнику Агналдо 
Сампайо Перейре'печальное и вместе с тем приятное из
вестие о кончине поэта Бруно — известие, давшее сигнал 
к выдвижению сил и средств на исходные позиции,— 
железнодорожник Элиас, известный также под кличкой 
Пророк, висел под потолком в застенке Управления спе
циальной полиции, а атлетически сложенные сотрудники 
этой ударной организации, этой твердыни реяшма пыта
лись выбить из него имена, пароли и явки. Любопытно, 
что хранить упорное молчание и выдерживать зверский 
допрос помогали Элиасу строки недавно прочитанной им 
поэмы, напечатанной на мимеографе на грязном листке 
бумаги. А вот поэту Антонио Бруно, который эти строки 
сочинил, они ничем не помогли — не уберегли его ни от 
уныния, ни от отчаяния.

И можно ли после того, как мы окинули взглядом эту 
величественную панораму, серьезно относиться к выбо
рам в Академию словесности? Можно ли увидеть в этой 
процедуре что-либо, кроме обычных интриг и пустопо
рожней болтовни? Разумеется, громкие имена членов 
Академии, значительный вклад, внесенный ими в разви
тие отечественной культуры, «бессмертие», расшитый 
золотыми пальмовыми ветвями мундир — все это служит 
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причиной острой борьбы за обладание вакантным местом 
и жестокого соперничества претендентов, но можно ли 
утверждать, что борьба эта превратилась в беспощадную 
войну между торжествующим нацизмом и разрозненными 
силами демократии?

Можно. Академик Афранио Портела не лгал и не 
преувеличивал, когда говорил о битве и упоминал о про
буждении надежды. Что же касается Эвандро Нунеса 
дос Сантоса, автора фундаментальных исследований о 
современной бразильской действительности и людях Бра
зилии — исследований весьма замечательных по превос
ходному знакомству с вопросом, по оригинальности мыш
ления, по дерзости неожиданных выводов,— то этот пи
сатель, будучи крайним индивидуалистом, борьбу довел 
до победного конца. Он ненавидел все и всяческие про
явления власти и чинопочитания до такой степени, что 
никогда не надевал свой мундир академика, появляясь 
на торжественных собраниях в обыкновенном пиджаке. 
Пиджак, кстати сказать, гораздо лучше подходил и 
к должности — Эвандро Нунес был профессором граж
данского права — и к наружности этого высокого, тощего 
семидесятилетнего старика.

ГЕРОЙ-ПОЛКОВНИК. ЭСКИЗ ПОРТРЕТА

Да, неприятно было, когда полковник, перелистав 
гранки, внезапно рассвирепел и потерял весь свой лоск. 
До этой минуты беседа проходила в атмосфере хотя и 
напряженной, но все же пристойной: разумеется, печего 
было и ждать, что шеф службы безопасности Нового го
сударства и ничтожный журналист, тайный смутьян, по
дозреваемый в принадлежности к коммунистической пар
тии и к тому же еще еврей, будут обмениваться любез
ностями, улыбками и сердечными пожеланиями.

Лицо полковника исказилось от ярости, глаза вспых
нули желтым фанатическим огнем: теперь он стал по-на
стоящему опасен, и ждать от него можно было всего. Он 
тряс зажатыми в кулаке гранками перед носом своего 
тощего и перепуганного собеседника, сидевшего, как в 
траншее под обстрелом, по другую сторону стола — по ту 
сторону линии фронта, поскольку кабинет полковника 
стал полем сражения.

Срываясь на фальцет, полковник визгливо орал:
— Негодяй! Вы еще смеете утверждать, что это не 

коммунистический пасквиль? Вы что, дураком меня счи
477



таете?! Дураком?! — Последние слова сопровождались 
ударом кулака о стол: словно разорвалась фугаска или 
мина.

Обычно голос полковника — хорошо поставленный, 
звучный, поистине «командный» голос — бархатисто ро
кочет при любых обстоятельствах: и когда полковник из
рекает неоспоримые, по его мнению, истины, и когда в 
пылу спора хлещет словами, как пощечинами, по лицу 
оппонента. Интонации его продуманны, жесты размерен
ны, осанка и позы величественны. Но случается порой, 
что полковник теряет над собой власть — ищи-свищи то
гда невозмутимого и мужественного, непреклонного и 
сдержанного военачальника, следа не остается от неко
лебимого героя, от знаменитого и прославленного Агнал
до Сампайо Перейры.

Этот человек умеет и размышлять, и действовать; он 
закален борьбой (не борьбой, поправляет он, а войной, 
беспощадной войной с врагами отчизны); он написал 
больше десяти книг, высоко оцененных прессой. Он пре
красно сохранился для своих пятидесяти лет, на смугло
ватом лице почти нет морщин. Когда несколько минут 
назад он говорил о превосходстве арийской расы — «нам, 
арийцам, суждено взнуздать и укротить человечест
во...»,— журналист Самуэл Ледерман при всей затрудни
тельности своего положения не стал восхищаться силой 
и. энергией этого высказывания, а неожиданно предался 
неосторожным и непочтительным размышлениям: инте
ресно, сколько негритянской крови струится в жилах 
благородного наездника, укротителя человечества? А раз
ве хорошо вылепленный, но крючковатый нос шефа без
опасности и фамилия Перейра не выдают его семитские 
корни, не свидетельствуют о том, что в роду полковника 
были «новые христиане», крещеные иудеи, огнем и же
лезом обращенные некогда святой инквизицией? («Ей- 
богу, Сэм, ты прямо какой-то ненормальный!»—скажет 
Да, свернувшись в клубочек у ног журналиста.) Это бес
совестная клевета, ибо никому не придет в голову усом
ниться в том, что полковник наделен духом истинного 
арийца.

Да, арийца, потому что полковник, хоть и был несо
мненным бразильцем в пятом колене, хоть в его жилах 
и текла кровь многих рас, отстаивал свои арийские воззре
ния упорно и убежденно. В былые годы он создал вдох
новенный труд — книгу «За арийскую цивилизацию в 
тропиках. Очерк развития бразильской расы»,—поднятый 
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на щит правой прессой, рекомендованный в качестве 
учебного пособия для государственных гимназии и неко
торых факультетов,— это гарантировало ее автору боль
шие тиражи переизданий и высокие гонорары.

Многие дамы считали, что полковник очень хорош со
бой: им нравились его широкие плечи, уверенная поход
ка, черные, аккуратно приглаженные волосы, блестящие 
от бриллиантина, его энергичное лицо над воротом без
упречного мундира. Он напоминал одного из американ
ских киноактеров, страсть к которым, подобно какой-то 
неопасной, но прилипчивой болезни, вроде кори, охваты
вала некогда целые континенты. И впрямь, во всем об
лике железного полковника, не обиженного ни умом, ни 
проницательностью, непреклонного и даже бесчеловечно 
жестокого, когда дело касалось защиты священных прин
ципов, было что-то актерское, чувствовалась некоторая 
нарочитость — и в том, каким поставленным голосом и с 
какими ораторскими приемами произносил он самые 
обыденные фразы, и в том, каким пронизывающим ин
квизиторским взором, способным, казалось, читать в ду
шах, смотрел на злоумышленников. Этот взор, кстати, 
давался полковнику нелегко и требовал от него постоян
ной сосредоточенности, потому что глаза ему от природы 
достались круглые, невыразительные, совсем не злые и 
даже наивные.

Газеты, писавшие о полковнике, предваряли его имя 
весьма лестными и воинственными эпитетами — «бес
страшный, отважный, мужественный». Похвалы эти уси
лились с того дня, когда на улицах Рио-де-Жанейро, сто
лицы нашей республики, Сампайо Перейра — в то время 
еще подполковник — во главе подразделений специальной 
полиции и ударных отрядов из Управления по охране 
политического и общественного порядка разогнал орущую 
толпу опасных смутьянов, до зубов вооруженных подрыв
ными лозунгами, криками, поднятыми вверх кулаками,— 
этот сброд устроил демонстрацию протеста после Мюн
хенского пакта и падения Праги, когда Итамарати11 
выдало служащих посольства Чехословакии германским 
властям. В тот день враги законности и порядка потер
пели жестокое поражение, надолго отбившее у них охоту 
устраивать манифестации.

1 Итамарати — квартал в Рио-де-Жанейро, где располага
лись правительственные здания; здесь — министерство иностран
ных дел.
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Полковник был человеком действия, по вместе с тем 
и мыслителем: его многочисленные теоретические труды 
снискали ему похвалы собратьев по перу — «одип из са
мых плодовитых и активных писателей нашего времени», 
«разносторонний политический публицист», «очеркист 
высокого полета» и тому подобные. Книги полковника 
Перейры прославляли «твердый порядок», бичевали гни
лость и деградацию демократических режимов, раскры
вали* перед читателями чудовищную коммунистическую 
опасность.

Первые статьи он написал еще в бытность свою чле
ном «Палаты сорока» и яростным активистом общества 
«Интегралистское действие». Когда после переворота 
1937 года политические партии были запрещены, он ото
шел от своих взглядов, заявив в одной из статей: «Ныне 
принципы интегрализма воплощаются в жизнь Новым 
государством, которое не допускает существования мно
гопартийной системы — явления ненужного и, если вду
маться, даже вредного, двусмысленного и провокацион
ного». Во время неудавшейся попытки мятежа 1938 го
да полковник оставался верен правительству и без ма
лейших колебаний хватал и сажал былых сподвижников. 
Последние труды Перейры идеологически обосновывали 
необходимость Нового государства, тоталитарные принци
пы и железная дисциплина которого страдали от много
кратно доказанной неспособности бразильского народа 
понимать великие идеи и отдавать должное великим лю
дям. Именно так полковник и заявил журналисту Ледер
ману в начале беседы:

— ...распущенность, равнодушие, слабохарактер
ность — все это результаты губительного воздействия ме
тисации! — Полковник метисацию ненавидел.

Когда-то Перейра — в ту пору лейтенант, недавний 
выпускник военного училища,— кропал романтические 
стишки и даже издал худосочный сборничек. Поскольку 
автор был тогда молод и никакой властью не обладал, 
одни критики разнесли его творения в пух и прах, дру
гие же вовсе промолчали. Сам Жоан Рибейро, известный 
благожелательным отношением к начинающим талантам, 
не смог найти в этом сборнике ничего интересного и 
обозвал его в своем еженедельном обозрении «набором 
кое-как зарифмованных слюнявых восторгов». Нужно 
отметить, что, когда через несколько лет Перейра оста
вил поэзию и занялся политической публицистикой, ста
рый критик пожалел об этом: «...если раньше он ковер-
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кал метр и истязал ритм, то теперь его истерическая 
проза угрожает нации и народу, свободе и будущности 
Бразилии».

Все это доказывает, что, кроме восторженных и пре
данных почитателей, находились у полковника и хулите-« 
ли, которые не прощали ему ни политической деятель* 
пости, ни литературного творчества. Они называли его 
могильщиком демократии и гражданских прав, они гово
рили, что он опозорил свой военпый мундир, пойдя на 
службу к полицейской реакции, что оп возглавляет в 
Бразилии «пятую колонну», что он организует репрессии, 
санкционирует пытки и приглашает для обмена опытом 
специалистов из гестапо и что лучшего гауляйтера Бра
зилии Гитлеру не найти.

Полковник гордился этими нападками не меньше, чем 
похвалами. Лаврами и розами увенчивали его «испытан
ные патриоты, соль земли, строители новой Бразилии», 
ругань же и оскорбления исходили от «гнилых либера
лов и коммунистических цодонков».

РАСПОРЯЖЕНИЕ СВЫШЕ

— Ничего не могу поделать, это от меня не зависит, 
распоряжение свыше...

Когда начальник Департамента печати и пропаганды, 
сообщив Ледерману, что журнал запрещен и он ничем 
не сможет ему помочь, выразительно развел руками, тог 
не захотел признать себя побежденным и решил обра
титься непосредственно к полковнику Сампайо Перейре« 
Приказ исходил от него, только он может его отменить. 
(«У тебя не все дома, Сэм, ты до смерти будешь верить 
в чудеса»,— скажет Да, качая кудрявой каштановой го
ловкой.)

«Наш доморощенный Геббельс — настоящая скоти
на,— так отозвался начальник ДПП о полковнике, а по

гром, отдавая ему должное и обнаруживая некоторый 
страх, добавил: — Но скотина кровожадная. Будь осто
рожен, смотри, как бы он тебя не засадил»» Ледерман 
вспомнил дни, проведенные в подвале политической по
лиции, куда попал в прошлом году во время облавы. По \ 
случаю вторжения немецких войск в Прагу были арес
тованы сотни людей. В камеру, рассчитанную на два
дцать человек, набили больше пятидесяти; они спали 
вповалку на голом и мокром цементном полу, раз в день
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получали отвратительное пойло, ни разу не умывались и 
задыхались от смрада: вместо всех благ комфорта им 
был предоставлен жестяной бак из-под керосина. Кроме 
того, им были отлично слышны крики тех, кого пытали 
в соседних камерах... Однако неприятное воспоминание 
не охладило пыл Ледермана: как-никак он — политиче
ский репортер крупной еженедельной газеты, поддержи
вает связи с влиятельными людьми... Он пробьется к 
полковнику.

— Пожалуйста, имей в виду, что по нынешним вре
менам освободить тебя из каталажки будет очень непро
сто,— сказал ему на прощанье начальник ДПП.

Поразительный все-таки тип этот начальник Департа
мента: верой и правдой служит правительству на таком 
важном посту, а сам питает тайные, но очевидные сим
патии к Англии и Франции, заступается за скомпромети
рованных журналистов вроде Ледермана, который был 
редактором ежемесячника «Перспектива», последнего из 
органов левой печати, зарегистрированных в Департамен
те, и в конце концов запрещенного как и все остальные.

ПОЛКОВНИК ВЕДЕТ ТОТАЛЬНУЮ ВОЙНУ И КРИТИКУЕТ 
РАЗВИТИЕ СОВРЕМЕННОЙ ЖИВОПИСИ

Двуличие начальника Департамента печати и пропа
ганды доказывает, что Новое государство, основанное на 
принципах нацизма, вовсе не так монолитно, как хоте
лось бы полковнику Перейре: кое-где в государственном 
аппарате еще гнездятся недобитые либералы. Но ничего, 
уже близок день, когда в органах власти останутся лишь 
пламенные патриоты, горячие приверженцы сурового ре
жима, ничем не запятнанные арийцы. Близок великий 
день полной победы, когда полетят головы и прольется 
искупительная кровь... Полковник стоит возле карты 
Европы и вдохновенно декламирует:

— Мы уничтожим всех врагов — всех до единого! 
Нам чужда жалость! — Глаза-буравчики впились в Ле
дермана.— Жалость присуща слабым. Жалость — признак 
упадка.— Чуждый жалости полковник передвигает флаж
ки на карте: теперь они воткнуты вплотную к франко
испанской границе.— Первый этап войны завершается 
блестящей победой. Нам принадлежит вся Европа. Под 
гениальным предводительством фюрера мы водрузим на
ши знамена на вершинах Пиренеев. В Испании нас 
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ждет славный генералиссимус Франко, в Португалии — 
мудрый доктор Салазар.

Эта сводка читалась в начале беседы, и Ледерман по 
унывал. Прежде чем просмотреть гранки — «материал 
совершенно нейтральный», уверял журналист,— полков
ник решил доказать ему, что какая-либо оппозиция к на-» 
цизму бессмысленна, и повел речь о тотальной и молние
носной войне. Но несмотря на танки и пушки, истреби
тели и бомбардировщики, несмотря на число убитых 
и пленных, несмотря на концлагеря и лагеря уничтоже
ния, несмотря на знамена со свастикой, журналист не 
терял надежды на благоприятный исход своего дела: не
ужели этой махине может хоть в чем-то помешать ма
ленький журнальчик, где будут печататься репортажи, 
осторожные обозрения на международные темы — напри
мер, об американском «Новом курсе»,— стихи и расска
зы?.. Журналист внимательно слушает и не противоречит 
полковнику, который с воодушевлением рисует картины 
грядущих триумфов, неминуемого разгрома Великобрита- 
нии, потом... Короткая пауза подчеркивает важность со
общения, полученного, быть может, из первых рук — из 
ставки фюрера.

— А потом придет черед Советской России. У наших 
бронированных дивизий,— «наших» прозвучало очень не
принужденно: разве не является Бразилия естественным 
союзником третьего рейха в Латинской Америке? — про
гулка по степям займет не больше одной-двух недель... 
Россия исчезнет, и коммунизм будет выкорчеван с на
шей планеты!

Покорив Советский Союз и освободив мир от комму
низма, воинственный и довольный собой полковник сел 
в свое кресло. Он бросил победительный взгляд через 
стол — через линию фронта,— чтобы насладиться зрели
щем поверженного в прах врага, и с удивлением отме
тил, что жалкий иудей вовсе в прах не повержен. Изде
вательская улыбка змеилась по его гнусным губам, в 
голосе звучала насмешка:

— Неужели, господин полковник, вам хватит недели? 
Учтите, территория России довольно обширна... Напо
леон...

— Молчать!
Сверлящий взгляд стал недоверчивым и недоброжела

тельным, полковник сдвинул брови. Самуэл спохватился, 
но было уже поздно. («Ах, Сэм, наживешь ты себе беду 
с твоим характером»,— скажет Да, целуя его глаза.) 
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После тягостного молчания полковник придвинул к себе 
гранки и, едва перелистав их, взорвался:

— Какой цинизм! Каждая строка источает яд.— Он 
просмотрел заголовки статей, фотографии, бегло прочел 
на выборку несколько заметок.— Латифундии, наследие 
феодализма, разбой — старая марксистская песня, вы по
смеете это отрицать? Фотоснимки фавел и негров... В Рио 
больше нечего снимать? В городе перевелись белые 
люди?

— Это репортаж о самбе,— попытался объясниться 
Самуэл.

— Молчать, я сказал! Та-ак... «Современное искус
ство»! Набор непристойностей, утеха вырожденцев! Фю
рер с присущей ему гениальностью запретил эту мерз
кую мазню. Она способна лишить нацию мужественно
сти — недаром опозоренная Фрапция превратилась в 
страну женоподобных существ.

Эти «ню», исполненные мощи и яростной энергии, 
оскорбляют тонкий вкус пылкого полковника — отвраще
ние его неподдельно, негодование искренне. Полковник 
Перейра ценит изображения обнаженной натуры, «но 
лишь когда они по-настоящему художественны, написа
ны с вдохновением и чувством».

Самуэл, воспользовавшись неожиданной атакой на 
живопись, оправился от испуга и решил возобновить ди
алог. Но не тут-то было: полковник совсем взбесился, 
даже зарычал от ярости, увидев напечатанный на всю 
полосу портрет президента Соединенных Штатов Амери
ки Франклина Делано Рузвельта.

— Это еще что такое?
— Это, господин полковник, президент...
— Президент? Еврей на жалованье у международного 

коммунизма! Делано — это еврейское имя, разве вы не 
знаете? Нет? А мы вот знаем!

Он с негодованием оттолкнул от себя лист, с которо
го улыбался ненавистный политикан, и придвинул по
следнюю пачку корректуры. Однако возмутиться стихо
творением Антонио Бруно «Песнь любви покоренному 
городу» полковник не успел, потому что зазвонил теле
фон — особый, секретный, предназначенный для самых 
важных и спешных сообщений, телефон, номер которого 
известен лишь очень немногим. Полковник отложил 
гранки и снял трубку; он еще не пришел в себя: глаза 
горели, голос срывался. Очень скоро, впрочем, он успо
коился и принял свой обычный вид; голос опять стал 
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звучным, уверенным, а кроме того, вежливым, почтитель- 
ным, чуть ли не льстивым. «Наверно, звонит кто-нибудь 
не меньше военного министра»,— подумал журналист.

АКАДЕМИК ЛИЗАНДРО ЛЕЙТЕ, ВЫДАЮЩИЙСЯ ЮРИСТ 
И ВЕРНЫЙ ДРУГ

Он ошибался. Это был не военный министр, и вообще 
не министр, и даже просто не военный. На другом кон
це провода потел и задыхался тучный человек с львиной 
гривой волос — академик, дезембаргадор 1 и профессор 
коммерческого права Лизандро Лейте. Обладателю все» 
этих титулов и званий стоило большого труда раздобыть*1 
секретный номер телефона.

— Полковник, сегодня утром умер Антонио Бруно, 
Я был в суде, поэтому узнал об этом только что.

Полковник, услыхав эту скорбную весть, открываю-» 
щую перед ним широчайшие горизонты, не смог удер-» 
жаться от восклицания и подавить улыбку. Но тут же 
спохватился, собрался, притушил улыбку, несовместимую 
с выражением скорби, которого требовало печальное (во
все даже не печальное!) известие.

— Антонио Бруно? Умер?
— У нас появилось вакантное место, полковник!
— Какая потеря для нашей словесности!.. Какая не

восполнимая утрата! Выдающийся талант...
— Да, да, поэт божьей милостью...— прервал Лизан

дро Лейте эту напыщенную надгробную речь. Он не для 
того терпел грубости неведомых сержантов и капралов, 
которые отказывались соединить его с кабинетом полков
ника, не для того выворачивался наизнанку, доставая 
номер его личного и секретного телефона, чтобы теперь 
выслушивать банальности.— Мы не на заседании Акаде
мии, приберегите эти красоты для своей речи, полковник.

— Какой речи?
—Открылась вакансия! — Академик произнес эти 

слова с пафосом, словно дарил полковнику нечто редкое 
и бесценное. Нет, он предпринял все эти усилия на 
только для того, чтобы сообщить полковнику о смерти 
своего коллеги по Академии, поэта Антонио Бруно. Ли
зандро Лейте давал своему прославленному собрату и

1 Дезембаргадор — высший судейский чиновник в Бра
зилии.
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другу возможность стать одним из «бессмертных», чле
ном Бразильской Академии.— Но действовать надо не
медля, нельзя терять ни минуты. Ни минуты! — повто
рил он.

Лизандро Лейте, «просвещеннейший корифей юриди
ческой литературы», состоял членом Академии уже боль
ше десяти лет и считался крупным специалистом по вы
борам: как свои пять пальцев знал он все хитрости и 
тонкости, все тактические маневры и стратегические уда
ры, которые неизменно приводили его протеже к победе« 
Прозорливый покровитель кандидатов в Академию умуд
рялся получать немалые барыши с каждых выборов. 
Злые языки — а они есть повсюду, даже и в Академии,— 
утверждали, что своей стремительной судейской карье
рой Лейте в немалой степени обязан этим вожделенным 
для многих вакансиям — «он преуспевает в жизни за 
счет смерти». Если подобные высказывания касались его 
слуха, он не. обращал на них внимания, невозмутимо 
следуя своей стезей. А сейчас он ласково, но властно на
ставлял нового кандидата, растолковывал, что тому над
лежит предпринять:

— Нужно, чтобы члены Академии немедленно узна
ли о том, что вы выставляете свою кандидатуру, что ос
вободившееся место принадлежит вам, мой славный 
ДРУГ...

Бестрепетного и отважного полковника, возглавляю
щего силы безопасности, ни разу не дрогнувшего перед 
лицом коварного и подлого внутреннего врага, сейчас, 
когда должна начаться борьба за бессмертие, внезапно 
охватывает странное смятение. Запинаясь, он бормочет:

— Выдвигать мою кандидатуру?.. Прямо сейчас? 
А тело Бруно уже перевезли туда?.. Неудобно... Может 
быть, дождаться похорон? Так, наверно, будет лучше?..

Круглые, растерянные глаза полковника натыкаются 
на журналиста — он совсем забыл про этого ненужного 
свидетеля. Прикрыв трубку ладонью, полковник говорит:

— Вон отсюда!
Самука — как называют Самуэла Ледермана друзья, 

или Сэм, как зовет его жена Да,— попытался было спо
рить; надежды нет, но долг требует довести дело до 
конца:

— Так как же с журналом, господин полковник? Вы 
разрешаете? («Эх, Сэм, до чего ж ты невезучий...» — 
чудится ему усталый голосок Да.)

Глаза-буравчики вспыхивают опасным огоньком.
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— Что? Как вы смеете?.. Немедленно вон отсюда, пока 
я не передумал и не велел вас арестовать!

Журналист, смирившийся с поражением, собрал гран-» 
ки. Личное свидание с шефом службы безопасности ожи- 
даемых результатов не принесло; «Перспектива» запре-» 
щена окончательно и бесповоротно, а ее редактор избе-» 
жал тюрьмы по счастливой случайности, и никогда от-» 
ныне он не позволит в своем присутствии дурно отзы-» 
ваться об Академии, об этой достойнейшей корпорации«

Сунув ненужные теперь гранки в карман, маленький 
журналист Самуэл Ледерман идет по сумрачным коридо
рам и горько скорбит о смерти поэта Антонио Бруно, с 
которым говорил всего один раз. Ода Парижу, занятому 
немцами, песнь борьбы и надежды, так и останется не
напечатанной в настоящей типографии. Самуэл, как и 
многие другие, знает некоторые строфы наизусть и сей
час произносит их про себя. Поражение уже не так пе
чалит его, мечта сильнее действительности: рано или 
поздно, не сейчас, так завтра, его полуподпольный, за
травленный, обреченный журнальчик превратится в 
крупную ежедневную газету, чуткую, живую, актуаль
ную — большие репортажи, именитые авторы, наши и 
иностранные, свободный обмен мнениями, публикации, 
не снившиеся другим газетам. Так будет, когда Париж 
станет свободным, а в Бразилии воцарится демократия. 
(«Эх, Сэм, ты неисправим...»)

РАДУЖНЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ И ЛАТИНСКОЕ 
ИЗРЕЧЕНИЕ

— Повторите, пожалуйста, сеньор Лейте, я не рас
слышал. Вы сказали, что...

Теперь, когда перед глазами не торчит проклятый со
глядатай, когда можно не следить за выражением лица, 
полковник дал себе волю: он взволнованно слушает со
беседника и кивает в знак согласия о мудрыми установ
ками многоопытного академика.

— Сейчас, друг мой, настало время атак, а не соблю
дения формальностей. Самое главное — не упустить мо
мент. Атаковать, занять выгодную позицию, не дать 
другим упредить себя! Кандидатов будет много, прошу 
учесть...— Разумеется, академик разглагольствует для 
того, чтобы подчеркнуть значение своих советов и своего 
участия в этой бескровной, но ожесточенной битве, что
бы выделить свою роль: выступить как можно раньше — 
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вот залог и основа блестящей победы, вот наилучшее 
тактическое решение.— Aléa jacta est! 1

Полковник покорно повторят:
— Aléa jacta est! Я всецело доверяю вам и при- 

внаю вашу правоту, друг мой. Я поступлю так, как вы 
мне советуете, и полностью предаюсь вашему опыту и 
знаниям.

Только того — если не считать избрания полковника 
в члены Академии — и надо было сеньору Лизандро. 
Впрочем, задача не из самых сложных. Нет претендента, 
который мог бы сравниться с полковником Перейрой: он 
занимает важный пост, он может рассчитывать на под
держку самых могущественных людей государства, он 
вхож на самый верх... Конечно, найдутся такие, кто бу
дет возражать, брезгливо морщиться, говоря о политиче
ских симпатиях кандидата в академики, но дальше ку
киша в кармане дело не пойдет — поворчат-поворчат да 
и проглотят пилюлю, проголосуют за полковника. Выбо
ры пройдут как по маслу. Итак, Лейте обеспечит избра
ние, наденет на полковника шитый золотом мундир, про
изнесет речь о его заслугах на церемонии приема. А если 
полковник попросит произнести эту речь кого-нибудь 
другого, то уж это будет с его стороны беспримерным 
свинством... Зал будет полон генералами, министрами, 
может быть, явится сам Глава Государства... Диплома
тический корпус, великосветские дамы... изысканные на
ряды... декольте... брильянты, кружева, ордена, блеск и 
роскошь (не говоря уж о фотографиях в прессе), а по
том...

Ах, а потом придет время заслуженной награды: при 
первой же возможности Лейте станет членом Верховного 
федерального суда, ибо, как известно, долг платежом 
красен, рука руку моет. Получаешь, полковник, Акаде
мию, давай сюда Верховный суд.

Идеи и предложения так и сыплются из него, пот 
течет по лицу «гнусного стряпчего» — так называют его 
ва глаза коллеги. Медовый голос, завораживающая убе
дительность — намечаются перспективы, расширяются 
горизонты. Полковник слушает как зачарованный.

— Разумеется. Ваша кандидатура будет поддержана 
всеми вооруженными силами. Всеми! Министр? Министр 
сделает все, что будет нужно. Что? Да-да, вы совершеп-

1 Жребий брошен! (лат.) — слова, приписываемые Юлию 
Цезарю.
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ио правы: вашу кандидатуру выдвигает армия —ведь до 
сих пор она никем не представлена в Академии. Согла- 
ситесь, что это абсурд. Вы очень правильно выразились: 
это послужит признанием заслуг нашей армии.

Академик говорит и говорит, приводя неотразимые 
аргументы из истории Академии. Какой глубокий ум! 
Полковник чувствует себя уже избранным.

— Именно так, сеньор Лизандро, именно так. Об этом 
я не подумал...

— Напрасно, папрасно, мой благородный друг. Это 
место в Академии принадлежит вооруженным силам. 
Принадлежит и принадлежало искони. Ваше избрание 
восстановит славный обычай, нарушенный Антонио 
Бруно.

Слова эти ласкают слух полковника. Он весел и воз
бужден. Лизандро Лейте кончает свой монолог реши
тельным и оптимистическим предсказанием.

— Вы в самом деле уверены, сеньор Лизандро, что 
других претендентов не будет? Вы думаете, это воз
можно?

«Полковник, не будьте наивны. Кто в Бразилии, учи
тывая обстановку в стране и в мире, осмелится состя
заться со всемогущим начальником службы безопасно
сти? Есть предел всякому безумству»,— думает Лизандро 
Лейте, вытирая пот со лба и улыбаясь.

— Я со своей стороны сделаю все возможное и не
возможное для того, чтобы вы, мой благородный друг, 
остались единственным кандидатом. Единственный кан
дидат, избранный единогласно,— вот как будет!

СОВЕРШЕННО НЕОБЯЗАТЕЛЬНОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Есть ли в душе человеческой чувство сильнее тще
славия? Нет, отвечал Афранио Портела, и в ходе выбо
ров мнение его подтвердилось.

Для того чтобы стать одним из сорока «бессмерт
ных», чтобы надеть на себя расшитый золотыми пальмо
выми ветвями мундир, положить руку на эфес шпаги, а 
под мышку сунуть треуголку, чтобы покоить тощее или 
мясистое — у кого как — седалище на бархате академи
ческих кресел, самые могущественные люди, самые слав
ные паши сограждане пойдут на все: грубиян станет ти
хоней, нахал — подлизой, скупец превратится в транжи
ра, разбрасывающего депьгп на букеты и подарки. Не 
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поверишь, пока не увидишь собственными глазами. Обо 
всем этом можно пофилософствовать всласть и расска
зать немало забавного, но у нас, к сожалению, нет ни 
времени, ни места...

Вот, к примеру, полковник Агналдо Сампайо Перейра. 
Этот человек, повелевающий армией и полицией, наде
ленный беспредельной властью, человек, перед которым 
трепещут министры, все-таки не считает, что исполнил 
свое предназначение: ему не хватает членства в Акаде
мии. Еще не исполнилась заветная мечта, сопровождаю
щая полковника всю жизнь с того дня, когда он выпу
стил первую (и охаянную) книгу — сборник стихов.

Однажды он излил душу своему деятельному земля
ку Лизандро Лейте. «Нужно выждать удобный мо
мент»,—сказал тот и пустился в рассуждения о трудно
стях, связанных с избранием. Время от времени в бесе
де они затрагивали тему, так волновавшую полковника. 
«Зреет, зреет»,— говорил академик, имея в виду благо
приятную ситуацию. Шесть месяцев назад он сообщил: 
«Все в порядке, лучше времени не найти, у нас на ру
ках все козыри. Не хватает только вакансии». Полковник 
и Лейте принялись подводить баланс возраста и состоя
ния здоровья академиков, и сальдо оказалось в их поль
зу: было ясно, что некоторым «бессмертным» уже недол
го оставаться таковыми. Например, великий Персио Ме
незес заболел раком.

Членство в Академии! Окаменевшая химера! Свиде
тельство того, что даже непреклонный арийский воена
чальник, ведущий борьбу за мировое господство, способен 
мечтать так же пылко, как какой-нибудь ничтожный и 
неблагонадежный еврей-журналист.

ВЕСЕЛАЯ ПАНИХИДА

Хор женских голосов оживленно звенит у гроба. Ах, 
Антонио Бруно, ты неисправим! Во что превратил ты 
важную печаль, суровую сдержанность, молчаливую 
скорбь, приличествующую панихиде?

Хотя академики, выйдя из автомобилей, и постара
лись принять надлежащий вид, но кто сможет сохранить 
сдержанность и серьезность, проходя вдоль фронта оча
ровательных дам, целуя им ручки, двусмысленно пошу
чивая, выслушивая и рассказывая вольные анекдоты, 
припоминая пылкие строки покойного поэта?!
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Разве это бдение над покойником? Разумеется, усоп- 
ший в гробу, установленном в зале Академии, был нали
цо, но красавец Бруно, которому даже академический 
мундир не прибавил солидности, плохо справлялся со 
своей скорбной ролью и был главным виновником того, 
что на бдении у его гроба так остро чувствовался недо
статок траурной торжественности. Да-да, во всем был 
виноват сам Бруно: это столпотворение было провидче-* 
ски воспето им в «Завещании бродяги трубадура Анто
нио Бруно, трижды умиравшего от избытка любви» — в 
этих давних, но сегодня весьма актуальных стихах поэт 
издевался над смертью и предлагал устроить праздник 
вместо панихиды.

Именно так и произошло. На бдении лились слезы и 
звучал смех, но смех, как он и просил, заглушал всхли
пывания. «Ваш хрустальный хохоток я хочу услы-, 
шать...» — говорил поэт — и у гроба стояли шалые, су
масбродные красавицы, «...и почувствовать опять жар 
грудей упругих...» — желал Бруно — и дамы явились на 
траурную церемонию в нарядных открытых платьях. 
Присутствующие дамы знали эту поэму, некоторые даже 
помнили ее наизусть — всю, каждую строфу. «Жду вас 
всех — тебя, что так мучила поэта, и тебя, что мельком 
мне улыбнулась где-то...» Он ждал их всех, и все при
шли, и в рыданиях слышался порочный отзвук стонов 
любви — «нежный лепет предрассветный...». Все было 
так, как завещал Бруно.

Зал был полон: члены Академии, писатели, кое-кто из 
правительства, актеры, дипломаты, художники, никому 
не известные простые люди — его читатели. Академик 
Лизандро Лейте сфотографировался у изголовья гроба, 
произнес несколько весьма лаконичных фраз в микрофон 
радиорепортера и, увлекая за собой президента, исчез в 
дверях приемной. Присутствующие зашушукались.

Женская прелесть уничтожила притворную скорбь, 
смыла с лиц фальшивую значительность. Неприкосновен
ными остались только искренние чувства: любовь краса
виц, строем проходивших мимо гроба, уважение коллег, 
среди которых были его верные друзья, восхищение чи
тателей — многочисленных и в большинстве своем моло
дых. Даже запах цветов, увядших ц сломанных — неиз
бежный на каждой панихиде предвестник скорого распа
да и тлена,— заглушен был пьянящим ароматом тонких 
духов.
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СУХИЕ РАССУЖДЕНИЯ О ПОЭЗИИ

Творчество Антонио Бруно критики удостаивали са
мыми разнообразными определениями. Но один титул со
провождал поэта всю жизнь — с выхода его первой кни
ги,— повторялся газетами и читающей публикой и был 
ему дорог. Титул этот— «поэт влюбленных». «Все влюб
ленные знают Бруно, каждый из нас в восемнадцать лет 
читает его стихи, а женщины не расстаются с ними до 
самой смерти»,—писал один критик в пространной и со
чувственной статье, посвященной выходу «Избранных 
стихотворений». Литературоведы, не склонные высоко 
ставить читательское признание, говорили, что его стихи 
лишены глубины, что в них слишком много от анекдота, 
но читателей пленяла подлинная и в то же время вол
шебно преображенная действительность: ничем не приме
чательные черты повседневности, заурядные на первый 
взгляд события, предметы и краски — кривой переулочек 
и синее небо, кот на подоконнике и цветок кактуса — 
обретали под пером Бруно новое измерение, окутывались 
дыханием тайпы.

Улица, утренняя роса, облака, сумерки, незнающая 
рассвета ночь, пейзажи, предметы, чувства — все в этих 
стихах становилось неожиданным и радостным открыти
ем. В них были жаждущие уста и прерывистое дыхание 
страсти, бесстыдная прелесть нагих тел, томление, 
яростное желание и нежность любви. Поэзия Бруно была 
пронизана ощущением женщины — и Бразилии: он вос
певал деревья и птиц, зверей и старинные обычаи 
своей родины. Любовь была главной темой его творче
ства, и для ненависти в сердце поэта места не остава
лось.

Антонио Бруно, чиновник министерства юстиции и 
журналист, никогда не был богат, за всю жизнь ничего 
не скопил, ибо тратил все, что получал, и даже больше, 
чем получал. В неполные девятнадцать лет он вместе с 
товарищами по факультету впервые попал на каникулах 
в Европу. Ему показалось нелепым пробыть в Париже 
неделю, и потому он остался там на три года. Чтобы за
ставить его вернуться, отец перестал высылать ему день
ги, но жизнерадостный Бруно, жадный до всех тех удо
вольствий, которые так щедро предлагает Париж, выдер
жал это испытание. Друзьям он рассказывал по секрету, 
что, помимо прочих занятий, зарабатывал себе на жизнь 
почтенным и выгодным ремеслом жиголо: был платным 
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партнером по танцам — и не только по танцам — преста
релых миллионерш, «восхитительных старушек». Завсе
гдатай литературных кафе и книжпых развалов на набе
режной Сены, он в совершенстве научился разбираться 
в букетах вин и сортах сыра, а вернувшись в Бразилию, 
привез в чемодане несколько экземпляров своей первой 
книги, «Танцор и цветок», которая имела оглушительный 
успех.

При первой же возможности Бруно вернулся в Па
риж. Когда ему было уже за сорок, он снова провел там 
два года — благодаря тому, что тогдашний министр ино
странных дел пристроил его в посольство, где он полу
чил какую-то должность с весьма неопределенным кру
гом обязанностей. Опьянение Парижем не проходило. 
Бруно считал этот несравненный город высочайшим до
стижением человеческого гения, колыбелью гуманизм *, 
красоты, свободы. Вскоре он посвятил Парижу целый 
сборник стихов, озаглавленный «Париж-любовь-Париж », 
и предпослал ему в качестве эпиграфа строку из стихо
творения Жака Превера, с которым когда-то свел зна
комство и подружился: «Tant pis pour ceux qui n’aiment 
pas ni les chiens, ni la boue» L

Один просвещенный критик назвал Бруно «бразиль
ским Превером» — это суждение было довольно надуман
ным, потому что в отличие от французского поэта наш 
герой был начисто лишен интереса к социальной стороне 
действительности и к политике. Бруно политикой не ин
тересовался вовсе, и даже когда губернатор его штата, 
желая использовать в своих целях известность поэта, 
предложил ему место в палате депутатов, отказался. Он 
ничем не желал себя связывать. Диктатура Нового госу
дарства Бруно не нравилась, но своего отношения к ней 
он никак не высказывал. В то время он готовил свою 
«тронную» речь для вступления в Академию. Бруно был 
избран за несколько месяцев до событий 1937 года. На
голову разгромив своих соперников — красноречивого 
парламентского депутата и знаменитого врача, грешивше
го литературой,— он занял место, освободившееся после 
смерти одного старого генерала, пламенного автора сухих 
и серьезных исследований о наречиях и обычаях бра
зильских индейцев.

Интеллигенты левого толка не раз упрекали Антонио 
Бруно за то, что в нашем несправедливом и тревожном,

1 Тем хуже для тех, кто не любит пи собак, ни грязи (фр.). 
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йадвое расколотом мире он умудряется жить без четких 
политических убеждений, тогда как другие поэты попла
тились за них изгнанием или жизнью.

ПОЭТ ПОКИДАЕТ СВОЮ ХРУСТАЛЬНУЮ БАШНЮ И 
ГИБНЕТ В ОККУПИРОВАННОМ ПАРИЖЕ

Но когда нацисты начали войну, Бруно покинул свой 
кокон. Он чувствовал — его миру, его цивилизации, его 
свободе, всему, что он любит, угрожает опасность. «Я по
кинул мою хрустальную башню, потому что хрусталь 
сделался мутным и тусклым, и сквозь него я ниче
го не видел» — такую самокритичную речь произнес он 
в Академии. С этой минуты поэт со все возрастающей 
страстностью следил за развитием событий, всей душой 
сочувствуя борьбе с нацистами.

Ни одной минуты не сомневался он в победе союзных 
войск. Даже в тот день, когда немцы вступили на тер
риторию Франции, он продолжал утверждать, что фрап- 
цузские солдаты непобедимы. Капитуляция поразила его 
как гром среди ясного неба. Все рухнуло. Бруно увидел, 
что его прежний мир лежит в руинах. Надежда смени
лась отчаянием. Бруно полностью — и уже навсегда — 
утратил уверенность в себе и вкус к жизни. После па
дения Парижа он свалился с инфарктом.

Он создал свою поэму еще на больничной койке, впер
вые в жизни изменив привычным любовным стихам: в 
строфах его новой поэмы громыхало железо и лилась 
кровь, осмеивался, поносился и проклинался Гитлер вме
сте со своими приспешниками. Антонио Бруно, раздав
ленный унижением, которое выпало на долю его люби
мого города, родины цивилизации и гуманизма, погиб
ших под немецким сапогом, нашел в себе силы восстать 
с одра болезни, побороть безнадежность и отвращение к 
жизни, провозгласив пришествие скорого и неизбежно
го часа освобождения,— часа, когда Париж, радость и 
любовь воскреснут из небытия.

«Песнь любви покоренному городу» оканчивалась пла
менным призывом к борьбе и победе. Невозможно пред
ставить, что эти строки создал человек, изверившийся в 
жизни.

Нужно добавить, что финал поэмы был полностью пе
ределан Бруно. В первом варианте герой прощался с 
Парижем и кончал жизнь самоубийством, потому что не 
мог жить в этом чудовищном мире. Но когда Антонио 
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Бруно увидел слезы на глазах у той, кто тайно, прене- 
брегая добрым именем и безопасностью, приходила наве- 
щать его, озаряла окружавшую его тьму, отгоняла прочь 
страдание и смерть, он понял, что готов сделать для этой 
женщины все, притворился, что разделяет ее воинствен-« 
ную и непреклонную уверенность в победе, и перечерк
нул жестокие строки, проникнутые ощущением безна
дежного разочарования. На их место пришли другие 
слова — слова сопротивления и победы. Да, эти свободно 
льющиеся, наполненные горячим чувством, героические 
строки создал Антонио Бруно, но вдохновляла поэта его 
хрупкая и бесстрашная гостья, словно именно она впер
вые произнесла их своим нежным голосом с заморским 
акцентом. Бруно доверил ей экземпляр поэмы, и она 
тайно сделала несколько первых машинописных копий.

Поэму собирались публиковать в литературном при
ложении к одной из крупных газет Рио-де-Жанейро, но 
цензура запретила ее как «оскорбительную по отношению 
к главе дружественного государства». Несмотря на это, 
поэма получила широчайшее распространение — ее пере
давали из рук в руки, печатали на мимеографе, разбра
сывали как листовки. В кратчайшие сроки поэма стала 
известна в самых отдаленных уголках страны.

Но даже успех «Песни любви покоренному городу» не 
смог поднять дух ее создателя. Строки поэмы, которые 
вселяли надежду в сердца тысяч бразильцев, в его уста
лом сердце отзвука не находили. Когда редактор «Пер
спективы» — о существовании этого журнальчика Бруно 
до той поры даже не подозревал — попросил разрешения 
напечатать это проклятое властями творение «завербо
ванного» поэта, тот только пожал плечами:

— Публикуйте, если хотите и если вам разрешат. Что 
могут стихи против пушек и зверств? В мире нет боль
ше места для поэзии. Нет и не будет.

Через десять дней, когда солнечный утренний свет 
озарил потерянную навеки парижскую мансарду, поэт 
Антонио Бруно погиб.

ВЗДОХ, РОЗА, ПОЦЕЛУЙ, ДАМА В ЧЕРНОМ, ПОЛКОВ
НИК И ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ СМЕРТЬ АНТОНИО БРУНО

— Жалко, музыки нет, а то бы потанцевали...— чуть 
заметно улыбнувшись, сказал местре Афранио.

Его собеседница — дама со следами былой красоты на 
увядающем лице — вздохнула, припомнив бал-маскарад.
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Знаменитый и ядовитый Эвандро Нунес дос Сантос 
добавил хриплым голосом старого курильщика:

— Я нисколько не удивлюсь, если Антонио сейчас 
восстанет с одра и закажет шампанского для всех. Такие 
штуки он частенько проделывал в Париже.

Оба старых писателя были взволнованны. Вокруг гро
ба, в котором суждено навеки упокоиться поэту Антонио 
Бруно вместе со своей славой неутомимого прожигателя 
жизни и неотразимого соблазнителя, вихрем вились жен
щины. Сколько же их набежало?! Белокурые, черноволо
сые, а вон одна рыжая и с веснушками... Элегантные 
сорокалетние дамы и едва расцветшие девушки, девочки 
в форменных школьных платьицах, записывавшие стихи 
покойного в тетрадки по математике, великая актриса и 
швея с розой в руке.

Робко приблизившись, она положила на золотое 
шитье академического мундира розу — медную розу, ме
довую розу, юную розу-бутон. Глаза великой артистки 
увлажнились, она нагнулась и поцеловала покойника в 
холодный лоб, потом, прощаясь, долгим взглядом посмо
трела на романтический профиль — «романтический про
филь бедуина», как писал сам Бруно, выводя свою родо
словную от арабских шейхов. В его жилах действительно 
текла кровь мавров. Его дед по матери, Фуад Малуф, в 
один прекрасный день отрекся от ножниц и сантиметра 
и стал сочинять стихи по-арабски. Это от воспоминаний 
о прошлом, о другом прощании стала так бурно взды
маться грудь дивы, и актриса отошла от гроба, охвачен
ная страстью — той давней, первой, той единственной, 
быть может, страстью, которая навсегда оставила свой 
след в ее жизни, столь богатой любовными приключе
ниями.

Вокруг двоих друзей столпились люди. Эвандро Ну
нес дос Сантос достал платок, протер стекла пенсне, вы
тер воспаленные глаза. Хотя истории, которые он рас
сказывал, произошли сравнительно недавно, всего не
сколько лет назад, воспринимались они как мифы какой- 
то исчезнувшей цивилизации:

— Жалованье в посольстве он получал ничтожное: 
ведь Бруно даже не состоял в штате, но все относились 
к нему, как если бы он был послом. В то время я про
вел в Париже три месяца, и мы виделись с Бруно 
ежедневно. Не знаю, любил ли кто-нибудь этот город 
сильнее. Париж принадлежал ему. Каким удивительным 
другом был этот человек!..
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Великая актриса, еще не оправившись от волнепия, 
присоединилась к их кружку.

— Моей сценической карьерой я обязана ему. Это он 
вывел меня на сцену... Не знаю человека благородней...— 
Она была обязана Бруно значительно большим и с ра- 
достью, если бы только было можно, рассказала во всех 
подробностях, чем именно.

Афранио подтвердил:
— Он всегда был верным другом...— Улыбка погасла 

на его дрожащих губах.— Его убила война, его погубил 
Гитлер. Не далее как в четверг он получил письмо от 
своих французских друзей — мужа и жены. Они были 
безутешны: их единственного сына, двадцатилетнего маль
чика, арестовали как заложника, а потом расстреляли... 
Бруно сказал мне тогда: «Больше не могу...»

Он умолк и задумался над тем, какой горькой вдруг 
сделалась жизнь, как сузились ее горизонты. Глаза его 
обежали присутствующих и вдруг заметили... Да, вопре
ки его советам она все-таки явилась па бдение и сейчас 
шла к гробу — вся в черном, под траурной вуалью, напо
ловину скрывавшей ее лицо... Никогда еще не была эта 
женщина так хороша. Стараясь не привлекать к себе 
внимания, она приблизилась к гробу. Афранио наблюдал 
за ней. Выпрямившись, судорожно прижав к груди длин
ные белые пальцы, она постояла у изголовья и скрылась 
за спасительный занавес балдахина. «Это настоящая бо
гиня, друг мой Афранио, небожительница, я ее не стою... 
Кто я рядом с нею? Жалкий фигляр...»

Взмокший от пота, взволнованный академик Лизандро 
Лейте появился в дверях, пересек зал, выглянул на ули
цу. Президент Академии Эрмано де Кармо подошел к 
кружку Афранио и присоединился к восхвалениям покой
ного. И вдруг, перекрывая гул разговоров, отчетливо и 
ясно раздался звучный, гибкий голос великой актрисы, 
негромко читавшей стихи Бруно, быть может, ей и по
священные. Лизандро Лейте прислушался было к чте
нию, но вдруг на полуслове нырнул в дверь.

Он издали узпал этот твердый, размеренный, строе
вой шаг — эту поступь не спутаешь ни с какой другой, 
штатские так не ходят. Полковник Агналдо Сампайо Пе
рейра, весь траурно-парадный, промаршировал к возвы
шению, звонко щелкнул каблуками, стал навытяжку пе
ред мертвым академиком, отдал ему честь (он несколько 
затянул эту процедуру, чтобы репортеры успели его сфо
тографировать).
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— Ах ты черт...— простонал Афранио Портела.
Внезапно воцарилось молчание — ледяное молчание. 

Замолк голос актрисы, оборвалась строчка стиха. Полков
ник, вытянувшись в струнку, простоял так целую мину
ту, показавшуюся всем бесконечной, потом сделал по
луоборот налево, поздоровался с президентом, сказал 
академикам что-то насчет «невосполнимой потери для 
нашей словесности», поклонился кое-кому из важ
ных лиц. Рядом с ним тотчас оказался его торжест
вующий покровитель, знаменитый юрист Лизандро 
Лейте.

Президент наконец заметил настойчивые знаки, кото
рые подавал ему Лейте, и скрипя сердце пригласил пол
ковника подняться на второй этаж. Они направились к 
лифту. Лейте удалось увлечь за собой двоих почтенных 
академиков. Остальные колебались, не зная, идти им или 
нет.

— У нас появился претендент,— сказал один из «бес
смертных».

— И еще какой! — добавил другой.
— Ах ты черт...— повторил Афранио.
Эвандро Нунес дос Сантос снова надел пенсне.
— Это невозможно.— В голосе его слышался не толь

ко протест, но и ярость.
Дама в черном покинула свое убежище за балдахи

ном и, потеряв всякое представление о благоразумии, на
правилась к друзьям. Она была растерянна и разгневан
на: что означает приход этого господина на бдение? Мо
жет быть, у него есть какие-нибудь виды?! Та оживлен
ная, почти праздничная атмосфера, о которой писал Ан
тонио Бруно в своем завещании, исчезла. Искренняя боль 
и непритворная скорбь сменились фальшивым соболезно
ванием, маской благопристойного траура. Затих ожив
ленный говор, оборвался смех, смолкли звонкие голоса, 
не слышно стало прорвавшегося вдруг рыдания, произне
сенной шепотом строчки любовного стихотворения. Сума
сбродный фигляр исчез из гроба — его место занял гото
вый к погребению труп академика. Настало время отре
петированных фраз, торжественных речей, нахмуренных 
лиц, погребального запаха свечей и венков. Пришел час 
холодной тишины. Церемониал панихиды наконец-то 
вступил в свои права.
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Il

БИТВА ПРИ МАЛОМ ТРИАНОНЕ 
УЖИН С ЛЕГКИМ ВИНОГРАДНЫМ ВИНОМ

В выборе блюд полковник всецело положился на зна
менитого юриста и литератора Лизандро Лейте — тот был 
признанным гурманом, ресторанным завсегдатаем, любил 
поесть вкусно и обильно, особенно если расплачиваться 
по счету предстояло не ему,— однако вино заказал сам, 
красное вино из Рио-Гранде-до-Сул.

— Это просто чудо, живой виноград.
По причинам идеологическим и географическим Ли

зандро тяготел к другим сортам: он надеялся осушить 
несколько бутылок рейнвейна — благородного напитка 
воинственных германцев,— но пришлось смириться и 
дригубить кисловатого чуда.

— За успех ваших начинаний!
— Спасибо. Как вам вино?
— Нектар! («Что за гадость! Неперебродивший сок!») 
Казалось, в штатском полковник стал ниже ростом и 

утратил толику своей значительности, однако Лизандро 
Лейте знал, что видимость обманчива: власть, которой 
обладает его сотрапезник, не зависит от того, в каком он 
костюме. Стоит лишь взглянуть на соседний столик, за 
которым занимают выгодную стратегическую позицию 
дюжие молодцы — тела полковника хранители. И не
сколько часов назад, наблюдая на кладбищенских аллеях 
за реакцией академиков на известие о выдвижении кан
дидатуры полковника, Лейте мог убедиться, как велика 
его власть. Ни один из «бессмертных» не осмелился 
прямо возразить против намерения Перейры баллотиро
ваться, хотя многие из них не смогли скрыть своего от
вращения. Поморщились, а все же скушали, либералы 
проклятые! Необходимо будет принять меры, чтобы при 
голосовании не оказалось воздержавшихся — чистые 
бюллетени омрачат радость победы.

— Вы — единственный претендент, теперь это уже 
ясно. Ну а что касается единогласного избрания, то я 
предприму необходимые шаги: уговорю самых артачли- 
вых, всех этих Би-би-ситиков.

— Кого?
— Так мы называем тех, кто не отлипает от прием

ника, слушая передачи Би-би-си из Лондона. Не стану 
скрывать, что наша Академия сильно заражена проанг- 
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лийскими настроениями. Но ваш вес, дорогой полковник, 
и мой опыт...

За едой он сообщает о первых итогах — и итоги эти 
обнадеживают: полковник даже отодвинул прибор, чтобы 
в полной мере насладиться похвалами в свой адрес и 
оптимистичными прогнозами, которых наслушался Лейте 
па кладбище.

— А президент? Мне показалось сегодня, что он че
го-то не договаривает...

— Поймите, друг мой, что президент Академии не 
имеет права кричать на всех углах, кому он отдает 
предпочтение. Положение, как известно, обязывает. Пе
ред вашим приходом я с ним разговаривал, и довольно 
долго. «Да,— сказал он, когда я сообщил ему о вашем 
намерении,— Академии нужен представитель вооружен
ных сил». Раз он пригласил вас на второй этаж вместе 
с академиками, значит, ваша кандидатура официально 
принята и находится под покровительством президента. 
Скажите мне за это спасибо. Не знаю, заметили ли вы, 
что на бдении было еще не меньше трех возможных 
претендентов, но ни один не удостоился такой чести. 
Даже Раул Лимейра...

— Ректор университета?
— Вот именно. Его уже давно прочат в академики. 

Серьезных претендентов на место в Академии хватает... 
Впрочем, это не ваша печаль — предоставьте мне зани
маться Лимейрой: я его заверю, что следующее свобод
ное место будет принадлежать ему. Бедняга Персио дол
го не протянет...— он понизил голос,— рак легких.— Ли
зандро принялся перечислять возможные вакансии, и в 
этом бюллетене о состоянии здоровья академиков было 
нечто могильное. Обзор завершился следующим сообще
нием: — Даже Афранио Портела согласился со мной, что 
ваши позиции неуязвимы, а ведь он известен как непри
миримый враг режима и, между нами говоря, терпеть 
вас не может.

— Чем я отплачу вам, сеньор Лейте, за все ваши 
хлопоты? Поверьте, неблагодарность не входит в число 
моих пороков, а чувство нежной дружбы, которое я к 
вам питаю, послужит залогом...— и так далее.

Поскольку на «этом великолепном и изысканном 
ужине» (выражение принадлежит юристу, а он в таких 
делах разбирается) зашла речь о дружбе, то кандидат в 
Академию и его покровитель сменили церемонное «вы» 
на братское «ты», отставили чины и титулы и стали 
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называть друг друга по имени. Когда же речь зашла о 
грядущей благодарности полковника, академик еще раз 
заявил, что действует совершенно бескорыстно, движи
мый чистыми чувствами искреннего восхищения литера
турным творчеством Перейры, полного понимания и 
одобрения его политической деятельности.

Академик прекрасно знал, что вожделенное место в 
Высшем федеральном суде он сможет занять лишь в се
редине будущего года — такова воля министра юстиции 
Пайвы, который, впрочем,— член Академии и испытан
ный друг. Это произойдет примерно в то же время, ко
гда он, Лейте, на торжественной церемонии представит 
«бессмертным» нового собрата и обратится к нему с по
хвальным словом. Потому сеньор Лизандро и не торо
пился.

И па панихиде, и во время похорон он чувствовал, 
что упоминание имени полковника вызывает у многих 
глухую злобу, тщательно скрываемое недовольство: так 
что выборы потребуют больше хлопот, чем предполага
лось вначале. Главная задача — не допустить выдвиже
ния других кандидатур. Чтобы заслужить благодарность 
полковника — именно ту благодарность, какая требуется 
Лейте,— надо, чтобы он прошел в Академию «на ура», 
а не с ничтожным перевесом в сколько-то там голосов.

— В следующий четверг состоится торжественное за
седание, посвященное памяти Бруно, мы будем распи
наться о его заслугах, а потом президент объявит о ва
кансии. Уже назавтра ты должен будешь прислать пись
мо, в котором официально уведомишь президента о на
мерении баллотироваться. Я хочу, милый Агналдо, чтобы 
твое избрание прошло триумфально.

Друзья еще раз сдвинули бокалы с красным вином 
из Рио-Гранде-до-Сул.

— Живой виноград!
— Нектар!
За соседним столиком восстанавливали силы ражие 

молодцы — личная охрана полковника. Их обед будет 
оплачен из сумм, отпущенных на борьбу с коммунизмом, 
Лизандро отводит взгляд — даже ему зрелище этих мус
кулистых обжор не доставляет удовольствия. Попозже 
надо будет тактично намекнуть полковнику, чтобы он 
приказал своим телохранителям вести себя чуточку по
тише... Пусть оставляет их у подъезда, когда будет при
езжать с визитом к академикам или в Малый Трианон 
на заседания. А то вчера на панихиде эти головорезы 

501



при входе в лифт чуть не задавили президента, а один 
из них так отпихнул посла Франселино Алмейду, ста
рейшего члена Академии, единственного ныне здравствуй 
ющего из сорока основателей, хилую, высохшую мумию, 
что тот после этого слег в постель. Ну а когда он опра
вится, подумал Лизандро Лейте, то, разумеется, проголо
сует за полковника.

ДЕДУШКА И ВНУКИ

Эвандро Нунес дос Сантос, опираясь на трость, пере
сек обсаженную фруктовыми Деревьями аллею малень
кого парка и присел на скамейку под манговым деревом. 
Высоко над холмом Санта-Терезы горели в бескрайнем 
ясном небе звезды, но и кроткая красота ночи не могла 
вселить мир в душу старого писателя. Не разогнали его 
уныния и внуки.

— Сегодня я впервые в жизни пожалел, что так дол
го живу на свете.

«Он сильно сдал за это время: просто-напросто хро
моногий старичок»,— встревоженно думает Педро, отходя 
поглубже в тень. Изабел берет руку деда и подносит ее 
к губам, потом садится на траву у его ног, кладет голо
ву на острые стариковские колени, пытается улыбнуться. 
«Что тут говорить?» Педро из темноты смотрит на ссу
туленные плечи, опущенную седую голову; печальные 
слова деда болью отзываются в его сердце: юноша привык 
к тому, что Эвандро крепок, как утес, и стареть не же
лает. Внуки понимают, почему так печален их дед: поэт 
Антонио Бруно был дорог и им. Во время похорон Иза
бел, его крестница, схватилась за руку брата, чтобы не 
упасть.

Педро помнит тот день (ему тогда было семь лет, а 
сестре — пять), когда дед привез их попрощаться с ро
дителями, нелепо погибшими в автомобильной катастро
фе. Увидев в то утро тела единственного сына и люби
мой невестки, Анита, жена Эвандро («жена, сестра, мать 
и любовница»), навсегда разучилась улыбаться и протя
нула еще несколько лет только потому, что муж неус
танно ей повторял: «Мы должны вырастить детей». 
И она их вырастила. Педро было шестнадцать, Изабел — 
четырнадцать, когда она, словно почувствовав, что внуки 
уже могут обойтись без нее, что трудное ее дело сдела
но, сдалась под натиском жестокой болезни. «Знаешь, 
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миленький, я скоро умру»,— сказала Анита своему спут-* 
нику жизни.

Эвандро знал, что жена неизлечимо больна, что дни 
ее сочтены, но все-таки просил ее: «Не уходи раньше 
меня, я не хочу быть никому не нужным стариком...» 
Что на свете печальней бездомного пса, мыкающегося по 
улицам в ожидании ласкового слова или приветливого 
жеста? А что тогда сказать о неприкаянном старике? 
Анита напоминала ему о внуках, которые уже не нуж
дались в ней, но еще очень и очень зависели от деда. 
«Ты никогда не будешь одинок: у тебя есть внуки, у 
тебя есть друзья».

Анита была права: Эвандро не стал печальным и бес
полезным старцем, одряхлевшим бесхозяйным псом. 
У него были внуки, были друзья, была работа. Страницу 
за страницей исписывал он своим мелким почерком (пи
шущих машинок Эвандро не признавал), изучая и ана
лизируя становление и развитие бразильской нации. За 
эти годы он выпустил в свет три книги — они венчали 
его многолетний труд, труд исключительного значения. 
Эвандро Нунес дос Сантос вдребезги разбивал солидные 
концепции, уничтожал предвзятость и предрассудки, вы
двигая смелые идеи, потрясая основы социологии и исто
рической науки. Он не был приверженцем ни одной 
идеологии, оставаясь либералом и вольнодумцем с каким- 
то анархическим взглядом на мир. Грубоватый и рассу
дительный старик обладал неотразимым даром убежде
ния и умел повелевать. Им восхищались, его любили, а 
кто не восхищался и не любил, тот боялся. «Неизвестно, 
какой фортель он выкинет через минуту»,— говорили 
про него.

В тишине ночного сада, под звездным небом, спустя 
несколько часов после похорон поэта Антонио Бруно 
внуки старого Эвандро пытаются развеселить и ободрить 
Деда.

— Ох, не понравился бы ты сейчас Бруно...— с бес-» 
покойством замечает Педро.

— Правда, дедушка, миленький...— После смерти 
Аниты Изабел тоже стала называть его «миленький», 
словно получила от бабушки в наследство.

— Да я не из-за Бруно... К его смерти я готовил 
себя еще с того дня, когда с ним случился первый ин
фаркт. Я из-за другого не нахожу себе места...

— Из-за чего же?
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— Вы ведь знаете, как его мучила эта война, как его 
ужасал нацизм. Он и умер-то, когда потерял надежду... 
Ну так вот, известно вам, кто станет его преемником в 
Академии?

— Уже появился кандидат?
— Полковник Сампайо Перейра, нацист из наци

стов!
— Кто? Полковник Перейра? Вождь «пятой колон

ны»? Какой ужас! Этого не может быть!
— Он займет место Бруно. Зачем я дожил до тако

го позора?!
По небу покатилась звезда. Раздался голос Изабел:
— Мало ли чего хочет полковник Перейра... Ты ведь 

не согласишься на это? Ведь не согласишься, дедушка, 
миленький? Ты не допустишь, чтобы так обошлись с 
моим крестным?

Педро улыбнулся. На душе у него стало легче.
— Конечно, дед не допустит. Что-нибудь придумает, 

но не допустит.
Нет, Эвандро Нунес дос Сантос не стал неприкаян

ным одиноким стариком, никому не нужной развалиной, 
ожидающей смерти. Он поднял голову, когда Изабел по
вторила:

— Нужно что-то сделать, миленький!
«Ничего мы не можем сделать: этот человек — одип 

из тех, кто нами правит,— сказал Эвандро на кладбище 
президент Академии,— разве осмелится кто-нибудь стать 
у него на пути, вступить с ним в бой?» С похорон ста
рый Эвандро вернулся разбитым и несчастным.

— Ты прежде никогда не уклонялся от драки, дед,—• 
услышал он звонкий голос Педро.

Да, он не уклонялся от драк — он сам их затевал. 
Ничего нельзя сделать? Не найдется человека, который 
станет у полковника на пути? Ах, как вы ошибаетесь, 
сеньор президент: есть кому выступить против гнусной 
кандидатуры и вступиться за поруганную честь Акаде
мии, защитить оскверненную память Брупо! Забыв про 
свою трость, старик поднялся — высокий, худой, величе
ственный.

— Вы правы, дети мои! Нужно что-то сделать. Пойду 
позвоню Афранио.

Изабел вскочила па ноги, чтобы помочь ему, но дед 
отстранил ее. Педро смотрел, как он идет меж темных 
деревьев. Вот тебе и хромой старичок... Внук подобрал 
его отброшенную трость.

504



АФРАНИО ПОРТЕЛА НАМЕРЕВАЕТСЯ УЙТИ 
ИЗ АКАДЕМИИ

...Хрустальные люстры, фарфоровые безделушки, фа
янсовые сервизы, опаловые чаши, картины мастеров 
Школы изящных искусств, развешанные по стенам,— все 
в этой богато убранной комнате свидетельствовало об 
изысканном и несколько старомодном вкусе ее хозяина. 
Ужин был накрыт при свечах. Горничная унесла тарел
ки: Афранио Портела, молчаливый, уставившийся непо
движным взглядом в окно (по стеклам скользили отблес
ки фар проносившихся по Прайа-до-Фламенго машин), 
едва притронулся к еде. Встревоженная Розаринья — опа 
же дона Мария до Розарио Синтра де Магальяэнс Пор
тела — хотела предложить ему какое-нибудь лекарство, 
но не решалась. За сорок лет их супружества она редко 
видела мужа таким подавленным и угрюмым.

Антонио Бруно был им больше чем другом. Когда-то 
грезящий о литературе юнец приехал в Рио поступать 
на юридический факультет и в один прекрасный день 
без зова явился к своему земляку — Афранио к тому 
времени уже был известным писателем,—чтобы показать 
ему свои стихи и рассказы. «Стихи хороши, рассказы от
вратительны». Такой приговор произнес Афранио, поку
да дона Розаринья ставила на стол еще один прибор. 
С того дня на целых тридцать лет появилось у Бруно 
свое постоянное место за этим столом. Бездетная чета 
Портела полюбила дерзкого школяра-поэта как родного 
сына. Дона Розаринья не была на панихиде, не пошла и 
на погребение... Уж лучше закрыть глаза, представить, 
что Бруно сидит за столом, говорит о Париже, рассказы
вает, что опять влюбился,— на этот раз окончательно и 
бесповоротно...

— Ты бы выпил, Афранио...
— ...коньяку. Это как раз то, что мне нужно. Распо

рядись, пожалуйста.
Афранио начал неторопливо и подробно повествовать 

о панихиде и похоронах. По общему мнению, не было в 
Рио-де-Жанейро более увлекательного рассказчика*. «Если 
бы он писал так же искусно и изящно, как говорит, то 
стал бы первым прозаиком мира»,— съязвил один острый 
на язык собрат по перу. Вот и неправда: творчество Аф
ранио Портелы, хоть и было в последние годы немного 
оттеснено на задний план шумными манифестами модер
нистов и представителями «поколения тридцатых», вызы
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вало восхищение критиков, которые видели в авторе 
«Аделии» смелого и проницательного летописца столич
ного общества двадцатых годов. На унылом фоне лите
ратуры того времени он выделялся острым психологиз
мом, великолепным стилем, увлекательно повествуя о 
нравах так называемой элиты. Первым в Бразилии он 
применил психоанализ, описывая чувства своих героев, 
вернее сказать, героинь, мечущихся между влечением и 
предрассудком.

Только в одной книге — в первом романе — описал он 
прииски и рудники своей родины. Противоборство могу
чих и естественных чувств, первобытная любовь, дикая 
девственная природа — все это так и осталось островком 
в море его элегантных и легковесных «городских» рома
нов, но небольшой по объему том оказался главным в 
его литературной судьбе. Бесстыдная и невинная Малу- 
кинья, едва прикрытая лохмотьями,— героиня его перво
го романа — все больше завладевала сердцами читателей, 
покуда утонченные, боязливые, замученные комплексами 
персонажи девяти других его книг бессильно барахтались 
в альковах адюльтера.

Последний его роман, «Женщина в зеркале», вышел 
в свет в 1928 году одновременно со «Свалкой» никому 
не известного тогда Жозе Америко де Алмейды, появив
шейся в каком-то бедном провинциальном издательстве 
штата Параиба. Не это ли событие побудило Афранио 
оставить романы и заняться публицистикой и историей 
литературы? Пожалуй, дотошный критик сделал слишком 
смелый вывод: скорей всего, это просто совпадение, по
тому что писатели Северо-Востока, пошедшие по следу 
Алмейды, получили полную поддержку и горячее одоб
рение Афранио Портелы. Книга о Кастро Алвесе, иссле
дования о Грегорио Матосе 1 и Томасе Антонио Гонза
ге 2 не позволили читателям забыть громкое имя Афра
нио Портелы — местре Афранио, как называли его кол
леги и почитатели.

Дона Розаринья слушает красочный рассказ — он ста
новится все выразительней, живей и злей. Уж она-то 
знает, что этот рафинированный интеллигент так и ос
тался в душе упрямым и стойким жителем сертанов. 
Афранио делает короткую паузу и произносит:

1 Грегорио Матос да Герра (1633—1696) — бразильский 
поэт, известный своими сатирическими стихами.

2 Томас Антонио Гонзага (1744—1810) бразильский 
поэт и общественный деятель.
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— Приготовься, сейчас я расскажу тебе о неслыхан-» 
ной подлости.

Дона Розаринья удивлена: в мягком голосе мужа за* 
звучало вдруг неприкрытое отвращение. Очевидно, слу- 
чилось кое-что пострашнее смерти Бруно. Местре Афра-* 
нио продолжает рассказ, и утонченная сеньора Розаринья 
воочию видит, как печатает шаг полковник Перейра, как 
он отдает честь и навытяжку стоит у гроба лишнюю ми
нуту, чтобы фотографы успели сделать снймок. Все это 
въяве предстает перед нею: она в курсе всех академиче
ских интриг и следит за перипетиями каждого избрания, 
а в иных даже принимает участие.

— Ты думаешь, он осмелится баллотироваться?
— Можешь считать, что он уже избран. «Свалить его 

невозможно»,— сказал мне Лизандро Лейте на кладбище, 
и он прав. Ты только представь себе: похвальное слово 
Антонио Бруно, автору «Песни любви покоренному горо
ду», произнесет полковник Перейра?! Мороз по коже...

— Какой ужас! Этот...— дона Розаринья замялась, 
подыскивая нужное слово, но так и не нашла,— ...счита
ет, наверно, что его сапожищи вполне подходят к мун
диру академика.— Ее задумчивый взгляд скользнул по 
обиженному лицу мужа.— Ну а ты что собираешься де
лать, Афранио?

— Разумеется, я проголосую «против». Таких, как я, 
наберется человека три-четыре. На церемонию приема я 
не пойду, да и вообще после этих выборов в Академии 
мне делать нечего. Хватит с меня!..

Дона Розаринья своего мнения высказать не успела — 
появившаяся в дверях горничная сообщила, что сеньора 
Мария Мануэла спрашивает, сможет ли академик Пор
тела принять ее.

— Ты выйдешь?
— Нет. Без меня она будет чувствовать себя сво

бодней. Ты, наверно, забыл, Афранио: ведь я делаю вид, 
что мне ничего не известно?

НЕОБЫЧНАЯ ГОСТЬЯ

Посреди просторного кабинета, от пола до потолка за* 
ставленного книгами, стояла бледная и прямая Мария 
Мануэла. Отказавшись присесть, она горящими глазами 
пристально взглянула на Афранио Портелу — старого дру* 
га, единомышленника, поверенного всех тайн покойного 
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Бруно. Услыхав утром по телефону, как отчаянно опа 
рыдает, Афранио не стал ее успокаивать — не нашел 
слов утешения, если такие слова вообще существуют. Он 
подождал, пока она сама справится со своим отчаянием, 
и лишь тогда воззвал к ее благоразумию: теперь, когда 
риск лишен всякого смысла, необходимо быть особенно 
осторожной. Он пообещал, что вскорости разыщет ее и 
они вместе вспомнят ушедшего друга, вспомнят его смех, 
шутки, стихи.

— Я умоляю вас, Афранио... Пообещайте мне, что не 
допустите этого... Я не смогла уберечь его от смерти, но 
от позора вы должны его спасти...— Она говорит отры
висто, с заметным лиссабонским акцентом, голос ее Дро
жит от волнения.— Я иностранка, я помню об этом, но 
границ больше нет... Война для всех одна...— Женщина 
в полном расцвете красоты, «тридцатилетняя богиня, 
спустившаяся с Олимпа», гордо вскинула голову: теперь 
она не умоляла, а требовала.— Фашист не имеет права 
наследовать Бруно. Я хочу услышать от вас, что этого 
не будет! Если палач, если нацист станет преемником 
Антонио,— она усилием воли подавила рыдание,— это все 
равно что убить его во второй раз!

Подумать только — в десяти своих романах Афранио 
описывал чувство женщины...

— Откуда вам все это известно?
— Я заподозрила недоброе еще на панихиде и тогда 

же хотела вам сказать... А только что по радио переда
ли сообщение... Я ведь ничего-ничего не могу сделать, а 
вы можете!

После ужина, как известно, местре Портела сказал 
жене, что, если полковника изберут — а сомневаться в 
этом не приходится,— ноги его больше не будет в Ака
демии. Ему казалось тогда, что так он выразит свой 
яростный протест, но теперь он понимает вдруг, что этот 
решительный поступок — не больше, чем удобная пози
ция, пассивное сопротивление, которое ничем не грозит. 
Ему становится стыдно. Неужели он прёдаст друга, оста
вив память о нем на поругание врагам?

— Не знаю, удастся ли мне хоть что-нибудь, но я 
сделаю все возможное...

— И невозможное!
— Хорошо: возможное и невозможное.
Молодая женщина по имени Мария Мануэла подошла 

к писателю, поцеловала его в щеку и направилась к две
рям. Афранио проводил ее... Что за мир! Кому придет в 

508



голову, что супруга советника португальского посольства, 
дочь салазаровского министра, наследница богатого и мо
гущественного рода — непримиримый враг режима, сто
ронница социализма, что ей грозит тюрьма или концла
герь?! «Боюсь, что она почти коммунистка,— сказал Бруно 
своему другу, познакомившись с ней.— Впрочем, коммуни
стка или нет, но она совершенно обворожительна и не бо
ится ничего на свете. Я еле-еле уговорил ее не бросать 
мужа. Она хотела уйти ко мне! Представляете, сеу Аф
ранио, какой бы вышел скандал? Вот как я влип!»

Вернувшись в столовую, местре Афранио Портела 
сказал допе Розаринье, сидевшей перед приемником в 
ожидании передачи Би-би-си:

— Она приходила просить...
— ...о том, о чем и я. О том, чтобы ты не допустил 

избрания этого мясника в Академию. Кстати, мне вовсе 
не хочется отказываться от вечеров в Малом Трианоне, 
я очень люблю ваши академические празднества. А сей
час позвони Эвандро: он хочет поговорить с тобой как 
раз об этом деле.

Она улыбнулась мужу той заговорщицкой улыбкой, 
какой улыбалась, бывало, во времена своей юности, ко
гда ее миллионеры-родители ни за что не хотели выдать 
дочку за нищего и безвестного писателя.

СТАРИК ИДЕТ ПО УЛИЦЕ

«Угомонись, безрассудный старик,— твердил сам себе 
Афранио Портела, направляясь на встречу с другим су
масбродом, Эвандро Нунесом дос Сантосом.— Кто осме
лится воевать со всеми явными и тайными полициями, 
со спецслужбами, с победоносным воином, всемогущим 
шефом Национальной безопасности, которого выдвигают 
в Академию «живые силы страны», за которым стоит 
неколебимый режим Нового государства?»

Несмотря на эти мысли, безрассудный старик, распра
вив плечи, продолжает шагать по улице — на губах его 
играет лукавая улыбка, усталые глаза блестят. «Стари
чок, видно, доволен жизнью»,— говорит прохожий.

КОЗЫРИ И БЛАГОРАЗУМИЕ

Покуда Афранио Портела ждет часа условленной 
встречи, Эвандро Нунес дос Сантос произносит в кабине
те президента Академии длинную и язвительную речь 
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против кандидатуры полковника Сампайо Перейры, при* 
водя неотразимые аргументы политического и морального 
характера:

— Это оскорбление для Академии, это вызов всем 
нам!

— Можно подумать, что его кандидатуру выдвинул 
я, что его избрание сулит мне какую-то выгоду, что мне 
вообще приятна вся эта история?! — Эрмано де Кармо 
вспоминает злосчастный вчерашний инцидент, когда двое 
телохранителей полковника вломились в лифт, но пред
почитает не говорить об этом, чтобы не подливать масла 
в огонь.— Что я могу сделать?

Вопрос остается без ответа. Эвандро Нунес дос Сантос 
бормочет, что нужно обязательно что-нибудь предпри
нять... Президент продолжает:

— По уставу Академии у кандидата должна быть 
опубликована по крайней мере одна книга — у полков
ника их больше десяти, в том числе сборник стихов; 
Вам это известно? Я намекнул Лизандро, что некоторые 
академики подумывают о Фелисиано, считают, что пре
емником Бруно должен стать крупный поэт. А он тут 
же мне сообщил об этой книжке стихов и поклялся, что 
как поэт его протеже ничем не хуже Фелисиано или 
Бруно. Какие-то юношеские романтические стишки... 
Даже это они предусмотрели! У них все козыри!

— Ранние стишки — не такой уж козырь...
— Зато остальные каковы! Вы бы видели, как Лизан

дро выкладывал их передо мной один за другим: «Пред
ставитель вооруженных сил» —- раз! «Занимает один из 
важнейших постов в государстве» — два! «Влияние его 
огромно, а время сейчас сами знаете какое»...—три! 
И самый главный довод: это место со времен основания 
Академии до предшественника Бруно включительно все
гда занимал военный. Нужно восстановить традицию и 
прочая, и прочая... Ей-богу, я не вижу выхода. Если 
придумаете что-нибудь, дайте мне знать. Я ничего не 
могу!..

— Как это так? Вы же сами сказали: выдвинуть Фе
лисиано. Вот и выход.

— Неужели вы верите, что он осмелится стать на 
пути у Перейры? Я не верю. Скажу вам прямо: довод 
насчет того, что это место принадлежало и должно при
надлежать армии,— весьма серьезен. В принципе я под
держиваю эту инициативу: в Академии должны быть 
представлены все слои общества и социальные группы«
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— Что касается армии как социальной группы...
— ...то на этот счет существуют разные точки зрения, 

не правда ли? — закончил за пего президент, который не 
хочет брать на себя никаких обязательств.

Эвандро Нунес дос Сантос допил кофе, поставил на 
стол пустую чашку. Афранио задерживается, и он не 
энает, как развязать этот узел. В отличие от президента 
Эвандро обязательств не боится:

— Во всяком случае, на мой голос этот мерзавец мо-< 
жет не рассчитывать.

ЗАГОВОР НА ФАЙФ-О-КЛОКЕ

Афранио Портела и Лизандро Лейте, подошедшие с 
разных сторон, встретились у подъезда Малого Трианона. 
Щекастое лицо юриста сияет.

— О том, что Агналдо выдвинул свою кандидатуру 
на выборы, будет сообщено в газетах и по радио.

Ликующий Лейте называет всесильного полковника 
запросто, по имени,— знай наших! Он не говорит, отку
да эти сведения, но Афранио без труда догадывается: 
так же, как и он сам, Лизандро времени зря не теряет.

Они вместе входят к президенту, Лейте валится в 
кресло, Афранио торопится увести из кабинета костля
вого гуманитария, пока тот со свойственной ему откро
венностью не успел высказать все, что «он думает об 
этой пухлой подлизе».

— Пойдем-ка, старина, в «Коломбо», выпьем чаю, по
секретничаем на свободе. Подальше от Лизандро, побли
же к красивым женщинам! Пусть глаз порадуется!

Афранио частенько захаживал в «Коломбо» вместе с 
покойным Бруно, и сейчас он рассказывает Эвандро о 
пристрастиях и вкусах покойного. Роман поэта с хоро
шенькой портнихой, сидевшей у окна своей мастерской на 
втором этаже в доме напротив, вдохновил его на созда
ние забавного и трогательного рассказа «Пятичасовой 
чай» — за те десять лет, что прошли после выхода 
«Женщины в зеркале», Портела только однажды вернул
ся к беллетристике.

Усевшись за столик в кондитерской, Эвандро, все ещо 
пребывающий в отвратительном настроении, последними 
словами поносит президента, который «даже не скрывает 
своего благожелательного отношения к проискам Пе
рейры».

511



— Благожелательного, ты сказал? И это после пинка, 
который он вчера получил?

— Какого пинка?
— Потом, потом... Сейчас расскажи-ка мне поподроб

нее, что тебе говорил Эрмано.
— Говорил, что нужно восстановить традиции, и по

тому он будет за представителя армии.
— Он имел в виду представителя армии вообще или 

назвал конкретное имя — полковник Перейра? Агналдо, 
как именует его теперь, захлебываясь от восторга, Ли
зандро.

— Вообще.
— Тут есть некоторая разница, куманек.—Афранио 

и Розаринья крестили Алваро, сына Эвандро.— Открою 
тебе страшную тайпу: я тоже за представителя армии.— 
Он хитро улыбнулся.

Иногда Эвандро раздражает его друг и кум — особен
но если дело идет о вакансиях в Академию. Оба они 
всегда поддерживают одного кандидата, но во время 
предвыборной борьбы ведут себя совершенно по-разному. 
Эвандро трубно и гласно воздает хвалу своему протеже, 
превозносит его достоинства, спорит, доказывает, горя
чится, а Афранио действует тайно, скрытно, незаметно, 
интригует в кулуарах Академии и считается самым опас
ным противником. Даже сейчас, когда возникла реаль
ная угроза избрания Агналдо Геббельса Перейры (сам 
полковник печатно заявлял, что гордится прозвищем 
«бразильский Геббельс»,— прозвищем, которым враги 
народа думали унизить и оскорбить его), Афранио выгля
дит на удивление невозмутимо. Он вовсе не рассержен — 
напротив: его как будто- забавляет все происходящее — 
и он даже потирает руки от удовольствия. Эвандро 
нетерпеливо требует:

— Да объясни же наконец, что ты задумал, а то от 
ярости я совсем поглупел.

Местре Афранио во всех подробностях рассказывает 
о своей кипучей деятельности. Время от времени он 
прерывает повествование: то раскланяется со знакомым, 
то обратит внимание Эвандро на проходящую мимо жен
щину, если, конечно, она достойна этого внимания. Он 
не терял времени даром (впрочем, Лизандро тоже). Вче
ра, переговорив с Эвандро по телефону, он позвонил не
скольким академикам и обменялся с ними впечатления
ми. Он всегда встает спозаранку и утром успел наведать
ся по крайней мере к четверым коллегам и позавтракать
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с пятым — Родриго Инасио Фильо. На встречу же с 
Эвандро он опоздал потому, что заходил к бедному 
Франселино, так жестоко пострадавшему (вкупе с пре
зидентом Академии) от энергичного пинка охранника. 
В результате всех этих визитов и телефонных перегово
ров у него сложилось некоторое представление о вы
борах:

— Упоминание имени полковника встречает про
тест...

— Да о нем слышать не хотят! — Эвандро тоже ус
пел кое с кем повидаться.

— Не надо преувеличивать, мой дорогой, останемся 
реалистами. Разумеется, полковника не любят, некоторые 
просто терпеть не могут, и немудрено: у него дурная 
слава. Он готов заподозрить в крамоле самого господа 
бога Иисуса Христа. Родриго мне рассказал, что на пас
ху цензура запретила печатать в «Ревиста дос Сабадос» 
Нагорную проповедь. Редактор Жиль Костело обратился 
в ДПП — он думал, что запрет касается только иллюст
рации: они дали модернистский рисунок Портинари,— и 
чуть с ума не сошел, когда выяснилось, что запрет на
ложен на евангельский текст. Какой-то чиновник для 
очистки совести сообщил ему, откуда исходил приказ о 
запрещении — от полковника Перейры. Родриго своими 
ушами слышал эту историю от самого Жиля.

— Кто же станет голосовать за такого негодяя?
— Не обольщайся. Несмотря на все это, он будет из

бран. Если, конечно, мы с тобой не примем мер. Смор
щатся от омерзения, как сказал мне Алкантара, но про
голосуют. Лизандро далеко не глуп, и сейчас он не бле
фует. Едва я услышал о происшествии с Франселино, 
как тут же помчался к нему. Первое, что я увидел, вой
дя, была неимоверных размеров корзина с фруктами: 
яблоки, груши, виноград и — визитная карточка полков
ника Перейры с приписанным от руки извинением. По
черк, впрочем, был нашего дорогого Лизандро.—Он сно
ва улыбнулся.— От нас потребуется дьявольская лов
кость, Эвандро! Дьявольская! — повторил он уже серьез
но.— Нужно отыскать другого кандидата.

— Ну так у Hàc есть Фелисиано, чего ж лучше? 
Признанный поэт, все его любят — и стар и млад. К то
му же превосходный человек.

— Этого мало, куманек. Нам нужен кандидат, за ко
торого академики не побоялись бы проголосовать. Нам
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нужен кандидат, которому полковник Перейра, человек 
действительно могущественный и в средствах не стесня
ющийся, никак не сможет навредить, А навредить он мо
жет... Так что о штатском нечего и думать. Надо найти 
военного, Эвандро, и притом чином выше Перейры. Он 
кто — полковник? Значит, нам нужен генерал.

Эвандро, сам человек сугубо штатский и к тому же 
автор прогремевшей на всю Латинскую Америку книги 
о пагубном воздействии милитаризма на страны конти
нента, возмутился:

— A-а, теперь и ты заводишь эту песню о поруган
ной традиции?

— Да не в традиции дело! — Афранио стал серье
зен.— Нужно воспрепятствовать тому, чтобы человек, за- 
пятнавший себя нацизмом, опозоривший себя пытками 
политических заключенных, травлей писателей и журна
листов, человек, во всем противоположный нашему Бру
но, который и умер-то потому, что не мог вынести всех 
этих ужасов, занял его место в Академии, сидел на за
седаниях рядом с нами, стал нашим коллегой...

Минуту стояла тишина. Эвандро раздумывал. Потом 
кивнул.

— Да. Ты прав.
— Конечно, прав! За штатского проголосуют четыре- 

пять человек: ты да я, да Родриго, да, может быть, 
еще...— Он назвал два имени.— А вот если мы найдем 
и протащим генерала, если мы как следует побегаем и 
пошевелим мозгами, то вполне можем сорвать банк! Итак, 
срочно требуется генерал, издавший хотя бы одну книж
ку, противник нацизма и Нового государства. Генерал, 
который сможет выстоять против полковника Перейры. 
Ты согласен со мной?

— Согласен-то согласен... Но где же взять генерала, 
который отвечал бы всем этим требованиям? Нет такого 
генерала.

— Найдем. Ты, друг мой, склонен к преувеличениям. 
По-твоему, кто в мундире, тот, значит, уж и не человек. 
Среди военных много людей порядочных и честных, на
стоящих демократов. Может быть, их даже большинство. 
Ну а теперь слушай историю о том, как телохранители 
полковника...— И он заливается смехом, еще не начав 
рассказывать. Академик Афранио Портела если веселит
ся, так уж веселится: он умеет брать от жизни все, что 
она может дать.

514



ГЕНЕРАЛ ЖДЕТ ТЕЛЕФОННОГО ЗВОНКА

Генерал Валдомиро Морейра нетерпеливо отбрасывает 
газету, смотрит на часы, встает с кресла, пересекает сад, 
входит в комнату. Непорядок! Так он и знал: Сесилия 
висит на телефоне, ведет бесконечный разговор с возлюб
ленным. Проклятый зубодер! И без него голова кругом!..

— Да ну тебя, перестань! — кокетливо хохочет в те
лефон Сесилия.

— Сесилия! Прекрати!
От раскатов генеральского голоса кокетливый смех 

стихает. Зажав трубку ладонью, непослушная дочь про
сит:

— Сейчас, сейчас, папа, подожди минуточку!
— Клади трубку!
— Сию секундочку, папа!
Услужливый Сабенса обещал позвонить после того, 

как он поговорит с доктором Феликсом Линьяресом и 
добьется столь необходимого генералу соглашения. Их 
встреча должна была произойти перед обедом, в клинике 
Линьяреса, где плодовитый автор романов на библейские 
темы принимает пациентов и решает вопросы, связанные 
с Академией словесности Рио-де-Жанейро, президентом 
которой его единогласно избирают уже в пятый раз. За 
завтраком генерал строго-настрого запретил жене и до
чери занимать телефон после десяти утра: обе способны 
болтать часами — дона Консейсан жалуется на рост цен, 
Сесилия клянется в любви.

Клодинор Сабенса, составитель «Антологии португало
бразильской литературы», сборника «Писатели Рио-де- 
Жанейро», а также автор нескольких учебников грамма
тики для младших классов, был горячим поклонником 
литературного творчества генерала — и особенно его ста
тей в защиту чистоты родного языка,— а потому успеш
но и плодотворно вел агитацию в его пользу среди ака
демиков. Сложилась благоприятная для генерала ситуа
ция, потому что второй кандидат в столичную Академию, 
Франсиско Ладейра, своей славой был обязан не столько 
сомнительных достоинств сонетам в духе «парнасцев», 
сколько ядовитым и хлестким эпиграммам. Безжалостно 
высмеивая собратьев по перу, нападая на них в темных 
окололитературных закоулках, он тем не менее вознаме
рился попасть в члены столичной Академии и усердно 
вербовал сторонников, прикидываясь безгрешным, как 
днгел. Исход борьбы зависел от мнения президента.
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Доктор Феликс Линьярес считался светилом в меди
цинском мире, среди его многочисленных пациентов было 
немало людей богатых и влиятельных, и это обстоятель
ство гарантировало возглавляемой им ассоциации разного 
рода льготы, пожертвования и субсидии, а ему самому — 
офис (собственность государства), возможность издавать 
(бесплатно, хоть и не всегда вовремя) свой журнал, а 
также статьи и даже книги академиков (упомянутый 
выше сборник «Писатели Рио-де-Жанейро» печатался на 
государственный счет). Кроме того, в распоряжении пре
зидента находились двое служащих: курьер и секретар
ша — молодая, бойкая и миловидная. Все вышеперечис
ленные выгоды делали членство в Академии весьма 
заманчивым, и, хотя «бессмертие» академиков не прости
ралось дальше границ штата Рио-де-Жанейро, борьба 
каждый раз велась не менее ожесточенная, чем при выбо
рах в «Большую Академию».

Генерал был встревожен и раздражен из-за того дву
смысленного положения, в котором находился уже до
вольно давно. Франсиско Ладейра был не только ядови
тый насмешник и бездарный поэт, но и редкостный лов
кач. Поливая помоями весь свет, он, однако, ухитрялся 
ни разу ничем не задеть почтенных героев библейских 
романов, сочиненных доктором Линьяресом, и эта не
обычная сдержанность растопила лед в сердце президен
та. Все эти иптриги и заговоры весьма беспокоили гене
рала.

Отогнав дочь от телефона, он снова уселся в качалку. 
В начале 1937 года генерал Морейра собирался баллоти
роваться в Академию Рио-де-Жанейро: все тот же вер
ный Сабенса уже начал зондировать почву, но тут важ
нейшие военно-политические проблемы целиком заняли 
и время, и мысли генерала. Он активно включился в из
бирательную кампанию Армандо Салеса де Оливейры, 
который выдвинул свою кандидатуру на пост президента 
Бразилии, и помогал ему так рьяно и усердно, что газе
ты единодушно прочили генералу пост военного минист
ра в новом кабинете, если, конечно, оппозиция одержит 
на выборах победу. Дона Консейсан, весьма склонная к 
мечтательности, несколько месяцев наслаждалась сказоч
ными перспективами, которые открывались перед ее 
мужем. Да, всего несколько месяцев, потому что в но
ябре произошел государственный переворот, объявив
ший Бразилию Новым государством, разогнавший парла
мент, запретивший политические партии, уничтоживший 
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соперников президента. Генерал Морейра вместо портфе
ля военного министра получил отставку с пенсионом, 
облачился в пижаму — классическое одеяние отставни
ков — и, поскольку времени у него теперь было в избыт
ке, вернулся к мирным и усердным трудам на литератур
ной ниве.

В газете «Коррейо до Рио» он возобновил еженедель
ное обозрение «В защиту родного языка», прерванное на 
время избирательной кампании, закончил редактуру треть
его тома своих действительных и вымышленных «Ис
торий из бразильской истории» — выход этой книги в 
свет совпал по времени с вакансией в Академии Рио-де- 
Жанейро и подвигнул верного Сабенсу возобновить уси
лия. Все сулило удачу. Ах, если бы дело было только в 
академиках... Встреча Сабенсы с президентом должна 
была решить судьбу честолюбивого генерала и опреде
лить его дальнейшие действия: надеяться ли ему па по
беду или спять свою кандидатуру?

Звон церковного колокола возвестил полдень. Почему 
же Сабенса не дает о себе знать? Свидание отсрочилось 
или предусмотрительный президент решил поддержать 
Ладейру, чтобы уберечься от его шуточек и эпиграмм? 
Генералу велено избегать волнений — сердце пошали
вает...

Заслышав телефонный звонок, он едва сдерживается, 
чтобы бегом не броситься в комнаты. Дона Консейсан 
кричит:

— Это тебя, Морейра...— Она всегда зовет мужа по 
фамилии, выказывая тем самым преданность и уваже
ние.— Из Академии.

— Сабенса! — Генерал уже на ногах.
< — Нет, это не Сабенса.

— А кто ж тогда?
— Доктор Родриго Инасио Фильо, член Бразильской 

Академии. Просит, чтобы ты назначил удобное тебе вре
мя для приема делегации академиков.

Генерал колеблется. Похоже на розыгрыш, подстроен
ный негодяем Ладейрой: такие шутки дурного тона 
вполне в его вкусе.

— Он ждет у телефона.
Конечно, розыгрыш. Нахмурившись, генерал следует 

к телефону... Ну, если только это проделки мерзавца Ла- 
дейры, он дорого за них заплатит. Над генералом бра
зильской армии, пусть даже в отставке, никому еще не 
удавалось издеваться безнаказанно.
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ПОИСКИ КАНДИДАТА И КОНЬЯК «НАПОЛЕОН»

Имя генерала Валдомиро Морейры назвал Родриго 
Инасио Фильо, который был посвящен в замысел акаде- 
миков и принял самое горячее участие в его осуществле
нии. Имя генерала было названо в тот самый момент, 
когда местре Афранио уже почти согласился признать 
правоту своего друга и кума Эвандро: ему оказалось не 
под силу найти генерала, притом напечатавшего хотя бы 
одну книгу, притом убежденного антинациста, который 
не опорочил свое имя сделками с Новым государством и 
не побоялся бы вступить в схватку с полковником Пе- 
рейрой. Антинацистов полно, чуть ли не все подряд; про
тивников диктатуры значительно меньше, и онц предпо
читают не высказывать своих убеждении вслух; напеча
танная книга имеется у очень немногих, да и те вряд 
ли решатся испытать на себе могущество и злобный 
нрав полковника... В кабинете Афранио двое друзей по
пивали коньяк (знаменитый «финь-шампань», названный 
в честь великого француза и воителя) и отбрасывали 
одну кандидатуру за другой.

— Не спорь, Афранио, он автор учебника математи
ки... Не пойдет.

— Этот никогда не осмелится выступить против Пе
рейры.

Этот подошел бы по всем статьям, будь он не 
майор, а генерал.

В дверях, посмеиваясь, появился Родриго Инасио 
Фильо, приглашенный принять участие в отборе канди
датов. В петлице у этого самого миролюбивого на свете 
человека друзья увидели розетку ордена Почетного ле
гиона — это значило, что Родриго твердо решил принять 
участие в сопротивлении. Академик подошел к аристо
кратической ручке доны Розариньи.

— Ваше превосходительство, рядовой необученный 
Инасио Фильо явился по приказанию вашего мужа. Все 
это, разумеется, абсурд, но Бруно остался бы нами до
волен.

— Почему же абсурд? Не абсурдней войны,— ответ
ствовал Эвандро.

Дона Розаринья налила вновь прибывшему рюмку 
коньяку и сказала:

— Ну-ка, Родриго, поднатужьтесь, достаньте нам ге
нерала. Вы ведь знаете, каким требованиям он должен 
отвечать.
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— Слушаюсь! Предлагается генерал Валдомиро Мо
рейра.

— Валдомиро Морейра... Откуда я знаю это имя?..— 
Местре Афранио напряг память.— Ну, откуда ясе?..

Несколько дней назад Родриго получил новую книгу 
генерала Морейры, автора полудюжины объемистых то
мов. Генерал был человек заметный: имя его было хоро
шо известно и в военных кругах, и в политических, не 
говоря уж о литературных, и часто упоминалось в газе
тах во время избирательной кампании Армандо Салеса, 
когда кто-то и познакомил Родриго с Морейрой. Дважды 
или трижды они встречались в обществе: на каком-то 
банкете сидели рядом, разговаривали о политике и ли
тературе. Генерал, правда, не одобрял нынешних писате
лей, упрекал их в забвении или незнании норм порту
гальского языка, но зато был настоящим, закаленным в 
битвах демократом, почему и оказался в отставке. Ярый 
антинацист, сторонник союзных держав — чтобы убедить
ся в этом, достаточно прочитать его комментарии к ходу 
военных действий в «Коррейо до Рио», где он называет 
Гитлера «слабоумным выродком».

— Он до того пристрастен, что вопреки всякой оче
видности не желает верить в победы нацистов.

— Что ж, остается только узнать, согласится ли он 
баллотироваться.

Местре Афранио было поручено собрать дополнитель
ные сведения, и через двадцать четыре часа он с лико
ванием объявил:

— Сомнений нет: он наш!
В том же самом кабинете, потягивая все тот же во

инственный напиток галлов, он изложил основные вехи 
жизненного пути Валдомиро Морейры: принимал участие 
в конституционалистской революции!, поддерживал Ар
мандо Салеса, уволен в отставку лидерами Нового госу
дарства. Напечатал пять книг: три тома исторических 
рассказов, лингвистическое исследование и брошюру 
(раскуплена полностью) о боевых действиях в штате 
Минас-Жерайс в 1932 году. Честен. Порядочен. Несколь
ко самонадеян и упрям. Не боится ничего.

1 Имеются в виду события 1930—1932 гг. — борьба между 
буржуазно-помещичьей олигархией штатов Сан-Пауло и Минас- 
Жерайс и т. н. Либеральным альянсом во главе с Ж.-Д. Варга
сом. Это борьба вылилась в буржуазную революцию, подорвав
шую господство консервативной аграрной олигархии и закончив
шуюся победой Варгаса.
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— Вот это его качество нам сейчас пригодится.
— Ты думаешь, он полезет в драку? — спросил 

Эвандро.
— Я в этом уверен...— Местре Афранио окинул за

говорщиков веселым и лукавым взглядом.— Бьюсь об за
клад, вам не угадать, чего именно добивается сейчас наш 
генерал.— Секундная пауза, глоток коньяку.— Он жела
ет выдвинуть свою кандидатуру в Академию Рио-де-Жа- 
нейро!

— Быть не может! Ты шутишь!
— Я говорю чистейшую правду. Представь, что с ним 

будет, когда мы предложим ему место в Бразильской 
Академии. Он с ума сойдет! Кроме того, Сампайо Пе
рейра ему не опасен: генералу и так нагадили, где 
только могли, и терять ему нечего. Он — наш! Родриго 
попал в яблочко.

— А книги? — Эвандро, задавая этот вопрос, даже 
понизил голос.— Книги-то у него каковы?

Родриго, не щадя себя для общего дела, прочитал по
следнее творение генерала.

— Очень самодовольно и категорично, но читать 
можно. Пишет без ошибок, чего вам еще? Грамматика — 
его божество. Гладко.

— Вот как? Вылизанный стиль?
— Вылизанный. Конечно, самое место генералу — в 

Академии Рио-де-Жанейро, но, кроме него, у нас никого 
нет.

— Нет,— подтвердил местре Афранио.— Остаток дня 
буду читать его книги: четыре я достал, а Карлос Ри
бейро припас для меня эту брошюрку. От Карлоса-то я 
и получил эти сведения про генерала.

Он говорил о знаменитом столичном книготорговце, 
старом букинисте Рибейро. В его лавку на улице Сан- 
Жозе приходили и греки, и троянцы: академики и мо
дернисты, маститые и начинающие, писатели всех школ, 
направлений, убеждений и уровней. Лучше Карлоса ни
кто не знал литературную жизнь.

— Признаться,— местре Афранио улыбнулся широко 
и доброжелательно,— я купил по два экземпляра каждой 
книги, чтобы и ты, куманек, мог почитать. Мы должны 
в совершенстве знать творчество нашего кандидата: ведь 
придется расхваливать.

Старый Эвандро мигом нашелся:
— Расхвалить-то я расхвалю. На войне не до тонко

стей: можно иногда и покривить душой, А вот читать...
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Пожалуй, ты слишком многого от меня хочешь. Катего
рично, гладко... Эти штуки мы знаем. Чем меньше тако
го читаешь, тем лучше хвалится.

ИЗЯЩНАЯ СЛОВЕСНОСТЬ, БАЛЬЗАМ НА РАНЫ

После того как рассеялся министерский мираж и 
была получена отставка с правом ношения формы, гене
рал Валдомиро Морейра решил полностью отдаться ли
тературе, которая должна была увенчать его скромной, 
но льстящей самолюбию славой. Впрочем, генерал допу
стил рецидив и поплатился за это.

Еженедельная газетная колонка, посвященная борьбе 
против порчи языка, вызвала потоки писем от пламен
ных ревнителей чистоты португальской речи, озабочен
ных и возмущенных вопиющим попранием элементарных 
норм грамматики в современной литературе, «написан
ной, очевидно, на кабинда, кимбунду или наго» !. Гене
рал с увлечением редактировал третий том «Истории из 
бразильской истории», когда в Европе грянула война. 
Тут-то и случился рецидив воинственных настроений.

Генерал обрел себя в новом качестве. «Крупный спе
циалист в вопросах лингвистики» (просвещенное мнение 
Ривадавии Понтеса) вспомнил, что обладает не менее ве
сомым авторитетом в области военного искусства, что 
был любим профессорами Французской Военной Акаде
мии и непобедим на маневрах. Поэтому в той же самой 
«Коррейо до Рио», где по воскресеньям генерал настав
лял юношество, он взялся вести ежедневное воспное 
обозрение, кратко и веско комментируя ход военных 
действий. «Вторая мировая — день за днем; анализ и 
прогнозы» — так назывался этот раздел, подписанный 
«ген. В. М.».

Однако Морейре-стратегу далеко оказалось до Морей
ры-филолога. Танковые дивизии Гитлера, преодолев не
преодолимую линию Мажино, в прах развеяли авторитет
ные суждения «ген. В. М.». Попирая все законы военной 
науки, они ежевечерне опровергали утренние прог
нозы мудрого комментатора. Он терял плацдармы вместе 
с Гамеленом, отступал с Вейганом2, терпел одно пора-

1 Кабинда, кимбунду, наго- языки народов Африки.
2 Морис Гостав Гаме лен (1872—1958) — французский ге

нерал. Один из главных виновников поражения Франции. Мак
сим В е й г а н (1867—1965) — французский генерал, главнокоман
дующий вооруженными силами (1940), 
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жение за другим. Дело кончилось полным разгромом. 
Обескураженный генерал под тем предлогом, что цензу-» 
ра постоянно вымарывает его уничижительные отзывы о 
фюрере (он отыгрывался ими за поражение), отказал
ся — к вящему облегчению редактора — продолжать свою 
работу в газете.

Он вновь обратился к литературе, и она вознаградила 
его за военные неудачи: «Истории из бразильской исто
рии» встретили в высшей степени благожелательные от
зывы критиков. Верный Сабенса написал пространную 
хвалебную статью, а знаменитый академик Алтино Ал- 
кантара прислал генералу письмо, в котором уведомлял 
«своего уважаемого собрата о получении его новой кни
ги, написанной безупречным языком и проникнутой ду
хом законной гордости за героические деяния нашего 
народа».

Гораздо труднее было смириться с неблагополучием в 
семье: легкомысленная Сесилия бросила мужа, почти
тельного и усердного служаку-капитана, и перебралась в 
Рио, на простор. Генерал Морейра был человек верный 
и честный: поступок дочери возмутил его, хотя и не 
удивил.

Возможность попасть в число членов Академии Рио- 
де-Жанейро бальзамом пролилась на раны генерала. 
Последние отголоски неприятностей, связанных с его во
енными комментариями и время от времени болезненно 
напоминавших о себе («...умереть можно со смеху»,—го
ворили в кабинете полковника Перейры, вслух читая гене
ральские прогнозы, и действительно хохотали до упаду), 
теперь затихнут навсегда. Ну а что касается увлечений 
Сесилии— «ничего себе увлечения!», но генерал предпо
читает в этом вопросе иносказания,— то пусть ими зани
мается дона Консейсан до Прадо Морейра, дама крепкая 
и выносливая, на которой генерал, оставшись в тридцать 
лет бездетным вдовцом, женился, когда служил в Мато- 
Гроссо и не мог больше вынести одиночества.

Дона Консейсан тоже происходила из семьи военного 
и потому легко привыкла к тираническому нраву супру
га. Прежде чем подчиниться власти генерала, она крот
ко сносила выходки брата, в доме которого жила до бла
гословенной встречи с Морейрой. Замужество позволило 
ей покинуть захолустье и избавило от придирок злонрав
ной невестки. А Сесилия пошла в отца: такая же упря
мая, твердолобая, глухая и к угрозам, и к уговорам. Но 
генерал при всем том был цельной натурой, дона 
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Консейсан — скромна и послушна. От кого же достался 
Сесилии бешеный темперамент, необузданный и перемен
чивый нрав, неумеренность во всем? Бог знает.

Если бы сегодня, как было условлено, генералу по-* 
звонил Сабенса, сообщил бы ему об отрадных итогах 
своего свидания с президентом, генерал бы спокойно 
отобедал и с легким сердцем предался сиесте, растянув
шись в качалке. Он пригласил бы друга отужинать, и 
они обсудили бы подробности избрания в ряды «бес
смертных». И вот все пошло кувырком. Вместо скромно« 
го Сабенсы, составителя антологий и автора учебников 
грамматики, позвонил знаменитый Родриго Инасио 
Фильо, член Бразильской Академии, создатель прослав
ленного романа «Записки постороннего».

Сердце генерала ноет, жалуясь на все эти неожидан
ные события. Дона Консейсан приносит мужу таблетку 
и стакан воды:

— Прилег бы ты, Морейра, отдохнул перед обедом.
Обед в их доме неизменно подается в половине пер

вого, но сегодня нарушено и это правило.

НЕМНОГОЧИСЛЕННЫЕ И НЕЛЕПЫЕ 
ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ

Делегация членов Бразильской Академии1 В телефон
ном разговоре Родриго Инасио Фильо ограничился крат
ким сообщением и попросил достоуважаемого генерала 
Морейру в ближайшее время назначить день и час для 
приема делегации. Слова эти были произнесены после 
того, как собеседники вспомнили памятный обоим бан
кет и свои беседы эа столом, так что всякая возможность 
розыгрыша отпала, а подозрения с коварного Ладейры 
были сняты. Однако цель прихода академиков яснее не 
стала, спросить же напрямик генерал постеснялся. Он 
отвечал, что в любой день и час готов принять академи
ков, и поблагодарил за неожиданную честь.

— Делегация Бразильской Академии! Как ты дума- 
ешь, Консейсан, за каким дьяволом их несет сюда?

Дона Консейсан велела ему принять лекарство и по
пыталась успокоить:

— Ты бы все-таки прилег, пока будет готов обед.
«Прилег»! Тут приляжешь! Генералу не сиделось и 

не лежалось. Наверняка это какая-то ошибка, недоразу
мение. Но какая же тут может быть ошибка? А если 
нет? А вдруг они решили присудить ему премию Маша- 
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до де Ассиза — самую почетную премию, ежегодно при
суждаемую Бразильской Академией за цикл произведе
ний? Бывали же случаи, когда академики, не зная, кого 
из двух известных писателей предпочесть, отдавали пре
мию третьему, имя которого до этого даже не упомина
лось. Генерал, хорошо осведомленный о правилах твер
дыни словесности, о нравах и обычаях членов Академии, 
знал, что, перед тем как присудить премию Машадо 
де Ассиза, кто-нибудь из академиков ведет тайные предва
рительные переговоры, но ему еще никогда не приходи
лось слышать, чтобы целая делегация являлась к пи
сателю в дом и спрашивала, согласен ли он принять же
ланную награду, которая, кроме высокой чести, означала 
и солидную сумму. Нет, это не то... А что же тогда? Тут 
просто с ума сойдешь... Больше суток предстояло про
вести генералу в волнении и беспокойстве — Родриго со
общил, что делегация придет завтра в шесть вечера. Два
дцать девять часов — если быть точным — придется про
вести ему в муках ожидания.

Большой, дородный, краснолицый, взлохмаченный, ге- 
перал размеренным шагом ходит из угла в угол. Он и 
в пижаме никогда не будет похож на штатского — воен
ная косточка, это сразу заметно и по лицу, и по движе
ниям, и по той привычке командовать, которая стала 
частью его натуры... Так какого же черта все-таки идут 
к нему академики?

Он знает о смерти поэта Антонио Бруно и об освобо
дившейся вакансии, но не решается и подуцать о той 
связи, которая может существовать между визитом ака
демиков и печальным событием с такими неожиданными 
и радостными последствиями. Беспочвенные фантазии 
никогда не посещают генеральскую голову, но сейчас 
против воли он принимается размышлять об этом неве
роятном предположении. Сесилия, узнав о разговоре с 
Родриго и о назначенной встрече, кричит ему из другой 
комнаты:

— Они хотят посадить тебя на место того академика, 
что недавно умер!

Ох, бедное сердце генерала Морейры...
— Не говори глупостей!
— Ну так, значит, придут с подписным листом, будут 

просить денег на чей-нибудь бюст. Они там, в Академии, 
только и делают, что воздвигают друг другу бюсты.

— Бюст, бюст!.. Сама не знаешь, что мелешь!
Дона Консейсан зовет к столу — обед опоздал на 
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полчаса: господи боже мой, ну и денек! Генерал Морей
ра с омерзением разглядывает тарелку с прописанной 
ему доктором диетической едой. Аппетит пропал на
чисто...

Звонит телефон, и генерал откладывает вилку. Это 
Сабенса, который просит извинить его за опоздание и 
сообщает, что свидание с доктором Линьяресом перено
сится па завтра. Президент находится у постели тяжело
больного и не может увидеться с Сабенсой. Но пусть 
дорогой генерал не беспокоится: через двадцать четыре 
часа его кандидатура с соблюдением всех формальностей 
будет утверждена президентом. Генерал, пытаясь скрыть 
беспокойство, с притворной радостью благодарит за хо
рошие новости.

За обедом дона Консейсан обсуждает с дочерью, что 
подать к приходу важных господ из Академии: ведь это 
настоящие «бессмертные», имеющие право носить расши
тый золотыми пальмовыми ветвями мундир и получать 
жетон. В начале незабываемого 1937 года его превосхо
дительство генерал Валдомиро Морейра с супругой полу
чили приглашение на торжественную церемонию приема 
в члены Академии доктора Алкантары, политического 
деятеля из Сан-Пауло, и побывали в Малом Трианоне:

— Это великолепное зрелище! Кажется, что ты при 
дворе короля!

Да, вот Бразильская Академия — это дело! Из-за нее 
стоит тратить время и силы, стоит бороться за вакансии, 
но генерал, занятый выкляпчиванием поддержки для 
вступления в другую академию — жалкую, маленькую 
столичную Академию словесности, расположенную в Ни
терое, не дающую ни мундира, ни жетона, ни портретов 
в газетах,— даже не думает об этом. Зато эта мысль 
осеняет дону Консейсан, но она молчит: Морейра сегодня 
в отвратительном настроении, а у Сесилии ветер в голо
ве. А вдруг дочь права, и академики придут с подпис
ным листом, чтобы воздвигнуть бюст этому только что 
скончавшемуся поэту?.. Юбочник, говорят, был, каких 
мало. За гробом на кладбище шла целая толпа плачу
щих женщин. Еще счастье, что Сесилия его не знала...

— Так что же подать? Пиво, лимонад? Может быть, 
пирожки или холодную курицу?

— Вообще ничего не надо. Пиво не подают,— режет 
в ответ генерал.

— Ну тогда хотя бы фруктовый ликер? Или чай? 
Они ведь у себя в Академии пьют чай?
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— Лучше всего просто кофе, мама.
Генерал согласен с дочерью: и с тем, что следует по

дать только кофе, и — страшась и надеясь — с предполо
жением, которое она высказала только что: «Они хотят 
посадить тебя на место того академика, что недавно 
умер!»

Двадцать девять часов ожидания и наверняка бессон
ная ночь! Если сердце выдержит, то, значит, врач, поль
зующий генерала, ни черта не смыслит в медицине.

МАНЕВР КАНДИДАТА

На следующий день в одиннадцать утра генерал Вал- 
домиро Морейра официально известил, что выдвигает 
свою кандидатуру в Академию Рио-де-Жанейро. Пись
мо с этим сообщением было вручено верному Сабенсе, а 
тот, получив подтверждение президента, сел на трамвай 
и привез эту замечательную новость в Гражау, где жил 
генерал.

Через восемь часов — в семь вечера — генерал стал 
кандидатом в Бразильскую Академию, приняв предложе
ние представительной делегации академиков и вручив 
письмо Афранио Портеле. Генерал никогда и не подо
зревал, что местре Портела читал его книги, что знаме
нитый автор «Женщины в зеркале» обнаружит такое 
глубокое знание образов, запечатленных в трехтомных 
«Историях из бразильской истории», и проблем, всесто
ронне рассмотренных в «Языковых пролегоменах».

Искушенный читатель, Афранио Портела, как он сам 
говорит, «проследил пядь за пядью, книга за книгой весь 
блистательный путь интеллектуального творчества гене
рала». Кажется, что академик только что прочел труды 
Морейры: он без запинки приводит по памяти длинные 
отрывки, наизусть цитирует целые сцены и диалоги.

— У вас необыкновенная память, местре! — Генерал 
польщен.

— Ваши книги я перечитываю по много раз,— за
стенчиво улыбается в ответ академик.

Эвандро Нунес дос Сантос, хоть и знает, что на вой
не все средства хороши, старается не смотреть на кума. 
Сам он припечатывает восторженные излияния Портелы 
выразительными определениями: «Замечательно!», «Мас
терски!», «Великолепно!» — и лаконичные похвалы ста
рого ученого, которого все побаиваются, значат очень 
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много, они попросту драгоценны. Трое остальных акаде
миков подпевают этому хвалебному хору. Смущенный 
генерал не знает, что сказать: ему кажется, что он не
дооценивал собственное творчество.

Через некоторое время он зовет жену и дочь: пусть 
послушают, какие почести воздает ему представительная 
делегация, выражающая мнение едва ли не всей Акаде
мии. Пусть услышат, как высоко ценят книги их мужа 
и отца академики. Дона Консейсан взволнованна, Сеси
лия потрясена.

Через сорок минут после того как академики размес
тились по двум большим автомобилям и отбыли, генерал 
позвонил Сабенсе: сообщил, что отказывается баллотиро
ваться, потребовал назад свое письменное заявление и 
пообещал рассказать ошеломляющие новости. «Приходи
те ужинать, и я вам все расскажу. Вы ахнете!»

— Так что же, не считать вас больше кандидатом? — 
спрашивает измученный Сабенса: после стольких хлопот, 
после того, как он заручился наконец поддержкой пре
зидента, это известие для него как снег на голову.

— Отчего же не считать?.. Считайте, считайте, только 
смотря какой Академии...

— Я ничего не понимаю!
— Вы все поймете, когда я вам объясню. Скажите 

Линьяресу, что я благодарен ему за предложение, но вы
нужден его отклонить. Он может считать это место ва
кантным.

Предложение? Какое предложение? Сабенсе ли не 
знать, что предложением и не пахло, что потребовались 
титанические усилия для того, чтобы уговорить доктора 
Линьяреса. Не будь его собеседник генералом — Сабенса 
уважает чины,— он послал бы его подальше. Однако оп 
сдерживается и меланхолически кладет трубку. Хлопоты 
по выдвижению генерала в Академию открывали перед 
ним двери гостеприимного дома Морейры, а в этом до
ме... «бабочкою сновиденной там Сесилия порхает, там 
Сесилия порхает и желанье пробуждает...»-.Клодинор 
Сабенса время от времени тоже грешит стишками.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЙ ПОДСЧЕТ СИЛ

Неделю назад, на похоронах Бруно, их было двое: 
Афранио Портела и Эвандро Нунес дос Сантос. Потом к 
ним примкнул Родриго Инасио Фильо. В доме генерала 
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присутствовало уже пятеро: три вышепоименованных 
академика, Энрике Андраде, биограф Руя Барбозы, Рио 
Бранко и Набуко1 и драматург Фигейредо Жуниор, 
пьесы которого раньше широко шли по всей стране, а 
после провозглашения Нового государства исчезли, с те
атральных афиш. Они затрагивали социальные пробле
мы, а герои их — будь то эллины или жители штата 
Сеара — защищали свободу и гражданские права.

Предварительные переговоры с академиками позволи
ли Афранио Портеле рассчитывать на восемь голосов. 
Эвандро Нунес ручался за двенадцать, но к прогнозам 
старого ученого, известного своим необоснованным опти
мизмом, следовало относиться с большой осторожно
стью.

Полковник Перейра мог надеяться, что за него будет 
подано приблизительно пятнадцать голосов. Приняв ре
шительные и скорые меры, он сможет увеличить эту 
цифру и упрочить победу. Но если инициативу перехва
тят приверженцы генерала, если они проявят твердость 
духа и — самое главное! — смекалку, то Перейра не 
только не получит новых сторонников, но может даже 
потерять прежних.

Портела прибавил восемь к пятнадцати и получил 
двадцать три. Затем вычел из тридцати девяти (количе
ство членов Академии) двадцать три (суммарное число 
приверженцев полковника и Морейры) и получил шест
надцать голосов, которые еще предстояло завоевать в 
ходе избирательной кампании. Когда действительность 
станет легендой, эта кампания будет называться «Битва 
при Малом Трианоне».

Действовать спешно и интриговать не жалея сил! — 
такова была задача дня, продиктованная местре Порте- 
лой после предварительного подсчета голосов.

Во время приема делегации Афранио был чрезвычай
но удивлен тем, с какой готовностью генерал согласился 
вступить в борьбу с полковником Агналдо Сампайо Пе- 
рейрой — он словно ничего другого и не желал. Очевид
но, у генерала были с Перейрой старые и личные счеты. 
Афранио из чистого любопытства решил доискаться до 
причин этого воинственного пыла. Он возлагал большие

1 Барон де Рио Бранко — псевдоним бразильского дипло
мата и писателя Жозе Мариа да Силва Параньоса (1845—1912), 
Жоакин Набуко (1849—1910) — бразильский писатель, полити
ческий деятель и дипломат.
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надежды на ужин — вино должно было растопить лед 
официальности.

Для того чтобы выработать диспозицию сражения и 
выполнить приказ доны Розариньи — «позови его с же
ной, я хочу знать, что они из себя представляют»,— су
пруги Морейра, а также Эвандро Нунес и Родриго были 
приглашены на ужин к академику Портеле. Приглаше
ние не распространялось на Сесилию, но она не могла 
пренебречь возможностью увидеть «изысканную виллу на 
Прайа-до-Фламенго», о которой столько писали вездесу
щие светскио хроникеры.

Нечего и говорить, что седые виски, холеные руки и 
английский блейзер академика Родриго Инасио Фильо, 
так похожего на испанского гранда, уже давно и прочно 
обосновались в сновидениях Сесилии, являлись ей ноча
ми, мучая и утешая. Сны Сесилии! Если бы можно 
было их пересказать, скромная история из жизни акаде
миков стала бы сенсационным бестселлером.

СВЕДЕНИЯ, НЕОБХОДИМЫЕ ДЛЯ ПОНИМАНИЯ СУТИ 
ПРОИСХОДЯЩЕГО И МОГУЩИЕ ПРИГОДИТЬСЯ ВСЯ
КОМУ, КТО ЖЕЛАЕТ БАЛЛОТИРОВАТЬСЯ 
В АКАДЕМИЮ

Теперь, когда на освободившееся в Академии место 
официально претендуют два кандидата, необходимо внес
ти некоторые разъяснения — без них читателям будет 
трудно следить за ходом событий и оценить соль расска
зываемой нами истории. Разумеется, мы нарушаем пра
вила повествования, но надеемся, что приведенный выше 
довод послужит нам извинением: может быть, эта крат
кая справка пригодится будущему кандидату в академи
ки, введя его в курс дела и ознакомив с правилами и 
обычаями этой почтенной корпорации.

На первом после похорон «бессмертного» заседания 
его место официально объявляется вакантным. Заседание 
это называется «поминальным». Через четыре месяца 
происходят выборы преемника.

В первые два месяца из тех четырех, что отделяют 
«поминальное заседание» от выборов, сообщить о своем 
желании баллотироваться в Академию может любой 
бразильский гражданин мужского пола (лишь через три
дцать шесть лет после описываемых событий в ряды «бес
смертных» были допущены женщины), опубликовавший 
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по крайней мере одну книгу. По истечении двух меся
цев прием заявлений прекращается. В оставшееся время 
претендентам надлежит завоевывать голоса академиков, 
а академикам — размышлять о том, кому именно окажут 
они честь своей поддержкой.

Кандидат считается избранным, если он получил аб
солютное большинство голосов — то есть на один голос 
больше половины академиков, принимающих участие в 
выбррах. Голосование тайное: академики опускают бюл
летени в опечатанную урну« «Бессмертный», по какой- 
либо причине не имеющий возможности лично присут
ствовать на выборах, присылает в запечатанном конверте 
бюллетень и письмо, объясняющее причины отсутствия.

Лкадемик может вообще воздержаться от голосова
ния, а также имеет право вычеркнуть фамилию канди
дата. В первом случае он показывает, что ничего не 
имеет против претендента, но считает, что его интеллек
туальные качества не дают ему права вступить в Ака
демию. Вычеркнутая фамилия — средство более ради
кальное: тем самым академик заявляет, что активно про
тестует против того, чтобы кандидат стал его собратом. 
В первом случае претендент (если все остальные акаде
мики проголосовали за него) считается избранным еди
ногласно. Во втором случае — нет.

После выборов академики в полном составе отправля
ются домой к своему новому собрату, где их ждет обиль
ный и изысканный стол (обычай этот заслуживает вся
ческого поощрения). В доме свежеиспеченного «бес
смертного» собирается, как правило, очень много народу: 
политические деятели, кое-кто из правительства, интел
лектуальная элита, земляки, друзья и поклонники. Шам
панское и виски текут рекой, и празднество продолжает
ся до утра.

На долю двух или трех академиков выпадает при
скорбная обязанность: прежде чем заключить нового со
брата в объятия, они отправляются к. забаллотированно
му кандидату, дают ему объяснения, пытаются ободрить 
в эту горькую минуту и обещают скорый реванш. «Уж 
следующий раз...» По мнению Родриго Инасио Фильо, 
знатока и ревнителя протокола, приличия требуют, что
бы члены-утешители, разделяя горе семьи, не смели 
притрагиваться ни к яствам, ни к питиям, если таковые 
еще не убраны со стола, который был накрыт для того, 
чтобы отпраздновать победу — победу, которая не со
стоялась.
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ФАЗЫ БОРЬБЫ

Сражение при Малом Трианоне длилось немногим бо
лее двух месяцев и закончилось — довольно неожидан
но — через десять дней после того, как истек срок пода
чи заявлений на место в Бразильской Академии, освобо
дившейся после смерти поэта Антонио Бруно. Баллоти
ровались двое: полковник Агналдо Сампайо Перейра и 
генерал Валдомиро Морейра (кандидаты перечислены в 
порядке подачи ими заявлений). Ни один штатский ли
тератор не осмелился претендовать на это место, по
скольку утвердилось общее мнение, что оно по праву и 
традиции принадлежит вооруженным силам, а вертопрах 
и штафирка Антонио Бруно занял его по необъяснимой 
случайности: недоглядели, прохлопали, плохо несли ка
раульную службу.

То, что творилось в промежутке между окончанием 
битвы и началом выборов, не имеет ничего общего с 
крестовым походом, провозглашенным и возглавленным 
Афранио Портелой. Военные действия, которые велись 
по высшим законам стратегии и оперативного искусства, 
сменились самой настоящей партизанской войной, а сам 
местре Портела сдал верховное командование над объ
единенными силами сопротивления своему куму Эвандро 
Нунесу. Почтенный ученый желал доказать, что в 
Бразильской Академии нет — и не будет! — мест, за
крепленных за той или иной — какой угодно! — орга
низацией.

Сражение прошло три этапа. В первые двадцать дней 
инициативой владели сторонники генерала Морейры. 
Смятение, вызванное намерением генерала баллотиро
ваться — многие академики были приятно или неприятно 
поражены, узнав о том, что у полковника Перейры, счи
тавшегося единственным претендентом, объявился сопер
ник,— и стремительные действия, которыми руково
дил Афранио Портела, позволили генералу занять выгод
ные позиции и приобрести новых сторонников---- среди
них были и перебежчики из стана врага. Сам же этот 
враг был настолько уверен в победе, что отнесся к пред
выборной борьбе без должного внимания и даже отло
жил обязательные визиты будущим коллегам до своего 
возвращения из инспекционной поездки по югу стра
ны — по штату Санта-Катарина,— где произошли собы
тия, потребовавшие немедленного вмешательства, и по 
беспокойному штату Рио-Гранде-до-Сул. Афранио Пор- 
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тела воспользовался его отсутствием и двинул свои вой
ска на приступ.

Верные полковнику Перейре части поднялись в контр
атаку, ответив на эту вылазку не менее яростным уда
ром. Лизандро Лейте оправился от удивления — теперь 
нечего было и думать, что полковник останется единст
венным претендентом,— и поспешил заручиться поддерж
кой могущественных союзников, которые могли бы пере
ломить ход сражения и принудить генерала к позорной 
капитуляции. На тех академиков, которые еще колеба
лись, не зная, к кому примкнуть, было оказано давление 
настолько мощное, что генерал отныне мог рассчитывать 
лишь на полдюжины ничего не значащих голосов.

Чем же ответить на действия разъяренного Лейте, 
который применил подкуп и шантаж, прибегнул к вме
шательству грозных сил, не имеющих никакого отноше
ния к Академии? Местре Портела долго не раздумывал. 
Интрига против интриги, заговор против заговора, «не 
брезговать ничем!» — таковы были его приказы и таков 
был второй этап борьбы.

В последние двадцать дней перед выборами устано
вилось относительное равновесие сил, зато смущение 
умов достигло своего апогея. Оперативные карты проти
воборствующих сторон — имеется в виду испещренный 
кабалистическими знаками список академиков с их ад
ресами и телефонами — зафиксировали паритет. Не ме
нее десяти имен значилось в обоих списках одновременно: 
по мнению Лизандро, это были испытанные привержен
цы полковника; по убеждению Афранио — надежные сто
ронники генерала. На этом этапе сражения противники 
широко применяли военную — и невоенную — хитрость, 
клевету, сплетни. В ход пошли все способы воздействия 
на колеблющихся: от запугивания до грубой лести.

Битва при Малом Трианоне окончилась неожиданно 
для ее участников, когда боевые действия были в самом 
разгаре. Вздох облегчения заглушил даже ликующие 
клики в стане победителей.

ПРОИСШЕСТВИЯ В ШТАТЕ САНТА-КАТАРИНА

Политическая обстановка в стране и за границей по
стоянно складывалась в самом благоприятном для полков
ника Перейры смысле. Однако случилось так, что эта 
благоприятная обстановка сыграла на руку и генералу 
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Морейре: безнаказанная свобода действий, которой он не 
преминул воспользоваться на первом этапе кампании, 
объясняется происшествиями в штате Санта-Катарина. 
Последствия этого случайного совпадения были очень 
значительны. Полковник Перейра был вынужден отвлечь
ся от своих академических забот и заняться делами, за 
которые нес прямую и полную ответственность, посколь
ку являлся столпом режима и горячим сторонником со
юза между третьим рейхом и Новым государством. Союз 
этот, хоть и не был подписан, тем не менее уже всту
пил в силу и переживал в ту пору свой медовый 
месяц.

Тут на сцену выходит капитан Жоакин Гравата, ко
торый в это самое время прибыл для прохождения даль
нейшей службы в Санта-Катарину с родимого Северо- 
Востока и принял, сам того не зная, участие в битве 
при Малом Трианоне на стороне генерала Морейры и 
его покровителей.

После того как Бразилия была провозглашена Новым 
государством, любые политические манифестации были 
запрещены, а все без исключения партии, кроме одной,— 
распущены. Капитан Жоакин Гравата, воспитанный в 
духе высокого патриотизма, с особой чувствительностью 
относился ко всему, что могло бы нанести ущерб терри
ториальной целостности страны или ущемить ее нацио
нальное достоинство. Раньше он служил в амазонской 
сельве, зорко охранял границу и был готов отразить лю
бую попытку вторжения со стороны злонамеренных сосе
дей. Там, на севере, капитан проявил себя истинным пат
риотом, на юге он доказал, что ляжет костьми, но не 
допустит попрания законов.

В ходе следствия, учиненного по поводу событий в 
Санта-Катарине, кое-кто пытался объяснить привержен
ность капитана неукоснительному соблюдению буквы за
кона его недвусмысленными политическими антипатиями. 
Однако доказательств не нашлось, дело прекратили, ко
гда же после Пёрл-Харбора и Сталинграда отношение к 
войне резко изменилось и постыдные союзы были разо
рваны, капитана отправили в Италию, где на полях сра
жений он добыл себе и новые чины, и награды.

Но все это произошло уже потом, а в тот миг, когда 
капитан, расставшись с амазонскими индейцами и мети
сами-кабокло, приехал в Блюменау, столицу штата Сан
та-Катарина, ему показалось, что он попал за границу. 
И не в том было дело, что вокруг ходили белокурые и 
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голубоглазые арийцы, а германская речь, неприятно по
ражая ухо, звучала не в пример чаще португальской. 
Капитан обнаружил, что жители Блюменау нарушают — 
прямо-таки попирают! — законы, изданные правительст
вом страны. Хорошее это правительство или дурное — 
другой вопрос, но никому не позволено забывать, что это 
правительство суверенной страны, которая расположена 
в Южной Америке и называется Бразилия, и никак 
иначе.

Блюменау, еще несколько лет назад мирный бразиль
ский городок, ныне стал центром воинственной герман
ской колонии. Капитан Гравата, уроженец штата Сержи- 
пе, не имел ничего против смешения рас, но болезненно 
относился к любым попыткам подорвать престиж своей 
страны и был ошеломлен тем, что увидел. В клубах, 
школах, церквах, на улицах и площадях Блюменау по
стоянно устраивались шумные и многолюдные манифес
тации. Демонстранты, отмечая победы нацистских войск, 
ходили по городу с флагами, транспарантами, изображе
ниями свастики и портретами фюрера. Молодые люди в 
черных и коричневых рубашках маршировали гусиным 
шагом, вскидывали руку в нацистском приветствии и 
кричали: «Хайль Гитлер!» С трибун, воздвигнутых в 
парках и скверах, произносились яростные подстрека
тельские речи — на баварском диалекте они звучали осо
бенно гнусно.

Разве не запретило правительство политические речи 
как в частных собраниях, так и в общественных местах? 
Запретило. Разве не объявлены вне закона все полити
ческие партии? Объявлены. Так почему же национал- 
социалистская партия, с центром в Берлине, открыто 
действует в Блюменау — в городе, который, по мнению 
капитана Граваты и его подчиненных, был и остается 
бразильской территорией? Желая внушить горожанам 
уважение к закону, капитан призвал к себе местного 
префекта и попытался выработать план совместных дейст
вий. Прежний префект был снят со своего поста в 
начале войны, а его преемник совмещал охрану обществен
ного порядка с обязанностями руководителя местного 
отделения нацистской партии. Выслушав капитана, он 
усмехнулся наивности этого скромного и смуглого мулата: 
запрещение политических собраний не распространяется 
на те празднества, которыми немецкая колония в Брази
лии отмечает победы вермахта. Что же касается партии, то 
она, будучи нацистской, во-первых, и немецкой, во-вто< 
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рых, юрисдикции бразильских властей не подлежит. От
говорив, префект снова усмехнулся и посчитал, что ин
цидент исчерпан. Капитан был другого мнения: ему не 
понравились ни объяснения префекта, ни его усмешки. 
Он начал действовать.

Он конфисковал знамена со свастикой и плакаты с 
лозунгами, разнообразные нацистские эмблемы и обшир
ную литературу на немецком языке, бесчисленные пор
треты фюрера и значительное количество оружия. Он 
запер на замок дом, в котором помещалось местное от
деление партии, и спрятал ключ в карман. Он разогнал 
демонстрацию протеста, которую попытался было устро
ить префект, и посадил за решетку самых ретпвых ее 
участников.

Газеты почти никак не отозвались на все эти собы
тия — лишь в двух или трех появились короткие замет
ки, но цензура немедленно запретила какие бы то ни 
было комментарии к самим этим происшествиям и к то
му, что за ними последовало. А последовало вот что: 
полковник Перейра спешно выехал в Санта-Катарину, 
капитан Гравата был не менее спешно снят с должности 
и предан военному суду; под звуки фанфар свастика 
вернулась на старое место; вновь взметнулись в нацист
ском приветствии руки, снова глотки гаркнули: «Хайль 
Гитлер!»

А покуда полковник наводил порядок, восстанавливал 
законную власть в Блюменау и инспектировал города 
Рио-Гранде-до-Сул во избежание подобных инцидентов и 
для укрепления тевтоно-бразильских уз, генерал Морей
ра ездил с визитами к членам Бразильской Академии и 
произносил назубок затверженную речь: он, представи
тель высшего офицерства, писатель и военный, историк 
и филолог, желает занять среди «бессмертных» место, по 
традиции принадлежащее армии, и потому просит, что
бы академик оказал ему честь, проголосовав за него.

Иные академики радовались появлению новой канди
датуры: не будь генерала, им пришлось бы голосовать 
за -мерзкого нациста. Иные чувствовали беспокойство: не 
будь генерала, полковник остался бы единственным пре
тендентом и они со спокойной совестью, не опасаясь ни 
осуждения, ни укоризненных намеков, избрали бы в 
Академию могущественного шефа службы безопасности.

В заключение необходимо сообщить, что, хотя капи
тан Жоакин Гравата вмешался в ход предвыборной борь
бы, не имея о ней ни малейшего понятия, имя Антонио 

535



Бруио все же было ему известно. Он читал замусолен
ный, от руки переписанный экземпляр «Песни любви по
коренному городу» и находил в этих стихах призыв к 
борьбе и приказ не сдаваться. Он прибыл в покоренный 
город Блюменау и решил освободить его.

ПОРТУГАЛЬСКИЙ ПОРТВЕЙН И АНГЛИЙСКИЕ 
БИСКВИТЫ

Никто не знал, куда именно выехал из Рио полков
ник Перейра, где именно крепит он государственную 
безопасность: все это хранилось в тайне, и потому ака
демику Лизандро Лейте не удалось заблаговременно под
готовить своего подопечного к скверным новостям. Тщет
но пытался он узнать, где находится полковник и как с 
ним можно связаться. Перед своим внезапным отъездом 
Перейра позвонил ему:

— Я уезжаю на несколько дней по срочному делу... 
Отложим визит к послу до моего возвращения.

— Поезжай, ни о чем не тревожься, я все объясню 
Франселино. А когда вернешься, составим расписание 
визитов. Видишь, как хорошо быть единственным канди
датом: можно никуда не торопиться. Поезжай спокойно, 
я на страже,— необдуманно добавил Лейте.

Немедленно после «поминального заседания» он от
нес заявление полковника в секретариат Академии. Ли
зандро видел, что вся страна объята ужасом: никто не 
посмел баллотироваться, бросив вызов всемогущему пол
ковнику, за которым стояло правительство. Сначала 
Лейте регулярно наведывался в Малый Трианон, обмени
вался любезностями с президентом и с удовлетворением 
отмечал, что все тихо. Потом он совсем успокоился, счел 
подобную бдительность излишней и обременительной и 
стал появляться в Академии только изредка, ограничива
ясь телефонными разговорами с коллегами по «бессмер
тию». Лейте предрекал, что после избрания полковника 
для Академии начнется эра благоденствия, золотой век.

Выполняя свое обещание, в тот вечер, когда его лю
безный друг Агналдо отбыл в командировку, Лизандро 
Лейте отправился к послу Франселино Алмейде, который 
жил один, если не считать старой служанки, носившей 
титул домоправительницы. Лейте собирался от имени 
полковника-принести извинения и назначить дату нового 
визита, в ходе которого Перейра лично засвидетельствует 
академику свое почтение и заручится его поддержкой. 
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Все кандидаты в Академию непременно наносили первый 
визит послу Франселино Алмейде, старейшине Академии, 
единственному из членов-учредителей этой почтенной 
корпорации, кто еще был жив.

Домоправительница провела Лейте в комнату и по
просила подождать. Тут Лизандро бросилась в глаза ве
ликолепная корзина с заморскими фруктами, жестяными 
коробками английских бисквитов, плитками швейцарско
го шоколада, бутылками португальских портвейнов и 
хинных настоек. Рядом, на столе, лежал конверт, поме
ченный фирменным знаком лучшей и самой дорогой кон
дитерской в Рио, «Рамос и Рамос», и записка следующе
го содержания: «Выдающемуся дипломату и прославлен
ному писателю Франселино Алмейде в знак глубокого 
уважения от генерала Валдомиро Морейры». Лизандро 
было небезызвестно имя генерала и почерк, которым 
была написана записка,— такие каракули могла вывести 
только коварная рука второго Макиавелли — академика 
Афранио Портелы. Лейте был ошарашен: что означает 
эта колоссальная корзина, это по-королевски щедрое под
ношение? Он и сам не так давно послал Франселино 
корзину фруктов — правда, не такую роскошную и не из 
такой дорогой кондитерской,— прикрепив к ней визитную 
карточку полковника Перейры. Проклятый Портела, бес
совестный плагиатор!

Франселино Алмейда, льстец, любезник, приятнейший 
светский говорун, Далеко продвинулся по лестнице дип
ломатических рангов: он был послом в Бельгии, Шве
ции, Японии, состоял в должности генерального секре
таря министерства иностранных дел, и «бессмертие» 
было ему просто необходимо. В возрасте двадцати восьми 
лет Алмейда, сочинив тощий сборничек рассказов и вос
торженное исследование о творчестве Машадо де Асси
за — как видим, создать он успел не очень много,— стал 
одним из сорока писателей, основавших Бразильскую 
Академию. В те далекие времена это не вызвало ни 
удивления, ни зависти, потому что новорожденная Ака
демия была учреждением бедным, никому решительно не 
известным, не имела даже своего помещения и не выда
вала жетонов. Через тридцать лет Франселино пополнил 
свою скудную библиографию еще одним сочинением — 
книгой путевых заметок «Страна восходящего солнца». 
Алмейда был не женат и в тех странах, где протекала 
его деятельность, пользовался славой неутомимого обо
жателя прекрасной половины человечества.
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Сэр Энтони Локк, посол ее величества королевы Ве- 
ликобритании при дворе микадо, выйдя в отставку, опуб
ликовал скандальнейшие «Мемуары», в которых не раз 
поминает мистера Алмейду — вместе с ним они изучали 
ночную жизнь и эротические ритуалы Востока. В тече
ние всего срока своего пребывания в Японии они достой
но представляли дипломатический корпус в злачных 
местах Токио, стяжав там себе громкую славу. Так про
должалось до тех пор, пока «mister Almeida, the geisha’s 
king» 1 не перевели к новому месту службы, что глубоко 
опечалило английского посла. Книга Франселино, посвя
щенная японским обычаям, умалчивает о сэре Энтони 
Локке, равно как и о ночной жизни Токио, несмотря 
на то, что сам Алмейда с возрастом вовсе не стал 
нечувствительным к женским прелестям — скорее, на
оборот.

Узнав о приходе коллеги, он вышел к нему, предше
ствуемый домоправительницей,— она несла на подносе 
две рюмки, бутылку портвейна и тарелочку с бисквита
ми. Старейшина Академии выслушал и принял извинения 
полковника, переданные ему Лизандро,

— Не беда, условимся о новой встрече в удобное ему 
время. Только не завтра — завтра я принимаю генерала 
Валдомиро Морейру. Скажу вам по секрету, милый мой 
Лизандро: самое лучшее в нашей Академии — это выбо
ры. Кандидаты так любезны, так... обходительны. Кому 
бы понадобился я, дряхлый старик, отставной посол, по
лучающий от Итамарати жалкую пенсию — только-только 
с голоду не умереть,— если бы не выборы? Никому. Но 
стоит лишь появиться вакансии, и вот, полюбуйтесь: за 
десять дней это уже вторая корзина с фруктами, винами 
и сластями — все заграничное и высшего качества...— 
С этими словами он обмакнул кусочек английского бис
квита в португальский портвейн.

— Вы хотите сказать, что генерал Морейра тоже на
мерен баллотироваться?

— Разве вы не знаете? Он только что подал заявле
ние. Это опасный соперник, друг мой.

Посол ни еловом не обмолвился о хорошенькой секре
тарше генерала, которая появилась вслед за рассыльным 
с корзиной, чтобы уточнить день и час предполагаемого 
визита. Привлекательная эта девица не отличалась, судя 
по всему, чрезмерной строгостью нрава: она довольно

1 «Мистера Алмейду, короля гейш» (англ.)% 
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долго и оживленно беседовала с Франселино, дав ему 
понять, что юнцы ее не интересуют — все они такие не
отесанные и легкомысленные. Очевидна, она имела в виду, 
что дипломат Франселино Алмейда, напротив, на ред
кость утончен и изыскан.

Лизандро, договорившись о том, что позвонит Франсе
лино немедленно по возвращении полковника, во всю 
прыть понесся в Академию, Вот тебе и единственный 
кандидат!..

СОБЛАЗНИТЕЛЬНИЦА

— Разве есть что-нибудь^ чего я не сделала бы для 
него?

«Медная роза, медовая роза, юная роза-бутон»,— 
вспоминает местре Афранио, и нежная улыбка трогает 
губы старого академика, сидящего за столиком малень
кого молочного кафе. Девушка краснеет. Волосы у нее 
длинные и гладкие, как у индианки, губы пухлые, как 
у негритянки, глаза зеленые, как у белой...

— Знаете, он ведь присылал мне розы, даже когда 
все уже кончилось... Другого такого нет на свете... И не 
будет.

Афранио Портела объяснил ей ситуацию, рассказал, 
как важно сохранить память о Бруно и какое значение 
имеет голос члена-учредителя, единственного оставшегося 
в живых основателя Академии. Всю свою жизнь Фран
селино Алмейда утождал только сильным мира сего — и 
женщинам. Полковник Агналдо Сампайо Перейра — 
сильнейший из сильных.

— Соблазнить древнего старца? — переспрашивает 
удивленная Роза.— А он еще смотрит на женщин?

— Еще как смотрит! Я сам свидетель.
Несколько месяцев назад в дверях Малого Трианона 

они с Бруно заметили, как жадно вспыхнули глаза дрях- 

дившеж мимо девушки. Портела отпустил какое-то иро
ническое замечание, но Бруно заступился за Алмейду и 
сказал, что когда сам он больше ничего не сможет брать 
от жизни, превратится в никому не нужную рухлядь, то 
будет греться на солнышке где-нибудь в сквере, прово
жать женщин долгим взглядом, и будет ему хорошо.

Местре Афранио и Роза замолчали, погрузились в 
воспоминания: он думал о друге, она — о возлюбленном.
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Роза допила свое молоко. Когда-то она, восемнадцати
летняя девушка, соблазнила зрелого мужчину, который 
был на тридцать лет ее старше. Она влюбилась в него в 
тот самый миг, когда, увидела из окна ателье, где важ
ные и богатые дамы шили себе туалеты.

ПОРТНИХА

Роза читала «Пятичасовой чай» — трогательный и за
бавный рассказ, который Афранио Портела написал про 
нее и про Бруно. Рассказ этот показался ей милым, ро
мантическим и выдуманным от первого до последнего 
слова. Все вроде бы. так, как было по правде — предло
жение руки и сердца, например,— и все наоборот. Афра
пио описал опытного соблазнителя, бессовестного донжу
ана, который свел с ума неопытную девушку, наигрался 
ею и бросил. Все не так, все наоборот! Но кто поверит 
Розе, если она и расскажет все без утайки?! Даже 
Афранио Портела, великий знаток женской души, не по
верит, что бедная юная швейка вела себя так, как она 
себя вела. Да и Роза не смогла бы объяснить, почему 
она решилась тогда... Одно только Роза знает твердо: 
никакое это было не безумие и уж вовсе не «упоение 
сладострастья». Просто любовь, полдневное солнце и пол
ночная луна. Налетел какой-то ненасытный и неждан
ный ураган, ливень затопил землю, молнии распороли 
небо. Кто бы мог подумать, что Роза решится на без
рассудное, безоглядное, безграничное безумие?

...Невозмутимо и серьезно проходила она под градом 
комплиментов, предложений, приглашений по своей ули
це в пригороде Рио. Сам Зекан, полузащитник «Маду- 
рейра-Атлетико», которого уже переманивали в знамени
тый клуб «Ботафого», напрасно терял время, врастая в 
землю при появлении Розы. «Вот гордячка — видно, 
принца ждет...» — судачили соседи, когда она, отрешен
ная и занятая своими мыслями, шла мимо. А мысли ее 
витали далеко: Роза думала о незнакомце за столиком 
кафе «Коломбо». Он был красивей любого киноактера — 
нечего и сравнивать. Роза не знала, что он поэт, и поэт 
знаменитый. Она полюбила его самого, а уж потом от
крылись ей его стихи. Неизреченна щедрость господня.

«...Я все смотрела на него да смотрела, и вот нако
нец он поднял голову и в окне на втором этаже увидел 
меня».
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Свершилось: поэт поднял голову и в окне на втором 
этаже увидел девушку, которая смотрела на него и улы
балась. Он помедлил мгновение, всмотрелся повниматель
ней, словно отгадывал какую-то загадку, поставил на 
стол, не донеся до губ, рюмку смородинового ликера. 
Потом снова повернулся к соседу, стал слушать, что 
тот ему говорит. «Хорошенькая...» — отметил про себя 
Бруно.

Он приходил в «Коломбо» не каждый день — то он 
тут, то нет его. Роза ждала. Роза теряла терпение, Роза 
колола себе пальцы иголкой. Однажды Бруно перед ухо
дом снова взглянул в ее окно — быть может, его рас
сеянный взгляд по чистой случайности встретился с 
взглядом Розы. Она помахала ему на прощание, и он с 
улыбкой ответил. На следующий день Роза расхрабри
лась и послала ему воздушный поцелуй. Она была 
скромна и застенчива, она почти никогда не прихораши
валась и не подкрашивалась, ей исполнилось восемна
дцать лет, и у нее еще не было возлюбленного. Снедав
шее ее пламя зажег Бруно — так упавшая с небес мол
ния зажигает лес.

...После этого он не появлялся целую неделю. Тогда 
Роза на сбереженные деньги — опа брала работу па 
дом — купила его книгу. Модистка мадам Пик, заметив, 
на кого так часто смотрит ее помощница, сказала ей: 
«Un poète célèbre, ma petite, toutes les femmes veulent 
coucher aves lui» h В витрине книжной лавки Роза 
увидела его книгу — это было очередное издание 
сборника «Танцовщик и цветок»,— спросила, сколько она 
стоит, и стала работать сверхурочно. В школе Роза учи
лась не хуже других и сейчас без особого труда переве
ла фразу мадам Пик. Ах, Роза и сама не могла думать 
ни о чем другом. Когда же она прочла стихи, то поня
ла, что красивый сеньор из «Коломбо» — это переменчи
вый трубадур, неисправимый бонвиван, несравненный 
любовник. Что ж, честная девушка из пригорода решила 
стать достойной его, превратилась в доступную и неис
товую хищницу, «женщину-вамп».

Когда Бруно снова появился в «Коломбо» и рассеян
но поднял глаза, Роза сделала ему знак и, схватив кни
гу, слетела вниз по ступенькам. Она запыхалась от бега, 
и поэт, увидев ее перед собой, обомлел: он и не думал,

1 Это знаменитый поэт, моя милая, все женщины мечтают 
спать с ним (фр.).
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что она так хороша. Бруно радовался всякий раз, когда 
узнавал, что его стихи знают и любят не только объев
шиеся поэзией снобы, но и простые люди из народа — 
вот такие, как эта очаровательная швея. Ангел небес
ный, а не швея.

Бруно сидел за столиком в одиночестве: приятель его 
еще не пришел. Он попросил Розу сесть, предложил ей 
выпить чаю или ликера: сам он по привычке, приобре
тенной в бистро Сен-Жермен-де-Пре, потягивал свой не
изменный черносмородиновый ликер. Не сводя глаз с 
поэта, девушка покачала головой.

— Меня зовут Роза Мейрелес да Энкарнасан, можно 
просто Роза.

Бруно достал карандаш и стал писать на титульном 
листе, вырисовывая каждую букву:

— «Розе — от автора с...» Так с чем же? — спросил 
он шутя.

— С поцелуем.
Позабавленный Бруно улыбнулся. Роза смотрела, как 

движется его холеная рука, выводя на белой бумаге без
упречно ровные строчки. Все в этом человеке было без
упречно...

— Что же ты стоишь? Садись,— мягко и ласково 
сказал он.

— Тут я с вами сидеть не хочу,— ответила Роза, 
прежде чем успела подумать, что говорит.

— А где хочешь? — не то удивленно, не то насмеш
ливо прозвучали его слова.

— Где угодно.
— А когда? — Бруно еще посмеивался, но уже явно 

был заинтересован.
— Хоть сегодня. Я кончаю работу в шесть часов.
Бруно взглянул на нее: совсем девочка, в простень

ком, но изящном платье, которое она скроила и сшила 
своими руками. Она годилась поэту в дочери. Без со
мнения, бедна. Она понравилась поэту, но он вовсе не 
собирался злоупотреблять теми чувствами, которые про
будили в душе девушки его стихи. Будь она поетарше, 
будь она барышней из общества — одной из тех, кому 
не терпится все испробовать,— Бруно колебаться бы не 
стал. А тут в его власти оказалась потерявшая голову 
девчонка из предместья, швейка из ателье, сама зараба
тывающая себе на пропитание. Прелестная девушка, 
кровь скольких рас смешалась в ней?! Жаль, но таких 
он не трогает. Ну да не беда: в красивых женщинах — 
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богатых и праздных — недостатка нет. Он пошел на по
пятную:

— Сегодня я никак не могу. Приглашен на ужин, 
извини.

— Тогда завтра. В любое время. Я кончаю в шесть, 
но могу уйти пораньше. Завтра?..— Зеленые глаза свер
кают, рот полуоткрыт. Вся она — воплощенное требова- 
ние, назначь ей свидание — да и только.

Ситуация уже не казалась Бруно забавной. Еще ни
когда не видел он женщины, так откровенно и бесхит
ростно требовавшей любви. Он сдался. Почему бы инет, 
в конце концов, раз она так настаивает?! Сбежать всегда 
можно...

— Завтра так завтра. В шесть я буду ждать у книж
ной лавки.

Он протянул ей надписанную книгу, но Розе од
ной книги было малок

— А поцелуй? — Пухлые негритянские губы жаром 
опахнули смуглую, как у араба, щеку поэта. Бруно и 
Роза были похожи: оба с востока, из Африки.

Вспоминая потом эту сцену, она часто спрашивала 
себя: так кто же истинная Роза — эта не знающая запретов 
женщина, рожденная для страсти, или та, строгих пра
вил, скромная и серьезная девушка из предместья, кото
рую изобразил в своем рассказе местре Афранио?

Это она первая произнесла слово «любовь», это ей 
пришлось соблазнить Бруно, потому что непостоянный и 
ветреный волокита, давно потерявший счет своим побе
дам, думал, что перед ним наивная, без памяти влюбив
шаяся девчонкат которая запуталась и сама не знает, где 
стихи, а где реальность, и был в большом затруднении: 
как поступить, чтобы не разочаровать ее, не причинить 
ей боли, и, с другой стороны, как вести себя, чтобы не 
сбить ее с пути, не сломать ей судьбу непоправимым 
шагом, не сделать несчастной на всю жизнь?.. Бруно гу
лял с Розой по улицам, угощал в рееторанчиках, где 
бывало мало посетителей, неведомыми ей кушаньями, 
показывал самые очаровательные утолки Рио, приносил ей 
книги — свои и чужие,— дарил ей розы, шептал строки 
стихов, сидя рядом с нею в Ботаническом саду — на ска
мейке они выглядели точь-в-точь как влюбленные со 
слащавой открытки,— целовал ей исколотые иглой паль
цы, смуглую щеку, зеленые глаза и сообщал по секрету 
Афранио, что этот его роман — совсем особенный, забав-
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ный и необычный: связь платоническая и поэтическая, 
на удивление целомудренная.

Но пламя страсти бушевало в Розе все сильней, и, 
как ни нравились ей каждое слово, каждое прикоснове
ние Бруно, каждая его мимолетная ласка — гладил ли 
он ее по волосам или целовал в затылок,—удовлетво
риться такой малостью она вовсе не собиралась. Она 
подставляла ему губы, и однажды Бруно пришлось ее 
поцеловать. Впрочем, может быть, это она его поцело
вала — редкий случай с Бруно: раньше в подобных си
туациях игру вел он. Роза хотела стать не только воз
любленной, но и любовницей.

Она была не в силах больше вынести тех ограниче
ний, на которые обрек ее и себя чересчур осторожный 
и деликатный Бруно, и попросила, чтобы он показал ей 
свой дом в Санта-Александрине. В последнем номере 
«Ревиста дос Сабадос» о нем был помещен репортаж с 
фотографиями: увешанные картинами стены, вывезенные 
из дальних странствий диковины, мраморный купи
дон под потолком, увитое плющом крыльцо и на ступень
ке — сам хозяин в небрежной позе.

— А ты не боишься?
— Нисколько. Мне очень хочется...
Взявшись за руки, они пересекли сад. Бруно на ходу 

сочинял стихи: «Подсолнухи и ящерки приветствуют 
тебя», а потом, в гостиной, хотел объяснить ей смысл 
сюрреалистического полотна, но полная решимости Роза 
направилась в спальню — с сюрреализмом успеется.

«Разумеется,— думал Бруно, когда она потянула его 
за руку и они упали на кровать,— разумеется — ух 
ты! — разумеется, она уже спала до меня с десятком 
мужчин, а я-то, старый дурак, считал, что она вопло
щенная невинность и добродетель...» Бруно ошибся и на 
этот раз. Роза на самом деле была воплощением многих 
добродетелей, и среди прочих — отваги и цельности.

Через некоторое время Бруно — соблазненный и до
нельзя удивленный фавн — вышел в сад, окружавший 
дом, и оборвал с кустов все розы. Получилась целая 
охапка. Роза, распростертая на белоснежной простыне, 
являвшей следы ее недавнего прощания с девичеством, 
казалось, возносила хвалу господу. Лепестками роз осы
пал Бруно это из бронзы отлитое тело, эту пробужден
ную плоть.

...Но все же до конца понять Розу, безраздельно при
нять ее в свою душу Бруно не удалось. Та жадная и
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нежная любовь — нет на свете женщины нежнее, сказал 
местре Афранио,— которую питала к нему Роза и на ко
торую он отвечал как мог, любовь, лишенная даже тени 
расчета или корысти, приносила поэту смутное ощуще
ние вины. Роза ничего не требовала, но это ничего не 
меняло: она продолжала оставаться бедной швейкой, на
ивной девушкой, сбившейся с уготованного ей пути; не 
будет ни замужества, ни детей, ни семейного очага, ни 
безмятежного, пристойного существования. Сделав ее 
своей любовницей, Бруно круто повернул ее судьбу и 
теперь испытывал чувство вины за то неопределенное 
будущее, которое ждало обесчещенную девушку.

Прошло несколько месяцев, и вот наконец настал 
день, когда Бруно с интересом и вожделением взглянул 
на другую женщину. В этот же день он счел себя обя
занным жениться на Розе, чтобы не оставлять ее без 
защиты.

Роза ответила на его предложением отказом. Бруно, 
человек кристальной честности, не способный ни к ко
варству, ни к уверткам, ничего не смог от нее скрыты 
Не задавая вопросов, Роза прекрасно поняла истинные 
причины его предложения. Она сказала «нет». «Я была 
твоей женщиной, больше мне ничего не надо. Ты не со
здан для семейной жизни, ты будешь плохим мужем». 
Прежде чем едва заметное пресыщение сменилось пре
небрежением, прежде чем началась ложь, Роза ушла. 
Она исчезла из жизни Бруно так же, как и вошла 
в нее,— без объяснений.

Но и после того, как все было кончено, он продол
жал посылать ей розы — в годовщины их первой встре
чи, первого обладания на усыпанной лепестками постели 
и в память их последней, горькой и сладостной ночи, 
ночи любви и неожиданного разрыва. Розе были посвя
щены самые таинственные и странные стихи — цикл 
«Амазонская мавританка»: «Вся ты темною тайной 
была».

БЫВШИЙ ЕДИНСТВЕННЫЙ КАНДИДАТ

Итак, нет больше единственого кандидата, плакало 
единогласное избрание. Лизандро Лейте, запустив паль
цы в свою львиную гриву, чешет в затылке; то-то пора
дуется полковник, когда узнает, что обе грандиозные 
перспективы, которые посулил ему жизнерадостный
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горист, накрылись. Лейте хотел быть главным и единст- 
венным благодетелем могущественного полковника, он ни 
с кем не желал делить ответственность за избрание Пе- 
рейры, всецело посвятив себя предвыборной борьбе. 
А теперь ему одному предстоит расхлебывать все непри
ятности — последствия того, что его первоначальные оп
тимистические прогнозы не сбылись. Проклятый Портела! 
Покуда Лизандро обрабатывал ректора Раула Лимейру, 
убеждая его не лезть на рожон и дождаться следую
щей вакансии — «Персио уже не выходит из дому, вра
чи отказались делать операцию: опухоль в легком дала 
метастазы...», этот дьявол Портела выкопал откуда-то 
генерала, обладателя нескольких напечатанных книг и 
атлетической фигуры. Теперь он ходит от одного «бес
смертного» к другому и, судя по всему, намеревается по
кончить с предвыборными визитами как можно скорее« 

«Гнусный стряпчий» вполне оправдывал свое прозви
ще: он искал доказательство того, что в появлении вто
рого претендента есть и несомненная выгода, и он это 
доказательство нашел. Когда полковник Перейра, сокру
шив врагов народа, или, лучше сказать, диктатуры и 
Гитлера, вернулся из командировки, Лейте изложил ему 
свои соображения.

Фронт борьбы ширится. Изменники и предатели про
сочились даже в Бразильскую Академию и выставили 
кандидатом генерала Валдомиро Морейру, чтобы у «бес
смертных» появилась возможность выбирать,— тем самым 
эти негодяи желали сорвать единодушное избрание Пе- 
рейры. Они просчитались: им не удалось даже хоть 
сколько-нибудь поколебать твердую позицию полковника. 
Кто другому яму роет, сам в нее попадет: Афранио 
Портела, Эвандро Нунес, Фигейредо Жуниор и иже 
с ними теперь не смогут оставить бюллетени незаполнен
ными. Проголосовав за одного из кандидатов, академик 
просто-напросто отдает ему предпочтение, в то время как 
незаполненный бюллетень со всей оскорбительностью 
свидетельствует о протесте, об отвращении. Таким обра
зом, эта угроза нас миновала!

— Угрозой, исходящей от врага, можно только гор
диться! — Последние события огорчили полковника, а 
доводы Лейте не убедили.

— Разумеется, если ты, друг мой, надавишь на гене
рала — вы ведь с ним, так сказать, товарищи по ору
жию— и убедишь его отказаться от борьбы, то я поста
раюсь уговорить наших франкофилов проголосовать за 
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тебя. Ну, а от самых артачливых можно будет добиться 
обещания воздержаться...

— Даже не подумаю! Генерал меня на дух не пере
носит: считает, что я приложил руку к его отставке, и, 
в общем, недалек от истины. Да кто же станет поддер
живать это ничтожество, которого за полную бездарность 
выгнали из «Коррейо до Рио» вместе с его военными 
комментариями?! Жалкий злопыхатель! Что у него за 
душой, кроме спеси?

— Конечно, конечно. Больше семи-восьми голосов 
ему не набрать. И уж никак больше десятка.

— Десятка? — Полковник строго нахмурил брови, *
— Двух или трех его возможных союзников надо бу

дет постараться переманить на нашу сторону. Я уже 
предпринимаю необходимые шаги в этом направлении.

— Это совершенно необходимо. Восемь голосов за 
Морейру, спятившего на «линии Мажино»? Немыслимо! 
Я рассчитываю на вас, сеньор Лейте.

Обескураженный полковник не назвал его по имени, 
как обычно. Академик понял, что в замене нежного 
«Лизандро» сурово-официальным «сеньором Лейте» таит
ся упрек, но попытался вновь завоевать доверие и вос
становить прежние дружески-фамильярные отношения:

— Положись на меня. Я не пожалею сил. У меня 
большой опыт: я знаю, что кому сказать. Ну а теперь, 
если ты не против, давай-ка составим график визитов. 
Мы потеряли драгоценное время из-за твоей командиров
ки: теперь надо наверстывать упущенное. Не правда ли, 
милый Агналдо?

— Истинная правда, любезный Лизандро.
Лейте вздыхает с облегчением, достает из папки два 

списка академиков, один протягивает бывшему единст
венному кандидату:

За дело, полковник! С богом, ура!

ЗАДАЧА ДНЯ

Раздражение полковника Агналдо Сампайо Перейры, 
и без того раздосадованного намерением генерала балло
тироваться, еще увеличилось после того, как он нанес 
первые пять визитов. Ему — человеку, начавшему изби
рательную кампанию при отсутствии соперника и в пред
вкушении единогласного избрания,— исход битвы ныне 
представлялся туманным и неопределенным. Поражения 
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он не боялся и верил в победу, но было ясно, что триум-« 
фального шествия к креслу академика под аплодисменты 
«бессмертных» не будет. Злопамятный Морейра-«Мажи- 
но» сумеет, судя по всему, набрать больше десяти голо
сов — двенадцать, а то и все пятнадцать. Нужно серьез
но поговорить с Лизандро, выработать новую диспозицию 
и начать наступление, которое низвергнет в прах тще
славного генерала. По сведениям из достоверных источ
ников, этот фанфарон и наглец не сомневался в победе.

Полковник посетил пятерых академиков: двое из них 
обещали ему безоговорочное содействие, один из этих 
двоих, сверх того, снабдил ценнейшей информацией.

По совету Лизандро, оставляя в машине своих тяже
лых на руку молодцов из личной охраны (молодцы эти 
были с особой тщательностью отобраны им самим среди 
личного состава специальной полиции), полковник Пе
рейра (в военной форме, чтобы сразу стало ясно, кто 
именно намерен баллотироваться) после первых привет
ствий и обмена любезностями произносил свою речь, 
очень похожую па речь генерала Морейры. Впрочем, по
хожи эти речи были только по содержанию, но не по фор
ме, ибо над одной трудился Афранио Портела, а над 
другой — Лизандро Лейте. Оба кандидата выказали рав
ную доблесть и литературное дарование, оба, являясь пи
сателями и в то же время представителями высшего офи
церства, претендовали на место в Академии, спокон века 
занимаемое вооруженными силами. Сампайо Перейра 
еще добавлял, что решился на этот шаг, лишь уступив 
настояниям товарищей по оружию, во главе с самим во
енным министром, которому он, кадровый офицер на от
ветственной должности, подчинился. Под конец он прибе
регал одну подробность — незначительную на первый 
взгляд, но весьма ценную для тех, кто ждал от него по
хвального слова об Антонио Бруно на церемонии вступ
ления. Он не только политический публицист, литератур
ное наследие которого составляет двенадцать томов и 
позволяет по праву претендовать на место в Академии, 
освободившееся после смерти Антонио Бруно, но и поэт: 
автор книги романтических стихов и, по собственным его 
словам, «старательный ученик покойного мастера,— уче
ник, желающий стать наследником».

Один из академиков, обещавший ему полную под
держку, выказал себя горячим почитателем полковника 
и незаурядным интриганом. Он поблагодарил за при
сылку двенадцати книг (они были разосланы всем 
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«бессмертным» с витиеватыми дарственными надписями), 
большая часть которых ему, усердному читателю и еди
номышленнику мудрого Перейры, уже была известна. 
Затем он сообщил полковнику, что, по его мнению, изби
рательная кампания ведется не совсем так, как надо. 
Разумеется, активная и плодотворная деятельность высо
кочтимого Лизандро Лейте заслуживает живейшего вос
хищения, но, с другой стороны, нельзя не. отметить, что 
почтенный юрист допустил целый ряд серьезных оши
бок, оставив без внимания несколько важных факторов. 
Устремив все усилия на Раула Лимейру, который, кста
ти, и не думает баллотироваться, Лейте упустил из вида 
военные круги, откуда исходит ныне основная угроза. 
Кому сейчас принадлежит власть в нашей стране? Бла
годарение господу, военным: они спасают нас от анар
хии, они оберегают порядок и нравственность. Поэтому и 
опасаться полковник Перейра должен только военного. 
Конечно, генерал Морейра никогда не победит па выбо
рах в Академию, но он может завоевать голоса несколь
ких академиков,— голоса, которые должны и могли бы 
принадлежать полковнику, если бы Лейте пе возглавил 
избирательную кампанию единолично, воспрепятствовав 
тому, чтобы остальные друзья полковника содействовали 
его победе...

Перейра полон внимания: он высоко ценит доносчи
ков и интриганов, он опирается на них в своей повсе
дневной борьбе со смутой и беспорядками.

— Моему избранию могут оказать содействие все мои 
друзья, не только академик Лейте,— я ему, конечно, 
очень благодарен за все, что он сделал, но в его способ
ностях, скажу вам честно, стал последнее время сомне
ваться... Что вы мне посоветуете?

— Пусть военный министр направит письма членам 
Академии. Тем, с кем он знаком лично, можно позвонить 
по телефону. Кто устоит перед просьбой самого ми
нистра?

Двое «бессмертных» обещали подать свой голос за 
полковника Перейру; двое других отказались — причем 
по одинаковой причине и даже в одинаковых выраже
ниях: «...к величайшему сожалению, господин полковник 
опоздал, они уже Связали себя обещанием проголосовать 
за другого выдающегося писателя и представителя воору
женных сил, генерала Валдомиро Морейру». Полковник 
чувствовал себя так, словно его отхлестали по щекам: он 
был взбешен и едва сдерживался, чтобы при прощании 
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не выказать неудовольствия и сохранить светские прили
чия. Однако Лизандро Лейте было недвусмысленно дано 
понять, что он проштрафился: имена этих двух академи
ков не значились в числе восьми приверженцев генерала 
Морейры.

Тоном гораздо менее сердечным и любезным, чем хо
телось бы Лейте, полковник сформулировал задачу дня: 
ввести в действие силы внешних союзников — военного 
министра, начальника Генерального штаба, всех власть 
имущих. Сторонникам посулить золотые горы, отступни
ков — застращать!

ДИПЛОМАТ

Итак, два голоса «за», два — «против», а посол Фран
селино Алмейда — по обычаю, полковник Перейра нанес 
традиционный визит ему первому — от прямого ответа 
ловко ушел.

Старый дипломат принимал полковника очень любез
но: угощал бисквитами и хересом, благодарил за корзину 
с фруктами (хорошо хоть, Лизандро успел предупредить 
Перейру о своей инициативе после того прискорбного 
случая на панихиде, когда не в меру бдительные тело
хранители полковника едва насмерть не пришибли дрях
лого старичка), рассыпался в похвалах его дарованию, но 
твердого обещания голосовать за него так и не дал. Он 
не сказал прямо «нет» — что правда, то правда,— он 
не сослался на то, что генерал Морейра уже успел за
ручиться его поддержкой. Но когда полковник, устав 
от обиняков и недомолвок, поставил вопрос ребром и 
сказал:

— Я надеюсь, что вы окажете мне честь, проголосо
вав за меня,— дипломат, вправляя турецкую сигарету в 
длинный мраморный мундштук, ответил:

— Вы вправе претендовать на большее. Не беспокой
тесь, можете считать себя уже избранный, мой голос вам 
и не понадобится.— И полковнику очень не понравилась 
изысканная уклончивость этого ответа.

Поди разбери, что он хочет этим сказать! Школа 
Итамарати!.. Полковник привык называть вещи своими 
именами и постоянно становился в тупик, не зная, как дер
жать себя с этим сморщенным шустрым человечком, кото
рый обволакивал его паутиной словес. Хотя генерал Мо
рейра уже побывал у дипломата, тот ни словом о нем не 
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обмолвился, ни разу не назвал его имени. Что бы это 
могло значить? А черт его знает! Разговор был для пол
ковника сущей пыткой: собеседник ускользал от него, 
под любым предлогом переводил беседу на другую те
му — то хвалил бисквиты, то превозносил херес, то де
монстрировал свой окаянный мундштук. Куда легче раз
говаривать с подрывными элементами — на каждую их 
увертку полковник может ответить вескими доводами, да 
еще какими вескими..« Любезный до последней степени 
Франселино проводил полковника до дверей:

— Смело можете заняться своей речью на церемонии 
вступления. Книги Бруно у вас есть? Вот это был поэт! 
До чего же он любил женщин!

По всей видимости, дипломат собирался проголосо
вать за полковника, но почему же в таком случае он не 
сказал: «рассчитывайте на мой голос»? Лизандро успо
каивал оскорбленного полковника как мог; клялся, что 
Алмейда не подведет: просто у него такая манера выра
жаться — дипломатическая служба учит не говорить все 
как есть, а подразумевать и намекать, надеясь на сооб
разительность собеседника. Однако нет сомнения, что 
Франселино Алмейда проголосует за полковника — за 
кандидата, выдвинутого правительством страны. На что 
ему генерал Морейра, что тот может предложить Алмей
де, кроме очередной корзины, да и та будет куплена на 
деньги Афранио Портелы. Корзина великолепная, спору 
нет, но, чтобы завоевать голос прожженного дипломата, 
ее явно недостаточно.

Тем не менее Лейте все же посоветовал полковнику 
срочно послать Алмейде дюжину шампанского (расходы, 
само собой, провести по статье «борьба с коммунизмом»).

— Есть прекрасное шампанское из штата Сан-Пауло. 
Называется...

С отвращением вспомнив вкус красного вина из Рио- 
Гранде-до-Сул («живой виноград! нектар!»), Лейте 
сказал: __  ____________
- — Лучше не надо... Не забудь,“ что Франселино лет
тридцать провел за границей...

— Ну и что?
— А то, что надо послать французского.
Полковник Агналдо Сампайо Перейра пожал плеча

ми: какая, мол, разница (деньги на «борьбу с коммуниз
мом» отпускались в те времена без счета).

— Тогда сам выбери сорт. Вот эти-то изыски и разла
гают нацию, и ведут страну к упадку.
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ПРЕДОБЕДЕННОЕ ЗАСЕДАНИЕ ВОЕННОГО СОВЕТА

Тревогу поднял Энрике Андраде. Этот просвещенный 
и тонкий знаток литературы, автор книги о бароне Рио- 
Бранко, страсть к политической деятельности и либе
ральные взгляды получил от природы и унаследовал от 
отца — некогда губернатора штата, потом сенатора, по
том министра. Андраде был депутатом парламента, рас
пущенного после переворота на бессрочные каникулы, и 
принадлежал к числу тех академиков, которые ни за что 
на свете не стали бы голосовать за полковника Перейру. 
Он входил в делегацию «бессмертных», явившуюся к ге
нералу, чтобы уговорить его баллотироваться, и с мудрой 
сдержанностью, столь свойственной ему, способствовал 
по мере сил успеху этого предприятия: он был настой
чив в уговорах, сдержан в комплиментах. Андраде обла
дал широким кругом знакомств — среди тех, с кем он 
поддерживал связи, были и сторонники режима — и поль
зовался славой самого осведомленного, человека в стране, 
славой человека, который умеет отличать истину от кры
латой сплетни. Иные утверждают, что Андраде уже в те 
времена в союзе с консерваторами, либералами и левыми 
организовывал заговор против Нового государства.

Именно этот человек позвонил своему земляку и дру
гу Афранио Портеле (который в свое время много сделал 
для того, чтобы Андраде, одолев двух опасных соперни
ков, стал академиком) и предложил немедленно созвать 
заседание военного совета и сообща обсудить опасную си
туацию. Дона Розаринья желала знать намерения мужа 
и его друзей во всех подробностях, а потому устроила 
воскресный обед — в честь автора «Жизнеописания Руя 
Барбозы» были поданы блюда баиянской кухни,— на ко
торый академиков пригласили без жен, ибо в противном 
случае доне Розаринье пришлось бы занимать их раз
говором и, таким образом, пропустить самое интересное.

...Даже всем известный оптимист Эвандро Нунес дос 
Сантос был в тот день мрачен и встревожен. Было отчего: 
Лизапдро Лейте перед протокольными визитами полков
ника успел обегать всех академиков и вручить каждому 
письмо от военного министра и прочих могуществен
ных — военных и гражданских — лиц. Лица эти настоя
тельно рекомендовали поддержать полковника Сампайо 
Перейру. Кроме Лизандро, две другие сволочи,—го
воря о своих недругах, старый Эвандро частенько вы
ходил за рамки академической сдержанности — занялись 
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тем же самым. Кое-каких успехов они достигли: Маркон- 
дес, который обещал Эвандро голосовать за генерала, 
переменил свое решение. Министр сельского хозяйства, 
в ведении и на содержании которого состояла возглав
ляемая Маркондесом фольклорная комиссия с непостоян
ным штатом и неопределенными функциями, обратился к 
нему с просьбой. Хороша просьба! Это было требование, 
приказ, ультиматум. Министр без обиняков уведомил 
Маркондеса, что если Маркондес, его добрый друг и по
лезнейший сотрудник, будет по-прежнему поддерживать 
генерала Морейру, заклятого врага нашего правитель
ства, то поддержку эту нельзя будет расценить иначе как 
недружественный по отношению к правительству акт, и 
он, министр, не сможет Цайти оснований для того, что
бы и впредь оказывать фольклорной комиссии, успешной 
и плодотворной деятельности которой он, министр, так 
способствовал, необходимую финансовую помощь. Мар
кондес, припертый к стенке, капитулировал: не мог же 
он, в самом деле, терять такую чудную министерскую 
кормушку! У него хватило порядочности явиться к 
Эвандро и сообщить о причинах своего отступничества,

— Правительство решило любой ценой провести Пе- 
рейру в академики,— сказал Энрике Андраде.— Новое 
государство желает контролировать все сферы и не мо
жет допустить оппозиции. Наша Академия — учрежде
ние весьма престижное, выборы каждого нового ее члена 
вызывают большой общественный резонанс, именно 
поэтому она должна разделить общую участь. Знаете, 
сколько писем в поддержку Перейры получил президент 
меньше чем за неделю? Пять!

Полковник и его приспешники поставили под ружье 
всех, кого было можно. Накануне вечером кардинал-при
мас рассказал Андраде, что Лизандро Лейте пытался уго
ворить его воздействовать на тех академиков, которые 
больше других были связаны с церковью. Примас отка
зался. Он не мог, разумеется, пе знать, что полковник 
Перейра несет прямую ответственность за пытки полит
заключенных, за налеты на спящие дома в глухие пред
рассветные часы, за погромы в общественных и частных 
библиотеках, за публичные сожжения книг, за весь этот 
бесконечный список преступлений (только вчера архи
епископ Ресифе и Олинды сообщил кардиналу о новых, 
весьма прискорбных происшествиях в Пернамбуко), и 
потому решил держаться от спора академиков подальше 
и церковь в него не впутывать. По сведениям Андраде, 
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министр иностранных дел также отказался выступить на 
стороне полковника, потому что не раз печатно и публич
но осуждал слишком крутые методы службы безопасно
сти, начальника же ее попросту терпеть не мог: тот велел 
подслушивать телефонные разговоры, которые вел из 
своего министерского и домашнего кабинетов бразиль
ский канцлер,— впрочем, ходили елухи, что долго он на 
атом посту не останется: уж слишком неодобрительно от
носится к сближению своей страны с державами «оси».

— Слава богу, что генерал Морейра не из пугливых... 
Но зато и писателя же вы нам откопали, Родриго! — за
ключил Андраде.

— Сами поищите — может быть, найдете кого-нибудь 
получше. Генерал, конечно, не семи пядей во лбу, но че
ловек твердый и смелый. У него немало достоинств.

— Главное достоинство нашего храброго воина — это 
его дочь. Да простит меня дона Розаринья, но я думаю, 
она могла бы быть нам весьма и весьма полезна... Если 
бы захотела... Очень миленькая и непохожа на недо
трогу...

— Перестаньте, Фигейредо,— прервала его хозяй
ка,— оставьте ее в покое. Гений генерал или бездарность, 
он наш кандидат, и я позвала вас не для того, чтобы вы
слушивать про него гадости. Скажите мне лучше, как вы 
собираетесь бороться с этим...— Не желая пользоваться 
излюбленными выражениями своего кума Эвандро, дона 
Розаринья никак не могла отыскать точного определения 
для полковника Перейры.

— Как мы собираемся бороться?
Афранио Портела, воочию представив себе страшную 

картину разгрома вверенных ему войск, понял, что те
перь, когда битва при Малом Трианоне вступила во вто
рую фазу и военное счастье улыбнулось неприятелю, 
нужно двинуть в бой все силы, все — от обоснованных 
обвинений до совращений и обольщений. Насчет дочери 
Морейры Фигейредо прав: он, Портела, уже сам... э-э... 
видел ее. Впрочем, можно будет отыскать девиц более 
ловких, опытных и свободных, чем генеральская дочь, 
которая сейчас, кстати, влюблена по уши...

— Боже мой, Афранио, откуда тебе известны такие 
подробности? — поразилась дона Розаринья.

— Агентурные сведения, моя дорогая. Я должен быть 
в полном курсе всего, что происходит с нашим кандида
том и его близкими. Ты и представить себе не можешь, 
что мне известно!.«
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Да, теперь пришло время забыть про стыд и про 
честь, потому что нет большего бесчестья и бесстыдства, 
чем сидеть на заседаниях Бразильской Академии рядом 
с нацистом — соучастником, если не организатором веек 
преступлений режима: это полковник Перейра устраивал 
костры из запрещенных книг, это он приглашал специа- 
листов из гестапо, чтобы они поучили бразильских поли-» 
цейских пытать политических заключенных. Полковника 
нужно провалить, чего бы это ни стоило! Нужно дока
зать, что в Бразилии есть еще честные люди, что Акаде-» 
мия останется независимой и благородной. Шутки в сто-« 
рону: на карту поставлены свобода и жизнь.

Эвандро Нунес собирался в Ресифе читать лекции на 
юридическом факультете и желал знать, что же это за 
прискорбные происшествия в Пернамбуко, о которых 
рассказывал Андраде кардинал.

— Я слышал краем уха, что там пересажали много 
народу, запретили какой-то спектакль, но подробностей 
не знаю и не могу сказать, имеет ли полковник Перейра 
отношение к этим событиям. Эвандро удостоверится in 
loco 1 и все нам расскажет.

Заседание военного совета происходило до обеда. Не
возможно высказывать мнения и принимать решения по
сле ватапы, каруру, мокеки и эфо2. Штаб сопротивле
ния набросился на еду, как целое семейство удавов.

ПРОИСШЕСТВИЯ В ПЕРНАМБУКО

Если не считать выступления драматурга Аристеу 
Арабойи по радио и протеста, опубликованного в конфис
кованном номере журнала «Вестник Кару ару», то можно 
сказать, что происшествия в Пернамбуко не были осве
щены средствами массовой информации вовсе. Несмотря 
на то что протест был подписан виднейшими деятелями 
культуры — а может быть, именно поэтому,— цензура 
запретила печатать не только сам протест, но и любое 
упоминание о событиях, ответом на которые он явился« 
Однако «Вестник Каруару» отличался таким ничтожным 
объемом и выходил таким крошечным тиражом, что де
журный цензор Департамента печати и пропаганды про
сто-напросто забыл о его существовании, благодаря чему 
журнальчик этот получил возможность и по сей день

1 На месте (лет.).
2 Э ф о — блюдо из моллюсков с травами.
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бахвалиться, что опубликовал протест представителей 
бразильской интеллигенции, причем на первой странице. 
Объясняется это просто: в числе подписавших протест 
был и главный редактор «Вестника Кару ару» фолькло
рист Жоан Конде. Номер конфисковали, цензору влепили 
выговор. При повторном недосмотре журнал бы закрыли, 
а цензора на благо отчизны и в соответствии с неумоли
мой сто семьдесят седьмой статьей новой конституции 
выгнали бы с государственной службы.

События в Пернамбуко начались в ту минуту, когда 
лейтенант военной полиции Алирио Бастос, известный 
также под кличкой Цепной, со своими бесстрашными 
солдатами по бревнышку разнес балаган, в котором про
исходило представление кукольного театра. Дело было на 
окраине Ресифе, в бедном квартале, где вперемежку жи
вут рабочие и мелкие крестьяне-арендаторы. Коротень
кая пьеска рассказывала о злоключениях одной семьи, 
страдающей от домогательств буйного и распутного бога
ча фабриканта. Осуществить, его гнусные намерения фаб
риканту помогают полицейские и сам дьявол. Покуда 
полицейские заставляют главу семьи Жоанзиньо ночь 
напролет рубить сахарный тростник, сатана толкает его 
хорошенькую жену Шику в объятия сластолюбивого бо
гача. У солдат волчий аппетит, луженые желудки, а 
брюхо набито брюквой — пощады не жди. Жоанзиньо, 
Шике и ребятишкам остается уповать только на покро
вительство девы Марии и на собственное хитроумие.

Неграмотный автор пьесы с простодушной ловкостью 
так закрутил интригу, что победу в конце концов одер
живает Жоанзиньо, несмотря на то что враги во много 
раз сильнее и богаче его. Он обводит полицейских вокруг 
пальца, а Пречистая дева творит великое чудо: насылает 
на неуемного богача неизлечимое бессилие. Бравые мо
лодцы-полицейские теряют мужскую стать, пищат то
ненькими голосами, и Вельзевул, на которого, как извест
но, полагаться нельзя, уволакивает недавних союзников 
в преисподнюю. Публика, сплошь состоявшая из бедпя- 
ков, хохотала и аплодировала — грубый фарс пробудил в 
них надежду, топорные куклы напомнили об искусстве. 
В Ресифе и окрестных городках, на плантациях и фабри
ках появились десятки балаганов, наскоро сколоченных 
из старых ящиков, и на этих немудрящих подмостках ар
тисты почти задаром показывали чудеса л правду, забав
ляли и поучали.
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Неизвестно, кто донес на них. Лейтенант Алирио- 
Цепной, угрюмый сутенер — много женщин в округе вы
ходили на панель, отдавая ему выручку,— с четырьмя 
солдатами разломали балаганчик, отдубасили хозяина 
вместе с помощником. Досталось и зрителям. Кукольни
ки были препровождены в комиссариант и там примерно 
наказаны: дабы внушить уважение к мундиру, их избили 
до полусмерти. Помощнику — сыну хозяина — еще не 
исполнилось пятнадцати.

Через несколько дней их выпустили, и они пошли 
искать заступничества у драматурга Аристеу Арабойи, 
который брал за основу своих пьес, с успехом шедших в 
Бразилии и за границей, народные «ауто» Северо-Восто
ка страны и дружил с уличными певцами, жонглерами, 
художниками. Кукольники рассказали ему, как было 
дело, и показали следы от побоев. Драматург, ни минуты 
не колеблясь, выступил по радио, в самой популярной 
программе, покрыв позором действия военной полиции 
и Цепного лейтенанта.

Возмущенное выступление Арабойи не прошло неза
меченным: ДПП строго предупредил «Радио-Олинду», 
прервал на неопределенный срок выход программы в 
эфир, а военная полиция пошла войной против куколь
ных балаганов: во всем штате Пернамбуко, а больше все
го в Ресифе, Олинде и их пригородах, ломали театрики, 
конфисковывали кукол, изгоняли кукольников.

Однако Аристеу Арабойа был родом из сертапов, а 
значит, упрям как черт и отважен. Он решил не сда
ваться и, прямиком отправившись к председателю «Об
щества любителей театра» Валдемару Оливейре, челове
ку весьма уважаемому в самых различных кругах, пред
ложил ему перенести на благородные подмостки театра 
«Санта-Изабел» забавные и печальные истории одноакт
ного кукольного спектакля под названием «Господня 
кукла», текст для которого он сочинит сам. Весь сбор по
ступит в пользу пострадавших от полиции.

Валдемар Оливейра и Аристеу Арабойа были людьми 
настолько известными, что местная цензура заколеба
лась, не зная, запретить спектакль или все-таки разре
шить. Так и не решив этой проблемы, она оставила ее 
на усмотрение федерального начальства, а то в свою оче
редь поставило в известность верховное руководство 
службы государственной безопасности. Вопрос был серь
езным: в спектакле затрагивались вооруженные силы. 
Наконец дело попало в руки полковника Перейры; тут 
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все и кончилось: полковник моментально квалифициро
вал кукольный спектакль как подрывную акцию, лью
щую воду на мельницу международного коммунизма. Он 
приказал цензуре запретить представление, а ДПП — 
проследить, чтобы ни в печати, ни по радио не появи
лось о нем никаких упоминаний.

Покуда продолжалась бюрократическая волокита, ор
ганизаторы спектакля времени даром не теряли: все 
билеты были распроданы, день и час представления на
значен. Все было готово. Если Рио молчит, значит в 
высоких сферах не находят в этой затее ничего предосуди
тельного. Пернамбуканский цензор думал-думал, да и 
разрешил. Поставил свою визу.

Театр «Санта-Изабел» был переполнен. Вот-вот дол
жен был подняться занавес, но в эту минуту солдаты, 
примкнув штыки, оцепили здание. Зрительный зал очи
стили, актеров прогнали взашей. Арабойа и ‘ Оливейра 
оказались в Управлении безопасности штата, и там им 
дали понять, что начальник полиции выполнял приказ 
из Рио, отданный лично полковником Перейрой. В слу
чае сопротивления местные власти получили указание 
действовать на основании закона о национальной безо
пасности: так что Арабойа и Оливейра должны были ра
доваться, что дешево отделались и не попали под суд. 
Впрочем, в картотеку их внести успели: сфотографирова
ли анфас и в профиль с номером на груди, сняли отпе
чатки пальцев.

Но эти интеллигенты из Пернамбуко оказались людь
ми на редкость упрямыми. Арабойа не только не успо
коился, а, напротив, сочинил протест-обращение, который 
подписали литераторы, музыканты, художники, актеры, 
университетские профессора — словом, люди самых раз
личных положений и убеждений, начиная со всемирно 
известного социолога, «нашей национальной гордости», и 
кончая автором книги о творчестве Эса де Кейроша — 
несомненным коммунистом. В протесте сообщалось о бес
чинствах властей, преследующих кукольников и вступив
шихся за них деятелей театра, и назывались лишь два 
гонителя: лейтенант Алирио Бастос, ' всем известный 
сводник и сутенер, и полковник Перейра, его высокопо
ставленный соучастник.

Как известно, этот протест был напечатан только на 
страницах «Вестника Каруару», но в тысячах подполь
ных копий он разошелся по стране. Некоторых его авто
ров посадили: впрочем, исследователя творчества Эса де 
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Кейроша арестовывали так часто, что у него всегда стоял 
наготове чемоданчик, а в нем — пижама и зубная щетка. 
Начались повальные обыски, изъятия книг, допросы. 
Стены особнячка, где жил великий социолог, имя кото
рого знали ученые всего мира, были исписаны грязными 
ругательствами — брань адресовалась тому, кто для мно
гих являлся наиболее совершенный воплощением бра
зильской культуры. Он да еще гениальный физик Пер* 
сио Менезес — оба были гордостью отечественной науки.

Эвандро Нунес дос Сантос, прочитав лекцию на юри
дическом факультете, был приглашен к социологу на 
обед, там он и узнал во всех подробностях о происшест
виях в Пернамбуко. Эвандро вознегодовал на ругатель
ства, получил напечатанную на мимеографе копию про
теста, где встретил имя Сампайо Перейры, кандидата в 
Бразильскую Академию. Вернувшись в Рио, он немед
ленно размножил протест и в четверг, когда «бессмерт
ные» пьют чай и заседают, роздал его коллегам.

МАРКИТАНТКА

Мария-Жоан накладывает грим перед тем, как начать 
одеваться для выхода на сцену.

— Я была настоящей ведьмой, дьяволицей во плоти...
— Была?..— Нежно-лукавая усмешка скользит по гу

бам местре Портелы.
— Однажды, помню, я совершенно извела его, заста

вила ревновать... На что-то намекала, кого-то вспомина
ла... Сыпала именами и наконец добилась своего. Он вле
пил мне пощечину...

— Чтобы Антонио Бруно поднял руку на женщину, 
надо было постараться всерьез.

— Я, пожалуй, перестаралась. Он стукнул меня, ко
гда я сказала, что он прирожденный рогоносец. Тогда я 
стала оскорблять его: козел, рогач и так далее. Бедняж
ке Антонио было стыдно за то, что он меня ударил, и 
потому он изо всех сил сдерживался. Но когда я закри
чала по-французски: «Cocu! Roi des cocus!» \ Бруно ки
нулся на меня и начал колотить. Мы повалились на пол, 
и под градом ударов я притянула Бруно к себе. Не по
мню точно тот миг, когда удары сменились ласками. Это 
была удивительная ночь. Восход солнца застал нас за

1 Рогоносец! Король рогоносцев! (фр.) 
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клятвами в вечной любви. Наутро я была вся в синя
ках — от побоев и поцелуев моего поэта.

Актриса встает. Распахнутый халат не скрывает ее 
прекрасную упругую грудь — Мария-Жоан бюстгальте
ров не признает. Она начинает надевать на себя костюм 
Гедды Габлер. Премьера пьесы Ибсена, переведенной 
Родриго Фигейредо, состоялась две недели назад.

— Да, местре Афранио, для Бруно я отдалась бы 
самому дьяволу! Или Вонючке Баррето, что гораздо 
хуже.

Старый Стенио Баррето — богатейший коммерсант,— 
по прозвищу Вонючка, коллекционировал актрис, ценя 
их в буквальном смысле на вес золота. Несколько порту
галок и бразильянок сумели сколотить себе состояние, но 
Мария-Жоан отказывалась от всех предложений — то ли 
из духа противоречия, то ли дожидаясь момента, когда 
посулы дойдут до немыслимых степеней. В настоящее 
время Баррето предлагает ей за «уик-энд» в Петрополисе 
пятикомнатную квартиру на Копакабане.

Местре Афранио протягивает актрисе список акаде
миков:

— Те, что помечены крестиком,— это, безусловно, 
паши. Буквой «п» обозначены такие же убежденные про
тивники. А колеблющиеся еще никак не отмечены. Ну- 
ка, взгляни, скольких из них большими обещаниями и 
маленькими потачками сможешь ты склонить на сторону 
генерала Морейры?

Полуголая Гедда Габлер — окинув ее тело взглядом 
знатока, Портела приходит к выводу, что пятикомнатная 
квартира на Копакабане —» это вовсе недорого,— изучает 
список.

— Вот эти двое... Нет, трое. Жалко, что и Родриго 
за генерала. Я бы не прочь снова упасть в его объятия. 
Наш первый роман был так непродолжителен...

— Разумеется, Родриго — наш. Наш до такой степе
ни, что посвящает все свое время полоумной дочке Мо
рейры и не дает ей потрудиться на благо отца. Ты ведь 
знаешь этих дворян, Мария,— все они такие ужасные 
эгоисты... Так кто же эти трое?

В дверь уборной стучат — «через пять минут, сеньора 
Мария-Жоан, ваш выход». Актриса уже одета, и трагиче
ским жестом Гедды Габлер она указывает фамилии в 
списке.

— Этот, этот, этот... Пайва значится среди противни-* 
ков, но если я его попрошу... Вам не нужен его голос?
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Еще как нужен, но я, хоть и знаю, что против 
тебя устоять нет возможности, все-таки не верю в успех.

— Пари хочешь? — Она в задумчивости кусает ного
ток.— Старичок меня обожает, он делается совершенно 
ручным и ни в чем не сможет отказать мне.

— Ты и вправду дьяволица!
— Это будет удивительно забавно! Умрешь со смеху! 
Великая артистка смеется как девчонка — ну разве 

дашь ей сорок лет? — и величественной поступью Гедды 
Габлер выходит из уборной. Нет тонизирующего лучше, 
чем любовь, думает местре Афранио, глядя ей вслед, лю
бовь сохраняет фигуру, а главное — сообщает жизни ра
дость.

ВЕЛИКАЯ АКТРИСА

Выборы королевы карнавала происходили в театре 
«Сан-Жозе». Кроме поэта Антонио Бруно, в жюри вхо
дили: президент карнавального общества «Наместники 
черта» импресарио Сегрето, журналист, специализировав
шийся на празднествах Момуса, на карнавальных груп
пах и клубах — он подписывался инициалами Ж. Ф. Г.— 
и крупнейшая бразильская актриса того времени Италия 
Фауста, находившаяся в зените славы.

В зените славы был и тридцатичетырехлетний Анто
нио Бруно. Успех его упрочился после выхода в свет 
трех новых книг: сборников стихов «Сонеты» и «Барка
рола Антонио» и прозаических очерков, ранее опублико
ванных в журналах, а ныне собранных в одном томе под 
названием «Довольно чистая правда». Большинство кри
тиков с воодушевлением превозносили поэта — «выдаю
щееся дарование... новая звезда на небосводе бразиль
ской поэзии... автор непревзойденных сонетов... поэт-ли
рик, радикально изменивший само понятие лирической 
поэзии... человек, чей своеобразный и вольный талант за
ново открыл нам птиц и деревья, женщину и любовь... 
поэт, который обладает даром преображать повседнев
ность в поэзию», и прочая и прочая. Не было недостатка 
и в отзывах совершенно противоположного свойства: 
«слащавые перепевы одной и той же темы», «пренебре
жение к новым путям развития поэзии», «слезливый про
винциализм» — так определяли его творчество недобро
желатели и завистники, оскорбленные до глубины души 
невиданным успехом Бруно. Книги его не только расхва
ливались, по и мгновенно раскупались. Их любили, их 
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читали, и — самое обидное! — их переиздавали. Его сти- 
хи звучали и со сцен театров на благотворительных кон
цертах, и на литературных студенческих вечерах, и па 
скромных семейных праздниках.

Жалованья мелкого чиновника министерства юстиции 
на житье не хватало, и Бруно подрабатывал где и как 
только мог: читал лекции в клубах и кружках, писал 
статьи в газеты и журналы, сочинял скетчи для эстра
ды и даже тексты песен. Эккел Таварес, никому в ту 
пору не известный двадцатилетний композитор, положил 
на музыку его стихотворение — так появилась на свет 
знаменитая «Пичужка», которой была суждена столь 
долгая жизнь. Леополдо Фроэс сообщил, что собирается 
поставить пьесу Бруно — комедию из жизни обитателей 
нашей столицы,— как только тот ее напишет. Успех у 
читателей соперничал с успехом у женщин — «романти
ческий профиль бедуина» мелькал на фотографиях, кар
тинах, рисунках и шаржах: разглядывая портрет Бруно 
на страницах журнала «Фонфон» (отсутствующий взгляд, 
подпертая ладонью щека, прическа а-ля Масканьи1 ), 
вздыхали девицы и верные супруги, школьницы и дамы 
бальзаковского возраста. Шел 1921 год. Первая мировая 
война осталась в прошлом, Бразилия готовилась торже
ственно отпраздновать столетие независимости.

Нет на свете титула желаннее, чем титул королевы 
карнавала. Кроме жестяной позолоченной короны, бар
хатной мантии и кольца с аквамарином (дар ювелирной 
фирмы «Оувидор»), королева могла рассчитывать на 
страшный ажиотаж в печати — интервью, репортажи, 
фотографии — и на лютую ненависть побежденных со
перниц. А в соперницах недостатка не было, и борьбу за 
королевскую корону можно сравнить лишь с выборами 
в Бразильскую Академию. Победу оспаривали актрисы 
драматических театров, звезды и фигурантки ревю, ни
кому не известные, но рьяные любительницы, желавшие 
использовать титул для того, чтобы вступить на осле
пительное, хотя и плохо оплачиваемое поприще театраль
ного искусства. Не беда, что в театре мало платят: сла
ва и популярность с лихвой компенсируют бедность, а 
для возмещения скудного жалованья есть на свете Сте- 
нио Баррето и другие Вонючки — блудливые старики 
миллионеры...

1 Пьетро Масканьи (1863^-1945) — итальянский компо
зитор.
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Импресарио Сегрето не пожалел усилий — трое из 
четверых членов жюри решили отдать пальму первен
ства веселой и лукавой Маргарите Вилар, обладательни
це безупречно стройных ног, рыжей гривы и чарующего 
голоса. Она исполняла главную роль в ревю «Мисс, Мат
чиш и Ватапа», выдержавшем больше сотни представле
ний. Однако на параде конкурентов Бруно внезапно уви
дел одну из тех неистовых и никому не известных люби
тельниц, о которых мы упоминали выше, и сердце поэта 
дрогнуло. Такого с ним еще не было: такая мгновенная, 
сумасшедшая, жестокая страсть еще никогда не охваты
вала его. Где он мог видеть эту высокую, гибкую девуш
ку с ослепительно белой кожей и золотыми кудрями? 
Только на картине, но на чьей именно и в каком му
зее? Какой неведомый мастер Возрождения много веков 
назад предугадал и воссоздал на полотне ее черты? Зов 
и призыв исходили от ее темных как ночь глаз, от чув
ственных губ, от дерзкого колебания бедер и ничем не 
стесненных грудей. У Бруно пересохло во рту и похоло
дело под ложечкой. Перед ним во плоти предстала самая 
настоящая роковая женщина.

Отказ поэта голосовать за Маргариту Вилар мог бы 
серьезно осложнить ситуацию, но члены жюри все были 
люди светские и добрые друзья: порешили единогласно 
присудить титул королевы Маргарите, а для ее безвест
ной соперницы учредить специальное звание «Принцесса 
Карнавала».

Бруно не был с ней знаком, если он и видел ее рань
ше, то только на картине или во сне. Он не знал, как ее 
зовут, сколько ей лет, чем она занимается,— он ничего 
про нее не знал. Принцесса назвалась Лючией Берти
ни — соотечественницей и дальней родственницей вели
кой Франчески Бертини — она родом из одной деревни 
со знаменитой кинозвездой; ей двадцать один год (пре
тендентки моложе этого возраста ни к конкурсу, ни к 
участию в коронации не допускались) ; у нее есть неко
торый театральный опыт: живя в городе Кампосе, она 
играла в любительском театре «Феникс». На конкурс она 
явилась в сопровождении двоюродного брата, мрачного 
субъекта, сидевшего в последнем ряду.

Интерес, проявленный Бруно, и титул, который по по
ручению жюри он ей преподнес, привели ее в состояние, 
близкое к умопомешательству. Она немедленно узнала 
поднявшегося на сцену поэта по фотографиям и карика
турам — на одной из них поэт выводит затейливыми бук
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вами название своей книги. Как это? Барка?.. Какая бар* 
ка? A-а, «Баркарола Антонио»! Вот-вот! Какое забавное 
слово, что оно означает?

Когда все волнения были позади, а тяжкие труды 
жюри благополучно завершились, когда были оглашены 
и встречены аплодисментами имена победительниц, Бру
но захотел проводить принцессу до дому, надеясь той же 
ночью утолить снедавшее его желание, но ее высочество, 
исполненная целомудренного достоинства, отказалась от 
его предложения. Ей надлежало вернуться домой вместе 
с кузеном.

— У моёго отца — невозможный характер. Он разре
шает мне выходить из дому только вместе с братом и 
даже не знает, что я принимала участие в конкурсе. Если 
же, не дай бог, он об этом проведает, то вполне может 
отколотить меня и посадить под замок.

Они условились встретиться на следующий день в 
кафе-мороженом на площади Кариока. Несколько бока
лов шампанского (принцесса оказалась большой люби
тельницей этого напитка), нежные слова, прошептанные 
на ушко, экспромт, родившийся у Бруно в предчувствии 
их знакомства, красота бедуина и слава поэта сделали 
свое дело: принцесса была покорена и сражена. Тут про
яснились некоторые подробности ее биографии: она ни
когда не жила в Кампосе, ни разу в жизни не выходила 
на сцену, ее не звали Лючия Бертини и она не была 
итальянкой — имя, фамилия и происхождение были укра- 
депы у соседей. Принцессу звали Мария-Жоан — так 
захотел ее покойный отец-португалец. Ужасное имя, прав
да? Нет имени прелестней, я стану звать тебя Жоапоч- 
кой, хочешь ты этого или нет. Но принцесса уже потеря
ла собственную волю и хотела только того, чего хотел 
Бруно: ей и не снилось, что она познакомится с ним, что 
в темпом зале кинотеатра «Ирис» он будет целовать ее 
бесконечными — как в кино! — поцелуями и гладить ее 
груди под блузкой. Так начался этот безумный роман — 
яростное желание и ревность, бесконечная ложь, сканда
лы на людях и даже драки. Их связь продолжалась по
чти два года, и за все это время Бруно так и не уда
лось отличить правду от вымысла, узнать, когда его воз
любленная притворяется, а когда искренна.

Кузен был никакой не кузен, а просто приказчик в 
лавке, которая по наследству от отца перешла во владение 
его брату. Мария-Жоан, ее мать и младший брат жили 
бедно: дядя делил доходы, сообразуясь с собственными 
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правилами арифметики. Возраст принцессы постепен
но уменьшался, пока наконец она не призналась, что 
ей только-только исполнилось семнадцать. Лже-кузен 
был вторым мужчиной в ее жизни — а первым стал ку
зен истинный, пятнадцатилетний мальчишка. Когда это 
случилось, он хотел даже жениться на ней, можешь себе 
представить? Мария-Жоан повествовала обо всем этом 
без тени смущения и во всех подробностях и к тому же 
не замолкала ни на минутку. Когда истощался запас дей
ствительных происшествий, она прибегала к помощи во
ображения.

Первый скандал разразился на балу в честь новой ко
ролевы карнавала, в клубе «Наместники черта». После 
того как Мария-Жоан была провозглашена принцессой и 
осыпана дарами (корона меньше, чем у королевы, ман
тия из атласа, а не из тяжелого благородного бархата, 
вместо перстня с аквамарином — маленькое колечко с 
бирюзой — все из той же ювелирной лавки «Оувидор»), 
она об руку с Антонио Бруно пересекла зал, и в ее честь 
раздались рукоплескания не менее бурные, чем в честь 
королевы. Бруно чувствовал, как трепещет грудь его 
спутницы Мария-Жоан была рождена для аплодисмен
тов, для того, чтобы выставлять, себя напоказ.

— Я тоже приготовил тебе подарок, о моя царица 
Савская, но вручу его тебе не сейчас и не здесь.

К толстой цепочке был прикреплен медальон в форме 
сердца — старинная португальская безделушка из чисто
го золота, которую Бруно откопал в лавке почтенного — 
«мы никогда не обманываем клиента» — и бессовестного 
антиквара: для покупки пришлось занять денег у Афра
нио Порте лы.

Поэт открыл коробочку и показал принцессе подарок. 
Несмотря на то что Мария-Жоан еще плохо разбиралась 
в драгоценностях, она обладала врожденпым вкусом и по
няла, что перед ней подлинное произведение искусства, 
которое стоит, наверное, кучу денег.

— Это* мне? Не может быть!
Опа хотела немедленно примерить медальон, но Бру

но не дал:
— Не сейчас. Дома. Когда будешь раздета. Я сам 

хочу надеть тебе на грудь мой свадебный подарок.
т- Но ведь дома никто его не увидит...
— А меня ты не считаешь? В первый раз ты наде

нешь его для меня одного. Потом надевай куда хочешь.
В сладком предвкушении она улыбнулась/ прикусила 
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губу, закрыла глаза, и они пошли танцевать один танец 
за другим.

— Я хочу носить там твой портрет.
Антонио Бруно, в парижских кабаре овладевший все-» 

ми тонкостями этого искусства, нашел в своей партнер-« 
ше способную ученицу: она легко выполняла самые 
невероятные па. Принцесса с яростным презрением пере
хватывала взгляды, которые бросали на ее кавалера при-» 
сутствующие дамы — самые бесстыдные осмеливались да
же улыбаться ему.

Наконец музыканты пошли передохнуть и выпить хо
лодного пива, а принцесса отправилась в дамскую комна
ту. Когда она вернулась, танцы опять были в разгаре, а 
Бруно, обняв блистательную королеву Маргариту, вер
телся с нею в фокстроте. Тут уж ярость возобладала над 
презрением, почтительная принцесса вмиг стала ведьмой 
и ринулась на королеву. Прежде чем ее величество успе
ла сообразить, что происходит, с нее слетела корона, а 
бархатная мантия оказалась на полу, Мария-Жоан бро
силась на звезду бразильского легкого жанра и вцепи
лась ей в прическу — Маргарита Вилар всегда гордилась 
своими рыжими локонами, под светом софитов отливав
шими медью. На этом балу они были особенно хороши.

— Не смей к нему лезть, старая кляча! Он мой, и 
больше ничей!

Бал прекратился. Для того чтобы оторвать принцессу 
от королевы и выволочь ее из зала, Бруно пришлось при
менить силу. Мария-Жоан сопротивлялась как могла и 
до крови прокусила ему руку. При этом она кричала:

— Отпусти меня! Я знать тебя не желаю! Отправляй
ся к своей потаскухе, дари ей свои медальоны, а я иду 
домой!

Тем не менее пошла она к Бруно и оказалась в его 
постели, хранившей память о многих безрассудствах, о 
страсти и упоении. Тяжелая цепочка обвилась вокруг 
шеи принцессы, филигранное сердечко разделило ее гру
ди... Прозрачная опаловая кожа, живот, словно ворох 
пшеницы. Мария-Жоан сама была точно отлита из зо
лота.

До самого рассвета не выпускали друг друга из объ
ятий изголодавшиеся любовники. Когда же наступило 
утро, Мария-Жоан сказала:

— Прости меня, милый: такой уж я уродилась на 
свет... Что мое, то мое, и делиться я не собираюсь ни с 
кем. Теперь можешь меня прогнать,— при этих словах 
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она улыбнулась и сладко потянулась,— да только я все 
равно никуда не уйду.

Бруно умел опьяняться страстью и умел внушать 
страсть, но более опустошающего и бурного романа не 
было в его жизни. Их связь продолжалась почти два 
года, и порой Антонио казалось, что он сходит с ума. Ма
рия-Жоан была единственной женщиной, которую он 
бил — причем с неподдельной злобой. Ревность главен
ствовала в этом романе, ревность отравляла безмятеж
ность любви. Ревность, которую ослепленная Мария- 
Жоан могла выказать где угодно и когда угодно. Рев
ность, которую она пыталась вызвать у Бруно, чтобы 
убедиться в его любви. Ссоры повторялись так часто, что 
почти приелись, сцены ревности неизменно завершались 
неистовой любовной схваткой.

Мария-Жоан не могла видеть, как Бруно разговари
вает с другой женщиной или улыбается ей: она немед
ленно устраивала ему сцену — и какую! В то же время 
она словно невзначай упоминала имена каких-то муж
чин, намекала на чьи-то предложения, прятала чистые 
клочки бумаги — пусть Бруно думает, что это компроме
тирующие письма, любовная записочка, назначающая 
свидание. И сколько еще раз суждено было повториться 
сцене на балу!

Постепенно ревность вытеснила страсть в душе Бру
но. Две женщины непостижимо уживались в теле его по
други: одну, нежную и кроткую, как голубица, звали Ма
рия-Жоан, другой — неукротимой, бешеной дьяволице — 
он дал имя Мери-Джон. Обе в постели не знали себе 
равных.

«Мери-Джон» — так называлась пьеса в стихах, ко
торую Бруно наконец написал и отдал режиссеру Лео- 
полдо Фроэсу с условием, что заглавную роль будет 
играть Мария-Жоан. До этого она под именем Лючии 
Бертини принимала участие в нескольких ревю, пела и 
танцевала. Благородная Маргарита Вилар зла на нее не 
держала: она потеснилась, и вскоре они стали подруга
ми. Однако, хотя Мария-Жоан была в избытке наделена 
и красотой, и изяществом, и шармом, чего-то для этого 
рода искусства ей не хватало. Однажды, когда она уже 
была готова отчаяться, Бруно осенило:

— Ты же прирожденная комедиантка! Я сочиню для 
тебя пьесу и назову ее «Мери-Джон».

Но Бруно родился не драматургом, а поэтом. Его 
пьесу спасали только стихи и редкий талант исполни
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тельницы главной роли — роли очаровательной бразиль- 
ской девушки, слегка спятившей на американском кино, 
слепо подражавшей манерам и позам голливудских кино
звезд. Никогда больше не писал Антонио Бруно для дра
матического театра, никогда больше Лючия Бертини не 
выходила в ревю на площади Тирадентеса. На небосводе 
бразильского театра зажглась новая звезда, родилась ве
ликая актриса, вторая Италия Фауста. .

Бруно и Мария-Жоан остались друзьями. Дважды во
зобновлялись их прежние отношения, но оба раза нена
долго.

ПОЛКОВНИК ИЗМУЧЕН

Первый этап этой унизительной, тяжкой, мучитель
ной избирательной кампании близился к концу: прошли 
два месяца, в течение которых можно было подать заяв
ление о намерении баллотироваться в Бразильскую Ака
демию. Битва при Малом Трианоне разгоралась все жар
че, однако никто не мог предугадать, чем она кончится.

Полковник Перейра, привыкший только отдавать при
казы и проверять исполнение, пришел в ярость, обнару
жив, что его намерение стать «бессмертным» встречает 
открытое или тайное противодействие. Вместо обещанно
го Лизандро Лейте триумфального шествия выборы все 
больше напоминали скачку с препятствиями. Изматыва
ющую скачку.

Всходя на голгофу неизбежных предвыборных визи
тов, полковник, обязанный держаться почтительно и 
льстиво, десять раз подряд должен был выслушать одну 
и ту же оскорбительную песню:

— Я очень сожалею, полковник, ио уже обещал го
лосовать за другого кандидата. Кстати, какое совпадение: 
он ваш собрат по оружию, еще один выдающийся пред
ставитель нашей армии — генерал Валдомиро Морейра.

Менялись слова, неизменным оставался смысл: него
дяй Морейра успел опередить полковника. Выяснилось, 
впрочем, что два академика солгали: генерал у них еще 
не был. Это ли не доказательство того, что существует 
оппозиция полковнику Перейре и силам, которые оп 
представляет? Пощечина была нанесена десять раз — 
заслуживает внимания и сама цифра, и то, что за нею 
кроется; враги отчизны протянули свои щупальца и к 
Бразильской Академии.
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• Это почтенное учреждение объединяет в своих стенах 
людей, известных не только в области литературы, но и 
во всех прочих сферах бразильской жизни: от юриспру
денции до политики, от церкви до армии, от дипломатии 
до медицины, от естествознания до журналистики, а по
тому полковник Перейра, будучи немного консерватором, 
не мог себе представить, что Академия испытывает такое 
могучее воздействие со стороны разобщенных и находя
щихся в упадке сил, противостоящих победоносным, 
славным и животворным идеям, которые воплотили в 
себе фюрер и дуче. Оказывается, и Бразильская Акаде
мия заражена гнилым духом либерализма, и в эту святы
ню просочились — а просочившись, угнездились — ком
мунисты. Полковника обвиняют в создании «пятой 
колонны». Хорошо же: как только его изберут, он немед
ленно примет необходимые меры — в жилы больной Ака
демии будет перелита чистая и здоровая кровь. Отныне 
«бессмертных» будут отбирать с особой тщательностью.

Впрочем, справедливости ради надо сказать, что пят
надцать академиков пообещали отдать свои голоса за 
полковника, а двое или трое из этих пятнадцати приня* 
лись активно помогать Лизандро Лейте. Два академика, 
находившиеся вне Рио (один безвыездно жил в Минас- 
Жерайс, другой состоял послом в Мексике), прислали 
ему письма, к которым на выборах он должен будет при
совокупить запечатанные конверты с их голосами. Четы
ре счетчика вскроют эти конверты в момент подсчета го
лосов. С величайшим наслаждением полковник лично на
печатал на листках свое имя и воинское звание. Не зря, 
не зря сносил он обиды.

Итак, двадцать пять голосов определились: пятна
дцать «за», десять «против». Остается четырнадцать со
мневающихся. Нет, не четырнадцать, а тринадцать: сре
ди них был Афранио Портела — враг номер один,— тот, 
кто выдвинул кандидатуру генерала. Прослушивание его 
телефонных разговоров выявило, что Портела ведет ак
тивнейшую пропаганду среди «бессмертных», призывая 
«не допустить гестаповца в Малый Трианон»,— так пря
мо, гад, и говорит. Вместе с Лизандро полковник до одури 
вчитывался в эти тринадцать фамилий, пытался уга
дать, кому академики отдадут свои голоса. По просве
щенному мнению Лейте, все они без исключения прого
лосуют «за тебя, милый Агналдо». Но «милый Агналдо» 
перестал слепо доверять просвещенному мнению и прог
нозам «любезного Лизандро»: он был так обескуражен, 
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что поместил в список «сомнительных» даже старика 
Франселино Алмейду, несмотря на посланные тому 
фрукты и шампанское (французское).

Полковнику оставалось нанести три визита. Тридцать 
шесть академиков он уже посетил, и нельзя сказать, что 
это всегда было ему легко и приятно. Для того чтобы за
воевать голос Марио Буэно, создателя «Книги псалмов», 
пришлось ехать в Сан-Пауло, а за поддержкой бывшего 
директора Бразильского банка, отставного профессора, 
автора тоненьких сборничков рассказов, полупарализо
ванного старика, отправляться в Бело-Оризонте. Полков
ник привез его письмо в кармане кителя. Визит к поэту 
был очень краток: Марио Буэно, неизменно и утонченно 
вежливый со всеми кандидатами, заверил полковника, 
что ни в коем случае не воздержится от голосования, но 
сообщит о своем выборе в Академию в установленном по
рядке. Узнать, кому же он отдаст свой голос, не удалось. 
На всякий случай полковник, как ни разубеждал его Ли
зандро, причислил поэта к «сомнительным». С послом 
Бразилии в Мехико, Ренато Мюллером Виейрой, состоял
ся продолжительный и душевный разговор по телефону 
(«борьба с коммунизмом» оплачивала эти маленькие тра
ты: переписку, разъезды, гостиницы и по-королевски 
щедрый свадебный подарок дочери одного из «сомнитель
ных»). Полковник получил от посла любезнейший ответ 
и письмо в Академию — то и другое было прислано с 
дипломатической почтой. Ренато Мюллер Виейра, поэт 
и романист — полковник не был с ним знаком лично 
и не удосужился прочесть ни одного из его заумных тво
рений,— идол высоколобых литературоведов, провозгла
сил себя безусловным сторонником и горячим поклонни
ком Сампайо Перейры: «Непреходящая ценность Ваших 
книг и Ваша деятельность на благо отчизны вдохновят 
молодежь Бразилии, которой суждено воплотить в жизнь 
мечту Шопенгауэра о новом мире». Эта горячая под
держка отчасти смягчила неприятное чувство, вызванное 
явным отвращением, с каким принимали полковника 
иные подлецы академики, симпатизирующие Москве.

Два визита были особенно неприятны и лишены даже 
тени любезности. Грубый старик, Эвандро Нунес дос 
Сантос, не пожелав впустить полковника в дом, назначил 
ему встречу в конторе книгоиздательства Жозе Олимпио. 
Хмурясь, он молча выслушал кандидата в Академию, со
общил ему, что намерен поддерживать генерала Морей- 
рув и протянул на прощанье кончики пальцев. А у 
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драматурга Фигейредо Жуниора хватило наглости осведо* 
миться о причинах, побуждающих полковника баллоти- 
роваться в члены Бразильской Академии. Зная его поли-» 
тические убеждения и функции возглавляемой им орга-» 
нивации, он, Фигейредо, решительно не понимает, что 
могло понадобиться полковнику в Бразильской Акаде
мии. От этого единственного прямого намека на то, что бу
дущий «бессмертный» — фашист и шеф службы безопас
ности, от этого притворного недоумения Фигейредо у 
полковника осталось ощущение, словно он проглотил 
омерзительную жабу.

Ему нужно было посетить еще троих: президента 
Академии Кармо, умирающего гения Персио Менезеса и 
романиста Афранио Портелу.

Полковник Перейра ни за что на свете не пошел бы 
с визитом к мерзкому либералу, который откопал где-то 
генерала-соперника, если бы не настояния Лейте: «Нель
зя, академики чрезвычайно щепетильны, они сочтут твои 
отказ посетить Портелу недопустимым нарушением уста
ва, которое задевает их всех. Милый Агналдо, твое из
брание предрешено, но не стоит отпугивать возможных 
сторонников: у нас каждый голос на счету! А кроме того, 
Портела, великосветский бездельник, социальный тру
тень, будет, не в пример Эвандро и Фигейредо, вежлив и 
даже любезен...»

В церкви Канделарии во время мессы седьмого дня 
полковник встретился с Эрмано де Кармо, который так и 
не назначил день визита. Президент был необыкновенно 
предупредителен, но Перейра по-прежнему казалось, что 
он чего-то не договаривает. «Должность такая,— объяс
нял полковнику Лизандро,— президент обязан свято блю
сти устав Академии, в соответствии с которым ему до 
выборов нельзя поддерживать того или иного кандидата. 
Не смотри, что он так сдержан и молчалив,— президент 
в очень любопытной форме всегда дает понять, кому бу
дет отдан его голос. Всех претендентов он приглашает на 
утро и угощает чашечкой кофе, а того, за кого проголо
сует, зовет на ужин».

_ Персио Менезес, ученый с мировым именем, учепик 
Мари и Пьера Кюри, сотрудник Эйнштейна по Принсто
ну, профессор астрономии и теоретической механики, 
член Института Радия, почетный доктор Сорбонны, в 
свободное время пишущий сюрреалистические стихи, то
же еще не назначил даты визита. «Это зависит от того, 
как он себя чувствует»,— не растерялся Лизандро. Мепе- 
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вес, неизлечимо больной раком, живет только на болеуто
ляющих; дозы морфия все увеличиваются. Он уже не
сколько месяцев не появлялся в Академии и принимает 
только самых близких друзей. Почему же тогда он при
нял генерала? «Потому,— растолковывал полковнику Ли
зандро,— что Морейра выше чином и первым попросил 
Припять его, а знаменитый ученый очень щепетилен в во
просах этикета. Он примет тебя, милый Агналдо, как 
только ему полегчает, это его собственные слова: вчера я 
наконец дозвонился к нему, прося назначить день и час. 
Еще он прибавил одну фразу, которая ясно указывает, 
что Персио уже сделал выбор: «Я во что бы то ни стало 
приму полковника».

Полковник Перейра не сомневался в победе, но чув
ствовал себя так, словно его вывернули наизнанку. Под
вохи, ловушки, обманы, двусмысленности, разочарова
ния, неудачи безмерно утомили его. Если бы он не жаж
дал так страстно — а теперь, когда выборы превратились 
в настоящее сражение, эта страсть стала еще сильней — 
звания академика, шитого золотом мундира, бессмертия, 
то сдался бы. Плюнул на это дело. Полковник потерял 
душевное равновесие, полковник смертельно устал, нер
вы полковника натянуты как струны.

...Арестованным и задержанным солоно приходилось в 
эти дни. Полковник Перейра отыгрывался на них за 
гнусное поведение тех академиков, что предпочли ему это 
ничтожество, за их иронию, насмешки, ледяной тон и 
едва скрываемое отвращение. Он вымещал на арестован
ных и задержанных свою ненависть к тем, кто лицемер
но поздравлял его с очевидной победой, а сам затаивал
ся и выжидал, заставляя полковника мучиться неизвест
ностью, теряться в догадках, шалеть от нескончаемого 
пустопорожнего красноречия... Полковник стучит кула
ком по столу, кричит, бранится, угрожает, отдает беспо
щадные приказы своим подручным — небо с овчинку ка
жется в эти дни арестованным и задержанным.

СУПРУГИ ЛЕЙТЕ (И ИХ ДОЧЬ)

— Чем ты так озабочен, Лизандро? Что с тобой? — 
В мягком, ласкающем слух голосе доны Мариусии слы
шится нежное недоумение.

Познакомившись с супругой академика Лейте, мно
гие удивленно задают себе вопрос: как? неужели эта 
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стройная, все еще привлекательная женщина, всегда ве
селая и приветливая, красиво причесанная и в меру под
крашенная — жена толстого, потного, небрежно одетого, 
суетливого и преувеличенно любезного, пронырливого и 
расчетливого Лизандро? Да, жена. Жена и мать его пя
терых детей; четверо сыновей — два адвоката, инженер и 
врач — давно обзавелись семьями, а пятая, студентка 
юридического факультета Пру (уменьшительное от нена
вистного ей имени Пруденсия), красотой пошедшая в 
мать, а живым умом и энергией — в отца, пока еще жи
вет в отчем доме. У доны Мариусии семеро внуков, но, 
глядя на эту величаво-кроткую красавицу, никогда но 
скажешь, что ей скоро пятьдесят.

С мужем она ладит. Она всегда согласна с ним, даже 
если порой в разговорах с Пру и осуждает его взгляды 
или поступки. Мариусия и Лизандро рука об руку про
шли долгий путь, и, ох, как нелегок был он вначале. Ли
зандро не щадил себя, чтобы его дети и жена не были 
лишены по крайней мере самого необходимого. Образцо
вый супруг и любящий отец работал как вол, отважно и 
дерзко брался за любое дело, был неразборчив в сред
ствах и не страдал излишней щепетильностью — лишь 
бы дом его был полной чашей, лишь бы дети встали на 
ноги. Что ж, оп добился своего — сыновья, слава богу 
(хотя бог тут ни при чем — славить следовало бы усер
дие и упорство Лизандро), устроились в жизни неплохо. 
Пру пока еще только на четвертом курсе и зависит от 
родителей, хотя зависимость эта проявляется лишь в том, 
что ее кормят, обувают и одевают — ни малейшего вме
шательства в свои дела своенравная и самостоятельная 
девушка не терпит. Ей бы очень хотелось жить отдельно, 
быть хозяйкой самой себе, да пока не выходит. Она уже 
работает в адвокатской конторе — денег не получает, 
зато набирается опыта и выполняет свой гражданский 
долг: владелец конторы специализируется на защите по
литических преступников перед Особым трибуналом.

...Лизандро уселся рядом с женой:
— Да все эти проклятые выборы... Я думал, прота

щить Агналдо в Академию будет нетрудно. И ошибся.
Он испытывал к жене неубывающее чувство благо

дарности, начавшееся еще в далекую пору ухаживанья. 
Лизандро и в юности был одышлив и тучен, длинноволос 
и плохо выбрит, не любил спорт и не умел танцевать; 
девушки обращали на него мало внимания... До сих пор 
он не понимает, почему Мариусия на выпускном вечере 
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согласилась стать его женой. Он долго не мог поверить в 
искренность ее чувств, хотя о браке по расчету и речи 
быть не могло: Лизандро был еще бедней, чем она — 
школьная учительница,— и, пока не получил стипендии, 
подрабатывал в магазине готового платья — умудрялся 
выколотить деньги за отпущенные в кредит товары из 
самых безнадежных должников. Всю жизнь он чувство
вал себя обязанным жене.

— Многие возражают против его кандидатуры?
Дона Мариусия обычно не интересовалась борьбой во

круг вакансий в Академию,— борьбой, которой ее муж 
отдавал столько времени и сил. Как подобает супруге 
академика Лейте, она принимала у себя кандидатов, на
носивших положенные визиты, появлялась в Малом Три
аноне на торжественных заседаниях и традиционных 
рождественских чаепитиях, где и виделась с женами 
«бессмертных», но круг ее приятельниц состоял главным 
образом из жен сослуживцев Лизандро и родственниц.

— Да есть кое-кто... Больше, чем я предполагал. 
И такие, что ухо с ними держи ростро. Помнишь этого 
денди Афранио Портелу?

— Помню. Я читала его романы — «Аделия» мне по
нравилась... Очень милый человек.

— Милый? Макиавелли перед ним — щенок. Знаешь, 
до чего он додумался?

— Нет, не знаю. Расскажи.— Она ласково взяла его 
влажную от пота руку.

— Мало того что они выкопали откуда-то генерала, 
который стал соперником Агналдо, так еще подрядили 
Марию-Жоан отбивать у нас голоса академиков.

— Правда? Ну и как?
— А так, что наш милый министр Пайва, в котором 

я не сомневался ни минуты, теперь пошел на попятный. 
Это что-то неслыханное! Это вопиющее неуважение к 
Академии!

Дона Мариусия засмеялась:
— Я уверена, что ты тоже не сидишь сложа руки. 

Неужели твой кандидат может потерпеть поражение?
— Нет. Он победит.

Чем же в таком случае ты встревожен?
— Я хотел, чтобы это была чистая победа, единоглас

ное избрание. Так и случилось бы, не появись в послед
ний момент этот чертов Афранио со своим генералом. 
Они нам испортят всю обедню.

— Каждый раз одно и то же. Настоящая война...
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— Думаю, Мариусия, что нет у нас в стране ничего 
более вожделенного, чем мундир академика. Академия — 
это вершина, Олимп, с ней ничто не сравнится. Нас, 
«бессмертных», избранников богов, всего сорок.

— И один из них ты, Лизандро. Я очень гордилась 
твоим избранием. А скажи, пожалуйста, это было труд
но? Я не помню.

— Момент был очень подходящий: компромисс меж* 
ду враждующими группировками. И то пришлось побе
гать. Пайва тогда оказал мне большую услугу...

Лейте помолчал, воскрешая в памяти сражение деся
тилетней давности: из трех претендентов у него были 
наименьшие шансы на успех, никто не верил, что он 
пройдет в академики... Ох, сколько крови испортила ему 
Бразильская Академия, сколько было пролито пота, что
бы попасть туда!.. Но пальмовые ветви золотого шитья 
залечат любые раны, компенсируют любые тяготы... Ли
зандро нежно взглянул на жену:

— Ты жена члена Бразильской Академии!
— Мне многие откровенно завидуют. «Ваш муж ака

демик? Как это замечательно...» Мне есть чем похва
статься.

— Ты бы посмотрела, как Агналдо — полковник Пе
рейра, имя которого наводит на всех ужас, один из первых 
людей в государстве,— ящиками шлет французское шам
панское старику Франселино, давным-давно уволенному 
в отставку послу...

— А почему ты помогаешь этому полковнику, Ли
зандро? Я читала про него такие ужасные вещи — про
сто мороз по коже... Пру дала мне прочесть: она прино
сит эти бумаги из своей конторы.

— Пру якшается с коммунистами, я уже говорил 
тебе! Когда-нибудь это обнаружится. Страшно подумать: 
моя дочь — в тюрьме! Вот расплата за все грехи.— Про
тест интеллигентов из Пернамбуко, экземпляр которого 
он обнаружил в ящике своего стола в Академии, появил
ся и дома — на конторке, заваленной папками с делами. 
Его положила туда Пру, чтобы пристыдить отца. Она же 
принесла дбмой поэму Антонио Бруно, написав на полях: 
«Нацист не имеет права наследовать певцу свободы». 
Дерзкая девчонка осуждает отца... А кто будет хлопо
тать за нее, если в один прекрасный день... А если пол
ковник не поверит в его непричастность — что тогда?

— Не вмешивайся в дела Пру — я ведь в твои не 
вмешиваюсь. Объясни мне лучше, почему ты так огор-
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чаешься из-за этого полковника, почему ты ему покро
вительствуешь, раз он тебе даже не приятель?

— Потому что у него власть, Мариусия. Над ним 
только два человека — военный министр и Сам. Агналдо 
отбирает и назначает людей. Я многим, очень многим 
тебе обязан, дорогая моя Мариусия. Ты жена академика. 
Теперь я хочу, чтобы ты стала женой председателя Вер
ховного федерального суда.

Дона Мариусия, высокая, изящная, еще очень краси
вая женщина, склонила голову на плечо мужа.

— Теперь я все поняла: ты стараешься для меня,— 
и подставила ему губы для поцелуя.

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

— У меня отличные новости, дорогой Лизандро.
— Я весь внимание, милый Агналдо.
— Мне только что позвонили от президента. Визит 

назначен на завтра.
— Вот как? Это превосходно!
— Он пригласил нас с женой на ужин. Просил, что

бы я не очень распространялся об этом.
— А что я говорил! Приглашение к президенту на 

ужин — это гарантия того, что он будет голосовать за 
тебя.

— Судя по всему, так оно и есть. Я поспешил сооб
щить тебе.

— Тронут. Ты помнишь, какой завтра день?
— Завтра? Погоди... Четверг.
— Не в том дело, что четверг! Завтра истекает 

срок подачи заявлений. С пятницы уже никто не бу
дет иметь права баллотироваться в Бразильскую Ака
демию.

— А генерала Морейру-Мажино президент уже 
принял?

— Нет, генерал Валдомиро Морейра еще не был у 
него — мне это точно известно.— Лизандро даже в раз
говоре со своим сподвижником не осмеливаетоя опустить 
высокий чин соперника, а уж повторить вслед за полков
ником презрительное прозвище — боже сохрани.-— Я в 
полном курсе всех его шагов. Генералу придется удо
вольствоваться чашечкой утреннего кофе.

— Я хотел бы завтра увидеться с тобой, рассказать 
про ужин у президента...
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— Конечно, конечно! Назначь время. Я весь к вашим 
услугам, господин полковник. Я ведь твой ординарец, до 
рогой Агналдо.

— Ты верховный главнокомандующий, милый Л им 
эандро.

«Быть мне председателем Федерального суда».

ИНФОРМАЦИЯ

В четверг, спустя ровно два месяца со дня заседания, 
посвященного памяти Антонио Бруно, президент сооб
щил присутствующим академикам (и уведомил по почте 
отсутствующих), что срок подачи заявлений на место, 
освободившееся в связи с кончиной «нашего коллеги и 
друга Антонио Бруно», истек. Баллотироваться в Акаде
мию с соблюдением всех формальностей и правил жела
ют два писателя: полковник Агналдо Сампайо Перейра 
и генерал Валдомиро Морейра; у обоих имеется необхо
димое количество напечатанных книг. Выборы состоятся 
через два месяца, в последний четверг января 1941 го
да,— по стечению обстоятельств, это будет последнее за
седание Академии перед каникулами.

УЖИН

Вечером того же дня президент Академии с супругой 
принимали в своем новом доме полковника Агналдо Сам
пайо Перейру и его жену дону Эрминию. Она выглядела 
старше своего мужа; была молчалива, односложно отве
чала на любезные вопросы президентши, пытавшейся 
«разговорить» гостью. Однако в конце ужина она все же 
разверзла уста и отдала должное искусству повара- 
«Очень вкусно»,—сообщила она.

Вначале ужин проходил мирно и даже оживленно- 
Эрмано де Кармо рассказывал историю своей журналист
ской карьеры. Он начинал когда-то с самого низа: был 
курьером, носил корректуры из типографии в редакцию 
«Коммерческого вестника» — той самой газеты, редакто
ром и владельцем которой он являлся ныне. До того кая 
стать президентом Академии, Кармо возглавлял Бразиль
скую Ассоциацию журналистов.

Как ни старался президент избежать острых тем, раз
говор вскоре перешел на войну. Когда хозяйка восхити-
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лась мужеством англичан, стойко переносящих варвар
ские бомбежки нацистов, и упомянула Черчилля, полков
ник не выдержал. Между рыбой под маринадом и рост
бифом с овощами он успел сровнять Лондон с землей, 
занять Британские острова и посадить Черчилля в 
тюрьму.

За десертом беседа вновь вернулась в мирное русло: 
сдавленным голосом дона Эрминия похвалила рыбу, мясо 
и сладкое, к которому она питает особую склонность, 
хотя злоупотреблять им не может: и без того «видите, 
какая я толстая. Впрочем, моему Сампайо нравятся пол
ные женщины». Полковник подтвердил: «Кости хороши 
только для собак».

Когда гости откланялись, президентша спросила 
мужа:

— Что же, его изберут?
— Изберут, к сожалению. Впрочем, к тому времени я 

уже сложу свои полномочия. Ну-ка отвечай, ты ведь спе
циально завела речь о Черчилле? Ах ты, провокатор
ша! — полушутя упрекнул он свою седую надменную 
жену.

— А зачем же ты пригласил его ужинать, если не бу
дешь голосовать за него?

— С чего ты взяла, что не буду?
Даже супруга президента узнавала о том, что выбор 

сделан лишь в ту минуту, когда президент называл ей 
имя очередного гостя, приглашенного на ужин.

— С чего я взяла? Очень просто: порядочный человек 
не будет голосовать за этого гитлеровского ублюдка. Ви
дел, какая у него жена? Женщина, по мнению твоего 
полковника,— существо низшего порядка. Ее дело тол
стеть и ублажать своего повелителя.

— Проголосую я за Перейру или нет, он все равно 
будет избран, с перевесом в восемь-десять голосов.— 
Президент обнял жену за талию.— Да, кстати: во втор
ник к нам на ужин придет генерал Валдомиро Морейра 
с супругой...

— Как? Это что-то новое...
— Из кожи вон лезть не стоит: французские вина до

роги, и достать их нелегко. Можно подать то же чилий
ское шабли, что и сегодня.

Улыбка осветила лицо президентши.
— Все понятно! Если ты приглашаешь к ужину и 

того, и другого кандидата, значит, голосовать ты не бу
дешь ни за того, ни за другого.
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— Какая ты у меня догадливая!
Взявшись за руки, они спустились в маленький сад, 

где, пропитывая ночной воздух одуряющим ароматом, 
цвел жасмин»

ЛЕКЦИИ, ЛЕКТОРЫ И МАРКИТАНТКИ

В 1940 году члены Бразильской Академии читали 
цикл лекций на тему: «Поэзия в борьбе за установление 
республики и отмену рабства». Публика состояла в ос
новном из студенческой молодежи, а также из почитате
лей и друзей лекторов. Однако самым именитым удавалось 
заполнить зал до отказа и изменить состав аудитории 
за счет университетских профессоров, издателей, писа
телей, книготорговцев и светских дам.

С тех пор как генерал Валдомиро Морейра стал кан
дидатом в Бразильскую Академию, он аккуратно посещал 
все лекции, не пропуская ни одной. В сопровождении 
не знающего усталости Клодинора Сабенсы он неизмен
но усаживался в первом ряду, держа на виду блокнот 
и авторучку. Сабенса сумел преодолеть горькое не
доумение, вызванное тем телефонным разговором, когда 
генерал послал подальше Академию словесности Рио-де- 
Жанейро. Он принял самое деятельное участие в пред
выборной кампании автора «Языковых пролегоменов», 
сделавшись его бесплатным и очень исполнительным сек
ретарем, а взамен получил возможность по-прежнему посе
щать гостеприимный дом супругов Морейра и продол
жать корректное ухаживание за их дочерью. Раз уж 
речь зашла о прелестной Сесилии, упомянем, что она по
чтила своим присутствием лекцию о Луисе Гама и так 
бурно рукоплескала лектору — Родриго Инасио Фильо,—. 
что ревнивые подозрения вкрались в душу Сабенсы. 
Впрочем, Сесилия вовсе не дала ему отставку, а просто 
перевела в запас первой очереди. Поклонниками Сесилия 
не бросалась и сейчас — даже после того, как в изыскан
ной гарсоньерке Родриго приобщилась к бессмертию. Ей 
ли не знать, как непродолжительны милости судьбы?!1 
Сесилия умела пробудить к себе интерес и влечение, но 
вскоре ее банальности и капризы гасили первоначальный 
пыл возлюбленного, он разочаровывался и удирал, лю
бовь — утеха быстротечной жизни — чахла и гасла, а Се
силия, не в силах перенести одиночество, призывала из 
запаса своих резервистов. Впрочем, последний по сче
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ту — хирург-стоматолог — был уже потерян безвозврат
но: он застукал ее, когда она целовалась с Родриго в ма
шине. Хирург оказался мещанином и ханжой. Заканчи
вая свой прощальный телефонный разговор и желая 
оскорбить Сесилию («не оскорбить, а всего лишь назвать 
вещи своими именами» —утверждал стоматолог), он обо
звал ее нехорошим словом.

Глядя, как генерал исписывает страничку за странич
кой в своем блокноте, как он рукоплещет какому-нибудь 
изысканному перлу красноречия, как срывается с места, 
чтобы первым поздравить лектора, поблагодарить за до
ставленное удовольствие, похвалить его эрудицию и 
стиль, старый Франселино Алмейда, окруженный колле
гами, среди которых были Энрике Андраде и Афранио 
Портела, вспоминает забавный случай, происшедший с 
ним самим и с Лизандро Лейте, который был в ту пору 
кандидатом в Бразильскую Академию с сомнительными 
шансами на успех.

Дипломат читал по пятницам в Пен-клубе лекции о 
классическом японском искусстве. Тема никого не инте
ресовала, и немногочисленная аудитория редела от лек
ции к лекции. Вот тогда-то Лизандро ухитрился набить 
зал Пен-клуба до отказа. Он собрал у себя на кафедре 
коммерческого права самых нерадивых студентов, кото
рым грозили серьезные неприятности, и, посулив им вы
сокие баллы на следующих экзаменах, привел не менее 
дюжины слушателей в зал, где Алмейда излагал сведе
ния о кодзики, манъёсю, о моногатари, никке 1 и тому 
подобных прелестях. На предпоследней лекции, не счи
тая Лизандро с его запуганными студентами, присут
ствовали только президент Пен-клуба и курьер — оба по 
долгу службы. Слушатели уместились в двух первых ря
дах маленького зала. Накануне последней лекции состоя
лись выборы в Академию, и Лизандро, ко всеобщему 
удивлению, вышел победителем. Среди тех, кто голосо
вал за него, был Франселино, который, не зная, кому из 
трех одинаково невлиятельных кандидатов отдать пред
почтение, склонился к прилежному и любезному слуша
телю... Надо ли говорить, что на последней лекции ауди
тория состояла из президента, вышеупомянутого курьера 
и четверых служащих Пен-клуба — швейцаров и сторо
жей. Едва сделавшись академиком* Лизандро счел себя

1 Кодзики, манъёсю, моногатари, никке —произ
ведения древнеяпопскои классической литературы. 
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свободным от всех обязательств и освободил от них своих 
студентов.

— Сейчас-то что... Я желал бы увидеть тут генерала 
после избрания. Боюсь, что, если он пройдет в Акаде
мию, мы лишимся слушателя. А генерал, в сущности, не
плохой человек, но вожжи-то в руках у Перейры. Как 
тут быть — ума не приложу...

Публика стала расходиться. Франселино Алмейда по
прощался с академиками:

— Благодарю вас, Энрике, но сегодня я не восполь
зуюсь вашей любезностью и пойду пешком. У меня на
значено свидание.

— С дамой? — ехидно спросил Андраде.
Старик пропустил вопрос мимо ушей.
— Этот генерал внушает мне симпатию.
А причина этой неожиданной симпатии — швея по 

профессии, секретарша по легенде, разработанной акаде
миком Портелой,— в этот самый момент направлялась в 
«Синеландию», где у нее было назначено свидание с быв
шим послом Бразилии в Японии и Швеции, увлекатель
ным рассказчиком, который мог поведать интереснейшие 
истории о жизни на Востоке и в Скандинавии. Руки у 
посла, правда, тряслись, но все еще были проворны и 
ловки.

— Мои маркитантки разлагают вражескую армию,— 
заметил Афранио Портела, садясь в машину.

В этот вечер академики с женами — доной Розариньей 
и доной Жулиёй Андраде — собирались поужинать в ка
зино, где выступал знаменитый оркестр Карлоса Машадо 
«Бразильская серенада» и пел юный гений Гранде Оте- 
ло — настоящий гений, клянусь честью!

ПРИГЛАШЕНИЕ

Полковник Перейра снова сидит в своем кабинете, где 
бессонными ночами принимались ответственные реше
ния —* только не за письменным столом (враг, гнездив
шийся в траншее по ту сторону линии фронта, разбит), 
а в углу комнаты, на глубоком кожаном диване. Рядом с 
ним его покровитель, академик Лейте. На стене висят 
карты Европы и Африки: булавки с черными головками 
надвигаются через Ла-Манш на Британские острова, 
штурмуют пустыню Сахару. Дыхание войны чувствуется 
на этом передовом КП,
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— Подожди, милый Агналдо! Не рассказывай об 
ужине у президента. У меня для тебя еще одна хорошая 
новость: мне звонила секретарша Персио Менезеса и 
просила передать, что в понедельник он ждет тебя к ше
сти вечера.

- Где?
— У себя. Раньше он принимал в Институте Физики, 

но сейчас уже не выходит. Он живет на улице Косме- 
Вельо.

— Да, я знаю. Адрес есть в нашем списке.
— Он хочет лично вручить тебе свой голос — важней

ший, самый желанный из всех голосов. Я слышал одна
жды, как провалившийся на выборах претендент говорил, 
что поражение ничего не значит, если академик Менезес 
голосовал «за». Ты, дорогой Агналдо, будешь последним, 
кого удостоит этой чести один из величайших умов со
временности, гениальный ученый Персио Менезес. Буду
щие историки вспомнят об этом.— Он помедлил мгнове
ние, чтобы полковник в полной мере оценил значение го
лоса умирающего ученого и этого исторического визита, 
который состоится благодаря его, Лизандро, старани
ям.—Ну рассказывай, как прошел ужин.

— Нет уж, теперь ты подожди. У меня тоже есть для 
тебя новость.— Полковник, исполненный торжественной 
воинственности, поднялся; вслед за ним встал и взволно
ванный Лизандро, радостное предчувствие охватило 
его — неужели сейчас последует вожделенное приглаше
ние? Актерский голос полковника зазвучал в его ушах 
небесной музыкой.— Я хочу, чтобы ты, мой верный друг, 
произнес речь на церемонии моего вступления в ряды 
«бессмертных». Отказа я не приму.

— Произнести речь? Мне? Ты не подозреваешь, с ка
ким наслаждением исполню я этот почетнейший долг. 
Позволь мне обнять тебя, милый Агналдо! — Лейте пу
стил слезу. Вот так он и воспитывал сыновей, торил им 
дорогу, поднимаясь ступенька за ступенькой до самых 
высот. В эту минуту перед его провидческим взором воз
никла та вершина, на которую благодаря избранию пол
ковника он совсем скоро взберется. Да, Антонио Бруно 
умер вовремя.

После поцелуя, которым была скреплена дружба на 
жизнь и на смерть, полковник и академик снова опусти
лись на диван.

— Подумать только, какое совпадение: я и не смел 
надеяться на такое доказательство твоего уважения и до* 
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верия ко мне, однако просто так, для собственного удо
вольствия, начал перечитывать твои замечательные кни
ги. Захотелось мне, знаешь ли, написать о них статью. 
Что ж, эти заметки, в которых я хотел поставить тебя на 
принадлежащее тебе по праву место в нашей литературе, 
пригодятся мне для выступления. У меня нет только 
сборника твоих стихов — даже в лавке Карлоса Рибейро 
я их не нашел.

— Грехи молодости, романтические бредни... Упомяни 
о них мимоходом, можно ограничиться заглавием. Впро
чем, посмотрим, может быть, у меня где-то завалялся 
экземпляр.— Полковник и не думал выполнять обещание: 
возвышенно-романтические стишки не вяжутся с руково
дителем такого масштаба, как он.

Лизандро наконец удается совладать со своим вол
нением.

— Да, как прошла трапеза? Знаю, что о выборах вы 
не говорили, это запретная тема, но приглашение на 
ужин равносильно обещанию голосовать за тебя.

— О выборах речи не было: я в точности следовал 
твоим наставлениям. Президент рассказывал, как он был 
мальчиком на побегушках в той самой газете, которой 
теперь владеет. Потом его жена принялась расхвали
вать — никогда не угадаешь кого... проклятого британ
ского пса, что отзывается на кличку «Черчилль»! — Пол
ковник самодовольно улыбнулся.— Ну, тут я им вправил 
мозги...

— Вы спорили о войне? — встревожился Лизандро.— 
Ведь мы же с тобой договорились: этой темы не ка
саться!

— Не волнуйся. Мы не спорили. Она вмиг заткну
лась и не возражала. И учти, Лизандро, что она начала 
первая, я только отвечал. А вообще-то давно пора вра
зумить эту публику.

Лизандро замолкает: что толку теперь порицать пол
ковника за неосторожный шаг? Сделанного не исправишь, 
сказанного не воротишь. Черчилль, де Голль, француз
ские партизаны, мужественные лондонцы — все они 
играют на руку генералу Морейре, все они противники 
полковника Перейры. Но пусть даже и так — все равно 
Лизандро Лейте в конце разговора предрекает полковни
ку победу с перевесом в семнадцать голосов: двадцать 
восемь против одиннадцати. Если б можно было, он бы 
еще увеличил этот разрыв, чтобы поблагодарить за дол
гожданное приглашение, ^Честно говоря, речь — вдохно
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венный образец беззастенчивой лести — давно готова и 
отредактирована.

— Не страшно, если будет и двадцать семь к двена
дцати. Главное — набрать вдвое больше голосов, чем 
«Линия Мажино». Иначе я буду считать, что мы потер
пели поражение.

ПРИВИЛЕГИЯ

В воскресенье, когда Лизандро шлифовал свою речь, 
его позвали к телефону. Звонил полковник Перейра. Ли
зандро уже по первым звукам его голоса понял, что не
приятнейшее известие достигло ушей полковника. Он не 
ошибся.

— Я только что узнал, что президент пригласил на 
ужин Морейру. Что означает этот фарс? Я не потерплю 
этого!

— Все Черчилль виноват...
— Что? При чем тут Черчилль? Жена президента 

сама заговорила о нем... Поведение Кармо неслыханно. 
Это издевательство, глумление, низость!

Вот какую жабу преподнес президент Кармо полков
нику Перейре. Это уже не жаба, а гремучая змея с ядо
витым жалом.

— Не волнуйся, Агналдо. Возьми себя в руки. Давай 
поговорим спокойно. Пусть Кармо голосует за Морейру: 
двадцать семь голосов против двенадцати; это на три го
лоса больше двойного превосходства. Не забудь, что го
лос Персио стоит пяти.

Лизандро знал о странном поступке президента еще 
позавчера и пришел к выводу, что на его решение по
влиял спор о войне. Любезный друг Агналдо никак не 
хотел понять, что кандидат в академики ни в коем слу
чае не должен высказывать собственное мнение, если 
даже таковое у него имеется. Вот и поплатился. Дело 
кандидата — слушать и кивать. Если же он не согласен, 
все равно обязан молчать и улыбаться. Упаси бог спо
рить и доказывать. Всегда прав тот, кому принадлежит 
право выбора. Это привилегия «бессмертных».

ТРАУРНЫЙ МАРШ

Миловидная строгая девушка — горничная? секретар
ша? родственница? — с удивлением смотрит на суету 
агентов охраны, которые выпрыгивают из автомобилей 
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и занимают позицию у подъезда. Потом она молча при-* 
глашает полковника Агналдо Сампайо Перейру в парад- 
пом мундире со всеми орденами и медалями следовать 
за собой и через полутемный коридор ведет его в ком
наты.

Они оказываются в библиотеке. Стены до потолка 
уставлены стеллажами с книгами: книги повсюду — они 
громоздятся на полу, на стульях, ими завален массив
ный письменный стол. В простенках висят три картины 
и изображение Богоматери, кормящей грудью младенца 
Иисуса. В углу стоит подрамник с холстом — это выпол
ненный в современной манере портрет хозяина дома ра
боты Флавио де Каральо: теплые тона, широкие, смелые 
мазки. Солнце и звезды запутались в густой бороде, 
всклокоченных волосах; глаза полыхают огнем: Зевс-гро
мовержец, Гефест, выковывающий преисподнюю. На сто
ле в хрустальной вазе — яркие, веселые цветы.

Полковник смущен и несколько взволнован внезапно 
возникшим ощущением собственной ничтожности. Пыта
ясь прогнать это неприятное чувство, он вслушивается в 
звуки рояля, доносящиеся из другой комнаты. Что-то 
знакомое... Где он мог слышать эту вещь?.. Во время его 
пребывания в Санта-Катарине единомышленники не
сколько раз устраивали концерты немецкой музыки. Пол
ковник знает о пристрастии фюрера к Рихарду Ваг
неру. Может быть, и эти воинственные аккорды, возве
щающие окончательную победу, созданы германским ге
нием?

— Садитесь, пожалуйста. Профессор сейчас выйдет.
— Скажите, что это играют? Вагнера, не правда ли? 
Девушка, похоже, удивлена этим вопросом, она отве

чает не сразу. Взгляд ее прикован к сверкающим орде
нам на груди полковника. Какая странная девушка...

— Нет, это не Вагнер. Это Третья симфония Бетхо
вена, «Героическая». Очень известное произведение...— 
И она добавляет, словно желая предварить новые во
просы:— Играет дона Антониета. Услышать ее — боль
шая честь. Простите...— Девушка выскальзывает из ком
наты.

Кто она — секретарша, родственница, прислуга? Ка
кой менторский тон — словно с неграмотным говорит... 
Полковник остается один, смотрит на свои ордена и 
чувствует себя совсем уничтоженным, «...очень известное 
произведение... большая честь...», Антониета Новаис 
давным-давно не выступает, но предусмотрительный Ли- 
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зандро успел шепнуть, что когда-то она пользовалась 
славой выдающейся пианистки.

Что уж, право, так смущаться и ежиться в этой 
странной полутемной комнате, где все свидетельствует об 
остром уме и тонком вкусе ее хозяина, где все величест
венно, но не пышно, строго, но не уныло? Знаменитая 
пианистка в честь гостя села за рояль. Он пришел сюда 
по приглашению академика Менезеса — тот дал понять 
Лейте, что хочет лично сообщить полковнику, за кого 
намерен голосовать. По такому случаю Перейра надел 
парадный мундир со всеми орденами— великому учено
му будет приятно. Голос Персио Менезеса равноценен 
пяти другим голосам. Но до чего же не вяжутся его 
мундир и ордена с этой заваленной книгами комнатой, 
с этими картинами с изображением Пречистой, совсем не 
похожим на обычное, церковное! Может быть, Лизандро 
был прав, когда советовал полковнику идти в штат
ском,— он чувствовал бы себя вольготнее, не был бы так 
растерян и скован?..

Бетховен, конечно, великий композитор, но фюрер 
все-таки больше любит Вагнера, а фюрер всегда прав, 
фюрер разбирается и в стратегии, и в искусстве. А раз
ве стратегия — не искусство? Аккорды замирают. Пол
ковник с отвращением разглядывает холст на подрамни
ке — мазня! Он отводит взгляд, но огненные глаза неот
ступно следуют за ним, беспощадно пронзают насквозь.

За стеной снова раздаются звуки рояля: теперь зву
чит траурный марш. Отводя глаза от портрета, подав
ленный могущественной музыкой, полковник поднимает 
голову и видит, что в дверях, как в портретной раме, 
стоит, впившись в него огненным взором, сама Смерть. 
Полковник вздрагивает.

Призрак приближается тихими шагами, так медленно, 
что кажется — время остановилось. До своей болезни 
Персио был могучим великаном — теперь это живой ске
лет, обтянутый высохшей кожей. Длинная борода сваля
лась, костлявые руки висят как плети, просторная одеж
да не скрывает, а только подчеркивает страшное разру
шение тела. Мертвенно-бледное восковое лицо — лицо 
трупа.

Персио Менезес уже совсем рядом. Испуганный пол
ковник встает, звякают на груди медали. В отдалении 
отчетливо слышатся аккорды похоронного марша.

— Садитесь,— слышит полковник глухой, как будто 
из-под земли исходящий голос.
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Он не протягивает гостю руку, обезображенную бо
лезнью до такой степени, что она кажется уродливой 
птичьей лапой. «Не хочет, чтобы я прикасался к его Ис
сохшим пальцам»,— благодарно соображает полковник. 
Академик садится напротив полковника в кресло черного 
дерева, скупым жестом показывает, что гость может го
ворить. Усилием воли подавив растерянность, полковник 
Агналдо Сампайо Перейра, кандидат в члены Бразиль
ской Академии, начинает свою льстивую затверженную 
речь, воздавая хвалу «бессмертному», который так бли
зок к смерти, что уже неотличим от нее.

Профессор небесной механики слушает его молча, по
луприкрыв пылающие глаза. Волнами накатывают звуки 
рояля, взмывают вверх и падают наземь. Музыка сбива
ет полковника. Почему пианистка не играет Вагнера, если 
уж решила почтить гостя? Перейра сбивчиво излагает 
свою просьбу: он хочет верить, что выдающийся ученый 
окажет ему честь и проголосует за него, он надеется, что 
сеньор Менезес еще не связал себя обещанием с другим 
претендентом...

— Я уже давно все решил,— раздается глухой мед
ленный голос: каждое слово дается говорящему с тру
дом,— я не стану поддерживать генерала Морейру, кото
рый посетил меня несколько дней назад. Лично против 
него я ничего не имею, но его сочинения из рук вон 
плохи. Поэтому я не буду голосовать за него,— теперь 
слова звучат более внятно, хоть он и не повышал голо
са.— Жить мне осталось недолго, но перед смертью я 
хотел вас видеть. Я знаю о вас все, полковник Перейра.

В первый раз с тех пор, как он переступил порог 
этого дома, полковник вздыхает полной грудью. Настал 
торжественный и волнующий миг: сейчас он заручится 
поддержкой Персио; письмо в Академию, должно быть, 
уже перепечатано и лежит на столе. Нервы полковника 
напряжены, он ждет, стараясь не слышать звуков похо
ронного марша. Странная честь, воля ваша!

Персио Менезес протягивает иссохшую руку и кон
чиками пальцев дотрагивается до иконостаса на груди 
полковника.

— А где Железный крест? — И, не давая тому отве
тить, поднимает руку к лицу ошеломленного визитера.— 
Это единственный орден, который вы имеете право но
сить. Но только не на мундире офицера бразильской ар
мии, а на черном мундире гестаповца.

— Что? — лепечет полковник, остолбенев.
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Опершись о подлокотники, Персио Менезес приподни
мается с кресла — сама Смерть встает вместе с ним.

— Как вы смели просить у меня мой голос? Вы — 
нацист! Вы — враг культуры Бразилии и бразильского 
народа!

Звучит похоронный марш. Замогильный голос, в кото
ром слышится отвращение, исходит, кажется, из самых 
глубин истерзанного болезнью тела. Долгие паузы отде
ляют слово от слова:

— В каждом из нас добро борется со злом. Но вы 
хуже чем робот, вы получеловек, вы палач. Неужели у 
вас есть жена, дети, любимое существо? Не верю. Не
ужели кто-то любит вас? Не может быть. Те, кто служит 
вам, куплены или запуганы. Вы когда-нибудь любили? 
Испытывали нежность к женщине? Улыбнулись ребенку? 
Неужели вы всегда были жалким существом — таким, 
как сейчас? Вы гниете заживо, от вас разит падалью. 
Вы хотели, чтобы я голосовал за вас? Как вы смели по
думать, что я проголосую за гестаповца?

Протяжный, глухой голос окреп.
— Вон отсюда, или я вас ударю!
Он замахивается, и совершенно потерявшемуся пол

ковнику кажется, что сама Смерть занесла над его голо
вой костлявую руку. Полковник Перейра пятится к вы
ходу. Могучие звуки похоронного марша заполняют ком
нату. Смерть наступает на полковника, и он выбегает в 
коридор, выскакивает в распахнутую секретаршей дверь; 
у подъезда его подхватывают громилы-охранники. Забив
шись в машину, он закрывает лицо руками.

МЛАДШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ

Пробудившись, дона Эрминия встала с кровати и 
удивилась, что ее муж еще крепко спит. К этому часу 
ему уже давно полагается сделать гимнастику, принять 
холодный душ, одеться, залпом выпить кофе и сидеть в 
своем кабинете в Военном министерстве: он никогда не 
опаздывает. Дона Эрминия, если не случается чего-то из 
ряда вон выходящего, видит своего мужа только поздно 
вечером или на рассвете. Полковник любит с пафосом 
повторять, что себе не принадлежит — его время, его за* 
боты, его жизнь отданы делу. Дона Эрминия привыкла.

Что-то уж больно крепко он спит... Дона Эрминия 
тронула лицо мужа кончиками пальцев. Полковник Пе
рейра был мертв.
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Выражение какой-то наивной растерянности застыло 
в его круглых глазах, полуприкрытых веками. Нет, ни
кто не поверил бы, что это герой, павший на поле 
брани; нацист, который для многих был воплощением 
мракобесия и зла; начальник бразильского гестапо, кну- 
тобоец и палач. На кровати лежал маленький мертвый 
человек в пижаме, и был он точно такой же, как и все 
мертвецы,— не лучше и не хуже.

Он кого-то напоминал доне Эрминии. Она стала вспо
минать: лицо покойного было похоже на лицо того юно
го, робкого и пылкого лейтенанта, которого она так дав
но знала и так давно не видела... Он читал ей стихи и 
вымаливал поцелуи. Дона Эрминия вспомнила и тихонь
ко заплакала.

Ill

ПАРТИЗАНСКАЯ ВОЙНА НА ПЛОЩАДИ КАСТЕЛО 
СВЕДЕНИЯ, НЕ ПОДЛЕЖАЩИЕ ОГЛАСКЕ

— Мы похороним полковника пышно и спешно и из
бавимся от него раз и навсегда,— говорил начальник Де
партамента печати и пропаганды, о политическом двули
чии которого речь у нас уже шла.

Он только что кончил сочинять правительственное со
общение о смерти полковника Агналдо Сампайо Перей
ры — «отважного защитника родины, безупречного офи
цера, чья беззаветная преданность Новому государству 
являлась важным фактором в деле укрепления правопо
рядка и отражения коммунистической опасности».

Редактор из Национального агентства печати осведо
мился:

— А Хозяин будет на похоронах? Или придет только 
на бдение?

— Кто? Президент? Ты с ума сошел! Не будет его 
ни на похоронах, ни на панихиде. Он признавал, что но
вопреставленный Геббельс Перейра человек полезный, 
но терпеть его не мог. «От него несет средневековьем» — 
так он мне сказал однажды.

Беседа приняла доверительный характер, и редактор 
решил подольститься:

— Какие интереснейшие воспоминания напишете вы 
когда-нибудь!

— Для того чтобы писать воспоминания, надо многое 
помнить, а тот, кто многое помнит, на моей должности 
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не задерживается. Понял? И потому я слеп, глух и бес
памятен. Только что еще не импотент. Пока.

«Вот ведь сволочь какая,— думает редактор,— а все 
же симпатичный. Разве так бывает?» Вслух он сказал 
то, о чем гудели все редакции.

— Подумать только: полковника Перейру все друж
но ненавидели, а умер он своей смертью, в своей посте
ли. Можно считать, ему повезло... Случись в один пре
красный день какая-нибудь заварушка, он бы живым не 
ушел. Его бы растерзали.

— Насчет постели я не спорю. Но разве это называ
ется «своей смертью»? Его травили цикутой. Малыми 
порциями.

Сенсационное сообщение, полученное, можно сказать, 
из первых рук! То-то будет шуму, когда редактор рас
скажет об этом товарищам. Недаром говорят, что лиде
ры Нового государства отчаянно борются за власть и за 
кулисами творятся страшные дела.

— Отравили цикутой? Кто? Как?
— Старички академики. Травили ядом, изо дня в день 

увеличивая дозу. Последнюю чашу поднес ему Персио 
Менезес.

Начальник ДПП вдруг скосил взгляд куда-то за 
окно, на железобетонные громады новых кварталов.

— Великий человек этот Персио Менезес... Гениаль
ный человек. Ты слыхал, что когда он работал в Прин
стоне, то вычислил местонахождение и открыл две неиз
вестные звезды? Он заселяет небеса...— начальник вдруг 
улыбнулся,— ...и преисподнюю.

ЕДИНСТВЕННЫЙ ПРЕТЕНДЕНТ

Сразу после смерти Антонио Бруно академик Лейте 
пообещал всемогущему полковнику Перейре почетное 
одиночество на выборах. Однако через восемь дней после 
того, как истек срок подачи заявлений в Академию, 
умер сам полковник Перейра. Его похоронили с большой 
помпой: ползли танки, гремели трубы военного оркестра, 
чеканили шаг солдаты, звучали надгробные речи и зал
пы салюта. А единственным кандидатом остался генерал 
Валдомиро Морейра, в успех которого на выборах мало 
кто верил. Однако генерал, как видно, родился в со
рочке.

Он узнал о смерти врага от верного Клодинора Са- 
бенсы, который пять часов в день трудился в редакции 
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«Диарио да тарде», приводя безграмотные репортажи и 
хронику в соответствие с нормами португальского языка.

— С вас причитается, ваше превосходительство! 
Я хочу первым поздравить нового «бессмертного»!

Ох, бедное сердце генерала Валдомиро Морейры, сра
ботавшийся механизм!.. Оно то и дело дает перебои; 
надо беречься, надо избегать волнений... Попробуй-ка 
уберегись тут, в самый разгар предвыборной схватки. 
Что же случилось? Помнится, Афранио Портела допус
кал возможность того, что негодяй Перейра снимет свою 
кандидатуру.

— Он снял свою кандидатуру? — «Он», а не «Геб
бельс» или иное обидное прозвище: генерал знал, что 
его телефон прослушивается с тех самых пор, как он ре
шился баллотироваться в Академию. Один из надежных 
друзей предупредил его, посоветовав ему и ветренице 
Сесилии сохранять сдержанность.

— Он сыграл в ящик. Умер.
— У! Когда?!
Сердцебиение усиливается. Куда там запропастились 

Консейсан и Сесилия? Ему надо принять таблетку и за
пить водой.

— Уснул и не проснулся. Похороны сегодня в 
пять часов. Будет на что посмотреть: министр скажет 
надгробное слово, выведут танки, будет салют. Прием 
заявлений прекращен, конкурент в могиле. Вы стали 
академиком досрочно.

К счастью, в эту минуту в комнату вошла дона Кон
сейсан и, оценив ситуацию, бегом бросилась за лекар
ством. Узнав о своем избрании, генерал чуть не умер.

Когда опасность миновала, генерал раскинулся в 
кресле и с ликованием объявил о великом событии жене 
и Сесилии, густо намазанной кремом (она обстоятельно 
наводила красоту перед свиданием с Родриго):

— Вы видите перед собой генерала Валдомиро Мо
рейру, члена Бразильской Академии, «бессмертного»!

Уже потом, много времени спустя, дона Консейсан 
горько недоумевала: почему человек не может сам вы
брать себе час смерти?

ВОИТЕЛЬНИЦА

Узнав о смерти полковника Перейры, Мария Мануэла 
позвонила Афранио Портеле и спросила, не смогут ли 
они встретиться в тот же день. После похорон Антонио 
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Бруно они часто и подолгу разговаривали по телефону, 
и романист сообщал ей все подробности военных дейст
вий. Теперь она требовала свидания, чтобы получше ра
зузнать об этом неверятном происшествии и предупре
дить, что вскоре они с мужем уезжают из Бразилии: 
уже сидят на чемоданах.

Маленький бар на крыше небоскреба возле Прайа-до- 
Фламенго, откуда открывался вид на залив, в эти утрен
ние часы пустовал: лишь кое-где в уголках шептались 
влюбленные парочки, зато вечером, когда начиналась 
программа варьете с участием звезд, там было не про
толкнуться. Афранио и португалка сели так, чтобы ви
деть похоронную процессию на площади Рассел. Воен
ный оркестр играл траурный марш. На орудийном лафе
те был установлен гроб, покрытый бразильским флагом. 
Подразделение Специальной полиции — на новых немец
ких машинах и мощных мотоциклах. Кавалерийскоо 
оцепление. Черные автомобили с высоким начальством. 
Замыкали кортеж два танка. Полковник Сампайо Перей
ра и после смерти не сдал командования.

Мария Мануэла не отрываясь смотрела на все это. 
Потом потребовала объяснений:

— Скоропостижно, да? А от чего?
— Не столько скоропостижно, сколько неожиданно. 

Отчего он умер, вы спрашиваете? Разве не ясно? Он пал 
от руки врага. Впрочем, этого мы не добивались — у нас 
были другие планы. Отдадим полковнику должное: он 
погиб в бою.

— Подождите, местре, не так быстро: ваши ребусы 
вконец меня запутали. Он погиб в бою? Как это пони
мать? А смерти его вы не хотели? Чего же вы доби
вались?

— Мы добивались капитуляции.— Портела отвел 
взгляд от похоронной процессии: куда лучше глядеть в 
прелестные печальные глаза последней возлюбленной 
Бруно.— Сампайо Перейра был самовлюбленный дурак: 
он считал себя всемогущим и был уверен, что никто на 
свете не осмелится. препятствовать его воле. Наша стра
тегия преследовала только одну цель — вынудить полков
ника к капитуляции, то есть к отказу от баллотирования. 
Тактические же удары имели целью деморализовать и 
измотать противника. Полковник не привык ни к разо
чарованиям, ни к неудачам, он все больше и больше 
приходил в ярость, он был измучен и опустошен. Он на
деялся стать единственным претендентом—вместо этого 
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нежданно-негаданно обрел соперника. Он мечтал о еди
ногласном избрании — мечта так мечтой и осталась. По
том он начал один за другим терять обещанные го
лоса, почувствовал, что встречает активное сопротив
ление. Фигейредо его оскорбил, Эвандро унизил. И 
тогда полковник утратил уверенность в себе, расте
рялся.

— Он признал себя побежденным?
Похоронная процессия, сопровождающая «героя к его 

последней траншее, траншее бессмертия» (так выразится 
военный министр в своей надгробной речи), медленно и 
торжественно следует дальше. Движение на улицах пе
рекрыто. На тротуарах толпятся зеваки.

— О, нет! Не знаю, победили бы мы его, если бдело 
дошло до выборов. Очень сомневаюсь. Весь расчет стро
ился па том, что обескураженный, оскорбленный полков
ник Перейра, боясь поражения, добровольно откажется 
от борьбы. Ужин у президента нанес ему тяжкий удар: 
он испугался. Мы хотели, фигурально выражаясь, накор
мить его жабами и змеями так, чтобы он изблевал свое 
намерение стать академиком. А он подавился и задох
нулся.

Звуки музыки отдаляются. Кортеж доходит до 
проспекта Лигасан и постепенно исчезает за пово
ротом.

— Полковник внушал Персио такое отвращение, что 
я с большим трудом уговорил его принять кандидата. Он 
любил Бруно и потому согласился на это. Его жена то
же любила Бруно и потому села за рояль и сыграла 
траурный марш из «Героической» Бетховена. Я разгова
ривал с Персио по телефону: он боится, не переусерд
ствовал ли вчера. Когда Перейра выразил надежду по
лучить голос Персио, тот разъярился до такой степени, 
что едва не дал ему пощечину. Полковник в беспоряд
ке отступил. Доза оказалась смертельной: ко мне он 
уже не придет. Ну вот, красавица моя, память Бруно 
очищена от скверны. Я выполнил свое обещание. Мы 
сделали все возможное и невозможное. И старались 
не зря.

Мария Мануэла склонилась и поцеловала руку местре 
Афранио.

— Я хотела бы поцеловать руку и профессору Мене
зесу. Как он себя чувствует? Неужели нет никакой на
дежды? '
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— К сожалению, ни малейшей. Боюсь, что, прогнав 
полковника, он внес свой последний вклад в дело бра
зильской культуры.

— Что ж, тогда меня здесь больше ничто не держит. 
Афонсо назначен послом в Венесуэлу. Отец выхлопотал 
нам разрешение не заезжать в Лиссабон — морские пу
тешествия сейчас небезопасны. Мы отправимся в начале 
следующего месяца из Манауса.

В молчании собеседники созерцали ослепительную 
панораму, раскинувшуюся перед ними: залив Гуанабара, 
острова, пляжи, легкие домики Нитероя.

— А знаете, где я познакомилась с Бруно? Там, в 
Нитерое. Невероятная история... Я могу рассказать, если 
вы не спешите.

— Я совершенно свободен. Со дня смерти Бруно я 
впервые могу позволить себе роскошь никуда не спе
шить. К тому же я обожаю невероятные истории.— Пе
чальное лицо Марии Мануэлы осветилось озорной 
улыбкой.

— Это старая сказка на новый лад, глупая сказка 
про политику и супружескую неверность.— Она помолча
ла, а потом спросила: — Вам известно, что я принимаю 
участие в борьбе с салазаровским режимом?

— Бруно читал мне стихотворение о богине с Олим
па, у которой в руках меч. Превосходные стихи.

— «Богиня и фигляр» — это одно из первых стихо
творений, мне посвященных. Ну так вот: в Нитерое у 
меня была назначена встреча с португальским эмигран
том, который обещал принести мне кое-какие документы. 
Их следовало переправить в Португалию, а у меня были 
возможности для этого...

Да, у дочери салазаровского министра, у невестки 
крупнейшего банкира, у жены советника португальского 
посольства были особые возможности для борьбы с фа
шизмом: она находилась в самом логове врага, имела 
доступ к секретной информации, знала в лицо агентов 
ПИДЕ, действующих в Бразилии, и могла использовать 
дипломатическую почту для своих личных нужд... 
С удивлением смотрит Афранио Портела на сидящую 
перед ним женщину — светские хроникеры обожествляют 
ее, неустанно восхищаясь ее красотой, элегантностью, 
вкусом и тактом. Кто бы мог подумать, что королева 
дипломатического корпуса и светских салонов — подполь
щица, которая занимается нелегальной деятельностью и 
связана с «подрывными элементами»? Вот это тема для 
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романа! Размышляя об этом, Афранио Портела чувст- 
вует сильнейшее искушение вновь вернуться к белле
тристике.

— Встреча была назначена в баре бухты Святого 
Франциска. Как мы и условились, я пришла первой, ку
пила в табачном киоске сигареты, и тут появился мой 
товарищ — почти бегом. Он был явно напуган. Сунул мне 
конверт и успел шепнуть, что за ним хвост. «Тебя фи
леры видеть не должны»,— сказал он и исчез. Я спря
тала конверт в карман. Куда мне было деваться? 
Представьте, что было бы, если бы агент меня опо
знал?

Афранио Портела наслажается рассказом. Ах, какая 
глава романа могла бы из этого получиться!..

— Тут я заметила за столиком Антонио Бруно. Он 
что-то потягивал из рюмки — наверняка ждал даму. 
Я узнала его по фотографиям: я читала его книги и за
читывалась его стихами в студенческие годы. Ни мину
ты не колеблясь, я подсела к нему и сказала, что субъ
ект, который топчется перед дверью кафе, заглядывая 
внутрь, ни в коем случае не должен меня узнать. Бруно 
ни о чем не спросил. Агент мог заподозрить кого угод
но — только не меня, тем более что Антонио заслонил 
от него мое лицо. Поцелуй был бесконечен... Потом он 
посадил меня в такси, так и не задав ни единого во
проса.

Афранио Портела уже думает, как построить повест
вование. Может быть, завтра он вставит в машинку чис- 
тый лист бумаги, отложит заметки о поэтах-инкофиден- 
тах 1 и опишет политические интриги в посольстве Пор-* 
тугалии, мытарства политэмигрантов, последнюю страсть 
Антонио Бруно, тайну Марии Мануэлы!

— На следующий день я получила книгу с дарствен
ной — очень церемонной — надписью и корзину велико
лепных орхидей. А потом он позвонил по телефону... 
Раньше я умела только сражаться — Антонио пробудил 
во мне любовь, открыл во мне женщину.

Где-то в отдалении гремит салют. Первая горсть зем
ли падает на гроб с телом полковника Агналдо Сампайо 
Перейры.

1 Бразильские поэты T.-А. Ганзага и К.-М. да Коста были 
участниками заговора «инконфидентов», ставивших своей целью 
провозглашение независимости страны, отмену рабства, отмену 
сословного деления. В мае 1789 г. заговор был раскрыт, а его 
участники приговорены к ссылке и изгнанию.
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ДАМА В ЧЕРНОМ

I

Впачале она сопротивлялась. Вовсе не потому, что 
любила мужа или считала свой брачный союз священ
ным и нерушимым,— нет, даже тени нежности не было 
в ее отношениях с ленивым, легкомысленным, ничтож
ным человеком, мечтавшим лишь о наградах и отличиях. 
Больше всего на свете он хотел, чтобы дворянский ти
тул облагородил те огромные деньги, которые его отец 
нажил в колониях, нещадно эксплуатируя негров, и при
умножил в метрополий по милости правительства Порту
галии. Афонсо Кастиэл хотел стать аристократом — пото
му он и избрал благородную дипломатическую стезю, 
предоставив братьям плебейскую возможность управлять 
банками, вкладывать деньги в промышленность и сель
ское хозяйство. Потому он и женился на Марии Ману
эле Ково Силварес д’Эса — наследнице старинного дво
рянского рода; девиз на его гербе гласил: «Королю вве
ряю я и жизнь свою и честь». Афонсо, если б было 
можно, охотно заменил бы славной фамилией жены свою 
собственную, ибо она недвусмысленно намекала на его 
происхождение. Прочнейшие узы — узы денег и друж
бы — связывали миллионера Соломона Кастиэла и влия
тельного политика Силвареса, министра иностранных дел 
Португалии: оба пользовались доверием и уважением 
диктатора, а заслужить у него то и другое было, ви
дит бог, нелегко. Нет, таинству брака Мария Мануэла не 
придавала ни малейшего значения, а был этот брак ее 
заданием, самым трудным заданием из всех, какие она 
когда-либо получала. Так почему же она боролась со 
своей любовью? По идейным соображениям.

Впервые Антонио Бруно увидел ее в баре в Нитерое. 
Он понимал, что страх разоблачения, толкнувший ее в 
тот день в его объятия, касательства к делам любовным 
не имел. Тут пахло политикой, а то и шпионажем. Он 
видел, как у табачного ларька какой-то субъект сунул 
ей конверт. Красота этой женщины и окутывавшая ее 
тайна мгновенно свели Бруно с ума: он влюбился. Ее 
надо покорить — иначе и жить не стоит. Он должен во 
что бы то ни стало обладать этой женщиной — у нее 
губы цвета граната и лебединая шея...

Он начал правильную рсаду, применив весь набор 
средств, проверенных долгим опытом в делах такого 
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рода: цветы и книги, ласкающий голос и медовые речи, 
блеск ума и жар желания. Мария Мануэла была веж
лива и неприступна. Крепость не сдавалась.

Изящная словесность помогла Бруно пробить первую 
брешь. В благодарность за его книги, которые он дарил 
ей со все более нежными надписями, она однажды по
слала ему по почте тот единственный томик стихов, что 
вышел при жизни Фернандо Пессоа !. На титульном листе 
было написано: «Замечательному бразильскому поэту 
Антонио Бруно «Послание» крупнейшего португальского 
поэта современности преподносит с глубоким уважением 
его читательница Мария Мануэла Силварес-Кастиэл». 
Бруно понаслышке был знаком с творчеством своего 
лиссабонского собрата, которому было суждено про
славиться в Бразилии лишь после войны: наш интеллек
туал, возросший на французской культуре, пренебрегал 
португальской словесностью. Разумеется, он читал книги 
великого Эсы де Кейроша и его современников: Рамальо, 
Антеро, Феррейры де Кастро. Знал имя Акилино Рибей- 
ры и отвергал меланхолическую поэзию Антонио Нобре, 
хотя любил стихи Сезарио Верде. Столь вопиющее не
вежество оскорбляло патриотические чувства прекрасной 
выпускницы филологического факультета Коимбры.

И вот благодаря Фернандо Пессоа и его гетеронимам 
телефонные разговоры Бруно и Марии Мануэлы стали 
более продолжительными, а за ними последовало перво© 
свидание. Произошло оно в Португальском литературном 
лицее, куда прекрасная Мария Мануэла принесла уйму 
совершенно неведомых Бруно книг, но пришла она не 
только ради португальских поэтов: она уступила мольбам 
влюбленного Бруно потому, что его первый поцелуй де 
сих пор жег ей уста, лишал ее воли и воспламенял глу
боко затаенные желания.

Выглядело все это очень забавно: Бруно говорил о 
любви, а эрудитка Мария Мануэла отвечала на его пыл
кие речи платоническими рассуждениями о поэтах, груп
пировавшихся вокруг журналов «Орфей» и «Презенса», 
предлагала ему почитать выпуски «Сеара нова». Что ж, 
Бруно применил против Марии Мануэлы ее же оружие: 
он двинул в бой Превера и Бретона, Арагона, Элюара и 
Тцара — от поэта к поэту, от стихотворения к стихотво-

1 Фернандо Пессоа (1888—1935) — португальский поэт, 
писавший под своим именем, а также создавший трех «двойни- 
ков»-гетеронимов — Алберто Каэйро, Рикардо Рейса и Алваро де 
Кампоса. 

597



рению они становились все ближе друг к другу, и неж
ные слова все чаще перебивали поэтические строфы. Ли
тературные споры сгорели в пламени страсти. «Цыган
ское романсеро» Лорки оказалось той «ничейной 
землей», на которой и выросла их любовь. Сидя на ска
мейке под деревьями в парке Силвестре, они читали 
«Двадцать стихотворений о любви и одна песня отчая
ния» Пабло Неруды и целовались.

Когда же Антонио Бруно скорбным, тихим голосом 
прочел вдохновленные ею сонеты в духе Камоэнса, Ма
рия Мануэла сложила оружие. Она никогда не могла по
нять, что такое «быть порядочной женщиной». Может, 
это означает, что следует хранить верность Афонсо, хотя 
свет не видывал мужа более равнодушного к судьбе 
жены? «Делай со мной что хочешь!» — сказала Бруно 
побежденная и счастливая Мария Мануэла.

Для него эта связь была последним приключением, 
наваждением, безумством. Для Марии Мануэлы — первой 
любовью, которая открыла ей жизнь с неведомой сторо
ны и новым светом озарила дело, занимавшее все ее по
мыслы. Ее товарищ Фернандо Кастро объяснил ей, что 
значит сострадать угнетенным, поэт Антонио Бруно на
учил ее любви. «Без него я бы не стала тем, что я 
есть»,— призналась она местре Афранио в день похорон 
полковника.

Первая любовь пришла к ней поздно: ей было уже 
двадцать восемь. Тогда-то и познала она полное, безгра
ничное счастье — нежность и страсть, освобождение от 
всех оков. Неожиданная встреча в Нитерое произошла 
незадолго до рождества 1939 года; Бруно умер в сентяб
ре 1940-го. Десять месяцев продолжался этот роман — 
десять прекрасных месяцев, не омраченных ни единой 
размолвкой, ни единой минутой унылого душевного спо
койствия.

II

В нарушение патриархальных обычаев семьи Мария 
Мануэла, окончив лицей, не захотела оставаться просто 
девицей на выданье. Она поступила на юридический 
факультет Коимбрского университета, вольнослушатель
ницей посещала лекции по филологии. Общительная, 
умная, веселая девушка окунулась в самую гущу студен
ческой жизни. Романтические свидания на берегу Мон- 
дего быстро ей наскучили — она сблизилась с левыми 
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студенческими группами, которые привлекли Марию Ма
нуэлу своим интересом к серьезным проблемам. Фернан
до Кастро, хриплоголосый аскетического вида студент- 
юрист, взял на себя труд просветить ее. Покуда осталь
ные наперебой ухаживали за ней, попусту теряя время 
на чувствительные объяснения, только смешившие ее, 
Кастро говорил о политике, о том, что народ задыхается 
от нищеты, о гнете салазаровского режима, о преступно
сти колониальной политики Португалии, об алчности 
империализма, высасывавшего из страны все соки. Он 
давал ей запрещенные книги и с восторгом рассказывал 
о новом обществе, в котором не будет ни классов, ни 
частной собственности, где все получат хлеб, свободу и 
право пользоваться благами культуры. Мария Мануэла 
была потрясена. Она подала заявление и после испыта
тельного срока и нескольких проверок, неизбежных для 
человека ее происхождения, была принята в партию, 
получив партийную кличку Берта.

Возвращаясь на рассвете с тайного собрания, она чув- 
ствовала безмерное счастье и в укромном углу возле 
древней университетской стены отдалась Фернандо, ко
торый отрекся от своей суровой морали и применил на 
практике презираемую им раньше теорию свободной 
любви. Его нельзя винить и можно понять: только ка
менное изваяние смогло бы остаться равнодушным к пре
лести Марии Мануэлы. Кастро же, проводивший с нею 
дни и ночи, был не из камня, а из плоти — хотя и до
вольно тощей.

Фанатик по душевному складу и убеждениям, Фер
нандо Кастро в том же духе воспитал Марию Мануэлу: 
она не признавала ничего, что хоть немного напоминало 
бы о роскоши, элегантности, блеске,— ни дорогих плать
ев и туфель, ни кремов и пудры, ясно свидетельствовав
ших, по ее мнению, о загнивании капиталистической мо
рали. Мария Мануэла не прибегала ни к каким ухищре
ниям, чтобы подчеркнуть сияющую красоту лица и 
божественное изящество фигуры, но и так сводила в 
ума студентов и профессоров. Она вдохновляла своих по
клонников на создание ужасающих сонетов, чудовищных 
новелл, отвратительных стансов и канцон, однако все 
эти проявления буржуазного упадничества нимало ее не 
трогали. Скупые ласки Кастро вполне удовлетворяли ее 
неразбуженную чувственность. Главное — революция, все 
остальное — второстепенно. Раз и навсегда переборола 
она в себе и нежность, и вожделение.

599



Кастро был схвачен полицией во время одного из 
тайных собраний в Серра-да-Эстреле. Мария Мануэла 
хотела добиться с ним свидания, но ей не разрешили, и 
она, не допытываясь до причин строгого запрета, подчи
нилась. Она училась, получила диплом, все больше втя
гивалась в нелегальную работу. Замену политическим 
урокам своего наставника, мысли которого хоть и были 
прямолинейно суровы, но освещались огнем благородно
го вдохновения, она нашла в поэзии. Ни сокурсники, ни 
члены ее организации не смогли заинтересовать ее, а 
Фернандо Кастро, приговоренный к длительному сроку 
заключения, срока своего не отбыл: через несколько ме
сяцев после ареста он умер в лагере Таррафал. Мария 
Мануэла оплакивала не гибель возлюбленного — она 
скорбела о смерти единомышленника.

Вернувшись в Лиссабон по окончании университета, 
она собиралась порвать с семьей и вызвалась работать в 
подполье. Ей этого не позволили. Больше того: когДа 
Афонсо Кастиэл сделал Марии Мануэле предложение, ей 
посоветовали принять его.

«Посоветовали» сказано не совсем точно: она получи
ла не совет, а приказ выйти замуж за дипломата. После 
того как она со смехом рассказала руководителю своей 
группы о сватовстве Кастиэла и добавила, что никогда 
не выйдет за этого скудоумного вертопраха, ее через два 
дня вызвали на чрезвычайно важную и секретную встре
чу. С завязанными глазами Марию Мануэлу долго куда- 
то везли; в машине был только незнакомый шофер, не 
проронивший за время пути ни слова. Впервые в жизни 
ей предстояло увидеть одного из своих главных руково
дителей.

Машина остановилась, шофер взял Марию Мануэлу 
ва руку и, как слепую, ввел в дом, потом произнес: 
«Подождите здесь»,— и исчез. Через некоторое время 
раздался вежливый и безразличный голос: «Можете 
снять повязку». Она увидела перед собой человека сред
них лет, худого, со впалыми щеками. Глаза его горели, 
во всем облике было что-то от апостола. «Очень рад с 
вами познакомиться, Берта,— сказал этот человек и про
тянул руку.— Садитесь, нам с вами о многом нужно по
говорить. Меня зовут Невес». Сердце девушки заколоти
лось. Так вот каков этот легендарный Невес, герой, про 
которого рассказывали невероятные истории, главный 
теоретик их партии. Какая-то внутренняя сила, невольно 
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внушавшая уважение и заставлявшая повиноваться, чув
ствовалась в этом человеке.

На минуту Невес показался Марии Мануэле близким 
и добрым. Это было в начале беседы, когда он почти с 
нежностью заговорил о погибшем в лагере Кастро, кото
рого жестоко пытали на допросах и который вел себя 
как герой, не рассказав ничего из того, что знал — а 
знал он немало — о подпольных студенческих кружках в 
Коимбре, и бросив проклятие в лицо палачам. «Это при
мер для нас всех»,— закончил Невес. Потом голос его 
вновь зазвучал повелительно-бесстрастно: «Ну а теперь 
поговорим о вас».

Он обращался к ней уважительно, но без всякого 
тепла, говорил только о деле — одна лишь революция 
служила им связующим звеном, и больше ничего общего 
между ними не было. Руководитель сообщал рядовому 
бойцу решение, а ей надлежало выполнить полученный 
приказ. Невес знал о ее работе в Коимбре и Лиссабоне, 
за что-то он суховато похвалил ее, за что-то поругал. 
Наставительно и веско Невес заявил, что до сих пор 
Марию Мануэлу использовали не по назначению. Учи
тывая пост, который занимает ее отец, и престиж ее 
семьи в обществе, Берте отныне будут поручены особые 
задания — и без нее найдется кому распространять лис
товки и писать па стенах лозунги.

В отношении Берты принято соответствующее реше
ние. Она будет поддерживать постоянный контакт лишь 
со специальным уполномоченным, который поможет ей в 
ее новой работе. Война в Испании в самом разгаре, и 
Берта, дочь министра иностранных дел, вхожая в пра
вительственные круги, окажет партии неоценимые услу
ги. Ее задача — собирать и передавать информацию, а 
для расширения сферы деятельности Берте необходимо 
принять предложение дипломата Афонсо Кастиэла и 
стать его женой.

Ошеломленная Берта не скрывала своего разочарова
ния и попыталась было возражать: она готовила себя со
всем к другому, ей хотелось стать не шпионкой, а рево
люционеркой. Тут голос Невеса, холодный и режущий, 
словно стальной клинок, произнес, положив конец спорам 
и обидам:

— Из ваших слов, Берта, я заключаю, что вы еще 
пе освободились от мелкобуржуазной психологии, еще не 
стали настоящим борцом. Мы поручаем вам ответствен
нейший участок борьбы, считая, что вы справитесь с 

601



возложенным на вас поручением, а вы, вместо того что
бы гордиться таким доверием, пытаетесь оспаривать ре
шения руководства. Вам не терпится проявить свой ге
роизм? Чего вы хотите? Малевать лозунги на стенах? 
Выступать на летучих митингах? Разбрасывать листовки 
на ярмарках? Мы даем вам задание. Вы обязаны выпол
нить его.

Мария Мануэла, еще не осознав бессмысленность 
спора, поняла, что совершила ошибку: она действительно 
все еще не изжила глупых и романтических представле
ний о революционной борьбе. А вот Невес — настоящий 
борец, которым можно лишь восхищаться.

— Вы правы, Невес. Я постараюсь преодолеть мою 
классовую ограниченность и стать достойной вашего до
верия,— сказала она, а про себя произнесла свой девиз: 
«Вам вверяю я жизнь свою и честь».

Бракосочетание Марии Мануэлы Ково Силварес 
д’Эса и Афонсо Кастиэла стало самым ярким событием 
года, и о нем долго еще вспоминали лиссабонцы. Платье, 
фата, букет бледной и обворожительной невесты были 
выписаны из Парижа... «Свадебный марш» исполнен зна
менитым органистом Клаусом Бергманом, специально для 
этого случая приехавшим из Вены... Венчал их в кафед
ральном соборе святого Иеронима сам кардинал, который 
во имя господа благословил союз двух знатных и могу
щественных семей, представители которых связаны от
ныне священными узами брака... Свадебное торжество 
прошло с беспримерной пышностью и блеском.

Утонченный и надушенный Афонсо интересовал Ма
рию Мануэлу в постели еще меньше, чем застенчивый 
и грязноватый Фернандо. Сняв фрак, идиот молодожен 
собрался изобразить бурную страсть и заверил супругу, 
что бояться нечего — он будет так нежен и осторожен, 
что она ничего даже не почувствует... Афонсо всерьез 
полагал, что лишил ее девственности. Свои ласки он по
ровну делил между женой и певичкой из Алфамы, кото
рую содержал вместе с веселой оравой ее бездельников 
кузенов.

Невес оказался прав. Мария Мануэла передавала 
бесценные сведения, важнейшую и секретнейшую инфор
мацию, полученную в кабинете отца, в доме свекра, в 
супружеской спальне. Афонсо очень любил рассказывать 
ей последние слухи, сплетни, новости, которые соби
рал в коридорах министерства, в приемных правитель
ства...
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Он получил назначение в Бразилию, на должность 
советника посольства, и Мария Мануэла по решению 
своего руководства последовала за ним. При ее помощи 
был налажен падежный и быстрый канал связи между 
эмигрантами и руководителями партии. Лишь один вер
ный человек, который помогал ей в работе, знал, кто она 
на самом деле.

Она жила в Рио уже год, когда однажды вечером по
встречала в Нитерое Антонио Бруно.

ill

В объятиях поэта Мария Мануэла расцвела. Если в 
Коимбре она открыла для себя необходимость перестрой
ки мира, то в Рио познала жизнь во всей ее полноте. 
Та ночь, когда после долгой борьбы она оказалась на
конец в постели Бруно, стала для нее ошеломляющим 
откровением. Очень скоро Мария Мануэла превратилась 
в настоящую женщину — жаждущую и ненасытную. Она 
жадно наверстывала упущенное и была счастлива.

Ио Берта не покидала поле своей нелегальной дея
тельности и так же тщательно выполняла все задания, к 
которым сама прибавила еще одно — личное. Мария Ма
нуэла мечтала, чтобы лирический поэт Антонио Бруно 
отдал свой талант угнетенным массам, борющимся за 
преобразование мира. Она приводила ему в пример вели
кого чилийца Пабло Неруду, чьи «Двадцать стихотворе
ний о любви» вдохновили их на первый поцелуй.

Во время одного из их бесконечных споров Бруно по
казал ей статью, где критик, высоко оценив «ощущение 
Бразилии» в стихах поэта, все же осуждал его за то, 
что он уклоняется от решения социальных проблем и не 
желает в этом «содрогающемся от конвульсий мире» вы
брать четкую позицию. Статья была напечатана в по
следнем номере «Журнала для всех», тут же запрещен
ного цензурой, хотя редактор-издатель Алфаро Морейра 
был человек весьма влиятельный и со связями. Мария 
Мануэла полностью согласилась с автором статьи: Анто
нио Бруно не выполняет своего долга. Может быть, 
именно она, прекрасная португальская мятежница, за
ставила его произнести в Академии ту памятную речь о 
«хрустальной башне, в которой немыслимо оставаться во 
время войны».

Смеясь, Бруно пообещал написать целую книжку 
стихов на социальные темы, но обещания своего, разуме
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ется, не выполнил. Совсем другие стихи вышли из-под 
его пера—стихи о любви, о не знающей границ стра
сти, о безумном менестреле, склонившемся к ногам пре
красной дамы, которая ради него рискует и состоянием, 
и добрым именем.

«Ничем я не рискую,— повторяла Мария Мануэла,— 
наш брак давно уже стал фикцией». Афонсо продолжал 
брать на содержание певичек: теперь пришел черед хо
рошенькой мулатки — исполнительницы самб в театрике 
на площади Тирадентеса. Мария Мануэла не завела себе 
любовника только потому, что ни один из поклонников, 
добивавшихся ее внимания в гостиных и на посольских 
приемах, ей не нравился. Она была готова бросить мужа 
и навсегда связать свою жизнь с Бруно — променять бо
гатство и положение на бедность и поэзию. Чтобы отго
ворить ее от этого безумного шага, Бруно пришлось 
прибегнуть к политическим доводам: что скажут ее ру
ководители? Этот аргумент подействовал.

В пятьдесят четыре года Бруно был в расцвете сил, 
но уже предчувствовал скорую старость и понимал, что 
судьба сделала ему прощальный подарок, одарив любо
вью этой красивой и молодой, образованной и бесстраш
ной женщины. Тайком он пробовал писать те стихи, ко
торых требовала от него Мария Мануэла, но ничего не 
получалось: гражданственность и пафос звучали натяну
то и фальшиво. Единственным его произведением, в 
котором чувствовалась искренняя ненависть и ярость, 
отчаяние и надежда, тяжесть сжатого кулака и боль 
кровоточащего сердца, была «Песнь любви покоренному 
городу» — поэма, написанная как реквием оккупированно
му Парижу, звучавшая как призыв ко всем народам 
мира на борьбу с фашизмом, как освобождение всех по
коренных городов, поэма Марии Мануэлы и Бруно. 
Мария Мануэла первая перепечатала ее на машинке. 
Подпольщица под траурной вуалью, дама в черном со
хранила «Песнь любви», и в миг величайшего уныния 
она в тысячах копий разошлась по Бразилии и Порту
галии, по Анголе, Мозамбику, Гвинее-Бисау, где уже 
разгорались первые костры партизанской войны.

БЕСЕДА АКАДЕМИКОВ ОБО ВСЕМ ПОНЕМНОЖКУ

Старейшина Бразильской Академии Франселино Ал
мейда был весьма наблюдателен и потому немедленно 
заметил происшедшую с генералом Валдомиро Морейрой 
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перемену. Сидя на диване рядышком с министром юсти
ции и председателем Верховного федерального суда Пай- 
вой, он посматривал на стол, за которым академики пе
ред началом еженедельного заседания (первого после 
смерти полковника Перейры} пили чай, кофе или 
фруктовый сок, ели пирожные и пирожки. Дипломат 
вполголоса делился с министром своими наблюде
ниями.

— Обрати внимание, он стал совсем другим. Что-то в 
нем изменилось. Он по-другому здоровается, по-другому 
прощается, по-другому говорит с нами. Раньше был эта
кий пришибленный почитатель — приятно вспомнить... 
А теперь вон как распрямился, даже напыжился. Прямо 
скажем, полковник подгадал умереть к сроку, заявле
ния больше не принимают: генерал остался единствен
ным претендентом. Путь ему расчищен, дорожка ука
тана.

— А если бы Перейра не умер, за кого бы ты стал 
голосовать?

— Ей-богу, не знаю. С полковником шутки были 
плохи... А у генерала тоже заручка... Может быть, я и 
совершил бы оплошность...

Маленький, худенький министр, прищурившись как 
бы от яркого света, спросил:

— Признавайся, Франселино, может быть, дело тут 
не в заручке, а просто в ручке?..

— Ты угадал. Божественные ручки! — многозначи
тельно щелкнул языком дипломат.

— Может быть, мы с тобой имеем в виду одни и те 
же ручки?

— Как? И ты туда же? Ты, на которого покойник 
возлагал такие надежды? И ты дрогнул перед секре
таршей?

— Какой еще секретаршей?
— У генерала Морейры есть секретарша — очень 

скромная, робкая, застенчивая. Я уверен, что она де
вица...

— Про секретаршу я ничего не знаю. Неужели, что
бы завоевать твой голос, генерал пустил в ход чары сво
ей секретарши? Меня поражает его успех у женщин. 
Что в нем такого уж особенного?

— Ну а тебя кто пленил?
— Кому ж меня пленить, как не этому милому де

мону по имени Мария-Жоан.
. -г- Актриса?
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— Да. Она очень быстро покончила с моими сомне
ниями: я тут же сообразил, за кого мне голосовать. 
Ты меня понимаешь?

Оба старичка добродушно и весело рассмеялись. Ми
нистр добавил:

— Да, заручки у генерала Морейры — дай бог!
— Смерть полковника решила все проблемы. Но ты 

взгляни только — каков Морейра! Теперь он совсем не 
похож на того бедного просителя, который наносил мне 
визит. Впрочем, если судить по корзине с портвейнами 
и бисквитами, он далеко не беден.

— Нет, нет, он живет на одну пенсию. Кроме дома, 
купленного ценой жесточайшей экономии, у него ничего 
нет. Думаю, что на твою корзину он истратил многоме
сячные сбережения.

— Откуда это ты все про него знаешь?
— От Марии-Жоан, разумеется. Эта бесовка про

жужжала мне все уши о достоинствах и добродетелях 
бедного, но честного генерала.

— Что-то плохо верится. Наши вояки, как прави
ло,—люди бережливые, довольствуются законной супру
гой, много не тратят, копят да откладывают на черный 
день. Корзина, которую он мне прислал, стоит немалых 
денег.

— Он, кстати, уже бывал на наших чаепитиях? На 
лекциях в актовом зале я его видел постоянно, а здесь 
он мне что-то не попадался.

— Как-то раз Родриго его приводил. Он был сам не 
свой от смущения: едва притронулся к кофе. А сегодня 
явился по собственной инициативе — видишь, какой у 
него отменный аппетит?

О чем-то громогласно рассуждая, за столом сидел ге- 
нерал Валдомиро Морейра, пил чашку за чашкой кофе 
с молоком, наносил изрядный ущерб пирожкам. Несве
дущий человек никогда бы не подумал, что это не член 
Бразильской Академии, а всего лишь претендент... Бон
виван Пайва вновь заговорил на приятную тему — о 
женщинах:

— Между нами, этот Родриго — большой молодец« 
Дочка генерала Морейры просто восхитительна. Ку
колка...

— Ты секретаршу его не видал! Мулатка!.. Нечто бо
жественное.

— Мулатка? — Томные глаза министра широко рас
крылись.— Тебе повезло»
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Эта беседа происходила перед началом заседания, на 
котором президент Академии должен был сообщить о 
кончине полковника Перейры: теперь на место среди 
«бессмертных» претендовал только один человек — гене
рал Валдомиро Морейра. Лизандро Лейте произнес речь 
памяти полковника, которая была занесена в протокол.

А сам генерал, после начала заседания оставшись за 
столом в одиночестве, проглотил последний пирожок и 
задумался над тем, как много на свете дурацких правил 
и установлений: ведь он — несомненный академик, и 
место его — в зале заседаний, вместе с другими «бес
смертными»... В подобных случаях незачем слепо пови
новаться тому параграфу академического устава — в ос
нове своей, конечно, верного,— который запрещает посто
ронним присутствовать на заседаниях. Не должно быть 
правил без исключений.

ПОБЕЖДЕННЫЙ

Лизандро Лейте был единственным из членов Акаде
мии и одним из немногих штатских, кто проводил в по
следний путь полковника Перейру. Возвращаясь с похо
рон любезного друга Агналдо, наводившего на всех та
кой ужас, он ясно сознавал, что проиграл. Хуже, чем 
проиграл,— он вообще остался без кандидата. Выборы в 
Академию, сулившие ему так много, кончились ката
строфой. Дома он обнаружил у себя на столе газету с 
пространным сообщением о «кончине видного представи
теля вооруженных сил и прославленного писателя, соби
равшегося баллотироваться в Бразильскую Академию », 
На полях было приписано красным карандашом: «Позд
но спохватился!» Несносная Пру!

Несколько дней Лизандро был хмур, озабочен и мол
чалив. После заседания в Академии он рассказал жене:

— Мой долг перед покойным исполнен. Я произнес 
речь о его заслугах. Портела, Эвандро, Фигейредо и про
чие хихикают по углам — рады, что я споткнулся. Тор
жествуют. Генерал просто сияет от счастья. Явился на 
чаепитие. Что ж, одним — пироги да пышки, другим — 
синяки да шишки. Все пропало. Столько труда — и впу
стую! А тут еще Пру...

— Оставь ты Пру в покое и не горюй так...
— Я рассчитывал на пост председателя Верховного 

суда...
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— Ты его займешь, я совершенно уверена!
— В наше время, Мариусия, никто ничего задаром 

не делает. Придется все начинать сначала.
— Ты добьешься своего, Лизандро, я ни минуты не 

сомневаюсь. Не вешай носа! Я тебя не узнаю!
— Нужно дождаться, когда Персио все же решит 

умереть. Он словно железный — врачи давно уж его по
хоронили, а он все живет. Как только освободится ва
кансия, я выдвину кандидатуру Раула Лимейры — он 
близкий друг Самого...— Лизандро имел в виду главу 
правительства.— Если и Пайва примет участие в этом 
деле — может, и выгорит.

— Ну вот видишь?! Надо только уметь ждать: все 
придет в свое время.

Мысли Лизандро приняли другое направление:
— Очень бы мне хотелось знать...
— Что, милый?
— Что все-таки произошло, когда Агпалдо явился к 

Менезесу с визитом? Мы договорились, что он сразу же 
мне позвонит и все расскажет. А он не позвонил... 
Я, как ни старался, не смог с ним связаться. Дона Эр- 
миния сказала, что письмо Персио в Академию среди 
бумаг покойного не обнаружено.

— Что теперь толковать! Забудь об этом. А я тебе 
скажу, что убеждена: рано или поздно мой муж станет 
председателем Верховного федерального суда.

— А я убежден только в одном: я тебя не стою!
— Дурачок!
Так откуда же это честолюбие, снедающее Лизандро? 

Не от доны Мариусии ли, такой безмятежно спокойпой 
и счастливой?

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Партизанская война на площади Кастело, где разме
щалась Бразильская Академия, началась в тот самый 
миг, когда возмущенный Эвандро Нунес дос Сантос, сняв 
пенсне, обменялся тревожно-многозначительным взглядом 
с пораженным Афранио Портелой. Это было в четверг — 
спустя неделю после заседания, на котором президент 
Эрмано де Кармо сообщил академикам о кончине полков
ника Перейры. До выборов оставалось полтора месяца.

Нет! Напрасно недобросовестные и небрежные исто
рики стараются уверить нас в том, что второй этап во
енных действий начался прямо на похоронах полковника
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Перейры. Между драматическим окончанием битвы при 
Малом Трианоне и вербовкой новых волонтеров был пе
рерыв. Он продолжался чуть больше недели — и многие 
подумали тогда, что вот и воцарилась тишь да гладь да 
божья благодать. Тот, кто поспешил поверить в это, не 
учел переменчивости человеческой натуры.

За короткое время (от того заседания, на котором 
наблюдательный Франселино Алмейда заметил первые 
изменения в генерале Морейре, оставшемся единственным 
претендентом, и до следующего четверга) эти неопреде
ленные признаки превратились в несомненную и грозную 
реальность — «отвратительную реальность», добавлял 
Эвандро,— заставившую двух франкофилов устроить тай
ное собрание. Оно имело место сразу же после очередно
го заседания, на котором академики со свойственной им 
любезностью к оппоненту обсуждали проект новых пра
вил правописания, внесенный на их рассмотрение Лис
сабонской Академией наук.

БЫВШИЙ БУДУЩИЙ МИНИСТР

Едва войдя в комнату, где происходило традиционное 
чаепитие, каждый мог убедиться своими глазами, что ге
нерал Валдомиро Морейра, хоть и не расстался еще с 
генеральскими погонами, уже надел расшитый золотыми 
пальмовыми ветвями мундир академика. Всего две неде
ли назад он, маломощный соперник грозного претенден
та, сорвал со своих погон генеральские звезды, превра
тившись в рядового и заурядного солдата-новобранца: он 
вытягивал руки по швам, повстречав кого-либо из «бес
смертных», он смотрел им в рот, боясь пропустить хоть 
слово, он с одинаковым жаром восторгался самыми по
лярными концепциями, хоть они зачастую противоречили 
его собственным взглядам. Во время протокольных визи
тов и ему пришлось покушать жаб со змеями. В приго
товлении этого блюда отличился старый Эвандро — он 
подарил кандидату свою нашумевшую книгу «Милита
ризм в Латинской Америке», где утверждал, что во всех 
бедах этого континента — в отсталости, нестабильности и 
зависимости от Англии, Соединенных Штатов, Герма
нии — виноваты военные. Принимая кандидата, бестакт
ный старик повторил свои обвинения вооруженным си
лам,— обвинения на грани оскорбления. Генерал слушал 
его молча и возражать не осмелился.
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И вдруг все изменилось. Две недели назад, после то
го как Афранио Портела и Родриго Инасио подсчитали 
голоса, он лег спать побежденным, а наутро проснулся 
победителем — единственным претендентом. Соперник 
приказал долго жить. Кончилась эра унижения и змей с 
жабами.

Валдомиро Морейра вернулся в свое прежнее каче
ство, но теперь вместе с многозвездными погонами, пуго
вицами и орденами его генеральского мундира сияли не
стерпимым блеском и пальмовые ветви мундира академи
ческого (этому нисколько не мешало то обстоятельство, 
что он по-прежнему носил дурно сшитую тройку из си
него кашемира). В преддверии бессмертия генерал появ
лялся на традиционных академических чаепитиях, фа
мильярничал с будущими коллегами, изрекал истипы, 
оспаривал авторитеты. Суровая диета, па которую по со
вету врача посадила его дона Консейсан, весьма способ
ствовала волчьему аппетиту, и генерал, ускользнув от 
недреманного ока жены, набрасывался за обильным и 
изысканным академическим столом на разнообразную 
снедь. Он наконец-то смог наесться досыта.

Итак, генерал Морейра, обуреваемый тщеславием, во 
второй раз в жизни пошел в атаку: захватывал позиции 
и отдавал приказания, но только слишком рано сбросил 
он тягостную маску смирения, представ перед всеми та
ким, каким сотворили его господь бог и военная служ
ба,— надменным и властным.

В те времена, когда Армандо Салес де Оливейра 
выставил свою кандидатуру па пост президента Брази
лии, генералу прочили место в его кабинете: в случае 
победы Морейра получил бы портфель военного ми
нистра.

Генерал в победе Оливейры не сомневался ни мину
ты: всему свету известно, что его соперник, писатель 
Жозе Америко де Алмейда, хоть и кичится званием 
«официального кандидата», рассчитывать на поддержку 
режима не может: правительство оставило его па произ
вол судьбы. Смешпо и думать, что неотесанный сертанец, 
представитель замученных трудом, голодных, малограмот
ных жителей штата Параиба одолеет Оливейру, за кото
рым стоят кофейные плантаторы и неизвестно откуда 
вынырнувшие промышленники с итальянскими фамилия
ми, кандидатуру которого выдвинул самый богатый, ци
вилизованный и передовой штат — Сан-Пауло. На митин
гах ораторы любили уподоблять этот штат мощному ло
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комотиву, везущему пустые вагоны — остальные штаты 
страны.

Да, генерал был уверен в победе и в том, что его 
ждет пост министра — и не какого-нибудь там мини
стра просвещения или общественных работ, а почетный, 
ответственный пост военного министра, второго чело
века в государстве, который подчиняется одному пре
зиденту.

Генерала с набитым документами портфелем часто 
видели в те дни в министерстве. Он появлялся там и 
перед самым переворотом, провозгласившим Бразилию 
Новым государством. Генерал ходил по управлениям, от
делам и штабам, собирая материалы, которые должны 
были пригодиться ему на его новом посту. Он формиро
вал и укомплектовывал, назначал, смещал, производил и 
представлял — пока только на бумаге. С невероятной 
шумихой гражданам сообщалось о намеченном к выпол
нению и подлежащем реорганизации. Дело дошло до то
го, что генерал предложил нескольким офицерам весьма 
ответственные должности.

Армандо Салес де Оливейра остро нуждался в под
держке вооруженных сил, и очень может быть, что вна
чале он и вправду подумывал о назначении генерала 
Морейры, в преданности которого не сомневался, на этот 
высокий пост. Но даже если бы ему чудом и представи
лась возможность ввести генерала в состав своего каби
нета, он бы этого не сделал, потому что разочаровался 
в нем еще до того, как ноябрьский переворот 1937 года 
развеял в прах мечты и надежды всех тех, кто всерьез 
принимал участие в предвыборной борьбе Оливейры и 
Алмейды. Разумеется, преданность генерала без награды 
бы не осталась: ему подыскали бы какую-нибудь сине
куру, вроде должности военного атташе в Париже — са
мое подходящее место для человека, с отличием окончив
шего французскую военную академию: во-первых, по
четно, во-вторых, не связано с командованием, и, в-тре
тьих, находится за океаном. Генерал Морейра страдал не 
только самомнением и отсутствием гибкости, но был еще 
и невероятным занудой.

...Послушав за чашкой чая, как Энрике Андраде жа
луется президенту, что секретариат Академии пересылает 
ему корреспонденцию с большим опозданием, генерал 
Морейра вдруг заявил звучно и громогласно:

— Да, нашу Академию надо бы немножко подтянуть! 
В секретариат придется принять на службу хотя бы од
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ного военного — пусть наведет железный воинский по
рядок!

Порядок? Последовало долгое молчание, а старый 
Эвандро Нунес дос Сантос обменялся с Афранио Порте- 
лой взглядом тревожным и многозначительным.

ЗАГОВОРЩИКИ

Не вызывает удивления, что историки неправильно 
датируют начало партизанской войны, которую повел 
Эвандро Нунес дос Сантос,— все решения принимались в 
обстановке строжайшей секретности, все заговорщики 
действовали с чрезвычайной осторожностью. Если бы па 
месте престарелых либералов-литераторов были подполь
щики с многолетним опытом нелегальной борьбы, им не 
удалось бы работать более эффективно и скрытно.

Для тайных бесед не было места лучше, чем в авто
мобиле Портелы. Шофер Аурелио Содре служил у ме- 
стре Афранио и доны Розариньи больше двадцати пяти 
лет, он заслуживал полного доверия и, сидя за рулем, 
молчал как рыба.

В тот день Портела отвозил Эвандро домой. Старик 
всю дорогу возмущенно ворчал себе под нос, и местре 
Афранио наконец не выдержал:

— Чего бы ты хотел? Чтобы в Академию избрали 
Сампайо Перейру? Генерал — просто-напросто бездар
ность, а полковник был нацистом.

— Если бы твой Морейра был просто бездарностью, 
я бы слова не сказал: мало ли их у нас. Но он само
дур! Помнишь, что я тебе говорил: твои игры с военны
ми плохо кончатся.— Эвандро рассвирепел еще больше.— 
Место Бруно в Академии может наследовать только Фе
лисиано.

— Я согласен. Вспомни, однако, в каком тупике мы 
оказались. Генерал был для нас единственным выходом. 
А теперь надо смириться и запастись терпением.

— Вот сам и смиряйся. А мое терпение лопнуло!
— Что ты можешь сделать? Морейра — единственный 

кандидат.
— Эка важность — «единственный кандидат»!.. До 

выборов еще больше месяца.
— Ты... ты хочешь? — Местре Афранио в крайнем 

удивлении воззрился на разъяренного кума: все это на
чинало его забавлять.
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— Да, хочу! Я не стану голосовать за него!
— Но вспомни, Эвандро, мы явились к нему домой, 

мы его пригласили, мы настаивали, чтобы он баллотиро
вался. Мы читали и расхваливали его книги. А теперь 
вдруг... Так порядочные люди не поступают...

— Во-первых, к нему домой ты меня притащил сил
ком. Во-вторых, я не прочел ни единой строчки, сочи
ненной этим господином,— бог упас! — Эвандро стал за
гибать пальцы.— В-третьих, я его хвалил, только чтобы 
не подводить тебя. А в-четвертых, я не порядочный че
ловек.—Он снял пенсне и протер стекла.—И ты тоже! 
Если бы ты мог видеть свою физиономию в тот момент, 
когда до небес превозносил генеральский бред!

Местре Портела тихонько хихикал. Эвандро продол
жал:

— Мне тут попалась изданная в США книга о граж
данской войне в Испании... Так вот, во время битвы за 
Мадрид хрупкая женщина с распущенными волосами— 
ее звали Пасионария: это имя все объясняет — не знаю 
точно, коммунистка или анархистка,— провозгласила ло
зунг, с которым республиканцы шли навстречу войскам 
фалангистов: «Они не пройдут!» Этот лозунг мне подхо
дит. А ты волен поступать как знаешь! Можешь оста
ваться порядочным человеком, считать меня негодяем, 
говорить, что это я позвал «Линию Мажино»...

— Эвандро, опомнись! Эту кличку придумал полков
ник Перейра.

— Мне нет дела, кто ее придумал! Я ее услышал от 
Жозе Ливио, и она мне понравилась! Впрочем, Ливио 
идиот... Неважно... Главное то, что я профессор граждан
ского права по специальности и демократ по убеждени
ям, а потому с солдафонами дела иметь не желаю! 
Я в армии никогда не служил — и вообще призыву не 
подлежу!

Глаза местре Афранио лукаво сверкнули:
— Не забудь, кум Эвандро, что ты можешь не толь

ко оставить чистый бюллетень, но и попросту воздер
жаться от голосования.— Он хлопнул друга по костляво
му колену.— Маленькая партизанская диверсия никому 
не повредит...

— То есть?
— Я прирожденный партизан и поступаю в твое 

распоряжение.— Он на минуту задумался.— Сейчас са
мое главное — секретность. Враг ничего не должен запо
дозрить: пусть генерал считает себя уже избранным. 
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Чем уверенней будет он себя чувствовать, тем больше 
глупостей натворит.

Машина затормозила у сада, окружавшего дом Эван
дро. Аурелио вылез и распахнул перед академиком двер
цу. Увидев их, Изабел закричала, зовя брата:

— Педро! Педро! Дедушка приехал! И дядя Аф- 
рапио!

После смерти полковника внуки Эвандро еще не ви
делись со старым другом семьи, крестным их отца, по
койного Алваро. Изабел расцеловала стариков.

— Я говорила, я говорила, что все кончится хорошо.
— Ничего еще не кончилось, красавица ты моя. Мы 

снова решили препоясать чресла.
Подбежавший Педро спросил:
— Что это значит?
— Позвольте представиться: этот старый упрямец 

Дон-Кихот, а я — его верный оруженосец Санчо Панса. 
Мы отправляемся в новый поход.

— А кто же Дульсинея? Кого вы будете защищать?
Старый Эвандро Нунес дос Сантос привлек внуков к 

себе — это они заставили его решиться на борьбу с на
цистом Перейрой. Прокуренный голос дрогнул от вол
нения:

— Мы будем защищать ту же даму, что и рыцарь 
из Ла-Манчи: свободу!

Звезды зажглись над домом. Наступил вечер.

СЕКРЕТАРША УВОЛЕНА

Афранио послал Розе букет и записку, в которой из
вещал, что будет ждать ее в кафе. И вот подъехал ав
томобиль. За рулем сидел шофер в форменном кепи и 
тужурке.

— Ты все хорошеешь...— Афранио сумел удержаться 
от вопроса, кому принадлежит автомобиль.— Я решил 
освободить тебя от секретарских обязанностей.

— Я как узнала о смерти полковника, сразу подума
ла, что больше не понадоблюсь. Никогда ничьей смери 
не радовалась, а Перейру не жалею. Я места не находи
ла, когда думала о том, что этот гад будет расхваливать 
Бруно на все лады, поганить своим языком имя моего 
любимого...

— От полковника бог нас избавил, теперь надо изба
виться от генерала.
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— От генерала? Но ведь вы ему помогали! Для чего 
ж тогда вся эта история с секретаршей? Я добилась у 
Линдиньо обещания голосовать за него...

— У кого?
— У Франселипо Алмейды: он хочет, чтобы я назы

вала его Линдиньо.
Местре Портела рассказал Розе о случившихся с ге

нералом превращениях, о том, как происходят выборы в 
Академию, о том, что можно воздержаться при голосова
нии или оставить бюллетень незаполненным.

— Так что же, я уволена? Это очень кстати. Лин
диньо с ножом к горлу пристает ко мне, чтобы я выпи
ла бокал шампанского у него дома. Про пощипыванья и 
поглаживанья я ул« не говорю. Хорошо, у меня кожа 
смуглая и синяки незаметны. А то...

Местре Афрапио оценил класс автомобиля, ожидав
шего Розу: женщины, любившие Антонио Бруно, созда
ны, чтобы поражать и сбивать с толку. Тут он не вы
держал:

— А то что?
Перехватив устремленный на дорогую машину взгляд 

академика, Роза улыбнулась:
— А то плохо бы мне было. Вы его знаете: это ваш 

приятель...— Опа назвала имя богатого текстильного фаб
риканта, португальца по происхождению. — Оп хочет 
открыть мне мастерскую на улице Розарио: буду хо
зяйкой.

— А куда денется его аргентинка?
— Она вернулась в Буэнос-Айрес. Когда мой порту

галец овдовел, она во что бы то ни. стал а хотела его 
окрутить. А он — ни в какую.

— Она хороша собой, спору нет, но голос ее дейст
вует на меня, как касторка. Seßora Delia Pilar, сап- 
tante de tangos 1,— передразнил он аргентинский ак
цент.— Не слыхал певицы хуже.

— Моя бывшая хозяйка, мадам Пик, послала меня к 
ней примерить платья. Вот там я и познакомилась с 
моим нынешним... покровителем.

— Его можно только поздравить, что я и сделаю при 
встрече. Избавился от такой злыдни, а взамен сорвал 
самую прекрасную розу в Рио. Я и тебя поздравляю. Он 
человек добрый и порядочный.

1 Сеньора Делия Пилар, исполнительница танго (ucn.),
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— Знаю. Ему нужно только немножко нежности. Ду
маю, что нам будет хорошо вместе. На нежность и па 
уважение он вправе рассчитывать.— Ее пухлые губы 
тронула легкая усмешка; в голосе послышалась гордели
вая печаль.— В моей жизни уже была любовь — теперь 
мне стоит только вспомнить о ней, и я счастлива... Итак, 
местре Портела, я могу считать себя свободной?

— Да. Я хочу лишь кое-что уточнить. Скажи, Фран- 
селино знает твой адрес? Как вы уславливаетесь о 
встрече? По телефону?

— Он думает, что я живу в пансионе при женском 
монастыре и к девяти вечера должна возвращаться туда. 
Приехала я из провинции — генерал опекает меня в па
мять моего отца, который был у него ординарцем. 
Я много чего ему наврала: дала телефон моего ателье; 
мадам Пик в курсе дела, сказала, что все это очень за
бавно, и вызвалась помогать. Линдиньо всегда звонит во 
время обеда и думает, что разговаривает с монахиней- 
француженкой. Он представляется как мой дядя. Обхо
хочешься. Для него я Беатрис, Биа. Милый старичок, 
только очень щиплется.

— Вот что надо будет сделать. Пусть мадам Пик ска
жет Франселино, что ты больше не хочешь с пим ви
деться и чтобы он тебя не искал. Она должна дать ему 
понять, что это отнюдь не пансион для девиц, а нечто 
совсем-совсем другое. Пусть намекнет, что бесплатные 
удовольствия кончились...

— И что он при этом должен вообразить?
— Да ничего конкретного. Надо создать атмосферу 

сомнительного заведения...
— A-а, тогда он разозлится на моего бывшего пат

рона!
— И не станет за него голосовать.
— Бедненький Линдиньо. До чего ж неугомонный 

старичок! Чуть зазеваешься, он тут же задирает тебе 
юбку или лезет за пазуху. Могу себе представить, каков 
он был в молодости...

— Слава о нем до сих пор гремит по всей Японии и 
Скандинавии.

— Он очень милый, правда? Ужасно любит рассказы
вать неприличные анекдоты...

— Помнишь, Роза, когда-то я написал про тебя рас
сказ. Теперь, пожалуй, ты можешь стать героиней цело
го романа. Раньше хя знал, что ты удивительно кроткое 
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и нежное существо, теперь, помимо кроткости и нежно
сти, я вижу твою отвагу, мужество, храбрость.

— Это Антонио сделал меня такой. Он создал меня 
заново.

Афранио Портела вспомнил стихи: «Медная роза, ме
довая роза, юная роза-бутон» — и поцеловал ей руку5

— Роза Антонио Бруно.

ЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ РАСПРИ

— Читали? — Фигейредо Жуниор протянул президен
ту экземпляр «Коррейо до Рио».— Я специально приехал 
сюда, чтобы показать.— Он ткнул пальцем в колонку под 
рубрикой «В защиту португальского языка», в которой 
генерал Валдомиро Морейра просвещал невежд насчет 
того, как писать на безупречном и чистом лузитанском 
наречии.

— Нет, еще не читал. Поскольку автор не является 
членом Академии (хоть он и убежден в обратном), я его 
статьи читать не обязан. Могу целый месяц спать спо
койно, а потом уж придется взваливать на себя и эту 
ношу, как будто у меця мало других забот...

— Нет, вы просто обязаны прочесть эту статью, и 
как раз потому, что ее автор еще не избран в Академию.

Эрмано де Кармо взял протянутую ему газету.
— Раз уж вы так настаиваете, милый Фигейредо...— 

Он начал читать, но тут же поднял голову.— Н-да, не
чего сказать, удружили вы нам с кандидатом. Хотели 
противопоставить его тому, кого так вовремя прибрал 
господь... Это была единственная любезность со стороны 
полковника...— Он продолжил чтение.— Боже мой, сколь
ко пафоса!

Президент, чья вошедшая в поговорку вежливость еще 
усилилась от пребывания на посту, требующем такта и 
обходительности, крайне редко позволял себе неуважи
тельные отзывы о собрате-академике или о простом 
смертном. Но бесцеремонность генерала Морейры, не 
считавшего нужным дождаться своего избрания для то
го, чтобы поучать и публично критиковать Академию, 
сильнейшим образом раздражала его. Генерал во всеус
лышание порицал позицию большой группы бразильских 
академиков, входивших совместно с учеными из Лисса
бонской Академии наук в Смешанную Комиссию по во
просам орфографии. Бразильские представители сами 
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еще не пришли к общему решению, что сильно ослож
няло работу.

— Это что-то невероятное!.. Раньше не было челове
ка более скромного и предупредительного, даже подобо
страстного. И вдруг — поворот на сто восемьдесят граду
сов. Стал единственным претендентом и задрал нос. Не 
пропускает ни одного чаепития, говорит много и громко, 
рассуждает, поучает, критикует. На днях взял меня под 
руку и прочел целую лекцию о живописи. Сообщил мне, 
что мы, видите ли, не те картины развешиваем в Акаде
мии: пренебрегаем, дескать, полотнами первоклассных 
художников и отдаем предпочтение, как он выразился, 
пачкунам. Какая наглость, Фигейредо! — Президент до
читал наконец статью и добавил: — Ему бы баллотиро
ваться не к нам, а в Лиссабонскую Академию паук.

Члены Бразильской Академии, входившие в состав 
Смешанной Комиссии — среди них был и Фигейредо,— 
утверждали, что необходимо принимать в расчет воздей
ствие живой народной речи на литературную норму язы
ка. Опи возражали своим лиссабонским коллегам, кото
рые защищали незыблемые каноны, годные, быть может, 
для португальцев, но неприемлемые для бразильцев. 
Португальцы призывали к выработке единых и жестких 
грамматических норм — Фигейредо же говорил, что еди
ная языковая норма для двух совершенно различных 
стран — это культурный колониализм. Впрочем, дебаты 
по этому острому и жгучему вопросу вели между собой 
и члены каждой делегации.

А вот генерал Морейра в своей очередной статье без
оговорочно стал на сторону самых ортодоксальных пор
тугальцев и категорически заявил, что Бразильская Ака
демия должна согласиться с ними, и не просто согла
ситься, а «огнем и железом пресекать всякую попытку 
модифицировать язык Камоэнса». Отвечая на вопрос ми
фического читателя, генерал подверг суровой критике 
тех, кто своими уступками негодяям, профанирующим 
португальский язык, позволил Академии забыть важней
ший и священный долг — «сохранение последнего цветка 
латинской цивилизации во всей его неприкосновенности». 
В конце статьи он сообщал, что в ближайшее время 
примет самое непосредственное участие в дискуссии и 
грудью станет против вредных компромиссов. Генерал 
был нетерпелив: когда-то он раньше срока объявил себя 
военпым министром — теперь же еще до выборов гово
рил от лица «бессмертных», ■
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— Замечательно! — сказал Фигейредо.— Вот повезло! 
Мало нам было пуриста Алкантары, который не дает де
легации выработать единую точку зрения...

— Ваш генерал слишком ретив. Прежде чем печатно 
ругать Академию, хорошо бы сначала стать ее членом.

— Почему этот негодяй полковник так не вовремя 
отдал богу душу? Прием заявлений прекращен. Что те
перь делать?

— Вы эту кашу заварили, вам и расхлебывать. Если 
сможете, конечно,— сказал президент и добавил словно 
бы невзначай, просто для сведения собеседника: — 
У Эвандро, судя по всему, имеются какие-то мысли на 
этот счет. Поговорите с ним.

КОМИССИЯ РАСПУЩЕНА

Фигейредо последовал совету президента. Он не толь
ко отыскал Эвандро Нунеса, но и пригласил к себе всех 
членов той делегации, которая три месяца назад посети
ла генерала Валдомиро Морейру и предложила ему бал
лотироваться в члены Бразильской Академии.

Выставив на стол напитки и кое-какие закуски, Фи
гейредо прочел присутствующим оскорбительную гене
ральскую статью и попросил высказаться по этому по
воду.

Эвандро уже ознакомился со статьей. Больше того — 
он перепечатал ее в нескольких экземплярах и роздал 
тем академикам, которые в дискуссии о языковых нор
мах занимали ортодоксально-бразильскую позицию. Затем 
он изложил решение, принятое им и Афранио Портелой 
по поводу кандидатуры генерала. «Мы пригрели на гру
ди змею»,— в свойственной ему энергической манере за
вершил он свое выступление.

— Что ж, воевать нам не впервой,—сказал Порте
ла.— Начнем, уподобившись французским макиярам, пар
тизанские действия. Мы с Эвандро уже кое-что предпри
няли, но еще не успели вам сообщить. Действуем не за
рываясь и в обстановке строжайшей секретности.

— Я ничего не знал! — сказал Родриго.
— Что ж вы сразу не сказали? — обиделся Фигей

редо.
— А я, несмотря на всю вашу секретность, что-то 

учуял,— признался Энрике Андраде.— Пайва совершенно 
сбит с толку. Наша божественная Мария-Жоан целый 
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месяц уговаривала его проголосовать за генерала, а по
том вдруг стала просить, чтобы он оставил чистый бюл
летень. Я сразу понял, что к этому делу приложил руку 
местре Портела.

Обсудили ситуацию. Поскольку генерал .Морейра еди
ногласно признан присутствующими надменным, нетер
пимым и занудливым солдафоном, который намерен 
превратить Бразильскую Академию в казарму, а акаде
миков — в вымуштрованных рядовых, то предложение 
начать партизанскую войну принято единогласно. «Коми
тет пяти» самораспустился.

Энрике Андраде попросил извинить его. В других об
стоятельствах он с большим удовольствием примкнул бы 
к тем, кто желает воспрепятствовать проникновению бес
таланного генерала в Академию. Но страной правит дикта
тура Нового государства, и в этой политической ситуации 
демократы, по его мнению, просто обязаны объединиться 
со всеми, кто так или иначе способен эту ситуацию 
изменить. Генерал Морейра хоть и в отставке и не 
у дел, однако не перестал быть фигурой заметной и 
значительной. Во время предвыборной борьбы уважаемые 
собратья беседовали, обменивались мнениями, разрабаты
вали плапы. Он, Энрике, своего мнения никому не павя- 
эывал, но именно поэтому не желает его переменить. 
Ему решительно плевать на то, победит ли генерал па 
выборах в Академию или провалится, но способствовать 
последнему он не собирается, поскольку связан с канди
датом политическим договором. Каков бы ни был резуль
тат выборов, он не хочет портить с генералом отноше
ния. Короче говоря, в день выборов он будет в Байе, 
а перед отъездом вручит претенденту письмо и свой 
голос.

Родриго Инасио Фильо тоже пошел на попятный. 
Ему бы очень-очень хотелось принять участие в парти
занской войне — битва при Малом Трианоне произвела 
на него неизгладимое впечатление: когда-нибудь он по
дробно опишет эти события в очередном томе своих 
«Записок постороннего». Но по ряду причин ему придет
ся отказаться от новых сражений... Причины эти не
сколько иного свойства, чем у Энрике, они... э-э... носят, 
скорее, личный характер, но все равно заслуживают ува
жения.

— Все ясно: дела постельные...— понимающе и лука
во захохотал местре Портела,— Все вы, дворяне, одина
ковы! Вольно! Разойдись!
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Ну а Фигейредо Жуниор желал как можно скорее 
ринуться в бой. Узнав о том, что именно уже предпри
няли заговорщики, он возликовал.

НЕДОСТОЙНЫЕ ДЕЯНИЯ КАНДИДАТА В ИЗЛОЖЕНИИ 
АФРАНИО ПОРТЕЛЫ

На следующее утро местре Афранио специально при
шел в Академию пораньше. У казначея он встретил 
Франселино Алмейду. Расписавшись в ведомости и полу
чив тощий конвертик с платой за присутствие на заседа
ниях — так называемый «жетон»,— академики направи
лись к шкафу, в ящиках которого хранилась корреспон
денция, предназначенная для сорока «бессмертных».

— Вы чем-то удручены, Франселино? Нездоровится? 
В наши годы надо беречься.

— Я прекрасно себя чувствую.
— Тогда в чем же дело? — наседал Афранио, обеспо

коенный понурым видом коллеги и друга.
— Да так... неприятности.
Они забрали письма и снова спустились в приемную. 

Там романист увлек дипломата к окну и стал расспра- 
шивать:

— Что же вас заботит?
— Да вот хоть этот генерал... Он сильно изменился 

за последнее время, вы не находите?
Ожидаемое слово было произнесено, и Афранио при

ступил к делу:
— Я нахожу, что он слишком сильно изменился. 

Должен вам признаться, Франселино, что я разочаровал
ся в нем.— Портела понизил голос.— Вы, должно быть, 
поняли, что сначала я решил поддержать его кандидату
ру, переговорил с друзьями...

— Да, наслышан...
— Но потом узнал о некоторых его... э-э... неблаго

видных, скажем так, поступках. И полностью изменил 
свое мнение. Скажу вам по секрету, Франселино, я ре
шил голосовать «против». Тс-с, только бы до него не до
шло...

Старейшина Академии выказал к этому сообщению 
живейший интерес:

— Неблаговидные поступки? В чем же они выра
зились?

— Сейчас расскажу. У меня есть одна старая знако
мая — еще со времен моей бурной молодости. Францу
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женка. Она содержит заведеньице, ну, вы понимаете... 
Девицы у нее — одна к одной, никогда не угадаешь, чем 
они занимаются па самом деле. И вот на днях я ее по
встречал, и она рассказала мне совершенно невероятную 
историю. Представьте себе, генерал Морейра, ее давний 
и постоянный клиент, напял одну из девиц — свою люби
мицу,— чтобы она вербовала для него сторонников из 
числа членов нашей Академии. Она изображала его се
кретаршу и втерлась в доверие к кому-то из наших с 
вами коллег.

Франселино сделался бледен:
— Невероятно! Каков негодяй!
— Можете себе вообразить, как веселилась мадам 

Пик, отвечая на телефонные звонки наших собратьев, 
которые разыскивали эту девицу. Она наплела им с три 
короба, сказала, что живет в пансионе при женском мо
настыре, а к телефону подходит сестра Пик, монахиня- 
француженка. Совершенное забвение морали!

— Заведеньице, вы сказали?.. Ага, ага... А генерал — 
постоянный клиент? Ах, негодяй! А Пайва еще говорил, 
что он беден... Бедный, а прислал мне корзину от Ра
моса...

— И мне тоже. И Эвандро, и Фигейредо.
— Где же он берет деньги? Из каких средств опла

чивает услуги этой... авантюристки? Откуда у него день
ги на баснословно дорогие корзины — представляете, 
сколько они стоят?

Местре Афранио совсем понизил голос и зашептал па 
ухо дипломату, который как огня боялся оппозиции и 
славился своей лояльностью к режиму — каким бы этот 
режим ни был:

— Так вы не знаете, что генерал Морейра ближай
ший сподвижник и друг Армандо Салеса, один из тех, 
кто вкупе с интегралистами замышлял переворот три
дцать восьмого? Генерал не примкнул к этому сброду 
лишь потому, что его в то время не было в Рио.

— Я слышал, что он был сторонником Армандо Са
леса де Оливейры...

— Был и есть. Он один из самых упорных врагов 
нашего строя. Он для того и рвется в Академию, чтобы 
обеспечить себе неприкосновенность. За ним стоят люди 
Армандо Салеса — они снабжают его деньгами на пред
выборные расходы. Друг мой: бисквиты, которые вы ели, 
пахнут мятежом!

г- Генерал в Академии — это смертельная опасность!
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— Сейчас он стал единственным кандидатом, а пото
му услугами этой девицы больше не пользуется и кор
зин не присылает. На мой взгляд, самое гнусное во всей 
этой истории — попытка использовать Бразильскую Ака
демию в политических целях. Вы знаете, я сам не в 
восторге от нашего правительства, но в стенах Академии 
политикой не занимаются! Академия превыше всех за
говоров и смут и должна оставаться таковой! Вот по
тому-то я и не стану голосовать за генерала.

— А я никогда и не собирался за него голосовать,— 
солгал Франселино с непринужденностью прожженного 
дипломата.— Я обещал поддержку полковнику Перейре. 
Ах, как вы правы, Афранио,— голосовать за генерала 
было бы полнейшим безрассудством... Хорошо, впрочем, 
что вы меня предупредили.

Один вопрос еще оставался невыясненным:
— Но почему же Мария-Жоан так хлопотала за 

него?
— A-а, это совсем другое дело! Мария-Жоан прихо

дится жене генерала Морейры двоюродной сестрой — вот 
и старается по-родственному.

— Я очень благодарен вам, Афранио. Очень.
— Остерегайтесь генерала, друг мой! Он ни перед 

чем не остановится, если поймет, что вы раскусили его. 
Берите пример с меня: делайте вид, что всецело его под
держиваете. Будьте с ним приветливы и любезны. А уж 
когда придет время опустить бюллетень в урну... Пусть 
попробует отгадать, кто именно проголосовал против!

ПРОТИВОЕСТЕСТВЕННЫЙ СОЮЗ

Ровно две недели после похорон полковника Перейры 
Лизандро Лейте ходил мрачный как туча. Однако после 
очередного заседания «бессмертных» он явился домой в 
превосходном настроении — уныние его исчезло бесслед
но. Дона Мариусия мгновенно заметила эту перемену:

— Что случилось? Почему ты так сияешь?
— Случилось нечто невероятно! Рассказали бы — не 

поверил! Но не верить нельзя, у меня есть доказатель
ства. Те самые ловкачи — Портела и иже с ним,—« кото
рые выдвинули кандидатуру Морейры, теперь изо всех 
сил стараются свалить его. Я узнал удивительные вещи! 
На этот раз самый ретивый — старик Эвандро. Иначе 
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как «Линия Мажино» он генерала не называет, а ведь 
этой кличкой наградил его покойник Перейра.

Лизандро сообщил жене подробности — двусмыслен
ные фразы, умело вырванные признания, неосторожные 
обмолвки, подслушанный разговор.

— Ну и что ж ты намерен делать? Голосовать за ге
нерала?

Толстощекое лицо Лизандро осветилось широкой 
улыбкой.

— Зачем же мне голосовать за генерала? Я примкну 
к компании Портелы. Не исключено, что после этих вы
боров я все-таки окажусь в кресле председателя Верхов
ного суда! Если генерала не выберут, если он не набе
рет нужного числа голосов...

И он стал объяснять жене: если генерал не пройдет, 
он, Лизандро, получит полное право претендовать на 
место председателя, которое освобождается после выхода 
Пайвы на пенсию.

С одной стороны, могущественные и влиятельные сто
ронники покойного будут рады, если академики не при
мут в свои ряды известного оппозиционера и врага Но
вого государства. Разумеется, они не станут приписы
вать поражение генерала усилиям Афранио и Эвандро, а 
тут же с благодарностью подумают о нем, о Лизандро, 
а уж Лизандро постарается, чтобы все высокопоставлен
ные лица, принимавшие участие в битве на стороне пол
ковника, и прежде всего военный министр, узнали о его 
титанической деятельности, воспрепятствовавшей появле
нию заклятого врага режима в стенах Академии. Он, 
Лизандро, не допустил этого, он взял на себя труд охра
нить светлую память своего выдающегося друга, который 
ушел от нас именно тогда, когда родина так нуждалась 
в нем.

С другой стороны, снова откроется вакансия, и мож
но будет попытаться провести в академики Раула Ли- 
мейру, ректора университета и ближайшего друга главы 
правительства. По образованию он врач и на высшие 
судейские должности не претендует. В этой тройной игре 
Лизандро может сорвать крупный куш. Получаешь, Ра
ул, пальмовые ветви академического мундира — помоги 
мне надеть мантию председателя Верховного суда.

Дона Мариусия запустила свои тонкие холеные паль
цы в неопрятную, всклокоченную гриву Лизандро:

— Помнишь, я говорила, чтобы ты не унывал?
Так был заключен странный союз между войсками
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Эвандро и силами Лизандро: новые добровольцы приня
ли участие в партизанской войне. Союз этот был, конеч
но, негласный, но обещал многое.

МАКИ

Спасаясь от войны, французские интеллигенты всех 
направлений и убеждений нашли приют в Бразилии. 
Среди них были писатели, издатели, актеры и режиссе
ры, художники и журналисты. Самый известный — Жорж 
Бернанос — обосновался в Минас-Жерайс, остальные по
селились в Рио или в Сан-Пауло. Они присоединились к 
знаменитым профессорам, которые в 1937 году возглави
ли кафедры в только что открытых университетах. Вид
ное место среди этих профессоров занимал писатель и 
ученый Роже Бастид.

С помощью своих бразильских единомышленников 
они начали активно помогать силам французского сопро
тивления — «Свободной Франции», де Голлю и маки. Их 
деятельность не встречала одобрения со стороны правя
щих кругов, которые проводили политику сближения с 
третьим рейхом; ходили слухи, что Бразилия примкнет 
к антикоминтерновскому пакту; глава правительства в 
отсутствие своего министра иностранных дел вел пере
говоры с германским послом, обсуждая пути укрепления 
идеологических и экономических связей, которые могли 
бы послужить основой для подписания договора. Несмо
тря на все это, французские эмигранты, используя про
тиворечия в кабинете министров и традиционную любовь 
бразильцев к Франции и французской культуре, сумели 
•развернуть активную деятельность — она не была офи
циально разрешена правительством, но и не подверглась 
прямому запрету. Полиция не спускала с французов 
глаз, однако до поры до времени не трогала их. Видней
шие представители политических, военных и литератур
ных кругов — уже упомянутый министр иностранных дел 
Освалдо де Аранья, генерал Лейтан де Карвальо и, по 
слухам, даже дочь диктатора Алзира Варгас — всеми 
силами противились сближению с Гитлером и помогали 
немногочисленной, но энергичной группе патриотов, ко
торые, живя вдали от своей покоренной родины, сража
лись за ее свободу.

Ближе всех к ним стояли академики Эвандро Нунес 
дос Сантос, Алсеу де Аморозо Лима, Афранио Портела9 
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Фигейредо Жуниор, поэты Му рил о Мендес и Аугусто 
Фредерико Шмидт, артисты Прокопиц Феррейра и Ма
рия-Жоан, писатели Алваро Машадо и редактор литера
турного журнала «Дон Казмурро» Брисио де Абреу, про
живший в Париже больше десяти лет.

Эти и другие антифашисты собрались у Эвандро по 
случаю приезда в Рио Роже Бастида — он намеревался 
читать лекции в столичном университете и завести но
вые знакомства. Двух ученых связывала крепкая друж
ба, основанная на взаимном восхищении. Эвандро собрал 
у себя друзей, чтобы сообща обсудить, как лучше помочь 
голлистским организациям и партизанам. Гостей прини
мала вместе с братом юная хозяйка дома Изабел, кото
рая не в силах была скрыть гордость: ведь крестил ее 
не кто иной, как Антонио Бруно.

Среди принятых решений одно заслуживает особого 
внимания, поскольку сулило несомненную выгоду и об
щественный резонанс. Мария-Жоан предложила возобно
вить спектакль по пьесе Бруно «Мери-Джон», премьера 
которого состоялась в 1922 году в театре Леополдо Фро- 
еса. Сбор поступит в пользу «Свободной Франции», 
Единственное представление состоится в понедельник, 
когда все театры закрыты, и будет посвящено двадцати
летнему юбилею сценической деятельности Марии-Жоан, 
Предложение было принято с восторгом. Общее руковод
ство и рекламу взяла на себя редакция «Дона Казмур
ро»; Алваро Морейра согласился обновить мизансцены, а 
Санта-Роза — декорации; Фигейредо Жуниор сочинит 
текст программы, Прокопио сыграет роль мпимой голли
вудской кинозвезды,— роль, которую в первой постанов
ке исполнял сам Леополдо Фроэс. Кроме того, всем — и 
в первую очередь дамам — надлежит запяться распро-« 
странением билетов по самой высокой цене.

Вечер удался: стол был роскошен, вина — высшего 
качества, собеседники блистали остроумием, Педро и 
Изабел радовали гостей по-детски непринужденным ве
сельем. После серьезных разговоров приглашенные раз
брелись по саду, наслаждаясь в раскаленной декабрьской 
ночи прохладным дуновением бриза. Местре Афранио, 
дона Розаринья и Мария-Жоан уселись на скамье под 
жакейрой.

— Как ты хорошо придумала, Мария-Жоан.— Дона 
Розаринья нежно гладит руку актрисы..

— Я очень многому научилась от Бруно. И любви к 
Франции — тоже. Ну а потом мне самой давно хотелось 
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снова сыграть роль в пьесе, которую он написал специ
ально для меня. Сегодня она может показаться наивной, 
но ведь стихи по-прежнему великолепны, правда? Вся 
беда в том, что я играла Мери-Джон, когда мне еще 
не было двадцати, а сейчас мне скоро тридцать де
вять...

— Перестань. Больше тридцати тебе не дашь...— га
лантно замечает местре Афранио, и он недалек от ис
тины.

— Я подумывала, не пригласить ли на эту роль кого- 
нибудь помоложе; но, признаюсь вам, мне ужасно, про
сто ужасно хочется сыграть ее самой, заново прожить те 
дни. Мери-Джон — это я в девятнадцать лет. Вот только 
сойду ли я за девятнадцатилетнюю?

— Запросто! — отвечает дона Розаринья.— Я бы не 
стала тебя обманывать, если бы ты рисковала оказаться 
в смешном положении. Чуть больше грима, чем обыч
но,— и все...— Она дружила с актрисой еще со времен 
первой постановки «Мери-Джон».

Местре Афранио меняет тему разговора.
— Ну-с, как поживают наши избиратели? Как они 

отнеслись к tournaets de’histoire? 1
Под деревьями звенит смех Марии-Жоан.
— Ничего смешней в жизни своей не видела! Я до

была для этого генерала четыре голоса, не считая Пай- 
ву, а теперь все надо порушить и повернуть в обратную 
сторону! Вы не представляете, как вытянулись лица у 
моих поклонников!..

— А как ты им объясняла свои хлопоты за генерала?
— Очень просто: голос крови — я двоюродная сестра 

и ближайшая подруга его жены.
— А задний ход?
— Пришлось сочинить целую историю, от которой 

поклонничков бросило в дрожь. Я чуть не плакала от 
возмущения, когда живописала гнусное поведение гене
рала. Он якобы собирался презреть узы брака, оставить 
на поругание семейный очаг и дружбу, заманить к себе 
и овладеть мною на супружеском ложе. Эта сцена сде
лала бы честь лучшему итальянскому драматургу: гене
рал пытается меня изнасиловать — я героически отбива
юсь. Еле-еле высвободившись, вся в синяках, запахивая 
разорванное платье, я убегаю, а генерал вслед кроет

1 Поворотам истории (фр.). 
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меня последними словами. Сцена имела потрясающий 
успех: у поклонников волосы встали дыбом. Все знают, 
что я ни разу в жизни не согласилась переспать с му
жем подруги, какой бы он ни был.

Афранио Портела поднимает голову и ни с того ни 
с сего начинает любоваться звездным небом. Уж кто-кто, 
а он осведомлен о немногих, но суровых принципах Ма
рии-Жоан. Однажды, через много лет после окончания ее 
романа с Бруно, Афранио предложил взамен свою кан
дидатуру, но актриса поцеловала его и сказала как от
резала:

— Это невозможно, милый мой. Ты ведь знаешь, как 
я тебя люблю, но мы подруги с Розариньей. Это невоз
можно. И не настаивай, а то я вконец огорчусь.

...Налетевший с моря ветерок перебирает волосы вели
кой актрисы.

— Поклоннички возмутились. Кто станет голосовать 
за такое чудовище? Бедный Морейра... Чем вдруг стал 
плох этот генерал?

— Он ничем не плох. Он генерал.
Приближается Фигейредо. В глазах у него алчный 

огонек.
— Мария, мы тут посоветовались с Алвиньо (имеет

ся в виду Алваро Морейра), кое-что придумали насчет 
спектакля...

Мария-Жоан встает и протягивает руку драматургу, 
который перевел пьесу Ибсена только для того, чтобы 
она сыграла Гедду Габлер:

— Пойдем, расскажешь...
Афранио долгим взглядом провожает их исчезающие 

во тьме силуэты. Очевидно, жена Фигейредо не принад
лежит к числу подруг Марии-Жоан... Сколько жизненной 
силы в этой женщине, родившейся в бедном предместье, 
ставшей Принцессой Карнавала, а потом великой 
актрисой,— она без устали пожинает лавры и коллек
ционирует любовников, она с каждым годом приумно
жает свою" славу, свое богатство.

Местре Портела ничего не рассказал жене о своем 
намерении, потому что и сам не знал, хватит ли у него 
храбрости снова оказаться наедине с чистым листом бу
маги. Но видение будущего романа все больше обретает 
плоть в эту ночь — ночь заговорщиков, когда маки ста
ли лагерем на холме Санта-Тереза в городе Рио-де-Жа
нейро.
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КЛО-КЛО И СЕМЬ-ПРЫЖКОВ

«Ох, ветер в голове! А все-таки сердце у него доброе 
и справедливое»,— подумал генерал Валдомиро Морейра, 
когда его дочь Сесилия оторвалась на минутку от радио
приемника, передававшего блюзы в исполнении Стелы 
Марис, и изрекла:

— Папа, когда ты будешь заправлять у себя в Ака
демии, дай какую-нибудь премию Клодинору. Он за
служил.

— Ты права, он действительно достоин поощрения? 
предан, почтителен со старшими — даже не скажешь, 
что штатский.

Клодинор Сабенса и вправду служил генералу как 
исправный ординарец: ходил за ним по пятам, слушал 
лекции академиков и рассказы генерала о том, как про
шли предвыборные визиты к академикам, считал и пере
считывал голоса — слава богу, теперь, после столь свое
временной смерти полковника, это уже ни к чему.

Впрочем, и автор «Курса португальской грамматики» 
(1-й, 2-й и 3-й год обучения) несет долю ответственно
сти за то, что генерал избавился от грозного недруга- 
Клодинор увлекался спиритизмом и время от времени 
посещал макумбу, на которой полновластно царила туч
ная Матушка Гразиэла до Буноко, принимавшая среди 
других, менее значительных божеств могущественного 
демона, известного под именем Эшу-Семь-Прыжков, Эшу, 
творящего неописуемые злодеяния. Если по просьбе Ма
тушки Буноко он вмешается в какое-нибудь дело — 
пиши пропало. Если речь идет о деньгах или о любви, 
о том, чтобы приворожить кого-нибудь или, наоборот, от
вадить, о зависти или о сглазе, жрица обращается к де
монам рангом пониже — к метису Курибоке, помогающе
му от всех недугов, или к Царице вод Иеманже, специ
альность которой — любовные дела, или к старому негру 
Ритасинио — он лучше всех разбирается в лотерее госу
дарственной и подпольной и вообще во всем, что каса
ется денег. Эшу-Семь-Прыжков Матушка Гразиэла при
берегает для неожиданных просьб, для трудных задач, 
которые требуют особо тщательной волшбы и самых на
дежных амулетов.

Сабенса попросил, чтобы Семь-Прыжков закрыл пол
ковнику Перейре путь в Академию — работа предстояла 
трудная и стоила недешево. Проситель имел в виду лишь 
поражение на выборах: кровь жертвенных петухов и
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воск свечей должны были всего-навсего запереть перед 
полковником двери в Дом Машадо де Ассиза. Но рука 
у Эшу, как предупреждала Гразиэла и убедился Сабеп- 
са, была тяжелая, и полумерами он не ограничился. 
Полковник получил полной мерой и скончался.

Генерал Валдомиро Морейра, добрый католик, не по
верил в этот вздор. Однако дона Консейсан и Сесилия 
не сомневались в могуществе Эшу ни минуты и выде
лили какую-то сумму на покупку кашасы и сигар для 
демона-благодетеля. Вздор или не вздор, но Сабенса за
служил благодарность.

— В будущем году я похлопочу о премии для него. 
За опубликованный сборник он сможет получить премию 
Жозе Вериссимо.—- Генерал превосходно осведомлен о 
всех премиях Бразильской Академии.

— Лучше бы в этом году, папа. Это был бы чудпый 
подарок Кло-кло к рождеству.

— Академическая премия — не рождественский пода
рок, глупая. Пусть не беспокоится, я позабочусь о нем. 
И чтоб я больше не слышал этого «Кло-кло»! Дурацкое 
прозвище! Клодинор Сабенса — молодой, но многообещаю
щий ученый.

— Папа, а когда ты пройдешь в академики, то ста
нешь важной персоной, да? Там ведь все тузы и шишки?

Воспользовавшись тем, что Сесилия наконец-то про
явила хоть какой-то интерес к его академическим де
лам, генерал разоткровенничался: Бразильская Академия 
нуждается в обновлении; дело это долгое, потому что 
звание академика дается пожизненно. Последние выбо
ры показали, что принципы, некогда определявшие отбор 
«бессмертных», нарушены. Раньше предпочтение отдава
лось представителям высших слоев общества, а теперь — 
писателям, даже если они ничем, кроме литературного 
дарования, себя не проявили. Дошло до того, что в Ака
демии не представлены вооруженные силы страны. Чу
довищная нелепость! Нет, он вовсе не против того, что
бы писателей принимали в Академию, но надо же уметь 
отбирать достойных, а среди нынешних академиков есть 
такие, что не знают элементарных правил грамматики и 
губят португальский язык. А иные вообще не понимают, 
какие требования предъявляет мундир «бессмертного» к 
нравственности. Говоря без ложной скромности, пример 
правильного отбора в академики — это он, генерал Мо
рейра: писатель, но не просто писатель, а представитель 
высшего офицерства. Генерал посмотрел на дочь, которая
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делила свое внимание между монологом отца и божествен
ным пением Стелы Марис.

— Только не вздумай повторять то, что я тебе рас
сказал. Никому ни слова, поняла? И особенно акаде
микам!

А вдруг она возьмет и передаст все это Родриго, ко
гда они... Ох, ветреница! А все-таки у него хорошая 
дочь: золотое сердце, справедливая душа!

САЛАТ-ЛАТУК

Что ж, Морейра прав: сердце у Сесилии золотое. 
А как она щедра и великодушна к тем, кому вверяется 
безоглядно, всякий раз тщетно надеясь, что уж этому из
браннику она не надоест!

Почему всегда происходит одно и то же? Знакомятся, 
загораются, влюбляются, ухаживают, соблазняют... Гото
вы бросить к ее ногам все сокровища царств земных... 
Сначала все так хорошо: < Сесилия изящна и пикантна, 
она любит, ничего не тая и ничего не оставляя «на по
том»,— ее возлюбленные проходят с ней полный курс...

Почему же интерес, который опа пробуждает, так 
скоро слабеет, а потом и вовсе гаснет? Один из ее по
клонников — самый красивый и глупый — бросил ей 
жестокий упрек: «Ты слишком обыкновенная!» Другой — 
не такой красивый, но грубый,— вспоминая кульминаци
онный момент их романа, прибегнул к такому оскорби
тельному сравнению: «Ты — никакая! Ты похожа на 
лист салата: он и пышный, и сочный, но без соли и 
уксуса в горло не лезет! Ты — пресная!»

Сесилия сначала плакала, потом призывала кого-ни
будь из своих резервистов. Без возлюбленного она жить 
не могла. «В кого она такая уродилась?» — ломая голо
ву над эуим вопросом, дона Консейсан не паходила от
вета.

В настоящее время в списке резервистов значится 
только одно имя, ибо красивый стоматолог, вылитый 
Хосе Мухика, выбыл из игры, застукав Сесилию с Род
риго,— и скоро уже долготерпение и преданность Клоди- 
нора Сабенсы будут вознаграждены. Сердце не камень: 
Сесилия уже позволяет взять себя под руку и украдкой 
посматривает на него, поспешно отводя взгляд, если 
вдруг встретится с ним глазами, и слушает его стихи, 
вздыхает, когда оп кончает читать: «Это мне посвяще
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но?.. Дивные стихи... Я не достойна...» Час торжества 
близится.

Роман с Родриго был высшим взлетом Сесилии. 
Аристократ, богач, имя — в газетах, портреты — в жур
налах в сопровождении самых лестных отзывов. А какой 
изысканный кавалер! Даже чересчур изысканный... Уж 
он бы никогда не позволил себе уподобить женщину са
лату. Родриго — воплощенная воспитанность. Но Сесилия 
безошибочно чувствует, что уже приелась ему: их встре
чи становятся все реже. Сначала они виделись ежеднев
но, потом через день, потом раз в три дня, а сейчас 
уже — раз в педелю, и что дальше будет — одному богу 
известно... В последний раз Родриго сказал, что уезжает 
в Петрополис, там будет встречать и рождество, и Но
вый год, а вернется лишь в двадцатых числах января, 
чтобы проголосовать за генерала.

Сесилия вызвалась сопровождать его: она могла бы 
остановиться в какой-нибудь маленькой гостинице... Од
нако Родриго с деликатностью, столь ему свойственной, 
отклонил это предложение: краткая разлука лишь усилит 
радость новой встречи. Но Сесилия знает, что новой 
встречи не будет.

Он, впрочем, еще не завтра уезжает. Родриго будет 
присутствовать на представлении пьесы Антонио Бруно, 
главную роль в которой играет Мария-Жоан. На сле
дующей неделе — «сейчас буквально ни минуты свобод-« 
ной» — он завезет билеты ей, генералу и доне Консейсан. 
В своей вступительной речи генерал обязательно должен 
упомянуть об этой комедии в стихах. Вот что значит 
воспитание: какой замечательно благовидный предлог для 
того, чтобы пригласить ее родственников на премьеру! 
«На будущей неделе...» — сказал он. «В последний 
раз...»—догадывается Сесилия. Обидно до слез: такой 
изысканный, утонченный и элегантный... А уж какой 
любовник!..

Вот тогда-то в первый раз Сесилия и назвала Клоди- 
нора Сабенсу нежно — Кло-кло, и в порыве страсти он 
ответил: Сиса, любимая моя Сиса!

НЕОБХОДИМЫЙ ВИЗИТ

— Визит совершенно обязателен! Ни один кандидат 
ни под каким видом не смеет уклониться от посещения 
того или иного академика. А вот академик имеет право 
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отложить прием кандидата или вовсе отказать ему. Дело 
кандидата — почтительно испросить разрешения навес
тить члена Академии в удобном тому месте и в удобное 
для того время.

Старый Франселино, развалившись в кресле в библио
теке Академии, излагает свою точку зрения коллегам, 
обсуждавшим этот вопрос перед его приходом. Коллеги 
безмолвно внимают старейшине Академии, одному из ее 
основателей, «бессмертному» с сорокатрехлетним стажем, 
непререкаемому авторитету в области устава, правил и 
традиций этого учреждения.

— Да, я знаю, что в уставе ни слова не сказано о 
предвыборном визите. Тем не менее этот неписаный за
кон значит больше, чем любой параграф устава Акаде
мии. Это conditio sine qua non1 для того, чтобы кан
дидат прошел на выборах. И боже упаси кандидата ска
зать, что кто-то из академиков ему не нравится или не 
вызывает у него уважения. В этих степах нет места ан
типатии или вражде: здесь все равноуважаемы.

Он может распространяться об этом часами, посколь
ку главная его задача защитить незыблемость иерархии 
и авторитет Академии.

— Если академик публично заявил о своем намере
нии поддержать того или иного претендента, это не ос
вобождает остальных претендентов от необходимости на
носить ему визит. Напротив, в этом случае визит дела
ется еще более обязательным.

Франселино с наслаждением затягивается сигаретой — 
он выкуривает в день только пять штук, чтобы уберечь
ся от катара и бронхита,— и продолжает:

— Наша Академия — учреждение едйнствённое в сво
ем роде и не имеющее себе равных. К ней должно отно
ситься с восхищением и трепетом. А поскольку Акаде
мия состоит из академиков, логично предположить, что 
и мы вправе претендовать на восхищение и трепет. Что 
стало бы с нами без предвыборных визитов?!

Одобрительные восклицания коллег встречают ритори
ческий вопрос престарелого дипло.мата. А он сурово вы
носит приговор:

— Заявив, что не пойдет к Лизандро с визитом, ге- 
перал совершил серьезную и непростительную ошибку. 
На каком основании он позволил себе такое пренебреже
ние? Лизандро поддерживал кандидатуру полковника

1 Необходимое условие (лат.).
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Перейры? Ну и что? Он имел на это право и этим пра
вом воспользовался. А вот генералу права нарушать 
одну из самых чтимых традиций нашей Академии никто 
не давал. Он поступил дурно.

Вывод Франселино находит единодушную поддержку 
среди коллег. Один из них добавляет:

— Этот Мажино не только самодур, по и утомитель
ный болтун. Не знаю, что хуже.

Можно было бы сказать, что генерал Морейра не 
только самодур и болтун, но еще и сущий младенец в 
академических делах: он доверительно рассказал двум- 
трем «бессмертным», что не станет наносить визит Ли
зандро Лейте, который был так любезен с ним во всо 
время предвыборной кампании и который до сих пор не 
сложил оружия, подговаривая бывших сторонников Пе
рейры не голосовать за генерала. Генерал счел, что его 
генеральское достоинство ущемлено, и стал в позу: един
ственный претендент, по его мнению, может рассчиты
вать на некоторые вольности и поблажки.

Доверительный разговор перед выборами в Академию 
смело уподоблю шилу в мешке, особенно если разговор 
этот обнаружил, что кандидат пепочтителен и забывает 
свое место. Никто ему таких вольпостей не позволял и 
поблажек не давал.

Дом Лизандро Лейте был единственным местом, ко
торое не посетил геперал во время своего предвыборного 
паломничества. Он трясся в вагоне на пути в Минас- 
Жерайс, но зато получил обещание полупарализованного 
новеллиста. В Сан-Пауло генерал отправился самолетом 
и был самым сердечным образом принят автором «Ро- 
манседро бандейрантов» Ч Они вспомнили эпизоды рево
люции 1932 года — поэт в ту пору состоял при штабе 
полковника Эуклидеса де Фигейредо. Вместо положенных 
двадцати минут визит продолжался чуть ли не весь ве
чер. Свой голос творец «Книги псалмов» по укоренив
шейся привычке обещал отправить прямо в Академию. 
Путешествие обошлось недешево, по в Рио генерал Мо
рейра вернулся как на крыльях. Не вызывало сомнений, 
что этот маститый писатель проголосовал бы за генерала, 
даже если бы тот был не единственным претендентом на 
место в Академии, а оставался соперником подлеца пол
ковника. Поэт Марио Буэно был генералу собратом по 
оружию и по лире.

1 Бандейранты — завоеватели внутренних районов Бр^-г 
зилии в XVI—XVIII вв.
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ПРЕДШЕСТВЕННИК

Однако выяснилось, что братство по лире этому чело
веку дороже. За несколько дней до генерала у него по
бывал «неистовый партизан» Эвандро Нунес дос Сантос 
(так стал называть его Афранио Портела). Он прибыл с 
единственной целью: обнять Буэно и обсудить с ним 
предстоящие выборы. Они дружили с незапамятных вре
мен и даже были дальними родственниками: жена поэта 
приходилась покойной Аните двоюродной сестрой. В свои 
нечастые наезды в Рио Буэно всегда останавливался в 
гостеприимном доме на Санта-Терезе.

Вакансия в Академию заставила Эвандро дважды на
вестить потомка бандейрантов: в первый раз, чтобы уго
ворить его проголосовать за генерала. Это было нетрудно. 
Сампайо Перейра — тогда еще майор — после пораже
ния революции 1932 года возглавлял армейскую контр
разведку и попортил побежденным много крови, обвиняя 
их в сепаратизме.

— Да это же форменный «лесной капитан» L Как 
ты мог подумать, что я проголосую за него? Забыл, кто 
я? Он приезжал ко мне, я принял его любезно и обе
щал поддержку — я всем обещаю поддержку, потому что 
хорошо воспитан. Но ясно, что голосовать я буду за ге
нерала: он по крайней мере участник эпопеи тридцать 
второго года.

Когда же Эвандро приехал к Марио во второй раз и 
стал просить его не голосовать за Морейру, эта же эпо
пея 32-го года оказалась серьезным препятствием.

— Может быть, он самодур, бездарность и зануда. 
Может быть. Не спорю. Но я так редко бываю в Акаде
мии, что мне нет никакого дела до его надоедливости!

Это возражение было предусмотрено Эвандро, который 
знал: все, что имеет отношение к событиям 32-го года, 
священно для Марио, написавшего героическую песнь 
«Вперед, за Сан-Пауло!» — единственное по-настоящему 
скверное произведение из всего его необозримого творче
ского наследия. Поэтому он выложил свой верный ко* 
зырь:

— А я-то думал, ты хочешь, чтобы Жозе Фелисиано 
стал академиком...— Он снял пенсне, тщательно протер 
его и снова надел.— Помнишь, когда я сообщил тебе о

1 «Лесной капитан» — в колониальной Бразилии — про
звище охотника за беглыми неграми.
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смерти Бруно, мы с тобой в одип голос сказали, что 
только Фелисиано может стать его достойным преемни
ком. Ведь это ты первым назвал его имя. Большой поэт, 
славный человек и, кроме того, уроженец Сан-Пауло, 
твой земляк...

— Да разве я спорю! Фелисиано подходит, как никто 
другой... Но тут вмешались эти вояки...

— Я сразу хотел выдвинуть его кандидатуру, но 
Афранио убедил меня, что с полковником Перейрой мо
жет сладить только генерал. Оп был совершенно прав, 
хотя, скажу тебе по секрету, никакой генерал не свалил 
бы этого фашистика. К счастью, Перейра не выдержал 
битвы и походных передряг и приказал долго жить. Так 
на черта нам теперь генерал? Ты когда-нибудь слышал, 
чтобы места в Академии занимали по традиции?! Одно 
место принадлежит армии! Другое — флоту! Третье — 
авиации, так, что ли? Завтра явятся полицейские, а за 
ними пожарники и тоже потребуют себе место в Бра
зильской Академии! Вот что, Марио: надо провалить на 
выборах этого зануду, а когда освободится вакансия, вы
двинем Фелисиано.

— А... это возможно?
— По моим расчетам, все зависит от тебя.
Марио Буэно любил Жозе Фелисиано как родного 

брата. Они дружили с юности: вместе околачивались в 
редакциях, веселились с одними и теми же уличными 
девчонками, ухаживали за барышнями из хороших се
мейств, вместе устраивали разгульные празднества в за
лах, расписанных Лазарем Сегаллом, вместе принимали 
участие в «Неделе современного искусства» и вместе пи
сали яростные манифесты против Бразильской Акаде
мии. В 1932 году Жозе Фелисиано находился в туберку
лезном санатории, где ему делали пневмоторакс. Не ко
леблясь ни минуты, он добровольцем пошел на войну: 
его чуть ли не силой прогнали продолжать лечение.

— Ладно, старый анархист, твоя взяла! Против гене
рала я голосовать не буду — он в тридцать втором сра
жался за нас. Я воздержусь. Результат один, а разница 
есть.

— Знаю.
— Свой голос приберегу для Жозе. Если он не был 

тогда вместе с нами, то не по своей вине: врачи выта
щили его из окопа. Какой он замечательный поэт, Эван
дро! — Буэно обладал редким даром: умел восхищаться 
другими.— Первый поэт Сан-Пауло! •
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— Он талантлив, не спорю, но первый поэт Сап-Па
уло — это ты.

Буэно умел восхищаться другими, но при этом обла
дал еще одним даром, не столь редким вообще, а среди 
литераторов распространенным особенно, он умел восхи
щаться и самим собой.

— Нет, старина. Тут ты не прав, Я не первый поэт 
Сан-Пауло. Я первый поэт Бразилии,

СОБЫТИЯ, ПРЕДШЕСТВОВАВШИЕ СПЕКТАКЛЮ

За неделю до рождества на сцене театра «Феникс» 
Мария-Жоан представила на суд нетерпеливой и благо
склонной публики комедию в стихах «Мери-Джон», кото
рая была написана Антонио Бруно и снова увидела свет 
рампы через восемнадцать лет после премьеры. Несмо
тря на бешеные цены, в зале не было ни одного свобод
ного места: люди стояли вдоль стен и сидели на полу в 
проходах. Пока не поднялся занавес, жаждавшие продол
жали осаждать кассу, объявление над которой извещало: 
«Все билеты проданы».

В зале был «весь Рио-де-Жанейро», все сколько-ни
будь заметные люди бразильской столицы, начиная с ми
нистра иностранных дел Араньи — своим присутствием 
он бросал вызов лицемерию правителей Нового государ
ства — и кончая Стенио Баррето, которому Мария-Жоан 
послала три билета в ложу, содрав с него за это чудовищ
ную сумму.

Интерес к спектаклю усиленно подогревался в газе
тах и по радио. Гала-представление, посвященное двадца
тилетию сценической деятельности Марии-Жоан — отсчет 
вели с ее первых маленьких ролей в тех ревю, где бли
стала Маргарита Вилар,— должно было стать гвоздем 
сезона, крупнейшим событием в театральной жизни сто
лицы.

В течение нескольких дней газеты сообщали, что весь 
сбор поступит в пользу «Свободной Франции». Об этом 
проговорился журнал «Дон Казмурро», заранее напеча
тавший программу, сочиненную Фигейредо Жуниором: 
«Свой двадцатилетний сценический юбилей Мария-Жоан 
решила посвятить непокоренной Франции, которую сего
дня топчет нацистский сапог, и ее гражданам, борющим
ся с кровавым захватчиком. Выручка от спектакля будет 
передана борцам Сопротивления. Все, кто причастен к 
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этому спектаклю,—от владельцев театра «Феникс» до 
машинистов и плотников — будут в этот вечер работать 
безвозмездно в знак солидарности с первой актрисой бра
зильского театра, героической борьбой французского на
рода, потому что это и наша борьба. Комедия Антонио 
Бруно «Мери-Джон», написанная специально для дебюта 
Марии-Жоан в драматическом театре и поставленная 
Леополдо Фроэсом, как нельзя лучше подходит к этому 
празднику в честь выдающейся актрисы и непокоренной 
Франции. Автор пьесы — великий, незабвенный Антонио 
Бруно — считал Францию своей второй родиной. Он дол
го жил там и воспринял все достижения французской 
культуры. Сердце его не выдержало зрелища униженной, 
порабощенной Франции. Антонио Бруно стал одной из 
первых жертв падения Парижа».

Номер еженедельника «Дон Казмурро» не был ни за
прещен, пи задержан цензурой, и в пробитую им брешь 
устремилась вся остальная пресса. Газеты превозносили 
благородное начинание Марии-Жоан. Высокопарные эпи
теты и замысловатые сравнения потоком низвергались на 
читателей. Стало известно, что начальник ДПП — лич
ность весьма загадочная — собственноручно поставил 
жирную разрешающую закорючку на корректуре статьи 
Фигейредо. Впрочем, в этой либеральной позе он пробыл 
недолго: из того самого кабинета в министерстве обороны, 
где раньше сидел полковник Перейра, последовал началь
ственный окрик. Статью объявили крамольной, и ДПП 
тут же запретил любое упоминание в печати о спектак
ле, о Франции — оккупированной или сражающейся, все 
равно,— о нацистах и о маки. Кроме того, запретили пе
репечатывать программу спектакля.

Но принятые меры не достигли цели. В Рио говорили 
только о программе Фигейредо и о спектакле «Мери- 
Джон», билеты добывались чуть ли не в рукопашной. 
Цена за билет достигла нескольких тысяч, за программу 
предлагали еще больше.

Стало известно, что в правительстве разыгралась 
схватка куда более ожесточенная, чем у театральных 
касс. Наиболее радикальные министры Нового государ
ства требовали запретить спектакль; сторонники сближе
ния с союзниками отстаивали его. Ходили слухи, выска
зывались предположения, росла напряженность. Расска
зывали, будто владельцев «Феникса» Гинлесов пытались 
запугать и вынудить к расторжению контракта — ничего 
из этого не вышло. Устроители поклялись сыграть спек
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такль, даже если цензура его запретит: в назначенный 
час двери «Феникса» откроются для зрителей и подни
мется занавес. Актеры будут играть, рискуя попасть в 
тюрьму и под суд. Передавали, что дочь диктатора Ал- 
зира пообещала отцу, что, если спектакль запретят, она 
явится в театр и будет рукоплескать артистам.

В конце концов спектакль был разрешен с одним не
пременным условием: нигде — а уж на сцене и подав
но — не должно прозвучать и намека на какую-то его 
связь с антинацистскими организациями Франции. Юби
лейный вечер Марии-Жоан «Двадцать лет на сцене» — 
и все.

Можно сказать, что постановка «Мери-Джоп» пере
росла рамки своего первоначального замысла и привела 
к столкновению между бразильскими нацистами и интел
лигенцией, решившей еще раз отстоять свободу. Так 
уж повелось в нашей стране еще со времен колоний и 
стихов баиянского мулата Грегорио Матоса.

МАРИЯ-ЖОАН, МЕРИ-ДЖОН, МАРИАННА

Первый шквал рукоплесканий потряс степы театра 
«Феникс», как только поднялся занавес и зрители уви
дели декорации Санта-Розы. Это была революция в ис
тории бразильской сценографии, новая эра. Появление 
каждого актера встречалось аплодисментами, которые пе
решли в овацию, когда па сцену вышел Прокопио Фер
рейра. Он играл роль мошенника, выдающего себя за 
американского киноактера. Преодолевая волнение, Про
копио произнес первые слова еще до того, как стихли 
рукоплескания. Когда же на сцену вышла Мария-Жо
ан — мисс Мери-Джон, шалая восемнадцатилетняя сума
сбродка, помешавшаяся на американских фильмах,— 
спектакль пришлось приостановить — овация продолжа
лась не меньше минуты.

После такого бурного начала публика мало-помалу 
успокоилась, и первые два акта этой пьесы — драматур
гически рыхловатой, но написапной великолепными звуч
ными стихами, на которые вдохновила Антонио Бруно 
красота и бешеный нрав Марии-Жоан — были встречены 
с веселым одобрением — впрочем, к нему примешивалась 
легкая тревога: никто не удивился бы, если бы в дверях 
появились полицейские и потребовали очистить зал.

Когда же начался третий и последний акт, поражен
ные зрители увидели на сцене, у задника, не только всех
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занятых в спектакле актеров, но и всех рабочих сцены, 
электриков, машинистов, суфлера, Фигейредо Жуниора, 
режиссера Алваро Морейру — словом, всех, кто принимал 
участие в постановке. Не хватало лишь Марии-Жоан.

В центре стояла неимоверных размеров корзина с си
ними, белыми и красными — как французский флаг — 
цветами. Зрители снова захлопали, и волна аплодисмен
тов достигла своей высшей точки, когда из-за кулис вы
шла Мария-Жоан в костюме Марианны: трехцветная 
юбка и блузка, фригийский колпак. Прижав ладонь к 
груди, она постояла, ожидая, когда стихнет овация. По
том ее хрипловатый голос, в котором всегда чудился от
звук какой-то тайны, голос, который не забудешь, если 
слышал хоть раз, произнес:

— «Песнь любви покоренному городу». Стихотворение 
Антонио Бруно. Написано после падения Парижа, неза
долго до смерти поэта.

Я не берусь описать состояние зрителей. Никто не 
думал, что со сцены театра «Феникс» прозвучат строфы 
преданного анафеме стихотворения. Словно электрический 
разряд ударил в зал: кто-то вскочил, за ним поднялись 
еще несколько человек, и вот уже все были на ногах и 
рукоплескали. Пока она читала, никто не сел. Воцари
лась такая мертвая тишина, что на миг показалось, буд
то огненные, окровавленные, горькие от слез и преры
вающиеся от ярости слова, в которых бились униже
ние, гнев, ненависть и любовь, всплыли откуда-то из 
глубин времени, прилетели, проломив стены театра, со 
всех четырех сторон света.

Первые четверостишия оплакивали город, преданный 
огню и мечу: напевный голос великой актрисы говорил 
о грязной реке, бывшей некогда Сеной, о трупах муче
ников, о грохоте солдатских сапог, о скорби и безмолвии, 
об отчаянии и смерти. А потом, будто звонкий зов бое
вой трубы, зазвучали слова, поднимавшие людей на 
борьбу за освобождение, возвещавшие пришествие нового, 
светлого дня, воскрешение жизни и любви. Каждую стро
фу зрители встречали неистовыми рукоплесканиями — 
такого никто еще не видал.

...Португалка Мария Мануэла, сидя в партере между 
доной Розариньей и местре Афранио, улыбаясь сквозь 
слезы, шепотом повторяет стихи Бруно — это и ее стихи. 
На следующий день она уезжает в Каракас и, быть мо
жет, никогда больше не увидит Рио, но след ее пребы
вания остался тут: это ради нее Бруно призвал людёй
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на борьбу за свободу. Что ж, возможно, Мария Мануэла 
снимет теперь траур, утешится в своем вдовстве, думает 
местре Афранио. Это сделали стихи Бруно.

Слезы текут и по щекам Марии-Жоан, но голос ее 
по-прежнему звучен и тверд. Финал стихотворения обра
щен к убийцам и палачам народов: каждое слово — как 
разрыв гранаты. Над Парижем занимается рассвет, эту 
зарю зажгла Мария-Жоан, девчонка из предместья Рио, 
ставшая теперь Марианной — символом свободной 
Франции.

Париж, Пария«, Пария«! Твой факел негасим! Весь 
зал стоит, и Марианна все громче повторяет имя города, 
которое Бруно написал на бумаге кровью сердца... Те, 
кто был в тот вечер в театре, поняли раз и навсегда, что 
угнетение, насилие, смерть не могут победить человека, 
свободу, жизнь.

Париж! — в последний раз повторила Мария-Жоан, и 
зал точно взорвался рукоплесканиями: шквал аплодис
ментов накатывал волна за волной, сотрясал своды те
атра «Феникс».

В конце третьего действия, когда зрители проводили 
овацией Мери-Джон, ее партнеров и режиссера, еще раз 
поставившего комедию Бруно, какая-то женщина в пар
тере — многие узнали поэтессу Беатрис Рейналь — запе
ла «Марсельезу».

Мария-Жоан стала вторить ей со сцены, публика под
хватила. Да, это был не просто парадный спектакль в 
честь юбилея: праздник Марии-Жоан стал победоносной 
операцией французских партизан.

ПОСЛЕДСТВИЯ

В отместку за этот вечер правительство лишило ан
трепризу Марии-Жоан обычной дотации. В сезон 1941 го
да возглавляемая ею труппа собиралась поставить «Кро
вавую свадьбу» Лорки, новую комедию Жораси Камарго 
и пьесу под названием «Рио» — первое творение молодо
го, но стремительно приобретавшего известность автора, 
сотрудника недавно запрещенного журнала «Перспекти
ва», автора хлестких политических статей и памфлетов, 
несомненного и опасного коммуниста. Звали его Карлос 
Ласерда.

Когда Марию-Жоан вызвали в ДПП, с начальником 
которого она была в приятельских отношениях, актриса

641 21 Ж. Амаду, т. 3



немедленно догадалась, о чем пойдет речь. Онп сели ря* 
дом на черный кожаный диван. Косоватый взгляд ее со
беседника был устремлен па высившиеся за окном уны
лые бетонные громады, на узкий клин залива.

— Мне порой хочется бросить все к черту. Вы 
вправе спросить, почему же я этого не делаю? Хотите 
верьте, хотите пет, но я остаюсь на этой должности по
тому, что могу чему-то помешать, а чему-то помочь. 
Если бы не я, эту отдушину давно бы уже захлопнули« 
Теперь вы можете спросить, почему же меня не уволь
няют? Думаю, что Хозяину нужны такие люди, как 
я. Он нуждается в противниках, потому до сих пор не 
подписал отставку Освалдо де Араньи... Чаще всего я 
терплю поражение, но нельзя же всегда побеждать, 
правда?

Мария-Жоан улыбнулась ему приветливо и почти со
чувственно:

— Не тяпите, я готова ко всему.
— Я очень старался отстоять вашу дотацию. Даю 

вам честное слово — лез из кожи вон. Но стихи Бруно 
и «Марсельеза» вызвали грандиозный скандал: наши 
фюреры чуть с ума не сошли. Им бы очень хотелось 
посадить за решетку всех участников спектакля, и, ра
зумеется, вас в первую очередь.

Он внимательно посмотрел на сидящую рядом актри
су. Как она красива, изящна и вызывающе дерзка!

— Ну, а потом я ознакомился с вашим репертуаром 
на следующий сезон, и у меня от ужаса волосы встали 
дыбом. Для начала — Гарсия Лорка, он мой любимый 
поэт, но наверху его ненавидят: испанский республика
нец, все одно что коммунист, расстрелян генералом 
Франсиско Франко, нашим лучшим другом и союзником. 
Репутация Жораси Камарго после его пьесы «Да возна
градит вас бог» тоже изрядно подмочена. А этот новый 
драматург, мальчишка Ласерда! Вы знаете, что его по
лицейское досье — одно из самых объемистых? Короче 
говоря, как я ни ораторствовал, ничего не добился, толь
ко охрип.— Он помолчал. Косоватый взгляд снова обра
тился к окну.— Что же вы намерены предпринять?

Мария-Жоан посмотрела туда, куда был устремлен 
взгляд начальника ДПП: сперва она не видела ничего, 
кроме бетонных кубов, но потом вгляделась и различила 
вдалеке полоску моря.

— Буду ставить то, что намечено, пока цензура не 
запретила.
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- А на какие деньги? Мне отлично известно, что 
«Гедда Габлер» не вызывает нареканий, но и сборов не 
делает!

— Я достану денег. Это уж моя забота.— Она подня
лась.— Как бы там ни было, спасибо вам за старания и 
8а сочувствие. Я вам верю и благодарю вас.

Мария-Жоан протянула ему руку, начальник ДПП 
поцеловал кончики ее пальцев и проводил актрису до 
дверей. Проклятая должность: каждый день — проигран
ное сражение. А он так привык к своей службе, ему, 
трудно будет расстаться с этой строго отмеренной пор
цией власти и самостоятельности... Он родился в нищете, 
в захолустье Северо-Востока: ему бы весь век работать 
на чужой земле, как отец, мать и старшие братья. По 
его природный ум и жажда знаний растрогали приход
ского священника и самого епископа — мальчишку при
няли в духовную семинарию на казенный кошт. А уж 
когда он надел сутану, взялся за книги, то решил до
биться власти, чего бы это ни стоило. На поверку ока
залось, что стоит это очень дорого — может быть, слиш
ком дорого...

Выйдя на улицу, Мария-Жоан гневно прикусила губу. 
Никто на свете не заставит ее отступить!.. Вот так и за
воевала она себе имя в бразильском театре. Она не свер
нет с дороги, даже если для постановки этих пьес ей 
придется провести уик-энд с Вонючкой Баррето. Спек
такль «Мери-Джон» вознес ее так высоко над расхожи
ми понятиями добра и зла, что отныне никакая грязь к 
ней не пристанет.

КАКИМ БЫТЬ РОЖДЕСТВЕНСКОМУ ВЕЧЕРУ?

Седой официант принес кофе. Президент Бразильской 
Академии Эрмано де Кармо слушает доводы двух кори
феев юстиции — председателя Верховного федерального 
суда Пайвы и председателя апелляционного суда Лейте. 
Они обсуждают подробности рождественского чаепития, 
которое служит укреплению дружеских связей между 
«бессмертными», а также мелкие организационные во
просы.

Это чаепитие происходит в последний четверг перед 
рождеством — только раз в году допускаются на интим
ный праздник академиков их жены. Стол еще роскошнее, 
чем на еженедельных приемах. Президент с супругой 
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принимает гостей, преподносит дамам цветы и рождест
венские подарки, а для них нет ничего более соблазни
тельного и интересного, чем этот праздник: они могут 
обойти весь Малый Трианон — и библиотеку, и архив, и 
гостиные, куда обычно им путь заказан. Журналист 
Аустрежезило де Атайде в своем пространном и беспри
страстном репортаже назвал Бразильскую Академию «са
мым закрытым мужским клубом».

На церемонии вступления нового члена в ряды «бес
смертных» дамы в вечерних туалетах от лучших порт
ных, блистающие драгоценностями, тщательно причесан
ные, парадно-величественные, сидят в актовом зале. 
А рождественское чаепитие проходит просто и весело: 
никто не изнемогает от долгих речей. Супруги академи
ков непринужденно беседуют на разнообразнейшие темы, 
показывают фотографии внуков, обсуждают домашние 
дела, жалуются на то, как трудно теперь найти хорошую 
прислугу, и сетуют на рост цен. Они разговаривают и 
смеются, а «бессмертные» тем времепем проводят быст
рое заседание — только чтобы отработать жетон, который 
по традиции в этот день отдается служащим Академии. 
В то время каникулы продолжались с первого февраля 
до конца марта, и, таким образом, рождественский чай 
не завершал академический год, а был всего лишь пово
дом к сердечной встрече накануне величайшего христи
анского праздника.

— ...Он является сюда каждый четверг с таким ви
дом, словно избран до выборов. Еще, пожалуй, притащит 
на наше чаепитие жену! С него станется! Неужели мы 
допустим! — горячится Пайва.

Лизандро Лейте, который, с тех пор как узнал, что 
претендент решил не наносить ему обязательный визит, 
особенно яростно сопротивлялся попытке генерала стать 
его собратом, требует формального вето:

— Необходимо разъяснить генералу, что на наши 
празднества допускаются из посторонних только жены 
академиков и служащие Академии. Мы никого не зовем 
и не допускаем незваных.

Эти мелкие сложности протокольного ритуала могут 
свести с ума! Каждый шаг в Академии регламентиро
ван, и «бессмертные» ревниво следят за неукоснитель
ным соблюдением правил. Президент воздевает руки к 
небу:

— Я ли ему не намекал! Я ли не давал понять! 
Если он все-таки придет, я тут ни при чем!
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— Намеками и иносказаниями с Мажино не ела« 
дишь — потому он и получил это прозвище,— торжест- 
венпо заявляет Пайва.

— Да я энаю! Я одними намеками не ограничивался. 
В прошлый четверг я под каким-то нелепым предлогом 
прямо и открыто уведомил его, что на рождественское 
чаепитие допускаются только академики, их жены и слу
жащие секретариата. Попробуй пронять такого толсто
кожего.

— Если он придет, я заберу Мариусию и немедленно 
уйду,— пригрозил Лизандро.

— Нет, Лизандро, вы этого не сделаете...
— Еще как сделаю! Генерал объявил, что не станет 

наносить мне визит!
— Именно поэтому вы и не уйдете! Это глупое за

явление сослужило генералу дурную службу и многих 
настроило против него. Но если вы ответите грубостью 
на грубость и в рождественский вечер покинете своих 
собратьев, то поставите себя с генералом на одну доску. 
Тогда он будет вроде бы не так уж не прав. А ведь вы 
этого не хотите, Лизандро?

— Разумеется, нет. Лизандро сказал не подумав, в 
нем говорила обида, его можно понять. Лизандро не 
уйдет. Я ручаюсь.

Лейте не хочется спорить с Пайвой, место которого 
он собирается занять через несколько месяцев, когда тот 
выйдет на пенсию.

— Генерал нанес мне оскорбление. Но я постараюсь 
остаться в рамках приличия.

— Думаю, он не придет. Я говорил с ним, пожалуй, 
слишком прямо. Боюсь, что в отличие от вас, дорогой 
Лизандро, мне остаться в рамках приличия не удалось. 
А если, несмотря ни на что, он все-таки явится? Что 
тогда?

Служители правосудия дождались, пока президент сам 
ответит на свой вопрос:

— Во-первых, мы стерпим это, не показав виду« 
А во-вторых, генерал снова вызовет нарекания. Из все
го можно извлечь пользу!

— Конечно! Вы совершенно правы! — восклицает 
Пайва, которого природа не обделила ни хитростью, ни 
проницательностью.
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СЧАСТЛИВОЕ СЕМЕЙСТВО

Слишком ли толстокожим оказался генерал, считал ли 
он, что от полноправного членства в Академии его от
деляет лишь пустая формальность — церемония приема, 
после которой он сможет наконец подтянуть разболтав
шуюся обитель «бессмертных»,— но на рождественское 
чаепитие он все-таки пришел. В парадном генераль
ском мундире. С доной Консейсан под руку. Мало того: 
ему сопутствовали дочь Сесилия и верный друг Са
бенса.

Верный друг Сабенса, пылкий претендент на вакант
ное место в постели Сесилии... Он был счастлив, он шел 
как под венец.

ПРОИСШЕСТВИЯ В САН-ПАУЛО 
И РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО

Многие академики восприняли смерть полковника 
Сампайо Перейры с облегчением — теперь их совесть 
была спокойна. В деятельности же разнообразных кара
тельных органов — столичных и провинциальных, армей
ских или относящихся к ведомству одной из бесчислен
ных полиций,— органов, которые занимались борьбой с 
подрывными идеями и действиями, с либералами, анти
фашистами, левыми всех разновидностей, ибо все разно
видности левых считались коммунистическими,— смерть 
полковника ничего не изменила, а уж облегчения нико
му не принесла и подавно.

Не приходится сомневаться, что смерть полковника 
Перейры, выделявшегося среди коллег особой идеологи
ческой твердостью, а также литературным дарованием, 
была серьезной потерей для службы государственной без
опасности, но все же залатали эту дыру очень быстро, 
и преемника Перейре отыскали без промедления, что 
лишний раз подтверждает правоту начальника ДПП, за
являвшего, будто в Бразилии острая нехватка толковых 
людей во всех без исключения административных сферах 
кроме полиции. На всех ступенях ее иерархической лест
ницы имеются хорошо знающие и любящие свое дело 
специалисты, среди которых особенно выделяется группа 
заплечных дел мастеров. Приглашенные из гестапо 'ин
структоры не смогли обучить их ничему новому: они 
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превосходили своих учеников лишь в нескольких, особо 
замысловатых приемах дознания.

Сразу после Нового года Управление специальной по* 
лиции штата Сан-Пауло известило о событии чрезвычай* 
пой важности, с которого и началась захлестнувшая всю 
страну волна полицейского террора. Был совершен налет 
на тайное собрание, на котором в полном составе при* 
сутствовал Центральный Комитет коммунистической пар* 
тии. Подрывной организации, как сообщалось далее, был 
нанесен смертельный удар, подготовленный всесторонним 
расследованием, глубоким изучением обстановки, кропот* 
ливым розыском — словом, всем тем, что вызывает закон
ную гордость за систему нацйональной безопасности, 
стоящую на страже порядка и общественного спо
койствия.

Операция выявила не только выдающиеся организа
торские способности тех, кто ею руководил, но а 
героизм ее рядовых участников,— истинный героизм, 
поскольку коммунисты, обнаружив, что их центр в Серра- 
до-Мар блокирован со всех сторон, открыли огонь. В ре
зультате перестрелки ранены два агента и убиты шесть 
коммунистов, среди которых находился усиленно разы
скиваемый Рябой. Захвачено пятнадцать партийных ру
ководителей высокого ранга, большое количество оружия 
и запрещенной литературы. Без сомнения, последуют 
новые аресты: расследование продолжается, идут допро
сы. Об участии в этой операции армейских подразделе
ний хвастливое заявление умалчивало.

Через несколько дней начальник полиции Сан-Пауло 
устроил пресс-конференцию для аккредитованных при его 
кабинете журналистов и сообщил о новых успехах сво
его ведомства. В ходе розыска и на основании получен
ных на допросах данных удалось установить местонахож
дение тайной типографии, где печаталась газета «А кла- 
се операриа» и большая часть партийной литературы. 
Пять опасных преступников обезврежены.

Репортеры получили возможность осмотреть и сфото
графировать трофеи двух грандиозных операций: жалкое 
вооружение — несколько револьверов, два ружья, иско
верканный пулемет, патроны — и множество печатной 
продукции. Кроме пачки экземпляров последнего номера 
газеты, там были манифесты, прокламации, памфлеты, в 
которых содержался анализ международного положения, 
не опубликованные в печати заявления о начале забасто
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вок, призывы к рабочим и крестьянам оказать финансо- 
вую помощь нелегальным организациям, воззвания в за
щиту политзаключенных. Портреты Маркса, Ленина, 
Сталина, Димитрова и Престеса. «Песнь любви покорен
ному городу», напечатанная в виде листовки на оранже
вой бумаге.

На этой пресс-конференции начальник полиции пред
ставил журналистам товарища Асо 1 — такова была пар
тийная кличка Феликса Браги, известного в своем кругу 
грубостью и резкостью, а также фанатизмом и нетерпи
мостью. Недоучившийся студент-медик, Феликс скрывал 
свое буржуазное происхождение и говорил, что его отец 
был рабочим на текстильной фабрике. Асо не кончил 
курса в университете, всецело посвятив себя нелегальной 
деятельности, и быстро сделал карьеру из-за того, что 
жестокие удары режима нанесли серьезный урон руко
водству партии. Он стал членом ЦК и кандидатом в 
члены Политбюро.

Начальник полиции не забыл упомянуть про важ
ный пост, который занимал Асо, и про то, какую опас
ность для существующего порядка представлял он, а по
том сообщил, что арестованный желает сделать заяв
ление.

Слегка дрожащим голосом Асо прочел документ, со
ставленный и подписанный им накануне — по доброй 
воле, без всякого принуждения, как особо отметил на
чальник полиции. Оказавшись в одиночке и получив воз
можность поразмыслить над своей судьбой, Асо прищел 
к выводу, что принес свою молодость в жертву недо
стойному делу: стал активным членом партии, объединя
ющей в своих рядах предателей и убийц, служащих ин
тересам России. Партия обманывает рабочих и студен
тов, призывая их на борьбу за ниспровержение устоев 
общества, против религии, семьи, отчизны. Осознав свою 
ошибку, он, Феликс Брага, решил публично отречься от 
своих коммунистических заблуждений и порвать с этой 
преступной организацией, о чем и свидетельствует на
стоящее заявление, скрепленное его подписью.

Он читал плохо: путался в словах, запинался, повто
рял уже прочитанное. Журналистам сразу стало ясно, 
что текст заявления сочинил не он: никогда коммунист, 
пусть даже отрекшийся, не назовет Советский Союз 
Россией. Но под документом стояла собственноручная

1 Асо (aço) сталь {португ.)л 
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подпись Асо — журналистам позволили сличить ее о 
подписями на копиях, розданных присутствующим.

После того как унизительная процедура чтения окон-* 
чилась, начальник полиции снова попросил подтвердить, 
что заявление сделано Асо по собственной воле, без вся
кого насилия или угроз. Не поднимая глаз, Феликс ска
зал, что он раскаялся в своем преступном прошлом и 
решил лично предостеречь бразильскую молодежь от 
тлетворного воздействия коммунистов. Начальник поли
ции задал ему еще один вопрос: слышал ли он, чтобы 
кого-либо из арестованных подвергали пыткам? Нет, от
вечал Асо, ни у кого из арестованных он не видел сле
дов истязаний и не слышал, чтобы кто-нибудь жаловался 
на побои... Вспыхнули блицы, и агенты увели Асо — 
журналисты расспросить его не смогли. В самом деле, к 
чему расспросы, если подлежащий публикации материал 
не может быть ни урезан, ни расширен, ни оспорен, ни 
подтвержден?!

И вот на первых страницах газет появились жирные 
заголовки и фотографии на целый разворот; редакцион
ные статьи восхваляли мудрость полиции и обращали 
внимание юношества на волнующее, искреннее и полное 
драматизма заявление Феликса Браги, наивного студен
та, увлеченного в пучину сладкими голосами коммуни
стических сирен. Целую неделю продолжались похвалы 
Новому государству и оскорбления по адресу Советского 
Союза.

Тем не менее ходили упорные слухи о том, что на 
самом деле события развивались совсем не так: все бы
ло менее героично, зато более правдоподобно. Дотошные 
журналисты выяснили, что эта история началась со слу
чайного ареста молодого активиста, который имел при 
себе пачку экземпляров газеты «А класе операриа». Он 
ехал в переполненном автобусе. Чтобы избежать столк
новения с неожиданно вынырнувшим из:за поворота гру
зовиком, водитель резко вывернул руль, и автобус вре
зался в столб. Юноша потерял равновесие, упал, вы
ронил пакет, из которого посыпались номера запрещен
ной газеты. Полицейский агент, оказавшийся рядом, за
держал юношу и вместе с вещественными доказательст
вами его вины доставил в Управление.

Там его допросил знаменитый инспектор Аполонио 
Серафим. На второй день арестованный, уже мало похо
жий на человека, назвал адреса партийного центра в 
Серра-до-Мар, подпольной типографии в Браса и сообщил 
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о тайном заседании ЦК. Сам не свой от радости, Аполо- 
нио Серафим кинулся к начальнику полиции, а на
чальник полиции доложил вышестоящему начальству — 
командованию военного округа. Тайное заседание ЦК? 
Военные взяли руководство операцией на себя.

...Когда Асо привели на допрос и он увидел агентов 
с резиновыми дубинками, дымящуюся сигарету во рту 
одного из них, плети с узлами на концах, почти привет
ливую улыбку на лице Аполонио Серафима (Феликс 
знал его по фотографиям и понаслышке), он покрылся 
восковой бледностью и почувствовал холод в низу жи
вота. Когда же он заметил у стены двух совершенно го
лых, избитых, окровавленных людей и узнал в них 
Бангу и Мартинса, то побелел и похолодел еще силь
ней. На полу в луже крови лежал товарищ Гато — лицо 
его было изуродовано, а сам он то ли потерял сознание, 
то ли уже умер.

Мартинс и Бангу были рабочими, Гато — известным 
журналистом. Феликс Брага почувствовал, что сейчас об
мочится. Аполонио подошел ближе:

— Ну, сейчас посмотрим, стальной ты или нет...
Он ткнул Асо кулаком в грудь, и тот на миг задох

нулся. Аполонио Серафим был не лишен юмора. «Мои 
руки надо ценить па вес золота»,— говорил он, демон
стрируя слоновьей толщины лапы, железные кулачищи. 
Асо хватило одного удара.

— Не бейте меня, ради бога, я все скажу.
И он сказал все, что знал, и подписал заявление, ко

торое потом прочел журналистам. Он лично указывал 
полицейским группам известные ему конспиративные 
квартиры и явки. Его признания вызвали новую волну 
арестов. Чтобы избежать суда и не сидеть с бывшими 
своими товарищами в одной камере, Асо попросил пол
ковника, который в течение недели вел ежедневные до
просы, отправить его в Рио — там он сможет принести 
больше пользы. Когда через несколько месяцев он был 
освобожден, от его партийного прошлого не осталось 
даже клички, теперь и агентам было известно, что он не 
из стали.

Такие гнусные и грустные превращения время от 
времени случаются. Чем непреклонней и решительней 
держится человек, чем нетерпимей он к недостаткам 
других, тем слабее он оказывается в час испытания — 
перед палачом. Тот, кто принимал участие в борьбе, хо
рошо знает эту истину.
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На самом деле Гато, который был распростерт на 
полу в кабинете следователя, звали Жоакин да Камара 
Феррейра, и был он журналистом, редактором одной из 
крупных газет Сап-Пауло. Он вел двойную жизпь: утром 
писал для своей газеты, вечером — для запрещенного 
подпольного журнала. Он был веселый, смешливый, дру
желюбный человек. Он не требовал, чтобы его товарищи 
были сделаны из стали, и не обвинял их в мелкобуржу
азных пережитках. Две недели беспрестанных пыток не 
вырвали у него ничего — ничего, кроме ногтей на руках. 
Однажды утром, когда его доставили из камеры на но
вые муки, он бросился к окну, разбил стекло и осколка
ми перерезал себе вены. Его бегом отнесли в лазарет и 
стали выхаживать. Но известие о том, что он арестован 
и подвергается пыткам, распространилось по редакциям. 
Его коллеги, профсоюз журналистов, Ассоциация работ
ников печати Сан-Пауло, владельцы газеты, в которой он 
работал, забеспокоились и предприняли кое-какие шаги. 
Он не умер, но был судим и осужден, сидел в тюрьме и 
вышел оттуда по амнистии 1945 года. Гато был пол
ной противоположностью Асо: после освобождения он 
продолжал борьбу, пока не погиб уже при новом дик
таторе.

В Рио-де-Жапейро хватали и сажали не только тех, 
кого выдал Асо, еще носивший наручники. Многие вра
чи, инженеры, чиновники, банковские служащие и даже 
банкиры были арестованы и попали под суд. Их имена 
значились в списках тех, кто давал деньги для комму
нистической партии, а списки обнаружили на провален
ных явках.

Полиция ворвалась и в контору неподалеку от «Си- 
неландии», принадлежавшую одному из самых ловких 
и умелых адвокатов, очень симпатичному человеку, кото
рый имел доступ в самые различные сферы и пользовал
ся уважением даже судей Особого трибунала, где он вел 
дела политических преступников. Ему и его коллегам 
часто удавалось смягчить приговор, а иногда и добиться 
оправдания. Этого адвоката звали Летелба Родригес де 
Брито. Вместе с ним арестовали одного из его коллег и 
троих его помощников — студентов юридического факуль-г 
тета.

Среди них была и Пруденсия дос Сантос Лейте, 
больше известная под именем Пру. Хотя она училась 
только на четвертом курсе, но знаниями и хваткой мог
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ла бы потягаться со многими бакалаврами права. От 
отца Пру унаследовала упорство, живой ум, добродушие, 
от матери — красоту и рассудительность.

ОТЕЦ И МАТЬ

Узнав об аресте дочери, Лизандро Лейте едва не со
шел с ума. Он без памяти любил жену, детей и внуков, 
а младшую дочь — неблагодарную, неосторожную девчон
ку, опрометчиво связавшуюся с коммунистами и не упу
скавшую случая осудить взгляды и поступки академи
ка,— просто обожал. Занимаясь предвыборной кампанией 
полковника Перейры, он постоянно находил у себя на 
столе гневные записки. Лизандро кричал на дочь, грозил 
и стыдил, но любить не переставал: он был на седьмом 
небе, когда его коллеги с юридического факультета хва
лили способности и усердие Пру — «вся в папу!» — и ее 
благородную (по их мнению) деятельность в сомнитель
ной (по мнению Лизандро) юридической конторе Летел- 
бы де Брито, который защищал политзаключенных в 
Особом трибунале.

Чтобы вызволить Пру из тюрьмы, он поднял на ноги 
весь город: бросался к высокопоставленным судейским 
чиновникам, просил заступничества у военных, с которы
ми свел знакомство через полковника Перейру, требовал, 
чтобы президент Эрмано де Кармо действовал от имени 
Бразильской Академии.

Дни шли за днями, и Лизандро становился все мрач
нее и угрюмее. Он начисто утратил свой оптимизм, энер
гию и доброе расположение духа — неудивительно: ему 
не только не удалось добиться свидания с дочерью, но 
и хотя бы узнать, где она находится. Один из военных 
пообещал заняться этим делом, однако через двое суток 
сказал, что ничем не сможет помочь: сотрудникам кон
торы грозят слишком серьезные обвинения — «все они, 
включая вашу дочь, вляпались по уши».

Однажды ночью, когда Лизандро без сна ворочался 
на супружеском ложе, дона Мариусия обняла мужа и 
привлекла его к себе.

— Постарайся уснуть, Лизандро.
— Не получается. Как подумаю об этой безмозглой 

девчонке, готов, кажется, задушить ее собственными ру
ками, когда вернется.

— Понимаю... Ты боишься, что арест Пру помешает 
твоему назначению?
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— Ничего ты не понимаешь! — взревел Лизандро.— 
Плевать я хотел на свое назначение! Я боюсь за Пру, 
вот и все! — Он понизил голос, в котором зазвуча
ли боль и страх: — Там ведь пытают, ты знаешь об 
этом?

— Да, Пру говорила... И я читала в тех ее бу
мажках...

— Это не выдумка коммунистов. Это правда. Они 
прижигают арестованных горящими сигаретами, вырыва
ют ногти, избивают... Насилуют женщин вшестером, все
мером... Стоит мне подумать, что Пру в их власти, а я 
сижу сложа руки... Где уж тут спать...

Дона Мариусия стала целовать Лизандро глаза, щеки, 
губы:

— Успокойся! С ней ничего не случится — она твоя 
дочь, а ты член Бразильской Академии.

Она придвинулась ближе. Лизапдро почувствовал при
косновение ее груди и пробормотал:

— Не хочу, не могу, ничего не могу...
— Не стоит так огорчаться — вот увидишь, Пру ско

ро вернется.
Так и случилось. По ходатайству адвокатов, работаю

щих в Особом трибунале, судьи этой грозной организа
ции заинтересовались судьбой доктора Летелбы и его 
коллег.

Пру выпустили из тюрьмы глубокой ночью, и, когда 
она, целая и невредимая, ликуя оттого, что побывала за 
решеткой, и оттого, что вышла на свободу, появилась в 
отчем доме, Лизандро встретил ее криками:

— Сама во всем виновата! Хочешь погубить и себя, 
и нас всех?!

— Не беспокойся, папа, я больше не буду жить у 
вас. Скоро перееду.

Дона Мариусия разжала объятия:
— Не верь пи единому его слову! Он чуть не умер, 

пока тебя не было. Глаз не смыкал, совсем потерял ап
петит и даже отказался выполнять свои супружеские 
обязанности, впервые за все годы нашего брака...— с 
улыбкой прибавила она.— Твой отец тебя обожает.

Пру подошла к Лизандро.
— Разве я не знаю? Этот старый реакционер в глу

бине души страшно чадолюбив.
Пухлой, мокрой от пота ладонью Лизандро погладил 

дочь по голове.
— Ты ведь не уедешь? Нет?
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— Только если мои бесчеловечный отец выставит 
меня из дому.

— Совсем ты у меня дурочка...
Пру, как когда-то в детстве, села к отцу на колени.
— Не беспокойся, папа. Я ни чуточки не боялась.
— Конечно, конечно. Ты предоставила это нам: мы 

тут едва с ума не сошли,— ответила за мужа дона Ма- 
риусия.

Опа подошла к мужу и дочери. Что ж, из Лизандро 
можно веревки вить: она под его защитой, он под ее 
опекой. Пру — отрезанный ломоть, нечего и пытаться 
вновь командовать ею.

— Отправляйся в ванную, ты грязная, от тебя плохо 
пахнет. А мы с отцом пошли спать.

— Неужели? — игриво осведомилась мятежная дочь. 
Лизандро улыбнулся. Он вновь испытывал голод, жаж

ду, вожделение — он вновь вернулся к жизни.

БРАЗИЛЬСКАЯ АКАДЕМИЯ И ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ

С середины января в Малом Трианоне ежевечерне 
можно было встретить генерала Валдомиро Морейру. 
Академики, приходившие забрать адресованную им кор
респонденцию, встретиться с читателем или приятелем, 
перемолвиться словом с президентом, неизменно видели 
генерала в библиотеке за столом, заваленным книгамиг— 
он что-то читал и выписывал, поражая «бессмертных» 
своей усидчивостью. Они подходили, заговаривали с ним, 
желая узнать, чем он занят. Генерал не сердился, когда 
его отрывали от дела,— напротив, он с удовольствием 
посвящал любопытных в подробности своей работы. Не
которые академики были уж и не рады, что вызвали 
громогласного и словоохотливого кандидата на раз
говор.

Следует уточнить: «единственного кандидата». Имен
но в этом качестве генерал принялся за сочинение своей 
речи на вступительной церемонии. Оп собирался стать 
причисленным к лику «бессмертных» сразу по окончании 
академических каникул. Правда, еще не было мундира с 
пальмовыми ветвями, но Алтино Алкантара, друг и еди
номышленник, польщенный таким доказательством ува
жения и доверия, как просьба генерала произнести речь 
от лица новых коллег, обещал помочь в том случае, если 
правительство штата Пернамбуко, отчизны выдающегося 
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военачальника и литератора, нарушит славный обычай и 
не пришлет новому академику мундир и шпагу в знак 
того, что гордится своим земляком, завоевавшим «бес
смертие». Если же пернамбуканцы все-таки совершат по
добную низость и поскупятся, то влиятельный Алтино 
брался добыть в Сан-Пауло сумму, которой с лихвой 
хватит на мундир, шпагу, треуголку и вдобавок на шам
панское, чтобы отпраздновать великое событие. В память 
о 32-м годе генерал вправе рассчитывать на благодар
ность жителей Сан-Пауло — граждане этого штата нико
гда не забудут тех, кто в трудную минуту был с ними 
рядом.

В те дни, когда у Клодинора Сабенсы не было вечер
них занятий — он совмещал работу в газете с препода
ванием португальского языка в одной из муниципальных 
гимназий,— он сопровождал своего знаменитого друга, 
отца Сесилии, исполняя при нем обязанности секретаря: 
приносил и уносил книги, делал выписки. Если же Кло
динор был занят, то генерал сочинял и отшлифовывал 
свою речь.

Место, на которое претендовал генерал Морейра, по
следовательно принадлежало трем генералам и Антонио 
Бруно. Но в истории бразильской словесности имелся 
еще один генерал-литератор — первый покровитель союза 
меча и лиры. Итого, для вступительной речи следовало 
изучить творчество пяти писателей.

Генералу Морейре нравился этот классик XVIII века, 
автор пространной эпической поэмы в двенадцати песнях, 
названной «Амазонки» и написанной по образу и подо
бию «Лузиад» Камоэнса. Нынешние читатели не знали его 
имени, хоть оно и встречалось во всех учебниках и ан
тологиях: историки литературы венчали его лаврами и 
спорили о том, был он предтечей романтизма в Бразилии 
или нет. Во всех школьных хрестоматиях можно было 
встретить биографию генерала и отрывок из его поэмы — 
по странному совпадению всегда и одип и тот же. Поэ
ма, написанная классическим португальским языком, 
ласкала слух автора «Языковых пролегоменов», однако 
Морейра не соглашался с теми критиками, которые на
ходили в «Амазонках» черты ромаптизма — романтики, по 
мнению генерала, обращались с португальским языком 
крайне небрежно, творение же классика было написано 
с безупречной правильностью.

Поглаживая старинный фолиант — гордость академи
ческой библиотеки,— Морейра по очереди наслаждался 
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всеми двенадцатью песнями, читая верному Сабенсе — 
чего пе стерпишь ради любви?! — страницу за страницей. 
Генерал сожалел, что раньше не был знаком с этой 
жемчужиной отечественной классики. «Вы, друг мой, ко
нечно, не раз читали «Амазонок», мне кажется, в вашёй 
«Антологии португальско-бразильской литературы» я ви
дел отрывок...» Сабенса согласно кивал, совершая двой
ной обман: о, разумеется, он много раз читал поэму, но 
властный, воинственный, мужественный голос генерала 
придает безупречным строфам особое очарование. На 
самом же деле Клодинор и в руки не брал «Амазонок», 
что характеризует -составителя антологии не с лучшей 
стороны, а просто-напросто привел отрывок, напечатан
ный во всех хрестоматиях. Он был не одинок: в самом 
деле, если какой-то добрый человек когда-то уже взял 
на себя труд выбрать отрывок, то зачем, спрашивается, 
другим блуждать по двухсотстраничному дремучему лесу 
туманного и выспренного эпоса?.. Голос Морейры, как 
колокол, гудел в ушах Сабенсы, а сам он видел перед 
собой пленительный образ Сесилии и грезил наяву.

Генерал Морейра рассчитывал, что чтение его речи 
займет около двух часов — это страниц тридцать пять — 
сорок, из которых три будут посвящены автору «Амазо
нок». Кандидат в академики сознавал, что память о 
классике и его поэма требуют большего внимания, но 
ядром речи должен стать разбор произведений трех гепе- 
ралов, занимавших это место до абсурдного избрания 
Антонио Брупо. Морейра вгрызался в труды своих пред
шественников так же отважно, как когда-то ходил в 
атаку. Это был настоящий пир интеллекта.

Первый генерал оставил потомкам только один, и до
вольно тощий, томик в сто двенадцать страниц, который 
назывался «Знаменательные даты в истории бразильско
го народа». Под одной обложкой были собраны его 
речи на различных годовщинах — главным образом по 
случаю побед, одержанных бразильскими войсками во 
времена Империи. Тем не менее, речей хватило на то, 
чтобы их автор, мпогозвездный генерал, вошел в число 
членов-учредителей Бразильской Академии. Этот симпа
тичный старик прожил на свете больше девяноста лет: 
скупо писал, зато щедро помогал новорожденной Акаде
мии, когда она была еще бедна и никому не внушала 
доверия.

Его преемником стал другой генерал, который, напро
тив, оставил после себя обширную библиографию, но
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умер через несколько месяцев после того, как стал ака
демиком. Он был чрезвычайно плодовит: сочинил восемь 
толстых томов о воине в Парагвае1, четыре тома о 
Цисплатинском конфликте, не успев дописать исследова
ние о войне против аргентинского диктатора Росаса: ь 
свет вышел только первый том задуманной серии, а два 
других остались ненапечатанными. Не напечатаны они и 
по сей день. Морейра читал некоторые из этих книг л 
очень высоко их ставил. Он утверждал, что памфлет 
«Тиран Лопес» очень близок его собственным работам* 
их сближает одно чувство — пламенный (и слепой) пат
риотизм.

Третий генерал был известен не только как автор 
серьезных и очень любопытных исследований о языках, 
обычаях, верованиях амазонских индейцев. Это была лич
ность почти легендарная: он пересекал дремучие леса, 
переплывал реки, пробирался через топкие болота, про
никал к индейским племенам, которые никогда не виде
ли белого человека. И сочинения его, и поступки были 
озарены светом истинного гуманизма: он относился к ди
карям с симпатией и уважением. Антонио Бруно, говоря 
о нем в своей речи при вступлении, назвал его поэ
том — «не столько книги его, сколько сама жизнь есть 
воплощение подлинной и высокой поэзии».

Поразмыслив над книгами и судьбами трех генера
лов, Валдомиро Морейра придумал заглавие, под кото
рым решил опубликовать свою речь, это краткое, по об
стоятельное исследование: «Бразильская армия в Бра
зильской Академии».

На долю Антонио Бруно, который всегда казался ге
нералу поэтом, лишенным мужественности и нравствен
ных устоев, пришлось в речи чуть больше страницы. 
И то много! Но, как сказал бы этот распущенный вир
шеплет, перепевавший французов: «Noblesse oblige»2.

Генерал пролистал сборники стихотворений и очерков 
покойного Бруно и остался недоволен как поэзией, так 
и прозой. Бруно употреблял верлибр (он им злоупотреб
лял!), пренебрегал строгим размером и точной рифмой, 
а без этого — что же за стихи?! Зачастую темно по 
смыслу, туманно... Сюрреализм^! Не образ, а иероглиф.

1 Имеется в виду война, которую Аргентина, Бразилия и 
Уругвай вели с 1664 по »WO г. с Парагваем, потерявшим в ходе 
ее половину территории и 4/5 населения,

2 Положение обязывает (ÿp.j.
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Не чувствуется работы над словом. Множество галли
цизмов.

Генерал присутствовал на возобновленном спектакле 
по пьесе «Мери-Джон» — его пригласил академик Родри
го Инасио Фильо — и нашел, что пьеса эта легкомыс
ленная и банальная. Ну а что касается «Песни любви 
покоренному городу», то Бруно, если и вправду хотел 
создать воинственную песнь, призывающую к борьбе, дол
жен был взять за образец «Лузиады» или по крайней 
мере «Амазонки» — в них черпать вдохновение. Вывод 
генерала Морейры был таков: Антонио Бруно — дутая 
величина, пустоцвет, погремушка. Разумеется, он не со
бирался высказывать свое мнение с трибуны — традиция 
Академии требовала, чтобы преемник воздал предшест
веннику хвалу без всяких оговорок.

Однако никто не мог помешать генералу неодобри
тельно отзываться о легкомысленном барде в частных 
разговорах во время двухнедельных напряженных тру
дов в библиотеке Малого Трианона.

Изюминкой речи будет мысль о том, что место, со 
дня основания Академии принадлежавшее армии, ныне 
снова занимает представитель вооруженных сил. Слав
ная традиция восстановлена. Бруно был нелепым исклю
чением из замечательного правила.

Одни академики поддакивали, давая болтливому гене
ралу выговориться, другие слушали молча — Морейра 
воспринимал и то и другое как одобрение и согласие. 
Единственный кандидат может позволить себе роскошь 
не скрывать своих взглядов. Антонио Бруно в речи ге
нерала Валдомиро Морейры представал штафиркой со
мнительных нравственных качеств, затесавшимся в об
щество безупречных генералов.

БАЛЬЗАКОВСКАЯ ДАМА

Дона Мариана Синтра да Коста Рибейро направляет
ся туда, где в штофном кресле сидит в углу библиотеки 
местре Афранио Портела. Оттуда хорошо видна склонив
шаяся над столом фигура генерала Морейры. Афранио 
просит извинения и под тем предлогом, что свет бьет в 
глаза, садится спиной к претенденту. Потом достает из 
папки пожелтевший ломкий лист бумаги. Вверху — ини
циалы поэта, под ним — аккуратными, почти рисованны
ми буквами выведено название стихотворения: «Рубаш
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ка». Местре Афранио протягивает листок даме, которая 
едва может справиться со своим волнением:

— Вот он. Я храню его как святыню. У каждого 
свои реликвии, не правда ли?

Глаза доны Марианы влажнеют, по щеке скатывается 
слеза: гостья не смахивает ее.

— Последняя его мысль была обо мне... Столько лет 
прошло, а он не забыл...

Тогда, на панихиде Бруно, местре Афранио поздо
ровался с нею — она молча стояла в кругу друзей 
покойного поэта. В осанке этой дамы чувствовалась поро
да, а в огромных глазах — давняя затаенная грусть. Вре
мя не пощадило ее красоту, посеребрило волосы. Местре 
Афранио слышал, как она вздыхала: о чем думала эта 
женщина, какие воспоминания не давали ей покоя?

Потом они не виделись несколько месяцев, а вчера 
раздался междугородный звонок — большая редкость в те 
времена. Дона Мариана звонила из Сан-Пауло и проси
ла принять ее. Они условились о встрече в Малом Три
аноне, и вот она стоит перед ним, сжимая дрожащими 
пальцами лист бумаги, слезы катятся по ее щекам, в 
голосе слышатся еле сдерживаемые рыдания. Но дона 
Мариана берет себя в руки — это опа умеет — и го
ворит:

— Когда ему исполнилось двадцать лет, мы устроили 
праздник, который продолжался целые сутки. Мы отпра
вились в ювелирный магазин, и я подарила Бруно 
часы — он вечно опаздывал на свидания. Мне уже шел 
тридцать третий год, Антонио называл меня бальзаков
ской дамой, но он вовсе не хотел меня обидеть — напро
тив.— Оца улыбнулась сквозь слезы.

Местре Афранио быстро прикинул в уме: на двена
дцать лет старше Бруно... значит, сейчас ей примерно 
шестьдесят шесть. Не скажешь... Она выглядит даже мо
ложе, чем четыре месяца назад: исчезли мешки под 
глазами.

Словно отгадав его мысли, дона Мариана произ
носит:

— Да, мне шестьдесят шесть лет. Я не могла встре
титься с вами сразу после похорон Бруно, потому что в 
Сан-Пауло легла в клинику для маленькой пластической 
операции. Я это сделала, по просьбе Алберто — он любит 
мои глаза, и я убрала мешки, которые их портили.

Алберто да Коста Рибейро — это ее муж, один из фи
нансовых магнатов, кофейный король, крупнейший пред- 
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припиматель, латифундист, экспортер; Местре Афранио 
давно знаком с ним: отец Алберто был* компаньоном его 
тестя.

— Пока не исчезли рубцы-, я не могла показаться на 
людях и жила все это время* в нашем» поместье в Мато- 
Гроссо. Там так хорошо... Тихо,.. А третьего' дня мне в 
руки попал старый* номер «Карретьг» со статьей Пере- 
грино Жуниора, и я узнала, что перед смертью Бруно* 
написал на листке бумаги слово ««Рубашка». Перегрино 
считает, что это заглавие стихотворения. Вы не можете* 
представить себе, как я разволновалась]1 В смертный час 
Бруно думал обо мне, вспоминал свою «бальзаковскую 
даму»!..

— Это и вправду заглавие стихотворения? — скромно 
любопытствует местре Афранио;

— Он не успел написать его.— Дона Мариана подни
мает голову, чуть сощуривает глаза («...глаза твои реч
ной воде подобны»,— писал когда-то Бруно).— Он так 
гордо именовал своей студией мансарду на шестом этаже 
маленького студенческого пансиона на бульваре Сён- 
Мишель. Пансион сохранился и по сей день на углу 
улицы Кюжа и Бульмища. Я думала,, что встреча с Ан
тонио сломает мне жизнь, а вышло как раз наоборот.— 
Она глядит в сочувственное лицо Афранио.— То, что я 
вам скажу, звучит нелепо, но это чистая правда: Анто
нио Бруно спас мой брак,, это он сделал меня верной и 
любящей женой.

Ох, эти женщины, любившие Бруно! Все как на под
бор — воплощенная тайна, от них голова идет кругом: 
ничего не поймешь, как ни старайся» Какой роман мож
но было бы написанье.

— Я очень хорошо запомнила, то утро — всю неделю 
перед этим было пасмурно, небо хмурилось. Когда я. 
проснулась и протянула руки к Антонио,, он- стоял возле 
кровати и смотрел на меня с каким-то восторженным 
выражением на лице. Я.., на мне ничего не было... Он 
улыбнулся своей улыбкой мальчишки-сорванца — помни
те эту улыбку? — и сказал: «Ты одета в солнечный 
свет... Я напишу об этом стихи», В то утро он не успел 
написать, я не дала... Отложил... А перед смертью вспо
мнил. Вспомнил обо мне!.*

Рыдания заглушают ее слова. Она зажимает рот 
платком, с трудом сдерживается — светская женщина 
должна владеть собой.
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— Давайте поменяемся. Отдайте мне этот листок, а 
я подарю вам нечто гораздо более ценное. Мне же де
лать с этим нечего.

Она открывает дорожную сумку и достает оттуда 
школьную тетрадь.

— В эту тетрадь Антонио написал для меня венок 
сонетов. К сожалению, они, что называется, не для пе- 
чати — во исяком случае, »не для массового издания. 
Я подумала, что вы могли бы заказать несколько десят
ков экземпляров с иллюстрациями... У Алберто много 
подобных книжечек по-французски и по-английски. 
Рисунки мог бы сделать Ди Кавальканти, он очень дру
жен с моим старшим сыном Антонио...— произнеся это 
имя, она чуть медлит и потом добавляет: — Он вылитый 
отец.

Афранио начинает перелистывать тетрадку.
— Прошу вас,— говорит дона Мариана,— не сейчас: 

после того, как я уйду. Я понятия не имею, во что 
обойдется такое издание, но если вы возьметесь за это 
дело, готова оплатить все расходы. А потом, когда книж
ка выйдет, пришлите мне, пожалуйста, экземпляр.

— Я все сделаю, будьте покойны, и возьму все рас
ходы на себя. Где сейчас Ди?

— В Лиссабоне вместе с Антонио — война выгнала 
их из Франции. Помимо прочего, Антонио унаследовал 
от отца и страсть к Парижу. Он проводит там больше 
времени, чем в Сан-Пауло. Сейчас они ждут парохода 
в Бразилию.

— Как мне распорядиться рукописью?
— Вы можете подарить ее библиотеке бразильской 

Академии или Национальной библиотеке — на ваше 
усмотрение. Держать ее у себя я больше не хочу. 
Я могу умереть. Что будет, если Алберто обнаружит 
эту рукопись среди моих вещей? Отныне вы один зпаете, 
что сонеты посвящены мне. Это неизвестно даже моему 
мужу.

На лифте они спустились в холл. Афранио проводил 
ее до такси. Шофер читал известия с театра военных 
действий. Мариана наклонилась, залезая в машину; и 
местре Афранио улыбнулся, оценив крутизну ее бедер: 
не случайно Ди Кавальканти был рекомендован в каче
стве иллюстратора первой, никому не известной книги 
Антонио Бруно, написанной еще до «Танцовщика и 
цветка» и еще более иольной. Настоящий уникум, биб
лиографическая редкость.
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В библиотеку местре Афранио не вернулся, а пошел 
на третий этаж, в архив. Там он залпом прочел пятна
дцать весьма рискованных сонетов под названием «По
священие в страсть». Подзаголовок гласил: «Венок соне
тов — даме из Сан-Пауло, вакханке из Парижа». Дальше 
шло посвящение: «М.— моей Марии Медичи».

Дочитав до конца, Портела вернулся к началу и мед
ленно произнес про себя строфы первого сонета, наслаж
даясь их звучанием, словно ароматом выдержанного 
вина:

— Бедрам твоим позавидует даже Венера...

БЫВШАЯ КРАСАВИЦА

I

«Бракосочетание отпрысков двух старинных семейств», 
«слияние двух крупнейших капиталов» — сообщали газе
ты, пространно информируя читателей о свадьбе Мариа
ны д’Алмейда Синтра и Алберто Косты Рибейро. И все 
же это был брак по любви — молодожены по-настоящему 
любили друг друга, что не так уж часто встречается в 
высших сферах нашего общества, где чувствами управ
ляют деньги.

Мариана — высокая, пышнотелая, златовласая, каза
лось, сошла с картины Рубенса (так писал о ней снеда
емый страстью поэт Менотти дель Пикшиа), ее прозрач
ные, как две огромные капли, романтические глаза были 
всегда устремлены в какую-то неведомую даль. Албер
то — рослый, широкоплечий, смуглый красавец, прослав
ленный спортсмен, неизменный победитель всех конкур- 
иппиков, знаток лошадей и копнозаводчик, член Жо
кей-клуба и совладелец отцовской фирмы. Фирма же 
эта помещалась в Сантосе и занималась экспортом ко
фе: это она распоряжалась на бирже, то повышая, 
то понижая курс кофейных акций и лопатой загребая 
деньги.

Оба семейства владели плодороднейшими землями в 
штате Сан-Пауло, на которых выращивались самые до
рогие сорта кофе. На пастбищах Мато-Гроссо нагуливали 
вес тысячеголовые стада.

Когда молодые отправились в трехмесячное свадебное 
путешествие, Мариане было двадцать, Алберто — два
дцать пять. Медовый месяц затянулся на четыре с лшп- 
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ним года: приемы, балы, празднества, прогулки, путеше
ствие в Аргентину, в Соединенные Штаты, в Европу.

Потом все изменилось. После смерти отца Алберто, 
старшему в семье пришлось одному управлять фирмой и 
плантациями — мать в дела не вмешивалась. Раньше 
старик все решения принимал единолично, Алберто толь
ко помогал ему делом и советом, высказывал свои сооб
ражения, большую же часть времени проводил с женой, 
преданно и любовно выполняя малейший ее каприз, с 
готовностью предупреждая все ее желания. «Ах, если бы 
он не был так деловит в постели»,— думала иногда Ма
риана, тело ее томилось от неудовлетворенного желания, 
о котором Алберто даже не подозревал, потому что стыд
ливая Мариана ничем и никогда его не обнаруживала. 
Их супружеская жизнь текла скучновато и разме
ренно — Алберто не был склонен скрашивать ее прелестью 
разнообразия или особой пылкостью. Для того и для дру
гого существовали в Рио и Сантосе француженки.

Постепенно бесконечные дела и лихорадка бизнеса 
стали поглощать целиком и время, и мысли Алберто, и 
Мариана увидела, что занимает в его жизни второсте
пенное место. Муж стал еще более тороплив и озабочен. 
Канули в прошлое дни счастливой праздности и веселых 
путешествий: Алберто продолжал колесить по свету, но 
теперь это были утомительные и краткие деловые поезд
ки. Он еще появлялся в обществе — эти выходы в свет 
были особенно милы Мариане,— но неохотно, через силу: 
работа и ответственность тяжким грузом лежали на его 
плечах. Он продолжал изредка посещать ипподром, но 
давно уж не ставил рекордов, не покровительствовал 
жокеям. Конным заводом занимались теперь младшие 
братья.

И вот через двенадцать лет после чудесного праздни
ка бракосочетания Мариана обнаружила, что семейная ее 
жизнь зашла в тупик. В один несчастный день, когда с 
утра лил дождь и одиночество стало совсем нестерпи
мым, Мариана, устав от пренебрежения и равнодушия 
мужа, который, как ей казалось, разлюбил ее, решила 
разводиться. Детей у нее не было, а жизнь все больше 
становилась никому не нужной, бессмысленной жертвой 
и сулила только новые унижения и горечь. Случалось, 
что Алберто по месяцам не заходил к ней, а когда они 
переехали в новый особняк, выстроенный по проек
ту Варшавчика, то еще больше отдалились друг от 
друга,
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Она сообщила мужу о своем намерении. Алберто не 
мог опомниться- от удивления, он был поражен. «Ты с 
ума сошла? Зачем нам разводиться, ведь мы так любим 
Друг Друга и так славно живем! А может быть, ты меня 
разлюбила?..» Нет, Мариана по-прежнему любила Ал
берто, быть может, и он ее любил, но какое это имело 
значение, если они почти не виделись, крайне редко хо
дили в кино, в театр или на какое-нибудь торжество?! 
«Ты помнишь, когда в последний' раз стучался в дверь 
моей спальни? Два месяца назад!»

Алберто защищался. Мариана сама настояла на от
дельной спальне, и его очень задело это безразличие и 
равнодушие. Взаимному охлаждению немало способство
вало и то, что детей у них не было, хотя они страстно 
мечтали о ребенке. Мариана ходила по врачам, прошла 
курс лечения, но это ни к чему не привело. Однако и Ал
берто не был виноват — он тоже проконсультировался у 
специалиста. Они все больше отдалялись друг от друга, 
и Мариана начала тосковать. Оня была истинной жен
щиной, созданной для любви — любви же не получала..« 
Слишком гордая, чтобы жаловаться, закованная в броню 
светской сдержанности, она страдала молча и продолжа
ла настаивать на разводе. Но Алберто обожал жену и 
не представлял себе жизни без нее. Он предложил ком
промисс: старшая сестра Марианы Силвия^ овдовев два 
года назад, жила теперь в Париже, снимая целый этаж 
на Елисейских полях. Почему бы Мариане перед тем, 
как совершить непоправимый шаг, не провести' с ней не
сколько месяцев? Полгода супружеских каникул^ Если 
они выдержат этот искус и смогут жить друг без друга, 
то он согласен на развод. Если же нет, они попробуют 
предпринять новую попытку восстановить свой брак. Как 
знать, а вдруг после шести’ месяцев разлуки все станет 
как прежде? Кроме того, братья Алберто уже работали 
в фирме, и средний оказался толковым малым. За это 
время Алберто постарается переложить на плечи брать
ев часть груза, который он до сих пор нес один. Мари
ана согласилась: в глубине души она и сама не хотела 
разлучаться с мужем.

...На пирсе Алберто помахал ей на- прощанье. Забив
шись в каюту английского пакетбота, Мариана проплака
ла весь путь до Марселя^ Больше месяца она в Париже 
жить не собиралась, а остальные пять хотела провести 
в самом дальнем своем имении; находившемся в штате 
Мато-Гроссо, на самой границе с Парагваем.
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II

Перебравшись в Париж, Силвия вместе с траурной 
вуалью оставила в Сан-Пауло все заботы и обязанности. 
Семейные дела не интересовали ее теперь вовсе. Никто 
не сказал бы, что она на восемь лет старше Марианы. 
В Париже она вновь обрела молодость.

— Ах, моя дорогая, всю жизнь я была в самом па-« 
стоящем рабстве у мужа и сыновей. А теперь муж умер, 
дети выросли, скоро получат диплом, денег у них сколь
ко угодно, и во мне они не нуждаются. Так что — да 
здравствует Париж!

Это она представила Бруно Мариане.
— Тебе нужен человек, который сопровождал бы тебя 

на прогулках, в театр, в ресторан, танцевал бы с тобой. 
Через две недели в Гранд-Опера бал-маскарад, тебе не-« 
обходимо заказать себе костюм. Для этого, как, впрочем, 
и для всего остального, без жиголо не обойтись. Я знаю 
одного молодого человека, который тебе подойдет. Он хо
рош собой и пишет стихи.

— А у тебя.... есть такой?
— Честно говоря, у меня таких двое. Маленький 

Жан и большой Андре — они отличаются друг от друга 
ростом и всем прочим. Я люблю разнообразие.

— Но я-то не люблю разнообразия: для меня суще-« 
ствует только один мужчина — Алберто.

— Вот потому, что ты однолюбка, я и рекомендую 
тебе Бруно. Его зовут Антонио Бруно — студент, поэт 
и баиянец. Чего еще желать? Лучше его никто не уха
живает за дамами.

— Ты тут совсем сошла с ума! Я хочу не изменить 
мужу, а забыть его.

— А кто говорит об измене? К чему трагедии? Бру-« 
но будет лишь сопровождать тебя, гулять с тобой, во-« 
дить к модистке, в ресторан. Он станет твоим пажом. 
А уж дальше — только если ты сама захочешь и не 
сможешь сопротивляться.

Мариана сопротивлялась ухаживанью, чарам, стихам 
Бруно больше недели. Она сдалась на девятый день — 
после костюмированного бала в Гранд-Опера.

В течение восьми дней, предшествовавших этому, она 
в обществе нежного и дерзкого Антонио — Мариана ни
когда не называла его Бруно — открывала для себя Па
риж, так непохожий на тот город, что представал перед 
ней раньше, в первый приезд. Ходила в музеи, соборы, 
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изучила во всех подробностях Нотр-Дам и постепенно 
полюбила и поняла прелесть этого очаровательного горо
да, прониклась его духом, перестала чувствовать себя 
там любопытствующей иностранкой. То с Жаном, то с 
Андре, но неизменно с Силвией они ночами напролет 
веселились в бистро и ресторанах, кафе и кабаре — тан
цевали, смеялись, пили шампанское. Бруно шептал ей 
нежные признания, читал свои стихи. Влюбился ли в 
нее этот красивый и нежный, беспечный и взбалмошный 
юноша? Тонким смуглым профилем он напоминал Мари
ане мужа — того юного и отважного Алберто, который 
брал барьеры на скачках, по Алберто безумного и по
этичного. Антонио украдкой целовал ее во время тан
ца ах, как он танцевал! — и во время прощаний па 
рассвете, когда совершенно потерявшая стыд Силвия 
уходила с тем, кто состоял при ней в этот вечер. Одна
ко дальше поцелуев дело не шло.

Вспомнив комплименты Менотти, Мариана надела па 
маскарад костюм Марии Медичи, в котором та изобра
жена па картине Рубенса. Надела костюм? Мариана ста
ла подлинной Марией Медичи и королевой бала. Бруно, 
как и в прошлом году, нарядился арлекином. Тяжелые 
юбки роброна мешали Мариане быть достойной партнер
шей Бруно в матчише, но сам он выделывал такое, что 
все остальные прервали танец и стали рукоплескать. 
Силвия воспользовалась успехом сестры и улизнула — 
на этот раз с Апдре.

Когда забрезжил рассвет, Мариана — королева и ра
быня — обнаружила, что она, хмельная и забывшая обо 
всем на свете, преодолела шесть маршей крутой лестни
цы с выщербленными ступенями и лежит в постели 
юного танцора, бродяги, жиголо, Франсуа Вийона из 
тропиков — так любил со смехом называть себя Антонио 
Бруно.

Когда роскошное тело Марианы простерлось рядом с 
ним, Бруно охватило неукротимое желание. Ни одг^‘ 
женщина не сопротивлялась ему так долго, никого не 
приходилось соблазнять так упорно, пуская в ход всю 
науку обольщения. Мариана словно испытывала его тер
пение — па комплименты и признания она отвечала рас
сказами о том, какой у нее замечательный муж. Прошли 
все сроки: искушенный покоритель женских сердец был 
уже готов признать себя побежденным. Нестерпимое 
унижение! И вот теперь, в клочья разодрав пышное ко
ролевское платье, разорвав накрахмаленные нижние 
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юбки, оставив на королеве лишь затканный золотом кор
саж и кружевной воротник, он овладел ею яростно и 
почти грубо. Это был настоящий смерч.

Когда первый порыв миновал и Бруно почувствовал, 
что начинающая прелюбодейка трепещет и стонет от 
впервые испытанного наслаждения, ему открылась тра
гедия этой женщины, тело которой, созданное для не
скончаемого любовного праздника, было обречено то
миться на скучном супружеском ложе богатого бизнес
мена. Алберто, о котором она без устали рассказывала, 
мог быть и непревзойденным наездником, и победителем 
всех турниров, и красавцем, и мультимиллионером — кем 
угодно! — но в главном деле, определяющем все остальное, 
он, как легко догадался Бруно, был в высшей степени 
зауряден.

Овладев Марианой — в сущности, он изнасиловал ее, 
словно какой-нибудь апаш,— Бруно принялся раздевать 
ее: не торопясь, не жалея времени, он снимал с короле
вы одну часть туалета за другой, медлил, задерживал
ся — и наконец добился своего. Мариана воспламенилась 
и вздрогнула от неведомого прежде ощущения. Тогда, на 
рассвете их первого дня, впервые прикоснувшись к это
му телу, созданному, казалось, кистью Рубенса, Бруно, 
любовник по профессии и по призванию, увел Мариану 
от торопливой обыденности к утонченной любовной игре, 
к разнообразию и полной свободе, которая прежде каза
лась ей предосудительной и запретной; показал ей, чем 
может стать умелый поцелуй и искусное прикосновение. 
И вот она предстала перед ним совсем обнаженной — он 
увидел ее огромные прозрачные глаза, ее высокую грудь, 
ее крутые бедра — круп кобылицы, с которой не совла
дал прославленный наездник Алберто...

Мариана была несведуща, но старательна. Она отве
тила Бруно мгновенно и бурно — казалось, началось из
вержение спавшего вулкана: в поднебесье взметнулось 
пламя, по склону потоком хлынула горячая лава. Убогий 
чердачок па шестом этаже наполнялся вздохами любви и 
дсей музыкой страсти, запахами удовлетворенной и про
должающей жаждать плоти, женского тела, мужского 
пота. Его озарял свет, вспыхнувший в глазах Мариа
ны — от слез они казались еще больше. Так началась 
эта вакханалия, длившаяся три месяца.

Три месяца Мариана стремилась наверстать упущен
ные годы. Три месяца она отдавала себя без остатка: ей 
ничего теперь было не надо, кроме этой мансарды, кро
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ме этого баиянского мальчишки-поэта — должно быть, 
сам «Bon Dieu de 'France» 1 послал его, избрав своим 
орудием по-родственному щедрую Силвию. Мариана 
отпала его подарками, ловила каждое его слово, каж- 
дое четверостишие. Она бвгла заласкана, залюблена, за
целована — каждая ночь приносила с собой новые от
кровения, новые ощущения, новый вкус. Говорили они 
только по-французски: на этом языке непристойностей 
нет. Бруно читал ей эротические стихи Бодлера, Верле
на, Рембо, Аполлинера и тут же иллюстрировал смелые 
поэтические образы. Мариана заучивала эти строки на
изусть и, вспомнив уроки французского в коллеже при 
монастыре Des Oiseaux, повторяла их. Как прекрасно 
было засыпать в объятиях Бруно и просыпаться от уме
лых прикосновений его пальцев и губ.

Жиголо и бальзаковская дама, авантюрист и вакхан
ка, непреодолимая тяга и непобедимое желание, зов 
и страсть, голод и жажда. Не довольствуясь чужими 
стихами, Бруно сочинил для Марианы венок сонетов, 
каждый из которых воспевал какую-либо часть ее боже
ственного тела. В рифмованных строчках легкомыслен
ных стихов он рассказывал о том, как на бульваре Сеп- 
Мишель любили друг друга Франсуа Вийон из Баии и 
Мария Медичи из Сан-Иауло.

ni
у

Но роман этот не сводился только к радостям взаим
ного обладания. Любовь их укреплялась и углублялась в 
нескончаемых беседах на набережной Сены, за столиком 
бистро в Сен-Жермен, на скамейке Люксембургского 
сада. «Этот сад — твой дворец»,—говорил Бруно. Мари
ана поведала ему все свои радости и печали, переска
зала всю свою жизнь — и детские мечты в монастырском 
коллеже, и первый бал, и то, как она, разборчивая не
веста, наследница миллионного состояния, отвергала же
нихов. Рассказала и про встречу с Алберто, про безмер
ную любовь, замужество, кругосветное свадебное путе
шествие, медовый месяц, продолжавшийся четыре тода, 
а потом — охлаждение, безразличие, мечты о ребенке, от
дельные спальни, Алберто, лихорадочно зарабатывавший 
деньги, разрывавшийся между Сантосом и Сан-Иауло,

1 Милосердный французский господь '($₽?.)• 
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Бруно узнал про то, как она в конце концов отчаялась 
и решила уйти от мужа, тем более что детей у них но 
было, и о том, как перед окончательным шагом приеха
ла в Париж. Здесь она нашла Лнтонио и свое счастье.

Счастье? Была ли она и вправду счастлива или толь
ко на миг потеряла голову в этом сладчайшем и пороч
ном вихре? Не все ли равно? Развод предрешен — теперь 
она уже не старалась понять, каково ей живется без 
Алберто. Она предала его. Все кончено.

Бруно слушал ее с тем нежным участием, которое 
неизменно — даже в ранней юности — возникало у него, 
когда он говорил с женщиной, он подхватывал Мариану 
на руки, заговаривал о чем-нибудь другом, целовал ео 
огромные прозрачные глаза, чтобы отвлечь возлюбленную 
от печальных дум.

— Ни у одной женщины на свете, моя королева, нет 
таких прекрасных глаз и таких бедер.

Он говорил о картинах и канцонах, читал ей сочи
ненное экспромтом стихотворение, но Мариана любой 
разговор переводила на Алберто, отныне потерянного на
всегда.

Однажды вечером, когда они взобрались наконец по 
крутой лестнице на шестой этаж, Бруно спросил:

— Чем ты так встревожена? Что с тобой?
Мариана достала из сумочки телеграмму:
— Прочти.
Алберто извещал, что в конце следующей недели 

прибудет во Францию: он не может больше выносить 
разлуку и дождаться окончания им самим установленно
го срока. Дела фирмы переданы братьям, теперь все его 
время принадлежит Мариане. «Жить без тебя не 
могу»,— прочел Бруно на бланке телеграфной компании 
«Вестерн».

— Это будет неприятно, да что я говорю,— «непри
ятно»! — это будет ужасно, но я должна ему сказать, 
что дальнейшая наша совместная жизнь невозможна, что 
я ему изменила...

Бруно обнял Мариану и стал раздевать ее, убеждая:
*- Ты не сделаешь этого, Мария Медичи, ты ничего 

не скажешь мужу, потому что любишь его, вот единст
венная истина, в которую я верю. Зачем же ты хочешь 
причинить ему страдания?

— С чего ты взял, что я люблю Алберто? Любила^ 
хак не обманывала бы.,.
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Ты говоришь о нем все время, он сопровождает 
нас как тень, и не будь я таким добродушным парнем, 
наверняка обиделся бы. Ты не любишь меня — ты про
сто нуждалась во мне: я дал тебе то, чего тебе не хва
тало, я открыл тебе наслаждение. Тебя плохо любили до 
встречи со мной — в этом виноват и твой муж, и ты 
сама... Разве я не знаю, в какую броню надменности и 
приличий была ты закована? Я разбил этот панцирь 
лишь потому, что ты в тот вечер выпила слишком мно
го шампанского... Я взял тебя силой. Я разорвал на тебе 
платье и обнажил не только тело твое, но и душу. Раз
ве не так?

— Так...— ответила Мариана. Знал или угадал этот 
юный мудрец?

— Вот видишь. Ты должна вернуться к мужу, ты 
должна сделать так, чтобы ваше супружеское ложе ста
ло доказательством твоей любви. Отдай Алберто все, что 
ты получила от меня, все, что я взял у тебя и тебе же 
вернул. Но пусть это произойдет в день его приезда! 
А до тех пор ты моя, и больше ничья. Я никогда не за
буду тебя, Мария Медичи да Коста. В мой смертный час 
я вспомню о тебе. А сейчас не будем терять время! 
Всего несколько дней отпущено пам для пашего про
щанья!

— Да, Антонио, ты прав, я люблю Алберто... Но вер
нуться к нему не могу все равно...

Бруно слегка струсил. Неужели она хочет остаться с 
ним и превратить веселое, легкое и пикантное приключе
ние в постоянную связь, которая хуже брака?

— Помнишь, я говорил тебе... я не могу связать себя 
надолго ни с кем, я не рожден для постоянства... Я ведь 
так — временный...

— Не бойся. Я вернусь в Бразилию.
— Хочу о другом тебе сказать: ты создана для того, 

чтобы быть верной женой, чтобы любить своего мужа. 
Не верю, что, переходя из рук в руки, ты найдешь 
счастье.

— Речь идет не об этом, Антонио. Выслушай меня: 
кроме стихов и наслаждения, ты подарил мне еще и ре
бенка. Я сразу предупреждаю тебя, что избавляться от 
него не собираюсь: я много лет мечтала о сыне. Не вол
нуйся, это произойдет в Бразилии. Мой сын будет напо
минать мне о тебе, о моем временном Антонио.

Лицо Бруно осветилось улыбкой.
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— Почему это «мой сын»? Это наш сын, он такой же 
мой, как и твой!

Целую минуту он о чем-то размышлял, а потом об
нял Мариану и поцеловал ее в глаза и в губы. Он за
говорил серьезно и раздумчиво, словно в свои двадцать 
лет был уже умудрен опытом,— так бывает только с по
этами, с теми, кто наделен даром провидения.

— Ведь твой муж тоже хочет ребенка? Да? Видишь, 
мы и вправду с ним похожи. Не думай, что я забуду о 
нашем сыне — я знаю, что у тебя родится сын и ты на
зовешь его Антонио. Ты следишь за моей мыслью? Зачем 
тебе растить ребенка, рожденного вне брака, одной, без 
мужа? Ему слишком дорого и долго придется платить за 
наше увлечение. Лучше всего для нашего Антонио было 
бы родиться от Алберто Рибейры да Косты, а я хочу 
своему сыну самого хорошего. Не кричи, не сердись, об
думай все не горячась — и ты поймешь, что я прав, 
Я хочу дать тебе не только память о наслаждении 
и сына — я хочу вернуть тебе твоего мужа. Втроем — 
ты, он и Антонио — вы будете счастливы.

Накануне приезда Алберто, в час прощания, она за
плакала и поблагодарила Бруно, а тот сказал, что не за- 
был о своем обещании написать стихотворение: образ об- 
лажепной Марианы, окутанной розовым шелком зари, 
навсегда остался в его памяти.

Мальчик, зачатый па греховном ложе в мансарде оте
ля «Сен-Мишель», получил при крещении имя Анто
нио — в честь святого, покровителя брака, к которому с 
молитвой обратилась Мариана. Чудо произошло в ночь 
после приезда мужа: она впервые забыла про свою цело
мудренную сдержанность и отдалась Алберто с требова
тельной и жадной страстью. Ослепленный муж про
шептал:

— Я уверен, что ты подаришь мне сына, любовь 
моя!..

Потом, уже в Сан-Пауло, появились на свет Алберто- 
Фильо и Силвия, названная в честь тетки, которая все 
еще жила в Париже и возвращаться не думала. У нее 
все было по-прежнему, только теперь она чередовала не 
малёнького Жана с большим Андре, а белокурого, за
стенчивого американца по имени Боб — американцы вхо
дили в моду — с французом Жоржем: без француза, как 
пи крути, не обойдешься...

Местре Афранио Портела, собирая материал для сво
его романа, пришел к выводу, что в высшем общества
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Сан-Пауло пет семейства счастливее. Внимательный и 
преданный муж, верная и любящая жена. Вместе дожив 
до старости — через четыре года их золотая свадьба,— 
Мариана и Алберто доказали, что и среди суетных вели
косветских миллионеров встречается вечная любовь. Этим 
чудом они обязаны поэтам, ибо там, где речь идет о 
любви, поэты — не меньшие чудотворцы, чем причислен
ные к лику святые.

ФИНИШНАЯ ПРЯМАЯ

За неделю до выборов, в душный январский день 
1941 года, когда знойное марево придавило город, слов
но бетонная глыба, единственный кандидат в Бразиль
скую Академию получил от Алтино Алкантары два от
радных известия, открывающие перед ним самые благо
приятные перспективы.

Первое известие касалось мундира и носило чисто 
экономический характер. Мундир, расшитый на груди, по 
вороту и на обшлагах золотыми пальмовыми ветвями, 
стоит целое состояние, если же прибавить к этому стои
мость всей дополнительной академической амуниции — 
треуголки с золотым галуном и белым плюмажем и 
шпаги с чеканным клинком,— то еще раза в полтора до
роже. Алтино Алкантара был приятно удивлен, когда ге
нерал попросил его произнести речь от имени новых 
коллег на церемонии вступления — он полагал, что этой 
чести удостоится Родриго Инасио Фильо, один из тех, 
кто выдвинул кандидатуру Морейры, и, по слухам, ин
тимный друг дома. Алкантара сначала пообещал собрать 
деньги на великолепное облачение «бессмертного» по 
подписке среди граждан Сан-Пауло, но вскоре понял, что 
дело это долгое и хлопотное, хоть генералу, активному 
участнику боев 32-го года, очень пришлась по вкусу 
идея коллективной благодарности жителей великого 
штата.

Алкантара отказался от своего намерения и решил 
действовать с черного хода, прибегнув к посредничеству 
своего друга, который был близок с интервентором1 
штата Пернамбуко. Тот оказался в высшей степени лю
безным человеком й обещал распорядиться о выделении 
сверхсметных сумм на мундир для славного земляка. 
Патриотизм взял верх над политическими разногласиями.

1 Ин тервен то р — временный представитель президента 
9 каком-либо штате.
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«Кроме того,— втолковывал интервентор начальнику по* 
лиции,— генерал Валдомиро Морейра сейчас отставлен от 
командования, метит в академики и никакой опасности 
для Нового государства не представляет. Официальный 
дар утихомирит его окончательно, так что эти несколько 
тысяч пойдут на благое дело».

Благодетель Алкантара не только принес генералу эту 
радостную новость, но еще и нарисовал ему картину 
единогласного избрания. Генерал был уверен, что Ли- 
зандро Лейте проголосует «против», и этого будет до
статочно, чтобы нарушить столь редко встречающееся па 
выборах единодушие — по пальцам одной руки можно 
было перечислить академиков, удостоившихся такой 
чести.

Алтино Алкантара, закулисный политик, владелец 
одной из самых знаменитых адвокатских контор Сап- 
Пауло, представлявшей интересы «Португальского банка 
в Бразилии» и крупных промышленников, после тогокак- 
в 1937 году правительство разогнало парламент, крайне 
редко появлялся в Рио-де-Жанейро и еще реже — в Ака
демии. Он был единомышленником генерала Морейры, пе 
скрывал своих симпатий к нему, собирался поздравить 
его от имени коллег — генерал не делал тайны из своей 
просьбы,— и потому ни партизаны Эвандро, ни сторон
ники полковника Перейры во главе с Лизандро даже не 
намекали ему, что избрание генерала — дело довольно 
сомнительное, считая эти разговоры пустой и бессмыс
ленной тратой времени. Однако во время одного из ред
ких приездов Алкантары президент Эрмано де Кармо по
сетовал на достойный сожаления поступок кандидата, 
который открыто сообщил о том, что не станет наносить 
визит Лизандро Лейте, нарушив тем самым протокол. 
Подобный шаг не вызовет одобрения среди акаде
миков.

Перед отъездом в Сан-Пауло Алкантара вручил гене
ралу свой голос, поскольку на самый день выборов у 
него была назначена совершенно неотложная деловая 
встреча, которая воспрепятствует его личному участию в 
голосовании. Алтино попросил извинения за то, что не 
сможет поздравить нового академика, его почтенную су
пругу и очаровательную дочь со столь знаменательным 
событием. Кроме того, он воспользовался случаем и по
советовал кандидату вести себя с Лизандро более гибко, 
и прежде всего — не быть столь непреклонным в отно
шении визита.
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— Простите меня, друг мой, но здесь затронута честь 
бразильской армии, генералом которой я являюсь, и моя 
честь.

Ловкий Алтино нашел выход — он всегда находил вы-* 
ход из любого затруднительного положения.

— Я понимаю, что вы не хотите идти к Лизандро« 
Сделайте так: оставьте свою визитную карточку у швей
цара. Такие случаи бывали. Может быть, тогда Лизандро 
не станет голосовать против вас, а всего лишь воздер
жится —- и вы будете избраны единогласно.

Последний аргумент подействовал, и генерал дрогнул:
— Вы поговорите с ним?
— Я пришлю ему письмецо из Сан-Пауло.
— Хорошо. Я завтра же завезу Лейте свою карточку. 
Последовав совету Алкантары, он после слов «Гене

рал Валдомиро Морейра» приписал на визитной карточ- 
ке: «приветствует академика Лизандро Лейте». Генерал 
надеялся, что каналья юрист оценит этот шаг и воздер
жится от голосования. Выборы увенчаются единогласным 
избранием, и генерал окажется среди двух-трех счастлив
цев, которые обычно не упускали возможности похва
литься этим редкостным отличием.

КАВАРДАК

Кавардак! Этим словом генерал Валдомиро Морейра 
пытался примерно определить то, что творилось в его 
доме в последний январский четверг — день, когда в че
тыре часа пополудни тридцать девять членов Бразиль
ской Академии соберутся на последнее в этом году за
седание, чтобы избрать преемника поэта Антонио Бруно, 
скончавшегося около четырех месяцев назад. Бывало, что 
соперничество претендентов становилось таким острым, 
что никому из них не удавалось набрать нужного числа 
голосов. Но если на место в Академии претендует толь
ко один кандидат, этого можно не бояться.

Кавардак! Слово это было незнакомо доне Консейсан, 
но, послушав объяснения полубессмертного лингвиста, 
она готова согласиться: ничего подобного не выпадало ей 
на долю — ни в девичестве, ни в супружестве. Адская 
работа, чудовищная ответственность!.. Генеральша, как 
угорелая кошка — сравнение принадлежит ее мужу,— ме
чется по дому, отдавая приказания, распределяя поруче
ния. Вот опа влетела в кладовую, где Сесилия и Сабен
са чистят и нарезают фрукты для крюшона, время от 
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времени, когда никто не видит, обмениваясь поцелуя
ми — счастливый день!

— Как вы думаете, сеньор Сабенса, неужели придет 
больше пятидесяти человек?

— Да что вы, дона Сейсан! — Сабенса любит умень
шительные имена — это знак уважения и родственной 
близости.— Какие там пятьдесят! Вы еще не осознали 
всей значительности события! Стать членом Бразильской 
Академии — это высшее отличие для человека, посвятив
шего себя словесности. Рассчитывайте на сотню гостей, 
самое малое.

— Ах, боже мой, значит, надо заказать побольше пи
рожков с мясом и жареных куриных ножек — еще по 
двадцать того и другого... Позвони сеу Антеро, Сесилия.

— Не беспокойтесь, дона Сейсан, я позвоню.
Сама услужливость этот сеньор Сабенса... Если Сеси

лии суждено вновь выйти замуж — к мужу она не вер
нется, даже если б и захотела: он ее не примет — и бу
дет прав,— то пусть ее избранником станет такой, как 
Клодинор: не мальчишка — ему около сорока,—прилич
но зарабатывает в газете и в гимназии, разведен: через 
три месяца после свадьбы жена сбежала от него со сво
им старым любовником (Сесилия и то вытерпела целый 
год). А кроме того, Клодинор в свои сорок лет уже член 
Академии, второразрядной, как говорит Морейра, но это 
он сейчас так говорит, а перед тем, как к нему явилась 
делегация «бессмертных», сам до смерти хотел туда по
пасть...

Ох, сейчас ей не до устройства судьбы дочери, не до 
размышлений о достоинствах Сабенсы — на все вопя 
божья... Клодинор уже позвонил сеу Антеро, поруче
ние исполнено. Дона Консейсан, прежде чем вернуть
ся на кухню в ставку главного командования, воскли
цает:

— Такие расходы, такие расходы... Окупится ли это?..
На кухне жарятся горы пирожков с треской и другой 

начинкой. Всем распоряжается Эунисе — неизменная па
лочка-выручалочка семейства Морейра с незапамятных 
времен: в расчете на то, что генерал не оставит их сво
ими милостями, ей помогают две ее кузины и своячени
ца. Одна из этих добровольных помощниц, специалист
ка по сластям, хлопочет над ватрушками, слойками, «те
щиными глазами» и прочей сдобой. Дона Консейсан 
мимоходом снимает с блюда верхний кренделек — объ
еденье! В очаге румянится огромный окорок; индейка и 

675



кабанья нога уже готовы. Сеу Арлиндо занимается на
питками. После завтрака пришел официант, рекомендо
ванный соседом,— дорого берет, но без него не обойтись. 
Дона Консейсан не знает только, следует ли удержать с 
него стоимость хрустального бокала, который официант 
расколотил, когда мыл посуду. До слез обидно — бокал 
был из дюжины, подаренной им с мужем на свадьбу..« 
Кроме крюшона, прохладительных напитков и пива, 
припасены еще три бутылки шотландского виски и две 
бутылки французского коньяку — все ото стоит бешеных 
денег, но Сесилия, осведомленная о дурных привычках 
академиков, была неумолима:

— Виски и коньяка должно быть в избытке.— Имен
но так обстояли дела с этими напитками в гарсоньерке 
Родриго.— И пожалуйста, не вздумай купить нащего — 
он как деготь!

Дона Консейсан схватилась за голову, но делать было 
нечего. Счет в банке, где лежали многолетние сбереже
ния четы Морейра, сильно сократился. Сесилия потребо
вала, чтобы платья для сегодняшнего вечера и для це
ремонии вступления в ряды «бессмертных» шились у 
доны Дипы Амаду, ибо знала, что жены академиков за
казывают туалеты только у нее... Четыре платья и две 
шляпы обойдутся в фантастическую сумму — дона Дина 
дерет со своих клиенток семь шкур.

Дона Консейсан, проинспектировав кухню, дает ука
зания Косме, бывшему ординарцу генерала Морейры, 
сменившему военную службу на более мирное и не ме
нее выгодное занятие — он продает лотерейные билеты. 
Косме был призван под знамена позавчера, на его долю 
достались трудоемкие операции — установить козлы для 
стола, перетащить от соседей столы и стулья, натереть 
дол.

— Паркет должен блестеть как зеркало.
Не забыть бы о лекарстве для Морейры! Кардиолог, 

пользующий генерала, нашел, что давление у него в по
следнее время подскочило, и прописал еще одно сна
добье. Генерал, хоть и выглядит совершенно спокойным, 
на самом деле очень волнуется. Дона Консейсан знает, 
что муж ее властен, но не груб, и если уж он обозвал 
жену угорелой кошкой, значит, нервы у него напряже
ны до последней степени.

Дона Консейсан снова оказывается в кладовой, едва 
не застигнув дочь и Клодинора за прочувствованным не* 
скончаемым поцелуем — счастливый день!
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— Сесилия, брось фрукты, этим займется сеу Арлип- 
до. Ступай на кухню, помоги Эунисе. Еще нужно при-» 
брать в доме. А вы, Клодинор, пойдите к генералу, раз 
влеките его немножко.

Сабенса посылает 'Сесилии влюбленный взгляд, Сеси- 
лия отвечает Сабенсе взглядом многообещающим. Дона 
Консейсан вздыхает: если господь явит милость, может, 
и кончится свадьбой, а не так, как с другими, на пол
дороге... Ох, Сесилия, ветер в голове!..

Генералу не сидится в качалке — строевым шагом он 
ходит из одного угла сада в другой. Неумелый новобра
нец Сабенса никак не может подстроиться и зашагать в 
ногу со своим другом и —как знать? — будущим тестем. 
Они еще раз детально обсуждают предстоящие выборы. 
Клодинору надлежит занять позицию рядом с телефоном 
в холле, который отделяет комнату, где происходит голо
сование, от гостиной, где академики пьют чай. Как толь
ко избрание совершится, он тут же позвонит и доложит 
о результатах — единогласно или вое-таки ватесался 
один черный шар. Генерал надеется, что Лизандро Лей
те удовлетворится визитной карточкой и не подложит 
ему свинью. Тогда генерал «готов забыть прежние рас
при и протянуть коллеге по «бессмертию» руку друж
бы» — во всяком случае, так он обещает Сабенсе.

Появляется дона Консейсан с таблеткой и стаканом 
воды.

— Морейра, прими лекарство. А может быть, тебе 
сегодня двойную дозу?

— Это еще зачем? Я превосходно себя чувствую.— 
Он глотает таблетку, запивает ее водой,— К приезду ака
демиков вое должно быть в полной готовности.— Улыбка 
наплывает на его лицо, обычно такое серьезное. В знак 
неслыханного расположения он щиплет допу Консейсан 
за щеку.—А завтра отправимся к Пене, придворному 
портному Бразильской Академии. Снимем мерку...

Избрание генерала заставляет и Сабенсу потратиться 
на новый костюм, но игра стоит свеч: он получит Се
силию в жены, премию Жозе Вериссимо в награду, 
а там — чем черт не шутит — и... Если у тебя тесть член 
Бразильской Академии, он уж шепнет словечко кому 
надо... В доме генерала Морейры среди невиданного ка
вардака носится дона Консейсан, все сегодня предаются 
мечтаниям.
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КАНДИДАТ В МИНИСТРЫ

Ренато Мюллер Виейра, посол Бразилии в Мексике, 
приехал на родину в отпуск как раз накануне выборов. 
Он стал академиком пять лет назад после жестокой 
предвыборной борьбы и сейчас должен был впервые го
лосовать лично. Прежние его наезды в Рио не совпада
ли с выборами, и он присылал свой бюллетень по почте. 
Едва получив от полковника Перейры пространную и 
любезную телеграмму, он тут же обещал ему свою под
держку.

Ренато не был знаком с полковником, хотя, разумеет
ся, слышал о нем. Он ни разу в жизни его не видел и 
не читал ни единого его творения, о которых велось 
столько разговоров и споров. Однако посол поторопился 
отправить Перейре свой голос и поздравления: ведь речь 
шла о самом влиятельном человеке в правительстве и 
военных кругах. Полковник мог бы оказать ему под
держку и серьезно помочь в осуществлении давней меч
ты: если слухи об отставке министра иностранных дел 
Освалдо де Араньи подтвердятся, то Ренато вполне мог 
претендовать на этот пост. После того как Гитлер при
шел к власти, Ренато некоторое время служил в Герма
нии и считал, что это весомый аргумент в его пользу: 
он был в прекрасных отношениях с гитлеровскими чи
новниками и в те времена, когда правители Бразилии 
подумывали о заключении договора с Гитлером, немало 
сделал для сближения Нового государства с третьим 
рейхом.

Ренато был поэтом и романистом: опубликовал пол
десятка сборников герметических стихов и несколько ро
манов-ребусов. Критики превозносили творчество Ренато, 
видя истоки одиночества и тоски, царившие в его кни
гах, в романах Достоевского, Джойса и Кафки. В рома
нах Ренато не было Бразилии, в его стихах самый про
ницательный читатель не нашел бы любви. Из-за того 
что книги его предназначались самой что ни на есть ин
теллектуальной элите, их почти никто не читал — не 
исключая и расхваливавших его критиков, которые, 
впрочем, не читали также ни Джойса, ни Кафки, в луч
шем случае ограничиваясь тем, что перелистывали пере
воды романов Достоевского,— таково было мнение ехид
ного драматурга Фигейредо Жуниора. Читали Мюллера 
Виейру или не читали, но он был дружно провозглашен 
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гением: литературоведы заявляли, что его романы и сти
хи отражают наш мятущийся век, наш тревожный мир 
и не знающее пределов насилие— не войну, объявлен
ную им «целебной и радикальной хирургической опера
цией», а страсть к насилию, изначально присущую при
роде человека.

Ренато получил телеграмму и от генерала Валдомиро 
Морейры. Она была весьма лаконична —в отличие ог 
полковника Перейры, имевшего в своем распоряжении 
«борьбу с коммунизмом», генерал платил свои кровные 
денежки. Виейра поблагодарил за честь и ответил, что 
уже дал слово полковнику. Однако после смерти послед
него оп получил новое письмо от генерала, оставшегося 
единственным кандидатом,— тот обращал внимание посла 
на изменившуюся ситуацию и снова просил поддержки. 
Виейра в ответ сообщил, что после Нового года приез
жает в отпуск и будет иметь честь лично подать свой 
голос за выдающегося представителя нашей армии. Ре
нато не сказал, разумеется, как сильно опечалила его 
кочина могущественного полковника Перейры, который 
с лихвой отблагодарил бы посла за поддержку. У един
ственного кандидата иных достоинств, кроме звезд на по
гонах, не было, однако генерал, пусть даже в отставке 
и в оппозиции к правительству, все-таки остается гене
ралом. В столице Ренато хотел узнать, насколько до
стоверны слухи о смещении Освалдо де Араньи, и пред
принять шаги по выдвижению собственной кандидатуры 
на пост министра иностранных дел. Он рассчитывал на 
помощь друзей, близких к главе государства. Все утро и 
первую половину дня он провел в Итамарати, а оттуда 
отправился в Малый Трианон. Коллеги приняли его с 
распростертыми объятиями, в секретариате он получил 
жетон —это был знак особого расположения президента, 
ибо Ренато на заседаниях не появлялся — кое-кто во 
время чаепития прямо прочил ему министерский порт
фель. Лизандро Лейте, не удовлетворившись объятиями 
и бесконечными «добро пожаловать», увлек Ренато к 
окну:

— Пока вам не успели назвать другое имя, хочу со
общить, что наш Раул Лимейра намерен баллотиро
ваться...

— Ректор университета?
— Он самый. Он не только ректор, он закадыч

ный друг Хозяина. Раул может оказать неоценимую 
помощь. -

679



— Да, но чье место собирается занять Лимейра? Не
ужели кто-нибудь умер, пока я летел из Мехико?

— Никто не умер* Раул станет преемником Антонио 
Бруно.

— Но ведь им станет генерал...
— Это зависит...
— От чего?
— От того* как вы проголосуете. Ваш голос может 

оказаться решающим. Раул поручил* мне переговорить с 
вами. Он в долгу не останется...

— Я ничего не понимаю. Выражайтесь яснее!
— Пойдемте в библиотеку. Там мы побеседуем без 

помехи.

ПРИРОДА ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ

Родриго Инасио Фильо —он только что из Петропо
лиса — вылезает из машиы у входа в Малый Трианон 
и попадает прямо в костлявые лапы Эвандро Нунеса дос 
Сантоса:

— Счастливец, наслаждался жизнью в горах, пока мы 
задыхались в этой душегубке!..

Под руку они направляются в секретариат. Родриго 
просит рассказать ему о ходе событий.

— Ну-с, Пламенный Эвандро, как подвигаются ваши 
партизанские дела? Это ваш кум Портела подсудобил 
вам такое прозвище.

— Совсем скоро начнем последнюю вылазку.— Эвад- 
ро останавливается посреди холла и со смехом снимает 
пенсне.— Враг взят в кольцо, сейчас мы его уничтожим.

— Подлое вероломство в высшей степени присуще 
природе человека,— доверительно сообщает ему Родриго.

— Вы так считаете?
— Да. Ведь это я назвал имя Морейры, когда вы с 

Портелой никак не могли отыскать подходящего по всем 
статьям генерала. Я был членом делегации, которая яви
лась к нему и предложила баллотироваться...

— Я тоже там был. Афранио меня вынудил.
— ...я прочел книгу, которую он мне прислал...
— Этого еще не хватало!
— ...я завел интрижку с его дочерью — прелестное 

существо, жаль, пресновата немножко... Я стал другом 
дома, чуть ли не родственником. Исходя из всего вы
шеизложенного, хочу уведомить, что буду голосовать аа 
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генерала — во-цервых, у меня хоть совесть будет чиста 
и спокойна, а во-вторых, не дам вам победить несчаст
ного! Да, подлое вероломство, без сомнения, в высшей 
степени свойственно человеку.

— Хорош несчастный! Он уже сейчас распоряжается 
у нас в Академии, как у себя дома, и заявляет, что 
Бруно — ничтожество и дутая величина! Представьте, что 
он будет вытворять, когда станет академиком! Шутки в 
сторону: нам может не хватить вашего голоса. Родриго, 
одумайтесь! Родриго, вы поступаете против совести! Род
риго, послушайте меня!..

Но Родриго непреклонно идет к дверям секретариата.
— Изыди, сатана!
— «Прелестное существо»... «Пресновата немножко»... 

Идите, идите, расплачивайтесь за свои шашни! Об одном 
вас прошу: не заводите долгих романов, через четыре 
месяца мы будем избирать Фелисиано. Вам это из
вестно?

— За него я проголосую с большим удовольствием. 
Бог даст, и пройдет...

— Вы еще смеете сомневаться? Пока я здесь, никто 
не сменит погоны на пальмовые ветви. Ни погоны, ни 
сутану!

— Я вижу перед собой оголтелого антиклерикала...
— Я не антиклерикал, я материалист. У меня мно

жество друзей среди священников — я только не хочу, 
чтобы Академия провоняла ладаном!

— ...и пацифиста.
— Я демократ! Я дружу и с военными тоже, по не 

допущу, чтобы они заводили тут казарменную муштру... 
Место, по традиции принадлежащее вооруженным си
лам,— нет, вы слыхали что-либо подобное?!

УРНА

По заведенному порядку старейшина Академии Фран- 
селино Алмейда позирует фоторепортерам — делает вид, 
что опускает бюллетень в урну. После того как снимки 
сделаны, журналистов просят удалиться. Двери комнаты, 
где происходят выборы, запираются.

Старый служитель — седовласый негр, черный как 
сажа, элегантный, как английский лорд^— подносит урну 
Эрмано де Кармо: президент голосует первым. Потом он 
по очереди обходит всех присутствующих.
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Их немного — это последнее заседание перед каникул 
лами. Большинство «бессмертных» спасается от нестер
пимой жары где-нибудь в горах, кое-кто уехал на рож
дество в родные края и еще не вернулся. Старый слу
житель останавливается у каждого кресла, и каждый 
академик опускает в урну бюллетень. Прежде чем нача
лась процедура выборов, президент подсчитал, сколько 
писем получено от тех, кто не смог приехать и прислал 
бюллетень в запечатанном конверте.

Обойдя стол, служитель опорожняет урну. Сейчас 
начнется подсчет голосов. Потом бюллетени сгребут в 
кучу, служитель обольет их бензином, чиркнет спичкой 
и обратит в пепел. Тайна голосования будет соблюдена.

В соседней комнате журналисты и фоторепортеры 
пробавляются остатками угощения с академического сто
ла. Обычно во время выборов Малый Триапон запружен 
народом — в библиотеке, в холле, в залах толпятся при
верженцы того или иного претендента. А когда баллоти
руется один-единственный кандидат, не будет ни борьбы, 
ни неожиданностей — следовательно, незачем и прихо
дить. И все-таки кое-кто из любопытных ждет результа
та. Среди них старый букинист Карлос Рибейра. Когда 
заседание закроется, генерал повезет сочувствующих к 
себе, примет поздравления, накормит и напоит.

Рядом со столиком, на котором стоит телефон, дежу
рит Клодинор Сабенса — он ждет той минуты, когда 
сможет сообщить генералу Валдомиро Морейре, что тот 
приобщился к «бессмертию».

СООБЩЕНИЕ ПО ТЕЛЕФОНУ

Сидя в кресле возле телефона, генерал Валдомиро 
Морейра ждет той минуты, когда его друг Клодинор Са
бенса сообщит ему, что он приобщился к «бессмертию». 
На кандидате парадный мундир (пока еще генеральский, 
а не академический), серьезное лицо его выражает спо
койное достоинство. Рядом дочь Сесилия: опа хоть и лег
комысленна, но искренне привязана к отцу. Дона Коп- 
сейсан снует туда-сюда, делая последние приготовления. 
Обе в новых, с иголочки, платьях.

Те гости, что пришли разделить с кандидатом радость 
великого известия, разбрелись по комнате. Тут соседи, 
ближайшие друзья, бывшие сослуживцы и однокашники. 
Они любуются накрытым столом, который ломится от 
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солений и печений, от блюд с окороком, ветчиной, индю
шатиной. Посвященные осведомлены о кулинарных та
лантах Эунисе. В саду Арлиндо сооружает импровизиро
ванный бар: ставит кувшины с пивом, чаши с крюшо
ном, прохладительные напитки, пряча до поры бутылки 
виски и коньяка — они предназначены для академиков и 
прочих сиятельных лиц.

Как медленно тянется время!.. Генерал ждет, гости 
переговариваются вполголоса, иногда вдруг слышится 
сдавлепный смешок. В дверях появляется дона Консей- 
сан с последним подносом.

— Еще нет?
В этот самый миг звонит телефон. Генерал снимает 

трубку. Сесилия раздвигает губы в улыбке. Дона Кон- 
сейсан замирает.

—- Сабенса? Да-да, я. Ну как? Единогласно?
Глаза его вылезают из орбит, челюсть отвисает.
— Что?
Краска заливает лицо, он разжимает пальцы, и теле

фонная трубка падает. Тело генерала оседает в кресле, 
Дона Консейсан роняет поднос, пирожки с треской ка
тятся по полу. Она подбегает к мужу, обнимает его.

В телефоне раздается далекое, еле слышное попис
киванье — это Сабенса кричит: «Алло, алло!» Сесилия 
поднимает трубку и говорит севшим голосом:

— Приезжай немедленно. С папой плохо...
— Он умер не вовремя,— говорила потом дона Кон

сейсан.— Ему бы умереть после того, как он остался 
единственным кандидатом и счел себя академиком.

ИЗВЕСТИЕ

Афранио Портела отдал горничной шляпу и трость.
— Доктор Эрмано просил вас позвонить сразу же, 

как придете: дело очень срочное.
По пути в кабинет местре Портела улыбнулся жене, 

которая шла к нему навстречу, сгорая от нетерпения. 
Ожидая, пока президент возьмет трубку, он поцеловал 
дону Розаринью и пообещал немедленно удовлетворить 
ее любопытство.

— Сейчас все расскажу.
В трубке раздался голос президента.
— Да, Эрмано, это я! Слушаю!— Его рука, лежащая 

на плече жены, вдруг судорожно сжалась.— Дьяволь
щина!
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Он повесил трубку и постоял несколько мгновений 
молча и неподвижно. Дона Розаринья взяла его за ло
коть.

— Что случилось, Афранио?
— Мы убили генерала!

ВТОРОЙ

Эвандро Нунес дос Сантос вошел в дом. По обе сто
роны от него шли внуки.

— Ну расскажи!
— Поскорее, миленький, не тяни!
Старик уселся в свое любимое кресло, закурил.
— Генерал набрал шестнадцать голосов,— начал он, 

поигрывая пенсне,— четырех не хватило до победы. Две
надцать человек воздержались, одиннадцать проголосова-« 
ли против. История с постоянными местами в Академии 
кончена. Преемником Бруно станет тот, кто этого заслу
живает,—Фелисиано.

— А ты не находишь, что поэты тоже заслуживают 
постоянного места? — спросила Изабел, страстная по
клонница стихов.

Зазвонил телефон. Педро взял трубку:
— Это ватп президент. Наверно, хочет тебя поздра

вить, он очень взволнован.
— Итак, мы...— начал Эвандро и осекся,— Не может 

быть! Да-да, очень жаль... Я согласен, это очень печаль
но. Но война есть война.

Он положил трубку и рассказал внукам о случив
шемся:

— Узнав о результатах голосования, он умер на 
месте. Мгновенная смерть.

— Инфаркт?
— Называй как хочешь. Я-то считаю, что генерал 

был убит.
— Это уже второй. Не забудь про полковника Перей- 

ру. Знаешь, дед, для одной драки, пожалуй, многовато...

ДВА СТАРЫХ ЛИТЕРАТОРА

Два старых и знаменитых литератора-демократа — 
умеренный либерал Афранио Нортела и тяготеющий к 
анархизму Эвандро Нунес — тихо выпивали в кафе «Ко
ломбо». Дело было на следующий день после выборов. 
Взгляд местре Портелы скользил по окнам дома напро
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тив, где помещалось ателье мадам Пик. Когдагто из этих 
окон Роза углядела Антонио Бруно. Теперь у н-ее соб
ственная мастерская — целый этаж на улице Роварио,— 
она прислала доне Розаринье свою визитную карточку с 
предложением услуг.

— Кум, а я начал роман... Послезавтра отправляюсь 
в свой домик в Терезополисе, сяду за машинку,

— Давно пора.
— Я думал, что «Женщина в зеркале» — моя послед

няя книга. К гостиным и гарсоньеркам я вкус потерял, 
родные мои места остались далеко позади, и новую Ма- 
лукинью мне уже не соедаягь.

— Но ведь я не так давно читал твой расекав... Там 
как раз: про «Коломбо». Я помню...

Послушав, как Эвандро говорит о его рассказе,, мест- 
ре Афрапио возгордился: он и не знал, что кум прочи
тал «Пятичасовой чай» и даже что-то запомнил.

— Он был напечатан четыре года назад. Меня вдох
новил романчик, который завел Бруно с одной швей
кой — раньше она сидела как раз напротив —вон там, 
па втором этаже. Ну вот я и решил вернуться к ней...

— К швее?
— Да. Теперь-то я знаю, что она из себя представ

ляет, а в рассказе все наврано... Героинями романа бу
дут эта самая Роза и три другие любовницы Бруно. Дей
ствие начнется на панихиде.

— Там-то мы и заварили эту кашу, помнишь? Во
шел полковник Перейра, отдал честь усопшему... В га
зетах появились фотографии, чтобы никто не сомне
вался.

Эвандро поднес рюмку к губам:
— Черт побери, мне теперь нечего делать! Ты будешь 

сочинять роман, а мне чем заняться? Без войны скучно.
— Пиши мемуары.
— Что ж, из нашей партизанщины может получить

ся неплохая глава... Генерала похоронили сегодня ут
ром? — Он выпил рюмку до дна.

Прежде чем ответить, Афрапио Портела залпом опо
рожнил свою. Оба держали рюмки перед собой, и каза
лось, что академики чокаются.

— Сегодня. В одиннадцать. Родриго, разумеется, при
сутствовал, без него не обошлось.

Юн подозвал официанта и спросил счет. Потом, лука
во улыбнувшись, взглянул на Эвандро, воскликнул с 
мрачным пафосом;
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— Убийца!
...Два старых литератора, вполне довольные жизнью, 

медленно идут по улице. Они направляются в книжный 
магазин — полистать книги, узнать о последних новин
ках, обсудить триумфы и провалы, купить из-под при
лавка иностранные издания, продажа которых в Брази
лии запрещена.

МОРАЛЬ

Мораль? Извольте: в мире покуда не уничтожены ни 
мрак, ни война против собственного народа, ни тиранил. 
Но, как доказывает эта история, всегда можно взрастить 
семя, зажечь огонь надежды.
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