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БОНДИ

В С Т У П Л Е Н И Е

Почему нужно изучать стихотворную речь? Что дает это 
читателю? Неужели простого навыка чтения недостаточно, 
чтобы понимать стихотворение, а нужно пользоваться еще 
какими-то средствами, посторонними предмету изучения? 
И как же читает стихотворение специалист? Разве он рас
кладывает его первым делом на отдельные элементы, а по
том холодным тоном рассуждает об особенностях только 
что прочитанного?

Ответов на подобные вопросы может быть несколько.
Первый и самый простой: надо просто читать стихи, если 

придет вдруг такая охота, как читается, а потом рассуж
дать о них так же, как если бы перед нами была газетная 
статья, вылавливая смысл из набора странных слов, рас
ставленных зачастую в непривычном порядке, зачем-то 
скрепленных созвучиями и не очень понятным напевом.

И образцов подобного чтения любой найдет сколько угод
но: раз стих ничем принципиальным от прозы не отличает
ся, кроме особой украшенности, так и судить его нужно по 
тем же самым законам обыденного смысла. И вот «Евгений 
Онегин» превращается всего лишь в «энциклопедию рус
ской жизни» (говоря это, мы вовсе не хотим опорочить Бе
линского, давшего эту формулировку: как раз он прекрас
но чувствовал всю особость пушкинского романа в стихах 
и умел дать понять ее; однако бесчисленные невниматель
ные читатели Пушкина и Белинского сократили сложный
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внутренний смысл до нестерпимых банальностей), а стихи 
многих поэтов XX века объявляются или заведомой зау
мью, не рассчитанной на понимание, или же перестают 
читаться. Человек останавливается в недоумении перед не 
сразу понятным и предпочитает обратиться к прозе, кажу
щейся более простым видом речи.

Но немногим лучше обстоит дело, когда почитается не
пременной задачей всякого обращающегося к стихотво
рению сугубо головная работа: чтение как можно больше
го числа критических статей, определение размера, кото
рым стихотворение написано (а в более сложных случаях 
— еще и соотнесение этого стихотворения с другими, на
писанными тем же самым размером), принципов рифмов
ки, строфики, звуковой организации речи, выделение опор
ных символов и так далее, что делает лежащий перед чи
тателем текст сразу нестерпимо скучным.

Но есть, как нам кажется, один ответ, предполагающий, 
что читатель становится как бы соавтором стихотворения, 
проникается теми ощущениями, которые испытывал автор 
(хотя, конечно, лишь в малой степени и далеко не всегда 
имея возможность определить, так ли чувствовал сочини
тель). Стихотворение начинает резонировать в душе чита
теля, и мелодия, созвучия, смыслы, переклички с отдален
ными воспоминаниями читающего властно наполняют его, 
заставляют вслушиваться и всматриваться в строфы, стро
ки, слова, наслаждаться «звуков изгибами» (слова О.Ман- 
делынтама о К.Батюшкове) и столкновениями смысловых 
комплексов, твердить вслух и про себя до тех пор, пока 
что-то не становится ясным, почти прозрачным и кажется 
уже не нуждающимся в объяснении.

Вот тут-то на помощь читателю, который хочет не про
сто почувствовать стихотворение, но и как-то высказать 
свои ощущения, должно прийти литературоведение, а в 
частности — и стиховедение, которое составит предмет на
шего пособия. Только после того как произведение пере
жито, подсознательно прочувствовано, можно начинать 

•искать то, как оно сделано, каким же образом поэту уда
лось столь сильно воздействовать на нас.

И прежде всего мы должны понять, что стих и проза — 
две принципиально различные формы художественной 
речи, и подходить к нам одинаково — невозможно. Еще в 
1924 году Ю. Н. Тынянов в книге «Проблема стихотворного
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языка» сформулировал закон, названный им «законом един
ства и тесноты стихового ряда». Под этим он понимал слож
ную систему трансформаций смысла в стихе, когда под 
влиянием собственно стиховых факторов, в прозе отсут
ствующих (ритма, звуковой организации, рифмы и т.п.), 
смысл слова меняется, становится не тем же самым, каким 
он был в деловой речи или даже в художественной прозе. 
И потому восприятие того главного, что есть в стихе, то 
есть его семантики, смысла, невозможно без одновремен
ного восприятия собственно стиховых факторов.

Для подтверждения этого достаточно проделать мыслен
ную операцию, к которой часто прибегают ученые-стихо
веды: попробуйте взять свое самое любимое стихотворе
ние и попытайтесь изложить его прозой. Даже если вы при 
этом станете пользоваться теми же самыми словами, толь
ко переставляя их, чтобы уничтожить ритмичность и выде
ленные созвучия вроде рифмы, у вас получится весьма три
виальный прозаический отрывок, не вызывающий и сотой 
доли того очарования, которое было в стихотворении. При 
разрушении ритма и прочих сопутствующих факторов мы 
утрачиваем и смысл, в стихотворении заложенный. Следо
вательно, этим, казалось бы, чисто формальным элементам 
стиха присуще смысловое наполнение. Понять, как ритм, 
рифма, звуковая организация, строфика переходят в смысл, 
можно только при внимательном, подробном анализе струк
туры стиха.

Вот почему любому, считающему нужным не просто без
думно проглотить написанное, но внимательно разобрать
ся в своих ощущениях, объективировать их и дать — пусть 
даже и самому себе — отчет, необходимо понимать хотя 
бы самые основные закономерности существования, ста
новления и развития русского стиха. Ведь именно исполь
зуя эти закономерности (используя, конечно, самыми раз
личными способами, то опираясь на них, то отвергая или 
переосмысляя), поэт строит свои произведения, делает их 
максимально насыщенными смыслом. Не случайно ведь, 
как правило, стихотворные произведения значительно ко
роче прозаических. Громадный смысл удается вложить в 
гораздо меньший объем, чем потребовался бы в прозе, «фор
мальные» элементы стиха позволяют сконцентрировать 
смысл в минимальном пространстве, и для того, чтобы его
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верно восстановить, нужно понимать, чем именно восполь
зовался поэт.

Представим себе, что перед нами зашифрованное сооб
щение, причем в качестве шифра использованы обыкно
венные русские слова, но вот связь их между собой нам 
непонятна, для нас невосстановима. В таком случае мы дол
жны подыскать ключ, позволяющий расставить их в нуж
ном порядке, прочитать за одним словом другое, имеющее
ся в данном случае в виду, и только так мы поймем сооб
щение. Очень часто поэтическое произведение выглядит 
именно таким шифрованным сообщением, непонятным без 
ключа. Но для внимательного читателя такой ключ суще
ствует, причем существует — и очень часто — в самом 
тексте. Конечно, может он находиться и за границами про
изведения (как если бы между строк записки были симпа
тическими чернилами начертаны еще какие-то слова, чи
таемые лишь при знании способа их проявления), но по 
большей части — все же внутри него. Однажды А.Ахмато- 
ва сказала про свои стихи: «Это тайна без криптограммы», 
то есть смысл не зашифрован специально, а лишь затем
нен, открывается такому читателю, который способен не 
просто выслушать то, что ему сказано, но пропустить это 
сказанное через себя и понять тайну не разумом, не под
биранием ключей из заранее собранной связки (что не ис
ключает, естественно, и набора определенных элементар
ных приемов, позволяющих не изобретать велосипед еще 
раз), а тонким вслушиванием в голос поэта. Разгадывать 
стихотворение только умом — невозможно, но и оставить 
его неразгаданным, просто послушать, восхититься «бла
женным бессмысленным словом» (выражение О.Мандель
штама) — значит ничего в поэте не понять. Читатель по
эзии всякий раз живет на тонкой грани между восхищен
ным вслушиванием и рациональным анализом; исследова
телю же — пусть и самому начинающему, которому пред
стоит только написать сочинение, только сказать несколь
ко слов у доски, — приходится ощущать эту грань еще 
более остро, пытаться так балансировать на ней, чтобы не 
сорваться ни в ту, ни в другую пропасть.

Хотелось бы, чтобы наша книга помогла именно читате
лю и начинающему исследователю стиха попробовать на
учиться лучше чувствовать стихи (это ведь вполне возмож
но!) и выражать свои впечатления рациональным языком,
8



для чего надо понять, что уже сделано лучшими филолога
ми всего мира, среди которых А.А. Потебня и Андрей Бе
лый, Ф.И. Буслаев и А. Мейе, Ф. де Соссюр и Ю.Н. Тыня
нов, Б.М. Эйхенбаум и Р.О. Якобсон, Б.В. Томашевский и 
Н.С. Трубецкой, П.М. Бицилли и К.Ф. Тарановский, Б.О. Ун- 
бегаун и А.В. Исаченко... Ряд этот можно длить почти бес
конечно, вплоть до наших современников, но мы этого де
лать не будем, отослав внимательного читателя к помещен
ной в конце книги библиографии.

Но эта библиография (а библиография полная была бы 
несравненно более обширной) раскрывает и еще одну при
чину, которая делает нашу книгу имеющей резоны для су
ществования: литература по теории стиха чрезвычайно раз
нородна и потому для читателя-непрофессионала почти не
обозрима. При этом бывает очень трудно разобраться в 
том, какая книга или статья несет в себе действительно 
значимую информацию, а какая относится к категории псев
донаучных, к какой следует прислушаться, а какую можно 
вообще не открывать. Те учебники, к которым обычно об
ращаются читатели, к сожалению, слишком часто страда
ют противоречивостью изложения, а многие поэтические 
факты просто не укладываются в рамки излагаемых тео
рий. Естественно, что судьей над трудами коллег может 
ставить себя лишь неумный человек, но обобщение накоп
ленного опыта и преломление его через призму собствен
ного взгляда — дело вполне возможное.

Отчасти именно поэтому наша работа поделена на не
сколько частей, которые легко найти в тексте по разным 
шрифтам и прочим средствам выделения: для чисто учеб
ных целей достаточно набранного обычным крупным шриф
том; отделы, названные «Для пытливого читателя», дают 
сведения, дополняющие основные; примечания позволяют 
найти тот материал, который расширяет представления чи
тателя о круге проблем, которые хотя бы бегло затронуть 
здесь не представляется возможным; наконец, библиогра
фия обозначает путь к собственным поискам в науке о 
русском стихе, невозможным без знакомства с тем, что уже 
наработано предшественниками. Помимо этого, в книге есть 
и специальные задания, и вопросы к читателям по ходу 
дела, выделенные курсивом. Мы не можем заставить чита
теля отвечать на них, но скорее обозначаем то место, где 
стоило бы остановиться и чуть-чуть подумать.
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Посвящение книги обозначает одну существенную осо
бенность книги: в значительной мере она основана на иде
ях курса лекций по теории и истории русского стиха, чи
танных профессором Сергеем Михайловичем Бонди (1894— 
1983) на филологическом факультете Московского государ
ственного университета, которые автор пособия слушал в 
1969—1972 гг. К сожалению, этот курс, за исключением 
немногих фрагментов, остается неизданным, а между тем 
он является едва ли не идеальным в практике преподава
ния теории стиха, поскольку некоторые методические при
емы дают возможность объяснить достаточно сложные слу
чаи самому неподготовленному читателю.
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НЕСКОЛЬКО
ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫХ ЗАМЕЧАНИЙ

1.0  ТЕРМИНАХ

Русское стиховедение, существующее уже два с лиш
ним века и за это время ставшее — что признано букваль
но всеми — самым совершенным в мире, прошло за это 
время множество стадий, каждая из которых обрастала соб
ственным категориальным аппаратом. Едва ли не каждый 
стиховед выдумывал какие-то свои слова, чтобы обозна
чить предметы, кажущиеся ему особенно важными. В свое 
время поэт и стиховед А.П. Квятковский составил «Сло
варь стиховедческих терминов», вышедший даже двумя из
даниями. Конечно, и в нем есть вещи общеприемлемые, 
используемые буквально всеми, кто берется говорить о сти
хах, но очень много пространства занимает то, что было 
изобретением самого Квятковского. Если бы сегодняшний 
автор составил исторический словарь стиховедческой тер
минологии, то он выглядел бы еще более экзотическим.

Мы старались при разговоре о стихах обходиться самы
ми общими терминами, которые актуальны для любого сти
ховеда наших дней, то есть являются не плодом сиюминут
ных изобретений, а выдержали проверку временем и во
шли в обиход исследователей.

В то же самое время смысловое наполнение этих терми
нов, конечно, далеко не всегда будет совпадать с тем, кото
рое они имеют у того или иного автора. Даже самые рас
пространенные слова, вроде «ямба» или «рифмы» будут 
иметь самое разное значение у основоположников русской 
теории стиха, у теоретиков начала XIX века или у наших 
современников (да и здесь не все смогут согласиться меж
ду собою). Поэтому каждый раз при употреблении нового 
термина мы будем его объяснять, стараясь в то же время,
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чтобы объяснение не требовало заучивания наизусть, а было 
осмысленным.

2. О СООТНОШЕНИИ ТЕОРИЙ

Для современного стиховедения характерно существо
вание довольно многочисленных теорий, объясняющих 
функционирование русского стиха как системы и отдель
ных его элементов. Даже принципиальные положения не
редко вызывают серьезнейшие споры: существует ли сто
па как реальность? что такое верлибр? почему классиче
ские русские стихи называются силлабо-тоникой? как раз
личаются основные системы стиха?

Но самое существенное, что теории, кажущиеся наибо
лее рациональными и обладающие разъснительной силой, 
далеко не всегда просты в употреблении. Объяснить начи
нающему читателю стихов, что такое сильное и слабое ме
сто в стихе или разница между метром и ритмом, бывает 
почти невозможно: нужна специальная сильная заинтере
сованность, чтобы понять даже такие самые начальные для 
современной науки о стихе сведения. Тем более это отно
сится к понятиям более сложным.

Наша книга рассчитана на тех, кто, желая составить 
себе представление о закономерностях существования рус
ского стиха, все же далеко не всегда готов проходить серь
езную научную школу. Поэтому в ней есть два уровня объяс
нений: первый основывается на многолетнем опыте препо
давания студентам-первокурсникам, обладающим, как пра
вило, нулевыми знаниями о природе стиха и не очень-то 
расположенными вникать в тонкости научного знания. Для 
такого читателя бывает достаточно объяснения элементар
ных понятий на практическом уровне. Поэтому в основа
ние книги положена система, дающая возможность опре
делить основные стихотворные размеры и затем посмот
реть на их историческое существование и видоизменения. 
Этим ограничивается наша задача-минимум: читатель, прой
дя первый уровень, оказывается в состоянии решать эле
ментарные стиховедческие задачи, возникающие перед ним 
в процессе чтения стиха: каким размером написано это 
стихотворение? можно ли увидеть в его ритме что-нибудь
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выделяющее из ряда или нет? связан ли каким-то образом 
ритм со смыслом? как сказалось время на построении сти
хотворной речи? какие знаки привязанности к традиции 
несет в себе стихотворение своим построением? — и пр., и 
пр., и пр.

Но мы постараемся дать и другой уровень, более глубо
кий и предназначенный для особо вдумчивого читателя, 
который попытается осмотреться в мире стихотворения 
более внимательно и подробно, ответить на вопросы, кото
рые чаще всего даже не приходят в голову при самом эле
ментарном чтении. И время от времени этот уровень по
требует от нас внесения корректив в первоначальные пред
ставления, в ту теорию, которой вполне хватает для прак
тических решений. Они находятся в разделах, специально 
обозначенных «Для пытливого читателя» и будут чаще все
го усложнять ту схему, которая лежит в основе главной 
части. УСЛОЖНЯТЬ, но не ОПРОВЕРГАТЬ. Разные зада
чи стоят перед этими частями, поэтому и разные теории в 
них будут действовать.

3. О СМЫСЛЕ ЗНАНИЯ ТЕОРИИ СТИХА

Смеем надеяться, что большинство читателей этого по
собия когда-то прочитало пушкинский «Домик в Коломне» 
и даже может пересказать его содержание. Но можно по
чти стопроцентно быть уверенным, что подавляющее боль
шинство при пересказе ограничится историей Параши и 
переодетого мужчины, той комической историей, которая 
составляет внешний сюжет поэмы, и лишь считанные смо
гут вспомнить, о чем идет речь в первых восьми строфах.

А между тем строфы эти вот о чем:

I

Четырестопный ямб мне надоел:
Им пишет всякой. Мальчикам в забаву 
Пора б его оставить. Я хотел 
Давным-давно приняться за октаву.
А в самом деле: я бы совладел
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С тройным созвучием. Пущусь на слешу. 
Ведь рифмы запросто со мной живут;
Две придут сами, третью приведут.

II

А чтоб им путь открыть широкий, вольный, 
Глаголы тотчас им я разрешу...
Вы знаете, что рифмой наглагольной 
Гнушаемся мы. Почему? спрошу.
Так писывал Шихматов богомольный;
По большей части так и я пишу.
К чему? скажите; уж и так мы голы. 
Отныне в рифмы буду брать глаголы.

IV

Ну, женские и мужеские слоги! 
Благословясь, попробуем: слушай! 
Равняйтеся, вытягивайте ноги 
И по три в ряд в октаву заезжай!
Не бойтесь, мы не будем слишком строги; 
Держись вольней и только не плошай,
А там уже привыкнем, слава Богу,
И выедем на ровную дорогу.

VI

Немного отдохнем на этой точке.
Что? перестать или пустить на пе?.. 
Признаться вам, я в пятистопной строчке 
Люблю цезуру на второй стопе.
Иначе стих то в яме, то на кочке,
И хоть лежу теперь на канапе,
Все кажется мне, будто в тряском беге 
По мерзлой пашне мчусь я на телеге.

А если заглянуть в черновик, то увидим, что столь же 
загадочные для невнимательного читателя строфы там про
должались и далее, чтобы еще усугубить впечатление:
14



VIII

Но возвратиться всё ж я не хочу 
К четырестопным ямбам, мере низкой.
С гекзаметром... о, с ним я не шучу:
Он мне не в мочь. А стих александрийской?.. 
Уж не его ль себе я залучу?
Извивистый, проворный, длинный, склизкой 
И с жалом даже — точная змия;
Мне кажется, что с ним управлюсь я.

IX

Он выняньчен был мамкою не дурой —
(За ним смотрел степенный Буало),
Шагал он чинно, стянут был цезурой,
Но пудреной пиитике на зло 
Растреплен он свободною цензурой —
Учение не впрок ему пошло.
Hugo с товарищи, друзья натуры,
Его гулять пустили без цезуры.

Не продолжаем далее, хотя и там есть сходные рассуж
дения и описания.

Читателю, не обладающему сведениями о теории стиха, 
строфы эти покажутся абсолютно загадочными, даже если 
им сообщить элементарные сведения о том, что такое окта
ва, кто такой Шихматов и почему именно ему приписыва
ется особое внимание к глагольным рифмам, кто такие Бу
ало и Виктор Гюго (то есть упоминаемый в тексте Hugo) и 
пр. А между тем, первые восемь строф — это пятая часть 
поэмы, и не понять их — значит на двадцать процентов не 
понять смысла, который Пушкин передавал своему читате
лю. Но на самом-то деле эта цифра должна быть увеличена 
еще больше, потому что любое произведение искусства дол
жно быть понято целиком, иначе оно вообще теряет вся
кий смысл. Так и здесь: не поняв «стиховедческих», «ре
месленных» строф в начале поэмы, мы в принципе не смо
жем понять, зачем Пушкину вообще понадобилось расска
зывать нам странноватый анекдот.

А между тем Пушкин в этой поэме играет с нами в игру, 
понять смысл которой можно только в том случае, если
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полностью войти в ее правила, освоиться в ее мире и по
чувствовать прелесть шуточной стихии, владеющей всем 
произведением. Только тогда стешут прозрачными и наме
ки, и шутки, и «домашние» полемики, и обманы читателя 
(самый откровенный — когда говоря: «Я в пятистопной 
строчке Люблю цезуру на второй стопе», Пушкин не дела
ет вот этой самой цезуры на второй стопе), и вообще все 
построение поэмы, основанное на противоречии между тор
жественным ходом октав и фривольным сюжетом, к тому 
же еще и заключаемым издевательским финалом:

XL

Вот вам мораль: по мненью моему,
Кухарку даром нанимать опасно;
Кто ж родился мужчиною, тому 
Рядиться в юбку странно и напрасно: 
Когда-нибудь придется же ему 
Брить бороду себе, что несогласно 
С природой дамской... Больше ничего 
Не выжмешь из рассказа моего.

Подобных произведений в истории русской словеснос
ти совсем не мало: и у Пушкина «Домик в Коломне» не 
исключителен, и у Маяковского есть «Юбилейное» или 
«Разговор с фининспектором о поэзии», и Анненский пи
сал «Пэон второй — пэон четвертый», и Сельвинский охот
но играл со своим читателем в стихотворческие загадки, и 
Ходасевич мог полушутя обыграть понятия «пэон» и «цезу
ра»... Но еще больше значения имеет теория стиха, когда 
надо объяснить самому себе, читателю или слушателю, по
чему возникают у поэта именно такие ассоциации между 
размером и стилем, между строфой и ее наполнением, между 
рифмой определенного типа и эмоциональным настроем 
стихотворения.

Только искушенный в стиховедческих исканиях чело
век может по достоинству оценить рецензию В.Набокова 
на «Собрание стихов» Вл.Ходасевича: «Его любимый ритм 
— ямбический, мерный и веский. Пусть он местами строг 
до сухости; неожиданно он захлебывается упоительным пэ- 
оном, острая певучесть перебивает холодноватый ход сти
ха. Трепетность его хорея удивительна <...> Впечатление
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трепета нежности и падения достигнуто (с каким мастер
ством) полуударением на второй стопе первой строки, ще
кочущим повторением буквы щ и легкостью, многогласно- 
стыо двух последних строк <...> Каждая из шести строф 
состоит из пяти трехстопных ямбических строк, причем 
вторая строка и пятая рифмуют (простенькая мужская риф
ма), а ойтальные удлинены дактилическими окончаниями 
(с легчайшей тенью ассонанса в смежных)...» и так далее. 
Именно такой разбор позволяет ему подтвердить свою на
чальную мысль: «Если под поэзией в стихах понимать по
этические красоты, узкое традиционное поэтичество, то 
проза в стихах значит совершенную свободу поэта в вы
боре тем, образов и слов. Дерзкая, умная, бесстыдная сво
бода плюс правильный (т.е. в некотором смысле несвобод
ный) ритм и составляют особое очарование стихов Ходасе
вича»1. А от этого уже не очень далек путь и к тому, чтобы 
по-иному, не так, как обычно, читать и прозу самого Набо
кова — прозу, гораздо более похожую на стихи, чем его же 
собственная поэзия.

Овладевая стиховедческими понятиями, умея применять 
их к конкретным текстам, мы понимаем литературу значи
тельно глубже, чем без этого.

2 - Н. Богомолов 17



Р И Т М И К А

1. СТИХ И ПРОЗА

Внешне стихи от прозы отличаются достаточно легко, и 
в обычном сознании именно эта внешность является пер
вым принципом разграничения: проза печатается сплош
ным текстом, ограничиваясь только размером печатной стра
ницы, тогда как стихи — короткими строчками, каждая из 
которых представляет собою какое-то единство, ограничен
ное с обеих сторон.

Русское слово «стих» происходит от греческого, означа
ющего «ряд». В большинстве европейских языков слово, 
обозначающее стих, восходит к латинскому «versus», что 
генетически значит «поворот», возвращение к началу. И 
там, и там речь идет о каком-то членении общего потока 
речи на меньшие отрезки, причем отрезки сравнительно 
небольшие, такие, которые мы можем легко удержать в 
памяти.

Довольно долгое время исследователям казалось, что ос
новным признаком стиха является что-то другое: особый 
ритм, рифма, специфический характер самой речи — под
черкнуто эмоциональный... Но чем дальше развивалось рус
ское стихосложение и наука о нем, тем яснее становилось 
то, что членение на стихи является наиболее универсаль
ным способом отделения поэзии от прозы. В нем оказыва
ется обнажен основной принцип всякого стиха, та перво
начальность, от которой невозможно отрешиться.

Конечно, написать стихи можно по-разному. Они могут 
быть записаны так, как мы привыкли в классическом ва
рианте XVIII—XIX веков: каждая строка начинается с боль
шой буквы, а кончается рифмой или большой паузой, ощу
тимой в произнесении. Можно написать так, как это делал 
Маяковский: лесенкой, где единая строчка дробится на не
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сколько маленьких фрагментов в зависимости от интона
ции, и переход со ступеньки на ступеньку означает смыс
ловую паузу, более сильную, чем самый сильный пунктуа
ционный знак. Бывает, что стихи записываются «столби
ком», как у раннего Маяковского или у Андрея Белого, то 
есть ступеньки лесенки сдвигаются влево, и вместо одной 
строчки мы получаем сразу несколько, нуждающихся в вос
соединении. Самый решительный пример — это прозаи
ческая запись стиха, когда он печатается так же, как и 
любая проза. Не по заслугам прославленные «Песни» о 
Соколе и о Буревестнике М.Горького, многие стихи заме
чательной поэтессы Марии Шкапской (1891—1952), «Про
блема перевода» Леонида Мартынова дают нам такие об
разцы. А вот как играет этой формой записи Семен Кирса
нов:

«Пять портних на полу златом вышиту полу сборили. 
Меж собою спорили — выше ту али ту? Сметывали рюши 
— поросячьи уши. Искололи пальцы все о парчовое плис
се. Выдернули ниточки на груди из вытачки. Пригляде
лись,— воротник требует поправок, а у них, у портних, 
полон рот булавок. Скалывают, колют, повернуться молят. 
Затянули груди в лиф на китовом усе, в веницейском вку
се...

Какова Настя! Вот царям счастье!
Платье вышло — диво див! Юбка в десять ярусов, вся 

горит стеклярусом, шлейф — парчовая верста, и на плечи 
два хвоста, жаркие, собольи.

Хороша собой ли?» («Сказание про царя Макса-Емель
яна...»).

Примечательно, что прямо следом за этими словами идут 
традиционно записанные стихи, которые по сути практи
чески ничем не отличаются от представленных в виде про
зы. Но эксперименты подобного рода стали возможны уже 
только там, где за плечами поэтов была обширнейшая тра
диция, привычка читателя слышать стих независимо от того, 
как он записан (тем более, что и слышать-то приходилось 
только там, где эта поэма была напечатана: в спектакле 
режиссера Марка Розовского по стихам Кирсанова такой 
проблемы даже не возникало, потому что, когда стихи про
износятся, способ их записи не виден, и разнонаписан- 
ное звучит одинаково).

2* 19



Для читателя русской поэзии конца XX века равно важ
ны и написание, и произнесение текста, ибо только они в 
совокупности дают представление о том, имеем ли мы дело 
со стихами или с прозой.

Наиболее простой случай — когда написанное и произ
несенное совпадают: мы видим перед собою написанную 
или напечатанную строчку и понимаем, что это и есть тот 
кратчайший повторяющийся отрезок стиха, который полу
чил, к сожалению, тоже название «стих». В дальнейшем 
мы будем стараться применять слово «стих» только к это
му кратчайшему отрезку стихотворной речи, членение на 
которые и позволяет нам отличать ее от речи прозаичес
кой.

Но иногда нам придется восстанавливать стих из отдель
ных строчек (при записи «лесенкой» или «столбиком») или 
делить как бы прозаические отрезки на отдельные стихи.

Как можно это сделать? Наиболее простой путь нужно 
проделать при обращении к «лесенке»:

Раньше
уважали

исключительно гениев.
Уму

от массы
какой барыш?

Скажем,
такой

Иван Тургенев
приезжает

в этакий Париж.
Изящная жизнь,

обеды,
танцы...

Среди
великосветских нег 

писатель,
подогреваемый

«пафосом дистанции»,
обдумывает

прошлогодний снег.
(В. Маяковский)
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Тут уже рифма помогает нам собрать строчки в стихи: 
на 21 строчку приходится 8 стихов. Но и графика помогает 
в этом: дойдя до конца «марша», стих оканчивается с тем, 
чтобы в следующей строке начаться с начала. Даже если 
рифмы в «лесенке» не будет, все равно начертание ска
жет нам, где кончается и где начинается каждый стих.

Несколько труднее дело обстоит со «столбиком»:

Как-то раз,
Когда шум за стеной,
Как прибой, неослабен,
Омут комнат недвижен 
И улица газом жива,—
Раздается звонок,
Голоса приближаются:
— Скрябин.

О, куда мне бежать 
От шагов моего божества!

(Б.Пастернак)

Здесь тоже не дает пропасть рифма: услышав созвучия 
«неослабен — Скрябин» и «жива — божества», мы пони
маем, что именно они служат границами стихов и, стало 
быть, десять строчек отливаются в четыре стиха. Но не 
только рифма служит здесь обозначением границы, а ка
кая-то инерция звучания заставляет нас сделать большие, 
ощутимые паузы после третьей, пятой, восьмой и десятой 
строчек. Запомним это интуитивное чувство, объяснение 
которому найдется несколько позже, и скажем только, что, 
очевидно, тут есть какая-то еще не до конца понятная нам 
закономерность, которую мы чувствуем, но объяснить не 
можем.

«Лесенка» и «столбик» могут объединяться, как у Анд
рея Белого:

Тот облак,
Что над головой —

— Взлетающим 
Зигзагом —

— Душит, —
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Свой купол
Нежно снеговой —

— Хаосом
Пепельным —

— Обрушит.

Здесь четыре стиха распались на десять строчек, при
хотливо разбросанных волей художника по книжной поло
се.

А в случае с прозаической записью стихотворений нас 
снова выручает то ли рифма (как в отрывке из Кирсанова), 
то ли опять-таки интуитивное чувство, заставляющее по
нять, что «Песня о Буревестнике» отчетливо членится на 
небольшие отрывки, которые Горький искусственно соеди
няет в длинные абзацы.

Для простоты дела в дальнейшем мы не будет обращать
ся к таким раритетам и экспериментам, как процитиро
ванные, а постараемся брать стихотворения, где запись 
традиционна и строка соответствует стиху (или, в крайнем 
случае, границы стиха определимы без особых усилий и 
без нужды в интуиции).

Обо всем этом важно было сказать, потому что понятие 
СТИХА является краеугольным в той науке, к изучению 
которой мы приступаем. Именно СТИХ является той ос
новной единицей, которой мы на протяжении ближайших 
глав будем оперировать. Потом, позже, нам придется обра
титься и к составляющим стих элементам: словам, тактам, 
ритмическим единствам и пр., но пока установим для себя, 
что, принимаясь за развинчивание поэзии (Виктор Шклов
ский в молодости говорил: «Мы не развенчиваем литерату
ру,— мы развинчиваем ее для анализа»), мы разбираем ее 
на отдельные стихи и разбираемся в их сочетаниях.

ЗАДАНИЕ ПЕРВОЕ

Попробуйте поискать в русской поэзии тех авторов, кото
рые особенно охотно ломают стих, разбивая его на сту
пеньки «лесенки» или «столбика». Не забудьте, что ис
кать надо, конечно, в поэзии XX века.
В нескольких случаях посчитайте, сколько стихов и строк 
насчитывается в выбранном вами отрывке.
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Подумайте, зачем поэту может быть нужно такое несов
падение (ответ здесь может быть не один).

ЛИТЕРАТУРА

МЛ. Гаспаров. Русские стихи 1890-х —1925-го годов в коммен
тариях. М., 1993. С. И—30.

В.В. Маяковский. Как делать стихи / /  Поли. собр. соч. Т. 13 (или 
любое другое издание).

П р и м е ч а н и е

Для поисков лучше всего пользоваться сборниками «Библиотеки по
эта», которые дают, как правило, научно выверенный текст и представля
ют поэта относительно полно.

Менее удобно пользоваться собраниями сочинений, не такими ком
пактными, как однотомники или двухтомники «Библиотеки поэта».Впро
чем, десятитомный или семнадцатитомный Пушкин, шести- или четырех
томный Лермонтов, семитомный Брюсов, восьмитомный Блок, пятитом
ный Пастернак, тринадцатитомный Маяковский, трехтомный Гумилев, 
двухтомные Ахматова и Мандельштам,— предпочтительнее часто устарев
ших и не столь полных сборников «Библиотеки поэта». 2

2. ТРАДИЦИОННЫЕ СИСТЕМЫ СТИХОСЛОЖЕНИЯ

Итак, когда мы открываем поэтическую книгу, перед 
нами находится ряд стихов, которые мы вольно или не
вольно начинаем соотносить между собою. Конечно, соот
несение делается сперва интуитивно, однако эта интуитив
ность может в конце концов быть оправдана и какими-то 
рациональными причинами: втягиваясь в движение текста 
от стиха к стиху, мы постепенно для себя делаем возмож
ным определение того, что заставляет нас понять этот текст 
как написанный стихотворно, а не прозаически. Для это
го мы должны увидеть, какой принцип организации явля
ется единым для всего текста.

В истории русской поэзии находим три исторически сме
нявшие друг друга системы стихосложения, то есть три 
основных принципа, по которым строились стихотворные 
тексты.
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2.1. ТОНИЧЕСКАЯ СИСТЕМА

Книжная поэзия на Руси возникла достаточно поздно — 
не ранее XVII века. Попытки отдельных исследователей 
показать, что многие памятники древнерусской литерату
ры (особенно часто называют «Слово о полку Игореве») 
имеют специфически стиховую природу, пока, на наш 
взгляд, остаются лишь гипотезами, не подтвержденными 
фактическим материалом.

Но в то же время в культурном обиходе русского народа 
с древнейших времен существует одна из форм поэзии — 
устное народное поэтическое творчество. И именно это твор
чество дает нам хронологически первую систему русского 
стихосложения.

О природе этой системы уже достаточно давно ведутся 
споры среди исследователей. Выдвигались и выдвигаются 
до сих пор самые разнообразные теории, объясняющие 
принципы организации русской народной поэзии2.

Естественно, что среди многообразнейшей народной по
эзии существует множество различных образцов, подчиня
ющихся различным принципам организации. Есть среди 
них поздняя поэзия, типа частушек или «жестоких роман
сов», ориентированная уже на сложившееся городское 
творчество, есть малые жанры (пословицы, загадки, заго
воры), использующие отдельные элементы стиховой речи, 
но делающие это по совсем особым законам, которые для 
нас не очень существенны, поскольку ограничиваются толь
ко фольклором, не выходя в пространство поэзии.

Для нас сейчас народная поэзия — ряд древнейших ее 
жанров, дающих тексты сравнительно протяженные, в ко
торых можно почувствовать инерцию ритмического дви
жения. К этим жанрам можно отнести былины, духовные 
стихи, исторические песни, часть лирических песен древ
него происхождения, еще не испытавших на себе влияния 
литературной поэзии, баллады (тоже наиболее древние).

Не вдаваясь в долгие споры, мы попробуем увидеть тот 
основной принцип, на котором основывалась народная по
эзия, тот костяк, который позволяет говорить о ней не как 
о словах, подобранных к напеву, не как о ряде индивиду
альных вариантов, в которых могут быть какие угодно ис
кажения, а о той идеальной народной поэзии, где принцип 
построения действует в полную силу.
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Так вот, для такой поэзии верную, на наш взгляд, объяс
нительную теорию дал выдающийся русский филолог и 
незаурядный поэт Александр Христофорович Востоков 
(1781—1864). Эта теория примечательна еще и тем, что на 
ее основе был создан и особый тип литературного стиха, к 
которому прибегали и сам Востоков, и Пушкин, и Лермон
тов, и многие другие поэты — вплоть до А.Ахматовой и 
Н.Клюева.

В своей работе «Опыт о русском стихосложении» Вос
токов предлагает принять за основную единицу русского 
народного стиха речевой такт (по его терминологии — «про- 
зодический период»), то есть группу слогов, объединенных 
одним сильным ударением. Он писал о русском народном 
стихе так: «В них (то есть в народных стихах — Н.Б.) счи
таются не стопы, не слоги, а периоды, т.е.
ударения, по которым и должно соизмерять стихи старин
ных русских песен»3. При этом необходимо особо подчерк
нуть, что речь идет не о том ударении, которое падает в 
русском языке на каждое знаменательное слово, а об уда
рении ТАКТОВОМ, то есть объединяющем группы из не
скольких ударных и безударных слогов в единое целое4.

В распеве русских народных песен, былин и прочих 
древних жанров поющегося фольклора мы отчетливо ощу
щаем эту закономерность распадения одного стиха на не
сколько (обычно — три или четыре) тактов. В каждом из 
них может быть по нескольку слов, индивидуальные уда
рения которых подчинены главному, тактовому ударению:

Да с начала века животленнова 
Сотворил Бог небо со землею,
Сотворил Бог Адама со Еввою,
Наделил питаньем во светлом раю,
Во светлом раю жити во свою волю.
Положил Господь на их заповедь великую:
А и жить Адаму во светлом раю,
Не скушать Адаму с едного древа 
Тово сладка плоду Виноградова.

(Кирша

Прислушиваясь к этому стиху, мы отчетливо чувствуем 
в первую очередь то, что каждый стих оканчивается уда
рением на третьем с конца слоге (в стиховедении такое
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окончание называется дактилическим). Уже первые три 
строки задают нам эту ритмическую инерцию, постепенно 
становящуюся константой, то есть постоянным, структуро
образующим элементом. И далее мы уже не замечаем, что 
за этим ударением может находиться полноценное слово, 
которое в обычной речи несло бы на себе ударение: в сти
хе мы его атонируем, лишаем ударения, оставляя лишь глав
ное, ритмообразующее ударение на третьем с конца слоге. 
В четвертом, пятом, седьмом и восьмом из процитирован
ных стихов мы почти «проглатываем» ударения на знаме
нательных словах, подчиняя языковой закон закону сти
хотворному.

Точно так же, по тому же принципу мы воспринимаем и 
внетактовые ударения внутри стиха. В стихе «Сотворил Бог 
небо со землею» слово «Бог» атонируется, полностью ук
ладываясь в первый такт этого стиха, который звучит так: 
«Сотворил Бог».

Именно поэтому неверно часто бытующее название на
родного стиха стихом чисто тоническим, то есть основан
ным на счете ударений. Это название можно принять лишь 
в том случае, если все время помнить, что речь идет о сче
те не всех ударений в стихе, а лишь ударений ТАКТО
ВЫХ. Остальные же, вполне реальные ударения, являются 
дополнительными, разнообразящими стих, придающими ему 
гибкость и подвижность, но не оказывающими влияния на 
его природу.

Именно подражая так понимаемому народному стихо
сложению, Востоков перевел ряд сербских народных пе
сен:

На всем тебе хвала, милый Боже! 
Каков бывал, удалых вождь, Марко 
И каков он теперь во темнице,
Во темнице Азацкой, в проклятой! 
Темница — жилище необычно:
Во темнице вода по колено,
А по пояс кости человечьи.
Туда ходят змеи, скорпионы: 
Приползут змеи высосать очи, 
Залить ядом лицо скорпионы;
До колен отпадут резвы ноги,
До рамен молодцу белы руки.
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Уже в этом небольшом отрывке отчетливо чувствуется 
ритм «Песен западных славян», где Пушкин использовал 
тот же принцип подражания народным песням, какой выд
винул в свое время Востоков5.

Теория Востокова способна объяснить практически все 
разновидности поющейся русской народной поэзии, оста
вив необъясненными единичные строки. Относительно этих 
необъясненных строк надо заметить, что в поэзии (и фоль
клорная поэзия тут не является исключением) практичес
ки всегда есть отступления от правил. Поэзия никак не 
желает укладываться в рамки законов, определяемых ис
следователями, она всегда так или иначе нарушает их. И 
теория может считаться верной в том случае, если она ох
ватывает подавляющее большинство случаев, оставляя про
чие «на произвол» поэта. Ведь и все иные теории русского 
народного стиха6 также не могут дать стопроцентного ис
толкования всех встречающихся вариантов.

Итак, первой системой русского стихосложения была 
система, основанная на счете тактовых ударений, система 
ТОНИЧЕСКАЯ.

Но наряду с жанрами поющимися в русском фольклоре 
существовали и другие, в которых также чувствовалось 
какое-то урегулированное начало, но оно основывалось уже 
на других принципах.

В XVII веке в значительном количестве появляются за
писи сказок, большие куски которых написаны рифмован
ной прозой. Записанные, они становились уже не сказка
ми, а повестями. Вот небольшой отрывок из «Повести о 
Ерше Ершовиче»: «Судьи на месте сидили, правду судили: 
«Што ты, Ерш, хоробро живеш, благо баеш, лиш судей 
матаешь? Прав не бываеш, ничего не знаеш, как ты в Рос- 
тово озеро вселился, з детми росплодился, по озеру росхо- 
дился. Есть ли у тебя на то свидетели?»

В этих строках чувствуется отголосок русской рифмо
ванной пословицы и поговорки, занятных скоморошьих 
прибауток или скоромных плясовых, вроде записанной 
Киршей Даниловым:

А на лавицы ковер, на пече приговор,
На полатех мужик с Ориною лежит.
А не мил мне Семен: не купил мне серег,
Только мил мне Иван: да купил сарафан,
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Он, положа на лавку, примеривать стал,
Он красной клин в середку вбил...

Конечно, и здесь можно почувствовать двухударность 
стиха, но гораздо сильнее для читателя или слушателя ока
зывается звуковое сходство окончаний, стих членится на 
части возникающими совпадениями звуков, которые ухо 
начинает воспринимать именно как регулярные, повторя
ющиеся; их начинаешь ожидать, а потому и речь разделя
ется на ожидание — радостно услышанное повторение — 
и снова ожидание, еще более настойчивое, заставляющее 
держать в памяти сразу несколько слов, ибо теперь уже 
не известно, к какому из них будет подобрано следующее 
рифмующее слово.

Каково бы ни было происхождение этих жанров, они 
примечательны тем, что в них появляется рифма, то есть 
внутреннее созвучие, возникающее не от регулярных од
нотипных повторов, когда к концу строки оказываются по
стоянные эпитеты, создающие подобие звуковых повторов, 
а наоборот,— смысл (или иллюзия смысла) создается тем, 
что рядом ставятся два сходно звучащих слова, и эффект 
этой схожести сам по себе заражает слушателя или чита
теля.

ЗАДАНИЕ ВТОРОЕ

Попробуйте найти среди сказок Пушкина написанные то
ническим стихом, стихом чисто рифмованным — и ка
ким-то иным, не чисто народным.

Появление рифмы прокладывало путь к возникновению 
в русской литературе следующей системы стихосложения 
— силлабической.

2.2. СИЛЛАБИЧЕСКАЯ СИСТЕМА

Уже само слово «силлабический» показывает, что важ
ную роль в этой системе играют слоги, ибо греческий ко
рень «силлаб» и означает «слог». Как в тоническом стихо
сложении мерой соотносимое™ стихов между собою явля
ется количество ударений (тактовых, как в разбиравшихся 
нами случаях, или ударений на отдельных словах), так в
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стихосложении силлабическом мерой соотнесения являлось 
количество слогов в стихе.

Судя по попыткам реконструкции начального индоевро
пейского стихосложения (ни одного его памятника не со
хранилось и все, что мы о нем знаем,— гипотетично, а не 
документально зафиксировано), проделанным французским 
филологом Антуаном Мейе в 1923 году и подтвержденным 
целым рядом других исследований, оно было именно сил
лабическим7.

Также силлабическими были и ранние славянские сти
хи, хорошо сохранившиеся в сербских и болгарских па
мятниках. Однако в силу разных причин, которые мы здесь 
разбирать не будем, на русской (или, точнее, на восточно- 
славянской) почве этот принцип не смог удержаться, заме
нившись или тоническим стихосложением народной поэзии, 
или другими формами, гораздо менее распространенными.

Но под сильным влиянием польского соседства во вто
рой половине XVII века на Руси снова явилось силлабичес
кое стихосложение, теперь уже опиравшееся не на интуи
тивный опыт, а на практику польской поэзии, ко второй 
половине XVI века создавшей строгую систему силлабики. 
То, что было до того расшатанным, нетвердым, выкристал
лизовалось в регулируемое точными законами, которые уже 
было можно изучать как любую другую науку. И именно 
эти готовые законы принес на русскую почву Симеон По
лоцкий (1629—1680), выученик Киево-Могилянской акаде
мии, перебравшийся в Москву в 1664 году. Он и его учени
ки (а силлабическое стихосложение господствовало в рус
ской поэзии до второй половины 1730-х годов, да и позже 
не пропало совсем) писали восьми-, одиннадцати- и три- 
надцатисложниками с преобладанием ударений на пред
последнем слоге стиха (явно в подражание польскому, где 
ударение фиксировано именно на предпоследнем слоге). 
Вот характерный пример стихов Симеона Полоцкого:

Соль из воды родится, а егда сближится 
к воде, абие в воду сама растопится.

Тако муж сый от жены, к жене приближенный, 
зело скоро бывает ею растопленный

От крепости во мягкость, мужества забудет, 
яко едина от жен во слабости будет.
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Достаточно пересчитать количество слогов в каждой из 
приведенных строк, чтобы увидеть, что это количество не
укоснительно равно тринадцати. Перед нами — класси
ческий тринадцатисложник Симеона Полоцкого.

А вот одиннадцатисложник в исполнении Кариона Ис
томина (середина XVII в. — 1717 или 1722):

Воззрю на небо — ум не постигает,
како в не пойду, а Бог призывает.

На землю смотрю — мысль притупляется, 
всяк человек в ту смертью валяется.

По широте ли ум где понесется — 
конца и края нигде доберется.

В этих стихах было уже два регулирующих фактора: 
неукоснительно соблюдавшаяся равносложность и рифма. 
Но, видимо, не случайно для нашего слуха подобные стихи 
звучат весьма странно, и не только потому, что они насы
щены словами, ушедшими из нашего обихода, но и потому, 
что оставлен в небрежении чрезвычайно существенный для 
русского языка фактор — ударение. Ударения в силлаби
ческих стихах разбросаны как попало, и даже попытки 
крупнейшего поэта начала XVIII века князя Антиоха Кан
темира упорядочить их расположение (предпринятые им в 
трактате «Письмо Харитона Макентина о правилах рос
сийского стихосложения») не могли спасти дело. С одной 
стороны, русский силлабический стих был слишком не- 
урегулирован, а с другой — слишком однообразен. Всего 
три основных размера, заданность внутристиховой оста
новки (цезуры), очень сильное тяготение к однотипной риф
ме делали этот стих громоздким, малоподвижным и оттого 
монотонным. Вряд ли случайно, что очень часто эту моно
тонность пытались компенсировать чем-то другим: стихи 
писались в виде каких-нибудь фигур, очень часто сочиня
лись акростихи и т.д. Характерные черты русского барок
ко8 могли быть выражены тем яснее, что стихотворчество 
само по себе было бледным и несвободным.

В русской поэзии с середины XVIII века силлабика про
падает почти совсем, чтобы вернуться только уже в XX 
веке, да и то как очень осторожное и ограниченное подра
жание.

В акмеистическом манифесте Н.Гумилева «Наследие
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символизма и акмеизм» было продекларировано: «...уже есть 
стихотворения, написанные по вновь продуманной силла
бической системе стихосложения»9. Не очень понятно, что 
имел он в виду конкретно, но само стремление вернуться к 
прошлому, чтобы преодолеть традицию,— очень характер
но. Но даже такое желание не привело к возрождению 
силлабики. Время от времени она встречается в перево
дах, но и там скорее обозначается, чем воспроизводится 
буквально. Так, скажем, переводя сонеты Петрарки, О. Ман
дельштам решил создать впечатление силлабических сти
хов:

Речка, распухшая от слез соленых,
Лесные птахи рассказать могли бы,
Чуткие звери и немые рыбы,
В двух берегах зажатые зеленых...

Но на самом деле впечатление неупорядоченности уда
рений достигается у него минимальными средствами: в не
многих, буквально считанных случаях он в классическом 
размере сдвигает ударение на то место, где его никак не 
может быть по законам этого стиха,— и все. Перед нами 
оказывается пятистопный ямб, стилизованный единичны
ми перебоями ударений под силлабику.

В других переводах силлабика носит явно эксперимен
тальный характер, как, например, перевод фрагментов дан- 
товской «Божественной комедии», выполненный в наши 
дни А.А. Илюшиным, или гораздо более ранняя попытка 
С.П. Шевырева.

Даже Иосиф Бродский, подражая силлабике, лишь вос
производит впечатление от нее, никак не пытаясь хотя 
бы минимально соблюсти ее законы. Так, в стихах с эпиг
рафом из А.Кантемира и языком, стилизованным под нача
ло восемнадцатого века, он следует принципам не силла
бики, а совсем другого стихосложения:

До свидания, стихи. В час добрый.
Не боюсь за вас; есть средство 
вам перенести путь долгий: 
милые стихи, в вас сердце 
я свое вложил. Коль в Лету 
канет, то скорбеть мне перву.
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Но из двух оправ — я эту 
смело предпочел сему перлу.

В этих восьми строках количество слогов безо всяких 
закономерностей колеблется от восьми до десяти (а в ос
тальном тексте есть несколько случаев и семисложного 
стиха).

А в другом тексте, означенном как «Подражание сати
рам, сочиненным Кантемиром», Бродский вроде бы сохра
няет законы силлабики:

Каяться мнишь, схиму принять, лбом да о паперть.
После глядишь, спереди гладь, белая скатерть.
Бога узрел! Сзади одна мелкая сошка.
В этом, пострел, благость видна. Так и спасешься,—

но на самом деле тут не просто по тринадцать слогов в 
каждом стихе, а гораздо более строгая форма: каждая стро
ка явно (что подчеркнуто и рифмой) делится на три части, 
в каждой из которых ударения падают на первый и чет
вертый слоги, причем в первых двух частях этим ударени
ем и кончается дело, а в третьей — добавляется еще один 
безударный слог. Силлабический принцип подавлен, за
глушен другим.

Разные авторы по-разному пытались объяснить, почему 
же силлабика не привилась на русской почве. Наиболее 
распространенное прежде объяснение — она противоре
чит духу русского языка с его свободным расположением 
ударений10 — справедливо подвергается сомнению автора
ми новейших работ, указывающими, что более присталь
ное рассмотрение судеб силлабики в различных языках 
показывает отсутствие прямой связи их с фиксированнос- 
тью или подвижностью ударений в словах11. Если прислу
шаться к этим аргументам, то главнейшей причиной исчез
новения русской силлабики нужно будет признать причи
ны культурного порядка, изложенные М.Л. Гаспаровым так: 
«Русская силлабика была естественным порождением рус
ской культуры XVII в., контакт которой с Западной Евро
пой осуществлялся прежде всего через Польшу. После пет
ровских реформ культурная ситуация изменилась. Контакт 
с Западом стал более прямым, ближайшим культурным 
партнером вместо Польши стала Германия с ее (насчиты
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вающей уже сто лет) силлабо-тонической поэзией. Новое 
время несло с собой новые темы и идеи <...>, которые из
бегали ассоциаций с формами старой культуры и побуж
дали искать новые формы»12. Вряд ли можно говорить о 
какой-то единственной причине перехода от силлабики к 
новым формам построения стиха, но все же скорее следу
ет прислушаться к аргументам «от культуры»: как прави
ло, именно культурные механизмы оказываются более зна
чимы в кризисных ситуациях, одна из которых возникла в 
России первой половины XVIII века.

2.3. СИЛЛАБО-ТОНИЧЕСКАЯ СИСТЕМА

Не ямбом ли четырехстопным,
Заветным ямбом, допотопным?
О чем, как не о нем самом —
О благодатном ямбе том?

С высот надзвездной Музикии 
К нам ангелами занесен,
Он крепче всех твердынь России,
Славнее всех ее знамен.

Из памяти изгрызли годы,
За что и кто в Хотине пал,
Но первый звук Хотинской оды 
Нам первым криком жизни стал.

(Вл.Ходасевич)

Мы уже не раз произносили название той системы, ко
торая пришла на смену силлабической, и внимательные 
читатели уже могли представить себе, в чем была ее сила: 
в ней как бы объединены два принципа, относящиеся к 
системам предшествующим — силлабической и тоничес
кой. Так понимается смысл нового принципа стихосложе
ния исходя из его названия. Но на самом деле такое пони
мание неверно. Название это — лишь дань традиции, вполне 
оправданному нежеланию придумывать лишний термин. В 
действительности же основным регулятором русской клас
сической поэзии (а силлабо-тоническая система стала ее 
основой) стало вовсе не сочетание равенства количества 
слогов и ударений в каждом стихе, а нечто совсем иное.
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ЗАДАНИЕ ТРЕТЬЕ

Посчитайте, сколько слогов и сколько ударений в проци
тированных 12 строках стихотворения Вл. Ходасевича. 
Воспринимаете ли вы строки с разным количеством сло
гов или ударений как строки разных размеров? 
Попробуйте, не заглядывая в дальнейший текст книги, 
определить сами, что является основой явственно чувствуе
мой урегулированности всех 12 строк.

Ответы на последнее из предложенных заданий на про
тяжении двухсот с лишним лет существования. русского 
стиховедения давались самые разнообразные. Мы предла
гаем два: один предназначен для практического удобства 
работы, второй более сложен и требует интеллектуальных 
усилий (хотя и более точен), почему и отнесен в главу «Для 
пытливого читателя».

Итак, вот первый ответ, который будет основным для 
тех, кто хочет практически научиться разбираться в рус
ском стихе.

СИЛЛАБО-ТОНИЧЕСКОЕ СТИХОСЛОЖЕНИЕ ОСНО
ВАНО НА ЗАКОНОМЕРНОМ ЧЕРЕДОВАНИИ УДАРНЫХ 
И БЕЗУДАРНЫХ СЛОГОВ В КАЖДОМ ЕДИНИЧНОМ 
СТИХЕ, ПРИЧЕМ ЭТО ЧЕРЕДОВАНИЕ ВЫДЕРЖИВАЕТ
СЯ (ИЛИ СТОЛЬ ЖЕ ЗАКОНОМЕРНО СМЕНЯЕТСЯ ДРУ
ГИМ) НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

В русской силлабо-тонике насчитывается пять размеров, 
которые в сочетании охватывают все возможные законо
мерности этого чередования. Размеры эти встречаются с 
разной частотой как на протяжении всей истории разви
тия русской поэзии, так и в отдельные периоды ее, но ни 
один из них не является пренебрегаемым, неупотребитель
ным. Именно совокупность пяти размеров определяет об
ласть русского классического стихосложения.

Попробуем сначала описать их, научиться «отличать ямб 
от хорея», что так и осталось недоступным для Евгения 
Онегина, а потом перейдем к более сложным вещам.

Первую группу силлабо-тонических размеров составля
ют ямб и хорей. Возьмем открывающие этот раздел 12 сти
хов, написанных Вл.Ходасевичем, которые открыто заявля
ют о себе, что они — ямб, и посмотрим, как и на какие 
слоги падают в них сильные ударения. И вот что получит
ся:
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1 стих — ударение на втором и восьмом слогах
2 стих — на втором, четвертом и восьмом
3 стих — на втором, шестом и восьмом
4 стих — на четвертом, шестом и восьмом
5 стих — на втором, четвертом и восьмом
6 стих — на втором и восьмом
7 стих — на втором, четвертом, шестом и восьмом
8 стих — на втором, четвертом, шестом и восьмом
9 стих — на втором, шестом и восьмом
10 стих — на втором, четвертом, шестом и восьмом
11 стих — на втором, четвертом, шестом и восьмом
12 стих — на втором, четвертом, шестом и восьмом

Обязательно ударение падает на восьмой слог (и чем 
больше будем мы читать стихи, написанные тем же самым 
размером — четырехстопным ямбом, тем больше будет у 
нас возможностей убедиться, что ударение на восьмом слоге 
— постоянное, КОНСТАНТНОЕ). А дальше начинается раз
нобой: в 11 стихах из 12 ударение падает на второй слог, в 
8 из 12 — на четвертый, в 8 из 12 — на шестой. Но ни разу 
ударения не падают ни на первый (если не считать 6, 7 и 
12 стихов, где есть ударение слабое, явно второстепенное, 
подчиненное сильному ударению на втором слоге), ни на 
третий, ни на пятый, ни на седьмой слог. Тот, кто возьмет
ся проверить наши подчеты дальше, сможет убедиться в 
справедливости этого вывода без особого труда.

Важное предупреждение: и здесь, и далее подсчеты ве
дутся до последнего ударного слога в каж дом  отдельном 
стихе. Заударные, оканчивающие стих слоги в расчет для 
нашей теперешней цели не принимаются.

Итак, закономерность обнаружить достаточно легко: В 
ЯМБЕ УДАРЕНИЯ ПАДАЮТ НА ЧЕТНЫЕ СЛОГИ. И тут 
же добавим вторую очевидность: НО НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО 
НА ВСЕ.

Если же мы возьмемся за парный ямбу размер — ХО
РЕЙ, то увидим, что ударения в нем падают на НЕЧЕТНЫЕ 
слоги (и также — НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО НА ВСЕ).

Леди долго руки мыла,
Леди крепко руки терла.
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Эта леди не забыла 
Окровавленного горла.

Леди, леди! Вы как птица 
Бьетесь на бессонном ложе.
Триста лет уж вам не спится —
Мне лет шесть не спится тоже.

(Вл.Ходасевич)

В этом стихотворении (где поэт сравнивает свою судьбу 
с судьбой шекспировской леди Макбет) ударения падают:

1 стих — первый, третий, пятый и седьмой слоги
2 стих — так же
3 стих — первый, третий и пятый
4 стих — третий и седьмой
5 стих — первый, третий, пятый и седьмой
6 стих — первый, пятый и седьмой
7 стих — первый, третий, пятый и седьмой
8 стих — так же

Итак, первая группа русских силлабо-тонических раз
меров — ямб и хорей — отличаются друг от друга тем, что 
первый из них — четноударный, а второй — нечетноудар
ный. Именно это выделяет «двусложные размеры» русско
го стихосложения.

Отступление для пытливого читателя (1)

Почему в русском стихосложении встречаются терми
ны, означающие — в нашем понимании — совсем не то, 
что они должны были бы означать, исходя из словарного 
смысла слов?

Дело в том, что силлабо-тоническая система, возникав
шая в России в 30-е годы XVHI века, базировалась на двух 
основных источниках: с одной стороны, это были интуи
тивные эксперименты В.К. Тредиаковского (1703—1769), 
пытавшегося упорядочить расположение ударений в сил
лабическом стихе так, чтобы он выглядел более «правиль
ным», более урегулированным13; с другой стороны, это была
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теория Ломоносова, пожелавшего перенести в русскую по
эзию немецкую силлабо-тонику без особых затей14.

К началу 40-х годов, после различных проб, теория Ло
моносова получила явное предпочтение в практической по
эзии (хотя в нее и были внесены некоторые коррективы), а 
в 1752 году Тредиаковский в начале собрания своих сти
хов «Сочинения и переводы как стихами, так и прозою 
Василья Тредиаковского» поместил трактат «Способ к сло
жению российских стихов, против выданного в 1735 году 
исправленный и дополненный», где уже теоретически ос
мыслил и привел в окончательную систему искания как 
собственные, так и Ломоносова, и других поэтов того вре
мени15.

Эта окончательная система исходила из того, что рус
ское стихосложение должно быть максимально урегулиро
ванным. Как известно, немецкий язык обладает разветв
ленной системой вспомогательных ударений, слово в нем 
может нести не одно ударение, а несколько. Поэтому чет- 
ноударность (или — соответственно — нечетпоударность) 
в немецком стихе соблюдалась гораздо более строго, и уда
рения в большинстве случаев приходились на каждый чет
ный (или же нечетный) слог16. Потому там могло быть дано 
и соответствующее объяснение своему стихосложению: оно 
основано на строгом чередовании ударных и безударных 
слогов. Нормальный ямб в немецком языке выглядел так:

/ i l / . - ,и и и и и и и и 1'
Подобному очень строго урегулированному размеру было 

весьма легко найти объяснение в античной стихотворчес
кой и стиховедческой терминологии, согласно которой это 
было сочетание краткого слога с долгим, называемое ямби
ческой СТОПОЙ. Стих можно было составить из какого- 
то количества ямбических стоп, и именно стопа была пока
зателем размера.

На первых порах, вслед за немецкими теоретиками и 
античной классификацией стиха шли и русские поэты. 
Ломоносов прямо говорил: «Чистые ямбические стихи хотя 
и трудновато сочинять, однако, поднимайся тихо вверьх, 
материи благородство, великолепие и высоту умножают. 
Оных нигде не можно лучше употреблять, как в торже
ственных одах...»18. Трудность задачи понятна: слова в рус
ском языке построены иначе, чем в немецком или английс
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ком,— на каждый ударный слог здесь приходится не один, 
как там, а два безударных (в реальности чуть-чуть меньше, 
что не меняет дела). Но принцип оказывался выше трудно
стей, и в самом начале существования новой русской по
эзии наиболее почтенными оказывались стихотворения, в 
которых заполнялся ударением каждый четный (когда речь 
шла о ямбе) слог. Таково, к примеру, начало одного из са
мых знаменитых стихотворений Ломоносова — «Вечернее 
размышление о Божием величестве при случае великого 
северного сияния»:

Лице свое скрывает день;
Поля покрыла мрачна ночь;
Взошла на горы чорна тень;
Лучи от нас склонились прочь;
Открылась бездна звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна.

В этих замечательных стихах правильность ямбических 
стоп соблюдена безукоризненно. (Заметим кстати, что для 
читающего это стихотворение важно произнести, как то и 
делалось в ломоносовские времена, не «звёзд», а именно 
«звезд»). Однако в том же самом стихотворении эта пра
вильность соблюдена далеко не полностью:

Для общей славы Божества 
Там равна сила естества.

Строго научно ориентированный и даже несколько схо
ластический ум Ломоносова не мог, конечно, не видеть, что 
такими строчками нарушается правильность ямбических 
стоп, но поэтический слух говорил ему, что на самом деле 
причиной правильности является что-то другое.

Еще более свободно обращались с ямбом поэты, ориен
тировавшиеся не на теоретическую правильность верси
фикации, а исключительно на свой собственный художе
ственный слух, собственное ощущение прекрасного. Тако
вы великолепные стихи Державина:

На темно-голубом эфире 
Златая плавала луна;
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В серебряной своей порфире 
Блистаючи с высот, она 
Сквозь окна дом мой освещала 
И палевым своим лучом 
Златые стекла рисовала 
На лаковом полу моем.

В этих восьми стихах нет ни единого полноударного!
Для объяснения реально существовавшего русского ямба, 

ставшего излюбленным размером русской поэзии (потому- 
то мы и говорим прежде всего о ямбе), теоретикам, писав
шим в XIX веке, необходимо было каким-то образом объяс
нить его неполноударные формы. И они прибегали к раз
личного рода ухищрениям: то говорили об отступлениях от 
правила,— но тогда получалось, что исключения встреча
ются гораздо чаще, чем сами правила; то истолковывали 
подобные случаи якобы возможным в ямбе сочетанием двух 
типов стоп: собственно ямбов (то есть стоп из безударного 
и ударного слога) и ПИРРИХИЕВ (греческое обозначение 
стопы из двух безударных слогов); то видели в обыкновен
ном ямбе соединение стоп ямбических и ПЭОНИЧЕСКИХ 
(в древнегреческом стихосложении ПЭОНОМ называлась 
стопа из четырех стихов; если перенести этот термин на 
русскую почву, то получились бы четыре типа пэонов: пэон 
первый и и и и ,  пэон второй и и и и ,  пэон третий и и ^ и  
и пэон четвертый u  и  и  О; естественно, первый и третий 
пэоны могли использоваться в хорее, а второй и четвертый 
— в ямбе). Однако вряд ли можно признать такого рода 
теории научно состоятельными, поскольку они исходят не 
из реальной природы стиха, а из некоей предвзятой схемы, 
и к тому же привлекают для объяснения элементы другой 
системы: получался уже не ямб, а ямб с пиррихиями или 
ямб с пэонами, меж тем как любое непредвзятое ухо слы
шит в первую очередь единство размера, а потом уже опре
деляет его конкретные формы.

Вл.Ходасевич вспоминает, как он сделался однажды сви
детелем выдающегося открытия: ему позвонил по телефо
ну замечательный писатель Андрей Белый и сообщил: «Я 
сделал открытие! Ей-Богу, настоящее открытие, вроде Ар
химеда! <...> Вот вам четырехстопный ямб. Весь тут, 
как на ладони. Стихи одного метра разнятся ритмом. Ритм 
с метром не совпадает и определяется пропуском метри
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ческих ударений. «Мой дядя самых честных правил» — 
четыре ударения, а «И кланялся непринужденно» — два: 
ритмы разные, а метр все тот же, четырехстопный ямб». И 
далее Ходасевич совершенно справедливо заключает: «За
кону несовпадения метра и ритма должно быть в поэтике 
присвоено имя Андрея Белого»19.

Действительно, Андрей Белый впервые предположил, что 
МЕТР (то, что дает название размеру) — идеальная схема, 
полноударный стих, а на его фоне РИТМ — реальное зву
чание стихотворной речи или, как он сам это определял, 
«единство в сумме отступлений от данной метрической 
формы»20. При этом метр понимается им как голая схема, а 
ритм — как выражение естественной напевности души 
поэта. Чем больше ритм разнится от метра, тем богаче и 
внутреннее содержание души поэта, и ее поэтическое вы
ражение.

Однако эта теория не учитывала, что ведь поэты для 
выражения своего внутреннего мира пользуются всеми без 
исключения формами стиха, в том числе и метрическими, 
то есть полноударными. Вспомним стихотворение Ходасе
вича, с которого начинали разговор о ямбе: в нем из две
надцати стихов пять — полноударны, и никто не скажет, 
что они хоть в какой-то степени неуместны или плохи. И 
потому теорию Белого вполне можно перевернуть, сказав, 
что не ри!м есть реальное выявление метра в стихе, а на
оборот, — метр есть лишь одна из частных форм ритма. И 
это фактически отменяет понятие метра, давая возможность 
говорить лишь о ритмике стиха (что мы и сделали в основ
ной части книги).

И вместе с тем оставались еще возможности каким-то 
образом учесть то ценное, что действительно таилось в от
крытии Андрея Белого. Одним из путей к определению сущ
ности стихотворной речи стало понятие сильной и слабой 
позиции в стихе. Под СИЛЬНОЙ позицией понимается тот 
слог в стихе, на котором мы ожидаем возможность появле
ния ударения, а СЛАБОЙ — тот слог, где мы ударения не 
ждем.

В четырехстопном ямбе сильными будут второй, четвер
тый, шестой и восьмой слоги, а слабыми — первый, тре
тий, пятый и седьмой. Как они будут заполнены реально, 
мы не знаем до того, как очередной стих прозвучит, но мы 
ждем, что те ударения, которые появятся, будут падать на
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какие-то из четных слогов, а на нечетных появление полно
ценного, ощутимого слухом ударения очень маловероятно.

Понятие сильной и слабой позиции дает возможность 
сохранить и казалось бы утратившееся21 понятие стопы. 
Только теперь она понимается как определенное сочета
ние сильных и слабых слогов внутри стиха. Ямб при таком 
понимании можно понять как стопу, где слабый слог пред
шествует сильному, а хорей — наоборот.

Подобного понимания придерживается в настоящее вре
мя подавляющее большинство ученых-стиховедов, и, веро
ятно, для точности научных определений оно более верно, 
чем все прочие, однако в практической работе, которой 
будет занято большинство заинтересованных читателей 
этой книги, все равно, какой гипотезы придерживаться: 
для определения классических силлабо-тонических разме
ров столь сложное разграничение представляется излиш
ним. Однако это рассуждение дает возможность понять, 
откуда в нашу терминологию попали такие слова, как «дву
сложные размеры» (хотя в реальности никакого двусло- 
жия в них нет), «четырехстопный ямб» (хотя само слово 
«стопа» мы избегаем употреблять) и пр.

Возвращение к пункту 2.3

Итак, мы дали двум первым размерам ритмическую ха
рактеристику, разделив их на четноударный ямб и нечет
ноударный хорей. Однако этого еще недостаточно, чтобы 
точно определить их, ибо и в ямбе, и в хорее может быть 
множество разновидностей.

Прежде всего они различаются по длине."
В соответствии с давней традицией, описанной в «Главе 

для пытливого читателя», длина определяется стопностью 
стиха, что в нашей терминологии может быть названо мак
симально возможным количеством ударений на четных (или 
в хорее — на нечетных) слогах.

В тех примерах из четырехстопного ямба и четырехстоп
ного хорея, которыми мы оперировали выше, если запол
нить все четные слоги ударениями (в реальности это 7—8 
и 10—12 стихи ямбического примера, 1—2, 5, 7 и 8 стихи 
хореического), то их будет ровно четыре.

Но ведь может быть и большее, и меньшее количество
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ударений в каждом стихе, и в зависимости от этого он бу
дет называться одно-, двух-, трех-, пятистопным (и так да
лее). Разница между этими стихами будет очень заметна 
для читателя, хотя определить ее на слух в точных терми
нах не так легко. Если ямб от хорея при небольшой прак
тике отличается легко, то нужно тренированное ухо, чтобы 
с ходу, без мысленных подсчетов безошибочно сказать: «Вот 
трехстопный ямб, а вот — пятистопный». Действительно, 
сравните между собой ямбы разной стопности, ощутите их 
звучание.

Пр и м е ч а н и е

Можно сколь угодно долго спорить о том, что является первичной фор
мой существования поэзии,— письменная или устная. Но для традиции 
классической русской поэзии и поэзии XX века несомненно, что стихи 
должны звучать, а не просто восприниматься глазом. Именно в звучании 
они обретают свою истинную природу, становятся стихами. Надо только 
помнить, что звучание это — не реальное, а идеальное. Каждый актер, 
берущийся читать стихотворение, наделяет его индивидуальным голосом, 
интонациями, темпом, громкостью и т.д. Более того, существует давняя 
актерская традиция читать стихи как прозу, стараясь передать слушателю 
прежде всего тот внешний смысл, который лежит на поверхности, остав
ляя остальное в небрежении: мы не слышим богатства рифм и звуковых 
перекличек, концы отдельных стихов сливаются с началами следующих, 
ритм почти до конца уничтожается интонацией и т.д. Гораздо «правиль
нее» читают сами поэты, произнося свои стихи «белым», монотонным и 
маловыразительным голосом, но подчеркивая собственно стиховые эле
менты конструкции. Но и у них случается чтение актерское. А идеальнее 
всего стихи должны звучать во внутреннем голосе, в воображении читате
ля, который мысленно учитывает и ритм, и рифмовку, и паузы, и пере
кличку звуков, и особые интонационные выделения, и многое иное, реаль
но существующее в поэзии. Произнесение стихов «про себя» также задача 
нелегкая и требующая практики.

Итак, сравните между собою разностопные ямбы одно
го и того же поэта — Вл.Ходасевича.

Вот ямб двустопный:

Смоленский рынок 
Перехожу.
Полет снежинок 
Слежу, слежу.
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При свете дня 
Желтеют свечи;
Все те же встречи 
Гнетут меня.

Вот — трехстопный:

Шагает демон маленький,
Как некий исполин,
Расхлябанною валенкой 
Над безднами судьбин.

Но в самом безразличии,
В бездушье торгаша —
Какой соблазн величия 
Пьет жадная душа!

Четырехстопный мы уже слышали, а вот — пятистоп
ный:

Порок и смерть! Какой соблазн горит 
И сколько нег вздыхает в слове малом! 
Порок и смерть язвят единым жалом,
И только тот их язвы убежит,
Кто тайное хранит на сердце слово — 
Утешный ключ от бытия иного.

Вот — шестистопный:

Вот счастье: пить вино с подругой темноокой 
И ночью, пробудясь, увидеть над собой 
Глаза звериные с туманной поволокой, 
Ревнивый слышать зов: ты мой? ужели мой?

ЗАДАНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Отыщите примеры трех-, пяти- и шестистопных хореев 
(двустопный неупотребителен) у  кого-нибудь из русских 
поэтов.
Попробуйте определить для себя, что еще оказывает вли
яние на звучание стиха, помимо ритма и стопности.

А теперь посмотрим, какие еще существуют возможно
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сти для строго равномерного распределения ударений внут
ри одного стиха.

Как нетрудно догадаться, употребительны будут еще три 
размера, в которых на один ударный слог приходится два 
безударных (что, как мы уже говорили, присуще языковой 
природе русского языка). В соответствии с древнегречес
кой традицией эти размеры получат название в зависимос
ти от того, в каком порядке расположены слоги ударные и 
безударные.

Размер, в котором стих начинается с ударного слога, за 
ним следуют два безударных, снова ударный, снова два 
безударных и так далее — получил название ДАКТИЛЬ 
(схема его: и и и б и и и и и ...).

Размер, в котором стих начинается с одного безударно
го слога, за ним следует ударный, два безударных, снова 
ударный и так далее — получил название АМФИБРАХИЙ 
(схема его: u u u u v j u u u u ...).

Если же стих начинают два безударных слога, за ними 
следует ударный, потом снова два безударных, ударный и 
так далее, то перед нами АНАПЕСТ (схема: u u ù u u û u u
à  ...).

Как и ямб с хореем, эти ТРЕХСЛОЖНЫЕ РАЗМЕРЫ 
(название происходит от того, что в «стопах» дактиля, ана
песта и амфибрахия всегда три слога — ударный и два 
безударных) также различаются по длине (стопности). При
ведем примеры четырехстопных трехсложников:

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною 
Мчитесь вы, будто, как я же, изгнанники,
С милого севера в сторону южную.

(М.Ю. Лермонтов)

Перед нами — четырехстопный дактиль.

Однажды, в студеную зимнюю пору 
Я из лесу вышел; был сильный мороз.
Гляжу, поднимается медленно в гору 
Лошадка, везущая хворосту воз.

(Н.А. Некрасов)

Это — четырехстопный амфибрахий.
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У людей-то в дому — чистота, лепота,
А у нас-то в дому — теснота, духота.
А людей-то для щей — с солонинкою чан, 
А у нас-то во щах — таракан, таракан!

(Н.А. Некрасов)

Так звучит четырехстопный анапест.

ЗАДАНИЕ ПЯТОЕ

Подберите примеры трехсложников другой стопности (лег
че всего — двух- и трехстопные стихи).
Подскажем, что легче всего искать примеры трехсложни
ков у поэтов второй половины XIX века.

Практическое руководство

Теперь, когда мы знаем все пять классических разме
ров, подумаем вместе, как проще всего определить их.

Пока будем исходить из того, что перед нами заведомо 
стихотворение или его фрагмент, написанные классичес
ким стихом.

Прежде всего надо прочитать стихотворный отрывок (и 
не пробежать его глазами, пропуская неважное, как мы 
часто делаем с прозой, а тщательно, заставив его прозву
чать внятно и отчетливо) и расставить в нем ударения. Если 
это ваши первые попытки, — нарисуйте схему распреде
ления ударных и безударных слогов.

Важно не скандировать стихи, навязывая им собствен
ные ударения, а подчиняться их реальному звучанию, той 
естественной ритмичности, которая чувствуется уже после 
двух-трех первых строк.

Проверьте лишний раз, правильно ли вы расставили уда
рения, ибо от этого зависит, правильно ли будет определен 
размер.

Затем (поскольку у нас выбор невелик) проще всего вос
пользоваться методом проб и ошибок.

Так как ямб чаще всего встречается в русской поэзии, 
проверим, не падают ли ударения на четные слоги. Если 
падают, то первая часть нашей задачи решена — перед 
нами ямб. Если же нет, то двигаемся дальше: проверяем,
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не падают ли ударения на нечетные слоги и не хорей ли 
перед нами. Если мы твердо убедились (не раз проверив, 
что не ошиблись), что это не ямб и не хорей, то перейдем к 
трехсложникам.

Тут есть несколько способов определения, которыми 
можно пользоваться с равным успехом. Можно посчитать, 
на какие слоги падают ударения (напоминаем: речь идет о 
сильных ударениях на знаментальных словах) и сравнить 
их с образцами: дактиль — 1, 4, 7, 10 слоги; амфибрахий — 
2, 5, 8, 11; анапест — 3, 6, 9, 12. Можно посмотреть, сколь
ко безударных слогов предшествует первому ударному: если 
ни одного, стих с ударного начинается — перед нами дак
тиль; если один — то амфибрахий; если два — то анапест 
(не забывайте проверять, чтобы между ударными слогами 
всегда было по два безударных). Можно условно разделить 
стих на группы по три слога и посмотреть, как в этих груп
пах расположены ударения.

Затем нужно определить еще одно: «стопность» стиха. 
Для этого представляем себе, что все слоги, на которых 
могут быть ударения, действительно их несут, и считаем 
количество этих слогов. Если их получается три — перед 
нами трехстопный ямб (хорей, дактиль, амфибрахий, ана
пест), если четыре — четырехстопный, и так далее.

Напоминаем, что все подсчеты идут до последнего уда
рения в стихе. Заударные окончания пока что во внимание 
не принимаются.

2.3.1. О собые случаи, «неправильности» и  пр.

То, о чем мы только что говорили, относится к идеально
му существованию стихотворной речи, не ко всему богат
ству ее, а лишь к специально отобранным (хотя совсем и 
не редкостным) примерам. В реальности же поэты пользу
ются целым рядом отступлений от основных закономерно
стей, пользуются освященными традицией «вольностями», 
варьируют движение общего потока речи, заставляя чита
телей в тот или иной момент переживать не только под
тверждение своих ожиданий, связанных с идеальным 
представлением о ритме, но и нарушение этих ожиданий, 
не разрушающее, однако, основных закономерностей.

Вообще искусство всегда строится одновременно и на 
установлении каких-то правил, канонов, законов, кажущих
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ся незыблемыми, — и на их нарушении. Когда эти нару
шения не переходят некоей интуитивно чувствуемой са
мим поэтом и его читателем границы,— они остаются внут
ри системы, не разрушают ее. Когда же нарушений стано
вится так много, что за ними уже не чувствуется прежней 
системы, то надо искать новые законы, каноны и правила.

Об этом новом пойдет речь далее, а пока поговорим о 
том, что вносит разнообразие в систему силлабо-тоничес
кой ритмики, не разрушая при этом ее до основания.

2.3.1.1. Побочные ударения

Время от времени читателю стихов приходится сталки
ваться с такими случаями:

Швед, русский — колет, рубит, режет.
Бой барабанный, клики, скрежет.
Гром п^шек, топот, ржанье, стон...

Не так уж трудно вспомнить, что стихи эти взяты из 
знаменитого описания боя в пушкинской «Полтаве», и, не
много напрягши память, определить, что поэма написана 
четырехстопным ямбом. Но вот стихи, лежащие перед нами, 
не укладываются в ранее данное определение, так как, 
помимо ударений на «законных» четных слогах, несут еще 
и дополнительные, на первых слогах каждого из трех сти
хов: «швед», «бой» и «гром» безусловно являются самосто
ятельными словами и в этом качестве непременно должны 
нести на себе сильное ударение.

Природа таких случаев (иногда они называются СПОН
ДЕЯМИ, как греческая стопа из двух долгих слогов) может 
объясняться по-разному22, но для нас это не очень важно. 
Существенно — запомнить, что такие случаи бывают, но 
они, во-первых, в ямбе и в хорее (пока говорим о них) ма
лочисленны, а во-вторых, появление их подчинено ряду 
правил. Прежде всего, эти побочные ударения стоят на од
носложных словах, и если стих: «бой барабанный, клики, 
скрежет» — вполне возможен, то в классической поэзии 
вариант: «Клики победы, смертный скрежет» — разрушал 
бы четырехстопный ямб безвозвратно. Кроме того, ударе
ния эти в подавляющем количестве случаев появляются на 
первом слоге ямбического стиха (так, по подсчетам Б.В. То
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машевского, в середине ямбических строк «Евгения Оне
гина» встречается всего 19 бесспорных случаев появления 
ударений на нечетном слоге23).

Гораздо чаще встречаются «побочные», «сверхсхемные» 
ударения в трехсложных размерах, где пространства для 
игры ударностью/безударностью больше. Однако в них 
настолько сильна регулярность основных ритмообразую
щих ударений, что она подчиняет себе все появлящиеся 
«незаконные».

Возьмем пример:

Содрогаясь от мук, пробежала над миром зарница,
Тень от тучи легла, и слилась, и смешалась с травой.
Все труднее дышать, в небе облачный вал шевелится,
Низко стелется птица, пролетев над моей головой.

Заболоцкий)

В этих четырех стихах, написанных пятистопным анапе
стом (проверьте и убедитесь в этом сами!), даже не сразу 
замечаешь, что на слове «тень» во втором стихе, на слове 
«в небе» (имеется в виду слово фонетическое, а не грамма
тическое) в третьем и на слове «низко» в четвертом стихе 
находятся ударения, которые не вписываются в схему раз
мера — настолько они подчинены ритмической инерции 
анапеста.

Побочные ударения в трехсложных размерах, таким об
разом, являются не исключением, а закономерной разно
видностью стихотворной речи, дающей ей возможность 
разнообразить несколько монотонные трехсложные разме
ры, где регулярность чередования ударных и безударных 
слогов по сравнению с ямбом и хореем бывает удручающе 
однообразной.

В известном смысле аналогом побочных ударений в дву
сложных размерах является для трехсложников прямо об
ратное: пропуск одного ударения, требующегося по схеме.

В стихотворении Б.Пастернака «В больнице» читаем:

И скорая помощь, минуя 
Панели, подъезды, зевак,
Сумятицу улиц ночную,
Нырнула огнями во мрак.
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Милиция, улицы, лица 
Мелькали в свету фонаря.
Покачивалась фельдшерица 
Со склянкою нашатыря.

Первые шесть из приведенных строчек не вызывают 
никакого недоумения: это трехстопный амфибрахий. Но в 
двух последних строках читатель сразу ощущает резкий 
ритмический перебой: на пятом слоге, где по всем прави
лам должно было бы стоять основное ритмообразующее 
ударение, его нет. И от этого стихи решительно выделяют
ся, становятся как бы напечатанными особым, ритмичес
ким курсивом, а потому мы получаем возможность каким- 
то образом (для каждого — своим) осмыслить, почему именно 
здесь поэту понадобилось такое выделение, как следует 
воспринимать эти строки.

Сделаем еще одно небольшое отступление. Мы уже не 
раз говорили о том, что стихотворная речь представляет 
собою систему, причем систему, всякий раз строющуюся 
по собственным законам, и в зависимости от этих законов 
мы воспринимаем версификационную сущность произве
дения. Процитированные строки Пастернака дают нам пре
красную возможность еще раз — и очень наглядно! — по
казать это.

Представим себе, что у нас есть два четверостишия: пер
вое — то, что начинается словами «Милиция, улицы, 
лица...», а второе (специально нами сконструированное) та
кое:

Милиция, дома и лица 
Мелькали в свете фонаря...
Покачивалась фельдшерица 
Со склянкою нашатыря.

Заметили ли вы, как свободно встроились две пастерна- 
ковские строки в искусственно придуманный фрагмент 
четырехстопного ямба? Стало быть, один и тот же элемент 
может входить совершенно органичной составной частью 
по крайней мере в две принципиально разные системы: 
систему ямба и систему анапеста (а если использовать дру
гие, неклассические ритмы, то этих систем может быть 
значительно больше). Это еще раз предупреждает читате-
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ля книги: не останавливайтесь на одном—двух стихах, ана
лизируйте весь отрывок, представленный вашему внима
нию.

2.3.1.2. Вольный стих

Для простоты объяснений мы сперва разбирали стихот
ворения, написанные только одним каким-нибудь разме
ром. Однако практика показывает, что так обстоит дело 
далеко не всегда. Очень часто перед нами в одном стихот
ворении предстают явно силлабо-тонические, но неодина
ковые размеры.

Наиболее простой случай — это регулярное чередова
ние строк разной длины (стопности):

Весна, весна! как воздух чист!
Как ясен небосклон!

Своей лазурию живой
Слепит мне очи он.

Весна, весна! как высоко 
На крыльях ветерка,

Ласкаясь к солнечным лучам,
Летают облака!

(Е.Баратынский)

На протяжении всего стихотворения перед нами — ре
гулярное, неизменяемое чередование: нечетные строки на
писаны четырехстопным ямбом, а четные — трехстопным.

Такого рода стихи мы называем РАЗНОСТОПНЫМИ.
Однако вовсе не обязательно чередование должно быть 

урегулированным. Существует довольно значительный мас
сив поэтических произведений, где стопность отдельных 
стихов свободно меняется без каких бы то ни было види
мых закономерностей.

Такой стих, называемый ВОЛЬНЫМ (не путать со сво
бодным, о котором речь пойдет позже!), в XIX веке был 
тесно связан с некоторыми поэтическими жанрами.

В наиболее свободной форме он существовал в баснях и 
стихотворных комедиях, где варьировался в диапазоне от 
одной до шести стоп. Вот, например, небольшой фрагмент 
из «Горя от ума»:
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Вот то-то-с, моего вы глупого сужденья 
Не жалуете никогда:

Ан вот беда.
На что вам лучшего пророка?

Твердила я: в любви не будет в этой прока 
Ни во веки веков.

Здесь, как видим, совершенно свободно чередуются сти
хи шести-, четырех-, трех- и двухстопного ямба (посмотри
те, в каком стихе — какой). Подобные «перебои» ритма, 
когда строки не совпадают по длине, чередуются без замет
ного читателю умысла и в больших диапазонах, видимо, по
могали создавать комический эффект. Обратим внимание, 
что в патетических монологах Чацкого строки укладываются 
в гораздо меньший диапазон: четырех-, пяти- и шестистоп
ный ямб, а строки короткие отсутствуют вовсе.

Для этих стихов в XIX веке была выбрана даже особая 
графическая форма, сразу помогающая читателю понять, 
что перед ним — вольный (или разностопный) стих: чем 
длиннее строка, тем далее сдвигается она влево, а чем ко
роче — тем далее вправо. В XX веке, правда, такое распо
ложение стало уже анахронизмом, и если поэт так разме
щал свои строки на печатной странице,— это становилось 
знаком стилизации под классическую поэзию, как, напри
мер, в ранних стихах Вл.Ходасевича. Но уже к началу 20-х 
годов такая графическая помощь даже у него почти пре
кратилась: читатель был вынужден сам сопоставлять дли
ну различных стихов, без подсказки поэта.

Еще одним поэтическим жанром, где охотно употреб
лялся вольный стих, были элегии. В них, как в монологах 
Чацкого, чаще всего употреблялись «длинные» ямбы — от 
четырех- до шестистопного. Вот, например, как это делал 
едва ли не лучший русский элегик — Е.А. Баратынский:

Притворной нежности не требуй от меня:
Я сердца моего не скрою хлад печальный.
Ты права, в нем уж нет прекрасного огня 

Моей любви первоначальной.
Напрасно я себе на память приводил 
И милый образ твой, и прежних лет мечтанья: 

Безжизненны мои воспоминанья,
Я клятвы дал, но дал их свыше сил.
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Здесь, как видим, чередуются шести- и пятистопные 
ямбы. А вот — у него же — образец чередования четырех- 
и шестистопников:

Завыла буря; хлябь морская 
Клокочет и ревет, и черные валы 

Идут, до неба восставая,
Бьют, гневно пеняся, в прибрежные скалы.

Чья неприязненная сила,
Чья своевольная рука 
Сгустила в тучи облака 

И на краю небес ненастье зародила?

Для читателя поэзии вольный стих века девятнадцатого, 
как правило, не вызывает особых трудностей. Но в веке 
двадцатом время от времени (сравнительно редко) появля
ющиеся вольные стихи могут оказаться камнем преткно
вения и вписаться в совсем иную систему.

Как известно, Маяковский с презрением относился ко 
всяким стиховедческим изысканиям. В замечательной ста
тье «Как делать стихи» он безапелляционно заявлял: «Го
ворю честно. Я не знаю ни ямбов, ни хореев, никогда не 
различал их и различать не буду. Не потому, что это труд
ное дело, а потому, что мне в моей поэтической работе 
никогда с этими штуками не приходилось иметь дело. А 
если отрывки таковых метров и встречались, то это просто 
записанное по слуху, так как эти надоевшие мотивы че
ресчур часто встречаются — вроде: "Вниз по матушке.по 
Волге”»24. И дальше в той же самой статье он рассказыва
ет о том, как писалось стихотворение (и отличное!) «Сер
гею Есенину». Уж казалось бы, при таких решительных и 
воинственных заявлениях в этом-то образцовом для поэта 
стихотворении мы никаких ямбов и хореев не найдем. Не 
тут-то было! Все стихотворение, без каких бы то ни было 
исключений, написано хореем. Но это — вольный хорей, с 
очень большим диапазоном разброса максимально возмож
ного количества ударений, от одного (сразу две рифмую
щиеся строки: «Нынче — /  иначе») до восьми («Для весе
лия планета наша мало оборудована»). И в общей системе 
неклассического стиха Маяковского уху, отвыкшему от зву
чания классического стиха (в том числе и уху самого по
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эта), кажется, что и этот вольный хорей — тоже некласси
ческий размер.

И «Сергею Есенину» — не единственный пример тако
го рода. Скажем, стихотворение «Юбилейное» также на
писано вольным хореем, где есть замечательный пример 
десятистопного хорея: «Что ж о современниках? Не про
считались бы, за вас полсотни отдав».

Таким образом, необходимо иметь в виду, что вольные 
стихи могут представлять известного рода трудности для 
быстрого определения.

2.3.1.3. Цезура

ЦЕЗУРА — это ритмическая пауза внутри стиха на опре
деленном месте. При этом следует отметить, что ритмиче
ская пауза вовсе не означает паузы в произнесении стиха: 
тогда стихи с постоянной цезурой (каких довольно много) 
звучали бы слишком механически, да и вообще склонны 
были бы распадаться на две или несколько частей, разру
шая тем самым свое единство. Но об изменении тона стиха 
произносящий его должен подумать, поскольку цезура очень 
часто применяется для того, чтобы разнообразить интона
ционные ходы внутри стиха. Исследователи пишут, что «це
зура отмечается то фразовой паузой, то просто границей 
между двумя синтаксическими и интонационными группа
ми. При этом для ощущения цезуры достаточно, чтобы в 
соответствующем месте оканчивалось слово, хотя бы ино- 
иационная связь его со следующим словом была такова, 
что никакого перерыва в речи, в интонации не образует
ся»25.

Нетрудно, поразмыслив, понять, что цезура — принад
лежность прежде всего «длинных» стихов. В русской по
эзии она может присутствовать в пятистопном ямбе (но 
может в нем и отсутствовать: например, в «Борисе Годуно
ве» пятистопный ямб имеет регулярную цезуру, а в напи
санных тем же размером «Маленьких трагедиях» постоян
ной цезуры нет). Но обязательной она становится для шес
тистопных и более длинных стихов. У читателя и поэта как 
бы не хватает воздуха на длинную строку, и он делает по
среди нее небольшую паузу, передышку.

Высокие поэтические игры с цезурой и ее отсутствием
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нередки в русской поэзии, особенно в XIX веке, когда сти
ховедческие споры были весьма актуальны для поэтов.

Вспомните процитированное в начале книги рассужде
ние о цезуре из «Домика в Коломне». Пушкинское «я в 
пятистопной строчке Люблю цезуру на второй стопе» (то 
есть, говоря в наших терминах, после четвертого слога) — 
шутка большого мастера, переходящего от строго цезурован
ного пятистопника к бесцезурному. Как раз там, где говорит
ся о любви к цезуре, она начисто отсутствует, и заметив
ший это читатель охотно улыбнется вместе с Пушкиным.

Тем больший эффект будет иметь это заявление на того 
читателя, который помнит, как Пушкин в свое время, в 
1818 году пародировал Жуковского:

Послушай, дедушка, мне каждый раз,
Когда взгляну на этот замок Ретлер,
Приходит в мысль, что если это проза,
Да и дурная?....

Нередко говорят о том, что соль этой крошечной паро
дии в том, что для Пушкина вообще неприемлем нерифмо
ванный пятистопный ямб. Однако на самом деле это не 
так. Его привела в недоумение первая строчка Жуковско
го, написанная без цезуры, и, буквально процитировав ее, 
он противопоставил свой, цезурованный, пятистопник ямбу 
Жуковского, где цезуры не было (впервые это заметил рано 
погибший пушкинист и поэт Георгий Маслов). Но, как ви
дим, с начала 1830-х годов и Пушкин все чаще избегает 
«цезуры на второй стопе».

Но вот цезуру в шестистопном ямбе русские поэты XVIII 
и XIX веков соблюдали неукоснительно. Опять-таки вспом
ните цитированные строки из «Домика в Коломне», где го
ворится про Виктора Гюго «с товарищи», которые уничто
жили цезуру в александрийском стихе (то есть шестистоп- 
нике). Так вот, для русской поэзии того времени это было 
совершенно немыслимо, да и для нашего современного слуха 
бесцезурный шестистопный ямб звучит каким-то неклас
сическим размером. Сравните, например, два двустишия:

Не дорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голова.

(Пушкин)
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и
Прошедшего

возвышенный корабль, 
о время зацепившийся

и севший на мель.
(Маяковский)

Второй стих в приведенном примере из Маяковского 
является чистейшей воды шестистопным ямбом, только 
лишенным цезуры, и хотя ударения там расположены по 
всем правилам (2, 6, 10 и 12 слоги), отсутствие внутристи- 
ховой паузы превращает его из классического в какой-то 
из неклассических размеров.

А вот пример еще более разительный. В 1912 году поэт 
Владимир Нарбут (к сожалению, не слишком оцененный 
как при жизни, так и после гибели в сталинском концлаге
ре) издал книгу «Аллилуиа», тут же конфискованную цен
зурой. Она была специально сделана так, чтобы эпатиро
вать любую публику, и открывалась стихотворением «Не
жить»:

Из вычурных кувшинов труб щуры и пращуры 
в упругий воздух дым выталкивают густо, 
и в гари прожилках, разбухший, как от ящура, 
язык быка, он — словно кочаны капусты.
Кочан, еще кочан — все туже, все лиловее — 
не впопыхах, а бережно, как жертва небу, 
окутанная испаряющейся кровию, 
возносится горе: благому на потребу.

Все это стихотворение какое-то нарочито неуклюжее, 
слова тяжело ворочаются, звуки складываются в какофо
ническую мелодию, и этой установке на тяжесть и неук
люжесть вполне соответствует ритмическое строение сти
ха, где поначалу трудно заметить какую-либо упорядочен
ность в расположении ударений, и кажется, что лишь их 
равенство в строках (по тринадцать, как в классическом 
силлабическом тринадцатисложнике Симеона Полоцкого) 
является регулирующим фактором. И тут даже возникает 
соблазн объяснить появление подобного стихотворения 
активно культивировавшимся в творчестве Нарбута укра
инским влиянием26.
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Но если внимательно посчитать, на какие слоги падают 
ударения в этих стихах, то мы увидим, что распределяются 
они (проверьте еще раз!) так:

второй, шестой, восьмой, десятый, двенадцатый 
второй, четвертый, шестой, восьмой, двенадцатый 
второй, четвертый, восьмой, двенадцатый 
второй, четвертый, (пятый), шестой, десятый, двенадцатый 
второй, четверый, шестой, восьмой, двенадцатый 
четвертый, шестой, десятый, двенадцатый 
второй, восьмой, двенадцатый 
второй, шестой, восьмой, двенадцатый.

Как видим, перед нами вполне точный шестистопный 
ямб, лишенный, правда, цезуры, которая в классическом 
шестистопнике должна быть после шестого слога. Ровно в 
половине стихов никакой паузы после шестого слога нет.

Еще один замечательный пример игры с цезурой нашел 
С.Мазур в стихотворении Вл.Ходасевича, так и называю
щемся — «Пэон и цезура»:

Покорствующий всем желаньям 
Таинственной владеет, силой:
Цезура говорит молчаньем —
Пэон не прекословит милой...

Но ласк нетерпеливо просит 
Подруга — и в  сознанье власти 
Он медленно главу возносит,
Растягивая звенья страсти.

Казалось бы, в этих восьми строчках четырехстопного 
ямба вообще не может идти речь о цезуре. Но Ходасевич, 
следуя традиции Андрея Белого, считает, что цезура может 
быть не только постоянной, но и переменной. Внимательно 
посмотрев на эти строчки, литературовед заметил, что пер
вое слово каждого стиха то удлиняется, то укорачивается 
на один слог по сравнению с предшествующим. Смотрите: 
в первой строке первое слово состоит из пяти слогов, во 
втором — из четырех, в третьем — из трех, в четвертом — 
из двух.

А как меняется расположение цезуры во втором четве
ростишии? Посчитайте сами.

56



И это сперва сокращение, а потом увеличение расстоя
ния между началом стиха и меняющейся цезурой не толь
ко соответствует смыслу стихотворения (прочитайте его 
внимательно, обращая внимание теперь уже не на фор
мальные элементы, а на буквальный смысл сочетающихся 
слов), но и буквально схематически изображает любовный 
акт между ним — пэоном, и ней :— цезурой27.

Здесь же, в разделе о цезуре, имеет смысл упомянуть и 
о так называемых СВЕРХМИННЫХ РАЗМЕРАХ.

Как правило, в русской поэзии общеупотребительны 
размеры в диапазоне от двух до шести стоп (и то двустоп
ные ямбы и хореи довольно редки). Одностопные размеры 
поэтому считаются сверхкороткими, а более чем шести
стопные — сверхдлинными. И уж в них-то цезура стано
вится, как правило, неизбежной, если поэт хочет создать 
впечатление нормального стиха, не выпадающего из клас
сических норм:

В шалэ березовом, совсем игрушечном и комфортабельном, 
У зеркалозера, в лесу одебренном, в июне севера,
Убила девушка, в смущеньи ревности, ударом сабельным 
Слепого юношу, в чье ослепление так слепо верила.

(Игорь Северянин)

Перед нами — восьмистопный ямб, который четко чле
нится цезурами на три части. А если цезура пропадает, то 
стихотворение становится как бы специально предназна
ченным для изображения хаоса, как в прославленном в 
свое время брюсовском «Коне блед»:

Улица была — как буря. Толпы проходили,
Словно их преследовал неотвратимый Рок.
Мчались омнибусы, кебы и автомобили,
Был неисчерпаем яростный людской поток.
Вывески, вертясь, сверкали переменным оком,
С неба, с страшной высоты тридцатых этажей;
В гордый гимн сливались с рокотом колес и скоком 
Выкрики газетчиков и щелканье бичей.

Цезурованные сверхдлинные размеры иногда даже мо
гут распадаться на отдельные короткие «стихи». Так, при
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мер из Северянина мы можем трактовать как соединен
ные в одну строку три стиха двухстопного ямба с дактили
ческими окончаниями. В бесцезурных стихах такого не 
происходит, но они и гораздо более редки, и гораздо более 
своеобразны по звучанию, чтобы их использовать хотя бы 
относительно часто.

2.3.1.4. Цезурные наращения (усечения)

В тех размере«, где цезура является обязательной (или 
ее сделал обязательной автор — например, когда у него 
регулярна цезура в пятистопном ямбе), части стиха до це
зуры и после нее (полустишия) становятся до известной 
степени самостоятельными и могут отчасти воспринимать
ся как ритмически равноправные единицы. Это также дает 
возможность поэту попробовать использовать такую отно
сительную самостоятельность для того, чтобы разнообра
зить ритм. Причем это разнообразие бывает чрезвычайно 
значительным.

Возникают иногда стихи, очень непохожие с первого 
взгляда на обыкновенную силлабо-тонику, но на самом деле 
представляющие собою ее варианты, когда полустишия в 
месте перерыва (то есть около цезуры) то приобретают 
«лишние» слоги, то лишаются «необходимых» для строгой 
правильности. Это происходит аналогично тому, как мы 
воспринимаем безударные слоги, стоящие после последне
го ударения в отдельно взятом стихе: они не влияют на 
ритм стиха, придавая, однако, некоторое своеобразие.

Очень нагляден пример из чрезвычайно популярного в 
свое время стихотворения К.Бальмонта:

Я мечтою ловил уходящие тени,
Уходящие тени погасавшего дня,
Я на башню всходил, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня.

Обратим внимание, что вторые полустишия нечетных 
стихов дословно повторяются в первых полустишиях чет
ных. Если рассматривать их изолированно, то это будут 
кусочки двухстопного анапеста, точно так же, как и остав
шиеся полустишия. Но в интересующих нас полустишиях 
стих кончается не с последним ударением,— следом идет
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еще один безударный слог. Когда это полустишие оказыва
ется в конце стиха, мы воспринимаем такое окончание как 
нормальное, но когда этот же самый отрывок становится 
первой частью следующего стиха, мы чувствуем какой-то 
ритмический сбой, вызванный тем, что это самый безудар
ный слог, появляясь в середине общего анапестического 
единства, сбивает его инерцию. Но поскольку этот слог 
возникает в цезуре — то есть в ритмической паузе — то 
сбой не приводит к распадению размера, к выводу его за 
пределы силлабо-тоники. Прибавление или же убавление 
безударных слогов в цезуре трактуются как одна из форм 
внесения в силлабо-тонические стихи разнообразия, не пе
реводящего их в неклассические размеры.

Пример из Бальмонта в этом отношении элементарен, 
как и другие опыты в том же роде, особенно у Игоря Севе
рянина, опробовавшего эти способы во множестве. Вот хотя 
бы два примера:

О, моя дорогая! ведь теперь еще осень, ведь теперь еще
осень...

А увидеться с вами я мечтаю весною, бирюзовой весною... 
Что ответить мне сердцу, безутешному сердцу, если сердце

вдруг спросит,
Если сердце простонет: «Грезишь мраком зеленым?

грезишь глушью лесною?»

Это — шестистопный анапест с тремя цезурами и с на
ращением одного безударного слога перед каждой цезу
рой.

Мне хочется тебя услышать, печальная и голубая,
Мне хочется тебя коснуться, любимая и дорогая!

Я чувствую, как угасаю, и близится мое молчанье;
Я чувствую, что скоро-скоро окончится мое страданье...

Здесь перед нами восьмистопный ямб с наращением од
ного слога в цезуре. Попробуйте найти в сочинениях Иго
ря Северянина другие примеры силлабо-тонических раз
меров с цезурными наращениями или усечениями\

Но могут быть и значительно более сложные случаи, где 
необходимо проявить максимум внимания, чтобы не оши
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биться в верном определении ритмической природы стиха. 
Так, одно из наиболее совершенных и близких нам, чита
телям XX века, стихотворений Державина «Снигирь» (не 
случайно его размером воспользовался Иосиф Бродский в 
стихах «На смерть Жукова») часто трактуется как редкий 
в XVIII веке образец неклассического стиха:

Что ты заводишь песню военну,
Флейте подобно, милый снигирь?
С кем мы пойдем войной на Гиену?
Кто теперь вождь наш? Кто богатырь?
Сильный где, храбрый, быстрый Суворов?
Северны громы в гробе лежат.

Ритмическое строение этого стихотворения представля
ется не вполне ясным до тех пор, пока мы не доходим до 
строк:

Нет теперь мужа в свете столь славна:
Полно петь песню военну, снигирь!

Последний приведенный нами стих дает точное опреде
ление размера стихотворения: это четырехстопный дактиль 
с цезурой после пятого слога: и и и и и | и и и и и .  Цезура 
эта необычна — она рассекает пополам группу из двух 
безударных слогов, и Державин свободно делает усечения, 
«укорачивая на один безударный слог то первое, то второе 
полустишие»28.

2.3.1.5. Соединение различных 
силлабо-тонических размеров

Мы уже говорили о том, что трехсложники можно пред
ставить себе в виде регулярного чередования ударного слога 
с двумя безударными, и тогда различаться они будут лишь 
количеством начальных безударных слогов: 0 — в дактиле, 
1 — в амфибрахии и 2 — в анапесте. Такое близкое их 
сходство дает возможность смешивать в пределах одного 
стихотворения разные трехсложные размеры, как это сде
лано в превосходных стихах Лермонтова:

Русалка плыла по реке голубой,
Озаряема полной луной,
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И старалась она доплеснуть до луны
Серебристую пену волны.

Здесь свободно чередуются четырехстопный амфибра
хий и трехстопный анапест, но смешение не вызывает у 
читателя никакого чувства ритмического протеста, как и в 
довольно многочисленных образцах подобного рода у дру
гих поэтов, начиная с Державина.

Гораздо более резко воздействует на читателя и слуша
теля соединение в пределах одного стихотворения двуслож- 
ииков — ямбов и хореев. Существует, правда, один вполне 
законный образец такого рода, возникший как подража
ние народному стиху. Это — иногда встречающийся в че
тырехстопном хорее перенос первого ударения с первого 
слога на второй:

Свечерело. Дрожь в конях,
Стужа злее на ночь;

Заворочался в санях 
Михайло Иваныч.

{Некрасов)

Найдите в том же «Генерале Топтыгине» еще один слу
чай такого же переноса ударения\

Особое распространение такая «вольность» получила в 
чрезвычайно популярных во второй половине XIX века пе
реводах из Т.Г. Шевченко, откуда даже пошел термин 
«ШЕВЧЕНКОВСКИЙ СТИХ». И когда Эдуард Багрицкий 
решил сделать свою «Думу про Опанаса» стилизованной 
под украинский фольклор, он естественно обратился к 
«шевченковскому стиху» с многочисленными сдвигами уда
рений. Вот хотя бы самое начало поэмы:

По откосам виноградник 
Хлопочет листвою,
Где бежит Панько из Балты 
Дорогой степною.

В следующей строфе таких сдвигов уже нет, но для по
эта было принципиально важно с самого начала задать воз
можность именно такого построения своего четырехстоп
ного хорея.

Других случаев традиционного свободного соединения
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ямбов и хореев в классическом стихе мы не знаем. Они 
начинают употребляться лишь в XX веке, и в основном — 
для двух целей. Первая из них — создание своеобразного 
ритмического курсива, резкое выделение отдельного стиха 
из общего, привычного течения ритма.

Так поступает, например, Маяковский в «Необычайном 
приключении...». Написано это стихотворение традицион
ным для русской поэзии балладным стихом, где соединя
ются четырех- и трехстопный ямб (так же написан, ска
жем, пушкинский «Жених» и целый ряд баллад Жуков
ского). Но дважды этот ритм оказывается перебит, вместо 
трехстопного ямба перед нами — трехстопный хорей:

А за деревнею — 
дыра,
и в ту дыру, наверно, 
спускалось солнце каждый раз, 
медленно и верно.

Второй случай такой замены найдите сами и попробуй
те объяснить себе, как соотносится ритмический пере
бой со смысловой структурой стихотворения.

Еще один вариант подобного соединения, только еще 
более резкого и выделяющего стихи на фоне прочих, нахо
дим в творчестве Велимира Хлебникова и тех авторов, ко
торые следовали ему. Здесь уже не отдельные ритмически 
выделенные места, а целые большие куски написаны про
тивоположными двусложными размерами:

Цирк сияет, словно щит,
Цирк на пальцах верещит,
Цирк на дудке завывает,
Душу в душу удартет!
С нежным личиком испанки
И цветами в волосах
Тут девочка, пресветлый ангел,
Виясь, плясала вальс-казак.
Она среди густого пара 
Стоит, как белая гагара,
То с гитарой у плеча 
Реет, ноги волоча.

(Н.Заболоцкий)
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Приведенный нами отрывок начинается четырехстопным 
хореем, размером, который читатель привык воспринимать 
как легкий и праздничный, но резкий переход к четырех
стопному ямбу и обратно сбивает эту инерцию: вместо сия
ющего цирка перед нами оказывается нечто совсем дру
гое, где гротесковость образов лишний раз подчеркивается 
изломом ритма, его внезапными переменами. К тому же 
такая смена размеров добавляет в стихотворение впечат
ление наивной примитивистичности, оно становится как 
бы написанным от лица версификационно неискушенного 
автора, не умеющего отличить ямб от хорея, тем самым и 
без того остраненная картина цирка превращается в ана
лог картины таможенника Руссо или Нико Пиросмани.

Однако подобного рода стихи слишком несут на себе 
индивидуальное своеобразие их изобретателя, и поэт по- 
настоящему может пользоваться ими только имея в виду, 
что такого рода стихотворения его обязательно будут соот
несены читателем со стихотворениями Хлебникова, а это 
неизбежно повлечет за собой особый подход к ним. Поэто
му область такого рода соединений оказывается весьма ог
раниченной.

3. ЛЕСТНИЦА НЕКЛАССИЧЕСКИХ ФОРМ СТИХА

Силлабо-тоническая система стихосложения образует 
основной костяк современной русской поэзии. Добрая по
ловина всех стихотворений из общего версификационного 
потока написана именно по правилам силлабо-тоники, и 
даже такие нетрадиционные поэты, как Тимур Кибиров 
или Дмитрий Александрович Пригов чаще всего работают 
именно в этих рамках.

Но существует и другая половина, в которой использу
ются другие правила, не укладывающиеся в нормы силла
бо-тонической системы. Как нам кажется, логично будет 
рассмотреть неклассические стихотворные системы по по
рядку, от более урегулированных к более свободным, по
зволяющим поэту не ограничиваться рамками традицион
ных ритмов, а изобретать свои.

При этом нужно помнить, что не правы те, которые го
ворят, что отказываясь от силлабо-тонического стихосло
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жения поэт делает свою задачу гораздо более легкой, бро
сает правила и попадает в объятия стихии, несущей его 
«по воле волн». Едва ли не самый активный защитник та
кой точки зрения В.В. Кожинов писал: «Дольник слишком 
облегчает задачу поэта. В частности, он не дает самой по
чвы для тех чудодейственных «побед» над материалом, ко
торые поражают нас в классическом стихе»29. На самом-то 
деле все обстоит иначе: классическая силлабо-тоника, су
ществующая в России уже более двухсот пятидесяти лет, 
за это время успела наработать столько штампов, что чело
век средних способностей в довольно короткое время ус
певает выучить эти штампы назубок и приобретает умение 
пользоваться ими как шаблонами, не внося ничего своего, 
пережитого и выстраданного. В то же время, вступая в об
ласть неклассической ритмики, он оказывается перед го
раздо более обширным выбором, перед плохо освоенным 
поэзией материалом и отсутствием готовых стандартов. Ему 
каждый раз (естественно, речь идет об идеальном случае, 
а не о конкретном: есть ведь сколько угодно халтурщиков, 
работающих с неклассическими размерами) приходится 
выбирать собственными силами ту традицию, которая по
чти не разработана, и таким образом неизбежно вносить 
что-то новое; создавать собственные законы построения; 
изобретать, а не строить по уже давным-давно готовым чер
тежам.

Вторая причина, заставляющая нас протестовать про
тив пренебрежительного отношения к неклассическим 
формам стиха, состоит в том, что для поэтов такого проти
вопоставления вообще, судя по всему, не существует. В 
зависимости от своего внутреннего задания поэт выбирает 
ту или иную форму стиха, чаще всего не отдавая себе в тот 
момент отчета, почему именно эту, а не иную. Точно напи
сал об этом Маяковский: «Я хожу, размахивая руками и 
мыча еще почти без слов, то укорачивая шаг, чтоб не ме
шать мычанию, то помычиваю быстрее в такт шагам. Так 
обстругивается и оформляется ритм — основа всякой по
этической вещи, проходящая через нее гулом»30.

Насколько мы можем судить, в этом отношении метод 
работы Маяковского не отличается от методов других по
этов: они не живут метром, определенным, заранее задан
ным и строго урегулированным построением задуманного 
стиха — они устремляются (если вспомнить разграниче
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ние Андрея Белого) к ритму, к реальному звучанию, реаль
ной энергии поэтической речи. Поэт, как правило (за ис
ключением особых случаев, когда он задумывает создать 
произведение определенной, строго заданной формы — со
нет, октаву и т.п. — или же делает перевод, где ритм задан 
ритмом оригинала), не выбирает заранее ритма своего сти
хотворения, а подчиняется этому «гулу», слабо осознанно
му ощущению ритма, живущему в нем подспудно. И будет 
ли это ритм классического ямба, или же ритм дольнико- 
вый, ритм свободного стиха — принципиально безразлич
но. Главное — чтобы он совпадал с ритмом внутренним, 
живущим в поэте.

Стало быть, нельзя сказать, что обращение к некласси
ческому стиху является непременной гарантией поэтичес
кой удачи: поскольку он существует гораздо меньшее вре
мя, большинство его форм несут на себе отпечаток кон
кретных поэтических личностей. Скажем, не случайно, 
исследуя трехударный дольник, отдельным его формам 
М.Л. Гаспаров дал имена поэтов, наиболее активно исполь
зовавших именно их — «гумилевский», «есенинский», «цве
таевский». Мы безошибочно чувствуем тактовик Маяковс
кого, верлибр Кузмина, цветаевские логаэды, тогда как пуш
кинский ямб или хорей — понятия практически несуще
ствующие, они уже растворились для нас в том гигантском 
количестве русских ямбов и хореев, которые остались на 
слуху.

3.1. ЛОГАЭДЫ
Эта форма пришла в русское стихосложение из антич

ного, где очень часто долгие слоги (которым в нашем языке 
соответствуют слоги ударные) упорядочивались не внутри 
одного стиха, как бы вертикально, то есть в каком-то от
рывке (в строфе или в целом стихотворении) в заранее 
установленной последовательности чередовались строки с 
различным, непредугадываемым заранее расположением 
долгих слогов. То есть ударения (мы уже переходим на рус
скую почву) в каждом стихе располагаются хаотично, не 
подчиняясь ни одной силлабо-тонической закономерности, 
но из стиха в стих это расположение ударений повторяет
ся: во втором стихе они расположены так же, как в пер
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вом, в третьем — так же, как в первом и во втором, в 
четвертом — как в первом, втором и третьем...

Подобное определение выглядит не очень внятным, од
нако пример позволяет увидеть закономерность располо
жения совершенно отчетливо:

Майска тиха ночь разливала сумрак.
Голос птиц умолк, ветерок прохладный 
Веял, златом звезд испещрялось небо,

Рощи дремали.
Я один бродил, погруженный в мысли 
О друзьях моих; вспоминал приятность 
Всех счастливых дней, проведенных с ними;

Видел их образ.
(А.Востоков)

Попробуем схематически изобразить, как распределя
ются ударения в этих восьми стихах:
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И во втором четверостишии схема построения будет та
кая же: в первом, втором и третьем стихах ударения пада
ют на первый, третий, пятый, восьмой и десятый слоги, а в 
четвертом — на первый и четвертый.

Как будто бы начинается похоже на хорей,— однако 
после цезуры нечетноударность нарушается, а четвертый 
стих вообще более всего похож на двухстопный дактиль. 
Возможно, так оно и есть, и перед нами строфа из трех 
стихов пятистопного хорея с цезурным наращением на один 
безударный слог, плюс один стих двустопного дактиля?

Можно было бы представить дело и так, если бы не 
особенность, которая совершенно не свойственна хорею: 
абсолютно во всех стихах этого довольно длинного стихот
ворения нет ни единого случая, чтобы не было ударения 
хоть на каком-нибудь из других слогов. Всюду соблюдает
ся абсолютная точность, невозможная в хорее.

В таких размерах (а перед нами так называемая «САП-
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ФИЧЕСКАЯ СТРОФА», названная по имени древнегречес
кой поэтессы Сафо или — в другом варианте произноше
ния — Сапфо) руководством для поэта является какая-то 
заранее данная схема распределения ударений, которую 
он заполняет собственными словами.

По большей части такие схемы, как уже было сказано, 
пришли в русское стихосложение из античного, где были 
широко распространены. Совершенно не претендуя на то, 
чтобы описать все формы ЛОГАЭДОВ, подражающих ан
тичным, приведем несколько примеров из специальной 
книги Валерия Брюсова «Опыты», где он попытался вос
произвести самые разные формы, присущие разным наци
ональным типам стихосложения, в том числе, конечно, и 
античности.

Вот его переложение знаменитого «Памятника» Горация 
(в русской традиции известного по вариациям на его тему 
Ломоносова, Державина, Пушкина и многих других,— но 
все они писали свои «Памятники» силлабо-тоническим сти
хом), написанного, как и античный оригинал, первым аск- 
лепиадовым стихом:

Вековечней воздвиг меди я памятник,
Выше он пирамид царских строения,
Ни снедающий дождь, как и бессильный ветр,
Не разрушит его ввек, ни бесчисленных 
Ряд идущих годов или бег времени.

А вот отрывок из стихотворения, написанного ионичес
ким диметром:

Суждено всем испытать то же:
Пережить сладкие дни дрожи,
Исчерпать страсть на ночном ложе,

А потом — горечь разлук, вскоре 
Наблюдать скорбь в дорогом взоре 
И испить, все до конца, горе!

А вот (уже не входящее в «Опыты») подражание стихам 
великого Катулла:

Ты солгал, о Насон, любимец бога!
Нет науки любви. И, глядя строго,
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Беспощадный Амор над тем хохочет,
Кто исторгнуть стрелу из сердца хочет.
Должно нам принимать богов решенья 
Кротко: радости и любви мученья.

(В этом отрывке необходимы два пояснения: Насон — 
это Публий Овидий Насон, автор поэмы «Наука любви»; в 
слове Амор ударение падает, по Брюсову, на второй слог).

З А Д А Н И Е  ПЯТОЕ

Попробуйте составить схемы этих логаэдов. Как вам ка
жется, почему они не получили распространения в рус
ской поэзии и приходится выискивать образцы в специ
альных экспериментальных сборниках или в книгах пе
реводов?
Обратите внимание, что Брюсов насыщает свои логаэды 
сверхсхемными ударениями.

Но наиболее популярным размером, пришедшим в рус
скую поэзию из античности, стал ГЕКЗАМЕТР (или, точ
нее,— гексаметр, но мы будем пользоваться традиционной 
транскрипцией). Его нельзя в полной мере назвать логаэ- 
дом, но уделим место ему тоже здесь, чтобы не разделять 
рассказ о судьбе античных размеров в русской поэзии.

Первые образцы русского гекзаметра были даны еще 
Тредиаковским, верившим в стопную теорию стиха, по
этому его объяснение природы гекзаметра, а соответствен
но и его строение невозможно понять без обращения к 
понятию стопы.

В древнегреческом и латинском языке слоги разделя
лись не на ударные и безударные, как в русском, а на 
долгие и краткие, причем длина долгого равнялась длине 
двух кратких. Таким образом, античные поэты получали 
возможность варьировать некоторые размеры, заменяя два 
кратких слога одним долгим и наоборот. В оригинале гек
заметр представлял собой шестистопный дактиль с цезу
рой после третьего ударения или следующего безударного 
слога, то есть:

/ / / , / / / 
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68



или:
' ' ' и и и и и и и и | и и и и и и и и и

Но в соответствии с законами античной метрики два 
кратких слога могли заменяться одним долгим на любой 
стопе, кроме пятой, предпоследней, и длительность в про
изнесении стихов оставалась не нарушенной.

Когда поэты придумывали русский аналог античного гек
заметра, они пошли по такому пути: долгий стих стал заме
няться ударным, а краткий — безударным. Поэтому стопа, 
в которой античные поэты употребляли два долгих слога, 
должна была бы быть передана в русском стихе спондеем, 
то есть двумя ударными слогами подряд. Однако для наше
го стихосложения это выглядело бы неестественным. Пер
вооткрыватель русского гекзаметра В.К. Тредиаковский 
предложил заменять спондей — хореем, то есть стопой из 
одного ударного и одного безударного слога. Не случайно 
он называл свой гекзаметр дактило-хореическим, за что 
заслужил прозвище «дактило-хореического витязя». Один 
из первых больших опытов в русском гекзаметре — поэма 
Тредиаковского «Телемахида». При жизни поэта она не 
имела решительно никакого успеха, а Екатерина Вторая в 
своем дружеском кружке даже имела обыкновение для 
наказания заставлять провинившегося выучивать несколь
ко стихов из «Телемахиды», но этот неуспех конкретного 
текста только подчеркивает, что изобретенный Тредиаков- 
ским гекзаметр оказался очень жизнеспособным в русской 
поэзии. И сам автор «Телемахиды», как заметил С.М. Бон
ди, дал образцы всех видов гекзаметра от чистого дактиля:

Се расправляются верви, подьемлются парусы разом

до почти чистого (за исключением пятой стопы, которая 
должна всегда быть дактилической) хорея:

Дыбом поднял лев свою косматую гриву31.

Гекзаметром написаны величайшие поэмы античности 
— «Илиада», «Одиссея», «Энеида» и др. Но гекзаметр мог 
выступать не только самостоятельно, но и в паре с другим 
схожим размером — ПЕНТАМЕТРОМ:
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Тайна нежна,— вот слово мое,— а жизнь колыбельна;
Смерть — повитуха; в земле — новая нам колыбель.

Тайна нежна: мир от вечности — брак, и творенье —
невеста;

Свадебный света чертог — Божья всезвездная Ночь.
(Вяч.Иванов)

Как видим, пентаметр представляет собою видоизмене
ние гекзаметра. Он также основан на шестистопном дак
тиле, но с ударением на последнем (а не на предпослед
нем, как в гекзаметре) слоге стиха, а также с сильной це
зурой, в которой непосредственно сталкиваются два уда- 
рениц. Сам по себе, без гекзаметра, пентаметр не употре
бителен, а вместе два этих размера составляют так назы
ваемый ЭЛЕГИЧЕСКИЙ ДИСТИХ (то есть двустишия, ко
торыми пишутся элегии).

Есть замечательный мнемонический способ запомнить 
образец гекзаметра и пентаметра:

Бьет в гекзаметре вверх водяная колонна фонтана,
Чтоб в пентаметре вновь мерно, певуче упасть.

З А Д А Н И Е  ШЕСТОЕ

Попробуйте свои версификационные способности: сочи
ните такие варианты мнемонического двустишия, кото
рые, не нарушая размера, давали бы другие ритмические 
формы гекзаметра и пентаметра.

А теперь вернемся к логаэдам.
Если вы ответили на вопрос, содержащийся в пятом за

дании, то, хочется думать, ответ выглядел так: античные 
логаэды слишком стесняют поэта, заставляют его думать 
ие о смысле стиха, а о том, как бы приспособить слова к 
заранее заданной схеме. Поэт лишается главного достоин
ства поэзии — ее свободы, права на естественный ритми
ческий изыск, перебой ритма и т.п., он заранее принимает 
на себя обязательство слепо следовать кем-то до него при
думанной схеме.

Но могут ведь существовать логаэды другие, придуман
ные специально к случаю, то есть выражающие ритмичес
кое чувство непосредственно, по внутреннему ощущению:
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Сегодня дурной день:
Кузнечиков хор спит,
И солнечных скал сень —
Мрачней гробовых плит.

( О. Мандельштам)

На протяжении всего этого маленького шедевра ранне
го Мандельштама под ударением находятся второй, пятый 
и шестой слоги, то есть по внутреннему, «горизонтально
му» строению мы не можем приравнять его размер ни к 
одному из силлабо-тонических, но зато «вертикально» сти
хотворение урегулировано очень строго: во всех без ис
ключения строках ударения будут расположены именно 
так. И такие логаэды нового времени, возникающие по соб
ственной воле поэта, не столь уж редки, особенно в поэзии 
XX века. Об их происхождении мы поговорим несколько 
позже.

Если логаэды представляют собою замену одного вида 
урегулированности другим («горизонтального» — «верти
кальным»), то прочие виды русского неклассического сти
ха расшатывают закономерности распределения ударений 
внутри стиха, не компенсируя их другими. Систематичес
ки эти формы стали появляться в русской поэзии конца 
XIX и начала XX века, когда вообще вся поэзия пережива
ла решительную эволюцию, если не сказать резче — рево
люцию. Достигшей холодной гармоничности поэзии эпиго
нов конца XIX века (будь то эпигон Пушкина и Лермонто
ва — и при этом понимавший их как некую застывшую 
форму классического стиха, лишенного подлинной жизни, 
— А.Голенищев-Кутузов или эпигон Некрасова Надсон) 
начинает противопоставляться стих дисгармоничный, «вы
ламывающийся» из традиционной стиховой системы. Дис
гармоничность эта у разных поэтов достигается различны
ми средствами — например, экзотической лексикой у Брю
сова, подчеркнутой напевностью и завораживающими зву
ковыми переливами у Бальмонта, возрождением традици
онного народного стиха у Александра Добролюбова, ори
ентацией на архаизм у Ивана Коневского или Вячеслава
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Иванова и т.д. Но одним из главнейших способов было вве
дение не в качестве отдельных попыток (которые были и у 
Тютчева, и у Фета, и у Жуковского, и даже у некоторых 
поэтов XVIII века), а в качестве элементов системы стихо
сложения новых форм построения.

Изменение системы происходило довольно постепенно, 
и даже такой решительный экспериментатор, как Брюсов, 
лишь со значительной долей осторожности использует в 
своей ранней поэзии неклассические размеры, стараясь в 
первую очередь поразить читателя то непривычными фор
мами построения (скажем, самым знаменитым своим сти
хотворением 90-х годов — одностишием «О, закрой свои 
бледные ноги»), то шокирующими по тем временам пред
метами поэзии, то экзотизмом (другое прославленное его 
стихотворение о царе Ассаргадоне)... И только постепенно 
накапливаясь, неклассические размеры приобретают зна
чительный вес в поэзии к середине девятисотых годов, что
бы к концу десятых и в двадцатые стать едва ли не господ
ствующими.

3.2. ДОЛЬНИК

Споры об этом типе стиха продолжаются в русском сти
ховедении уже достаточно давно, по крайней мере с 10-х 
годов нашего века32. В трудах различных авторов он по- 
разному назывался (дольник, паузник, тактовик, леймичес- 
кий стих, ударник и т.д.), по-разному объяснялись законо
мерности его возникновения и построения. Поэтому впол
не естественно, что изложение материала, относящегося к 
проблемам дольника, в нашей книге будет не общеприня
тым, и при обращении к другим работам читателям при
дется столкнуться с другими объяснениями, не всегда со
впадающими с нашими.

Наиболее полно и обстоятельно, с нашей точки зрения, 
исследовал русский дольник М.Л. Гаспаров, многие выво
ды которого и положены в основу дальнейшего изложе
ния33.

Дольник представляет собою размер, в котором так же, 
как и в размерах силлабо-тонических, закономерно чере
дуются ударные и безударные слоги, но закономерность 
этого чередования ослаблена: количество безударных сло
гов между ударными может свободно колебаться от одного
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до двух слогов. И при этом расположение безударных сло
гов в разных строках неодинаково, то есть нет строгой вер
тикальной урегулированности логаэдов. Существенно учи
тывать также и количество слогов перед первым ударным, 
которое в подавляющем большинстве случаев колеблется 
от одного до трех:

Вхожу я в темные храмы,
Совершено бедный обряд.
Там жду я Прекрасной Дамы 
В мерцаньи красных лампад.

(А.Блок)

В первой строке ударения падают на второй, четвертый 
и седьмой слоги, во второй — на третий, пятый и восьмой, 
в третьей — на второй, пятый и седьмой, а в четвертой — 
на второй, четвертый и седьмой. Можно описать стих этот 
и по количеству безударных слогов перед первым ударным 
и между остальными:

Первый стих: один — один — два 
Второй: два — один — два 
Третий: один — два — один 
Четвертый: один — один — два.

Как видим, интервалы между ударениями колеблются в 
пределах одного—двух безударных слогов, но количество 
ударений остается все время равным: по три. Перед нами 
ТРЕХУДАРНЫЙ ДОЛЬНИК того типа, где интервал между 
ударениями бывает в один или два безударных слога.

Вот дольник несколько другой по звучанию (и не только 
потому, что он четырехударный):

Воздух над нами чист и звонок,
В житницу вол отвез зерно,
Отданный повару, пал ягненок,
В медных ковшах играет вино.

(Н.Гумилев)

От блоковского дольника он отличается постоянным (на 
всем протяжении стихотворения, а не только в нашем чет
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веростишии) ударением на первом слоге. А дальше между- 
ударные интервалы распределяются так:

два — один — один 
два — один — один 
два — два — один 
два — один — два

Первый, блоковский, тип более всего похож на сочета
ние трехсложных размеров (амфибрахия и анапеста) с пе
риодическими выпадениями безударных слогов между уда
рениями. Гумилевский же более напоминает четырехстоп
ный хорей, где регулярно вставляется лишний безударный 
слог после первого ударения и время от времени — в дру
гих местах.

Но это, конечно, аналогии чисто внешние. На самом деле 
и тот и другой размер — в равной степени дольник, а раз
ность в звучании происходит от испытываемого каждым 
поэтом тяготения к какому-то присущему ему ритму. Ведь 
нередко и в силлабо-тонических размерах мы постоянно 
встречаем какие-то характерные именно для этого поэта 
ритмические формы, а тем сильнее это чувствуется в доль
нике.

Конечно, приведенные нами примеры,— идеальные, наи
более ритмически выдержанные строки дольников. Но есть 
отдельные случаи, которые могут представить при анализе 
затруднение.

Классический пример трехударного дольника — неокон
ченная «Поэма начала» Н.Гумилева. Прочитаем ее первые 
строки:

Из-за свежих волн океана 
Красный бык приподнял рога,
И бежали лани тумана 
Под скалистые берега.
Под скалистыми берегами 
В многошумной сырой тени 
Серебристыми жемчугами 
Оседали на мох они.
Красный бык изменяет лица:
Вот широко крылья простер 
И парит, огромная птица,
Пожирающая простор.
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Нетрудно увидеть, что четвертый, пятый, седьмой и две
надцатый стихи этого отрывка (то есть треть всех строк) 
несут на себе не три, а всего лишь два ударения. Что это
— вмешательство двухударного дольника или чего-то вооб
ще иного? Но ритмическое чувство протестует против это
го, мы замечаем, конечно, некоторое своеобразие этих строк, 
но не ощущаем заметного ритмического перебоя.

Наиболее простое объяснение таких форм дольника ока
зывается параллельным объяснению пропусков основ
ных ударений в трехсложных размерах: ритмическая инер
ция трехударности столь сильна, что вставляемые время от 
времени двухударные строки воспринимаются как отступ
ление, не искажающее природы размера (к тому же, на
сколько можно судить по очень плохо, но все же сохранив
шимся записям чтения Гумилевым своих стихов, он был 
склонен свои стихи, написанные неклассическими разме
рами, скандировать, то есть делать подобие ударения на 
месте, где ожидается его появление). Если мы продолжим 
чтение поэмы, то увидим, что процент этих двухударных 
строк совсем не так уж велик: в первой строфе из двенад
цати стихов двухударны четыре, а во второй — только один, 
да и то в стихе «Умирая и воскрешая», где читающего не
одолимо тянет сделать ударение на союзе «и». В третьей
— их четыре (вдобавок один стих — с тем же «и» в середи
не, а второй содержит непривычное сложное слово, кото
рое хочется произнести как двухударное: «Золоточешуй- 
ный дракон»), в четвертой — нет вообще, в пятой — один, 
причем опять в сложном слове: «В одеяньях серебротка
ных», в шестой — снова один... (Далее посчитайте сами). 
В просмотренном нами отрывке на 120 стихов приходится 
всего 11 двухударных, что составляет менее десяти про
центов, причем четыре ударения из них приходятся на осо
бо отмеченные (как всегда отмечено самое начало и самый 
конец) первые 12 стихов. Таким образом, двухударные стихи 
в трехударном дольнике воспринимаются как подтвержда
ющие правило исключения, разнообразящие движение 
ритмического потока, но не разрушающие его.

Отступление для пытливого читателя (2)

Вспомнив предыдущее отступление, можно без труда 
восстановить в памяти понятие сильного и слабого места в
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стихе. Так вот, дольник также может трактоваться с этой 
точки зрения (что, вероятно, даже правильнее для научной 
законченности концепции): дольник — стих, регулирую
щийся уравниванием сильных мест (или ИКТОВ, почему 
часто говорят о двух-, трех-, четырехиктном дольнике), ко
личество слабых мест между которыми варьируется в 
интервале 1—2 слога.

Ш

З А Д А Н И Е  С Е Д Ь М О Е

Попробуйте с точки зрения теории дольника объяснить, 
что такое гекзаметр и пентаметр.

Пытливому читателю стоит иметь в виду, что может су
ществовать не только дольник, где число безударных сло
гов между ударными может колебаться в интервале 1—2 
слога, но и (несравненно реже, но все-таки изредка попа
даясь) такой, в котором ударения стоят или подряд, то есть 
с интервалом в 0 безударных слогов, или через один безу
дарный слог (то есть междуударный интервал — 0—1 слог)34.

Кроме того, следует заметить, что даже на слух в едином 
как будто бы дольнике мы различаем несхожие оттенки и 
замечаем, что для разных поэтов предпочтительны разные 
формы дольника. В общем обзоре всего русского стиха вряд 
ли уместно говорить об этих подробностях, но заинтересо
ванных отошлем к статье М.Л. Гаспарова о трехударном 
дольнике, названной в примечании 33.

3.3. ТАКТОВИК

Как и для дольника, для этого типа стиха не существует 
определенного названия, но мы следуем наиболее устано
вившейся в современном стиховедении традиции.

Под ТАКТОВИКОМ чаще всего понимается размер, ко
торый можно было бы назвать расшатанным дольником: 
там интервал между ударениями был 1—2 слога, а здесь он 
начинает увеличивать свой диапазон, колеблясь от нуля до 
трех—четырех, а иногда бывает и еще большим.

По городу бегал черный человек.
Гасил он фонарики, карабкаясь на лестницу.
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Медленный, белый подходил рассвет,
Вместе с человеком взбирался на лестницу.

(А.Блок)

При соблюдении регулярной четырехударности этого 
стиха в этом стихотворении междуударные промежутки 
колеблются от одного до трех безударных слогов ( 
буйте составить схему расположения ударений так же, 

как это делалось в случае дольника).
А если междуударные промежутки увеличить еще? Тог

да мы получим то, что современные исследователи называ
ют АКЦЕНТНЫМ СТИХОМ: при равном количестве уда
рений — любое количество безударных слогов в интерва
лах.

Впрочем, сами же они, в том числе и наиболее автори
тетный М.Л. Гаспаров, вполне справедливо говорят, что 
даже поэты с трудом отличают на слух тактовик от акцен
тного стиха. Стало быть, еще труднее это сделать читате
лю, не желающему заниматься специальными подсчетами, 
а ориентирующемуся только на собственный слух, далеко 
не всегда такой изощренный, как у поэта.

Поэтому мы отсылаем желающих самостоятельно разоб
раться в реально существующих или условных закономер
ностях существования этих расшатанных неклассических 
размеров за справками и предварительными наблюдения
ми к литературе35, а сами хотим отметить еще две суще
ственные формы неклассического стиха.

Первая служит как бы посредующим звеном между ло- 
гаэдами и дольником (или тактовиком).

Логаэды, о которых шла речь в соответствующей главе, 
были ориентированы на заранее заданные схемы распре
деления ударений. Но уже там мы обмолвились, что воз
можно и другое построение логаэда: когда поэт придумы
вает какой-то один стих с непривычным, неклассическим 
расположением ударений в нем, а потом начинает прибав
лять к нему другие, где ударения будут стоять на тех же 
самых местах. (Как пример мы приводили «Сегодня дур
ной день...» О.Мандельштама). По происхождению такие 
стихи, безусловно, являются дольниками или тактовиками, 
но по всем формальным признакам — логаэдами, так как 
ударения в них урегулированы по «вертикальному» при
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знаку. Очень часто пользовалась такими «застывшими» 
дольниками Цветаева в стихах, собранных в книгу «Вер
сты». Вот два примера, из самых известных стихотворений 
той поры:

В огромном городе моем — ночь.
Из дома сонного иду — прочь,
И люди думают: жена, дочь.
А я запомнила одно: ночь.

Здесь нет никаких особенных сложностей: ударения па
дают на второй, четвертый, восьмой и девятый слоги на 
протяжении всего стихотворения. Внешне это очень похо
же на пятистопный ямб, в котором все время свободен от 
ударения шестой слог, а с десятого ударение передвину
лось на девятый. Но это только внешнее подобие, а на са
мом же деле перед нами — логаэд дольникового типа.

Второй пример несколько сложнее:

Не сегодня-завтра растает снег.
Ты лежишь один под огромной шубой.
Пожалеть тебя, у тебя навек 
Пересохли губы.

Ритмическая инерция задана ударениями на третьем, 
пятом, восьмом и десятом слогах в трех первых стихах, на 
третьем и пятом — в четвертом. Но в нескольких случаях 
Цветаева убирает ударения с пятого слога в каком-нибудь 
из трех первых стихов строфы:

А глаза, глаза на лице твоем —
Два обугленных прошлолетних круга!
Видно, отроком в невеселый дом 
Завела подруга.

«Пропуская» (ставим слово в кавычки, потому что никто 
ее не обязывал их ставить) эти ударения, поэтесса как бы 
компенсирует общее их количество, отчетливо ставя уда
рения на первых слогах стиха.

Почему же мы не воспринимаем такого рода стихи как 
уклонение от правил логаэда? Очевидно* здесь то же са
мое объяснение, что и в случаях с пропусками ударений в
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трсхсложниках или в дольниках: раз заданная ритмичес
кая инерция столь сильна, что минимальное отступление 
от «правильного» распределения ударений не ощущается 
слухом как разрушение размера.

Что же касается дополнительных ударений, то их появ
ление легко объясняется хореическим разбегом строки: 
третий и пятый слоги, находящиеся под ударением, напо
минают слуху о хорее, и тогда первый слог тоже оказыва
ется сильным, могущим нести на себе акцент.

Еще сложнее случаи, когда поэт не полностью воссозда
ет логаэд, а как бы намекает на него. В обыкновенных доль
никах и тактовиках суть размера в свободе распределения 
ударных и безударных слогов, в том, что мы не можем пред
сказать заранее, через один или через два слога услышим 
ударение. Но иногда (впрочем, не столь уж часто) поэт зас
тавляет нас прислушиваться к повторению подобных, хотя 
и не в точности совпадающих элементов стиха. Вот, напри
мер, знаменитая в 20-е годы баллада Н. Асеева «Черный 
принц»:

Белые бивни 
бьют 
в ют.

В шумную пену 
бушприт 
врыт.

Вы говорите:
шторм — 
вздор?

Некогда длить 
спор!

Нетрудно понять, что в этом размере главное,— конеч
но, столкновение двух ударных слогов в каждом стихе, ре
гулярно повторяющееся на протяжении всех фрагментов, 
написанных таким образом (вообще же баллада написана 
разными формами стиха). По подсчетам В.Е. Холшевнико- 
ва, 71% всех строк такого рода имеет ударения на первом, 
четвертом, седьмом и восьмом слогах, в остальных же они 
расположены на первом, четвертом, шестом и седьмом (или 
же с усечением одного ударения в последнем стихе каж
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дой строфы — первый, четвертый и пятый слоги)36. Здесь 
явно доминирует тенденция к уравниванию (хотя и не дос
тигающему стопроцентной точности) ударений по вертика
ли, то есть к логаэдическому построению.

Нечто похожее есть и у Мандельштама:

Летают Валкирии, поют смычки —
Громоздкая опера к концу идет.
С тяжелыми шубами гайдуки 
На мраморных лестницах ждут господ.

Уж занавес наглухо упасть готов,
Еще рукоплещет в райке глупец,
Извозчики пляшут вокруг костров...
«Карету такого-то!» — Разъезд. Конец.

Конечно, здесь безукоризненной урегулированности нет, 
перед нами четырехударный тактовик. Но в то же время в 
нем без труда можно разглядеть тяготение к форме с уда
рениями на втором, пятом, девятом и одиннадцатом сло
ге (половина стихов), которая, несколько трансформиру
ясь, превращается в форму с ударениями на втором, пя
том, восьмом и десятом слогах (еще три стиха), а в еще 
одном, третьем, тот же случай, что и у Цветаевой: стих 
второго типа с пропуском ударения на восьмом слоге.

Вторая же форма — одна из наиболее свободных и слу
жит посредующим звеном между тактовиком (или акцент
ным стихом) и стихом свободным. Если мы снимем из пра
вил построения акцентного стиха требование равноудар- 
ности, но введем требование обязательной рифмовки, то 
перед нами будет некая форма, для которой даже нет точ
ного названия, тем более, что существует она в нескольких 
интонационных разновидностях, столь отличающихся друг 
от друга, что они часто воспринимаются как нечто совсем 
разное.

Первая из двух основных разновидностей — так назы
ваемый РАЁШНЫЙ СТИХ, восходящий к народному. Вот 
как, например, в 20-е годы торговцы развлекали покупате
лей:
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Как в нашей-то Москве 
Берега кисельные,
Реки текут хмельные,
На деревьях ростут пряники,
А на кустах-то пироги да поклеванники! 
У вас — не как у нас:
У вас петухи поют 
И вам спать не дают,
А у нас 
Курицы поют 
И петухам воли не дают!

Текст этот записан не по его ритмическому строению, а 
по произволу собирателя. Логичным кажется соединение в 
один стих строк З и 4 ,  11 и 12, а также деление строки 8 на 
два стиха: «У вас — /  Не как у нас». Если согласиться с 
такой записью, то получим отрывок, где стихи несут на 
себе 2, 2, 4, 3, 3, 3, 1, 2, 3, 3, 3, 3 ударения с регулярной 
смежной рифмовкой.

Такие стихи получили у фольклористов название РАЁШ
НИКОВ. Среди литературных жанров ими бывают напи
саны рифмованные повести (см. пример в разделе 2.1), под
писи к лубочным картинкам, а также более поздние под
ражания им (классический пример — пушкинская «Сказ
ка о попе и работнике его Балде»).

У подобного стиха интонация может быть и совсем дру
гая, наиболее явно выявившаяся у раннего Маяковского:

Скрипка издергалась, упрашивая, /  и вдруг
разревелась /  так по-детски,

что барабан не выдержал: /  «Хорошо, хорошо, хорошо!»
А сам устал, /  не дослушал скрипкиной речи,/

шмыгнул на горящий Кузнецкий
и ушел37.

Здесь в первом стихе семь ударений, во втором — пять, 
в третьем — восемь и в четвертом — одно. Аналогично и в 
последней строфе этого стихотворения «Скрипка и немнож
ко нервно»: 3 — 4 — 11 — 1.К такому стиху вряд ли могут 
быть подобраны какие-то строгие ритмические определе
ния, так как нет ни закономерности (пусть даже самой 
ослабленной) в количестве междуударных интервалов, ни
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уравнивания количества ударений. Читая такого рода сти
хи, мы не имеем возможности даже приблизительно почув
ствовать ритмическую инерцию, попробовать предсказать, 
как будет звучать следующий стих. Ритм меняется от одно
го стиха к другому, создавая каждый раз особую систему 
для каждого стиха и соединяя их между собою в группы не 
по признаку одинаковости ритмических ходов, а по самым 
различным признакам: то контрастным (как в двух после
дних стихах: за необыкновенно длинным, в 11 ударений, 
стихом следует кратчайший, одноударный), то дополняю
щим друг друга.

Такую форму можно было бы назвать стихом Маяковс
кого, если бы понятие это не было скомпрометировано мно
жеством псевдоисследований, называвших «стихом Мая
ковского» все, что написано этим поэтом. Меж тем ритми
ческая система Маяковского представляют совершенно 
особый случай, нуждающийся в тщательном исследовании, 
которое проведено лишь частично. Для подавляющего чис
ла его произведений характерна смена ритмов не только 
от стиха к стиху, но и от строфы к строфе, от одного фраг
мента к другому; свободные переходы от классического 
стиха к неклассическому, а время от времени (чаще в ран
ней поэзии) — и тем формам, о которых мы только что 
говорили, иногда (также чаще в ранние годы) включение 
прозаических строк и пр. Подобное богатство и разнооб
разие ритмов делает его поэзию уникальной в истории рус
ской литературы кладовой и для поэтов, и для исследовате
лей стиха.

Особое замечание для читателей

В последние годы широкий масштаб приняло сверже
ние Маяковского с пьедестала, куда его в 30-е годы водру
зили стараниями сталинской пропаганды. Можно по-раз
ному относиться к основной направленности его послере
волюционной поэзии (хотя, как нам представляется, и в 
ней есть осознанный пафос художественного исследова
ния границ поэзии, но это тема совсем особого разговора), 
но вряд ли подлежит сомнению, что роль Маяковского как 
реформатора русского стихосложения необычайно вели
ка, и чувствовалась она не только сторонниками «левых» 
тенденций в поэзии, но и такими традиционалистами, как,
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скажем, Ахматова, очень высоко ценившая роль Маяковс
кого в поэзии.

3.4. СВОБОДНЫЙ СТИХ

Как нетрудно понять из содержания предшествующего 
раздела, мы уже подошли к последней ступеньке лестни
цы неклассических размеров. Только что перед нами были 
стихи, регулируемые лишь присутствием постоянной риф
мы. А что будет, если ее убрать? Перед нами окажется 
СВОБОДНЫЙ СТИХ и л и  ВЕРЛИБР (от французского vers 
libre, что и означает «свободный стих»).

Кажется, короче всего определил сущность свободного 
стиха в названии одной из своих статей прославленный 
немецкий драматург и поэт Бертольт Брехт: «стихи без риф
мы и регулярного ритма». Верлибр — это стих, освобож
денный от закономерного чередования ударения, от урав
нивания количества слогов или ударений в стихе, а также 
от рифмы.

О верлибре написано уже довольно много, но, кажется, 
так и не удалось создать сколько-нибудь общеприемлемую 
концепцию его существования. Часто создается впечатле
ние, что в верлибр заносится все то, что не может быть 
отнесено к какому-либо типу урегулированной поэзии, бу
дучи в то же время записано в виде стиха, а не прозы (в 
данном случае как раз запись с разбивкой на отдельные 
строки служит основной приметой того, что это стихотвор
ная, а не прозаическая речь). Хотя русские поэты пользу
ются верлибром не слишком активно, в отличие от своих 
западных собратьев, у которых этот тип стиха давно стал 
господствующим, уже и у них накопилось довольно много 
материала, расклассифицировать который мы не беремся, 
да и вряд ли это необходимо в таком пособии. Попробуем 
выделить лишь самые основные, бросающиеся в глаза типы 
свободного стиха, обозначающие, по всей видимости, раз
ные принципы подхода поэта к своему материалу.

Более всего похож на стих традиционный тот верлибр, 
который можно было бы условно назвать синтаксическим:

Как песня матери 
над колыбелью ребенка, 
как горное эхо,
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утром на пастуший рожок отозвавшееся, 
как далекий прибой 
родного, давно не виденного моря, 
звучит мне имя твое 
трижды блаженное:

Александрия !

Как прерывистый шепот
любовных под дубами признаний,
как таинственный шум
тенистых рощ священных,
как тамбурин Кибелы великой,
подобный дальнему грому и голубей воркованью,
звучит мне имя твое
трижды мудрое:

Александрия!

Как звук трубы перед боем, 
клекот орлов над бездной, 
шум крыльев летящей Ники, 
звучит мне имя твое 
трижды великое:

Александрия!
(М.Кузмин)

Не правда ли, тут очень отчетливо чувствуется ритм? Но 
это ритм не собственно стихотворный, основанный на че
редовании ударных и безударных слогов, а базирующийся 
на синтаксическом и грамматическом параллелизме.

Первое, на что обращаешь внимание, прочитав или про
слушав стихотворение,— это троекратное повторение: «Зву
чит мне имя твое, трижды <...>: Александрия!» Уже одного 
этого замыкания каждой строфы дословно повторяющими
ся окончаниями достаточно для возникновения ритма. Но 
помимо этого, здесь есть еще и тройные повторы внутри 
первых двух строф, начинающиеся с «как» и занимающие 
две строки (в третьей строфе они сжимаются до одной стро
ки и лишаются начального союза, оставленного только в 
самом начале фразы). Ритм создается и грамматически од
нородными окончаниями этих сравнений в первых двух 
строфах с дополнительной инверсией (иногда очень рез
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кой: «Любовных под дубами признаний» вместо «Любов
ных признаний под дубами»), регулярным окончанием пер
вых строк третьей строфы ударением на предпоследнем 
слоге (женскими окончаниями) и другими синтаксически
ми элементами.

В свое время были очень распространены верлибры, где 
организующую роль играла мысль, переходящая в поэти
ческий образ. Именно на одной заостренной мысли, обле
ченной в метафорические или метонимические одежды, 
строятся такие, как правило, очень короткие стихотворе
ния. Отличный пример такого рода — стихотворение Вла
димира Бурича:

Человечество 
непотопляемое судно

Пять миллиардов
отсеков
надежды

На небольшом пространстве ритм как бы не успевает 
до конца сформироваться, и сама краткость стихотворе
ния уже служит границей, отделяющей его от прозы: не
возможно представить себе целостное прозаическое про
изведение в одну-две фразы, тогда как в поэзии это — нор
мальное явление, особенно в западной поэзии (например, 
в творчестве австрийца Эриха Фрида или француза Эже
на Гильвика).

На первый взгляд, такого рода верлибры напоминают 
японские трех- и пятистишия (танки и хокку). Однако там 
урегулировано не только количество строк, но и количе
ство слогов, чего нет в верлибрах такого типа, о котором 
мы говорим.

Однако, нам кажется, что наиболее соответствует поня
тию верлибра или свободного стиха тот его тип, который 
использовал Давид Самойлов в стихотворении, так и назы
вающемся «Свободный стих»:

В третьи тысячелетье 
Автор повести 
О позднем Предхиросимье 
Позволит себе для спрессовки сюжета
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Небольшие сдвиги во времени —
Лет на сто или на двести.

В его повести 
Пушкин
Поедет во дворец 
В серебристом автомобиле 
С крепостным шофером Савельичем.

Читатели третьего тысячелетия 
Откроют повесть 
С тем же отрешенным вниманием,
С каким мы
Рассматриваем евангельские сюжеты 
Мастеров Возрождения,
Где за плечами гладковолосых мадонн 
В итальянских окнах 
Открываются тосканские рощи,
А святой Иосиф
Придерживает стареющей рукой 
Вечереющие складки флорентийского плаща.

Наиболее точным определением такого типа стиха мож
но считать следующее: «Свободный стих, или верлибр,— 
это стих, характеризующийся нерегламентированной (не
предсказуемой) сменой мер повтора»38. В этом определе
нии подчеркивается одновременно и свобода стиха, за
ключающаяся в непредсказуемости ритмов дальнейших 
строк,— и в то же время его стиховые признаки: меры 
повтора, которые могут быть и фонетическими, и ритми
ческими, и синтаксическими, и другими. Но в любом слу
чае они присутствуют. Верлибры именно такого рода преж
де всего и входили в русскую поэзию в начале XX века: 
«Когда вы стоите на моем пути...» Блока, «Мои читатели» 
Гумилева, «Нашедший подкову» Мандельштама— все от
носятся сюда.

В последнее время среди поклонников свободного стиха 
все более и более популярной становится концепция, со
гласно которой свобода такого стиха позволяет в равной 
мере обращаться и к верлибру в собственном, узком смыс
ле слова, и к стиху, каким-либо образом урегулированному
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(чисто рифмованному стиху, тактовику, дольнику, силла
бо-тонической системе стиха, а теоретически возможны и 
силлабические попытки). Как поэты эти авторы могут быть 
правы, поскольку сами пишут себе законы и подчиняются 
им. Но вряд ли можно считать, что принципы объяснения 
вполне адекватны материалу: силлабо-тонический стих ос
танется таковым даже если мы назочем его «свободным».

Но вообще русской поэзии еще предстоит серьезное 
освоение верлибра, ибо пока что не появилось ни одного 
поэта, который бы сделал построения такого рода истин
ным явлением поэзии, а не редким исключением из прави
ла, как бывало у Гумилева или Блока, Мандельштама или 
Кузмина.

Итак, мы прошли вместе с вами по всей лестнице форм 
современного русского стиха. Попробуем теперь вкратце 
представить ее себе в целостном виде, чтобы легче было 
запомнить систему классификации.

ИТАК:

Силлабо-тоническая система (пять классических размеров)

Логаэды

Долк:.ник

>1
Тактовик

IТоническая система

4,
Чисто рифмованный стих

I
Свободный стих
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Как своеобразное, фактически не существующее сей
час ответвление — силлабическая система стихосложения.

4. СТИХ И ЖАНРЫ

Мы уже несколько раз говорили о том, что тот или иной 
размер в XVIII и XIX веке был более или менее строго 
привязан к тому или иному жанру — басне, стихотворной 
комедии, элегии, оде и пр.

Эта связь восходит, конечно, к общей системе литерату
ры русского классицизма, который возникал как следствие 
рационалистических идей Просвещения, а главными кано- 
низаторами его в русской литературе были ученые 
Ломоносов и Тредиаковский. На основании традиций ан
тичной литературы, уже установившихся правил француз
ской и немецкой поэзии, были выработаны и русские нор
мы. К середине XVIII века постепенно было сформулиро
вано представление о том, что определенным жанрам по
добает не только определенный язык (знаменитая ломоно
совская «теория трех штилей»), но и определенные стихот
ворные формы. И примерно до середины XIX века такие 
представления держались во всей культурной традиции.

Попробуем в самом кратком очерке представить себе, 
каковы были жанры классицизма и какие стихотворные 
формы соответствовали этим жанрам.

В «Предисловии о пользе книг церьковных в русском 
языке» (1758), как известно, Ломоносов говорит в первую 
очередь о соответствии жанров и языкового стеля, о том, 
каким быть надлежит языку, употребляемому в разных 
жанрах. Мы, однако, воспользуемся его классификацией 
для того, чтобы понять систему жанров, которую он рисо
вал в своих определениях литературы.

Первым он почитал «высокой штиль», которым «состав
ляться должны героические поэмы, оды, прозаичные речи 
о важных материях»39. То ли по забывчивости, то ли по 
недостаточной еще распространенности Ломоносов не 
включил сюда героическую трагедию. И для всех трех ос
новных жанров существовал определенный формальный 
канон.

Героическая поэма писалась так называемым АЛЕКСАН-

88



ДРИЙСКИМ СТИХОМ. С этим словосочетанием мы уже 
сталкивались в воспроизведенных в начале книги отрыв
ках из «Домика в Коломне». Рассуждая о том, какой раз
мер выбрать для своей поэмы, Пушкин вспоминает и этот, 
что вполне понятно: он был традиционен, и потому, присту
пая к труду, поэт пушкинского времени, в том числе и он 
сам, первым делом вспоминал, что подобное произведение 
должно писаться александринами. Александрийский стих 
— это шестистопный ямб, в котором строки рифмуются 
попарно, причем строго чередуются рифмы женские (то 
есть с последним ударением на предпоследнем слоге) и 
мужские (с ударением на последнем). Наш пример — на
чало первой песни поэмы Ломоносова «Петр Великий»:

Пою премудрого российского Героя,
Что грады новые, полки и флоты строя,
От самых нежных лет со злобой вел войну,
Сквозь страхи проходя, вознес свою страну;
Смирил злодеев внутрь и вне попрал противных, 
Рукой и разумом сверг дерзостных и льстивных; 
Среди военных бурь науки нам открыл 
И мир делами весь и зависть удивил.

Тем же самым размером писались и героические траге
дии, а также — впрочем, довольно редкие — дидактичес
кие, описательные и других типов поэмы. Потому неудиви
тельно, что в XVIII веке четверть всех произведений напи
сана шестистопным ямбом, а количество строк его дости
гает сорока процентов.

Еще одна группа высоких жанров — оды, точнее ска
зать — торжественные оды, посвященные какому-либо зна
менательному событию, чаще всего военной победе или 
торжеству в царском доме (рождение, тезоименитство, вос
шествие на престол и коронация, бракосочетание и пр.). 
Эти оды писались четырехстопным ямбом и, как правило, 
особой строфой, на первых порах обязательной, а потом 
ставшей видоизменяться (о строфике оды см. ниже в части 
«Строфика»).

Наряду с торжественными существовали еще и духов
ные оды, связанные с философскими размышлениями (ча
сто это были переложения псалмов). Они тоже могли пи
саться четырехстопным ямбом, но могли и четырехстоп
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ным хореем. Завоеванием такой свободы жанр был обязан 
В.К. Тредиаковскому, который решительно возражал про
тив прокламировавшегося Ломоносовым и Сумароковым 
абсолютного господства ямба. В 1743 году была напечатана 
специальная брошюра «Три оды парафрастические псал
ма 143», где Ломоносов и Сумароков переложили его ям
бом, а Тредиаковский хореем. Вряд ли можно с увереннос
тью сказать, что кто-то оказался победителем в художе
ственности оды, но победителем в споре о возможности 
свободного употребления хорея стал Тредиаковский. По
беду его признал и Ломоносов, вскоре после спора перело
живши псалом 14 именно хореем:

Господи, кто обитает 
В светлом доме выше звезд?
Кто с тобою населяет
Верьх священный горних мест?

Тот, кто ходит непорочно,
Правду завсегда хранит 
И нелестным сердцем точно,
Как языком говорит.

С этого времени в духовной оде размер получил возмож
ность варьироваться.

К сочинениям, долженствовавшим писаться «средним 
штилем», Ломоносов отнес «театральные сочинения, в ко
торых требуется обыкновенное человеческое слово к жи
вому представлению действия», а также «стихотворные 
дружеские письма, сатиры, эклоги и элегии». Сюда же от
носились и так называемые «анакреонтические оды», трак
товавшие вольные сюжеты.

Во времена Ломоносова и Сумарокова, законодателя и 
канонизатора жанровой системы классицизма, жанры эти 
также по преимуществу писались александрийским сти
хом,— послания, сатиры, элегии и эклоги во всяком слу
чае. Лишь легкие анакреонтические оды сочинялись раз
мерами менее торжественными — четырехстопным хоре
ем или трехстопным ямбом, как в ломоносовском «Разгово
ре с Анакреоном», где переложения анакреоновских од пе
ремежаются ответами самого Ломоносова. И если русский 
поэт отвечает разными размерами (и трех- и четырех- и
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шестистопным ямбом), то «реплики» Анакреона выдержа
ны или в трехстопном ямбе или в четырехстопном хорее:

Мне девушки сказали:
«Ты дожил старых лет»,
И зеркало мне дали:
«Смотри, ты лыс и сед».

А второй вариант —

Мастер в живопистве первой,
Первой в Родской стороне,
Мастер, научен Минервой,
Напиши любезну мне.

Но постепенно и другие жанры, поначалу строго привя
занные к александрийскому стиху, стали каким-то обра
зом варьировать возможные формы. Так, если сатиры еще 
в пушкинское время требовали александрин, то, скажем, 
элегии ко времени Пушкина уже безоговорочно писались 
вольным ямбом, а послания, сохраняя возможность суще
ствования шестистопника, довольно свободно стали пользо
ваться и другими размерами. Знаменательно в этом отно
шении построение раздела «Послания» в единственной при
жизненной книге К.Н. Батюшкова «Опыты в стихах и про
зе» (1817). В сборнике строго выдержан традиционный для 
XVIII века принцип жанрового деления, где стихи членятся 
на три больших раздела: «Элегии», «Послания» и «Смесь». 
«Послания» открываются прославленными «Моими пена
тами», написанными трехстопным ямбом:

И ты, моя Лилета,
В смиренный уголок 
Приди под вечерок 
Тайком переодета!
Под шляпою мужской 
И кудри золотые,
И очи голубые,
Прелестница, сокрой!

Следующие за ними «Послание г<рафу> В<иельгорс- 
ко>му», «Послание к Т<ургеневу>» и «Ответ Г<неди>чу»
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написаны вольным (шести-, четырех- и трехстопным — пер
вое, четырех- и трехстопным — второе) и чистым четырех
стопным ямбом. А завершает раздел образцовое по нормам 
XVIII века «Послание И.М.<уравьеву>-А<постолу>», на
писанное чистым александрийским стихом. Таким обра
зом, творчество Батюшкова, в котором еще очень активно 
использовались традиции XVIII века (не случайно стихи в 
его «Опытах» распределены по жанрам), становится как 
бы промежуточным звеном между классицизмом и надви
гающимся новым временем, когда уже у Пушкина или Ба
ратынского элегии почти всегда будут писаться не алек- 
сандринами, а в посланиях они станут появляться лишь 
там, где нужно или стилизовать стих прошлого века (как в 
пушкинском послании «К вельможе»), или создать впечат
ление особой торжественности, чего шестистопный стих 
легко добивался.

К «низкому штилю» Ломоносов относил «комедии, уве
селительные эпиграммы, песни». Сюда же относятся и не 
упомянутые им «гсроикомические поэмы», басни, стихот
ворные сказки и разные мелкие жанры. Из них комедии 
первоначально писались или прозою или александрийским 
стихом (только в начале XIX века на смену ему оконча
тельно пришел вольный ямб), недолго просуществовавшие 
героикомические поэмы (пародировавшие героические эпо
пеи) — александрийским стихом, басни и сказки (типа «Ду
шеньки» И.Богдановича) — вольным ямбом. В остальных 
жанрах строгой прикрепленности размеров не было.

На первых порах существования новой русской поэзии 
эта закономерность была столь сильна, что желавший со
здать зеркальное отражение официального, облеченного 
ореолом высокости стихотворчества «срамной поэт» Иван 
Барков свои непристойные стихи сочинял в таком же стро
гом соответствии с теми жанрами, которые воспроизводил 
в перевернутом виде: героическая поэма или трагедия пи
салась шестистопником, оды — четырехстопным ямбом с 
классической одической строфой, а басни — вольным ям
бом40.

Однако чем дальше, тем более строгость соотнесеннос
ти размера и жанра уменьшалась. Одни жанры уходили из 
литературы, унося с собою и соответственный им стих (ска
жем, традиционная героическая поэма уже в начале XIX 
века воспринималась как анахронизм), другие — обретали
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новое звучание и новые стихотворные формы. Скажем, 
после «Орлеанской девы» Шиллера в переводе Жуковско
го и особенно после драматических опытов Пушкина («Бо
рис Годунов» и «Маленькие трагедии») основным разме
ром для русских трагедий становится безрифменный пяти
стопный ямб. Но и он автоматизируется довольно скоро, 
превращаясь под рукой не слишком искусных драмоделов 
в тот размер, которым разговаривает Васисуалий Лохан- 
кин в «Золотом теленке» Ильфа и Петрова: «Волчица ты, 
тебя и презираю, К любовнику уходишь от меня, к Пти- 
бурдукову от меня уходишь. К ничтожному Птибурдукову 
нынче ты, мерзкая, уходишь от меня...» После такой беспо
щадной пародии стало уже практически невозможно сочи
нять стихотворные драмы пятистопным ямбом без рифмы, 
да и вообще постепенно жанр этот стал пропадать (корот
кая вспышка интереса к пьесам Виктора Гусева памятью 
культуры уже практически забыта, так что лишь «Давным- 
давно» А.Гладкова и поставленное по его мотивам кино «Гу
сарская баллада» еще слабо поддерживает воспоминания 
о процветавшем когда-то жанре).

Еще одна сфера применения безрифменного пятистоп
ного ямба — явно ведущий свое происхождение от пуш
кинских «Он между нами жил...» и «Вновь я посетил...» 
жанр лирического отрывка, суть которого точнее всего обо
значил Блок: «Вольные мысли». Помимо пятистопника и 
отсутствия рифмы для этого жанра важно большое коли
чество переносов (или, по-французски, enjambements, то есть 
несовпадения деления на стихи с синтаксическим строе
нием), оборванных стихов (отрывок очень часто начинает
ся с середины и обрывается посреди полной строки), а в 
XX веке (у того же Блока или у Вл.Ходасевича) еще и не
предсказуемое примешивание ямбов другой длины. Вот как 
это выглядит в «Вольных мыслях»:

А за листвой кудрявеньких березок,
Так близко от меня — лежал жокей,
Весь в желтом, в зеленях весенних злаков, 
Упавший навзничь, обратив лицо 
В глубокое ласкающее небо.
Как будто век лежал, раскинув руки 
И ногу подогнув. Так хорошо лежал,
К нему уже бежали люди. Издали
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Поблескивая медленными спицами, ландо 
Катилось мягко. Люди подбежали 
И подняли его...

ЗАДАНИЕ ВОСЬМОЕ

Разберите этот отрывок: какой стопности стихи здесь при
ведены? Проделайте то же самое со стихотворением 
Вл Ходасевича «Эпизод».

К началу XIX века относится бурный расцвет интереса 
к античности. Естественно, что в литературе классицизма 
он тоже существовал, но тогда античность воспринималась 
более всего через призму французской поэзии, переина
чившей ее по-своему. В начале же XIX века попытками 
многих поэтов был создан новый античный стиль, где — в 
области стихотворной речи — господствовали русские под
ражания античным размерам. А.Н. Радищев, А.Х. Восто
ков, А.Ф. Мерзляков опробовали логаэды, но гораздо боль
шее значение имел грандиозный замысел Н.И. Гнедича, 
решившегося перевести на русский гомеровскую «Илиа
ду». Характерно, что начинал он свое переложение в пол
ном соответствии с канонами XVIII века александрийским 
стихом. Однако потом бросил уже довольно далеко про
двинувшуюся работу и обратился к почти забытому со вре
мен Тредиаковского гекзаметру. Гнедич оказался победи
телем. Вспомним пушкинское двустишие, которым привет
ствовался его перевод:

Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи, 
Старца великого тень чую смущенной душой41.

С тех пор, то есть с 20-х годов, когда стали известны 
фрагменты «Илиады», гекзаметр стал восприниматься как 
совершенно обычный в русской поэзии размер, а имита
ции античного стиха широко распространились. Более всего, 
конечно, употребителен был в этом роде гекзаметр или эле
гический дистих. Гекзаметром написаны и переведенная 
Жуковским «Одиссея», и его же многочисленные сказки и 
повести в стихах, а элегическим дистихом — бесчислен
ные «подражания древним», как в лучших образцах, со-
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зданных Пушкиным или Дельвигом, так и во многих подел
ках.

К концу XIX века волна этих подражаний сошла прак
тически на нет, а после краткой вспышки интереса у по- 
этов-символистов (Брюсов, Вяч.Иванов, С.Соловьев) и не
которых из их наследников (М.Кузмин) вообще практичес
ки пропала из поэзии, оставшись только как средство пе
редачи колорита в переводах и переложениях или как су
губо пародийное средство:

С яблоком голубем розами ждал я вчера Афродиту
Пьяная Нинка и чех с польскою водкой пришли

(Г.Сапгир)

На некоторое время внимание поэтов (особенно в связи 
с обострившейся у романтиков проблемой народности) при
ковал к себе народный стих.

В XVIII веке он имитировался разными силлабо-тони
ческими размерами. Чаще всего это был четырехстопный 
хорей, без рифмы, с дактилическим окончанием (т.е. пос
леднее ударение падало на третий слог с конца). Канон 
такого подражания установил в неоконченном «Илье Му
ромце» (1794) Н.М. Карамзин:

Сердце твердое, геройское 
твердо в битвах и сражениях 
со врагами добродетели — 
твердо в бедствиях, опасностях; 
но нетвердо против женских стрел...

Пробовались и другие формы, но постепенно в подра
жаниях возобладал тактовик, о котором мы уже писали, 
говоря о природе русского народного стиха. Открыл его 
для литературы Востоков, а канонизировали Пушкин в 
«Сказке о рыбаке и рыбке», а особенно в ряде стихотворе
ний «Песен западных славян», и Лермонтов в «Песне про 
купца Калашникова...». В отличие от многих других жан
ров этот не умер окончательно, и, скажем, мы легко най
дем его у Ахматовой даже в 40-е годы нашего века:

Уложила сыночка кудрявого 
И пошла на озеро по воду,
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Песни пела, была веселая,
Зачерпнула воды и слушаю:
Мне знакомый голос прислышался, 
Колокольный звон 
Из-под синих волн,
Так у нас звонили в граде Китеже.

Подражание народному стиху мотивировано здесь се
мантикой (отождествение себя с последней китежанкой и 
отсюда — мотив фольклорного плача), но сама возможность 
использовать давно существующую форму свидетельству
ет о ее продолжающейся жизни, а не о выискивании спе
цифического раритета.

З А Д А Н И Е  Д Е В Я Т О Е

В тех строчках Ахматовой, которые мы привели, не все 
написаны трехударным тактовиком. Найдите эти строчки 
и определите их размер.

К своеобразным подражаниям народному стиху следует 
также отнести одно время очень распространенную ими
тацию испанского народного стиха. Это — нерифмован
ный четырехстопный хорей с чередованием мужских и жен
ских окончаний. Его едва не впервые использовал П.А. Ка
тенин в 1822—1823 годах, переводя гердеровские «Роман
сы о Сиде», подражавшие, в свою очередь, испанскому 
оригиналу:

Слезы тихие катились 
По ланитам старика.
Он сидел на стол опершись,
Все забыл вокруг себя.
Думал он: мой дом поруган;
Думал он: мой сын так юн;
Думал он: ему опасно 
С сильным меряться врагом.

Потом этот же размер использовали Жуковский (тоже в 
переводе), Пушкин и многие другие, так что в середине 
века его спародировал Козьма Прутков:
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Девять лет дон Педро Гомец 
По прозванью: Лев Кастильи 
Осаждает замок Памбу,
Молоком одним питаясь...

Пародийное завершение можно было бы считать кон
цом «испанского стиля», если бы не довольно неожидан
ное возобновление его в стихотворной переписке Блока и 
Ахматовой конца 1913 и начала 1914 года (блоковское «Кра
сота страшна»,— Вам скажут...» и ахматовское «Я пришла 
к поэту в гости...»).

5. ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ РИТМИКИ

Существуют разные подходы к изучению историческо
го развития ритмики стиха. Один предусматривает как мож
но более широкое исследование всего доступного ученому 
массива поэзии, от высших ее достижений до абсолютно 
забытых. Другой же исходит из представления о том, что 
существуют авторы и произведения, особо повлиявшие на 
историческое развитие, и именно о них следует говорить.

В наше время можно выбрать средний путь, который 
будет опираться на уже сделанные подсчеты, фиксирую
щие широту распространения процессов, но в то же время 
и ориентироваться на отмеченные историей события в жиз
ни русской поэзии. Оба этих подхода могут взаимно допол
нять друг друга, хотя, конечно, иногда потребуется и опре
деленная коррекция. Прежде всего это касается тех случа
ев, где статистический метод, опирающийся на изучение 
больших масс, деформирует реальный процесс восприя
тия некоторых явлений. Приведем один пример.

Давно уже стала классической статья крупнейшего сти
ховеда Кирилла Федоровича Тарановского (1912—1991), рус
ского по происхождению, но работавшего в Югославии и 
США, «О взаимоотношении стихотворного ритма и тема
тики» (место ее публикации обозначено в библиографии). 
Взяв сравнительно мало распространенный размер — пя
тистопный хорей, он рассмотрел несколько произведений, 
им написанных, и сделал вывод, что размер связан с тема
тикой стихотворений: по большей части они включают мо
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тив дороги, связанный с философскими раздумьями о жиз
ни и смерти. Не будем воспроизводить все оговорки, кото
рыми сопровождаются его рассуждения, но скажем, что 
вполне понятен основной отправной его пункт: стихотворе
ния, написанные пятистопным хореем, вольно или неволь
но ориентируются на лермонтовское «Выхожу один я на 
дорогу...» (и в меньшей степени его же «Утес»). Сюда отно
сятся тютчевское «Вот бреду я вдоль большой дороги...», 
есенинское «Не жалею, не зову, не плачу...» и другие. Под
ход Тарановского совершенно понятен и объясним: он ис
следует те стихотворения, которые находятся на переднем 
плане читательского внимания. Забытое и затерянное его 
интересует в меньшей степени, потому что почти не воз
действовало и не воздействует на сознание поэтов и чита
телей. Можно почти не сомневаться, что будущий поэт, 
которому придет в голову написать стихотворение пяти
стопным хореем, автоматически вспомнит лермонтовские, 
есенинские, тютчевские формулы, и будет строить свое 
стихотворение на их повторении или отталкивании от них, 
а не на столкновениях с каким-либо из стихотворений Слу- 
чевского или Мея.

Другой же исследователь, внимательно просмотрев сти
хотворный репертуар русской поэзии, выявил чуть мень
ше ста сорока случаев употребления пятистопного хорея 
от Тредиаковского до А.А. Голенищева-Кутузова и устано
вил, что наблюдения Тарановского подтверждаются лишь 
сравнительно небольшим процентом этих стихотворений, 
а всю же массу их невозможно определить каким-либо 
«смысловым ореолом», нельзя найти темы, к которым был 
бы исключительно привержен пятистопный хорей42. Прав 
ли К.Д. Вишневский? Вероятно, с какой-то точки зрения 
прав. Но и Тарановский прав, как нам представляется, бе
зусловно. Просто в большом количестве разнообразных 
стихотворений истинные шедевры затерялись, перестали 
ощущаться как особенно выделенные и потому утратили 
свое «лидерство». В реальном же развитии поэзии, когда 
ни поэт, ни читатели не держат в оперативной памяти (го
ворим лишь к примеру) десятка стихотворений Полонско
го, написанных этим размером, или полутора десятков сти
хотворений Майкова, связь размера и тематики определя
ется сравнительно немногими стихотворениями, держащи
мися в памяти.
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Тем более это ощутимо, что и в отношении ритмики по
этическое воображение часто питается какими-то гото
выми формулами. Иногда это бывает почти невозможно 
определить, как, скажем, в случае, описанном Ахматовой. 
В черновом наброске она говорила: «А не было ли в “Рус
ской мысли” 1914 стихов Блока. Что-то вроде:

С ней уходил я в море,
С ней забывал я берег...

Но я услышала:

Бухты изрезали...
Все паруса убежали в море...

Это было уже в Слепневе (1914) в моей комнате. И это 
значило, что я простилась с моей херсонесской юностью, с 
“дикой девочкой” начала века и почуяла железный шаг 
войны. Так пришла ко мне поэма “У самого моря”» [43].

Казалось бы, между тем, что было произнесено Блоком, 
и тем, что расслышала в этих строках Ахматова, не так уж 
много общего, но четырехударный ахматовский дольник 
как-то откликается на трехударный блоковский. Бывают 
случаи и гораздо более очевидные, о которых у нас прежде 
всего и пойдет речь.

Выбор размеров и ритмических вариаций может являть
ся делом сугубо индивидуальным, но гораздо чаще он ока
зывается связан с какой-то традицией: то ли современной 
модой, то ли отталкиванием от нее и обращением к забыто
му, то ли мощной инерцией, несомой всей историей сти
ха... И в этой главе мы будем говорить именно об этой сто
роне истории ритмики: каким образом она оказывается 
связана с предшествующей традицией, что и почему поэт 
выбирает из почти безграничного репертуара русской (а 
временами и иностранной) поэзии.

5.1. ОБЩИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ
При общем взгляде, пытающемся все охватить, есте

ственно, мелкие подробности (иногда чрезвычайно суще
ственные для тех, кто работает с конкретным материалом)

7* 99



часто пропадают, но в то же время такой общий взгляд и 
помогает ориентироваться в главных путях всей поэзии.

XVIII век — время максимально строгой регламента
ции, когда поэзия должна отвоевать свое пространство су
ществования, должна отделиться от прозы (а в значитель
ной степени и вообще выделить литературу из неурегули
рованной речи). Поэтому более всего в эту эпоху поэты 
пользуются классическими размерами, строгая правиль
ность которых должна соответствовать основной тенден
ции всего литературного творчества. Неклассические рит
мы вообще практически не существуют (относительно вы
сокий процент строк неклассических ритмов, который мож
но отыскать в приложенной к книге М.Л. Гаспарова табли
це, относится прежде всего за счет гигантской «Телемахи- 
ды» Тредиаковского, написанной гекзаметром). Да и клас
сические ритмы стремятся к единообразию: из 1350 произ
ведений, которые Гаспаров ввел в круг своего рассмотре
ния, всего лишь 34 написаны не ямбом и не хореем. Из 
больших поэтов века лишь Державин пытается экспери
ментировать, да и то его опыты развиваются более в сфере 
рифмы, строфики и звукописи, чем в ритмике.

Пушкинское время кажется нам наиболее гармонично 
уравновешенным, что на самом деле не совсем так. На пер
вое десятилетие XIX века приходятся частые ритмические 
эксперименты (наиболее последовательно — у Востокова), 
которые во многом определяют взлет ритмического разно
образия у Жуковского. Наше ухо привыкло к системе раз
меров у Пушкина, где можно найти практически все что 
угодно, но решительно господствует ямб. Между тем, очень 
многое, остающееся у Пушкина на периферии, оказывает
ся готовым выплеснуться в творчестве последующих по
этов. Центральная фигура эпохи тем самым оказывается 
сложно организованной: с одной стороны, пушкинским 
творчеством оказывается открыт путь для эпигонов, ими
тирующих легкость и уравновешенность (как определила 
это Л.Я.Гинзбург, «гармоническую точность») его стиха, а 
с другой — гораздо более трудный путь развития тех тен
денций, что таились внутри стиховых форм.

Вторая половина XIX века проходит под знаком Некра
сова — фактически первого поэта, сделавшего трехслож- 
ники важнейшей составной частью своей поэзии. Пред
ставление это часто абсолютизируется, создается впечат
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ление, что сам Некрасов и вся последующая поэзия до конца 
века пользовались преимущественно трехсложниками. На 
деле же, конечно, двусложные размеры своего господства 
ни у кого из этих поэтов не утеряли, но перестали быть 
полновластными хозяевами: у Фета, к примеру, в мономет- 
рических композициях (то есть в произведениях, написан
ных одним и тем же метром, не меняющим его: ямбом, хо
реем или, скажем, свободным стихом; в данном случае под
счеты представительны, ибо такими формами написано у 
Фета более девяноста процентов стихов) трехсложниками 
написано 15% строк, а двусложниками — 78%. У Полонс
кого в лирике двусложники занимают семьдесят восемь 
процентов строк, а трехсложники — семнадцать с полови
ной. Но по-прежнему доля неклассического стиха остается 
весьма незначительной и он не оказывает сколько-нибудь 
заметного влияния на ощущение поэзии. Канонизируется 
стихотворная речь этого времени в творчестве Надсона (не
красовская тенденция) и Голенищева-Кутузова (возвраще
ние к обобщенно понятой пушкинской).

От Брюсова к 1920-м годам. Только в середине 90-х го
дов прошлого века, когда в русскую поэзию пришло моло
дое поколение, началось интенсивное изменение всей струк
туры стихотворных размеров. Конечно, это делалось посте
пенно. Хотя уже в первых декларациях Брюсов провозгла
шал ориентацию на французский свободный стих, факти
чески для подтверждения единичных опытов русского вер
либра (который должен был знать по своему любимому 
Фету) он не сделал ничего, так же как практически оста
вил в небрежении и поначалу прокламировавшийся народ
ный стих. Лишь постепенно в его поэзию стал входить доль
ник, что было подхвачено Блоком, а вслед за ним — и дру
гими авторами. В 10-е годы дольник становится абсолютно 
употребительным размером, которым могут писаться и по
эмы, и драмы, и, конечно, лирические стихотворения лю
бого рода. Появление в начале 10-х годов кубо-футуризма 
обострило версификационные искания, и тактовик, а поз
же — и свободный стих сделались достаточно регулярны
ми. Впрочем, наряду с окончательным разрушением гос
подства силлабо-тонического стиха была тенденция и про
тивоположная, когда у целого ряда поэтов силлабо-тоника 
и прочие традиционные классические формы становятся 
предметом особого внимания. Но по большей части они
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употребляются как ритмические, строфические, компози
ционные раритеты. Русская поэзия расширяется, с одной 
стороны, в сторону свободных форм, а с другой — в сторо
ну предельно строгих, часто перенесенных из античной или 
европейской (реже — из восточной) поэзии с их запасом 
непривычных русскому читателю построений.

Тридцаты е— восьмидесяты е годы. Период интенсивного 
расшатывания сменяется стабилизацией: неклассический 
стих (на время канонизированный сталинской резолюци
ей, которая провозгласила Маяковского «лучшим и талант
ливейшим поэтом»), стал в свою очередь под рукой эпиго
нов каменеть; попытки поиска новых форм практически 
прекратились; новое возрождение пережила силлабо-то- 
ника (читавшие переписку А. Твардовского и М. Исаков
ского, вероятно, помнят, с какой неприязнью два больших 
поэта говорят о Маяковском), доведенная стараниями так 
называемых «тихих лириков» до штампованной банальнос
ти не только в «содержании», но и в стихотворной форме. 
Очень показательный пример судьбы истинного поэта в 
этих обстоятельствах — Б.Л. Пастернак. Начинавший сре
ди будущих, а потом оказавшийся и среди настоящих фу
туристов, на первых порах он очень активно эксперимен
тировал, но к эпохе «Второго рождения» (начало 30-х го
дов) практически вернулся к силлабо-тоническому стиху, 
закрепив это возвращение в сороковые—пятидесятые. Сто
ит отметить также, что эта тенденция была характерна не 
только для советской поэзии, но и для эмигрантской, в ко
торой, судя по всему, новаторство эстетическое (в том чис
ле и в сфере стихосложения) отождествлялось с револю
ционностью. Естественно, что попытки обновления стиха 
продолжались, но делалось это или в других сферах, чем 
ритмика (например, широкое употребление так называе
мой корневой рифмы), или на микроуровне, не заметном 
нашему нынешнему взгляду с «птичьего полета».

Девяностые, и что ж е дальш е? Изменение российской 
жизни конца 80-х годов привело, как кажется (будем гово
рить с осторожностью, ибо речь идет о вещах еще не усто
явшихся), к нескольким важным для поэзии последствиям. 
Во-первых, рассыпавшаяся структура традиционной госу
дарственной поддержки писателей значительно уменьши
ла количество графоманов, получающих доступ на страни
цы прессы. То же, кстати сказать, относится и к таким
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неофициальным видам поэзии, как творчество бардов или 
рок-версификация: получив возможность самореализовы
ваться в иных сферах и оказавшись вне ореола полузап- 
ретности, эти сферы резко поредели, уступив свое место 
откровенной халтуре «попсы». Во-вторых, в печать хлыну
ла волна поэзии, ранее бывшей на подпольном положении, 
и эспериментаторство Г. Сапгира, Г. Айги, Д.А. Пригова, 
целого клана верлибристов, Л. Рубинштейна и многих дру
гих, ранее практически не выходивших в печать, оказа
лось едва ли не в центре внимания если не читателей (ибо 
аудитория их безоговорочных поклонников, как кажется, 
не очень увеличилась по сравнению с прежними времена
ми), то издателей, в том числе западных меценатов. Но ха
рактерно, что наибольшим успехом у сильно поредевшей 
аудитории читателей стихов пользуется Тимур Кибиров, 
чуждающийся явного экспериментаторства и предпочита
ющий иронико-ностальгически переосмыслять штампы 
предшествующей поэзии во вполне традиционных стихот
ворных формах. Третье весьма существенное обстоятель
ство — присуждение Нобелевской премии по литературе 
Иосифу Бродскому. Его поэзия, также ранее распростра
нявшаяся подпольно, оказала и продолжает оказывать серь
езнейшее воздействие, прежде всего на петербургскую 
поэзию. Сохраняя традиционный для этой поэзии дух стро
гости и классичности, Бродский и его последователи ищут 
интонационных способов воздействия на читателя. И если 
брать на себя функцию предсказателя дальнейших путей 
развития поэзии, то можно предвидеть, что, конечно, не 
перестанет существовать традиция «неискусной» поэзии, 
пользующейся всеми штампами традиционной силлабо-то- 
ники, но, очевидно, гораздо более перспективно осторож
ное движение в сторону обновления канонизированных 
форм как классического, так и неклассического стиха. Для 
решительного обновления необходимо появление фигуры 
масштаба Державина, Маяковского или Хлебникова (что 
всегда непредсказуемо), и скорее можно ожидать нового 
синтеза, использующего и двухсполовинойвековую тради
цию, и новейшие эксперименты, и добавляющего к ним 
малую, не разрушающую традиции долю новизны.

Теперь перейдем к более подробному рассмотрению 
судьбы отдельных размеров в истории русской поэзии, ибо 
при таком пристальном взгляде также можно увидеть не
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мало интересного и важного, помогающего понять суть тра
диции и перемен в ней.

5.2. ЯМБ
Как уже говорилось, в XVIII веке ямб был господствую

щим размером, что определялось законами соотношения 
ритма и жанра (по подсчетам К.Д. Вишневского, на данные 
которого мы будем опираться и в дальнейшем44), всего на 
долю ямба приходилось 348 тысяч стихов из 420 двадцати 
тысяч подсчитанных по всей стихотворной продукции века, 
то есть около 83%). Из них господствовали шестистопный 
— чуть менее половины всех ямбов, четырехстопный — 
около трети, и вольный — приблизительно шестая часть45.

В дальнейшем развитии поэзии почти неуклонно падает 
доля шестистопников (четверть всех ямбов в первой трети 
XIX века, 6% во второй трети, затем вдруг он резко — до 
16% возрастает в конце века, а позже вообще перестает 
играть сколько-нибудь значительную роль), резко возрас
тает почти неупотребительный в XVIII веке пятистопный 
ямб (и в современной, начиная с 1950-х годов, поэзии он 
практически уравнивается с самым частым четырехстоп
ником; был период, когда он даже превосходил его количе
ственно). Наиболее стабильно выглядит четырехстопный 
ямб, все время занимающий или первое или второе место 
среди всех ямбов.

Но это — закономерности внутри ямба, а сам он также 
меняет свое значение среди всех стихотворных размеров. 
Если в XVHI веке он господствует с подавляющим преиму
ществом, то в первой трети XIX века доля его опускается 
до 76%, во второй трети — до 64%, в конце века — до 57%, 
в XX веке — несколько менее половины. Таким образом, 
из сухих и мало что говорящих не следящему за стиховед
ческими проблемами читателю цифр можно сделать до
вольно существнные выводы:

1) открывая томик поэта XVIII века, мы почти наверняка 
попадаем в мир ямба, и лишь от пристрастий к определен
ным жанрам будет зависеть, какой из этих ямбов будет 
преобладать: предпочитающий басни Хемницер или автор 
«Душеньки» Богданович скорее окажутся мастерами воль
ных ямбов, а одописец Петров — четырехстопника. Даже

104



у главного экспериментатора века Державина ямб будет 
господствовать.

2) В начале XIX века у читателя также есть серьезная 
вероятность попасть в царство ямба: у Баратынского ямбы 
составляют 92,3%, у Батюшкова — 89,5%, у Тютчева — 
84,4%, у Пушкина — 83,4% (очень близко к средней про
порции). Но в то же время обнаруживаются и значитель
ные отклонения от этих цифр: у Дельвига доля ямбов опус
кается до 54%, а у Жуковского составляет 56,6 %46.

3) С середины XIX века вероятность появления ямба 
становится гораздо менее значительной: у образцового для 
этой эпохи Я.П. Полонского ямбов чуть более половины 
(51,6 %). Резко упадет доля ямбов (как и вообще всех клас
сических размеров) лишь у поэтов 10—20-х годов, вплоть 
до практически полного отсутствия у Маяковского. Но с 
30-х годов, со времени ориентации всей подверженной ука
заниям сверху советской поэзии на «простоту», доля ямба 
снова растет, приближаясь к половине всех случаев.

В связи с этим меняется и отношение к конкретным 
формам ямба: строго урегулированный шестистопник и не 
менее строго жанрово привязанный вольный ямб появля
ются все реже, становясь в наши дни раритетом, короткие 
(двух- и трехстопные) и сверхдлинные (семистопники, не 
бывшие сверхредкостью у Бальмонта, и более протяжен
ные) сохраняют ограниченность в использовании, а на пер
вый план выходят четырех- и пятистопный, наиболее уни
версальные и уже со времени Пушкина чаще всего упот
реблявшиеся. Сферу применения ямбов разной стопности 
хорошо иллюстрируют два примера, разделенные почти 
полутора веками. Как вы помните (мы цитировали эти строки 
в начале книги) Пушкин начинает «Домик в Коломне» стро
кой: «Четырехстопный ямб мне надоел», заменяя четырех
стопник пятистопником, уже не бывшим такой редкостью 
к 1830-м годам, но все же еще обладавшим ореолом отно
сительно «нового» размера, лишь недавно ставшего широ
ко употребляться. В 1970-е годы эту строчку буквально по
вторит Давид Самойлов, только сделает это в рамках со
всем другого ямбического размера:

Четырехстопный ямб
Мне надоел. Друзьям
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Я подарю трехстопный,
Он много расторопней...

В нем стопы словно стопки —
И не идут колом.
И рифмы словно пробки 
В графине удалом.

Настоянный на корках 
Лимонных и иных,
Он цвет моих восторгов 
Впитал, трехстопный стих.

•

И для внимательного читателя, наверное, станет понят
но, почему Пушкин мог заменить четырехстопный ямб пя
тистопным, а Самойлов — уже не мог и ему понадобился 
трехстопный: для Пушкина пятистопный ямб был относи
тельной новинкой, а уж пятистопник без цезуры — осо
бенно (мы уже говорили о том, что прежде Пушкин писал 
— да и сам в том признавался — цезурованным пятистоп
ным ямбом, а «Домик в Коломне» отметил важный момент 
перехода). Для Самойлова же пятистопный ямб являлся 
столь же употребительным, как и четырехстопный, поэто
му он должен был выбрать тот, который обладал меньшей 
распространенностью,— и в соответствии с желанием на
писать поэму «Последние каникулы», из вступления к ко
торой мы процитировали фрагмент, стихом легким и летя
щим — выбрал именно трехстопный ямб.

З А Д А Н И Е  Д Е С Я Т О Е

А какой еще из ямбических размеров мог выбрать совре
менный поэт при такой же внутренней установке на от
каз от надоевших размеров? И как бы, с вашей точки 
зрения, повлияло это на смысловую структуру стиха?

О ритмике четырехстопного ямба

Мы уже говорили о том, что этот размер — самый рас
пространенный в русской поэзии и имеющий самую дли
тельную традицию: от «Оды на взятие Хотина» Ломоносо
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ва до наших дней, причем мы не ощущаем каких-то при
знаков, возвещающих его упадок. Но внутри ямба проис
ходят изменения довольно существенные.

Андрей Белый, открывший «закон несовпадения ритма 
и метра», первым обнаружил, что в XVIII веке поэты пре
имущественно пользовались совсем другим ямбом, чем в 
XIX и только начавшемся XX веке: конечно, константное 
ударение на восьмом слоге сохранялось и там и там (его 
отсутствие — в отличие от английского стиха — вообще у 
нас вещь необыкновенно редкая), но дальше частота паде
ния ударений на четные слоги оказывалась принципиаль
но различной: в XVIII веке (до 1815 года) ударение на вто
ром слоге было не менее, чем в 90 % случаев (а в первые 
годы после ломоносовского начала вообще поднимается до 
98,7 %), зато четвертый слог оказывался ударным не чаще, 
чем в этих же 90 % случаев (а в промежутке между 1745 и 
1760 годами опустился вообще до 77 %). В XIX веке соотно
шение прямо обратное: второй слог ударен не более, чем в 
90% случаев, а четвертый — не менее, чем в 90%. На деле 
это означает, что поэты XVIII века предпочитали стихи типа: 
«На бледно-голубом эфире» или «На лаковом полу моем», 
тогда как в XIX веке — «На берегу пустынных волн» или 
«Адмиралтейская игла».

Разница между этими вариантами вполне ощутима на 
слух, но до Белого не подвергалась критической рефлек
сии. Именно он впервые понял, что поэты ХЕХ века бессоз
нательно стремились создать симметрически организован
ный ямб, где максимально ударным становился бы (не счи
тая, конечно, последнего) средний из открытых ударению, 
то есть четвертый.

А почему поэты XVIII века избегали такого варианта? 
Кажется, наиболее логичным выглядит такое объяснение: 
мы уже говорили о том, что первоначально Ломоносову 
единственно правильными казались полноударные ямбы. 
Постепенно стало понятным, что без пропуска ударений 
на некоторых четных слогах «невозможно будет, почитай, 
и одного стиха сложить» (Тредиаковский). Но на каком 
слоге ударение делать обязательно, а на каком можно и не 
делать? Логически рассуждая, поэты пришли к выводу, что 
лучше всего начинать стих с ударения на четном слоге, то 
есть делать ударным второй слог, с самого начала задавая 
ямбическую инерцию четноударности47.
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Когда Андрей Белый понял возможности высокой по
этической игры с ритмом четырехстопного ямба, он сам 
стал пробовать новые, непривычные варианты сочетаний 
ударных и безударных слогов и современников своих зара
зил тягой к экспериментаторству в ямбе (премущественно 
четырехстопном, изучению которого Белый отдал немало 
сил). Не всегда эти попытки были удачными, и Вл.Ходасе- 
вич вспоминает, как Белый «вдруг принялся коренным об
разом перерабатывать мрогие стихотворения, подгоняя их 
ритм к недавно открытым формулам. Разумеется, их рит
мический узор, взятый в отвлечении, стал весьма замеча
телен. Но в целом стихи сплошь и рядом оказывались ис
порчены»48. И в этом противоречии, как справедливо гово
рит далее Ходасевич, сказалась большая неправда пред
ставления о том, что форму и содержание можно разорвать, 
можно для того же содержания подобрать какую-то иную 
форму.

Но сопряжение ритмики и смысла постепенно пришло в 
безусловное соответствие и у самого Белого (одна из самых 
ярких русских поэм, написанных четырехстопным ямбом, 
«Первое свидание», демонстрирует не только глубину смыс
лов, но и поразительное мастерство владения ритмически
ми вариациями), и у его последователей, для которых сен
сационное открытие стало уже аксиомой.

Для слуха, привыкшего за двести без малого лет к звуча
нию четырехстопного ямба, уже не было нужды ни зада
вать инерцию обязательным ударением на втором слоге, 
ни симметричным построением стиха, и поэты всячески 
исхищряются в мастерстве построения самых редкостных 
ритмических форм.

5.3. ХОРЕЙ
Хорей — размер с почтенной репутацией, ведущей на

чало еще от опытов Тредиаковского, но, как кажется, не 
обладающий таким своеобразием, как русский ямб. Для 
особенно въедливых читателей, которые захотят просле
дить судьбу русского хорея, порекомендуем, помимо мно
гократно уже названного «Очерка истории русского сти
ха» М.Л. Гаспарова, еще замечательное его исследование с 
антологией текстов о трехстопном хорее 1890—1925 годов49.
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5.4. ТРЕХСЛОЖНИКИ

Как уже говорилось, роль трехсложников в поэзии 
XVIII века была ничтожной: по данным М.Л. Гаспарова и 
К.Д. Вишневского они составляют один процент произве
дений и полпроцента строк из всего исследованного мас
сива стихотвореных произведений (по данным С.А. Матяш 
чуть больше — 2 % произведений и 0,7 % строк; в любом 
случае числа ничтожны и могли бы не учитываться). В пер
вой трети XIX века доля их увеличивается: 7% произведе
ний и 3% строк. Но при этом случилось еще более важное: 
трехсложники нашли для себя «экологическую нишу», тот 
жанр, в котором могли естественно существовать. Таким 
жанром для них стала баллада.

В немецкой поэзии, на которую более всего ориентиро
вались русские баллады, в жанре этом господствовал доль
ник, где между ударениями были интервалы в 1 или 2 безу
дарных слога. В русской поэзии он был экзотическим гос
тем, поэтому ему предстояло на первых порах превратить
ся в какой-нибудь из силлабо-тонических размеров. Если 
русскому переводчику (или, скорее, перелагателю, ибо по- 
настоящему точных переводов было немного) казалось, что 
основой стиха является двусложный размер с добавлением 
время от времени лишнего безударного слога, он и упро
щал дольник до ямба или хорея. Если же сильнее ощуща
лась инерция трехсложника с пропусками положенных 
безударных слогов, то в русском варианте стих становился 
трехсложником.

Количественно в первой половине XIX века трехслож
ники по-прежнему ничтожны, однако качественно проис
ходит решительный скачок. Именно время Пушкина, Лер
монтова, Жуковского дает нам «Ночной смотр» (второй ва
риант; в первом перевод сделан хореем), «Лесного царя», 
«Иванов вечер», «Кубок», «Суд Божий над епископом», «Ры
царь Роллон», то есть едва ли не самые знаменитые балла
ды Жуковского; «Черную шаль», «Песнь о вещем Олеге», 
«Узника» Пушкина; «Три пальмы», «Воздушный корабль», 
«Тамару» Лермонтова, а кроме них — рылеевского «Ивана 
Сусанина», «Олега» и «Кудесника» Языкова... Список этот 
можно продолжать, но главное — что отныне балладный 
стих накрепко становится связан с трехсложниками и по-

109



лучает возможность уверенно чувствовать себя в русской 
поэзии.

З А Д А Н И Е  О Д И Н Н А Д Ц А Т О Е

Посчитайте, какой процент трехсложных размеров был 
употреблен А.К. Толстым в разделе «Былины, баллады, 
притчи» его собрания стихотворений.

К середине же века связь между размерами и жанром 
начинает разрушаться, трехсложники постепенно начина
ют ощущаться столь же нейтрально, как и двусложники. 
Вторгаясь в любые жанры, они все решительнее завоевы
вают себе жизненное пространство, что дает возможность 
резко расшириться и количественно: двадцать один (за 
1830—1880 годы) и двадцать восемь с половиной (за 1880— 
1900) процентов произведений, восемнадцать с половиной 
(в последней трети XIX века) процентов строчек. Даже в 
этой последней трети, когда о господстве трехсложников 
так много говорят, они составляют все вместе меньше, чем 
хореические строки, и в три раза менее строк ямбических, 
но равноправности они уже добились.

Теперь в начале XX века трехсложники станут разби
ваться пропусками безударных ударений, что будет пре
вращать их в дольники. Но и сами трехсложники время от 
времени дают интересные всплески, чаще всего связан
ные с удачей какого-нибудь неожиданного размера. Так 
произошло, скажем, с пятистопным анапестом в середине 
20-х годов. Этот размер был вполне употребителен в лири
ке второй половины XIX века, но по каким-то своим, недо
статочно ясным нам соображениям Борис Пастернак при
менил его в эпосе. «Девятьсот пятый год» имел такой оглу
шительный успех, что на некоторое время пятистопный 
анапест (чаще всего с рабски скопированной у Пастерна
ка интонационной разбивкой стихов на отдельные строки) 
стал навязчивой идеей несамостоятельных стихотворцев49.

Но не только для безразличных подражателей он стал 
штампом, но и для такого незаурядного поэта, как Борис 
Поплавский, почти единодушно признанного главной (и 
несостоявшейся из-за ранней трагической смерти) надеж
дой молодой эмигрантской поэзии. В первой его книге «фла
ги» (1931, то есть через шесть лет после появления «Де
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вятьсот пятого года») пятистопный анапест встречается в 
шести стихотворениях из семидесяти двух, составивших 
сборник, причем три из них идут подряд («Морелла» I и II, 
а следом «Серафита» I). И поэт настолько зачарован этим 
(действительно редкостно напевным!) ритмом, что пытает
ся как-то разнообразить его лишь чередованием мужских 
и женских рифм:

Где Ты, светлая, где? О, в каком снеговом одеянье
Нас застанет с Тобой Воскресения мертвых труба?
На дворе Рождество. Спит усталая жизнь над гаданьем,
И из зеркала в мир чернокрылая сходит судьба.

Как нетрудно увидеть, в интонации и в смыслах нет ни
какого пересечения со стихами Пастернака, но выбор раз
мера, да еще столь регулярный не может не поразить. Ха
рактерно, что уже во второй своей книге, куда вошли сти
хи, написанные не ранее 1931 года, Поплавский практи
чески отказывается от излюбленного размера: лишь однаж
ды он использует его в неприкосновенности, а еще дваж
ды, задавая инерцию, тут же обрывает ее. Особенно ясно 
чувствуется это в стихотворении «Ты устал, отдохни...», где 
даже стихи разбиты на несколько строк, как у Пастерна
ка, да и интонационно они вполне могли бы вписаться в 
«Девятьсот пятый год»:

Ты устал, отдохни.
Прочитай сновидений страницу 
Иль в окно посмотри,
Провожая на запад века...

Но кончается оно совсем в другом духе:

Мы слишком малы.
Мы слишком слабы.

Птица упала.
Не упасть не могла бы,
Жить не смогла на весу.
Поезд проходит в лесу...
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5.5. ЛОГАЭДЫ

Сфера применения логаэдов оставалась всегда ограни
ченной. В XVIII веке их практически не существует (за 
исключением песен, не воспринимавшихся, видимо, как 
собственно стихи, а лишь как тексты к музыке), в начале 
XIX за счет опытов Востокова и Радищева создается тради
ция подражания античным логаэдам, постепенно замираю
щая, чтобы возродиться в начале XX века, сначала снова 
как имитация античных размеров, а потом уже и по соб
ственному слуху (вспомните примеры из Мандельштама или 
Цветаевой). Однако после кратковременного укрепления в 
сознании читателей их роль снова уменьшается. По наблю
дениям М.Л. Гаспарова, более или менее самостоятельно 
логаэды сегодня живут только в песнях (как и в XVIII веке).

5.6. ДОЛЬНИК, ТАКТОВИК, ЧИСТО РИФМОВАННЫЙ СТИХ

Ломая традиционную поэзию, символисты уже в 90-е 
годы опробовали разные направления пути: с одной сторо
ны, они экспериментировали в классических размерах, с 
другой — вспоминали забытое или периферийное в преды
дущей поэзии (чаще всего это были строфические формы, 
вроде сонетов гр. Бутурлина), с третьей — старались изоб
рести нечто новое. Но за пределами классического стиха 
для них лежала почти неизведанная земля, и потому набе
ги в нее носили довольно случайный характер, пока за раз
работку первого месторождения — дольника, когда-то опро
бованного в переводах Фета и других авторов,— не взялся 
Блок. Оглушительный успех его первой книги, где дольник 
сразу приобрел права гражданства (из стихов, написан
ных в 1902 и 1903 г., по данным П.А. Руднева50, некласси
ческие размеры, то есть преимущественно дольник, зани
мают 21% всех строк), сделал возможным существование 
этого размера как равноправного со всеми прочими. Блок 
показал, что за пределами силлабо-тоники находится не 
хаос, а такой же космос, как и в традиционных границах.

Его открытие быстро стало универсальным. Для Ахмато
вой, Гумилева, Есенина, Цветаевой, Багрицкого и других 
дольник стал столь же стремительно канонизироваться, как 
ранее силлабо-тоника. Появились излюбленные формы 
дольника, легко различимые на слух, им стали писаться не
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только мелкие стихотворения, но и большие поэмы («По
эма начала» Гумилева, «У самого моря» и «Поэма без ге
роя» Ахматовой, «Люблю» и «Про это» Маяковского, «фев
раль» и «Последняя ночь» Багрицкого — вплоть до «Стро
гой любви» Я.Смелякова).

И уже у первого поколения, привыкшего к дольнику как 
к стиху не только что изобретенному, а полученному от 
предшественников, появлялась время от времени необхо
димость от автоматизировавшегося дольника перейти к 
какой-то другой форме:

Словно ветер страны счастливой,
Носятся жалобы влюбленных,
Как колосья созревшей нивы,
Клонятся головы непреклонных.

Запевает араб в пустыне:
«Душу мне вырвали из тела».
Стонет грек над пучиной синей:
«Чайкою в сердце ты мне влетела».

(Гумилев)

Хочет встать, не может... кремень зубчатый, 
Зубчатый кремень, как гортанный крик,
Под бархатной лапой, грозно подъятой,
В его крылатое сердце проник.

Рухнул грудью, путая аксельбанты,
Уже ни пить, ни смотреть нельзя,
Засуетились официанты,
Пьяного гостя унося.

(Гумилев)

Первый случай достаточно определен: это трехударный 
тактовик, где основу странного звучания создает начало 
стиха не единообразное, а противоположное в четных и 
нечетных стихах (дальше это несколько усложнится): пер
вое ударение падает то на третий, то на первый слог.

Во втором же стихотворении четырехударный тактовик 
осложняется дополнительными ударениями (первая из при
веденных строк) и вкраплениями трехударного (седьмая и 
восьмая строки). Но первая и последняя строфы стихотво
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рения «У цыган» дают точный образ четырехударного так- 
товика. Приведем последнюю строфу:

Что ж, господа, половина шестого?
Счет, Асмодей, нам приготовь!
Девушка, смеясь, с полосы кремневой
Узким язычком слизывает кровь.

От этого тактовика пролегал прямой путь к еще более 
расшатанным ритмам и, прежде всего, к чисто рифмован
ному стиху. До этой границы дошел Маяковский в своих 
ранних (и, вероятно, лучших) произведениях. Однако в пос
лереволюционных (а особенно после 1925 года) его произ
ведениях, как справедливо пишет М.Л. Гаспаров, «свобод
но соседствуют строфы, написанные классическим хоре
ем, вольным хореем, дольником, акцентным стихом. Даже 
если отсеять заранее ямбы и хореи, то перед нами окажет
ся трудно дифференцируемая масса дольников с вкрапле
ниями акцентного стиха и акцентного стиха с вкрапления
ми дольника»51. Таким образом, даже для самого последо
вательного экспериментатора в области ритмики стих, уре
гулированный лишь присутствием рифмы (при том, что она 
для Маяковского была фактически обязательным элемен
том поэзии), оказался чрезмерно радикальным и был све
ден от главного к «одному из». Если все поэмы дореволю
ционного Маяковского, а также первая редакция «Мисте- 
рии-буфф», «150 000 000», «Пятый интернационал» напи
саны этим стихом, то в большинстве его поэм, начиная с 
поэмы «Владимир Ильич Ленин», лишь небольшие отрыв
ки могут быть отнесены к чисто рифмованному (или, как 
его называет Гаспаров, акцентному) стиху.

5.7. СВОБОДНЫЙ СТИХ

Истоки свободного стиха находят еще в XVIII веке; зна
мениты фетовские попытки верлибра — «Нептуну Левер- 
рье» и еще несколько стихотворений (которые достаточно 
едко пародировал Тургенев):

Здравствуй!
На половинном пути
К вечности, здравствуй, Нептун! Над собою
Слышишь ли шумные крылья и ветер,
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Спертый нагрудными сизыми перьями? Здравствуй! 
Нет мгновенья покою;
Вслед за тобою летящая 
Феба стрела, я вижу, стоит 
С визгом перья поджавши, в эфире.

Впрочем, «свободностъ» такого стиха была весьма отно
сительна: на самом деле это нерифмованный разностоп
ный дольник, совершенно явно ориентированный на раз
ностопный дактиль (посчитайте, сколько в приведенном 
нами отрывке стихов правильного дактиля и какой они 
длины/стопности). Лишь в начале XX века появился ис
тинный верлибр, где всякая урегулированность ударений 
специально избегалась. У разных поэтов он возникал по- 
разному: у М.Кузмина в «Александрийских песнях» (писа
лись в 1904—1908 гг., впервые частично опубликованы в 
1906 г.) это были тексты к музыкальным произведениям; у 
Блока знаменитое «Когда вы стоите на моем пути...» 
воспринимается как осознанная система «МИНУС-ПРИ
ЕМОВ» (термин, введенный Ю.М. Лотманом), то есть отка
зов от всех форм традиционного поэтического построения: 
регулярного ритма, даже слабо ощущаемой закономернос
ти чередования ударений, равноударности, рифмы, стро
фы, ритма каких-то отдельных частей стиха; ранние хлеб
никовские опыты («Сад») ориентированы на библейскую 
прозу и т.д. Позднее сказалось влияние зарубежной по
эзии, где в XX веке верлибр стал господствующей формой 
стиха.

Но и до сих пор свободный стих скорее остается изоли
рованным островом в современной поэзии: опыты его есть 
у подавляющего большинства поэтов, однако истинной си
стемы он не создал. Именно об этом свидетельствуют по
пытки создания антологий, специально собирающих толь
ко русский свободный стих, его фестивалей и т.п. Необхо
димость искусственно поддерживать интерес к этому яв
лению демонстрирует его до сих пор не полную включен
ность в структуру современной стихотворной речи, несмот
ря на удачи отдельных «чистых» верлибристов (из них наи
более интересными нам представляются Владимир Бурич52 
и Арво Мете) и тех авторов, для которых эта форма являет
ся периферийной и возникает, как у Блока, в виде минус- 
приема.
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Р И Ф М А

Кажется, что явление рифмы настолько общеизвестно и 
общепонятно, что даже говорить специально о нем не сто
ит. Однако изучение работ, посвященных рифме, имею
щихся в русском литературоведении, показывает, что ряд 
проблем, связанных с этим явлением, только в последнее 
время стал анализироваться, входить в круг интересов ис
следователей и, стало быть, приближаться к какому-то ре
шению.

И прежде всего, сказанное относится к роли рифмы в 
стихе. Если ее формальная классификация более или ме
нее ясна и сомнений не вызывает, то осмысление того, за
чем она нужна поэту, что она ему дает и почему русские 
поэты не спешат от рифмы отказываться,— вопрос, кото
рый еще требует ответа, и который в рамках нашей книги 
мы окончательно решить не можем, но задать его и дать 
материал для размышления — обязаны.

Как известно, современная западноевропейская и аме
риканская поэзия практически отказалась от рифмы (как 
и от классических размеров). Немногие поэты, все еще об
ращающиеся к этому чрезвычайно выразительному сред
ству построения стиха, постепенно становятся уникумами, 
а страницы поэтических книг и многочисленных журна
лов, посвященных поэзии, все более и более заполняются 
стихами безрифменными. Что это — насущная необходи
мость поэзии или же недостаток самих поэтов?

Вспомним, что еще очень давно, более ста пятидесяти 
лет назад, Пушкин писал: «Думаю, что со временем мы 
обратимся к белому стиху (безрифменному,— Н.Б.). Рифм 
в русском языке слишком мало. Одна вызывает другую. 
Пламень неминуемо тащит за собою камень. Из-за чувства 
выглядывает непременно искусство. Кому не надоели лю
бовь и кровь, трудной и чудной, верной и лицемерной, и
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проч.»53. И все же, несмотря на столь пессимистическое 
мнение величайшего русского поэта, несмотря на запад
ные образцы, русские поэты постоянно обращаются к риф
ме и не испытывают при этом трудностей. Наоборот, риф
ма помогает поэту (если он, конечно, настоящий поэт, а не 
графоман) писать. Она становится для него аккумулятором 
стиховой энергии, через рифму в стихотворение наиболее 
свободно входят поэтические традиции, рифма вызывает у 
поэта и его читателя определенные ассоциативные ходы — 
и в то же время новой, неожиданной рифмой можно эти 
традиционные ходы опровергнуть. Рифма сопоставляет по
нятия — и одновременно может разводить их. Рифма явля
ется важнейшим орудием смыслового наполнения стиха, 
его семантики. Именно в ней звучание и значение слиты, 
как нигде в другом месте, тесно и нераздельно. В «Разгово
ре с фининспектором о поэзии» Маяковского есть такие 
строки:

Говоря по-вашему,
рифма —

вексель.
Учесть через строчку! —

вот распоряжение.
И ищешь

мелочишку суффиксов и флексий 
в пустующей кассе

склонений
и спряжений

Говоря по-нашему,
рифма —

бочка.
Бочка с динамитом.

Строчка —

Строка додымит,
фитиль.

взрывается строчка,
и город

на воздух
строфой летит.
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Как видим, здесь подход «по-вашему» (то есть с позиции 
финансового чиновника) решительно противопоставлен 
подходу истинному, подходу «по-нашему», то есть поэти
ческому. Рифма взрывает строку, строфу, стихотворение, 
делает их наполненными актуальнейшим и, самое главное, 
поэтическим, а не рассудочным смыслом.

Можно возразить, что так бывает, наверное, только у 
Маяковского, у которого вообще рифма играет особую роль, 
который делает ее одним из самых главных элементов сво
ей поэзии. Писала ведь Ахматова о своих рифмах: «И лег
ких рифм сигнальные звоночки...»54. Но пристальное изу
чение ее собственных рифм показывает, что и у нее, как и 
у любого другого поэта, рифма служила мощным ассоциа
тивным оружием. Почти подсознательно рифма диктует 
поэту определенные смысловые ходы, которые он обязан 
или подтвердить, или повернуть по-своему, или опровер- 
нуть.

Однако начнем с самого начала.

1. ОПРЕДЕЛЕНИЕ ЯВЛЕНИЯ

Прежде всего следует осознать, что мы понимаем под 
словом «рифма».

В классической работе В.М. Жирмунского «Рифма, ее 
история и теория» говорится о том, что рифмой является 
«всякий звуковой повтор, несущий организующую функ
цию в метрической композиции стихотворения»55. Это 
определение вполне можно принять, но очень важно отме
тить два момента, играющие в нем конструктивную роль.

Прежде всего, запомним утверждение, что рифмой яв
ляется всякий звуковой повтор. Это означает, что для нас 
важна не буквенная сторона рифмы, а ее произношение, 
ее фонетика. Именно поэтому мы в дальнейшем будем час
то обращаться к фонетической транскрипции рифмующих
ся слов, не ограничиваясь их написанием. И при этом сто
ит запомнить, что повтор — всякий, то есть не только пол
ностью совпадающие звуки будут образовывать рифму: уже 
русский фольклор и поэзия XVIII века знают рифму «не
точную», где звуки совпадают не полностью, а приблизи
тельно. Следовательно, рифмой будет являться не только
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полное совпадение звуков после последнего ударения в сти
хе, но и совпадение приблизительное, причем степень этой 
приблизительности может быть весьма различной, ориен
тироваться то на сходство, то на различие в звучании. Но 
от этого рифма рифмой быть не перестает, и пара слов 
«гонг — огонь» (почти наугад выбранная рифма из стихот
ворения Б. Поплавского), которая для Пушкина рифмой 
бы не была, для поэта XX века становится совершенно 
законной, потому что, во-первых, соблюдает приблизитель
ное созвучие (совпадают ударные гласные, предударный 
согласный «г» и схож звук «н», в первом звучае твердый, а 
во втором — мягкий), во-вторых, находится на месте риф
мы, именно там, где мы ее ожидаем.

Отметим также утверждение, что рифма является риф
мой только тогда, когда выполняет организующую функ
цию. Вообще понятие ФУНКЦИИ для главы о рифме чрез
вычайно существенно, потому что только пользуясь им мож
но понять, почему какие-то созвучия для нас оказываются 
рифмой, а какие-то — нет. Приведем тот же самый при
мер, которым оперировал в свое время Юрий Николаевич 
Тынянов, демонстрируя разницу между рифмой и нериф- 
мой в зависимости от функции слова в стихе. Он писал: 
«Жуковский, отправляясь от законного в XVIII веке при
ема, рифмует в своих ранних стихах: небес — сердец, по
гибнет — возникнет, горит — чтить <...>, и эти рифмы 
полноправны, хотя и «неточны» <...>. А между тем мы от
казываемся считать рифмами: составляет — освещает («Бла
годенствие России», 1797), сооружены — обложены («Доб
родетель», 1798), рек — брег («Могущество, слава и благо
денствие России», 1799),— ибо эти безукоризненные риф
мы встречаются в белых стихах. Как внеконструктивный 
факт — это рифма; как факт ритма, то есть конструкции, 
такая «случайная рифма» есть явление sui generis, необы
чайно далекое по конструктивным заданиям и следствиям 
от обычной рифмы»56.

В первом случае, как и в примере из стихов Б.Поплавс- 
кого, мы воспринимаем рифму как рифму лишь потому, 
что она стоит в позиции рифмы и выполняет ее функцию. 
Мы можем спорить о том, хороша эта рифма или дурна, но 
то, что она рифма — неоспоримо. Во втором случае идеаль
ные рифмы не воспринимаются нами в этом качестве, по
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тому что лишены функции: нерифмованный стих заставля
ет нас не слышать звукового совпадения.

З А Д А Н И Е  Д В Е Н А Д Ц А Т О Е

Найдите в пушкинском «Борисе Годунове» те случаи, ког
да мы не слышим явных рифм. А почему во многих моно
логах шекспировских трагедий, написанных нерифмован
ным пятистопным ямбом, для нас ощутима рифма, завер
шающая монолог:

Мне «кажется» неведомы. Ни этот 
Суровый плащ, ни платья чернота,
Ни хриплая прерывистость дыханья,
Ни даже слез податливый поток,
И впалость черт, и все подразделенья 
Тоски не в силах выразить меня.
Вот способы казаться, ибо это 
Лишь действия, и их легко сыграть,
Моя же скорбь чуждается прикрас 
И их не выставляет напоказ.

(«Гамлет» в пер. Б.Пастернака)

Понятие функции в случае с рифмой помогает понять 
не только классические ее образцы, но и другие, непри
вычные виды: не только обычную для классического стиха 
конечную рифму, но и рифму начальную, открывающую 
стих, изобретением которой так хвастались футуристы или 
же современную «корневую» (или, по-другому, «основную») 
рифму, где совпадение послеударных звуков сведено до 
минимума, зато высока степень упорядоченности звуков 
предударных.

Из наших самых предварительных суждений уже стано
вится ясным, что рифма — явление сложное и отнюдь не 
сводимое к определениям как школьным57, так и многим 
сугубо научным58. Одни и те же слова могут быть рифмую
щимися, а могут и не быть. Обусловлено это как функция
ми слов внутри стиха, так и исторической изменчивостью: 
для читателя пушкинского времени вполне уместная у Бо
риса Поплавского рифма «охлаждения — младенец» ни в 
коем случае не могла бы быть употреблена в стихах про
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фессионального поэта, а попадись она в стихах безвестно
го графомана, над нею потешались бы все грамотные чита
тели. Но существуют все же некоторые закономерности, о 
которых можно говорить без особого риска.

2. КЛАССИФИКАЦИЯ РИФМ

2.1. «ДЛИНА» РИФМЫ

Первый, самый бросающийся в глаза признак рифмы, 
— ее ритмическая роль.

В части, посвященной ритмике, мы специально, чтобы 
не усложнять текст, не говорили о том, что ритм стиха, 
конечно же, зависит не только от расположения в нем уда
рений, но и от того, сколько безударных слогов находится 
в стихе после последнего ударного. А между тем для звуча
ния, интонации стихотворения важно и то, чем заканчива
ется каждый стих. Вряд ли случайно некоторые стиховеды 
говорят о том, что для подлинного изучения механизма сти
ха необходимо учитывать не только размер, но и оконча
ние (КЛАУЗУЛУ). Как представляется нам, ритмическая 
инерция все же оказывается гораздо сильнее, чем вариа
ции ритма с помощью клаузул, но и разницу они вносят 
достаточно существенную.

Обычными для русского стиха являются три типа окон
чаний, получившие соответствующие названия: если пос
леднее ударение падает на последний слог стиха, то такое 
окончание называется МУЖСКИМ. Ударение на предпос
леднем слоге образует окончание ЖЕНСКОЕ. Если же 
ударение падает на третий с конца слог, оно именуется 
ДАКТИЛИЧЕСКИМ. Гораздо реже встречаются окончания 
ГИПЕРДАКТИЛИЧЕСКИЕ, когда ударение падает на чет
вертый, пятый и далее слог с конца. В узком смысле слова 
гипердактилическим называют окончание, в котором за 
последним ударением следует еще три слога. С окончания
ми такого типа примеры стихов — особенно в XX веке — 
еще можно найти, более же «длинные» практически не 
встречаются, относясь к категории раритетов, а то и про
сто уникальных примеров. Объяснение здесь найти легко: 
при всей свободе расположения ударений в русских сло
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вах, не так уж много таких, где за ударением следовало бы 
еще более трех слогов.

З А Д А Н И Е  Т Р И Н А Д Ц А Т О Е

Отыщите у кого-либо из русских поэтов (лучше брать сти
хи XX века) примеры одногои того же ритма, но с разны
ми окончаниями, рифмованными и нерифмованными: толь
ко мужскими, чередованием мужских и женских (а потом 
— женских и мужских), сплошными женскими, дактили
ческими и мужскими (а потом — мужскими и дактили
ческими), дактилическими и женскими (и в обратной пос
ледовательности), только дактилическими. Попробуйте для 
себя определить, чем отличается «разбег» стиха от изме
нения окончаний.

Так же, как окончания, называются в зависимости от 
своей длины и рифмы: мужские, женские, дактилические, 
гипердактилические. В хорошо известном стиховедам экс
периментальном стихотворении Брюсова на протяжении 
всего текста рифмуются пять последних слогов: ударный и 
четыре заударных, а как отдельные образцы есть и более 
длинные цепи рифмующихся между собою слогов. Поми
мо этого, существуют еще два разряда неклассических, не 
канонизированных XVIII и XIX веком рифм: НЕРАВНО
СЛОЖНЫЕ и НЕРАВНОУДАРНЫЕ, где количество зау
дарных слогов — разное. В неравносложных рифмах, ши
роко применявшихся Маяковским и вслед за ним другими 
поэтами, как бы отсекается один (значительно реже — два) 
безударный слог: «Ковно — нашинковано», «неровно — 
бронированного» ( Маяковский). Наиболее ясен первый слу
чай, когда в слове «нашинковано» следующий после уда
рения звук, обозначаемый на письме буквой «а», оказыва
ется очень сильно редуцированным и потому легко «про
глатывается», мы произносим (если воспользоваться очень 
примитивной фонетической транскрипцией) не так, как 
пишем, а приблизительно так: «нашинковъна» (напомним, 
что «ъ» в фонетической транскрипции обозначает редуци
рованный звук), а при беглом произнесении и вообще «на- 
шинковна», что делает рифму почти что точной. Вероятно, 
подобные случаи были той основой, от которой появилась 
в русском языке возможность неравносложных рифм, и
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даже такой традиционный поэт, как Вл.Ходасевич, вполне 
мог ими воспользоваться: «почему-то — откуда-то», «толь
ко — столика».

Значительно сложнее случай второй, который уже ни
как нельзя свести к схожести произношения. Здесь поэт 
явно строит искусственное созвучие, заставляя читателя 
ощутить лишь очень далекое созвучие, и обманывая его 
ритмическое ожидание: вместо ожидаемого по всем зако
нам женского окончания, он получает гипердактилическое. 
Условно можно сказать, что неравносложные рифмы пер
вого типа идут от законов произношения, тогда как вторые 
— от законов литературной игры. И потому понятно, что 
один из первых в русской литературе случаев рассчитан
ной неравносложной рифмы у Брюсова («тополей — ал
лее», «зари — Марии») должен был происходить именно 
от желания литературно поразить, эпатировать читателя.

Если неравносложная рифма после Маяковского стала 
достаточно широко употребительной (хотя поэты, ориенти
рующиеся на традиции силлабо-тоники, ею или не пользу
ются вообще или пользуются очень осторожно), то рифма 
недавноударная так и не стала пользоваться сколько-ни
будь широкой популярностью. В ней совпадают гласные и 
согласные звуки, но различается место ударения:

Туманный пригород как турман.
t Как поплавки, милиционеры.

Туман.
Который век? Которой эры?

Все — по частям, подобно бреду.
/ Людей как будто развинтили...

Бреду.
Верней — барахтаюсь в ватине.

(А.Вознесенски й )

Искусственность и выисканность таких рифм очевидна, 
и хотя с ними играли такие вполне классические поэты, 
как Вяч.Иванов, Брюсов и др., в русской поэзии они не 
прижились58.

В любом случае, неравносложные и неравноударные 
рифмы образуют особый разряд рифм по их длине, по-
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скольку за последним ударением у них находится разное 
число слогов.

Исторически ритмические характеристики рифмы, ее 
протяженность, менялись довольно значительно. В силла- 
бике господствовала (в подражание польскому стиху) риф
ма женская59. Со времен Ломоносова утвердилось чередо
вание женских и мужских (причем чаще всего именно в 
таком порядке) рифм. Отказ от чередования на первых по
рах вызывал большой ритмический эффект. Ярчайшим 
примером является «Шильонский узник» (перевод Жуков
ского из Байрона), где рифмы в четырехстопном ямбе толь
ко мужские; явно по следам Жуковского шел и Лермонтов 
в «Мцыри». И о той, и о другой поэме писали как о перево
роте в русской поэзии именно вследствие характера риф
мовки. Менее заметны были пробы сплошных женских 
рифм, где особенно выделяются стихотворения Лермонто
ва 1840—1841 годов.

Подобным же образом обстояло дело со введением дак
тилических рифм, хотя к ним слух читателя стихов, каза
лось бы, должен был привыкнуть быстрее, ибо нерифмо
ванные стихи с дактилическими окончаниями уже давно 
присутствовали в подражаниях фольклорному стиху. В об
ласти их рифмования пионером явился Жуковский, в двух 
стихотворениях начала 20-х годов («Ах! почто за меч таин
ственный...» и «Отымает наши радости...») давший обра
зец замечательного сплетения новаторства (ранее не упот
реблявшиеся рифмы) с традиционностью (четырехстопный 
хорей с дактилическими окончаниями был всем знакомой 
имитацией фольклорного стиха). Но еще довольно долго 
дактилическая рифма воспринималась как явление экзо
тическое и лишь ко времени Некрасова превратилась в 
обыденность.

Тем более это относится к рифме гипердактилической, 
которая вообще из редкости так и не превратилась в по
вседневность (и, судя по всему, никогда не сможет превра
титься: слишком редкостны гипердактилические оконча
ния слов в русском языке).

2.2. МЕСТО РИФМЫ В СТИХЕ

Обычное место рифмы — в конце стиха. Однако неко
торые поэты, чаще всего любящие и умеющие экспери-
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ментировать, играть со стихом — не ограничиваются та
кой концевой рифмой и сознательно переносят рифму в 
начало стиха, оставляя конец незарифмованным. Футурис
ты приписывали часть изобретения такой рифмы себе, од
нако, на самом деле они были использованы еще до них:

Верили
мы в неверное,

Мерили
мир любовью.

Падали
в смерть без ропота,

Радо ли
сердце Божие?

(3. Гиппиус)

Странность такого обращения с рифмой была подчерк
нута и названием стихотворения: «Неуместные рифмы», и 
специальным рассечением стиха на две строки, первая из 
которых заканчивается именно рифмующим словом. НА
ЧАЛЬНЫХ рифм в русской поэзии очень немного, считан
ное число, но все же и они должны быть учтены.

Несколько чаще встречаются рифмы, которые М.Л. Гас
паров называет «ЦЕПНЫМИ»: когда конец одного стиха 
рифмуется с началом следующего:

В моей пустыне было бы ОТРАДОЙ 
ОГРАДОЙ вам служить на злом ПУТИ.
НАЙТИ звезду так сладостно, так надо,
Что я не смею вам сказать: «Прости».

(М.Кузмин)

Во всех строчках данного стихотворения (точнее, отрыв
ка из поэмы «Новый Ролла») начало второго стиха рифму
ется с концом первого, а начало третьего — с концом вто
рого. Но эти рифмы не заменяют, а дополняют традицион
ную перекрестную рифмовку, потому могут и пропадать, 
как в других стихотворениях Кузмина:

Зачем луна, поднявшись, РОЗОВЕЕТ 
И ветер ВЕЕТ, теплой неги ПОЛИ.
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И ЧЕЛН не чует змейной зыби волн,
Когда мой дух все о тебе говеет?

Когда не вижу я твоих очей,
Любви ночей воспоминанья жгут —
Лежу — и тут ревниво стерегут 
Очарованья милых мелочей.

И мирный вид реки в изгибах дальних,
И редкие огни неспящих окн,
И блеск изломов облачных волоки 
Не сгонят мыслей, нежных и печальных.

Выдерживаясь в первых двух строфах, далее цепная 
рифмовка пропадает. Случаев же, когда цепная рифма за
меняет обычную, концевую — слишком мало, чтобы они 
могли создать систему.

Те образцы из Кузмина, которые мы процитировали, стоят 
па грани между рифмой цепной и рифмой внутренней, за
прятанной в глубь стиха. Вокруг такой рифмы идут споры: 
считать ее полноправной или же чем-то нуждающимся в 
иной классификации. Думается, что опять-таки здесь мо
жет помочь понятие функции: если рифма внутри стиха 
становится регулярным элементом, если мы ее ожидаем 
услышать, то она является рифмой (или же поэт играет на 
нашем рифменном ожидании, то подтверждая, то опровер
гая его). Если же созвучия возникают случайно, по прихо
ти, и так же пропадают, то перед нами, скорее всего, не 
рифма в полном смысле этого слова, а простое богатое со
звучие внутри строки. Так, невозможно отрицать, что брю- 
совское стихотворение о древнем Египте:

Близ медлительного Нила, там, где озеро Мерида, в
царстве пламенного Ра,

Ты давно меня любила, как Озириса Изида, друг,
царица и сестра!

И клонила пирамида тень на наши вечера,—

использует внутреннюю рифму совершенно расчетливо и 
с тонкой игрой, которая повторяется из строфы в строфу.

То же самое — в стихотворении М. Кузмина:
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Сердце, как чаша НАПОЛНЕННАЯ, точит кровь;
Алой струею неиссякаю щ ая течет любовь;
Прежде ИСПОЛНЕННОЕ приходит вновь.

Розы любви расцветаю щ ие видит глаз.
Пламень сомненья губительного исчез, погас,
Сердца взываю щ его горит алмаз.

Звуки призыва томительного ловит слух.
Время свиданья НАЗНАЧЕННОГО пропел петух.
Лёта стремительного исполнен дух.

Слабостью бледной ОХВАЧЕННОГО подниму.
Светом любви враждующую развею тьму.
Силы УТРАЧЕННЫЕ верну ему.

Играет на возникновении и исчезновении внутренней 
рифмы Жуковский в «Ивановом вечере»:

До рассвета поднявшись, коня оседлал 
Знаменитый Смальгольмский барон;

И без отдыха гнал, меж утесов и скал,
Он коня, торопясь в Бротерстон.

Не с могучим Боклю совокупно спешил 
На военное дело барон;

Не в кровавом бою переведаться мнил 
За Шотландию с Англией он;

Но в железной броне он сидит на коне:
Наточил он свой меч боевой;

И покрыт он щитом; и топор за седлом 
Укреплен двадцати-фунтовой.

Через три дни домой возвратился барон,
Отуманен и бледен лицом;

Через силу и конь, опенен, запылен,
Под тяжелым ступал седоком.

Анкраморския битвы барон не видал,
Где потоками кровь их лилась,

Где на Эверса грозно Боклю напирал,
Где за родину бился Дуглас;

127



Но железный шелом был иссечен на нем,
Был изрублен и панцирь и щит,

Был недавнею кровью топор за седлом,
Но не английской кровью покрыт.

Внутренняя рифма в первом и третьем стихе каждой 
строфы то появляется, то исчезает (что может вести также 
к возникновению и исчезновению рифмы конечной). Меж
ду прочим, обратите внимание, как меняется наш слух на 
рифмы: для привыкшего к современной поэзии переклич
ка во второй строфе «Боклю — бою» воспринимается как 
несомненная рифма, тогда как для Жуковского и его со
временников она или вообще не воспринималась рифмой, 
или же была рифмой плохой (см. далее отступление о муж
ской рифме).

В качестве эксперимента встречаются и другие типы 
рифм. Например, можно — и это нередко делалось — риф
мовать, разрывая слово на части и получая тем самым РА
ЗОРВАННУЮ рифму:

Узнаю вас, близкий рампе,
Друг крылатый эпиграмм, Пэ-
— она третьего размер.

Вы играли уж при мер-
— цаньи утра бледной лампе
Танцы нежные Химер.

(И.Анненский)

Чаще такая рифмовка встречается в шуточных стихах 
(и у Анненского стихотворение «Перебой ритма» входит в 
«Трилистник шуточный»), но может быть и лишена иро
нии, как в «Эльдорадо» Эдгара По или в песне В.Высоцко- 
го, балансирующей на грани между шуткой и предельной 
серьезностью:

Над Шере
метьево

В ноябре
третьего —

Метеоусловия не те...
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(Добавим в скобках, что в авторском исполнении довольно 
отчетливо звучит еще и вторая разорванная рифма: «Ше
реметьево — третьего — метео-»)

З А Д А Н И Е  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т О Е

В процитированной нами песне «Случай на таможне» про
следите, как Высоцкий пользуется различными способами 
рифмования: они там очень богаты.

Можно построить рифму так, чтобы она захватывала 
сразу конец одного стиха и начало другого, например:

Захочет покоя уставший СЛОН —
ЦАрственный ляжет в опожаренном песке.
Кроме любви твоей,
мне
нету СОЛНЦА, 
а я и не знаю, где ты и с кем.

(Маяковский)60

Можно строить рифму-перевертень (знаменитое «у-лица 
— лица у» и т.д. Маяковского), можно найти и другие спо
собы построения, но все они уже будут находиться за гра
нью общеупотребительных и потому не выйдут за рамки 
эксперимента.

2.3. ЗВУКОВОЙ СОСТАВ РИФМ

Мы уже говорили, что рифмами становятся (в том слу
чае, если они выполняют функцию рифмы, то есть стоят в 
позиции, где мы рифму ожидаем) не только те слова, в 
которых полностью совпадают все звуки, стоящие после 
одинакового ударного гласного, причем совпадают не «враз
брос», следуя в том же самом порядке, что и в предыдущих 
рифмующих словах. Рифмами могут быть весьма прибли
зительные созвучия. И для того, чтобы разобраться в пред
почтительных для эпохи или для отдельного автора спосо
бах рифмования, надо попробовать проанализировать зву
ковой состав рифм.
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2.3.1. Точные риф м ы
Из предыдущего абзаца не так трудно понять, что отно

сится к категории точных рифм: конечно, те, в которых 
совпадает ударный гласный, а далее все звуки следуют в 
том же порядке, что и в первом вынесенном в рифму.

Проще всего искать примеры точной рифмы в поэзии 
XIX века, особенно пушкинского времени, которое кано
низировало именно точную рифму, установка на макси
мальное совпадение звуков оказалась господствующей. 
Например, в первой строфе «Евгения Онегина» рифмуют
ся: «правил — заставил», «занемог — не мог», «наука — 
скука», «ночь — прочь», «коварство — лекарство», «за
бавлять — поправлять», «себя — тебя». Абсюлютно во всех 
случаях звуки, начиная от последнего ударного гласного в 
стихе, совпадают полностью и в том же самом порядке.

Но вспомним слова Пушкина о том, что «рифм в рус
ском языке слишком мало». Он, конечно, имел в виду те 
рифмы, которыми преимущественно пользовался сам, то 
есть точные. Действительно, репертуар их существенно 
ограничен и довольно скоро может быть исчерпан. С XVIII 
века на помощь поэтам, стремящимся в своей рифмовке 
прежде всего к точности, приходили рифмы, наименован
ные В.М. Жирмунским «ПРИБЛИЗИТЕЛЬНЫМИ».

Основное в них то, что они по своему заданию направ
лены на точность. Но в силу каких-то условностей и поэти
ческой традиции в них есть некоторые отклонения от бук
вальных совпадений в звучании. Эти отклонения, неточно
сти или не осознаются самим поэтом и его читателями, и 
они искренне считают, что имеют дело с точной рифмой, 
или же — второй вариант — разрешены поэтической тра
дицией, освящены именами больших поэтов прошлого. То 
есть речь здесь опять-таки идет о функциональном зада
нии данной рифмы — быть точной.

К приблизительным рифмам относятся:
1) те, в которых под ударением находятся «и» и «ы» («жиз

ни — отчизны»). По всей видимости, это объясняется тем, 
что разные по звучанию гласные являются позиционными 
вариантами одной фонемы «и».

2) рифмы с отсечением в женском и дактилическом (не 
мужском!) окончании конечного «j», на письме выражае
мого буквой «й» («гений — тени», «узнице — кузницей»),
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что объясняется природой этого звука, оглушающегося в 
конце слова почти до неслышимости. В мужской рифме «j» 
не только слышнее, но и фактически превращает ее из 
открытой в закрытую («зной — окно»), а мужские рифмы 
в закрытых и открытых слогах, как будет рассказано да
лее, подчиняются разным законам;

3) не различаются конечные звуки «г» и «х»: «дух — 
друг» (очевидно, под влиянием церковнославянского про
изношения «г» не смычного, как в современном русском 
языке, а фрикативного, как говорят украинцы и уроженцы 
Юга России; оглушаясь, фрикативное «г» превращается не 
в «к», как смычное, а в «х»);

4) свободно рифмуются «н» и «нн» («сонной — иконой»).
Эти рифмы употреблялись как замена точных самыми

пуристически настроенными поэтами XIX века.
Постепенно в поэтической традиции становится обык

новенным неразличение гласных в заударной части слова, 
независимо от степени их редуцированности. Осознанно 
по-дошел к этому А.К. Толстой, писавший своему другу 
Б.М. Маркевичу: «Гласные, которые оканчивают рифму — 
когда на них нет ударенья,— по-моему, совершенно без
различны, никакого значения не имеют. Одно согласные 
считаются и составляют рифму. Безмолвно и волны рифму
ет, по-моему, гораздо лучше, чем шалость и младость, чем 
грузно и дружно — где гласные совершенно соблюдены. 
Мне кажется, что только малоопытное ухо может требо
вать гласную — и оно требует этого только потому, что 
делает уступки зрению. Я могу ошибаться, но это у меня 
интимное чувство — последствие моей эвфонической орга
низации, и вы знаете, насколько у меня требовательно 
ухо...»61.

Примеры Толстого говорят здесь не совсем о том, что он 
имеет в виду: в рифмах «шалость — младость» и «грузно
— дружно» — рифма совсем иного типа, чем «безмолвно
— волны» (хотя и те и другие — неточные): в первых двух 
парах согласные меняются — л/д, з/ж , а в последней — 
один из них усекается, да еще в группе из двух согласных 
подряд. Несовпадение согласных звуков в первых парах 
намного слышнее, очевиднее, чем в последней. Несмотря 
на неточность Толстого, смысл его рассуждений не меня
ется: по законам русского языка после ударения безудар
ные гласные в слове подвергаются сильной редукции: мы,
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конечно, слышим разницу в произношении заударного «а» 
или «и», «у» или «ы», но она безмерно слабее, чем у тех же 
гласных под ударением. И постепенно рифмы с совпадени
ем заударных согласных, но с различающимися заударными 
гласньти стали восприниматься как точные или, точнее, 
как приблизительные. Тщательно исследовавший пробле
му М.Л. Гаспаров уверенно утверждает о рифмах такого 
типа: «В XVIII в., даже у Державина их меньше 1%, в сти
хах 1800—1830 гг. — около 2%, в стихах 1830—1845 гг. — 
около 6%, а у таких младших поэтов, как Ростопчина, К.Пав- 
лова или Огарев,— даже свыше 10%»62. Он же подсчитал, 
что у А.К. Толстого в женской рифме такие приблизитель
ные встречаются более чем в четверти случаев.

В настоящее время неразличение заударных гласных в 
рифме стало общепринятым.

Отступление о составных рифмах

СОСТАВНЫМИ, как показывает само название, явля
ются рифмы, где одна (или несколько) частей представля
ют собой не одно слово, а составлены из двух или более 
слов.

Чаще всего, конечно, встречаются случаи, когда этот 
составной элемент рифмы представлен словом полнознач
ным, несущим на себе сильное ударение, и атонирован- 
ным, ударения лишенным:

«Что же, что РОГА У НЕЙ, —
Кричал Жираф любовно, —
Нынче в нашей ФАУНЕ 
Равны все пороговно!>>

Папе АНТИЛОПЬЕМУ 
Зачем такого сына:
Все равно — что в ЛОБ ЕМУ,
Что по лбу — все едино!

(В.Высоцкий)

В таких случаях составная рифма ничем не отличается 
от обычной (будь эта обычная точной, как здесь, или не
точной). Но существует еще одна традиция составной риф- 
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мы, идущая, как и многое, от Маяковского: рифмы, где вто
рое слово столь же полноударно, как и первое:

Я раньше думал —
книги делаются так:
пришел поэт,
легко РАЗЖАЛ УСТА,
и сразу запел вдохновенный простак —
ПОЖАЛУЙСТА!

И таких примеров у него — множество: «хоботом — гро
ба том», «услыхал стук — галстук», «в хвальбе рта — Аль
берта» и пр., и пр. По видимости эти рифмы тоже точные, 
так как в них совпадают все согласные после ударения, но 
это полное, отчетливо слышное ударение мешает ощуще
нию точности, и рифма превращается во что-то вроде раз
ноударной. Существование такого разряда составных рифм 
нужно иметь в виду, когда мы говорим о точности или не
точности.

Но в общем точные и приблизительные рифмы не пред
ставляют особого интереса и сложности для исследовате
лей, даже самых начинающих. Гораздо богаче и разнооб
разнее —

2.3.2. Н еточны е риф м ы

Если подумать, что может различаться в рифмующихся 
словах, то наиболее простой ответ будет — всё. Но все 
звуки одновременно различаться не могут, ибо тогда не 
будет главного — звукового повтора, переклички как от
дельных звуков, так и их сочетаний. Значит, неточность 
должна непременно сочетаться с точностью других эле
ментов, быть относительной, а не абсолютной.

Наиболее распространенная категория в русской неточ
ной рифме — рифма АССОНАНСНАЯ, то есть та, в которой 
совпадают ударные гласные, но различаются некоторые (в 
подавляющем большинстве случаев — не все) заударные 
согласные. Напомним, что заударные гласные мы (после 
разъяснений предыдущего раздела) в счет не принимаем.

Наиболее простой и богатый звуковыми возможностями 
способ создать ассонансную рифму — попробовать поме-
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нять согласные местами: «малина — манила», «запонок — 
закапанный» (первая пара общеупотребительна, вторая — 
резко индивидуальная, пастернаковская). Рифма не обед
няется, звучат все составляющие ее согласные, но в то же 
самое время достигается значительное разнообразие. По 
известному психологическому закону наиболее сходные 
явления одновременно воспринимаются и как наиболее 
различные, а ведь суть рифмы во многом как раз и состоит 
в одновременном сходстве и различии составляющих ее 
звуков.

Второй способ — отсечь или выбросить один или не
сколько согласных звуков, оставив столько, чтобы созву
чие все же ощущалось: «небыль — небо», «верст — мост», 
пастернаковская пара: «валандавшись — ландыши». В пер
вом случае отсекается конечный «л» мягкий (на письме — 
«ль»), во втором — из группы в три согласных убирается 
первый и тем самым она упрощается (для терминологичес
ких целей существенно, что уходит не конечный звук, ибо 
тогда получилось бы отсечение), в третьем — выбрасыва
ется из середины «в» (в произношении, конечно, «ф») и 
отсекается конечный мягкий «с». Естественно, что в жи
вом течении стиха рифмы могут следовать в обратном по
рядке, и тогда вместо отсечения или выбрасывания мы по
лучим добавление или пополнение согласных.

Третий способ создания ассонансной рифмы — смена 
согласных на одном и том же месте стиха: «пепел — пе
тел». Естественно, что могут быть какие угодно вариации 
всех этих типов построения ассонансной рифмы, она мо
жет превращаться то в почти точную, то в чрезвычайно 
неточную. Например (образцы взяты из позднего, 1937 года, 
стихотворения О.Мандельштама «Рим»), «пепельный—леп- 
леный» почти точная: здесь поменялось лишь место мягко
го «л» («ил'» — «л'и», где значком апострофа обозначается 
мягкость), а «расплакавшись — поддакивать» неточна в 
высшей степени, так как держится лишь на ударном глас
ном и первом послеударном согласном (и там, и там — «ак», 
да и то во втором случае он смягчается, тогда как в первом 
остается твердым, а дальше идет сплошное расподобление: 
«ъфшыс' — ивьт’»), хотя в обоих этих случаях перед нами 
вроде бы одна и та же по типу ассонансная рифма.

Ассонансные рифмы в современной поэзии являются 
общеупотребительными, и трудно найти поэта, даже само
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го традиционного, который ими не пользовался бы, хотя в 
истории русской поэзии бывали целые большие периоды, 
когда такая рифма была совершенно невозможна (так, мы 
уже говорили, что пушкинское время ориентировалось ис
ключительно на точную рифму, не прибегая к ассонан
сам).

Другой способ создания неточной рифмы — прибегнуть 
к несовпадению ударных гласных. Такие рифмы получили 
название КОНСОНАНСНЫХ (или, иначе — ДИССОНАН
СНЫХ). Для того чтобы такая рифма держалась, не пре
вращалась в не-рифму или даже анти-рифму, важно, что
бы заударные согласные или полностью совпадали, или были 
очень похожи друг на друга. И чем богаче совпадения, тем 
слышнее разница столь сильного элемента, как ударный 
гласный. Поскольку рифм такого рода в русской поэзии не 
так много, они встречаются только у некоторых поэтов, 
представляясь большинству слишком неточными, проци
тируем довольно большой фрагмент из стихотворения 
Б. Окуджавы, где найдем очень богатые консонансные риф
мы, использованные с немалым мастерством:

И на утренней заре, 
отгуляв до поры 
и поротно,
закатились в Анкару 
золотые юнкера 
безвозвратно.
Там дом, там Крым 
шумит кедрами.
Не спят мальчики 
русокудрые.

Выпей на пол-ордена, 
мундир залатай...
Где ж твоя родина, 
юнкер золотой?
За морем стобалльным, 
за синей волной...
С нею больно, 
без нее — больней.
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Как нетрудно заметить, стремясь сделать рифму как 
можно более богатой со звуковой стороны, поэт даже пе
решагивает границу последнего ударного гласного, уходит 
в предударную часть стиха, в традиционной рифме почти 
неважную (об исключениях скажем позднее, а заодно и о 
том, что облегчило Окуджаве путь к осознанию предудар
ной части как важной для рифмы). Особенно существенна 
в этом смысле рифма «залатай — золотой», где максималь
ное совпадение всех, в том числе и гласных, безударных 
звуков делает особенно ощутимой разницу ударных.

Примеров таких рифм в русской поэзии не так уж мало, 
причем иногда они осознаются как особенные, как, напри
мер, у З.Гиппиус в стихотворении «Негласные рифмы»:

Хочешь знать, почему я весел?
Я опять среди милых чисел.

Как спокойно меж цифр и мер.
Строг и строен их вечный мир.

А могут они восприниматься и как подражательные. 
Вл.Ходасевич, написав краткое стихотворение:

Сладко после дождя теплая пахнет ночь.
Быстро месяц бежит в прорезях белых туч.
Где-то в сырой траве часто кричит дергач.

Вот к лукавым губам губы впервые льнут.
Вот, коснувшись тебя, руки мои дрожат...
Минуло с той поры только шестнадцать лет,—

приписал к нему специальное пояснение, предназначен
ное для своей жены: «В основу метра положено “Exegi 
monumentum”. Диссонансы тоже взяты оттуда: “perennius 
— innumerabilis”», ссылаясь тем самым на знаменитую оду 
Горация «Памятник», где, конечно, никаких специальных 
диссонансов не было, но звучание случайно попавшегося 
созвучия привлекло изощренный поэтический слух Хода
севича.
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З А Д А Н И Е  П Я Т Н А Д Ц А Т О Е

Проверьте себя: определите, каким размером написано 
это стихотворение Ходасевича.

Естественно, что к неточным рифмам неизбежно отно
сятся те НЕРАВНОСЛОЖНЫЕ и НЕРАВНОУДАРНЫЕ, о 
которых мы говорили выше.

Но наша классификация, конечно, довольно схематич
на, поскольку дает лишь основные понятия, тогда как в 
реальности поэтической речи сколько угодно случаев ком
плексных, где неравносложность оснащена ассонанснос- 
тью, разные типы ассонансов переплетаются, и очень час
то внимательному к построению рифмы читателю прихо
дится ломать голову, чтобы точно определить, как же пост
роена та или другая цепочка рифмующихся слов.

Отступление о мужской рифме

Без оговорок все сказанное выше о точных и неточных 
рифмах относится к рифмам женским и дактилическим, 
ибо только в них поэт имеет освященное традицией право 
не обращать внимания на предударную часть слова. В муж
ской же рифме, где объем звукового совпадения минима
лен, русская классическая поэзия знала особые правила, 
неукоснительно соблюдавшиеся.

И прежде всего это связано с тем, что эти рифмы силь
но зависят от характера слога: если он открытый, то есть 
кончается на гласный звук (иначе говоря, ударение падает 
на последний звук в стихе), то требования к рифме будут 
одни, а если закрытый (то есть за гласным идет еще один 
или несколько согласных звуков) — то другие.

Собственно говоря, для второго случая правила точнос
ти рифмы, то есть ее пригодности в классическом стихе, те 
же самые, что и для любой другой: должны совпадать, аб
солютно или приблизительно, все заударные звуки. Но 
вот если речь идет о МУЖСКОЙ ОТКРЫТОЙ рифме, то 
здесь было явно недостаточно совпадения ударных глас
ных (ведь за ними ничего больше нет!). И тогда было изоб
ретено правило, что в мужской открытой рифме должны 
совпадать не только ударные гласные, но и непосредствен-
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но предшествующие им согласные: «окно — оно» было 
рифмой правильной, точной и допустимой, а «окно — свет
ло» — явно недостаточной. Вероятно, на первых порах это 
было чистой условностью, и даже не очень понятно, когда 
возникшей63, но скорое распространение принципа обяза
тельного совпадения предударных (или ОПОРНЫХ) соглас
ных в открытой мужской рифме для XIX века оказалось 
более чем строгим законом.

В ЗАКРЫТОЙ МУЖСКОЙ рифме совпадение опорных 
согласных было уже далеко не обязательным. По подсче
там Д. Самойлова у Пушкина в лирике тридцатых годов всего 
17% совпадающих опорных в закрытых рифмах. Из этого 
следует, что для русского классического стиха требовалось 
совпадение минимум двух звуков в рифме, чтобы она каза
лась достаточно звучной, а «одногласные» хотя время от 
времени и встречались, но считались нарушением правил 
хорошего тона в поэзии.

Как мы уже говорили, именно существенность различе
ния в мужской рифме открытости и закрытости слогов при
вела к тому, что свободно допускаемое в женских и дакти
лических рифмах усечение (или, наоборот, добавление) 
финального «j» было невозможно в мужской: получалось, 
что поэт рифмует два принципиально несхожих между со
бою типа слога: открытый и закрытый. Именно здесь, в 
мужской рифме, различие между ними функционально, 
потому и слышно, потому и играет разграничительную роль.

Из сказанного должно быть понятно, что особые, более 
строгие принципы точности для мужской рифмы делали 
особой и неточность ее. Именно в мужской рифме с осо
бенной силой ощущалось полное усечение завершающих 
согласных: если даже усечение «j» выводило рифму из раз
ряда точных (вернее, приблизительных) в разряд неточных, 
то тем более это относилось к рифмам типа «окно — ве
нок» или «окно — бинокль». То, что в женской или дакти
лической рифме стало допускаться достаточно рано и ста
ло к нашим дням общераспространенным, то в мужской — 
долго выглядело необычным, да и сейчас время от времени 
вызывает серьезные протесты. Лет пятнадцать тому назад 
Е.Евтушенко, сам очень широко пользующийся неточной 
рифмой, объявил мужские рифмы с усечениями абсолют
но не соответствующими духу русского языка и подлежа
щими скорейшему истреблению (а заодно был подвергнут
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резкой критике и Виктор Соснора, который подобными 
рифмами пользуется очень широко). Нет спора, в совре
менной системе русского стихосложения рифмы с усече
ниями в мужском окончании нисколько не менее законны, 
чем предпочитаемые самим Евтушенко, но возможность 
отношения к ним как к чему-то дурному свидетельствует 
об их странности даже для изощренного слуха известного 
поэта.

И еще одно важно заметить в связи с законами мужс
кой рифмы: именно здесь, пускай еще на очень ограничен
ном материале, было заложено представление о том, что 
могут учитываться звуки не только ударные и послеудар
ные, но и предударные, уходящие в глубь стиха. Реально 
это откликнулось позже, но своеобразная бомба с часовым 
механизмом была заложена в природу стиха и только жда
ла своего времени, чтобы взорваться и взорвать прежние 
тенденции и закономерности.

2.3.3. Риф ма слева от ударен и я

Как видно из только что оконченного отступления, в клас
сической поэзии XIX века ни о какой рифме слева от уда
рения говорить не приходилось: лишь в единственном слу
чае единственный согласный звук «по ту сторону» послед
него ударения в стихе приобретал существенное значение: 
опорный согласный в мужской открытой рифме. Мало того, 
в стихе пушкинского времени опорные согласные в женс
ких и дактилических рифмах скорее стремились не совпа
дать. Как подсчитал Д. Самойлов, в лирике Пушкина 30-х 
годов в женской рифме они совпадают только в 10% случа
ев, а в третьей главе «Онегина» — в 12%.

Именно на основании этого Самойлов очень убедитель
но показал, что попытка подделать «десятую главу» «Евге
ния Онегина» в наши дни может быть, среди прочего, ра
зоблачена и по тому, что в этих виршах чересчур много 
совпадающих опорных согласных, что было бы невозмож
но для Пушкина: «Можно поручиться, что нет другой стро
фы во всем «Онегине», где бы соседствовали три пары рифм 
с тождественными опорными»64.

Такое обращение с рифмами совершенно явно облича
ет иной навык рифмования, чем был в пушкинскую эпоху,
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навык человека нашего времени, когда совершенно явно 
стало понятно, что для обогащения рифмы должна вовле
каться в нее не только заударная часть слова, но и пред
ударная его часть. Можно по-разному рассматривать исто
рию рифмы и пытаться определить, кто был родоначаль
ником такого именно подхода к стиху, но совершенно оче
видно, что 10—20-е годы сформировали особое отношение 
к рифме в системе стиха вообще. Великий мастер рифмы 
Маяковский описывал свой процесс поиска нужной, под
ходящей и богатой рифмы так: «В моем стихе необходимо 
зарифмовать слово «трезвость».

Первыми пришедшими в голову будут слова вроде «рез
вость» <...> Можно эту рифму оставить? Нет. Почему? Во- 
первых,— потому что эта рифма чересчур полная, черес
чур прозрачная. Когда вы говорите «резвость», то рифма 
«трезвость» напрашивается сама собою и, будучи произ
несенной, не удивляет, не останавливает вашего внимания 
<...>

Взяв самые характерные звуки рифмуемого слова «резв», 
повторяю множество раз про себя, прислушиваясь ко всем 
ассоциациям: «рез», «резв», «резерв», «влез», «врез», 
«врезв», «врезываясь». Счастливая рифма найдена. Глагол 
— да еще торжественный!

Но вот беда, в слове «трезвость», хотя и не так харак
терно, как «разв», но все же ясно звучит «т», «сть». Что с 
ними сделать? Надо ввести аналогичные буквы и в преды
дущую строку.

Поэтому слово «может быть» заменяется словом «пусто
та», изобилующим и «т» и «ст», а для смячгчения «т» остав
ляется «летите», звучащее отчасти как «летьитье»65.

Конечно, описание творческого процесса Маяковский 
несколько упрощает, логизирует. На самом деле все про
исходит не так осознанно, больше на уровне подсознания, 
но все же ход поэтической работы примерно таков. Рифма 
у поэтов XX века как бы вытекает из стиха, а стих, в свою 
очередь, впадает в рифму. У настоящего поэта они оказы
ваются едины.

Но в примере со стихотворением Маяковского речь идет 
все же не только о рифме, а о том, как строится инстру
ментовка, звуковая организация стиха вообще. Если верить 
его свидетельским показаниям, у него рифма впитывает 
звуки, пронизывающие всю строку, не ограничиваясь толь
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ко рифмующими словами. Настоящая же революция, как 
кажется, произошла в творчестве молодого Пастернака, где 
звуковые подобия начали концентрироваться не только во 
всей строке, чтобы дополнить рифмованное созвучие, но 
прежде всего именно в тех словах, которые непосредствен
но и образуют рифму. Звук у него перешагнул ранее почти 
непроницаемую границу ударного гласного и вовлек все 
слово в процесс звуковых аналогий, сделал его не пассив
ным слушателем того, что происходит в конце, за после
дним ударением, а полноправным участником этого дей
ствия — создания переклички согласных. И прежде всего 
это, конечно, совпадение опорных согласных, становящее
ся почти законом.

Возьмем буквально наугад выбранное стихотворение из 
«Сестры моей — жизни» — «Mein Liebchen, was willst du 
noch mehr?», удобное лишь тем, что в нем сплошные женс
кие рифмы. Всего в стихотворении 40 строк, стало быть — 
20 рифмующихся между собою пар слов. Из них лишь в 
пяти (то есть в четверти случаев) опорные согласные не 
совпадают, да и то в одном случае в качестве опорных вы
ступают «г» и «х», что, как мы помним, не мешало и рифме 
с их свободной заменой считаться точной. Но в оставших
ся 75% (вспомним, что у Пушкина 10—12!) достаточно час
ты совпадения не только опорных, но и других предудар
ных гласных. Выделив совпадающие в предударной части 
звуки для наглядности крупным шрифтом, посмотрим на 
репертуар рифм этого стихотворения: сТРелки — ТаРел- 
ки, ТараКана — сТаКаны, доЩатой — поЩады, уДарить
— разДарят, каБинкой — дроБинкой, ПеРедней — ПеРе- 
дник, за еЛью- Печью — АеПечет, рВется — домоВодство, 
кеРоСине — сеРо-Синей, Мошкой — наМокшей, Дужку
— поДушка, состРаДаньем — РыДанья, шуТивший — уТи- 
шить, РеПейник — нетеРПенье, счастЛиВей — ЛиВень. 
Легко посчитать, что в восьми случаях из пятнадцати, то 
есть более чем в половине, не только опорный согласный 
совпадает, но и еще один согласный звук тоже. Но, может 
быть, самый интересный случай — рифма «дощатой — по
щады», где звонкий «д» как будто переступает границу удар
ного гласного, отражаясь в заударной части второго риф
мующего слова. А если мы расширим объем рифмы, послу
шаем чуть более глубоко предударную часть, то найдем 
еще несколько таких случаев. В той же привлекшей наше
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внимание паре строк рифма становится еще богаче, если 
мы услышим ее так: «ДоЩаТой — неТ поЩаДы». Рифма 
«кабинкой — дробинкой» станет заметно богаче в форме 
«mokP o< J > io каБинкой — пробь<1>ет дРоБинкой», а «шу
тивший — утишить» — в виде «ШуТивший — заглохШую 
уТишить». Но ведь не только этим определяется сила пас- 
тернаковских рифм, а и тем, что накопление созвучий зас
тавляет нас слышать перекличку одновременно и очень 
богатой заударной, и предударной части. Попробуем выде
лить все звуки, которые совпадают в тех же рифмах, и 
обнаружим картину еще более существенную: сТРеЛКи 
— швыРяТь ТаРеЛКи, ТараКаНа — биТь сТаКаНы, До
ЩаТой — неТ поЩаДы, уДаРиТь — РазДаРяТ, моКРою 
КаБиНКоЙ — пРоБьет дРоБиНКоЙ (и это если не считать 
не видного на письме, но слышного йота)...

З А Д А Н И Е  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т О Е

Проанализируйте построение остальных глубоких пастер- 
наковских рифм в этом стихотворении самостоятельно.

Максимальный случай такой рифмы — то, что в стихо
ведении называется ПАНТОРИФМОЙ, где совпадают все 
звуки рифмующихся стихов (опять-таки, точно или при
близительно). Панторифмы в русской поэзии возможны 
только искусственные, или шуточные, или почти лишен
ные смысла66. Но существуют очень богато, почти полнос
тью зарифмованные (тоже чаще всего шуточные) строки, 
как, например, экспромт В.В.Гиппиуса:

Ах, матовый ангел на льду голубом!
Ахматовой Анне пишу я в альбом!

Со времен Маяковского и Пастернака понятие БОГА
ТОЙ РИФМЫ обретает особую важность и ценность, по
тому что перешагнув границу ударного гласного, рифма ста
ла все более и более уходить в глубь строки, позволяя тем 
самым части заударной быть очень неточной. В пределе 
это привело к созданию так называемой КОРНЕВОЙ или, 
если быть более точным, ОСНОВНОЙ (от слова «основа», 
то есть морфологическая основа слова) рифмы. В ней со
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звучия предударной части стремятся к максимальной точ
ности или, в крайнем случае, к большому числу совпадаю
щих звуков, тогда как заударная часть, наоборот, очень 
бедна звуковыми совпадениями. Иронизируя по этому по
воду, Юрий Левитанский писал, обращаясь к себе (но, ко
нечно, расширяя это понятие до современного поэта вооб
ще):

...Вместо, к примеру, весна и сосна 
ты нынче рифмуешь весна и весла — 
и в этом ты зришь своего ремесла 
прогресс несомненный...

Действительно, здесь есть некий «прогресс»: вместо трех 
совпадающих звуков в точной рифме «весна — сосна» — 
четыре совпадения в неточной корневой «весна — весла». 
Но можно ли сказать, что стихотворение с рифмой «весна 
— весла» лучше, чем то, где рифмуется «весна — сосна», 
или наоборот? Вероятно, априорно сделать такое умозак
лючение невозможно (да и вообще понятие прогресса в 
литературе для нас выглядит сомнительным). Всякая риф
ма может быть уместна в определенном случае и неумест
на в каком-то ином. Соображения точности или неточнос
ти, других классификационных принципов не могут здесь 
играть никакого значения.

Скажем, у Вл. Ходасевича есть стихотворение, вырази
тельно озаглавленное «БЕДНЫЕ РИФМЫ»:

Всю неделю над мелкой поживой 
Задыхаться, тощать и дрожать,
По субботам с женой некрасивой 
Над бокалом, обнявшись, дремать.

В воскресенье на чахлую траву 
Ехать в поезде, плед разложить,
И опять задремать, и забаву 
Кажд лй ра * этог всем находить,

И обратно т цить на квартиру 
Этот плед, и «ену, и пиджак,
И ни разу по пледу и миру 
Кулаком не ударить вот так, —
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О, в таком непреложном законе,
В заповедном смиренье таком 
Пузырьки только могут в сифоне —
Вверх и вверх, пузырек с пузырьком.

Все рифмы в этом стихотворении безукоризненно точ
ные, но почти все — действительно бедные, то есть лишен
ные совпадения предударных звуков. И вряд ли случайно, 
что из этого строя выбивается последняя пара рифм, ста
новящихся вдруг, на наших глазах, богатой. Едва ли можно 
дать однозначный ответ, почему вдруг самое остро ощути
мое, последнее место занимает рифма, противоречащая 
заглавию, но очевидность умысла поэта начинает от чита
теля настоятельно требовать объяснения, пусть не во всем 
верного, но хотя бы нацеленного на истолкование сложно
го случая.

У читателя может возникнуть естественный вопрос: а 
зачем тогда нужны эти классификационные признаки? 
Сами по себе, действительно, они представляют собою 
лишь чисто теоретический интерес, для обычного, даже 
самого грамотного читателя не существующий. Но в реаль
ности стиха знание того, как классифицируется рифма (рав
но как и все прочие стиховедческие штудии), дает возмож
ность понять тот эффект, который имело стихотворение в 
момент своего появления в свет. Сплошная мужская риф
ма у Жуковского и Лермонтова, неожиданный взрыв не
точной рифмы у Державина, сильная редукция гласных в 
заударной части, делающая их неразличимыми,— все это 
объясняет, почему то или иное произведение становилось 
событием в истории литературы, позволяет нам понять ис
торическую изменчивость самой литературы, без чего гра
мотному читателю обойтись уже совершенно невозможно.

И, кроме того, без разговора о классификационных при
знаках рифмы будет невозможен разговор гораздо более 
важный — о смысловом построении стиха, в котором риф
ма играет важнейшую роль, связывая строки воедино не 
только звуком, но и заставляя читателя соотносить их меж
ду собой в смысловом отношении. К этому вопросу мы и 
перейдем.
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3. РИФМА И СМЫСЛ

Вероятно, для первых русских стихотворцев нового вре
мени рифма была прежде всего инструментом фонетичес
кой связи отдельных стихов между собою. О важности 
фонетической функции говорит, в частности, и то, что в 
теории Тредиаковского (Ломоносов об этом вообще мол
чит) речь идет о стихах только рифмованных, безрифмен- 
ные (БЕЛЫЕ) для него не существуют. Рифма становится 
отличительным признаком стихотворной речи, таким же, 
как ритм. Обсуждаются вопросы точности рифмы и воз
можных здесь вольностей, но о смысловом наполнении ее 
теоретические труды и учебники стихотворства, во множе
стве существовавшие, молчат. Даже в работах XX века, 
заложивших основы современного стиховедения, первич
ны все-таки рассуждения о ритмической, фонетической, 
синтаксической роли рифм, и лишь вкратце говорится об 
их семантике. Меж тем последняя из солидных работ о 
теории и истории русской рифмы, написанная к тому же 
прекрасным поэтом, «Книга о русской рифме» Давида Са
мойлова, как раз в наибольшей степени рассказывает о 
том, как рифма порождает смысл стиха у того или иного 
поэта.

Понять эту особенность не столь уж трудно: на первых 
порах существования новой русской поэзии, пока шло на
копление навыков версификационной техники, пока было 
относительно немного рифмующих комплексов (да и то 
очень большую роль среди них играли рифмы граммати
чески однородные: существительные или прилагательные 
в одном и том же падеже, глаголы того же времени и лица, 
то есть рифмовались фактически не слова, а грамматичес
кие окончания, данные самим языком), пока не возникли 
какие-то привычные, общеупотребительные рифмы, вся
кая рифма еще воспринималась обособленно, вне связи с 
творчеством других поэтов. А ведь какие-то смысловые за
кономерности возникают прежде всего там, где мы получа
ем возможность соотнесения уже привычного, традицион
ного с новым, только что изобретенным. Лишь с возникно
вением понятия банальной рифмы (о которой говорил Пуш
кин в том небольшом отрывке, который мы цитировали в 
самом начале рассуждений о рифме) поэты получили воз
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можность осознанно со- и противопоставлять свои собствен
ные рифмы обыденному, частому, привычному и потому не 
задерживающему внимание читателя.

Замечательный пример именно такого отношения к смыс
ловой стороне рифмы — прославленное уже в среде сти
ховедов пушкинское четверостишие из «Евгения Онеги
на»:

И вот уже трещат морозы 
И серебрятся средь полей...
(Читатель ждет уж рифмы ;
На, вот возьми ее скорей!).

Здесь традиционная, банальная рифма «морозы — розы» 
наполнена ироническим содержанием, причем ирония рас
пространяется не только на «проницательного читателя», 
которого автор делает участником своей небольшой поэти
ческой игры, но и на самого поэта: ведь в конце-то концов 
Пушкин так и не вышел за пределы той же самой баналь
ной рифмы, оставив ее саму в неприкосновенности и толь
ко слегка изменив ее семантический ореол ироническим 
обращением к читателю.

А вот еще один пример сходной — только осмысленной 
вовсе не иронически, а драматически или даже трагичес
ки — игры с банальной рифмой, уже из современного по
эта:

Не пугайся слова «кровь» — 
кровь, она всегда прекрасна, 
кровь ярка, красна и страстна, 
«кровь» рифмуется с «любовь».

Этой рифмы древний лад!
Разве ты не клялся ею, 
самой малостью своею, 
чем богат и не богат?

Жар ее неотвратим...
Разве ею ты не клялся, 
в миг, когда один остался 
с вражьей пулей на один?..

(Б.Окуджава)
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Здесь традиционная рифма становится символом всей 
человеческой судьбы, в нее оказывается вписанным все 
существование человека, она, казавшаяся избитой уже 
Пушкину, приобретает глобальное значение. И стоит изме
нить этой банальной рифме, подобрать другую, более ори
гинальную, как вся глубина стихотворения пропадает, оно 
сбивается на дешевую иронию:

И не верь ты докторам, 
что для улучшенья крови 
килограмм сырой моркови 
нужно кушать по утрам.

Вообще стоит отметить, что разговор о смысловой струк
туре рифмы невозможно вести, говоря лишь изолированно 
о двух (или более) сходных по звучанию словах. Рифма 
втягивает в движение мысли сначала всю строку, а потом 
и все стихотворение, заставляет нас всматриваться и вслу
шиваться в то, как построено все оно.

Попробуем посмотреть на еще несколько примеров, что
бы увидеть, как через рифму выражается сущность поэти
ческой речи.

Есть знаменитое в свое время и часто цитировавшееся 
стихотворение Валерия Брюсова, нынешними читателями, 
вообще не очень почтительными к этому поэту, основатель
но забытое:

Неколебимой истине 
Не верю я давно,
И все моря, все пристани 
Люблю, люблю равно.

Хочу, чтоб всюду плавала 
Свободная ладья,
И Господа и Дьявола 
Хочу прославить я.

Стихотворение это озаглавлено «З.Н. Гиппиус», а поче
му — становится ясно из ее воспоминаний, которые про
цитируем с небольшими сокращениями: «Мы подбирали 
«одинокие» слова. Их очень много. Ведь нет даже рифмы 
на «истину». Мы, впрочем, оба решили поискать и поду
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мать. У меня ничего путного не вышло. Какое-то полушу- 
точное стихотворение <„.> А Брюсов написал поразитель
но характерное стихотворение <...> Ну, конечно, не все ли 
равно, славить Господа или Дьявола, если хочешь — и мо
жешь — славить только Себя? Кто в данную минуту, как 
средство для конечной цели, более подходит — того и сла
вить»67 и так далее. Исходя из этого стихотворения, Гиппи
ус строит целую концепцию творчества и судьбы Брюсо
ва, с которой можно спорить, но невозможно опровергнуть, 
что в одной специально выисканной, трудной рифме на 
«одинокое» слово высказалось очень многое из брюсовс- 
ких идей.

Но еще интереснее и показательнее, что этот спор, эти 
поиски рифмы к одинокому слову, стали основанием для 
еще одного стихотворения, написанного через шестьдесят 
лет.

У Александра Галича есть в цикле песен о поэзии сти
хотворение, названное «Виновники найдены», смысл кото
рого слегка затемнен эпиграфом из «Разговора с фининс
пектором о поэзии»: «Может быть, десяток неизвестных 
рифм только и остался, что в Венецуэле»:

Установлены сроки и цены,
И в далекий путь между рифами
Повезли нам из Венецуэлы
Два контейнера с новыми рифмами.

Так, с пшеницей и ананасами 
Плыли рубленые и дольные,
Современные, ассонансные, —
Не какие-нибудь глагольные.

Не снимает радист наушники,
А корабль подплывает к пристани,
Но биндюжники есть биндюжники —
Два контейнера с рифмами свистнули.

Хоть всю землю шагами выстели,
Хоть расспрашивай всех и каждого,
С чем рифмуется слово ИСТИНА —
Не узнать ни поэтам, ни гражданам!68.
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Поэт совершенно явно обыгрывает ту же самую ситуа
цию, о которой поведала в своих воспоминаниях Гиппиус, 
и тоже ищет небывалой прежде, редкостной рифмы на труд
ное слово, но использует ее для выстраивания уже совсем 
иной смысловой структуры. Вводя эту рифму в «граждан
скую поэзию», он осмысляет ее не как «декадентскую», а 
как символ лживости советского общества. В чрезвычайно 
обедненном изложении смысл стихотворения выглядит так: 
из советского обихода исчезло, украдено понятие истины, 
и только поэту, знающему его (характерно, что знание это, 
судя по всему, должно осмысляться как неточное, потому 
что неточна сама рифма к «истине»), теперь может быть 
доверена ответственность и за поэтическое, и за граждан
ское отношение к этому слову и всему, что за ним скры
вается.

Внимательный читатель стиха уже по одному набору 
рифм из стихотворения нередко может назвать его автора 
или, по крайней мере, круг авторов, которые могли быть 
автором стихотворения, настолько в некоторых случаях 
принципы рифмования выражают самую суть авторской 
индивидуальности. Например, рифмы двух строф, приве
денные здесь, совершенно очевидно могут принадлежать 
только Маяковскому или кому-то из поэтов, ему близких: 
«выковки — Лиговке», «до пупов — Попов», «орлами — 
парламент», «базис — Азия-с». Мы узнаем его и по харак
терной неточности, и по свободному выбору слов, взятых 
из принципиально разных смысловых рядов. А вот рифмы 
«божественная — девственная», «Ашеры — без меры» ско
рее всего принадлежат кому-нибудь из поэтов раннего сим
волизма (в данном случае Брюсову).

Для тех поэтов, которые шли вслед за Маяковским, чрез
вычайно важным принципом стало его отношение к риф
ме, стремление именно самое главное для строфы или строки 
слово поместить так, чтобы оно рифмовалось, а не прогла
тывалось внутри стиха. Конечно, есть традиция и другая, 
последователи которой предпочитают рифмы «стертые», не 
несущие выдвинутого смысла, а как бы подчиненные плав
ному течению стиха. Но и для них живы (хотя и в меньшей 
степени) законы, определяющие существование рифмы во 
времени, и как человек не может совсем выпасть из исто
рии, так и поэт, если он, конечно, настоящий поэт, не мо
жет остаться вне определившихся тенденций времени.
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Одним словом, современный исследователь не может не 
присоединиться к мнению Давида Самойлова: «Для опре
деленных литератур, для определенных периодов можно 
говорить об особом типе поэтического мышления — риф
менном мышлении. Не рифма “приискивается к мысли”, 
не мысль “приискивается” к рифме. Мысль и созвучие воз
никают в единстве, мысль озвучивается, и осмысливается 
звук. Мысль свободно располагается в пространстве, про
низанном силовыми лучами рифменных ассоциаций. В риф
менном мышлении поэта возникают и порой закрепляются 
в опыте целой поэзии некие пучки звукосмысловых ассо
циаций, которые порой называют “банальными рифма
ми”»69.

Но ведь, конечно, не только о «банальных рифмах» дол
жна идти тут речь, а о том, что всякая рифма — будь она 
старая или новая, традиционная или откровенно экспери
ментальная, точная или неточная, — несет в себе опреде
ленные ассоциации, связывающие воедино звук и смысл. 
Без этого рифма превращается в детскую игрушку, нико
му не нужную и обреченную на исчезновение, как это фак
тически уже произошло во многих литературах, обратив
шихся к свободному стиху.

4. ИЗ ИСТОРИИ РИФМЫ

В истории рифмы, как и во всякой истории, важны и 
общие процессы, и то, что связано с творчеством отдельных 
личностей. Потому мы вкратце попробуем сказать и о том, 
и о другом, за подробностями отсылая читателей к не раз 
уже упоминавшимся книгам М.Л. Гаспарова, В.М. Ж ир
мунского, Д. Самойлова и другим, названным в при
мечаниях и в библиографии.

На первых порах, что совершенно естественно, русская 
силлабо-тоническая поэзия стремилась установить неру
шимые правила возможностей рифмования. Точная и при
близительная рифма, господствуя в стихе, довольно быст
ро автоматизировалась, превратилась в банальную погре
мушку, повторявшуюся с удручающей регулярностью.

К 70—80-м годам XVIII века исследователи относят пер
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вый кризис русской рифмы, выход из которого искался 
коллективными усилиями.

С одной стороны, учащаются попытки в области белого 
стиха, то есть отказа, ухода от рифмы вообще. С другой 
стороны, появились — и сразу очень решительно — неточ
ные рифмы, которые ввел в русскую поэзию Державин. О 
его рифменной практике мы скажем подробнее ниже, но 
важно отметить, что именно с него фактически началась 
русская неточная рифма. Но вот суть и смысл этой неточ
ности следовало бы определить. В.М. Жирмунский говорил 
о загадочности неточной рифмы Державина; Д. Самойлов 
предлагал увидеть в его рифмах то же, что и у Маяковско
го, стремление выдвинуть в рифму наиболее значимые слова, 
потому и необходимость неточности: только полным созву
чием невозможно было бы найти соответствие любому сло
ву; Ю.И.Минералов видел в них рассчитанное нарушение 
нормы, создание «новой рифмы»70. М.Л. Гаспаров рассмат
ривал их прежде всего как реакцию на автоматизирован
ную точную рифму. Мы склоняемся к последнему вариан
ту, который удачно объясняет не только возникновение 
интересующих нас рифм, но и их дальнейшую популяр
ность. Конечно, популярность эта могла быть следствием 
чистого подражания большому поэту, который был для со
временников примерно тем же, что Пушкин для нас. Но 
ведь не только бездарные подражатели шли по его стопам, 
но и сильные, самостоятельные поэты также совершенно 
очевидно реагировали на новые пути, открытые его поэзи
ей. Отдельные же направления державинской рифмы были 
продолжены в истории русской поэзии до Лермонтова.

Далее, начиная приблизительно с 1840-х годов и до кон
ца XIX века проходила стабилизация систем рифмовки, 
когда большее внимание уделялось разработке уже откры
того, чем поискам чего-то нового. Разрабатывалась дакти
лическая рифма, редкая ранее, делались опыты в «макаро
ническом» роде, когда в рифму вводились иностранные 
слова (многие стихи И.П. Мятлева, «История государства 
российского...» А.К. Толстого и пр.), получили популярность 
каламбурные рифмы Д. Минаева и пр.

Но собственно новые поиски начались в первые годы 
XX века, сначала у Блока, Брюсова и Белого, в затем зах
ватив и большинство поэтов, от самых резких эксперимен
таторов (Маяковского и иных футуристов, Цветаевой, Есе-
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кипа имажинистского периода) и до вполне традиционных 
(у ориентированного на классическую традицию М.Л. Ло
зинского, по подсчетам Гаспарова, женских неточных рифм 
втрое больше, чем даже у А.К. Толстого, а уж у зрелого — 
начиная с «Руслана и Людмилы» — Пушкина их практи
чески нет совсем). Второй кризис русской рифмы продол
жался до некоторой стабилизации 30—40-х годов нашего 
века, после чего открылась новая неуравновешенность: с 
приходом в поэзию Е.Евтушенко, БАхмадулиной, В.Сосно- 
ры и иных поэтов, ориентированных на резко неточную 
рифму, открылся новый этап кризиса, теперь уже выра
женный во все более и более усиливающихся попытках 
создания поэзии вне традиционных форм и, соответствен
но, без рифм: стихи на карточках Л.Рубинштейна, все бо
лее широкое распространение верлибра, опыты конкрет
ной поэзии и многое другое. Но даже и в поэзии традици
онного типа, как у И.Бродского, рифма меняет свою функ
цию. Постоянные синтаксические разрывы делают рифму 
Бродского одновременно неожиданной в высшей степени, 
но в то же время лишают ее глубины смысловых связей.

Конечно, поэзия перечисленных выше типов не исчер
пывает всего разнообразия современного стихотворчества, 
но появление их симптоматично: традиционная рифма сно
ва переживает период «усталости», и необходимы усилия, 
чтобы каким-либо образом ее преодолеть.

4.1. Д ерж авин . По подсчетам Гаспарова, в творчестве 
крупнейших поэтов додержавинской поры, Ломоносова и 
Сумарокова, после 1745 года вообще нет приблизительных 
женских рифм, не более одной десятой процента неточных 
женских, менее одного процента неточных мужских зак
рытых рифм (и то лишь в ограниченных жанрах — в ломо
носовских одах и сумаровских переложениях псалмов). У 
Державина же, в зависимости от периода и жанра, от 0,4% 
до 0,9% приблизительных женских (которых у его предше
ственников нет вообще), от 2% до 13,5% (причем все время 
нарастая) неточных женских, от 1,5% до 9% (и их количе
ство также год от году увеличивается) мужских закрытых 
неточных. Скачок колоссальный! Но главное, видимо, не в 
этом, а в том, что Державин создал целую систему, в кото
рой к рифме было привлечено особое внимание. Он был 
новатором и в ришическом строении стиха, и в строфике, 
и в богатейшей звукописи, и во многом ином, но рифма
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выдвигалась едва ли не на передний план для его читате
лей и для него самого (иначе вряд ли можно было объяс
нить, что так систематически он наращивает количество 
неточных рифм, особенно заметных). И при этом смена 
происходит не в периферийных, проходных жанрах и от
дельных произведениях, а в самых центральных («Власти
телям и судиям», первая же рифма «Фелицы» — «царевна 
— несравненна», «Благодарность Фелице», «Видение мур
зы», «Бог», «Осень во время осады Очакова», «Изображе
ние Фелицы», «Водопад» — и многие, многие другие). За 
счет этих рифм не только расширяется репертуар, возмож
ности стиха делаются намного богаче, но и выразитель
ность поэзии выигрывает от возможности появления не
ожиданной рифмы.

Особенно неожиданно для XVIII века звучит державин
ская рифма там, где она сочетается с необычными разме
рами, как в прославленной «Ласточке»:

О домовитая ласточка!
О милосизая птичка!
Грудь краснобела, касаточка,
Летняя гостья, певичка!
Ты часто по кровлям щебечешь,
Над гнездышком сидя, поешь,
Крылышками движешь, трепещешь, 
Колокольчиком в горлышке бьешь.

Кажется, что в этих рифмах Державин предвосхитил 
опыты XX века, когда барьер ударного гласного становит
ся проницаемым: «лаСТОЧКА — каСаТОЧКА», «Щебе- 
чЕШЬ — трепеЩЕШЬ». Но и сам стих, в котором домини
рует трехстопный амфибрахий, перебиваемый то логаэдом 
(первые четыре строки), то сдвигом ударения на первый 
слог вместо второго («Крылышками движешь, трепещешь»), 
то анапестом («Колокольчиком в горлышке бьешь»), то дак
тилем («Тенью мелькаешь твоей» или «Сизы расправя ко
сицы»), свободно начинаемый дактилической, в высшей 
степени редкостной для XVIII века рифмой, как будто под
держивает эксперимент в рифме. И, вероятней всего, де
лалось это поэтом прежде всего по слуху, без осознанного 
нарушения канонов. Очевидно, именно это имел в виду 
Пушкин,, когда писал Дельвигу: «...перечел я Державина
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всего, и вот мое окончательное мнение. Этот чудак не знал 
ни русской грамоты, ни духа русского языка — (вот поче
му он и ниже Ломоносова). Он не имел понятия ни о слоге, 
ни о гармонии — ни даже о правилах стихосложения. Вот 
почему он и должен бесить всякое разборчивое ухо»71. Дей
ствительно, создается впечатление, что для Державина не 
существовало ломоносовских правил стихосложения. Но то, 
что для Пушкина, человека иной литературной эпохи, было 
основой, где можно и нужно было строить тонкие, замет
ные лишь глазу ценителя новации на фоне гармонической 
уравновешенности, то у Державина заменялось свободой 
выражения, иногда действительно оборачивавшейся како
фонией, но очень часто дававшей поразительные результа
ты, более всего понятные уху читателя XX века.

4.2. П уш кин. По сути дела, Пушкин был настоящим ка- 
нонизатором точной рифмы. Если для поэтов поколения 
Ломоносова и Сумарокова представление о рифме форми
ровалось на глазах, им не на что было опереться, кроме 
как на теорию, то перед глазами Пушкина уже находилась 
довольно долгая история русской поэзии, в которой были и 
теоретически выведенные законы, и реальная поэтическая 
практика, и живые тенденции современников. Молодой, 
только пробующий свои силы Пушкин еще время от вре
мени пользовался (хотя и не очень часто) «державински
ми» вольностями в рифме, но уже ко времени окончания 
Лицея отказался от них, возвратившись к точности, что на 
фоне уже сделавшейся привычной рифмовки конца XVIII 
и самого начала XIX века выглядело как острое новатор
ство. Мы уже приводили цифровые данные, но они, веро
ятно, и не столь уж необходимы, ибо ориентация зрелого 
Пушкина на точность видна, что называется, невооружен
ным глазом (так же, как и у еще более ригористичного в 
этом отношении Баратынского). Это стремление создать и 
в рифме школу гармонической точности, если использо
вать известное определение Л.Я. Гинзбург, привело и Пуш
кина к представлению о кризисе рифмы (вспомните еще 
раз цитату, приведенную в самом начале нашего разговора 
о рифме), и заставило поэтов, начинавших в 30-е годы, сно
ва начать пробовать неточность. И Бенедиктов, которого 
чуть не единогласно считали идущим Пушкину на смену, и 
Лермонтов, и Тютчев, в творчестве которого отчетливо вы
ражены традиции XVIII века, отказываются от Пушкин
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ской линии в рифме, значительно больше эксперименти
руя. Сам же Пушкин пытался обойти кризис рифмы то 
обращением к белому стиху (или подражаниям античному, 
или белому пятистопнику); то выбором специфических стро
фических форм, которые как бы поглощали несвободу в 
рифмах (октава, сонет, терцины), то имитациями народно
го стиха — и тут не случайно он вспоминал Востокова... По 
мысли Д. Самойлова, Пушкину вообще осталось сделать 
один шаг до какого-то реформирования системы русского 
стихосложения. Правда, при этом Самойлов осторожно за
мечает: «Он был гений и все бы построил иначе, не так, 
как мы можем себе представить»72. Не вдаваясь в поэти
ческие догадки, мы должны сказать, что, доведя русскую 
рифму до высших пределов точности, Пушкин сам ощутил 
и силу, и слабость своего достижения.

4.3. Н екрасов. Сами по себе рифмы Некрасова отлича
ются, пожалуй, только одним резким новаторством: среди 
них очень возрастает доля дактилических. Как в сфере 
ритмики он был канонизатором использования трехслож
ных размеров, так и в сфере рифмования он канонизиро
вал и ранее встречавшийся, но весьма редкий класс рифм. 
Но при этом он нейтрализовал свою новинку общей тен
денцией собственной зрелой поэзии к уравновешенности, 
отказу от выдвижения на передний план каких-то отдель
ных элементов. Его дактилическая рифма чаще всего идет 
от народной традиции, вызванной параллелизмом строк и 
образов, и потому воспринимается не как нечто новаторс
кое, а как хорошо знакомое, множество раз встречавшее
ся. Да и вообще, роль колонизатора в литературе часто 
оттесняет на самый задний план новаторство писателя. Ка
жется, что он только традиционен, тогда как на самом деле 
новизна для современников может быть ошеломляющей. 
Но стремление предстать не в обличил гордого одинокого 
романтика-экспериментатора, а в роли выполняющего са
мую простую работу, вроде бы и не требующую никакого 
труда, заставляет относиться к великому писателю как к 
довольно заурядному использователю найденного ранее. И 
если усилиями многих ученых все же удалось добиться того, 
что Пушкин виден нам как литературная фигура чрезвы
чайно сложная, то по отношению к Некрасову или, ска
жем, к Есенину, Твардовскому, раннему Сельвинскому (еще 
не сломанному критическими погромами и решениями
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партийной верхушки), также выполнявшим роль канони- 
заторов (сейчас мы имеем в виду, конечно, не только риф
му), современники и потомки очень часто оказываются не
справедливы. После Некрасова в области рифмы открыва
лось два пути: один, реализованный его эпигонами,— путь 
пренебрежения поэтической формой, определенный про
славленной надсоновской фразой: «Лишь бы хоть как-ни
будь было излито, чем многозвучное сердце полно», где риф
ма приобретала характер простого украшения стиха, фун
кции которого даже не очень ясны (скорее всего — просто 
традиция, заставляющая подбирать созвучия в конце сти
ха); вторая традиция открывала обширное поле для новых 
поисков. Теперь для поэта были равно открыты все пути в 
рифме и появлялась возможность соединять до тех пор 
проходившие по отдельности поиски воедино, что и было 
осуществлено несколькими поколениями, вступавшими в 
литературу в самом конце XIX и в первые два десятилетия 
XX века.

4.4. Блок. Он не был самым большим экспериментато
ром в рифме, но, как представляется, именно его творче
ство дало образец того, как много может принести поэту 
«новая рифма». Блок тоже в известном смысле принадле
жит к числу канонизаторов, но на фоне предшествующей 
поэзии его стихи выглядели совершенно революционными: 
широкое распространение дольников, опыты верлибра, рас
шатывание традиционной силлабо-тоники в «Вольных мыс
лях» вполне соответствуют тому, что произошло в его риф
ме. Теперь же, когда мы смотрим на его рифменную систе
му взглядом людей, привыкших к неточности Маяковско
го, Сельвинского или, скажем, Ахмадулиной, рифмы эти 
кажутся почти что традиционными.

Если обратиться к таблицам М.Л. Гаспарова, то мы уви
дим, что у Блока почти столько же женских приблизитель
ных рифм, как у Брюсова до начала открыто эксперимен
тального периода 20-х годов или у Андрея Белого, женских 
неточных — примерно столько же, сколько у Брюсова и 
значительно больше, чем у Белого, неточных мужских зак
рытых у Брюсова почти нет (хотя в 20-е годы — громадный 
взлет, до 25%), в «Пепле» Белого нет совсем, а у Блока хотя 
и не очень часто, но они все же есть. И в отношении углуб
ления рифмы Блок стоит приблизительно на тех же пози
циях, что Брюсов и Белый.
156



Но взрыв разнообразных попыток, характерный для 10— 
20-х годов его почти что не затронул: ни мужских рифм с 
усечением конечного согласного, ни значительного количе
ства неравносложных, ни ухода рифмы в глубь стиха у него 
нет. Это не значит, что нет совсем: в книге Д.Самойлова и 
других работах о рифме Блока73 мы найдем немало приме
ров каких угодно попыток, но системой они не стали. Блок 
не только стоял у истоков русской неточной рифмы, но он 
же и был ее канонизатором, используя так, что она урав
нивалась в правах с рифмой точной, не делаясь выдвину
тым элементом стиха.

4.5.Маяковский. И в этом его решительное отличие от 
Маяковского, который наиболее резко означил новый этап 
становления и развития русской рифмы. Он дошел до край
них пределов в своих решительных попытках, и особенно 
важно, что сделал это совершенно осознанно. Для Маяков
ского именно рифма становилась центральным элементом 
стиха, в жертву которому приносилось довольно многое. И 
именно потому его рифма спровоцировала такой взрыв, 
последствия которого русская поэзия до сих пор ощущает.

Даже те поэты, которые не принимали творчества Мая
ковского, уже не могли после его опытов рифмовать по- 
прежнему. Рифма у них ушла в глубь стиха (скажем, у 
вполне ориентированного на традицию Александра Про
кофьева число совпадений опорных согласных почти такое 
же, как у Маяковского, а у зрелых Твардовского и Исаков
ского чуть не вдвое больше, чем у Пушкина и большинства 
поэтов его поры), повсеместно стала употребляться неточ
ная рифма, как женская и дактилическая (что более или 
менее обычно), так и мужская, и, наконец, что, может быть, 
и есть самое существенное, для всей поэзии после Мая
ковского стала принципиальной ориентация на «деграмма- 
тизацию» рифмы, то есть на то, чтобы рифма происходила 
не от грамматического параллелизма отдельных форм (то, 
что в просторечии называется глагольной рифмой: глаго
лов в одном и том же времени и лице ведь можно подо
брать сколько угодно), а связывала слова разной граммати
ческой природы: существительное с глаголом, прилагатель
ное с местоимением, глагол с причастием и т.д. Хотя вспыш
ки деграмматизации встречались, конечно, и ранее (вспом
ним ироническую пушкинскую строку: «Так писывал Ших- 
матов безглагольный», то есть не допускавший в своих сти
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хах глагольных рифм), но все же только в XX веке, прежде 
всего после Маяковского она стала главенствовать. Конеч
но, совсем избежать грамматически однородных рифм не 
может ни один из поэтов, но ориентация на соединение в 
рифме разнородных понятий, отказ от убаюкивающего па
раллелизма — безусловное влияние Маяковского.

Было бы существенным также сказать о рифмах моло
дого Пастернака конца 10-х и начала 20-х годов, оказавших 
решительное влияние на последующую поэзию, но мы об 
их сути говорили ранее.

4.6. С оврем енная поэзия. В ней одновременно существу
ют несколько тенденций, которые не могут быть сведены к 
какой-нибудь одной линии.

Для определившейся во второй половине 1950-х годов 
поэзии тогдашних молодых — Е.Евтушенко, А.Вознесенс- 
кого, Б.Ахмадулиной, Б.Окуджавы, В.Сосноры и некоторых 
других, менее известных, была характерна ориентация на 
искания «левой» поэзии 10-х—20-х годов. Официально мож
но было говорить о продолжении традиций Маяковского, 
однако не только он воздействовал на рифмы этих поэтов. 
Несомненно, они учитывали опыт и Пастернака, и Цветае
вой, и Асеева, и менее значительных для истории поэзии 
Сельвинского или Кирсанова.

Именно эти поэты систематически разрабатывали «кор
невую» рифму (из наугад раскрытого сборника Ахмадули
ной уже конца 80-х годов: «упований — подвальный», «по
велела — Вифлеема», «локоть — мимолетность», «сцены
— схемы» и пр.), уходящую в глубь строки, оставляя за
ударную часть почти незарифмованной в классическом 
смысле этого слова. Это поветрие распространилось на
столько широко, что воздействовало на самых, казалось 
бы, далеких от них по своим устремлениям авторов. Вот, 
например, рифмы из стихов И.Бродского конца 50-х годов: 
«равновесие — лестницы», «искусство — Иисуса», «ноч
лег — хлев», «гасли — просыпались», «сонно — солнца», и 
еще, и еще; вот — Юнна Мориц середины 60-х: «в гневе — 
в небе», «страшно — старше», «голубою — любою — лю
бовью»; вот — Александр Галич первой половины 60-х: «под 
Нарвой — попарно», «в Абакан — облакам», «снега наст
— ананас», «разживу — ранжиру», «шало — шара», «сути
— судьбы» и мн. др., вот — Владимир Корнилов (из книги 
1967 года): «любовь — футбол», «спесь — Чепец», «снега
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— смело», «лениво — земляника», и даже у вполне класси
ческих поэтов в 60-е совершенно естественно звучат: «тер
мин — потерям», «доверье — деревья», «Державин — дер
жали», «любования — наковален» (ДСамойлов) или «на
метан — намеком», «кобылка — копыта», «разлюбит — 
разбудит» (О.Чухонцев). Правда, чем более поэт ориенти
рован на традиционность стиха, тем более он компенсиру
ет неточные рифмы чем-либо очень простым:

За что ж вы Ваньку-то Морозова?
Ведь он ни в чем не виноват.
Она сама его морочила, 
а он ни в чем не виноват.

(Б.Окуджава)

Здесь типичная корневая рифма «Морозова — морочи
ла» (а дальше будет еще «сотни — сохнет») уравновешена 
тавтологической рифмой «не виноват — не виноват», где 
несколько даже издевательски отсутствует малейший от
топок иного значения. В ранних стихах Чухонцева уход риф
мы в глубь строки не приводит к резкой неточности зау
дарной части, и даже в тех образцах, которые мы демонст
рировали, созвучие, хотя и ослабленное, вполне ощутимо, 
а еще более приемлемы для него рифмы типа «полагаю — 
попугая» или «городом — гомоном». Однако характерно, 
что постепенно корневая рифма приобретает все более и 
более ограниченное употребление. Кажется, что, потешив
шись счастливо найденной игрушкой, большинство поэтов 
со взрослением забыло ее вовсе.

Еще более ограниченным распространением пользова
лась классическая «левая» рифма 20-х годов с широким 
распространением неравносложных, с резкими усечения
ми согласных в мужской рифме, экспериментами в облас
ти рифмы разорванной и пр. Единственным поэтом, широ
ко пользовавшимся этим опытом, был В.Высоцкий, остав
шийся в этом отношении (как и во многих других) без оче
видных наследников.

Гораздо более распространена в современной поэзии 
рифма, ориентированная на точность. Довольно условно 
можно разделить ее на два разряда. Один — рифма, возни
кающая неосознанно, как результат безразличного следо
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вания традиции, которую сам поэт может определять как 
«пушкинскую», «некрасовскую» или «Твардовскую», но на 
деле она восходит к уже называвшемуся надсоновскому 
принципу «лишь бы хоть как-нибудь...». Второй разряд воз
никает как сознательная реакция на искания «шестиде
сятников» и их «прародителей» (сюда относятся и рифмы 
многих поэтов, которых мы приводили в пример как нахо
дящихся под воздействием «новой» рифмы). Ко второму 
разряду, единственно интересному, относятся прежде все
го стихи, подверженные влиянию классически ориентиро
ванной петербургской поэзии. Достаточно взять любую 
книгу стихов А.Кушнера, чтобы понять, что имеется в виду. 
Откроем одну из недавних («Живая изгородь», 1988) и в 
выбранном наугад стихотворении увидим: «серый — лице
меры», «когда — стыда», «литература — шевелюра», «сти
хи — ольхи», «светом — об этом», «любви — крови». А вот 
из стихов И.Бродского 1989 года (тоже выбранных наугад и 
приведенных подряд): «теперь — тетерь», «киловаттах — 
слеповатых», «сушь — вездесущ», «заложило — старожи
ла», «хвастуну — страну», «черноусу — по вкусу», «лати
нист — лист», «эллин — беспределен». И далее в этом 
довольно длинном стихотворении («Памяти Геннадия Шма
кова») находим лишь две неточные, но совсем не вызываю
ще-неточные рифмы: «блюдец — себялюбец» и «хунты — 
секунды». Здесь о современности рифмы говорят лишь до
вольно редкие глубокие (как «теперь — тетерь» или «лати
нист — лист») да лексический состав, то есть слова, выб
ранные для рифмования. В XIX веке зарифмовать «литера
туру» с «шевелюрой» не могло прийти в мысль ни одному 
поэту, разве что заведомому юмористу, рассчитывавшему 
на комический эффект. У читателя же нашего времени это 
не вызывает ни малейшей усмешки, поскольку область со
впадений расширилась не только за счет снятия многих 
звуковых ограничений, но и за счет расширения круга слов, 
которые могли быть вставлены в стих, а тем более выделе
ны рифмой.

У других поэтов столь же классического склада уроки 
«новой» рифмы оказались более значимы. Обратите вни
мание, как рифмует Олег Чухонцев в произведениях не
давних лет: «ДРеВляНаМ — ДеРеВяННыМ», «веРолоМНа
— огРоМНо», «исхоДяТ ЛиЦа — ДЛиТСя», «иСКовеРКан
— КениГСбеРГом» и т.д. Насыщение предударной части
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стиха совпадающими или сходными звуками стало для него 
почти непреложным законом. И Б.Окуджава: «июльСКиЙ 
ЖаР — краСНыЙ ШаР», «оПЛЫВАЕТ — уПЛЫВАЕТ», а 
то и в целом четверостишии; «ПиСаТЬ — ПРоЗы — СПа- 
СаТЬ — выРащиваТЬ РоЗы». Хотелось бы верить, что это 
направление — наиболее перспективно, поскольку рифма 
перестает быть, с одной стороны, специально выдвинутым, 
выкрикнутым, первенствующим по значению элементом 
стиха, но в то же время осознанно втягивает в себя звуки 
всей предыдущей строки, становясь тем самым объединя
ющим ее элементом, одновременно являясь и выводом из 
звукового построения стиха и наиболее ощутимым его за
вершением. Однако будет ли это так — нам неизвестно.

И, наконец, последнее направление в развитии совре
менной рифмы связано с выходом в открытую литературу 
больших групп подпольных и полуподпольных поэтов, осоз
нававших свое творчество как открытое противостояние 
советской литературе. Мы уже говорили о том, что очень 
часто у них происходит вообще отказ от рифмы, но не ме
нее часты и обращения к рифме стертой, проходной, не 
обращающей на себя внимания читателя и самого поэта. 
Таковы рифмы Д.А. Пригова (конечно, в тех стихах, где он 
к ней обращается: обо всем творчестве Пригова на основа
нии ничтожной доли опубликованного пока что говорить 
не приходится) или Тимура Кибирова, едва ли не самого 
популярного у читателей поэта из круга так называемой 
концептуальной поэзии. Воспользуемся уже не раз опро
бованным здесь приемом, открыв его книгу наугад, и по
смотрим, как работает в его очень насыщенных смыслами 
строчках рифма:

На мосту стоит машина, 
а машина без колес.
Лев Семеныч! Будь мужчиной — 
не отлынивай от слез!

На мосту стоит тачанка, 
все четыре колеса.
Нас спасет не сердце Данко, 
а пресветлая слеза!
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На мосту стоит автобус 
с черно-красной полосой.
Умирают люди, чтобы 
мы поплакали с тобой!

На мосту стоим мы, Лева.
Плещет сонная вода.
В небе темно-бирюзовом 
Загорается звезда.

Какие бы из разрядов рифмы здесь ни употреблялись, 
они совершенно очевидно равнозначны для поэта, являют
ся лишь служебным средством, связывающим строки. Они 
нигде не только что не выдвинуты, но даже и вряд ли осоз
нанно употреблены. Вся тяжесть перенесена на смысло
вую сторону стиха, на игру заранее известными значения
ми, сталкивающимися с собственным замыслом поэта (об
ратите внимание хотя бы на то, как один и тот же часту
шечный зачин в трех следующих друг за другом строфах 
звучит то буквальным повторением частушки, то вызывает 
самые прямые ассоциации со знаменитой «Песней о та
чанке», то приобретает предельно серьезный смысл при 
открытом разговоре о смерти). Как и в предыдущем слу
чае, сейчас мы не беремся определить перспективы подоб
ного отношения к рифме, но есть серьезная вероятность, 
что именно оно возобладает в поэзии ближайших лет.
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С Т Р О Ф И К А

Строфика является разделом теории стиха, охватываю
щим далеко не все разнообразие стихотворных произведе
ний. Как бывают стихи белые, написанные без рифмы, так 
же бывают стихи, не обладающие строфической организа
цией, астрофические.

Строфа — это определенное ритмико-синтаксическое 
единство, объединенное также интонационным строем и 
системой рифмовки (или правильным чередованием нериф- 
мующихся окончаний). Строфа может состоять из двух сти
хов — а может, как некоторые сложные строфические фор
мы, охватывать очень значительные отрезки стихотворной 
речи.

Иногда она прочно связана с каким-нибудь стихотвор
ным размером, иногда же такой связи не бывает, и поэт 
свободно пользуется тем или иным ритмическим построе
нием. Такие случаи также подлежат учету, и когда они 
будут перед нами, мы неизменно станем отмечать их.

Строфика достойна пристального изучения, поскольку 
именно в ней нередко бывает сосредоточена весьма инте
ресная информация, не передаваемая другими элементами 
стиха. Нередки случаи, когда, скажем, ритм поэтического 
произведения зауряден, все прочие его элементы также 
отодвинуты на задний план, а необычная строфика сразу 
поворачивает это произведение к нам какой-то своей но
вой стороной, заставляет внимательнее приглядеться к нему. 
Или же мы можем воспринимать строфику этого произве
дения в ряду какой-то поэтической традиции (например, 
если перед нами сонет) и тем самым вписывать его в длин
ный ряд сонетов, созданных мировой поэзией, сопоставляя 
новое для нас произведение с тем, что уже давно создано 
литературой, обнаруживая в интересующем нас стихотво
рении и черты сходства, и черты различия с его аналогами.

В то же самое время строфа дает поэту возможность
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экспериментировать с различными интонационными нов
шествами, предоставляет ему значительную свободу. И ос
тается только сожалеть о том, что в современной рус
ской поэзии строфика разрабатывается слабо, поэты ис
пользуют, как правило, самое примитивное строфическое 
построение, даже не пытаясь использовать нестандартные 
приемы. Можно предположить, что такое пренебрежитель
ное отношение к строфике связано также с опытом Мая
ковского, который, насыщая свой стих принципиально но
выми ритмическими, рифменными, интонационными, зву
ковыми, лексическими и грамматическими ходами, не да
вал ничего нового в строфике. Маяковский писал, как пра
вило, стандартными четверостишиями, «кирпичиками», из 
которых строилось стихотворение. Для его поэтической 
системы это вовсе не было недостатком. Скорее даже на
оборот: новаторство большинства элементов системы до 
некоторой степени уравновешивалось традиционностью 
строфики, а некоторые рифмы Маяковского вообще было 
бы трудно понять, если бы мы были вынуждены не ожи
дать их на заранее предвидимых местах, а ждать, когда же 
в строфе непривычного типа вдруг появится рифма, и тог
да необычную, не похожую на традиционную рифму мы 
вполне бы могли пропустить, не оценить. В последующей 
же поэзии, на которую опыт Маяковского, как мы уже 
говорили, оказал громадное воздействие, его ритмического 
и рифмотворческого таланта уже не было, но и традиция 
внимательного отношения к строфике оказалась утрачен
ной.

Описать все без исключения возможности строфичес
кого построения, естественно, невозможно. Поэтому мы 
остановимся лишь на некоторых, наиболее употребитель
ных в поэзии формах, а также на стилистически и интона
ционно отмеченных строфах, которые несут уже в самом 
своем построении определенную традицию, заставляют нас 
соотносить лежащее перед нами стихотворение с целым 
литературным рядом.

1. ПРОСТЫЕ СТРОФЫ

Наиболее простая строфа — это двустишие, оснащен
ное парой рифм. Одностишие (хотя есть и знаменитые их
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примеры, типа карамзинского «Покойся, милый прах, до 
радостного утра» или брюсовского «О, закрой свои блед
ные ноги») еще не образует строфы, да и вообще не очень 
понятно, достаточно ли его для образования инерции сти
хотворной речи. Как правило, современные стиховеды счи
тают одностишие формой, находящейся на границе между 
прозой и поэзией. Двустишие же — уже строфическая фор
ма, которая обладает очень большими возможностями со
отнесения с рифмами, с ритмом и пр. Но есть две традици
онные формы двустишия, о которых мы уже говорили, но 
имеет смысл упомянуть их и здесь, в разделе о строфике. 
Это, во-первых, ЭЛЕГИЧЕСКИЙ ДИСТИХ, то есть двусти
шие, состоящее из строки гекзаметра и строки пентамет
ра. Обратите внимание, что в элегическом дистихе нет риф
мы, и это первый из образцов нерифмованной строфы, ко
торые нам еще будут встречаться.

Второй пример двустишия — АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ 
СТИХ. Собственно говоря, для понимания законов алек
сандрийского стиха необходимо выйти за пределы двусти
шия и сказать, что это — целый период, в котором сочета
ются два двустишия шестистопного ямба, первое из кото
рых зарифмовано женской рифмой, второе — мужской, 
потом опять следует женская, снова мужская и так далее:

Однажды странствуя среди долины дикой, 
Незапно был объят я скорбию великой 
И тяжким бременем подавлен и согбен,
Как тот, кто на суде в убийстве уличен.

(Пушкин)

В настоящее время ни элегический дистих, ни александ
рийский стих не существуют как реальные явления стиха. 
Первый используется лишь для переложения античных тек
стов (или для пародий, как мы видели в примере из Г.Сап- 
гира, приведенного в главе о логаэдах), второй — для под
ражания поэзии далекого прошлого или также в перево
дах, хотя его можно было встретить в начале века не толь
ко у Брюсова или Вяч.Иванова, ориентированных на по
этику прошлого, но и у Ахматовой, которая была уже дале
ка от стилизационных задач.

Трехстишия образуют строфу довольно редко, посколь
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ку возможные схемы рифмовки оказываются достаточно 
монотонными. Однако они могут входить в строфические 
периоды, то есть быть частью шестиший, сонетов, цепных 
строф.

Приведем, впрочем, прекрасные безрифменные трехсти
шия О. Мандельштама:

Возьми на радость из моих ладоней 
Немного солнца и немного меда,
Как нам велели пчелы Персефоны.

Не отвязать неприкрепленной лодки,
Не услыхать в меха обутой тени,
Не превозмочь в дремучей жизни страха.

Нам остаются Только поцелуи,
Мохнатые, как маленькие пчелы,
Что умирают, вылетев из улья.

Наибольшее распространение в русской поэзии полу
чили четверостишия. Для определения их строфической 
формы придумали даже специальные термины, которые на 
слуху у всех нас еще со школы: перекрестная рифмовка 
(когда первая строка рифмуется с третьей, а вторая с чет
вертой)74, рифмовка парная (но, обратим внимание, заклю
ченная в рамки четверостишия), когда рифмуется первая 
строка со второй, а третья — с четвертой, и кольцевая (или 
охватывающая), где первая строка рифмуется с четвертой, 
а вторая с третьей. Обычно эти типы рифмованных четве
ростиший не представляют никакой сложности при опре
делении, и мы можем спокойно миновать их.

Гораздо реже встречаются четверостишия, где рифму
ются не все строки, а лишь некоторые, остальные же (одна 
или две) остаются ХОЛОСТЫМИ, то есть незарифмован- 
ными. Из строф такого рода наибольшей популярностью в 
XIX веке пользовалась строфа «русского Гейне», где риф
мовались только второй и четвертый стих, а первый и тре
тий оставались незарифмованными. К середине XIX века 
этот тип строфики, как правило, соединенный с четырех
стопным хореем, стал настолько шаблонным, что его охот
но пародировали:
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Помню я тебя ребенком, —
Скоро будет сорок лет! —
Твой передничек измятый,
Твой затянутый корсет...

Было так тебе неловко!..
Ты сказала мне тайком:
— Распусти корсет мне сзади, —
Не могу я бегать в нем!

Весь исполненный волненья,
Я корсет твой развязал, —
Ты со смехом убежала,
Я ж задумчиво стоял...

(Козьма Прутков)

В этой пародии, наряду с высмеиванием чисто содержа
тельных особенностей «русского Гейне», высмеивается и 
его стиховой, строфический шаблон. Правда, необходимо 
отметить, что к подлинному Гейне это имеет лишь косвен
ное отношение,— Прутков пародировал не его, а домаш
ние поделки различных «Гейне из Тамбова».

Своеобразны четверостишия, где оставляется холостым 
один стих (чаще всего третий), а остальные три рифмуют
ся между собою. Такая строфа оставляет впечатление ин
тонационной открытости, незавершенности:

Дремлет избушка на том берегу.
Лошадь белеет на темном лугу.
Криком кричу и стреляю, стреляю,
А разбудить никого не могу.

Евтушенко)

Отличные образцы строф такого рода находим в извест
ном стихотворении ДСамойлова «Сороковые», где в соче
тании с четверостишиями перекрестной рифмовки они уже 
одним своим появлением создают впечатление какой-то 
пронзительной отчаянности, одинокости, открытости всем 
ветрам времени (особенно это относится к завершению 
второй из приводимых нами строф, где применена вдоба
вок редкая ритмическая форма ямба с ударениями на вто
ром и восьмом слогах):
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Гудят накатанные рельсы.
Просторно. Холодно. Высоко.
И погорельцы, погорельцы 
Кочуют с запада к востоку...

А это я на полустанке 
В своей замурзанной ушанке,
Где звездочка не уставная,
А вырезанная из банки.

Да, это я на белом свете,
Худой, веселый и задорный.
И у меня табак в кисете,
И у меня мундштук наборный.

И я с девчонкой балагурю,
И больше нужного хромаю,
И пайку надвое ломаю,
И все на свете понимаю.

Существуют и традиционные белые четверостишия, при
меры которых мы приводили там, где шла речь об имита
циях испанского народного стиха: четверостишия нериф
мованного четырехстопного хорея, где окончания могут че
редоваться ХхХх (как у Катенина или в пушкинском «На 
Испанию родную...») или же три женских окончания за
вершаются мужским: ХХХх (как у Блока и имитирующей 
его Ахматовой).

Пятистишия, как правило, по своей интонации напоми
нают «расширенные» на одну строку четверостишия. Наи
более употребительная форма их — АЬААЬ или аВаВа:

А я уже стою на подступах к чему-то,
Что достается всем, но разною ценой...
На этом корабле есть для меня каюта 
И ветер в парусах — и страшная минута 
Прощания с моей родной страной.

(А.Ахматова)
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растаять в сумраке не может 
мой лучший луч, моя любовь...

(В. Набоков)

Однако пятистишия в русской поэзии нечасты, хотя, 
скажем, Фет пользовался ими довольно часто. Из пятисти
ший нестандартных стоит отметить опыты Г.Державина с 
применением холостых, нерифмующихся строк:

Звонкоприятная лира!
В древни златые дни мира,
Сладкою силой твоей 
Ты и богов и царей,
Ты и народы пленяла.

Значительно более разработаны шестистишия. Чаше 
всего встречается форма ААЬССЬ, которая теснее прочих 
объединяет строфу воедино, не дает ей распадаться на от
дельные части:

Лес окрылен, 
веером — клен.

Дело в том, 
что носится стон 
в лесу густом 

золотом...
(С. Кирсанов)

Также часты стихи, где четверостишие с перекрестной 
рифмой как бы замыкается двустишием, как в одной из 
лучших од Державина «Водопад» (вообще Державин отли
чается богатством строфических построений):

Он слышит: сокрушилась ель,
Станица вранов встрепетала,
Кремнистый холм дал страшну щель,
Гора с богатствами упала;
Грохочет эхо по горам,
Как гром гремящий по громам.

Шестистишие предоставляет поэту довольно обширные 
возможности для разных интонационных поисков. Попро
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буйте себе представить, как звучала для слушателя Алек
сандра Галича шестистишная строфа из его песни:

В матершинном субботнем загуле шалманчика 
Обезьянка спала на плече у шарманщика,
А когда просыпалась, глаза ее жуткие 
Выражали почти человечью отчаянность,
А шарманка дудела про сопки манчжурские 
И Тамарка-буфетчица очень печалилась...

Ухо современного любителя и знатока поэзии после двух 
первых срифмованных строк, да еще таких длинных (четы
рехстопный анапест с дактилическими окончаниями) ожи
дает снова парной рифмы, но не получает ее. Тогда он на
чинает ждать шестистишия с рифмовкой ААВСВС, но по
лучает опять какое-то неожиданное окончание, и только с 
трудом, после некоторых раздумий вспоминает, с чем дол
жна рифмоваться эта строка. Но ведь перебирая строки, 
слушатель вспоминает и все их содержание, а стало быть 
и вся строфа приобретает для него особое, более глубокое 
наполнение.

Гораздо реже шестистишия, написанные не на три, как 
во всех предыдущих случаях, а на две рифмы. Редкий при
мер стихотворения, использующего все способы подобной 
организации, дает Н. Гумилев:

Я помню ночь, как черную наяду,
В морях под знаком Южного Креста.
Я плыл на юг; могучих волн громаду 
Взрывали мощно лопасти винта,
И встречные суда, очей отраду,
Брала почти мгновенно темнота.

(АЬАЬАЬ)

О, как я их жалел, как было странно 
Мне думать, что они идут назад 
И не остались в бухте необманной,
Что дон Жуан не встретил донны Анны,
Что гор алмазных не нашел Синдбад 
И Вечный Жид несчастней во сто крат.

(АЬААЬЬ)
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Но проходили месяцы, обратно 
Я плыл и увозил клыки слонов,
Картины абиссинских мастеров,
Меха пантер — мне нравились их пятна 
И то, что прежде было непонятно, — 
Презренье к миру и усталость снов.

(АЬЬААЬ)

Я молод был, был жаден и уверен,
Но дух земли молчал, высокомерен,
И умерли слепящие мечты,
Как умирают птицы и цветы.
Теперь мой голос медлен и размерен,
Я знаю, жизнь не удалась... и ты,

(ААЬЬАЬ)

Ты, для кого исгал я на Леванте 
Нетленный пурпур королевских мантий, 
Я проиграл тебя, как Дамаянти 
Когда-то проиграл безумный Наль. 
Взлетели кости, звонкие, как сталь, 
Упали кости — и была печаль.

(АААЬЬЬ)

Сказала ты, задумчивая, строго:
«Я верила, любила слишком много,
А ухожу, не веря, не любя,
И пред лицом Всевидящего Бога,
Быть может, самое себя губя,
Навек я отрекаюсь от тебя».

(ААЬАЬЬ)

Твоих волос не смел поцеловать я,
Ни даже сжать холодных, тонких рук.
Я сам себе был гадок, как паук,
Меня пугал и мучил каждый звук,
И ты ушла в простом и темном платье, 
Похожая на древнее Распятье.

(АЬЬЬАА)



А далее идет повторение тех же форм, только первая 
строка всегда оканчивается мужской рифмой. Характер- 

, но, что в первоначальном варианте такой строгости не было, 
и продолжалось стихотворение строфами с первоначаль
ным строфическим рисунком.

Семисташия распространения в русской поэзии не по
лучили, хотя и запомнились строфой лермонтовского «Бо
родина»:

Прилег вздремнуть я у лафета,
И слышно было до рассвета,

Как ликовал француз.
Но тих был наш бивак открытый:
Кто кивер чистил весь избитый,
Кто штык точил, ворча сердито,

Кусая длинный ус.

Здесь совершенно явственна связь с шестистишием 
ААЬССЬ, только вторая часть его расширена еще на один 
стих. А можно было придумать что-нибудь, чтобы создать 
строфу, напоминающую лермонтовскую, но в то же время 
и отличную от нее. Вот один такой образец, с лермонтовс
ким же названием «Молитва»:

Пылай, свеча, и трепетные пальцы 
жемчужинами воска ороси.
О милых мертвых думают скитальцы, 

о дальней думают Руси.
А я молюсь о нашем дивьем диве, 
о русской речи, плавной, как по ниве 

движенье ветра... Воскреси!
(В. Набоков)

З А Д А Н И Е  С Е М Н А Д Ц А Т О Е

Чем отличается строфа Набокова от строфы Лермонтова? 
И что мешает нам сразу опознать их родство?

Приведем в качестве примера еще один образец семи- 
стиший, осложненный тем, что обе строфы написаны не 
только всего на две рифмы, но еще эти рифмы и повторя
ются в обеих строфах:
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Заветные часы уединенья!
Ваш каждый миг лелею, как зерно;
Во тьме души да прорастет оно 
Таинственным побегом вдохновенья.
В былые дни страданье и вино 
Воспламеняли сердце. Ты одно 
Живишь меня теперь — уединенье.

С мечтою — жизнь, с молчаньем — песнопенье 
Связало ты, как прочное звено.
Незыблемо с тобой сопряжено 
Судьбы моей грядущее решенье.
И если мне погибнуть суждено —
Про моряка, упавшего на дно,
Ты песенку мне спой — уединенье!

(Вл. Ходасевич)

Есть оригинальные семистишия с холостой строкой у 
Державина (напоминая несколько расширенные его же 
пятистишия, пример которых мы приводили):

Мое желание: предаться 
Всевышнего во всем судьбе,
За счастьем в свете не гоняться,
Искать его в самом себе.
Меня здоровье, совесть права,
Достаток нужный, добра слава 
Творят счастливее царей.

Необычность семистишия позволяла поэтам создавать 
если не уникальные, то весьма редкостные строфические 
узоры. Приведем несколько попыток в таком роде:

Говорили в древнем Риме,
Что в горах, в пещере темной,
Богоравная Сивилла 
Вечно юная живет,
Что ей все открыли боги,
Что в груди чужой сокрыто,
Что таит небесный свод.

(А. Фет)
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Вижу вас, божественные дали,
Умбрских гор синеющий кристалл.!
Ах! там сон мой боги оправдали:
Въяве там он путнику предстал...

«Дочь ли ты земли 
Иль небес — внемли:

Твой я! Вечно мне твой лик блистал».
(Вяч.Иванов)

О темная Земля!
Ты любишь Солнце; Солнцем ты любима.
Меч Херувима
Испепелил одежды
Твои, вдова Эдема: дар надежды,
Дух ум оля,
Ты сберегла, опальная Земля!

(Вяч.Иванов)

Все эти образцы так и остались скорее уникальными 
примерами, чем вошли в репертуар русской поэзии. Но 
они же показывают, как много неиспользованных или мало 
использованных возможностей таится в русской строфи
ке. Перед поэтами, сознательно относящимися к своему 
ремеслу, открываются здесь очень большие возможности.

Последняя из простых строф, то есть не распадающих
ся на отдельные фрагменты,— восьмистишие; впрочем, до
вольно часто встречаются и мнимые восьмистишия, откро
венно состоящие из двух четверостиший. В таком случае 
вряд ли имеет смысл говорить о строфе, состоящей из вось
ми стихов: если в ней нет ритмико-синтаксического един
ства, объединяющего все восемь, то и место ей в репертуа
ре четверостиший, волею поэта соединенных попарно, но 
не превратившихся от этого в новую строфу. Довольно ча
сто встречающийся жанр «восьмистиший» (у С. Городец
кого есть даже целая книга «Цветущий посох», в подзаго
ловке которой стоит «вереница восьмистиший») дает мало 
образцов именно такой строфы. Изредка возникают вось
мистишия, объединенные очень тесно, вроде фетовского:

Помнишь тот горячий ключ,
Как он чист был и бегуч,
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Как дрожал в нем солнца луч 
И качался,

Как пестрел соседний бор,
Как белели выси гор,
Как тепло в нем звездный хор 

Повторялся.

Но такие случаи не слишком часты. И все же есть осо
бая строфа, носящая перешедшее из итальянской поэзии 
наименование ОКТАВА, которая усиленно разрабатывалась 
в России и споры о которой имели серьезное значение для 
русской поэзии.

Мы уже немного знакомы с этой строфой по фрагмен
там из пушкинского «Домика в Коломне». Здесь Пушкин 
пользуется уже готовой, разработанной русской октавой. 
Но на эту разработку его предшественники потратили не
мало сил.

В 10-е годы с гетевского оригинала Жуковский перевел 
стихотворение «Мечта» (в рукописи — «Воспоминание»), 
которое потом стало посвящением к «старинной повести в 
двух балладах» «Двенадцать спящих дев», изданной отдель
ной книгой в 1817 году:

Опять ты здесь, мой благодатный Гений,
Воздушная подруга юных дней;
Опять с толпой знакомых привидений 
Теснишься ты, Мечта, к душе моей...
Приди ж, о друг! дай прежних вдохновений, 
Минувшею мне жизнию повей,
Побудь со мной, продли очарованья,
Дай сладкого вкусить воспоминанья.

Как видим, здесь воссоздана структура, в основном при
вившаяся потом на русской почве, основой которой явля
ется тройная рифмовка в первых шести стихах и заверше
ние этого шестистишия еще парой строк, срифмованных 
между собой: АЬАЬАЬСС. Все четыре строфы посвящения 
Жуковского выдерживают эту форму.

Однако первая ласточка погоды не сделала, тем более, 
что в итальянской поэзии октава использовалась для боль
ших эпических повествований, переводя или перелагая 
которые на русский, надо было задумываться о стихе, ко
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торый не был бы однообразен. В 1822 году появилось изве
стие, что А.Ф. Мерзляков закончил перелагать на русский 
язык «Освобожденный Иерусалим» Торквато Тассо алек
сандрийским стихом, как то и полагалось в русской 
эпической поэме. Узнав об этом, страстный эксперимента
тор П.А. Катенин написал и опубликовал «Письмо к изда
телю» журнала «Сын Отечества», в котором настаивал на 
том, что «у великих авторов форма не есть вещь произ
вольная, которую можно переменить, не вредя духу сочи
нения <...> Знаменитейшие из эпиков новых, Ариост, Ка
моэнс, Тасс писали октавами; <...> лучшие их октавы со
ставляют сами по себе нечто целое, имеют определенное 
начало и конец. Язык наш гибок и богат: почему бы не 
испытать его в новом роде <...>?». Правда, несколькими 
строками далее он противоречит сам себе, говоря: «...зат
руднительно приискивать беспрестанно по три рифмы: в 
сем отношении язык русский слишком беден, и никакой 
размер не стоит того, чтобы ему жертвовать в поэзии смыс
лом»75. Потому строфическую форму октавы он несколько 
изменяет, делая ее AbAbCCdd. В собственном его перево
де нескольких октав из «Освобожденного Иерусалима», 
приложенных к письму, он дает образец именно такой фор
мы:

Чудесный звук износится из рощи,
Как гул, когда земля дрожит испод,
Как бури вой среди осенней нощи,
Как шум со скал свергающихся вод.
Медвежий рев в нем слышен, льва рыканье, 
Шипенье змей, и волчье завыванье,
И ржанье труб, и частых громов стук;
И звуки все в единый слиты звук.

У этих октав было, по мнению Катенина, еще одно очень 
важное преимущество. В своем переводе Жуковский пре
небрег так называемым ПРАВИЛОМ АЛЬТЕРНАНСА, ха
рактерным для поэзии XVIII века, хотя почти и не замечае
мым нашим теперешним слухом: стихи с мужскими и жен
скими рифмами должны были чередоваться, и если стро
фа заканчивалась мужской, то следующая должна была 
начинаться женской, и наоборот. В той октаве, которую 
предложил Жуковский, неминуемо было нарушение или
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этого правила или строгого чередования рифм: первые 
шесть стихов, образующие неразрывное единство, завер
шались мужской рифмой; следовательно, завершаюшее 
строфу двустишие должно было быть зарифмовано женс
кой (что Жуковский и сделал). Но тогда, следуя правилу 
альтернанса, следующую строфу надо было бы начать муж
ской рифмой, а не женской, как у Жуковского! Как выра
зил это на своем несколько устаревшем, но своей устаре
лостью очень выразительном языке Катенин, «если пер
вый стих получит женское окончание, третий и пятый дол
жны ему уподобиться; второй, четвертый и шестой сдела
ются мужскими, а последний, седьмой и осьмой, опять 
женскими, так, что другую октаву придется начать стихом 
мужским и продолжать в совершенно противном порядке, 
отчего каждая будет разнствовать с предыдущею и после
дующею»76. Начался довольно пылкий спор по этому пово
ду между Катениным с одной стороны, О.М. Сомовым и 
Н.И. Гречем с другой, но исследовать его — не наша зада
ча. Мы же должны констатировать, что в реальной дей
ствительности русской поэзии Катенин проиграл спор о 
возможности тройной рифмы в октаве: иронически с ним 
полемизируя, Пушкин доказал, что такие рифмы без труда 
можно подобрать. Но победил Катенин в другом: правило 
альтернанса, на которое он указывал (конечно, не зная са
мого этого названия), было Пушкиным соблюдено, и каж
дую новую октаву он строил в порядке, обратном предыду
щему, то есть за строфой по схеме АЬАЬАЬСС следовала 
аВаВаВсс, а далее — снова АЬАЬАЬСС.

Следует также отметить, что октавы писались или пяти- 
(как у Жуковского, Катенина, в «Домике в Коломне») или 
шестистопным ямбом (как пушкинская «Осень»).

На протяжении всего XIX века октава оставалась из
любленным размером для свободного повествования в сти
хах, очень часто носившего шутливый характер, то есть 
две смысловых линии «Домика в Коломне» как бы разде
лились: с одной стороны, доминировал «рассказ в стихах», 
где развивалась преимущественно бытовая сторона пуш
кинской поэмы, а с другой — ее шуточная и ироническая 
направленность. Естественно, что октавами продолжали 
писаться и лирические стихотворения. Из итальянской по
эзии пришли в русскую и редко встречающиеся варианты 
октавы: СИЦИЛИАНСКАЯ ОКТАВА (где вместо заверша
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ющей пары рифм идет продолжение того же рифмования: 
АЬАЬАЬАЬ) и НОНА, в которой после шестого стиха до
бавлялся еще один, рифмующийся с первым, третьим и 
пятым). Возможны и другие варианты октавы, как, напри
мер, у Вяч.Иванова:

То был не сон; но мнилось: в чарах сна 
Одни меж плит мы бродим погребальных...
Зима легла на высотах печальных:
Дыханьем роз дышала здесь весна.
В гроб снежных гор сошла в цветах венчальных 
Краса долин, умильна и ясна...
В суровый храм вели могил ступени:
Уста ж, горя, любви шептали пени...

Но все они единичны. Чуть более известна девятистиш
ная так называемая СПЕНСЕРОВА СТРОФА, название 
которой дано по имени английского поэта XVI века Эдмун
да Спенсера. Внешне она тоже похожа на октаву, хотя про
исхождение ее — иное. Вот как звучит она у М. Кузмина:

Скорей, скорей! какой румяный холод!
Как звонко купола в Кремле горят!
Кто так любил, как я, и кто был молод,
Тот может вспомнить и Охотный ряд.
Какой-то русский, тепло-сонный яд
Роднит меня с душою старовера.
Вот коридор, лампадка... где-то спят...
Целуют... вздох... угар клубится серо...
За занавеской там... она — моя Венера.

Здесь, как видим, строфа рифмуется по схеме АЬАЬЬ- 
СЬСС, причем правило альтернанса не соблюдается. Еще 
одна характерная особенность спенсеровой строфы — ее 
завершающая, девятая строка, увеличена на одну стопу: 
если восемь первых написаны пятистопным ямбом, то она 
— шестистопным. О связи этой строфы именно с октавой 
свидетельствует то, что черновой набросок поэмы «Всад
ник», написанный Кузминым тоже спенсеровой строфой, 
первоначально был сделан октавой; помимо этого, в «Чу
жой поэме», которую мы процитировали здесь, одна стро
фа оказалась «испорченной», превратившись в восьмисти
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шие, с октавой точно не совпадающее, но все-таки свиде
тельствующее о том, что в создании поэта интересующая 
нас строфа была расширением восьмистишной.

Все более длинные строфические формы, о которых мы 
будем говорить, уже не представляют собой неразрушимо
го единства, а членятся на более мелкие фрагменты. Но в 
конце этого раздела имеет смысл сказать о нескольких 
строфических формах, которые могут включать фактичес
ки безграничное количество стихов, не членясь при этом 
на единицы более мелкие. Это МОНОРИМ и ГАЗЕЛЬ (или 
ГАЗ ЭЛЛА, как часто писали в начале XX века).

Монорим, как показывает само название,— ряд стихов, 
объединенных одной рифмой. В поэзии XIX века он редок, 
в XX веке появляется несколько чаще, но при этом, как 
правило, несет какое-то внутреннее оправдание. М.Л. Гас
паров в качестве примера монорима приводит стихотворе
ние Ф. Сологуба «Лунная колыбельная», как бы предназ
наченное для убаюкивания, а мы приведем шуточный мо
норим Вл. Ходасевича, осложненный еще и тем, что он чле
нится на несколько разделов, в каждом из которых фами
лия придворного французского поэта И. де Бенсерада по
является в разном падеже и вокруг этой словоформы стро
ится монорим:

Подумайте! У Бенсерада
Был дом — конечно, не громада.
Но дом, и верно — не без сада.
В хозяйстве было все, что надо.
И потому, когда прохлада 
С небес лилась на стогны града,—
Тотчас же звучная рулада 
Со струн срывалась Бенсерада.

Как хорошо быть Бенсерадом!
Не одурманен славы чадом,
Пусть не был он родным ей чадом,— 
А все ж потомство с гордым взглядом 
К нему два века ходит на дом 
И в лавках продает номадам 
Открытки с честным Бенсерадом.
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Естественно, что настоящему поэту, привыкшему жить 
с рифмой в дружбе, такого рода стихи не могут быть особо 
обременительны, и в шуточных произведениях они употре- 
ляются нередко.

Несколько сложнее по своему построению газель. Она 
основана на том, что в восточном стихосложении называ
ется РЕДИФНОЙ РИФМОЙ: после рифмующегося слова 
добавляется еще одно, которое проходит неизменным че
рез все стихотворение. Газель, по сути своей, монорим, од
нако построенный по особым законам и снабженный еще 
редифом:

Кто нашел на стебле три — розы,
Небом избран тот в цари — розы.

Три в руках; четвертый дар — счастье —
В лоне дней: кто смел, сбери — розы.

Ты ж, певец, сломай свой жезл царский;
Ты трем нищим подари — розы.

Чье ты солнце, соловей, славишь
От заката до зари? — Розы.

Сердце, нет тебе другой — милой!
Ты в лучах одной сгори — розы!

Царь-заложник! Ей одной,— тайной,
Пой, и с именем умри — Розы.

(Вяч.Иванов)

Как видим, рсдифиая рифма здесь начинается в первом 
двустишии (в арабском стихосложении оно называется бей
том), а потом повторяется через строчку, и продолжаться 
так может довольно долго. У того же Иванова есть газель в 
10 бейтов, у М.Кузмина — в 11 и 13. В русской поэзии они 
появились в начале XX века и скорее всего через посред
ство поэзии немецкой, где Ф.Рюккерт и А. фон Платен 
сделали эту форму привычной.

Отступление для пытливого читателя (3)
Говоря о том, что строфа обладает определенным син

таксическим единством, мы имеем в виду, что этот прин
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цип вовсе не может быть возведен в ранг незыблемого за
кона, как и все в изучении стиха. Совершенно законным 
поэтическим приемом является «строфический перенос» 
(или, как он чаще называется в стиховедческой термино
логии, с использованием французского слова, «строфичес
кий enjambement»). Словом ПЕРЕНОС или ENJAM
BEMENT в стиховедении принято обозначать всякое инто
национное несовпадение ритмической и синтаксической 
единицы: например, когда фраза не укладывается в один 
стих, она переносится, естественно, в следующую, но в 
месте обрыва фразы получается ритмический сбой, проис
ходящий от несовпадения ритмического раздела двух строк 
и синтаксического членения фразы. Этот enjambement мо
жет быть едва ощутимым, а может быть быть очень рез
ким. Вот как, например, звучат они у И. Бродского, сделав
шего переносы своим постоянным приемом:

Праздники кончились — я не дам 
соврать своим рифмам. Остатки влаги 
замерзают. Небо белей бумаги 
розовеет на западе, словно там 
складывают смятые флаги, 
разбирают лозунги по складам.

Или у него же еще более резкий образец, где даже пред
лог оторван от полнозначного слова:

Мир если гибнет, то гибнет без 
грома и лязга; но также не с 
робкой, прощающий грех слепой 
веры в него, мольбой.

Но подобным же образом может возникнуть и перенос 
строфический, когда мысль в ее интонационном развитии 
не заканчивается автором в границах одной строфы, а пе
реносится в другую. Очень часты несовпадения синтакси
ческого строения и строфики в поэзии М.Цветаевой, где, 
как и в стихах Бродского, становятся осознанным приемом 
и обычные enjambements:

(Лишь тон мой игрив:
Есть доброе — в старом!)
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А впрочем, чтоб рифм 
Не стаптывать даром —

Пройдем, пока спит,
В чертог его (строек 
Царь!) — прочно стоит 
И нашего стоит

Внимания...

На этой полустроке обрывается целый большой кусок 
поэмы «Крысолов». Здесь обращают на себя внимание и 
переносы внутри строф (самый резкий — «строек /  Царь»), 
и переносы между строфами, первый из которых не слиш
ком ощутим, зато второй, заключенный обрывающейся 
строкой, очень резок и неожидан. Временами у Цветаевой 
такая разорванность стиха доходит даже до невнятицы, 
требует не нормального восприятия стиха, а подробного 
грамматико-синтаксического анализа, но иногда сделано это 
бывает с большим мастерством и составляет неотъемле
мую часть поэтического искусства Цветаевой.

2. СЛОЖНЫЕ СТРОФЫ И ТВЕРДЫЕ ФОРМЫ

Разница между сложными строфами и твердыми форма
ми состоит в том, что последние охватывают не части сти
хотворения, а целые стихотворения (что не мешает им иног
да сделаться и частями более обширного единства,— как в 
венке сонетов, например). Впрочем, и некоторые сложные 
строфы вполне могут восприниматься как твердые формы. 
Для нас же более существенным является то, что если в 
простых строфах отрезки стремятся восприниматься цело
стно, без членения на более мелкие части, то в сложных 
строфах.и в твердых формах мы без труда можем выде
лить фрагменты, подчиняющиеся своим законам.

Пожалуй, наиболее краткая из сложных строф — ОДИ
ЧЕСКАЯ СТРОФА, выработанная в XVIII веке для исполь
зования в торжественных одах. Она писалась исключитель
но четырехстопным ямбом, и классические образцы ее за
рифмованы по схеме AbAbCCdEEd:
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В вертепе мраморном, прохладном,
В котором льется водоскат,
На ложе роз благоуханном,
Средь лени, неги и отрад,
Любовью распаленный страстной,
С младой, веселою, прекрасной 
И нежной нифмой ты сидишь;
Она поет, ты страстью таешь,
То с ней в весельи утопаешь,
То, утомлен весельем, спишь.

(Державин)

Но внутреннее членение этой строфы может быть раз
личным. Совершенно явно выделяется первое четверости
шие, написанное перекрестной рифмой, а затем перед по
этом оказывались две возможности. Державин в этой стро
фе и во множестве иных использовал одну из них: для него 
(что откровенно показывает синтаксическая незавершен
ность шестого стиха) это было шестистишие ААЬССЬ. Но 
был возможен и иной вариант, когда выделялось двусти
шие парной рифмовки и четверостишие охватывающей. 
Он был подчиненным, но тем не менее встречающимся, и 
его появление вызывало впечатление разнообразия:

Ты здраво о заслугах мыслишь,
Достойным воздаешь ты честь,
Пророком ты того не числишь,
Кто только рифмы может плесть,
А что сия ума забава 
Калифов добрых честь и слава.
Снисходишь ты на лирный лад;
Поэзия тебе любезна,
Приятна, сладостна, полезна,
Как летом вкусный лимонад.

[Державин)

Точка после шестого стиха и решительная перемена 
мысли символизирует и границу строфического деления.

Одическое десятистишие было, конечно, изобретением 
высокой поэзии, но постоянное его употребление (и не толь
ко в России, а и во всей Европе, где оно существовало еще
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со времен Малерба) заставляло строфу автоматизировать
ся, а поэтов — искать новые средства поэтического воз
действия. Уже у Ломоносова в торжественных одах появ
ляется перевернутая строфа aaBccBdEEd («Первые трофеи 
его величества Иоанна III...»)77, меняется структура риф
мовки шестистишия AbAbCCdEdE («Ода на прибытие из 
Голстинии...») или AbAbCCddEE («Ода на прибытие... Ели- 
саветы Петровны из Москвы...»), еще одна, более точная 
перевернутая строфа AAbCCbDeDe («Ода на день брачно
го сочетания... Петра Феодоровича и... Екатерины Алексе
евны»), перестановка рифм в строфе даже с отказом от 
правила альтернанса aBaBccDeDe — и следующая строфа 
опять начинается с мужской рифмы («Ода... Елисавете 
Петровне... на... праздник ее величества восшествия на 
престол...»). Впрочем, следует отметить, что в более поздних 
одах варианты хоть и встречаются, но значительно реже.

С распадением жанра торжественной оды и его сначала 
преобразованием в одах Державина, а потом и вовсе ис
чезновением, десятистрочная одическая строфа постепен
но прекратила свое естественное существование, но все 
же именно она стала своеобразным символом поэзии XVIII 
века, и в тех случаях, когда поэт собирался по тем или 
иным причинам воспроизводить стиль оды, он чаще всего 
обращался к такой строфе. Так поступил Пушкин, пароди
руя в «Оде его сиятельству графу Дмитрию Ивановичу Хво
стову» одописцев, как принадлежавших еще прежнему, 
восемнадцатому веку, так и новых78; так поступил на рубе
же XIX и XX века рано погибший чрезвычайно талантли
вый и своеобычный Иван Коневской в совершенно серьез
ных философических «Набросках оды»; так поступал 
Ю.Н. Тынянов в шуточных одах, писанных им по различ
ных поводам научной и литературной жизни 20-х годов79. 
Впрочем, не лишено интереса, что иногда одическая стро
фа появляется и вне связи с XVIII веком:

Любил я странствовать по Крыму...
Бахчисарая тополя 
встают навстречу пилигриму, 
слегка верхами шевеля; 
в кофейне маленькой, туманной, 
эстампы английские странно 
со стен засаленных глядят,
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лет полтораста им — и боле: 
бои былые — тучи, поле 
и куртки красные солдат.

(В. Набоков)

Впрочем, возможно, хотя и маловероятно, что набоковс
кая строфа (у молодого, еще не слишком изощренного по
эта) возникла и случайно, потому что фон начала XX века 
давал немало образцов различных десятистиший. Вот хотя 
бы два примера из Вяч.Иванова, поэта хотя и не очень, как 
правило, читаемого, но внимательно изучавшегося собра
тьями по поэтическому ремеслу:

Прозрачность! колдуешь ты с солнцем,
Сквозной раскаленностью тонкой 
Лелея пожар летучий;
Колыша над влагой зыбучей,
Во мгле голубых отдалений,
По мхам малахитным узоры;
Граня светловерхие горы
Над смутностью дольних селений;
Простор раздражая звонкий 
Под дальним осенним солнцем.

(ABCCDEEDBA)

Мне грезятся тропы 
Молитвенных теорий 
И смятые нагорий 
Священные луга;
И легкие стопы 
Пророческих веселий,
Дыханием свирелей 
Возвеянные ноги —
За черные пороги 
Летящие снега.

(aBBcaDDEEc)

Еще более обширное и сложное построение представ
ляет собою так называемая «онегинская строфа», приду
манная Пушкиным специально для своего романа в стихах.
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Надеясь на знания из школьных курсов литературы, мы не 
будем ее специально анализировать, но скажем несколько 
слов о ее литературной судьбе. На первых порах ее уни
кальность, непохожесть ни на что другое ощущалась очень 
ясно, однако довольно скоро разные поэты (первый, веро
ятно, анонимный автор романа «Евгений Вельский» в 
1828—1829 гг.80), преимущественно подражатели Пушкина 
или стремившиеся к парафразам его, как Лермонтов в «Там
бовской казначейше», сделали строфу едва ли не обще
употребительной. Сперва она, как и у Пушкина, употреб
лялась для больших поэм или довольно искусственных «ро
манов в стихах», но в XX веке оказалась перенесена в иные 
жанры. Впрочем, и поэма время от времени обращалась к 
онегинской строфе, как «Младенчество» Вяч. Иванова, на
писанное в 1913—1918 годах:

Большой Театр! Я в эмпиреи 
Твои восхищен, радость глаз!
Гул, гомон, алые ливреи,
Пылающий и душный газ;
От блесков люстры до партера 
Вертящаяся в искрах сфера,
Блаженств воронка, рая круг...
И чар посул — узывный звук 
(Как рог пастуший, что улыбкой 
Златого дня будил мой сон) —
За тайной лавров и колонн,
Живых на занавеси зыбкой...
Взвилась: я в негах утонул,
Как будто солнца захлебнул.

Были в поэзии и парафразы онегинской строфы: нечто 
очень близкое, но в то же время и отличающееся. Четыр- 
надцатистишиями, но отличающимися по схеме, написан 
«Бал» Е.Баратынского, точная онегинская рифмовка, но в 
пятистопном ямбе есть у позднего Языкова, перевернутой 
строфой написал «Университетскую поэму» Владимир На
боков... Но все это — перепевы и подражания, слишком 
очевидные, чтобы быть истинно самостоятельными.

От онегинской строфы естествен переход к другой че- 
тырнадцатистрочной форме, чрезвычайно популярной как 
в мировой, так и в русской традиции. Это — СОНЕТ.
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Сонету посвящают целые научные конференции и ис
следовательские сборники, существуют многостраничные 
антологии, и, кажется, все основные закономерности пост
роения этой формы изучены, поэтому мы постараемся, не 
вдаваясь в подробности, вкратце описать их.

Для русской традиции сонета была важна в первую оче
редь французская поэзия, потому первые сонеты, создан
ные еще в XVIII веке, ориентировались на ее образцы. В 
соответствии с законами перемещения ритмических и стро
фических форм из одного языка в другой, сонет писался 
пяти- или шестистопным ямбом с достаточно строгой риф
мовкой. В наиболее общеприемлемом варианте она выгля
дела AbbA AbbA CCd EdE. В качестве допустимого вари
анта существовали сонеты, где четверостишия (КАТРЕНЫ) 
рифмовались перекрестной рифмой, но тоже повторяющей
ся в обоих катренах. Рифмовка в заключительных трехсти
шиях (ТЕРЦЕТАХ) была более свободной и существовали 
разные варианты. Можно было использовать в них как три, 
так и две рифмы, и порядок их расположения был вполне 
произвольным. Если мы возьмем цикл «Итальянские соне
ты» из книги «Кормчие звезды» такого большого мастера, 
как Вяч.Иванов, то в них терцеты будут зарифмованы сле
дующим образом: 4 раза встречается рифмовка аВаВаВ, по 
3 раза — АЬАЬАЬ, АЬАЬСС и ААЬСЬС, дважды — ААЬС- 
СЬ и ааВсВс, и, наконец, единичны для цикла АВАВАВ, 
ааЬСЬС, ааВссВ, АВССВА и ААЬААЬ. При этом в катре
нах в подавляющем большинстве случаев выдерживается 
охватывающая рифмовка (дважды в 23 сонетах она стано
вится перекрестной и четырежды перекрестная смешива
ется с охватывающей). Чтобы пока не утомляться перечис
лением схем, приведем пример одного из наиболее класси
ческих вариантов, входящего в другой цикл Иванова — 
«Зимние сонеты» (напомнив, что в индийской мифологии 
Агни — дух огня, противник духов тьмы):

Худую кровлю треплет ветр, и гулок 
Железа лязг и стон из полутьмы.
Пустырь окрест под пеленой зимы,
И кладбище суробов — переулок.

Час неурочный полночь для прогулок 
По городу, где, мнится, дух чумы
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Прошел, и жизнь пустой своей тюрьмы 
В потайный схоронилась закоулок.

До хижины я ноги доволок,
Сквозь утлые чьи стены дует вьюга,
Но где укрыт от стужи уголок.

Тепло в черте магического круга;
На очаге клокочет котелок 
И светит Агни, как улыбка друга.

Приведем еще один сонет-фокус XVIII века, принадле
жащий перу известного в то время и почти забытого ныне 
экспериментатора А.А. Ржевского. Сущность фокуса оп
ределяет само заглавие: «Сонет, заключающий в себе три 
мысли: читай весь по порядку, одни первые полустишия и 
другие полустишия»:

Вовеки не пленюсь 
Ты ведай, я тобой 
По смерть не пременюсь; 
Век буду с мыслью той,

Не лестна для меня 
Лишь в свете ты одна 
Скажу я не маня:
Та часть тебе дана

Быть ввек противной мне, 
В сей ты одной стране 
Мне горесть и беда,

Противен мне тот час,
Как зрю твоих взор глаз, 
Смущаюся всегда

красавицей иной; 
всегда прельщаться стану, 
вовек жар будет мой, 
доколе не увяну.

иная красота; 
мой дух воспламенила, 
свобода отнята — 
о ты, что дух пленила!

измены не брегись, 
со мною век любись. 
я мучуся тоскою,

коль нет тебя со мной; 
минутой счастлив той, 
и весел, коль с тобою.

Кстати сказать, у Ржевского, вообще любившего сонет, 
есть еще один подобный.

З А Д А Н И Е  В О С Е М Н А Д Ц А Т О Е

Каким размером написан сонет Ржевского? А каким —  
его части? Какие особенности основного размера дают 
возможность разбить его на две части?
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Многие, в том числе М.Л. Гаспаров, полагают, что в ре
альности существуют два типа такого сонета: ФРАНЦУЗ
СКИЙ и ИТАЛЬЯНСКИЙ, отличающиеся разными типами 
рифмовки в терцетах. Кажется, что для поэтов начала XX 
века (наиболее изощренных в сочинении почти бесчислен
ных сонетов) этого разделения не существовало. Сонет того 
типа, как мы продемонстрировали, решительно отличался 
от второго принципиально важного и более простого — АН
ГЛИЙСКОГО. Для этого типа было важно не членение на 
две части (катрены и терцеты), а выделение основной час
ти, состоящей из трех четверостиший также пяти- или ше
стистопного ямба, и заключительного двустишия. Иногда 
первые два четверостишия, как и в «итальянском» типе, 
рифмовались кольцевой и фонетически подобной рифмой, 
но чаще они оставались просто четверостишиями перекре
стной рифмовки, такими же, как и третье. По такой схеме 
построены все переводы шекспировских сонетов, но и не
которые русские авторы предпочитали английский тип:

Люблю дома, где вещи — не имущество,
Где вещи легче лодок на причале.
И не люблю вещей без преимущества 
Волшебного общения с вещами.

Нет, не в тебе, очаг, твое могущество:
Хоть весь дровами, точно рот словами,
Набейся — я и тут не обожгусь еще,
Не будь о г н я  меж камнем и дровами.

Мне скажут: брось мечты, рисуй действительность, 
Пиши, как есть: сапог, подкову, грушу...
Но есть и у действительности видимость.
А я ищу под видимостью — душу.

И повторяю всюду и везде:
Не в соли соль. Гвоздь — тоже не в гвозде.

(Н. )

Такие сонеты, конечно, значительно легче по формаль
ным требованиям, чем итальянские, тем более для совре
менного поэта, гораздо менее стесненного правилами, чем 
даже писавшие в начале века (а какие отступления от
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канона допустила Матвеева'?), но он обладает одним важ
ным преимуществом, которое заставляет любителей поэти
ческих сентенций обращаться к нему, а не к итальянско
му: последнее двустишие гораздо более приспособлено для 
афористической структуры, чем трехстишие итальянско
го.

Но в любом случае сонет — определенная форма, со 
своими весьма строгими законами, и, как всегда бывает в 
поэзии, знающий и умеющий применять эти законы поэт 
получает возможность сыграть на одновременном подчи
нении им и нарушении их. Поскольку именно сонет полу
чил такое широкое развитие в поэзии, то и отступления от 
правил его построения оказываются наиболее заметными.

Перечислить эти отступления почти невозможно, но хотя 
бы некоторые закономерности попыток наметить попробу
ем.

Во-первых, это изменение размера. Вместо канонизиро
ванных пяти- и шестистопного ямба охотно применяются 
другие, но прежде всего — ямбы. Например, И. Анненский 
написал немало сонетов четырехстопником, как в замеча
тельном «Человеке»:

Я завожусь на тридцать лет,
Чтоб жить, мучительно дробя 
Лучи от призрачных планет 
На «да» и «нет», на «ах!» и «бя»,

Чтоб жить, волнуясь и скорбя 
Над тем, чего, гляди, и нет...
И был бы, верно, я поэт,
Когда бы выдумал себя.

В работе ль там не без прорух,
Иль в механизме есть подвох,
Но был бы мой свободный дух —

Теперь не дух, я был бы Бог...
Когда б не пиль да не тубо 
Да не тю-тю после бо-бо\..

Есть у Брюсова сонет, написанный одностопным ямбом 
(«Зигзаги /  Волны /  Отваги /  Полны...»), а Вл. Ходасевич и
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И.Сельвинский прибегали к специальному фокусу — од
носложному сонету. Приведем один из них — недавно об
народованный А.Е. Парнисом прежде не печатавшийся со
нет Ходасевича «Зимняя буря» (второй — напечатанные 
при жизни «Похороны» — уже достаточно известны):

Ост
Выл.
Гнил
Мост.

Был
Хвост
Прост,
Мил...

Свис
Вниз:
Вот

Врос 
Пес 
В лед.

Нетрудно убедиться, что все каноны строфической фор
мы здесь выдержаны, за исключением двух — чередова
ния мужских и женских рифм и порядка следования рифм 
в первых двух четверостишиях, где сначала рифмуется 
abba, а затем — baab.

Можно себе представить — и они реально существуют 
— сонеты, написанные с использованием и других разме
ров, не ямбических.

В гроздьях розово-лиловых 
Безуханная сирень 
В этот душно-мягкий день 
Неподвижна, как в оковах.

Солнца нет, но с тенью тень 
В сочетаньях вечно новых,
Нет дождя, а слез готовых 
Реки — только литься лень.
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Полусон, полусознанье,
Грусть, но без воспоминанья,
И всему простит душа...
А, доняв ли, холод ранит,
Мягкий дождик не спеша 
Так бесшумно барабанит.

(И. Анненский)
Прорвана суровая попона 
звездными ежами.
И звенит
холодком щекочущим зенит, 
и победным холодком — колонна. 
Чуток сон твой, питерский гранит.
Но и ты не слышишь, как влюбленно 
совесть-заговорщица Гапона 
в мутный омут ручкою манит.
Вот и день купается в тумане.
И на площади — пятно пятна румяней: 
лижет кровь гиеною зима.
А потом над дачей опустелой, 
где удавленник висит, на тело 
пялится луна: акелдама.

(В.Нарбут81 )
Зыбким прахом закатных полос 
Были свечи давно облиты,
А куренье, виясь, все лилось,
Все, бледнея, сжимались цветы.
И так были безумны мечты 
В чадном море молений и слез,
На развившемся нимбе волос 
И в дыму ее черной фаты,
Что в ответ замерцал огонек 
В аметистах тяжелых серег.
Синий сон благовонных кадил
Разошелся тогда ж без следа...
Отчего ж я фату навсегда,
Светлый нимб навсегда полюбил?

(И.Анненский)
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ЗАДАНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ

Какими размерами написаны эти сонеты? Есть ли в них 
еще какие-либо отступления от канона?

Помимо смены размеров, можно попробовать поэкспе
риментировать собственно со способами рифмовки. Для 
не очень искусных стихотворцев, конечно, наиболее под
купающим был отказ от сложной системы рифмовки. Но и 
более искусные авторы вносили свои изменения. Освящен 
традицией был так называемый «сонет с КОДОЙ» (бук
вально «кода» значит «хвост»), то есть с добавлением од
ной или нескольких строк в конец стихотворения, рифму
ющихся со строками терцетов. Однострочная кода — в со
нете Георгия Иванова «Уличный подросток»:

Ломающийся голос. Синева 
У глаз, и над губою рыжеватый 
Пушок. Вот — он, обычный завсегдатай 
Всех закоулков. Пыльная ль трава

Столичные бульвары украшает,
Иль мутным льдом затянута Нева —
Все в той же куртке он, и голова 
В знакомой шляпе. Холод не смущает

И вялая жара не истомит 
Его. Под воротами постоит,
Поклянчит милостыню. И с цветами

Пристанет дерзко к проходящей даме,
То наглый, то трусливый примет вид,
Но финский нож за голенищем скрыт

И с каждым годом темный взор упрямей.

Сонет этот написан очень еще молодым поэтом. В чем 
он не совладал с формой?

А вот сонет Вячеслава Иванова с шестистишной кодой 
— технически безупречен, если помнить, что укороченные 
строки в коде были также освящены обычаем:

13-Н. Богомолов

Осенены сторожевою Башней,
Свой хоровод окружный водят Оры:
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Вотще ль твой друг до пламенной Авроры 
Беседует с Наперсницей всегдашней?

Все радостней, Верховский, все бесстрашней 
Меня творят звучащих спутниц хоры.
Их строй заклял Гекаты бледной своры.
Мой вождь-Эрот не помнит шалых шашней.

Купается в струящихся напевах
Мой юный дух, преодолевший мрачность.
Пусть этот век не слышит иноверца;

Пусть гимн любви потонет в буйных гневах: 
Улыбкою обетною Прозрачность 
Ответствует обетам детским сердца.

CODA
Бетховенского скерца 

Сейчас Кузмин уронит ливень вешний...
А за окном уж ночи все кромешней.

Будь осени поспешней!
Не заперта на Башне дружбы дверца,
Живой Сонет, а с нами — Rima Terza!82

Можно было, наоборот, попробовать несколько урезать 
сонет. Отсюда появилась особая форма, называемая про
сто «Тринадцать строчек» (такие стихотворения есть у Ан
ненского и Ахматовой). В изобретательных «Сонетах на 
рубашках» Г.Сапгира есть «Неоконченный сонет» (обры
вающийся после первого слова двенадцатой строки), есть 
сонет «Миледи», где отсутствует первый (или второй?) кат
рен. Там же находим и перевернутый сонет, где терцеты и 
катрены меняются местами (и с добавочными отступлени
ями от строгих правил — в чем они?):

Вся в воздухе стеклянная поляна 
Лишь тикающий шорох из тумана —
С деревьев тающий и падающий снег

Там — замирающие наши разговоры 
И оплывающие кельнские соборы 
И осыпающийся псевдочеловек
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И если слушать в молоке в лесу ли 
И снега шлеп и проблеск как бы хруст 
То различишь дыхание косули 
И глаз ее армянский полный чувств

А если выше выше — всей поляной —
Всем слухом подниматься в тишину 
То станешь белой бабочкой стеклянной 
Иль просто каплей слышащей весну

Можно было пробовать дактилические рифмы (как в 
приведенном сонете Н.Матвеевой), очень смело вводить 
рифмы неточные, которые прежде были решительно недо
пустимы83, вообще можно было сломать сонетную форму, 
оставив лишь количество строк и произвольную рифмов
ку, но назвав стихотворение, тем не менее, сонетом:

Собор
по камушку разобранный! Орган 
по трубочке растасканный! Орда 
по косточке разъятая! Свобод 
не светит. На лице моем аркан.

И конь
несется в ночь, мерцает красный глаз.
Теперь меня копытом втопчет в грязь.
Так в жизни — жизнь, и никаких икон, 
отравленная, как светильный газ!

Что ж. Я готов. Я говорю: прощай, 
жизнь обезжизненная, так сказать.
И здравствуй, жизнь желаний! Получай 
в избытке долю солнца и свинца.

( . Соснора)

ЗАДАНИЕ ДВАДЦАТОЕ

Что все-таки сохранил Соснора от сонетной формы?

Еще более поразительны сонеты, лишенные рифмы и 
размера, где единственным оставшимся признаком его яв
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ляются лишь 14 строчек, как в «Рваном сонете» того же 
Сапгира:

Да все мы — Я! но лишь на разных этажах 
Страдания. Сквозь боль и бред предчувствуем 
Себя. Иногда как будто рассветает. Тогда 
Истина прозревает себя. Вот-вот

Коснется особенной ясностью. Сейчас —
Какой-нибудь сучок, ветка, намек, счастливое 
Воспоминание. Уже соскользнул. Не 
Удержаться на этом ослепительном

Острие. Сознание разорвано как 
Осеннее дерево. Этот листок —
Улетающее вчера. Этот — зыбкое завтра. А этот

Совсем уже и не ты. Снова ощупью
Жадно шаг за шагом, день за днем, ночь
За ночью. Но придет же Весна наконец? Или Смерть?

Приведенный выше «сонет» Сосноры примечателен еще 
и тем, что входит в цикл под названием «Венок сонетов», 
что должно было бы стать показателем еще большей стро
гости, ибо ВЕНОК СОНЕТОВ — труднейшая стихотвор
ная форма. Венок состоит из четырнадцати строго зариф
мованных сонетов, каждый из которых начинается послед
ней строкой предыдущего, а первый — последней строгой 
последнего. Помимо этого, венок включает и пятнадцатый 
сонет, называемый МАГИСТР АЛОМ и состоящий из пер
вых (они же одновременно и последние) строк каждого со
нета. Таким образом, поэту не только необходимо найти до 
12 фонетически подобных рифм, но еще и подобрать пер
вые строки так, чтобы они могли стать одновременно и 
последними в другом сонете, а также составили смысловое 
единство сонета-магистрала.

При этом естественно, что форма здесь должна соблю
даться крайне строго, иначе весь смысл венка сонетов те
ряется. И если еще можно оправдать, к примеру, «Бар- 
Кохбу» Ильи Сельвинского, где все время меняется стро
фический канон и широко используется неточная рифма84, 
попытками перевести форму в другой разряд — не лири
ческих, а эпических стихотворений,— то кажется, что уже
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венок Сосноры должен восприниматься отнюдь не на фоне 
русских сонетов и тем более венков сонетов, а на фоне его 
собственной поэзии, где сдвинуто все, что только можно.

Венок сонетов — достаточно обширное произведение, 
потому мы позволим себе не приводить примеров, а вместо 
этого скажем несколько слов об истории русского венка 
сонетов. Впервые на русском языке он появился в перево
де филолога Ф.Е.Корша из словенского поэта Ф. Прешер- 
на (1889), но гораздо значимее было то, что почти одновре
менно, в 1909 году, венки сонетов написали Вяч. Иванов и 
М. Волошин, причем это был тот сравнительно редкий слу
чай, когда Иванов упорно бился за свое первенство, наста
ивал на том, чтобы его венок был опубликован ранее и, 
добившись этого, надолго испортил отношения с Волоши
ным. После этого довольно быстро попытки в области вен
ка сонетов стали распространяться, преимущественно среди 
поэтов символистской ориентации, которые вообще были 
пристрастны к сложным строфическим формам: 6 венков 
К. Бальмонта, 2 — В. Брюсова, еще один — Волошина, еще 
один — Вяч. Иванова, и далее, вплоть до почти безвестных 
Н. Шульговского, Ю. Кричевского, Г. Ширмана и будущего 
пародиста А. Архангельского. Но, кажется, самую боль
шую интенсивность наблюдаем у И. Сельвинского, кото
рый в книге 1929 года «Ранний Сельвинский» опубликовал 
сразу 7 венков сонетов, два из которых составили поэму 
«Рысь». И уже после этого венок сонетов стал вполне зау
рядным явлением, создать которое стало возможно для 
любого, самого безвестного поэта85.

Поэты начала XX века активно пробовали писать не толь
ко в жанре сонета, но и в других твердых формах: ТРИО
ЛЕТ (почти целая книга триолетов есть у Федора Сологу
ба), РОНДО (которое пробовал еще А. Ржевский, но рас
пространение оно получило в XX веке), СЕКСТИНА и пр. 
Не описывая подробно эти формы, приведем примеры их, 
дабы читатель сам увидел образцы и попробовал описать 
их. Итак, триолет:

Там, за стволами, быстрая река 
Колеблет пятна лунной пуантели.
Мой бедный друг! черна и глубока 
Там, за стволами, — быстрая река!
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Здесь проведешь, придя издалека,
Две краткие, но горькие недели... 
Смотри без слез, как быстрая река 
Колеблет пятна <лунной пуантели>...

(Вл. Ходасевич)

Рондо:

Ты замечал: осеннею порою 
Какой-то непонятною игрою 
Судьба нас иногда теплом дарит,
А россыпь звезд все небо серебрит, 
Пчелиному уподобляясь рою.

Тогда плащом себя я не закрою, 
Закутавшись, как зябкий сибарит. 
Лишь календарь про осень говорит. 
Ты замечал?

Пусть выоги зимние встают горою; 
На вешний лад я струны перестрою, 
И призову приветливых харит.
Ведь то, что в сердце у меня горит 
И что, коль хочешь, я легко утрою, 
Ты замечал.

(М. Кузмин)

Секстина:

1
У зыблемых набатом Океана 
Утесов, самоцветные пещеры 
Таящих за грядами косм пурпурных, — 
Мы смуглых долов разлюбили лавры, 
Следя валов по гулкой мели руны,
И горьких уст нам разверзались гимны.

2
Как благовест, пылали в духе гимны 
Отзывных уз набатам Океана,
Обетные в песках зыбучих руны;
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И влажные внимали нам пещеры,
И вещие чело венчали лавры,
По тернам Вакх горел в плющах пурпурных.

3
Но трауром повиты трав пурпурных,
Крестились вы в купелях горьких, гимны!
И на челе не солнечные лавры, —
Сплетался терн с обрывов Океана,
Что заливает жадные пещеры 
И темные с песков смывает руны.

4
Любовь и Смерть, судеб немые руны,
Как солнц скрижаль, владыкой тайн пурпурных 
Зажженные во мгле земной пещеры!
Любовь и смерть, созвучных вздохов гимны,
Как пьяный плющ над бездной Океана 
И лютый терн!.. Святые, встаньте, лавры!

5
Победные, бессмертье славьте, лавры! 
Начертаны заклятий верных руны:
Их унесут лобзанья Океана
Туда, где кольца в недрах спят пурпурных.
Вотще Океанид глухие гимны
Чаруют заповедные пещеры.

6
Разверзнутся лазурные пещеры!
Так прорицали, зыблясь нежно, лавры:
Так вдохновенные вещали гимны;
Так роковые повелели руны.
Обетный дар — в гробнице лон пурпурных,
В сокровищнице верной Океана.

*

На мелях Океана наши руны;
Бессмертья лавры, вы в зарях пурпурных!
Жизнь — Смерти гимны; Жизнь — Любви пещеры.

(Вяч.Иванов)
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Эти формы пришли в русскую поэзию из романской — 
итальянской и французской, где строфическое богатство 
значительно больше, чем в традиционной русской. Почти 
всегда можно определить, подражанием чему является та 
или иная строфа, точно так же, как подражания строфам 
античным (см. выше, в разделе о логаэдах) или восточным 
(помимо газелей, относительное распространение получил 
еще малайский ПАНТУМ, как у Гумилева в стихах, посвя
щенных художникам Н. Гончаровой и М. Ларионову:

Восток и нежный и блестящий 
В себе открыла Гончарова,
Величье жизни настоящей 
У Ларионова сурово.

В себе открыла Гончарова 
Павлиньих красок бред и пенье,
У Ларионова сурово 
Железного огня круженье.

Павлиньих красок бред и пенье 
От Индии до Византии,
Железного огня круженье —
Вой покоряемой стихии.

В персидских, милых миньятюрах 
Величье жизни настоящей.
Везде, в полях и шахтах хмурых,
Восток и нежный и блестящий).

Из тех же строф, которые более или менее освоились в 
русской поэзии, следует назвать две, также восходящие к 
французской и итальянской, но особо отмеченные и в рус
ской. Первая из таких форм — СТАРОФРАНЦУЗСКАЯ 
БАЛЛАДА. Она связана с поэзией древнего Прованса, пи
савшейся на провансальском языке, где строфическая орга
низация стиха играла совершенно особую роль: «Поэзия 
трубадуров обнаруживает поразительное разнообразие 
метрического и строфического рисунка песни, какое не 
было достигнуто ни одной последующей литературной шко
лой,— до 500 строфических форм»86. Из этого разнообра
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зия постепенно выделилась и перешла во французскую 
поэзию форма баллады, которую блистательно развивал 
Франсуа Вийон. За образцами его поэзии мы отсылаем чи
тателей к сборнику переводов Вийона, где особенности его 
баллад сохранены русскимми переводчиками от Н. Гуми
лева до В. Орла в достаточной степени87.

Но в русской поэзии XX века появились и оригиналь
ные произведения в форме старофранцузской баллады. 
Стимулом к этому, видимо, послужила практика акмеис
тов, числивших Вийона одним из своих поэтических учите
лей, и начавших подражать ему еще до окончательного 
формирования доктрины акмеизма. Известно, что свою . 
«Балладу» («Влюбленные, чья грусть как облака...») Гуми
лев написал и подарил Ахматовой ко дню их свадьбы, тем 
самым переведя в разряд особо отмеченных стихотворе
ний. Писали баллады и М. Кузмин, и Г. Иванов, и молодой 
Вадим Шершеневич, и другие, но едва ли не самый приме
чательный случай находим в поэзии Б. Пастернака, вооб
ще говоря, стремившегося избегать, в полном соответствии 
с футуристическими устремлениями своей ранней поэзии, 
твердых строфических форм. Однако в сборнике «Второе 
рождение» находим две «Баллады», которые почти полнос
тью соблюдают канон:

На даче спят. В саду, до пят 
Подветренном, кипят лохмотья.
Как флот в трехъярусном полете,
Деревьев паруса кипят.
Лопатами, как в листопад,
Гребут березы и осины.
На даче спят, укрывши спину,
Как только в раннем детстве спят.

Ревет фагот, гудит набат.
На даче спят под шум без плоти,
Под ровный шум на ровной ноте,
Под ветра яростный надсад.
Льет дождь, он хлынул с час назад.
Кипит деревьев парусина.
Льет дождь, на даче спят два сына,
Как только в раннем детстве спят.
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Я просыпаюсь. Я объят 
Открывшимся. Я на учете.
Я на земле, где вы живете,
И ваши тополя кипят.
Льет дождь. Да будет так же свят,
Как их невинная лавина...
Но я уж сплю наполовину,
Как только в раннем детстве спят.

Льет дождь. Я вижу сон: я взят 
Обратно в ад, где все в комплоте,
И женщин в детстве мучат тети,
А в браке дети теребят.
Льет дождь. Мне снится: из ребят,
Я взят в науку к исполину,
И сплю под шум, месящий глину,
Как только в раннем детстве спят.

Светает. Мглистый банный чад,
Балкон плывет, как на плашкоте.
Как на плотах,— кустов щепоти 
И в каплях потный тес оград.
(Я видел вас пять раз подряд.)

Спи, быль. Спи жизни ночью длинной.
Усни, баллада, спи, былина,
Как только в раннем детстве спят.

Здесь, как видим, каждая строфа построена по схеме 
аВВааССа, причем последняя строка одинакова во всех 
строфах и, соответственно, во всех строфах рифмы на оди
наковых местах фонетически подобны. Как легко подсчи
тать, в тексте баллады Пастернака к слову «спят» подо
бран 14 рифмующихся слов, не считая внутренних рифм, 
добавленных поэтом «от щедрости». Правда, у Пастернака 
в этой балладе отсутствует так называемая «посылка» (по- 
французски — «Envoi»), которая в классических образцах 
заключает балладу и дает как бы сжатый образ строфы с 
теми же самыми рифмами.

И вторая форма, которая получила в России широкое 
распространение, относится к категории «цепных строф», 
когда отдельные рифмы переходят из одной строфы в дру
гую. Наиболее показательный пример таких строф — это,
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конечно, ТЕРЦИНЫ, прославленные дантовской «Боже
ственной комедией». Они построены по схеме: аВа ВсВ 
cDc DeD... (или с обратным чередованием мужских и жен
ских рифм) и завершаются одинокой строкой, рифмую
щейся с оставшейся холостой строчкой последней терци
ны. Вот образец пушкинских терцин:

В начале жизни школу помню я;
Там нас, детей беспечных, было много;
Неровная и резвая семья;

Смиренная, одетая убого,
Но видом величавая жена
Над школою надзор хранила строго.

Толпою нашею окружена,
Приятным, сладким голосом, бывало,
С младенцами беседует она...

Терцины в русской поэзии встречались неоднократно, 
получив особое распространение в XX веке, где не редкос
тью было встретить и большое эпическое произведение, 
написанное ими, и целый раздел в книге стихов «Сонеты и 
терцины» (у Валерия Брюсова). Другие типы цепных строф, 
отмеченные исследователями88, встречаются как исключе
ние и индивидуальное изобретение.

Тема строфики в русской поэзии, особенно в поэзии 
начала XX века, наиболее богатой разработками в этой об
ласти, конечно, далеко не исчерпана. Внимательному 
читателю попадутся и канцоны, и глоссы, и ронсаровы ше
стистишия, и восьмистишия Гюго, и японские танки и хок- 
ка, и ритурнель, и вилланель, и рондель, и рубаи, и соб
ственные эксперименты разных поэтов. Но в заключение 
мы хотели показать еще одну весьма перспективную воз
можность для современного русского стиха, которую мож
но было бы назвать НЕРАВНОМЕРНЫМИ СТРОФАМИ. 
Речь идет о стихотворениях, в которых строфическая орга
низация очевидна, причем, как правило, строфы применя
ются довольно редкие, узнаваемые, но, когда инерция вос
приятия у читателя уже установилась, поэт начинает варь
ировать строфу, оставаясь в ргияках заявленной с самого 
начала, не разрушая ее, а лишь дополняя.
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Это могут быть вариации внутри одной строфы, как де
лает Вяч.Иванов в первой и последней частях большого 
стихотворения «Гелиады»:

Девы Солнца, Гелиады,
Над зеленым Эриданом,
Мы под пологом багряным 
Вечереющей зари,
На могильном на кургане 
Слезы льем — нам нет отрады!
Будут в чистом Эридане 
Наши слезы — янтари.

Наш отец, на колеснице 
Рыжеконной, скрылся, злобен,
Там, где океан подобен 
Тяжкой крови черных ран.
Вечер, в дымной багрянице 
Край закатный застилает;
Мрачным заревом пылает 
Светлоструйный Эридан.

В этих строфах рифмы расположены: ABBcDADc, 
ABBcADDc, то есть во второй половине строфы строка с 
рифмой А передвинулась на одно место выше. В следую
щей строфе схема будет: ABAcDDBc, потом ABCdBCAd, 
далее (уже в заключительной части) — ABCdABCd, ABBc
DADc, AABcDDBc. И такое передвижение рифм, конечно, 
могло бы быть продолжено, но при этом для Иванова, не
сомненно, было принципиально важно, чтобы сохранялось 
впечатление общей строфы, где всегда четвертая строка 
рифмуется с восьмой, причем рифмуется мужской риф
мой, а женские, варьируясь в расположении, все же со
храняют иллюзию совпадений.

Но чаще применяется другая система неравномерных 
строф: увеличивается или уменьшается сам объем строфы, 
что, как и всякое отступление от регулярности, создает впе
чатление перебоя, вызывает ощущение недостаточности 
или, наоборот, избыточного богатства стиха. И такое по
строение без особого труда может оправдываться и содер
жательно. Вот лишь два примера именно такого, содержа
тельно оправданного применения неравномерных строф.
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Один — у Владимира Набокова в стихотворении «Ut pictu- 
га poesis» (то есть «Поэзия как живопись»), посвященном 
художнику М.В. Добужинскому:

Воспоминание, острый луч, 
преобрази мое изгнанье, 
пронзи меня, воспоминанье 
о баржах петербургских туч 
в небесных ветреных просторах, 
о закоулочных заборах, 
о добрых лицах фонарей...
Я помню, над Невой моей 
бывали сумерки, как шорох 
тушующих карандашей.

Все это живописец плавный 
передо мною развернул, 
и, кажется, совсем недавно 
в лицо мне этот ветер дул, 
изображенный им в летучих 
осенних листьях, зыбких тучах, 
и плыл по набережной гул, 
во мгле колокола гудели — 
собора медные качели...

Какой там двор знакомый есть, 
какие тумбы! Хорошо бы 
туда перешагнуть, пролезть, 
там постоять, где спят сугробы 
и плотно сложены дрова, 
или под аркой, на канале, 
где нежно в каменном овале 
синеют крепость и Нева.

Это стихотворение, написанное в 1926 году, внешне по
священо описанию воспоминаний, возникающих при взгляде 
на картины, изображающие прежний Петербург. Но внут
ренняя тема, конечно, другая и гораздо более серьезная: 
оскудение этих воспоминаний с годами оторванности от 
родины, от своего детского рая, вызвать который можно 
теперь только изображением или усилием памяти — она 
же поэзия. В скобках следовало бы еще отметить лекси
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ческую и ритмико-интонационную цитату из Гумилева в 
начале второй строфы:

Все это кистью достохвальной 
Андрей Рублев мне начертал...

Ассоциация между художником наших дней и великим 
иконописцем чрезвычайно существенна, она обнаружива
ет божественную природу воспоминания. Но как память 
ослабевает с течением лет, так же уменьшается и строфа 
за строфой, сжимаясь в пределе до одной точки.

И совсем наоборот построено замечательное стихотво
рение А. Тарковского «Поэт», написанное поначалу доволь
но нестандартными пятистишиями:

Эту книгу мне когда-то 
В коридоре Госиздата 
Подарил один поэт;
Книга порвана, измята,
И в живых поэта нет.

Повествование о судьбе О. Мандельштама (который 
очень легко угадывается за не названным по имени «по
этом» стихотворения) и его творчестве идет на протяжении 
нескольких строф, а в последней неожиданно для читателя 
вдруг возникают еще две строки, срифмованные не между 
собою, а вписанные в рифменную структуру строфы:

Там в стихах пейзажей мало,
Только бестолочь вокзала 
И театра кутерьма,
Только люди как попало,
Рынок, очередь, тюрьма.

Жизнь, должно быть, наболтала,
Наплела судьба сейма.

Внешняя беспорядочность и разбросанность пейзажей 
поэта, о котором идет речь, не подчиняющихся внутренней 
регламентации («бестолочь», «кутерьма», «как попеьло»), 
вызывает и хорошо рассчитешный перебой в строфической 
организации стиха.
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Наконец, последний пример, который хотелось бы здесь 
разобрать,— строфа «Поэмы без героя» А.Ахматовой.

В одном из своих стихотворений военных лет она обмол
вилась:

Теперь меня позабудут,
И книги сгниют в шкафу.
Ахматовской звать не будут 
Ни улицу, ни строфу.

Помимо очевидной полемики с манделынтамовским сти
хотворением об «улице Мандельштама», здесь есть, несом
ненно, и действительное представление о том, что поэти
ческих приемов, свойственных ей и только ей, очень мало. 
Однако как раз «ахматовская строфа» безусловно суще
ствует, и это — строфа, которой написана большая часть 
«Поэмы без героя».

Уже довольно давно обнаружено, что эта строфа генети
чески связана с одной из частей цикла М.Кузмина «фо
рель разбивает лед». Лидия Чуковская засвидетельствова
ла, что в конце 1940 года Ахматова читала книгу Кузмина, 
и совершенно явные отголоски «Второго удара» «Форели» 
слышны в ахматовской строфе. У Кузмина это звучит так:

Кони бьются, храпят в испуге,
Синей лентой обвиты дуги,
Волки, снег, бубенцы, пальба!
Что до страшной, как ночь, расплаты?
Разве дрогнут твой Карпаты?
В старом роге застынет мед?

В поэме Ахматовой основной вариант строфы отличает
ся от кузминского только зарифмованностью третьей и 
шестой строк, которые старшим поэтом оставлены холос
тыми. У Ахматовой же основной вариант строфы звучит 
так:

Я его приняла случайно
За того, кто дарован тайной,

С кем горчайшее суждено,
Он ко мне во дворец Фонтанный 

Опоздает ночью туманной 
Новогоднее пить вино.
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И в первом варианте поэмы, созданном в начале 40-х 
годов, почти безукоризненно сохраняется именно это стро
ение. Но постепенно Ахматова начала расширять некото
рые строфы, добавляя дополнительные рифмованные строки 
в группы попарно рифмованных стихов, причем пополне
ние могло выглядеть очень значительным:

Этот Фаустом, тот Дон Жуаном,
Дапертутто, Иоканааном,

Самый скромный — северным Гланом 
Иль убийцею Дорианом,

И все шепчут своим дианам 
Твердо выученный урок.

А для них расступились стены,
Вспыхнул свет, завыли сирены 

И, как купол, вспух потолок.

Такое явление в «Поэме без героя» встречается не слиш
ком часто (причем только в первой части поэмы), но тем 
сильнее выделяются «расширенные» строфы.

Подводя итоги этой части книги, можно сказать, что стро
фика представляет собою одно из довольно сильных средств 
воздействия на читателя, однако в современной поэзии она 
разрабатывается явно недостаточно, представляя едва ли 
не «белое пятно». И если твердые формы и традиционные 
строфы действительно могут быть признаны не то чтобы 
устаревшими, но чересчур традиционными и не соответ
ствующими реальности современного стиха, то возможно
сти для разработки новых, индивидуальных строф далеко 
не исчерпаны.
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В В Е Д Е Н И Е  В Ф О Н И К У

Не случайно эта часть названа «введением»: дело в том, 
что звуковая организация стиха является наименее изучен
ной областью из всех, которые входят в поле внимания 
стиховедов. На самом деле настоящее изучение ее возмож
но только тогда, когда исследователь (или квалифициро
ванный читатель) внимательно следит за тем, как органи
зованы звуки в том или ином стихотворении, и только от 
этого переходит к более широким обобщениям. Если в раз
делах о ритмике, рифме и строфике мы могли говорить о 
каких-то общих закономерностях, то при разговоре о звуке 
в стихе это пока еще достаточно трудно. Но совершенно 
очевидно, что без хотя бы некоторых утверждений в этой 
области и без представления о том, какую роль она играет 
при восприятии поэзии, обойтись было бы неправильным.

К сожалению, очень часто в сознании читателей бытует 
представление, что звуковая организация стиха не есть что- 
то важное, существенное, а представляет собою как бы 
бесплатное приложение к главному, к смыслу. В то же вре
мя многие серьезные ученые говорили и говорят о том, что 
фонетическая организация стиха является едва ли не глав
нейшим его признаком, во всяком случае — одним из глав
ных. Так, известный лингвист Б.А. Ларин в ранней своей 
статье писал: «Неотъемлемые эмоции восприятия лирики 
<...> — возбуждаемые ею переживания в области эстети
ки языка (любованье речевым искусством) и эмоции ин
теллектуальные»89. Аналогично этому, другой выдающийся 
представитель русской лингвистической науки Е.Д. Поли
ванов говорил: «...можно указать на один главный признак, 
по которому организуется языковой материал в поэтичес
ком произведении. Это — принцип повтора фонетических 
представлений»90.

Вряд ли можно безоговорочно согласиться с тем, что это
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главный признак, но несомненно и то, что звуковая органи
зация стиха не является чем-то посторонним для него, и мы 
обязаны, исследуя стих или даже просто читая его (но только 
читая осознанно), обращаться и к его поэтической органи
зации. Это становится особенно важным еще и потому, что 
многие поэты прямо декларировали личностное отноше
ние к звуковому строению своих произведений.

К сожалению, проблемы звуковой организации стиха 
изучены крайне неравномерно, если не сказать слабо; мно
гое мы интуитивно воспринимаем слухом (иначе, вообще 
говоря, какие-либо звуковые построения теряют всякий 
смысл: если читатель их не слышит, хотя бы подсознатель
но, они и не существуют), тогда как исследовать те же 
самые явления научно, сделать их предметом детального 
анализа пока не удается. Поэтому и здесь мы ограничимся 
анализом лишь некоторых моментов в изучении фоники 
стиха, показывая, как звуковая организация может связы
ваться со смыслом стихотворения. Ведь если мы полагаем, 
что в любом творении форма и содержание неразрывно 
связаны (а в нашем представлении это — единственная 
возможность для любого произведения искусства), то мы 
должны признавать и то, что значим, существен и каждый 
элемент формы стиха, что в другой форме это же самое 
содержание немыслимо, оно будет совершенно иным. Имен
но исходя из этого положения, мы и будем говорить о зву
ковой организации в русской поэзии.

Приступая к анализу, необходимо отделить субъектив
ное осознание автором собственных стихов (что нередко 
встречается у многих) от действительно заложенных в них 
закономерностях звукового построения. Поэты иногда го
ворят о том, что для них определенные звуки имеют опре
деленное значение, связывают их с тем или иным семанти
ческим комплексом. Достаточно напомнить в связи с этим 
прославленный сонет Артюра Рембо «Гласные», где поэт 
наделяет гласные звуки не только смыслом, но даже и цве
том: А — черным, Е — белым, И — красным, У — зеленым, 
О — синим. Приведем этот сонет в переводе Н.Гумилева:

А — черно, бело — Е, У — зелено, О — сине,
И — красно.... Я хочу открыть рожденье гласных.
А — траурный корсет под стаей мух ужасных,
Роящихся вокруг как в падали иль в тине,
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Мир мрака; Е — покой тумана над пустыней,
Дрожание цветов, взлет ледников опасных.
И — пурпур, сгустком кровь, улыбка губ прекрасных 
В их ярости иль в их безумье пред святыней.

У — дивные круги морей зеленоватых,
Луг, пестрый от зверья, покой морщин, измятых 
Алхимией на лбах задумчивых людей.

О — звона медного глухое окончанье,
Кометой, ангелом пронзенное молчанье,
Омега, луч Ее сиреневых очей91.

В русской поэзии аналогичные высказывания можно 
найти у К.Д. Бальмонта. Однако эти ассоциации, несом
ненно, являются произвольными, относятся лишь к частно
му восприятию поэта, тогда как у его читателя те же самые 
звуки могут вызывать совсем другие мысли, эмоции, ассо
циации. Прежде всего, приступая к исследованию фоники 
стиха, необходимо отбросить представление о том, что звук 
в поэзии жестко и неразрывно связан со смыслом (напри
мер, «р» — с грубостью, «л» — с мягкостью и нежностью 
и т.п.). Опровержение этого можно встретить во многих 
научных работах.

Поэт, ориентирующийся на заранее им самим опреде
ленное значение тех или иных звуков, чаще всего оказыва
ется в плену неоправданного звукоподражания, нагнета
ния одного и того же (одних и тех же) звуков, что создает в 
стихотворении не задуманное им настроение, а бесконеч
ное повторение одинаковых звуков. Во многих стихотворе
ниях Бальмонта мы можем без труда обнаружить эту «вуль
гаризацию аллитерации» (выражение Маяковского).

Первое, на что мы должны обратить внимание, говоря о 
звуковой организации стиха,— это стремление поэтов со
здать известным соположением звуков в нем гармоничес
кую музыкальность (или наоборот — рассчитанную анти
музыкальность), которая до известной степени определяет 
настроение всего стихотворения или какой-либо его части.

Читая «Опыты в стихах и прозе» К. Батюшкова, Пуш
кин оставлял на полях свои пометы. Они различны — то 
восторженные, то резко критические, то пояснительные. 
Но особо следует отметить пометы типа: «Последние стихи
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славны своей гармонией», «Прелесть и совершенство — 
какая гармония!», «Усечение гармоническое». И особо, ко
нечно, следует выделить помету возле строк:

Нрав тихий ангела, дар слова, тонкий вкус,
Любви и очи и ланиты...

Пушкин пишет возле них: «Звуки италианские! Что за 
чудотворец этот Б<атюшков>». Очарование второй из этих 
строк составляет длинный перелив гласных звуков, и именно 
это привлекло Пушкина, заставило его восхититься.

Вообще необходимо сказать, что в XVIII—XIX веках очень 
большое значение для звучания стиха имели гласные зву
ки. Для современного же читателя (причины этого остают
ся пока что непонятными) центр тяжести переместился на 
согласные. Выше, в части, посвященной рифме, мы уже 
приводили отрывок из письма А.К. Толстого о том, как он 
относится к гласным и согласным в рифме. Аналогично 
происходила перестройка «эвфонического чувства» поэтов 
и их читателей по отношению к звукам внутри строки. И 
уже Блок сознательно гармонизировал не гласные, а со
гласные звуки. К.И. Чуковский записал в своем дневнике: 
«Ему очень понравилось, когда я сказал, что «в своих глас
ных он не виноват»; «да, да, я их не замечаю, я думаю 
только про согласные, отношусь к ним сознательно, в них 
я виноват. Мои «Двенадцать и начались с согласной ж:

Уж я ножичком 
Полосну, полосну!.. »м

Теперь мы слышим и непосредственно воспринимаем 
только активно выделенные гласные звуки — как в приве
денных стихах Батюшкова или в известных строчках Пуш
кина:

И в суму его пустую 
Суют грамоту другую,

где из 16 гласных — И «у» (напомним, что и здесь, как в 
главе о рифме, речь идет не о буквах, а о звуках).

Конечно, мы получаем определенное подсознательное 
впечатление, но для того, чтобы оценить его и осознать,
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необходимо отвлечься от непосредственного звучания сти
хотворения и подвергнуть его достаточно сложному анали
зу, стараясь выделить какую-либо закономерность в рас
положении гласных (причем отдавая себе отчет, что этой 
закономерности может и не быть — ведь «чувство глас
ных» в значительной степени утрачено и самими поэтами). 
Вот один из сравнительно немногих примеров из творче
ства современников:

Ты течешь, как река. Странное название!
И прозрачен асфальт, как в реке вода.
Ах, Арбат, мой Арбат, 
ты — мое призвание.
Ты — и радость моя, и моя беда.

Один из критиков заметил, что в этой первой строфе 
«Песенки об Арбате» Булата Окуджавы из 16 ударных глас
ных — 13 «а», и тем самым она, а за нею и все стихотворе
ние приобретает особое качество, связанное со специфи
ческими особенностями московского произношения, ори
ентированного на «аканье» (не случайно раньше москви
чей дразнили: «С Масквы, с пасаду, с калашнава ряду»). 
Это наблюдение о распеве московского «а» в стихотворе
нии (которое к тому же первоначально подавляющим боль
шинством воспринималось как песня, то есть заведомо зву
чащее произведение) очень верно, но можно быть уверен
ным, что для того, чтобы его сделать, критику наверняка 
пришлось долго вслушиваться и вчитываться, несмотря даже 
на то, что подсознательная информация внимательным чи
тателем и слушателем оказывается воспринята сразу же, 
без какого бы то. ни было предварительного анализа. Фо
нетическая особенность оказывается очень сложна для 
выявления.

Естественно, что поэты XIX века вовсе не ограничива
лись гармонизированием гласных звуков в стихотворении, 
а постоянно обращались и к согласным. Достаточно вспом
нить некоторые строки Пушкина, чтобы увидеть, как он в 
них предвосхищает самые радикальные искания «звуко- 
любов» XX века:

И путь по нем широкий шел:
И конь скакал, и влекся вол,
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И своего верблюда вел 
Степной купец,

Где ныне мчится лишь Эол,
Небес жилец.

Но следует обратить внимание на то, как Пушкин раз
решает напряжение, создаваемое нагнетением одинаковых 
или близких по артикуляции звуков («широкий шел», «конь 
скакал», «влекся вол», «своего верблюда вел») с помощью 
строк, тоже исполненных звукового символизма, но уже 
основанного на сопряжении гласных звуков: в пятой стро
ке следует три подряд ударения на «и», а следом за этим 
близкое к вышеприведенному батюшковскому сочетание 
слов «лишь Эол», что можно было бы на язык элементар
ной фонетики перевести как напряженное повторение глас
ной переднего ряда верхнего подъема, разрешаемое снача
ла снижением подъема (э), а затем перемещением в зад
ний ряд (о). Не лишне будет заметить и то, что подавляю
щее большинство ударных гласных в предшествующих 
строках — «о» (3 раза в первой строке, 3 раза во второй и 
2 раза в третьей), а в строках укороченных из четырех 
ударных гласных три — «е». Достигая величайшей степени 
организованного расположения согласных, Пушкин нигде 
специально не подчеркивает этого, а наоборот — вуалиру
ет, убирает в глубь строки или в глубь стихотворения, урав
новешивает гармонизацией гласных.

Для поэзии же XX века характерным становится явле
ние обратное: звукопись принимает характер выдвинутый, 
становится элементом стиха, на котором поэт намеренно 
задерживает внимание читателя, который он ставит в центр, 
который откровенно семантизируется, становится не толь
ко звучащим, но и значащим элементом стихотворной речи. 
Для некоторых индивидуальных поэтических систем XX 
века звук становится не менее, если не более важным эле
ментом, чем смысл. В одном из стихотворений О.Мандсль- 
штама есть примечательное двустишие:

Значенье — суета и слово — только шум,
Когда фонетика — служанка серафима.

В точном и буквальном смысле этих строк, выхваченных 
из контекста, как раз и говорится о том, что звук наиболее
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точно выполняет главную творческую задачу стихотворе
ния. Правда, в стихотворении это осложнено разными ого
ворками: повествование начинается с появления «чтеца» 
(по единогласному утверждению комментаторов, речь идет 
о страстном поклоннике Эдгара По, вдохновенном декла
маторе и, кстати, теоретике стиха Владимире Пясте), про
износящего балладу По «Улялюм», где звук действительно 
становится самодовлеющим, и тем самым утверждение как 
бы переносится с законов поэзии вообще на частный слу
чай: не всегда значение становится «суетой», а лишь в дек
ламации Пяста, специально подчеркивавшего звуковое по
строение стиха в особо выделенном стихотворении По. Но, 
как кажется, на этом Мандельштам не останавливается, 
говоря в заключительной строке:

О доме Эшеров Эдгара пела арфа.
Безумный воду пил, очнулся и умолк.
Я был на улице. Свистел осенний шелк...
И горло греет шелк щекочущего шарфа...

В первом варианте стихотворения последняя строка, од
нако, звучала: «Чтоб горло повязать, я не имею шарфа!» И 
для нас текстология, проблема выбора варианта при разго
воре о звучании весьма существенна: первый вариант не 
только грамматически неуклюж («не имею шарфа» кажет
ся калькой с какого-то иностранного языка), но и вполне 
нейтрален в фонетическом отношении, тогда как оконча
тельный, найденный в 1937 году, насыщен самыми разны
ми звуковыми повторами: ГоРло ГРеет, Шелк Шарфа, Ще- 
коЧуЩего, помноженное на перелив Р и Л: РА — Р — Л — 
Р... Поэта не остановило даже то, что новый вариант не 
слишком сочетается с предыдущей строкой и с прямым 
смыслом: «осенний шелк» и «шелк шарфа», оказываясь в 
соседних строках, противоречат друг другу, а всякий, зна
ющий ощущение шелкового шарфа согласится, что он, во- 
первых, не греет, а во-вторых — не щекочет шею. Совер
шенно очевидно, что для поэта в данной строке звук был 
гораздо важнее смысла, он больше говорил и ему самому и 
читателю, чем реальные ощущения и словарные значения.

Более того, стоит вспомнить замечательный мемуарный 
фрагмент, рассказывающий о Мандельштаме в петроград
ском Доме искусств: «По холодной лестнице, по уцелев
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шей бархатной елисеевской дорожке, полузакрыв глаза, 
спускается Мандельштам и бормочет: “Зиянье аонид... зи
янье аонид...” Сталкивается со мной: “Надежда Александ
ровна, а что такое аониды?”»93.

Эти слова, конечно, переданы мемуаристкой не вполне 
точно. В стихотворении Мандельштама «Ласточка» («Я слово 
позабыл, что я хотел сказать...») есть двустишие:

Я так боюсь рыданья Аонид,
Тумана, звона и зиянья.

Но для нас важна не буквальная точность запомненных 
слов, а то, что Мандельштам искал в первую очередь не 
сцысл, a звук. Почти не приходится сомневаться, что он не 
хуже автора мемуаров знал, что значит слово «Аониды», но 
в момент сочинения стихотворения, когда все чувства уст
ремлены к главному, для него предметное значение отсту
пало на второй план, а на первом было звучание, «зияние» 
гласных, три из которых шли подряд, причем вдобавок не 
подвергаясь редукции. Творческое сознание Мандельшта
ма в тот момент было занято в первую очередь фонетикой, 
а уж потом всем прочим.

Напряженная звуковая организация стиха была харак
терна для таких поэтов, как Хлебников, Пастернак (осо
бенно в ранние годы его творчества), Мандельштам (преж
де всего в период 1916—1925 гг.), Цветаева, отчасти ран
ние Маяковский и Асеев. И вряд ли случайно, что высшим, 
предельным развитием стиха такого типа была хлебников
ская «заумь» или «блаженное бессмысленное слово» Ман
дельштама.

Внимательный анализ показывает, как правило, в заум
ном, вроде бы ничего впрямую не значащем слове Хлебни
кова, в слове, находящемся по ту сторону смысла, реализа
цию звуковых представлений, выполненных с большим 
поэтическим мастерством. Можно сослаться на проделан
ный Ю.Н. Тыняновым анализ одного из таких «заумных» 
стихотворений Хлебникова:

Бобэоби пелись губы,
Вээоми пелись взоры,
Пиээо пелись брови,
Лиэээй — пелся облик,
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Гзи-гзи-гзэо пелась цепь.
Так на холсте каких-то соответствий 
Вне протяжения жило Лицо.

Тынянов писал: «Переводя в план звуков, Хлебни
ков достиг замечательной конкретности:

Бобэоби пелись тубы,
Вээоми пелись взоры...

Губы — здесь прямо осязательны — в прямом смысле.
Здесь — в чередовании губных б, лабиализованных о с 

нейтральными э и и — дана движущаяся реальная картина 
губ; здесь орган языка назван, вызван к языковой жизни 
через воспроизведение работы этого органа.

Напряженная артикуляция вээо во втором стихе — зву
ковая метафора, точно так же ощутимая до иллюзии.

Но тут же Хлебников добавил:

Так на холсте каких-то соответствий 
Вне протяжения жило Лицо.

Все дело здесь в этом «каких-то» — эта широта, неопре
деленность метафоры и позволяет ей быть конкретной “вне 
протяжений” »94.

Подобные стихотворения в наибольшей степени прояс
няют проблему взаимодействия звука и смысла, когда 
смысл слова, к которому мы привыкли, заменяется чисто 
звуковым его осмыслением, создается особое поле значе
ний, поиск решения в границах которого обостряет вос
приятие человеком малейших звуковых особенностей сти
ха.

Еще раз повторимся, что сам поэт может истолковывать 
собственное стихотворение иначе, чем это кажется нуж
ным и справедливым нам. Так, подобно Артюру Рембо, 
Хлебников был склонен считать, что определенному звуку 
может быть присущ тот или иной цвет: «Б или ярко крас
ный цвет, а потому губы бобэоби, вээоми синий и потому 
глаза синие, пииэо — черное»95. Однако, как и в случае 
с Рембо, вовсе не так ясно, почему «б» — именно ярко- 
красное, а не какое-либо иное, и мало того: по справедли
вому рассуждению М.И. Шапира, «из того, что звук [б] —
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красный, вовсе не следует, что губы — непременно бобэо- 
би, а не бабэаби или, к примеру, бибабоби...»96.

Даже для самих поэтов-заумников одни и те же ими вы
думанные слова значили разное. Тот же М.И. Шапир точно 
заметил расхождение между А. Крученых и В.Хлебнико
вым: когда Крученых изобрел слово «еуы» и обозначил им 
— совершенно произвольно — лилию, то Хлебников от
кликнулся на это в письме к Крученых: « ладит с цвет
ком. Быстрая смена звуков передает тугие лепестки (изог
нутого цветка)»97. Меж тем артикуляционные особенности 
слова одинаковы и для авторов, и для читателей, и тем са
мым можно установить некоторое подобие истинно заум
ного языка, способного стать понятным вне традиционного 
смысла, одним своим звуком. Конечно, иллюзией Хлебни
кова было то, что такой язык мог бы стать объединителем 
для всех людей земли, пользующихся любыми естествен
ными языками (поскольку с одинаковой артикуляцией раз
личные языки связывают различные звуковые представле
ния), но в пределах одного языка подобный тип речи мо
жет быть жизнеспособным.

При этом вовсе не обязательно поэт сознательно вовле
кает в свое стихотворение определенные звуки. Очень ча
сто его фонетическая проницательность оказывается на
столько значительной, что предсказывает языковедческие 
открытия, сделанные много позднее. Так, А.Н. Чичерин для 
своих «конструэм», долженствовавших читаться вслух мос
ковским говором, изобрел специальную фонетическую 
транскрипцию, обладающую высокой степенью совершен
ства, а об одном из заумных стихотворений А. Крученых 
(наименованном «Глухонемой» и звучащем так:

Муломнг
улва

глулов кул... 
амул ягул валгул 
за-ла-е 
у гул
волгала гыр 
марча)

современный лингвист пишет: «Здесь 60 звуков, из них толь
ко 9 высоких, т.е. около 85% низких, около 15% — высоких
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(в обыденной речи 50%: 50%) и98, то есть при объяснении 
впечатления, производимого стихотворением (действитель
но напоминающем мучительное мычание глухонемого), 
пользуется теми категориями фонетики или даже, скорее, 
фонологии, которые наверняка не были известны поэту.

Но аналогичным образом могут быть осознаны и «звуко
вые конструкции» в стихах Пастернака или Мандельшта
ма, когда речь строится не только на основных, главных 
признаках слова, его прямом значении (имея в виду, конеч
но, не только главное значение, но и всю совокупность 
менее очевидных), но в ход вступают звуковые ассоциа
ции, когда слово приобретает еще ряд значений из-за зву
ковых уподоблений, становится более сложным и позволя
ющим давать больше простора читательскому воображе
нию, погруженному в мир не только смыслов, но и звуков.

И здесь опять-таки возможны случаи, когда звуковые 
столкновения осмыслялись как индивидуально осмыслен
ные. Таково, например, было строение слова у Хлебнико
ва, введшего в свою поэзию принцип «внутреннего скло
нения», когда слова из одних и тех же согласных, но с 
разными гласными (например, «вал» и «вол», «бок» и «бык») 
воспринимались как падежные формы одного и того же 
слова: «Если родительный падеж отвечает на вопрос «от
куда», а винительный и дательный на вопрос «куда» и «где», 
то склонение по этим падежам основы должно придавать 
возникшим словам обратные по смыслу значения. Таким 
образом слова-родичи должны иметь далекие значения. Это 
оправдывается. <...> Бег бывает вызван боязнью, а Бог — 
существо, к которому должна быть обращена боязнь. Так
же слова лес и лысый или еще более одинаковые слова 
лысина и лесина, означая присутствие и отсутствие какой- 
либо растительности (Ты знаешь, что значит лысая ? 
Ведь лысыми горами зовутся лишенные леса горы или го
ловы), возникли через изменение направления простого 
слова ла склонением его в родительном (лысый) и датель
ном (лес) падежах. Лес есть дательный падеж, лысый — 
родительный. Как и в других случаях, е й  ы суть доказа
тельства разных падежей одной и той же основы»99. Ко
нечно, с научной точки зрения, такой принцип истолкова
ния представляется совершенно абсурдным, но в поэти
ческом сознании Хлебникова дело обстояло именно так, 
что давало ему возможность усиливать звуковую насыщен
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ность своих произведений за счет встречающихся только в 
данном тексте соположений сходно звучащих слов, таких 
соположений, которые становились основой для сопостав
ления этих слов и появления у них (еще раз напомним — 
только в хлебниковском тексте) общих значений.

Предельный случай такого звукового символизма — по
эма «Разин в обоюдотолкуемом смысле», каждая строка 
которой читается слева направо и справа налево (такое 
явление в поэзии называется ПАЛИНДРОМОН или, в хлеб
никовском варианте, ПЕРЕВЕРТЕНЬ). Именно через эти 
«обоюдотолкуемые» строки глядели на Хлебникова «жи
вые глаза тайны»100.

Но внимательный анализ поэзии Хлебникова позволяет 
увидеть в ней не только живое стремление к развитию 
поэзии путем большего осмысления звуковых ассоциаций, 
но и заранее обреченную на провал попытку в рамках соб
ственной «воображаемой филологии» представить звук 
единственным смыслом стиха. Без внимательного изучения 
хлебниковского творчества и ряда работ о нем та же поэма 
«Разин в обоюдотолкуемом смысле» или другие «переверт
ни» представляются читателю совершенно непонятными и 
невнятными, каким-то голым трюкачеством, за которым не 
стоит решительно никакого реального содержания, кото
рого человек прежде всего и ищет в поэзии. Это содержа
ние, бесспорно, было, но оно было рассчитано на одного 
человека — самого Хлебникова — или же на сочувствова- 
теля, который проникается духом его поэзии целиком и 
полностью. И только путем долгой и сложной умственной 
работы нам теперь удается постепенно приблизиться к по
ниманию системы его поэтического языка, а, следователь
но, и его звуковой организации.

То, что в целостной системе идей Хлебникова выглядит 
как присвоение значения ранее не значившему, вне этого 
мира становится разрозненными отрывками, которые мож
но с большей или меньшей степенью уверенности соотне
сти с какими-то реальными явлениями, а остальное пред
ставляется обломками некогда рухнувшего здания, кото
рые сейчас лежат грудой, и восстановить облик этого зда
ния можно только почти нечеловеческим усилием как не
посредственного переживания, так и интеллекта.

Характерно в этом отношении то, как другие поэты 
пользуются хлебниковскими открытиями. Если для него
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соотношение слов «Бог» и «бег» было отношением двух 
падежей одного и того же слова, то решительно сблизив
ший, поставивший их рядом Маяковский («Наш бог — бег») 
был совершенно очевидно привлечен просто звучанием и 
ритмической сущностью (в данном случае — односложно
стью), а отнюдь не значением слов.

В поэтике Б. Пастернака и О. Мандельштама звук при
обретает значение гораздо менее осмысленное, пони
мается не как важнейший элемент языкового сознания все
го человечества, а лишь как дополнительное средство воз
действия на читателя, но воздействия, которым ни в коей 
степени нельзя пренебрегать. Место хлебниковского зву
кового символизма или бальмонтовского специального под
бора звуков занимает в их творчестве растворение звука в 
строке, и от этого возникает новая, ранее недостижимая 
слитность звучания отдельного стиха, всей строфы, целого 
стихотворения, где фонетика и семантика становятся не
раздельны. Позволим себе проиллюстрировать это лишь 
немногими примерами из числа возможных.

Так, в сборнике Б. Пастернака «Сестра моя — жизнь» 
одно из стихотворений начинается следующей строфой:

Лодка колотится в сонной груди,
Ивы нависли, целуют в ключицы,
В локти, в уключины — о погоди,
Это ведь может со всяким случиться!

С первого взгляда заметно столкновение целого ряда 
сходно звучащих слов: «ключицы», «локти», «уключины», 
«целуют», «колотится», где особенно заметно чуть ли не 
буквальное повторение «ключицы» — «уключины». Звуко
вое родство как будто бы свидетельствует о родстве смыс
ловом. В пределах пастернаковского стихотворения «ук
лючины» и «ключицы» оказываются едины, а, следователь
но, человек и лодка тоже становятся едиными, не могут 
быть отделены друг от друга.

Но мало этого, в строфе оказываются и другие дополни
тельные средства ее «укрепления». Обратим внимание, как 
в первой строфе слова отражаются друг в друге: [лот-ка] 
— [ка-лот' (ица)]. Между словами словно вставлено зер
кальце — то ли настоящее зеркало, то ли поверхность воды, 
отражающая не только предметы, но и слова друг в друге.
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И почти то же самое происходит во втором стихе, где друг 
в друге отражаются «ивы» и «нависли», и в третьем, где — 
уже с большей степенью свободы — «локти» и «уключи
ны»101.

Это заставляет нас вслушиваться не только в переклич
ку звуков, но и в перекличку смыслов. Мы понимаем, что 
ключицы и уключины, лодка и грудь, человек и природа у 
Пастернака переходят, перетекают друг в друга, как пере
текают, переходят друг в друга звуки отдельных слов сти
ха, образуя новое звуковое поле.

На этом сравнительно простом примере мы отчетливо 
ощущаем то, о чем писал Ю.М. Лотман, характеризуя по
этику Пастернака в целом и, конкретнее, его отношение к 
слову (чтобы было понятнее, скажем, что поводом для это
го разбора послужили ранние наброски пастернаковских 
стихотворений, опубликованные рядом со статьей): «...кар
тина должна была, очевидно, определить текст такого рода: 
«Мне трудно читать: свеча оплыла и ветер разгоняет стра
ницы». Однако, с точки зрения Пастернака, такой текст 
менее всего будет отвечать реальности. Для того чтобы к 
ней прорваться, следует разрушить рутину привычных пред
ставлений и господствующих в стихе семантических свя
зей <...> Действительность слитна, и то, что в языке высту
пает как отгороженная от других предметов вещь, на са
мом деле представляет собой одно из определений единого 
мира <...> Стихи «Оплывает зажженная книга» или «Оп
лывают, сгорают слова» — полностью преодолевают раз- 
деленность «книги» и «свечи». Из отдельных «вещей» они 
превращаются в грани единого мира. Одновременно сли
вается «я» поэта и ветер»102.

Иначе организована заключительная строфа стихотво
рения О. Мандельштама «Декабрист»:

Все перепуталось, и некому сказать,
Что, постепенно холодея,
Все перепуталась, и сладко повторять:
Россия, Лета, Лорелея.

Здесь важно уже то, что полностью меняется предмет
ный мир стихотворения. Место соотносящихся человека и 
природы в нем занимают историко-культурные реалии, зак
лючающие в себе громадный объем информации сами по
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себе, независимо от поэтического текста. «Россия» и «де
кабризм» получили уже в предшествующих строфах свою, 
индивидуально манделынтамовскую конкретизацию: Рос
сия то оборачивалась Сибирью, куда были сосланы декаб
ристы, то сближалась с древним Римом и Германией эпохи 
романтизма (то есть конца XVIII и начала XIX веков); де
кабризм выявлял свою вневременную сущность в сопос
тавлениях с «языческим сенатом» древнего Рима, с немец
ким романтизмом и его «вольнолюбивой гитарой». Связь 
эта, могущая показаться чисто произвольной, намеченной 
лишь отдельными штрихами, предстающая в полете ассо
циаций, свободно захватывающих эпохи от «языческого 
сената» до времени поэта, до 1917 года, постепенно приоб
ретает все большую и большую поэтическую убедитель
ность, чтобы найти свое полное и окончательное разреше
ние в последнем стихе, где Россия впервые оказывается 
соединена с отчетливо несущей античный колорит «Летой» 
и с «Лорелеей», включающей представление и о древней 
Германии, и о временах романтизма (через отчетливо под
разумеваемое имя автора стихотворения «Лорелея» Г. Гей
не), и о революционности русского XIX века.

И эта смысловая связь, возможно, не сразу и не полнос
тью осознаваемая читателем, становится неотразимо убе
дительной за счет звуковой переклички «р — л — лрл», 
поддержанной движением фонетики всей строфы, где «р» 
и «л» постепенно нарастают в количестве, становятся все 
более и более выдвинутыми, привлекают наше внимание и 
наш слух, чтобы в конце концов вылиться в звуковой афо
ризм последнего стиха, непонятный и необъяснимый без 
всего предшествующего стихотворения. И скорее всего 
именно от него, от этой заключительной строки читатель 
начнет разворачивать сложную смысловую структуру все
го стихотворения, начнет понимать логику развития поэзии, 
определенную логикой истории, какой она представляется 
поэту.

Одним из наиболее явных в русской поэзии случаев гар
монизирования стиха является замечательная поэма Анд
рея Белого «Первое свидание», в которой не только разра
батываются всевозможные ритмические формы четырех
стопного ямба, но и есть попытки за звуковыми совпадени
ями увидеть нечто более значимое, чем просто сложную 
музыкальность. Вот хотя бы маленький фрагмент из нее:
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Бывало: белый переулок 
В снегу — дымит; и снег — летит.
И Богоматерь в переулок 
Слезой перловою глядит.
Бегу Пречистенкою... Мимо...
Куда? Мета — заметена,
Но чистотой необъяснимой 
Пустая улица ясна.

Кажется, самое неопытное ухо услышит в этих звуках 
перекличку не только напева, но и понятий (если, конечно, 
посчитать эпитет «перловою» происходящим от «перла», 
то есть жемчуга, а не от перловой крупы). Здесь есть и 
почти хлебниковское объединение слов, начинающихся с 
одной буквы (бывало — белый — Богоматерь — бегу), и 
чисто смысловая ассоциация между Богоматерью и Пречи
стенкой, и внутренние рифмы (не только «дымит — ле
тит», но и гораздо менее заметная «снегу — бегу»), и насы
щенность звуком «л», и сложная перекличка созвучий «сл», 
«рл», «гл», и выявление звуковой связи, разных слов («мета 
— заметена»), и как будто бы зародышевая рифма: «...чиС- 
Тотой необъяснимой /  ПуСТая улица яСНа»... Одним сло
вом, ни один звуковой элемент поэмы не может быть ос
тавлен в пренебрежении, всегда есть потенциальная воз
можность, что он откликнется соседнему слову, а если не 
соседнему, то отделенному несколькими строками, а то и 
запрятанному где-нибудь вдалеке.

В наших предыдущих примерах мы чаще обращались к 
рассчитанно гармоническим сочетаниям звуков, вызываю
щим мысль о прекрасном. Но не лишне будет сказать, что 
столь же оправданны в поэзии бывают построения анти- 
гармонические, свидетельствующие о разрушении прежней 
соразмерности в стихе, да и в самой жизни. Не случайно 
Маяковский, ориентировавшийся на то, чтобы услышать и 
передать в своих стихах голос «улицы безъязыкой», утвер
ждал: «Есть еще хорошие буквы: Эр, Ша, Ща» (обратим 
внимание, что он не просто называет эти буквы — точнее, 
звуки — но и заключает их в предшествующие слова). И 
очень часто он строит свои стихотворения именно на этих 
резких, непривычных для предшествующих эпох поэзии 
звуках. Вспомним уже цитировавшееся:
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СКРипка издеРГалась, уПРаШивая, и вДРуг
РаЗРевелась так по-детски, 

ЧТо баРабан не выдеРЖал: «ХоРоШо, хоРоШо,
хоРоШо»...

Из той же серии и стихотворение, называющееся «Хо- 
РоШее отношение к лоШадям» и начинающееся строка
ми:

Били копыта.
Пели будто:
— Гриб.
Грабь.
Гроб.
Груб. —

Ветром опита, 
льдом обута, 
улица скользила.
Лошадь на круп 
грохнулась, 
и сразу
за зевакой зевака,
штаны пришедшие Кузнецким клешить, 
сгрудились,
смех зазвенел и зазвякал:
— Лошадь упала! —
— Упала лошадь! —

Маяковский насыщает начало стихотворения не просто 
отдельными «р», но и грозно прогромыхивающими сочета
ниями его с прочими смычными согласными: «гр», «тр», 
«кр», «пр»; необычно активную роль начинают играть и 
одинокие взрывные согласные: «Били КоПыТа, Пели БуД- 
То», регулярные «п» и «пь» следующих односложных слов, 
и далее снова «п», «т», «б», «д», «к»... Вдобавок к этому 
отрывок насыщен также «грубыми» гласными «у» и «ы», 
что в окончательном итоге и создает впечатление действи
тельно прорезавшегося голоса, до сих пор не получавшего 
пропуска в поэзию.

Но если читатель решит, что такое отношение к звуко
вой организации было свойственно прежде всего футурис
15 - Н. Богомолов 225



там и Маяковскому как их представителю, он ошибется. 
Трудно вообразить себе более непримиримого оппонента 
Маяковского и футуризма, чем был Владислав Ходасевич, 
однако и у него можно найти не менее значимые примеры 
подобного же отношения к звуковой организации стиха, о 
чем он даже и прямо заявлял:

Весенний лепет не разнежит 
Сурово стиснутых стихов.
Я полюбил железный скрежет 
Какофонических миров.

В зиянии разверстых гласных 
Дышу легко и вольно я.
Мне чудится в толпе согласных —
Льдин взгроможденных толчея.

Мне мил — из оловянной тучи 
Удар изломанной стрелы,
Люблю певучий и визгучий 
Лязг электрической пилы.

И эта традиция восходит к давним временам, когда еще 
в «Путешествии из Петербурга в Москву» Радищев, ком
ментируя свой собственный стих из «Вольности»: «Во свет 
рабства тьму претвори»,— возражал на мнение о том, что 
«он очень туг и труден на изречение ради частого повторе
ния буквы Т и ради соития частого согласных букв, «бства 
тьму претв» — на десять согласных три гласных...», говоря 
так: «...иные почитали сей стих удачным, находя в неглад- 
кости стиха изобразительное выражение трудности самого 
действия».

Таким образом, взаимодействие звука и смысла в стихе 
должно быть наполнено глубоким значением, в нем долж
ны проявляться основные закономерности стиха, которые 
позволят читателю, внимательно относящемуся к творче
ству поэта, воспринять художественный мир во всем его 
богатстве и красочности.
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СЛОВАРЬ НЕБЕСПОЛЕЗНЫХ ПОНЯТИЙ

На протяжении книги мы неоднократно вводили различ
ные термины, могущие показаться непривычными читате
лю, только вступающему в мир стиховедческой науки. Ве
роятно, будет не лишним сказать о том, на каких страни
цах он может найти объяснение того или иного понятия, 
если ему таковое объяснение понадобится.
Акцентный стих 77
Александрийский стих 165
Амфибрахий 44
Анапест 44
Английский сонет 189
Ассонансная рифма 133
Бедная рифма 143
Белый стих1 145
Богатая рифма 142
Венок сонетов 196
Верлибр 83
Внутренние рифмы 126
Газель 179
Газэлла—см. газель
Гекзаметр 68
Г ипердактилическое
окончание 121
Дактилическое
окончание 121
Дактиль 44
Диссонансная рифма —
см. консонансная
Женское окончание 121
Закрытая рифма 138
ИКТ 76
Итальянский сонет 189

Катрен 187
Клаузула 121
Кода к сонету 193
Консонансная рифма 135
Константное ударение 35
Корневая рифма 142
Магистрал 196
Метр и ритм 40
Минус- прием 115
Монорим 129
Мужское окончание 121
Начальная рифма 125
Неравномерные строфы 203
Неравносложная рифма 122
Неравноударная рифма 122
Нона 178
Одическая строфа 182
Октава 175
Онегинская строфа 185
Опорный согласный 138
Основная рифма — см. корне
вая
Открытая рифма 137
Перевертень — см. палиндро
мон
Палиндромон 220
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Панторифма 142
Пантум 200
Пентаметр 69
Перенос 181
Пиррихий 39
Правило альтернанса 176
Приблизительная рифма 130
Пэон 39
Раёшный стих 80
Разностопные стихи 50
Разорванная рифма 128
Редиф 180
Рондо 197
Сапфическая строфа 66
Сверхдлинные размеры 57
Секстина 197
Сильный слог 40
Сицилианская октава 177
Слабый слог .40
Сонет 186

Составная рифма 132
Спенсерова строфа 178
Спондей 47
Старофранцузская 
баллада 200
Стих 18
Стопа 37
Тактовое ударение 25
Терцет 187
Терцины 203
Трехсложные размеры 44
Триолет 197
Французский сонет 189
Холостой стих 166
Хорей 35
Цепная рифмовка 125
Шевченковский стих 61
Элегический дистих 70
Ямб 34
ENJAMBEMENT — см. пере
нос

Но помимо этих терминов, есть еще несколько, которым 
не находится определенного места на страницах книги, а 
между тем они вполне могут попасться читателю и вызвать 
у него затруднение. Потому поясним те из них, которые 
кажется нам здесь вполне уместным растолковать. Итак:

АКРОСТИХ. В стихе этого рода первые буквы всех стро
чек складываются в какой-то Текст. Чаще всего это бывает 
посвящение. Его можно поставить над стихотворением, но 
гораздо эффектнее, если оно будет введено в сами строч
ки, и читатель получит возможность не просто прочитать 
стихотворение, но и выяснить, кому оно посвящено. Часто 
это посвящение открыто любому, что подчеркивается заг
лавием или подзаголовком: «Акростих». Поскольку стихи 
такого рода существуют в русской поэзии по крайней мере 
с XVII века, приведем лишь один маленький пример из 
четырех строчек:
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Сходня... Старая дорога...
А в душе как будто ново.
Фон осенний. Как немного 
Остается от былого!

(Вл.Соловьев)

Имя древнегреческой поэтессы Сафо становится свое
образным шифром Софии Михайловны Мартыновой, ко
торой Соловьев был одно время увлечен.

Значительно интереснее, однако, не простые и явные 
акростихи, которых в русской поэзии множество, а акрос
тихи скрытые на долгое время или же как-то необычно 
построенные. К первому роду относятся два случая, сейчас 
уже прославленных, но долгое время никем не замечав
шихся. Один из них представляет стихотворение А.Ахма- 
товой «Песенка»:

Бывало, я с утра молчу 
О том, что сон мне пел.
Румяной розе и лучу 
И мне — один удел.
С покатых гор ползут снега,
А я белей, чем снег,
Но сладко снятся берега 
Разливных мутных рек.
Еловой рощи свежий шум 
Покойнее рассветных дум.

Кажется, до пояснения самого автора собеседнице того, 
что это — акростих, обращенный к поэту и художнику 
Б.В. Анрепу, подобное предположение никому не приходи
ло в голову.

Второй случай более спорен и может относиться к кате
гории чистых случайностей. Известное предсмертное сти
хотворение Державина, написанное слабеющей рукой на 
грифельной доске, дает при чтении сверху вниз по первым 
буквам слова «руина чти», где второе может восприниматься 
как «написанное под титлом», сокращенное слово «чести»:

Река времен в своем стремленьи 
Уносит все дела людей
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И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей.
А если что и остается 
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы.

Из случаев сложных приведем тоже два. Первый из них 
— шуточное стихотворение И. Анненского «Из участковых 
монологов», обращенное к молодому тогда поэту, только 
что выпустившему первую книгу, Петру Петровичу Потем
кину:

ПЕро нашло мозоль... К покою нет возврата:
ТРУдись, как А-малю, ломая А-кростих,
«ПО ТЕМным вышкам»... Вон! «По темпу пиччикато»... 
КИдаю мутный взор, как припертый жених...

НУ что же, что в окно? Свобода краше злата.
НАчало есть... Ура!.. Курнуть бы... Чирк — и пых! 
«ПАрнас. Шато»? Зайдем! Пет... кельнер! Отбивных 
МЯсистей, и флакон!.. Вальдшлесхен? В честь соб-брата!

ТЬфу... Вот не ожидал, как я... чертовски — ввысь 
К НИзинам невзначай отсюда разлетись 
ГАз елью легкою... И где ты, прах поэта!!.

Эге... Уж в ялике... Крестовский? О це бис...
ТАбань, табань, не спи! О «Поплавке» сонета

Последней строчкой, конечно, должна быть здесь собран
ная из выделенных начальных букв стихов: «Петру Потем
кину на память книга эта». Обратите внимание, что перед 
вами — сонет, который очень часто использовался для ак
ростихов, как бы многократно затрудняя и без того слож
ную форму.

Второй из примеров сложного акростиха (даже более 
сложной формы: акро-димесостих) обнаружил и опублико
вал М.Л. Гаспаров, извлекши его из переписки двух масте
ров перевода — М.Л. Лозинского (который и написал пе
чатаемый нами сонет) и К.А. (или Констабра, Константина 
Абрамовича) Липскерова. В этом сонете читается фраза не
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только из первых букв, но и из третьих, и из пятых каждой 
строки (потому он еще и димесостих: две буквы из середи
ны стиха тоже важны):

МнОгОлюбезный друг, волшебник и поэт!
Ах, ТоТ велик в веках, чья лира грянет храбро
ГиМн, Воспевающий акростихи Констабра,
УзЛы Его «К.Л.» и мудрый кабинет!

ЛаЛ и Топаз камей. Пуссен — автопортрет.
ИзОгНутая «пси» тройного канделябра.
По ЗвОнкому клинку — резьба: «Абракадабра».
С тИбЕтским Буддою бок о бок Тинторет.

КаНоПской лирницы уста, как ночь, спокойны.
Ей СнИтся древний плеск, ей снится берег знойный
РеКи, Струящейся, как вечность, где-то там.

ОгОнЬ чуть теплится на самом дне печурки.
В еГо Мерцании загадочным цветам
УпОдОбляются картофельные шкурки.

Искусность автора — вне сомнения, но чем дальше, тем 
больше у читателя появляются сомнения: стоят ли гранди
озные усилия, затраченные на сочинение подобных фоку
сов, того, чтобы быть потраченными? И потому не часто 
подобные трюки выходят за пределы мастерской для отта
чивания ремесленных (конечно, в самом высоком смысле 
слова) навыков поэта.

АЛЛИТЕРАЦИЯ. Это слово несколько раз встречалось 
нам по ходу повествования, но там мы его не поясняли, 
полагаясь на приблизительное понимание того, о чем идет 
речь. А меж тем для стиховедения термин имеет важное 
значение, и те, кому приходится заниматься древней за
падной поэзией, знают даже широко употребительный тер
мин «аллитерационный стих», которым пользовались древ
негерманские и древнескандинавские системы стихосло
жения. В нем отличительным признаком являлось стремле
ние начинать слова с одного и того же звука. Почему так 
получилось — прочитайте в книге МЛ.. Гаспарова «Очерк 
истории европейского стиха». В русском стихосложении 
аллитерация занимает гораздо более скромное место, явля
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ясь одним из приемов организации звукового строя. Чаще 
всего аллитерацией поэт пользуется на сравнительно не
большом пространстве, чтобы не утомлять своего читателя, 
да и то для современного слуха это выглядит слишком на
зойливым, как в прославленных для своего времени стихах 
К. Бальмонта:

Вечер. Взморье. Вздохи ветра 
Величавый возглас волн.
Близко буря. В берег бьется 
Чуждый чарам черный челн.

Чуждый чистым чарам счастья,
Челн томленья, челн тревог 
Бросил берег, бьется с бурей,
Ищет светлых снов чертог.

Или:

Ландыши, лютики. Ласки любовные. 
Ласточки лепет. Лобзанье лучей...

В современной поэзии аллитерация редка и скорее встре
чается как заведомый фокус:

Питер парится. Пора парочкам пускаться в поиск 
по проспектам полуночным за прохладой. Может быть, 
им пора поторопиться в петергофский первый поезд, 
пекло потное покинуть, на перроне позабыть.

Петухи проголосили, песни поздние погасли.
Прямо перед паровозом проплывают и парят 
Павловска перрон пустынный,

Петергофа плен прекрасный,
плеть Петра, 
причуды Павла,
Пушкина пресветлый взгляд.

(Б. Окуджава)

АНАГРАММА. В обычном словоупотреблении под анаг
раммой понимается перестановка звуков в словах таким 
образом, чтобы из одного слова получилось совсем другое, 
а первое осталось зашифрованным. В нашей книге уже
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говорилось о том, что свое «Письмо о правилах российско
го стихосложения» Антиох Кантемир подписал именем Ха
ритон Макентин, что является полной анаграммой настоя
щего имени. В теории стиха, однако, под анаграммой пони
мается несколько другое.

Впервые об анаграммах в стихе заговорил прославлен
ный швейцарский лингвист Фердинанд де Соссюр, попы
тавшийся найти в звуках различных стихотворений скры
тые, зашифрованные слова, получающиеся при переста
новке их звуков (причем не обязательно полно шифруе
мые). Он не довел своих исследований до конца, и они 
стали известны только после его смерти, произведя на ис
следователей стиха очень сильное впечатление. В русской 
науке, как кажется, впервые Вяч.Вс.Иванов продемонст
рировал полную анаграмму в четверостишии Мандельшта
ма:

Пусти меня, отдай меня, Воронеж:
Уронишь ты меня иль проворонишь,
Ты выронишь меня или вернешь, —
Воронеж — блажь, Воронеж — ворон, нож...

Здесь название города не только названо впрямую, но и 
проговорено звуками остальных слов: уронишь, проворо
нишь, выронишь,* вернешь, ворон + нож. Но еще ранее, в 
20-е годы, ученик Вяч. Иванова по Бакинскому универси
тету М.С. Альтман, впоследствии ставший замечательным 
филологом, пристально вслушивавшимся в ткань художе
ственной речи, подверг специальному анализу цикл соне
тов Иванова «Золотые Завесы» и обнаружил в нем девятый 
сонет:

Есть мощный звук: немолчною волной 
В нем море Воли мается, вздымая 
Из мутной мглы все, что — Мара и Майя 
И в маревах мерцает нам — Женой.

Уст матерних в нем музыка немая,
Обманный мир, мечтаний мир ночной...
Есть звук иной: в нем вир над глубиной 
Клокочет, волн гортани разжимая.

Два звука: «мощный звук» и «звук иной» сочетаются
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здесь в сочетания МАР (вдобавок еще и MA, и простое М) 
и ГАР, поддержанные многочисленными «т» и ударными 
«и», из чего внимательный читатель получает зашифрован
ное и не произнесенное в катренах имя МАРГАРИТА. И 
уже как подтверждение разгадки звучит сначала строка 
«Два звука в Имя сочетать умей», подсказывающая, что 
нужно сделать читателю, а затем слова «жемчужный», 
«жемчужина» (что является переводом слова «Маргарит») 
и наконец, последним словом стиха — само имя: «Сирена 
Маргарита».

Надо сказать, что далеко не всегда попытки найти анаг
раммы в стихах являются убедительными (см. об этом ста
тью, содержащую и библиографию: Баевский В.С., Коше
лев А.Д. Поэтика Блока: анаграммы / /  Ученые записки Тар
туского гос. университета. Тарту, 1979. Вып. 459).

АНАКРУСА. Место этого термина там, где речь идет о 
трехсложных размерах и о том, что они могут время от 
времени меняться, соединяя в пределах одного стихотворе
ния анапест и амфибрахий, дактиль и амфибрахий и т.п. 
Первые, начальные слоги в стихе находятся на особом по
ложении, в них действуют (до известной степени) особые 
законы, и в трехсложных размерах они могут легко ме
няться. Поэтому и придумали для них особое название — 
анакруса (ударение на втором «а»). Значит, когда мы стал
киваемся с переменой трехсложника внутри одного сти
хотворения, мы можем говорить о том, что перед нами со
единение, к примеру, анапеста с амфибрахием, а можем 
говорить о том, что это — трехсложник с переменной анак
русой: то в два слога (анапест), то в один (амфибрахий). 
Ведь остальные элементы размера остаются на своих мес
тах, и так же после ударения следуют два безударных сло
га.

ГРАФИКА. Помните, в самом начале, обсуждая термин 
«стих», мы говорили о «лесенке» и «столбике» как способе 
интонационной выразительности? Несомненно, это так. Но 
не менее значимо и то, что таким расположением строчек 
на белом поле страницы поэт не только придавал особую 
выразительность их произнесенной интонации, но и стре
мился соединить воздействие стиха с воздействием рисун
ка.

По-настоящему книжное дело стало частью поэзии в
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начале XX века. Поэты XVIII и XIX веков при печатании 
своих стихов не очень заботились о чем-либо, кроме опрят
ности и четкости печати, подбора виньеток из существую
щего уже набора да иногда еще — качества бумаги. Для 
поэтов же русского символизма была существенной игра и 
на внешности книг: красочная (или, наоборот, только шриф
товая, но продуманная художником специально) обложка, 
необычный (увеличенный или, напротив, уменьшенный; 
почти квадратный или вытянутый в ту или другую сторону) 
формат, особая бумага, иллюстрации или их отсутствие — 
все это обдумывалось, обсуждалось и особо отмечалось в 
отзывах. Еще более радикальны стали в этом отношении 
футуристы, которые ввели в свое определение поэзии и 
способ ее воспроизведения. Поскольку они не были бога
ты, то пользовались преимущественно «домашними» спо
собами разнообразить единство книжного оформления и 
смысла стихов. Специальное значение придавалось «само- 
письму», то есть или буквальному переписыванию книжек 
от руки (или под копирку), или литографскому воспроизве
дению, сохраняющему внешность почерка. Книги могли 
печататься на специальной шокирующей бумаге (напри
мер, на обратной стороне дешевых обоев или на бумаге 
оберточной), иллюстрироваться шокирующими рисунками 
(и потому они время от времени конфисковывались не из- 
за содержания, а из-за внешности). И естественно, все это 
не могло не сказаться на внешности самих стихов. «Само- 
письмо» должно было восприниматься именно так, как оно 
было изображено, то есть со всеми особенностями почер
ка, орфографии и пунктуации поэта (А. Крученых, более 
всего занимавшийся распространением рукописных книг, 
даже специально цитировал рассуждение 3. Фрейда об ого
ворках и описках, чтобы продемонстрировать важность 
нестандартности написания), книги Ильи Зданевича или 
Игоря Терентьева использовали специальные типографс
кие ухищрения, а Василий Каменский создал специаль
ный жанр «железобетонных поэм», где слова были распо
ложены в особом порядке и должны были читаться по-осо
бому (подробно об этом см. в книге: Каменский Василий. 
Танго с коровами. Степан Разин. Звучаль веснеянки. Путь 
энтузиаста. М., 1990. Специально о книжном искусстве 
футуристов написана замечательная книга: Ковтун Е. 
. Русская футуристическая книга. М., 1990, а о графике
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русского стиха и прозы написал книгу американский фи
лолог Дж. Янечек: Janecek G. The Look of Russian Literature: 
Avant-Garde Visual Experiments 1900-1930. — Princeton, 1984).

В редуцированной, ослабленной форме такое стремле
ние к специальному, умышленному расположению стро
чек на листе книги и дало лесенку Маяковского и Андрея 
Белого. См. также объяснение термина «фигурные стихи».

ОМОНИМИЧЕСКАЯ И ТАВТОЛОГИЧЕСКАЯ РИФМА. 
Высшим пределом точной рифмы является та, в которой 
совпадают все звуки рифмующихся слов. А это возможно 
только тогда, когда слова одинаковы. Легко догадаться, что 
это бывает там, где перед нами или омонимы (то есть сло
ва, одинаково звучащие, но обозначающие разные предме
ты) или же простое повторение слова. Первая рифма назы
вается омонимической, а вторая — тавтологической (тер
мин тавтология и обозначает повторение одинаковых или 
однокореиных слов, не разошедшихся еще по значению; 
то, что в просторечии обозначается «масло масляное»). И 
омонимическая, и тавтологическая рифма сравнительно 
редки в поэзии: первая потому, что омонимов в языке, как 
правило, не так уж много, а вторая — потому что ее запре
щают правила «поэтического приличия». Соблазну опро
бовать одинаково звучащие рифмы чаще подвержены или 
молодые поэты, пробующие различные приемы для созда
ния собственного стиля, или же заведомые эксперимента
торы, играющие редкостными созвучиями.

На поприще омонимических рифм прославился поэт и 
переводчик Яков Козловский, выпустивший несколько книг, 
занятых стихотворениями с такими рифмами. Процитиру
ем два из сборника «Созвездие близнецов»:

Стремясь с прилежностью отличной 
Себя не скупо отличить,
Мошны общественной от личной 
Никак не мог он отличить.
И, рухнув словно от копья,
Не взял в могилу ни копья.

(« Эпитафия могиле »)

Когда Господь занялся отделением 
Зерна от плевел, глас надменный стих,
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И пережил вольнолюбивый стих 
Того, кто ведал Третьим отделением.

(«Эпитафия на могиле »)

Изобретательность здесь несомненна, но временами она 
переходит границы реального звучания речи и выливается 
в натяжки, как в его же «Эпитафии на могиле судьи»:

Дело вел и приговаривал:
«От беды спаси нас, рок!»
И при этом приговаривал 
Подсудимого на срок.

Различие словоразделов в сочетаниях «нас, рок» и «на 
срок» столь силен, что они почти уже и не воспринимают
ся как одинаково звучащие. А вот пример из ранних сти
хов Олега Чухонцева, где речь идет о человеке, пьющем из 
ведра, только что набранного в колодце:

Ходит в горле кадык, льет за ворот.
Рукавом — не подумайте: плачу я —
утираюсь и снова за ворот,
жму на ручку — а ручка горячая.

Для появления же тавтологической рифмы поэту необ
ходимо какое-то оправдание. Это может быть специальная 
игра (как в приведенной выше строфе из «Ваньки Морозо
ва» Б.Окуджавы), или расчет на столь высокую насыщен
ность звуком, что за ней не будет слышна тавтология (вспом
ните строфу из «Первого свидания», где рифмуется «пере
улок — переулок»), или рассчитанная неловкость (как в 
процитированных стихах Вл. Ходасевича, где рифмуется 
«гласных — согласных»); или что-то еще.

ФИГУРНЫЕ СТИХИ. В старой традиции, идущей от ба
рокко, в качестве одного из дополнительных средств воз
действия на читателя было изображение стихотворения не 
в обычной, традиционной форме, а в виде какой-либо фи
гуры. Это могло быть сердце, веер, ромб, чаша, и так да
лее. Пока поэзия была рукописной, сделать стихотворение 
в виде рисунка было не столь уж сложно,— нужен был 
лишь опытный переписчик с навыками рисовальщика. Ког-
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да книги стали печататься, заставить наборщиков испол
нить фигурный текст стало не так просто, поэтому XVIII и 
XIX век дали значительно меньше фигурных стихов. Неко
торое оживление наступило, когда книгопечатание стало 
более совершенным и появилась возможность уже и ти
пографски воспроизводить рисованную, фигурную поэзию. 
Но и тогда она оставалась достоянием экспериментаторов, 
причем, как правило, не самых высококвалифицирован
ных (видимо, такая графика казалась слишком очевидной 
и имеющей слишком давние традиции, чтобы восприни
маться в качестве подлинного новаторства). В современ
ной поэзии «изопами» занимался Андрей Вознесенский, 
позднее он перешел к еще более сложной форме рисован
ной поэзии, от которой уже всего лишь шаг до поэзии вне- 
словесной (об этом — подробный разговор двух поклонни
ков различных форм авангардистской поэзии С. Бирюкова 
и Ры Никоновой и журнале «Новое литературное обозре
ние», 1993, № 3). См. также пояснение слова «графика» в 
нашем словарике. В качестве примера мы приведем лишь 
единственное фигурное стихотворение «Кочерга», написан
ное не всерьез, а являющееся пародией на попытки в та
ком роде Ивана Рукавишникова: «Этой штукой, гремя и 
звеня, бьет частенько супруга меня» (Евг. Венский).
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