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I .
ЮНОШЕСКІЕ ОПЫТЫ.





АКРОСТИХЪ.
Се образъ жизни нечестивой,Пугалшце монаховъ всѣхъ,Инокъ строптивый,Разстрига, совершившій грѣхъ.И  за сіе-то преступленье Досталъ онъ титулъ сей.О, чтецъ! имѣй терпѣнье,Начальныя слова въ устахъ запечатлѣй



НЕПОГОДА.
«Невесолъ ты?»— «Я  веселъ былъ», Такъ говорю друзьямъ веселья:«Н о радость жизни пережилъ И  грусть зазвалъ на новоселье.—Я  молодъ былъ, и свѣтлый взглядъ Былъ непечаленъ: съ тяжкой мукойН е зналось (сердце); ........... ый садъИ  голу ...............................................................(Теперь), какъ осень, вянетъ младост Угрюмъ; не веселится мнѣ,И  я тоскую въ тишинѣ Одинъ, и радость мнѣ не радость». Смѣясь мнѣ говорятъ друзья: «Зачѣмъ расплакался? Погода И  разгулялась, и ясна,И  не темна, какъ ты, природа».А  я въ отвѣтъ: «Мнѣ все равно, Какъ день всѣ измѣненья года: Свѣтло-ль, темно ли— все одно, Когда въ семъ сердцѣ непогода».



АЛЬБОМНАЯ ЗАМѢТКА 1826 г.
Свѣтъ скоро хладѣетъ въ глазахъ мечтателя. О въ видитъ надежды, его подстрекавшія, несбыточными (sic!), ожиданія неисполненными, и жаръ наслажденія отлетаетъ отъ сердца... Онъ находится въ какомъ-то состояніи безжизненности. Н о счастливъ, когда найдетъ цѣну воспоминанію о дняхъ ми­нувшихъ, о дняхъ счастливаго дѣтства, гдѣ онъ покинулъ рождавшіяся мечты будущности, гдѣ онъ покинулъ друзей, преданныхъ ему сердцемъ.
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П редлагаем ое сочиненіе никогда бы не увидѣло свѣта, если бы обстоятельства, важныя для одного только ав­тора, не побудили его къ тому. Э т о  произведеніе его восемнадцатилѣтней ю ности. Н е принимаясь судить ни о достоинствѣ, ни о недостаткахъ его, и предоставляя это просвѣщ енной публикѣ, скажемъ только то, что многія изъ картинъ сей идилліи, къ сож алѣ нію , не уцѣлѣли; онѣ , вѣроятно, связывали болѣе нынѣ разрозненные от­рывки и дорисовывали изображ еніе главнаго характера. ГІо крайней мѣрѣ мы гордимся тѣмъ, что по возм ож но­сти споспѣш ествовали свѣту ознакомиться съ созданьемъюнаго таланта.



Свѣтаетъ. Вотъ проглянула деревня,Дома, садьт. Все видно, все свѣтло.В ся  въ золотѣ сіяетъ колокольня,I I  блещетъ лучъ на старенькомъ заборѣ. Плѣнительно оборотилось все Внизъ головой въ серебряной водѣ:Заборъ, и домъ, и садикъ въ ней такіе-жъ;В се движется въ серебряной водѣ:Синѣетъ сводъ, и волны облакъ ходятъ,И  лѣсъ живой вотъ только не шумитъ.Н а  берегу, далеко вшедшемъ въ море,Подъ тѣнью липъ, стоитъ уютный домикъ Пастора. Въ немъ давно старикъ живетъ. Ветшаетъ онъ, и старенькая кровля Посунулась; труба вся почернѣла;И  лѣпится давно цвѣтистый мохъ Уж ъ по стѣнамъ; и окна искосились;Н о какъ-то мило въ немъ, и ни за что Старикъ его-бъ не отдалъ. Вотъ та липа,Гдѣ отдыхать онъ любить, тожъ дряхлѣетъ;Зато вкругъ ней зеленые прилавки Изъ дерну свѣжаго. Въ дуплистыхъ норахъ Е я  гнѣздятся птички, старый домъ И  садъ веселой пѣснью оглашая.Пасторъ всю ночь не спалъ, да предъ разсвѣтомъ

Картина I.



12У ж ъ  вышелъ спать на чистый воздухъ;К  дремлетъ онъ подъ липой въ старыхъ креслахъ, И  вѣтерокъ ему свѣжитъ лицо,И  бѣлые взвѣваетъ волоса.Н о кто прекрасная подходитъ,Какъ утро свѣжее, горитъ И  на него глаза наводитъ,Очаровательно стоитъ?Взгляните же, какъ мило будитъ Е я  лилейная рука,Его касаяся слегка,И  возвратиться въ міръ нашъ нудитъ.И  вотъ въ-полглаза онъ глядитъ,И  вотъ съ-просонья говоритъ:«О , дивный, дивный посѣтитель!Ты  навѣстилъ мою обитель!Зачѣмъ же тайная тоскаВсю душу мнѣ насквозь проходитъ,И  на сѣдого старика Твой образъ дивный сдалека Волненье странное наводитъ?Ты  посмотри: уже я хилъ,Давно къ живущему остылъ,Себя погребъ въ себѣ давно я,Со дня я на день жду покоя,О немъ и мыслить ужъ привыкъ,О немъ и мелетъ мой языкъ.Чего-жъ ты, гостья молодая,Къ себѣ такъ пламенно влечешь?Или, жилица неба-рая,Ты  мнѣ надежду подаешь,Н а  небеса меня зовешь?О, я готовъ, да не достоинъ.Велики тяжкіе грѣхи:И  я былъ злой на свѣтѣ воинъ,М еня робѣли пастухи,Мнѣ лютыя дѣла не новость;Н о дьявола отрекся я,И  остальная жизнь моя-—



IBЗаплата малая мояЗа прежней жизни злую повѣсть»...Тоски, смятенія полна,«Сказать»— подумала она—«Онъ, Богъ знаетъ, куда заѣдетъ... Сказать ему, что онъ вѣдь бредитъ».Н о онъ въ забвенье погруженъ;Его объемлетъ снова сонъ.Склонясь надъ нимъ, она чуть дышетъ. Какъ почиваетъ! какъ онъ спитъ! Вздохъ чуть замѣтный грудь колышетъ; Незримымъ воздухомъ обвитъ,Его архангелъ сторожитъ;Улы бка райская сіяетъ,Чело святое осѣняетъ.Вотъ онъ открылъ свои глаза:«Луиза, ты-ль? мнѣ снилось... странно... Ты поднялась, шалунья, рано;Е щ е не высохла роса.Сегодня, кажется, туманно».«Нѣтъ, дѣдушка, свѣтло, сводъ чистъ; Сквозь рощу солнце свѣтитъ ярко;Н е колыхнется свѣжій листъ,И  по-утру уже все жарко.Узнаете-ль, зачѣмъ я къ вамъ?—У  насъ сегодня будетъ праздникъ,У  насъ ужъ старый Лодельгамъ, Скрипачъ, съ нимъ Фрицъ проказникъ; Мы будемъ ѣздить по водамъ...Когда бы Г ан ц ъ ...»  Добросердечный Пасторъ съ улыбкой хитрой ждетъ,О чемъ разсказъ свой поведетъ Младенецъ рѣзвый и безпечный.«Вы , дѣдушка, вы можете помочь Одни неслыханному горю:Мой Ганцъ страхъ боленъ; день и ночь



14Все ходитъ къ сумрачному морю;В се не по немъ, всему не радъ,Самъ говоритъ съ собой, къ намъ скученъ: Спросить— отвѣтитъ невпопадъ,И  весь ужасно какъ измученъ.Ем у зазнаться ужъ съ тоской - Д а этакъ онъ себя погубитъ П ри мысли я дрожу одной:Быть-можетъ, недоволенъ мной:Быть-можетъ, онъ меня не лю битъ.-- Мнѣ это— въ сердце ножъ стальной.Я  васъ просить, мой ангелъ, смѣю...»И  кинулась къ нему на шею,Стѣсненной грудыо чуть дыша,И  вся зардѣлась, вся смѣшалась М оя красавица-душ а;Слеза на глазкахъ показалась...А хъ , какъ Луиза хороша!«Н е плачь, спокойся, другъ мой милый!Вѣдь стыдно плакать», наконецъ,Духовный молвилъ ей отецъ.«Богъ намъ даритъ терпѣнье, силы:Съ твоей усердною мольбой,Тебѣ ни въ чемъ онъ не откажетъ.Повѣрь, Ганцъ дышитъ лишь тобой;Повѣрь, онъ то тебѣ докажетъ.Зачѣмъ же мыслію пустой Душевный растравлять покой?»Такъ утѣшаетъ онъ свою Луизу,Е е къ груди дряхлѣющей прижавъ.Вотъ старая Гертруда ставитъ кофігі,Горячій и весь свѣтлый, какъ янтарь.Старикъ любилъ на воздухѣ пить кофігі,Держа во рту черешневый чубукъ;Дымъ уходилъ и кольцами ложился.И , призадумавшись, Луиза хлѣбомъ Кормила съ рукъ своихъ кота, который Мурлыча крался, слыша сладкій залахъ.Старикъ привсталъ съ цвѣченьтхъ старыхъ креселъ



Принесъ мольбу и руку внучкѣ подать.И  вотъ надѣлъ нарядный свой халатъ.Весь изъ парчи серебряной, блестящей,И  праздничный неношеный колпакъ —  Его въ подарокъ нашему пастору Изъ города привезъ недавно Ганцъ —И , опираясь на плечо Луизы Лилейное, старикъ нашъ вышелъ въ поле. Ііакой же день! Веселые вились И  пѣли жавронки; ходили волны Отъ вѣтру золотого въ полѣ хлѣба; Сгустились вотъ надъ ними дерева;Н а  нихъ плоды предъ солнцемъ наливались Прозрачные; вдали темнѣли воды Зеленыя; сквозь радужный туманъ Неслись моря душистыхъ ароматовъ; Пчела-работница срывала медъ Съ живыхъ цвѣтовъ; рѣзвунья-стрекоза, Трещ а, вилась; разгульная вдали Н еслася пѣснь,— то пѣснь гребцовъ удадыхт Рѣдѣетъ лѣсъ, видна уже долина,П о ней мычатъ игривыя стада;А  издали видна уже н кровля Луизина; краснѣютъ черепицы,I I  ярко лучъ по іфаямъ ихъ скользитъ.
К а р т и н а  II.Волнуемъ думой непонятной,Н аш ъ Ганцъ разсѣянно глядѣлъ Н а  міръ великій, необъятной,Н а  свой незнаемый удѣлъ.Доселѣ тихій, безмятежной,Онъ жизнью радостно игралъ;Душой невинною и нѣжнойВъ ней горькихъ бѣдъ не прозрѣвалъ;Земного міра уроженецъ,Земныхъ губительныхъ страстей Онъ не носилъ въ груди своей, Безпечный, вѣтреный младенецъ;И  было весело ему.



16Онъ разрѣзвлялся мило, живо В ъ  толпѣ дѣтей; не вѣрилъ злу:Предъ нимъ цвѣлъ міръ какъ бы на диво.Е го подруга съ дѣтскихъ дней Дитя-Луиза, ангелъ свѣтлый,Блистала прелестью рѣчей;Сквозь кольца русыя кудрей Лукавый взглядъ жегъ непримѣтно;В ъ  зеленой юбочкѣ сама Поетъ, танцуетъ ли она—Все простодушно, въ ней все живо;В се дѣтски въ ней краснорѣчиво;Н а  шейкѣ розовый платокъ,Съ груди слетаетъ понемножку,И  стройно бѣлый башмачокъ Е я  охватываетъ ножку.Въ лѣсу-ль играетъ вмѣстѣ съ нимъ—Его обгонитъ, все проникнетъ,В ъ  кустъ притаясь съ желаньемъ злымъ, Ему вдругъ въ уши громко крикнетъ И  испугаетъ; спитъ ли онъ—Ему лицо все разрисуетъ:И  звонкимъ смѣхомъ пробужденъ,Онъ покидаетъ сладкій сонъ,Ш алунью рѣзвую цѣлуетъ.Уходитъ за весной весна.Кругъ дѣтскихъ игръ ихъ сталъ ужъ скроменъ Межъ ними рѣзвость не видна;Огонь очей его сталъ томенъ;Она застѣнчиво-грустна.Они понятно угадали В асъ , рѣчи первыя любви!Покуда сладкія печали!Покуда радужные дни!Чего-бъ желать съ Луизой милой?Онъ съ ней и вечеръ, съ ней и день;Къ ней привлеченъ онъ дивной силой,Какъ вѣрно бродящая тѣнь.Полны сердечнаго участья,Н е наглядятся старики



17И хъ , простодушные, на счастьеСвоихъ дѣтей; и далекиОтъ нихъ дни горя, дни сомнѣній:И хъ  осѣняетъ мирный Геній.Н о скоро тайная печаль Имъ овладѣла; взоръ туманенъ:И  часто смотритъ онъ на даль,И  безпокоенъ весь, и страненъ.Чего-то смѣло ищетъ умъ,Чего-то тайно негодуетъ;Душ а, въ волненьи темныхъ думъ,О чемъ-то, скорбная, тоскуетъ.Онъ, какъ прикованный, сидитъ,Н а  море буйное глядитъ;Въ мечтаньи все кого-то слышитъ При стройномъ шумѣ ветхихъ водъ.• •••««Или въ долинѣ ходитъ думный;Глаза торжественно блестятъ,Когда несется вѣтеръ шумный И  громы жарко говорятъ;Огонь мгновенный колетъ тучи;Дождя источники горючи Сѣкутся звучно и шумятъ.Иль въ часъ полночи, въ часъ мечтаній Сидитъ за книгою преданій,И , перевертывая листъ,Онъ ловитъ буквы въ ней нѣмыя:—  Глаголятъ въ нихъ вѣка сѣдые И  слово дивное гремитъ.—Часъ углубясь въ раздумьи цѣлой,Съ нея и глазъ онъ не сведетъ.Кто мимо Ганца ни пройдетъ,Кто ни посмотритъ, скажетъ смѣло: Назадъ далеко онъ живетъ.Чудесной мыслью очарованъ,Подъ дуба сумрачную сѣнь Идетъ онъ часто въ лѣтній день;Къ чему-то тайному прикованъ,Онъ видитъ тайно чью-то тѣнь,
Сочиненія H. В. Гоголя. T. IX. 5>ю



18И  къ неіі онъ руки простираетъ, Ее въ забвеньи обнимаетъ.-—-А  простодушна, и одна Луиза-ангелъ, что жеѴ гдѣ жеѴ Ем у всѣмъ сердцемъ предана, Н е знаетъ бѣдненькая сна;Ему приноситъ ласки тѣ же: Его ручонкой обовьетъ,Его невинно поцѣлуетъ;Онъ на минуту растоскуеіъ, И  снова то же запоетъ.Онѣ прекрасны, тѣ мгновенья, Когда прозрачною толпбй Далеко милыя видѣнья Уносятъ юношу съ собой.Н о если міръ души разрушенъ, Забытъ счастливый уголокъ,К ъ нему онъ станетъ равнодушенъ. И  для простыхъ людей высокъ,Онѣ ли юношу наполнятъ,И  сердце радостыо-ль исполнятъ?..П ока въ жилищѣ суеты,Его подслушаемъ украдкой,Доселѣ бывшія загадкой, Разнообразныя мечты.К а р т и н а  IILЗемля классическихъ, прекрасныхъ созиданій,-.И  славныхъ дѣлъ, и вольности земля! Аѳины! къ вамъ, въ жару чудесныхъ трепетаніи, Душой приковываюсь я!Вотъ отъ треножниковъ до самаго Пирея Кипитъ, волнуется торжественный народъ;Гдѣ рѣчь Эсхинова, гремя и пламенѣя,В се своенравно вслѣдъ влечетъ,Какъ воды шумныя прозрачнаго Иллиса.Великъ сей мраморный изящный Парѳенонъ!



Колоннъ дорическихъ онъ рядомъ обнесенъ;Минерву Фидій въ немъ переселилъ рѣзцомъ,И  блещетъ кисть П арразія, Зевксиса.Подъ портикомъ божественный мудрецъ Ведетъ высокое о дольнемъ мірѣ слово:Кому за доблести безсмертіе готово,Кому позоръ, кому вѣнецъ.Фонтановъ стройныхъ шумъ, нестройныхъ пѣсней клики: Съ восходомъ дня толпа въ амфитеатръ валитъ, Персидскій Кандисъ весь испещренный блестить,И  выотся легкія туники.Стихи Софокловы порывисто звучатъ;Вѣнки лавровые торжественно летятъ;Съ медоточивыхъ устъ любимца Эпикура Архонты, воины, служители Амура Спѣшатъ прекрасную науку изучить:Какъ жизнью жить, какъ наслажденье пить.Н о вотъ Аспазія! не смѣетъ и дохнуть Смятенный юноша, при черныхъ глазъ сихъ встрѣчѣ. Какъ жарки тѣ уста! какъ пламенны тѣ рѣчи!И , темныя какъ ночь, тѣ кудри какъ-нибудь,Волнуясь, падаютъ на грудь,Н а  бѣломраморныя плечи.Н о что, при звукѣ чаш ъ, тимпановъ дикій вой? Плющомъ увѣнчаны вакхическія дѣвы,Бѣгутъ нестройною, неистовой толпойВъ священный лѣсъ; все скрылось... что вы? гдѣ в ы ? .Н о вы пропали, я одинъ.Опять тоска, опять досада;Хотя бы Фавнъ пришелъ съ долинъ Хотя-бъ прекрасная Дріада Мнѣ показаіась въ мракѣ сада.О, какъ чудесно вы свой міръ Мечтою, греки, населили!Какъ вы его обворожили!А  нашъ— и бѣденъ о н ъ ,'п  сиръ,И  расквадраченъ весь на мили.И  снова новыя эгечты Е го , смѣяся, обнимаютъ;



20Его воздушно подымаютъ Изъ океана суеты.
К а р т и н а  1Ѵ„Въ странѣ, гдѣ сверкаютъ живые ключи, Гдѣ, чудно сіяя, блистаютъ лучи;Ды ханіе амры и розы ночной Роскошно объемлетъ эѳиръ голубой;И  въ воздухѣ тучи куреній висятъ;Плоды М ангѵстана златые горятъ;Луговъ Кандагарскихъ сверкаетъ коверъ;И  смѣло накинутъ небесный шатеръ; Роскошно валится дождь яркій цвѣтовъ,То блещутъ, трепещутъ рои мотыльковъ;Я  вижу тамъ Пери: въ забвеньи она Н е видитъ, не внемлетъ, мечтаній полна. Какъ солнца два, очи небесно горятъ;Какъ Гем асагара, такъ кудри блестятъ; Ды ханіе— лилій серебряныхъ чадъ,Когда засыпаетъ истомленный садъ И  вѣтеръ ихъ вздохи развѣетъ норой;А  голосъ, какъ звуки сиринды ночной,Иди трепетанье серебряныхъ крылъ,Когда ими звукнетъ, рѣзвясь, Исразилъ,Иль плески Хиндары таинственныхъ струй.А  что же улыбка? А  что-жъ поцѣлуй?Н о вижу, какъ воздухъ, она ужъ летитъ,Въ края поднебесны, къ родимымъ спѣшитъ. Постой, оглянпся! Н е внемлетъ она.И  въ радугѣ тонетъ, и вотъ нс видна.Н о воспоминанье міръ долго хранитъ,И  благоуханьемъ весь воздухъ обвитъ.

Живого юности стремленья Такъ испестрялися мечты. Порой, небеснаго черты,Души прекрасной впечатлѣнья Н а  немъ лежали; но чего,В ъ  волненьяхъ сердца своего,



Искалъ онъ думою неясной,Чего желалъ, чего хотѣлъ,Къ чему такъ пламенно летѣлъ Душой и жадною, и страстной,Какъ будто міръ желалъ обнять,—Того и самъ не могъ понять.Ем у казалось душно, пыльно Въ сей позаброшенной странѣ,И  сердце билось сильно, сильно П о дальней, дальпей сторонѣ.Тогда когда-бъ вы повидали,Какъ воздымалась буйно грудь,Какъ взоры гордо трепетали,Какъ сердце жаждало прильнуть Къ своей мечтѣ, мечтѣ неясной;Какой въ немъ пылъ кипѣлъ прекрасной; К акая жаркая слеза Ж ивые полнила глаза!
К а р т и н а  VLОтъ Висмара въ двухъ миляхъ та деревня, Гдѣ ограничился лицъ нашихъ міръ.Н е знаю, какъ теперь, но Люненсдорфомъ Она тогда, веселая, звалась.У ж ъ  издали бѣлѣетъ скромный домикъ Вильгельма Б ау ха , мызника.— Давно, Ж снившися на дочери пастора,Его состроилъ онъ. Веселой домикъ!Онъ выкрашенъ зеленой краской, крытъ Красивою и звонкой черепицей;Вокругъ каштаны старые стоятъ,Нависши вѣтвями, какъ будто въ окна Хотятъ продраться; изъ-за нихъ мелькаетъ Рѣшетка изъ прекрасныхъ лозъ, красиво И  хитро сдѣлана самимъ Вильгельмомъ;По ней виситъ и змѣйкой вьется хмель;Съ окна протянутъ шестъ, на немъ бѣлье Блистаетъ бѣлое предъ солнцемъ. Вотъ Въ проломъ на чердакѣ толпится стая М охнатыхъ голубей; протяжно клохчутъ
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Индѣйки; хлопая встрѣчаетъ день Крикунъ-пѣтухъ и но двору вотъ важно,Межъ пестрыхъ куръ, онъ кучи разгребаетъ Зернистыя; гуляютъ тутъ же двѣ Ручныя ковы и рѣзвяся щиплютъ Душистую траву. Давно курился У ж ъ  дымъ изъ бѣлыхъ трубъ, курчаво оиъ Вился и облака пріумножалъ.Съ той стороны, гдѣ съ стѣнъ валилась краска И  сѣрые торчали кирпичи,Гдѣ древніе каштаны стлали тѣнь,Которую перебѣгало солнце,Когда вершину ихъ вѣтръ рѣзво колы халъ.— Подъ тѣнью тѣхъ деревьевъ, вѣчно милыхъ, Стоялъ съ утра дубовый столъ, весь чистой Покрытый скатертью и весь уставленъ Душистой яствой: желтый вкусный сыръ, Редисъ и масло въ фафоровой уткѣ,И  пиво, и вино, и сладкій бишефъ,И  сахаръ, и коричневыя вафли;Въ корзинѣ спѣлые, блестящіе плоды: Прозрачный гроздъ, душистая малина,И , какъ янтарь, желтѣющія груши,И  сливы синія, и яркій персикъ,Въ затѣйливомъ виднѣлось все порядкѣ.Сегодня праздновалъ живой Вильгельмъ Рожденье дорогой своей супруги, (Съ пасторомъ и драгими дочерьми:Луизой старшей и меньшою Фанни.Н о Фанни нѣтъ, она давно пошла Звать Ганца и не возвращалась. Вѣрно,Онъ гдѣ-нибудь опять въ раздумыі бродитъ.А  милая Луиза все глядитъ Внимательно на темное окно Сосѣда Ганца. Два ш ага всего вѣдь Къ нему; но не пошла моя Луиза:Чтобъ не замѣтилъ онъ въ ея лицѣ Тоски докучливой, чтобъ не прочелъ Въ ея глазахъ онъ ѣдкаго упрека.Вотъ говоритъ Вильгельмъ, отецъ, Луизѣ: «Смотри ты, Ган ца пожури порядкомъ:



Зачѣмъ онъ къ памъ такъ долго не идетъ? Вѣдь ты его сама избаловала».И  вотъ дитя-Луиза такъ въ отвѣть:«Боюсь журить прекраснаго я Ганца:И  безъ того ояъ боленъ, блѣденъ, худъ ...»«Что за болѣзнь?» сказала мать,Ж ивая Берта: «не болѣзнь, тоска Незваная къ нему сама пристала:Вотъ- женится, и отпадетъ тоска.Такъ молодой побѣгъ, совсѣмъ пригдохшій, Опрыснутый • дождемъ, вмигъ зацвѣтетъ.И  что-жъ жена, какъ не веселье мужа?»«Рѣчь умная», сѣдой пасторъ примолвилъ:«В се, вѣрь, пройдетъ, когда захочетъ Богъ, й  будь вог Всемъ Его святая водя!»Уже два раза' онъ изъ трубки выбивалъ Золу, и въ споръ вступалъ съ Вильгельмомъ, Разговорясь про новости газетъ,Про злой неурожай, про грековъ и про турокъ. Про Мисолунгя, про дѣла войны,Про славнаго вождя Колокотрони,Про Канинга, про парламентъ,П ро бѣдствія и мятежи въ Мадритѣ.Какъ вдругъ Луиза вскрикнула и мигомъ. Увидя Ган ца, бросилась къ нему.Воздушный станъ ея обнявши стройный,Съ волненьемъ юноша ее поцѣловалъ.Оборотись къ нему, вотъ молвить пасторъ: «Эхъ, стыдно, Ганцъ, забыть своего друга!Да что, коли уже забылъ Луизу,Объ насъ лп старикахъ и думать?»— «Полно Тебѣ все Ганца, папенька, журить!»Сказала Берта: «лучше сядемъ мы Теперь за столъ, не то— простынетъ все:И  каш а съ рисомъ н виномъ душистымъ,И  сахарный горохъ, каплунъ горячій. Зажаренный съ изюмомъ въ маслѣ». Вотъ За столъ они садятся мирно;И  скоро вмигъ вино все оживило И , свѣтлое, смѣхъ въ душу пролило. Старикъ-скрипачъ іі Фрицъ на звонкой флейтѣ



Согласно грянули хозяйкѣ въ честь.Всѣ понеслись и закружились въ вальсѣ: Развеселясь, румяный нашъ Вильгельмъ Пустился самъ съ своей женой, какъ съ павой; Какъ вихорь, несся Ганцъ съ своей Луизой В ъ  бурливомъ вальсѣ; и предъ ними міръ Вертѣлся весь въ чудесномъ, шумномъ строѣ.А  милая Луиза ни дохнуть,Ни посмотрѣть вокругъ не можетъ: вся Въ движеньи потерялась. Ими Н е налюбуясь, говоритъ пасторъ:«Любезная, прекрасная чета!Мила моя веселая Луиза,Прекрасенъ и уменъ, и скроменъ Ганцъ; — Сотворены они ужъ другъ для друга,И  счастливо свою жизнь проведутъ.Благодарю Тебя, о Боже милосердый!Что ниспослалъ на старость благодать,Мои продлилъ дряхлѣющія силы—Чтобы узрѣть такихъ прекрасныхъ внучатъ, Чтобы сказать, прощаясь съ ветхимъ тѣломъ: Прекрасное я видѣлъ на землѣ».
К а р т и н а  VII.Съ прохладою, спокойный тихій вечеръ Спускается; прощальные лучи Цѣлуютъ гдѣ-гдѣ сумрачное море;И  искрами живыми, золотыми Деревья тронуты; и вдалекѣ Виднѣютъ, сквозь туманъ морской, утесы,Всѣ разноцвѣтные. Спокойно все.Пастуш ьихъ лишь рожковъ унывный голосъ Несется вдаль съ веселыхъ береговъ,Да тихій шумъ въ водѣ всплеснувшей рыбы Чуть пробѣжитъ и вздернетъ море рябью,Да ласточка, крыломъ черпнувши моря,Круги по воздуху скользя даетъ.Вотъ заблестѣлъ вдали, какъ точка, катеръ;А  кто же въ немъ, въ томъ катерѣ, сидитъ? Сидитъ пасторъ, нашъ старецъ сѣдовласый,



И  съ дорогой супругою Вильгельмъ;А  рѣзвая всегда шалунья Фанни,Съ удой въ рукахъ и свѣсившись съ перилъ, Смѣясь, ручонкою болтала волны;Возлѣ кормы съ Луизой милой Ганцъ.И  долго всѣ въ молчаньи .любовались:Какъ за кормой широкая ходилаВолна и въ брызгахъ огнецвѣтныхъ, вдругъВесломъ разорванная, трепетала;Какъ разъяснялась розовая дальность И  южный вѣтръ дыханье навѣвалъ.И  вотъ пасторъ, исполненъ умиленья, Проговорилъ: «Какъ милъ сей Божій вечеръ! Прекрасенъ, тихъ онъ, какъ благая жизнь Безгрѣшнаго: она вѣдь такъ же мирно , Кончаетъ путь, и слезы умиленья Священный прахъ, прекрасныя, кропятъ.Пора и мнѣ ужъ; срокъ назначенъ,И  скоро, скоро я не буду вашъ,Н о этакъ ли прекрасно опочію?..»Всѣ прослезились. Ганцъ, который пѣсню Наигрывалъ на сладостномъ гобоѣ,Задумался и выронилъ гобой;И  снова сонъ какой-то осѣнилъ Его чело; далеко мчались мысли,И  чудное на душу натекло.И  вотъ ему такъ говоритъ Луиза:«Скажи мнѣ, Ганцъ, когда еще ты любишь Меня, когда я пробудить могу Хоть жалость, хоть живое состраданье Въ душѣ твоей, не мучь меня, скажи:Зачѣмъ одинъ съ какой-то книгой Ты ночь сидишь? (мнѣ видно все,И  окнами вѣдь другъ мы противъ друга). Зачѣмъ дичишься всѣхъ? зачѣмъ грустишь О, какъ меня твой грустный видъ тревожитъ: О, какъ меня печаль твоя печалитъ!»И , тронутый, смутился Ганцъ,Е е къ груди съ тоскою прижимаетъ, й  брызнула невольная слеза.«Н е спрашивай меня, моя Луиза,



2GИ  безпокойствомъ симъ тоски не множь. Когда-жъ кажусь погруженъ въ мысли - Вѣрь, занятъ и тогда тобой одною,И  думаю я , какъ бы отвратить Всѣ отъ тебя печальныя сомнѣнья,Какъ радостью твое наполнить сердце,Какъ бы души твоей хранить покой,Оберегать твой дѣтскій сонъ невинный.Чтобы недоброе не приближалось,Чтобы и тѣнь тоски не прикасалась,Чтобъ счастіе твое всегда цвѣло».Опустясь къ нему головкою ня грудь,Въ избыткѣ чувствъ, въ признательности сердца, Н и  слова вымолвить опа не можетъ.—П о берегу неслася лодка плавно И  вдругъ причалила. Всѣ вышли Вмигъ изъ нея. «Н у! берегитесь, дѣти».Сказалъ Вильгельмъ: «здѣсь сыро и роса.Чтобъ не нажить несноснаго вамъ каш ля».—  Дорбгой Ганцъ нашъ мыслитъ: «что же будетъ. Когда услышитъ то, чего и знать бы Н е должно ей?» И  на нее глядитъ И  чувствуетъ онъ въ сердцѣ укоризну:Какъ будто бы недоброе что сдѣлалъ,Какъ будто бы предъ Богомъ лицемѣрили.
К а р т и н а  VIII.Н а  башнѣ бьетъ часъ полуночный.Такъ, ето часъ, часъ думъ урочный,Какъ Ганцъ одинъ всегда сидитъ!Свѣтъ лампы передъ нимъ дрожитъ И  блѣдно сумракъ освѣщаетъ,Какъ бы сомнѣнья разливаетъ.В се спитъ. Ничей блудящій взоръ Н а  іюлѣ никого не встрѣтитъ;

А . JИ , какъ далекій разговоръ,Волна шумитъ, а мѣсяцъ свѣтитъ Все тихо, дышитъ ночь одна.Теперь его1 глубокихъ думъ Не потревожитъ дневный шумт Надъ нимъ такая жъ ти ш и н а.--



А  что-жъ она?— Встаетъ она,Садится прямо у окна:«Онъ не посмотритъ, не примѣтитъ,А насмотрюсь я на него;Но спитъ дня счастья моогс...Благослови, Господь, его! лВолна шумитъ, а мѣсяцъ свѣтитъ:И  вотъ надъ нею вьется сонъ И  голову невольно клонитъ.Но Ганцъ все такъ же въ мысляхъ тонетъ, Въ глубь ихъ далеко погруженъ.ГВсе рѣшено. Теперь уж ели .Мнѣ здѣсь душою погибать?И не узнать иной мнѣ цѣли?И  цѣли лучшей нс сыскать?Себя обречь безславью въ жертву?При жизни быть для міра мертву!оДушой ли, славу полюбившей. Ничтожность въ мірѣ полюбить?Душой ли, къ счастью неостывшей, Волненья міра не испить?И  въ немъ прекраснаго не встрѣтить? Существованья не отмѣтить?
оО.Зачѣмъ влечете такъ къ себѣ вы,Земли роскошные края?И  день н ночь, какъ птицъ напѣвы, Призывный голосъ слышу я;И  день и ночь мечтами скованъ Я  вами, вами очарованъ.4 .Я  вашъ! я вашъ! изъ сей пустыни Вниду я въ райскія мѣста;Какъ пилигримъ бредетъ къ святынѣ,
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Корабль пойдетъ, забрызжутъ волны,Имъ чувства вслѣдъ веселья полны.
г-О.И  онъ спадетъ, покровъ неясный,Подъ коимъ знала васъ мечта,И  міръ прекрасный, міръ прекрасный Отворитъ дивныя врата,Привѣтить юношу готовый И  въ наслажденьяхъ вѣчно новый.G.Творцы чудесныхъ впечатлѣній!Рѣзецъ вашъ, кисть увижу я,И  вашихъ пламенныхъ твореній Душ а исполнится моя.ІИуми-жъ, мой океанъ широкій!Н еси корабль мой одинокій!
7.А  ты прости, мой уголъ тѣсный,И  лѣсъ, и поле! лугъ, прости!Кропи васъ чаще дождь небесный,И  дай Богъ долѣе цвѣсти!П о васъ душа какъ будто страждетъ,Въ послѣдній разъ обнять васъ жаждетъ.8.Прости, мой ангелъ безмятежный!Чела слезами не кропи!Н е продавайсь тоскѣ мятежной И  Ган ц а бѣднаго прости!Н е плачь, не плачь, я скоро буду,Я  возвращусь— тебя-ль забуду?..К а р т и н а  I X .Кто это позднею порой Ступаетъ тихо, осторожно?Видна котомка за спиной,



29Посохъ за поясомъ дорожній.Направо домикъ передъ нимъ,Налѣво дальняя дорога,Итти путемъ онъ хочетъ симъ И  проситъ твердости у Бога.Н о мукой тайною томимъ,Назадъ онъ ноги обращаетъ И  въ домикъ тотъ онъ поспѣшаетъ.
Одно окно открыто въ немъ; Облокотись предъ тѣмъ окномъ, Краса-дѣвица почиваетъ,И , вѣя вѣтръ надъ ней крыломъ,Ей сны чудесные внушаетъ;И , ими милая полна,Вотъ улыбается она.Съ душеволненьемъ къ ней подходитъ... Стѣснилась грудь; дрожитъ слеза...И  на прекрасную наводитъ Свои блестящіе глаза.Онъ наклонился къ ней, пылаетъ,Е е  цѣлуетъ и стенаетъ.
И , вздрогнувъ, быстро онъ бѣжитъ Опять дорогою далекой;Но мраченъ неспокойный видъ,Н о грустно въ сой душѣ глубокой.Вотъ оглянулся онъ назадъ;Н о ужъ туманъ окрестность кроетъ И  пуще юноши грудь ноетъ, Прощальный посылая взглядъ.Вѣтръ, пробудившися, суровой Качнулъ зеленою дубровой;Исчезло все въ дали пустой.Сквозь сонъ лишь смутною порой Готлибъ-привратникъ будто слышалъ, Что изъ калитки кто-то вышелъ,Да вѣрный несъ, какъ бы въ укоръ, Пролаялъ звучно на весь дворъ.
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К а р т и н а  X*Н е всходитъ долго свѣтлый вождь. Ненастно утро; на поляны Валятся сѣрые туманы;Звенитъ по кровлямъ частый дождь.Съ зарей красавица проснулась;Сама дивится, что она Проспала ночь всю у окна.Поправивъ кудри, улыбнулась,Н о , противъ воли, взоръ живой Блеснулъ досадною слезой.«Что Ганцъ такъ долго не приходитъ?Онъ обѣщалъ мнѣ быть чуть свѣтъ.Какой же день! тоску наводитъ:Туманъ густой по полю ходитъ,И  вѣтръ свиститъ; а Ган ц а нѣтъ.*Полна живого нетерпѣнья,Глядитъ на милое окно:Н е отворяется оно.Ганцъ, вѣрно, спитъ, и сновидѣнья Ему творятъ любой предметъ;Но день давно ужъ. Рвутъ долины Ручьи дождя; дубовъ вершины Ш умятъ; а Ганца нѣтъ, какъ нѣтъ.У ж ъ  скиро полдень. Непримѣтно Туманъ уходитъ; лѣсъ молчитъ;Громъ въ размышленіи гремитъ Вдали... Дугою семицвѣтной Горитъ на небѣ райскій свѣтъ;Унизанъ искрами дубъ древній;И  пѣсни звонкія съ деревни Звучатъ; а Ганца нѣтъ, какъ нѣтъ,Что-бъ это значило?... находитъ Злодѣйка-грусть; слухъ утомленъ Считать часы ... Вотъ кто-то входитъ...И  въ дверь... Онъ! онъ!... ахъ, нѣтъ, не онь! Въ халатѣ розовомъ покойномъ,



‘ 31Въ цвѣтномъ передникѣ съ каймой, Приходитъ Берта: «Айгелъ мой!Скажи, что сдѣлалось съ тобой?Ты ночь всю спала безпокойно;Ты вся томна, ты вся блѣдна.Н с дождь ли помѣшалъ шумливы j ,Или ревущ ая волна?Или пѣтухъ, буянъ крикливый,Всю ночь не вѣдающій сна?Иль потревожилъ духъ нечистый Во снѣ покой дѣвицы чистой,Навѣялъ черную печаль?Скажи: тебя всѣмъ сердцемъ жаль!» —«Нѣтъ, не мѣшалъ мнѣ дождь шумливый, И  ни ревущая волна,И  ни пѣтухъ, буянъ- крикливый,Всю ночь нс вѣдающій сна;Н е эти сны, нс тѣ печали Мнѣ грудь младую взволновали,Н е ими духъ мой возмущенъ:Иной мнѣ снился дивный сонъ.«Мнѣ снилось: въ темной я пѵотыкѣ, Вокругъ меня туманъ я глушь;И  на болотистой равнинѣ Н ѣгь мѣста, гдѣ была бы сушь. Тяжелый запахъ; топко, вязко:Что шагъ, то бездна подо мной:Боюся я ступить ногой;- И  вдругъ мнѣ сдѣлалось такъ тяжко, Такъ тяжко, что нельзя сказать...Гдѣ ни возьмись Ганцъ дикій, странный, — Бѣжала кровь, струясь изъ раны— Вдругъ началъ надо мной рыдать;Н о, вмѣсто слезъ, лились потоки Какой-то мутныя воды...Проснулась я: на грудь, на щеки.Н а  кудри русой головы,Бѣжалъ ручьями дождь досадной;И  было сердцу яе отрадно.



32М еня предчувствіе беретъ...И  я кудрей не выжимала;И  я все утро тосковала:Гдѣ онъ? и чтб съ нимъ? что нейдетъ?»Стоитъ, качаетъ головою,Разумная, предъ нею, мать:«И у, дочка! мнѣ съ твоей бѣдою,Н е знаю, какъ ужъ совладать.Пойдемъ къ нему, узнаемъ самд,Д а будь святая сила съ нами!»Вотъ входятъ въ комнату онѣ;Н о въ ней все пусто. Въ сторонѣ Лежитъ, въ густой пыли, томъ давній, Платонъ и Шиллеръ своенравный, Петрарка, Тикъ, Аристофанъ Да позабытый Винкельманъ;Куски изодранной бумаги;Н а  полкѣ—свѣжіе цвѣты;Перо, которымъ, поляъ отваги, Передавалъ свои мечты.Н о на столѣ мелькнуло что-то... Запи ска!... съ трепетомъ взяла Луиза въ руки. Отъ кого-то?К ъ кому?... И  что жъ она прочла?... Языкъ лепечетъ странно пени...И  вдругъ упала на колѣни;Е е кручина давитъ, жжетъ,Гробовыи холодъ въ ней течетъ.
К а р т и н а  XI.Ты посмотри, тиранъ жестокій,Н а  грусть убитыя души!Какъ вянетъ цвѣтъ сей одинокій,Забытый въ пасмурной глуши!Вглядись, вглядись въ свое творенье:Е е ты счастія лишилъ,И  жизни радость претворилъ Въ тоску ей, въ адское мученье,



33Въ гнѣздо разоренныхъ могилъ.О, какъ она тебя любила!Съ какимъ восторгомъ чувствъ живымъ Простыя рѣчи говорила!И  какъ внималъ рѣчамъ ты симъ! Какъ пламененъ и какъ невиненъ Былъ этотъ блескъ ея очей!Какъ часто ей, въ тоскѣ своей,Тотъ день казался скученъ, длиненъ, Когда, раздумью предана,Тебя не видѣла она!И  ты-ль, л ты-ль ее оставилъ?Ты-ль отвернулся отъ всего?Въ страну чужую путь направилъ,И  для кого? и для чего?Но посмотри, тиранъ жестокій:Она все такъ же, подъ окномъ,Сидитъ и ждетъ, въ тоскѣ глубокой,Н е промелькнетъ (ли) милый въ немъ? Уж ъ гаснетъ день; сіяетъ вечеръ;Н а  все наброшенъ дивный блескъ: Прохладный вьется въ небѣ вѣтеръ; Волны чуть слышенъ дальній плескъ. У ж е ночь тѣни настилаетъ;Но западъ все еще сіяетъ.Свирѣль чуть льется; а она Сидитъ недвижно у окна.
Н о ч н ы я  в и д ѣ н і я .Темнѣетъ, тухнетъ вечеръ красный; Спитъ въ упоеніи земля;И  вотъ на наши ужъ поля Выходитъ важно мѣсяцъ ясный.И  все прозрачно, все свѣтло;Сверкаетъ море, какъ стекло.—Въ небѣ чудныя вотъ тѣни Развилися и свились,И чудесно понеслись Н а  небесныя ступени.

Сочиненія И. В. Гоголя. Т. JX.



34Прояснилось: двѣ свѣчи:Двое рыцарей косматыхъ;Два зубчатые мечи И  чеканенныя латы;Что-то ищутъ; стали въ рядъ;И  зачѣмъ-то переходятъ.И  дерутся, и блестятъ,И  чего-то не находятъ...Все пропало, слилось съ тьмой; . Свѣтитъ мѣсяцъ надъ водой.Блистательно всю рощу оглашаетъ Царь-соловей. Звукъ тихо разнесенъ.Чуть дышитъ ночь; земля сквозь сонъ Мечтательно пѣвцу внимаетъ.Лѣсъ не колышется; все спитъ,Лишь вдохновенна пѣснь з в у ч и т ъ .показался дивной феи Слитый съ воздуха дворецъ,И  въ окнѣ ноетъ пѣвецъ Вдохновенныя 'затѣи.Н а  серебряномъ коврѣ,Весь затканный облаками,Чудный духъ летитъ въ огнѣ;Сѣверъ, югъ покрылъ крылами. Видитъ: фея спитъ въ плѣну За рѣшёткою коральной;- Перламутрную стѣну Рушитъ онъ слезой хрустальной. Обнялись... слилися съ тьмой... Свѣтитъ мѣсяцъ надъ водой.Сквозь паръ окрестность чуть сверкаетъ. Какую кучу тайныхъ думъ Наводитъ моря странный шумъ!Огромный китъ спиной мелькаетъ;Рыбакъ закутался и спитъ;А  море все шумитъ, шумитъ.Вотъ изъ моря молодыя,Дѣвы чудныя плывутъ;



Голубыя, огневыя,Волны бѣлыя гребутъ. Призадумавшись, колышетъ Грудь лилейную вода,И  красавица чуть дышетъ..И  роскошная нога Стелетъ брызги въ два р яда... Улыбается, хохочетъ,Страстно манитъ и зоветъ,И  задумчиво плыветъ,Будто хочетъ и не хочетъ;И  задумчиво поетъ Про себя, младу сирену,Про коварную измѣну.А  на тверди голубой,Свѣтитъ мѣсяцъ надъ водойсВотъ въ сторонѣ глухой кладбище Ограда ветхая кругомъ,Кресты, каменья... скрыто мхомъ Нѣмыхъ покойниковъ жилище. Полетъ да крики только совъ Тревожатъ сонъ пустыхъ гробовъ.Подымается протяжно Въ бѣломъ саванѣ мертвецъ, Кости пыльныя онъ важно Отираетъ, молодецъ;Съ чела давняго хладъ вѣетъ, Въ глазѣ палевой огонь,И  подъ нимъ великой конь, Необъятный, весь бѣлѣетъ И  все болѣе растетъ,Скоро небо обойметъ;И  покойники съ покою Страшной тянутся толпою. Земля колется и— бухъ Тѣни разомъ въ бездну... Уф ъИ  стало страшно ей: мгновенно Она прихлопнула окно.



36Все въ сердцѣ трепетномъ смятенно,И  жаръ, и дрожь поперемѣнно П о немъ текутъ. Въ тоскѣ оно. Вниманіеі развлеченно.Когда, рукою безпощадной,Судьба надвинетъ камень хладный Н а  сердце бѣдное,— тогда,Скажите: кто разсудку вѣренъ?Ч ья противъ золъ душа тверда?Кто вѣчно тотъ же завсегда?В ъ  несчастьи кто не суевѣренъ?Кто крѣпкой не блѣднѣлъ душой Передъ ничтожною мечтой?Съ боязнью, съ горестію тайной,Въ постель кидается она;Н о ждетъ напрасно въ ложе сна.Въ тьмѣ прошумитъ ли что случайно, Скребунья мышь ли пробѣжитъ,—Отъ вѣждъ коварный сонъ летитъ.
К а р т и н а  X I I I .Печальны древности Аѳинъ! Колоннъ, статуй рядъ обветшалый Среди глухихъ стоитъ равнинъ. Печаленъ слѣдъ вѣковъ усталыхъ: Изящный памятникъ разбитъ, Изломленъ немощный гранитъ,Одни обломки уцѣдѣли.Ещ е донынѣ величавъ,Чернѣетъ дряхлый архитравъ,И  вьется плющъ по капители;Упалъ расщепленный карнизъ Въ давно-заглохшіе окопы.Ещ е блеститъ сей дивный фризъ Сіи рельефные метопы;Ещ е донынѣ здѣсь груститъ Коринѳскій орденъ многолѣпный,— Рой ящерицъ но немъ скользитъ—  Н а  міръ съ презрѣньемъ онъ глядить; Все тотъ же онъ великолѣпный,



37Временъ минувшихъ вдавленъ въ тьму, И  безъ вниманья ко всему.Печальны древности Аѳинъ!Туманенъ рядъ былыхъ картинъ: Облокотись на мраморъ хладный, Напрасно путникъ алчетъ жадный Въ душѣ былое воскресить,Напрасно силится развить Протекшихъ дѣлъ истлѣвшій свитокъ,—  Ничтоженъ трудъ безсильныхъ пытокъ! Вездѣ читаетъ смутный взоръ И  разрушенье, и позоръ.Промежъ колоннъ чалма мелькаетъ,И  мусульманинъ по стѣнамъ,По симъ обломкамъ, камнямъ, рвамъ, Коня свирѣпо напираетъ,Останки съ воплемъ разоряетъ. Невыразимая печаль Мгновенно путника объемдетъ, •Души онъ тяжкій ропотъ внемлетъ;Ему и горестно, и жаль,Зачѣмъ онъ путь сюда направилъ.Н е для истлѣвшихъ ли могилъ Кровъ безмятежный свой оставилъ, Покой свой тихій позабылъ?Пускай бы въ мысляхъ обитали Сіи воздушныя мечты!Пускай бы сердце волновали Зерцаломъ чистой красоты!Но и убійственно, и хладно Разворожились вы теперь;Безжалостно и безпощадно Предъ нимъ захлопнули вы дверь,Сыны существенности жалкой,Дверь въ тихій міръ мечтаній, жаркой! - И грустно, медленной стопой Руины путникъ покидаетъ,Клянется ихъ забыть душой,И все невольно помышляетъ О жертвахъ бренности слѣпой.



Картина XVI.Уш ло два года. Въ мирномъ Люненедорфѣ Поирежнему красуется, цвѣтетъ;Все тѣ-жъ заботы и забавы тѣ же Волнуютъ жителей покойныя сердца.Н о не поирежнему въ семьѣ Вильгельма: П астора ужъ давно на свѣтѣ нѣтъ.Окончивъ путь и тягостный, и трудный,Н е нашимъ сномъ онъ крѣпко опочилъ.Всѣ жители останки провожали Священные, съ слезами на глазахъ:Его дѣла, поступки поминали:Н е онъ ли намъ спасеніемъ служилъ?Н асъ  надѣлялъ своимъ духовнымъ хлѣбомъ,Въ словахъ добру прекрасно поучая?Н е онъ ли былъ утѣхою скорбящихъ,Сиротъ и вдовъ нетрепетнымъ щитомъ?Въ день праздничный, какъ кротко онъ, бывало Всходилъ на каѳедру! и съ умиленьемъ Намъ говорилъ: про мучениковъ чистыхъ,Про тяжкія страданія Христовы;А  мы ему, растроганны, внимали,Дивилися и слезы проливали.Отъ Висмара когда кто держитъ путь, Встрѣчается налѣво отъ дороги Ем у кладбище: старые кресты Склонилися, обшиты мхомъ,И  времени извѣдены рѣзцомъ.Н о промежъ нихъ бѣлѣетъ рѣзко урна Н а  черномъ камнѣ, и надъ ней смиренно Два явора зеленые шумятъ,Далеко хладной обнимая тѣнью.—Тутъ бренные покоятся останки П астора. Вызвались, на свой же счетъ Соорудить надъ нимъ благіе поселяне Послѣдній знакъ его существованья Въ семъ мірѣ. Надпись съ четырехъ сторонъ Гласитъ: какъ жилъ и сколько мирныхъ лѣтъ



Провелъ на паствѣ, іі когда оставилъ Свой долгій путь, и Богу духъ вручилъ. —И  въ часъ, когда стыдливый развиваетъ Румяные востокъ свои власы,Подымется ио полю свѣжій вѣтеръ, Посыплется алмазами роса,,Въ своихъ кустахъ малиновка зальется, Полсолнца на землѣ всходя горитъ, —К ъ  нему идутъ младыя поселянки,Съ гвоздиками и розами въ рукахъ: Увѣшаютъ душистыми цвѣтами,Гщллндою зеленой обовьютъ,И  снова въ путь назначенный идутъ.Изъ нихъ одна, младая, остается И , опершись лилейною рукой,Надъ нимъ сидитъ въ раздумыі долго, долго, Какъ будто бы о непостижномъ мыслитъ.Въ задумчивой, скорбящей дѣвѣ сей Кто-бъ не узналъ печальныя Луизы?Давно въ глазахъ веселье не блеститъ;Н е кажется невинная усмѣшка Въ ея лицѣ; не пробѣжитъ по немъ,Хотя ошибкой, радостное чувство;Н о какъ мила она и въ грусти томной!О, какъ возвышененъ невинной этотъ взгляда Такъ свѣтлый Серафимъ тоскуетъ О пагубномъ паденьи человѣка.Мила была счастливая Луиза,Н о какъ-то мнѣ въ несчастій милѣе. Осьмнадцать лѣтъ тогда минуло ей,Когда преставился пасторъ разумный.Всей дѣтскою она своей душой Богоподобнаго любила старца;И  думаетъ въ душевной глубинѣ:«Нѣтъ, не сбылись живыя упованья Твои. К акъ, добрый старецъ, ты жела/Н асъ  обвѣнчать передъ святымъ налоемъ, Навѣки нашъ союзъ соединить!Какъ ты любилъ мечтательнаго Ганца!А  онъ...»



40Заглянемъ въ хижину Вильгельма.У ж ъ  осень; холодно. И  дома онъ Вытачивалъ съ искусствомъ хитрымъ кружки Изъ крѣпкаго съ слоями бука,Затѣйливой рѣзьбою украш ая;У  ногъ его свернувшися лежалъ Любимый другъ, товарищъ вѣрный, Гекторъ. А' вотъ разумная хозяйка Берта Съ утра уже заботливо хлопочетъ О всемъ. Толпится такъ же подъ окномъ Гусей ватага долгошейныхъ; такъ ж Неугомонныя кудахчутъ куры;Чиликаютъ нахалы-воробьи,Весь день въ навозной кучѣ роясь.Видали ужъ красавца-сиигиря;И  осенью давно запахло въ полѣ;И  пожелтѣлъ давно зеленый листъ,И  ласточки давно ужъ отлетѣли За дальнія, роскошныя моря.Кричитъ разумная хозяйка Берта:«Такъ долго не годится быть Луизѣ! Темнѣетъ день. Теперь но то, что лѣтомъ: У ж ъ  сыро, мокро, и густой туманъ Такъ холодомъ всего и пронимаетъ.Зачѣмъ бродить? бѣда мнѣ съ этой дѣвкой: Н е выкинетъ она изъ мыслей Ганца!А  Богъ знаетъ, онъ живъ ли, или нѣтъ». Н е то совсѣмъ раздумываетъ Фанни,З а пяльцами сидя въ своемъ углу.Ш естнадцать лѣтъ ей, и полна тоски И  тайныхъ думъ по идеальномъ другѣ, Разсѣянно, невнятно говоритъ:«И  я бы такъ, и я-бъ его любила».—
Картина X V II.Уны вна осени пора;Н о день сегодняшній прекрасенъ: Н а  небѣ волны серебра,И  солнца ликъ блестящъ и ясенъ. Одинъ дорогой почтовой



41Бредетъ, съ котомкой за спиной, Печальный путникъ изъ чужбины.Уны лъ, и томенъ онъ, и дикъ,Идетъ согнувшись, какъ старикъ;Въ немъ Ганца нѣтъ и половины. Полупотухшій бродитъ взоръ П о злачнымъ холмамъ, желтымъ нивамъ, П о разноцвѣтной цѣпи горъ.Какъ бы въ забвеніи счастливомъ,Е го касается мечта;Н о мысль не тѣмъ ужъ занята:Онъ въ думы крѣпкія погруженъ.Ему покой теперь бы нуженъ.Прошелъ онъ дальній, видно, путь; Страдаетъ, больно, видно, грудь.Душа страдаетъ, жалко ноя;Ему теперь не до покоя.О чемъ же думы крѣпки тѣ?Дивится самъ онъ суетѣ:Какъ былъ измученъ онъ судьбою,И  зло смѣется надъ собою:Что повѣрялъ своей мечтой Свѣтъ ненавистный, слабоумной;Что задивился въ блескъ пустой Своей душою неразумной;Что, не колеблясь, смѣло онъ Симъ людямъ кинулся въ объятья И , околдованъ, охмеленъ,Въ ихъ злыя вѣрилъ предпріятья.Какъ гробы, холодны они;Какъ тварь презрѣннѣйшая, низки; Корысть и почести одни Имъ лишь и дороги, и близки.Они позорятъ дивный даръ:И  попираютъ вдохновенье,И  презираютъ откровенье;И хъ холоденъ притворный жаръ,И  гибельно ихъ пробужденье.О, кто-бъ нетрепетно проникъ



42Въ ихъ усыпительный языкъ!Какъ ядовито ихъ дыханье!Какъ ложно сердца трепетанье!Какъ ихъ коварна голова!Какъ пустозвѵчны ихъ слова!* «/И  много истинъ онъ, печальный, Теперь извѣдалъ и узналъ,Н о самъ счастливѣе ли сталъ Во глубинѣ души опальной?Лучистой, дальнею звѣздой Его влекла, тянула слава,Н о ложенъ чадъ ея густой,Горька блестящая отрава.Склоняется на западъ день,'Вечерняя длиннѣетъ тѣнь;И  облаковъ блестящихъ, бѣлыхъ Ярчѣе алые края;Н а  листьяхъ темныхъ, пожелтѣлыхъ Сверкаетъ золота струя.И  вотъ завидѣлъ странникъ бѣдный Свои родимые луга,И  взоръ мгновенно вспыхнулъ блѣдный. Блеснула жаркая слеза.Рой прежнихъ, тѣхъ забавъ невинныхъ И  тѣхъ проказъ, тѣхъ думъ старинныхъ Все разомъ налегло на грудь И  не даетъ ему дохнуть.И  мыслитъ онъ: что это значитъ?..И , какъ ребенокъ слабый, плачетъ.Д у м а .Благословенъ тотъ дивный мигъ,Когда въ порѣ самопознанья,Въ порѣ могучихъ силъ своихъ,Тотъ, Небомъ избранный, постигъ Цѣль высшую существованья;Когда не грйзъ пустая тѣнь,Когда не славы блескъ мишурный



—  4 ЯЕго тревожатъ ночь л день,Его влекутъ въ міръ шумный, бурный;Н о мысль и крѣпка, и бодра Е го одна объсмлетъ, мучитъ ■Желаньемъ блага іі добра;Его трудамъ великимъ учитъ.Для нихъ онъ жизни не щадитъ.Вотще безумно чернь кричитъ:Онъ твердъ средь сихъ живыхъ обломковъ И  только слышитъ, какъ шумитъ Благословеніе потомковъ.Еогда-жъ коварныя мечты Взволнуютъ жаждой яркой доли,А  нѣтъ въ душѣ желѣзной воли,Нѣтъ силъ стоять средь суеты, —Н е лучше-ль въ тишинѣ укромной По нолю жизни протекать,Семьей довольствоваться скромной И  шуму свѣта не внимать?
Картина XVIII.Выходятъ звѣзды плавнымъ хоромъ, Обозрѣваютъ кроткимъ взоромъ Опочивающій весь міръ:Блюдутъ сонъ тихій человѣка, Ниспосылаютъ добрымъ миръ,А  злымъ ядъ гибельный упрека.Зачѣмъ же, звѣзды, грустнымъ вы Н е посылаете покоя?Для горемычной головы Вы— радость, і і , на васъ покоя Свой грустный, стосковалый взоръ, Страстей онъ слышитъ разговоръ Въ душѣ, и васъ онъ призываетъ,И  вамъ онъ пени повѣряетъ.Попрежнему всегда томна,Ещ е Луиза не раздѣлась:Н е спится ей; въ мечтахъ она Н а ночь осенню заглядѣлась.



0

Предметъ и тотъ же, и одинъ...И  вотъ восторгъ къ ней въ душу входитъ: Пѣснь стройную она заводитъ,Звучитъ веселый клависинъ.Внимая шуму листопада,Промежъ деревьевъ, гдѣ сквозитъ Изъ стѣнъ рѣшетчатыхъ ограда,Въ забвеньи сладостномъ, у сада Н аш ъ Ганцъ, закутавшись, стоитъ.И  чтб же съ нимъ, когда онъ звуки Давно-знакомые узналъ,И  голосъ тотъ, со дня разлуки,Что долго-долго не слыхалъ,И  пѣсню ту, что въ страсти жаркой,Въ любви, въ избыткѣ дивныхъ силъ, Подъ строй души въ напѣвахъ яркой,Е е , восторженный, сложилъ?Чрезъ садъ она звенитъ, несется И  въ упоеньи тихомъ льется:Тебя зову! тебя зову!Твоей улыбкою чаруюсь,Съ тобой не часъ, не два сижу,Съ тебя очей я не свожу:Дивуюся, не надивуюсь.Поешь ли ты— и звонъ рѣчей Твоихъ, таинственный, невинный,Ударитъ въ воздухъ ли пустынный —  Звукъ въ небѣ льется соловьиный,Гремитъ серебряный ручей.
*  sjc*Приди ко мнѣ, прижмись ко мнѣ,Въ жару чудеснаго волненья!Пылаетъ сердце въ тишинѣ; *Онѣ горятъ, онѣ въ огнѣ,Твои покойныя движенья.*Я  безъ тебя грущу, томлюсь,И  позабыть тебя нѣтъ силы.

—  44 —



45И  пробуждаюсь ли, ложусь.Все о тебѣ молюсь, молюсь В се о тебѣ, мой ангелъ милый.
И  вотъ почудилося ей:Чудеснымъ заревомъ очей Возлѣ нея блистаетъ кто-то,И  слышитъ вздохъ она кого-то,И  страхъ, и дрожь ее беретъ...И  оглянулась... «Ган ц ъ !»... О , кто пойметъВсю эту радость чудной встрѣчи И  взоровъ пламенныя рѣчи,И  этотъ чувствъ счастливый гнетъ!О, кто такъ пламенно опишетъ Сію душевную волну,Когда она грудь рветъ и пышетъ,Терзаетъ сердца глубину,А  самъ дрожишь, въ весельи млѣешь,Н и думъ, ни словъ найти не смѣешь;Въ восторгѣ, въ кучѣ сладкихъ мукъ, Сольешься въ стройный, свѣтлыхъ звукъ!Опомнясь, Ганцъ глядитъ сквозь слезы Въ глаза подруги, своея И  мыслитъ: «Полно, это грезы;Пусть же не просыпаюсь я!Она все та-жъ, и такъ любила Меня всей дѣтскою душой!Чело печалію накрыла,Румянецъ свѣжій изсушила,Губила вѣкъ свой молодой;А  я , безумный, безтолковой,Летѣлъ искать кручины новой!..»И  спалъ страданій тяжкій сонъ Съ его души; живой, спокойный, Переродился снова онъ,Н а  время бурей возмущенъ:Такъ снова блещетъ міръ нашъ стройный;



46Б ъ  огнѣ закаленный булатъ Такъ снова ярче во сто кратъ.Пируютъ гости: рюмки, чаши Кругомъ обходятъ и гремятъ;И  старики болтаютъ наш и;И  въ танцахъ юноши кипятъ.Звучитъ ІфОТЯЖНЫхМЪ, шумнымъ громомъ М узыка яркая весь день;Ворочаетъ веселье домомъ;Гостепріимно блещетъ сѣнь.И  поселянки молодыя Чету влюбленную дарятъ:Несутъ фіалки голубыя,Несутъ имъ розы огневыя,И хъ  убираютъ и шумятъ:«Пусть вѣкъ цвѣтутъ ихъ дни младые, Какъ тѣ фіалки нолевыя!Сердца любовью да горятъ,Какъ эти розы огневыя!»И  въ упоеньи, въ нѣгѣ чувствъ Заранѣ юноша трепещетъ,И  свѣтлый взоръ весельемъ блещетъ:И  безпритворно, безъ искусствъ,Оковы сбросивъ принужденья,Вкушаетъ сердце наслажденья.И  васъ, коварныя мечты,Боготворить ужъ онъ не станетъ,— Земной поклонникъ красоты.Но что-жъ опять его туманитъ?(Какъ непонятенъ человѣкъ!')Прощ аясь съ ними онъ навѣкъ.Какъ бы по старомъ другѣ вѣрномъ. Груститъ въ забвеніи усердномъ.Такъ въ заключеньи школьникъ ждетъ, Когда желанный срокъ придетъ.Лѣта къ концу его ученья—Онъ полонъ думъ и упоенья,Мечты воздушныя ведетъ:Онъ независимый, онъ вольный,



47Собой и міромъ всѣмъ довольный.Н о, разставайся съ семьейСвоихъ товарищей, душойДѣлилъ съ кѣмъ шалость, трудъ, покой,И  размышляетъ онъ, и стонетъ,И  съ невыразною тоской Слезу невольную уронитъ.



48

Э п и л о г ъ ,Въ уединеніи, въ пустынѣ,В ъ  никѣмъ незнаемой глуши,Въ моей невѣдомой святынѣ,Такъ созидаются отнынѣ Мечтанья тихія души.Дойдетъ ли звукъ подобно шуму? Взволнуетъ ли кого-нибудь:Живую юноши ли думу,Иль дѣвы пламенную грудь?Веду съ невольнымъ умиленьемъ Я  пѣсню тихую мою,И  съ неразгаданнымъ волненьемъ Свою Германію пою.Страна высокихъ помышленій! Воздушныхъ призраковъ страна! О, какъ тобой душа полна!Тебя обнявъ, какъ нѣкій Геній, Великій Гётте бережетъ,И  чуднымъ строемъ пѣснопѣній Свѣваетъ облако заботъ.



И Т А Л І Я .

И талія— роскошная страна!П о ней душа и стонетъ, и тоскуетъ;Она вся рай, вся радости полна,И  въ ней любовь роскошная веснуетъ.Бѣжитъ, шумитъ задумчиво волна И  берега чудесные цѣлуетъ;Въ ней небеса прекрасныя блестятъ;Лимонъ горитъ, и вѣетъ ароматъ.И  всю страну объемлетъ вдохновенье;Н а  всемъ печать протекшаго лежитъ;И  путникъ зрѣть великое творенье,Самъ пламенный, изъ снѣжныхъ странъ спѣшитъ Душ а кипитъ, и весь онъ— умиленье,Бъ очахъ слеза невольная дрожитъ;Онъ, погруженъ въ мечтательную думу,Внимаетъ дѣдъ давно-минувшихъ шуму.Здѣсь низокъ міръ холодной суеты,Здѣсь гордый умъ съ природы глазъ не сводитъ; И  радужной въ сіяньи красоты И  жарче, и яснѣй по небу солнце ходитъ.Й  чудный шумъ, и чудныя мечты Здѣсь море вдругъ спокойное наводитъ;В ъ  немъ облаковъ мелькаетъ рѣзвый ходъ, Зеленый лѣсъ и синій неба сводъ.
Сочиненія Н. В. Гоголя. Т. IX. 4



50А  ночь, а ночь вся вдохновеньемъ дышитъ, Какъ слитъ земля, красой упоена!И  страстно миртъ надъ ней главой колышетъ Среди небесъ, въ сіяніи луна Глядитъ на міръ, задумалась и слышитъ, Какъ подъ весломъ проговоритъ волна;Какъ черезъ садъ октавы пронесутся,Плѣнительно вдали звучатъ и льются.\Земля любви и море чарованій! Блистательный мірской пустыни садъ!Тотъ садъ, гдѣ въ облакѣ мечтаній Е щ е живутъ Рафаэль и Торкватъ!Узрю-ль тебя я , полный ожиданій?Душ а въ лучахъ, и думы говорятъ,М еня влечетъ и жжетъ твое дыханье,Я  въ небесахъ весь звукъ и трепетанье!...



КЛАССНЫЯ СОЧИНЕНІЯ.

1 .
О томъ, что требуется отъ критики,

(Изъ теоріи словесности).

Что требуется отъ критики? вотъ вопросъ, котораго рѣ­шеніе слишкомъ нужно, (особливо) въ наши времена, когда благородная цѣль критики унижена несправедливыми при­тязаніями, личными выходками и часто обращается въ по­зорную брань— (первое) слѣдствіе необразованности, отсут­ствія истиннаго просвѣщенія. —  П ервая, главная принад­лежность, безъ которой критика не можетъ существовать, это— безпристрастіе, но,нуж но, чтобы оно правилось умомъ зоркимъ, истинно-просвѣщеннымъ, могучимъ вполнѣ отдѣ­лить прекрасное отъ неизящнаго. Критика должна быть строга, чтобы тѣмъ болѣе дать цѣны прекрасному, потому что просвѣченной писатель не ищетъ безотчетной похвалы и славы, но требуетъ, чтобы она была опредѣленна умомъ строгимъ и вѣрно понявшимъ его мысль, его твореніе; она должна быть благопристойна, чтобы ни одно выра­женіе оскорбительное не вкралось, Черезъ то уменьшаю­щее достоинство критики и заставляющее думать, что ре­цензентомъ водила какая-нибудь вражда, злоба, недобро­желательство. Слѣдственно отсутствіе личности также необ­ходимо для критики. Наконецъ, послѣднее: нужно, чтобы перомъ рецензента, пли критика правило истинное желаніе добра и пользы, оно должно отдушевлять всѣ его изыска­нія и разборы и быть всегда его непзмѣннызіъ водите­лемъ, какъ высокій, божескій характеръ души просвѣщен­наго мыслителя.

4*



Изложить законные обряды апелляціи, какъ изъ 
нижшихъ инстанцій въ высшую и въ Департ.

Сената.
(Изъ Русскаго права).

Когда недовольны рѣшеніемъ присутственныхъ мѣстъ нижшихъ инстанцій, тогда имѣютъ право подавать проше­ніе въ инстанцію высшую -—  въ Гражданскую Палату въ томъ, что дѣло ихъ право и революція нижшихъ инстанцій несправедлива —  это называется апелляціею. При внесеніи ея въ Граж д. П алату нужно внесть и пошлину исковыхъ 12 рублей, послѣ чего гражданская палата требуетъ ивъ нижшей инстанціи все дѣло и рѣшитъ сама. Н о прежде еще внесенія апелляціи онъ долженъ внесть въ нижшую инстанцію 25 рублей въ залогъ. Если недоволенъ и рѣше­ніемъ Гражданской Палаты , тогда имѣетъ право апеллевать въ Сенатъ, внесши въ Гражд. Палату въ залогъ 200 рублей. Вмѣстѣ съ апелляціею онъ представляетъ и свидѣтельство въ томъ, что апелляціонный искъ производился въ срокъ, положенный для сего. Сенатъ, взыскавши 12 пошлинныхъ, принявши апелляцію и свидѣтельство, судитъ въ собраніи Сената единогласно; когда же нѣтъ, собираетъ чрезвычайное общее собраніе, и рѣшится большинствомъ голосовъ, когда двѣ трети согласны. —  Н о если генералъ-прокуроръ не со­гласенъ съ сенаторами, то отъ него требуютъ изложеніе причинъ, “послѣ чего онъ рѣшитъ уже самъ или обще съ Государс. Совѣтомъ.



ДВЪ ГЛАВЫ ИЗЪ МАЛОРОССІЙСКОЙ п о - ВЪСТИ „СТРАШ НЫЙ КАБАНЪ".
і .

УЧИТЕЛЬ.Прибытіе новаго лица въ благословенныя мѣста голтвян- скія надѣлало болѣе шуму, нежели пронесшіеся за два года предъ тѣмъ слухи о прибавкѣ рекрутъ, нежели внезапно поднявшаяся цѣна на соль, вывозимую изъ Крыма украин­скими степовиками. Въ шинкѣ, по улицамъ, на мельницѣ, въ винокурнѣ только и рѣчей было, что про пріѣзжаго учителя. Догадливые политики въ сѣрыхъ кобенякахъ и свитахъ, пуская дымъ себѣ подъ носъ съ самымъ флегма­тическимъ видомъ, пытались опредѣлять вліяніе такого лица, которому судьба, казалось, при рожденіи указала высоту, чуть-чуть пе надъ головами всѣхъ мірянъ, которое живетъ въ панскихъ покояхъ и обѣдаетъ за однимъ столомъ съ обладательницею пятидесяти душъ ихъ селенія. Поговари­вали, что званія учителя для него мало, что, безъ всякаго сомнѣнія, вліяніе его будетъ накинуто и на хозяйственную систему; по крайней мѣрѣ, уже, вѣрно, не отъ другого кого- либо будетъ зависѣть наряженіе подводъ, отпускъ муки, сала и проч. Нѣкоторые съ значительнымъ видомъ давали замѣтить, что едва ли и самъ приказчикъ не будетъ теперь нулемъ. Одинъ только м ирош т ікъ  *), Солопій Чубко, дерз­нулъ утверждать, что старшинамъ со стороны его нечего опасаться, что готовъ онъ держать закладъ объ новой шапкѣ изъ сѣрыхъ рѣшетиловскихъ смушковъ, если смыслитъ учи­
*) Мельникъ.



54тель, какъ остановить пятерню и поворотить застоявшійся жерновъ. Н о важная осанка, блистательное торжество надъ дьячкомъ, громоподобный басъ, приведшій въ умиленіе всѣхъ прихожанъ, живы были во всеобщей памяти, и выгодное мнѣніе объ учителѣ подтверждалось. И  если въ честь гостя не было ни одного турнира между именитыми обитателями села, за то любезныя сожительницы ихъ не ударили себя лицомъ въ грязь: одаренныя тѣмъ звонкимъ и пронзитель­нымъ языкомъ, который, по неисповѣдимымъ велѣніямъ судьбы, у женщинъ почти вчетверо быстрѣе поворачивается, нежели у мужчинъ, онѣ гибко развертывали его въ опро­верженіе и защиту достоинствъ учителя.Трескотня и разноголосица, прерываемыя взвизгиваньемъ и бранью, раздавались по мирнымъ закоулкамъ села М ан- дрыкъ. А  какъ почтеннѣйшія обитательницы его имѣли похвальную привычку помогать своему языку руками, то по улицамъ то и дѣло, что находили кумушекъ, уцѣпив­ш ихся такъ .плотно другъ за друга, какъ подлипало цѣп­ляется за счастливца, какъ скряга за свой боковой кар­манъ, когда улица уходитъ въ глушь и одинокій фонарь отливаетъ потухающій свѣтъ свой на палевыя стѣны уснув­шаго города. Болѣе всего доставалось муженькамъ, пытав­шимся разнимать ихъ: очипки, черепья какъ градъ летѣли имъ на голову, и часто раздраженная кумушка., въ пылу своего гнѣва, вмѣсто чужого, колотила собственнаго со­жителя.В ъ  это время* педагогъ нашъ почти освоился въ домѣ Анны Ивановны. Онъ принадлежалъ къ числу тѣхъ семина­ристовъ, убоя вш и хся  бездны прем удрост и , которыми ***ская семинарія снабжаетъ не слишкомъ зажиточныхъ панковъ въ М алороссіи, рублей за сто въ годъ, въ качествѣ домаш­няго учителя. —  Впрочемъ, Иванъ Осиповичъ дошелъ даже до богословія и залетѣлъ бы не вѣсть куда, вѣроятно, еще далѣе, если бы не шалуны его товарищи, которые безпре­станно подсмѣивались надъ усами и колючею его бородой. Съ годами, когда одни выходили совсѣмъ, а на мѣсто ихъ поступали моложе и моложе —  ему, наконецъ, не давали прохода: то бросали цѣпкимъ репейникомъ въ бороду и усы, то привѣшивали сзади побрякушки, то пудрили ему голову пескомъ или подсыпали въ табакерку его чемерки, такъ что Иванъ Осиповичъ, наскѵча быть безмолвнымъ



зрителемъ безпрестанно мѣнявшагося вѣтренаго поколѣнія и дѣтской игрушкой, принужденъ былъ бросить семинарію и опредѣлиться на вакан цію  *).Перемѣщеніе это сдѣлало важную эпоху и переломъ въ его жизни. Безпрестанныя насмѣшки и проказы шалуновъ замѣстило, наконецъ, какое-то почтеніе, какая-то особенная пріязнь и расположеніе. Д а и какъ было не почувствовать невольнаго почтенія, когда онъ появлялся, бывало, въ празд­никъ въ своемъ свѣтлосинемъ сюртукѣ,— замѣтьте: въ свѣтло- синемъ сюртукѣ, это немаловажно. Долгомъ поставляю на­доумить читателя, что сюртукъ вообще (не говоря уже о синемъ), будь только онъ не изъ смураго сукна, произво­дитъ въ селахъ, на благословенныхъ берегахъ Голтвы, уди­вительное вліяніе: гдѣ ни показывается онъ, тамъ шапки съ самыхъ неповоротливыхъ головъ перелетаютъ въ руки, и солидныя, вооруженныя черными, сѣдыми усами, заго­рѣвшія лица отмѣриваютъ въ поясъ почтительные поклоны. Всѣхъ сюртуковъ, полагая въ то число и хламиду дьячка, считалось въ селѣ три; но какъ величественная тыква гордо громоздится и заслоняетъ прочихъ поселенцевъ богатой 
бакш и  **), такъ и сюртукъ нашего пріятеля затемнялъ про­чихъ собратьевъ своихъ. Болѣе всего придавали ему пре­лести большія костяныя пуговицы, на которыя толпами заглядывались уличные ребятишки. Н е безъ удовольствія слышалъ нашъ щеголеватый наставникъ юношества, какъ матери показывали на нихъ груднымъ ребятамъ, и малютки, протягивая ручонки, лепетали: ц я ц я , ц я ц яі ***) З а  столомъ пріятно было видѣть, какъ чинно, съ какимъ умиленіемъ, почтенный наставникъ, завѣсившись салфеткой, отправлялъ всеобщій процессъ житейскаго насыщ енія. Н и  слова посто­ронняго, ни движенія лишняго: весь переселялся онъ, ка­залось, въ свою тарелку. Опорожнивъ ее такъ, что никакія принадлежащія къ гастрономіи орудія, какъ-то: вилка и ножъ, ничего уже не могли захватить, отрѣзывалъ онъ ломтикъ хлѣба, вздѣвалъ его на вилку и этимъ орудіемъ проходилъ въ другой разъ по тарелкѣ, послѣ чего она вы­ходила чистою, будто изъ фабрики. Н о все- это, можно

*) Эти слова въ украинскихъ семинаріяхъ значатъ: пойти въ до­
машніе учители.

**) Нива, засѣянная арбузами, дынями5 тыквами и т. и.
***) Хорошо! Хорошоі



сказать, были только наружныя достоинства, выказывавшія въ немъ знаніе тонкихъ обычаевъ свѣта, и читатель дастъ большой промахъ, если заключитъ, что тутъ-то были и всѣ способности его. Почтенный педагогъ имѣлъ необъятныя для простолюдина свѣдѣнія, изъ которыхъ иныя держалъ подъ секретомъ, какъ-то: составленіе лѣкарства противъ укуш енія бѣшеныхъ собакъ, искусство окрашивать посред­ствомъ одной только дубовой коры и острой водки въ луч­шій красный цвѣтъ. Сверхъ того, онъ собственноручно приготовлялъ лучшую ваксу и чернила, вырѣзывалъ для. маленькаго внучка Анны Ивановны фигурки изъ бумаги; въ зимніе вечера моталъ мотки и даже прялъ.Удивительно ли, если съ такими дарованіями сдѣлался онъ необходимымъ человѣкомъ въ домѣ, если вся дворня была безъ ума отъ него, несмотря, что лицо его и окла­домъ, и цвѣтомъ совершенно походило на бутылку, что огромнѣйшій ротъ его, котораго дерзкимъ покушеніямъ едва полагали преграду оттопырившіяся уши, поминутно строилъ гримасы, приневоливая себя выразить улыбку, и что глаза его имѣли цвѣтъ яркой зелени,— глаза, какими, сколько мнѣ извѣстно, ни одинъ герой въ лѣтописяхъ романовъ не былъ одаренъ. Н о, можетъ-быть, женщины видятъ болѣе насъ. Кто разгадаетъ ихъ? Какъ бы то ни было, только и сама старуш ка, госпожа дома, была очень довольна свѣдѣніями учителя въ домашнемъ хозяйствѣ, въ умѣніи дѣлать на­стойку на шафранѣ и herba rabarbarum , въ искусномъ раз­матываніи мотковъ и вообще въ великой наукѣ жить въ свѣтѣ. Ключницѣ болѣе всего нравился щегольской сюртукъ его и умѣнье одѣваться; впрочемъ, и она замѣтила, что учи­тель имѣлъ удивительно умильный видъ, когда изволилъ молчать или кушать. Маленькаго внучка забавляли до чрез­вычайности бумажные пѣтухи и человѣчки. Самъ кудлатый Бровко, едва только завидитъ, бывало, его, выходящаго на крыльцо, какъ, ласково помахивая хвостомъ своимъ, побѣ­житъ къ нему навстрѣчу и безъ церемоніи цѣлуетъ его въ губы, если только учитель, забывъ важность, приличную своему сану, соизволитъ присѣсть подъ величественнымъ фронтономъ. Одни только два старшіе внука и домашніе мальчишки, съ которыми проходилъ опъ А зъ  —  Ангелъ, 
А р х а н г е л ъ , Б у к и  —  Богъ, Бож ест во, Б ого р од и ц а ,—  боялись краснорѣчивыхъ лозъ грознаго педагога.



57Въ краткое пребываніе свое, И ванъ Осиповичъ успѣлъ уже и самъ сдѣлать свои наблюденія и заключить въ го­ловѣ своей, будто на вогнутомъ стеклѣ, миньятюрное отра­женіе окружавшаго его міра. Первымъ лицомъ, на которомъ остановилось почтительное его наблюденіе, какъ, вѣрно, вві догадаетесь, была сама владѣтельница помѣстья. Въ лицѣ ея, тронутомъ рѣзкою кистью, которою время съ незапа­мятныхъ временъ расписываетъ родъ человѣческій и кото­рую, Богъ знаетъ съ какихъ поръ, называютъ морщиною, въ темнокофейномъ ея копотѣ, въ чепчикѣ (покрой кото­раго утратился въ толпѣ событій, знаменовавшихъ Х Ѵ І І І - е  столѣтіе), въ коричневомъ шушунѣ, въ башмакахъ безъ задковъ, глаза его узнали тотъ періодъ жизни, который есть слабое повтореніе минувшихъ, холодный, безцвѣтный переводъ созданій пламеннаго, кипящаго вѣчными стра­стями поэта,— тотъ періодъ, когда воспоминаніе остается человѣку, какъ представитель и настоящ аго, и прошедшаго, и будущаго, когда роковыя шестьдесятъ лѣтъ гонятъ хо ­лодъ въ нѣкогда бившія огненнымъ ключомъ жилы и термо­метръ жизни переходитъ за точку замерзанія. Впрочемъ, вѣчныя заботы и страсть хлопотать нѣсколько одушевляли потухшую жизнь въ чертахъ ея, а бодрость и здоровье были вѣрною порукою еще за тридцать лѣтъ впередъ. В се время отъ пяти часовъ утра до шести вечера, то-есть. до времени успокоенія, было безпрерывною цѣпью занятій. До семи часовъ утра уже она обходила всѣ хозяйственныя заведенія, отъ кухни до погребовъ и кладовыхъ, успѣвала побраниться съ приказчикомъ, накормить куръ и доморо­щенныхъ гусей, до которыхъ она была охотница. До обѣда, который не бывалъ позже двѣнадцати часовъ, завертывала въ пекарню и сама даже пекла хлѣбы и особеннаго рода крендели на меду и на яйцахъ, которыхъ одинъ запахъ производилъ непостижимое волненіе въ педагогѣ, страстно привязанномъ ко всему, что питаетъ душевную и тѣлесную природу человѣка. Время отъ обѣда до вечера мало ли чѣмъ запяться хозяйкѣ?— красить шерсть, мѣрять полотна, солить огурцы, варить варенья, подслащивать наливки. Сколько способовъ, секретовъ, домашнихъ средствъ произ­водится въ это время въ дѣйство! Отъ наблюдательнаго взгляда нашего педагога но могло ускользнуть, что и Анна Ивановна не чужда была тщ еславія, и потому положилъ



онъ за правило разсыпаться, разумѣется, сколько позволяла природная его застѣнчивость, въ похвалахъ необыкновен­ному ея искусству и знанію хозяйничать, и это, какъ послѣ увидѣлъ онъ, послужило ему въ пользу: почтенная старушка до тѣхъ поръ не закупоривала сладкихъ нали­вокъ и варенья, покамѣстъ Иванъ Осиповичъ, отвѣдавъ, не объявлялъ превосходной доброты того и другого. Всѣ про­чія лица стояли въ тѣни предъ этішъ свѣтиломъ такъ, какъ всѣ строенія во дворѣ, казалось, пресмыкались предъ чуднымъ зданіемъ съ великолѣпнымъ его фронтономъ. Только для глазъ пронырливаго наблюдателя замѣтны были ихъ взаимныя соотношенія и особенный колоритъ, обозначавшій каждаго, и тогда , ему открывалось, словно въ муравьиномъ рою, вѣчное движеніе, суматоха и ни на минуту нс оста­навливавшійся шумъ. И  педагогъ нашъ, какъ мы уже ви­дѣли, умѣлъ угодить на вкусъ всѣхъ и, какъ могучій чаро­дѣй, приковать къ себѣ всеобщее почтеніе.Непонятны только были причины, заставившія его сбли­зиться' съ кухмистеромъ. Высокое ли уваженіе, которое Иванъ Осиповичъ невольно чувствовалъ къ его искусству, другое ли какое обстоятельство —  мы этого не беремся рѣ­шить. Довольно, что не прошло двухъ дней— и въ Мандры- кахъ воскресли Орестъ и Пиладъ новаго міра. Н о еще не­понятнѣе была власть кухмистера надъ нашимъ педагогомъ, такъ что отъ природы скромный, застѣнчивый учитель, не бравшій ничего въ ротъ, кромѣ лѣкарственной настойки на- буквицу и herba rabarbarum , невольно плелся за нимъ по шинкамъ и по всѣмъ закоулкамъ, куда разгульный кухми- , стеръ нашъ показывалъ только носъ свой. И вану Осипо­вичу -нравилось романическое положеніе его мѣстопребыва­нія. Скоро осмотрѣлъ онъ обступившіе въ неровный кру­жокъ просторный господскій дворъ— кухню, сараи, амбары, конюшни и кладовыя, съ особеннымъ удовольствіемъ оста­новился на густо-разросшемся садѣ, котораго гигантскіе обитатели, закутанные темнозелеными плащами, дремали, увѣнчанные чудесными сновидѣніями, или, вдругъ освобо­дясь отъ грёзъ, рѣзали вѣтвями, будто мельничными крыльями, мятежный воздухъ, и тогда по листамъ ходили - непонятныя рѣчи, и мѣрныя величественныя движенія всего ихъ тѣла напоминали древнихъ лицедѣевъ, вызывавшихъ на поприще Мельпомены великія тѣни усопшихъ. Н о глаза



нашего учителя искали своего предмета и лѣпились около нс столь высокопарныхъ жильцовъ сада, за то увѣшан­ныхъ съ ногъ до головы грушами и яблоками, которыми кипитъ роскошная Украйна. Отсюда продирались они къ кухпѣ, за которою стлались плантаціи гороху, капусты, картофелю и вообще всѣхъ зелій, входящихъ въ микстуру деревенской кухни. Н е безъ особеннаго удовольствія во­шелъ онъ въ чистую, опрятно выбѣленную и прибранную комнату, опредѣленную для его помѣщенія,- съ окошкомъ, глядѣвшимъ на прудъ и па лиловую, окутанную туманомъ, окрестность.Мы имѣли уже случай замѣтить нѣчто о вліяніи нашего учителя на мандрыковскихъ красавицъ: потупленные взгляды, перешептываніе,- низкіе поклоны показывали, что овладѣніе имъ считала каждая изъ нихъ немаловажнымъ дѣломъ; Впрочемъ, не мѣшаетъ припомнить любезному читателю, что на Иванѣ Осиповичѣ былъ синій фабричнаго сукна сюртукъ съ черными, величиною съ большой грошъ, ко­стяными пуговицами; итакъ, ему очень было простительно перетолковать въ свою пользу перемигиванья чернобровыхъ проказницъ. Н о, къ счастью или несчастно, чувство, такъ много извѣстное бѣдному человѣчеству, наносившее ему съ незапамятныхъ временъ море нестерпимыхъ мукъ, не ка­салось нашего педагога. Въ этомъ случаѣ Иванъ Осипо­вичъ былъ настоящій стоикъ и, несмотря на то, что не дошелъ еще до ф ил ософ іи, онъ твердо зналъ, что ни одинъ изъ философовъ, начиная отъ Сенеки, Сократа и до лектора ***ской семинаріи, не ставилъ ни во что причудливую по­ловину человѣческаго рода; ergo, любви не существуетъ. Такія положенія, обратившіяся у него, наконецъ, въ пра­вила, были тверды, слишкомъ тверды... Hom o proponit, Deus disponit, говаривалъ часто лекторъ ***ской семинаріи, отсчитывая удары линейкою лѣнивымъ своимъ слушателямъ; а потому и мы въ слѣдующей главѣ увидимъ небольшое обстоятельство, сильно поколебавшее философію учителя и надвинувшее облако недоразумѣнія на умъ его, доселѣ не­уклонно шествовавшій стезею своихъ великихъ наставни­ковъ и бившій ровнымъ пульсомъ въ своей бутылкообраз­ной сферѣ.



GO

И .
УСПѢХЪ ПОСОЛЬСТВА.

(Куш истеръ, несмотря на собственную сердечную рапу, внезапно 
подученную имъ при видѣ мывшейся на берегу пруда Катерины, рѣ­
шается исполнить данное имъ учителю обѣщаніе и быть посланникомъ 
я  представителемъ его страсти. Съ такимъ намѣреніемъ отправляется

опъ въ хату козака Харька Потылицы).Окончивъ туалетъ свой, О н ііс ь к о  не безъ боязни и тай­наго удовольствія нереступилъ черезъ порогъ. Бѣсъ какъ будто нарочно дразнилъ его (санъ опъ послѣ признавался въ этомъ), поминутно рисуя передъ нимъ стройныя ножки сосѣдки. «Эхъ, если бы не учитель!» повторялъ онъ нѣ­сколько разъ самъ себѣ: «ну, чтб бы задумать ему немного позже влюбиться?..» И , въ задумчивости, тихими шагами онъ мѣрялъ широкій выгонъ, по которому бѣжала его до­рога. Разноголосный лай прорѣзалъ облекавшую его тучу задумчивости, и мысли его, какъ дикія утки, переполошись, разлетѣлись во всѣ стороны. Поднявъ глаза, увидѣлъ онъ, что далѣе итти некуда. Передъ нимъ торчали ворота, сквозь которыя, какъ сквозь транспарантъ, свѣтилось все недви­жимое имущество козака. Мелькнула синяя запаска, огнен- ная лента... Сердце въ немъ вспрыгнуло... и бѣлокурая красавица, разгоняя хворостиной докучныхъ собакъ, встрѣ­тила его, отворяя ворота.Дворъ Х ар ька представлялъ собою большой, на покато­сти къ пруду, квадратъ, обнесенный со всѣхъ сторонъ плет­немъ. Когда ворота были отперты, глаза ударялись прямо въ чисто выбѣленную хату съ большими, неровной вели­чины, окнами, съ почернѣвшею отъ старости дубовою дверью, съ низенькимъ изъ глины фундаментомъ (присьбою ), обре­мененнымъ, по обыкновенію малороссіянъ, бѣльемъ, мисками и какимъ-нибудь инвалидомъ-горшкомъ, которому, несмотря на раны и увѣчье, не даютъ отставки и, въ награду за ревностную службу, наливаютъ помоями. П о сторонамъ избы стояли съ растрепанными крышами хлѣвы и амбары. И зъ- за хаты возвышалось гумно, изъ-за гумна еще выше по­дымалась голубятни, сверхъ которой уже ходили только одни облака и плавали голуби. К ъ  пруду, какъ богатая турецкая шаль, развернулся огородъ козака. Кучи соломы разнесены были по всему двору.



61Катерина показалась немного удивленною приходомъ Ониська. Полагая, что его, безъ всякаго сомнѣнія, завлекла нужда къ ея отцу, отворила вполовину только ворота и проговорила съ нѣкоторою застѣнчивостью: «Б а т ь к а  нѣтъ дома, да врядъ ли и къ вечеру будетъ!»
« Т Іе х а й  ему томъ легенько икнет ься, якъ зъ т ы ну ввир- 

ветьсяі Что бы я былъ за олухъ Ц ар я  небеснаго, когда бы сталъ убирать постную каш у, когда передъ самымъ носомъ вареники въ сметанѣ?»Бѣлокурая красавица остановилась въ недоумѣніи, не зная, какъ понимать слова его. Улы бка, вызванная на­ружу этою странностью, показалась на лицѣ ея и ожидала, казалось, изъясненія.Кухмистеръ почувствовалъ самъ, что выразился не со­всѣмъ ясно и притомъ помянулъ отца ея немного шерохо­ватыми словами; онъ продолжалъ: «Нелегкая понесла бы меня къ бат ькѣ , когда есть такая хорошенькая дочка». '«А , вотъ что!» проговорила Катерина, усмѣхнувшись и покраснѣвъ. «Милости просимъ!» и пошла впередъ его къ дверямъ хаты .Дѣвушки въ Малороссіи имѣютъ гораздо болѣе свободы, нежели гдѣ-либо, и потому не должно показаться удивитель­нымъ, что красавица наш а, безъ вѣдома отца, принимала у себя гостя. «Ты пѣшкомъ сюда пришелъ, Онисько?» спро­сила она его, садясь на пргісьбѣ  у дверей хаты и стараясь принять степенный видъ, хотя лукавая улыбка явно измѣ­няла ей и заставляла противъ воли показать рядъ краси­выхъ зубовъ.«Какъ пѣшкомъ?— Что за нелегкая! неужели она знаетъ про вчерашнее?» подумалъ кухмистеръ.— «Безъ всякаго со­мнѣнія, пѣшкомъ, моя красавица. Чортъ ли бы заставилъ меня запрягать нарочно панскаго гнѣдого, чтобы только перетащиться изъ одного двора въ другой!»«Однакожъ отъ кухни .до коморы не такъ-то далеко».Тутъ, не удержавшись болѣе, она захохотала.«Нѣтъ, плутовка! самъ лукавый не хитрѣе этой дѣвки!» повторилъ самъ собѣ нѣсколько разъ кухмистеръ и громо­гласно послалъ учителя къ чорту, позабывъ и пріязнь, и дружбу ихъ.«Однакожъ, моя красавица, я  бы согласился, чтобы у меня пригорѣли на сковородѣ караси съ свѣжепросоль-



62ньшп опенкам и, лишь оы только ты еще разъ этакъ за­смѣялась».Сказавъ это, кухмистеръ не утерпѣлъ, чтобъ не обнять ее.«Вотъ этого-то я ужъ и не люблю!» вскрикнула, покрас­нѣвъ, Катерина и принявъ на себя сердитый видъ. «Е й  Богу, Онисько, если ты въ другой разъ это сдѣлаешь, то я пря­мехонько пущу тебѣ въ голову вотъ этотъ горшокъ».При семъ словѣ, сердитое личико немного прояснѣло и •улыбка, мгновенно проскользнувшая по н ем ъ ,' выговорила ясно: «я не въ состояніи буду этого сдѣлать».«Полно же, полно! не возомг'> зацѣпилъ т ебя. Есть изъ чего сердиться! какъ бу̂ дто, Богъ знаетъ, какая бѣда— об­нять красную дѣвушку».«Смотри, Онисько: я не сержусь», сказала опа, садясь немного отъ него подалѣе и принявъ снова веселый видъ. «Да чтб ты, послышалось мнѣ, упомянулъ про учителя?»Тутъ лицо кухмистера сдѣлало самую жалкую мину и, по крайней мѣрѣ, на вершокъ вытянулось длиннѣе обык­новеннаго. «Учитель... Иванъ Осиповичъ, то-есть... Тьфу, дьявольщина! у меня, какъ будто послѣ запеканки, слова глотаются прежде, нежели успѣваютъ выскочить изо рта. У чи тель... вотъ чтб я тебѣ скажу, сердцеі Иванъ Осипо­вичъ в к л е п а л с я * )  въ тебя такъ, что... ну. словомъ —  раз­сказать нельзя. Кручинится да горюетъ, какъ покойная бу­рая, которую п а н и  купила у жида, и которая околѣла послѣ 
з а п а л а . Чтб дѣлать? сжалился надъ бѣднымъ человѣкомъ: пришелъ наудачу похлопотать за него».«Хорошую же ты выбралъ себѣ должность!» прервала Катерина съ нѣкоторою досадой. «Развѣ ты ему сватъ, или 
родичъ  какой? Я  совѣтовала бы тебѣ еще набрать изо всего околотка бродягъ къ себѣ въ кухню, а самому отправиться по-міру выпрашивать подъ окнами для нихъ милостыни».«Д а это все такъ: однакожъ я знаю, что тебѣ любо, и слишкомъ любо, что вздумалось учителю приволокнуться»...«Мнѣ любо? Слушай, Онисько: если ты говоришь съ тѣмъ, •чтобы посмѣяться надо мною, то съ этого мало тебѣ при­будетъ. Стыдно тебѣ же, что ты обносишь бѣдную дѣвушку! Если же вправду такъ думаешь, то ты, вѣрно, уже наи- глунѣйшііі изо всего села. Слава Богу, я еще не ослѣпла;

*) T o -есть, влюбился.



63слава Богу, я  еще при своемъ ум ѣ ... Н о ты не съ дуру это сказалъ: я  знаю, тебя другое что-то заставило. Ты , вѣрно, думалъ... Нѣтъ, ты недобрый человѣкъ!»Сказавъ это, она отерла шитымъ рукавомъ своей сорочки слезу, мгновенно блеснувшую и прокатившуюся по жарко зардѣвшейся щечкѣ, будто падающ ая звѣзда по теплому вечернему небу.«Чортъ побери всѣхъ на свѣтѣ учителей!» думалъ про себя Онисько, глядя на зардѣвшееся личико Катерины, на которомъ нопрежнему показавш аяся улыбка долго спорила съ непріятнымъ чувствомъ и наконецъ разсѣяла его.«Убей меня громъ на этомъ самомъ мѣстѣ!» вскричалъ онъ, наконецъ, не могши преодолѣть внутренняго волненія и обхватывая одной рукою кругленькій станъ ея: «если я  ве такъ же радъ тому, что ты не любишь И ван а Осипо­вича, какъ старый Б р овк о , когда я вынесу ему помои».«Наш елъ, чему радоваться! поэтому ты станешь еще бо­лѣе скалить зубы, когда услышишь, что почти всѣ дѣвушки нашего села говорятъ то ж е».«Нѣтъ, Катерина, этого не говори. Дѣвушкл-то любятъ его. Намедни шли мы съ н іім ъ  черезъ село, такъ то и дѣло, что выглядываютъ изъ-за плетня, словно лягушки изъ болота. Глянь направо —  такъ и пропала, а съ лѣвой сто­роны выглядываетъ другая. Только дьяволъ побери ихъ вмѣстѣ съ учителемъ! Я  бы отдалъ штофъ лучшей третье- пробной водки, чтобъ узнать отъ тебя, Катерина, любишь ли ты меня хоть на копѣйку?»«Н е знаю, люблю ли я тебя; знаю только, что ни за что бы на свѣтѣ не вышла за пьяницу. Кому любо жить съ нимъ? Н есчастная доля семьѣ той, гдѣ выберется такойчеловѣкъ; въ хату и не заглядывай: нищенство да голь; голодныя дѣти плачутъ... Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Пусть Богъмилуетъ! Дрожь обдаетъ меня при одной мысли объ этомъ»...Тутъ прекрасная Катерина пристально взглянула на него. Какъ осужденный, съ іюникнутою головою, погрузился кух­мистеръ въ свое протекшее. Тяжелыя думы, порожденія тай­наго угрызенія сердечнаго, вырѣзывались на лицѣ его и показывали ясно, что на душѣ у него не слишкомъ было радостно. Пронзительный взоръ Катерины, казалось, про­жигалъ его внутренность и подымалъ наружу всѣ разгуль­



—  64ные поступки, проходившіе передъ нимъ длинною, почти безконечною цѣпью.«Въ самомъ дѣлѣ, на что я  похожъ? кому угодно житье мое? только что досаждаю п а н іи . Чтб я сдѣлалъ до сихъ поръ такого, за что бы сказалъ мнѣ спасибо добрый чело­вѣкъ? В се гулялъ, да гулялъ! Д а гулялъ ли когда-нибудь такъ, чтобы и на душѣ, и на сердцѣ было весело? Н а ­пьешься, какъ собака, да и протрезвишься тоже, какъ со­бака, если не протрезвятъ тебя еще хуж е. Нѣтъ! прахъ возьми... собачья моя жизнь!»Прелестная Катерина, казалось, угадывала его философ­скія разсужденіи съ самимъ собою, и потому, положивъ на плечо ему смугленькую руку свою, прошептала вполголоса: «Н е правда ли, Онисько, ты не станешь болѣе пить?»«Н е стану, мое серденъко! не стану: пусть ему всякая всячина! В се для тебя готовъ сдѣлать».Дѣвушка посмотрѣла на него умильно, и восхищенный кухмистеръ бросился обнимать ее, осыпая градомъ поцѣ­луевъ, какими давно не оглашался мирный и спокойный огородъ Х ар ька.Едва только влюбленные поцѣлуи успѣли раздаться, какъ звонкій и пронзительный голосъ страшнѣе грома поразилъ слухъ разнѣжившихся. Поднявъ глаза, кухмистеръ съ ужа­сомъ увидѣлъ стоявшую на плетнѣ Симониху.«Славно! славно! А й , да ребята! У  насъ по селу еще и не знаютъ, какъ парни цѣлуются съ дѣвками, когда батька нѣтъ дома! Славно! А й, да мапдрыковская овечка! Говорите же теперь, что лжетъ поговорка: въ тихомъ омутѣ черти водятся. Такъ вонь что дѣется! такъ вотъ какія ш аш ни!..»Со слезами на глазахъ принуждена была красавица уйти въ хату, зная, что ничѣмъ инымъ нельзя было избавиться отъ ядовитыхъ рѣчей содержательницы шинка.«Типунъ бы тебѣ подъ языкъ, старая вѣдьма!» прогово­рилъ кухмистеръ: «тебѣ какое дѣло?»«Мнѣ какое дѣло?» продолжала неугомонная шинкарка: «вотъ прекрасно! Парни изволятъ лазить черезъ плетни въ чужіе огороды, дѣвки подманиваютъ къ себѣ молодцовъ,—  и мнѣ нѣтъ дѣла! Изволятъ оісеииосатьсл, цѣлуются,— й мнѣ нѣтъ дѣла! Ты слышалъ ли, Карпо?» вскричала она, быстро оборотись къ мимо проходившему мужику, который, не об­ращ ая ни на что вниманія, шелъ, помахивая батогомъ,



65впереди такъ же медленно выступавшей коровы: «слышалъ ли ты? постой, на минуточку. Тутъ такая исторія. Х а р ь ­кова дочка...»«Тьфу, дьяволъ!» вскричалъ кухмистеръ, плюнувъ въ сто­рону и потерявъ послѣднее терпѣніе. «Самъ сатана пере­рядился въ эту бабу. Постой, Я га! развѣ не найду уже, чѣмъ отплатить тебѣ».Тутъ кухмистеръ нашъ занесъ ногу на плетень и въ одно мгновеніе очутился въ папскомъ саду.Было уже не рано, когда онъ пришелъ на кухню и при­нялся стряпать ужинъ. Евдоха, однакожъ, не могла не за­мѣтить во всемъ необыкновенной его разсѣянности. Часто задумчивый кухмистеръ подливалъ уксусу въ сметанную кашу или съ важнымъ видомъ надвигалъ свою ш апку на вертелъ и хотѣлъ жарить ее вмѣсто курицы. За ужиномъ, Анна Ивановна никакъ не могла понять, отчего каш а была кисла до невѣроятности, а соусъ такъ пересоленъ, что не было никакой возможности взять въ ротъ. Единственно только изъ уваженія къ понесеннымъ имъ въ тотъ день трудамъ оставили его въ покоѣ: въ другое время это не прошло бы даромъ нашему герою.«Нѣтъ, господинъ учитель!» твердилъ онъ, ложась на свою деревянную лавку и подмащивая подъ голову свою куртку: «яе видать вамъ Катерины, какъ ушей своихъ!» И , завернувъ голову, какъ доморощенный гусь, погрузился въ мечты, а съ ними и въ сонъ.

Сочиненія Н. В. Гоголя. Т. IX.



ЖЕНЩИНА.

«Адское порожденіе! Зевсъ Олимпіецъ! О! ты неумолимъ въ своей ярости! Ты  захотѣлъ наслать бичъ на міръ, ты извлекъ весь ядъ, незамѣтно разлитый въ нѣдрахъ прекрас­ной земли твоей, сжалъ его въ одну каплю, гнѣвно бросилъ ее свѣтодарною десницей и отравилъ ею чудесное твореніе свое: ты создалъ женщину! Тебѣ завидно стало бѣдное сча­стіе наше; тебѣ не желалось, чтобы человѣкъ источалъ вѣч­ное благословеніе изъ нѣдръ благодарнаго сердца; пусть лучше проклятіе сверкаетъ на преступныхъ устахъ его... Ты создалъ женщину!»Такъ говорилъ,, представъ передъ Платона, Телеклесъ, юный ученикъ его. Глаза его кидали пламя; по щекамъ бушевалъ пожаръ, и дрожащія губы г; 'рссказывали мятеж­ную бурю растерзанной души. w Рука его съ негодованіемъ откидывала пурпуровыя волны богатой одежды, и разстегну­тая пряжка небрежно висѣла на дѣвственной груди юноши.«Чтб, мой божественный учитель? не ты ли представлялъ намъ ее въ богоподобномъ, небесномъ облаченіи? Н е твои ли благоуханныя уста лили дивныя рѣчи про нѣжную кра­соту ея? Н е ты ли училъ насъ такъ пламенно, такъ неве­щественно любить ее? Нѣтъ, учитель! твоя божественная мудрость еще младенецъ въ познаніи безконечной бездны коварнаго сердца. Нѣтъ, нѣтъ! и тѣнь свирѣпаго опыта не обхватывала свѣтлыхъ мыслей твоихъ: ты не знаешь женщины».Огненныя слезы брызнули изъ глазъ его; окутавъ голову хитономъ и закрывъ лицо руками, прислонился онъ къ мра­



67морной колоннѣ, на которой роскошно покоилось богатое коринѳское оглавіе, осыпанное искрами лучей. Глубокій, тяжелый вздохъ вырвался изъ груди юноши, какъ будто всѣ тайные нервы души, всѣ чувства и все, чтб находится внутри человѣка, издало у него скорбные звуки, и звуки эти прошли потрясеніемъ по всему составу, и созерцаемая чувствами природа, въ безсиліи разсказать безсмертныя, вѣчныя муки души, переродилась въ одинъ болѣзненный стонъ.Между тѣмъ вдохновенный мудрецъ въ безмолвіи раз­сматривалъ его, выражая на лицѣ своемъ думы, еще на- печатлѣнныя прежнимъ высокимъ размышленіемъ. Такъ остатки дивнаго сновидѣнія долго еще не разстаются и мѣ­шаются съ началами идей, покамѣстъ человѣкъ совершенно не входитъ въ міръ дѣйствительности. Свѣтъ сыпался рос­кошнымъ водопадомъ чрезъ смѣлое отверстіе въ куполѣ на мудреца и обливалъ его сіяніемъ; казалось, въ каждой вдох­новенной чертѣ лица его свѣтилась мысль и высокія чувства.«Умѣешь ли ты любить, Телеклесъ?» спросилъ онъ спо­койнымъ голосомъ.«Умѣю ли любить я!» быстро подхватилъ юноша: «спроси у Зевса, умѣетъ ли онъ маніемъ бровей колебать землю. Спроси у Фидія, умѣетъ ли онъ мраморъ зажечь чувствомъ и воплотить жизнь въ мертвой глыбѣ. Когда въ жилахъ моихъ кипитъ не кровь, но острое пламя, когда всѣ чув­ства, всѣ мысли, я весь перерождаюсь въ звуки, когда звуки эти горятъ и душа звучитъ одною любовью, когда рѣчи мои— буря, ды ханіе— огонь... Нѣтъ, нѣтъ! я не умѣю любить! Скажи же мнѣ, гдѣ тотъ дивный смертный, кто обладаетъ этимъ чувствомъ? У ж ъ  не открыла ли премудрая П иѳія это чудо между людьми?».«Бѣдный юноша! Вотъ чтб люди называютъ любовью! Вотъ какая участь готовится для этого кроткаго существа, въ которомъ боги захотѣли отразить красоту, подарить міру благо и въ немъ показать свое присутствіе на землѣ! Бѣд­ный юноша! Ты  бы сжегъ своимъ раскаленнымъ дыханіемъ это кроткое существо, ты бы возмутилъ бурею страстей это чистое сіяніе! Знаю, ты хочешь говорить мнѣ объ измѣнѣ Алкинои. Т в о іі  глаза были сами свидѣтелями... но были ли они свидѣтелями твоихъ собственныхъ мятежныхъ движеній, совершавшихся въ то время въ глубинѣ души твоей? Вы ­
5*



68смотрѣлъ ли ты напередъ себя? Н е весь ли бунтъ страстей кипѣлъ въ глазахъ твоихъ? а когда страсти узнавали истину? Чего хотятъ люди? они жаждутъ вѣчнаго блаженства, без­конечнаго счастія, и довольно одной минутной горечи, чтобы заставить ихъ дѣтски разрушить все медленно строившееся зданіе! Пусть глазами твоими смотрѣла сама истина, пусть это правда, что прекрасная Алкпноя очернила себя ковар­ною измѣной. Н о вопроси свою душу: чтб былъ ты, что была она въ то время, когда ты и жизнь, и счастіе, и море восторговъ находилъ въ алкиноиныхъ объятіяхъ? Переверни огненные листы своей жизни, и найдешь ли ты хотя одну страницу краснорѣчивѣе, божественнѣе той? Захотѣлъ ли бы ты взять всѣ драгоцѣнные камни царей персидскихъ, все золото Ливіи за тѣ небесныя мгновенія? И  чтб противъ нихъ и первая почесть въ Аѳинахъ, и верховная власть въ народѣ! И  существо, которое, какъ Прометей, все, чтб ни исхитило прекраснаго отъ боговъ, принесло въ даръ тебѣ, водворило небо со свѣтлыми его небожителями въ твою душ у,— ты поражаешь преступнымъ проклятіемъ, когда вся твоя жизнь должна переродиться въ благодарность, когда ты долженъ весь вылиться слезами, и умиленіемъ, и крот­кимъ гимномъ жизнедавцу Зевесу, да продлитъ прекрасную жизнь ея, да отвѣетъ облако печали отъ свѣтлаго чела ея.«Устреми на себя испытующее око: чѣмъ былъ ты прежде и чѣмъ сталъ нынѣ, съ тѣхъ поръ, какъ прочиталъ вѣч­ность въ божественныхъ чертахъ Алкинои; сколько новыхъ тайнъ, сколько новыхъ откровеній постигъ и разгадалъ ты своею безконечною душою и во сколько придвинулся ближе къ верховному благу! М ы  зрѣемъ и совершенствуемся; но когда? когда глубже и совершеннѣе постигаемъ женщину. Посмотри на роскошныхъ персовъ: они переродили своихъ женщинъ въ рабынь, и чтб же? имъ недоступно чувство изящнаго —  безконечное море духовныхъ наслажденій. У  нихъ не выбьется изъ сердца искра при видѣ богини П рак- сителевой; восторженная душа ихъ не заговоритъ съ без­смертною душою мрамора и не найдетъ отвѣтныхъ звуковъ. Чтб женщина?— Языкъ боговъ! Мы дивимся кроткому, свѣт­лому челу мужа; но не подобіе боговъ созерцаемъ въ немъ: мы видимъ въ немъ женщину, мы дивимся въ немъ женщинѣ, и въ ней только уже дивимся богамъ. Она поэзія! она мысль, а мы только воплощеніе ея въ дѣйствительности. Н а  насъ го-



69рятъ ея впечатлѣнія, и чѣмъ сильнѣе и чѣмъ въ большемъ объемѣ они отразились, тѣмъ выше и прекраснѣе мы стано­вимся. П ока картина еще въ головѣ художника и безплотно округляется и создается— она женщина; когда она переходитъ въ вещество и облекается въ осязаемость— она мужчина. От­чего же художникъ съ такимъ несытымъ желаніемъ стремится превратить безсмертную идею свою въ грубое вещество, покоривъ его обыкновеннымъ нашимъ чувствамъ? Оттого, что имъ управляетъ одно высокое чувство —  выразить бо­жество въ самомъ веществѣ, сдѣлать доступною людямъ хотя часть безконечнаго міра души своей, воплотить въ мужчинѣ женщину. И  если ненарокомъ ударятъ въ нее очи жарко понимающаго искусство юноши, чтб они ловятъ въ безсмерт­ной картинѣ художника? видятъ ли они вещество въ ней? Нѣтъ! оно исчезаетъ, и передъ ними открывается безгра­ничная, безконечная, безплотная идея художника. Какими живыми пѣснями заговорятъ тогда духовныя его струны! какъ ярко отзовутся въ немъ, какъ будто на призывъ ро­дины, и безвозвратно умчавшееся, и неотразимо грядущее! какъ безплотно обнимется душа его съ божественною ду­шою художника! Какъ сольются онѣ въ невыразимомъ ду­ховномъ поцѣлуѣ!.. Чтб бъ были высокія добродѣтели мужа, когда бы онѣ не осѣнялись, не преображались нѣжными, кроткими добродѣтелями женщины? Твердость, мужество, - гордое презрѣніе къ пороку перешли бы въ звѣрство. Отними лучи у міра— и погибнетъ яркое разнообразіе цвѣтовъ: небо и земля сольются въ мракъ, еще мрачнѣйшій береговъ Аида. Чтб такое любовь? —  Отчизна души, прекрасное стремленіе человѣка къ минувшему, гдѣ совершалось безпорочное на­чало его жизни, гдѣ на всемъ остался невыразимый, неизгла­димый слѣдъ невиннаго младенчества, гдѣ все родина. И  когда душа потонетъ въ эѳирномъ лонѣ души женщины, когда отыщетъ въ ней своего отца— вѣчнаго Бога, своихъ братьевъ— дотолѣ невыразимыя землею чувства и явленія—  чтб тогда съ нею? Тогда она повторяетъ въ себѣ прежніе звуки, прежнюю райскую въ груди Бога жизнь, развивая ее до безконечности...»Вдохновенные взоры мудреца остановились неподвижно: передъ ними стояла Алкиноя, незамѣтно вошедшая въ про­долженіе ихъ бесѣды. Опершись на истуканъ, она вся, ка­залось, превратилась въ безмолвное вниманіе, и на прекрас-



70номъ челѣ ея прорывались гордыя движенія богоподобной души. Мраморная рука, сквозь которую свѣтились голубыя жилы, полныя небесной амврозіи, свободно удерживалась въ воздухѣ; стройная, перевитая алыми лентами поножія, нога, въ обнаженномъ, ослѣпительномъ блескѣ, сбросивъ ревнивую обувь, выступила впередъ и, казалось, не тро­гала презрѣнной земли; высокая, божественная грудь коле­балась встревоженными вздохами и полуприкрывавшая два прозрачныя облака персей одежда трепетала и падала рос­кошными, живописными линеями на помостъ. Казалось, тон­кій, свѣтлый эѳиръ, въ которомъ купаются небожители, по которому стремится розовое и голубое пламя, разливаясь и переливаясь въ безчисленныхъ лучахъ, коимъ и имени нѣтъ на землѣ, въ коихъ дрожитъ благовонное море неизъясни­мой музыки, —  казалось, этотъ эѳиръ облекся въ видимость и стоялъ передъ ними, освятивъ и обоготворивъ прекрасную форму человѣка. Небрежно откинутые назадъ, темные, какъ вдохновенная ночь, локоны надвигались на лилейное чело ея и лилися сумрачнымъ каскадомъ на блистательныя плеча. Молнія очей исторгала всю душ у... —  Нѣтъ! никогда сама Ц арица любви не была такъ прекрасна, даже въ то мгно­венье, когда такъ чудно возродилась изъ пѣны дѣвствен­ныхъ волнъ!..В ъ  изумленіи, въ 4 благоговѣніи повергнулся юноша къ ногамъ гордой красавицы, и ж аркая слеза склонившейся надъ нимъ полубогини канула на его пылающія щеки.



БОРИСЪ ГОДУНОВЪ.
Поэма Пушкина.

(Посвящается Петру Александровичу Плетневу).

Книжный магазинъ блестѣлъ въ бельэтажѣ ***ой улицы, лампы отбивали теплый свѣтъ на высоко-взгроможденныя стѣны изъ книгъ, живо и рѣзко озаряя заглавія голубыхъ, красныхъ, въ золотомъ обрѣзѣ, и запыленныхъ, и погре­бенныхъ. означенныхъ силою и безсиліемъ, человѣческихъ твореній. Толпа густилась и росла. Громъ мостовой и эки­пажей съ улицы отзывался дребезжаніемъ въ цѣльныхъ окнахъ и, казалось, лампы, книги, люди,— все окидывалось легкимъ трепетомъ, удвоившимъ пестроту картины. Си­дѣльцы суетились. «Славная вещь! Отличная вещь!» отда­валось со всѣхъ сторонъ. «Чтб, батюшка, читали Б о р и с а  
Год ун ова?  Нѣтъ? Н у , ничего же вы не читали хорош аго», бормотала кофейная шинель запыхавшейся квадратной фи­гурѣ. —  «Каковъ Пушкинъ?» сказалъ, быстро поворотив­шись, новоиспеченный гусарскій корнетъ своему сосѣду, нетерпѣливо разрѣзывавшему послѣдніе листы. —  «Да, есть мѣста удивительныя!» —  « Н у , вотъ, наконецъ, дождались іі Г одунова!» —  «Какъ, Б о р и съ  Годуновъ  вышелъ? Скажите, чт5 это такое «Борисъ Годуновъ»? Какъ вамъ кажется новое сочиненіе?» —  «Единственно! Единственно! Ещ е бы нѣкоторой картины ... О , Пуш кинъ далеко ш агнулъ!»— «М а­стерство-то главное, мастерство; посмотрите, посмотрите, какъ онъ искусно того...» трещалъ толстенькій кубикъ съ веселыми глазками, поворачивая передъ глазами своими



72руку съ пригнутыми немного пальцами, какъ будто бы въ ней лежало спѣлое прозрачное яблоко. «Да, съ большимъ, съ большимъ достоинствомъ!» твердилъ сухощавый знатокъ, отправляя разомъ полъ-унціи табаку въ свое римское та­бакохранилище: «конечно, есть мѣста, которыхъ строгая критика.... Ну, зн аете.... еще молодость.... Впрочемъ, про­изведеніе едва ли не первоклассное!» —  «Насчетъ этого позвольте-съ доложить, что за прочность», присовокупилъ съ довольнымъ видомъ книгопродавецъ: «ручается успѣш- ная-съ выручка денегъ...» —  «А самое-то сочиненіе дѣй­ствительно ли чувствительно написано?» съ смиреннымъ видомъ заикнулся вошедшій сенатскій рябчикъ. «И , ко­нечно, чувствительно!» подхватилъ книгопродавецъ, кинувъ убійственный взглядъ на его истертую шинель: «если бы не чувствительно, то не разобрали бы 400 экземпляровъ въ два часа!» Между тѣмъ лица безпрестанно мѣнялись, выходя съ довольною миною и книжкою въ рукахъ. Въ это самое время Элладій подошелъ къ другу своему Пол- ліору, разсѣянно глядѣвшему на жадную толпу покупате­лей. «Н е правда ли, милый Полліоръ! не правда ли, что ни съ чѣмъ не можешь сравнить этого тихаго восторга, напояющаго душу при видѣ, какъ пламенно любимое намп великое твореніе неумолкно звучитъ и отдается сочувствіемъ во всѣхъ сердцахъ, и люди, кажется, отбѣжавшіе навѣки отъ собственнаго, скрытаго въ самихъ себѣ, непостижимаго для нихъ міра души, насильно возвращаются въ ея пре­дѣлы?» Молчаливо и безмолвно пожалъ Полліоръ ему руку. Они вышли. Н о ни томительный, какъ сліяніе радости и грусти, свѣтъ луны, такъ дивно вызывающій изт>/глубины души серебряный сонмъ видѣній, когда ночное небо без­плотно обнимется вдохновеніемъ и земля полна непонятной любви къ нему, ни тѣ живыя чувства, пробуждающіяся у насъ мгновенно, когда чудный городъ гремитъ и блещетъ, мосты дрожатъ, толпы людей іі тѣней мелькаютъ по ули­цамъ и по палевымъ стѣнамъ домовъ-гигантовъ, которыхъ окна, какъ безчисленныя огненныя очи, кидаютъ пламен­ныя дороги на снѣжную мостовую, такъ странно сливаю­щ іяся съ серебрянымъ свѣтомъ мѣсяца, —  ничто не въ со­стояніи было его вывести изъ какой-то торжественной задум­чивости: какая-то священная грусть, тихое негодованіе со­хранялось въ чертахъ его, какъ будто бы онъ заслышалъ



73Въ душѣ своей пророчество о вѣчности, какъ будто бы Душа его терпѣла муки, невыразимыя, непостижимыя для земного... «Что же ты до сихъ поръ», спросилъ его Элла- дій, когда они вошли въ его уединенную комнату, одиноко озаряемую трепетною лампой: «не повергъ отъ себя дани нашему великому творенію? не принесъ посильнаго выра­женія— истолкователя чувствъ въ чаш у общаго мнѣнія?»«Ты понимаешь меня, Элладій, къ чему же ты предла­гаешь мнѣ этотъ несвязный вопросъ? Что мнѣ принесть? Кому нужда, кто пожелаетъ знать моп тайныя движенія? Часто, слушая, какъ всенародно судятъ и толкуютъ о поэтѣ, когда пренія ихъ воздымаютъ бурю и запѣнив­ш іяся уста горланятъ на торжищахъ, —  думаю во глубинѣ души своей: не святотатство ли это? Н е то же ли, если бы кто вздумалъ стремительно ворваться въ площадь, гдѣ чернь кипитъ и суетится, исполняя обычныя свои требы, и возсылать, упадши на колѣни, ж аркія молитвы къ небу? И  чтб бы сказалъ я?— «Прекрасно! безподобно, единственно!» Но выразятъ ли эти слова хотя одну струю безграничнаго океана чувствъ? Безсильныя! Они отъ частаго повторенія людьми потеряли даже бѣдное собственное значеніе. Н о еще безсмысленнѣе, еще смѣшнѣе мнѣ кажутся люди, ко­торые дарятъ поэтовъ, будто чинами, жалкими эпитетами, называютъ ихъ первоклассными, какъ будто поэты, какъ растенія или безжизненные минералы, требуютъ системы, чтобы ̂ удержаться въ головѣ! Великій! когда развертываю дивное твореніе твое, когда вѣчный стихъ твой гремитъ и стремитъ ко мнѣ молнію огненныхъ звуковъ, священный холодъ разливается по жиламъ и душа дрожитъ въ ужасѣ, вызвавши Бога изъ своего безпредѣльнаго лона... чтб тогда? Если бы небо, лучи, море, огни, пожирающіе вну­тренность земли нашей, безконечный воздухъ, объемлющій міры, ангелы, пылающія планеты превратились въ слова и буквы— и тогда бы я пе выразилъ ими и десятой доли див­ныхъ явленій, совершающихся въ то время въ лонѣ не­
видимаго меня, И  чтб онѣ всѣ противъ души человѣка? противъ воплощенія Бога? Въ какіе звуки, въ какіе свѣт­лые звуки превращается она, разрѣшаясь отъ всего, нося­щаго образъ выразимаго и конечнаго, сильнымъ порывомъ вонзаясь въ безобразную грудь его! Какъ горитъ, какъ сохнетъ бренный страдальческій составъ! Какъ дрожитъ,



74какъ стонетъ безсильное земное, пока все не сольется въ духовное море, пока потопъ благодарныхъ слезъ не хлы­нетъ дождемъ въ размученную грудь, не прольетъ прими­ренія между двумя враждующими природами человѣка. —  Какъ суетны люди, требующіе отчета впечатлѣній, произ­веденныхъ великимъ созданіемъ поэта, зная напередъ, что онъ но будетъ отвѣтомъ на безразсудное желаніе ихъ! Когда изъ безобразнаго земного черепа извлекаютъ резуль­татъ— ослѣпительный камень, когда изъ струнъ исторгаютъ звуки —  какой же они результата хотятъ извлечь изъ зву­ковъ? Можетъ-быть, и исполнится это желаніе, только когда?— -Когда человѣкъ исчезнетъ и душа на ветхихъ его развалинахъ воздвижется въ величественномъ, необъятномъ зданіи».«И такъ, по-твоем у», спросилъ его послѣ мгновеннаго молчанія Элдадій: «люди не должны дѣлиться между собою впечатлѣніями и сообщать,- какъ откровенія, хотя неполные отчеты чувствъ, можетъ-быть, убѣдившіе бы другихъ въ духовной изящности созданія?»«Нѣтъ, Элладій, нѣтъ! Кто здѣсь требуетъ убѣжденія, тому будутъ безплодны всѣ твои попытки возмутить его душу. Разогни передъ нимъ великое твореніе. Читайте вмѣстѣ и, если дивныя его буквы не ударятъ разомъ въ тайныя струны сердецъ ваш ихъ, обративъ въ непостижи­мый трепетъ всѣ нервы, не брызнутъ отвѣтными слезами (на глаза) и души ваши почувствуютъ разъединеніе —  за­крой книгу и не трать пустыхъ словъ. Н о, если встрѣ­тишь ты пламенно понимающее тебя чувство— прекрасную половину прекрасной души твоей— потребуете ли вы другъ отъ друга отчета? Къ чему бы послужилъ онъ вамъ, когда вы такъ чудно сливаетесь въ одно? И  какая презрѣнная радость сравнится съ тѣмъ мгновеніемъ, когда твореніе разомъ читается въ васъ? Какъ понимаете вы его? «Боже!» часто говорю себѣ: «какое высокое, какое дивное насла­жденіе даруешь ты человѣку, поселя въ одну душу отвѣтъ на жаркій вопросъ другой! Какъ эти души быстро отыски­ваютъ другъ друга, несмотря ни на какія раздѣляющія ихъ бездны».Будто прикованный, уничтоживъ окружающее, не слыша, не внимая, не помня ничего, пожираю я твои страницы, дивный поэтъ! И  когда передо мною медленно передви-



тается минувшее и серебряныя тЬнн, въ трепетаніи и чуд­номъ блескѣ, тянутся безконечнымъ рядомъ изъ могилъ въ грозномъ и тихомъ величіи, когда вся отжившая жизнь отзывается во мнѣ и страсти переживаются сызнова въ душѣ моей,— чего бы не далъ тогда, чтобы только прочесть въ другомъ повтореніе всего себя?... Какими бы, казалось, драгоцѣнностями не искупилъ этого блага? «Возьмите, возь­мите отъ меня все», воскликнулъ бы тогда съ подъятыми руками къ небесамъ: «и ниспошлите мнѣ это понимающее меня существо! Всемогущій! зачѣмъ далъ Ты мнѣ неполную душу? или пополни ее, плн возьми къ Себѣ и остальную половину».О, какъ великъ сей царственный страдалецъ! Столько блага, столько, пользы, столько счастія міру —  и никто не понималъ его... Надъ головой его гремитъ опредѣленіе... Минувшая жизнь, будто на печальный звонъ колокола, вся совокупляется вокругъ него! Умерш ее живетъ!.. И  дивныя картины твои блещутъ и раздаются все необъятнѣе, всенеобъятнѣе, все необъятнѣе....... И  въ груди моей сновамуки!... Отвѣтныя струны души гремятъ... Звонъ серебря­наго неба съ его свѣтлыми херувимами стремится по жи­ламъ... О, дайте же, дайте мнѣ еще, еще этихъ мукъ, и я выльюсь ими весь въ лоно Творца, не оставя презрѣнному тѣлу ни одной ихъ божественной капли...Великій! надъ симъ вѣчнымъ твореніемъ твоимъ кля­нусь!.. —  Ещ е я чистъ, еще ни одно презрѣнное чувство корысти, раболѣпства и мелкаго самолюбія не заронилось въ мою душу. —  Если мертвящій холодъ бездушнаго свѣта исхититъ святотатственно изъ души моей хотя часть ея достоянія; если кремень обхватитъ тихо горящее сердце; если презрѣнная, ничтожная лѣнь окуетъ меня; если див­ныя мгновенія души понесу на торжище народныхъ хвалъ; если опозорю въ себѣ тобой исторгнутые звуки... О! тогда пусть обольется оно немолчнымъ ядомъ, вопьется милліо­нами жалъ въ невидимаго меия, неугасимымъ пламенемъ упрековъ обовьетъ душу и раздастся ио мнѣ тѣмъ пронзи­тельнымъ воплемъ, отъ котораго бы изныли всѣ суставы и сама бы безсмертная душа застонала, возвратившись без­отвѣтнымъ эхомъ въ свою пустыню... Н о нѣтъ! оно какъ Творецъ, какъ благость! Ему ли пламенѣть казнью? Оно обниметъ снова моремъ свѣтлыхъ лучей и звуковъ душу



7Gи слезою примиренія задрожитъ на отуманенныхъ глазахъ обратившагося преступника!...
*

ХРОМОЙ ЧОРТЪ.Малороссіяне той вѣры, что (въ п екл ѣ = ) въ адѣ хитрѣе всѣхъ и умнѣе хромой [крывши] чортъ. Думаю, всякому малороссіянину извѣстенъ анекдотъ про солдата, попавша­гося, за грѣхи, по смерти въ пекло и насолившаго такъ крѣпко чертямъ (обитателямъ его), что они не находили никакихъ средствъ выгнать его. Вотъ гурьбою обратились къ кривому чорту, жалуясь: «що проклятый москаль усе пыше по стинамъ хрести та монастыри, такъ що доброму человѣку ни якъ не можно жить у пекли». Хромой чортъ на другой день надѣлъ барабанъ, ударилъ подъ пекломъ зорю —  солдатъ, услышавши объ этомъ и схвативши аму­ницію, въ одно мгновеніе выбѣжалъ вонъ, и такимъ обра­зомъ избавились черти отъ такого неугомоннаго гостя.
*

О ПОЭЗІИ КОЗЛОВА.Свѣтлый, полный, —  раздольное море ж изни,— міръ древ­нихъ грековъ не властепъ былъ дать направленіе поэзіи Козлова. Когда весь блескъ, все разнообразіе постоянно­свѣтлой, въ безчисленныхъ формахъ проявляющейся жизни природы слилось для него въ одну ужасную единицу —  въ мракъ, могла ли душа жить прежними ясными явленьями?—  Какъ будто въ изступленіи, какъ будто подавляемая го­рестно, съ порывомъ, съ немолчною жаждою —  торжество­вать, возвыситься надъ собственнымъ несчастіемъ, она искала другой встрѣчи и въ изумленіи остановилась предъ Байрономъ, такъ чудно обхватившимъ гигантскою мрачною душою всю жизнь міра и такъ дерзостно посмѣявшемуся (sic) надъ нею, можетъ-быть, отъ безсилія передать ея индивидуальную свѣтлость и величіе. Душѣ нашего поэта желалось обвиться около этой гордо-одинокой души, испо-



77лински замышлявшей заключить въ себѣ, въ замѣну отверг­нутаго, собственный, ею же созданный, нестройный и чуд­ный міръ, и, обвившись около нея, горько улыбнуться уже несуществующей для нея прежней Иліадѣ жизни. Кроткое христіанское величіе вѣры, такъ доступное человѣку въ то страшное мгновеніе перерожденія его, проникло и облекло чистымъ сіяніемъ своимъ все, подученное имъ въ сообще­ствѣ съ душою этого исполина, съ которымъ мѣряться не имѣлъ онъ достаточныхъ силъ, и сообщило ему индиви­дуальность, безъ которой онъ былъ бы только безсильнымъ подражателемъ. Н о даже и въ тихомъ порывѣ религіозной души своей, когда благословляетъ онъ тяжкій крестъ несча­стій, вырывается у него скорбь, какое-то, можно сказать, даже злобное наслажденіе души собственными муками. Онъ сильно даетъ чувствовать всѣ великія, горькія траты свои, часто собираетъ въ одинъ моментъ все исчезнувшее, живо представляетъ его во всемъ ослѣпительномъ блескѣ, чтобы показать вмѣстѣ (съ тѣмъ;, чего стоитъ ему позабыть (о немъ) и удалить мысль о нсмъ. Глядя на радужные цвѣта и краски, которыми кипятъ и блещутъ его роскошныя кар­тины природы, тотчасъ узнаешь съ грустью, что они уже утрачены для него навѣки: зрящему никогда бы не пока­зались бы (sic!) они въ такомъ яркомъ и даже увеличен­номъ блескѣ. Они могутъ быть достояніемъ только такого человѣка, который давно уже не любовался ими, но вѣрно и сильпо сохранилъ объ ннхъ воспоминаніе, которое росло н увеличивалось въ горячемъ воображеніи и блистало даже въ неразлучномъ съ нимъ мракѣ. Н о и въ сихъ созданіяхъ, въ которыхъ, кажется, онъ стремится позабыть все груст­ное, касающееся собственной души, и ловитъ невидимыми очами видимую природу— и здѣсь, и подъ цвѣтами, горитъ тихая печаль. Отгь весь въ себѣ. Весь нераздѣльный міръ свой носитъ въ душѣ и не властенъ оторваться отъ него. Иногда стремленіе его центробѣжно н будто хочетъ раз­литься во внѣшнемъ, но для того только, чтобы снова съ большею силою устремиться къ своему центру —  самозіу себѣ, какъ будто угадывая, что тамъ только его жизнь, что тамъ только найдетъ отвѣтъ себѣ. Если онъ долго остана­вливается на внѣшнемъ какомъ-нибудь предметѣ, онъ уже лишаетъ его индивидуальности: онъ проявляетъ уже въ немъ самого себя, видитъ и развиваетъ въ немъ міръ соб­



78ственной души. Мнѣ кажутся и донынѣ странными замѣ­чанія и упреки многихъ Козлову, что въ поэмахъ у него вѣчное тожество и однообразіе жизни, что лица его не имѣютъ полной романической отдѣлки и не живутъ соб­ственною жизнью, что «Безумная» нимало не похожа на русскую крестьянку,— словомъ, требуютъ отъ Козлова того, чего только въ правѣ мы требовать отъ Пуш кина, забы­вая, что для Козлова полная разнообразія внѣшняя жизнь не существуетъ, что весь міръ его сосредоточился въ немъ самомъ и его одного силенъ онъ слѣдить въ многоразлич­ныхъ измѣненіяхъ, а лица и герои у него только образы, условные знаки, въ которые облекаетъ онъ явленія души своей, что обнять во всей полнотѣ внутреннюю и внѣшнюю жизнь —  удѣлъ генія всемірнаго и что наконецъ Козловъ относится относится къ Пушкину такъ, какъ часть къ цѣ­лому. Поэтъ понимаетъ все достоинство послѣдняго. Оно лестнѣе жаркой душѣ его и кадилъ, и безотчетныхъ хвалъ. И  для кого не блистательна, кому не завидна участь: быть частью необъятнаго Пуш кина!! *)

*) Новыя прелестныя стихотворенія Козлова: «Субботній вечеръ», 
переводъ и мелкія съ трогательнымъ «Посвященіемъ» —  прекраснымъ 
цвѣткомъ, брошеннымъ на гробъ

Той красотѣ, которой много 
Россійскій жертвовалъ Парнасеъ,
Когда туманною дорогой 
Брела поэзія у пасъ.

Находится въ такихъ-то книжныхъ лавкахъ. Продается по такой-то 
цѣнѣ.



НѢСКОЛЬКО ГЛАВЪизъ
НЕОКОНЧЕННОЙ П О В Ъ С Т Н .Г Л А В А  I .Былъ апрѣль 1645 года, время, когда природа въ Мало­россіи похожа на первый день своего творенія; самая нѣж­ная зелень убирала очнувш іяся деревья и степи. Этотъ день былъ передъ самымъ Воскресеньемъ Христовымъ. Онъ уже прошелъ, потому что молодая ночь давно уже обнимала землю, а чистый дѣвственный воздухъ, разносившій ды ха­ніе весны, вѣялъ сильнѣе. Сквозь жидкую сѣть вишневыхъ листьевъ мелькали въ огнѣ окна деревянной церкви села Комишны. Старая, истерзанная временемъ, покрытая мохомъ церковь будто обновилась; вокругъ ея, какъ рои пчелъ, толпились козаки изъ ближнихъ и дальнихъ хуторовъ, изъ которыхъ едва десятая часть помѣстилась въ церкви. Было душно; но что-то говорило свѣтлымъ торжествомъ. Авторъ проситъ читателей вообразить себѣ эту картину Х Ѵ Т І-го  столѣтія. Мужественныя, худощавыя, съ рѣзкими чертами, лица и бритыя головы, опустившіеся внизъ усы, падавшіе на грудь, широкія плечи, атлетическая сила, при каждомъ почти заткнутый за поясъ пистолетъ и сабля показывали уже, въ какую эпоху собрались козаки. Странно было гля­дѣть на это море головъ, почти не волновавшееся. Благо­говѣйное чувство обнимало зрителя. Все здѣсь собравшееся было характеръ и воля; но и то, и другое было тихо и без­молвно. Свѣтъ паникадила, отбрасываясь на всѣхъ, прида­валъ еще сильнѣе выраженіе лицамъ. Это была картина великаго художника, вся полная движенія, жпзни, дѣйствія



80и между тѣмъ неподвижная. Почти незамѣтно прибавилось одно новое лицо къ молящимся.' Оно возвышалось надъ другими почти цѣлою головою; какой-то крѣпкій, смѣлый окладъ, какая-то легкая безпечность выказывалась на немъ. Оно было спокойно и вмѣстѣ такъ живо, что, взглянувши, ожидалъ бы непремѣнно услышать отъ него слово, чтобы увидѣть его измѣнившимся, какъ будто бы оно непремѣнно должно было все заговорпть конвульсіями. Н о между тѣмъ какъ всѣ мало-до-малу начали обращаться на него, вся масса двинулась изъ храма, для торжественнаго хода вокругъ церкви, и замѣчательная физіономія смѣшалась съ другими, выходя по церковной лѣстницѣ. У  самаго крыльца стояли нѣсколько лендовъ, содержавшіе, по волѣ польскаго прави­тельства, откупъ, п спорили между собою, намѣчая мѣломъ пасхи, приносимыя для освященія христіанами. Нужно было видѣть, какъ па лицѣ каждаго выходившаго дрогнули скулы. Это постановленіе правительства было уже давно объяв­лено; пародъ съ ропотомъ, но покорился силѣ. Оппозиціо- нисты были испровержены. К ъ этому, кажется, всѣ уже привыкли, зная, что это такъ; но, несмотря на это, при видѣ этого постановленія, приводимаго въ исполненіе, онъ такъ изумился, какъ будто бы это была новость. Такъ пре­ступникъ, знающій о своемъ осужденіи на смерть, еще дви­жется, еще думаетъ о своихъ дѣлахъ; но прочитанный при­говоръ разомъ разрушаетъ въ немъ жизнь. Послѣ перемѣны въ лицѣ, рука каждаго невольно опустилась къ кинжалу или къ пистолетамъ. Н о ходъ окончился; всѣ спокойно вошли въ церковь, при пѣніи: « Х р и с т о с ъ  воскресе изъ мертвыхъ!» Между тѣмъ совершенно наступило утро. Выстрѣлы изъ пистолетовъ и мушкетовъ потрясали деревянныя стѣны церкви. Н а  всѣхъ лицахъ Просіяла радость: у однихъ при мысли о пасхѣ, у дѣвушекъ при цѣлованьи съ козакамн, [у тѣхъ] при попойкѣ, какъ вдругъ страшный шумъ извнѣ заставилъ многихъ выйти. Передъ разрушившеюся цер­ковью собрались въ кучу, изъ которой раздавались брань и крикъ жидовъ. Три жида отбирали у дряхлаго, посѣдѣв­шаго, какъ лунь, козака п асху, яйца и барана, утверждая, что онъ не вносилъ за нихъ денегъ. З а старика вступилось двое, стоявшихъ около него; къ нимъ пристали еще, и, на­конецъ, цѣлая толпа готовилась задавить жидовъ, если бы тотъ же самый широкоплечій, высокаго росту, чья физіо­



81номія такъ поразила находивш ихся въ церкви, не остано­вилъ однимъ своимъ мощнымъ взглядомъ. «Чего вы, хлопцы, сдуру бѣснуетесь? У  васъ, видно, нѣтъ ни на волосъ божьяго страха. Люди стоятъ въ церкви и молятся, а вы тутъ, чортъ знаетъ, чтб дѣлаете. Гайда по мѣстамъ!» Послушно всѣ, какъ овцы, разбрелись по своимъ мѣстамъ, разсуждая: чтб это за чудо такое, откудова оно взялось и съ какой стати ввязывается онъ, куда его не просятъ, и отчего онъ хочетъ, чтобы слушались. Н о это каждый только думалъ, а не сказалъ вслухъ. Взглядъ и голосъ незнакомца какъ будто имѣли волшебство: такъ были повелительны. Одинъ жидъ стоялъ только, не отходя, и какъ скоро оправился отъ пер­ваго страха незванною помощью, началъ было снова при­ступать, какъ тотъ же самый и схватилъ его могучею ру­кою за воротъ такъ, что бѣдный потомокъ Израилевъ съежился и присѣдъ па колѣни. «Ты чего хочешь, свиное ухо? Такъ тсбѣ еще мало, что душа осталась въ галанцахъ? Ступай же, тебѣ говорю, поганая жидовина, пока не обо­рвалъ тебѣ пейсики». Послѣ того толкнулъ онъ его, и жидъ разстлался на землѣ, какъ лягушка. Приподнявшись же не­много, пустился бѣжать; спустя нѣсколько времени, возвра­тился съ начальникомъ польскихъ уланъ. Это былъ довольно рослый полякъ, съ глупо-дерзкою физіономіею, которая всегда почти отличаетъ полицейскихъ служителей. —  «Чтб это? Какъ это?... Гунство, теремтете? Зачѣмъ драка, холопство проклятое? Лысый бѣсъ въ кашу съ смальцемъ! Развѣ? Что вы? Чтб тутъ драка? Порвалъ бы васъ собака!...» Блюсти­тель порядка не зналъ бы, куда обратиться и на кого из­лить потокъ своихъ наставленій, приправляемыхъ бранью, если бы жидъ не подвелъ его къ старику-козаку, котораго волосы, вздуваемые вѣтромъ, какъ снѣжный иней серебри­лись. «Что ты, глупый холопъ, вздумалъ? Что ты драку началъ, драку? ІІа се  мазепято, гунство! Знаешь ты, чтб жидъ? Гунство проклятое!... Знаеш ь, что борода поповская не стбитъ подошвы?.. Чортъ бы тебя схватилъ въ банѣ за пупъ!... У  него еломецъ краше, чѣмъ ваш а х о л о п с т  в я р а ...»  Тутъ онъ схватилъ за волосы старца и выдернулъ клокъ серебряныхъ волосъ его...Глухое стенаніе испустилъ старый козакъ.«Бей еще! Самъ я виноватъ, что дожилъ до такихъ лѣтъ, что и счетъ уже имъ потерялъ. Сто лѣтъ, а можетъ и больше,
Сочиненія Н. В. Гоголя. Т. IX. 0



82тому назадъ, меня драли за чубъ, когда я былъ хлопцемъ у батька. Теперь опять быотъ. Видно, снова воротились лѣта м ои... Только нѣтъ, не то, не въ силахъ теперь и руки поднять. Бей ж е хм еня!...» П ри сихъ словахъ стодвадцати- лѣтній старецъ наклонилъ свою бѣлую голову на руки, сло­женныя крестомъ на палкѣ, и, подпершись ею, долго стоялъ въ живописномъ положеніи. В ъ  словахъ старца было не­вѣроятно трогательное. Замѣтно было, что многіе хватились рукою за сабли и пистолеты, но видъ столькихъ усатыхъ улановъ на лошадяхъ и нѣсколько словъ, сказанныхъ не­знакомцемъ, заставили всѣхъ принять положеніе молельщи­ковъ и креститься.«Чтб ты врешь, глупый мужикъ, теремтете! Что [бы] я на тебѣ руки поганилъ, гунство проклятое! Лысый бѣсъ рогатый тебѣ въ кашу! Гершко! возьми отъ него пасху! Пусть его-однимъ овсянымъ сухаремъ разговѣется! Виш ь, гунство проклятое!» говорилъ блюститель правосудія, подви­гаясь къ ряду дѣвичьему и ущипнувъ одну изъ нихъ за руку. «Что за драка? О хъ, славная дѣвка! В и т ь , драку!... Аи-да П араска! Ай-да Пидорка! Виш ь, глупый мужикъ... порвалъ бы его собака!... А й, ай, ай! Сколько тутъ ж иру!.,.» Блюститель порядка, вѣрно, себѣ позволилъ нескромность, потому что одна изъ дѣвушекъ вскрикнула во все горло. Въ это время пасхи были освящены, и обѣдня кончилась, и многіе уже стали расходиться. Нѣсколько только народу обступило козака, такъ заинтересовавшаго толпу, который между тѣмъ подходилъ къ исправлявшему званіе алгіазила.«Славный у тебя усъ, панъ!» проговорилъ онъ, подсту­пивъ къ нему близко.«Хорош ій! У  тебя, холопа, не будетъ такого», произнесъ онъ, расправляя его рукою.«Славный! Только не туда ты, панъ, крутишь его. Вотъ куда нужно крутить!» Мощный козакъ дернулъ сильною ру­кою такъ, что половина уса осталась у него.Старый волокита закряхтѣлъ и заревѣлъ отъ боли. Лицо его сдѣлалось цвѣта вареной свеклы. «Рубите его, рубите, лайдака!» кричалъ онъ, но почувствовалъ себя въ рукахъ высокаго козака, и, увидя насмѣшливыя лица всѣхъ, сталъ искать глазами своихъ воиновъ. Малеванный шутъ стру­силъ...«Какъ же тебѣ, панъ, не совѣстно бить такого старика!



83А  если бы твоего стараго отца кто-нибудь сталъ безчестить такъ поносно при всѣхъ, какъ ты обезчестилъ старѣйшаго изъ всѣхъ насъ,— чтб тогда? Весело тебѣ было бы терпѣть это? Ступай, панъ! Если бы ты не у короля въ службѣ былъ, я бы тебя не выпустилъ живого».Выпущенный плѣнникъ побѣжалъ, отряхиваясь. З а  нимъ слѣдомъ повалилъ народъ. Между тѣмъ козакъ , отвя­завши коня, привязаннаго къ церковной оградѣ, готовился сѣсть, какъ былъ остановленъ средняго роста воиномъ, по­сѣдѣвшимъ человѣкомъ, который долго не отводилъ отъ него вниманія и заглядывалъ ему въ глаза съ такимъ лю­бопытствомъ, какъ иногда собака, когда видитъ идущаго хлѣбъ. «Добродію! вѣдь я васъ знаю.» —  «Можетъ-быть, и правда.»— «Ей-Богу, знаю. Н е скажу: таки точно знаю. Е й - Богу, знаю! Чи вы Остраница, чи вы Омельченко?»— «М о­жетъ, и онъ».— «И у, такъ! Я  стою въ церкви и говорю: вотъ то, чтб стоитъ возлѣ его, то Остраница. Ей-ей, Остраница. Да можетъ-быть, и нѣтъ. Можетъ-быть, и не Остраница. Нѣтъ, Остраница. Е й , тебѣ такъ показалось! Н у , какъ нѣтъ? Остраница да и Остраница. Какъ только послушалъ голосъ, ну, тогда и рукою махнулъ. Вотъ такъ точнехонько покой­ный батюшка— пусть ему легко икнется на томъ свѣтѣ!—  такъ же разумно, бывало, каждое слово отмѣтитъ».Остраница внимательно началъ въ него всматриваться и нашелъ, точно, что-то знакомое. Небольшое продолгова­тое лицо его было уже прорыто морщинами. Н осъ, загнув­шись внизъ, придавалъ ему нѣсколько горбатое сложеніе и неподвижность членамъ; но зато узенькіе сѣрые глаза продирались довольно увертливо сквозь чащ у насунувш ихся бровей, которыя, вѣрно, придали бы лицу суровый видъ, если бы нижняя часть лица, что-то простодушное' и веселое въ губахъ, не давали ему противнаго выраженія. Подъ кобе- някомъ, надѣтымъ въ рукава, виденъ былъ овчинный ко­жухъ, хотя воздухъ былъ довольно тепелъ н день былъ жарокъ.«Я  вѣрю и не вѣрю, что вижу опять васъ. А  чтб, добро­дію,— не во гнѣвъ будь сказано, —  прошу извинить, только хотѣлъ бы узнать, чтб сдѣлалось съ тѣми, которые пошли съ вами? Чтб Дигтяй, Кузубія? Воротились ли они съ вами, или тамъ остались, или воронъ, можетъ, гдѣ-нибудь до­ѣдаетъ козацкн косточки?»
6*



«Дигтяй твой сидитъ на колу у турецкаго султана, а Кузубія гуляетъ съ рыбами на днѣ Сиваша и тянетъ гни­лую воду вмѣсто горѣлки... Н о ... ну, послѣ объ этомъ по­говоримъ. Я  тебя тоже узналъ. Здравствуй, старый Пудько! Христо съ воскресе!...»«Воистину воскресе!» говорилъ, цѣлуясь, Пудько. «Какъ на то, и краніанки нѣтъ! Ж инка давала, побоялся взять: народу такое множество... передавилъ бы на кисель. Такъ, добродію, какъ будто сердце знало...»«Ты , ты попрежнему торгуешь всякою дряныо?»«А  чтб-жъ дѣлать? Нужно торговать. Ещ е слава Богу, что продалъ табакъ. Прошлаго году отецъ съ подвоза на­купилъ кремней, дроби, пороху, сѣры, ну и всего, нтб до ш і- зеріи относится. Напросился на дорогѣ жидокъ одинъ. «Свези; человиче, на Хы якивску ярмарку,— дамъ три рубля». Свезъ его какъ добраго, и надулъ проклятый жидокъ, ей Богу, надулъ! Хоть бы чвертку горѣлки далъ, гаспидъ лы­сый. Знаете, что у меня чуть было ляхи не отняли всего скота? Кобылу взяли подъ верхъ вербуна. Теперь у меня только и конины, что гнѣдко», примолвилъ онъ, садясь на гнѣдого коня и .видя, что Остраница поворотилъ коня ѣхать. «Эхъ, добродію! Если бы теперь кто сказалъ: «А  ну, старый, гайда на войну бить ляховъ!»— все" бы про­далъ, и жинку, и дѣтей бы покинулъ, пошелъ бы въ ком- панейство». При этомъ Пудько выпрямился и поскакалъ за Остраницею, который пришпорилъ сильнѣе коня своего. «Скажите, добродію, пане сотнику», говорилъ онъ, поров- нявшись съ нимъ: «можетъ, вы теперь уже и не сотникъ, въ другой ротѣ какой зпачитесь? Скажите, до какой это поры дожили, что уже и храмы Божіи взяло на откупъ жидовство?' К акъ  же это, добродію, не обидно? Каково было снесть всякому христіанину, что горѣлка находится у вра­говъ христіанства? А  теперь и храмы Божіи! Тутъ, добро- дію, нужно намъ взять вправо, ибо мимо валу нѣтъ уже проѣзду. Д а, и забылъ, что онъ при васъ былъ подкопанъ. Говорятъ, какъ свѣчка полетѣлъ подъ самое небо. Боже ты мой! сколько народу перемерло! Такъ и Дигтяй, вы го­ворите, теперь сидитъ на колу? И  Кузубія потонулъ? А  какой важный, какой сильный народъ былъ! Сколько, по­думаешь, пропадаетъ козачества! Вы  слышите, какъ посту­киваютъ хлопци изъ мушкетовъ, что земля дрожитъ? Мы



85сейчасъ будемъ ѣхать мимо площади, гдѣ веселится на­родъ. Если вы въ хуторъ свой ѣдете, добродію, то и я съ вами. Лучше тамъ разговѣюсь святою пасхою, чѣмъ дома съ бабами. Пусть жинка и дочка остаются сами. Вѣрно, добродію, чтб произошло межъ народомъ, потому что всѣ столпились въ кучу и бросили всякое гулянье».Въ самомъ дѣлѣ, на открывшейся въ это время изъ-за хатъ площади народъ сросся въ одну кучу. Качели, стрѣль­ба и игры были оставлены. Остраница, взглянувши, тотчасъ увидѣлъ причину: на шестѣ былъ повѣшенъ, вверхъ ногами, жидъ, тотъ самый, котораго онъ освободилъ изъ рукъ раз­гнѣваннаго народа. Н а  ту же самую висѣлицу тащили храб­реца съ оборваннымъ усомъ. Остраница ужаснулся, уви­дѣвъ это. «Нужно поспѣшить», говорилъ онъ, пришпоривъ коня. «Народъ не знаетъ самъ, чтб дѣлаетъ. Дурни! Это на ихъ же головы руш ится».— «Стойте, козаки, рыцарство и посполитый народъ! Развѣ этакъ по-козацки дѣлается?» произнесъ онъ, возв^іся голосъ.«Что смотрѣть его!» послышался говоръ между моло­дежью. «Въ другой разъ хочетъ у насъ вытащить изъ рукъ».«Послушайте, у кого есть свой разумъ».«Онъ правду говоритъ», говорило нѣсколько умѣренныхъ.«Молоды вы еще; я вамъ разскажу, какъ дѣлаютъ по- козацки. Когда одинъ да выйдетъ противъ трехъ, то бра­вый козакъ; противъ десяти —  еще лучше; одинъ противъ одного— не штука; когда-жъ три на одного нападутъ, то всѣ не козаки. Бабы они тогда, то, что... плюнуть хочется; для святого праздника не скажу срамнаго слова. К акъ  же хотите теперь, братцы, напасть гурьбою на беззащитнаго, какъ будто на какую крѣпость страшную? Спрашиваю васъ, братцы», продолжалъ Остраница, замѣтивъ вниманіе: «какъ назвать тѣхъ?..»«А чѣмъ назвать его?» заговорили многіе вполголоса. «Чтб-жъ есть хуже бабы, или того, чтб онъ постыдился сказать? мы не знаемъ».«Э, не къ тому рѣчь, паноче, своротилъ», произнесло въ голосъ нѣсколько парубковъ. «Что-жъ? Развѣ мы должны позволить, чтобъ всякая падаль топтала насъ ногами?»«Глупы вы еще: не великъ, видно, усъ у васъ», продол­жалъ Остраница. При этомъ многіе ухватились за усы и



86стали покручивать ихъ, какъ бы въ опроверженіе сказан­наго имъ. «Слушайте, я  разскажу вамъ одну присказку. Одинъ школяръ учился у одного дьяка.. Тому школяру не далось слово Божье. Вѣрно, онъ былъ придурковатъ, а мо- жетъ-быть и лѣнь тому мѣшала. Дьякъ его поколотилъ дубинкою разъ, а послѣ въ другой, а тамъ и въ третій. «Крѣпко бьется проклятая дубина», сказалъ школяръ, при­несъ сѣкиру и изрубилъ ее въ куски. «Постой же ты!» сказалъ дьякъ, да и вырубилъ ’ дубину, толщиною въ огло­блю, и такъ погладилъ ему бока, что я теперь еще болятъ. Кто-жъ тутъ виноватъ: дубина развѣ?»«Нѣтъ, нѣтъ», кричала толпа: «тутъ виноватъ, виноватъ к о р о л ь ! ..» .............................................................................................................................Радуясь, что наконецъ удалось успокоить народъ и спасти ш ляхтича, Остраница выѣхалъ изъ мѣстечка и пришпорилъ коня сильнѣе, н услышалъ, что его нагоняетъ Пудысо. Какъ-то тягостно ему было видѣть возлѣ себя другого. Множество скопившихся ч р ст в ъ  нудило его къ раздумью. Свѣжій, тихій весенній воздухъ и притомъ нѣжно одѣваю­щ іяся деревья какъ-то расположили въ такое состояніе, когда всякій товарищъ бываетъ скученъ въ глазахъ вѣчно упоительной природы. И  потому Остраница выдумалъ пред­логъ отослать впередъ Пудька въ хуторъ и ожидать его тамъ, а самъ, сказавъ, что ему еще нужно заѣхать къ од­ному пану, поворотилъ съ дороги.Этимъ распоряженіемъ Пудько, кажется, не былъ недо­воленъ, или, можетъ, только принялъ на себя такой видъ, потому что чрезъ это нимало не измѣнялъ любимой при­вычкѣ своей говорить. В ся  разница, что, вмѣсто Остра- ницы, онъ все это пересказывалъ своему гнѣдку... «О, это разумная голова! Ты еще не знаешь его, гнѣдко! Онъ тогда еще, когда было поднялось все наше рыцарство на ляховъ, онъ славную имъ далъ іГерспойку. Дали-бъ и они ему перцу, когда бы не улизнулъ на Запорожье. А  правда? не важно жидъ болтается на висѣлицѣ? А  пана напрасно было затя­нули веревкою за шею. П равда, у него недостаетъ одной клепки въ головѣ; ну, да чтб жъ дѣлать? Онъ отъ короля поставленъ. Можетъ, ты еще спросишь, за что-жъ жида по­вѣсили? вѣдь и онъ отъ короля поставленъ? Г м !... вѣдь ты дуракъ, гнѣдко! Онъ зато врагъ Христовъ, нашего Бога святаго». Тутъ онъ ударилъ хлыстомъ своего скромнаго



87слушателя: убаюкиваемый его розсказнями, развѣсилъ уши и началъ ступать уже шагомъ. «Оно не такъ далеко и х у ­торъ, а все лучше раньше поспѣть. У ж е давно пора, хочется разговѣться святою пасхою. Говори, молъ: мнѣ не пасхи, мнѣ овса подавай. Потерпи немножко: у пана славный овесъ, и пшеницы дамъ въ волю, и сивухою попотчиваютъ. Я  давно хотѣлъ у тебя спросить, гнѣдко, что лучше для тебя, пшеница или овесъ? Молчишь. Н у , и будешь же вѣкъ мол­чать, потому что Богъ повелѣлъ только человѣку, да еще одной маленькой пташ кѣ...»При этомъ .онъ опять хлеснулъ гнѣдка, замѣтивъ, что онъ заслушался и сталъ выступать попрежнему... Н о , вмѣ­сто того, чтобы слушать разсужденія нашихъ путешествен­никовъ на сѣдлѣ и подъ сѣдломъ, обратимся къ Остраницѣ, давно скакавшему по проселочной дорогѣ.Г Л А В А  I I .• Какъ только рыцарь потерялъ изъ виду своего сотова­рища, тотчасъ остановилъ рысь коня своего и поѣхалъ ш а­гомъ. Солнце показывало полдень. День былъ ясный, какъ душа младенца. Изрѣдка два или три небольшихъ облака, повиснувъ, еще болѣе увеличивали собою яркость небесной лазури. Лучи солнечные были осязательно-живительны; вѣтру не было, но щеки чувствовали какое-то тонкое вліяніе свѣ­жести. Птицы чиликали и перепархивали по недавно раз­рытымъ нивамъ, на которыхъ стройно, какъ будто лѣсъ житныхъ иголъ, восходилъ молодой посѣвъ. Дорога входила въ рытвины и была съ обѣихъ сторонъ сжата крутыми гли­нистыми стѣнами. Безъ сомнѣнія, очень давно была прорыта эта дорога въ горѣ, потому что по обѣимъ сторонамъ обрыва поросла орѣшникомъ, на самой же горѣ подымались по обѣ­имъ сторонамъ высокіе, какъ стрѣла, осокори. Иногда пе- ремеживала ихъ лоза, вся въ отпрыскахъ, иногда дубъ толстый, которому сто лѣтъ, и весь убранный павиликой, плющомъ, величаво расширялъ свою [верхушку] надъ ними и казался еще выше отъ обросшаго кустами подмостка. Мѣстами дикая яблоня протягивалась искривленными сво­ими кудрявыми вѣтвями на противоположную сторону и образовала надъ головою сводъ, и сыпала на голову путе­шественника серебророзовые цвѣты .свои, между тѣмъ какъ изъ деревъ часто выглядывалъ обрывъ, весь въ цвѣтахъ и



88самыхъ нѣжныхъ первенцахъ весны. у  же дорога станови­лась шире, и наконецъ открылась равнина, раздольная, огра­ниченная, какъ рамами, синеватыми івдалп горами и лѣсами, сквозь которые искрами серебра блестѣла прерванная нить рѣки и подъ нею стлались хутора. Здѣсь путешественникъ нашъ остановился, всталъ съ коня и, какъ будто въ уста­лости или въ желаніи собраться съ мыслями, стадъ пова­живать по лбу. Долго стоялъ онъ въ такомъ положеніи, наконецъ, какъ бы рѣшившись на чтб, сѣлъ на коня и, уже не останавливаясь болѣе, поѣхалъ въ ту сторону, гдѣ на косогорѣ синѣли сады и, по мѣрѣ приближенія, становились бѣлѣе разбросанныя хаты . Посреди хутора, надъ прудомъ, находилась, вся закрытая вишневыми и сливными деревьями, свѣтлица. Очеретяная ея крыша, мѣстами поросшая зеленью, на которой ярко отливалась желтая свѣжая заплата, съ бѣ­лою трубою, покрытою китайскою черною крышею, была очень хорош а. Въ ту минуту солнце стало кидать лучи уже вечерніе, и тогда нѣжный серебророзовый колеръ цвѣту­щихъ деревъ становился пурпурнымъ. Путешественникъ слѣзъ съ коня и, держа его за поводъ, пошелъ пѣшкомъ черезъ плотину, стараясь итти какъ можно тише. Полощу­щ іяся утки покрывали прудъ; черезъ плотину дѣвочка лѣтъ семи гнала гусей.«Дома панъ?» спросилъ путешественникъ.«Дома», отвѣчала дѣвочка, разинувъ ротъ и ставъ совер­шенно въ машинальное положеніе.«А пани?»«И  пани дома».«А панночка?» Это слово произнесъ путешественникъ какъ-то тише и съ какимъ-то страхомъ.«И  панночка дома».«Ум ная дѣвочка! Я  дамъ тебѣ пряникъ. А  какъ сдѣлаешь то, чтб. я скажу, дамъ и другой, еще и злотый».«Дай!» говорила простодушно дѣвочка, протягивая руку.«Дамъ, только пойди напередъ къ панночкѣ и скажи, чтобъ она на минуту вышла; скажи, что одна баба старая дожидается ея. Слышишь? Н у , скажешь ли ты такъ?»«Скаж у».«Какъ же ты скажешь ей?»«Н е знаю».Рыцарь засмѣялся и повторилъ ей снова тѣ самыя слова;



89п, наконецъ, увѣрившись, что она совершенно поняла, отпу­стилъ ее впередъ, а самъ, въ ожиданіи, сѣлъ подъ вербою.Н е прошло нѣсколько минутъ, какъ мелькнула между де­ревьевъ бѣлая сорочка, п дѣвушка лѣтъ осьмнадцати стала спускаться къ греблѣ. Ш елковая плахта и кашемировая за­паска туго обхватывали станъ ея, такъ что формы ея были какъ будто отлиты. Стройная роскошь совершенно нѣжныхъ [членовъ] не была скрыта. Ш ирокіе рукава, шитые крас­нымъ шелкомъ и всѣ въ мережкахъ, спускались съ плеча, и обнаженное плечо, слегка зарумянившееся, выказывалось мило, какъ спѣющее яблоко, тогда какъ на груди подъ со­рочкою упруго трепетали молодыя перси. Сходя на плотину, она подняла дотолѣ опущенную голову, и черныя очй и брови мелькнули какъ молнія. Это не была совершенно пра­вильная голова, правильное лицо, совершенно приближав­шееся къ греческому: ничего въ ней не было законно, пре­красно-правильно; ни одна черта лица, ничто не соотвѣт­ствовало съ положенными правилами красоты. Но въ этомъ своенравномъ, нѣсколько смугловатомъ лицѣ что-то было такое, чтб вдругъ поражало. Всякій взглядъ ея полонилъ сердце, душа занималась, и дыханіе отрывисто становилось.«Откудова ты, человѣкъ добрый?» спросила она, увидѣвъ козака.«А  изъ Запорожья, панночка; зашелъ сюда, по просьбѣ одного пана, коли милости вашей извѣстно, —  Остраницы»-Дѣвушка вспыхнула. «А ты видѣлъ его?»«Видѣлъ. Слуш ай...»«Нѣтъ, говори по правдѣ! Ещ е разъ: видѣлъ?»«Видѣлъ».«Забожись!»«Ей Богу!»«Н у, теперь я вѣрю», повторила она, немного успокоив­шись. «Гдѣ-жъ ты его видѣлъ? Что, онъ не позабылъ меня?»«Тебя позабыть, моя Ганночко, мое серденько, дорогой ты кристаллъ мой, голубочко моя! Развѣ хочется мнѣ быть растоптану татарскимъ конемъ?...» Тутъ онъ схватилъ ее за руку и посадилъ подлѣ себя. Удивленіе дѣвушки такъ было велико, что она краснѣла и блѣднѣла, не произнося ни одного слова.«Какъ ты сюда прилетѣлъ?» говорила она шопотомъ.



90«Тебя поймаютъ. Е щ е никто не позабылъ про тебя. Ляхи еще не вышли изъ Украины ».«Н е бойся, моя голубочка: я  нс одинъ, пе поймаютъ. Со мною соберется кой-кто изъ нашихъ. Слушай, Галю: любишь ли ты меня?»«Люблю», отвѣчала она и склонила къ нему на грудь разгорѣвшееся лицо.«Когда любишь, слушай же, чтб я скажу тсбѣ: убѣжимъ отсюда! М ы поѣдемъ въ Польшу къ королю. Онъ, вѣрно, дастъ мнѣ землю. Н е то, поѣдемъ хоть въ Галицію, или хоть къ султану; и онъ дастъ мнѣ землю. М ы съ тобою не разлучимся тогда и заживемъ такъ же хорошо, еще лучше, чѣмъ тутъ на хуторахъ наш ихъ. Золота у меня много, ходить есть въ чемъ,— суконъ, епанечекъ, чего захочешь только».«Нѣтъ, нѣтъ, козакъ», говорила опа, кивая головою съ грустнымъ выраженіемъ въ лицѣ: «не пойду съ тобою. П усть у тебя и золото, и сукна, и едамашки. Хотя я тебя больше люблю, чѣмъ всѣ сокровища, но не пойду. Какъ я оставлю престарѣлую бѣдную мать мою? Кто приглядитъ за нею? «Глядите, люди», скажетъ она: «какъ бросила меня родная дочка моя!» Слезы покатились по ея щекамъ.«Мы не надолго ее оставимъ», говорилъ Остраница: «только годъ одинъ пробудемъ на Перекопѣ или на Запо­рожья, а тогда я выхлопочу грамоту отъ короля и шляхет­ства, и мы воротимся снова сюда. Тогда не скажетъ ничего и отецъ твой».Галя качала головою все съ того же грустью и слезами на глазахъ.«Тогда мы оба станемъ присматривать за матерью. И  у меня тоже есть старая мать, гораздо старѣе твоей. Н о я не сижу съ ней вмѣстѣ. Придетъ время, женюсь, тогда п не то будетъ со мною».. «Нѣтъ, полно. Ты  не то, ты— козакъ; тебѣ.подавай коня, сбрую да степь, и больше ни о чемъ тебѣ не думать. Если-бъ я была козакомъ, и я бы закурила люльку, сѣла на коня —  и все мнѣ» (при этомъ она махнула граціозно рукой) «трынъ-трава! Н о чтб будешь дѣлать? я козачка. У  Б ога не вымолишь, чтобъ перемѣнилъ долю... Е щ е бы я кинула, можетъ-быть, когда бы она- была на рукахъ у добрыхъ людей, хоть даже одна; но ты знаешь, каковъ отецъ мой. Онъ прибьетъ ее; жизнь ея, бѣдненькой моей



91матери, будетъ горше полыни. Она и то говоритъ: «Видно скоро поставятъ надо мною крестъ, потому что мнѣ все снится» то, что она замужъ выходитъ, то, что рядятъ ее въ богатое платье, но все съ черными пятнами».«Можетъ-быть, тебѣ оттого такъ жаль своей матери, что ты не любишь меня», говорилъ Остраница, поворотивъ голову на сторону.«Я  не люблю тебя? Гляди: я , какъ хмелинонька около дуба, выось къ тебѣ», говорила она, обвивая его руками. «Я  безъ тебя не живу».«Можетъ-быть, вмѣсто меня, какой-нибудь другой съ шпорами, съ золотою кистью?., чтб добраго! можетъ-быть и ляхъ?»«Тарасъ, Тарасъ! пощади, помилуй! Мало я плакала по тебѣ? Зачѣмъ ты укоряешь меня такъ?» сказала она, почти упавъ на колѣнахъ и въ слезахъ.«О, вашъ родъ таковъ», продолжалъ все такъ же Остра- ніщ а. «Вы, когда захотите, подымете такой вой, какъ десять волчицъ, и слезъ, когда захотите, напускаете въ волю, хоть ведра подставляй, а какъ на дѣлѣ...»«Н у, чего-экъ тебѣ хочется? Скажи, чтб тебѣ нужно, чтобъ я сдѣлала?»«Ѣдешь со мною или нѣтъ?»«ѣду, ѣду!»«Н у, вставай, полно плакать; встань моя голубочка, Галочка!» говорилъ онъ, принимая ее на руки и осыпая поцѣлуями. «Ты теперь моя! Теперь я знаю, что тебя никто не отниметъ. Н е плачь, м оя... За это согласенъ я , чтобъ ты осталась съ матерью до тѣхъ поръ, пока не прой­детъ наше горе. Что дѣлаетъ отецъ твой? Отецъ твой?»«Онъ спалъ въ саду подъ грушею. Теперь, 'я  слышу, ведутъ ему коня. Вѣрно, онъ проснулся. Прощай! Совѣтую тебѣ ѣхать скорѣе и лучше пе попадаться ему теперь: онъ на тебя сердитъ». П ри этомъ Ганна вскочила и побѣжала въ свѣтлицу...Остраница медленно садился на коня и, выѣхавши, обо­рачивался нѣсколько разъ назадъ, какъ [бы] желая вспо­мнить, не позабылъ ли онъ чего, и уже поздно, почти около полуночи, достигнулъ онъ своего хутора.
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Г Л А В А  I I I .Небо звѣздилось, ио одѣяніе ночи было талъ темно, что рыцарь едва могъ только примѣтить хаты, почти подъѣхавъ къ самому хутору. Въ другое время путешественникъ нашъ вѣрно бы досадовалъ на темноту, мѣшавшую взглянуть на знакомыя хаты , сады, огороды, нивы, съ которыми срос­лось его дѣтство. Н о теперь столько его занимали проис­ш ествія дня, что онъ не обращалъ вниманія, не чувство­валъ, почти нс замѣтилъ, какъ заливавшіяся со всѣхъ сто­ронъ собаки прыгали передъ лошадью его такъ высоко, что, казалось, хотѣли ее укусить за морду. Такъ человѣкъ, кото­раго будятъ, открываетъ на мгновеніе глаза и тотчасъ ихъ смежаетъ: онъ еще не разлучился со сномъ, лѣнивою рукою берется онъ за халатъ, но это движеніе для того только, чтобы обмануть разбудившаго его, будто онъ хочетъ вста­вать; а между тѣмъ онъ еще весь въ бреду и во снѣ, щеки его горятъ, можно читать цѣлый водопадъ сновндѣ- ній, и утро дышитъ свѣжестью, и лучи солнца еще такъ живы и прохладны, какъ горный ключъ. Конь самъ собою ускорилъ ш агъ, угадавъ родимое стойло, и только однѣ при­вѣтливыя вѣтви вишенъ, которыя перекидывались черезъ плетень, стѣснявшій узкую улицу, хлестая его но лицу, заставляли его иногда браться рукою. Н о это движеніе было машинально. Тогда только, когда конь остановился подъ во­ротами, онъ очнулся. Низенькія, рѣшетчатыя ворота отво­рились. Кто такой?... Наконецъ, ворота отворились. Остра- ница въѣхалъ во дворъ, но, къ изумленію своему, чуть не наѣхалъ на трехъ улановъ, спящихъ въ мундирахъ.Это выгнало всѣ мечты изъ головы его. Онъ терялся въ догадкахъ, откудова взялись польскіе уланы. Неужели успѣли уже узнать о его пріѣздѣ? И  кто бы могъ открыть это? Если бы, точно, узнали, то какъ можно въ такомъ скоромъ времени совершить эту экспедицію? И  гдѣ же дѣлись его запорожцы, которые должны были еще утромъ поспѣть въ его хуторъ? Все это повергло его въ такое недоумѣніе, что не зналъ, на чтб рѣшиться: ѣхать ли опрометью на­задъ, или остаться и узнать причину такой странности? Онъ былъ тронутъ тѣмъ самимъ, который отперъ ему во­рота. Первымъ движеніемъ его было схватиться за саблю, но, увидѣвши, что это запорожецъ, онъ опустилъ руку.



93«Но пойдемте, добродію, въ свѣтлицу: здѣсь не въ обычаѣ говорить, и слишкомъ многолюдно», отвѣчалъ по­слѣдній.Въ сѣняхъ вышла старая ключница, бывшая нянькою нашего героя, съ каганцомъ въ рукахъ . Осмотрѣвши съ головы до ногъ, она начала ворчать: «Чего васъ чортъ носитъ сюда? Все только пугаютъ меня. Я  думала, что нашъ панъ пріѣхалъ. Что вамъ нужно? Е щ е мало горѣлки выпили!»«Дурна баба! разсмотри хорошенько: вѣдь это панъ ваш ъ».Горпина снова начала осматривать съ ногъ до головы, наконецъ вскрикнула: «Д а это ты, мой голубчикъ! Да это-жъ ты, моя матусенька! Д а это-жъ ты, мой соколъ! Какъ ты перемѣнился весь! какъ же ты загорѣлъ! какъ же ты обросъ! Д а у тебя, я  думаю, и головка не мыта, и сорочки никто не далъ перемѣнить». Тутъ Горпина рыдала навзрыдъ и подняла такой вой, что лай собакъ, который было началъ стихать, удвоился.«Сумасшедшая баба!» говорилъ запорожецъ, отступивши и плюнувши ей прямо въ глаза. «Чего сдуру ты заревѣла? Народъ весь разбудишь».«Довольно, Горпина», прервалъ Остраница. «Вотъ тебѣ, гляди на меня! Н у , насмотрѣлась?»«Насмотрѣлась, моя матинько родная! К акъ не нагля­дѣться! Е щ е когда ты маленькимъ былъ, носила я  на ру­кахъ тебя, и какъ вырасталъ, все пе спускала глазъ, Боже мой! А  теперь вотъ опять вижу тебя! Охо, хо!» И  старуха принялась рыдать«Слушай, Горпино!» сказалъ Остраница, примѣтивъ, что ключница для праздника наградила себя порядочной круж­кой водки. «Лучше ты принеси закусить чего-нибудь и напередъ подай святой пасхи, потому что я , грѣшный, цѣлый день сегодня нс ѣлъ ничего и даже не попробовалъ пасхи».«Да ты-жъ вотъ ото и пасхи не отвѣдывалъ, бѣдная моя головонька! Н есчастная горемыка я на этомъ свѣтѣ! Охо, хо!» Тутъ потоки слезъ, разрѣшившись, хлынули цѣлымъ водопадомъ, и, подперши щеку рукою, снова была готова завыть, если-бъ не увидѣла надъ собою замахнувшейся руки запорожца.



94 —«Добродію! позволь кіемъ угомонить проклятую бабу! Чтб это за соромный народъ! Пришла-жъ охота Господу Богу породить этакое племя! Или ему недосугъ тогда былъ или Богъ его знаетъ, что ему тогда было...»Остраница вошелъ между тѣмъ въ свѣтлицу и, снявши съ себя кобенякъ, бросился на коверъ. Дорога, голодъ и встрѣчи привели его въ такую усталость, что онъ растя­нулся на немъ въ совершенной безчувственности, не обра­щ ая ни на что глазъ своихъ, а потому наше дѣло пред­ставить описаніе свѣтлицы, замѣчательной тѣмъ, что по­стройка ея принадлежала еще дѣду. Это была просторная, болѣе продолговатая, комната и вмѣстѣ съ тѣмъ низенькая, какъ обыкновенно строилось въ тотъ вѣкъ. Ничто въ ней не говорило о прочности, какъ будто, кажется, строитель былъ твердо увѣренъ, что ея существованіе должно быть эфемерно; но, однакожъ, поправками, придѣлками ветхое строеніе простояло около 50 лѣтъ. Стѣны были очень тонки, вымазаны глиною и выбѣлены снаружи и внутри такъ ярко, что глаза едва могли выносить этотъ блескъ. Весь полъ въ комнатѣ былъ тоже вымазанъ глиною, но такъ былъ чисто выметенъ, что на немъ можно было лечь, не опасаясь за­пылить платья. Въ углу комнаты, у дверей, находилась огромная печь и занимала почти четверть комнаты; сто­рона ея, обращенная къ  окнамъ, была покрыта бѣлыми изразцами, на которыхъ синею краскою были нарисованы подобія человѣческимъ лицамъ, съ желтыми глазами и гу­бами; другая сторона состояла изъ зеленыхъ гладкихъ изразцовъ. Окна были невелики, круглы; матовыя стекла, пропуская свѣтъ, не давали видѣть ничего происходящаго на дворѣ. Н а  стѣнѣ висѣлъ портретъ дѣда Остраницы, воевавшаго съ знаменитымъ Баторіемъ. Онъ былъ изобра­женъ почти во весь ростъ, въ кольчугѣ, съ парою [писто­летовъ], заткнутыхъ за поясъ; нижняя часть ногъ до ко­лѣнъ не была только видна. Потемнѣвшія краски едва по­зволяли видѣть суровое, мужественное лицо, которому жа­лость и все мягкое, казалось, было совершенно не извѣстно,. Надъ дверьми висѣла тоже небольшая картина, масляными красками, изображающая беззаботнаго запорожца съ бочен­комъ водки, съ надписью: «Козакъ д у ш а  правдивая , со­
рочки нс мае>к которую и донынѣ можно иногда встрѣтить въ Малороссіи. Противъ дверей —  нѣсколько иконъ, убрая-



95ныхъ калиною и зелеными цвѣтами, а подъ ними на длин­ной деревянной доскѣ нарисованы сцены изъ Священнаго Писанія: тутъ былъ Авраамъ, прицѣливающійся изъ посто- лета въ И саака; Святой Даміянъ, сидящій на колу, и дру­гія подобныя. Подалѣе висѣло нѣсколько турецкихъ саблей, ружье и разной величины пистолеты; неподвижный подъ образами столъ, накрытый чистою скатертью, шитою по краямъ краснымъ шелкомъ и потемнѣвшимъ серебромъ; два страннаго вида складныхъ стула. Въ этомъ состояло убран­ство комнаты... Острапица между тѣмъ теперь только замѣ­тилъ, что столъ былъ уставленъ деревянными блюдами съ яйцами, масломъ и бараниною. Первымъ его дѣломъ было приблизиться къ столу и утолить голодъ, который теперь началъ сильнѣе докучать ему.Въ это время вошла старая ключница съ пасхой, съ сметаной, сыромъ... «Вотъ тебѣ, паночиньку мой, и розго- вѣны! Вотъ тебѣ и сметанка!» говорила [она]. «Куда-жъ, какъ онъ проголодался, бѣдная дытына! Вотъ какъ не по­давится, бѣдненькій! А  я-то думала, а я  хлопотала, а я  бѣгала,- какъ бы ему, моему сердечному... А  вотъ Господь сподобилъ, опять вижу тебя. Охо, хо, хо!»Горпина опять было хотѣла всплакнуть, но запорожецъ Пудько, который началъ было подремывать, сидя возлѣ насыщавшаго свой голодъ рыцаря, устремилъ на нее глаза и проговорилъ: «Н у, ну, ну! попробуй только заре-Это остановило намѣреніе Горпины ... «Куш ай, кушай, сынку мой! ѣшь на здоровье, ѣшь, я не мѣшаю тебѣ! Го­лубчикъ мой! Мы съ тобою только разъ христосовались. П о ­христосуемся, мое серденько, похристосуемся!..»«Ещ е и христосоваться!» проговорилъ Пудько сквозь сонъ и схватилъ, вмѣсто нуги, Горпинипу ногу. «Пош ла, прокля­тая баба!»«Ступай, Горпино! полно тебѣ!» проговорилъ, поднявшись, Остраница. «А  пе то я, несмотря на то, что ты стара и что няньчила меня, сниму со стѣны вотъ этотъ батогъ; ви­дишь ты этотъ батогъ?Горпина, которая привыкла бояться повелительнаго го­лоса своего пана, немедленно повиновалась.«Ыу, Пудько, гдѣ-жъ Тарасъ? Что онъ дѣлаетъ? Что я его не вижу?»



96«А  что-жъ еату дѣлать? Извѣстно, что дѣлаетъ: спитъ гдѣ-нибудь».«Н у, такъ пойдемъ же и мы спать, только не въ душ­ной хатѣ, а на вольной землѣ, подъ небомъ».Запорожецъ натянулъ на себя кобенякъ и пошелъ вслѣдъ за Остраницею изъ свѣтлицы, въ которой чуть было не упалъ, зацѣпившись за что-то, лежавшее у порога, но го­лосу которое не дало,— завернувшееся въ кожухъ туловище. Остраница узналъ Курника, но замѣтно было, что онъ хва­тилъ не меньше другихъ, потому что въ его словахъ была страшная противоположность тому, что онъ говорилъ въ дверяхъ. Даже самый образъ выраженія былъ не тотъ; множество словъ вмѣшивалось такихъ, которыхъ странно и смѣшно было отъ него слышать. Замѣтно было, что на него много сдѣлали вліянія запорожцы. «Эхъ, славная кон­ница у запорожцевъ! Торо, торо, торо, гайда, гопъ, гонъ, гонъ! Эка славная конница у запорожцевъ! Торо, торо, гопъ, гопъ, гопъ! Экая конница! Послуш ай, любезный, скажи мнѣ: какая у тебя конница? У  меня конница запорожская. Откуда ты мужичокъ? Зачѣмъ ты пришелъ? Н е могу, у меня конница запорожская! Торо, торо, торо! гопъ, гопъ, гопъ!» и тому подобное. Остраница попробовалъ было по­дойти къ атаману, котораго указалъ ему Пудько и который лежалъ, подмостивши себѣ подъ голову боченокъ, но услы­шалъ отъ него одни совершенно безсвязныя слова, изъ чего онъ заключилъ, что всѣ гуляли, какъ слѣдуетъ, и рѣ­шился оставить ихъ въ покоѣ и присоединиться къ дру­гимъ, которыхъ храпѣніе составляло самую фантастическую музыку. Скоро всѣ уснули.Г Л А В А  І У .. Однакожъ, Остраница долго не могъ заснуть; напрасно переворачивался онъ съ боку на бокъ и пробовалъ всѣ положенія: сонъ убѣгалъ его, а думы незваныя приходили и силою ложились въ его мозгу. И  такъ, его пріѣздъ по­напрасну; и столько приготовленій, столько заботъ —  все по-пустому! Она не хочетъ ѣхать съ нимъ. Такъ вотъ это та любовь, та горячая, безграничная любовь! Ей жаль ма­тери: для матери готова она забыть свою любовь. Способна ли она для страсти, когда можетъ еще думать при ней объ другомъ, объ отцѣ или матери? Нѣтъ, нѣтъ! Гдѣ лю-



97бовь настоящая, такая, какъ слѣдуетъ, тамъ нѣтъ ни брата, ни отца.— «Нѣтъ, я хочу», говорилъ онъ, разбрасывая ру­ками: «чтобъ она или меня одного, или никого не любила. Цѣлуй, прижимай меня! П усть жаръ дыханья твоего п ах­нётъ мнѣ на щеки! Обнимая дрожащія груди твои, при­жму тебя къ моимъ грудямъ... И  еще при этомъ думать объ другомъ!.. О, какъ чудно, какъ странно создана жен­щина! Какъ приводитъ она въ бѣшенство! Весь горишь, пламень въ сердцѣ, душно, тоска, агонія... а сама она, мо­жетъ, и не знаетъ, что творитъ въ насъ; она себѣ такъ, какъ ни въ чемъ не бывало: глядитъ безпечно и не знаетъ, что за муку произвела!»Но между тѣмъ луна, плывшая среди необозримаго си­няго роскошнаго неба, и свѣжій воздухъ весенней ночи на время успокоили его мысли. Онѣ излились въ длинномъ монологѣ, изъ котораго, можетъ-быть, узнаютъ [читатели] сколько-нибудь жизнь героя. «И  какъ же ей, въ самомъ дѣдѣ, оставить бѣдную мать, которая когда-то ее лелѣяла и которую теперь она лелѣетъ, для которой нѣтъ ничего и не будетъ уже ничего въ мірѣ, когда не будетъ ея дочери? Она одна для нея радость, пища, жизнь, защита отъ отца. Нѣтъ, права она. И  странная судьба моя! Отца я  не ви­далъ: его убили на войнѣ, когда меня еще на свѣтѣ не было. Матери я  видѣлъ только посинѣлый и разрѣзанный трупъ. Она, говорятъ, утонула. Е е вытянули мертвую и изъ утробы ея вырѣзали меня, безчувственнаго, неживого. Какъ мнѣ спасли жизнь —  самъ не знаю. Кто спасъ? З а­чѣмъ спасъ? Лучше бы пропалъ, не живши! Чужіе при­зрѣли. Ещ е малъ и глупъ, я  уже наѣздничалъ съ запорож­цами. Опять случай: меня полонили татары. Н е годится жить межъ ними христіанину, пить кобылье молоко, ѣсть конину. Однакожъ я былъ веселъ душой; ну, вырвусь же когда-нибудь на волю! И  вотъ пріѣхалъ я  на родину, си- рота-сиротою. Н е встрѣтилъ никого знакомаго. Хотя бы собака была такая, которая знала меня въ дѣтствѣ. Н и ­кого, никого! Однакожъ, хотя грустная, а все-таки радость была— и печально, и радостно! Больно было глядѣть, какъ посмѣвался католикъ православному народу, и вмѣстѣ ве­село. Подожди, ляше, увидишь, какъ растопчетъ тебя воль­ный рыцарскій народъ! Чтб же? Вотъ тебѣ и похвалился! Увидѣлъ хорошую дивчину— и все позабылъ, все къ чорту.
Сочиненія Н. В. Гоголя. Т. IX. 7



98О хъ, очи, черныя очи! Захотѣлъ Богъ погубить людей за беззаконья, и послалъ васъ. Собиралось компанейство от­мстить за ругательства надъ Христовой вѣрой и за без­честье народу. Я  ни объ чемъ не думалъ, меня почти си­лою уже заставили схватиться за саблю. Въ недобрый часъ затѣялась, эта битва. Чтб-то дѣлаютъ теперь въ Польшѣ коронный гетманъ, сеймъ и полковники? Грѣхъ лежать на печкѣ. Ещ е бы можно было поправить; вражья потеря вѣрно-бъ была сильнѣе, когда бы ударилъ изъ засады я. Бѣжатъ всѣ запорожцы, увидавъ, что и Галышнъ отецъ держитъ вражью сторону. А  все вы, черныя брови, вы всему виной! И  вотъ я снова пріѣхалъ сюда съ ватагою товарищей; но не правда, и месть, и жажда искупить себѣ славу силой и кровью завели меня, все вы, все вы, чер­ныя брови! Дивно диво— любовь! Н и объ чемъ не думаешь, ничего на свѣтѣ не хочешь, только сидѣть бы возлѣ ней, уставивши на нее очи, прижавши ближе къ себѣ, такъ, чтобы пылающія щеки коснулись щеки, и все бы глядѣть. Боже! какъ хороша она была, смѣясь! Вотъ она глядитъ па меня. Серденько мое, Гал я, Галюночка, Галочка, Г а - люня, душка моя, крошка моя! Что-то теперь дѣлаешь ты? Вѣрно, лежишь и думаешь обо мнѣ! Нѣтъ, не могу, не въ силахъ оставить тебя, не оставлю ни за что... Какъ же придумать?.. Голова моя горитъ, а не знаю, чтб дѣлать! Поѣду къ королю, упрошу И вана Остраницу: онъ добудетъ мнѣ грамоту и королевское прощеніе, и тогда, тогда... Богъ знаетъ, чѣб тогда будетъ! Только все лучше, я буду близъ нея ж ить...»Такъ раздумывалъ и почти разговаривалъ самъ съ собою Остранйца; уже онъ обнималъ въ мысляхъ и свою Галю; вмѣстѣ уже воображалъ себя съ нею въ одной свѣтлицѣ; они хозяйничаютъ въ этомъ земномъ р аѣ ... Но настоящее опять вторгалось .въ это обворожительное будущее, и герой нашъ въ досодѣ снова разбрасывалъ руками; кобенякъ слетѣлъ съ плечъ его. Его терзала мысль, какимъ образомъ объявить запорожскому атаману, что теперь уже онъ оставляетъ свое предпріятіе и, стало-быть, помощь его больше не нужна.Г Л А В А  V .К акъ только проснулся Острапица, то увидѣлъ весь дворъ, наполненный народомъ: усы, байбараки, женскіе



9 9парчевые кораблики, бѣлыя напитки, синіе кунтуши; однимъ словомъ, дворъ представлялъ игрушечную лавку, или блюдо винегрета, или, еще лучше, пестрый турецкій платокъ. Со всею этою кучею народа [онъ] долженъ былъ перецѣ­ловаться и принять неимовѣрное множество яицъ, подно­симыхъ въ ш апкахъ, въ платкахъ, утокъ, гусей и про­чаго —  обыкновенную дань, которую подносили поселяне своему господину, который, съ своей стороны, долженъ былъ отблагодарить угощеніемъ. Подносимое принято; и такъ какъ яйца, будучи сложены въ кучу, казались пира­мидою ядеръ, выставленныхъ на крѣпости, [то] противъ этого хозяинъ выкатилъ двѣ страшныя бочки горѣлки для всѣхъ гостей, и хуторянцы сдѣлали самое страшное втор­женіе. Поглаживая усы, толпа нетерпѣливо ждала всту­пить. въ бой съ этимъ драгоцѣннымъ непріятелемъ. И  между тѣмъ, какъ одна толпа бросилась на столы, трещав­шіе подъ баранами, жареными поросятами съ хрѣномъ, а другая .къ пустившему хмѣльный водопадъ, боясь ослу­шаться власти атамана, который наконецъ гостей прини­малъ, держа въ рукахъ плеть. Онъ хлесталъ ею одного изъ подчиненныхъ своихъ, который стоялъ неподвижно, но только почесываясь и стараясь удерживать свои стена­нія при каждомъ ударѣ. Атаманъ приговаривалъ такимъ дружескимъ образомъ, что если бы не было въ рукахъ плети, то можно подумать, что онъ ласкаетъ родного сына. «Вотъ это тебѣ, голубчикъ, за то, чтобъ ты зналъ, какъ почитать старшихъ! Вотъ тебѣ, любезный, еще на при­дачу! А  вотъ еще одинъ разъ! Вотъ тебѣ еще другой! Д а, голубчикъ, не дѣлай такъ! А  вотъ это какъ тебѣ кажется? А  этотъ вкусенъ? Признайся, вкусенъ? Когда по вкусу, такъ вотъ еще! Что за славная плеть! Чудная плеть! Ч то, какъ вотъ это? Наш лись же такіе искусники, что такъ хитро сплели! Что, танцуешь? Тебѣ, видно, весело? То-то, я зналъ, что будетъ весело. Я  затѣмъ тебя и благословляю такъ ...»  Тутъ атаманъ, наконецъ, увидѣвъ, что молодой преступникъ, несмотря на все стараніе устоять па мѣстѣ, готовъ былъ закричать, остановился. «Н у, теперь подойди, да поклонись же, да ниже поклонись!» Принявш ій удары, съ опущенными глазами, изъ которыхъ ручьемъ полились слезы, приблизился и отвѣсилъ поклонъ въ ноги. «Говори, любезный: благодарю, атаманъ, за науку!»
7*



«Благодарю, атаманъ, за науку».«Теперь ступай! Гайда! Задай перцу баранамъ и си­вухѣ!»«Христосъ воскресъ, атаманъ! Мы съ тобою еще не хри­стосовались».«Воистину воскресъ!» отвѣчалъ атаманъ.«Нѣтъ ли у тебя въ запасѣ губки? Охота забираетъ люльку затянуть». При этомъ вложилъ въ зубы вытянутую изъ кармана трубку.«Какъ не быть! Это занятіе, когда матерія не клеится».
« Я  хотѣлъ сказать тебѣ дѣло», примолвилъ Остраница съ нѣкоторою робостью.«Гмъ!» отвѣчалъ атаманъ, вырубливая огонь.«Мое дѣло не клеится».«Н е клеится?» промолвилъ, раскуривая трубку: «по­гано!»«Врядъ ли намъ что-нибудь достанется здѣсь».«Н е достанется?.. Погано!»«Придется намъ возвратиться ни съ чѣмъ».«Гм ъ!..»«Чтб-жъ ты скажешь?» спросилъ Остраница, удивленный такимъ неудовлетворительнымъ отвѣтомъ.«Когда воротиться», отвѣчалъ запорожецъ, сплевывая: «такъ и воротиться».Остраницу ободрило такое равнодушіе. —  «Только я не пойду съ вами; я поѣду на время въ Варш аву».«Гмъ!» отвѣчалъ атаманъ.«Ты, можетъ-быть, сердитъ на меня, что я такъ обма­нулъ и поддѣлъ васъ? Божусь, что я самъ обманутъ!»При этомъ словѣ грянула музыка, и, вмѣстѣ съ нею, гря­нуло топанье танцующихъ. Атаманъ, съ трубкою въ зубахъ, ринулся въ кучу танцующей компаніи, очистилъ около себя кругъ п пустился выбивать ногами и навприсядку.Г Л А В А  Y I .«Что онъ себѣ думаетъ, этотъ дурень Остраница?» гово­рилъ старый Пудько. «Щ енокъ! Е щ е и родниться задумалъ со мною! Поганый нечестивецъ! Поди къ матери своей, чтобъ доносила напередъ! И  достало духу у него сказать это! Дурень, дурень!» говорилъ онъ, дергая рукою, какъ будто дралъ кого-нибудь за волоса. «Молодъ козакъ, усъ еще не
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1 0 1прошибся!» Старый Кузубія не могъ вынести, когда видѣлъ, что младшій равняется съ старшими. «Зпать долженъ, что кто задумалъ мстить, тотъ у того не жди уже милости. Скорѣе солнце посинѣетъ, вмѣсто дождя посыплются раки съ неба, чѣмъ я позабуду прошлое. Пропаду, но не забуду! Н е хочу! Н е хочу! Жинко! Ж инко!» Этимъ восклицаніемъ обыкновенно оканчивалъ онъ свою рѣчь, когда бывалъ сер­дитъ, и Боже сохрани жинкѣ не явиться тотъ же часъ! Н а  эту рѣчь, едва передвигая ноги, пришло, или, лучше сказать, приползло изсохнувшее, едва живущее существо. Видъ ея не вдругъ [поражалъ]. Нужно было вглядѣться въ этотъ несчастный остатокъ человѣка, въ это олицетворен­ное страданіе, чтобы ощутить въ душѣ неизъяснимо-тоскли­вое чувство. Представьте себѣ длинное, все въ морщинахъ, почти безчувственное лицо; глаза черные какъ уголь, нѣ­когда— огонь, буря, страсть, нынѣ неподвижные; губы ка­кого-то мертваго цвѣта, но, однакожъ, онѣ были когда-то свѣжи, какъ румянецъ на спѣющемъ яблокѣ. И  кто бы по­думалъ, что эти, слившіяся въ сухія руины, черты были когда-то чертовски очаровательны, что движеніе этихъ, нѣ­когда гордыхъ и величественныхъ, бровей дарило счастіе, необитаемое на землѣ? И  все прошло, прошло незамѣтно; образовалось, наконецъ, лишь безчувственное терпѣніе и безграничное повиновеніе.



О Т Р Ы В К И
изъН А Ч А Т Ы Х Ъ  П О В 'В С Т Е Й .I .Я  давно уже ничего но разсказывалъ вамъ. Признаться сказать, оно очень пріятно, если кто станетъ что-нибудь разсказывать. Если же выберется человѣчекъ небольшого роста, съ сиповатымъ баскомъ, да и говоритъ ни слишкомъ громко, ни слишкомъ тихо, а  такъ совершенно, какъ котъ мурчитъ надъ ухомъ, то это такое наслажденіе, что ни пе­ромъ не описать, ни другимъ чѣмъ-нибудь не сдѣлать. Это мнѣ лучше нравится, нежели проливной дождикъ, когда си­дишь въ сѣняхъ на полу передъ дверью на улицу, под­жавши подъ себя ноги, а онъ, голубчикъ, треплетъ во весь духъ солому на крышѣ, и деревенскія бабы бѣгутъ босыми ногами, мило покрывшись своей р у б .... по голову и схва­тивши подъ руку черевики. В ы  никогда не слышали про моего дѣда? ЧтЬ это былъ за человѣкъ! съ какими достоин­ствами! Я  вамъ скажу, что такихъ людей я теперь нигдѣ не отыскивалъ................................ I I .

СТРАШ НАЯ Р У К А .
П о в ѣ с т ьизъ книги подъ названіемъ «Лунный свѣтъ въ разбитомъ окошкѣ чердака на Васильевскомъ Островѣ, въ 16 линіи».I .Было далеко за полночь. Одинъ фонарь только озарялъ капризно улицу и бросалъ какой-то страшный блескъ на каменные дома и оставлялъ во мракѣ деревянные; изъ сѣ­рыхъ превращались совершенно въ черные. . . . .
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I I .Фонарь умиралъ на одной изъ дальнихъ линій Васильев­скаго Острова. Одни только бѣлые каменные домы кое-гдѣ вызначивались. Деревянные чернѣли и сливались съ густою массою мрака, тяготѣвшаго надъ ними. Какъ страшно, когда каменный тротуаръ прерывается деревяннымъ, когда дере­вянный даже пропадаетъ, когда все чувствуетъ 12 часовъ, когда отдаленный будочникъ спита, когда кошки, безсмыс­ленныя кошки, одни снѣвываются и бодрствуютъ! Н о чело­вѣкъ знаетъ, что они не дадутъ сигнала и не поймутъ его несчастья, если внезапно будетъ атакованъ мошенниками, выскочившими изъ этого темнаго переулка, который рас­простеръ къ нему свои мрачныя объятья.Но проходившій въ это время пѣшеходъ ничего подобнаго не имѣлъ въ мысляхъ. Онъ былъ не изъ обыкновенныхъ въ Петербугѣ пѣшеходовъ. Онъ былъ не чиновникъ, не русская борода, не офицеръ и не нѣмецкій ремесленникъ,—  существо внѣ гражданства столицы. Это былъ пріѣхавшій изъ Дерпта студентъ на факультеты, готовый на всѣ долж­ности, но еще покамѣстъ ничего, кромѣ студента, занявшій полъ-угла въ Мѣщанской, у сапожника-нѣмца. Н о обо всемъ этомъ послѣ. Студентъ, который въ этомъ чинномъ городѣ былъ тише воды, безъ шпаги и рапиры, закутавшись ши­нелью, пробирался подъ домами, отбрасывая отъ себя самую огромную тѣнь, головою терявшуюся во мракѣ.В се, казалось, умерло! нигдѣ огня. Ставни были закрыты. Наконецъ, подходя къ Большому проспекту, особенно оста­новилъ вниманіе на одномъ домѣ. Тонкая щель въ ставнѣ, свѣтившаяся огненною чертою, невольно привлекла и зама­нила заглянуть. Прильнувъ къ ставнѣ и приставивъ глазъ къ тому мѣсту, гдѣ щель была пошире, и задумался. Лампа блистала въ голубой комнатѣ. В ся  она была завалена раз­бросанными штуками матерій. Газъ , почти невидимый, без­цвѣтный, воздушно висѣлъ на ручкахъ креселъ и тонкими струями, какъ льющійся водопадъ, падалъ на полъ. Палевые цвѣты, на бѣлой шелковой, блиставшей блескомъ серебра матеріи, свѣтились изъ-подъ газа. Около дюжины шалей, легкихъ и мягкихъ, какъ пухъ, съ цвѣтами, совершенно живыми, смятыя, были брошены на полу. Куш аки, золотыя цѣпи висѣли на избитыхъ до потолка облакахъ батиста. Н о



104 —болѣе всего занимала студента стоявшая въ углу комнаты [стройная] женская ф игура... все для студента, въ чудесно очаровательномъ, въ ослѣпительно божественномъ платьѣ—  въ самомъ прекраснѣйшемъ бѣломъ. Какъ дышитъ это платье!.. Сколько поэзіи для студента въ женскомъ платьѣ!... Но бѣлый цвѣтъ— съ нимъ нѣтъ сравненія. Ж енщина выше въ бѣломъ [платьѣ]. Она— царица, видѣніе, все, что похоже на самую гармоническую мечту. Женщина чувствуетъ этои потому въ....... минуты преображается въ бѣлую. К акіяискры пролетаютъ по жиламъ, когда блеснетъ среди мрака бѣлое платье! Я  говорю— среди мрака, потому что все тогда кажется мракомъ. Всѣ чувства переселяются тогда въ запахъ, несущійся отъ него, и въ едва слышимый, но музыкальный шумъ, производимый имъ. Это самое высшее и самое сладо­страстнѣйшее сладострастіе. И  потому студентъ нашъ, ко­тораго всякая горничная [дѣвчонка] на улицѣ кидала въ ознобъ, который не зналъ прибрать имени женщинѣ,— по­жиралъ глазами чудесное видѣніе, которое, стоя съ накло­ненною на сторону головой, охваченное досадною тѣнью, наконецъ, поворотило прямо противъ него ослѣпительную бѣлизну лица и шеи съ китайскою прическою. Глаза, не­изъяснимые глаза,,съ  бездною души подъ крлризно и обворо­жительно подымавшимся бархатомъ бровей были невыно­симы для студента.Онъ задрожалъ, и тогда только увидѣлъ другую фигуру, въ черномъ фракѣ, съ самымъ страннымъ профилемъ. Лицо, въ которомъ нельзя было замѣтить ни одного угла, но вмѣстѣ съ симъ оно не означалось легкими, округленными чертами. Лобъ не опускался прямо къ носу, но былъ совершенно покатъ, какъ ледяная гора для катанья. Носъ былъ про­долженіемъ его— великъ и тупъ. Губа только верхняя вы­двинулась далѣе. Подбородка совсѣмъ не было. Отъ носа шла діагональная линія до самой шеи. Это былъ треуголь­никъ, вершина котораго находилась въ носѣ: лица, которыя болѣе всего выражаютъ глупость.I I I .Дождь былъ продолжительный, сырой, когда я вышелъ на улицу. Сѣродымное небо предвѣщало его надолго. П и одной полосы свѣта. Н и въ одномъ мѣстѣ, нигдѣ не разрывалось сѣрое покрывало. Движущаяся сѣть дождя задернула почти



105 — 'совершенйо все, что прежде видѣлъ глазъ, и только одни передніе домы мелькали будто сквозь тонкій газъ; тускло мелькали вывѣски; еще тусклѣе надъ ними балконъ, выше его еще этажъ, наконецъ, крыша готова была потеряться въ дождевомъ туманѣ, и только мокрый блескъ ея отличалъ ее немного отъ воздуха. Водаі урчала съ трубъ; на тротуа­рахъ лужи...Чортъ возьми, люблю я это время! Н п  одного зѣваки на улицѣ. Теперь не найдешь ни одного изъ тѣхъ господъ, ко­торые останавливаются для того, что[бы] посмотрѣть на сапоги ваши, на штапы, на фракъ, или на шляпу, и потомъ, разинувши ротъ, поворачиваются нѣсколько разъ назадъ для того, чтобы осмотрѣть задній фасадъ вашъ. Теперь раздолье мнѣ закутаться крѣпче въ свой плащъ. Какъ удираетъ этотъ любезный молодой франтъ, съ личикомъ, которое можно упрятать въ дамскій ридикюль. Напрасно: не спасетъ но­венькаго сюртучка, красу и заглядѣнье Невскаго проспекта. Крѣпче его, крѣпче, дождикъ! пусть онъ вбѣжитъ, какъ мокрая крыса, домой. А ! вотъ и суровая дама бѣжитъ въ своихъ пестрыхъ тряпкахъ, поднявши платье, далѣе чего нельзя поднять, не нарушивъ послѣдней благопристойности. Куда дѣвался характеръ! и не ворчитъ, видя, какъ чиновная крыса въ вицъ-мундирѣ съ крестикомъ, запустивъ свои зе­леные, какъ его воротникъ, глаза, наслаждается видомъ полныхъ, на каждомъ шагѣ трепещущихъ ногъ, к акъ ... выпуклостей ноги. О, это таковскій народъ! Они большія бестіи, эти чиновники, ловить рыбу въ мутной водѣ. Въ дождь, снѣгъ, ведро, всегда эта амфибія на улицѣ. Е го  воротникъ, какъ хамелеонъ, мѣняетъ свой цвѣтъ каждую минуту отъ температуры; но онъ самъ неизмѣненъ, какъ его канцелярскій порядокъ.Навстрѣчу русская борода, купецъ, въ синемъ, нѣмецкой работы, сюртукѣ, съ таліею на спинѣ или, лучше, на шеѣ. Съ какою купеческою ловкостью держитъ онъ ^зонтикъ надъ своею половиною! Какъ тяжело пыхтитъ эта масса мяса, обвернутая въ капотъ и чепчикъ! Е е  скорѣе можно при­числить къ моллюскамъ, нежели къ позвончатымъ живот­нымъ. Сильнѣе, дождикъ, ради Б ога, сильнѣе кропи его сюртукъ нѣмецкаго покрою и жирное мясо этой обитатель­ницы пуховиковъ и подушекъ! Боже, какую адскую струю они оставили послѣ себя въ воздухѣ изъ капусты и луку!



1 0 6Кропи нхъ, дождь, за всс: за наглое безстыдство плутовской бороды, за жадность къ деньгамъ, за бороду, полную насѣ­комыхъ, и сыромятную жизнь сожительницы... Какой вздоръ! ихъ не пройметъ оплеуха квартильнаго надзирателя,-— чтб же можетъ сдѣлать дождь?Н о какъ бы то ни было, только такого дождя давно не было. Онъ увеличился и перемѣнилъ косвенное свое напра­вленіе, сдѣлался прямой, [съ] шумомъ хлынулъ въ крыши мостовую, какъ [бы] желая вдавить еще ниже этотъ болот­ный городъ. Окна въ кондитерскихъ захлопнулись. Головы съ усами и трубкою, долѣе всѣхъ глядѣвшія, спрятались; даже сѣрый рыцарь съ алебардою п завязанною щекою убѣ­жалъ въ будку... T Y .«Ынѣ нужно видѣть полковника, я къ нему имѣю дѣло», говорилъ почти отрокъ 17*лѣтъ.«Тебѣ полковника?»... произнесъ съ разстановкою сторо­жевой козакъ передъ большою ставкою, разсматривая и переминая на своей ладони, съ какой-то недовѣрчивостью, грубый крошеный табакъ, это странное растеніе, которое съ такою изумительною быстротою разнесла во всѣ концы міра новооткрытая часть свѣта. Трубка давно у него была въ зубахъ. «Н а  что тебѣ полковникъ?»П ри этомъ взглянулъ на просителя. Это 'былъ почти отрокъ, готовящійся быть юношею, лѣтъ 16, уже съ му­жественными чертами лица, воспитаннаго солнцемъ и здо­ровымъ воздухомъ, въ полотняномъ крашеномъ кунтушѣ и ш ароварахъ.«Съ тобою не станетъ говорить полковникъ», примол­вилъ [козакъ], поглядѣвъ на него почти презрительно и закинувъ назадъ алый рукавъ съ золотымъ шнуркомъ.«Отчего же онъ не станетъ со мною говорить?»«Ето-жъ съ тобою станетъ говорить? ты еще недавно молоко сосалъ. Если-бъ у тебя былъ хоть суконный кунтушъ да пищаль, тогда бы ... Вѣдь ты, вѣрно, поповичъ пли шко­ляръ? Знаешь ли ты этотъ инструментъ?» примолвилъ [ко­закъ] съ видомъ самодовольной гордости, указавъ на трубку.«Ты  думаеш ь...»Н о молодой воинъ остановился, увидѣвши, что козакъ вдругъ онѣмѣлъ,,потупилъ глаза въ землю и снялъ шапку, до того заломленную на бекрень.



107Двое пожилыхъ мужчинъ, —  одинъ въ короткомъ плащѣ съ рукавами, выстеганными золотомъ, съ узорно вычека­ненными пистолетами, другой въ шитомъ кафтанѣ съ се­ребряною привязанною къ поясу чернильницею, —  прошли мимо и вошлп въ ставку. Дрожа и блѣднѣя, шмыгнулъ за ними молодой человѣкъ и вошелъ въ ставку.Молодой человѣкъ ударилъ поклонъ въ самую землю отъ страха, увидѣвши, какъ вошедшіе передъ нимъ богатые кафтаны поклонились въ поясъ и почтительно потупили глаза въ землю съ тѣмъ безграничнымъ повиновеніемъ, ко­торое такъ странно вмѣщалось вмѣстѣ съ необузданностью, чѣмъ особенно славились козацкія войска.Н а  разостланномъ коврѣ сидѣть полковникъ. Ем у, каза­лось, на видъ было лѣтъ 50. Волоса у него стали сѣдѣть, сизые усы величаво опускались внизъ. Длинный синій ру­бецъ на щекѣ и лбу тянулся по его почти бронзовому лицу. Кажется, нельзя было отыскать никакой рѣзкой характер­ной черты, но, просто, оно выражало съ спокойствіемъ увѣ­ренность козака. Глядя на него, можно было тотчасъ узнать, что у него рука желѣзная и мощно можетъ управлять... Н а  немъ были широкіе, синіе съ серебромъ шаровары. Верхнее платье небрежно валялось на полу. Нѣсколько пи­столетовъ и ружей стояло, и висѣли но угламъ ставки уздечки; въ углу куль соломы. Полковникъ самъ, своею рукой, чинилъ свое сѣдло, когда вошли къ нему писарь и есаулъ.«Здравствуйте, панове, мои вѣрные, мои добрые това­рищи! Вотъ вамъ приказъ: не пускать далеко на попасъ, потому что татарва теперь рыскаетъ по степямъ. Итти, какъ можно подальше, избирайте траву повыше, и шапки даже не снимайте. Д а чтобъ козаки не стрѣляли по доро­гамъ дрофъ и гусей, потому что и порохъ избавятъ да­ромъ, да что за мясоѣдъ такой козаку?.. Сухари да вода—  то козацкая ѣда. А  вы, мой любый кумъ и мой любезный пріятель! (при этомъ онъ оборотился къ писарю) сдѣлайте сей же часъ перекличку и запишите всѣхъ, которые на лицо. Да смотрите оба, что[бы] все было какъ слѣдуетъ; а то я вамъ скажу, вчера я видѣлъ, какъ козакъ кланялсячто-[то] слишкомъ часто [на] конѣ. Я  хотѣлъ было . ...................его, да жаль было заряда: у меня пистолетъ былъ заря­женъ хорошимъ порохомъ»...
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У .Я  знаю одного чрезвычайно замѣчательнаго человѣка. Фамилія его была Рудокоповъ и дѣйствительно отвѣчала его занятіямъ, потому что казалось —  къ чему ни притро- гивался онъ, все то обращалось въ деньги. Я  его еще помню, когда онъ имѣлъ только 20 душъ крестьянъ да сотню десятинъ земли и ничего больше, когда онъ еще принадлеж алъ.....................................................................................................................



ОТРЫ ВОКЪизъ
У Т Р А Ч Е Н Н О Й  ДРАМ Ы .

Конецъ ІУ -го  дѣйствія.

[Валуевъ]. А! забрало наконецъ! Какое это непостижимое явленіе! Подлецъ послѣдней степени, мошенникъ, заклей­менный печатью позора, для котораго одна награда —  ви­сѣлица, —  и этотъ человѣкъ, попробуй кто-нибудь коснуться его чести, назвать его подлецомъ: —  «Какъ вы смѣете, ми­лостивый государь, поносить честь мою? Я  требую удовле­творенія за вашу обиду, Вы  нанесли мнѣ такую обиду, ко­торую... омыть кровью». Д3ездѣльникъ!ч И  онъ стоитъ за честь свою, за честь, которая составлена изъ безчестія.
Баскаковъ. Я  не въ силахъ болѣе перенесть этого! Н а  этомъ мѣстѣ, здѣсь же, мы деремся.
[Валуевъ]. Что? А , (ст ановит ся спиною  къ дверямъ) ду­эль! Поединокъ! Неправда! Нѣтъ, братецъ! Этакихъ подле­цовъ не вызываю на поединокъ. Для тебя нѣтъ этого удо­влетворенія. Этого для моей чести уже было бы слиткомъ, чтобы я дрался съ каторжникомъ, котораго ведутъ въ Си­бирь. Дуэль? Нѣтъ, тебя просто убить, какъ собаку. Бѣд­ное животное, благородное животное! прости, что я уни­зилъ, сравнивши съ этимъ гнуснымъ твореніемъ.
Валуевъ (въ бѣшенствѣ подбѣгаетъ къ окну). Эй, Н ика­норъ! подай пистолетъ мнѣ.
Баскаковъ. Что, тебѣ хочется пистолета? вотъ онъ. Я  бы тебя могъ сію минуту убить; но дивись моему великоду­шію: двѣ минуты я даю тебѣ еще приготовиться. Въ это



время ты можешь еще произнесть къ Богу одно такое слово, за которое, можетъ быть, уменьшатся твои муки, когда унесетъ твою душу ея владѣлецъ— дьяволъ.
(В а л уев ъ  бросает ся н а  него, оюелая вырвать пист олет ъ. 

Нѣ сколько минут ъ они борю т ся.)Валуевъ. Я  вырву таки у тебя его.
[Баскаковъ]. Нѣтъ, не вырвешь: у честнаго человѣка крѣпче рука, нежели у подлеца.
(.Б о р ю т ся  ещ е нѣсколько секундъ; наконецъ Б а ск а к ов у  

удает ся  навест и пист олет ъ прот ивъ гр уд и . Р азда ет ся  
выстрѣлъ. В а л уев ъ  падает ъ. П оды м ает ся со всѣхъ ст о­
ронъ л а й  собакъ. Ст уч а т ъ  въ двери.) Гол осъ  въ замочную  
скваоюину: Баринъ, отворите-съ.

[Баскаковъ]. Зачѣмъ?
[Голосъ]. Ето изъ васъ выстрѣлилъ изъ ружья?
[Баскаковъ]. Лжешь! здѣсь никто не стрѣлялъ. Лежитъ, протянулся; даже не вздохнулъ, не помолился, ни послѣд­ней .............  не молвилъ на смертномъ одрѣ своемъ— смерть,отвѣчающая его жизни. Однакожъ онъ жилъ; онъ имѣлъ такія же права жить, какъ и я , какъ и всякій другой. Онъ былъ гнусенъ, но былъ человѣкъ. А  человѣкъ развѣ имѣетъ право судить человѣка? Развѣ кромѣ меня нѣтъ Высшаго Суда? Развѣ я былъ назначенъ его палачемъ? Убійство! Честный ли человѣкъ онъ былъ, подлецъ ли, но я все-таки убійца. У бійца не имѣетъ нрава жить на свѣтѣ. ( Заст рѣ ­

ливает ся :).
(Слы ш енъ собачій  л а й . Вы лам ы ваю т ъ двери. В хо д и т ъ  

ст анціон ны й см от рит ель и  ям щ ики).
Станціонный смотритель. Виш ь, дуэль была.
Ямщикъ (разсм ат ривает ъ т ѣ ла). Е щ е этотъ хрипитъ, а тотъ уже давно душу выпустилъ.
Станціонный смотритель. Что-жъ тутъ д ол го .......?  Возьми-ка, Гриш ка, гнѣдого коня да ступай верхомъ за капита- помъ-иснравникомъ.

( Занавѣсъ опускает ся).
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Д Ѣ Й С Т В ІЕ  V .

Комната 1-го дѣйствія.

Ольгинъ (входя). Бож е, какъ у меня сердце бьется! Я  ес опять увижу! (буду говорить съ ней!) {В хо д и т ъ  Петръ). А , здравствуй, старикъ! Ч то, я  могу видѣть барыню?
[Петръ]. Какъ объ васъ прикажете доложить?
[Ольгинъ]. Скажи, что управитель —  тотъ самый, что ей рекомендованъ. (П ет р ъ  уход и т ъ .)  К акъ все уединенно! Я  едва могу узнать прежнюю комнату. Вѣрно, у ней не при­нимаютъ никого: даже ворота заперты.
[Петръ]. Барыня просила ее немножко подождать; она скоро выйдетъ къ вамъ.
[Ольгинъ]. Послуш ай, старикъ: что, вы всегда живете такъ, какъ теперь? Отчего у васъ заперты ворота? Развѣ никто не заѣзжаетъ къ вамъ?
[Петръ]. Вотъ то-то и есть, сударь, что мы живемъ, Богъ знаетъ какъ. У ж ъ  по-моему иди въ монастырь, коли хо­чешь такъ жить. Гостей, объявить вамъ вотъ по чистосер­дечной совѣсти, никого! Какъ добрый н аш ъ ... жилъ съ нами, не такъ было! Что за рѣдкостные люди были, если бы вы знали! Н у , что-жъ будешь дѣлать! Н е захотѣли жить вмѣстѣ да полно. А  отчего? За дрянь, за пустякъ, чего-то раз­сердились одинъ на другого. Бары ня какъ-то нагрубила барину; ну, не вытерпѣлъ —  человѣкъ молодой —  и уѣхалъ. А  по мнѣ, право, изъ пустяковъ. Вѣдь ужъ извѣстное дѣло— бабы, ну, такъ чего же тутъ? Вотъ, конечно, вамъ лучше примѣрно сказать, моя старуха. Былъ я три года въ отлучкѣ. Пріѣзжаю —  навстрѣчу идетъ она, съ радости не знаетъ, что дѣлать, и ребенка ведетъ за руку. «Здрав­ствуй!» —  «Здравствуй!» —  « А  откуда, жена, ребенка взя­ла?»— «Богъ далъ», говоритъ.— «А хъ  ты рож а!— Богъ далъ! Я  тебѣ дамъ!» Н у , отломалъ-таки сильно бока. Чтб-жъ? Послѣ простилъ все, сталъ попрежнему ж ить Что-жъ,® вѣдь послѣ оказалось, что я самъ-то вѣдь былъ причиною рож­денія ребенка: похожъ на меня, какъ двѣ капли воды; та­кой же совсѣмъ, какъ я , голубчикъ ты мой! (П л а ч ет ъ ). Вотъ ужъ два года тебя не знаю, и вѣсти нѣтъ. Что-то ты, мой сердечный? живъ ли ты?



[Ольгинъ]. Чѣмъ, однакоже, занимается барыня?[Петръ]. Какъ, чѣмъ занимается? Извѣстно, дѣло жен­ское. Я  вамъ скажу, сударь, что дѣла хозяйственныя идутъ у насъ, Богъ знаетъ какъ. Вотъ вы сами увидите. Вы спрбсите, отчего; а Богъ знаетъ отчего? (Это дѣло совсѣмъ не женское). Если бы вы увидѣли, какъ она нзволитъ упра­влять, такъ это курамъ смѣшно. Вообразите, что сама пе­реходитъ по всѣмъ избамъ, и чуть только гдѣ нашла боль­ного, и пошла потѣха: сама (то-есть, я вамъ скажу) на­тащитъ мазей, тряпокъ, начнетъ перевязывать. Н у, ска­жите, пожалуйста: боярское ли это дѣло? Какое же послѣ этого будетъ къ ней уваженіе мужиковъ? Нѣтъ, ужъ коли хочешь управлять, то ты сама ужъ сиди на одномъ мѣстѣ; а если ч т б —  пошли приказчика: ужъ это его дѣло; онъ уже обдѣлаетъ, какъ ему слѣдуетъ. Мужика не балуй! М у­жика въ ухо! народъ простой, вынесетъ. А  этимъ-то и дер­жится порядокъ. П ри баринѣ не такъ было. А хъ , если бы вы знали, сударь, чтб это былъ за рѣдкостный человѣкъ! Н у , да и она рѣдкостная барыня. Если хотите, я вамъ покажу комнату барина, хотя барыня никого туда не впу­скаетъ и запирается сама по нѣсколькимъ часамъ; и что она тамъ...
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Ж Е Н И Х И .
Комедія въ трехъ дѣйствіяхъ.Д Ѣ Й С Т В І Е  І-е.

К о м н а т а .

[Я В Л Е Н ІЕ  1-е].Авдотья Гавриловна {одна),

[Авдотья Гавриловна]. Что это, Господи Боже мой, долго ли я буду въ дѣвкахъ оставаться? Нѣтъ да и нѣтъ жени­ховъ! Вымерли, какъ будто отъ чумы. Бывало прежде, благо­воспитанные люди сами отправляются искать невѣстъ, а теперь ищи ихъ! Ей Богу, никакого уваженія къ женскому полу! Я  послала Марѳу Ѳоминишну, не сыщетъ ли хоть на ярманііѣ: былъ бы только дворянинъ да порядочной ф а­миліи. Да вотъ и ся что-то нѣтъ до сихъ поръ. У хъ ! и страшно, какъ подумаешь: «ну, вотъ пріѣдетъ женихъ». У  меня такъ сердце и бьется! Да ничего, пусть пріѣзжаетъ: не будетъ страшно.
[Я В Л Е Н ІЕ  2-е].[Авдотья Гавриловна п Шіарѳа Ѳомикиціна].

Марѳа. Здравствуй, свѣтъ мой, Авдотья Гавриловна! 
[Авдотья Гавриловна]. А хъ! чтб ты это, мать, куда такъ долго запропастилась?
[Марѳа]. Охъ, позволь, матушка, съ духомъ собраться! За твоими порученьями такъ изъѣздилась, такъ изъѣздилась, что и поясница, и бокъ, іі все болитъ. Два раза кони били:

Сочиненія Н. В. Гоголя. Т- IX. й



—  114такіе звѣри! Засѣдатель —  обывательскихъ: таратайка моя вся такъ и разсыпалась. Н у , да за то ужъ могу похва­статься: какихъ я тебѣ жениховъ припасла! Вотъ, какъ орѣхи каленые, всѣ на подборъ: одинъ другого лучше. Се­годня, можетъ быть, они и будутъ къ тебѣ. Я  нарочно спѣ­шила тебя предувѣдомить.
[Авдотья Гавриловна], Сегодня! У хъ !
[Марѳа]. И , не пугайся, мать моя. Дѣло житейское: по- смотрютъ, —  больше ничего; и ты посмотришь ихъ: не по- ндравятся— ну, и уѣдутъ.
[Авдотья Гавриловна]. А  сколько ихъ, душенька ты моя?
[Марѳа]. Да штукъ шесть, кажется, будетъ.
[Авдотья Гавриловна]. У х ъ , какъ много!
[Марѳа]. ЬІу, что-жъ? Лучше выбрать можно: одинъ це придется, другой придется.
[Авдотья Гавриловна]. Разскажи же, моя голубушка: какіе они?
[Марѳа]. А  славные, хорошіе такіе всѣ, акуратные. Н а п р и -. мѣръ, первый-— Дорофей Балтазаровйчъ Ж евакинъ. Такой славный! Н а  флотѣ служилъ, и такой учтивый! Какъ разъ по тебѣ придется. «М нѣ», говоритъ, «нужно, чтобы невѣста была въ тѣлѣ, а поджаристыхъ я не люблю». А  Иванъ-то , Петровичъ? То такой помѣщикъ, что и приступу нѣтъ. Т а ­кой видный изъ себя, толстый! Какъ закричитъ на меня: «Ты  мнѣ не толкуй пустяковъ, что невѣста такая и такая; ты скажп мнѣ напрямикъ: сколько за ней крѣпостного, движимаго, рухляди?»— «Столько-то и столько-то, отецъ».— . «Ты врешь, собачья дочь!» Да еще, мать моя, влѣпилъ т а-_ кое словцо, что непристойно тебѣ и сказать. Я  такъ,вшіцъ\ и спознала: У ! да это Долженъ быть важный господинъ! •
[Авдотья Гавриловна]. Н у , а еще кто?
[Марѳа]. Никаноръ Ивановичъ Онучкинъ. Это ужъ дели­катесъ! Губы, мать моя, малина, совершенная малина. А еамъ такой славный! «М нѣ», говоритъ, «нужно не то, что­бы невѣста была такая-то и растакая, а чтобы хороша собой, воспитанная и чтобы по-французски умѣла говорить». Д а, онъ такой! А  самъ такой субтильный, ножки, узенькія, тоненькія!
[Авдотья Гавриловна]. О, нѣтъ, М арѳа Ѳоминишна! Знаю я этихъ субтильныхъ. Нѣтъ, ты подавай мнѣ того, который поплотнѣе 1 • . .
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[Марѳа]. А  если поплотнѣе, такъ И вана Петровича —  ужъ'лучш е нельзя выбрать никого. У ж ъ  тотъ, нечего ска­зать, баринъ такъ баринъ: мало въ эти двери не войдетъ. Такой славный!
[Авдотья Гавриловна]. А  сколько дѣтъ ему?
[Марѳа]. А  человѣкъ-то еще молодой: лѣтъ 50, да и 50 еще нѣтъ.
[Авдотья Гавриловна]. Е щ е кто?
[Марѳа]. Акинфъ Степановичъ Пантелѣевъ, чиновникъ, титулярный совѣтникъ: такой скромный и тихій!
[Авдотья Гавриловна]. Да онъ выпить, я думаю, гораздъ?
[Марѳа]. А  пьетъ, не прекословлю: пьетъ. Что-жъ дѣлать? пьетъ— на то титулярный со в ѣ т н и к ъ .З а  то..: такой тихій, какъ шелкъ! - .
[Авдотья Гавриловна]. Нѣтъ, М арѳа Ѳоминипша, я не хочу, чтобъ мой мужъ ІІЙЛЪ.
[Марѳа]. Твоя воля, мать моя. Н е хочешь того, возьми другихъ. Впрочемъ, что-жъ, что онъ выпьетъ лишнее? Вѣдь онъ не всю таки недѣлю бываетъ пьянъ: попадается такой день, что совсѣмъ трезвый бываетъ.
[Авдотья Гавриловна]. Ѳ екл а*) Ѳоминипша, посмотри-ка въ окно: что собаки лай-то подняли?
[Марѳа]. А хъ , сударыня, да это онъ!

. [Авдотья Гавриловна]. Кто онъ?
: [Марѳа]. Ж енихъ— Иванъ Петровичъ Яичница.

[Авдотья Гавриловна]. А хъ , Боже! Вотъ тебѣ на! Я  чуть не въ одной рубашкѣ! Слушай, голубушка Ѳекла Савиш на, посиди тутъ-да не пускай, если станетъ- пробираться въ мою ком нату.-А я наскоро одѣнусь. Вотъ тебѣ, бабушка, и Юрьевъ- денъ\ (У х о д и т ъ .)

Я В Л Е Н ІЕ  3-е.[Марѳа и Яичница].
Яичница (входитъ и  ост анавливает ся у  дверей). А! а! Ты уже здѣсь. Экъ легка какъ! Стой, стой, не уходи! А  что-жъ барышня?
[Марѳа]. У ш ла принарядиться, лучше жениху показаться.

*) Ѳекла вмѣсто прежняго: Марѳа. Въ первоначальныхъ наброскахъ 
Гоголя имена дѣйствующихъ лицъ почти всегда не установлены твердо.

8 *
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[Яичница]. Н у , ( садит ся  въ кресла) разскажи, старуха: иго и какъ?
[Марѳа]. Что-жъ тебѣ, отецъ мой, разсказывать?
[Яичница]. Н у , разскажи про приданое: чтб именно?— Ты мнѣ сказала, что двадцать душъ рабочихъ. А  что же бабъ? Сколько всѣхъ бабъ?
[Марѳа]. А  много, отецъ: штукъ до двадцати пяти.
[Яичница]. И  все уже взрослыя, или малолѣтнія?
[Марѳа]. Да всякихъ есть: и великорослыя, и малорослыя.
[Яичница]. А  рухляди-то?
[Марѳа]. Рухляди-то, я изволила вамъ докладывать: двѣ лисьихъ шубы да заячьихъ, кацавейка горностаевая...
[Яичница]. Н у , далѣе!
[Марѳа]. Перинъ пуховыхъ большихъ четыре да ма­лыхъ двѣ.
[Яичница]. Д а, можетъ-быть, перьемъ набиты, а не пу­хомъ?
[Марѳа]. Нѣтъ, пухомъ, ей Богу! Съ тѣмъ возьмите, что пухомъ— самый первый сортъ!
[Яичница]. Н у , а скотъ и тамъ прочее?
[Марѳа]. Рогатой скотины штукъ 15, четыре коровы дой­ныхъ.
[Яичница]. Н у , и свиньи есть?
[Марѳа]. Еість, батюшка, и свиньи: четыре чухонскихъ съ поросятками— такія славныя!
[Яичница]. А  другія-то хозяйственныя заведенія, какъ на­примѣръ: рыбы въ прудахъ ... пчелы?
[Марѳа]. Все есть, батюшка, у насъ. Я  вамъ говорю, что останетесь довольны.
[Яичница]. Слушай, старуха: Боже тебя сохрани, если ты чего прибавила! Больно поколочу тебя.
[Марѳа]. Ничего, отецъ, не прибавила; все правда.
[Яичница]. Птицы же домашней: куръ, гусей и прочаго?
[Марѳа]. Сотня, отецъ мой; всего по сотнѣ. Ахти! опять чей-то возокъ дребезжитъ! (Г л я д и т ъ  въ окно.) А , Никаноръ Ивановичъ, здравствуйте! Пожалуйте скорѣе сюда!
[Яичница]. Какой тамъ Никаноръ? Постой, я посмотрю. 

(Подбѣ гает ъ,)
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Я В Л Е Н ІЕ  4*ѳ.[ТѢ же й Никаноръ Ивановичъ].
[Никаноръ Ивановичъ] {входит ъ, р а ск л а н и в а ет ся ). Здрав­

ствуйте, Ѳекла Ѳоминишна! К а к ъ  поживаете?
Ѳекла Ѳоминишна *) (кланяясь). Слава Богу! Слава Богу! Живемъ, живемъ. А  невѣста пошла принаряжаться, чтобы получше принять васъ.
[Яичница]. Позвольте узнать вашъ чинъ и отчество, го­сударь!
[Никаноръ Ивановичъ]. Никаноръ Ивановъ сынъ Онучкинъ, отставной поручикъ 21-го егерскаго полку.[Яичница]. Н у , иной и мушкетерскій не уступитъ егер­скому. А  пріѣхали по своей охотѣ или по надобности?
[Никаноръ Ивановичъ]. Нѣтъ, такъ, прогуляться.
[Яичница]. Г м !., вретъ!
[Никаноръ Ивановичъ]. А  вы позвольте узнать, съ кѣмъ имѣю честь говорить?
[Яичница]. Я  дворянинъ, помѣщикъ —  Иванъ Петровъ Яичница, портупей-юнкеръ въ отставкѣ мушкетерскаго полка.
[Никаноръ Ивановичъ]. Имѣете ли надобность, или соб­ственно по пріятности провожденія времени?
[Яичница]. Да такъ, пріѣхалъ прогуляться. {В ъ  ст орон у). Что, отвѣдалъ? Нѣтъ, голубчикъ, васъ сейчасъ можно узнать: этакъ не наряжаются, какъ ты, для прогулки. Ж ениться, подлецъ, хочетъ! [Я В Л Е Н ІЕ  5-е].[ТѢ же и Авдотья Гавриловна].
[Авдотья Гавриловна]. Извините меня, дорогіе гости, что немного позамѣшкалась.
[Яичница]. Ничего, сударыня. ( П о д хо д я  къ р у ч к ѣ ). М ы слышали, что вы изволили принаряжаться.
[Авдотья Гавриловна]. А , это уже Ѳекла изволила про­враться! Нѣтъ, только-что подралась съ кухаркою.
[Яичница]. О , хозяйка! Я , сударыня, честь имѣю доло­жить, есть дворянинъ, и помѣщикъ, и юнкеръ въ отставкѣ мушкетерскаго полка— Иванъ Петровичъ Яичница. Лично,

*) T o -есть сваха— Марѳа.



будучи подвинутъ добродѣтелями вашего пола, пріѣхалъ изъявить готовность съ своей стороны...
[Авдотья Гавриловна]. Милости просимъ.
[Яичница]. Вы  не смотрите, сударыня, что у меня плѣшь на головѣ: это отъ лихорадки; это вырастетъ, это ничего. 

( В ъ  ст орону). Н е слишкомъ, однакожъ, казиста.
[Никаноръ Ивановичъ]. А  я , сударыня, Никаноръ Ивановъ Онучкинъ, отставной поручикъ 42 егерскаго полку. (В ъ  

ст о р он у). Что-то, однакожъ, есть... такое... не то...
[Яичница]. Впрочемъ, сударыня, что мушкетерскій, что егерскій— это совершенно все-равно.
[Авдотья Гавриловна], Н е прогнѣвайтесь, почтенные гости, если не по чинамъ угощу. Если бы я знала о вашемъ пріѣздѣ, я бы приготовила рыбій соусъ или хоть бараній бокъ съ кашею, но вмѣсто , того за .столомъ будетъ только щи да кулебяка, да грибы жареные, да дроченое. Право, мнѣ ужъ и совѣстно.
[Яичница]. Ничего, сударыня, не безпокойтесь: всѣмъ бу­демъ довольны.
[Онучкинъ]. Ничего..
[Яичница]. Вы  благое дѣло вздумали, сударыня, что рѣ­шились упрочить судьбу свою. И  подлинно, если разсудить хорошенько, то состояніе дѣвичье есть самое непріятное. Ж ена безъ мужа— все телѣга безъ колесъ: ѣздить безъ ко­лесъ, какъ вамъ извѣстно, никакъ нельзя. Да и самое по­ложеніе ея притомъ: всякій можетъ обидѣть, всякій можетъ обидѣть.
[Онучкинъ]. Д а, совершенно безъ всякой защиты.
[Яичница]. А  мужа непремѣнно должно имѣть: это, суда­рыня, законъ велитъ.
[Онучкинъ]. Притомъ въ супружескомъ состояніи столько удовольствій, пріятнаго препровожденія времени съ женою образованною, утонченною... ?
[Яичница]. Д а, сударыня (подпору вамъ непремѣнно нужно имѣть) *). Только нужно выбирать супруга степеннаго, де­белаго, опору твердую, а этакихъ не смотрите —  худоща- венышхъ и длинныхъ: такой сейчасъ переломится.
[Онучкинъ]. Мужъ долженъ [быть] образованный.
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*) Слова, поставленныя нами въ косыхъ скобкахъ (  )\ были впо* 
слѣдствіи зачеркнуты.
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[Яичница].' Д а, да, образованный и потолще собою. 
[Онучкинъ]. Утонченны й...
[Яичница]. Д а, утонченный и собою поплотнѣе.
[Онучкинъ]. Который былъ бы любезенъ въ обществѣ и въ пріятномъ обращеніи.
[Яичница]. Д а, въ обращеніи и въ обществѣ... и чтобы притомъ имѣлъ солидность и достаточную толщину...
Ѳекла. Сударыня, еще ѣдетъ одинъ!
[Авдотья Гавриловна]. Вотъ тебѣ на! А хъ , Боже мой! 

(Бѣоюить).
[Яичница]. Куда вы, сударыня?
[Авдотья Гавриловна]. Н уж но, очень нужно. {У х о д и т ъ ).

[Я В Л Е Н ІЕ  6-о].[Яичница и Онучкинъ].
[Онучкг нъ]. Невѣста впрочемъ довольно развязная, носъ только очень длиненъ.
[Яичница]. Н у , нельзя сказать, чтобы очень..; Нѣтъ, хо­рошая, красавица.
[Онучкинъ]. Н е то, совсѣмъ не то.
[Яичница]. А  что-жъ такое?
[Онучкинъ]. Вотъ, позвольте, я  вамъ покажу. Брови должны быть у хорошей красавицы узенькія {проводит ъ пальцемъ 

по его бровямъ), дугою, и тутъ, между ними, немножко, са­мый небольшой промежутокъ...
[Яичница] (ст оит ъ и  мигаетъ глазам и). Д а, я съ вами согласенъ: у ней и носъ-то не такъ казистъ. Однако... впрочемъ...
[Онучкинъ]. Произношеніе у ней... ужъ, нѣтъ... не то ... совсѣмъ не т о ...
[Яичница]. Произношеніе у ней хорошее: она выговари­ваетъ довольно твердо.
[Онучкинъ]. Н у ... совершенно не то ... не то... Я  тотчасъ узналъ: она не знаетъ по-французски...
[Яичница]. По-французски? А  чортъ ли въ зтомъ, что знаетъ по-французски?
[Онучкинъ]. Нѣтъ, хорошо воспитанная жена должна знать непремѣнно по-французски.
[Яичница]. Нѣтъ, я не возьму этого въ толкъ. Что вы



1 2 0  —знаете почрранцузш і, такъ и жена ваша дом ш а знать по- французски?[Онучкинъ], Чтб вы говорите: я внато по-французски! М еня несчастная судьба не допустила воспользоваться та­кимъ воспитаніемъ. Мой отецъ былъ скотина, мерзавецъ: онъ не подумалъ • объ томъ, чтобы меня выучить француз­скому. Я  былъ тогда ребенокъ— меня бы легко можно было выучить: етбило бы только разъ по пяти на день, а, мо- жетъ-быть, и того даже меньше, посѣчь хорошенько, и я бы зналъ, я бы все зналъ...
[Яичница]. Н у , да теперь же вѣдь вамъ уже нельзя раз­говаривать по-французски?
[Онучкинъ]. Д а, я согласенъ. Н о жена —  другое дѣло: нужно, чтобы она непремѣнно говорила по-французски, а безъ того уже у ней п и то  (показываетъ р у к о ю ни это... ужъ все не то.
[Яичница]. Позвольте, я съ вами не могу согласиться, 

( П р о  себя). Да впрочемъ чего я спорю? Вѣдь для меня же лучше, что она но нравится. (В с л у х ъ ) . Вы правду говорите.
[Онучкинъ]. Н у , и красота ея— не то, совсѣмъ не то.
[Яичница]. Кой чортъ красота! У  ней носъ, я вамъ го­ворю, въ три аршина. Этакая мапіиншца! За ѳто впрочемъ я таки поколочу старуху: она, вѣдьма, мнѣ объ этомъ ни слова не сказала. Н о оставимъ красоту въ сторонѣ. Вы посмотрите-ка на приданое: вѣдь двадцать душъ! Да вѣдъ какихъ! Это не то, что одинъ трехлѣтній, другой беззубый. Нѣтъ, милостивый государь! Двадцать душъ однихъ рабо­чихъ,— рабочихъ годныхъ хоть куда! (В ъ  ст орону). Да съ чего это однакожъ я ему сдуру разсказываю? Это, пожалуй, онъ, выслушавши, да и женится. (В с л у х ъ ) . Между ними однакоже много калѣкъ; а если разсмотрѣть хорошенько, такъ и всѣ почти калѣки: или слѣпые, или кривые и по­добная дрянь. (В ъ  ст ор он у). Д а, дрянь! Нѣтъ, не дрянь![Ѳекла] (:проходя т еат ръ). Что, батюшки, Еліазара Е л іа- заровича не было?
[Иванъ Петровичъ]. Стой, стой, старуха!
[Ѳекла]. Чего изволишь, мой родимый?[Яичница]. Чтб ты, старуха, — ....... тебѣ въ горло, —  несказала мнѣ прежде, что у невѣсты носъ въ сажень длиною?
[Ѳекла]. А хъ , перекрестись, отецъ мой! Какую ты околе­сину несеш ь!...
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[Онучкинъ]. Да вы и мнѣ изволили сказать, Ѳекла Ѳо- миншіша, ито невѣста знаетъ по-французски, а между тѣмъ, сколько я могу судить, кажется, что нѣтъ»
[Ѳекла]. Знаетъ, родимый, и до-пѣмецкому, и по-всякому: какіе хочешь манеры— все знаетъ.[Я В Л Е Н ІЕ  7-е].[Т ѣ  ж е  и Ж е в а к и н ъ ] .
Жевакинъ (входит ъ). А , здравствуй, Ѳекла Ѳоминишна! Какъ поживаешь? Здорова-лн, а? Пожалуйста, душенька, почисть меня немножко вотъ здѣсь. Я  сидѣлъ на телѣгѣ, ковра-то не было, такъ, я думаю, сѣнца-то довольно ко мнѣ пристало. Вонъ тамъ, пожалуйста, сними пушинку, (пово­

рачивает ся) вотъ здѣсь! Такъ. Спасибо, душенька! Вотъ еще посмотри сзади: тамъ, кажется, немножко... а? Нѣтъ? Н у , ничего. П о воротнику вонъ, кажется, какъ будто паукъ лазитъ? А  на подборахъ-то сзади нѣтъ ли грязи? Спасибо, родимая! Пожалуйста, еще посмотри хорошенько. (Г л а д и т ъ  
рукавъ ф рака). Суконцо-то вѣдь аглицкое. Я  купилъ его въ Сициліи, когда была наш а эскадра. Вѣдь каково но­сится! Въ 97-мъ году я, будучи мичманомъ, сшилъ съ него мундиръ; въ 1801-мъ, въ блаженное царствованіе Павла Петровича, я былъ сдѣланъ лейтенантомъ, и сукно было совсѣмъ новехонькое; въ 814-мъ году сдѣлалъ экспе­дицію вокругъ свѣта, и вотъ только по швамъ немножко протерлось; въ 815-мъ вышелъ въ отставку, передѣлалъ изъ него фракъ, и вотъ скоро десять лѣтъ ношу— и почтя что, новый. Благодарю, душ енька... мм! раскрасоточка! ( Д ѣ ­
лаетъ р у ч к у . О см ат ривает ся , подходит ъ къ зер к ал у , опра­
вляется, выдвигаетъ ворот нички къ м аниш кѣ , ерош ит ъ  
волосы р у к о ю , съ грим асам и посм ат ривает ъ на одного, п о ­
томъ на другого).

[Онучкинъ]. Скажите, пожалуйста: вы изволили упомянуть 
о Сициліи. Хорош ая эта земля— Сицилія?

[Жевакинъ]. А  прекрасная. Мы 34 дня тамъ пробыли. Видъ прекрасный. Это все, вообразите себѣ, вокругъ это все такія горы; внизу вездѣ такіе домики; тутъ этакъ де­ревцо или кипарисное, или гранатное, или другое какое- нибудь. И  тутъ этакія итальяночки, такіе розанчики— такъ вотъ и хочется сорвать поцѣлуй.



[Онучкинъ]. И  образованныя?
[Жевакинъ]. Отличнѣйше образованныя. Бывало, такъ идешь по улицѣ— ну, русскій лейтенантъ: этакъ здѣсь эпо­леты, мундиръ тамъ, золотое шитье, и этакія красоточки черномазенькія... У  нихъ вѣдь у домиковъ балкончики и крыши, вотъ какъ подъ —  совершенно плоскія. Такъ это бывало тамъ сидитъ какой-нибудь розанчикъ.... н у ... чтобы не ударить лицомъ въ грязь, ну, раскланяешься, и она этакъ (кланяет ся и  разм ахивает ъ р у к о ю ). Н у , натурально, этакъ одѣта: здѣсь у ней тафтица, тамъ прочія дамскія украш енія, ш нуровочка... такъ это все...
[Онучкинъ]. А  языкъ-то? Н а  какомъ языкѣ онѣ говорятъ?
[Жевакинъ]. Языкъ? Н у , языкъ, разумѣется, французскій.
[Онучкинъ]. И  барышни всѣ по-французски говорятъ?1. .
[Жевакинъ]. Всѣ, безъ исключенія. Вьт, можетъ-быть, не по­вѣрите тому, что я вамъ скажу: но вотъ я готовъ сей же часъ клясться, чѣмъ угодно: мы жили 34 дня и во всѣ тридцать четыре дня ни одного слова не слышалъ отъ нихъ по-русски.
[Онучкинъ]. Чтб вы говорите?
[Жевакинъ]. Я  васъ увѣряю серьезно. Да чего! Уж ъ  я  не говорю о дворянахъ и о прочихъ синьорахъ или ихъ офицерахъ; но возьмите нарочно простого тамошняго му­жика, который перетаскиваетъ на шеѣ всякую дрянь —  по­пробуйте, ему скажите: «Дай, братецъ, хлѣба!» не пойметъ, ей-Богу, не пойметъ! А  нужно для этого непремѣнно ска­зать ему по-французски.
[Яичница]. А  позвольте узнать... вотъ вы упомянули про мужиковъ тамош нихъ... чтб, тамошніе мужики такъ же, какъ и наши, землю пашутъ и на оброкѣ состоятъ, или нѣтъ?
[Жевакинъ]. Н е могу вамъ сказать—не замѣтилъ; пашутъ или нѣтъ, не знаю. Н о насчетъ нюханья табаку, я вамъ скажу, что не только нюхаютъ, но даже и за губу кладутъ, такъ, какъ и моряки. Перевозка тоже очень дешева: тамъ все почти вода, и этакъ гондолы. Н у , тутъ, натурально, ѣдетъ этакъ итальяночка, такой розанчикъ и такъ одѣта: тутъ на ней этакая маниш ечка... Съ нами были и англи­ч а н е —  ну, народъ такой ж е... *), какъ и наши моряки, й  сначала, точно, было очень странно; ну, не понимаешь другъ друга! Послѣ того, этакъ какъ хорошенько обзнако- мились, такъ и начали совершенно свободно понимать другъ

*) Одно слово не разобрано.
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—  123друга. Покажешь этакъ на бутылку или стаканъ, ну, тот­часъ и знаетъ, что это значитъ—-выпить. Приставишь этакъ кулакъ ко рту и сдѣлаешь губами: «пафъ, пафъ», значитъ—  хочешь трубку выкурить. Я  вамъ скажу, что сначала ка­залось трудно, а потомъ— языкъ довольно легкій. Даже ма­тросы наши впослѣдствіи такъ выучились по-французски,что, бывало, только дастъ бутылку да скажетъ.......*), тотчасъего понимаютъ. А , гм! это сама невѣста.[Я В Л Е Н ІЕ  8-е]., [Тѣ же и Авдотья Гавриловна].
[Авдотья Андреевна] **) (входит ъ), .
[Жевакинъ]. Сударыня, я почелъ за долгъ' лично засви­дѣтельствовать вамъ мое почтеніе. Тѣмъ болѣе для меня пріятно, что вы очень обожаемая особа. Вы  имѣете, суда­рыня, такую свѣжесть румянца, такой розанчикъ... что я , такъ сказать, приношу вамъ мое сердце...
[Авдотья Гавриловна]. Мнѣ очень пріятно видѣть такого пріятнаго гостя. Я  извиняюсь только, что полъ не вымытъ: Фетішья-дѣвка, перелѣзая черезъ плетень, перекувыркну­лась...
[Ѳекла]. Сударыня, сударыня! (Ш о т т о м ъ ), Е щ е , одни пріѣхали.
[Авдотья Гавриловна]. А хъ , Боже мой! пойти заказать хоть вотрушки.

. [Жевакинъ]. Чтб вы, сударыня?
[Авдотья Гавриловна]. Н уж да, большая нужда. (У х о д и т ъ ).[Я В Л Е Н ІЕ  9 -е ] ..[Яичница, Онучкинъ и Жевакинъ].
[Яичница] (ударивъ по пл ечу Ж ев а к и н а ), Любезнѣйшій! кажется, изъ одного горшка хотимъ щи хлебать?
[Жевакинъ]. 'Какъ изъ одного? 

ѵ [Яичница]. T o-есть, вы, какъ я замѣчаю, подъѣзжаете къ хозяйкѣ дома.
[Жевакинъ]. А , признаюсь, она мнѣ очень нравится. Эта­кой розанчикъ, букетецъ въ устахъ, и здѣсь на груди этакъ
*■ ) Одно слово не разобрано. • -

**) Такъ въ рукописи, вмѣсто прежняго: «Авдотья Гавриловна».



124платочекъ, и тутъ обыкновенно такіе дамскіе уборы. Это все очень хорошо, я  это люблю.
[Яичница]. И  вамъ нужда еще лѣзть туда же! Да посмо­трите на себя, какая у васъ гнусная фигура! Право, на­водитъ уныніе.
[Жевакинъ] ( поворачивает ся). Н ѣ тъ , фигура хороша.
[Яичница]. М ожно ли, чтобы у морского офицера была 

хорош ая фигура?
[Жевакинъ] (выт ягивает ся). Какъ такъ?
[Яичница]. Д а конечно; это всякому извѣстно.
[Жевакинъ]. Чтб такое извѣстно?
[Яичница]. Вотъ новости! Извѣстно, чтб такое морякъ: стары ! кочанъ капусты.
[Жевакинъ]. Позвольте. Мнѣ, можетъ-быть, такъ послы­шалось? Мнѣ кажется, какъ будто вы употребляете непри­личныя выраженія?
[Яичница]. К акія выраженія? Просто, стары !, трухлы !, никуда не годящШся кочанъ, которы! выбрасываютъ въ помойную яму.
[Жевакинъ] (вытягиваетъ л и ц о ещ е длиннѣе преж няго , 

ерош ит ъ на, головѣ волоса, кривляет ся и  дергаетъ п л е ­
чам и). Позвольте: честь моя обижена въ лицѣ всего мор­
ского общества— я вамъ предлагаю дуэль.

[Яичница]. Я  не прочь отъ дуэли.
[Жевакинъ]. Я , по обычаю моряковъ, держусь обыкнове­нія драться на кортикахъ.
[Яичница]. Нѣтъ, я не хочу: кортиками только лягушекъ колятъ.
[евакинъ] (вытягиваетъ лицо). Т ак ъ  н а чемъ же?
[Яичница]. Я  дерусь на кулаки (засучивает ъ р у к и ) .
[Жевакинъ]. Нѣтъ, я на такой дуэль не соглашаюсь. 

(О н у ч к и н у ). Я  къ вамъ обращаюсь, милостивый государь: вы видѣли?
[Онучкинъ]. Я  съ своей стороны не могу точно опредѣ­лить, потому что въ 42-мъ егерскомъ полку, къ несчастью, въ бытность мою, мнѣ не удавалось видѣть ни одного дуэля. Н о образованность и утонченное обращеніе требуетъ —  на благородномъ оружіи; на кулаки же неприлично въ выс­шемъ обществѣ. Человѣкъ, который знаетъ по-французски, уже не пойдетъ на кулаки, нѣтъ!
[Яичница]. Мнѣ дѣла нѣтъ ни до какихъ обществъ. Я



—  125 —давно былъ въ военной-то и меня выгоняли два раза только въ полкъ во время смотру, да притомъ оружіе Богъ знаетъ гдѣ еще искать, а кулаки всегда при себѣ.[Я В Л Е Н ІЕ  10-е].Тѣ же и Пантелѣевъ (р а ск л а н и в а е т ся  со всѣ м и).

[Жевакинъ]. Вотъ я къ вамъ, сударь, обращаюсь. ( П а н ­
телѣевъ наклоняет ъ голову сл уш а т ь). Вы  лицо стороннее; по крайней мѣрѣ, я васъ въ первый разъ вижу. Я  полу­чилъ смертельную обиду, то-есть, которую признаетъ вся­кій офицеръ...

[Яичница] (от ворачивает ъ въ ст ор он у П а н т ел ѣ ев а). П о ­слушайте: все пустяки. Я  не нанесъ никакой обиды; на­звалъ только именемъ, какимъ слѣдуетъ.
[Жевакинъ] (схватываетъ П ан т елѣ ева за р у к у  н а  свою  

ст орону). Я  спрашиваю васъ —  скажите по совѣсти, вотъ такъ, какъ передъ Богомъ: похожъ морской офицеръ на тюленя?
[Яичница]. Вотъ большая важность —  морской офицеръ! Что-жъ тутъ за невидаль? Е сть на что глядѣть! Н е только на тюленя, просто на протухлый кочанъ капусты.
[Жевакинъ]. Га! А !... Кочанъ капусты! А! Лейтенантъ на кочанъ капусты. {Дергает ъ за р у к у , позабы вш ись , П а н ­

телѣева). Я  спрашиваю васъ, сударь: развѣ такъ можно снесть?
[Яичница] {схват ы вает ъ за другую  р у к у ) . Чортъ возьми! я говорю это прямо и плюю на всѣхъ моряковъ и на ихъ честь.
[Жевакинъ]. Пустите! (дергая со всѣхъ силъ за р у к у ) .  Чортъ возьми! вы видите, сударь, лейтенантъ..........*) ста­рымъ кочаномъ капусты. Я  не снесу этой обиды.
[Яичница] (дергаетъ). Я  согласенъ [на кулаки. И  въ са­момъ дѣлѣ меня беретъ задоръ.... Я  не хочу ни на чемъ, кромѣ кулаковъ.'
[Жевакинъ] (дергая р у к у  П ант елѣ ева къ себѣ). Я  не снесу этого.
[Яичница] (дергаетъ Ж ева к и н а ). Я  не хочу никакихъ дру­гихъ инструментовъ.

*) Н е разобрано одно слово.
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[Я В Л Е Н ІЕ  11-е].[Тѣ же и Авдотья Гавриловна].
[Жевакинъ] (оправляет ся и  подходит ъ). Позвольте узнать, сударыня: мое исканіе не будетъ противно вамъ? Смѣю ли льстить себя пріятною надеждою, что любовь удостоится быть принятою вами?
[Яичница]. Э! Д а онъ уже лѣзетъ прямо.
[Авдотья Гавриловна]. Напротивъ, мнѣ весьма пріятно.
[Яичница] (іслегка от т алкивая ею ). Сударыня, я пред­лагаю вамъ свою любовь и руку: угодно ли принять ихъ?
[Авдотья Гавриловна]. Мнѣ весьма пріятно.
[Жевакинъ] (въ ст о р он у). Н у , дѣло хорошо.
[Онучкинъ]. Я  съ своей стороны никакъ не смѣю льстить себя надеждою, чтобы мои исканія удостоились....
[Авдотья Гавриловна]. Напротивъ, мнѣ очень пріятно....
[Пантелѣевъ]. Я , сударыня, отъ сего генваря 3-го [ищу] вашей р у ....р у ....р у ....іш ....и ....с е ....е ....р д ц а ...
[Авдотья Гавриловна]. Мнѣ очень пріятно отвѣчать ва­шимъ исканіямъ.
[Яичница]. Да который же изъ насъ всѣхъ пріятнѣе? Су­дарыня, этакъ нельзя. Вѣдь насъ четыре человѣка: нужно вамъ объявить, кого лучше любите.
[Авдотья Гавриловна]. Вы мнѣ всѣ очень нравитесь, и я  васъ всѣхъ люблю.
[Яичница]. Д а вѣдь это совсѣмъ не то. Чтб-жъ если мы всѣ четверо женимся на васъ? Вѣдь это “чортъ знаетъ, что такое выйдетъ!
[Жевакинъ]. Д а, сударыня, вы просто объявите, кому изъ насъ, такъ сказать, ваше сердце, ваш и........... *) болѣе отно­с я т с я .. . . .  Кто такова эта счастливая особа, кому достанется вашъ........ *) всѣ украшенія достанутся?
[Яичница] (въ ст орон у). Онъ какъ разъ влѣзетъ ей въ душу. 

( В с л у х ъ ) . Просто скажите: кого выбираете вы?
[Авдотья Гавриловна]. Вы  всѣ очень хорошіе молодые люди и мнѣ весьма нравитесь.

. [Яичница]. Но кого же вы предпочитаете прочимъ?...
*) Н е разобрано одно слово.
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18 3 4 .Великая, торжественная минута. Боже, какъ слились и столпились около ней волны различныхъ чувствъ! Нѣтъ, это не: мечта. Это та роковая, неотразимая грань между воспо­минаніемъ и надеждой... Уж е нѣтъ воспоминанія, уже оно несется, уже пересиливаетъ его надежда. У  ногъ моихъ шумитъ мое прошедшее; надо мною сквозь туманъ свѣтлѣетъ неразгаданное будущее. Молю тебя, жизнь души моей (хра­нитель, ангелъ), мой геній! О, не скрывайся отъ меня! Пободрствуй надо мною въ эту минуту и не отходи отъ меня весь этотъ, такъ заманчиво наступающій для меня, годъ. Какое же будешь ты, мое будущее? Блистательное ли, широкое ли, кипишь ли великими для меня подвигами, или... О, будь блистательно! будь дѣятельно, все предано труду и спокойствію! Что же ты такъ таинственно стоишь предо мною, 1834-й [годъ]? Будь и ты моимъ ангеломъ. Если лѣнь и безчувственность хотя на время осмѣлятся коснуться меня— о, разбуди меня тогда! не дай имъ овла­дѣть мною! Пустъ твои многоговорящія цифры, какѣ неумол­кающіе часы, какъ совѣсть, стоятъ передо мною: чтобы каждая цифра твоя громче набата разила слухъ мой! чтобы она, какъ гальваническій прутъ, производила судорожное потрясеніе во всемъ моемъ составѣ!Таинственный, неизъяснимый 1834! Гдѣ означу я тебя великими трудами? Среди ли этой кучи набросанныхъ одинъ на другой домовъ, гремящихъ улицъ, кипящей меркантиль­ности,— этой безобразной кучи модъ, парадовъ, чиновни­ковъ, дикихъ сѣверныхъ ночей, блеску и низкой безцвѣт­ности? Въ моемъ ли прекрасномъ, древнемъ, обѣтованномъ Кіевѣ, увѣнчанномъ многоплодными садами, опоясанномъ моимъ южнымъ прекраснымъ, чуднымъ небомъ, упоитель­ными ночами, гдѣ гора обсыпана кустарниками, съ своими какъ [бы] гармоническими обрывами, и подмывающій ее мой чистый и быстрый, мой Днѣпръ.— Тамъ ли? —  О !.. Я  не знаю, какъ назвать тебя, мой геній! Ты , отъ колыбели еще пролетавшій съ своими гармоническими пѣснями мимо моихъ ушей, такія чудныя, необъяснимыя донынѣ зарож­давшій во мнѣ думы, так'я необъятныя и упоительныя ле­лѣявшій во мнѣ мечты! О, взгляни! Прекрасны й, низведи на меня свои небесныя очи. Я  на колѣняхъ. Я  у ногъ



твоихъ! О, нс разлучайся со мною! Живи на землѣ со мною хоть два часа каждый день, какъ прекрасный братъ мой! Я  соверш у... Я  совершу. Жизнь кипитъ во мнѣ. Труды мои будутъ вдохновенны. Надъ ними будетъ вѣять недо­ступное землѣ Божество! Я  совершу..! О, поцѣлуй и бла­гослови меня!
Объ изданіи исторіи малороссійскихъ Козаковъ,
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До сихъ поръ еще нѣтъ у насъ полной, удовлетвори­тельной исторіи Малороссіи и народа. Я  не называю исто­ріями многихъ компиляцій (впрочемъ, полезныхъ, какъ ма­теріалы), составленныхъ изъ разныхъ лѣтописей, безъ стро­гаго критическаго взгляда, безъ общаго плана и цѣли, ббль- шею частію неполныхъ и не указавшихъ донынѣ этому народу мѣста въ исторіи міра. Я  рѣшился принять на себя этотъ трудъ и представить, сколько можно обстоятельнѣе: какимъ образомъ отдѣлилась эта часть Россіи; какое полу­чила она политическое устройство, находясь подъ чуждымъ владѣніемъ; какъ образовался въ ней воинственный народъ, означенный совершенною оригинальностью характера и по­двиговъ; какимъ образомъ онъ три вѣка съ оружіемъ въ рукахъ добывалъ права свои и упорно отстоялъ свою ре­лигію; какъ, наконецъ, навсегда присоединился къ Россіи; какъ исчезало воинственное бытіе его и превращалось въ земледѣльческое; какъ мало-по-малу вся страна получила новыя, взамѣнъ прежнихъ, права и, наконецъ, совершенно слилась въ одно съ Россіею. Около пяти лѣтъ собиралъ я съ большимъ стараніемъ матеріалы, относящіеся къ исто­ріи этого края. Половина моей исторіи уже почти готова, но я медлю выдавать въ свѣтъ первые томы, подозрѣвая существованіе многихъ источниковъ, можетъ-быть, мнѣ неизвѣстныхъ, которые, безъ сомнѣнія, хранятся гдѣ-ни­будь въ частныхъ рукахъ. И  потому, обращаясь ко всѣмъ, усерднѣише прошу (и нельзя, чтобы просвѣщенные сооте­чественники отказали въ моей просьбѣ) имѣющихъ какіе бы то ни было матеріалы, лѣтописи, записки, пѣсни, по­вѣсти бандуристовъ, дѣловыя бумаги (особенно относящіяся до первобытной Малороссіи), прислать мнѣ ихъ, если нельзя въ оригиналахъ, то, по крайней мѣрѣ, въ копіяхъ.
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Дружеское шутливое пари.«М ы, нижеподписавшіеся, Николай Гоголь-Яновскій и Иванъ Пащ енко, сирота, сынъ Григорьевъ, закладъ дер­жали о имѣющемся родиться отъ Николая Прокоповина п супруги его, М аріи, чадѣ, утверждая —  первый, что оное чадо будетъ мужеска пола, второй же, Иванъ П ащ енко,—  что оно имѣетъ быть женскаго пола. А  закладъ оный со­стоялъ въ томъ, что проигравшій угощаетъ обѣдомъ какъ онаго выигравшаго, такъ равномѣрно и четырехъ персонъ, по приличію избранныхъ, со включеніемъ, кромѣ ординар­ныхъ винъ, бутылки шампанскаго и предоставленіемъ пол­наго права выигравшему потребовать себѣ варенья, какого ему будетъ угодно по вкусу и по надобности.Въ увѣреніе истиннаго соблюденія сего контракта под­писались:
Н и к о л а й  Г о го л ь -Я н о в ск ій .Сирота И ванъ П а щ е н к о .Свидѣтели: А .  Д а н и л е в ск ій .
П рокоповичъ.

Сочиненія Н. В. Гоголя. Т. IX. 9





II.

А Р А Б Е С К И

ф

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я ,



( С о б р а н іе  это составляютъ піесы, писанныя мною въ разныя времена, въ разныя эпохи моей ж и зн и . Я  не писалъ ихъ по заказу. О н ѣ  высказывались отъ душ и , и предметомъ избиралъ я только то, что сильно меня пораж ало. М еж д у  ними читатели, безъ сомнѣнія, най­дутъ много м олодого. П ризнаю сь, нѣкоторы хъ піесъ я бы, мож етъ-бы ть, не допустилъ вовсе въ это собраніе, если бы издавалъ его годомъ преж де, когда я быль болѣе строгъ къ своимъ старымъ трудамъ. Н о , вмѣсто того, чтобы строго судить свое п р ош ед ш ее , гораздо лучш е быть неумолимымъ къ своимъ занятіямъ наст оя­
щ имъ. Истреблять преж де написанное нами, каж ется, такъ ж е  несправедливо, какъ позабывать минувшіе дни своей ю ности. П ритом ъ, если сочиненіе заключаетъ въ себѣ двѣ, три ещ е несказанныя истины, то у ж е  авторъ не въ правѣ скрывать его отъ читателя, и за двѣ, три вѣр­ныя мысли м ож но простить несоверш енство цѣлаго.Я  долж енъ  сказать о самомъ изданіи: когда я прочи­талъ отпечатанные листы, меня самого испугали во мно­гихъ мѣстахъ неисправности въ слогѣ, излиш ности и пропуски, происш едш іе отъ моей неосмотрительности. Н о  недосугъ и обстоятельства, иногда не очень пріятныя, не позволяли мнѣ пересматривать спокойно и внимательно свои рукописи, и потому смѣю надѣяться, что читатели великодуш но извинятъ меня.

-Ф -----



СКУЛЬПТУРА, ЖИВОПИСЬ и МУЗЫКА.

Благодарность Зиждителю миріадъ за благость и состра­даніе къ людямъ! Три чудныя сестры посланы имъ укра­сить и усладить міръ: безъ нихъ онъ бы былъ пустыня и безъ пѣнія катился бы по своему пути. Дружнѣе, согознѣе сдвинемъ наши желанія и— первый кубокъ за здравіе скульп­туры! Чувственная, прекрасная, она прежде всего посѣтила землю. Она —  мгновенное явленіе. Она —  оставшійся слѣдъ того народа, который весь заключился въ ней, со всѣмъ своимъ духомъ и жизнію; опа— ясный призракъ того свѣт­лаго греческаго міра, который ушелъ отъ насъ въ глубо­кое удаленіе вѣковъ, скрылся уже туманомъ и до котораго достигаетъ одна только мысль поэта. М іръ, увитый вино­градными гроздіями и масличными лозами, гармоническимъ вымысломъ и роскошнымъ язычествомъ; міръ, несущійся въ стройной пляскѣ, при звукѣ тимпановъ, въ порывѣ вакхи­ческихъ движеній, гдѣ чувство красоты проникло всюду: въ хижину бѣдняка, подъ вѣтви платана, подъ мраморъ колоннъ, на площадь, кипящую живымъ, своенравнымъ на­родомъ, въ рельефъ, украшающій чаш у пиршества, изобра­жающій всю вьющуюся вереницу граціозной миѳологіи, гдѣ изъ пѣны волнъ стыдливо выходитъ богиня красоты, три­тоны несутся, ударяя въ ладони, Посейдонъ выходитъ изъ глубины своей прекрасной стихіи —  серебряный и бѣлый; міръ, гдѣ вся религія заключилась въ красотѣ, въ красотѣ человѣческой, въ богоподобной красотѣ женщины, —  этотъ міръ весь остался въ ней, въ этой нѣжной скульптурѣ; ни­что кромѣ ея не могло такъ живо выразить его свѣтлое существованіе. Бѣлая, млечная, дышащая въ прозрачномъ



—  134мраморѣ красотой, нѣгой и сладострастіемъ, она сохранила одну идею, одну мысль: красоту, гордую красоту человѣка. Въ какомъ бы ни было пылу страсти, въ какомъ бы ни было сильномъ порывѣ, но всегда въ ней человѣкъ является прекраснымъ, гордымъ и невольно остановитъ атлетическимъ, свободнымъ своимъ положеніемъ. Все въ ней слилось въ красоту и чувственность: съ ея страдающими группами не сливаешь страдающій вопль сердца, но, можно сказать, на­слаждаешься самымъ ихъ страданіемъ,— такъ чувство кра­соты пластической, спокойной пересиливаетъ въ ней стре­мленіе духа! Она никогда не выражала долгаго глубокаго чувства, она создавала только быстрыя движенія: свирѣпый гнѣвъ, мгновенный вопль страданія, ужасъ, испугъ при вне­запности, слезы, гордость и презрѣніе и, наконецъ, красоту, погруженную саму въ себя. Она обращаетъ всѣ чувства зрителя въ одно наслажденіе, въ наслажденіе спокойное, ведущее за собою нѣгу и самодовольство языческаго міра. Въ ней нѣтъ тѣхъ тайныхъ, безпредѣльныхъ чувствъ, ко­торыя влекутъ за собою безконечныя мечтанія. Въ ней не прочитаешь всей долгой, исполненной потрясеній и пере­воротовъ жизни. Она прекрасна, мгновенна, какъ красавица, глянувшая въ зеркало, усмѣхнувшаяся, видя свое изобра­женіе, и уже бѣгущая, влача съ торжествомъ за собою толпу гордыхъ юношей. Она очаровательна, какъ жизнь, какъ міръ, какъ чувственная красота, которой она служитъ алтаремъ. Она родилась вмѣстѣ съ языческимъ, ясно обра­зовавшимся міромъ, выразила его— и умерла вмѣстѣ съ нимъ. Напрасно хотѣли изобразить ею высокія явленія хри­стіанства: она такъ же отдѣлялась отъ него, какъ самая языческая вѣра. Никогда возвышенныя, стремительныя мысли не могли улечься на ея мраморной сладострастной наружности. Онѣ поглощались въ ней чувственностью.Н е таковы двѣ сестры ея, живопись и музыка, которыхъ христіанство воздвигнуло изъ ничтожества и превратило въ исполинское. Его порывомъ онѣ развились и исторгнулись изъ границъ чувственнаго міра. Мнѣ жаль моей мраморно­облачной скульптуры! Н о ... свѣтлѣе сіяй, ш калъ мой, въ моей смиренной кельѣ, и да здравствуетъ живопись! Воз­вышенная, прекрасная, какъ осень въ богатомъ своемъ убранствѣ мелькающая сквозь переплетъ окна, увитаго виноградомъ, смиренная и обширная, какъ вселенная; яр­



135 —■кая музыка очей —- ты прекрасна! Никогда скульптура не смѣла выразить твоихъ небесныхъ откровеній. Никогда не были разлиты по ней тѣ тонкія, тѣ таииственно-земньтя черты, вглядываясь въ которыя, слышишь, какъ наполняетъ душу небо, и чувствуешь невыразимое. Вотъ мелькаютъ, какъ въ облачномъ туманѣ, длинныя галлереи, гдѣ изъ ста­ринныхъ позолоченныхъ рамъ выказываешь ты себя жи­вую и темную отъ неумолимаго времени, и .передъ тобою сдоитъ, сложивши накрестъ руки, безмолвный зритель; и уже нѣтъ въ его лицѣ наслажденія,— взоръ его дышитъ наслажденіемъ не здѣшнимъ. Ты не была выраженіемъ жизни какой-нибудь націи,— нѣтъ, ты была выше: ты была выраженіемъ всего того, чтб имѣетъ таинственно-высокій міръ христіанскій. Взгляните на нее, задумчивую, опустив­шую на руку прекрасную свою голову: какъ вдохновененъ и дологъ ясный взоръ ея! Она не схватываетъ одного только быстраго мгновенія, какое выражаетъ мраморъ; она длитъ это мгновеніе, она продолжаетъ жизнь за границы чувственнаго, она похищаетъ явленія изъ другого, безгра­ничнаго міра, для названія которыхъ нѣтъ словъ. Все не­опредѣленное, что не въ силахъ выразить мраморъ, разсѣ­каемый могучимъ молотомъ скульптора, опредѣляется вдохно­венною ея кистью. Она также выражаетъ страсти, понятныя всякому, но чувственность уже не такъ властвуетъ въ нихъ: духовное невольно проникаетъ все. Страданіе выражается живѣе и вызываетъ состраданіе, и вся она требуетъ сочув­ствія, а не наслажденія. Она беретъ уже не одного чело­вѣка, ея - границы шире: она заключаетъ въ себѣ весь міръ; всѣ прекрасныя явленія, окружающія человѣка въ ея вла­сти; вся тайная гармонія и связь человѣка, съ природою— въ ной одной. Опа соединяетъ чувственное съ духовнымъ.Но сильнѣе шипи, третій иокалъ мой! Ярче сверкай п брызгай по золотымъ краямъ его звонкая пѣна,— ты свер­каешь въ честь музыки. Она восторженнѣе, она стремитель­нѣе обѣихъ сестеръ своихъ! Она вся— порывъ; она вдругъ, за однимъ разомъ, отрываетъ человѣка отъ земли его, оглу­шаетъ его громомъ могучихъ звуковъ и разомъ погру­жаетъ его въ свой міръ. Она властительно ударяетъ, какъ но клавишамъ, по его нервамъ, по всему его существова­нію п обращаетъ его въ одинъ трепетъ. Онъ уже не на­слаждается, онъ не сострадаетъ, —  онъ самъ превращается
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въ страданіе; душ а его не созерцаетъ непостижимаго явле­
н ія , но сам а живетъ, живетъ своею жизнію, живетъ по- 
ры вно, сокруш ительно, мятежно. Невидим ая, сладкогласная, 
она проникла весь міръ, разлилась и дышитъ въ тысячѣ  
разны хъ образовъ. О на томительна и мятеж на, но могущ е­
ственнѣй и восторженнѣй подъ безконечными, темными сво­
дами катедраля, гдѣ ты сячи поверж енны хъ н а колѣни мо­
лельщиковъ стремитъ она въ одно согласное движеніе, обна­
ж аетъ до глубины сердечныя и хъ  помыш ленія, іфуж итъ и 
несется съ ними горѣ, оставляя послѣ себя долгое безмол­
віе и долго исчезаю щ ій звукъ, трепещ ущ ій въ углубленіи 
остроконечной баш ни.Какъ сравнить васъ между собою, три прекрасныя ца­рицы міра? Чувственная, плѣнительная скульптура внушаетъ наслажденіе, живопись —  тихій восторгъ и мечтаніе, му­зыка —  страсть и смятеніе души. Разсматривая мраморное произведеніе скульптуры, духъ невольно погружается въ упоеніе; разсматривая произведеніе живописи, онъ превра­щ ается въ созерцаніе; слыша музыку —  въ болѣзненный вопль, какъ бы душою овладѣло только одно желаніе вы­рваться изъ тѣла. Она— наш аі она— принадлежность новаго міра! О на осталась намъ, когда оставили насъ и скульптура, и живопись, и зодчество. Никогда не жаждали мы такъ порывовъ, воздвигающихъ духъ, какъ въ нынѣшнее время, когда наступаетъ на насъ и давитъ вся дробь прихотей и наслажденій, надъ выдумками которыхъ ломаетъ голову нашъ X I X  вѣкъ. В се составляетъ заговоръ противъ насъ; вся эта соблазнительная цѣпь утонченныхъ изобрѣтеній роскоши сильнѣе и сильнѣе порывается заглушить и усы­пить наши чувства. М ы жаждемъ спасти нашу бѣдную душу, убѣжать отъ этихъ страшныхъ обольстителей и —  бросились въ музыку. О , будь же нашимъ хранителемъ, спасителемъ, музыка! Н е оставляй насъ! буди чаще наши меркантильныя души! ударяй рѣзче своими звуками по дремлющимъ нашимъ чувствамъ! Волнуй, разрывай ихъ и гони, хотя на мгновеніе, этотъ холодно-ужасный эгоизмъ, силящійся овладѣть нашимъ міромъ! П усть, при могуще­ственномъ ударѣ смычка твоего, смятенная душа грабителя почувствуетъ, хотя на мигъ, угрызеніе совѣсти, спекуля- торъ растеряетъ свои расчеты , безстыдство и наглость не­вольно выронитъ слезу предъ созданіемъ таланта. О , не



оставляй насъ, божество наше! Великій Зиждитель міра повергъ насъ въ нѣмѣющее безмолвіе своею глубокою му­дростью: дикому, еще не развернувшемуся человѣку, Онъ уже вдвинулъ мысль о зодчествѣ. Простыми, безъ помощи механизма, силами, онъ ворочаетъ гранитную гору, высо­кимъ обрывомъ громоздитъ ее къ небу и повергается ницъ передъ безобразнымъ ея величіемъ. Древнему, ясному, чув­ственному міру послалъ Онъ прекрасную скульптуру, при­несшую чистую, стыдливую красоту— и весь древній міръ обратился въ ѳиміамъ красотѣ. Эстетическое чувство кра­соты слило его въ одну гармонію и удержало отъ грубыхъ наслажденій. Вѣкамъ неспокойнымъ и темнымъ, гдѣ часто сила и неправда торжествовали, гдѣ демонъ суевѣрія и не­терпимости изгонялъ все радужное въ жизни, далъ Онъ вдохновенную живопись, показавшую міру неземныя явле­нія, небесныя наслажденія угодниковъ. Н о въ нашъ юный и дряхлый вѣкъ ниспослалъ Онъ могущественную музыку—  стремительно обращать насъ къ Н ем у. Н о если и музыка насъ оставитъ, чтб будетъ тогда съ нашимъ міромъ?
1831.
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О СРЕДНИХЪ ВЪКАХЪ.
Никогда исторія міра не принимаетъ такой важности и значительности, никогда не показываетъ она такого множе­ства индивидуальныхъ явленій, какъ въ средніе вѣки. Всѣ событія міра, приближаясь къ этимъ вѣкамъ, послѣ долгой неподвижности, текутъ съ усиленною быстротою, какъ въ п уч и н у,*как ъ  въ мятежный водоворотъ, и, закружившись въ немъ, перемѣшавшись, переродившись, выходятъ свѣ­жими волнами. Въ нихъ совершилось великое преобразова­ніе всего міра; они составляютъ узелъ, связывающій міръ древній съ новымъ; имъ можно назначить то же самое мѣ­сто въ исторіи человѣчества, какое занимаетъ въ устроеніи человѣческаго тѣла сердце, къ которому текутъ и отъ ко­тораго исходятъ всѣ жилы. К акъ совершилось это всемірное преобразованіе? какія удержались въ немъ старыя стихіи? что прибавлено новаго? какимъ образомъ онѣ смѣшались? чтб произошло отъ этого смѣшенія? какъ образовалось ве­личественное, стройное зданіе вѣковъ новыхъ? —  это такіе вопросы, которымъ равные по важности едва ли найдутся во всей исторіи. В се, что мы имѣемъ, чѣмъ пользуемся, чѣмъ можемъ похвалиться передъ другими вѣками, всеустройство и искусное сложеніе нашихъ административныхъ частей, всѣ отношенія разныхъ сословій между собою, самыя даже сословія, наш а религія, наши права и привилегіи, нравы, обычаи, самыя знанія, совершившія такой быстрый прогрессивный ходъ, —  все это или получило начало и за­родышъ, или даже развилось и образовалось въ темные, закрытые для насъ средніе вѣка. Въ нихъ первоначальныя стихіи и фундаментъ всего новаго; безъ глубокаго и вни-



3 39нательнаго изслѣдованія ихъ не ясн а, не удовлетворительна, не полна новая исторія, и слушатели ея похожи на посѣ­тителей фабрики, которые удивляются быстрой отдѣлкѣ издѣлій, совершающейся почти передъ глазами ихъ, но по­забываютъ заглянуть въ темное подземелье, гдѣ скрыты первыя всемогущія колеса, дающія толчокъ всему: такая исторія похожа на статую художника, не изучившаго ана­томіи человѣка.Отчего же, несмотря на всю важность этихъ необыкно­венныхъ вѣковъ, всегда какъ-то неохотно ими занимались? Отчего, приближаясь къ нимъ, всегда спѣшили скорѣе пройти ихъ и отдѣлаться отъ нихъ, и рѣдкіе, очень рѣдкіе, пора­женные величіемъ предмета, возлагали на себя трудъ раз­рѣшить нѣкоторые изъ приведенныхъ вопросовъ? Мнѣ ка­жется, это происходило отъ того, что средней исторіи на­значили самое низшее мѣсто. Вромя ея дѣйствія считали слишкомъ варварскимъ, слишкомъ невѣжественнымъ, и от­того-то оно и въ самомъ дѣлѣ сдѣлаюсь для насъ темнымъ, раскрытое не вполнѣ, оцѣненное не по справедливости, пред­ставленное не въ геніальномъ величіи. Невѣжественнымъ можно назвать развѣ только одно начало, но это невѣже­ственное время уже имѣетъ въ себѣ то, чтб должно родить въ насъ величайшее любопытство. Самый процессъ сліянія двухъ жизней, древняго міра и новаго, это рѣзкое проти­ворѣчіе ихъ образовъ и свойствъ, эти дряхлыя, умирающія стихіи стараго міра, которыя тянутся по новому простран­ству, какъ рѣки, впавш ія въ море, но долго еще не сли­вающія своихъ прѣсныхъ водъ съ солеными волнами; эти дикія, мощныя стихіи новаго, упорно не допускающія къ себѣ чуждаго вліянія, но, наконецъ, невольно принимающія его; это старапіе, съ какимъ европейскіе дикари кроятъ по своему римское просвѣщеніе; эти отрывки или, лучше ска­зать, клочки римскихъ формъ, законовъ, среди новыхъ, еще неопредѣленныхъ, но получившихъ ни образа, ни границъ; ни порядка; самый этотъ хаосъ, въ которомъ бродятъ раз­ложенныя начала страшнаго величія нынѣшней Европы и тысящелѣтней силы е я ,— они всѣ для насъ занимательнѣе и болѣе возбуждаютъ любопытства, нежели неподвижное время всесвѣтной римской имперіи подъ правленіемъ ея безсильныхъ императоровъ.Другая причина, почему неохотно занимались исторіею



—  140 —среднихъ вѣковъ, это— мнимая сухость, которую привыкли сливать съ понятіемъ о ней. Н а  нее глядѣли, какъ на куну происшествій нестройныхъ, разнородныхъ, какъ на толпу раздробленныхъ и безсмысленныхъ движеній, не имѣющихъ главной нити, которая бы совокупляла ихъ въ одно цЬлсз. В ъ  самомъ дѣлѣ, ея страш ная, необыкновенная сложность съ перваго раза не можетъ не показаться чѣмъ-то хаоснымъ; но разсматривайте внимательнѣе и глубже, и вы найдете и связь, и цѣль, и направленіе. Я , однакоже, не отрицаю, что, для самаго умѣнья найти все это, нужно быть одарену тѣмъ чутьемъ, которымъ обладаютъ немногіе историки. Этимъ немногимъ предоставленъ завидный даръ увидѣть и пред­ставить все въ изумительной ясности и стройности. Послѣ ихъ волшебнаго прикосновенія, происшествіе оживляется и пріобрѣтаетъ свою собственность, свою занимательность; безъ нихъ оно долго представляется д ія  всякаго сухимъ и безсмысленнымъ. В се, что было и происходило, все зани­мательно, если только о немъ сохранились вѣрныя лѣтописи, выключая развѣ совершенное безстрастіе народовъ; вездѣ есть нить, какъ во всякой ткани есть основа, хотя она иногда совершенно бываетъ заткана утокомъ; какъ въ лу­чистомъ камнѣ есть невидимый свѣтъ, который онъ отли­ваетъ, будучи обращенъ къ солнцу —  она исчезаетъ только съ утратою извѣстій. Такъ и въ первоначальныхъ вѣкахъ средней исторіи, сквозь всю кучу происшествій, невидимою нитью тянется постепенное возрастаніе папской власти н развивается феодализмъ. Казалось, событія происходили со­вершенно отдѣльно и блескомъ своимъ затемняли уединен­наго, еще скромнаго римскаго первосвященника; дѣйство­валъ сильный государь или его вассалъ, и дѣйствовалъ лично для себя, а между тѣмъ существенныя выгоды незамѣтно текли въ Римъ. И  все, чтб ни происходило, казалось, на­рочно происходило для папы. Гильдебрандтъ только отдер­нулъ занавѣсъ и показалъ власть, уже давно пріобрѣтен­ную папами.И сторія среднихъ вѣковъ менѣе всего можетъ назваться скучною. Нигдѣ нѣтъ такой пестроты, такого живого дѣй­ствія, такихъ рѣзкихъ противоположностей, такой странной яркости, какъ въ ней: ее можно сравнить съ огромнымъ строеніемъ, въ фундаментѣ котораго улегся свѣжій, крѣпкій, какъ вѣчность, гранитъ, а  толстыя стѣны выведены изъ



различнаго, стараго и новаго, матеріала, такъ что на одномъ кирпичѣ видны готѳскія руны, на другомъ блеститъ римская позолота; арабская рѣзьба, греческій карнизъ, готическое окно— все слѣпилось въ немъ и составило самую пеструю башню. Н о яркость, можно сказать, только внѣшній при­знакъ событій среднихъ вѣковъ; внутреннее же ихъ достоин­ство есть колоссальность исполинская, почти чудесная, от­вага, свойственная одному только возрасту юноши, и ори­гинальность, дѣлающая ихъ единственными, не встрѣчаю­щими себѣ подобія и повторенія ни въ древнія, ни въ но­выя времена.Бросимъ взглядъ на тѣ изъ событій, которыя произвели сильное вліяніе. Главный сюжетъ средней исторіи есть папа. Онъ— могущественный обладатель этихъ молодыхъ вѣковъ, онъ движетъ всѣми силами ихъ и, какъ громовержецъ, однимъ мановеніемъ своимъ правитъ ихъ судьбою. Словомъ, вся средняя исторія есть исторія папы. —  Его непреодолимое желаніе властвовать, его постоянныя средства, исполненныя проницательности и мудрости, —  слѣдствія старческаго воз­раста,— его деспотизмъ и деспотизмъ безчисленныхъ легіо­новъ его могущественнаго духовенства —  ревностныхъ под­данныхъ духовнаго монарха, наложившихъ свои желѣзныя оковы на всѣ углы міра, куда ни проникло знаменіе креста—  представляютъ явленіе единственное, колоссальное и не повторявшееся никогда.— Н е стану говорить о злоупотребле­ніи и о тяжести оковъ духовнаго деспота. Проникнувъ болѣе въ это великое событіе, увидимъ изумительную мудрость Провидѣнія: не схвати эта всемогущая власть всего въ свои руки, не двигай и не устремляй по своему желанію народы—  и Европа разсыпалась бы, связи бы не было; нѣкоторыя государства поднялись бы, можетъ-быть, вдругъ и вдругъ бы развратились; другія сохранили бы дикость свою на гибель сосѣдамъ; образованіе и духъ народный разлились бы не­ровно: въ одномъ уголку выказывалось бы образованіе, въ другомъ бы чернѣлъ мракъ варварства; Европа бы не устоя­лась, не сохранила того равновѣсія, которое такъ удиви­тельно ее содержитъ; она бы долѣе была въ хаосѣ, она бы не слилась, желѣзною силою энтузіазма, въ одну стѣну, устранившую своею крѣпостью восточныхъ завоевателей, и, можетъ-быть, безъ этого великаго явленія, Европа усту­пила бы ихъ напору, и магометанская луна горделиво воз­
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—  142 —неслась бы надъ нею, вмѣсто креста. —  Невольно прекло­нишь колѣна, слѣдя чудные пути Провидѣнія: власть папамъ какъ будто нарочно дана была для того, чтобы въ продол­женіе этого времени юныя государства окрѣпли и возму­жали; чтобы они повиновались прежде, нежели достигнутъ возраста повелѣвать другими; чтобы сообщить имъ энергію, безъ которой жизнь народовъ безцвѣтна и безсильна. И  какъ только народы достигли состоянія управлять собою, власть папы, какъ исполнившая уже свое предназначеніе, какъ болѣе уже ненужная, вдругъ поколебалась и стала разруш аться, несмотря на всѣ сильныя мѣры, на все же­ланіе удержать гибнущія силы свои. Власть ихъ въ этомъ отношеніи была то же, что подмостки и лѣсъ для постройки зданія: вначалѣ они выше и кажутся значительнѣе самого строенія; но какъ только строеніе достигло настоящей вы­соты, они, какъ ненужные, принимаются прочь.Съ мыслію о среднихъ вѣкахъ невольно сливается мысль о крестовыхъ походахъ— необыкновенномъ событіи, которое стоитъ, какъ исполинъ, въ срединѣ другихъ, тоже чудесныхъ и необыкновенныхъ. Гдѣ, въ какое время было когда-нибудь равное ему своею оригинальностью и величіемъ? Это не какая-нибудь война за похищенную жену, не порожденіе ненависти двухъ непримиримыхъ націй, не кровопролитная битва между двумя алчными властителями за корону или за клочокъ земли, даже не война за свободу и народную независимость. Нѣтъ! ни одна изъ страстей, ни одно соб­ственное желаніе, ни одна личная выгода не входятъ сюда: всѣ проникнуты одною мыслію— освободить гробъ Божествен­наго Спасителя! Народы текутъ съ крестами со всѣхъ сто­ронъ Европы; короли, графы —  въ простыхъ власяницахъ; монахи, препоясанные оружіемъ, становятся въ ряды вои­новъ; епископы, пустынники, съ крестами въ рукахъ, пред­водятъ несмѣтными толпами— и всѣ текутъ освободить свою вѣру. Владычество одной мысли объсмлетъ всѣ народы. Нѣтъ ли чего-то великаго въ этой мысли? И  напрасно крестовые походы называются безразсуднымъ предпріятіемъ. Н е странно ли было бы, если бы отрокъ заговорилъ словами разсудительнаго мужа? Они были порожденіе тогдашняго духа и времени. Предпріятіе это —  дѣло юноши, но такого юноши, которому опредѣлено быть геніемъ. А  какія без­численныя, какія удивительныя и непредвидѣнныя слѣдствія



І і З  —крестовыхъ юходовъ! Нужно было всю массу образовать и воспитать, дать ей увидѣть свѣтъ, который часто засло­няло отъ нея духовенство, и вся масса для этого извер­гается въ другую часть свѣта, гдѣ потухающее аравійское просвѣщеніе силится передать ей свой пламень, и —  вся Европа вояжируетъ по Азіи. Н е  въ правѣ ли мы изу­мляться? Обыкновенно, какой-нибудь выходецъ изъ земли образованной одинъ приноситъ просвѣщеніе и первыя свѣ­дѣнія въ неизвѣстную страну и постепенно образуетъ ди­карей; но образованіе это тянется медленно, неровно. Здѣсь же, напротивъ, народы сами, всею своею массою, приходятъ за образованіемъ и, несмотря на долгое пребываніе, не сливаются со своими учителями, ничего не перенимаютъ у нихъ роскошнаго и развратнаго, удерживаютъ свою само­бытность, при всемъ заимствованіи множества азіатскихъ обыкновеній, и возвращаются въ Европу европейцами, а не азіатцами. Я  уже не говорю о тѣхъ слѣдствіяхъ, тѣхъ перемѣнахъ въ феодальномъ правленіи, для которыхъ нужно было временное удаленіе многихъ сильныхъ.Н о бросимъ взглядъ на другія происшествія, наполняю­щ ія среднюю исторію. Они хотя, въ сравненіи съ кресто­выми походами, могутъ почесться второстепенными, но тѣмъ не віенѣе всѣ исполнены чудесности, сообщающей среднивіъ вѣкамъ какой-то фантастическій свѣтъ, всѣ —  порожденіе юношества прекраснаго, исполненнаго самыхъ сильныхъ и великихъ надеждъ, часто безразсуднаго, но плѣнительнаго и въ самой безразсудности. Разсмотримъ ихъ по порядку времени. Возьмемъ то блестящее время, когда появились аравитяне— краса народовъ восточныхъ. И  одному только человѣку и созданной имъ религіи,— роскошной, какъ ночя и вечера Востока, пламенной, какъ природа близкая къ И н ­дійскому вюрто, важной и размышляющей, какую только могли внушить великія пустыни А зіи ,— обязаны они всѣмъ своимъ блестящимъ, радужньшъ существованіевіъ! Съ не­постижимою быстротою они, эти смуглые чалмоносцы, воз­двигаютъ свои калифаты съ трехъ сторонъ Средиземнаго моря. И  воображеніе ихъ, увіъ и всѣ способности, которывіи природа такъ чудно одарила араба, развиваются въ виду изувіленнаго Запада, отпечатываясь со всею роскошью на ихъ дворцахъ, віечетяхъ, садахъ, фонтанахъ, и такъ же внезапно, какъ въ ихъ сказкахъ, кипящихъ изумрудами и



перлами восточной поэзіи. Вѣкъ впередъ —  и уже онъ ис­чезъ, этотъ необыкновенный народъ, такъ что въ раздумьи спрашиваешь себя: точно ли онъ жилъ и существовалъ, или онъ— самое прекрасное созданіе нашего воображенія?Какъ чудесно и какой сильной исполнено противополож­ности появленіе норманновъ— народа, котораго гнѣвный Сѣ­веръ свирѣпо выбросилъ изъ ледяныхъ нѣдръ своихъ. Горсть людей дерзкихъ, за которыми какъ будто гонятся но пятамъ мрачный ихъ Одинъ и снѣговыя горы Скандинавіи, наво­дитъ паническій страхъ на обширныя государства! П о Сѣ­верному океану плывутъ ихъ движущіяся королевства подъ начальствомъ морскихъ своихъ королей, —  и все падаетъ ницъ передъ этими малолюдными пришлецами, воспитан­ными бурею, морями, страшною бѣдностію Скандинавіи и дикою религіею.Колоссальныя завоеванія и распространеніе монголовъ были также дѣломъ почти сверхъестественнымъ. Необъят­ная внутренность Азіи, которая была скрыта отъ глазъ всѣхъ народовъ, освѣтилась вдругъ въ самомъ страшномъ величіи. Эти степи, которымъ нѣтъ конца, озера и пустыни испо­линскаго размѣра, гдѣ все раздалось въ ширину и безпре­дѣльную равнину, гдѣ человѣкъ встрѣчается какъ будто для того, чтобы собою увеличить еще болѣе окружающее про­странство; степи, ш умящ ія хлѣбомъ, никѣмъ не сѣяннымъ и не собираемымъ, травою, почти равняющеюся ростомъ съ деревьями, —  степи, гдѣ пасутся табуны и стада, кото­рыхъ отъ вѣка никто не считалъ, и сами владѣльцы не знаютъ настоящаго количества, —  эти степи увидѣли среди себя Ч ингисъ -Хана, давшаго обѣтъ передъ толпами своихъ узкоглазыхъ, плосколицыхъ, широкоплечихъ, малорослыхъ монголовъ завоевать міръ, и— многолюдный Пекинъ горитъ цѣлый мѣсяцъ, милліонъ народа выстрѣливается монголь­скими стрѣлами, государь тунгусскій гибнетъ съ сотнями тысячъ подданныхъ на замерзшемъ озерѣ, стада пригоня­ются къ границамъ Индіи, табуны кишатъ при Волгѣ. Сло­вомъ, какъ будто на завоеваніяхъ ихъ отразилась колос­сальность Азіи. Такого быстраго распространенія тоже не видала ни древняя, ни новая исторія.Я  уже ничего не говорю о важной торговлѣ Венеціи, этого небольшого лоскутка земли, которую всю занималъ одинъ городъ, и городъ безъ государства, выжимая золото
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со всего міра, и коего дарственные купцы своими кора­блями, горделиво обошедшими всѣ моря, и дворцами при Адріатическомъ морѣ, далеко превосходили многихъ монар­ховъ. Этого явленія я не считаю единственнымъ и необык­новеннымъ. Оно повторяется въ исторіи міра часто, хотя въ другихъ формахъ и съ разными измѣненіями. Н есрав­ненно оригинальнѣе жизнь Европы во время и послѣ кре­стовыхъ походовъ, когда въ ней все еще темны и неопре­дѣленны границы государствъ; когда еще государь звучитъ однимъ именемъ своимъ, и вмѣсто того милліоны владѣль­цевъ, изъ которыхъ каждый —  маленькій императоръ въ своей -землѣ; когда вся Европа облекается въ неприступные замки съ башнями п зубцами, и твердыя крѣпости усѣи­ваютъ ея поверхность; когда воспитанная взаимнымъ стра­хомъ и битвами сила рыцарей дѣлается почти львиною и заковывается съ ногъ до головы въ желѣзо, тяжести кото­раго еще не выносилъ человѣкъ, и грубо, независимо раз­вивается самостоятельная гордость души. Казалось, эта ди­кая храбрость должна бы совершенно закалить ихъ и сдѣ­лать такъ же безчувственными, какъ непроницаемыя ихъ латы. Но какъ удивительно они были укрощены, и такимъ явленіемъ, которое представляетъ совершенную противопо­ложность съ ихъ нравами! это —  всеобщее безпредѣльное уваженіе къ женщинамъ. Ж енщ ина среднихъ вѣковъ является божествомъ: для ней турниры, для ней ломаются копья, ея розовая или голубая лента вьется на шлемахъ и латахъ и вливаетъ сверхъестественныя силы; для ней суровый ры­царь удерживаетъ свои страсти такъ же мощно, какъ араб­скаго бѣгуна своего, налагаетъ на себя обѣты изумитель­ные и неподражаемые по своей строгости къ себѣ, и все для того, чтобы быть достойнымъ повергнуться къ ногамъ своего божества. Если эта возвышенная любовь изумительна, то вліяніе ея на нравы и того болѣе. В се благородство въ характерѣ европейцевъ было ея слѣдствіемъ. А  вся эта странническая жизнь, которая обратила Европу въ какую-то движущуюся столицу, доставившая тысячи опытовъ и при­ключеній кавдому и произведшая впослѣдствіи въ европей­цахъ жажду къ открытію новыхъ земель! Какъ самыя ихъ взаимныя брани и битвы, вѣчно неспокойное положеніе, вмѣсто того, чтобы ослабить всеобщій духъ іі напряженіе, какъ тб обыкновенно дѣлается въ періодахъ исторіи, когда
Сочиненія Н. В. Гоголя. Т. IX. 20
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146 —роскошь разъѣдаетъ раны нравственной болѣзни народовъ и алчность выгодъ личныхъ выводитъ за собого низость, лесть и способность устремиться на всѣ утонченные по­роки, —  вмѣсто этого, они только укрѣпили и разнили ихъ! Пороки народовъ образованныхъ не смѣли коснуться ры­царства Европы. Казалось, Провидѣніе бодрствовало надъ нимъ неусыпно и съ заботливостью преданнаго наставника берегло его. Едва только возникли улучшенія для жизни, которыя подносила Венеція и Ганза, и начали отдалять рыцарей отъ ихъ обѣтовъ и строгой жизни, подогрѣвать желаніе наслажденій и уменьшать энтузіазмъ религіозный,—  какъ появившіяся чудныя, небывалыя никогда дотолѣ об­щества стали грозными соглядатаями, неумолимою совѣстно передъ народами Европы . Никогда исторія не представляла обществъ, связанныхъ такими неразрывными узами, какъ эти духовные ордена рыцарей. Ничего для своей пользы или для своего сущ ествованія, чтб всегда составляло цѣль обществъ! Уничтожить все, чтб составляетъ желаніе чело­вѣка, и жить для всего человѣчества; жить, чтобы быть грозными хранителями міра, чтобы носить въ себѣ одно —  защиту вѣры Христовой; все принести ей въ жертву и отказаться отъ всего, чтб отзывается выгодою жизни! Н е чудесно ли это явленіе? Эта энергія и сила для него могла быть только вычерпнута изъ среднихъ вѣковъ. И  какъ только ордена рыцарскіе стали уклоняться отъ своей цѣли и обращать глаза на другія, какъ только начали заражаться желаніемъ добычи и корысти, и роскошь заставляла ихъ живѣе привязываться къ собственной жизни, и они .стали походить сами на тѣхъ, за которыми наложили на себя сами же смотрѣніе,—  какъ возникаютъ уже страшные тай­ные суды, неумолимые, неотразимые, какъ высш ія пред­опредѣленія, являющіеся уже не совѣстью передъ вѣтре­нымъ міромъ, но страшнымъ изображеніемъ смерти и казни. Н и сила, ни обширныя земли, ни даже самая корона не спасаютъ и не отмѣняютъ произнесеннаго ими приговора. Незнаемые, невидимые, какъ судьба, гдѣ-нибудь въ глуши лѣсовъ, подъ сырымъ сводомъ глубокаго подземелья, они взвѣшивали и разбирали всю жизнь и дѣла того, которому, посреди необъятныхъ своихъ земель и сотни покорныхъ вассаловъ, и въ мысль не приходило, есть ли гдѣ въ мірѣ власть выше его. И  если эти подземные судьи разъ про-



147 —износили обвиняющее слово —  все кончено. Напрасно вла­ститель грозою могущества своего затрудняетъ къ себѣ приближеніе, напрасно его золото залѣпляетъ уста и заста­вляетъ всѣхъ прославлять его— неумолимый кинжалъ насти­гаетъ его на концѣ міра, крадется мимо пышной толпы придворныхъ и разитъ его изъ-за плеча друга. Н е соста­вляетъ ли это чудесности почти сказочной? Только тамъ такъ неотразимо, такъ сверхъестественно, такъ неправильно дѣйствуетъ человѣкъ, оторванный отъ общества,'лишенный покрова законной власти, не знающій, что такое слово: «не­возможность».А  самый образъ занятій, царствовавшій въ срединѣ и Концѣ среднихъ вѣковъ, —  это всеобщее устремленіе всѣхъ къ чудесной наукѣ, это желаніе выпытать и узнать таин­ственную силу въ природѣ, эта алчность, съ какою всѣ ударились въ волшебство и чародѣйственныя науки, на ко­торыхъ ясно кипитъ признакъ европейскаго любопытства, безъ котораго науки никогда бы не развились и не достигли нынѣшняго совершенства! Самая даже простодушная вѣра ихъ въ духовъ и обвиненія въ сообщеніи съ ними имѣютъ для насъ уже необыкновенную занимательность. А  занятія алхиміею, считавшеюся ключомъ ко всѣмъ познаніямъ, вѣн­цомъ учености среднихъ вѣковъ, въ которой заключилось дѣтское желаніе открыть совершеннѣйшій металлъ, который бы доставилъ человѣку все! Представьте себѣ какой-нибудь германскій городъ въ средніе вѣки, эти узенькія, непра­вильныя улицы, высокіе, пестрые готическіе домики и среди ихъ какой-нибудь ветхій, почти валящ ійся, - считаемый не­обитаемымъ, по растреснувшимся стѣнамъ котораго лѣпится мохъ и старость, окна глухо заколочены— это жилище алхи­мика. Ничто не говоритъ въ немъ о присутствіи живущаго, но въ глухую ночь голубоватый дымъ, вылетая изъ трубы докладываетъ о неусыпномъ бодрствованіи старца, уже по­сѣдѣвшаго въ своихъ исканіяхъ, но все еще неразлучнаго съ надеждою,— и благочестивый ремесленшікъ среднихъ вѣ­ковъ со страхомъ бѣжитъ отъ жилища, гдѣ, по его мнѣнію, духи основали пріютъ свой, и гдѣ, вмѣсто духовъ, основало жилище неугасимое желаніе, непреоборимое любопытство, живущее только собою и разжигаемое собою же, возгораю­щееся даже отъ неудачи —  первоначальная стихія всего европейскаго духа —  которое напрасно преслѣдуетъ инкви­
10*



148зиція, проникая во всѣ тайныя мышленія человѣка: оно вырывается мимо и, облеченное страхомъ, еще съ большимъ наслажденіемъ предается своимъ занятіямъ.А  самая инквизиція? Какое мрачное и ужасное явленіе! Инквизиція свирѣпая, слѣпая, владѣвшая безчисленными сво­дами и подземельями монастырей, не вѣрящая ничему, кромѣ своихъ ужасныхъ пытокъ, на которыхъ человѣкъ показалъ адскую изобрѣтательность; инквизиція, выпускавшая изъ- подъ монашескихъ мантій свои желѣзные когти, хватавшіе всѣхъ безъ различія, кто только ни предавался страннымъ и необыкновеннымъ занятіямъ; подтвердившая великую истину, что если можетъ физическая природа человѣка, доведенная муками, заглушить голосъ души, то въ общей массѣ всего человѣчества душа всегда торжествуетъ надъ тѣломъ.Н е единственны ли всѣ эти явленія? Н е даютъ ли они права назвать средніе вѣка вѣками чудесными? Чудесное прорывается при каждомъ шагѣ и властвуетъ вездѣ, во все теченіе этихъ юныхъ десяти вѣковъ, —  юныхъ потому, что въ нихъ дѣйствуетъ все молодое, кипящее отвагою, порывы и мечты, не думавшіе о слѣдствіяхъ, не призывавшіе на помощь холоднаго соображенія, еще не имѣвшіе прошед­ш аго, чтобы оглянуться. В се было въ нихъ— поэзія и без­отчетность. Вы вдругъ почувствуете переломъ, когда всту­пите въ область исторіи новой. Перемѣна слишкомъ ощу­тительна, и состояніе души вашей будетъ похоже на волны моря, прежде воздымавшіяся неправильными, высокими буг­рами, но послѣ улегш іяся и всею своело необозримою рав­ниною мѣрно и стройно совершающія правильное теченіе. Дѣйствія человѣка въ среднихъ вѣкахъ кажутся совершенно безотчетны; самыя великія происшествія представляютъ со­вершенные контрасты между собою и противорѣчатъ во всемъ другъ другу; но совокупленіе ихъ всѣхъ вмѣстѣ, въ цѣлое, являетъ изумительную мудрость. Если можно срав­нить жизнь одного человѣка съ жизнію цѣлаго человѣче­ства, то средніе вѣка будутъ то же, что время воспитанія человѣка въ школѣ. Дни "его текутъ незамѣтно для свѣта, дѣянія его не такъ крѣпки и зрѣлы, какъ нужно для міра, объ нихъ никто не знаетъ; но за то они всѣ —  слѣдствіе порыва И' обнажаютъ за однимъ разомъ всѣ внутреннія дви­женія человѣка, и безъ нихъ не состоялась бы будущая его дѣятельность въ кругу общества.



—  1 4 9Теперь разсмотрите, между какими колоссальными собы­тіями заключается время среднихъ вѣковъ! Великая импе­рія, повелѣвавшая міромъ, двѣнадцативѣковая нація, дрях­лая, истощенная, падаетъ; съ нею валится полсвѣта, съ нею валится весь древній міръ съ полуязыческимъ образомъ мыслей, безвкусными писателями, гладіаторами, статуями, тяжестью роскоши іі утонченностью разврата. Это ихъ на­чало. Оканчиваются средніе вѣка тоже самымъ огромнымъ событіемъ— всеобщимъ взрывомъ, подымающимъ на воздухъ все и обращающимъ въ ничто всѣ страшныя власти, такъ деспотически ихъ обнявшія. Власть папы подрывается и .падаетъ, власть невѣжества подрывается, сокровища и все­мірная торговля Венеціи подрываются, и когда всеобщій хаосъ переворота очищается и проясняется, предъ изу­мленными очами являются: монархи, держащіе мощною ру­кою свои скипетры; корабли, расширеннымъ взмахомъ не­сущіеся по волнамъ необъятнаго океана мимо Средиземнаго моря; въ рукахъ у европейцевъ, вмѣсто безсильнаго оружія, огонь; печатные листы разлетаются по всѣмъ концамъ м іра,—  и все это результаты среднихъ вѣковъ. Сильный напоръ и усиленный гнетъ властей, казалось, были для того только, чтобы сильнѣе произвесть всеобщій взрывъ. Умъ человѣка, задвинутый крѣпкою толщею, не могъ иначе прорваться, какъ собравши всѣ свои усилія, всего себя. И  оттого-то, можетъ-быть, ни одинъ вѣкъ не представляетъ такихъ ги­гантскихъ открытій, какъ Х У ,— вѣкъ, которымъ такъ бли­стательно оканчиваются средніе вѣка, величественные, какъ колоссальный готическій храмъ, темные, мрачные, какъ его пересѣкаемые одинъ другимъ своды, пестрые, какъ разно­цвѣтныя его окна и куча изузоривающихъ его украшеній, возвышенные, исполненные порывовъ, какъ его летящіе къ небу столпы и стѣны, оканчивающіяся мелькающимъ въ об­лакахъ шпицемъ.



ГЛАВА ИЗЪ ИСТОРИЧЕСКАГО РОМАНА ').Между тѣмъ посланникъ нашъ переѣхалъ границу, отдѣ­ляющую нынѣ пирятинскій повѣтъ отъ лубенскаго. Общихъ ѣзжалыхъ дорогъ тогда не было въ Малороссіи, но поцтд каждому извѣстна была какая-нибудь проселочная, по мнѣ­нію его, самая ближайшая. Часто такая дорога, уклоняясь отъ ровной поверхности, проскальзывала въ рытвины, цара­палась по косогору, вѣшалась надъ провалами, и одинъ не­ровный, слегка протоптанный подковою коня, слѣдъ озна­чалъ ея уклоненія. Достаточно было только выѣхать въ дорогу, чтобы выучиться не разбирать ночлеговъ. Главное же неудобство для путешественника, не ознакошеннаго съ мѣстами, было то-, что онъ долженъ былъ, на разстояніи 25 или 50 ружейныхъ выстрѣловъ, вывѣдывать и выспра­шивать пути у жителей, которыхъ показанія всегда почти разногласили.Пустивъ повода и наклонивъ голову, всадникъ нашъ давно уже погруженъ былъ въ раздумье, и только изрѣдка попадавшіяся кочки и пни срубленныхъ деревъ, заставляя спотыкаться вѣрнаго его товарища, борзаго коня, перерѣ­зывали разомъ его думы, которыя снова обычнымъ оже­рельемъ низались въ головѣ его. Въ первый разъ еще слу­чалось ему выполнять такое порученіе: ѣхать, Богъ знаетъ куда, въ незаселенныя степи Украйны ! И  кто этотъ Гле­чикъ?... К акая нужда Казимиру до начальника какой-то шайки, называвшаго себя полковникомъ миргородскаго пол-
*) Изъ романа подъ заглавіемъ: «Гетьманъ». Первая часть его была 

написана и сожжена, потому что самъ авторъ не былъ ею доволенъ; 
двѣ главы, напечатанныя въ періодическихъ изданіяхъ, помѣщаются въ 
этомъ собраніи.



151к у?... Ему не объявлено было ничего удовлетворительнаго ни о характерѣ, ни о силѣ его, ни о томъ, какія онъ имѣетъ сношенія, и съ кѣмъ... Къ чему же эта осторож­ность, какую нужно было имѣть въ рѣчахъ съ нимъ? З а ­чѣмъ перелетать такую даль, чтобы только доставить ему свѣдѣнія о событіяхъ, волновавшихъ Варш аву? И  чѣмъ могъ быть полезенъ такой отдаленный союзникъ?... М ы с­ленно досадовалъ онъ на себя, что не вывѣдалъ обстоя­тельно объ этомъ отъ Бригитты: ей, безъ сомнѣнія, сколько- нибудь былп извѣстны причины такого страннаго посоль­ства. Солнце медленно прощалось съ землею. Ж ивописныя облака, обхваченныя по краямъ огненными лучами, поми­нутно мѣняясь и разрываясь, летѣли по воздуху. Сумерки угрюмо надвигали сизую тѣнь свою и притворяли мало-по­малу ставни окошекъ, освѣщавшихъ свѣтлый Божій міръ. Въ это время путникъ наш ъ, послѣ долгаго степного стран­ствія, въѣхалъ въ лѣсъ. Раздѣтыя безжалостною осенью деревья сквозили какъ рѣшето и, казалось, дрожали отъ вечерняго холода. Желтые листья, какъ объѣдки и битые ковши отъ недавняго пиршества, валялись неприбранные, и одинъ только шелестъ ихъ, ходя по лѣсу, давалъ знать о присутствіи въ немъ нашего всадника. Сквозь обнажен­ную вершину лѣса темнѣло небо; рѣзкій вѣтеръ подымался съ поля и мчалъ заунывные свои вопли въ гущу лѣса. Путникъ поневолѣ задумался и остановилъ коня своего въ нерѣшимости, чтб предпринять, потому что дорога совер­шенно исчезла и передъ нимъ торчалъ одинъ только лѣсъ да неизвѣстность; какъ вдругъ громкій голосъ: «цобъ, цобъ!» поразилъ слухъ его; тяжело нагруженный возъ заскрипѣлъ, и пара воловъ показалась изъ-за деревьевъ. Надобно во­образить себя на мѣстѣ путешественника, чтобы вполнѣ по­чувствовать радость такой встрѣчи. Л уна въ это время вы­рѣзалась на небѣ. Серебряный свѣтъ, перепутанный тѣнью отъ деревъ, палъ рѣшеткою на землю, освѣтивъ далеко окрестность, и Лапчинскій увидѣлъ передъ собою дюжаго пожилого селянина. Сѣдые, закрученные внизъ, усы его гордо покоились на смугломъ, означенномъ рѣзкими муску­лами лицѣ, которое такъ простодушно оттѣняла какая-то азіатская безпечность. П о чернымъ бровямъ серебрилась сѣдина, огонь вылеталъ изъ небольшихъ карихъ глазъ, и въ огнѣ томъ высвѣчивались поперемѣнно то хитрость, то



152 —простодушіе. Н а  головѣ у него была черная козацкая ш апка съ синимъ верхомъ. Коротенькій нагольный тулупъ, затя­нутый яркоцвѣтнымъ поясомъ, служилъ непроницаемыми латами отъ холода; сверхъ этого одѣянія, въ добавку, на­кинутъ былъ обыкновенный кобенякъ изъ толстаго смураго сукна, который и понынѣ носятъ малороссійскіе мужики. И зъ-за пояса торчала пищаль и изогнутая татарская сабля,—  оружіе, которое въ тогдашнія смутныя времена всякій ко- закъ, ратникъ й селянинъ почиталъ необходимостью всегда имѣть при себѣ.«Помогай, Боже!» сказалъ онъ, остановивъ воловъ и об­наживъ ' увѣнчанную только на верхушкѣ кистью волосъ голову, въ знакъ того уваж енія, какое обыкновенно оказы­вали тогда простые поселяне ратнымъ людямъ. Надобно припомнить, что Лапчинскій, во избѣжаніе непріятностей, какимъ бы онъ неминуемо подвергнулся отъ жителей, не терпѣвшихъ всего, что только носило названіе ляха или принадлежало ляхамъ, принужденъ былъ перемѣнить щ е­гольской костюмъ свой на скромное одѣяніе козацкаго де­сятника.Всадникъ нашъ отвѣчалъ легкимъ наклоненіемъ головы на сіе привѣтствіе.«Н е знаешь ли, землякъ», молвилъ онъ съ ласковымъ видомъ: «далеко ли отсюда до Ромодановскаго шляху?»«Н е сумѣю, добродію, сказать вдругъ; повремените не­множко!»— Тутъ принялся онъ высчитывать, чтб выражали машинально сгибаемые имъ пальцы. —  «До Ромодановскаго ш л я ху!... Какъ бы вамъ сказать?... оно не такъ, чтобы близко. Надобно знать, что козаки наши немного было пе­ретрусили: кто-то пронесъ слухъ, что все шляхетство соби­рается къ намъ на Сулу въ гости. Спохватились сдуру и разломали мосты; такъ вамъ, добродію, чтобы не пришлось давать большихъ объѣздовъ. Впрочемъ, Богъ его знаетъ: я говорю это потому, что другіе говорятъ... такъ, можетъ- быть, выберется и короткій путь; только, знаете, теперь время осеннее... то станется, что и далеко... Только опять же, какъ подумаешь, то кажется, что и близко. Вотъ дру­гое дѣло, если-бъ были поставлены столбы по дорогѣ, какіе, безъ сомнѣнія, сами, добродію, если бывали въ Польшѣ, встрѣчали по тамошнимъ дорогамъ».Н е должно удивляться противорѣчіямъ, испестрявшимъ



153монологъ нашего поселянина. Кромѣ дѣйствительной неиз­вѣстности, малороссіяне любили поусомниться и въ самомъ знакомомъ имъ дѣлѣ. Малороссіянинъ и донынѣ ничего не скажетъ наобумъ, но разъ десять поправитъ себя, а иногда съ умысломъ запутаетъ своего слушателя такъ, что тотъ, къ изумленію своему, видитъ, что до такого-то мѣста и да­леко, и близко.«Куда же, по крайней мѣрѣ, мнѣ теперь держать путь?» спросилъ странникъ, вперивъ испытующій взоръ на своего наставника.Тутъ селянинъ нашъ осмотрѣлъ его хорошенько съ го­ловы до ногъ.«А  вы, добродіто, хотите теперь ѣхать?»«Почему, же не теперь?»«Богъ съ вами! теперь и нашъ братъ, здѣшній, уже, сильно подумавши развѣ, поѣдетъ. Знаеш ь, мосьпане, вѣдь намъ стбитъ только проѣхать такое время, въ какое доб­рый мужикъ успѣетъ вымолотить полкопны жита, чтобы заслышать собачій лай съ моего двора. Все бы лучше опо­чить въ теплой хатѣ, а завтра хоть и съ Богомъ!»Отъ такого предложенія нельзя было отказаться путнику, который, кажется, того только и ожидалъ.«А куда», спросилъ дорогого поселянинъ нашъ своего будущаго гостя: «лежитъ путь вамъ, мосьпане?»«ѣду-то я далеко, на ту сторону Ворскла, къ миргород­скому полковнику Глечику. Что, землякъ, не знаешь ли и ты его?»«Какъ не знать этой старой собаки! А  изъ какихъ мѣстъ Богъ несетъ?»«И зъ великой станицы, чтб подъ Лохвицею».«Какъ же это, добродію, мы не слышали ничего про то, чтобы станица была подъ Лохвицею?» Тутъ- вонзилъ онъ въ него острый взоръ свой, который, казалось, хотѣлъ вы­пытать его душу. «И  то сказать! гдѣ уже мужику знать все про войсковыя дѣла; до нашего захолустья еще и слухи не дошли^объ этомъ».Посланникъ нашъ спохватился, что не -нужно бросать осторожности въ розсказняхъ и съ простымъ селяниномъ, и потому, собравшись немного съ мыслями, продолжалъ: «То- есть, вотъ видишь, землякъ, навѣрное я еще не могу ска­зать. Въ самой-то станицѣ я не былъ, а встрѣтившійся



подъ Лохвицею запорожскій сотникъ Ш ляйко, узнавъ, что я  ѣду въ эти мѣста, далъ мнѣ грамотку къ миргородскому полковнику. Летѣлъ онъ, какъ угорѣлый; изъ разспросовъ его я ничего не могъ узнать навѣрное. Недавно передъ тѣмъ возвратился я изъ В арш авы ... Видишь, онъ, можетъ- быть, имѣлъ причины не довѣрять мнѣ... то-есть... онъ... ты, думаю, понимаешь меня».«Чтб вы говорите, добродію! Развѣ мужикъ пойметъ то, чтб толкуютъ паны? Е й  Богу, нѣтъ; гдѣ намъ по­нять! У  насъ и голова не такъ сдѣлана, какъ у пановъ: чортъ знаетъ, чтб такое; больше на капусту похоже, чѣмъ на голову».«О , да ты штука!» подумалъ про себя Лапчинскій и по­ложилъ себѣ быть какъ можно осторожнѣе въ словахъ.Онъ во все это время ѣхалъ шагомъ, уравнивая легкую поступь своего гордаго коня съ лѣнивою выступкою тяже­лыхъ воловъ, впереди которыхъ съ флегматическою важ­ностью шелъ селянинъ, помахивая батогомъ и потягивая коротенькую люльку *). Дымъ отъ нея обнималъ облаками смуглое лицо его, которое, освѣщаясь иногда вспыхивав­шимъ огонькомъ, казалось лицомъ какого-нибудь упыря, выказывавшимся по временамъ изъ непробуднаго болотнаго тумана и сѣявшимъ искры чуднаго огня. Это заставляло Ланчинскаго чаще всматриваться ему въ глаза, чтобъ удо­стовѣриться, точно ли то былъ его товарищъ.Н о селянинъ нашъ самъ отгонялъ всякое насчетъ его сомнѣніе, не давая минуты задуматься своему гостю. —  ч«Слыхали-ль вы, добродію, про таковое диво?» говорилъ онъ, не выпуская изо рта своей трубки: «видишь-ли сосну, вонъ далеко, далеко чернѣетъ передъ нами?»И  путникъ, къ удивленію своему, точно, увидѣлъ сосну. Какимъ образомъ зашла она сюда, когда во всей почти этой сторонѣ Малороссіи, на разстояніи, можетъ-быть, по сту верстъ во всѣ стороны, взоръ не отыскивалъ этой су­ровой жилицы Сѣвера? Невольно вперилъ онъ на^нее глаза свои: она одна только посреди обнаженнаго лѣса сохраняла, казалось, жизнь. Н о жизнь-ли это? Это была мумія, кото­рую съ изумленіемъ отыскиваютъ между голыми скелетами,

—  154 —

*) Трубку.



—  155одну, не сокрушенную тлѣніемъ. Въ ней видны тѣ же черты, та же прекрасная форма человѣка объемлетъ ее; но, Боже, въ какомъ видѣ! Неотразимое, непонятное чувство тоски и ужаса врывается въ душу при взглядѣ на жалкій обманъ, которымъ суетное искусство силится выхватить и удержать что-то похожее на жизнь.«Это еще не большое диво, чт,о сосна, а вотъ что диво. Лѣтъ за пятьдесятъ передъ тѣмъ, какъ мы балагуримъ съ вами, жилъ, чуть-лп не на вотъ этомъ мѣстѣ, въ хоромахъ великій панъ. Воевода-ли онъ былъ, сотиикъ-ли какой, или просто панъ, этого я не умѣю сказать; знаю только, что онъ былъ ляхъ и не нашей вѣры. Жилъ онъ, какъ всѣ не­чистые польскіе паны живутъ: домъ съ утра до вечера хо­денемъ ходилъ отъ вина да отъ пѣсенъ, и далече прохва­тывала дрожь крещенаго человѣка, когда онъ слышалъ раздававшіеся изъ лѣсу крики. Хлопцы изъ дворни его то и дѣло что наѣздничали по хуторамъ да обирали бѣдныхъ жителей. Этого мало. Стали обворовывать да обдирать Бо>кьи церкви, и такое дѣлали... врагъ съ ними! не хочу и гово­рить, чтб такое. Побить бы ихъ всѣхъ, добродію,— такъ нельзя, потому что дворни одной у нихъ было, можетъ, съ полторы сотни, да и на каждаго бердыши, самопалы и вся сбруя ратная. Вотъ и вызвался одинъ дьяконъ,— какъ уже его звали и изъ какого приходу онъ былъ, ей-Богу, добро­дію, не знаю,— вызвался и пришелъ въ лѣсъ. Если бы те­перь не ночь и не засыпало листьемъ, то я , можетъ-статься, показалъ бы вамъ останки этого дьявольскаго гнѣзда. Н а  ту пору, —  такъ, видно, самъ Богъ уже хотѣлъ, —  былъ у нихъ какой-то окаянный праздникъ. Дьяконъ шелъ уже на пропало, сказалъ: «Господи, благослови!» и, сколько доста­вало духу, толкнулся въ ворота, запертыя толпившимся народомъ. Цымбалы и бандуры бренчали и гудѣли, словно на свадьбѣ, а пьяные паны и дворня изо всей силы отди­рали краковякъ. Какъ только завидѣли дьякона,. такъ, до- бродію, и закричали: «Зачѣмъ сюда принесло попа?» А  панъ говоритъ: «Гей, хлопцы! налейте-ка попу водки: пусть его танцуетъ съ нами, добрыми христіанами, краковякъ, да подгоняйте его хорошенько батожьемъ!» Дьяконъ, испол­нившись, видно, Святаго Д уха, началъ представлять нече­стивымъ весь грѣхъ беззаконнаго житья ихъ, и какія на томъ свѣтѣ будутъ имъ муки, и какъ будутъ они плясать



~ 156въ пеклѣ *), только не по своей волѣ, а подгоняемые го­рячими вилами чертей. «А , такъ ты еще и проповѣдь чи­таешь! Гей, хлопцы! поднимите попа на крылосъ, а чтобъ не застудилъ горла, накиньте ему галстукъ на шею!» И  тутъ же челядь, съ нечеловѣчьимъ смѣхомъ и гиканьемъ, встащила несчастнаго дьякона на ту самую сосну, мимо которой лежитъ намъ путъ. Позвольте, добродію: тутъ-то и исторія. Сосна эта какъ разъ стояла передъ хоромами и какъ нарочно еще передъ самыми окошками панской свѣт­лицы. Вотъ, какъ ночь уже разогнала всѣхъ: кого на лавку, кого подъ лавку, пану нашему чудится, что на него кап­летъ что-то холодное. «Что за нечистый!» подумалъ панъ: «отчего это каплетъ?» Всталъ съ постели, глядитъ: колючія вѣтви сосны царапаются къ нему сквозь стѣну и, будто жи­выя, вытягиваются длиннѣе, длиннѣе и какъ разъ достаютъ до него. Перекрестился, можетъ-быть, въ первый разъ отъ роду нашъ панъ, когда увидѣлъ, что изъ нихъ каплетъ человѣчья кровь, сначала холодная какъ ледъ, а потомъ жжетъ да и только! Къ окну— такъ и ноги подкосились: сосна вся посинѣла, какъ мертвецъ, и страшно киваетъ ему черною, всклокоченною бородою. Сначала было думалъ панъ, не хмель-ли бродитъ у него въ головѣ: такъ на слѣ­дующую ночь то же диво, и вся дворня въ одинъ голосъ, что по лѣсу то и дѣло, что отпѣваютъ усопшаго такимъ страшнымъ голосомъ, что всякаго морозъ дралъ по кожѣ и волосы щетиною поднимались на головѣ. Чего ужъ нп дѣлали: и погребли съ честью тѣло дьякона, и принимались было рубить сосну,— такъ сѣкира не беретъ: что ни уда­рятъ, топоръ вызубрится, а дерево стонетъ, будто дитя некрещеное. Рѣшились, наконецъ, бросить это окаянное мѣсто. Вотъ каждый день и соберется вся челядь, осѣд­лаютъ коней, заберутъ все съ собою и выѣдутъ, еще черти не бьются на кулачки; ѣдутъ, ѣдутъ, до самаго вечера: кажись, Богъ знаетъ, куда заѣхали! остановятся ночевать— смотрятъ, знакомыя все мѣста: опять тотъ же дикій лѣсъ, тѣ же хо­ромы, а проклятая сосна, протягивая вѣтви, словно руки, хватаетъ пана и обдаетъ его кровавыми пятнами, а чер­ная, всклокоченная борода такъ же жутко киваетъ ему...»Тутъ разсказчикъ нашъ стремительно ударилъ въ слуша-
*) Въ адѣ.



157теля огненными глазами своими, блиставшими еще ярче по­среди ночи, и, казалось, не безъ удовольствія замѣтилъ въ немъ впечатлѣніе, произведенное его разсказомъ. Дѣйстви­тельно, путникъ нашъ не могъ не ощутить какого-то тайно врывавшагося въ душу страха и съ безпокойствомъ по­сматривалъ вокругъ.Въ это время поравнялись они съ сосной. Серебряный свѣтъ падалъ на печальныя вѣтви ея, и отбрасывавшіяся отъ нихъ тѣни, будто продолженіе ихъ, переламливаясь о встрѣчныя деревья, ложились безконечною лѣстницею на землю. Вѣтеръ слегка покачивалъ вершину, и когда пут­никъ, немного проѣхавъ, оглянулся назадъ, то ему показа­лось, что какой-нибудь непріязненный духъ, принявъ дикій, величественный образъ, медленно слѣдовалъ за нимъ, пе­чально покачивая угрюмою бородою и раскидывая темно­зеленыя объятія свои въ намѣреніи схватить его.«Что же далѣе случилось?» спросилъ онъ умолкшаго раз­сказчика, стараясь подавить невольную робость.«Что? Круто пришлось пану: распустилъ всю свою дворню, сталъ схимникомъ и, какъ отправилъ пятьдесятъ двѣ пани­хиды за упокой души дьякона, тогда только стихнуло чудо. Куда же дѣлся послѣ гіо г о  схимникъ, этого никто не ска­жетъ вамъ. Дня за три до Купала каплетъ съ этого дерева, день и ночь, роса. Говорятъ еще, что и сгубленная чья-то душа таскается по лѣсу. Тещ а разсказывала года за че­тыре, когда была еще при памяти, что встрѣтила однажды въ лѣсу дьявола въ красномъ жупанѣ, въ какомъ ходилъ и покойный панъ. Цобъ, цобъ, цобе! гей! Вотъ мы, добродію, и пріѣхали».Лапчинскій увидѣлъ дѣйствительно передъ собою низень­кія ворота, рѣдко убитыя впоперекъ положенными досками, какія и теперь можно видѣть почти у каждаго малороссій­скаго поселянина. Лай собакъ залился по лѣсу, и старая женщина, въ накинутомъ на плечи тулупѣ, вышла отворить ворота. Глазамъ нашего путника представился небольшой дворикъ, обнесенный заборомъ изъ болотнаго тростника, нѣ­сколько сараевъ и хлѣвовъ, укрытыхъ такимъ же тростни­комъ, и обыкновенная малороссійская хата. Н а  дворѣ нава­ленъ былъ ворохъ ульевъ, изъ которыхъ многіе развѣшены были на деревьяхъ, нагибавшихъ со всѣхъ сторонъ любо­пытныя вѣтви свои во дворъ, какъ будто низкая буколиче­



ская жизнь его могла доставить имъ/ величественнымъ, за­нимательное зрѣлище. Позади двора тянулось еще какое-то строеніе, котораго за темнотою нельзя было распознать. По всему можно было заключить, что имѣніе сіе принадлежало слишкомъ зажиточному козаку: въ тогдашнія времена не у всякаго могло найтись подобное великолѣпіе.П ока хозяинъ занимался выгрузкою своего вьюка, Л ап- чинскому было довольно времени разсмотрѣть внутренность этого обиталища. Все въ немъ было почти такъ же, какъ и нынѣ у простолюдиновъ Малороссіи; противъ дверей нѣ­сколько оконъ, передъ ними столъ, на которомъ замѣтилъ онъ ржаной хлѣбъ и соль, не снимавшіеся съ него никогда, въ знакъ того, что гость во всякое время можетъ найти радушный пріемъ себѣ. Всю комнату обходили липовыя ши­рокія и узкія лавки; у дверей громоздилась печь, съ отвер­стіемъ внизу, заслоненнымъ частою рѣшеткою, изъ-за кото­рой выглядывали куры, гуси, индѣйки и домашніе кролики. Каждый изъ сихъ безсловесныхъ жильцовъ суетился по- своему: пищалъ, кудахталъ, гоготалъ и давалъ знать, что онъ нимало не послѣднее изъ твореній. Н а  полу мальчишка лѣтъ четырехъ колотилъ огромнымъ подсолнечникомъ по опрокинутому горшку, между тѣмъ какъ другой, годомъ по­старѣе, душилъ за горло кота, напѣвая какую-то пѣсню, которую, вѣрно, отъ частаго повторенія его матери, заучилъ навѣки. Передъ большимъ, окованнымъ сундукомъ сидѣла дѣвочка лѣтъ одиннадцати, держа на рукахъ грудного ре­бенка, плакавшаго изо всѣхъ силъ, несмотря на то, что она,- -желая забавить его, побрякивала огромнымъ замкомъ и стращала малютку вошедшимъ гостемъ. Н а  стѣнѣ висѣли: серпъ, сабля, ружье, котораго замокъ былъ развинченъ и лежалъ близъ него на полкѣ, вѣроятно, отложенный для по­чинки, сѣкира, турецкій пистолетъ, еще ружье, не отпущен­ная коса и коротенькая нагайка,— орудія, съ незапамят­ныхъ временъ вѣчно враждовавшія между собою и которыя непонятный человѣкъ заставляетъ мириться, несмотря на несходныя ихъ свойства.«Прош у не погнѣваться, добродію, что заставилъ васъ ждать немного!» сказалъ вошедшій хозяинъ: «такъ прокля­тая ярмарка ошеломила меня, что до сихъ норъ въ головѣ базаръ ходитъ. Счастье еще, что старухи моей нѣтъ дома, а то бы она вымыла мнѣ голову. Дома только насъ: я да тещ а».
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При семъ словѣ вошла та самая старуха, которая отво­ряла ворота. Съ какимъ-то грустнымъ чувствомъ разсматри­валъ ее путникъ. Казалось, передъ нимъ стояла жертва мо­гилы, въ которой сильная природа нарочно удерживала жизнь, чтобы показать человѣку всю ничтожность долголѣ­тія, къ коему такъ жадно стремятся его желанія. Могиль­ное равнодушіе разливалось на усѣянныхъ морщинами чер­тахъ ея. Н и искры какой-нибудь живости въ глазахъ! мут­ные, они устремлялись порой на него; но тотъ бы обманулся, кто прочиталъ бы въ нихъ что-нибудь похожее на любо­пытство. Они ни на что не глядѣли; имъ все казалось смутно, какъ не совсѣмъ проснувшемуся человѣку. П ока­мѣстъ предавался онъ такимъ чувствамъ, старуха отправи­лась на печь, всегдашнее свое жилище, весь міръ свой, ко­торый такъ же казался ей просторенъ и люденъ, какъ и вся­кій другой; а хозяинъ обратился къ дѣтямъ своимъ. «Ай да Ѳедотъ!» говорилъ онъ, поднимая одною рукою подъ пото­локъ мальчика съ подсолнечникомъ: «гдѣ ты взялъ такой страшный сонечникъ? *) Д а этимъ ты какъ-нибудь человѣка убьешь! Ты чтб тамъ дѣлаешь, Карпо? кота душишь? К а ­кой же я тебѣ гостинецъ привезъ! Ступай же, собачій сынъ! что-жъ ты стоишь и ротъ разинулъ? Вотъ, какъ видите, добродію, сто разъ толкую, что я его батька; до сихъ поръ не вѣритъ, ледача дѣтина! **) А  ты, плакса, долго будешь ревѣть? А  подайте мнѣ батогъ, вотъ я его! Давай его сюда, М аруся; я.сейчасъ за окошко: пусть тамъ съѣдятъ его волки, либо л я хи ...»«Тебя таки, землякъ, Богъ надѣлилъ дѣтьми?» сказалъ гость нашъ своему хозяину.«Да, не безъ того, мосьпане! всѣхъ-то ихъ у меня се­меро. Два уже поженились на чужой сторонѣ, только чортъ знаетъ, какое приданое взяли за невѣстами: по сажени земли, на которой ничего не родится, кромѣ полыни и бурьяну. Что-жъ ты, Ѳедотъ, не скажешь спасибо? Панъ даетъ пряникъ, а онъ и не поклонится. Н е извольте цѣ­ловать его! у него вся рожа выпачкана золою. Были мнѣ съ нимъ порядочныя хлопоты. Услы ш алъ, что ѣду на яр­марку. «Возьми и меня, тату!» •—  «Да куда я тебя дѣну?
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*) Подсолнечникъ, по малороссійскому произношенію.
**) Негодный ребенокъ.



160тамъ тебя задавятъ!» —  «Нѣтъ, не задавятъ, возьми, да и возьми!»— «Да тамъ теперь столько цыгановъ, что еще укра­дутъ тебя, и тогда поминай, какъ звали». —  «Возьми да и только!» Что станешь дѣлать? плачу такого натворилъ, что Боже упаси. Насилу унялъ его обѣщаніемъ привезти медо­ваго коня съ золотой головою. Н у , М аруся, матери не за­чѣмъ дожидаться: давай-ка намъ вечерять *); баба ужъ, вѣрно, спитъ! Такъ до кого, добродію», продолжалъ онъ, вдругъ оборотись къ гостю и садясь за столъ: «говоришь ты, ѣдешь? У  меня подъ старость голова, какъ дырявое ведро: сколько ни лей воды въ него, все пусто; сколько ни толкуй умныхъ рѣчей, все позабудетъ».«Какъ, землякъ? развѣ я не сказалъ тебѣ, что до Гле­чика?» отвѣчалъ гость, немного удивленный такою странною забывчивостью.«До миргородскаго полковника? такъ нечего тебѣ и за­бираться такъ далеко: не кто другой, какъ онъ, сидитъ передъ тобою, мосьпане!»Если бы въ это время пуля пролетѣла мимо ушей Лап- чинскаго, онъ былъ бы менѣе удивленъ. Такъ внезапно, такъ неожиданно напасть на него врасплохъ, когда всѣ мысли его разбрелись... когда... Нѣтъ! не можетъ быть! онъ ослышался! И  глаза его неподвижно устремились на хо­зяина, какъ бы желая удостовѣриться въ лживости того, о чемъ донесъ ему слухъ его.

*) Ужинать.



О ПРЕПОДАВАНІИ ВСЕОБЩЕЙ ИСТОРІИ,

і .Всеобщ ая исторія, въ истинномъ ея значеніи, не остъ собраніе частныхъ исторій всѣхъ народовъ и государствъ безъ общей связи, безъ общаго плана, безъ общей цѣли, куча происшествій безъ порядка, въ безжизненномъ и су­хомъ видѣ, въ какомъ очень часто ее представляютъ. Пред­метъ ея великъ: она должна обнять вдругъ и въ полной картинѣ все человѣчество— какимъ образомъ оно изъ своего первоначальнаго, бѣднаго младенчества развивалось, разно­образно совершенствовалось и, наконецъ, достигло нынѣш­ней эпохи. Показать весь этотъ великій процессъ, который выдержалъ свободный духъ человѣка кровавыми трудами, борясь отъ самой колыбели съ невѣжествомъ, природой и исполинскими препятствіями —  вотъ цѣль всеобщей исторіи! Она должна собрать въ одно всѣ народы міра, разрознен­ные временемъ, случаемъ, горами, морями, и соединить ихъ въ одно стройное цѣлое, изъ нихъ составить одну величе­ственную полную поэму. Происш ествіе, не произведшее влія­нія на міръ, не имѣетъ права войти сюда. Всѣ событія міра должны быть такъ тѣсно связаны между собою и цѣпляться одно за другое, какъ кольца въ цѣпи. Если одно кольцо будетъ вырвано, то цѣпь разрывается. Связь эту не должно принимать въ буквальномъ смыслѣ: она не есть та видимая, вещественная связь, которою часто н а­сильно связываютъ происшествія, шли система, создаю­щ аяся въ головѣ независимо отъ фактовъ, и къ которой
Сочиненія Н. В. Гоголя. T. IX. J.1



162послѣ своевольно притягиваютъ событія міра. Связь эта должна заключаться въ одной общей мысли, въ одной не­разрывной исторіи человѣчества, передъ которою и госу­дарства, и событія —  временные формы и образы! Міръ долженъ быть представленъ въ томъ же колоссальномъ ве­личіи, въ какомъ онъ являлся, проникнутый тѣми же таин­ственными путями Промысла, которые такъ непостижимо на немъ означались. Интересъ необходимо долженъ быть доведенъ до высочайшей степени, такъ, чтобы слушателя мучило желаніе узнать далѣе; чтобы онъ не въ состояніи былъ закрыть книгу или не дослушать, но если бы и сдѣ­лалъ это, то развѣ съ тѣмъ только, чтобы начать сызнова чтеніе; чтобы очевидно было, какъ одно событіе рождаетъ другое и - какъ безъ первоначальнаго не было бы послѣ­дующаго. Только такимъ образомъ должна быть создана исторія. II .В се, что ни является въ исторіи: народы, событія —  должны быть непремѣнно живы и какъ бы находиться предъ глазами слушателей или читателей, чтобъ каждый народъ, каждое государство сохраняли свой міръ, свои краски, чтобы народъ, со всѣми своими подвигами и влія­ніемъ на міръ, проносился ярко, въ такомъ же точно видѣ и костюмѣ, въ какомъ былъ онъ въ минувшія времена. Для того- нужно собрать не многія черты, но такія, которыя бы высказывали много, —  черты самыя оригинальныя, самыя рѣзкія, какія только имѣлъ изображаемый народъ. Для того, чтобы извлечь эти черты, нуженъ умъ, сильный схватить всѣ незамѣтные для простого глаза оттѣнки, нужно терпѣ­ніе перерыть множество иногда самыхъ неинтересныхъ книгъ. Н о что уже одинъ узналъ, то другимъ передается легко; и потому слушатели должны узнать это, не роясь въ аізхивахъ.
III .Преподаватель долженъ призвать въ помощь географію, но не въ томъ жалкомъ видѣ, въ какомъ ее часто прини­маютъ, т.-е. для того только, чтобы показать мѣсто, гдѣ чтб происходило. Нѣтъ! Географія должна разгадать мно­гое, безъ нея неизъяснимое въ исторіи. Она должна пока­



163зать, какъ положеніе земли имѣло вліяніе на цѣлыя паціи; какъ оно дало особенный характеръ имъ; какъ часто гора, вѣчная граница, взгроможденная природою, дала другое на­правленіе событіямъ, измѣнила видъ міра, преградивъ ве­ликое разлитіе опустошительнаго народа, или заключивши въ неприступной своей крѣпости народъ малочисленный; какъ это могучее положеніе земли дало одному народу всю дѣятельность жизни, между тѣмъ какъ другой осудило на неподвижность; какимъ образомъ оно имѣло вліяніе на нравы, обычаи, правленіе, законы. Здѣсь-то они должны увидѣть, какъ образуется правленіе: что его не люди совер­шенно установляютъ, но нечувствительно устанавливаетъ и развиваетъ самое положеніе земли; что формы его оттого священны, и измѣненіе ихъ неминуемо должно навлечь не­счастіе на народъ.
I Y .Событія и эпохи великія, всемірныя, должны быть озна­чены ярко, сильно, должны выдвигаться на первомъ планѣ со всѣми своими слѣдствіями, измѣнившими міръ: не такъ, какъ дѣлаютъ иногда преподаватели, которые, сказавш и, что такое-то происшествіе есть великое, тѣмъ и отдѣлы­ваются, или приводятъ близорукія слѣдствія въ видѣ отру­бленныхъ вѣтвей, тогда какъ должно развить его во всемъ пространствѣ, вывести наружу всѣ тайныя причины его явленія и показать, какимъ образомъ слѣдствія отъ него, какъ широкія вѣтви, распростираются по грядущимъ вѣ­камъ, болѣе и болѣе развѣтвляются на едва замѣтные от­прыски, слабѣютъ и наконецъ совершенно исчезаютъ, или глухо отдаются даже въ нынѣшнія времена, подобно силь­ному звуку въ горномъ ущельи, который вдругъ умираетъ послѣ рожденія, но долго еще отзывается въ своемъ эхѣ. Эти событія должно показать въ такомъ видѣ, чтобы всѣ видѣли ясно, что они великіе маяки всеобщей исторіи, что на нихъ она держится, какъ земля держится на первоздан­ныхъ гранитахъ, какъ животное на своемъ скелетѣ.Y .Теперь объ образѣ преподаванія. Слогъ профессора дол­женъ быть увлекательный, огненный. Онъ долженъ въ вы­сочайшей степени овладѣть вниманіемъ слушателей. Еслип *



164хоть одинъ изъ нихъ можетъ предаться во время локцш постороннимъ мыслямъ, то вся вина падаетъ ъа профессора: онъ не умѣлъ быть такъ занимателенъ, чтобы покорить своей волѣ даже мысли слушателей. Нельзя вообразить, не испытавши, какое вредное вліяніе происходитъ отъ того, если слогъ профессора вялъ, сухъ и не имѣетъ той жи­вости, которая не даетъ мыслямъ ни на минуту разсы­паться. Тогда не спасетъ его самая ученость: его не бу­дутъ слушать; тогда никакія истины не произведутъ на слушателей вліянія, потому что ихъ возрастъ есть возрастъ энтузіазма и сильныхъ потрясеній; тогда происходитъ то, что самыя ложныя мысли, слышимыя ими стороною, но вы­раженныя блестящимъ и привлекательнымъ языкомъ, мгно­венно увлекутъ ихъ и дадутъ имъ совершенно ложное на­правленіе. Что же тогда, когда профессоръ еще сверхъ того облеченъ школьною методою, схоластическими мертвыми правилами и не имѣетъ даже умственныхъ силъ доказать ихъ; когда юный, развертывающійся умъ слушателей, на­чиная понимать уже выше его, пріучается презирать его? Тогда даже справедливыя замѣчанія возбуждаютъ внутрен­ній смѣхъ и желаніе дѣйствовать и умствовать наперекоръ; тогда самыя священныя слова въ устахъ его, какъ-то: пре­данность къ Религіи и привязанность къ Отечеству и Го­сударю, превращаются для нихъ въ мнѣнія ничтожныя. К акія изъ этого бываютъ ужасныя слѣдствія, это видимъ, къ сожалѣнію, нерѣдко. И  потому-то не должно упускать изъ вниманія, что возрастъ слушателей есть возрастъ силь­ныхъ впечатлѣній; и потому нужно имѣть всю силу, всю увлекательность, чтобы обратить этотъ энтузіазмъ ихъ на прекрасное и благородное; чтобы разсказъ профессора ды­шалъ самъ энтузіазмомъ. Его убѣжденія должны быть такъ сильны, такъ выведены изъ самой природы, такъ есте­ственны, чтобы слушатели сами увидѣли истину еще прежде, нежели онъ совершенно укажетъ на нее. Разсказъ профес­сора долженъ дѣлаться по временамъ возвышенъ, долженъ сыпать и возбуждать высокія мысли, но вмѣстѣ съ тѣмъ долженъ быть простъ и понятенъ для всякаго. Истинно вы­сокое одѣто величественною простотою: гдѣ величіе, тамъ и простота. Онъ не долженъ довольствоваться тѣмъ, что его нѣкоторые понимаютъ: его должны понимать воѣ. Чтобы дѣлаться доступнѣе, онъ не долженъ быть скупъ на сравпе-



—  165 —нія. Какъ часто понятное еще болѣе поясняется сравне­ніемъ! И  потому эти сравненія онъ долженъ всегда брать изъ предметовъ самыхъ знакомыхъ слушателямъ: тогда и идеальное, и отвлеченное становится понятнымъ. Онъ не долженъ говорить слишкомъ много, потому что этимъ уто­мляется вниманіе слушателей и потому что многосложность и большое обиліе предметовъ не дадутъ возможности удер­жать всего въ мысляхъ. Каж дая лекція профессора непре­мѣнно должна имѣть цѣлость и казаться оконченною, чтобъ въ умѣ слушателей она представлялась стройною поэмою, чтобы они видѣли вначалѣ, чтб она должна заключать въ себѣ и чтб заключаетъ: чрезъ это они сами въ своемъ раз­сказѣ всегда будутъ соблюдать цѣль и цѣлость. А  это не­обходимѣе всего въ исторіи, гдѣ ни одно событіе не бро­шено безъ цѣли. Y I .Планъ же для преподаванія, послѣ многихъ наблюденій, испытаній себя и слушателей, я полагаю лучшимъ слѣ­дующій:Прежде всего почитаю необходимымъ представить слу­шателямъ эскизъ всей исторіи человѣчества, въ немногихъ, но сильныхъ словахъ и въ нераздѣльной связи, чтобы они вдругъ обняли все то, о чемъ будутъ слышать; иначе они не такъ скоро и не въ такой ясности постигнутъ весь ме­ханизмъ исторіи, —  все равно, какъ нельзя узнать совер­шенно городъ, исходивши всѣ его улицы: для этого нужно взойти на возвышенное мѣсто, откуда бы онъ виденъ былъ весь, какъ на ладони. Я  набрасываю здѣсь эскизъ для того, чтобы показать вмѣстѣ, въ какомъ видѣ и въ какой связи должна быть исторія.Прежде всего я долженъ представить, какимъ образомъ человѣчество началось Востокомъ. Я  долженъ изобразить Востокъ съ его древними патріархальными царствами, съ религіями, облеченными въ глубокую таинственность, такъ непонятную для простого народа, кромѣ религій евреевъ, между коими сохранилось чистое первобытное вѣдѣніе истин­наго Бога; какъ эти древнія государства оградились другъ отъ друга, будто неприступною стѣною, нетерпимостью и китайскою осторожностью; какъ одинъ только народъ фи­никійскій, первые мореплаватели древняго міра, приводилъ



— 1GCневольно своею промышленностью въ сообщеніе эти почти неподвижныя государства, и какимъ образомъ первый все­мірный завоеватель, Киръ, съ свѣжимъ и сильнымъ наро­домъ, персами, подвергъ весь Востокъ своей власти и на­сильно соединилъ разнохарактерные народы; но нравы, ре­лигія, формы правленія остались въ государствахъ тѣ же, цари только обратились въ сатраповъ, и весь Востокъ видѣлъ надъ собою одну верховную власть царя царей, персидскаго повелителя; какъ постепенно, отъ взаимнаго сообщенія, эти народы теряли свою особенность и національность и, вмѣстѣ съ своимъ царемъ царей, почти богомъ, невидимымъ для народа, поверглись въ азіатскую роскошь. —  Здѣсь я оста­навливаюсь и обращаюсь къ другой части древняго міра, къ Европѣ. Я  долженъ изобразить, какъ возникъ въ ней этотъ цвѣтъ его, народъ греческій, съ живымъ, любопыт­нымъ умомъ, республиканскимъ духомъ, совершенно про­тивоположными формами правленія, поэтической религіей, ясными, живыми идеями, такъ противоборствующими важ­ной таинственности Востока; какъ развернулось у нихъ просвѣщеніе въ такомъ необыкновенномъ блескѣ, и какъ, наконецъ, одинъ честолюбивый грекъ подвергъ ихъ своей монархической власти; какъ этотъ великій грекъ задумалъ гигантское дѣло: соединить Востокъ съ Европою и разнесть вездѣ греческое просвѣщеніе. И  вотъ, чтобы связать тѣс­нѣе три части свѣта, строится городъ Александрія; герой умираетъ, всесвѣтная монархія падаетъ вмѣстѣ съ нимъ. Н о подвиги его живы, плоды зрѣютъ: настаетъ знаменитый александрійскій вѣкъ, когда весь древній міръ толпится у гавани александрійской, когда греческіе ученые во всѣхъ городахъ, и національность опять исчезаетъ, народы опять смѣшиваются! А  между тѣмъ въ Италіи, почти невидимо отъ всѣхъ, созрѣваетъ желѣзная сида римлянъ.Я  долженъ изобразить, какъ этотъ суровый, воинствен­ный народъ покоряетъ одно за другимъ государства, обо­гащ ается награбленными богатствами, поглощаетъ весь Вос­токъ. Легіоны его проникаютъ въ тѣ земли Европы , гдѣ владѣніе уже не доставляетъ ничего нужнаго для' человѣка. У ж е Цезарь заноситъ ногу въ Вританнію, римскіе орлы н а скалахъ А лбіона... Между тѣмъ невѣдомыя степи средней Азіи извергаютъ толпы невѣдомыхъ народовъ, которые тѣснятъ и гонятъ предъ собою другихъ, вгоняютъ ихъ въ



Европу, сами несутся по пятамъ ихъ и грозно останавли­ваются на сѣверѣ, какъ зловѣщая кара, ожидающая обре­ченной жертвы, скрытые отъ римлянъ германскими лѣсами и непроходимыми болотами. А  между тѣмъ уже ни одного не остается независимаго царства. Весь міръ раздѣленъ на римскія провинціи. Римляне перенимаютъ все у побѣжден­ныхъ народовъ— сначала пороки, потомъ просвѣщеніе. В се мѣшается опять. Всѣ дѣлаются римлянами, и ни одного настоящаго римлянина! И  когда развратные императоры, своевольное войско, отпущенники, и содержатели зрѣлищъ тиранствуютъ надъ міромъ, —  въ нѣдрахъ его непримѣтно совершается великое событіе: въ ветхомъ мірѣ зарождается новый! воплощается неузнанный міромъ Божественный Спа­ситель его, и вѣчное слово, не понятое властелинами, раз­дается въ темницахъ и пустыняхъ, таинственно выжидая новыхъ народовъ. Наконецъ, на весь древній міръ непости­жимо находитъ летаргическій сонъ, та страшная неподвиж­ность, то ужасное онѣмѣніе жизни, когда просвѣщеніе не двигается ни впередъ, ни назадъ, сила и характеръ исче­заютъ, все обращается въ мелкій, ничтожный этикетъ, жалкую, развратную безхарактерность. А  въ А зіи , между тѣмъ, новый толчокъ, какъ электрическая искра, пробѣ­гаетъ по всей цѣпи: одинъ народъ тѣснитъ и гонитъ пе­редъ собою другой, который въ свою очередь сгоняетъ тре­тій, и самые крайніе появляются уже на римскихъ грани­цахъ, тогда какъ жалкіе побѣдители міра употребляютъ всѣ усилія спасти себя: сначала откупаются золотомъ, по­томъ изъ нихъ же составляютъ себѣ войско защитниковъ, потомъ отдаютъ имъ, одну за другою, всѣ свои провинціи, наконецъ, предаютъ имъ Римъ, и тѣ, которые сохраняли еще слабые остатки познаній, бѣгутъ на востокъ; прочіе, невѣжественные и слабые, исчезаютъ въ сильныхъ толпахъ новаго народа.Я  долженъ изобразить, какъ начинается новая жизнь въ Европѣ, какъ основываются и принимаютъ крещеніе дикія государства въ границахъ, назначенныхъ природою, съ фео­дальными правами, съ вассальными владѣніями, и какъ мо­гущественный папа, прежде только римскій первосвящен­никъ, дѣлается государемъ, незамѣтно присоединяетъ къ своей сильной религіозной власти свѣтскую. Между тѣмъ, на Востокѣ остатки римлянъ тѣснятся и покоряются но­



—  168вымъ сильнымъ народомъ, мгновенно, какъ бьт фантасти­чески, возродившимся на своемъ каменномъ аравійскомъ полуостровѣ, подвигнутымъ до изступленія религіей, совер­шенно восточной, основанной полупомѣшаннымъ энтузіа­стомъ Магометомъ; какъ этотъ народъ, съ азіатской саблей въ рукахъ, распространялъ магометанство на мѣсто преж­нихъ остатковъ греческаго просвѣщенія, и какъ изуми­тельно, быстро этотъ чудесный народъ изъ завоевателей дѣлается просвѣтителемъ, развертывается во всемъ блескѣ, съ своей роскошной фантазіей, глубокими мыслями и поэзіей жизни, и какъ онъ вдругъ меркнетъ и затмевается выход­цами изъ-за моря Каспійскаго, которымъ оставляетъ въ на­слѣдство одно магометанство, какъ, почти въ то же время, въ Европѣ корсары сѣверныхъ морей, норманны, съ неслы­ханною дерзостно, въ маломъ числѣ, грабятъ и овладѣ­ваютъ цѣлыми государствами, наконецъ, перемѣняютъ ди­кую религію свою на христіанство и прибавляютъ Европѣ свою силу и нравы; а между тѣмъ папа мало-по-малу дѣ­лается неограниченнымъ монархомъ всей Европы, и самый императоръ нѣмецкій, котораго уважали всѣ народы, не смѣетъ противустать ему, и какъ, по мановенію его, цѣ­лые народы, вассалы, короли, оставляютъ свои земли, бо­гатства, кладутъ пламенный крестъ на рамена и спѣшатъ съ энтузіазмомъ въ Палестину; какъ вся Европа, двинув­шись съ мѣстъ, валится въ Азію , Востокъ сшибается съ Западомъ, и двѣ грозныя силы, христіанство съ магоме­танствомъ; какъ это великое событіе порождаетъ рыцар­ство, обнявшее всю Европу; какъ возникли орденскія об­щества, осудившія себя на безбрачную, одинокую жизнь, чтобы быть вѣрными одной цѣли, и произошелъ самый сильно-религіозный христіанскій вѣкъ; какъ энтузіазмъ къ вѣрѣ перешелъ потомъ границы, начертанныя десницею Божественнаго Спасителя, и какъ въ то же время, неви­димо отъ всей Европы, совершается великій эпизодъ все­мірной исторіи: созидается безпримѣрная по величинѣ мо­нархія Чингисханова, поглотившая всѣ азіатскія земли, не­извѣстныя европейцамъ. Въ Европѣ одни только монастыри имѣютъ землю и осѣдлость; все обратилось въ рыцарство, все кочуетъ, все неспокойно: каждый вмѣстѣ и воинъ, и полководецъ, и вассалъ, и повелитель, и слушается и не слуш ается,— вѣкъ величайшаго разъединенія и вмѣстѣ един­



169 —ства! Каждый управляется своей волей, и между тѣмъ всѣ согласны въ одной цѣли и мысляхъ. Бѣдные поселяне, вы­терпѣвъ чашу бѣдъ, наконецъ, рѣшаются соединиться, не­зависимо отъ своихъ повелителей, въ города. Возникаетъ среднее сословіе гражданъ, города начинаютъ богатѣть, и на сѣверѣ Европы, въ отпоръ рыцарямъ, образуется Г ан ­зейскій союзъ, связывающій всю сѣверную Европу своей торговлей. Между тѣмъ на югѣ возникаетъ порожденіе крестовыхъ походовъ —  страш ная торговлею Венеція, вта царица морей, эта чудная республика, съ такимъ замысло­ватымъ и необыкновенно устроеннымъ правленіемъ. Всѣ богатства Европы и Азіи невидимо перешли въ ея руки, и какъ папа религіозною властью, такъ Венеція непомѣр­нымъ богатствомъ повелѣвала Европою. Духовный деспотъ употреблялъ всѣ силы убить ея торговлю, но все было напрасно, пока, наконецъ, генуэзскій гражданинъ не убилъ ее открытіемъ Новаго Свѣта. Наконецъ, я долженъ пред­ставить, какъ вдругъ расширился кругъ дѣйствій, какъ пала торговля Средиземнаго моря. Европейцы съ жадностью спѣшатъ въ Америку и вывозятъ кучи золота; Атлантиче­скій и Восточный океаны въ ихъ власти, и въ то же время папскія миссіи проникаютъ въ сѣверовосточную Азію и Африку— и міръ открывается почти вдругъ во всей своей обширности. Между тѣмъ въ Европѣ понемногу сомнѣваются въ справедливости папской власти и, какъ прежде торговлю Венеціи убилъ бѣдный генуэзецъ, такъ власть папы со­крушилъ августинскій монахъ Лютеръ. Какъ образовалась эта мысль въ головѣ смиреннаго монаха, какъ сильно и упрямо защищалъ онъ свои положенія! К акъ, при паденіи своемъ, папа становился грознѣе и изобрѣтательнѣе: ввелъ ужасную инквизицію и страшный невидимою силою орденъ іезуитскій, который вдругъ разсыпался по всему свѣту, про­никъ во все, прошелъ вездѣ и тайно сообщался между со­бою на двухъ розныхъ концахъ міра. —  Н о чѣмъ грознѣе становился папа, тѣмъ сильнѣе противъ него работали типо­графскіе станки. В ся Европа раздѣлилась на двѣ партіи, и эти партіи, наконецъ, схватились за оружіе, и война же­стокая, внутри и внѣ государствъ, долгая, обхватила вдругъ всю Европу. Но уже не копьями и не стрѣлами произво­дилась она, —  нѣтъ! пушками, ядрами, громомъ и огнемъ, ужаснымъ и благодѣтельнымъ изобрѣтеніемъ монаха-алхи-



170 —миста разыгралась' эта великая тяжба. Духовная власть пала. Государи становятся сильнѣе. Я  долженъ изобразить, какъ измѣнилась Европа послѣ этихъ войнъ. Государства, на­роды сливаются плотнѣе въ нераздѣльныя массы. Нѣтъ того разъединенія власти, какъ въ средніе вѣка. Она сосредо­точивается болѣе въ одномъ лицѣ. И  какъ отъ того силь­ные характеры становятся виднѣе, кругъ государей, мини­стровъ. полководцевъ обширнѣе! Самъ собою, невольно, за­вязывается въ Европѣ политическій союзъ, полагающій за­щищать оружіемъ неприкосновенность каждаго государства. А  между тѣмъ неутомимые купцы-голландцы, вырвавшіе свою землю у моря, овладѣваютъ островами Восточнаго океана, берутъ милліоны .з а  разводимыя на нихъ планта­ціи драгоцѣнныхъ растеній Ю га и, какъ прежде Венеція, схватываютъ торговлю всего міра, пока одинъ необыкно­венный государь не подрываетъ ее и не покушается на неприкосновенность государствъ. Я  долженъ изобразить бле­стящій вѣкъ, произведенный этимъ государемъ («Пудовикомъ X IV *), когда Франція закипѣла издѣліями роскоши, фабри­ками, писателями, когда Парижъ сдѣлался всемірною столи­цею, куда съѣзжались со всей Европы , и французскій языкъ, французскіе нравы, французскій этикетъ и обычаи распро­странились по всей Европѣ. Н о , нарушивши неприкосно­венность чужихъ владѣній, этотъ честолюбивый король хотя и разстраиваетъ торговлю голландцевъ, но вмѣстѣ разоряетъ свое государство и самъ убиваетъ свое величіе. Какъ быстро пользуются этимъ островитяне британскіе, которые до того медленно, но вѣрно близились къ своей цѣли, наконецъ, очутились почти вдругъ обладателями торговли всего міра: ворочаютъ милліонами въ Индіи, собираютъ дань съ Аме­рики, и, гдѣ только море, тамъ британскій флагъ. Имъ преграждаетъ путь исполинъ X I X  вѣка, Наполеонъ, и уже дѣйствуетъ другимъ орудіемъ— совершенно военнымъ деспо­тизмомъ, своими быстрыми движеньями оглушаетъ Европу и налагаетъ на нее желѣзное свое протекторство. Напрасно гремитъ противъ него въ англійскомъ парламентѣ Питтъ и составляетъ страшные союзы. Ничто не имѣетъ духа ему противиться, пока онъ самъ не набѣгаетъ на гибель свою, вторгнувшись въ Россію , гдѣ невѣдомыя ему пространства, лютость климата и войскѣ, образованныя суворовскою так­тикою, погубляютъ его. И  Россія, сокрушившая этого испо­



лина о неприступныя твердыни свои, останавливается въ грозномъ величіи на своемъ огромномъ сѣверовостокѣ. Осво­божденныя государства получаютъ прежній видъ и прежнія формы, утверждаютъ снова союзъ и неприкосновенность вла­дѣніи. Просвѣщеніе, не останавливаемое ничѣмъ, начинаетъ разливаться даже между низшимъ классомъ народа; паро­выя машины доводятъ мануфактурность до изумительнаго совершенства, будто невидимые духи помогаютъ во всемъ человѣку, и дѣлаютъ силу его еще ужаснѣе и благодѣтель­нѣе;— и онъ, въ священномъ трепетѣ, видитъ, какъ Слово изъ Назарета обтекло, наконецъ, весь міръ.Когда исторія міра будетъ удержана въ такомъ крат­комъ, но полномъ эскизѣ и происшествія будутъ такъ свя­заны между собою, тогда ничто не улетитъ изъ головы слу­шателей и въ умѣ ихъ невольно составится цѣлое. Н ако­нецъ, этотъ эскизъ, развившись въ великомъ объемѣ, со­ставитъ полную исторію человѣчества.
V II .Послѣ изложенія полной исторіи человѣчества, я  долженъ разобрать отдѣльно исторію всѣхъ государствъ и народовъ, составляющихъ великій механизмъ всеобщей исторіи. Н ату- ралъно, та же полнота, та же цѣлость должна быть видна и здѣсь въ обозрѣніи каждаго порознь. Я  долженъ обнять его вдругъ, съ начала до конца: какъ оно основалось, когда было въ силѣ и блескѣ, когда и отчего пало (если только пало), и какимъ образомъ достигло того вида, въ какомъ находится нынѣ; если же народъ стерся съ лица земли, то какимъ образомъ на мѣсто его образовался новый и что принялъ отъ прежняго.V I I I .Чтобъ еще глубже все сказанное вошло въ память, по окончаніи курса необходимы повторительные обзоры. Н о чтобы повтореніе было успѣшнѣе, нужно стараться давать ему интересъ и занимательность новизны. Послѣ исторіи всего міра и отдѣльно каждой земли и народа, не мѣшаетъ сдѣлать обзоръ каждой части свѣта и тутъ показать все отличіе какъ ихъ, такъ и народовъ, въ нихъ находящ ихся, чтобъ слушатели сами могли вывести результатъ:Во-первыхъ, объ Азіи, этой обширной колыбеги младен-
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172чествующаго человѣчества, землѣ великихъ переворотовъ, гдѣ вдругъ возрастаютъ въ страшномъ величіи народы и вдругъ стираются другими; гдѣ столько націй невозвратно пронеслись, одна за другою, а между тѣмъ формы правле­нія, духъ народовъ одни и тѣ же: все такъ же важенъ, такъ же гордъ азіатецъ, такъ же быстро воспламеняется и кипитъ страстями, такъ же скоро предается лѣни и без­дѣйственной роскоши. И  вмѣстѣ съ симъ эта часть свѣта есть земля разительныхъ противоположностей и какого-то великаго безпорядка: еще одинъ народъ кочуетъ беззаботно въ необозримомъ многолюдствѣ съ необозримыми табунами, а между тѣмъ на другомъ концѣ, гдѣ-нибудь въ пустынѣ, изступленный изувѣръ, изнуряя себя безконечнымъ постомъ, замышляетъ новую религію, которая впослѣдствіи обхва­титъ всю Азію , Одѣнетъ народъ, какъ непроницаемой бро­нею, своимъ изступленнымъ вдохновеніемъ и поведетъ его на разрушеніе; и тутъ же, можетъ-быть, недалеко отъ него, находится народъ, уже перешедшій всѣ эти явленія и кри­зисы, уже погруженный въ роскошь, утомленный азіатскимъ пресыщеніемъ. Только здѣсь можетъ находиться та стран­ная противоположность, которой дивимся въ деревѣ юга, гдѣ на одной вѣткѣ, въ одно время, одинъ плодъ цвѣтетъ, между тѣмъ какъ другой наливается, третій зрѣетъ, четвер­тый, переспѣлый, валится на землю.Потомъ о Европѣ, исторія которой означена совершенно противоположною характерностью, гдѣ существованіе наро­довъ, напротивъ, долго и мощно; гдѣ все, напротивъ, поря­докъ и стройность: народы разомъ подвигаются тактъ въ тактъ, какъ регулярныя европейскія войска; государства всѣ почти въ одно время растутъ и совершенствуются: при всѣхъ характерныхъ отличіяхъ націи, въ нихъ видно общее единство, и каждая изъ нихъ такъ чудно запутана съ дру­гими, что становится совершенно понятною только въ со­единеніи со всей Европою, и вся Европа кажется однимъ государствомъ. И  въ этой небольшой части свѣта рѣшилась долгая тяжба: человѣкъ сталъ выше природы, а природа обратилась въ искусство; самая бѣдность и скупость ея вызвали наружу весь безграничный міръ, скрывавшійся въ человѣкѣ, дали ему почувствовать, во сколько онъ выше земного, и превратили всю страну въ вѣчную жизнь ума. Въ этой одной только части свѣта могущественно развился



—  173высокій геній христіанства, и необъятная мысль, осѣнен­ная небеснымъ знаменіемъ креста, витаетъ надъ нею, какъ надъ отчизною.Потомъ объ Африкѣ, представляющей, въ противопо­ложность Европѣ, смерть ума, гдѣ природа всегда деспоти­чески властвовала надъ человѣкомъ; гдѣ она во всемъ своемъ царственномъ величіи й всегда почти возвращала его въ первобытное состояніе, въ жизнь чувственную; гдѣ ни одинъ коренной туземный народъ не прожилъ мощною жизнью и не отбросилъ отъ себя яркихъ лучей на міръ; гдѣ даже переселенцы съ другихъ земель напрасно всту­пали въ борьбу съ палящею природою африканскою: чѣмъ далѣе погружались они въ Африку, тѣмъ глубже поверга­лись въ чувственность.Наконецъ, объ Америкѣ, этой всемірной колоніи, вави­лонскомъ смѣшеніи націй, гдѣ столкнулись три противо- рѣчащія части свѣта, смѣшались, но еще не слились въ одно, и потому еще не имѣющей покамѣстъ никакого един­ства, даже единства религіи; не взирая на частную х а ­рактерность, не получившей общаго характера; несмотря на огромную массу, все еще состоящей изъ первоначальныхъ стихій, разложенныхъ началъ; несмотря на независимыя государства, все еще похожей на колонію.Быстрый обзоръ исторіи каждой части свѣта, во всей ея рѣзкой характерности, не поверхностный, но глубокій, ре­зультатъ вѣковъ и событій, потому необходимъ, что онъ наводитъ на мысль и заставляетъ слушателей думать. Ум ъ тогда быстрѣе развивается, когда самъ предлагаетъ себѣ великій и поэтическій вопросъ. Этотъ обзоръ каждой части тѣмъ болѣе еще необходимъ, что показываетъ часто съ новой стороны тѣ же предметы. А  для полнаго уразумѣнія нужно, чтобы предметъ былъ освѣщенъ со всѣхъ сторонъ, «Только тогда вы знаете хорошо исторію», говоритъ Ш ле- церъ: «когда знаете ее и вдоль, и поперекъ, и вкось, и во всѣхъ направленіяхъ».
I X .И  для того, въ видѣ эпилога, послѣ окончанія курса хорошо разсмотрѣть за однимъ разомъ весь міръ по сто­лѣтіямъ. Тогда всеобщая исторія представитъ у меня ве­ликую лѣстницу вѣковъ. Я  долженъ непремѣнно показать.



—  174чѣмъ ознаменовано начало, средина и конецъ каждаго сто­лѣтія, потомъ— духъ и отличительныя черты его. Чтобы лучше опредѣлить каждый вѣкъ и избѣгнуть монотонности числъ, я назову его именемъ того народа или лица, кото­рый сталъ въ немъ выше другихъ и ярче дѣйствовалъ на поприщѣ міра. Эта лѣстница столѣтій есть лучшее сред­ство къ утвержденію въ памяти слушателей современности событій, лицъ и явленій. X .Мнѣ кажется, что такой образъ преподаванія будетъ дѣйствительнѣе и ближе къ истинѣ. По крайней мѣрѣ, глубоко понимающій величіе исторіи увидитъ, что онъ не произведеніе мгновенной фантазіи, но плодъ долгихъ со­ображеній и опыта; что ни одинъ эпитетъ, ни одно слово не брошено здѣсь для красоты и мишурнаго блеска, но ихъ породило долговременное чтеніе лѣтописей міра; что составить эскизъ общій, полный исторіи всего человѣче­ства, хотя даже столь краткій, какъ здѣсь, можно не иначе, какъ когда узнаешь и постигнешь самыя тонкія и запутанныя нити исторіи, и что одна любовь къ наукѣ, составляющей для меня наслажденіе, понудила меня объ­явить мои мысли: что цѣль моя— образовать сердца юныхъ слушателей той основательной опытностью, которую развер­тываетъ исторія, понимаемая въ ея истинномъ величіи, сдѣлать ихъ твердыми, мужественными въ своихъ прави­лахъ, чтобы никакой легкомысленный фанатикъ и никакое минутное волненіе не могло поколебать и х ъ ,— сдѣлать ихъ кроткими, покорными, благородными, необходимыми и нуж­ными сподвижниками Великаго Государя, чтобы ни въ сча­стіи, ни въ несчастій не измѣнили они своему долгу, своей вѣрѣ, своей благородной чести и своей клятвѣ—быть вѣр­ными Отечеству и Государю.
1832.



ПОРТРЕТЪ.

Повѣсть.

Нигдѣ столько не останавливалось народа, какъ передъ картинною лавкою на Щукиномъ дворѣ. Эта давка пред­ставляла, точно, самое разнородное собраніе диковинокъ; картины большею частью были писаны масляными крас­ками, покрыты темнозеленымъ лакомъ, въ темножелтыхъ мишурныхъ рамахъ. Зима съ бѣлыми деревьями, совер­шенно красный вечеръ, похожій на зарево пожара, фла­мандскій мужикъ съ трубкою и выломанною рукою, похо­жій болѣе на индѣйскаго пѣтуха въ манжетахъ, нежели на человѣка —  вотъ обыкновенные ихъ сюжеты. Къ этому нужно присовокупить нѣсколько гравированныхъ изображе­ній: портретъ Хозрева-Ы ирзы  въ бараньей шапкѣ, портреты какихъ-то генераловъ въ треугольныхъ ш ляпахъ, съ кри­выми носами. —  Двери такой лавочки обыкновенно бы­ваютъ увѣшаны связками тѣхъ картинъ, которыя свидѣ­тельствуютъ самородное дарованіе русскаго человѣка: на одной изъ нихъ была царевна Мидиктриса Кирбитьевна, на другой — городъ Іерусалимъ, по домамъ и церквамъ ко­тораго безъ церемоніи прокатилась красная краска, захва­тившая часть земли и двухъ молящихся русскихъ мужи­ковъ въ рукавицахъ. Покупателей этихъ произведеній обык­новенно немного, но зато зрителей —  куча: какой-нибудь забулдыга-лакей ужо, вѣрно, зѣваетъ передъ ними, держа въ рукѣ судки съ обѣдомъ изъ трактира для своего ба-
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рина, которьтй, безъ сомнѣнія, будетъ хлебать супъ не слишкомъ горячій. Передъ ними, вѣрно, ужо стоитъ сол­датъ, этотъ кавалеръ толкучаго рынка, продающій два пе­рочинные ножика; торговка изъ Охты, съ коробкою, на­полненною башмаками. Всякій восхищается по-своему: му­жики обыкновенно тыкаютъ пальцами; кавалеры разсма­триваютъ серьезно; лакеи-мальчишки и мальчишки-мастеро­вые смѣются и дразнятъ другъ друга нарисованными ка­рикатурами; старые лакеи въ фризовыхъ шинеляхъ смо­трятъ потому только, чтобы гдѣ-нибудь позѣвать; а тор­говки, молодыя русскія бабы, спѣшатъ по инстинкту, чтобы послушать, о чемъ калякаетъ народъ, и посмотрѣть, на что онъ смотритъ.Въ это время невольно остановился передъ лавкою про­ходившій мимо молодой художникъ Чертковъ. Старая ши­нель и нещегольское платье показывали въ немъ того че­ловѣка, который съ самоотверженіемъ преданъ былъ сво­ему труду и не имѣлъ времени заботиться о своемъ на­рядѣ, всегда имѣющемъ таинственную привлекательность для молодежи. Онъ остановился передъ лавкою и сперва внутренно смѣялся надъ этими уродливыми картинами; на­конецъ, невольно овладѣло имъ размышленіе: онъ сталъ думать о томъ, кому бы нужны были эти произведенія. Что русскій народъ заглядывается на Е р усл а н о в ъ  Л а за р е­
вичей, на объѣдалъ и обпивалъ, на Ѳом у и Е р е м у  —  это ему не казалось удивительнымъ: изображенные предметы были очень доступны и понятны народу; но гдѣ покупа­тели этихъ пестрыхъ, грязныхъ, масляныхъ малеваній? кому нужны эти фламандскіе мужики, эти красные и го­лубые пейзажи, которые показываютъ какое-то притязаніе на нѣсколько уже высшій шагъ искусства, но въ кото­рыхъ выразилось все глубокое его униженіе? Если бы это были труды ребенка, покоряющагося одному невольному же­ланію, если бы они совсѣмъ не имѣли никакой правиль­ности, не сохраняли даже первыхъ условій механическаго рисованія, если бы въ нихъ было все въ карикатурномъ видѣ, —  но въ этомъ карикатурномъ видѣ просвѣчивалось бы хотя какое-нибудь стараніе, какой-нибудь порывъ про­извести подобное природѣ, —  но ничего этого нельзя было отыскать въ нихъ. Какое-то тупоуміе старости, какая-то безсмысленная охота илп, лучше сказать, неволя водила



—  177 —рукою ІІХЪ ТЕОРДОВЪ. Кто трудился надъ ними? И  тру­дился, безъ сомнѣнія, одинъ и тотъ же, потому что тѣ же краски, та же манера, та же набившаяся, пріобыкшая рука, принадлежавшая скорѣе грубо сдѣланному автомату, нежели человѣку. Онъ все такъ же стоялъ передъ этими грязными картинами и глядѣлъ на нихъ, но уже совер­шенно нс глядя, между тѣмъ какъ содержатель этого жи­вописнаго магазина, сѣренькій человѣкъ, лѣтъ пятидесяти, во фризовой шинели, съ давно небритымъ подбородкомъ, разсказывалъ ему, что «картины сам ы й первы й сорт ъ и только что получены съ биржи, еще и лакъ не высохъ, и въ рамки не вставлены. См от рит е сам и, чест ью увѣ ряю , 
что ост анет есь довольны ». Всѣ эти заманчивыя рѣчи ле­тѣли мимо ушей Черткова. Н аконецъ, чтобы немного ободрить хозяина, онъ поднялъ съ полу нѣсколько запы­лившихся картинъ. Это были старые фамильные портреты, которыхъ потомки врядъ ли бы отыскались. Почти маши­нально началъ онъ съ одного изъ нихъ стирать пыль. Легкая краска вспыхнула на лицѣ его, ■—  краска, которая означаетъ тайное удовольствіе при чемъ-нибудь неожидан­номъ. Онъ сталъ нетерпѣливо тереть рукою и скоро уви­дѣлъ портрета, на которомъ ясно была видна мастерская кисть, хотя краски казались нѣсколько мутными и почер­нѣвшими. Это былъ старикъ съ какимъ-то безпокойнымъ и даже злобнымъ выраженіемъ лица; въ устахъ его была -улыбка, рѣзкая, язвительная и вмѣстѣ какой-то страхъ; румянецъ болѣзни былъ тонко разлитъ по лицу, исковер- ііанному морщинами; глаза его были велики, черны, тусклы, но вмѣстѣ съ этимъ въ нихъ бі»іла замѣтна какая-то стран­ная живость. Казалось, этотъ портретъ изображалъ какого- нибудь скрягу, проведшаго жизнь надъ сундукомъ, или одного изъ тѣхъ несчастныхъ, которыхъ всю жизнь мучитъ счастіе другихъ. Лицо вообще сохраняло яркій отпечатокъ южной физіогноміи. Смуглота, черные, какъ смоль, волосы, съ пробившеюся просѣдью— все это не попадается у жите­лей сѣверныхъ губерній. Во всемъ портретѣ была видна какая-то неокончатѳльность; но если бы онъ приведенъ былъ въ совершенное исполненіе, то знатокъ потерялъ бы голову въ догадкахъ, какимъ образомъ совершеннѣйшее твореніе Вандшса очутилось въ Россіи и зашло въ лавочку на Щ укинъ дворъ.

Сочиненія Н. В. Гоголя. Т. IX. 12



-  178 —Съ бігощимся сердцемъ, молодой художникъ, отложивши его въ сторону, началъ перебирать другіе, не найдется ли еще чего подобнаго; но все прочее составляло совершенно другой міръ и показывало только, что этотъ гость глупымъ счастьемъ попалъ между нихъ. Наконецъ, Чертковъ спро­силъ о цѣнѣ,Пронырливый купецъ, замѣтивъ по его вниманію, что портретъ чего-нибудь стоитъ, почесалъ за ухомъ и ска­залъ: «Д а что? вѣдь десять рублей будетъ за него мало­вато».Чертковъ протянулъ руку въ карманъ.«Я  даю одиннадцать!» раздалось позади его.Онъ обратился и увидѣлъ, что народу собралась куча и что одинъ господинъ въ плащѣ долго, подобно ему, стоялъ передъ картиною. Сердце у него сильно забилось и губы тихо задрожали, какъ у человѣка, который чув­ствуетъ, что у него хотятъ отнять предметъ его иска­ній. Осмотрѣвши внимательно новаго покупщика, онъ нѣ­сколько утѣшился, замѣтивъ на немъ костюмъ, нимало не уступавшій его собственному, и произнесъ дрожащимъ го­лосомъ: « Я  дамъ тебѣ двѣнадцать рублей, картина моя».«Хозяинъ! картина за мною, вотъ тебѣ пятнадцать руб­лей!» произнесъ покупщикъ.Лицо Черткова судорожно вздрогнуло,' духъ захватился, и онъ невольно выговорилъ: «двадцать рублей».Купецъ потиралъ руки отъ удовольствія, видя, что по­купщики сами торгуются въ его пользу. Народъ гуще об­ступилъ покупающихъ, уельдаавъ носомъ, что обыкновен­ная продажа превратилась въ аукціонъ, всегда имѣющій сильный интересъ, даже для постороннихъ. Цѣну, нако­нецъ, набили до пятидесяти рублей. Почти отчаянно. за­кричалъ Чертковъ: «пятьдесятъ», вспомнивши, что у него вся сумма въ 50 рубляхъ, изъ которыхъ опъ долженъ, хотя часть, заплатить за квартиру и, кромѣ того, купить красокъ и ещо кое-какихъ необходимыхъ вещей. Против­никъ его въ это время отступился: сумма, казалось, пре­восходила также его состояніе, и картина осталась за Чертковымъ. Вынувши изъ кармана ассигнацію, онъ бро­силъ ее въ лицо купцу и ухватился съ жадностью за кар­тину, но вдругъ отскочилъ отъ нея, пораженный страхомъ. Темные глаза нарисованнаго старика глядѣли такъ живо



-- 179 -й вмѣстѣ мертвенно, что нельзя было ке ощутить испуга. Казалось, въ нихъ неизъяснимо странною силою удержана была часть жизни. Это были не нарисованные, это были живые, это были человѣческіе глаза. Они были непо­движны, но, вѣрно, не были бы такъ ужасны, если бы двигались. Какое-то дикое чувство —  не страхъ, но то не­изъяснимое ощущеніе, которое мы чувствуемъ при появле­ніи странности, представляющей безпорядокъ природы, или, лучше сказать, какое-то сумасшествіе природы, —  это са­мое чувство заставило вскрикнуть почти всѣхъ. Съ трепе­томъ провелъ Чертковъ рукою по полотну, но полотно было гладко. Дѣйствіе, произведенное портретомъ, было всеобщее; народъ съ какимъ-то ужасомъ отхлынулъ отъ лавки; покупщикъ, вошедшій съ нимъ въ соперничество, боязливо удалился. Сумерки въ это время сгустились, ка­залось, для того, чтобы сдѣлать еще болѣе ужаснымъ это непостижимое явленіе. Чертковъ не въ силахъ былъ оста­ваться болѣе. И е смѣя и думать о томъ, чтобы взять его съ собою, онъ выбѣжалъ на улицу. Свѣжій воздухъ, громъ мостовой, говоръ народа, казалось, на минуту освѣжилъ его, но душа была все еще сжата какимъ-то тягостнымъ чувствомъ. Сколько ни обращалъ онъ глазъ по сторонамъ на окружающіе предметы, но мысли его были заняты однимъ необыкновеннымъ явленіемъ. «Что зто?» думалъ онъ самъ про себя: «искусство или сверхъестественное какое вол­шебство, выглянувшее мимо законовъ природы? К акая стран­ная, какая непостижимая задача! Или для человѣка есть такая черта, до которой доводитъ высшее познаніе- искус­ства и черезъ которую шагнувъ, онъ уже похищаетъ- не­создаваемое трудомъ человѣка,, онъ вырываетъ что-то жи­вое изъ жизни, одушевляющей оригиналъ. Отчего же этотъ переходъ за черту, положенную границею для воображенія, такъ ужасенъ? Или за воображеніемъ, за порывомъ слѣ­дуетъ, наконецъ, дѣйствительность, —  та уж асная дѣйстви­тельность, на которую соскакиваетъ воображеніе съ своей оси какимъ-то постороннимъ толчкомъ, —  та ужасная дѣй­ствительность, • которая представляется жаждущему ея тогда, когда онъ, желая постигнуть прекраснаго человѣка, воору­жается анатомическимъ ножомъ, раскрываетъ его внутрен­ность и видитъ отвратительнаго человѣка? Непостижимо! Такая изумительная, такая ужасная живость! Или через­
12*



чуръ близкое подражаніе природѣ такъ же приторно, какъ блюдо, имѣющее черезчуръ сладкій вкусъ?» Съ такими мыслями вошелъ онъ въ свою маленькую комнатку, ъъ не­большомъ деревянномъ домѣ, на Васильевскомъ островѣ, въ 15 линіи, въ которой лежали разбросанные во всѣхъ углахъ ученическіе его начатки, копіи съ антиковъ, тща­тельныя, точныя, показывавшія въ художникѣ стараніе постигнуть фундаментальные законы и внутренній размѣръ природы. Долго разсматривалъ онъ ихъ, и, наконецъ, мы­сли его потянулись одна за другою и стали выражаться почти словами: такъ живо чувствовалъ онъ то, о чемъ раз­мышлялъ!«И  вотъ годъ, какъ я тружусь надъ этимъ сухимъ, ске­летнымъ трудомъ! Стараюсь всѣми силами узнать то, что такъ чудно дается великимъ творцамъ и кажется плодомъ минутнаго, быстраго вдохповепія. Только тронутъ они кистью, и уже является у нихъ человѣкъ вольный, свобод­ный, таковъ, какимъ онъ созданъ природою; движенія его живы, непринужденны. Имъ это дано вдругъ, а мнѣ должно трудиться всю жизнь, всю жизнь изслѣдовать скучныя на­чала и стихіи, всю жизнь отдать безцвѣтной, не отвѣчаю­щей на чувства работѣ. Вотъ мои маранья! Они вѣрны, схожи съ оригиналами; но захоти я произвесть свое —  и у меня выйдетъ совсѣмъ не то: нога пе станетъ такъ вѣрно и непринужденно; рука не подымется такъ легко и свободно; поворотъ головы у меня вовѣки не будетъ такъ естественъ, какъ у нихъ, а мысль, а тѣ невырази­мыя явлен ія.... Нѣтъ, я не буду никогда великимъ худож­никомъ! »Размышленія его прерваны были вошедшимъ его камер­динеромъ, парнемъ лѣтъ осьмнадцати, въ русской рубашкѣ, съ розовымъ лицомъ и рыжими волосами. Онъ безъ цере­моніи началъ стягивать съ Черткова сапоги, который былъ погруженъ въ свои размышленія. Этотъ парень, въ красной рубашкѣ, былъ его лакей, натурщикъ, чистилъ ему сапоги, зѣвалъ въ маленькой его передней, теръ краски и пачкалъ грязными ногами его полъ. Взявши сапоги, онъ бросилъ ему халатъ и выходилъ уже изъ комнаты, какъ вдругъ оборотилъ голову назадъ и произнесъ громко: «Баринъ, свѣчу зажигать или нѣтъ?»«Заж ги», отвѣчалъ разсѣянно Чертковъ.
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181 —«Д а еще хозяинъ приходилъ», примолвилъ кстати гряз­ный камердинеръ, слѣдуя похвальному обычаю всѣхъ лю­дей его званія упоминать въ Р . S . о томъ, чтб поважнѣе: «хозяинъ приходилъ и сказалъ, что если не заплатите де­негъ, то вышвернетъ всѣ ваши картины за окошко вмѣстѣ съ кроватью».«Скаж и хозяину, чтобы не безпокоился о деньгахъ», отвѣчалъ Чертковъ: «я досталъ деньги».При этомъ онъ обратился къ карману фрака, но вдругъ вспомнилъ, что всѣ деньги свои оставилъ за портретъ у лавочника. Мысленно началъ онъ укорять себя въ безраз­судности, что выбѣжалъ безъ всякой причины изъ лавки, испугавшись ничтожнаго случая, и не взялъ съ собою ни денегъ, ни портрета. Завтра же рѣшился онъ идти къ купцу и взять деньги, почитая себя совершенно въ правѣ отказаться отъ такой покупки, чѣмъ болѣе, что его домаш­нія обстоятельства не позволяли сдѣлать никакой лишней издержки.Свѣтъ луны яркимъ, бѣлымъ окномъ ложился на его полъ, захватывая часть кровати и оканчиваясь на стѣнѣ. Всѣ предметы и картины, висѣвшія въ его комнатѣ, какъ- то улыбались, захвативши иногда краями своими часть этого вѣчно-прекраснаго сіянія. Въ эту минуту какъ-то не­чаянно онъ взглянулъ на стѣну и увидѣлъ на ней тотъ же самый странный портретъ, такъ поразившій его въ лавкѣ. Легкая дрожь невольно пробѣжала по его тѣлу. Первымъ дѣломъ его было позвать своего камердинера-натурщика и разспросить, какимъ образомъ и кто принесъ къ нему пор­третъ; но камердинеръ-натурщикъ клялся, что никто не приходилъ, выключая хозяина, который былъ еще поутру и, кромѣ ключа, ничего не имѣлъ въ своихъ рукахъ. Черт­ковъ чувствовалъ, что волосы его зашевелились на головѣ. Сѣвши возлѣ окна, онъ силился себя увѣрить, что здѣсь не могло ничего быть сверхъестественнаго, что мальчикъ его могъ въ это время заснуть, что хозяинъ портрета могъ его прислать, узнавши какимъ-нибудь особеннымъ случаемъ его квартиру... Короче, онъ началъ приводить всѣ тѣ плоскія изъясненія, которыя мы употребляемъ, когда хотимъ, чтобы случившееся случилось непремѣнно такъ, какъ мы думаемъ. Онъ положилъ себѣ не смотрѣть на портретъ, но голова его невольно къ нему обращалась, и взглядъ, казалось, при-



—  182лилаіъ къ странному изображенію. Неподвижный взглядъ старика былъ нестерпимъ: глаза совершенно свѣтились, вбирая въ ссбя лунный свѣтъ, и живость ихъ до такой степени была страшна, что Чертковъ невольно закрылъ свои глаза рукою. Казалось, слеза дрожала на рѣсницахъ старика; свѣтлыя сумерки, въ которыя владычица-луна пре­вратила ночь, увеличивали дѣйствіе: полотно пропадало, и страшное лицо старика выдвинулось и глядѣло изъ рамъ, какъ будто изъ окошка.Приписывая это сверхъестественное дѣйствіе лупѣ, чу­десный свѣтъ которой имѣетъ въ себѣ тайное свойство придавать предметамъ часть звуковъ и красокъ другого міра, онъ приказалъ подать скорѣе свѣчу, около которой копался его лакей; но выраженіе портрета ничуть не увіень- шилось: лунный свѣтъ, слившись съ сіяніемъ свѣчи, при­далъ ему еще болѣе непостижимой и вмѣстѣ странной жи­вости. Схвативши простыню, онъ началъ закрывать пор­третъ, свернулъ ее втрое, чтобы онъ не могъ сквозь нее просвѣчивать; не при всемъ томъ— или это было слѣдствіе сильно потревоженнаго воображенія, или собственные глаза его, утомленные сильнымъ напряженіемъ, получили какую- то бѣглую, движущуюся сноровку, только ему долго каза­лось, что взоръ старика сверкалъ сквозь полотно. Н ако­нецъ, онъ рѣшился погасить свѣчу и лечь въ постель, ко­торая была заставлена ширмами, скрывавшими отъ него портретъ. Напрасно ожидалъ онъ сна: мысли самыя не-, утѣшительныя прогоняли то спокойное состояніе, которое ведетъ за собою сонъ: тоска, досада, хозяинъ, требующій денегъ, недоконченныя картины— созданія безсильныхъ по­рывовъ, бѣдность —  все это двигалось передъ нимъ и смѣ­нялось одно другимъ. И  когда на минуту удавалось ему прогнать ихъ, то чудный портретъ властительно втѣснялся въ его воображеніе, и, казалось, сквозь щелку въ ширмахъ сверкали его убійственные глаза. Никогда нс чувствовалъ онъ /на душѣ своей такого тяжелаго гнета. Свѣтъ луны, который содержитъ въ себѣ столько музыки, когда втор­гается въ одинокую спальню поэта и проноситъ младенче- ски-очаровательные полусны надъ его изголовьемъ, —  этотъ свѣтъ луны не наводилъ на него музыкальныхъ мечтаній; его мечтанія были болѣзненны. Наконецъ, впалъ онъ не нъ сонъ.,, но въ какое-то полузабвеніе, въ то тягостное со^



—  183стояніе, когда однимъ глазомъ видимъ приступающія грёзы сновидѣнім, а другимъ —  въ неясномъ облакѣ окружающіе предметы.Онъ видѣлъ, какъ поверхность старика отдѣлялась и схо­дила съ портрета, такъ же, какъ снимается съ кипящей жидкости верхняя пѣна, подымалась на воздухъ и неслась къ нему ближе и ближе, наконецъ, приближалась къ самой его кровати. Чертковъ чувствовалъ занимавшееся дыханіе, силился приподняться; но руки его были неподвижны. Глаза старика мутно горѣли и вперились въ него всею магнитною своею силою.«Н е бойся», говорилъ странный старикъ, и Чертковъ замѣтилъ у него на губахъ улыбку, которая, казалось, ж а­лила его своимъ осклабденіемъ и яркою живостью освѣтила тусклыя морщины его лица. «Н е бойся меня», говорило странное явленіе: «мы съ тобою никогда не разлучимся. Ты задумалъ весьма глупое дѣло: чтб тебѣ за охота цѣлые вѣки корпѣть за азбукою, когда ты давно можешь читать но верхамъ? Ты  думаешь, что долгими усиліями можно по­стигнуть искусство, что ты выиграешь и получишь что-ни­будь? Д а, ты получишь», —  при этомъ лицо его странно исковеркалось и какой-то неподвижный смѣхъ выразился на всѣхъ его морщинахъ: —  «ты получишь завидное право кинуться съ Исакіевскаго моста въ Н еву или, завязавши шею платкомъ, повѣситься на первомъ попавшемся гвоздѣ; а труды твои первый маляръ, накупивши ихъ на рубль, замажетъ грунтомъ, чтобы нарисовать на немъ какую-ни­будь красную рожу. Брось свою глупую мысль! Все дѣ­лается въ свѣтѣ для пользы. Бери же скорѣе кисть и ри­суй портреты со всего города! Бери все. что ни закажутъ; но не влюбляйся въ свою работу, не сиди надъ нею дни и ночи: время летитъ скоро, и жизнь не останавливается. Чѣмъ болѣе смастеришь ты въ день своихъ картинъ, тѣмъ больше въ карманѣ будетъ у тебя денегъ и славы. Брось этотъ чердакъ и найми богатую квартиру. Я  тебя люблю и потому даю тебѣ такіе совѣты; я тебѣ и денегъ дамъ, только приходи ко мнѣ».При этомъ старикъ опять выразилъ на лицѣ своемъ тотъ же неподвижный, страшный смѣхъ.Непостижимая дрожь проняла Черткова и выступила хо­лоднымъ потомъ на его лицѣ. Собравши всѣ свои усилія.



184 —онъ приподнялъ руку и, наконецъ, привсталъ съ кровати. Н о образъ старика сдѣлался тусклымъ, и онъ только замѣ­тилъ, какъ онъ ушелъ въ свои рамы. Чертковъ всталъ съ безпокойствомъ и началъ ходить по комнатѣ. Чтобы не­много освѣжить себя, онъ приблизился къ окну. Лунное сіяніе лежало все еще на крышахъ и бѣлыхъ стѣнахъ до­мовъ, хотя небольшія тучи стали чаще переходить по небу. В се было тихо; изрѣдка долетало до слуха отдаленное дре­безжаніе дрожекъ извозчика, который гдѣ-нибудь въ невид­номъ переулкѣ спалъ, убаюкиваемый своею лѣнивою клячею, поджидая запоздалаго сѣдока. Чертковъ увѣрился, нако­нецъ, что воображеніе его слишкомъ разстроено и предста­вило ему во снѣ твореніе его же возмущенныхъ мыслей. Онъ подошелъ еще разъ къ портрету: простыня его совер­шенно скрывала отъ взоровъ, и, казалось, только малень­кая искра сквозила изрѣдка сквозь нее. Наконецъ, онъ за­снулъ и проспалъ до самаго утра.Проснувш ись, онъ долго чувствовалъ въ себѣ то не­пріятное состояніе, которое овладѣваетъ человѣкомъ послѣ угара: голова его непріятно болѣла. В ъ  комнатѣ было тускло, непріятная мокрота сѣялась въ воздухѣ и прохо­дила сквозь щели его оконъ, заставленныхъ картинами или натянутымъ грунтомъ. Скоро у дверей раздался стукъ, и вошелъ хозяинъ съ квартальнымъ надзирателемъ, котораго появленіе для людей мелкихъ такъ же непріятно, какъ для богатыхъ умильное лицо просителя. Хозяинъ небольшого дома, въ которомъ жилъ Чертковъ, былъ одно изъ тѣхъ твореній, какими обыкновенно бываютъ владѣтели домовъ въ пятнадцатой линіи Васильевскаго острова, на Петер­бургской сторонѣ или въ отдаленномъ углу Коломны, — ■ твореніе, какихъ очень много на Руси и которыхъ харак­теръ такъ же трудно опредѣлить, какъ цвѣтъ изношеннаго сюртука. В ъ  молодости своей онъ былъ и капитанъ, и кри­кунъ, употреблялся и по штатскимъ дѣламъ, мастеръ былъ хорошо высѣчь, былъ и расторопенъ, и щеголь, и глупъ; но въ старости своей онъ слилъ въ себѣ всѣ эти рѣзкія особенности въ какую-то тусклую неопредѣленность. Онъ былъ уже вдовъ, былъ уже въ отставкѣ; уже не щеголялъ, но хвасталъ, не задирался; любилъ только питъ чай и бол­тать за нимъ всякій вздоръ; ходилъ по своей комнатѣ, по­правлялъ сальный огарокъ; аккуратно, по истеченіи каждаго



мѣсяца, навѣдывался къ своимъ жильцамъ за деньгами; выходилъ на улицу съ ключомъ въ рукѣ, для того, чтобы посмотрѣть на крышу своего дома; выгонялъ нѣсколько разъ дворника изъ его кануры, куда онъ запрятывался спать,— однимъ словомъ, былъ человѣкъ въ отставкѣ, кото­рому, послѣ всей забубенной жизни и тряски на переклад­ной, остаются однѣ пошлыя привычки.«Извольте сами глядѣть», сказалъ хозяинъ, обращаясь къ квартальному и разставляя руки: «извольте распоря­диться и объявить ему».«Я  долженъ вамъ объявитъ», сказалъ квартальный над­зиратель, заложивши руки за петлю своего мундира: «что вы должны непремѣнно заплатить должныя вами уже за три мѣсяца квартирныя деньги».«Я  бы радъ заплатить, но чтб-жъ дѣлать, когда иечѣмъ?» сказалъ хладнокровно Чертковъ.«Въ такомъ случаѣ хозяинъ долженъ взять себѣ ваш у движимость, равностотоіцую суммѣ квартирныхъ денегъ, а вамъ должно немедленно сегодня же выѣхать».«Берите все, чтб хотите», отвѣчалъ почти безчувственно Чертковъ.«Картины многія не безъ искусства сдѣланы», продол­жалъ квартальный, перебирая изъ нихъ нѣкоторыя. «Ж аль только, что не кончены, и краски-то не такъ ж ивы ... Вѣрно, недостатокъ въ деньгахъ не позволялъ вамъ купить ихъ? А  это что за картина, завернутая въ холстину?»При этомъ квартальный, безъ церемоніи нодошедши къ картинѣ, сдернулъ съ нея простыню, потому что эти господа всегда позволяютъ себѣ маленькую вольность тамъ, гдѣ видятъ совершенную беззащитность или бѣдность. Портретъ, казалось, изумилъ его, потому что необыкновенная живость глазъ производила на всѣхъ равное дѣйствіе. Разсматривая картину, онъ нѣсколько крѣпко сжалъ ея рамы, и такъ какъ руки у полицейскихъ служителей всегда нѣсколько отзываются топорной работою, то рамка вдругъ лопнула: небольшая дощечка упала на полъ вмѣстѣ съ брякнувшимъ на землю сверткомъ золота, и нѣсколько блестящихъ круж­ковъ покатилось во всѣ стороны. Чертковъ съ жадностью бросился подбирать, и вырвалъ изъ полицейскихъ рукъ нѣ­сколько поднятыхъ имъ червонцевъ.«Какъ же вы говорите, что не имѣете, чѣмъ заплатить»,



замѣтилъ квартальный, пріятно улыбаясь: «а между тѣмъ у васъ столько золотой монеты».«Эти деньги для меня священны!» вскричалъ Чертковъ, опасаясь искусныхъ рукъ полицейскаго. «Я  долженъ ихъ хранить, онѣ ввѣрены мнѣ покойнымъ отцомъ. Впрочемъ, чтобы васъ удовлетворить, вотъ вамъ за квартиру!» При этомъ онъ бросилъ нѣсколько червонцевъ хозяину дома.Физіогномія и пріемы въ одну минуту измѣнились у хозяина и достойнаго блюстителя за нравами пьяныхъ извозчиковъ.Полицейскій сталъ извиняться и увѣрять, что онъ только исполнялъ предписанную форму, а впрочемъ никакъ не имѣлъ права его принудить; а чтобы болѣе въ этомъ увѣ­рить Черткова, ѳнъ предложилъ ему призъ табаку. Хозяинъ- дома увѣрялъ, что онъ только пошутилъ, и увѣрялъ съ такою божбою и безсовѣстностью, съ какою, обыкновенно, увѣряетъ купецъ въ Гостиномъ дворѣ.Н о Чертковъ выбѣжалъ вонъ и не рѣшился болѣе оста­ваться на прежней квартирѣ. Онъ не имѣлъ даже времени подумать о странности этого происшествія. Осмотрѣвши свертокъ, онъ увидѣлъ въ немъ болѣе сотни червонцевъ. Первымъ дѣломъ его было нанять щегольскую квартиру. Квартира, попавшаяся ему, была какъ нарочно для него приготовлена: четыре въ рядъ высокія комнаты, большія окна, всѣ выгоды и удобства для художника! Лржа на ту­рецкомъ диванѣ и глядя въ цѣльныя окна на растущ ія и мелькающія волны народа, онъ былъ погруженъ въ какое- то самодовольное забвеніе и дивился самъ своей судьбѣ,- еще вчера пресмыкавшейся съ нимъ на чердакѣ. Недо­конченныя и оконченныя картины развѣсились по строй­нымъ колоссальнымъ стѣнамъ; между ними висѣлъ таин­ственный портретъ, который достался ему такимъ един­ственнымъ образомъ. Онъ опять сталъ думать о причинѣ необыкновенной живости его глазъ. Мысли его обратились къ видѣнному имъ полусновидѣнію, наконецъ, къ чудному кладу, скрывавшемуся въ его рамкахъ. Все привело его къ тому, что какая-нибудь исторія соединена съ существо­ваніемъ портрета, и что даже, можетъ-быть, его собственное бытіе связано съ этимъ портретомъ. Онъ вскочилъ съ своего дивана и началъ его внимательно разсматривать: въ рамѣ находился ящикъ, прикрытый тоненькой дощечкой, но такъ
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- 187 —искусно задѣланной и заглаженной съ поверхностью, что никто бы но могъ узнать о его существованіи, если бы тя­желый палецъ квартальнаго не продавилъ дощечки. Онъ поставилъ его на мѣсто и еще разъ на него посмотрѣлъ. Живость глазъ уже не казалась ему такъ страшною среди яркаго свѣта, наполнявшаго его комнату сквозь огромныя окна, и многолюднаго шума улицы, громившаго его слухъ; но она заключала въ себѣ что-то непріятное, такъ что онъ постарался скорѣе отъ него отворотиться. Въ это время зазвенѣлъ звонокъ у дверей, и вошла къ нему почтенная дама пожилыхъ лѣтъ съ таліей въ рюмочку, въ сопрово­жденіи молоденькой, лѣтъ осьмнадцати; лакей въ богатой ливреѣ отворилъ имъ дверь и остановился въ передней.«Я  къ вамъ съ просьбою», произнесла дама ласковымъ тономъ, съ какимъ обыкновенно онѣ говорятъ съ художни­ками, французскими парикмахерами и прочими людьми, рожденными для удовольствія другихъ. « Я  слышала о ва­шихъ дарованіяхъ...» (Чертковъ удивился такой скорой своей славѣ). «Мнѣ хочется, чтобы вы сняли портретъ съ моей дочери».П ри этомъ блѣдное личико дочери обратилось къ худож­нику, который, если бы былъ знатокъ сердца, то вдругъ бы прочелъ на немъ немноготомную исторію ея: ребяческая страсть къ баламъ, тоска и скука продолжительнаго вре­мени до обѣда и послѣ обѣда, желаніе побѣгать въ платьѣ послѣдней моды на многолюдномъ гуляньи, нетерпѣливость увидѣть свою пріятельницу для того, чтобы ей сказать: «Ахъ, милая, какъ я  скучала», или объявить, какую мадамъ Сихлеръ сдѣлала уборку къ платью княгини В ... Вотъ все, что выражало лицо молодой посѣтительницы, блѣдное, почти безъ выраженія, съ оттѣнкою какой-то болѣзненной жел­тизны.«Я  бы желала, чтобы вы теперь же принялись за ра­боту», продолжала дама: «мы можемъ вамъ дать часъ ». Чертковъ бросился къ краскамъ и кистямъ, взялъ уже го­товый натянутый грунтъ и устроился, какъ слѣдуетъ.«Я  васъ должна нѣсколько предувѣдомить», говорила дама: «насчетъ моей Анетъ, и этимъ облегчить нѣсколько вашъ трудъ. Въ глазахъ ея и даже во всѣхъ чертахъ лица всегда была замѣтна томность; моя Анетъ -очень чувствительна, и признаюсь, я никогда не даю ей читать новыхъ романовъ!»



(Художникъ смотрѣлъ въ оба и не замѣтилъ никакой том­ности). «Мнѣ бы хотѣлось, чтобы вы изобразили ее просто въ семейномъ кругу, или, еще лучше, одну на чистомъ воз­духѣ, въ зеленой тѣни, чтобы ничто не показывало, будто она ѣдетъ на балъ. Н аш и бальт, должно признаться, такъ скучны и такъ убиваютъ душу, что, право, я не понимаю удовольствія бывать на нихъ».Н о на лицѣ дочери и даже самой почтенной дамы было написано рѣзкими чертами, что онѣ не пропускали ни одного бала.Чертковъ былъ минуту въ размышленіи, какъ согласить эти небольшія противоположности, пакопецъ, рѣшился из­брать благоразумную средину. Притомъ его прельщало же­ланіе побѣдить трудности и восторжествовать надъ искус­ствомъ, сохранивъ двусмысленное выраженіе портрета. Кисть бросила на полотно первый туманъ, художническій хаосъ: изъ него начали дѣлиться и выходить медленно образующіяся черты. Онъ приникъ весь къ своему оригиналу и уже на­чалъ уловлять тѣ неуловимыя черты, которыя самому без­цвѣтному оригиналу придаютъ, въ правдивой копіи, какой-то характеръ, составляющій высокое торжество истины. Какой-то сладкій трепетъ началъ имъ одолѣвать, когда онъ чувство­валъ, что, наконецъ, подмѣтилъ и, можетъ-быть, выразитъ то, чтб очень рѣдко удается выражать. Это наслажденіе, нетерпѣливое и прогрессивно возвышающееся;, извѣстно только таланту. Подъ кистью его лицо портрета какъ будто невольно пріобрѣтало тотъ колоритъ, который былъ для него самого внезапнымъ открытіемъ; но оригиналъ началъ такъ сильно вертѣться и зѣвать передъ нимъ, что худож­нику, еще неопытному, трудно было ловить урывками и мгновеніями постоянное его выраженіе.«Мнѣ кажется, на первый разъ довольно», произнесла почтенная дама.Бож е, какъ это ужасно! А  душа и силы разохотились и хотѣли разгуляться. Повѣсивши голову и бросивши палитру, стоялъ художникъ передъ своею картиною.«М нѣ, однакожъ, сказали, что вы въ два сеанса окан­чиваете совершенно портретъ», произнесла дама, подходя къ картинѣ: «а у васъ до сихъ поръ еще только почти одинъ абрисъ. М ы  пріѣдемъ къ вамъ завтра въ это же время».
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189 —Молчаливо выпроводилъ своихъ гостей художникъ и остался въ непріятномъ размышленіи: въ его тѣсномъ чердакѣ никто не перебивалъ ему, когда онъ сидѣлъ надъ своею незаказ- ною работою. Съ досадою отодвинулъ онъ начатый пор­третъ и хотѣлъ заняться другими недоконченными рабо­тами. Н о какъ будто можно мысль и чувства, проникнувшія уже до души, замѣстить новыми, въ которыя еще не успѣло влюбиться наше воображеніе? Бросивши кисть, онъ вышелъ изъ дому.Юность счастлива тѣмъ, что передъ нею бѣжитъ мно­жество разныхъ дорогъ, что ея живая, свѣжая душа до­ступна тысячѣ разныхъ наслажденій; и потому Чертковъ разсѣялся почти въ одну минуту. Нѣсколько червонцевъ въ карманѣ— и чтб не во власти исполненной силъ юности. Притомъ русскій человѣкъ, а особливо дворянинъ или ху­дожникъ, имѣетъ странное свойство: какъ только завелся у пего въ карманѣ грошъ —  ему все трынъ-трава и море по колѣна. У  него оставалось еще отъ депегъ, заплачен­ныхъ впередъ за квартиру, около тридцати червонцевъ, и всѣ эти тридцать червонцевъ онъ спустилъ въ одинъ ве­черъ. Прежде всего онъ приказалъ подать обѣдъ отлич­нѣйшій, выпилъ двѣ бутылки вина и не захотѣлъ взять сдачи, нанялъ щегольскую карету, чтобы только съѣздить въ театръ, находившійся въ двухъ ш агахъ отъ его квар­тиры, угостилъ въ кондитерской трехъ своихъ пріятелей, зашелъ еще кое-куда и возвратился домой безъ копѣйки, въ карманѣ. Бросившись въ кровать, онъ уснулъ крѣпко но сновидѣнія его были такъ же несвязны, и грудь, какъ и въ первую ночь, сжималась, какъ будто чувствовала на себѣ что-то тяжелое. Онъ увидѣлъ сквозь щелку своихъ ширмъ, что изображеніе старика отдѣлилось отъ полотна и съ выраженіемъ безпокойства пересчитывало кучи денегъ; золото сыпалось изъ его рукъ ... Глаза Черткова горѣли; казалось, его чувства узнали въ золотѣ ту неизъяснимую прелесть, которая дотолѣ ему не была понятна. Старикъ его манилъ пальцемъ и показывалъ ему цѣлую гору чер­вонцевъ. Чертковъ судорожно протянулъ руку и проснулся. Проснувшись, онъ подошелъ къ портрету, трясъ его, изрѣ­залъ ножомъ всѣ его рамы, но нигдѣ не находилъ запря­танныхъ денегъ; наконецъ, махнулъ рукою и рѣшился ра­ботать, далъ себѣ слово не сидѣть долго и не увлекаться



190 -заманчивою кистью. В ъ  это время пріѣхала вчерашняя дама съ своею блѣдною Анетою. Художникъ поставилъ на станокъ' свои портретъ, и на этотъ разъ кисть его неслась быстрѣе. Солнечный день, ясное освѣщеніе дали какое-то особенное выраженіе оригиналу, и открылось множество дотолѣ неза­мѣченныхъ тонкостей. Душ а его загорѣлась опять напряже­ніемъ. Онъ силился схватить мельчайшую точку или черту, даже самую желтизну и неровное измѣненіе колорита въ лицѣ зѣвавшей и изнуренной красавицы съ тою точностью, которуто позволяютъ себѣ неопытные артисты, воображающіе, что истина можетъ нравиться такъ же и другимъ, какъ нра­вится имъ самимъ. Кисть его только-что хотѣла схватить одно общее выраженіе всего цѣлаго, какъ досадное «до­вольно» раздалось надъ его ушами, и дама подошла къ его портрету.«А хъ , Боже мой! что это вы нарисовали?» вскрикнула она съ досадою: «Анетъ у васъ желта; у ней подъ глазами какія-то темныя пятна; она какъ будто приняла нѣсколько склянокъ микстуры. Нѣтъ, ради Бога, исправьте вашъ пор­третъ: это совсѣмъ не ея лицо. М ы къ вамъ будемъ завтра въ это же время».Чертковъ съ досадою бросилъ кисть; онъ проклиналъ и себя, и искусство, и ласковую даму, и дочь ея, и весь міръ. Голодный, просидѣлъ онъ въ своей великолѣпной комнатѣ и не имѣлъ силъ приняться ни за одну картину. Н а  другой день, вставши рано, онъ схватилъ нервуго попавшуюся ему работу: это была давно начатая имъ П си ш ея, поставилъ ее на станокъ, съ намѣреніемъ насильно продолжать. Въ это время вошла вчераш няя дама.«А хъ , Анетъ,- посмотри, посмотри сюда!» вскричала дама съ радостнымъ видомъ. «А хъ , какъ похоже! Прелесть, пре­лесть! И  ноеъ, и ротъ, и брови! Чѣмъ васъ благодарить за этотъ прекрасный сюрпризъ? Какъ это мило! Какъ хорошо, что эта рука немного приподнята! Я  вижу, что вы, точно, тотъ великій художникъ; о которомъ мнѣ говорили».Чертковъ стоялъ, какъ отородѣлый, увидѣвши, что дама приняла его Псишею за портретъ своей дочери. Съ застѣн­чивостью новичка онъ началъ увѣрять, что этпмъ слабымъ эскизомъ хотѣлъ изобразить ІІсиш ею; но дочь приняла это себѣ за комплиментъ и довольно мило улыбнулась; улыбку раздѣлила мать. Адская мысль блеснула въ головѣ худож­



—  191ника, чувство досады и злости подкрѣпило ее, я онъ рѣ­шился этимъ воспользоваться.«Позвольте мнѣ попросить васъ сегодня посидѣть немного подолѣе», произнесъ онъ, обратясь къ довольной на этотъ разъ блондинкѣ. «Вы  видите, что платья я  еще не дѣлалъ вовсе, потому что хотѣлъ все съ большею точностію рисовать съ натуры». Быстро онъ одѣлъ свою П етлею  въ костюмъ X I X  вѣка; тронулъ слегка глаза, губы, просвѣтлилъ слегка волосы и отдалъ портретъ своимъ посѣтительницамъ. Пукъ ассигнацій и ласковая улыбка благодарности были ему наградою.Н о художникъ стоялъ, какъ прикованный къ одному мѣсту. Его грызла совѣсть; имъ овладѣла та разборчивая, мнительная боязнь за свое непорочное имя, которая чув­ствуется юношею, носящимъ въ душѣ благородство таланта, которая заставляетъ если не истреблять, то, по крайней мѣрѣ, скрывать отъ свѣта тѣ произведенія, въ которыхъ онъ самъ видитъ несовершенство, которая заставляетъ ско­рѣе вытерпѣть презрѣніе всей толпы, нежели презрѣніе истиннаго цѣнителя. Е м у казалось, что уже стоитъ передъ его картиною грозный судія и, качая головою, укоряетъ его въ безстыдствѣ и бездарности. Чего бы онъ не далъ, чтобъ возвратить только ее назадъ! Уж ъ онъ хотѣлъ бѣжать вслѣдъ за дамою, вырвать портретъ изъ рукъ ея, разо­рвать и растоптать его ногами, но какъ это сдѣлать? Куда итти? Онъ даже не зналъ фамиліи его посѣтительницы.Съ этого времени, однакожъ, произошла въ жизни его счастливая перемѣна. Онъ ожидалъ, что безславіе покроетъ его имя, но вышло совершенно напротивъ. Дама, заказы­вавш ая портретъ, разсказывала съ восторгомъ о необыкно­венномъ художникѣ, и мастерская нашего Черткова напол­нилась посѣтителями, желавшими удвоить и, если можно, удесятерить свое изображеніе. Н о свѣжій, еще невинный, чувствующій въ душѣ недостойнымъ себя къ принятію та­кого подвига, Чертковъ, чтобы сколько-нибудь загладить и искупить свое преступленіе, рѣшился заняться со всевоз­можнымъ стараніемъ своею работою, рѣшился удвоить на­пряженіе своихъ силъ, которое одно производитъ чудеса. Но намѣренія его встрѣтили непредвидѣнныя препятствія: посѣтители его, съ которыхъ онъ рисовалъ портреты, * были большею частію народъ нетерпѣливый, занятой, торопящійся,



* 192и потону, едва только кисть его начинала творить что-ни­будь не совсѣмъ обыкновенное, какъ уже вваливался новый посѣтитель, преважно выставлялъ свою голову, горя жела­ніемъ увидѣть ее скорѣе на полотнѣ, и художникъ спѣшилъ скорѣе оканчивать свою работу. Время его, наконецъ, было такъ разобрано, что онъ ни на одну минуту не могъ пре­даться размышленію, и вдохновеніе, безпрестанно истреб­ляемое при самомъ рожденіи своемъ, наконецъ, отвыкло навѣщать его. Наконецъ, чтобы ускорить свою работу, онъ началъ заключаться въ извѣстныя, опредѣленныя, одно­образныя, давно изношенныя формы. Скоро портреты его были похожи на тѣ фамильныя изображенія старыхъ худож­никовъ, которыя такъ часто можно встрѣтить во всѣхъ краяхъ Европы и даже во всѣхъ углахъ міра, гдѣ дамы изобра­жены съ сложенными на груди руками и держащими цвѣ­токъ въ рукѣ, а кавалеры— въ мундирѣ, съ заложенною за пуговицу рукою. Иногда желалъ онъ дать новое, еще не избитое положеніе, отличавшееся бы оригинальностью н непринужденностью, но, увы! все непринужденное и легкое у поэта и художника достается слишкомъ принужденно и есть плодъ великихъ усилій. Для того, чтобы дать новое, смѣлое выраженіе, постигнуть новую тайну въ живописи, для этого нужно было ему долго думать, отвративши глаза отъ всего окружающаго, унесшись отъ всего мірского и жизни. Н о на это у него не осталось времени, и притомъ онъ слишкомъ былъ изнуренъ дневною работою, чтобы быть въ готовности принять вдохновеніе; міръ же, съ котораго онъ рисовалъ свои произведенія, былъ слишкомъ обыкно­вененъ п однообразенъ, чтобы вызвать и возмутить вообра­женіе. Глубоко размышляющее и вмѣстѣ неподвижное лицо директора департамента, красивое, но вѣчно на одну мѣрку лицо уланскаго ротмистра, блѣдное, съ натянутою улыбкою, петербургской красавицы и множество другихъ, уже через­чуръ обыкновенныхъ —  вотъ все, чтб каждый день мѣня­лось передъ нашимъ живописцемъ. Казалось, кисть его сама пріобрѣла, наконецъ, ту безцвѣтность и отсутствіе энергіи, которою означались его оригиналы.Безпрестанно мелькавшія передъ нимъ ассигнаціи и зо­лото, наконецъ, усыпили дѣвственныя движенія души его. Онъ безстыдно воспользовался слабостью людей, которые, за лишнюю черту красоты, прибавленную художникомъ къ



ихъ изображеніямъ, готовы простить ему всѣ недостатки, хотя бы эта красота была во вредъ самому сходству.Чертковъ, наконецъ, сдѣлался совершенно моднымъ живо­писцемъ. В ся столица обратилась къ нему; его портреты видны были во всѣхъ кабинетахъ, спальняхъ, гостиныхъ и будуарахъ. Истинные художники пожимали пленами, глядя на произведенія этого баловня могущественнаго случая. Напрасно силились они отыскать въ немъ хотя одну черту вѣрной истинѣ природы, брошенную жаркимъ вдохновеніемъ: это были правильныя лица, почти всегда недурныя собою, потому что понятіе красоты удержалось еще въ художникѣ, но никакого знанія сердца, страстей, или хотя привычекъ человѣка,— ничего такого, чтб бы от­зывалось сильнымъ развитіемъ тонкаго вкуса. Нѣкоторые же, знавшіе Черткова, удивлялись этому странному собы­тію, потому что видѣли въ первыхъ его началахъ присут­ствіе таланта, и старались разрѣшить непостижимую загадку: какъ можетъ дарованіе угаснуть въ цвѣтѣ силъ, вмѣсто того, чтобы развиться въ полномъ блескѣ?Н о этихъ толковъ не слышалъ самодовольный художникъ и величался всеобщею славою, потряхивая червонцами сво­ими и начиная вѣрить, что все въ свѣтѣ обыкновенно и просто, что откровенія свыше въ мірѣ не существуетъ, и все необходимо должно быть подведено подъ строгій поря­докъ аккуратности и однообразія. У ж е жизнь его коснулась тѣхъ лѣтъ, когда все, дышащее порывомъ, сжимается въ человѣкѣ, когда могущественный смычокъ слабѣе доходитъ до души и не обвивается пронзительными звуками око,іо сердца, когда прикосновеніе красоты уже не превращаетъ дѣвственныхъ силъ въ огонь и пламя, но всѣ отгорѣвшія чувства становятся доступнѣе къ звуку золота, вслуши­ваются внимательнѣе въ его заманчивую музыку и мало- по-малу, нечувствительно, позволяютъ ей совершенно усы­пить себя. Слава пе можетъ насытить и дать наслажденіе тому, который укралъ ее, а  не заслужилъ: она производитъ постоянный трепета только въ достойномъ ея. И  потому всѣ чувства и порывы его обратились къ золоту. Золото сдѣлалось его страстью, идеаломъ, страхомъ, наслажденіемъ, цѣлью. Пуки ассигнацій росли въ сундукахъ его, и, .какъ всякій, которому достается этотъ страшный даръ, онъ на­чалъ становиться скучнымъ, недоступнымъ ко всему и
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194 —равнодушнымъ ко всему. Казалось, онъ готовъ былъ пре­вратиться въ одно изъ тѣхъ странныхъ существъ, ко­торыя иногда попадаются въ мірѣ, на которыхъ съ ужа­сомъ глядитъ исполненный энергіи и страсти человѣкъ, и которому они кажутся живыми тѣлами, заключающими въ себѣ мертвеца. Н о, однакоже, одно событіе сильно потрясло его и дало совершенно другое направленіе его жизни.Въ одинъ день онъ увидѣлъ на столѣ своемъ записку, въ которой Академія художествъ просила его, какъ достой­наго ея члена, пріѣхать дать сужденіе свое о новомъ, при­сланномъ изъ Италіи, произведеніи усовершенствовавшагося тамъ русскаго художника. Этотъ художникъ былъ одинъ изъ прежнихъ его товарищей, который отъ раннихъ лѣтъ но­силъ въ себѣ страсть къ искусству, съ пламенною силою труженика погрязъ въ немъ всею душою своей и для.него, оторвавшись отъ друзей, отъ родныхъ, отъ милыхъ привы­чекъ, бросился, безъ всякихъ пособій, въ неизвѣстную землю; терпѣлъ бѣдность, униженіе, даже голодъ, но съ рѣдкимъ самоотверженіемъ, презрѣвши все, былъ безчувственъ ко всему, кромѣ своего милаго искусства.Вошедши въ залу, нашелъ онъ толпу посѣтителей, со­бравш ихся передъ картиною. Глубочайшее безмолвіе, какое рѣдко бываетъ между многолюдными цѣнителями, на этотъ разъ царствовало всюду. Чертковъ, принявши значительную физіогномію знатока, приблизился къ картинѣ; но, Боже, что онъ увидѣлъ!Чистое, непорочное, прекрасное, какъ невѣста, стояло передъ нимъ произведеніе художника. И  хоть бы какое- нибудь видно было въ немъ желаніе блеснуть, хотя бы даже извинительное тщеславіе, хотя бы мысль о томъ, чтобы пока­заться черни,— никакой, никакихъ! Оно возносилось скромно. Оно было просто, невинно, божественно, какъ талантъ, какъ геній. Изумительно-прекрасныя фигуры группировались не­принужденно, свободно, не касаясь полотна, и, изумленныя столькими устремленными на нихъ взорами, казалось, стыд­ливо опустили прекрасныя рѣсницы. Бъ черта,хъ божествен­ныхъ лицъ дышали тѣ тайныя явленія, которыхъ душа не умѣетъ, не знаетъ пересказать другому: невыразимо .выра­зимое покоилось на нихъ;— и все это наброшено такъ легко, такъ скромно-свободно, что, казалось, было плодомъ .минут-



наго вдохновенія художника, вдругъ осѣнившей ого мысли. В ся  картина была— мгновеніе, но то мгновеніе, къ кото­рому вся жизнь человѣческая —  есть одно приготовленіе. Невольныя слезы готовы были покатиться по лицамъ по­сѣтителей, окружавшихъ картину. Казалось, всѣ вкусы, всѣ дерзкія, неправильныя уклоненія вкуса слились въ какой- то безмолвный гимнъ божественному произведенію. Н епо­движно, съ отверстымъ ртомъ, стоялъ Чертковъ передъ кар­тиною и, наконецъ, когда мало-по-малу посѣтители и зна­токи зашумѣли и начали разсуждать о достоинствѣ произ­веденія, и когда, наконецъ, обратились къ нему съ прось­бою объявить свои мысли, оиъ пришелъ въ себя; хотѣлъ принять равнодушный, обыкновенный видъ, хотѣлъ сказать обыкновенное пошлое сужденіе зачерствѣлыхъ художни­ковъ: что произведеніе хорошо, и въ художникѣ виденъ талантъ, но желательно, чтобы во многихъ мѣстахъ лучше была выполнена мысль и отдѣлка,— по рѣчь умерла на устахъ его, слезы и рыданія нестройно вырвались въ от­вѣтъ, и онъ, какъ безумный, выбѣжалъ изъ залы.Съ минуту, неподвижный и безчувственный, стоялъ онъ посреди своей великолѣпной мастерской. Весь составъ, вся жизнь его была разбужена въ одно мгновеніе, какъ будто молодость возвратилась къ нему, какъ будто потухш ія искры таланта вспыхнули снова. Боже! и погубить такъ безжалостно всѣ лучшіе годы своей юности, истребить, погасить искру огня, можетъ-быть, теплившагося въ груди, можетъ-быть, развившагося бы теперь въ величіи п кра­сотѣ, можетъ-быть, такъ же исторгнувшаго бы слезы изум­ленія и благодарности! И  погубить все это, погубить безъ всякой жалости! Казалось, какъ будто въ эту минуту ожили въ душѣ его тѣ напряженія п порывы, которые нѣкогда были ему знакомы. Оиъ схватилъ кисть и приблизился къ холсту. Потъ усилія проступилъ иа его лицѣ, весь обра­тился онъ въ одно желаніе и, можно сказать, загорѣлся одною мыслію: ему хотѣлось изобразить отпадшаго ангела. Эта идея была болѣе всего согласна съ состояніемъ его души. Н о, увы! фигуры его, позы, группы, мысли ложились принужденно и несвязно. Кисть его и воображеніе слиш­комъ уже заключились въ одну мѣрку, и безсильный по­рывъ преступить границы и оковы, имъ самимъ на себя наброшенныя, уже отзывался неправильностью и ошибкою.
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Онъ пренебрегъ утомительную, длинную лѣстницу постепен­ныхъ свѣдѣній и первыхъ основныхъ законовъ будущаго великаго. В ъ  досадѣ онъ принялъ прочь изъ своей комнаты всѣ труды свои, означенные мертвою блѣдностью поверх­ностной моды, заперъ дверь, не велѣлъ никого впускать къ себѣ и занялся, какъ жаркій юноша, своею работою. Н о, увы! на каждомъ ш агу онъ былъ останавливаемъ незнані­емъ самыхъ первоначальныхъ стихій; простой, незпачуіцш механизмъ охлаждалъ весь порывъ и стоялъ неперескочи- мымъ порогомъ для воображенія. Иногда осѣнялъ его вне­запный призракъ великой мысли, воображеніе видѣло въ темной перспективѣ что-то такое, что, схвативши и бро­сивши на полотно, можно было сдѣлать необыкновеннымъ и вмѣстѣ доступнымъ для всякой души; какая-то звѣзда чудеснаго сверкала въ неясномъ туманѣ его мыслей, потому что онъ, точно, носилъ въ себѣ призракъ таланта; но, Боже, какое-нибудь незначущее условіе, знакомое ученику, анато­мическое мертвое правило— и мысль замирала, порывъ без­сильнаго воображенія цѣпенѣлъ, неразсказанный, неизобра- жениый. Кисть его невольно обращалась къ затверженнымъ формамъ, руки складывались на одинъ заученный манеръ, голова не смѣла сдѣлать необыкновеннаго поворота, даже самыя складки платья отзывались вытверженнымъ и не хотѣли повиноваться и драпироваться на незнакомомъ поло­женіи тѣла. И  онъ чувствовалъ, онъ чувствовалъ и видѣлъ это самъ! Потъ катился съ него градомъ, губы дрожали, и послѣ долгой паузы, во время которой бунтовали внутри его всѣ чувства, онъ принимался снова; но въ тридцать слиш­комъ лѣтъ труднѣе изучать скучную лѣстницу трудныхъ правилъ и анатоміи, еще труднѣе постигнуть то вдругъ, что развивается медленно и дается за долгія усилія, за великія напряженія, за глубокое самоотверженіе. Наконецъ, онъ узналъ ту ужасную муку, которая, какъ поразительное исключеніе, является иногда въ природѣ, когда талантъ слабый силится выказаться въ превышающемъ его размѣрѣ и не можетъ выказаться, —  ту муку, которая въ юношѣ рождаетъ великое, но въ перешедшемъ за грань мечтаній обращается въ безплодную жажду, —  ту страшную муку, которая дѣлаетъ человѣка способнымъ на ужасныя злодѣя­н ія. Имъ овладѣла ужасная зависть, зависть до бѣшен­ства. Желчь проступала у него на лицѣ, когда онъ видѣлъ
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—  197произведеніе, носившее печать таланта. Онъ скрежеталъ зубами и пожиралъ его взоромъ василиска. Наконецъ, въ душѣ его возродилось самое адское намѣреніе, какое когда- либо питалъ человѣкъ, и съ бѣшеною силою бросился онъ приводить его въ исполненіе. Онъ началъ скупать все лучшее, что только производило художество. Купивши кар­тину дорогою цѣною, осторожно приносилъ въ свою ком­нату и съ бѣшенствомъ тигра на нее кидался, рвалъ, раз­рывалъ ее, изрѣзывалъ въ куски и топталъ ногами, сопро­вождая ужаснымъ смѣхомъ адскаго наслажденія. Едва только появлялось гдѣ-нибудь свѣжее произведеніе, дыша­щее огнемъ новаго таланта, онъ употреблялъ всѣ усилія купить его во что бы то ни стадо. Безчисленныя собран­ныя имъ богатства доставляли ему всѣ средства удовлетво­рять атому адскому желанію. Онъ развязалъ всѣ свои зо­лотые мѣшки и раскрылъ сундуки. Никогда ни одно чудо­вище невѣжества не истребило столько прекрасныхъ произ­веденій, сколько истребилъ этотъ свирѣпый мститель. И  люди, носившіе въ себѣ искру божественнаго познанія, жадные одного великаго, были безжалостно, безчеловѣчно лишены тѣхъ святыхъ, прекрасныхъ произведеній, въ ко­торыхъ великое искусство приподняло покровъ съ неба и показало человѣку часть исполненнаго звуковъ и священ­ныхъ тайнъ его внутренняго міра. Нигдѣ, ни въ какомъ уголкѣ не могли они сокрыться отъ его хищной страсти, не знавшей никакой пощады. Е го  зоркій, огненный глазъ проникалъ всюду и находилъ даже въ заброшенной пыли слѣдъ художественной кисти. Н а  всѣхъ аукціонахъ, куда только показывался онъ, всякій заранѣе отчаивался въ пріобрѣтеніи художественнаго созданія. Казалось, какъ будто разгнѣванное небо нарочно послало въ міръ этотъ ужасный бичъ, желая отнять у него всю его гармонію. Эта ужасная страсть набросила какой-то страшный колоритъ на его лицо: на немъ всегда почти была разлита желчь; глаза сверкали почти безумно; нависнувшія брови и вѣчно пере­рѣзанный морщинами лобъ придавали ему какое-то дикое выраженіе и отдѣляли его совершенно отъ спокойныхъ обитателей ч земли.Къ счастію міра и искусствъ, такая напряженная и на­сильственная жизнь не могла долго продолжаться; размѣръ страстей былъ слишкомъ неправиленъ и колоссаленъ для



198 —слабыхъ силъ ея. Припадки бѣшенства и безумія начали оказываться чащ е, и, наконецъ, все это обратилось въ са­мую ужасную болѣзнь. Ж естокая горячка, соединенная съ самою быстрою чахоткою, овладѣли имъ такъ свирѣпо, что въ три дня оставалась отъ него одна тѣнь только. Е ъ  этому присоединились всѣ признаки безнадежнаго сума­сш ествія. Иногда нѣсколько человѣкъ не могли удержать его. Ему начали чудиться давно забытые, живые глаза не­обыкновеннаго портрета,, и тогда бѣшенство его было ужасно. Всѣ люди, окружавшіе его постель, казались ему ужасными портретами. Портретъ этотъ двоился, четверился въ сго глазахъ, и, наконецъ, ему чудилось, что всѣ стѣны были увѣшаны этими ужасными портретами, устремившими на него свои неподвижные, живые глаза. Страшные порт­реты глядѣли на него съ потолка, съ полу, и, вдобавокъ, онъ видѣлъ, какъ комната расширялась и продолжалась пространнѣе, чтобы болѣе вмѣстить этихъ неподвижныхъ глазъ. Докторъ, принявшій на себя обязанность его поль­зовать и уже нѣсколько наслышавшійся о странной его исторіи, старался всѣми силами отыскать тайное отношеніе между грезившимися ему привидѣніями и происшествіями его ж ііз і-іи , но ничего не могъ успѣть. Вольной ничего не понималъ и не чувствовалъ, кромѣ своихъ терзаній, и пронзительнымъ, невыразимо-раздирающимъ голосомъ кри­чать и молилъ, чтобы приняли отъ него неотразимый портретъ съ живыми глазами, котораго мѣсто онъ описы­валъ съ странными для безумнаго подробностями. Напрасно употребляли всѣ старанія, чтобы отыскать этотъ чудный портретъ. Все было перерыто въ домѣ, но портретъ не отыскивался. Тогда больной приподнимался съ безпокой­ствомъ и опять начиналъ описывать его мѣсто съ такою точностью, которая показывала присутствіе яснаго и про­ницательнаго ума; но всѣ поиски были тщетны. Наконецъ, докторъ заключилъ, что это было больше ничего, кромѣ особенное явленіе безумія. Скоро жизнь его прервалась въ послѣднемъ, уже безгласномъ порывѣ страданія. Трупъ его былъ страшенъ. Ничего толю но могли найти отъ огром­ныхъ его богатствъ, но, увидѣвши изрѣзанные куски тѣхъ высокихъ произведеній искусства, которыхъ цѣна превы­ш ала милліоны, поняли ужасное ііх ъ  употребленіе.



199 —§  и .Множество каретъ, дрожекъ и колясокъ стояло передъ подъѣздомъ дома, въ которомъ производилась аукціонная продажа вещей одного изъ тѣхъ богатыхъ любителей ис­кусствъ, которые сладко продремалрі всю жизнь свою, погру­женные въ зефиры и амуры, которые певинно прослыли меценатами и простодушно издержали для этого милліоны, накопленные пхъ основательными отцами, а часто даже собственными прежними трудами. Длинная зала была на­полнена самою пестрою толпою посѣтителей, налетѣвшихъ, какъ хищныя птицы, на неирибранное тѣло. Тутъ была цѣ­лая флотилія русскихъ купцовъ изъ Гостинаго двора и даже .толкучаго рынка въ синихъ нѣмецкихъ сюртукахъ. Видъ f ихъ и физіогномія были здѣсь какъ-то тверже, воль­нѣе и не означались тою приторною услужливостію, кото­рая такъ видна въ русскомъ купцѣ. Они вовсе не чини­лись, несмотря па то, что въ этой же залѣ находилось мно­жество тѣхъ значительныхъ аристократовъ, передъ кото­рыми они въ другомъ мѣстѣ готовы были своими покло­нами смести пыль, нанесенную своими же сапогами. Здѣсь они были совершенно развязны, щупали безъ церемоніи книги и картины, желая узнать доброту товара, и смѣло перебивали цѣну, набавляемую графами-знатоками. Здѣсь были многіе необходимые посѣтители аукціоновъ, постано­вившіе каждый день бывать въ немъ вмѣсто завтрака; ари­стократы-знатоки, почитающіе обязанностью не упустить случая умножить свою коллекцію и не находившіе другого занятія отъ 12 до 1-го часа; наконецъ, тѣ благородные го­спода, которыхъ платья и карманы чрезвычайно худы, ко­торые являются ежедневно безъ всякой корыстолюбивой цѣли, но единственно, чтобы посмотрѣть, чѣмъ чтб кончится: кто будетъ давать больше, кто меньше, кто кого перебьетъ и за кѣмъ чтб останется. Множество картинъ разбросано было совершенно безъ всякаго толку; съ ними были пере­мѣшаны и мебели, и книги съ вензелями прежняго вла­дѣтеля, который, вѣрно, не имѣлъ похвальнаго любопытства въ нихъ заглядывать. Китайскія вазы, мраморныя доски для столовъ, новыя и старинныя мебели съ выгнутыми ли­ніями, съ грифами, сфинксами и львиными лапами, вызо­лоченныя и безъ позолоты люстры, кенкеты— все было на­



200валено и вовсе не въ такомъ порядкѣ, какъ въ магази­н ахъ . В се представляло какой-то хаосъ искусствъ. Вообще, ощущаемое нами чувство при видѣ аукціона странно: въ немъ все отзывается чѣмъ-то похожимъ на погребальную процессію. Залъ, въ которомъ онъ производится, всегда какъ-то мраченъ; окна, загроможденныя мебелями и карти­нами, скупо изливаютъ свѣтъ; безмолвіе, разлитое на ли­цахъ всѣхъ, и голоса: «сто рублей, рубль и двадцать ко­пѣекъ! четыреста рублей и пятьдесятъ копѣекъ», протяжно вырывающіеся изъ устъ, какъ-то дики для слуха. Н о еще болѣе производитъ впечатлѣніе погребальный голосъ аук­ціониста, постукивающаго молоткомъ и отпѣвающаго па­нихиду бѣднымъ, такъ странно встрѣтившимся здѣсь, искус­ствамъ.Однакоже, аукціонъ еще не начинался; посѣтители раз­сматривали разныя вещи, набросанныя горою на полу. М е­жду тѣмъ небольшая толпа остановилась передъ однимъ портретомъ: на немъ былъ изображенъ старикъ съ такою странною живостью глазъ, что невольно приковалъ къ себѣ ихъ вниманіе. В ъ  художникѣ нельзя было не признать истиннаго таланта; произведеніе хотя было не окончено, однакоже, носило на себѣ рѣзкій признакъ могущественной кисти; но при всемъ томъ эта сверхъестественная живость глазъ возбуждала какой-то невольный упрекъ художнику. Они чувствовали, что это верхъ истины, что изобразить ее въ такой степени можетъ только геній, но что этотъ геній уже слиткомъ дерзко перешагнулъ границы воли человѣка. Вниманіе ихъ прервало внезапное восклицаніе одного, уже нѣсколько пожилыхъ лѣтъ, посѣтителя. «А хъ , это онъ!» вскрикнулъ онъ въ сильномъ движеніи и неподвижно впе­рилъ глаза на портретъ. Такое восклицаніе, натурально, зажгло во всѣхъ любопытство, и нѣкоторые изъ разсматри­вавшихъ никакъ не утерпѣли, чтобы не сказать, оборотив­шись къ нему: «Вамъ, вѣрно, извѣстно что-нибудь объ этомъ портретѣ?»«Вы  не ошиблись», отвѣчалъ сдѣлавшій невольное воскли­цаніе. «Точно, мнѣ болѣе нежели кому другому извѣстна исторія этого портрета. В се увѣряетъ меня, что онъ дол­женъ быть тотъ самый, о которомъ я хочу говорить. Такъ какъ я  замѣчаю, что васъ всѣхъ интересуетъ о немъ узнать, то я  теперь же готовъ нѣсколько удовлетворить васъ»



201Посѣтители наклоненіемъ головы изъявили свою благодар­ность и; съ большою внимательностію приготовились слу­шать.«Безъ сомнѣнія, немногимъ изъ васъ », такъ началъ онъ: «извѣстна хорошо та часть города, которзчо называютъ К о­ломной. Характеристика ея отличается рѣзкою особенностью отъ другихъ частей города. Нравы , занятія, состоянія, при­вычки жителей совершенно отличны отъ прочихъ. Здѣсь ничто не похоже па столицу, по вмѣстѣ съ этимъ не по­хоже и на провинціальный городокъ, потому что раздроб­ленность многосторонней и, если можно сказать, цившшзи- рованной жизни проникла и сюда и оказалась въ такихъ тонкихъ мелочахъ, какія можетъ только родить многолюд­ная столица. Тутъ совершенно другой свѣтъ, и, въѣхавши въ уединенныя коломенскія улицы, вы , кажется, слышите, какъ оставляютъ васъ молодыя желанія и порывы. Сюда не заглядываетъ живительное, радужное будущее. Здѣсь всѳ тишина и отставка. Здѣсь все, чтб осѣло отъ движенія сто­лицы. И  въ самомъ дѣлѣ, сюда переѣзжаютъ отставные чиновники, которыхъ пенсіонъ не превышаетъ пятисотъ рублей въ годъ; вдовы, жившія прежде мужними трудами; небогатые люди, имѣющіе пріятное знакомство съ сенатомъ и потому осудившіе себя здѣсь на цѣлую жизнь; выслужив­ш іяся кухарки, толкающіяся цѣлый день на рынкахъ, бол­тающія вздоръ съ мужикомъ въ мелочной лавкѣ и заби­рающія каждый день на 5 копѣекъ кофею и на 4 копѣй­ки сахару; наконецъ, весь тотъ разрядъ людей, который я  назову пепельнымъ, которые, съ своимъ платьемъ, лицомъ, волосами, имѣютъ какую-то тусклую, пепельную наружность. Они похожи на сѣренькій день, когда солнце не слѣпитъ своимъ яркимъ блескомъ, когда тоже буря не свищетъ, со­провождаемая громомъ, дождемъ и градомъ, но, просто, когда на небѣ бываетъ ни сё, ни то: сѣется туманъ и отнимаетъ всю рѣзкость у предметовъ. Лица этихъ людей бываютъ какъ-то изъ-красна-рыжеватыя, волосы тоже красноватые; глаза почтя всегда безъ блеска; платье ихъ тоже совер­шенно матовое и представляетъ тотъ мутный цвѣтъ, кото­рый происходитъ, когда смѣшаешь всѣ краски вмѣстѣ, и, вообще, вся ихъ наружность совершенно матовая. К ъ этому разряду можно причислить отставныхъ театральныхъ ка­пельдинеровъ, уволенныхъ пятидесятилѣтнихъ титулярныхъ



—  202 —совѣтниковъ, отставныхъ питомцевъ М арса съ 200-рубле­вымъ пенсіономъ, выколотымъ глазомъ іі раздутою губою. Эти люди вовсе безстрастны: имъ все трынъ-трава; идутъ они, совершенно не обращая вниманія ни на какіе пред­меты; молчатъ, совершенно н е.дум ая ш і о чемъ. Въ ком­натѣ ихъ только кровать п штофъ чистой, русской водки, которую они однообразно сосутъ весь день, безъ всякаго смѣлаго, прилива въ головѣ, возбуждаемаго сильнымъ пріе­момъ, какой обыкновенно любитъ задавать себѣ по воскрес­нымъ днямъ молодой нѣмецкій ремесленникъ, этотъ сту­дентъ Мѣщанской улицы, одинъ владѣющій тротуаромъ за двѣнадцать часовъ ночи.«Ж изнь въ Коломнѣ всегда однообразна: рѣдко гремитъ въ мирныхъ улицахъ карета, кромѣ развѣ той, въ которой ѣздятъ актеры и которая звономъ, громомъ и бряканьемъ своимъ смущаетъ всеобщую тишину. Здѣсь всѣ почти— пѣ­шеходы. Извозчикъ рѣдко, лѣниво, и почти всегда безъ сѣ­дока, волочится, тащ а вмѣстѣ съ собою сѣпо для своей скромной клячи. Цѣна квартиръ рѣдко достигаетъ тысячи рублей; ихъ больше отъ 15 до 20 и 30 руб. въ мѣсяцъ, не считая множества угловъ, которые отдаются съ отопле­ніемъ и кофіемъ за четыре съ полтиною въ мѣсяцъ. Вдовы- чиновницы, получающія пенсіонъ, самыя солидныя обита­тельницы этой части. Онѣ ведутъ себя очень хорошо, ме­тутъ довольно чисто свою комнату, и говорятъ съ своими сосѣдками и пріятельницами о дороговизнѣ говядины, кар­тофеля и капусты; при нихъ находится очень часто моло­денькая дочь, молчаливое, безгласное существо, впрочемъ, иногда довольно миловидное; при нихъ находится также довольно гадкая собачонка и старинные часы съ печально постукивающимъ маятникомъ. Эти-то чиновницы занимаютъ лучшія отдѣленія отъ двадцати до тридцати, а  иногда и до сорока рублей. З а  ними слѣдуютъ актеры, которымъ жалованье не позволяетъ выѣхать изъ Коломны. Это на­родъ свободный, какъ всѣ артисты, живущіе для насла­жденія. Они, ендя въ своихъ халатахъ, или вытачиваютъ изъ кости какія-нибудь бездѣлки, или починиваготъ цистолетъ, нли клеятъ изъ картона, какія-нибудь полезныя для дома вещи, или играютъ съ пришедшимъ пріятелемъ въ шашки или карты и такъ проводятъ утро; то же дѣлаютъ ввечеру, примѣшивая къ этому часто пунш ъ. Послѣ этихъ тузовъ,



—  203этого аристократства Коломны, слѣдуетъ необыкновенная дробь и мелочь; и для наблюдателя такъ же трудно сдѣлать перечень всѣмъ лицамъ, занимающимъ разные углы и за­коулки одной комнаты, какъ поименовать все то множе­ство насѣкомыхъ, которое зарождается въ старомъ уксусѣ. Какого народа вы тамъ не встрѣтите! Старухи, которыя молятся; старухи, которыя пьянствуютъ; старухи, которыя пьянствуютъ и молятся вмѣстѣ; старухи, которыя пере­биваются непостижимыми средствами, какъ муравьи таскаютъ съ собою старое тряпье и бѣлье отъ Калинкина моста до толкучаго рынка съ тѣмъ, чтобы продать его тамъ за пят­надцать копѣекъ, — словомъ, весь жалкій и несчастный оса­докъ человѣчества.«Естественное дѣло, что этотъ народъ терпитъ иногда большой недостатокъ, не дающій возможности вести ихъ обыкновенную, бѣдную жизнь; они должны часто дѣлать экстренные займы, чтобы выпутаться изъ своихъ обстоя­тельствъ. Тогда находятся между ними такіе люди, которые носятъ громкое названіе капиталистовъ и могутъ снабжать за разные проценты, всегда почти непомѣрные, суммою отъ двадцати до ста рублей. Эти люди мало-по-малу со­ставляютъ состояніе, которое позволяетъ завестить иногда собственнымъ домикомъ. Н о на этихъ ростовщиковъ вовсе не было похоже одно странное существо, носившее фами­лію Петромихали. Вылъ ли онъ грекъ, или армянинъ, или молдаванъ, —  этого никто не зналъ, но, по крайней мѣрѣ, черты лица его были совершенно южныя. Ходилъ онъ всегда въ широкомъ азіатскомъ платьѣ, былъ высокаго роста, лицо его было темно-оливковаго цвѣта, нависнувшія черныя съ просѣдыо брови и такіе же усы  придавали ему нѣсколько страшный видъ. Никакого выраженія нельзя было замѣтить на его лицѣ: оно всегда почти было неподвижно и пред­ставляло странный контрастъ своею южною рѣзкою физіо- гноміею съ иенельными обитателями ХХоломны. Петромихали вовсе не былъ похожъ на помянутыхъ ростовщиковъ этой уединенной части города. Онъ могъ выдать сумму, какую бы только отъ него ни потребовали; натурально, что за то и проценты были тоже необыкновенны. Ветхій домъ его со множествомъ пристроекъ находился на Еозьемъ-Волотѣ. Онъ былъ бы не такъ дряхлъ, если бы владѣлецъ его сколько-нибудь разорился на починку, но Петромихали не



2 0 4  —дѣлалъ рѣшительно никакихъ издержекъ. Всѣ комнаты его, выключая небольшой лачужки, которую онъ занималъ самъ, были холодныя кладовыя, въ которыхъ кучами были на­бросаны фарфоровыя, золотыя, яшмовыя вазы, всякій хламъ, даже мебели, которыя приносили ему въ залогъ разныхъ чи­новъ и званій должники, потому что Петромихали не прене­брегалъ ничѣмъ, и, несмотря на то, что давалъ по сотнѣ ты­сячъ, онъ также готовъ былъ служить суммою, не превышав­шею рубля- Старое негодное бѣлье, изломанные стулья, даже изодранные сапоги— все готовъ онъ былъ принять въ свои кладовыя, и нищій смѣло адресовался къ нему съ узелкомъ въ рукѣ- Дорогіе жемчуги, обвивавшіе, можетъ-быть, пре­лестнѣйшую шею въ мірѣ, заключались въ его грязномъ желѣзномъ сундукѣ, вмѣстѣ съ старинною табакеркою пяти- десятялѣтней дамы, вмѣстѣ съ діадемою, возвышавшеюся надъ алебастровымъ лбомъ красавицы, и брилліантовымъ перстнемъ бѣднаго чиновника, получившаго его въ награду неутомимыхъ своихъ трудовъ. Н о нужно замѣтить, что одна только слишкомъ крайняя нужда заставляла обращаться къ нему. Е го  условія были такъ тягостны, что отбивали всякое желаніе. Н о страннѣе всего, что съ перваго разу проценты его казались не очень велики. Онъ посредствомъ своихъ стран­ныхъ и необыкновенныхъ выкладокъ расположилъ такимъ непонятнымъ образомъ, что они росли у него страшной прогрессіей, и даже контрольные чиновники не могли про­никнуть этого непостижимаго правила, тѣмъ болѣе, что оно казалось основаннымъ на законахъ строгой математической истины; они видѣли явно преувеличеніе итога, но видѣли тоже, что въ этихъ вычетахъ пѣтъ никакой ошибки. Ж а­лость, какъ и всѣ другія страсти чувствующаго человѣка, никогда не достигала къ нему, и никакія мольбы не могли преклонить его къ отсрочкѣ или уменьшенію платежа. Нѣсколько разъ находили у дверей его околѣвшихъ отъ холода несчастныхъ старухъ, которыхъ посинѣвшія лица, замерзнувшіе члены и мертвыя вытянутыя руки, казалось, и по смерти еще молили его о милости. Это возбуждало часто всеобщее негодованіе, и полиція нѣсколько разъ хо­тѣла разобрать внимательнѣе поступки этого страннаго че­ловѣка, но квартальные надзиратели всегда умѣли, подъ какими-нибудь предлогами, отклонить и представить дѣло въ другомъ видѣ, несмотря на то, что они гроша не по­



205лучали отъ него. Н о богатство имѣетъ такую странную силу, что ему вѣрятъ, какъ государственной ассигнаціи. Оно, не показываясь, можетъ невидимо двигать всѣми, какъ раболѣпными слугами. Это странное существо сидѣло, поджавши подъ себя ноги, на почернѣвшемъ диванѣ, при­нимая недвижно просителей, слегка только мигнувши бровью въ знакъ поклона; и ничего не можно было отъ него услы­шать лишняго или посторонняго. Носились, однакожъ, слухи, что будто бы онъ иногда давалъ деньги даромъ, не требуя возврата, но только такое предлагалъ условіе, что всѣ бѣжали отъ него съ ужасомъ, и даже самыя болтли­выя хозяйки не имѣли силъ пошевелить губами, чтобы пе­ресказать ихъ другимъ. Тѣ же, которые имѣли духъ при­нять даваемыя имъ деньги, желтѣли, чахли и умирали, не смѣя открыть тайны.«Въ этой части города имѣлъ небольшой домикъ одинъ художникъ, славившійся въ тогдашнее время своими дѣй­ствительно прекрасными произведеніями. Этотъ художникъ былъ отецъ мой. Я  могу вамъ показать нѣсколько работъ его, выказывающихъ рѣшительный талантъ. Жизнь его была самая безмятежная. Это былъ тотъ скромный, набож­ный живописецъ, какіе только жили во время религіозныхъ среднихъ вѣковъ. Онъ могъ бы имѣть большую извѣстность и нажить большое состояніе, если бы рѣшился заняться множествомъ работъ, которыя предлагали ему со всѣхъ сторонъ; но онъ любилъ болѣе заниматься предметами ре­лигіозными и за небольшую цѣну взялся расписать весь ико­ностасъ приходской церкви. Часто случалось ему нуждаться въ деньгахъ, но никогда не рѣшался онъ прибѣгнуть къ ужасному ростовщику, хотя имѣлъ всегда впереди возмож­ность уплатить долгъ, потому что ему стоило только при­сѣсть и написать нѣсколько портретовъ— и деньги были бы въ его карманѣ. Н о ему такъ жалко было оторваться отъ своихъ занятій, такъ грустно было разлучиться, хотя на время, съ любимою мыслью, что онъ лучше готовъ былъ нѣсколько дней просидѣть голоднымъ въ своей комнатѣ, на что бы онъ всегда рѣшился, если бы не имѣлъ страстно любимой имъ жены и двухъ дѣтей, изъ которыхъ одного вы видите теперь передъ собою. Однакоже, одинъ разъ крайность ого такъ увеличилась, что онъ готовъ уже былъ итти къ греку, какъ вдругъ внезапно распространилась



20G —.вѣсть, что ужасный ростовщикъ находился при смерти. Этопроисшествіе его поразило, и онъ уже готовъ былъ при­знать его нарочно посланнымъ свыше для воспрепятство­ванія его намѣренію, какъ встрѣтилъ въ сѣняхъ своихъ запыхавшуюся старуху, исправлявшую при ростовщикѣ три разныя должности: кухарки, дворника и камердинера. Ста­р уха, совершенно отвыкшая говорить, находясь при своемъ странномъ господинѣ, глухо пробормотала нѣсколько не­связныхъ, отрывистыхъ словъ, изъ которыхъ отецъ мой могъ только узнать, что господинъ ея имѣетъ въ немъ крайную нужду и просилъ его взять съ собой краски и кисти. Отецъ мой не могъ придумать, на что бы онъ могъ быть ему нуженъ въ такое время и притомъ еще съ крас­ками и кистями, но, побуждаемый любопытствомъ, схва­тилъ свой ящикъ съ живописнымъ приборомъ и отправился за старухою.«Онъ насилу могъ продраться сквозь толпу нищихъ, об­ступившихъ жилище умиравшаго ростовщика и питавшихъ себя надеждою, что авосъ-либо, наконецъ, передъ смертію, раскается этотъ грѣшникъ и раздастъ малую часть изъ без­численнаго своего богатства. Онъ вошелъ въ небольшую комнату и увидѣлъ протянувшееся почти во всю длину ея тѣло азіатца, которое онъ принялъ было за умершее,— такъ оно вытянулось и было неподвижно. Наконецъ, высохшая голова его приподнялась, и глаза его такъ страшно устре­мились, что отецъ мой задрожалъ. Петромихали сдѣлалъ глухое восклицаніе н наконецъ произнесъ: «Нарисуй съ меня портретъ!» Отецъ мой изумился такому странному же­ланію; онъ началъ представлять ему, что теперь уже не время объ этомъ думать, что онъ долженъ отвергнуть всякое земное желаніе, что ужо нс много минутъ осталось жить ему и потому пора помыслить о прежнихъ своихъ дѣлахъ и принести покаяніе Всевышнему. «Я  не хочу ничего: на­рисуй съ меня портретъ!» произнесъ твердымъ голосомъ Петромихали, при чемъ лицо его покрылось такими кон­вульсіями, что отецъ мой вѣрно бы ушелъ, если бы чувство, весьма извинительное въ художникѣ, пораженномъ необыкно­веннымъ предметомъ для кисти, не остановило его* Лицо ростовщика именно было одно изъ тѣхъ, которыя соста­вляютъ кладъ для артиста. Со страхомъ и вмѣстѣ съ ка- кимъ-то тайнымъ желаніемъ поставилъ онъ холстъ, за не-



—  207имѣніемъ стайка, къ ссбѣ на колѣни и началъ рисовать. Мысль употребить послѣ это лицо въ своей картинѣ, гдѣ хотѣлъ онъ изобразить одержимаго бѣсами, которыхъ изго­няетъ могущественное слово Спасители, —  эта мысль заста­вила его усилить свое рвеніе. Съ неспѣшностію набросалъ онъ абрисъ и первыя тѣни, опасаясь каждую минуту, что жизнь ростовщика вдругъ прервется, потому что смерть уже, казалось, носилась на устахъ его. Изрѣдка только онъ издавалъ хрипѣніе и съ безпокойствомъ устремлялъ страш ­ный взглядъ свой на картину; наконецъ, что-то подобное радости мелькнуло въ его глазахъ, при видѣ, какъ черты его ложились на полотно. Опасаясь ежеминутно за жизнь его, отепъ мой прежде всего рѣшился заняться окончатель­ною отдѣлкою глазъ. Это былъ предметъ самый трудный, потому что чувство, въ нихъ изображавшееся, было совер­шенно необыкновенно и невыразимо. Около часу трудился онъ около нихъ и, наконецъ, совершенно схватилъ тотъ огонь, который уже потухалъ въ его оригиналѣ. Съ тайнымъ удовольствіемъ онъ отошелъ немного подалѣе отъ картины, чтобы лучше разсмотрѣть ее, и съ ужасомъ отскочилъ отъ нея, увидѣвъ живые, глядящіе на него глаза. Непостижи­мый страхъ овладѣлъ имъ въ такой степени, что онъ, швырнувъ палитру и краски, бросился къ дверямъ; но страшное, почти полумертвое тѣло ростовщика приподнялосьсъ своей кровати н схватило его тощею рукою, приказывая продолжать работу. Отецъ мой клялся и крестился, что не станетъ продолжать. Тогда это ужасное существо повалилось съ своей кровати, такъ что его кости застучали, собрало всѣ свои силы, глаза его блеснули живостью, руки- обхва­тили ноги моего отца, и онъ, ползая, цѣловалъ полы его платья іі умолялъ дорисовать портретъ. Н о отецъ былъ не­умолимъ и дивился только силѣ его воли, перемогшей самое приближеніе смерти. Наконецъ, отчаянный Петромихали выдвинулъ съ необыкновенною силою изъ-подъ кровати сун­дукъ, и страшная куча золота грянула къ ногамъ моего отца. Видя и тутъ его непреклонность, онъ повалился ему вт? ноги и цѣлый потокъ заклинаній полился изъ его мол­чаливыхъ дотолѣ устъ. Невозможно было не чувствовать какого-то ужаснаго, п даже, если можно сказать, отврати­тельнаго состраданія. «Добрый человѣкъ! Божій человѣкъ! Христовъ человѣкъ!» говорилъ съ выраженіемъ отчаянія



этотъ живой скелетъ: «заклинаю тебя маленькими дѣтьми твоими, прекрасною женою, гробомъ отца твоего, кончи портретъ съ меня! еще одинъ часъ, только одинъ часъ посиди за нимъ! Слушай, я  тебѣ объявлю одну тайну...» П ри атомъ смертная блѣдность начала сильнѣе проступать на лицѣ его. «Н о тайны этой никому не объявляй —  ни женѣ, ни дѣтямъ твоимъ, а  нс то —  и ты умрешь, и они умрутъ, и всѣ вы будете несчастны. Слушай, если ты и теперь не сжалишься, то уже больше не стану просить. Послѣ смерти я долженъ итти къ тому, къ которому бы я не хотѣлъ итти; тамъ я  долженъ вытерпѣть муки, о какихъ тебѣ и во снѣ не слышалось; но я могу долго еще не итти къ нему, до тѣхъ поръ, покуда стоить земля наш а, если ты только докончишь портретъ мой. Я  узналъ, что половина жизни моей перейдетъ въ мой портретъ, если только опъ будетъ сдѣланъ искуснымъ живописцемъ. Ты видишь, что уже въ глазахъ осталась часть жизни; она будетъ и во всѣхъ чертахъ, когда ты докончишь. И  хотя тѣло мое сгибнетъ, но половина жизни моей останется на землѣ, и я  убѣгу надолго еще оть мукъ. Дорисуй! дорисуй! дорисуй!..» кричало раздирающимъ н умирающимъ голосомъ это стран­ное существо. У ж асъ  еще болѣе овладѣлъ моимъ отцомъ. Онъ слышалъ, какъ поднялись его волоса отъ этой ужасной тайны, и выронилъ кисть, которую было уясе поднялъ, тро­нутый его мольбами. —  « А , такъ ты не хочешь дорисовать меня?» произнесъ хрипящимъ голосомъ Петромихалн. «Такъ возьми же себѣ портретъ мой: я  тебѣ его дарю». П ри сихъ словахъ что-то въ родѣ страшнаго смѣха выразилось на устахъ его; жизнь, казалось, еще разъ блеснула въ его чер­тахъ, и чрезъ минуту предъ нимъ остался синій трупъ. Отецъ не хотѣлъ притронуться къ кистямъ и краскамъ, рисовавшимъ эти богоотступныя черты, и выбѣжалъ изъ комнаты.«Чтобы развлечь непріятныя мысли, нанесенныя этимъ происшествіемъ, онъ долго ходилъ по городу и ввечеру возвратился домой. Первый предметъ, попавшійся еыу въ мастерской его, былъ писанный имъ портретъ ростовщика. Онъ обратился къ женѣ, къ ясенщииѣ, прислуживавшей на кухнѣ, къ дворнику, но всѣ дали рѣшительный отвѣть, что никто не приносилъ портрета и даже не приходилъ во время его отсутствія. Это заставило его минуту задуматься.

—  208 —



209Онъ приблизился къ портрету и невольно отвратилъ глаза свои, проникнутый отвращеніемъ къ собственной работѣ. Онъ приказалъ его снять и вынесть на чердакъ, но при всемъ томъ чувствовалъ какую-то странную тягость, при­сутствіе такихъ мыслей, которыхъ самъ пугался. Н о болѣе всего поразило его, когда уже онъ легъ въ постелю, слѣ­дующее, почти невѣроятное, происшествіе: онъ видѣлъ ясно, какъ вошелъ въ его комнату Петромихали и остановился передъ его кроватью. Долго глядѣлъ онъ на него своими живыми глазами, наконецъ, началъ предлагать ему такія ужасныя предложенія, такое адское направленіе хотѣлъ дать его искусству, что отецъ мой съ болѣзненнымъ стономъ схватился съ кровати, проникнутый холоднымъ потомъ, нестерпимою тяжестью на душѣ и вмѣстѣ самымъ пламен­нымъ негодованіемъ. Онъ видѣлъ, какъ чудное изображеніе умершаго Петромихали ушло въ раму портрета, который висѣлъ снова передъ нимъ на стѣнѣ. Онъ рѣшился въ тотъ же день сжечь это проклятое произведеніе рукъ своихъ. Какъ только затопленъ былъ каминъ, онъ бросилъ его въ разгорѣвшійся огонь и съ тайнымъ наслажденіемъ видѣлъ, какъ лопались рамы, на которыхъ натянутъ былъ холстъ, какъ шипѣли еще невысохшія краски; наконецъ, куча золы одна только осталась отъ его существованія. И  когда на­чала она улетать легкою пылью въ трубу, казалось, какъ будто неясный образъ Петромихали улетѣлъ вмѣстѣ съ нею. Онъ почувствовалъ- на душѣ какое-то облегченіе. Съ чув­ствомъ выздоровѣвшаго отъ продолжительной болѣзни обо­ротился онъ къ углу комнаты, гдѣ висѣлъ писанный имъобразъ, чтобы принесть чистое покаяніе, и съ ужасомъ увидѣлъ, что передъ нимъ стоялъ тотъ же портретъ Петро­михали, котораго глаза, казалось, еще болѣе получили жи­вости, такъ что даже дѣти испустили крикъ, взглянувши на него. Это чрезвычайно поразило моего отца. Онъ рѣ­шился открыться во всемъ священнику нашего прихода и просить у него совѣта, какъ поступить въ этомъ необыкно­венномъ дѣлѣ. Священникъ былъ разсудительный человѣкъ и, кромѣ того, преданный съ теплою любовію своей долж­ности. Онъ немедленно явился по первому призыву къ моему отцу, котораго уважалъ, какъ достойнѣйшаго прихожанина. Отецъ не считалъ даже нужнымъ отводить его въ сторону и рѣшился тутъ же, при матери моей и дѣтяхъ, разсказать
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210ему это непостижимое происшествіе. Но едва только произ­несъ онъ первое слово, какъ мать моя вдругъ глухо вскрик­нула и упала безъ чувствъ на полъ. Лицо ея покрылось страшною блѣдностью, уста остались неподвижны, открыты, и всѣ черты ея исковеркались судорогами. Отецъ и свя­щенникъ подбѣжали къ ней и съ ужасомъ увидѣли, что она нечаянно проглотила десятокъ иголокъ, которыя дер­жала во рту. Пришедшій докторъ объявилъ, что это было неизлѣчимо: иголки остановились у нея въ горлѣ, другія прошли въ желудокъ и во внутренности, и мать моя скон­чалась ужасною смертью.«Это происшествіе произвело сильное вліяніе на всю жизнь моего отца. Съ этого времени какая-то мрачность овладѣла его душою. Рѣдко рнъ чѣмъ-нибудь занимался, всегда почти оставался безмолвнымъ и убѣгалъ всякаго сообщества. Н о между тѣмъ ужасный образъ Петромихали, съ его живыми глазами, сталъ преслѣдовать его неотлуч­нѣе, и часто отецъ мой чувствовалъ приливъ такихъ от­чаянныхъ, свирѣпыхъ мыслей, отъ которыхъ невольно со­дрогался самъ. В се то, что улегается, какъ черный осадокъ во глубинѣ человѣка, истребляется и выгоняется воспита­ніемъ, благородными подвигами и лицезрѣніемъ прекрас­н а го ,—  все это онъ чувствовалъ въ себѣ возмущавшимся и безпрестанно силившимся выйти наружу и развиться во всемъ своемъ порочномъ совершенствѣ. Мрачное состояніе души его именно было таково, чтобы заставить его ухва­титься за эту черную сторону человѣка. Н о я долженъ за­мѣтить, что сила характера отца моего была безпримѣрна: власть, которую онъ бралъ надъ собою и надъ страстями, была непостижима; его убѣжденія были тверже гранита, и чѣмъ сильнѣе было искушеніе, тѣмъ онъ болѣе рвался про­тивопоставить ему несокрушимую силу души своей. Н ако­нецъ, обезсилѣвъ отъ этой борьбы, онъ рѣшился излить и обнажить всего себя, въ изображеніи всей повѣсти своихъ страданій, тому же священнику, который всегда почти до­ставлялъ ему исцѣленіе размышляющими своими рѣчами. Зто было въ началѣ осени; день былъ прекрасный; солнце сіяло какимъ-то свѣжимъ осеннимъ свѣтомъ; окна нашихъ комнатъ были отворены; отецъ мой сидѣлъ съ достойнымъ священникомъ въ мастерской; мы играли съ братомъ въ комнатѣ, которая была рядомъ съ нею. Обѣ эти комнаты



’были во вторимъ этажѣ, составлявшемъ антресоли нашего маленькаго дома. Дверь въ мастерской была нѣсколько рас­творена; я , какъ-то нечаянно, заглянулъ въ отверстіе, ви­дѣлъ, что отецъ мой придвинулся ближе къ священнику и услышалъ даже, какъ онъ сказалъ ему: «Наконецъ, я от­крою всю эту тайну...» Вдругъ мгновенный крикъ заста­вилъ меня оборотиться: брата моего не было. Я  подошелъ къ окну и— Боже! я никогда не могу забыть этого проис­шествія: на мостовой лежалъ облитый кровью трупъ 'моего брата. И грая, онъ, вѣрно, какъ-нибудь неосторожно пере­гнулся чрезъ окошко и упалъ, безъ сомнѣнія, головою внизъ, потому что она вся была размозжена. Я  никогда не поза­буду этого ужаснаго случая. Отецъ мой стоялъ неподвиженъ передъ окномъ, сложа накрестъ руки и поднявъ глаза къ небу. Священникъ былъ проникнутъ страхомъ, вспомнивъ объ ужасной смерти моей матери, и самъ требовалъ отъ отца моего, чтобы онъ хранилъ эту ужасную тайну.«Послѣ этого отецъ мой отдалъ меня въ корпусъ, гдѣ я провелъ все время своего воспитанія, а самъ удалился въ монастырь одного уединеннаго городка, окруженнаго пусты­нею, гдѣ бѣдный Сѣверъ уже представлялъ только дикую природу, и торжественно принялъ санъ монашескій. Всѣ тяжкія обязанности этого званія онъ несъ съ такою покор­ностью и смиреніемъ, всю труженическую жизнь свою онъ велъ съ такимъ смиреніемъ, соединеннымъ съ'энтузіазмомъ и пламенемъ вѣры, что, повидимому, ничто преступное не имѣло воли коснуться къ нему. Н о страшный, имъ же на­чертанный образъ съ живыми глазами преслѣдовалъ его и въ этомъ почти гробовомъ уединеніи. Игуменъ, узнавши о необыкновенномъ талантѣ отца моего въ живописи, пору­чилъ ему украсить церковь нѣкоторыми образами. Нужно было видѣть, съ какимъ высокимъ религіознымъ смире­ніемъ трудился онъ надъ своею работою: въ строгомъ постѣ и молитвѣ, въ глубокомъ размышленіи и уединеніи души пріуготовлялся онъ къ своему подвигу. Неотлучно прово­дилъ. ночи надъ своими священными изображеніями, и от­того, можетъ-быть, рѣдко найдете вы произведеній, 'даже значительныхъ художниковъ, которыя носили бы на себѣ печать такихъ истинно-христіанскихъ чувствъ и мыслей. Въ его праведникахъ было такое небесное спокойствіе^ въ его кающихся такое душевное сокрушеніе, какій я  очень
14*



212 —рѣдко встрѣчалъ даже въ картинахъ извѣстныхъ художни­ковъ. Наконецъ, всѣ мысли и желанія его устремились къ тому, чтобы изобразить Божественную М атерь, кротко про­стирающую руки надъ молящимся народомъ. Надъ этимъ произведеніемъ трудился онъ съ такимъ самоотверженіемъ и съ такимъ забвеніемъ себя и всего міра, что часть спокойствія, разлитого его кистью въ чертахъ Божествен­ной Покровительницы всего міра, казалось, перешла въ собственную его душу. П о крайней мѣрѣ, страшный образъ ростовщика пересталъ навѣщать его, и портретъ пропалъ, неизвѣстно куда.«Между тѣмъ воспитаніе мое въ корпусѣ окончилось. Я  былъ выпущенъ офицеромъ, но, къ величайшему сожалѣ­нію, обстоятельства не позволили мнѣ видѣть моего отца. Н асъ  отправили тогда же въ дѣйствующую армію, которая, по поводу объявленной войны турками, находилась на гра­ницѣ. Н е буду надоѣдать вамъ разсказами о жизни, прове­денной мною среди походовъ, бивакъ и жаркихъ схватокъ; довольно сказать, что труды, опасности и жаркій климатъ измѣнили меня совершенно, такъ что знавшіе меня прежде не узнавали вовсе. Загорѣвшее лицо, огромные усы и хрип­лый, крикливый голосъ придали мнѣ совершенно другую физіогномію. Я  былъ весельчакъ, не думалъ о завтрашнемъ, любилъ выпорожнить лишнюю бутылку съ товарищемъ, бол­тать вздоръ съ смазливенькими дѣвчонками, отпустить спро­ста глупость,— словомъ, былъ воепный безпечный человѣкъ. Однакожъ, какъ только окончилась кампанія, я  почелъ пер­вымъ долгомъ навѣстить отца.«Когда подъѣхалъ я къ уединенному монастырю, мною овладѣло странное чувство, какого прежде я  никогда не испытывалъ: я  чувствовалъ, что я  еще связанъ съ однимъ существомъ, что есть еще что-то неполное въ моемъ состоя­ніи. Уединенный монастырь, посреди природы блѣдной, обна­женной, навелъ на меня какое-то поэтическое забвеніе и далъ странное, неопредѣленное направленіе моимъ мыслямъ, какое обыкновенно мы чувствуемъ въ глубокую осень, когда листья шумятъ подъ нашими ногами, надъ головами ни листа, черныя вѣтви сквозятъ рѣдкою сѣтью, вороны кар­каютъ въ далекой вышинѣ, и мы невольно ускоряемъ свой ш агъ, какъ бы стараясь собрать разсѣивающіяся мысли. Множество деревянныхъ почернѣвшихъ пристроекъ окру­



—  213 —жали каменное строеніе. Я  вступилъ подъ длинныя, мѣ­стами прогнившія, позеленѣвшія мохомъ галлереи, находив­ш іяся вокругъ келій, и спросилъ монаха, отца Григорія. Это было имя, которое отецъ мой принялъ по вступленіи въ монашеское званіе. Мнѣ указали его келью.«Никогда не позабуду произведеннаго имъ на меня впе­чатлѣнія. Я  увидѣлъ старца, на блѣдномъ, изнуренномъ лицѣ котораго не присутствовало, казалось, ни одной черты, ни одной мысли о земномъ. Глаза его, привыкшіе быть устремленными къ небу, получили тотъ безстрастный, про­никнутый нездѣшнимъ огнемъ видъ, который въ минуту только вдохновенія осѣняетъ художника. Онъ сидѣлъ передо мною неподвижно, какъ святой, глядящій съ полотна, на которое перенесла его рука художника, на молящійся на­родъ; онъ, казалось, вовсе не замѣтилъ меня, хотя глаза его были обращены къ той сторонѣ, откуда я вошелъ къ нему. Я  не хотѣлъ еще открыться и потому попросилъ у него, просто, благословенія, какъ путешествующій молель­щикъ; но каково было мое удивленіе, когда онъ произнесъ: «Здравствуй, сынъ мой, Леонъ!» М еня это изумило: я де­сяти лѣтъ еще разстался съ нимъ; притомъ меня не узна­вали даже тѣ, которые меня видѣли не такъ давно. « Я  зналъ, что ты ко мнѣ будешь», продолжалъ онъ. « Я  про­силъ объ этомъ Пречистую Дѣву и св. угодника и ожидалъ тебя съ-часу-на-часъ, потому что чувствую близкую кон­чину и хочу тебѣ открыть важную тайну. Пойдемъ, сынъ мой, со мною и прежде помолимся!» М ы  вошли въ церковь, и онъ подвелъ меня къ картинѣ, изображавшей Божію М а­терь, благословляющую народъ. Я  былъ пораженъ глубо­кимъ выраженіемъ божественности въ Е я  лицѣ. Долго ле­жалъ онъ, повергшись передъ изображеніемъ, и, нако­нецъ, послѣ долгаго молчанія и размышленія, вышелъ вмѣ­стѣ со мною.«Послѣ того отецъ мой разсказалъ мнѣ все то, чтб вы сейчасъ отъ меня слышали. Въ истину его я вѣрилъ, потому что самъ былъ свидѣтелемъ многихъ печальныхъ случаевъ нашей жизни.«Теперь я разскажу тебѣ, сынъ мой», прибавилъ онъ послѣ этой исторіи: «то, что мнѣ открылъ видѣнный мною святой, неузнанный среди многолюднаго народа никѣмъ, кромѣ меня, котораго Милосердый Создатель сподобилъ та­



—  211 —кой неизглаголанной Своей благости». При этомъ отецъ мой сложилъ руки и устремилъ глаза къ небу, весь отданный ему всѣмъ своимъ бытіемъ. И  я , наконецъ, услышалъ то, что сейчасъ готовлюсь разсказать вамъ. Вы  не должны удивляться странности его рѣчей: я увидѣлъ, что онъ на­ходился въ томъ состояніи души, которое овладѣваетъ че­ловѣкомъ, когда онъ испытываетъ сильныя, нестерпимыя, несчастія; когда, желая собрать всю силу, всю желѣзную силу души, и не находя ее довольно мощною, весь повер­гается въ религію; и чѣмъ сильнѣе гнетъ его несчастій, тѣмъ пламеннѣе его духовныя созерцанія и молитвьг. Онъ уже не походитъ на того тихаго размышляющаго отшель­ника, который, какъ къ желанной пристани, причалилъ къ своей пустынѣ, съ желаніемъ отдохнуть отъ жизни и съ христіанскимъ смиреніемъ молиться Тому, къ Которому онъ сталъ ближе и доступнѣе; напротивъ. того, онъ становится чѣмъ-то исполинскимъ. Въ немъ не угаснулъ нылъ души, но, напротивъ, стремится и вырывается съ большею силою. Онъ тогда весь обратился въ религіозный пламень. Его голова вѣчно наполнена чудными снами. Онъ видитъ на каждомъ ш агу видѣнія и слышитъ откровенія; мысли его раскалены; глазъ его уже не видитъ ничего, принадлежа­щаго землѣ; всѣ движенія, слѣдствія вѣчнаго устремленія къ одному, исполнены энтузіазма. Я  съ перваго раза за­мѣтилъ въ немъ это состояніе и упоминаю о немъ потому, чтобы вамъ не казались слишкомъ удивительными тѣ рѣчи, которыя я  отъ него услышалъ. «Сынъ мой!» сказалъ онъ гаѣ  послѣ долгаго, почти неподвижнаго устремленія глазъ своихъ къ небу: «уже скоро, скоро приблизится то время,, когда искуситель рода человѣческаго, антихристъ, народится въ мірѣ. Уж асно будетъ это время: оно будетъ передъ концомъ міра. Онъ промчится на конѣ-гигантѣ, и великія потерпятъ муки тѣ, которые останутся вѣрными Христу. Слушай, сынъ мой: уже давно хочетъ народиться анти­христъ, но не можетъ, потому что долженъ родиться сверхъ­естественнымъ образомъ; а въ мірѣ нашемъ все устроено Всемогущимъ такъ, что совершается все въ естественномъ порядкѣ, и потому ему никакія силы, сынъ мой, не помо­гутъ прорваться въ міръ. Н о земля наш а —  прахъ передъ Создателемъ. Она по его законамъ должна разрушаться, и съ каждымъ днемъ законы природы будутъ становиться



—  215слабѣе, и отъ того границы, удерживающія сверхъестественъ ное, приступите. Онъ уже и теперь нарождается, но только нѣкоторая часть его порывается показаться въ міръ. Онъ избираетъ для себя жилищемъ самого человѣка и показы* вается въ тѣхъ людяхъ, отъ которыхъ уже, кажется, при самомъ рожденіи, отшатнулся ангелъ, и они заклеймены страшною ненавистью къ людямъ и ко всему, что есть со­зданіе Творца. Таковъ-то былъ и тотъ дивный ростовщикъ, котораго дерзнулъ я , окаянный, изобразить преступною сво­ею кистью. Это онъ, сынъ мой, это былъ самъ антихристъ. Если бы моя преступная рука не дерзнула его изобразить, онъ бы удалился и исчезнулъ, потому что не могъ жить цблѣе того тѣла, въ которомъ заключилъ себя. Въ этихъ отвратительныхъ живыхъ глазахъ удержалось бѣсовское чувство. Дивись, сынъ мой, ужасному могуществу бѣса. Онъ во все силится проникнуть: въ наши дѣла, въ наши мысли и даже въ самое вдохновеніе художника. Везчіь сденяы будутъ жертвы этого адскаго духа, живущаго не­видимо, безъ образа, на землѣ. Это тотъ черный духъ, ко­торый врывается къ намъ даже въ минуту самыхъ чистыхъ п святыхъ помышленій. О , если бы моя кисть не остано­вила своей адской работы, онъ бы еще болѣе надѣлалъ зла, и нѣтъ силъ человѣческихъ противустать ему, потому что онъ именно выбираетъ то время, когда величайшія не­счастія постигають насъ. Горе, сынъ мой, бѣдному чело­вѣчеству! Н о слушай, чтб мнѣ открыла въ часъ святого видѣнія Сама Бож ія М атерь. Когда я трудился надъ из­ображеніемъ пречистаго лика Дѣвы М аріи, лидъ слезы по­каянія о моей протекшей жизни и долго пребывалъ въ постѣ и молитвѣ, чтобы быть достойнѣе изобразить боже­ственныя черты Е я , я  былъ посѣщенъ, сынъ мой, вдохно­веніемъ, я чувствовалъ, что высшая сила осѣнила меня и ангелъ возносилъ мою грѣшную руку,— я  чувствовалъ, какъ шевелились на мнѣ волоса мои и душа вся трепетала. О , сынъ мой! за эту минуту я  бы тысячи взялъ мукъ на себя. И  я самъ дивился тому, чтб изобразила кисть моя. Тогда же предсталъ мнѣ во снѣ пречистый ликъ Дѣвы, и я узналъ, что въ награду моихъ трудовъ и молитвъ сверхъ­естественное существованіе этого демона въ портретѣ бу­детъ невѣчно, что если кто торжественно объявитъ его исторію по истеченіи пятидесяти лѣтъ въ первое новолуніе,



—  2 1 6  —то сила его погаснетъ и разсѣется, яко прахъ, и что я могу тебѣ передать ото передъ моею смертію. У ж е трид­цать дѣтъ протекло съ t o p ;  времени, какъ онъ живетъ; двадцать впереди. Помолимся, сынъ мой!» П ри этомъ онъ повергнулся на колѣни и весь превратился въ молитву. Признаюсь, я  внутренно всѣ эти слова приписывалъ распа­ленному его воображенію, воздвигнутому безпрестаннымъ постомъ и молитвами, и потому изъ уваженія не хотѣлъ дѣлать какого-нибудь замѣчанія или соображенія. Но когда я увидѣлъ, какъ онъ поднялъ къ небу изсохш ія свои руки, съ какимъ глубокимъ сокрушеніемъ молчалъ онъ, уничто­женный въ себѣ самомъ, съ какимъ невыразимымъ умиле­ніемъ молилъ о тѣхъ, которые не въ силахъ были проти­виться адскому обольстителю и погубили все возвышенное души своей, съ какою пламенною скорбію простерся онъ, и по лицу его лились говорящія слезы, и во всѣхъ чер­тахъ его выразилось одно безмолвное рыданіе,—  о, тогда я не въ силахъ былъ предаться холодному размышленію и разбирать слова его! Нѣсколько лѣтъ прошло послѣ его смерти. Я  не вѣрилъ этой исторіи и даже мало думалъ о ней; но никогда не могъ ее 'никому пересказать. Я  не знаю, отчего это было, но только я чувствовалъ всегда что-то удерживавшее меня отъ того. Сегодня безъ всякой цѣли зашелъ я на аукціонъ и въ первый разъ разсказалъ исторію этого необыкновеннаго портрета, такъ что я не­вольно начинаю думать, не сегодня ли то новолуніе, о ко­торомъ говорилъ отецъ мой, потому что, дѣйствительно, съ того времени прошло уже 20 лѣтъ».Тутъ разсказывавшій остановился, и слушатели, внимав­ш іе ему съ неразвлекаемымъ участіемъ, невольно обратили глаза свои къ странному портрету и, къ удивленію своему, замѣтили, что глаза его вовсе не сохраняли той странной живости, которая такъ поразила ихъ сначала. Удивленіе еще болѣе увеличилось, когда черты страннаго изображе­нія почти нечувствительно начали исчезать, какъ исчезаетъ дыханіе съ чистой стали. Что-то мутное осталось на полотнѣ. И  когда подошли къ нему ближе, то увидѣли какой-то незна­чащій пейзажъ, такъ что посѣтители, уже уходя, долго недо­умѣвали, дѣйствительно ли они видѣли таинственный портретъ, или это была мечта и представилась мгновенно глазамъ, утру­жденнымъ долгимъ разсматриваніемъ старинныхъ картинъ.



ВЗГЛЯДЪ НА СОСТАВЛЕНІЕ МАЛОРОССІИ*>.

I . Какое ужасно-ничтожное время представляетъ для Рос­сіи X I I I  вѣкъ! Сотни мелкихъ государствъ единовѣрныхъ? одноплеменныхъ, одноязычныхъ, означенныхъ однимъ общимъ характеромъ и которыхъ, казалось, противъ воли соединяло родство,— эти мелкія государства такъ были между собою разъединены, какъ рѣдко случается съ разнохарактерными народами. Они были разъединены не ненавистью— силь­ныя страсти не досягали сюда —  не постоянною поли­тикою, слѣдствіемъ непреклоннаго ума и познанія жизни: это былъ хаосъ браней за временное, за минутное —  браней разрушительныхъ, потому что онѣ мало-по-малу извели народный характеръ, едва начинавшій принимать отличительную физіогномію при сильныхъ норманскихъ князьяхъ. Религія, которая болѣе всего связываетъ и образуетъ народы, мало на нихъ дѣйствовала. Религія не срослась тогда тѣсно съ законами, съ жизнью. М онахи, на­стоятели, даже митрополиты были схимники, удалившіеся въ свои кельи и закрывшіе глаза для міра; молившіеся за всѣхъ, но не знавшіе, какъ схватить съ помощью своего сильнаго оружія, вѣры, власть надъ народомъ и возжечь этой вѣрой пламень и ревность до энтузіазма, который одинъ властенъ соединить младенчествующіе народы и на­строить ихъ къ великому. Здѣсь была совершенная противо­положность Западу, гдѣ самодержавный папа, какъ-будто
*) Эскизъ этотъ составлялъ введеніе къ Исторіи Малороссіи*, по 

такъ какъ вся первая часть Исторіи Малороссіи передѣлана вовсе, 
то онъ остался заштатнымъ и помѣщается здѣсь, какъ совершенно 
отдѣльная статья. '



2 1 8невидимою паутиною, опуталъ всю Европу своею религіоз­ною властью, гдѣ его могущественное слово прекращало брань или возжигало ее, гдѣ угроза страшнаго проклятія обуздывала страсти и полудикіе народы. Здѣсь монастыри были убѣжищемъ тѣхъ людей, которые кротостью и незло­біемъ составляли исключеніе изъ общаго характера и вѣка. Изрѣдка пастыри, изъ пещеръ и монастырей, увѣщали удѣльныхъ князей; но ихъ увѣщанія были напрасны: князья умѣли только поститься и строить церкви, думая, что испол­няютъ этимъ всѣ обязанности христіанской религіи, а не умѣли считать ее закономъ и покоряться ея велѣніямъ. Самы я1 ничтожныя причины рождали между иимп безко­нечныя войны. Это были не споры королей съ вассалами или вассаловъ съ вассалами:— нѣтъ! это были брани между родственниками, между родными братьями, между отцомъ и дѣтьми. Н е ненависть, не сильная страсть воздымала ихъ:—  нѣтъ! братъ брата рѣзалъ за клочокъ земли или, просто, чтобы показать удальство. Примѣръ ужасный для народа! Родство рушилось, потому что жители двухъ сосѣднихъ удѣловъ, родственники между собою, готовы были каждую минуту возстать другъ противъ друга съ яростью волковъ. И х ъ  не подвигала на это наслѣдственная вражда, потому что кто былъ сегодня другъ, тотъ завтра дѣлался непрія­телемъ. Народъ пріобрѣлъ хладнокровное звѣрство, потому что онъ рѣзалъ, самъ не зная за что. Е го не разжигало ни одно сильное чувство — - ни фанатизмъ, ни суевѣріе, ни даже предразсудокъ. Отъ того, казалось, умерли въ немъ почти всѣ человѣческія сильныя благородныя страсти, и если бы явился какой-нибудь геній, который бы захо­тѣлъ тогда съ этимъ народомъ совершить великое, онъ бы не нашелъ въ немъ ни одной струны, за которую бы могъ ухватиться и потрясти безчувственный составъ его, выключая развѣ физической желѣзной силы. Тогда исторія, казалось, застыла и превратилась въ географію: однообраз­ная жизнь, шевелившаяся въ частяхъ и неподвижная въ цѣломъ, могла почесться географическою принадлежностью страны. .I I .  Тогда случилось дивное происшествіе. И зъ Азіи, изъ средины ея, изъ степей, выбросившихъ столько народовъ въ Европу, поднялся самый страшный, самый многочислен­ны й,.. совершившій столько завоеваній, сколько до него не



219 —производилъ никто. Уж асны е монголы, съ многочислен­ными, никогда дотолѣ невиданными Европою, табунами, кочевыми кибитками, хлынули на Россію, освѣтивши путь 
с в о ё  пламенемъ и пожарами —  прямо азіатскимъ буйнымъ наслажденіемъ. Это нашествіе наложило на Россію двух-. вѣковое рабство и скрыло ее отъ Европы. Было ли оно спасеніемъ для нея, сберегши ее для независимости, по­тому что удѣльные князья не сохранили бы ее отъ литов­скихъ завоевателей, или оно было наказаніемъ за тѣ без­прерывныя брани,— какъ бы то ни было, но это страшное событіе произвело великія слѣдствія: оно наложило иго на сѣверныя и среднія русскія княженія, но дало  ̂между тѣмъ происхожденіе новому славянскому поколѣнію въ южной Россіи, котораго вся жизнь была борьба и котораго исто­рію я взялся представить.I I I .  Ю жная Россія болѣе всего пострадала отъ татаръ.. Выжженные города п степи, обгорѣлые лѣса, древній, раз­рушенный Кіевъ, безлюдье и пустыня —  вотъ чтб предста­вляла эта несчастная страна! Напуганны е жители разбѣ­жались или въ Польшу, или въ Литву; множество бояръ и князей выѣхало въ сѣверную Россію . Е щ е прежде народо­населеніе начало замѣтно уменьшаться въ этой сторонѣ. Кіевъ давно уже не былъ столицею; значительныя владѣ­нія были гораздо сѣвернѣе. Народъ, какъ бы понимая самъ свою ничтожность, оставлялъ тѣ мѣста, гдѣ разно­видная природа начинаетъ становиться изобрѣтательницею, гдѣ она раскинула степи прекрасныя, вольныя, съ без­численнымъ множествомъ травъ почти гигантскаго роста,- часто неожиданно среди нихъ опрокинула косогоръ, убран­ный дикими вишнями, черешнями, или обрушила рытвину, всю въ цвѣтахъ, и по всѣмъ вьющимся лентамъ рѣкъ раз­бросала очаровательные виды, протянула во всю длину Днѣпръ съ ненасытными порогами, съ величественными гористыми берегами и неизмѣримыми лугами —  и все это согрѣла умѣреннымъ дыханіемъ юга. Онъ оставлялъ эти мѣста и столплялся въ той части Россіи, гдѣ мѣстоположе­ніе, однообразно-гладкое и ровное, вездѣ почти болотистое, истыканное печальными елями п соснами, показывало не жизнь живую, исполненную движенія, НО' какое-то прозяба­ніе, поражающее душу мыслящаго.— Какъ будто бы этимъ подтвердилось правило, что только народъ', сильный жизнью



—  220 —и характеромъ ищетъ мощныхъ мѣстоположеній или что только смѣлыя и поразительныя мѣстоположенія образуютъ смѣлый, страстный, характерный народъ.I V . Когда первый страхъ прошелъ, тогда мало-по-малу выходцы изъ Польши, Литвы, Россіи напади селиться въ этой землѣ, настоящей отчизнѣ славянъ, землѣ древнихъ полянъ, сѣверянъ, чистыхъ славянскихъ племенъ, которыя въ Велпкой Россіи начинали уже смѣшиваться съ наро­дами финскими, но здѣсь сохранялись въ прежней цѣльно­сти, со всѣми языческими повѣрьями, дѣтскими предраз­судками, пѣснями, сказками, славяпской миѳологіей, такъ простодушно у нихъ смѣшавшейся съ христіанствомъ. Воз­вращ авш іеся на свои мѣста прежніе жители привели по слѣдамъ своимъ и выходцевъ изъ другихъ земель, съ кото­рыми отъ долговременнаго пребыванія составили связи. Это населеніе производилось боязненно и робко, потому что ужасный кочевой народъ былъ не за горами: ихъ раздѣ­ляли или, лучше сказать, соединяли однѣ степи. Несмотря на пестроту населенія, здѣсь не было тѣхъ браней междо­усобныхъ, которыя не переставали во глубинѣ Россіи: опасность со всѣхъ сторонъ не давала возможности за­няться ими. К іевъ, древняя матерь городовъ русскихъ, сильно разрушенный страшными обладателями табуновъ, долго оставался бѣденъ и едва ли могъ сравниться со мно­гими, даже не слишкомъ значительными городами сѣверной Россіи. Всѣ  оставили его, даже монахи-лѣтописцы,' для ко­торыхъ онъ всегда былъ священъ. Извѣстія о немъ разомъ прервались и, несмотря на то, что тамъ оставалась еще отрасль князей русскихъ, ничто не спасло его отъ полу­вѣкового забвенія. Изрѣдка только, какъ будто сквозь сонъ, говорятъ лѣтописцы, что онъ былъ страшно разоренъ, что въ немъ были ханскіе баскаки, —  и потомъ онъ отъ нихъ задернулся какъ бы непроницаемою завѣсою.V . Между тѣмъ какъ Россія была повергнута татарами въ бездѣйствіе и оцѣпенѣніе, великій язычникъ, Гедиминъ, вывелъ на сцену тогдашней исторіи новый народъ,— народъ бѣдный и жизнью, и средствами для жизни, населявшій дикіе сосновые лѣса нынѣшней Бѣлоруссіи, еще носившій звѣриную кожу вмѣсто одежды, еще боготворившій Перуна и поклонявшійся древнему огню въ нетроганныхъ топоромъ рощ ахъ, платившій прежде дань русскимъ князьямъ, из­



221вѣстный подъ именемъ литовцевъ. И  этотъ народъ при своемъ князѣ Гедиминѣ сдѣлался самымъ виднымъ на огромномъ сѣверо-востокѣ Европы! Тогда города, іошжества и народы на западѣ Россіи были какіе-то отрывки, обрѣзки, оставшіеся за гранью татарскаго порабощенія. Они не со­ставляли. ничего цѣлаго, и потому * литовскій завоеватель почти однимъ движеніемъ языческихъ войскъ своихъ, со­вершенно созданныхъ имъ, подвергъ своей власти весь промежутокъ между Польшей и татарской Россіей. Потомъ двинулъ онъ войска свои на югъ, во владѣнія волынскихъ князей. Весьма естественно, что успѣхъ сопровождалъ его вездѣ. Въ Луцкѣ, однакожъ, князь Левъ сильно сопроти- влялся, но не въ силахъ былъ отстоять земель своихъ. Г е ­диминъ, назначивъ своихъ старостъ и начальниковъ, шелъ далѣе на югъ, къ самому сердцу южной Россіи, къ К іеву. Убѣжавш ій луцкій князь Левъ успѣлъ кое-какъ уговорить кіевскаго князя Станислава выйти съ своими немноголюд­ными дружинами навстрѣчу грозному побѣдителю; дружины были усилены союзниками-татарами; но все бѣжало передъ мощнымъ литовцемъ. Гедиминъ, сильно поразивъ ихъ при рѣкѣ Ирпети, вступилъ съ торжествомъ въ Кіевъ, носившій на себѣ свѣжую печать татарскаго посѣщенія, и постано­вилъ въ немъ правителемъ князя Миидова Ольшанскаго, принявшаго греческую вѣру. Итакъ, литовскій завоеватель у самыхъ татаръ вырвалъ почти передъ глазами ихъ на­ходившуюся землю! Это должно бы, казалось, возбудить борьбу между двумя народами, но Гедиминъ былъ человѣкъ ума крѣпкаго, былъ политикъ, несмотря на видимую свою дикость и свое невѣжественное время. Онъ умѣлъ сохра­нить дружбу съ татарами, владѣя отнятыми у нихъ землями и не платя никакой дани. Этотъ дикій политикъ, не знав­шій письма и поклонявшійся языческому богу, ни у одного изъ покоренныхъ имъ народовъ не измѣнилъ обычаевъ и древняго правленія: все оставилъ попрежнему, подтвердилъ привилегіи и старшинамъ строго приказалъ уважать народ­ныя права, нигдѣ даже не означилъ пути своего опустоше­ніемъ. Совершенная ничтожность окружавшихъ его наро­довъ и прочихъ историческихъ лицъ придаютъ ему какой-то исполинскій размѣръ. Онъ умеръ въ 1340 году; мертвый былъ посаженъ на коня съ своимъ оруженосцемъ, съ охот­ничьими собаками, соколами и сожженъ по языческому обы­



чаю литовцевъ. Вслѣдъ за нимъ такіе же два сильные х а ­рактера, Ольгердъ; и Ятайло, вознесли Литву, употребляя т у  же самую политику съ присоединенными народами.У І . И  вотъ южная Россія, подъ могущественнымъ покро­вительствомъ литовскихъ князей, совершенно отдѣлилась отъ сѣверной. Всякая связь между ними разорвалась; состави­лись два государства» называвш іяся одинакимъ именемъ—  Русью , одно подъ татарскимъ игомъ, другое подъ однимъ скипетромъ съ литовцами. Н о уже* сношеній между ними не было. Другіе законы, другіе обычаи, другая цѣль, другія связи, другіе подвиги составили на время два совершенно различные Характера. Какимъ образомъ это произошло,—  составляетъ цѣль нашей исторіи. Н о прежде всего нужно бросить- взглядъ на географическое положеніе этой страны, чтб непремѣнно должно предшествовать всему, ибо отъ вида -земли зависитъ образъ жизни и даже характеръ народа. Многое въ исторіи разрѣшаетъ географія.’ ■ Эта земля, подучившая послѣ названіе Украины , прости­раю щ аяся на сѣверъ не далѣе 50° широты, болѣе ровна, не­жели гориста. Небольш ія возвышенности встрѣчаются очень часто, но ни одной гористой цѣпи. Сѣверная ея часть пе­ремежается лѣсами, содержавшими прежде въ себѣ цѣлыя шайки медвѣдей и дикихъ кабановъ; южная вся открыта, вся изъ степей, кипѣвшихъ плодородіемъ, но только изрѣдка засѣвавш ихся хлѣбомъ. Дѣвственная и могучая почва ихъ своевольно произращала безчисленное множество травъ. Эти степи кипѣли стадами сайгъ, оленей и дикихъ лошадей, бродившихъ табунами. Съ сѣвера на югъ проходитъ вели­кій Днѣпръ, опутанный вѣтвями впадающихъ въ него рѣкъ. Драны й г берегъ его гористъ и представляетъ плѣнительныя 
ж .вмѣстѣ дерзкія мѣстоположенія; лѣвый— весь изъ луговъ, покрытыхъ рощами; потоплявшимися водою. Двѣнадцать пороговъ— выросшихъ изъ дна рѣки скалъ— недалеко отъ впаденія его въ море, преграждаютъ теченіе и дѣлаютъ пла­ваніе по немъ чрезвычайно опаснымъ. Около пороговъ во­дился родъ дикихъ козъ— сугаки  съ бѣлыми лоснящимися рогами, съ мягкою, атласною шерстью. Прежде вбды въ Днѣпрѣ были выше, разливался онъ шире и далѣе потоп­лялъ луга ’ свои. Когда вбды начинаютъ опадать, тогда видъ поразителенъ: всѣ возвышенности выходятъ и кажутся' без­численными-зелеными островами среди необозримаго океана



воды. Въ Днѣпръ впадаетъ' только одна судоходная рѣка, Десна, проходящая въ сѣверной' Украинѣ, съ лѣсистыми берегами, почти съ обѣихъ сторонъ потопляемыми водою; по и эта рѣка только въ нѣкоторыхъ мѣстахъ судоходна. Кромѣ того, на сѣверѣ Остеръ и часть Сейма, на югѣ Сула, Пседъ, съ дѣпыо видовъ, Хородъ и другія; но ни одна изъ нихъ не судоходна. Сообщенія никакого нѣтъ, произведенія не могли взаимно размѣниваться —  и потому здѣсь не могъ и возникнуть торговый народъ. Всѣ рѣки развѣтвляются посерединѣ, ни одна изъ нихъ не проте­кала на рубежѣ и не служила естественною гранью съ со- сѣдствениыми народами. К ъ  сѣверу ли съ Россіей, къ вос­току ли съ кипчакскими татарами, къ югу ли съ крымскими, къ западу ли съ Польшей, —  вездѣ она граничила нолёмъ, вездѣ равнина, со всѣхъ сторонъ открытое мѣсто. Будь хотя съ одной стороны естественная граница,изъ горъ или моря— и народъ, поселившійся здѣсь, удержалъ бы поли­тическое бытіе свое, составилъ бы отдѣльное государство. Н о беззащитная, открытая земля эта была землей опусто­шеній и набѣговъ,— мѣстомъ, гдѣ сшибались три враждую­щ ія націи, унавожена костями, утучнена кровыо. Одинъ татарскій наѣздъ разрушалъ весь трудъ земледѣльца; луга іх нивы были вытаптываемы конями и выжигаемы, легкія жилища сносимы до основанія, обитатели разгоняемы или угоняемы въ плѣнъ вмѣстѣ съ скотомъ. Это была земля страха, и потому въ ней могь образоваться только народъ воинственный, сильный своимъ соединеніемъ, —  народъ отчаянный, котораго вся жизнь была бы повита п взле­лѣяна войною. И  вотъ выходцы вольные и невольные, без­домные, тѣ, которымъ нечего было терять, которымъ жизнь—  копѣйка, которыхъ буйная воля не могла терпѣть законовъ и власти, которымъ вездѣ грозила висѣлица, расположились и выбрали самое опасное мѣсто въ виду азіатскихъ завоева­телей— татаръ и турковъ. Эта толпа, разросшись и увеличив­шись, составила цѣлый народъ, набросившій свой характеръ и, можно сказать, колоритъ на всю Украину, сдѣлавшій чудо—  превратившій мирныя славянскія поколѣнія въ воинственныя, извѣстный подъ именемъ Козаковъ, народъ, составляющій одно изъ замѣчательныхъ явленій европейской исторіи, которое, мо- жетъ-быть, одно сдержало это опустошительное разлитіе двухъ магометанскихъ народовъ, грозившихъ поглотить Европу.



V I L  Если не ісъ концу X I I I ,  то къ началу X I V  вѣка можно отнести появленіе козачества, къ тѣмъ вѣкамъ, когда святая, сильная ревность къ религіи еще не остыла въ Европѣ, когда почти вдругъ во всѣхъ концахъ безпрестанно образовывались братства и ордена рыцарскіе, составлявшіе странную противоположность съ тогдашнимъ разъединеніемъ, съ изумительнымъ самоотверженіемъ разрушившіе и отверг­нувш іе условія обыкновенной жизни, безбрачные, суровые, неотразимые соглядатаи дѣлъ міра, желѣзные поборники вѣры Христовой. Чѣмъ слабѣе была связь тогдашнихъ го­сударствъ, тѣмъ сильнѣе росла ужасная сила этихъ обществъ. Разлитіе магометанства и магометанскихъ новыхъ сильныхъ народовъ, уже врывавшихся въ Европу, увеличивало ихъ еще болѣе. Духъ этихъ братствъ распространился вездѣ и не между рыцарями, и не для подобныхъ предназначеній. Въ это время явился близъ пороговъ городокъ, или острогъ—  Черкасы , построенный удалыми выходцами, имя котораго звучитъ обитателями К авказа, котораго даже построеніе многіе приписываютъ имъ, и гдѣ было главное сборище и мѣстопребываніе Козаковъ. Вначалѣ частыя нападенія та­таръ на сѣверную часть Украины  заставляли жителей спа­саться бѣгствомъ, приставать къ козакамъ и увеличивать ихъ общество. Это было пестрое сборище самыхъ отчаян­ныхъ людей пограничныхъ націй. Дикій горецъ, ограблен­ный россіянинъ, убѣжавшій отъ деспотизма пановъ поль­скій холопъ, даже бѣглецъ исламизма —  татаринъ, можетъ- быть, положили первое начало этому странному обществу по ту сторону Днѣпра, впослѣдствіи постановившему цѣлью, подобно орденскимъ рыцарямъ, вѣчную войну съ невѣрными. Это скопище людей не имѣло никакихъ укрѣпленій, пи одного замка. Землянки, пещеры и тайники въ днѣпров­скихъ утесахъ, часто подъ водою, на днѣпровскихъ остро­вахъ , въ гущѣ степной травы, служили имъ укрытіемъ для себя и для награбленпыхъ богатствъ. Гнѣздо этихъ хищни­ковъ было невидимо; они налетали внезапно и, схвативши добычу, возвращались назадъ. Они поворотили противъ та­таръ ихъ же образъ войны— тѣ же азіатскіе набѣги. Какъ жизнь ихъ опредѣлена была па вѣчный страхъ, такъ точно, съ своей стороны, они рѣшились быть страхомъ для сосѣ­дей. Татары и турки должны были всякій часъ ожидать этихъ неумолимыхъ обитателей пороговъ. Магометанскій



сосѣдъ не зналъ, какъ назвать этотъ ненавистный народъ. 
Если кто хотѣлъ къ кому выразить величайшее презрѣніе, 
то называлъ его козакомъ.

Y I I I .  Больш ая часть этого общ ества состояла, однакожъ, 
изъ первобытныхъ, коренны хъ обитателей южной Р оссіи . 
Доказательство— въ языкѣ, который, несмотря на принятіе  
множества татарскихъ и польскихъ словъ, имѣлъ всегда  
чисто-славянскую южную физіогномію, приближавшую его 
къ тогдашнему русскому, и въ вѣрѣ, которая всегда была 
греческая. В ся к ій  имѣлъ полную волю приставать къ этому 
обществу, но онъ долженъ былъ непремѣнно принять гре­
ческую религію. Это общество сохраняло всѣ тѣ черты, 
которыми рисуютъ ш айку разбойниковъ, но, бросивши взглядъ 
глубже, можно было увидѣть въ немъ зародышъ полити­
ческаго тѣла, основаніе характернаго народа, уже въ н а­
чалѣ имѣвшаго одну главную цѣль— воевать съ невѣрными 
и сохранять чистоту религіи своей. Это, однакожъ, не были 
строгіе рыцари католическіе: они не налагали н а себя ни­
какихъ обѣтовъ, никакихъ постовъ; не обуздывали себя воз­
держаніемъ и умерщвленіемъ плоти; были неуіфотимы, какъ  
ихъ днѣнровсіие пороги, и въ своихъ неистовыхъ пирш е­
ствахъ и бражничествѣ позабывали весь міръ. То же тѣсное 
братство, которое сохраняется въ разбойничьихъ ш ай кахъ , 
связывало ихъ между собою. В се  было у нихъ общее—  
вино, цехины, жилища. Вѣчный страхъ, вѣчная опасность  
внушали имъ какое-то презрѣніе къ жизни. Е о за к ъ  болыпе 
заботился о доброй мѣрѣ вина, нежели о своей участи. 
Н о  въ нападеніяхъ видна была вся гибкость, вся смѣтли­
вость ума, все умѣнье пользоваться обстоятельствами. Н уж н о  
было видѣть этого обитателя пороговъ въ полутатарскомъ, 
полупольскомъ костюмѣ, на которомъ такъ рѣзко отпечата­
лась пограничность земли, азіатски мчавш агося н а конѣ, 
пропадавшаго въ густой травѣ, бросавш агося съ быстротою  
тигра изъ непримѣтныхъ тайниковъ своихъ, или вылѣзав­
шаго внезапно изъ рѣки или болота, обвѣшаннаго тиною  
и грязью, казавш агося страшилищемъ бѣгущему татарину. 
Этотъ же самый козаісъ, послѣ набѣга, когда гулялъ и 
бражничалъ съ своими товарищами, сорилъ и разбрасывалъ  
награбленныя сокровищ а, былъ безсмысленно пьянъ и без­
печенъ до новаго набѣга, если только не предупреждали 
ихъ татары, не разгоняли ихъ пьяны хъ и безпечныхъ и15
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не разрывали до основанія городка ихъ, который, какъ 
будто чудомъ, строился вновь, и опустошительный, ужасный  
набѣгъ былъ отмщеніемъ. П ослѣ чего снова та же безпеч­
ность, та же разгульная жизнь.

I X .  К азалось, сущ ествованіе этого народа было вѣчно. 
Онъ никогда не уменьшался: выбывшіе, убитые, потонув­
шіе замѣнялись новыми. Т а к а я  разгульная жизнь прима­
нивала всякаго. Тогда было то поэтическое время, когда 
все добывалось саблею, когда каждый 'въ свою очередь 
стремился быть дѣйствующимъ лицомъ, а не зрителемъ. 
Это скопленіе мало-по-малу получило совершенно одинъ 
общій характеръ и національность, и, чѣмъ ближе къ концу 
X Y  вѣка, тѣмъ болѣе увеличивалось приходившими вновь. 
Н аконецъ , цѣлыя деревни и села начали поселяться съ до­
мами и семействами около этого грознаго оплота, чтобы 
пользоваться его защитою, съ условіемъ за то нѣкоторыхъ  
повинностей. И  такимъ образомъ мѣста около К іева на­
чали пустѣть, а  между тѣмъ по ту сторону Днѣпра люд­
нѣли. Семейные и женатые мало-по-малу отъ обращенія и 
снош енія съ ними получали тотъ же воинственный харак­
теръ. Сабля и плугъ сдружились между собою и были у 
всякаго селянина. М ежду тѣмъ разгульные холостяки, вмѣстѣ 
съ червонцами, цехинами и лошадьми, стали похищать та­
тарскихъ женъ и дочерей и жениться на нихъ. Отъ этого 
смѣшенія черты лица ихъ, вначалѣ разнохарактерны я, но* 
лучили одну общую физіогномію, болѣе азіатскую . И  вотъ 
составился пародъ, по вѣрѣ и мѣсту жительства принадле­
ж авш ій Ев р о п ѣ , но, между тѣмъ, по образу жизни, обы­
чаямъ, костюму, совершенно азіатскій, —  народъ, въ кото­
ромъ такъ странно столкнулись двѣ противоположныя части 
свѣта, двѣ разнохарактерны я стихіи: европейская осторож­
ность и азіатская безпечность, простодушіе и хитрость, 
сильная дѣятельность и величайшая лѣнь и нѣга, стремле­
ніе къ развитію и усоверш енствованію —  и между тѣмъ же­
ланіе казаться пренебрегающимъ всякое совершенствованіе.ѣ
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НЪСКОЛЬКО СЛОВЪ О ПУШКИНЪ.

П р и  имени П уш к и н а тотчасъ осѣняетъ мысль о русскомъ  
національномъ поэтѣ. В ъ  самомъ дѣлѣ, никто изъ поэтовъ 
наш ихъ не выше его и не можетъ болѣе назваться н а­
ціональнымъ; это право рѣшительно принадлежитъ ему. В ъ  
немъ, какъ будто въ лексиконѣ, заключилось все богатство, 
сила и гибкость наш его язы ка. Онъ болѣе всѣхъ, онъ да­
лѣе раздвинулъ ему границы  и болѣе показалъ все его 
пространство. П уш ки н ъ  есть явленіе чрезвычайное и, мо- 
жетъ-быть, единственное явленіе русскаго духа: это русскій  
человѣкъ въ конечномъ его развитіи, въ какомъ онъ, мо­
жетъ быть, явится чрезъ двѣсти лѣтъ. В ъ  немъ р усск ая  
природа, русская душ а, русскій язы къ, русскій характеръ  
отразились въ такой же чистотѣ, въ такой очищенной к ра­
сотѣ, въ ііакой отраж ается ландшафтъ н а выпуклой по­
верхности оптическаго стекла.

Сам ая его жизнь совершенно русская. Тотъ же разгулъ  
и раздолье, къ которому иногда, позабывш ись, стремится  
русскій и которое всегда нравится свѣжей русской моло­
дежи, отразились н а  ого первобытныхъ годахъ вступленія  
въ свѣтъ.— Судьба, какъ нарочно, забросила его туда, гдѣ 
границы Россіи отличаются рѣзкою, величавою характер­
ностью, гдѣ гладкая неизмѣримость Россіи переры вается  
подоблачными горами и обвѣвается югомъ. Исполинскій, 
покрытый вѣчнымъ снѣгомъ, К авк азъ , среди знойныхъ до­
линъ, поразилъ его; онъ, можпо сказать, вызвалъ сяду души  
его и разорвалъ послѣднія цѣпи, которыя еще тяготѣли 
н а свободныхъ мы сляхъ. Е г о  плѣнила вольная поэтическая 
жизнь дерзкихъ горцевъ, ихъ схватки, ихъ быстрые, не­
отразимые набѣги; и съ этихъ поръ кисть его пріобрѣла 
тотъ широкій розм ахъ, ту быстроту и смѣлость, которая 
такъ дивила и поражала только-что начинавш ую  читать 
Россію . Рисуетъ ли онъ боевую схватк у чеченца съ коза-
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комъ— слогъ его молнія; онъ такъ же блещетъ какъ свер­
каю щ ія сабли, и летитъ быстрѣе самой битвы. Онъ одинъ 
только пѣвецъ К авк аза: онъ влюбленъ въ него всею ду­
шою и чувствами; онъ проникнутъ и напитанъ его чудны­
ми окрестностями, южнымъ небомъ, долинами прекрасной  
Гр узіи  и великолѣпными крымскими ночами и садами. М о -  
жетъ-быть, отъ того и въ своихъ твореніяхъ онъ жарче 
и пламеннѣе тамъ, гдѣ душ а его коснулась ю га. Н а  нихъ  
онъ невольно означилъ всю силу свою, и отъ того произве­
денія его, напитанны я К авказом ъ, волею черкесской жизни 
и ночами К р ы м а, имѣли чудную, магическую силу: имъ 
изумлялись даже тѣ, которые не имѣли столько вкуса и 
развитія душ евныхъ способностей, чтобы быть въ силахъ  
понимать его. Смѣлое болѣе всего доступно, сильнѣе и про­
сторнѣе раздвигаетъ душ у, а особливо юности, которая 
в ся  еще жаждетъ одного необыкновеннаго. Н и  одинъ поэтъ 
въ Россіи  не имѣлъ такой завидной участи, какъ П уш кинъ; 
ничья слава не распространялась такъ быстро. В сѣ  кстати  
и некстати считали обязанностью проговорить, а иногда 
исковеркать какіе-нибудь ярко сверкающ іе отрывки его 
поэмъ. Е г о  имя уже имѣло въ себѣ что-то электрическое, 
и стоило только кому-нибудь изъ досужихъ марателей вы­
ставить его на своемъ твореніи, уже оно расходилось по­
всюду *).

О нъ при самомъ началѣ своемъ уже былъ націоналенъ, 
потому что истинная національность состоитъ но въ опи­
саніи сараф ана, но въ самомъ духѣ народа. П оэтъ даже 
можетъ быть и тогда націоналенъ, когда описываетъ со­
вершенно сторонній міръ, но глядитъ на него глазами своей 
національной стихіи, глазами всего народа, когда чувствуетъ  
и говоритъ такъ, что соотечественникамъ его кажется, будто 
это чувствуютъ и говорятъ они сами. Есл и  должно ска­
зать о тѣхъ достоинствахъ, которыя составляютъ принад­
лежность П уш ки на, отличающую его отъ другихъ поэтовъ, 
то они заключаются въ чрезвычайной быстротѣ описанія и

*) Подъ именемъ Пушкина разсѣивалось множество самыхъ нелѣ­
пыхъ стиховъ. Это обыкновенная участь таланта, пользующагося 
сильною извѣстностью. —  Это вначалѣ смѣшитъ, но послѣ бываетъ 
досадно, когда наконецъ выходишь изъ молодости и видишь эти глу­
пости не прекращающимися. Такимъ образомъ, начали, наконецъ, 
Пушкину приписывать: «Лѣкарство отъ холеры», «Первую ночь» и 
•тому подобныя.
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въ необыкновенномъ искусствѣ немногими чертами озна­
чить весь предметъ. Е г о  эпитетъ такъ отчетистъ и смѣлъ, 
что иногда одинъ замѣняетъ цѣлое описаніе; кисть его ле­
таетъ. Е г о  небольшая пьеса всегда стбитъ цѣлой поэмы. 
Врядъ ли о комъ изъ поэтовъ можно сказать, чтобы у  него 
въ коротенькой пьесѣ вмѣщалось столько величія, простоты  
и силы, сколько у П уш к и н а.

Н о  послѣднія его поэмы, писанны я имъ въ то время, 
когда К авказъ скрылся отъ него со всѣмъ своимъ грознымъ 
величіемъ и державно-возносящ еюся и зъ -за облаковъ вер­
шиною, и онъ погрузился въ сердце Р оссіи , въ ея обыкно­
венныя равнины, предался глубже изслѣдованію жизни и 
нравовъ своихъ соотечественниковъ и захотѣлъ быть вполнѣ 
національнымъ поэтомъ, — > эти поэмы уже не всѣхъ пора­
зили тою яркостью и ослѣпительной смѣлостью, какими  
дышитъ у него все, гдѣ ни являю тся Эльбрусъ, горцы, 
Кры мъ и Г р у з ія .

Явленіе это, каж ется, не такъ трудно разрѣшить. Б у ­
дучи поражены смѣлостью его кисти и волшебствомъ кар­
тинъ, всѣ читатели его, и образованные п необразован­
ные, требовали напереры въ, чтобы отечественныя и исто­
рическія происш ествія сдѣлались предметомъ его поэзіи, 
позабывая, что нельзя тѣми же красками, которыми ри­
сую тся горы К а в к а за  и его вольные обитатели, изобразить 
болѣе спокойный и гораздо менѣе исполненный страстей  
бытъ русскій. М а с с а  публики, представляющ ая въ лицѣ 
своемъ націю , очень странна въ своихъ ж еланіяхъ; она 
кричитъ: «изобрази насъ такъ, какъ мы есть, въ совер­
шенной истинѣ, представь дѣла наш ихъ предковъ въ т а ­
комъ видѣ, какъ они были». Н о  попробуй поэтъ, послуш ­
ный ея велѣнію, изобразить все въ совершенной истинѣ  
и такъ, какъ было, она тотчасъ заговорить: «это вяло, 
это слабо, это не хорош о, это нимало не похоже н а  то, 
чтб было». М а с с а  народа похож а въ этомъ случаѣ н а жен­
щ ину, приказывающ ую художнику нарисовать съ себя  
портретъ совершенно похожій; но горе ему, если онъ не 
умѣлъ скрыть всѣ хъ ея недостатковъ! Р у сск а я  исторія  
только со времени послѣдняго ея направленія при импе­
раторахъ пріобрѣтаетъ яркую живость; до того, характеръ  
народа большею частію  былъ безцвѣтенъ, разнообразіе  
страстей ему мало было извѣстно. П оэтъ не виноватъ; но
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и въ народѣ тоже весьма извинительное чувство придать 
большій размѣръ дѣламъ своихъ предковъ. П оэту остава­
лось два средства: иди натянуть, сколько можно выше, 
свой слогъ, дать силу безсильному, говорить съ жаромъ о 
томъ, что само въ себѣ не сохраняетъ сильнаго ж ара, 
тогда толпа почитателей, толпа народа— н а его сторонѣ, а 
вмѣстѣ съ нимъ и деньги; или быть вѣрну одпой истинѣ: 
быть высокимъ тамъ, гдѣ высокъ предметъ, быть рѣзкимъ 
и смѣлымъ, гдѣ истинно-рѣзкое и смѣлое, бытъ спокой­
нымъ и тихимъ, гдѣ не кипитъ происш ествіе. Н о  въ этомъ 
случаѣ прощай толпа! ея не будетъ у  него, развѣ когда 
самый предметъ, изображаемый имъ, уже такъ великъ и 
рѣзокъ, что не можетъ не произвесть всеобщ аго энтузіазма. 
П ер ваго средства не избралъ поэтъ, потому что хотѣлъ  
остаться поэтомъ, и потому что у всякаго, кто только чув­
ствуетъ въ себѣ искру святого призванія, есть тонкая 
разборчивость, не позволяющая ему выказывать свой та­
лантъ такимъ средствомъ. Н икто не станетъ спорить, что 
дикій горецъ въ своемъ воинственномъ костюмѣ, вольный 
какъ воля, самъ себѣ и судья, и господинъ, гораздо ярче 
какого-нибудь засѣдателя и, несмотря н а  то, что онъ за­
рѣзалъ своего врага, притаясь въ ущельи, или выжегъ  
цѣлую деревшо, однакоже онъ болѣе поражаетъ, сильнѣе 
возбуждаетъ въ насъ участіе, нежели паш ъ судья въ  
истертомъ фракѣ, запачканномъ табакомъ, который невин­
нымъ образомъ, посредствомъ справокъ и выправокъ, пу­
стилъ по міру множество всякаго рода крѣпостныхъ и сво­
бодныхъ душъ. —  Н о  тотъ и другой, они оба —  явленія, 
принадлежащ ія къ наш ем у міру: они оба должны имѣть 
право н а наш е вним аніе, хотя по весьма естественной 
причинѣ то, чтб мы рѣже видимъ, всегда сильнѣе пора­
жаетъ наш е воображеніе, и предпочесть необыкновенному 
обыкновенное есть больше ничего, кромѣ нерасчетъ поэта—  
нерасчетъ передъ его многочисленною публикою, а не предъ 
собою: онъ ничуть не теряетъ своего достоинства, даже, 
можетъ быть, еще болѣе пріобрѣтаетъ его, но только въ 
глазахъ немногихъ истинны хъ цѣнителей. М н ѣ  пришло на  
память одно происш ествіе изъ моего дѣтства. Я  всегда 
чувствовалъ въ себѣ маленькую страсть къ живописи. М ен я  
много занималъ писанный мною пейзажъ, н а первомъ 
планѣ котораго раскидывалось сухое дерево. Я  жилъ тогда



въ деревнѣ; знатоки и судьи мои были окружные сосѣди. 
Одинъ изъ н и хъ , взглянувши н а  картину, покачалъ голо­
вою и сказалъ: «Хорош ій  живописецъ выбираетъ дерево 
рослое, хорошее, н а которомъ бьт и листья были свѣжіе, 
хорошо растущ ее, а не сухое». В ъ  дѣтствѣ мнѣ казалось 
досадно слышать такой судъ, но послѣ я изъ него из­
влекъ мудрость: знать, что нравится и что, не нравится  
толпѣ. Сочиненія П уш к и н а, гдѣ дышитъ у него русская  
природа, такъ же тихи и безпорывны, какъ русская при­
рода. И х ъ  только можетъ совершенно понять тотъ, чья  
душ а носитъ въ себѣ чисто-русскіе элементы, кому Р оссія  
родина, чья душ а такъ нѣжно организирована и развилась  
въ чувствахъ, что способна понять неблестящ ія съ виду 
русскія пѣсни и русскій духъ; потому что чѣмъ предметъ 
обыкновеннѣе, тѣмъ выше нужно быть поэту, чтобы из­
влечь изъ него необыкновенное и чтобы это необыкновен­
ное было, между прочимъ, соверш енная истина. П о  сп р а ­
ведливости ли оцѣнены послѣднія его поэмы? Опредѣлилъ 
ли, понялъ ли кто «Б ори са Годунова», это высокое, глубо­
кое произведеніе, заключенное во внутренней, неприступной  
поэзіи, отвергнувшее всякое грубое, пестрое убранство, н а  
которое обыкновенно заглядывается толпа? П о  крайней  
мѣрѣ, печатно нигдѣ не произнеслась имъ вѣрная оцѣнка, 
и они остались донынѣ нетронуты.

В ъ мелкихъ своихъ сочиненіяхъ, этой прелестной анто­
логіи, П уш кинъ разностороненъ необыкновенно и является  
еще обширнѣе, виднѣе, нежели въ поэмахъ. Н ѣкоторы я  
изъ этихъ мелкихъ сочиненій такъ рѣзко-ослѣпительны' 
что ихъ способенъ понимать всякій, но за то большая 
часть изъ нихъ, и притомъ самы хъ лучш ихъ, каж ется  
обыкновенною для многочисленной толпы. Ч тобы  быть до- 
ступяу понимать и хъ , нужно имѣть слишкомъ тонкое обо­
няніе, нуженъ вкусъ выше того, который можетъ пони­
мать только однѣ слишкомъ рѣзкія и крупны я черты. Для  
этого нужно быть въ нѣкоторомъ отношеніи сибаритомъ, 
который уже давно пресытился грубыми и тяжелыми я ст­
вами, который ѣстъ птичку не болѣе наперстка и усла­
ждается такимъ блюдомъ, котораго вкусъ кажется совсѣмъ 
неопредѣленнымъ, страннымъ, безъ всякой пріятности —  
привыкшему глотать издѣлія крѣпостного повара. Это со­
браніе его мелкихъ стихотвореній —  рядъ самы хъ ослѣн.:
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т ельныхъ картинъ. Это тотъ ясный міръ, который такъ  
дышитъ чертами, знакомыми однимъ древнимъ, въ кото­
ромъ природа вы раж ается такъ же живо, какъ въ струѣ 
какой-нибудь серебряной рѣки, въ которомъ быстро и 
ярко мелькаютъ ослѣпительныя плечи или бѣлыя руки, 
или алебастровая ш ея, обсы панная ночью темныхъ кудрей, 
или прозрачныя гроздія винограда, или мирты и древесная  
сѣнь, созданныя для жизни. Т утъ  все: и наслажденіе, и 
простота, и мгновенная высокость мысли, вдругъ объемлю­
щ ая  священнымъ холодомъ вдохновенія читателя. Здѣсь 
нѣтъ этого каскада краснорѣчія, увлекающаго только мно­
гословіемъ, въ которомъ каж дая ф раза потому только 
сильна, что соединяется съ другими и оглушаетъ паде­
ніемъ всей массы, но если отдѣлить ее, она становится 
слабою и безсильною. Здѣсь нѣтъ краснорѣчія, здѣсь одна 
поэзія: никакого наруж наго блеска, все просто, все при­
лично, все исполнено внутренняго блеска, который раскры­
вается не вдругъ; все лаконизмъ, какимъ всегда бываетъ 
чистая поэзія. Словъ немного, но онп такъ точны, что 
обозначаютъ все. В ъ  каждомъ словѣ бездна пространства; 
каждое слово необъятно, какъ поэтъ. Отсюда происходитъ 
то, что эти мелкія сочиненія перечитываешь нѣсколько 
разъ , тогда какъ достоинства этого не имѣетъ сочиненіе, въ  
которомъ слишкомъ просвѣчиваетъ одна главная идея.

М н ѣ  всегда было странно слышать суж денія объ нихъ  
многихъ, слывущ ихъ знатоками и литераторами, которымъ 
я  болѣе довѣрялъ, покамѣстъ еще пе слышалъ ихъ толковъ 
объ этомъ предметѣ. Эти мелкія сочиненія можно назвать  
пробнымъ камнемъ, н а  которомъ можно испытывать вкусъ  
и эстетическое чувство разбирающ аго ихъ критика. Н еп о ­
стижимое дѣло! К азалось, какъ бы имъ не быть доступ­
ными всѣмъ! Они такъ просто-возвышенны, такъ ярки, 
такъ пламенны, такъ сладострастны и, вмѣстѣ, такъ дѣтски 
чисты. К ак ъ  бы не понимать ихъ! Н о , увы, это неотразимая  
истина: что чѣмъ болѣе поэтъ становится поэтомъ, чѣмъ 
болѣе изображаетъ онъ чувства, знакомыя однимъ поэтамъ, 
тѣмъ замѣтнѣй уменьш ается кругъ обступившей его толпы, 
и, наконецъ, такъ становится тѣсенъ, что онъ можетъ пе­
речесть по пальцамъ всѣ хъ  своихъ истинныхъ цѣнителей.
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ОБЪ АРХИТЕКТУРѢ НЫНѢШНЯГО
ВРЕМЕНИ.

М нѣ всегда становится грустно, когда я  гляжу на новыя 
зданія, безпрерывно строящ іяся, н а которыя брошены мил­
ліоны и изъ которыхъ рѣдкія останавливаютъ изумленный 
глазъ величествомъ рисунка или своевольной дерзостью во­
ображенія, или даже роскошью и ослѣпительною пестротою  
украшеній. Невольно втѣсняется мысль: неужели прошелъ 
невозвратимо вѣкъ архитектуры ? неужели величіе и ге­
ніальность больше не посѣтятъ насъ? или они— принадлеж­
ность народовъ ю ны хъ, полныхъ одного энтузіазма и энергіи  
и чуждыхъ усыпляющей, безстрастной образованности? О т ­
чего же тѣ пароды, передъ которыми мы такъ самодовольно 
гордимся, которымъ едва даемъ мѣсто въ исторіи м ір а,—  
отчего же они такъ возвы ш аю тся передъ нами созданіями  
своего темнаго, не освѣщеннаго дробью познаній, ума? От­
чего же колоссальные памятники индусовъ такъ величавы  
и неизмѣримы, отчего аравійскіе такъ роскошны и очаро­
вательны? отчего у н асъ  въ Европѣ въ средніе вѣка такъ  
много воздвиглось ихъ въ изумительномъ величіи?

Н е  хотѣлось бы убѣдиться въ этой грустной мысли, но 
все говоритъ, что опа истинна. Они прошли— тѣ вѣка, когда 
вѣра, пламенная, ж аркая вѣра, устремляла всѣ мысли, всѣ  
умы, всѣ дѣйствія къ одному, когда художникъ выше и 
выше стремился вознести созданіе свое къ небу, къ нему 
одному рвался и предъ нимъ, почти въ виду его, благого­
вѣйно подымалъ молящ уюся свою руку. Зданіе его летѣло 
къ небу; узкія окна, столпы, своды тянулись нескончаемо
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въ вышину; прозрачный, почти кружевной ш пицъ, какъ 
дымъ, сквозилъ надъ ними, и величественный храмъ такъ  
бывалъ великъ передъ обыкновенными жилищами людей, какъ  
велики требованія души наш ей передъ требованіями тѣла.

Вы ла архитектура необыкновенная, хри стіан ская, націо­
нальная для Евр оп ы — и мы ее оставили, забыли, какъ будто 
чужую; пренебрегли, какъ неуклюжую и варварскую. Н е  
удивительно ли, что три вѣка протекло, и Ев р о п а, которая 
жадно бросалась н а все, алчно перенимала все чужое, уди­
влялась чудесамъ древнимъ, римскимъ и византійскимъ, или 
уродовала ихъ по своимъ формамъ,— Е в р о п а  не знала, что 
среди ея находятся чуда, передъ которыми было ничто все 
ею видѣнное, что въ нѣдрѣ ея находятся миланскій и кёльн­
скій соборы, и еще донынѣ чернѣютъ кпрпичи недокончен­
ной башни страсбургскаго Мюнстера.

Готическая архитектура, та готическая архитектура, ко­
торая образовалась передъ окончаніемъ среднихъ вѣковъ, 
есть явленіе такое, какого еще никогда не производилъ 
вкусъ и воображеніе человѣка. Е е  напрасно производятъ 
отъ арабской: идеи этихъ двухъ родовъ совершенно р асхо­
дятся; изъ арабской она заимствовала только одно искусство  
сообщать тяжелой массѣ зданія роскошь украш еній и лег­
кость, но самая эта роскошь украш еній вылилась у ней 
совершенно въ другую ф орм у.— О н а обширна и возвышенна, 
какъ христіанство. В ъ  ней все соединено вмѣстѣ: этотъ 
стройно и высоко возносящ ійся надъ головою лѣсъ сводовъ, 
окна огромныя, узкія, съ безчисленными измѣненіями и 
переплетами, присоединеніе къ этой ужасаю щ ей колоссаль­
ности массы  самыхъ мелкихъ, пестры хъ украш еній; эта 
легкая паутина рѣзьбы, опуты ваю щ ая его своею сѣтью, 
обвиваю щ ая его отъ подножія до конца п т и ц а  и залетаю­
щ ая вмѣстѣ съ нимъ н а небо; величіе и вмѣстѣ красота, 
роскошь и простота, тяжесть и легкость —  это такія досто­
инства, которыхъ никогда, кромѣ этого времепи, н с вмѣ­
щ ала въ себѣ архитектура. В ступ ая  въ свящ енный мракъ 
этого храм а, сквозь который фантастически глядитъ разно­
цвѣтный цвѣтъ оконъ, поднявши глаза кверху, гдѣ теряются, 
пересѣкаясь, стрѣльчатые своды одинъ надъ другимъ, и 
имъ конца нѣтъ, —  весьм а естественно ощутить въ душѣ 
невольный уж асъ присутствія святыни, которой не смѣетъ 
и коснуться дерзновенный умъ человѣка.
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Н о  она исчезла, эта прекрасная архитектура! К а к ъ  только 
энтузіазмъ среднихъ вѣковъ угасъ  и мысль человѣка раз­
дробилась и устремилась н а множество разны хъ цѣлей, какъ  
только единство и цѣлость одного исчезли,— вмѣстѣ съ тѣмъ 
исчезло и величіе. Силы его, раздробившись, сдѣлались м а­
лыми: онъ произвелъ вдругъ во всѣхъ родахъ множество 
удивительныхъ вещ ей, но истинно великаго, исполинскаго 
уже не было. Византійцы , убѣж авш и изъ своей развратной  
столицы, запятой мусульманами, перепортили вкусъ евро­
пейцевъ и колоссальную и хъ  архитектуру. Византійцы  давно  
уже не имѣли древняго аттическаго вкуса; они уже не 
имѣли и первоначальнаго византійскаго и принесли только 
испорченные остатки его. Они язы ческія, круглыя, плѣни­
тельныя, сладострастныя формы куполовъ и колоннъ тщ и­
лись примѣнить къ христіанству, и примѣнили такъ же 
неудачно, какъ неудачно привили христіанство къ своей 
языческой жизни, дряхлой, лишенной свѣжести. Куполъ  
вытянулся вверхъ и сдѣлался почти угловатымъ; стройныя  
линіи, фронтоны какъ-то странно изломались и произвели 
ничтожныя формы. В ъ  такомъ видѣ получили эту архитек­
туру европейцы, которые, съ своей стороны, измѣнили ее 
еще болѣе, потому что въ душѣ своей еще носили перво­
начальный образъ готическій и мысль, совершенно противо­
положную разслабленной многосторонности грековъ. Тогда  
произошли тяжелые дворцы съ колоннами, полуколоннами 
безъ всякой цѣли. В се  это было робко, мелко. Это была не 
роскошь, но искаженность простоты. М ножество миѳологи­
ческихъ головъ и украш еній безъ смысла, облѣпивъ тяж е­
лую м ассу, не придали ей никакой легкости, не смягчили 
крѣпкихъ чертъ ея нѣжными и не выразили никакой идеи. 
Стремленіе въ высоту, сообщ авш ее величіе и легкость са ­
мымъ тяжелымъ массам ъ, исчезло; вмѣсто того онѣ разъ ­
ѣхались въ ш ирину.

Н о  церкви, строенныя въ X Y I I  и началѣ X Y I I I  вѣка, 
еще менѣе выражаютъ идею своего назначенія. Гл я д я  н а  
нихъ, кажется, чувствуеш ь то же, какъ если бы человѣкъ 
грубый началъ поддѣлываться подъ свѣтскую  утонченность. 
В ъ  нихъ прямая линія безъ всякаго условія вкуса соеди­
нялась съ выгнутою и кривою; при полуготической формѣ 
всей массы, они ничего не имѣютъ въ себѣ готическаго: 
окна мелкія, сбитыя въ кучу, или раскиданныя безъ всякой
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гармоніи, пилястры, не тянувш іеся во всю длину зданія, 
но приклеенные иногда вверху, подъ куполомъ, иногда на  
серединѣ, коротенькіе, неуклюжіе, сверхъ которыхъ часто, 
находится другой этажъ такихъ же колоннъ, маленькихъ, 
некрасивы хъ; крыш а изъ ломаныхъ линій; при этомъ ча­
сто удерживался и готическій ш пицъ, но уже не тотъ легкій 
и прозрачный, который подъ рукою ' художника среднихъ 
вѣковъ принималъ такую воздушность, но тяжелый, массив­
ный, который уже вовсе не летѣлъ къ небу. В се , что только 
отзывалось высокими, устремленными кверху готическими 
деталями, было оставлено, какъ безвкусное.

Х о т я  въ продолженіе X V I I I  вѣка вкусъ нѣсколько улуч­
ш ился, но изъ этого не выиграли мы ровно ничего: онъ 
улучшился въ веригахъ чужихъ формъ. Тяж есть готиче­
ск ая  была справедливо изгнана совершенно, потому что 
она въ греческой формѣ была уже до невозможности без­
образна. Тогда еще съ бблынимъ рвеніемъ стали изучать 
древнія формы, но изучали такъ, какъ робкіе ученики, ко­
пирующ іе съ точностью мелочныя подробности оригинала и 
позабы ваю щ іе объ идеѣ цѣлаго. Брали части и съ необыкно­
веннымъ излишествомъ лѣпили въ огромную м ассу, пока­
завш ую еще никогда дотолѣ небывалое разъединеніе въ 
цѣломъ. Колонны и куполъ, больше всего прельстившіе насъ, 
начали приставлять къ зданію безъ всякой мысли и во 
всякомъ мѣстѣ: они уже не были главною идеею строенія, 
а  только частями, или, лучше, украш еніями его. Размѣръ  
самаго строенія мы увеличили гораздо болѣе, а размѣръ 
купола въ отношеніи къ строенію уменьшили. М ы  не по­
смотрѣли въ увеличительное стекло на строеніе, которое 
избрали моделью, не взглянули н а него, ртошедши на  
извѣстное разстояніе, но смотрѣли вблизи. Куполъ сдѣлался 
ничтожнымъ, малымъ. Видя его пустынность и одиночество 
н аверху зданія, прибавили къ нему нѣсколько другихъ, 
возвысили для этого надъ ними башни —  и куполы стали 
походить н а грибы. И  куполъ, это лучшее, прелестнѣйшее 
твореніе вкуса, сладострастный, воздушно-выпуклый, кото­
рый долженъ былъ обнять все строеніе и роскошно отды­
хать на всей его массѣ бѣлою, облачною своей поверхно­
стью, исчезъ совершенно. Я  люблю куполъ, тотъ прекрасный, 
огромный, легко-выпуклый куполъ, который возродилъ рос­
кошный вкусъ грековъ въ александрійскій вѣкъ и позже,
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бленія жизни, вѣкъ антологіи, легкой, душистой, дыш ащей  
сладострастіемъ, лѣнью и роскош но, когда каждый принад­
лежалъ себѣ, жилъ для себя, а  не для общ ества, когда н а  
великолѣпныхъ, роскош ны хъ бан яхъ , вездѣ былъ виденъ 
этотъ смѣло-выпуклый, какъ небесный сводъ, куполъ. Н и ­
что не можетъ такъ сладострастно, такъ плѣнительно укра­
сить массу домовъ, какъ такой куполъ. Н о  для этого онъ 
долженъ быть помѣщенъ только н а  томъ зданіи, которое 
неизмѣримо своею шириною и какъ можно болѣе захваты ­
ваетъ пространства; онъ долженъ лечь н а всей обширной  
его платформѣ; онъ долженъ быть свѣтлѣе самого зданія, 
и лучше, если онъ весь бѣлый. Ослѣпительная бѣлизна 
сообщаетъ неизъяснимую очаровательность и полноту его 
легко-выпуклой формѣ, —  онъ тогда лучше, роскошнѣе и 
облачнѣе круглится н а  небѣ. И  донынѣ города сирійскіе  
и антіохійскіе имѣютъ необыкновенную прелесть черезъ то, 
что удержали нѣкоторое подобіе этихъ куполовъ; и донынѣ 
на Востокѣ можно встрѣтить ихъ въ величавомъ и огром­
номъ видѣ.

Портикъ съ колоннами, это ясное произведеніе аттиче­
скаго стройнаго вкуса, который не терпѣлъ надъ собою ни­
какихъ надстроекъ, у насъ тоже пропалъ: ему не догада­
лись дать колоссальнаго размѣра, раздвинуть во всю ши­
рину зданія, возвысить во всю вышину его. Е г о  не развили, 
не увеличили, но стали употреблять въ обыкновенномъ 
видѣ. Удивительно ли, что зданія, которыя требовались 
огромныя, казались пусты , потому что фронтоны съ колон­
нами лѣпились только надъ крыльцами ихъ. Громоздимыя 
надъ ними въ церквахъ, дворцахъ банши и массы , вовсе 
ему не отвѣчавш ія, подавили и уничтожили его совершенно. 
Такимъ самымъ образомъ поэтъ, не имѣющій обширнаго 
генія, всегда недоволенъ однимъ простымъ сюжетомъ и, 
вмѣсто того, чтобы развить его и сдѣлать огромнымъ, онъ 
привязываетъ къ нему множество другихъ; его поэма обре­
меняется пестротою разны хъ предметовъ, но не имѣетъ 
одной господствующей мысли и не выражаетъ одного цѣлаго.

В ъ  началѣ X I X  столѣтія вдругъ распространилась мысль 
объ аттической простотѣ и такъ же, какъ обыкновенно бы­
ваетъ, обратилась въ моду и отразилась вдругъ на всемъ, 
начиная съ дамскихъ костюмовъ, преобразовавш ихся въ
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небрежное, легкое одѣяніе гетеръ. К азалось, еще ближе 
присмотрѣлись къ древнимъ, еще глубже изучили ихъ духъ; 
но все, чтб ни строили по и хъ образцу, все носило отпе­
чатокъ мелкости и миніатюрности: узнали искусство болѣе 
связывать и гармонировать между собою части, но не узнали 
искусства давать величіе всему цѣлому и опредѣлить ему 
размѣръ, способный вызвать изумленіе. Это новое стремле­
ніе рѣшительно было издержано на мелочныя бесѣдки, па­
вильоны въ садахъ и подобныя небольшія игрушки. Они 
носили въ себѣ много аттическаго, но ихъ нужно было 
разсматривать въ микроскопъ. В ъ  огромныхъ же публич­
ны хъ зданіяхъ не считали за нужное ими руководство­
ваться; они сдѣлались, наконецъ, просты до плоскости. С а ­
мое вредное направленіе архитектурѣ внушила мысль о 
соразмѣрности, не о той соразмѣрности, которая должна 
быть въ строеніи въ отношеніи къ нему самому, но просто 
о соразмѣрности- въ отношеніи къ окружающимъ его зда­
ніям ъ. Это все равно, если бы геній сталъ удерживаться  
отъ оригинальнаго и необыкновеннаго, потому только, что 
передъ нимъ будутъ слишкомъ уже низки и ничтожны 
обыкновенные люди. Э т а  соразмѣрность состояла еще въ 
томъ, чтобы строеніе, какъ бы велико ни было въ своемъ 
объемѣ, но непремѣнно чтобы казалось малымъ. Е го  стали 
уединять и помѣщать на такой огромной и обширной пло­
щ ади, что оно казалось еще болѣе ничтожнымъ. К ак ъ  
будто бы старались нарочно внушить мысль, что великое 
совсѣмъ не велико; какъ будто бы насильно старались истре­
бить въ душѣ благоговѣніе и сдѣлать человѣка равнодуш­
нымъ ко всему.

Всѣмъ строеніямъ городскимъ стали давать совершенно 
плоскую, простую форму. Дома старались дѣлать какъ  
можно болѣе похожими одинъ н а другого; но они болѣе 
были похожими на сараи и казармы, нежели на веселыя 
жилища людей. Совершенно гладкая ихъ форма ничуть не 
принимала живости отъ маленькихъ правильныхъ оконъ, 
которыя въ отношеніи ко всему строенію были похожи на  
зажмуренныя глаза. И  этого архитектурою мы еще недавно 
тщеславились, какъ совершенствомъ вкуса, и настроили 
цѣлые города въ ея духѣ! Осмѣлился бы кто-нибудь даже 
теперь, среди этой гладко-однообразной кучи, воздвигнуть зда­
ніе, носившее бы на себѣ печать особенной, рѣзкой архитек­
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туры, осмѣлился бы кто-нибудь возлѣ строенія въ аттиче­
скомъ вкусѣ непосредственно воздвигнутъ готическое, —  его 
бы сочли едва ли не сумасшедшимъ! Отъ того новые города 
не имѣютъ никакого вида: они такъ правильны, такъ гладки, 
такъ монотонны, что прошедши одну улицу, уже чувствуеш ь  
скуку и отказываеш ься отъ желанія заглянуть въ другую . 
Это рядъ стѣнъ, и больше ничего. Н а п р а сн о  ищетъ взглядъ, 
чтобы одна изъ этихъ безпрерывныхъ стѣнъ, въ какомъ- 
нибудь мѣстѣ, вдругъ возросла и выбросилась н а воздухъ  
смѣлымъ переломленнымъ сводомъ или изверглась какою - 
нибудь баш ней-гигантомъ. Старинный германскій городокъ съ  
узенькими улицами, съ пестрыми домиками и высокими 
колокольнями имѣетъ видъ, несравненно болѣе говорящій  
нашему воображенію. Даже видъ какого-нибудь восточнаго 
города, съ высокими, тонкими минаретами, съ восточными 
пестрыми куполами, потонувшими въ садахъ , имѣетъ болѣе 
характера, болѣе дышитъ поэзіей и воображеніемъ, нежели 
наш и европейскіе города позднѣйшей архитектуры.

Баш ни огромныя, колоссальныя необходимы въ городѣ, 
не говоря уже о важности ихъ назначенія для христіан­
скихъ церквей. Кромѣ того, что онѣ составляютъ видъ и 
украш еніе, онѣ нужны для сообщенія городу рѣзкихъ при­
мѣтъ, чтобы служить маякомъ, указывавшимъ бы путь в ся ­
кому, не допуская сбиться съ пути. Онѣ еще болѣе нужны  
въ столицахъ для наблюденія надъ окрестностями. У  насъ  
обыкновенно ограничиваются высотою, дающею возможность 
обглядѣть одинъ только городъ, между тѣмъ какъ для сто­
лицы необходимо видѣть, по крайней мѣрѣ, на полтораста 
верстъ во всѣ стороны, и для этого, можетъ-быть, одинъ 
только или два этажа лишнихъ— и все измѣняется. Объемъ  
кругозора по мѣрѣ возвыш енія распространяется необыкно­
венною прогрессіей. Столица получаетъ сущ ественную вы ­
году, обозрѣвая провинціи и заранѣе предвидя все; зданіе, 
сдѣлавшись пѳмного выше обыкновеннаго, уже пріобрѣтаетъ  
величіе; художникъ выигрываетъ, будучи болѣе настроенъ  
колоссальностію зданія къ вдохновенію и сильнѣе чувствуя  
въ себѣ напряженіе.

Это направленіе архитектуры  старалось, какъ будто н а­
рочно, скрывать свое величіе, вмѣсто того, чтобы какъ  
можно болѣе выказывать его пространство. Н ѣ тъ , не та­
ковъ законъ великаго: • строеніе должно неизмѣримо возвьы
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гнаться почти надъ головою зрителя, чтобы онъ сталъ, по­
раженный внезапнымъ удивленіемъ, едва будучи въ состоя­
ніи окинуть глазами его верш ину. И  потому строеніе всегда 
лучше, если стоитъ н а тѣсной площади. К ъ  нему можетъ 
итти улица, показы ваю щ ая его въ перспективѣ, издали, но 
оно должно имѣть поражающ ее величіе вблизи. Чтобы  до­
рога проходила мимо его! Ч то б ы  кареты гремѣли у самаго  
его подножія» Чтобы люди лѣнились подъ нимъ и своею 
малостью увеличивали его величіе! Дайте человѣку боль­
шое разстояніе —  и онъ уже будетъ глядѣть выше, гордо, 
н а находящ іеся предъ нимъ предметы; ему покаж ется все 
малымъ. М ы  такъ непостижимо устроены, наш и нервы такъ  
странно связаны , что только внезапное, оглушающее съ 
перваго взгляда, производитъ на насъ потрясеніе. И  по­
тому вышину строенія подымайте въ соразмѣрности съ пло­
щ адью, на которой оно стоитъ. Е с л и  оно съ послѣдняго 
края площади кажется малымъ и зритель не ощущаетъ  
изумленія, но долженъ для этого близка подходить къ нему, 
то зданіе пропало, а вмѣстѣ съ нимъ пропали труды и 
издержки, употребленные н а сооруженіе его.

Н о  возвращ аюсь къ простотѣ архитектуры, которая зара­
зила наш ъ X I X  вѣкъ. Сами греки чувствовали, что однѣ 
прямы я линіи и соверш енная простота строеній будутъ ка­
заться уже черезчуръ плоскими, особливо если множество 
такого рода строеній соединятся вмѣстѣ. Они чувствовали, 
что строгая правильность и гладкость строеній должна не­
премѣнно имѣть возлѣ себя какую-нибудь противополож­
ность, чтобы быть болѣе оригинальною и замѣтною, и по­
тому простирали надъ ними навѣсъ древесный. Бѣлизна 
прямолинейной стѣны или стройнаго съ колоннами фрон­
тона, выказываясь изъ-за темной гущ и зелени, дѣйстви­
тельно хорош а, потому что составляетъ контрастъ съ облач­
нымъ расположеніемъ дерева, почти всегда неправильно, но 
красиво раскидывающ аго свои вѣтви. К а к ъ  только зданіе 
и хъ окружалось другими и находилось среди города, они 
чувствовали излишнюю простоту его и старались придать 
сколько можно болѣе игры. М ы сль о деревѣ и о природѣ 
прежде всего приходила имъ въ голову. Н о  въ городѣ де­
рево— драгоцѣнность: тогда они чаще начали употреблять 
не гладкія дорическія колонны, но большею частію коринѳ­
ск ія  съ  капителью изъ завиты хъ листьевъ. Вообщ е убирать
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строенія листьями, вьющимися гроздьями винограда, или 
украш еніями, носящими неясный образъ вѣтвей дерева, 
было инстинктомъ у всѣхъ народовъ. Они невольно, слѣпо 
слѣдовали тайному внушенію своего вкуса. В ъ  готической 
архитектурѣ болѣе всего замѣтенъ отпечатокъ, хотя неясный, 
тѣсно сплетеннаго лѣса, мрачнаго, величественнаго, гдѣ то­
поръ нс звучалъ отъ вѣка. Эти стремящ іяся нескончаемыми 
линіями украш енія и сѣти сквозной рѣзьбы не что другое, 
какъ темное воспоминаніе о стволѣ, вѣтвяхъ и листьяхъ  
древесныхъ. И  потому смѣло возлѣ готическаго * строенія  
ставьте греческое, исполненное стройности и простоты: оно 
будетъ стоять между ними, какъ между величественными, 
прекрасными деревьями. И  готическое, и греческое полу­
читъ отъ этого двойную прелесть. И стинны й эффектъ за­
ключенъ въ рѣзкой противоположности; красота никогда не 
бываетъ такъ ярка и видна, какъ въ контрастѣ. К онтрастъ  
тогда только бываетъ дуренъ, когда располагается грубымъ  
вкусомъ или, лучше сказать, совершеннымъ отсутствіемъ  
вкуса, но, находясь во власти тонкаго, высокаго вкуса, онъ 
первое условіе всего и дѣйствуетъ ровно н а всѣ хъ . Р азн ы я  
части его гармонируютъ между собою по тѣмъ же зако­
намъ, по которымъ цвѣтъ палевый гармонируетъ съ си­
нимъ, бѣлый съ голубымъ, розовый съ зеленымъ, и такъ  
далѣе.— В се  зависитъ отъ вкуса и отъ умѣнія расположить. 
Н е  мѣшайте только въ одномъ зданіи множества разны хъ  
вкусовъ и родовъ архитектуры. П у ст ь  кайсдый носитъ въ  
себѣ что-то цѣлое и самобытное, но пусть противополож­
ность между этими самобытными, въ отношеніи ихъ другъ  
къ другу, будетъ рѣзка и сильна. Чѣмъ болѣе въ городѣ 
памятниковъ разны хъ родовъ зодчества, тѣмъ онъ инте­
реснѣе, тѣмъ чаще заставляетъ осматривать себя, остана­
вливаться съ наслажденіемъ н а каждомъ ш агу. Неужели  
было бы хорошо, если бы въ англійскомъ саду, вмѣсто без­
прерывныхъ, неожиданныхъ видовъ, гуляющій находилъ 
ту же самую дорожку или, по крайней мѣрѣ, такъ похожую  
своими окрестностями н а  видѣнную ямъ прежде, что она 
каж ется давно извѣстною?

Терпимость намъ нуж на; безъ нея ничего не будетъ для 
художества. В сѣ  роды хороши, когда они хороши въ своемъ 
родѣ. К а к а я  бы ни была архитектура— гладкая, м ассивная  
египетская, огромная ли, пестрая индусовъ, роскош ная ли
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мавровъ, вдохновенная ли и мрачная готическая, граціоз­
н ая ли греческая-— всѣ онѣ хорош и, когда приспособлены  
къ назначенію строенія; всѣ онѣ будутъ величественны, 
когда только истинно постигнуты.

Есл и  бы, однакожъ, потребовалось отдать рѣшительное 
преимущество которой-нибудь изъ этихъ архитектуръ, то 
я всегда отдамъ его готической. Она чисто-европейская, 
созданіе европейскаго д уха и потому болѣе всего прилична 
намъ. Чудное ея величіе и красота превосходитъ всѣ  
другія. Н о  изъ милости, ивъ состраданія не ломайте, не 
коверкайте ея! Глядите чаще на знаменитый кёльнскій со­
боръ —  тамъ все ея совершенство и величіе. Лучш аго па­
мятника никогда не производили ни древніе, ни новые 
вѣка. Я  предпочитаю потому еще готическую архитектуру, 
что она болѣе даетъ разгула художнику. Воображ еніе жи­
вѣе и пламеннѣе стремится въ высоту, нежели въ ширину; 
и потому готическую архитектуру нужно употреблять только 
въ церквахъ и строеніяхъ, высоко возносящ ихся. Линіи и 
безкарнизныя готическія пилястры, узко одна отъ другой, 
должны летѣть черезъ все строеніе. Гор е, если онѣ отстоятъ 
далеко другъ отъ друга, если строеніе не перевысило по 
крайней мѣрѣ вдвое своей ширины, если не втрое! Оно 
тогда уничтожилось само въ себѣ. Возносите его такимъ, 
какимъ оно быть должно: чтобы выш е, выше, сколько можно 
выше, поднимались его стѣны, чтобы гущ е, какъ стрѣлы, 
какъ тополи, какъ сосны, окружали ихъ безчисленные 
угольные столбы! Никакого перерѣза, или перелома, или 
карниза, давшаго бы другое направленіе или уменьшившаго 
бы размѣръ строенія! Чтобы они были ровны отъ основа­
нія до самой вершины! Огромнѣе окна, разнообразнѣе 
ихъ форму, колоссальнѣе ихъ высоту! Воздуш нѣе, легче 
шпицъ! Чтобы  все, чѣмъ болѣе подымалось кверху, тѣмъ 
болѣе бы летѣло и сквозило. И  помните самое главное: 
никакого сравненія высоты съ шириною. Слово шири­
л а должно исчезнуть. Здѣсь одна законодательная идея— ■ 
высота.

Я  увѣренъ, что нѣкоторые будутъ утверждать, что по­
стройка зданія, слишкомъ высокаго, безполезна, потому что 
намъ нужно больше мѣста, что высота ни къ чему не слу­
житъ и даромъ истрачиваетъ матеріалы. Н о  я вовсе не 
совѣтую этотъ готическій образъ строеній употреблять на
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театры, н а биржи, н а какіе-нибудь комитеты и вообще п а  
зданія, назначаемыя для собраній веселящ агося, или тор­
гующаго, или работающ аго народа. Со мною согласится  
всякій, что нѣтъ величественнѣе, возвышеннѣе и приличнѣе 
архитектуры для зданія христіанском у Б огу, какъ готи­
ческая. И  что же должны мы тогда уничтожить, чего ли­
шиться? —  Величественнаго, колоссальнаго, при взглядѣ н а  
которое мысли устремляются къ одному и отрываютъ мо­
лельщика отъ низкой его хиж ины . В есьм а не мѣшаетъ  
вспомнить великую старую истину, что народъ не въ си­
лахъ понять религіи въ такой же самой чистотѣ и без- 
тѣлесности, какъ получившіе высш ее образованіе; что на  
него болѣе всего производятъ впечатлѣніе видимые пред­
меты; что чѣмъ меньше этотъ видимый предметъ н а него 
дѣйствуетъ, тѣмъ слабѣе его энтузіазмъ и простая вѣра. 
Великолѣпіе повергаетъ простолюдина въ какое-то онѣмѣ­
ніе, и оно-то единственная пружина, двигаю щ ая дикимъ 
человѣкомъ. Необыкновенное поражаетъ всякаго, но тогда 
только, когда оно смѣло, рѣзко и разомъ бросается въ глаза. 
Здѣсь уже прочь всякое скряжничество и расчетъ! В ъ  про­
тивномъ случаѣ этотъ расчетъ будетъ не расчетъ, и выгода, 
возникшая изъ него, будетъ выгода одного человѣка передъ 
выгодою цѣлаго человѣчества,

Вальтеръ-Скоттъ первый отряхнулъ пыль съ готической 
архитектуры и показалъ свѣту все ея достоинство. Съ  того 
времени она быстро распространилась. В ъ  Англіи всѣ но­
выя церкви строятъ въ готическомъ вкусѣ. Онѣ очень 
милы, очень пріятны для глазъ, но, увы, истиннаго вели­
чія, дышащаго въ великихъ зданіяхъ старины, въ нихъ  
нѣтъ. Онѣ, несмотря на стрѣльчатыя окна и штшцы, не 
сохраняютъ въ цѣломъ истинно-готическаго вкуса и укло­
нились отъ образцовъ. В о-пер вы хъ , онѣ сами но себѣ 
вовсе не огромны (великій недостатокъ готическаго строе­
нія); во-вторыхъ, весь этотъ лѣсъ четы рехгранны хъ тон­
кихъ столбовъ и линій, союзно стремящ ихся чрезъ все 
строеніе, позабытъ или отвергнутъ вовсе, оставш аяся чрезъ 
это гладкость нечувствительно даетъ имъ совершенно другое 
выраженіе.

Могущественнымъ словомъ Вальтеръ-Скотта вкусъ къ го­
тическому распространился быстро вездѣ и проникнудъ во 
все. Ещ е не сдѣлавшись великимъ, онъ уже сдѣлался мед-
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ішмъ: сельскіе домики, шкафы, ширмы, столы, стулья— все 
обратилось въ готическое. И  эти величественныя, пре­
красны я украш енія употреблены были н а игруш ки. Вѣкъ  
наш ъ такъ мелокъ, желанія такъ разбросаны но всему, 
зн ан ія наш и такъ энциклопедически, что мы никакъ не 
можемъ усредоточить н а одномъ какомъ-нибудь предметѣ 
наш ихъ помысловъ и оттого поневолѣ раздробляемъ всѣ  
наш и произведенія н а мелочи и на прелестныя игрушки. 
М ы  имѣемъ чудный даръ дѣлать все ничтожнымъ. Е г и ­
петскую архитектуру, которой весь эффектъ въ колоссаль­
ности, мы издерживаемъ на небольшіе мостики, на ворота, 
вершину которыхъ проѣзжающій кучеръ можетъ достать 
рукою. И з ъ  готической мы дѣлаемъ серьги, футляры для 
часовъ; греческую мы употребляемъ въ бесѣдкахъ. В ъ  пу­
бличныхъ же и огромныхъ зданіяхъ показываемъ такую  
архитектуру, которую врядъ ли можно признать особен­
нымъ родомъ: въ ней столько безсмыслія, такое негармо­
ническое соединеніе частей, такое отсутствіе всякаго во­
ображенія, что недостаетъ силъ назвать ее имѣющею свой 
характеръ архитектурою.

Е с т ь  рудникъ, о которомъ едва только знаютъ, что онъ 
сущ ествуетъ; есть міръ совершенно особенный, отдѣльный, 
изъ котораго менѣе всего черпала Евр о п а. Это —  архитек­
тур а восточная, —  архитектура, которая создана однимъ 
только воображеніемъ, воображеніемъ восточнымъ, горя­
чимъ, чудеснымъ, облекшимся въ гиперболу и аллегорію, 
пролетѣвшимъ мимо жизни и прозаическихъ нуждъ ея. 
Ж и зн ь азіатцевъ никогда не имѣла такого многосторонняго 
развитія, какъ европейцевъ: никогда потребности ихъ не 
были такъ разнообразны и безчисленны, какъ наш и, и по­
тому очень естественно, что обыкновенныя жилища ихъ  
лишены пестроты, ясности и стройности; они уединенны, 
однообразны, такъ же скучны отсутствіемъ всякой мысли, 
какъ самый азіатецъ во время своего покоя. Н о  за то 
вездѣ, куда ни проникала только азіатская роскошь, огром­
н ая, великолѣпная, —  та роскошь, которая блещетъ въ ихъ  
волшебныхъ сказкахъ; вездѣ, куда ни проникала эта увѣ­
нчанная ожерельями дочь восточнаго воображенія, —  тамъ 
стоятъ донынѣ дворцы, великолѣпіе которыхъ изумительно. 
Строеніе и хъ захватывало цѣлые вѣка; цѣлый народъ, 
цѣлая н ац ія надъ нимъ трудилась, и предки вѣрили, какъ
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въ неотразимое предопредѣленіе, что зданіе будетъ окон­
чено ихъ потомками. Вездѣ, куда ни проникала вт все­
могущ ая массивная роскошь или дикій энтузіазмъ перво­
начальной ихъ религіи, вездѣ громоздились памятники, 
ужасные своею огромностію, передъ которыми мысль нѣ­
мѣетъ отъ изумленія, когда вспомнишь, какъ бѣдны были 
ихъ средства и познанія, какъ ничтожны ихъ машины для 
поднятія и укрѣпленія этихъ страш ны хъ м ассъ. Е щ е  болѣе 
изумленіе овладѣваетъ духомъ, когда видишь, какъ почти 
дикій, неразвивш ійся человѣкъ развился внезапно н а этомъ 
гигантскомъ зданіи, какъ былъ онъ проникнуть и востор­
женъ мыслью о божествѣ, что невольно показалъ разобла­
ченіе своего генія и упредилъ медленные годы вѣкового 
образованія.

Взгляните н а  этотъ массивный, величественный Тричен- 
гурскій храмъ у индусовъ, едва ли не одно изъ первы хъ  
зданій по величинѣ своей. Это пирамидальное склоненіе 
массы кверху, постепенное уменьшеніе этажей, бездна ин­
дійскихъ портиковъ, облѣпливающихъ ихъ стѣны, пилястры, 
громоздящіяся надъ пилястрами, колонны надъ колоннами, 
какъ будто ступаю щ ія одна на другую, чтобы скорѣе до­
стать вершины этой массы  —  все это явленіе совершенно 
оригинальнаго вкуса. Н о  если Трпченгурекій храм ъ слиш­
комъ уже тяжелъ и дышитъ язычествомъ, взгляните на  
стройный, прекрасный К утуб ъ -М и н ар ъ , которымъ по спра­
ведливости славятся Дельги. Я  не знаю въ мірѣ башни, 
которая бы, при простотѣ почти аттической, столько ды­
ш ала глубиною красоты, гдѣ бы воображеніе вылилось 
такъ чисто и величаво. Есл и  этотъ родъ не можетъ быть 
совершенно усвоенъ нами, то европейцы вообще могутъ  
заимствовать съ пользою это пирамидальное или конусо­
образное устремленіе кверху —  рѣзкое отличіе индійскаго 
стиля.

Восточная архитектура дворцовъ представляетъ совер­
шенно противоположный родъ: здѣсь царство азіатской рос­
коши. Строеніе раздается пространнѣе въ ш ирину. Огром­
ный восточный куполъ, или совершенно круглый, или вы­
гибающ ійся, какъ сладострастная ваза, опрокинутая внизъ, 
или въ видѣ ш ара, или обремененный, облѣпленный рѣзь­
бою и украш еніями, какъ богатая митра, патріархально  
властвуетъ надъ всѣмъ зданіемъ: внизу, у  самаго подножія



строенія, небольшіе куполы цѣлою оградою обходятъ его 
пространныя стѣны, какъ покорные рабы; со всѣхъ сто­
ронъ летятъ тонкіе минареты, представляющіе самый 
очаровательный контрастъ своею легкою, веселою тор- 
нюрою съ важнымъ, величественнымъ видомъ всего зда­
нія. Т ак ъ  величественный магометанинъ, въ широкомъ, 
убранномъ золотомъ и каменьями платьѣ, возлежитъ среди 
гурій, стройныхъ, обнаженныхъ, ослѣпительныхъ своею бѣ­
лизною.

Н игдѣ зодчество не принимало столькихъ разнообразныхъ  
формъ, какъ на Востокѣ. Там ъ каждое зданіе выливалось, 
можно сказать, всегда мимо прежнихъ условій или, лучше 
сказать, оно выливалось, облеченное новыми условіями соб­
ственнаго предчувствія, сходствовавшими съ прежними развѣ 
только въ самомъ отдаленномъ началѣ религіозномъ или 
національномъ. В с я  И н д ія  усѣяна прекрасными зданіями. 
Каж дое изъ нихъ сохраняетъ свое рѣзкое отличіе, свой 
особый отпечатокъ, до такой степени, что ихъ совершенно 
нельзя подвесть подъ одну категорію. Множество разныхъ  
куполовъ всѣхъ возможныхъ формъ, вовсе не похожихъ  
одинъ н а другого, украш еній и убранствъ, совсѣмъ отлич­
н ы хъ и всегда новы хъ— все говоритъ о необыкновенномъ 
воображеніи ихъ, которое не стѣснялось особыми правилами. 
Впрочемъ, причиною этого разнообразія, можетъ-быть, было 
безчисленное множество сектъ, наполняющ ихъ И ндію , про­
изводившихъ вѣчную оппозицію, вѣчную раздражительность 
воображенія. Н о  болѣе исполнены роскоши очаровательной, 
которую говоритъ восточная природа, тѣ зданія, которыхъ 
коснулся вкусъ аравитянъ. В ъ  А зіи , во время этихъ раз­
рушительныхъ встрѣчъ новы хъ и стары хъ народовъ, осо­
бенно магометанъ, произошло необыкновенное смѣшеніе 
архнтектуръ, произошли самыя дерзкія отступленія. Н о  
никогда, нигдѣ не соединялось смѣлое съ такою прекрас­
ною роскошью, какъ у аравитянъ. Они заимствовали отъ 
природы все то, что есть въ ней верхъ прекраснѣйшаго. 
И х ъ  архитектура не носитъ на себѣ печати дремучихъ 
лѣсовъ; она вся состоитъ изъ цвѣтовъ. Она убрана цвѣтами, 
она потоплена цѣлымъ моремъ цвѣтовъ, прекрасны хъ, рос­
кош ныхъ, какими убрана нѣж ная долина Каш ем ира. И х ъ  
узорпыя колонны увѣнчаны тюльпаномъ; ихъ рѣзьба въ 
видѣ незабудокъ и цвѣтовъ съ четырьмя лепестками, или
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развиваю щ ихся розъ; ихъ галлереи похожи на вѣтви цадьмъ, 
вершинами своими образующ ихъ своды. В се отозвалось 
необыкновенной роскошью цвѣтистаго ихъ вкуса. Э та  архи ­
тектура какъ-то именно создалась для жизни, отданной 
наслажденіямъ, для веселыхъ, свѣтлыхъ жилищъ человѣка. 
Она рѣшительно изгнала изъ себя все мрачное. Зданіе  
такъ прелестно, очаровательно, какъ восточная красавица  
съ черными, яркими какъ молнія глазами, въ пестромъ 
своемъ убранствѣ и драгоцѣнныхъ ожерельяхъ.

Восточная архитектура имѣетъ у себя то, чего никогда 
еще не употребляли европейцы: это— колонны, не гладкія, 
но распещренньтя украш еніями отъ пьедестала до капи­
тели. И ногда эти колонны бываютъ совершенно сквозныя  
и прозрачныя: рѣзьба проникаетъ ихъ насквозь. Онѣ со­
ставляютъ плѣнительнѣйшее изобрѣтеніе восточнаго вкуса. 
Зданіе, какъ бы ни было громоздко, но съ такими колоп- 
нами кажется воздушно. П очем у бы, казалось, намъ не 
перенести ихъ на свою почву? Н о  умъ и вкусъ человѣка 
представляютъ странное явленіе: прежде нежели достигнетъ 
истины, онъ столько дастъ объѣздовъ, столько надѣлаетъ  
несообразностей, неправильностей, ложнаго, что послѣ самъ  
дивится своей недогадливости. Обо всѣхъ сихъ памятни­
кахъ Евр опа и не заботилась. Одинъ только вкусъ китай­
цевъ, который можно назвать самымъ мелкимъ, самымъ 
ничтожнымъ изъ всѣхъ восточныхъ народовъ, какимъ-то 
повѣтріемъ занесся къ намъ въ концѣ X V I I I  столѣтія. 
Хорош о, что европейцы, по обыкновенію своему, тотчасъ  
обратили его на мостики, павильоны, вазы, камины, а не 
вздумали приспособить къ большимъ строеніямъ. Этотъ  
вкусъ, точно, былъ недуренъ въ бездѣлкахъ, потому что 
европейцы его тотчасъ усовершенствовали по-своему и дали 
ему ту прелесть, которой онъ самъ въ себѣ не имѣетъ, 
такъ же какъ и его народъ не имѣетъ энергіи, несмотря  
на всю свою образованность.

Е ст ь  еще особенный родъ архитектуры , совершенно отлич­
ный отъ всего, доселѣ показаннаго мною. Это архитектура 
катакомбъ индійскихъ и египетскихъ, гдѣ эти два народа 
такъ удивительно сошлись между собою и дали поводъ 
подозрѣвать древнее между ними родство. Главны й хар а к ­
теръ ея— тяж есть. Здѣсь все должно соединиться въ массу  
и толщу: зданіе тяжело ступаетъ, какъ н а слоновыхъ дя­
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дяхъ , на короткихъ, тяжелыхъ колоннахъ, которыхъ ши­
рина своимъ діаметромъ равняется почти съ высотою. 
Здѣсь уже совершенно все ш ирина и масса. Н а  ней какъ  
будто отпечаталась тяжесть земли, внутри которой она 
скрываетъ тяжелое свое величіе. Т о, что порокъ въ дру­
гихъ родахъ ея, то здѣсь достоинство. Э т а  подземная архи­
тектура имѣетъ что-то также величавое, хотя внуш аетъ  
совершенно другія мысли. Здѣсь тяжесть не безобразна, а  
величественна, потому что составляетъ главную идею всего 
зданія. Если  художникъ предположилъ создать тяжелое и 
массивное- и выполнилъ это, его твореніе, вѣрно, будетъ 
хорошо; но когда начерталъ онъ планъ тяжелаго, а  изъ 
него вышло вовсе не тяжелое, или, наоборотъ, когда онъ 
замыслилъ произвесть легкое, а вышло тяжелое, то это 
уже рѣшительно дурно. Зданіе это, когда съ него сбрасы ­
вали землю и оно выходило н а свѣтъ, представляло всегда 
странный и вмѣстѣ страш ный видъ— какъ будто бы земля 
выказывала свою глубокую внутренность, какъ будто бы 
мракъ очутился вдругъ среди яркаго свѣта,— мракъ, только 
освѣщаемый свѣтомъ, а не прогоняемый имъ, какъ еги­
петская урна или м ертвая голова среди пирш ествъ. М нѣ  
каж ется, напрасно эту архитектуру вгоняютъ въ землю: 
показавш ись вдругъ, нечаянно, среди свѣтлыхъ, легкихъ 
домиковъ, она должна непремѣнно поразить всякаго и про­
извести свой эффектъ. Одно такого рода строеніе среди 
многолюднаго города было бы прелесть, но только одно, 
не болѣе. В ъ  строеніяхъ такого рода всѣ части состоятъ» 
изъ тяжестей, но при всемъ томъ отношенія дхъ  между 
собою пополнены какой-то внутренней, нѣсколько страшной  
гармоніи, и создать въ этомъ родѣ совершенное весьма не 
легко.

Е ги п е тск а я  архитектура надземная составляетъ совер­
шенно другой родъ: она массивна тоже; но стройность и 
простота въ высшей степени съ нею неразлучны; главный 
же ея характеръ —  колоссальность. Чѣмъ она глаже снизу 
доверху, безъ всякихъ раздѣленій и рѣзкихъ украшеній, 
тѣмъ лучше. Н о  не употребляйте ее н а небольшіе мостики: 
безъ колоссальности эта архитектура менѣе нежели ничто. 
Е щ е  разъ повторяю: всякая архитектура прекрасна, если 
соблюдены всѣ ея условія и если она выбрана совершенно 
согласно назначенію строенія. Б езъ  этой благонамѣренной,
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безпристрастной терпимости не будетъ ни истинныхъ та­
лантовъ, ни истинно величественныхъ произведеній. П рочь  
этотъ ехолаетицизмъ, предписывающ ій строенія ранжиро­
вать подъ одну мѣрку и строить по одному вкусу! Городъ  
долженъ состоять изъ разнообразны хъ массъ, если хотимъ, 
чтобы онъ доставлялъ удовольствіе взорамъ. П у сть  въ немъ 
совокупится болѣе различныхъ вкусовъ. П у ст ь  въ одной и 
той же улицѣ возвы ш ается и мрачное готическое, и обре­
мененное роскошно украш еній восточное, п колоссальное 
египетское, и проникнутое стройнымъ размѣромъ греческое. 
П у сть  въ немъ будутъ видны и легко-выпуклый млечный 
куполъ, и религіозный безконечный шпицъ, и восточная  
митра, и плоская крыш а итальянская, и высокая фигур­
ная фламандская, и четы рехгранная пирамида, и круглая  
колонна, и угловатый обелискъ. П у ст ь  какъ можно рѣже 
дома сливаются въ одну ровную, однообразную стѣну, но 
клонятся то вверхъ, то внизъ. П у ст ь  разны хъ родовъ 
башни какъ можно чаще разнообразятъ улицы. Неуж ели  
найдется такой смѣльчакъ или, лучше сказать, несмѣльчакъ, 
который бы ровное мѣсто въ природѣ осмѣлился сравнить 
съ видомъ утесовъ, обрывовъ, холмовъ, вы ходящ ихъ одинъ 
изъ-за другого?

Архитекторъ-творецъ долженъ имѣть глубокое познаніе  
во всѣхъ родахъ зодчества. Онъ менѣе всего долженъ пре­
небрегать вкусомъ тѣхъ народовъ, которымъ мы въ отно­
шеніи художествъ обыкновенно оказываемъ презрѣніе. Онъ  
долженъ быть всеобъемлющъ, изучить и вмѣстить въ себѣ 
всѣ безчисленныя измѣненія ихъ. Н о  самое главное —  дол­
женъ изучить все въ идеѣ, а но въ мелочной наружной  
формѣ и частяхъ. Н о  для того, чтобы изучить въ идеѣ, 
нужно быть ему геніемъ и поэтомъ.

Н о  обратимся къ архитектурѣ городовъ. Городъ нужно 
строить такимъ образомъ, чтобы каж дая часть, каждая  
отдѣльно взятая м асса домовъ представляла живой пей­
зажъ. Н уж но толпѣ домовъ придать игру, чтобы она, если 
можно такъ вы разиться, заиграла рѣзкостями, чтобы она 
.вдругъ врѣзалась въ память и преслѣдовала бы воображе­
ніе. Е с т ь  такіе виды, которые вѣкъ помнишь, и есть такіе, 
которыхъ, при всѣхъ усиліяхъ, не можешь замѣтить въ 
памяти. Зодчество грубѣе и вмѣстѣ колоссальнѣе другихъ  
искусствъ, какъ-то: живописи, скульптуры и музыки, и по­
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тому эффектъ его— въ эффектѣ. М а с с а  города имѣетъ уже 
тѣмъ выгоду, что ее вдругъ можно измѣнить, исправить по 
своему произволу. И н огда одно только строеніе среди ея—  
и она совершенно измѣняетъ видъ свой, принимаетъ дру­
гое выраженіе, такъ, какъ всякій рисунокъ ученика вдругъ 
оживляется подъ кистью или карандашомъ его учителя, 
который въ одномъ мѣстѣ подкрѣпитъ, въ другомъ отдѣ­
литъ, въ третьемъ только тронетъ,-— и все уже не то. П р и ­
томъ, самыя ошибки уже подаютъ идею о томъ, какъ 
избѣжать ихъ: безхарактерное подаетъ мысль о харак­
терномъ, мелкое и плоское вызываютъ въ противополож­
ность дерзкое и необыкновенное, углубленіе внизъ подаетъ 
идею о возвышеніи вверхъ, и наоборотъ. Ген ій  —  богачъ 
страш ный, передъ которымъ ничто весь міръ и всѣ со­
кровищ а.

П р и  построеніи городовъ нужно обращать вниманіе на  
положеніе земли. Города строятся или н а возвышеніи и 
холм ахъ, иля на равнинахъ. Городъ на возвышеніи менѣе 
требуетъ искусства, потому что тамъ природа работаетъ  
уже сама: то подымаетъ дома на величественныхъ холмахъ  
своихъ и кажетъ и хъ  великанами изъ-за другихъ домовъ, 
то опускаетъ ихъ внизъ, чтобы дать видъ другимъ. В ъ  та­
комъ городѣ можно менѣе употреблять разнообразія. В ъ  
немъ можно болѣе употреблять гладкихъ и одинаковыхъ 
домовъ, потому что неровное положеніе земли уже даетъ 
имъ нѣкоторымъ образомъ разнообразіе, помѣщая ихъ въ 
разн ы хъ  мѣстоположеніяхъ. Н уж но наблюдать только, чтобы 
дома показывали свою вышину одинъ и зъ-за другого, такъ, 
чтобы стоящ ему у подошвы казалось, что на него глядитъ 
двадцатиэтажная м асса. Т ам ъ  мало нужно искусства, гдѣ 
природа одолѣваетъ искусство; тамъ искусство только для 
того, чтобъ украсить ее. Н о  гдѣ положеніе земли гладко 
совершенно, гдѣ природа спитъ, тамъ должно работать  
искусство во всей силѣ. Оно должно иропестрить, если 
можно сказать, изрыть, скрыть равнину, оживить мертвен­
ность гладкой пустыни. Здѣсь однообразіе іі простота бу­
детъ большая погрѣшность. Здѣсь архитектура должна быть 
какъ можно своенравнѣе: принимать суровую наружность, 
показывать веселое выраженіе, дышать древностью, бле­
стѣть новостью, обдавать уж асомъ, сверкать красотою, быть 
то мрачной, какъ день, обхваченный грозою съ громовыми
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тектура —  тоже лѣтопись міра: она говоритъ тогда, когда 
уже молчатъ и пѣсни, н преданія, и когда уже ничто не 
говоритъ о погибшемъ народѣ. П у ст ь  же она, хоть отрыв­
ками, является среди наш ихъ городовъ въ такомъ видѣ, 
въ какомъ она была при отжившемъ уже народѣ, чтобы 
при взглядѣ на нее осѣнила насъ мысль о минувшей его 
жизни и погрузила бы насъ въ его бытъ, въ его привычки 
и степень пониманія, и вызвала бы у н асъ благодарность 
за его сущ ествованіе, бывшее ступенью нашего собствен­
наго возвышенія *).

Неужели, однакоже, не возможно созданіе (хотя для ори­
гинальности) совершенно особенной и новой архитектуры , 
мимо прежнихъ условій? Когда дикій и малоразвивш ійся  
человѣкъ, которому одна природа, еще грубо имъ понимае­
мая, служитъ руководствомъ и вдохновеніемъ, создаетъ тво­
реніе, въ которомъ является и красота, и тайный ин­
стинктъ вкуса, —  отчего же мы, которыхъ всѣ способности  
такъ обширно развились, которые болѣе видимъ и пони­
маемъ природу во всѣхъ ея тайны хъ явленіяхъ, —  отчего 
же мы не производимъ ничего совершенно проникнутаго  
такимъ богатствомъ наш его познанія? И д ея  для зодчества

*) Мнѣ прежде приходила очень странная мысль: я думалъ, что 
весьма не мѣшало бы имѣть въ городѣ-одну такую улицу, которая бы 
вмѣщала въ себѣ архитектурную лѣтопись: чтобы начиналась она тя­
желыми, мрачными воротами, прошедши которыя, зритель видѣлъ бы 
съ двухъ сторонъ возвышающіяся величественныя зданія первобыт­
наго дикаго вкуса, общаго первоначальнымъ пародамъ, потомъ посте­
пенное измѣненіе ея въ разные виды: высокое преображеніе въ ко­
лоссальную, исполненную простоты, египетскую, потомъ въ краса­
вицу —  греческую, потомъ въ сладострастную александрійскую и ви­
зантійскую съ плоскими куполами, потомъ въ римскую съ арками 
въ нѣсколько рядовъ, далѣе вновь нисходящую къ дикимъ временамъ 
и вдругъ потомъ поднявшуюся до необыкновенной роскоши — аравій­
скою; потомъ дикою готическою, потомъ готико-арабскою, потомъ 
чисто-готическою, вѣнцомъ искусства, дышащею въ Кёльнскомъ со­
борѣ, потомъ страшнымъ смѣшеніемъ архитектуръ, происшедшимъ отъ 
обращенія къ византійской, потомъ древнею греческою въ новомъ 
костюмѣ, и, наконецъ, чтобы вся улица оканчивалась воротами, за­
ключавшими бы въ себѣ стихіи новаго вкуса. Эта улица сдѣлалась бы 
тогда въ нѣкоторомъ отношеніи исторіею развитія вкуса, и кто лѣ­
нивъ перевертывать толстые томы, тому бы стоило только пройти по 
пей, чтобъ узнать все.
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вообще была черпана изъ природы, но тогда, когда чело­
вѣкъ сильно чувствовалъ н а себѣ ея вліяніе; теперь же 
искусство поставилъ онъ выше самой природы, —  развѣ не 
можетъ онъ черпать своихъ идей изъ самого искусства  
или, лучше сказать, изъ гармоническаго сліянія природы 
съ  искусствомъ? Разсмотрите только, какую страш ную из­
обрѣтательность показалъ онъ н а мелкихъ издѣліяхъ утон­
ченной роскоши; разсмотрите всѣ эти модныя бездѣлицы, 
которыя каждый день являю тся и гибнутъ, разсмотрите 
и хъ , хотя въ микроскопъ, если такъ онѣ не останавли­
ваютъ вашего вниманія, —  какого онѣ исполнены тонкаго 
вкуса! какія принимаютъ онѣ совершенно небывалыя пре­
лестныя формы! Онѣ создаются въ такомъ особенномъ родѣ, 
который еще никогда не встрѣчался. Рѣзьба и тонкая от­
дѣлка и хъ такъ незаимствованы и вмѣстѣ съ тѣмъ такъ  
хорош и, что мы иногда долго любуемся ими и, увы! вовсе 
не ощущаемъ жалости при видѣ, какъ гибнетъ вкусъ че­
ловѣка въ ничтожномъ и временномъ, тогда какъ онъ былъ 
бы замѣтенъ въ неподвижномъ и вѣчномъ. Развѣ мы не 
можемъ эту раздробленную мелочь искусства превратить 
въ великое? Н еуж ели все то, что встрѣчается въ природѣ, 
должно быть непремѣнно только колонна, куполъ и арка? 
Сколько другихъ еще образовъ нами вовсе не тронуто! 
Сколько прямая линія можетъ ломаться и измѣнять напра­
вленіе, сколько кривая вы гибаться, сколько новыхъ можно 
ввести украш еній, которыхъ еще ни одинъ архитекторъ  
нс вносилъ въ свой кодексъ!— В ъ  наш емъ вѣкѣ ест  ̂ такія  
пріобрѣтенія и такія новыя, совершенно ему принадлежа­
щ ія стихіи, изъ которыхъ бездну можно заимствовать н и ­
когда прежде не воздвигаемыхъ зданій.— Возьмемъ, напри­
мѣръ, тѣ висящ ія украш енія, которыя начали появляться 
недавно. Покам ѣстъ висящ ая архитектура только показы­
вается въ лож ахъ, балконахъ и въ небольшихъ мостикахъ. 
Н о  если цѣлые этажи повиснутъ, если перекинутся смѣлыя 
арки, если цѣлыя массы  вмѣсто тяжелыхъ колоннъ очу­
тя тся  на сквозныхъ чугунны хъ подпорахъ, если домъ об­
вѣсится снизу доверху балконами съ узорными чугунными 
перилами, и отъ нихъ висящ ія чугунныя украш енія, въ 
ты сячахъ разнообразныхъ видовъ, облекутъ его своею лег­
кою сѣтью, и онъ будетъ глядѣть сквозь нихъ, какъ сквозь 
прозрачный вуаль, когда эти чугунныя сквозныя украш е-
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н ія, обвитыя около круглой, прекрасной баш ни, полетятъ  
вмѣстѣ съ нето н а небо —  какую легкость, какую эстетиче­
скую воздушность пріобрѣтутъ тогда дома наши! Н о  какое 
множество есть разбросанны хъ н а  всемъ намёковъ, могу­
щ ихъ зародить совершенно необыкновенную живую идею 
въ головѣ архитектора, если только этотъ архитекторъ —  
творецъ и поэтъ *).1831.

*) Статья эта писана давно. Въ послѣднее время вкусъ въ  Европѣ 
улучшился и особенно въ нашей любезной Россіи. Многіе архитекторы 
уже ей дѣлаютъ честь; ивъ нихъ должно упомянуть о Брюловѣ, кото­
раго зданія исполнены истиннаго вкуса и оригинальности.



А Л - М А М У Н Ъ .
(Историческая характеристика).

Н и  одинъ государь не принималъ правленія въ такую  
блестящую эпоху своего государства, какъ А л -М а м у н ъ . 
Грозны й калифатъ величественно возвыш ался на класси­
ческой землѣ древняго міра. Онъ обнималъ на востокѣ всю  
цвѣтущую юго-западную  А зію  и замыкался Индіею ; на за­
падѣ онъ простирался по берегамъ Африки до Гибралтара. 
Сильный флотъ покрывалъ Средиземное море. Багдадъ, 
столица этого новаго чудеснаго міра, видѣлъ повелѣнія 
свои исполняющимися въ отдаленныхъ краяхъ провинцій; 
В ассо р а, Н игабуръ и К у ф а  зрѣли новообращенную А зію , 
стекаю щ ую ся въ свои блестящ ія школы. Дамаскъ могъ 
одѣть всѣхъ сластолюбцевъ дорогими тканями и снабдить 
всю Е в р о п у  стальными мечами, и арабъ уже думалъ, какъ  
бы осуществить на землѣ рай М агомета: создавалъ водо­
проводы, дворцы, цѣлые лѣса пальмъ, гдѣ сладострастно  
били фонтаны и дымились благовонія Востока. И  къ та­
кому развитію роскоши еще не успѣла привиться ни одна 
нравственная болѣзнь политическаго общества. В сѣ  части 
этой великой имперіи, этого магометанскаго міра, были свя­
заны довольно сильно, и связь эта укрѣплена была волею 
необыкновеннаго Га р ун а , который постигнулъ всѣ разно­
образныя способности своего народа. Онъ не былъ исклю­
чительно государь-философъ, государь-политикъ, государь- 
воинъ, или государь-литераторъ. Онъ соединялъ въ себѣ
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все, умѣлъ ровно разлить свои дѣйствія на все и не до­
ставить перевѣса ни одной отрасли надъ другою. П р освѣ ­
щеніе чужеземное онъ прививалъ къ своей націи въ такой  
только степени, чтобы помочь развитію ея собственнаго. 
У ж е  арабы перешли эпоху своего фанатизма и завоеваній, 
но все еще были исполнены энтузіазма, и огненныя стра­
ницы К орана перелистывались съ тѣмъ же благоговѣніемъ, 
исполнялись такъ же раболѣпно. Г а р у н ъ  умѣлъ ускорить 
весь административный государственный ходъ и исполненіе 
новелѣній страхомъ своей вездѣсущности. Намѣстники и  
эмиры, изъ которыхъ каждый обыкновенно стремится быть 
деспотомъ, опасались встрѣтить всезрящ аго, переодѣтаго 
калифа —  и правленіе безъ законовъ двигалось крѣпко и  
опредѣленно. В ъ  такомъ видѣ принялъ государство А л -М а -  
мунъ, государь, котораго Ц арьградъ  назвалъ великодуш­
нымъ покровителемъ наукъ , котораго имя исторія внесла 
въ число благодѣтелей человѣческаго рода, и который за­
мыслилъ государство политическое превратить въ государ­
ство музъ. Онъ былъ одаренъ всею живостію и способно­
стію къ долгому изученію. Е го  характеръ исполненъ былъ 
благородства. Ж еланіе истины было его девизомъ. Онъ  
былъ влюбленъ въ науку, и влюбленъ совершенно безко­
рыстно: онъ любилъ н ауку для нея же самой, не думая о 
ея цѣли и примѣненіи. Онъ предался ей съ исключитель­
ною страстью. Тогда аравитяне только-что открыли А р и ­
стотеля. Многообъемлющій и точный философъ Гр ец іи  не 
могъ сойтись съ ихъ воображеніемъ, слишкомъ стремитель­
нымъ, слишкомъ колоссальнымъ и восточнымъ; но аравій­
скіе ученые, занимаясь долгое время копотливою работою, 
уже нѣсколько привыкнули къ точности и формальности, іі  
оттого принялись за него съ ученымъ энтузіазмомъ. Эти  
безконечные выводы, это облеченіе въ видимость и поря­
докъ того, что они прежде чувствовали въ душѣ пламен­
ными отрывками, не могли не околдовать тогдаш нихъ уче­
ны хъ. Воспитанный подъ и хъ вліяніемъ, А л -М ам ун ъ , ис­
полненный истинной жажды просвѣщ енія, употреблялъ всѣ  
старанія ввести въ свое государство этотъ чуждый дотолѣ 
греческій міръ. Багдадъ распростеръ дружелюбныя длани 
всему ученому тогдашнему свѣту. Милости ~ калифа были 
открыты всякому, кто принадлежалъ къ какому бы то ни  
было званію, какой бы ни былъ онъ религіи, какихъ бы
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ни былъ исполненъ противоречащ ихъ началъ. Естественно, 
что тогда болѣе всего приносили свои познанія въ Багдадъ  
тѣ, которые еще сохраняли въ душѣ своей образъ поли­
теизма, облеченнаго христіанскими формами, которые го­
товы были стать грудью за Аммонія С ак к аса, Плотина и 
другихъ послѣдователей новоплатонизма, которые уже не 
находили поля для своихъ ученыхъ ристаній въ Ц ар ьгр а­
дѣ, слишкомъ занятомъ спорами о догматахъ христіанства. 
Багдадъ превратился въ республику разнородныхъ отра­
слей познаній и мнѣній. Вѣнценосный арабъ вслушивался 
внимательно въ усыпительную музыку ученыхъ толкованій 
и тонкостей. Правители государственны хъ мѣстъ но могли 
не увлечься примѣромъ государя, и тогда вы сш ія ступени 
государства обняла какая-то литературная мономанія. В и ­
зири и эмиры старались окружить свой дворъ учеными 
пришельцами. Очевидно, что административная часть была 
какъ будто чѣмъ-то второстепеннымъ, что правители должны 
были многое, относящееся къ управленію, повѣрять усмо- 
трѣнію своихъ секретарей и любимцевъ, что эти любимцы 
были иногда вовсе невѣжды, часто получали пронырствами 
мѣста, что все это должно было отозваться на народѣ и 
впослѣдствіи времени обрушиться на самихъ правителей. 
Толпа теоретическихъ философовъ и поэтовъ, занявш ихъ  
правительственныя мѣста, не можетъ доставить государству  
твердаго правленія. И х ъ  сфера совершенно отдѣльна; они 
пользуются верховнымъ покровительствомъ и текутъ по 
своей дорогѣ. Отсюда исключаются тѣ великіе поэты, кото­
рые соединяютъ въ себѣ и философа, и поэта, и историка, 
которые выпытали природу и человѣка, проникли минувшее 
и прозрѣли будущее, которыхъ глаголъ слыш ится всѣмъ 
народомъ. Они —  великіе жрецы. М удрые властители чест­
вуютъ ихъ своего бесѣдою, берегутъ ихъ драгоцѣнную  
жизнь и опасаю тся подавить ее многосторонней дѣятель­
ностью правителя. И х ъ  призываютъ они только въ важныя  
государственныя совѣщ анія, какъ вѣдателей глубины чело­
вѣческаго сердца.

Благородный А л-М ам ун ъ  истинно желалъ сдѣлать счастли­
выми своихъ ^подданныхъ. Онъ зналъ, что вѣрный путе­
водитель къ тому —  науки, клонящ іяся къ развитію чело­
вѣка. Онъ всѣми силами заставлялъ своихъ подданныхъ  
принимать вводимое имъ просвѣщ еніе. Н о  просвѣщеніе,



— 257вводимое Ал-Мамуномъ, менѣе всего отвѣчало природнымъ элементамъ и колоссальности воображенія арабовъ. Лишен­ныя энергіи начала политеизма, обратившіяся въ игру словъ, дерзко обезображенныя идеи христіанства, странно озарившія тогдашнія науки, не слившіяся съ ними, но, можно сказать, уничтожившія ихъ своимъ преобладаніемъ, представляли совершенный контрастъ пламенной природѣ араба, у котораго воображеніе слишкомъ потопляло тощіе выводы холоднаго ума. Этотъ чудный народъ не шелъ, а летѣлъ къ своему развитію. Геній его вдругъ оказывался въ войнѣ, торговлѣ, искусствахъ, мануфактурахъ и въ рос­кошной поэзіи Востока. Е го доселѣ небывалыя въ исторіи человѣчества стихіи вспыхнули богато, ярко, странно и совершенно оригинально. Казалось, этотъ народъ обѣщалъ дотолѣ невиданное совершенство націи. Н о Ал-М амунъ не понялъ его. Онъ упустилъ изъ вида великую истину, что образованіе черпается изъ самого же народа, что просвѣ­щеніе наносное должно быть въ такой степени заимство­вано, .сколько можетъ оно помогать собственному развитію, но что развиваться народъ долженъ изъ своихъ же націо­нальныхъ стихій. Н о для арабовъ поле подвиговъ было заграждено этимъ безплоднымъ чужестраннымъ просвѣще­ніемъ. Самый космополитизмъ Ал - М амуна, открывшаго входъ въ государство ученымъ всѣхъ партій, уже зашелъ нѣсколько далеКо. Выгоды, которыя въ государствѣ полу­чали христіане, не могли не возродить въ собственныхъ его подданныхъ ненависти, а вмѣстѣ и презрѣнія къ са ­мымъ даже полезнымъ ихъ учрежденіямъ, —  и народъ уже терялъ любовь къ своему калифу. Въ правленіи Ал-М амунъ былъ больше философъ-теоретикъ, нежели философъ-прак­тикъ, какимъ бы долженъ быть государь. Онъ зн&иъ жизнь своего народа изъ описаній, изъ разсказовъ другихъ, а не извѣдалъ самъ, какъ очевидецъ, какъ извѣдалъ его великій Гарунъ. Въ азіатскихъ образахъ правленія, не имѣющихъ опредѣленныхъ законовъ, вся административная часть па­даетъ на самого монарха, и потому дѣятельность его должна быть необыкновенна, вниманіе его должно быть вѣчно на­пряжено; онъ не можетъ ввѣриться совершенно никому, и глазъ его долженъ имѣть многосторонность Аргуса: минуту засни онъ— и его полномочные намѣстники вдругъ возра­стаютъ, и государство наполняется милліонами деспотовъ.
Сочшіепія Н. В. Гоголя. T. IX. yj



258 —Н о Ал-Мамунъ въ своемъ Багдадѣ жилъ какъ въ госу­дарствѣ музъ, имъ же самимъ созданномъ и совершенно отдѣльномъ отъ міра политическаго. Христіане, которые стали, наконецъ, вмѣшиваться въ административныя долж­ности, не* могли узнать народнаго духа и обычаевъ земли. Притомъ самое иновѣрство ихъ было невыносимо для араба, еще сохранявшаго энтузіазмъ и нетерпимость. И  когда имя Ал-М амуна повторялось на устахъ всѣхъ ученыхъ тогдаш­няго вѣка, когда его гостепріимство привлекало пестрые флаги къ берегамъ сирійскимъ, власть его внутри государ­ства становилась между тѣмъ слабѣе. Жители провинцій, никогда не видавшіе своего калифа, мало дорожили его именемъ. Военная сила ослабла. Просвѣщеніе обыкновенно стремилось изъ Багдада, какъ изъ центра, уменьшаясь и угасая по мѣрѣ* приближенія къ отдаленнымъ границамъ. ЬІа границахъ арабы еще сохраняли свой первый періодъ. Н а  границахъ стояли войска, еще полныя фанатизма, еще стремившіяся огнемъ и мечомъ водружать вѣру Магомета. Сильные эмиры ихъ, почувствовавши слабость связи Б аг­дада, думали о независимости, и Ал-Мамунъ уже при жизни своей видѣлъ отторженіе П ерсіи , Индіи и дальнихъ про­винцій Африки, Н о, можетъ-быть, все это невѣрное на­правленіе администраціи было бы еще исправимое зло, если бы Ал-Мамунъ не простеръ уже слишкомъ далеко своей любви къ истинѣ. Онъ захотѣлъ быть религіознымъ реформаторомъ своей націи. Исполненный ума чисто-теоре­тическаго, будучи выше суевѣрій и предразсудковъ, будучи ближе познакомленъ съ нѣкоторыми догмами христіанства, нежели его предшественники, онъ не могъ не видѣть всѣхъ безчисленныхъ противорѣчій, пламенныхъ нелѣпостей, ко­торыя вырывались всемѣстно въ постановленіяхъ изступлен­наго творца К орана. Онъ рѣшился очистить и преобразо­вать священную книгу магометанъ и —  въ то самое время, когда еще всѣ низшія государственныя ступени, вся чернь была увѣрена, что она принесена съ неба, и когда усо­мниться въ маловажномъ постановленіи ея уже считалось величайшимъ преступленіемъ. Полугреческій образъ мыслей Ал-М амуна чуждался совершенно слѣпого энтузіазма его подданныхъ., Первымъ шагомъ къ образованію своего на­рода онъ почиталъ истребленіе энтузіазма,— того энтузіазма, который составлялъ существованіе народа аравійскаго,—



—  259того энтузіазма, которому онъ обязанъ былъ всѣмъ своимъ развитіемъ и блестящею эпохою, подорвать который зна­чило подорвать политическій составъ всего государства. Е м у нелѣпѣе, несообразнѣе всего казался Магометовъ рай, куда арабъ переносилъ всю чувственную земную жизнь свою,—  жизнь, назначенную для наслажденія и сладострастія. Н о Ал-Мамунъ не принялъ въ соображеніе того, что это по­становленіе изверглось изъ огненнаго аравійскаго климдта, изъ огненной природы араба, что этотъ рай для магомета­нина есть великій оазъ среди пустыни его жизни, что на­дежда въ этотъ рай одна только заставляла чувственнаго араба тертіѣливо сносить бѣдность, притѣсненіе, подавлять въ душѣ своей зависть при видѣ утопающаго въ роскоши сибарита. Мысль, что и онъ будетъ, наконецъ, находиться среди гурій, среди роскоши, превышающей роскошь зем­ныхъ владыкъ, одна могла быть доступна для такой чув­ственности и цвѣтистости воображенія, какими природа н а­дѣлила араба, и что, можетъ-быть, съ дальнѣйшимъ только развитіемъ его, могла нечувствительно очиститься его вѣра. Ал-Мамунъ не постигалъ азіатской природы своихъ под­данныхъ.Можно себѣ представить сиду негодованія многочислен­наго класса народа, когда распространились вѣсти о пре­образованіяхъ калифовыхъ. Какъ долженъ былъ принять это народъ, который уже за одно покровительство христіа­намъ и привязанность къ иностранцамъ обвинялъ гласно калифа въ мотализмЬ, или ереси? Грубая толпа прежнихъ точныхъ исполнителей Корана жестокимъ упорствомъ сво­имъ, наконецъ, заставила калифа взяться за оружіе. И  благородный, великодушный Ал-Мамунъ, проникнутый истин­ною любовію къ человѣчеству, явился гонителемъ своихъ подданныхъ. Гоненіемъ своимъ онъ воскресилъ опять въ арабахъ дикій фанатизмъ, но уже не тотъ фанатизмъ, ко­торый сдвинулъ прежде кочевыхъ обитателей Аравіи въ одну массу, —  онъ произвелъ оппозиціонный фанатизмъ,—  фанатизмъ, который растерзалъ массу, который посѣялъ пле­велы въ нѣдрахъ государства, который разбудилъ дикія страсти араба, который далъ ножъ и ядъ ненависти въ руки изступленныхъ послѣдователей ислама, который про­извелъ множество ослѣпленныхъ сектъ и ужаснѣе всего секту карматіановъ, долго еще свирѣпствовавшую подъ
17*



—  260 —именемъ Сирійскихъ Убійцъ, во время крестовыхъ похо­довъ. Среди волненій, оказывавшихся въ разныхъ концахъ государства, среди смутъ и партій, разсыпая одною рукою благодѣянія и милости на школы, фабрики, искусства, по­раж ая другою непокорныхъ, изступленныхъ своихъ поддан­ныхъ, умеръ благородный Ал-М амунъ, —  умеръ, не понявъ своего народа, не понятый своимъ народомъ. Во всякомъ случаѣ, онъ далъ поучительный урокъ. Онъ показалъ со­бою государя, который, при всемъ желаніи блага, при всей кротости сердца, при самоотверженіи и необыкновен­ной страсти къ наукамъ, былъ, между прочимъ, невольно одною изъ главныхъ пружинъ, ускорившихъ паденіе госу­дарства.



ПРИМѢЧАНІЯ РЕДАКТОРА.

і.

Ю н о ш еск іе  опы ты .Акростихъ. «Се образъ  жизну нечестивой». Написанъ Гоголемъ, когда онъ былъ ученикомъ нѣжинской Гимназіи высшихъ наукъ. П . А . Ку- лйшъ въ «Запискахъ о жизни Гоголя» сообщаетъ слѣдующее: «Но разсказу Г. И . Высоцкаго, соученика Гоголя и друга первой его юно­сти, охота писать стихи высказалась впервые у Гоголя по случаю его нападокъ на товарища Бороздина, котораго онъ преслѣдовалъ на­смѣшками за низкую стрижку волосъ и прозвалъ «Разстригою. Спири­дономъ». Однажды, 12 декабря, въ день памяти св. Спиридона, Гоголь выставилъ въ гимназической залѣ транспарантъ съ изображеніемъ чорта, стригущаго дервиша *), и съ акростихомъ: «Се образъ»... и нр.Вторая строка акростиха въ «Запискахъ о жизни Гоголя» читается такъ:«Пугалище дервишей всѣхъ», причемъ слово «дервишей» поставлено въ скобкахъ, но въ томъ экземплярѣ «Опыта біографіи Гоголя» Н . М . (т. е. Н . Макарова, именемъ котораго П . А . Кулишъ подписывалъ свои сочиненія послѣ полученнаго имъ запрещенія печатать свои тру­ды), который былъ подаренъ авторомъ его родственнику по женѣ и извѣстному знакомому Гоголя, Н . Д. Бѣлозерскому, а нынѣ принадле­житъ наслѣдникамъ послѣдняго, этотъ стихъ, въ рукописной припискѣ на' поляхъ, читается: «Пугалище монаховъ всѣхъ». Слово «монаховъ» было замѣнено словомъ «дервишей», очевидно, вслѣдствіе цензурныхъ соображеній. Въ настоящемъ изданіи возстановленъ текстъ акростиха въ томъ видѣ, въ какомъ онъ вышелъ изъ-подъ пера Гоголя.Непогода. Подъ этимъ стихотвореніемъ, ниже подписи автора: «Н. Гоголь», помѣщена слѣдующая замѣтка А . С. Данилевскаго, лицей­скаго товарища Гоголя: «Я нашелъ эти стихи, къ сожалѣнію, разо­рванными; они еще писаны въ Нѣжинѣ, на школьной скамейкѣ».
J) Это слово замѣняетъ собою слово «монахъ»: см. ниже.



— 262Средина стихотворедія дѣйствительно вырвана. Мѣсто утраченныхъ 8—9 стиховъ означено выше точками.Альбомная замѣтка. Эта замѣтка была написана Гоголемъ въ аль­бомъ его старшаго лицейскаго товарища Любича-Романовича и впер- вые напечатана Гербелемъ въ «Библіографическихъ Запискахъ» 1858 года.Ганцъ Кюхельгартенъ. Идиллія эта написана въ 1827 г.; напечатана отдѣльною книжкою въ 1829 г.; цензурное разрѣшеніе помѣчено: «7 мая 1829 года».Италія. Это стихотвореніе напечатано въ № 12 «Сына Отечества и Сѣвернаго Архива» 1829 г., вышедшемъ 2В марта.Классны я сочиненія. Написаны въ первой половинѣ 1828 г.Двѣ главы изъ малороссійской повѣсти «Страш ный кабанъ». Первая глава напечатана была въ первый разъ въ первомъ нумерѣ «Литера­турной Газеты» 1831 г., вышедшемъ 1 января; вторая глава—въ ну­мерѣ 17-мъ той же газеты, вышедшемъ 22 марта 1831 г.Ж енщ ина. Эта статья напечатана въ четвертомъ нумерѣ «Литера­турной Газеты» 1831 г., вышедшемъ 16 января.Борисъ Годуновъ. Статья написана въ концѣ 1830 года.Хромой чортъ. Этотъ отрывокъ написанъ около 1831г.; впервые на­печатанъ въ Т І  т. X  изданія.О поэзіи Козлова. Написано не раньше 1832 г.; впервые напечатано въ мартовской книгѣ «Русской Старины» за 1890 г.Нѣсколько главъ изъ неоконченной повѣсти—написаны въ 1831—32 годахъ.Отрывки изъ начатыхъ повѣстей. Набросаны въ теченіе 1831—1833 годовъ.Отрывокъ изъ утраченной драм ы . Набросанъ, вѣроятпо, въ 1833 году*Женихи. Первоначальные наброски относятся къ 1833 г. Примѣча­нія, относящіяся къ позднѣйшей комедіи «Женитьба», см. въ четвер­томъ томѣ.1834. Написано наканунѣ 1834 года.Объявленіе объ изданіи исторіи м алороссійскихъ Козаковъ—появилось 30 января 1834 г., въ № 24 «Сѣверной Пчелы».Дружеское шутливое пари. Относится къ 1835 или къ началу 1836 г.
А р а б еск и .Вышли въ свѣтъ въ первой половинѣ января 1835 года; цензурное разрѣшеніе помѣчено «10 ноября 1834 года».Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я .Скульптура, живопись и м узы ка. Статья набросана въ 1831 году; отдѣлана для печати въ 1834 г.О среднихъ вѣкахъ. Эта вступительная лекція написана въ августѣ 1834 года.
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Глава изъ историческаго романа. Напечатана въ первый разъ въ альманахѣ «Сѣверные Цвѣты на 1831 годъ», цензурное разрѣшеніе котораго помѣчено: «18 декабря 1830 года».О преподаваніи всеобщ ей исторіи. Статья написана въ декабрѣ1833 г.; исправлена въ началѣ 1834 г. и появилась въ февраль­ской книжкѣ «Журнала Министерства Народнаго Просвѣщенія» на1834 годъ.Портретъ. Повѣсть набросана и отдѣлана для печати въ теченіе 1834 года.Взглядъ на составленіе М алороссіи. Первые наброски этой статьи относятся къ 1833 году; обработана для печати въ февралѣ или мартѣ 1834 года; напечатана въ первый разъ въ апрѣльской кпижкѣ «Жур­нала Министерства Народнаго Просвѣщенія» на 1834 годъ, подъ за­главіемъ: «Отрывокъ изъ исторіи Малороссіи». Томъ I . Книга I . Глава 1.Нѣсколько словъ о Пушкинѣ. Статья отдѣлана для печати въ 1834 г.; первые наброски мы относимъ къ 1832 г.Объ архитектурѣ нынѣшняго времени. Статья начата во второй по ловинѣ 1833 года; отдѣлана для печати въ 1834 году.Ал-Мамунъ. Написано въ октябрѣ 1834 г .



Оглавленіе
ДЕВЯТАГО ТОМА.

I.
Ю н о ш еск іе  опы ты .

СТВАН.Акростихъ «Се образъ жизни нечестивой».............................................. 5*Н еп о год ^ .........................................................................................................................  6Альбомная з а м ѣ т к а ............................................................................................... ' 7Ганцъ Кюхельгартенъ (идиллія въ картинахъ).....................................  9Италія (стихотвореніе).....................................................................................„ 49*Класспыя сочи н ен ія...............................................................................................  51Двѣ главы изъ малороссійской повѣсти «Страшный кабанъ» . 53Женщина . . . ♦ ....................................................................................................  66^Борисъ Годуновъ. Поэма Пуш кина...............................................................  71Хромой чортъ............................................................................................... > . . 76О поэзіи К о з л о в а ....................................................................................................  76Нѣсколько главъ изъ неоконченной повѣсти..........................................  79*Отрывки изъ начатыхъ повѣ стей................................................................ 102^Отрывокъ изъ утраченной драмы. . ' ..........................................................  109Женихи...............................................................................................................................   113*1834 .................................................................................................................................... 127Объ изданіи исторіи малороссійскихъ Козаковъ....................................  128Дружеское шутливое п а р и ................................................................................ 129II .
А р а б е с к и .

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.П реди сл овіе..................................................................................................................... 132Скульптура, живопись и м у з ы к а ..................................................................... 133О среднихъ в ѣ к ахъ ................................................• .............................................. 138Глава изъ историческаго ромапа . • ..........................................................  150О преподаваніи всеобщей исторіи..................................................................... 161Портретъ (повѣсть)..................................................................................................... 175Взглядъ на составленіе М алороссіи................................................................ 217Нѣсколько словъ о Пушкинѣ . . . . • .....................................................  227Объ аррітектурѣ нынѣшняго времени . • .............................................. 233Ал-Мамунъ (историческая характеристика)........................................... 254Примѣчанія редактора................................................................................. ..... 261
-  —  Ф  —




	210-4
	210-4S

