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«Возвращение на родину» 
Лекция прочитана на собрании в честь столетия со 
дня смерти поэта 6 июня 1943 г. во Фрайбургском 
университете. Впервые опубликована в 1944 г. (V. 
KJostermann, Frankfurt а. М.). 

Гельдерлин и сущность поэзии 
Лекция прочитана 2 апреля 1936 г. в Риме и впер
вые опубликована в 1937 г. (Langen und Müller, 
München). 

«Как в праздник...» 
Лекция была неоднократно прочитана в 1939—1940 
гг. Впервые опубликована в 1941 г. (М. Niemeyer, 
Halle a. d. S.). 

«Воспоминание» 
Статья впервые напечатана в сборнике «Tübinger 
Gedenkschrift», выпущенном к столетию со дня смер
ти Гельдерлина (J. С. В. Moore, Tübingen, 1943). 



VORWORT 

Die bisher gesondert veröffentlichten Versuche zur Erläute
rung einiger Gedichte Hölderlins sind hier unverändert 
zusammengenommen. 

Die Erläuterungen gehören in das Gespräch eines Denkens mit 
einem Dichten, dessen geschichtliche Einzigkeit niemals literar
historisch bewiesen, in die jedoch durch das denkende Gespräch 
gewiesen werden kann. 

Eine früher schon mitgeteilte Bemerkung sagt über das Erläu
tern folgendes: 

Was die Gedichte Hölderlins in Wahrheit sind, wissen wir 
trotz der Namen „Elegie" und „Hymne" bis zur Stunde nicht. 
Die Gedichte erscheinen wie ein tempelloser Schrein, worin das 
Gedichtete aufbewahrt ist. Die Gedichte sind im Lärm der 
„undichterischen Sprachen" wie eine Glocke, die im Freien 
hängt und schon durch einen leichten, über sie kommenden 
Schneefall verstimmt wird. Vielleicht deshalb sagt Hölderlin in 
späteren Versen einmal das Wort, das wie Prosa klingt und doch 
dichterisch ist wie kaum eines (Entwurf zu Kolomb IV, 395): 

„Von wegen geringer Dinge 
Verstimmt wie vom Schnee war 
Die Glocke, womit 
Man läutet 
Zum Abendessen." 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Собранные в этой книге попытки разъяснения некото
рых стихотворений Гельдерлина воспроизводятся без из
менений в том виде, в каком ранее были опубликованы по 
отдельности. 

Разъяснения относятся к диалогу мышления и поэти
ческого творчества; историческая исключительность того 
и другого никак не может быть историко-литературно до
казана, тем не менее на нее может быть указано в мысля
щем диалоге. 

В одном, ранее уже публиковавшемся, замечании по 
поводу этих разъяснений говорилось следующее: 

Что такое стихотворения Гельдерлина в своей истине, 
мы, несмотря на названия «Элегия» или «Гимн», до сих 
пор не знаем. Стихотворения поэта появляются как некий 
нехрамовый налой, в котором сохранено опоэтизирован
ное. Стихотворения поэта в шуме «непоэтического гово
рения» — словно колокол под открытым небом, и даже 
легкий снегопад своим прикосновением расстраивает его. 
Быть может, поэтому среди поздних стихов Гельдерлина 
мы находим стихотворение, которое звучит, как проза, и 
тем не менее поэтично, как едва ли какое-то еще (набро
сок к стихотворению «Колумб», IV 395*): 

Незначащими вещами 
Расстроен, словно от снега 
Колокол, в который 
Звонят, 
Сзывая на ужин. 
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Vielleicht ist jede Erläuterung dieser Gedichte ein Schneefall 
auf die Glocke. Was immer auch eine Erläuterung vermag und was 
sie nicht vermag, von ihr gilt stets dieses: damit das im Gedicht 
rein Gedichtete um einiges klarer dastehe, muß die erläuternde 
Rede sich und ihr Versuchtes jedesmal zerbrechen. Um des Ge
dichteten willen muß die Erläuterung des Gedichtes danach trach
ten, sich selbst überflüssig zu machen. Der letzte, aber auch der 
schwerste Schritt jeder Auslegung besteht darin, mit ihren Erläu
terungen vor dem reinen Dastehen des Gedichtes zu verschwin
den. Das dann im eigenen Gesetz stehende Gedicht bringt selbst 
unmittelbar ein Licht in die anderen Gedichte. Daher meinen wir 
beim wiederholenden Lesen, wir hätten die Gedichte schon im
mer so verstanden. Es ist gut, wenn wir das meinen. 



Возможно, всякое разъяснение этого стихотворения 
будет — как снег на колокол. Но каковы бы ни были воз
можности и невозможности разъяснения, для него неиз
менно остается справедливым одно: для того чтобы чисто 
опоэтизированное в поэтическом творении предстало не
сколько более ясным, разъясняющая речь всякий раз дол
жна разбивать себя и свою попытку. Во имя опоэтизиро
ванного разъяснение поэзии должно стремиться к тому, 
чтобы сделать самое себя излишним. Последний — но и 
самый трудный — шаг всякого толкования состоит в том, 
чтобы исчезнуть вместе со своими разъяснениями перед 
чистым предстоянием стихотворения. Тогда по собствен
ному закону стоящее в ряду других стихотворение само 
непосредственно бросит свет и на них. Поэтому, перечи
тывая стихотворение, мы думаем, что и всегда понимали 
его именно так. И это хорошо, когда мы так думаем. 

* Ссылки даются по первому критическому изданию сочине
ний Гельдерлина, начатому Н. фон Хеллингратом: Hölderlin F. 
Sämtliche Werke. München, 1913—1923; римская цифра — номер 
тома, арабская — номер страницы. — Прим. перев. 
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„HEIMKUNFT / AN DIE VERWANDTEN" 

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ / 
СОРОДИЧАМ» 



1 Drinn in den Alpen ists noch helle Nacht und die Wolke, 
Freudiges dichtend, sie dekt drinnen das gähnende Thal. 
Dahin, dorthin toset und stürzt die scherzende Bergluft, 
Schroff durch Tannen herab glänzet und schwindet ein Stral. 
Langsam eilt und kämpft das freudigschauernde Chaos, 
Jung an Gestalt, doch stark, feiert es liebenden Streit 
Unter den Felsen, esgährt und wankt in den ewigen Schranken, 
Denn bacchantischerzieht drinnen der Morgen herauf. 
Denn es wächst unendlicher dort das Jahr und die heiigen 
Stunden, die Tage, sie sind kühner geordnet, gemischt. 
Dennoch merket die Zeit der Gewittervogel und zwischen 
Bergen, hoch in der Luft weilt er und rufet den Tag. 
Jezt auch wachet und schaut in der Tiefe drinnen das Dorflein, 
Furchtlos, Hohem vertraut, unter den Gipfeln hinauf. 
Wachstum ahnend, denn schon, wie Blize, fallen die alten 
Wasserquellen, der Grund unter den Stürzenden dampft, 
Echo tönet umher, und die unermessliche Werkstatt 
Reget bei Tag und Nacht, Gaaben versendend, den Arm. 

2 Ruhig glänzen indess die silbernen Höhen darüber, 
Voll mit Rosen ist schon droben der leuchtende Schnee. 
Und noch höher hinauf wohnt über dem Lichte der reine 
Seelige Gott vom Spiel heiliger Stralen erfreut. 
Stille wohnt er allein, und hell erscheinet sein Antliz, 
Der ätherische scheint Leben zu geben geneigt, 
Freude zu schaffen, mit uns, wie oft, wenn, kundig des Maases, 
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1 Альпы светлеют в ночи; там, над долиною сонной, 
Радостный облака стих гор прикрывает зевок. 
Воздух проказливый с круч, веселясь, в нее залетает, 
В лапах еловых скользя, блещут и блекнут лучи. 
В медленной спешке дрожит и борется радостно хаос, 
Обликом юн, но могуч, празднует любящий спор, 
Скалам подножья лаская; броженье в вечных пределах, 
Ибо вакхически там дня наступает заря, 
Ибо растет бесконечней там год и смелее порядки 
Дней и часов их святых все перемешаны там. 
Только предвестник грозы время в горах замечает, 
В небе высоко парит, дня наступленье зовет. 
Вот в деревеньке внизу спросонок хлопают ставни, 
Веря высокому, вверх окна бесстрашно глядят, 
Жизни предчувствуя рост, — и пали, как молнии, струи 
Древних источников вод, вмиг закипела земля, 
Эхо грохочет окрест, и мастерская без меры 
Ночью и днем колесо движет, дары принося. 

2 Высь серебристая гор меж тем блистает спокойно, 
Там наверху уже роз полон сияющий снег. 
Выше еще, над горами и светом их, проживает 
Чистый и радостный бог в сонме священных лучей. 
Вечно один, в тишине, ясный и радостный ликом, 
Житель эфира готов, кажется, жизнь даровать, 
Радостью с нами делясь, и, как нередко бывало, 
Медленно, меру блюдя, дышащий зная народ, 
Шлет городам и домам прочно-добротное счастье. 
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Kundig der Athmenden auch zögernd und schonend der Gott 
Wohlgediegenes Glük den Städten und Häussern und milde 
Reegen, zu öffnen das Land, brütende Wolken, und euch, 
Trauteste Lüfte dann, euch, sanfte Frühlinge, sendet, 
Und mit langsamer Hand Traurige wieder erfreut, 
Wenn er die Zeiten erneut, der Schöpferische, die stillen 
Herzen der alternden Menschen erfrischt und ergreifft, 
Und hinab in die Tiefe wirkt, und öffnet und aufhellt, 
Wie ers liebet, undjezt wieder ein Leben beginnt, 
Anmuth blühet, wie einst, und gegenwärtiger Geist kömmt, 
Und ein freudiger Muth wieder die Fittige schwellt. 

3 Vieles sprach ich zu ihm, denn, was auch Dichtende sinnen 
Odersingen, es gilt meistens den Engeln und ihm; 
Vieles bat ich, zu lieb dem Vaterlande, damit nicht 
Ungebeten uns einst plözlich befiele der Geist; 
Vieles für euch auch, die im Vaterlande besorgt sind, 
Denen der heilige Dank lächelnd die Flüchtlinge bringt, 
Landesleute! für euch, indessen wiegte der See mich, 
Und der Ruderersass ruhig und lobte die Fahrt. 
Weit in des Sees Ebene wars Ein freudiges Wallen 
Unter den Seegeln undjezt blühet und hellet die Stadt 
Dort in der Frühe sich auf, wohl her von schattigen Alpen 
Kommt geleitet und ruht nun in dem Hafen das Schiff. 
Warm ist das Ufer hier und freundlich offene Thale, 
Schön von Pfaden erhellt, grünen und schimmern mich an. 
Gärten stehen gesellt und die glänzende Knospe beginnt schon, 
Und des Vogels Gesang ladet den Wanderer ein. 
Alles scheinet vertraut, der vorübereilende Grussauch 
Scheint von Freunden, es scheint jegliche Miene verwandt. 

4 Freilich wohl! das Geburtsland ists, der Boden der Heimath, 
Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon. 
Und umsonst nicht steht, wie ein Sohn, am wellenumrauschten 
Thor' und siehet und sucht liebende Nahmen für dich, 
Mit Gesang ein wandernder Mann, glükseeliges Lindau! 
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Мягкие шлет он дожди землю для нас приоткрыть, 
Тучи, и теплые ветры, и весен нежные ласки. 
И, созидающий бог, медленным взмахом руки 
Новое время творит, снова печаль прогоняет, 
Свежестью новой бодря старящиеся сердца, 
Мрак проникает глубин, открывает и проясняет — 
Он это любит, и вот вновь начинается жизнь, 
Прежняя прелесть цветет, но дух настоящего здесь, и 
К радости рвется душа, крылья расправив свои. 

3 Много сказал я богу, ведь все, что поэтом пропето, 
Большею частью идет к ангелам и к нему; 
Многое я попросил для блага отечества, чтобы 
Духа незванный приход как-нибудь нас не постиг, 
Многое также для тех, в отечестве кто озабочен 
И благодарность кому свято несут беглецы. 
Это для вас, земляки! а озеро лодку качало, 
И, отдыхая, гребец плаванье наше хвалил. 
Струи по глади озерной радостные бежали 
Под парусами, но вот город яснеет вдали, 
Ранний встречая рассвет, сопровождая который 
Тенью, наверно, от Альп, в гавань заходит корабль. 
Теплый здесь берег, долины приветливые открыты, 
Тропы красиво бегут, зелень, мерцая, зовет. 
Всюду сады, и, блестя, начинают уже раскрываться 
Почки, и пение птиц странника манит войти. 
Мнится, всему я знаком, 

и встречный привет мимолетный — 
Словно от друга, и лик всякий — как будто родной. 

4 Да, это так, о, конечно! отчизна, земля родная, — 
То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя. 
Недаром в шелесте волн стоит, как сын, у причала, 
Смотрит и ищет тебе, странствующий человек, 
Ласковые имена благословенный Линдау! 
Это ворота страны песней встречают гостей. 
О, как прекрасно уйти в даль, что полна обещаний, 
В даль, где живут чудеса, где заповедник богов, 
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Eine der gastlichen Pforten des Landes ist diss, 
Reizend hinauszugehn in die vielversprechende Ferne, 
Dort, wo die Wunder sind, dort, wo das göttliche Wild, 
Hoch in die Ebnen herab der Rhein die verwegene Bahn bricht, 
Und aus Felsen hervor ziehet das jauchzende Thal, 
Dort hinein, durchs helle Gebirg, nach Komo zu wandern, 
Oder hinab, wie der Tag wandelt, den offenen See; 
Aber reizender mir bist du, geweihete Pforte! 
Heimzugehn, wo bekannt blühende Wfege mir sind, 
Dort zu besuchen das Land und die schönen Thale des Nekars, 
Und die Wälder, das Grün heiliger Bäume, wo gern 
Sich die Eiche gesellt mit stillen Birken und Buchen, 
Und in Bergen ein Ort freundlich gefangen mich nimmt. 

Dort empfangen sie mich. О Stimme der Stadt, der Mutter! 
О du triffest, du regst Langegelerntes mir auf! 
Dennoch sind sie es noch! noch blühet die Sonn' und die Freud' euch, 
О ihr Liebsten! und fast heller im Auge, wie sonst. 
Ja! das Alte noch ists! Es gedeihet und reifet, doch keines 
Was da lebet und liebt, lasset die Treue zurük. 
Aber das Beste, der Fund, der unter des heiligen Friedens 
Bogen lieget, er ist Jungen und Alten gespart. 
Thörig red ich. Es ist die Freude. Doch morgen und künftig 
Wenn wir gehen und schaun draussen das lebende Feld, 
Unter den Blüthen des Baums, in den Feiertagen des Frühlings 
Red' und hoff ich mit euch vieles, ihr Lieben! davon. 
Vieles hab' ich gehört vom grossen Vater und habe 
Lange geschwiegen von ihm, welcher die wandernde Zeit 
Droben in Höhen erfrischt und waltet über Gebirgen, 
Der gewähret uns bald himmlische Gaaben und ruft 
Hellern Gesang und schikt viel gute Geister. О säumt nicht, 
Kommt, Erhaltenden ihr! Engel des Jahres! und ihr, 

Engel des Hausses, kommt! in die Adern alle des Lebens, 
Alle freuend zugleich, theile das Himmlische sich! 
Adle! verjünge! damit nichts Menschlichgutes, damit nicht 



Где, на равнину сбежав, Рейн яростно путь пробивает, 
Где, выползая из скал, тянется дол меж холмов. 
О, как прекрасно пойти в Комо сквозь светлые горы 
Или, как шествует день, к морю открытому, вниз... 
И все же святые врата всего для меня прекрасней! — 
К дому пойду, где дорог с детства знакомы цветы, 
Там обойду я поля, увижу прелестный Неккар, 
Долы его и леса, зелень деревьев святых, 
Там мирно соседствует дуб с тихой березой и буком 
И склоны холмов, окружив, 

берут меня в дружеский плен. 

5 Там принимают меня. О, града, матери голос! 
.О, ты волнуешь меня, встретив знакомым давно! 
Все-таки вы еще есть! и рады рассвету и солнцу, 
О вы, любимые! вновь словно яснеет в глазах. 
Прежнее все еще есть! и так же рождается, зреет: 
Все, что любовью живет, верность умеет хранить. 
Но драгоценнейший клад под сводом мира святого 
От молодых и от старых так и остался укрыт. 
Глупости я говорю. Это радость. Но завтра и после, 
В праздник весенний, когда выйдем в поля оглядеть 
Вольно растущую жизнь под сенью веток цветущих, 
Я, о любимые, вам выскажу много надежд! 
Много великий отец мне заповедал и долго 
Свято молчал я о нем; в горних пределах царя, 
Время заблудшее он там в высоте освежает, 
Скоро святые дары нам принесет он и песнь 
Ясную даст, и пошлет сонм добрых духов. Спешите, 
Духи-хранители! — вы, ангелы года, и вы, 

6 Ангелы дома, сюда! По жилам жизни всеобщей 
Радостно, сразу, во всем — сила небес, разойдись! 
Облагородь! обнови! чтобы и благо людское, 
Чтобы и дни и часы были — весельем полны, 
Счастьем, когда, как теперь, любящие повстречались, 
Как и положено им — уместно освящены. 
Благословляю ли пищу — кто должен быть упомянут? 
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Eine Stunde des Tags ohne die Frohen und auch 
Soche Freude, wiejezt, wenn Liebende wieder sich finden, 
Wie es gehört für sie, schiklich geheiliget sei. 
Wenn wir seegnen das Mahl, wen darf ich nennen und wenn wir 
Ruhn vom Leben des Tags, saget, wie bring' ich den Dank? 
Nenn' ich den Hohen dabei? Unschikliches liebet ein Gott nicht, 
Ihn zu fassen, ist fast unsere Freude zu klein. 
Schweigen müssen wir oft; es fehlen heilige Nahmen, 
Herzen schlagen und doch bleibet die Rede zurük? 
Aber ein Saitenspiel leiht jeder Stunde die Töne, 
Und erfreuet vieleicht Himmlische, welche sich nahn. 
Das bereitet und so ist auch beinahe die Sorge 
Schon befriediget, die unter das Freudige kam. 
Sorgen, wie diese, muss, gern oder nicht, in der Seele 
Tragen ein Sänger und oft, aber die anderen nicht. 



Иль от трудов отдыхаю — как благодарность принесть? 
Упомяну ли Высокого? Неуместного бог не любит; 
Радости нашей едва ль хватит его уловить. 
Часто должны мы молчать: недостаток святых имен; 
Сколько ни бьются сердца, речь все равно не течет. 
Подыгрыш чей-то ссужает звуки всякому часу, 
Радуя, видно, богов, что приближаются к нам. 
Так среди радости все ж вновь возникает забота, 
Правда, возникнув, почти тут же уходит она. 
Эту заботу певец, хочет он или не хочет, 
Должен — и часто — носить в сердце, другие же — нет. 



"Zu wissen wenig, aber der Freude viel 
Ist Sterblichen gegeben..." 

(IV, 240.) 

Nach seinem Namen sagt dieses Gedicht Hölderlins von der 
Heimkunft. Wir denken dabei an die Ankunft auf dem Boden der 
Heimat und an die Zusammenkunft mit den Landesleuten in der 
Heimat. Das Gedicht erzählt eine Fahrt über den See „von schat
tigen Alpen her" nach Lindau. Der Hauslehrer Hölderlin ist im 
Frühjahr 1801 aus dem thurgauischen Ort Hauptwyl bei Konstanz 
über den Bodensee nach seiner schwäbischen Heimat zur
ückgefahren. So könnte das Gedicht „Heimkunft" eine Poesie über 
eine fröhliche Heimreise darstellen. Doch die letzte auf das Wort 
der „Sorge" gestimmte Strophe verrät nichts von der Fröhlichkeit 
dessen, der sorglos in der Heimat ankommt. Das letzte Wort des 
Gedichtes ist ein jähes „nicht". Die erste Strophe aber, die das 
Alpengebirge nennt, steht, selbst ein Gebirge von Versen, unver
mittelt da. Sie zeigt nichts von der Wonne des Heimischen. Das 
„Echo" der „unermeßlichen Werkstatt" des Unheimischen „tönet 
umher". Die „Heimkunft", von solchen Strophen umschlossen, 
wird sich wohl kaum darin erschöpfen, nur die Ankunft am Ufer 
des „Geburtslandes" zu sein. Ja sogar schon diese Ankunft am hei
mischen Gestade ist seltsam genug: 

„Alles scheinet vertraut, der vorübereilende Gruß auch 
Scheint von Freunden, es scheint jegliche Miene verwandt." 

Menschen und Dinge der Heimat muten vertraut an. Aber sie 
sind es noch nicht. Also verschließen sie das Eigenste. Drum spricht 
die Heimat unmittelbar nach der Ankunft dem Ankommenden das 
Wort zu: 
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Мало познаний, но радости многие 
Смертным даны... 

(IV, 240.) 

Как следует из заглавия, стихотворение Гельдерлина 
говорит о возвращении на родину. При этом мы думаем о 
прибытии на родную землю (приобщении) и о встрече на 
родине с соотечественниками (общении). Стихотворение 
рассказывает о путешествии «от Альп» через озеро в Лин-
дау. Весной 1801 года домашний учитель Гельдерлин воз
вращался домой, на родину, в Швабию из городка Хаупт-
виль в швейцарском кантоне Тургау через Боденское озе
ро. Так что стихотворение «Возвращение на родину» мог
ло бы быть поэмой о веселой поездке к родным местам. 
Однако последняя строфа, настроенная на слово «забота», 
отнюдь не изображает веселости того, кто беззаботно при
бывает на родину. Последнее слово стихотворения — «нет», 
обрывающее речь. Но неожиданна и первая строфа, кото
рая поминает альпийские горы и сама являет собой гор
ный массив стихов. Она вовсе не изображает упоения род
ным. «Окрест» «грохочет» «эхо» безмерной «мастерской» 
чужого. Это «Возвращение на родину», охваченное таки
ми строфами, едва ли исчерпывается одним лишь прибы
тием к берегам «отчизны». И даже это прибытие в родное 
гнездо уже довольно своеобразно: 

Мнится, всему я знаком, и встречный привет мимолетный — 
Словно от друга, и лик всякий — как будто родной. 

Люди и вещи родины кажутся знакомыми. Но они еще 
не таковы. То есть они закрывают свое свойственнейшее. 
Поэтому непосредственно после прибытия родина гово
рит прибывающему такие слова: 

23 



"Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon." 

Mit der Ankunft hat der Heimkehrende die Heimat noch nicht 
erreicht. Also ist sie „schwer zu gewinnen, die Verschlossene" (Die 
Wanderung IV, 170). Deshalb bleibt auch der Ankommende noch 
ein Suchender. Allein das Gesuchte begegnet ihm schon. Es ist nahe. 
Aber das Gesuchte ist noch nicht gefunden, wenn „finden" heißt, 
den Fund zu eigen bekommen, um in ihm als dem Eigentum zu 
wohnen. 

„Aber das Beste, der Fund, der unter des heiligen Friedens 
Bogen lieget, er ist Jungen und Alten gespart." 

Hölderlin hat spät noch eine zweite Reinschrift des Gedichtes 
geändert und statt „Aber das Beste, der Fund..." die Worte ge
schrieben: „Aber der Schatz, das Deutsche... ist noch gespart." Das 
Eigenste der Heimat ist zwar längst bereitet und denen, die das 
Geburtsland bewohnen, schon zugeschickt. Das Eigenste der Hei
mat ist bereits das Geschick einer Schickung, oder wie wir jetzt 
dies Wort sagen: Geschichte. Doch in der Schickung ist das Eigene 
gleichwohl noch nicht übereignet. Es wird noch zurückbehalten. 
Deshalb ist auch, was allein der Schickung gemäß bleibt, das 
Schickliche noch nicht gefunden. Was dann aber schon geschenkt 
und doch zugleich versagt wird, heißt das Gesparte. Als der ge
sparte begegnet der Fund schon und bleibt doch das Gesuchte. War
um? Weil sie, „die im Vaterlande besorgt sind", noch nicht dafür 
bereit geworden, das Eigenste der Heimat, „das Deutsche", als ihr 
Eigentum zu haben. Dann besteht gar die Heimkunft darin, daß 
die Landesleute in dem noch vorenthaltenen Wesen der Heimat 
erst heimisch werden, ja vordem noch darin, daß die „Lieben" 
zuhaus das Heimischwerden erst lernen. Dazu ist nötig, das 
Eigenste und Beste der Heimat im voraus zu kennen. Wie aber sol
len wir dies finden, es sei denn so, daß für uns ein Suchender ist, 
und daß das gesuchte Wesen der Heimat sich selbst ihm zeigt? 
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То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя. 

Своим прибытием возвращающийся на родину еще не 
достигает родины. То есть ее «трудно завоевать, закры
тую» («Странствие», IV 170). Поэтому уже пришедший все 
еще остается ищущим. Но искомое уже встречает его. Оно 
близко. Однако это искомое еще не найдено, если «най
ти» значит обрести, завладеть найденным, чтобы жить в 
нем как в своем владении. 

Но драгоценнейший клад под сводом мира святого 
От молодых и от старых так и остался укрыт. 

Позднее Гельдерлин переделал и вторую чистовую ру
копись стихотворения и вместо слов «Но драгоценнейший 
клад...» вписал «Но сокровище, немецкое... еще укрыто». 
Хотя свойственнейшее родины давно готово и уже посла
но тем, которые населяют отчизну. Свойственнейшее ро
дины есть уже уготованная судьба ниспосланного, или, как 
мы теперь говорим, история. Однако в ниспосланном свой
ственное все-таки еще не передается для присвоения. Оно 
еще удерживается. И потому то единственное, что вместо 
него остается сообразным ниспосланному, — уместное — 
тоже еще не найдено. Но то, далее, что уже подарено и в 
чем в то же время тем не менее отказано, называется ук
рытым. В качестве укрытого клад уже встречает вернувше
гося и тем не менее остается искомым. Почему? Потому 
что те, «в отечестве кто озабочен», еще не готовы владеть 
свойственнейшим, собственнейшим родины, «немецким», 
как своей собственностью. Но тогда это возвращение на 
родину должно состоять в том, чтобы соотечественники 
утаиваемым пока способом впервые стали родными на 
родине, и даже еще перед этим — в том, чтобы «любимые» 
впервые научились становиться дома родными, природ-
няться. А для этого свойственнейшее и драгоценнейшее 
родины нужно знать заранее. Но как нам его найти, если 
для нас дело обстоит так, что имеется некий ищущий и 
искомая сущность родины сама показывает себя ему? 
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„Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon." 

Das freundlich Offene, das Erhellte, das Schimmernde, das 
Glänzende, das Leuchtende der Heimat begegnet in einem einzi
gen freundlichen Scheinen bei der Ankunft an der Pforte des Lan
des. Die ist 

„Reizend hinauszugehn in die vielversprechende Ferne, 

Aber reizender (ist sie dem Dichter) 

Heimzugehn, wo bekannt blühende Wege mir sind, 
Dort zu besuchen das Land und die schönen Thale des Nekars, 
Und die Wälder, das Grün heiliger Bäume, wo gern 
Sich die Eiche gesellt mit stillen Birken und Buchen, 
Und in Bergen ein Ort freundlich gefangen mich nimmt." 

Wie sollen wir dieses stille Scheinen, in dem alles, Dinge und 
Menschen, dem Suchenden den Gruß entbietet, nennen? Wir 
müssen das Einladende der Heimat, das schon begegnet, mit dem 
Wort benennen, das die ganze Dichtung „Heimkunft" über
leuchtet, mit dem Wort „das Freudige". In der zweiten Strophe ist 
die Rede vom „Freudigen" und von der „Freude" gehäuft, fast so 
in der letzten. Ι η den übrigen Strophen erklingen diese Worte spär
licher. Nur in der vierten Strophe, die den Anblick des Freudigen 
unmittelbar sagt, fehlt das Wort. Der Beginn des Gedichtes aber 
nennt das „Freudige" sogleich in seinem Bezug zum Dichten: 

„Drinn in den Alpen ists noch helle Nacht und die Wolke, 
Freudiges dichtend, sie dekt drinnen das gähnende Thal." 

Das Freudige ist das Gedichtete. Das Freudige wird aus der 
Freude in diese gestimmt Dadurch ist es das Erfreute und also das 
Sichfreuende. Dieses kann selbst wieder anderes erfreuen. So ist 
das Freudige zugleich das Erfreuende. Die Wolke „drinn in den 
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То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя. 

Приветливо-открытое, проясненное, посверкивающее, 
блестящее, светящее родины встречает прибывшего к по
рогу страны одним-единственным — приветливым, сияю
щим видом. 

О, как прекрасно уйти в даль, что полна обещаний... 

«И все же... прекрасней» для поэта иное: 

К дому пойду, где дорог с детства знакомы цветы, 
Там обойду я поля, увижу прелестный Неккар, 
Долы его и леса, зелень деревьев святых, 
Там мирно соседствует дуб с тихой березой и буком 
И склоны холмов, окружив, берут меня в дружеский плен. 

Как должны мы обозначить этот тихий сияющий об
лик, в котором все, и вещи и люди, передает ищущему 
свой привет? Это приглашающее родины, которое уже 
встречает возвращающегося, мы должны обозначить тем 
словом, которым освещено все стихотворение «Возвра
щение на родину», — словом «радостное». Во второй стро
фе очень много говорится о «радостном» и «радости», 
почти так же много — и в последней; в остальных отзву
ки этого слова звучат реже. И только в четвертой строфе, 
которая непосредственно описывает лик радостного, это 
слово отсутствует. Но в начале стихотворения «радост
ное» сразу же упоминается в его связи с поэтическим 
творчеством: 

Альпы светлеют в ночи; там, над долиною сонной 
Радостный облака стих гор прикрывает зевок. 

Радостное это опоэтизированное. Радостное перенаст
роено из радости в опоэтизированное. Тем самым после
днее есть обрадованное и, следовательно, радующее себя. 
И уже само это может, в свою очередь, обрадовать других. 
Таким образом, радостное есть в то же время и радующее. 
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Alpen" verweilt nach oben zu, den „silbernen Höhen" entgegen. 
Sie entdeckt sich der ragenden Helle des Himmels, während sie 
zugleich „dekt" ... „das gähnende Thal". Die Wolke läßt sich an
blicken von der offenen Helle. Die Wolke dichtet. Weil sie in das 
blickt, wovon sie selbst angeblickt wird, ist ihr Gedichtetes nicht 
eitel erdacht und erfunden. Das Dichten ist ein Finden. Dabei muß 
die Wolke freilich übersieh hinausgehen zu solchem, was nicht mehr 
sie selbst ist. Das Gedichtete entsteht nicht durch sie. Das Ge
dichtete kommt nicht aus der Wolke. Es kommt über sie als das, 
dem die Wolke entgegenweilt. Die offene Helle, in der die Wolke 
verweilt, heitert dieses Verweilen auf. Die Wslke ist aufgeheitert in 
das Heitere. Was sie dichtet, das „Freudige", ist das Heitere. Wir 
nennen dies auch das „Aufgeräumte". Wir denken dies Wort jetzt 
und künftig in einem strengen Sinne. Das Aufgeräumte ist in sei
ner Räumlichkeit freigemacht, gelichtet und gefügt. Das Heitere, 
das Aufgeräumte, vermag allein, anderem seinen gemäßen Ort ein
zuräumen. Das Freudige hat sein Wesen im Heiteren, das aufhei
tert. Das Heitere selbst wiederum zeigt sich zuerst im Erfreuen
den. Indem die Aufheiterung alles lichtet, gewährt das Heitere jeg
lichem Ding den Wesensraum, in den es seiner Art nach gehört, 
um dort, im Glanz des Heiteren, wie ein stilles Licht, genügsam 
mit dein eigenen Wesen, zu stehen. Dem heimkommenden Dich
ter leuchtet das Erfreuende entgegen, 

„...wogern 
Sich die Eiche gesellt mit stillen Birken und Buchen, 
Und in Bergen ein Ort freundlich gefangen mich nimmt." 

Nahe ist der sachte Bann der allbekannten Dinge und ihrer ein
fachen Verhältnisse. Nahender aber noch und näher, wenngleich 
auch unscheinbarer denn Birken und Berge und darum auch mei
stens übersehen und übergangen, ist das Heitere selbst, worinnen 
erst Menschen und Dinge erscheinen. Das Heitere verweilt in sei
nem unauffälligen Scheinen. Es fordert nichts für sich und ist kein 
Gegen-stand und gleichwohl nicht „nichts". Im Freudigen jedoch, 
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Облако «там», в Альпах, парит, поднимаясь вверх, к «се
ребристым высям». Оно открывается возвышенной ярко
сти неба и в то же время «прикрывает» «зевок» долины. 
Облако подставляет себя взгляду из открытой яркости. 
Облако поэтизирует. И поскольку оно глядится в то, из 
чего глядят на него самое, опоэтизированное им не есть 
нечто нахально-находчивое и надуманное. Поэтизировать 
значит находить. При этом, правда, облако должно под
няться над собой к тому, что уже не есть оно само. Опоэ
тизированное возникает не из него. Опоэтизированное не 
приходит, сойдя с облака. Оно проходит над облаком как 
то, чему это облако противобытно. Та открытая яркость, 
в которой пребывает облако, ободряет это пребывание. 
Облако ободрено в бодрое. То, что оно поэтизирует, — 
«радостное» — есть бодрое. Мы также называем это «на
строенное». Здесь и ниже мы понимаем это слово в неко
ем узком смысле. Настроенное в своей устроенности ос
вобождено, освещено и связано. Только бодрое, настро
енное способно пристроить другое на соответствующее 
место. Сущность радостного — в бодром, которое обо
дряет. В свою очередь, само бодрое показывает себя преж
де всего в радующем. В то время как ободрение все осве
щает, бодрое встраивает всякую вещь в то пространство 
сущности, которому эта вещь по своему роду принадле
жит, чтобы там, в блеске этого бодрого, она существова
ла как некий ровный свет, довольствуясь собственной 
сущностью. Приходящему на родину поэту светит навстре
чу радующее: 

Там мирно соседствует дуб с тихой березой и буком 
И склоны холмов, окружив, берут меня в дружеский плен. 

Близко нежное очарование давно знакомых вещей и их 
простых отношений. Но еще приближенней и ближе, хотя 
в то же время и незаметнее берез и гор — и поэтому оно 
проходит мимо внимания большинства, и большинство 
проходит мимо него, — то бодрое, в котором только и 
появляются люди и вещи. Бодрое пребывает в своем неза
метном явлении. Оно ничего для себя не требует, оно ни-
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das dem Dichter zunächst begegnet, waltet schon der Gruß des
sen, was aufheitert. Die aber, die den Gruß des Heiteren entbie
ten, sind die Boten, dyyeXov, die „Engel". Deshalb ruft der Dich
ter, indem er das begegnende Freudige der Heimat begrüßt, in 
der „Heimkunft" die „Engel des Hausses" und „die Engel des 
Jahres". 

„Das Hauss" meint hier den Raum, der den Menschen jenes 
einräumt, worin allein sie „zu hauss" und so im Eigenen ihres 
Geschickes sein können. Diesen Raum verschenkt die unversehne 
Erde. Sie räumt den Völkern ihren Geschichtsraum ein. Die Erde 
heitert „das Hauss" auf. Die also aufheiternde Erde ist der erste 
Engel „des Hausses". 

„Das Jahr" räumt die Zeiten ein, die uns die Jahreszeiten 
heißen. Im „gemischten" Spiel der feurigen Helle und des frosti
gen Dunkels, das die Zeiten gewähren, erblühen die Dinge und 
verschließen sich wieder. Die Zeiten „des Jahres" schenken im 
Wechsel des Heiteren dem Menschen die Weile, die seinem ge
schichtlichen Aufenthalt im „Hauss" zugemessen ist. „Das Jahr" 
entbietet seinen Gruß im Spiel des Lichtes. Das aufheiternde Licht 
ist der erste „Engel des Jahres". 

Beide, Erde und Licht, die „Engel des Hausses" und die „En
gel des Jahres", heißen die „Erhaltenden", weil sie als die 
Grüßenden das Heitere zum Scheinen bringen, in dessen Klarheit 
die „Natur" der Dinge und der Menschen heil bewahrt ist. Was 
heil bewahrt bleibt, ist „heimisch" in seinem Wesen. Die Boten 
grüßen aus dem Heiteren, das alles heimisch sein läßt. Das Heimi
sche zu gewähren, ist das Wesen der Heimat. Sie begegnet schon — 
nämlich im Freudigen, worin das Heitere zunächst erscheint. 

Doch was da schon begegnet, bleibt dennoch das Gesuchte. Weil 
jedoch das Freudige nur dort begegnet, wo ihm ein Dichten 
entgegengriißt, erscheinen auch die Engel, die Boten des Heite
ren, nur dann, wenn Dichtende sind. Darum steht im Gedicht 
„Heimkunft" das Wort: 
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чему не противо-положено как предмет и точно так же — 
ничуть не «ничто». Однако в радостном, которое ранее 
всего встречает поэта, уже господствует привет того, что 
ободряет. А те, кто посылают этот привет бодрого, суть 
посланцы, αγγελον1, «ангелы». Поэтому, приветствуя встре
чающее радостное родины, поэт в «Возвращении на роди
ну» взывает к «ангелам дома» и «ангелам года». 

Под «домом» здесь подразумевается пространство, на 
которое для людей простирается то, в чем они только и 
могут быть «дома» и тем самым — в свойственном их судь
бе. Это пространство дарит невредимая земля. Ее простор 
предоставляет народу его историческое пространство. Земля 
ободряет этот «дом». Таким образом ободряющая земля — 
первый «ангел дома». 

«Год» предоставляет пространства времен, которые на
зываются у нас временами года. В той «смешанной» игре 
огненной яркости и морозной тьмы, которую несут эти 
времена, все распускается и снова закрывается. Времена 
этого «года» в смене бодрого дарят человеку ту побывку, 
которая отмерена его историческому пребыванию в «доме». 
«Год» посылает свой привет в игре света. Ободряющий 
свет — это первый «ангел года». 

Те и другие, «ангелы дома» и «ангелы года», названы 
хранителями, ибо они в качестве приветствующих доводят 
бодрое до того сияющего облика, в ясности которого «при
рода» вещей и людей сохраняется в целости. То, что оста
ется целостно сохранным, есть по сути своей «родное». 
Посланцы приветствуют из того бодрого, которое позво
ляет всему быть родным. В предоставлении родного со
стоит сущность родины. Она «уже встречает», и именно в 
радостном, в котором прежде всего проявляется бодрое. 

Однако то, что здесь уже встречает, тем не менее оста
ется искомым. Потому что всякое радостное встречает лишь 
там, где его встречно приветствует какая-то поэтизация, и 
ангелы, посланцы бодрого, являются лишь тогда, когда 
есть поэтизирующие. Поэтому в «Возвращении на роди
ну» говорится: 
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denn, was auch Dichtende sinnen 
Oder singen, es gilt meistens den Engeln und ihm." 

„Meistens den Engeln" gilt der Gesang des dichtenden Wor
tes, weil sie als die Boten des Heiteren die Nächsten sind, „welche 
sich nahn"; „und ihm" gilt das dichtende Sagen. Das „und" be
deutet hier soviel wie „und vor allem" — „ihm". 

Wer ist Er? N\fenn „ihm" zuhöchst das Dichten gilt, das Dich
ten aber Freudiges dichtet, dann wohnt Er im Freudigsten. Was 
aber ist dies und wo ist es? 

Die Wolke „Freudiges dichtend" gibt das Zeichen. Die Wolke 
schwebt zwischen den Gipfeln der Alpen und deckt die Klüfte des 
Gebirges, in deren lichtlose Tiefe der aufheiternde Lichtstrahl hin
abwirkt. Darum „feiert" dort, „unter den Felsen", das junge Cha
os „liebenden Streit" und „feiert" „freudigschauernd". Die Wol
ke aber, ein „Hügel des Himmels" (IV, 71), träumt zwischen den 
Höhen ins Freudige. Die Wolke zeigt, indem sie dichtet, hinauf in 
das Heitere. 

„Ruhig glänzen indess die silbernen Höhen darüber, 
Voll mit Rosen ist schon droben der leuchtende Schnee. 
Und noch höher hinauf wohnt über dem Lichte der reine 
Seelige Gott vom Spiel heiliger Stralen erfreut. " 

Im Alpengebirg ereignet sich das immer stillere Sichüberhöhen 
des Hohen bis in das Höchste. Die Gipfel des Gebirges, das der 
äußerste Bote der Erde ist, ragen ins Licht, dem „Engel des Jah
res" entgegen. Deshalb sind sie „die Gipfel der Zeit". Doch über 
das Licht noch hinauflichtet sich erst das Heitere in die reine Auf
heiterung, ohne die auch dem Licht niemals seine Helle einge
räumt wäre. Das Höchste „über dem Lichte" ist die strahlende 
Lichtung selbst. Wir nennen nach einem älteren Wort unserer 
Muttersprache das reine Lichtende, das jedem „Raum" und je
dem „Zeitraum" erst das Offene „einräumt" und d. h. hier ge
währt, „die Heitere". Sie ist in einem zumal die Klarheit (claritas), 
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...ведь все, что поэтом пропето, 
Большею частью идет к ангелам и к нему. 

Пение поэтизирующих слов обращено «большею час
тью к ангелам», так как они в качестве посланцев бодрого 
ближайшие «приближающиеся»; но поэтизирующее ска-
зывание обращено «к ангелам и к нему». Это «и» означает 
здесь: и прежде всего — к нему. 

Кто он? Если поэзия относится прежде всего «к нему», 
а поэзия поэтизирует радостное, тогда «он» живет в самом 
радостном, в радостнейшем. Но что это такое и где оно? 

Указание на это дает радостно поэтизирующее облако. 
Облако парит меж альпийских вершин и прикрывает гор
ные ущелья, в беспросветные глубины которых падает обо
дряющий луч света. Поэтому и «празднует» там, у «подно
жий скал», юный хаос, «любящий спор», причем, празд
нуя, «дрожит» от радости. Но облако, этот «холм небес
ный» (IV 71), несет меж высей мечтанья в радостное. По
этизируя, облако указывает вверх, в бодрое. 

Высь серебристая гор меж тем блистает спокойно, 
Там наверху уже роз полон сияющий снег. 
Выше еще, над горами и светом их, проживает 
Чистый и радостный бог в сонме священных лучей. 

В Альпийских горах происходит все более тихое само
превышение высокого вплоть до высшего. Пики горного 
массива, последнего посланца земли, возносятся к свету 
навстречу «ангелам года». Поэтому они — «времени пики». 
Но только еще выше этого света бодрое лишь начинает 
высвечиваться в чистое ободрение, без которого и этому 
свету тоже никогда не было бы предоставлено его ярко
сти. Высшее «над светом» — это сам лучезарный просвет. 
То чистое светящее, которое всякому «пространству» и 
всякому «временному пространству» впервые открывает — 
а это здесь значит: предоставляет — простор открытого, 
мы, пользуясь привычным словом родного языка, называ
ем «бодрым». В нем — одновременно в одном — и ясность 
(claritas2), в чьей яркости покоится все ясное, и высоче-
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in deren Helle alles Klare ruht, und die Hoheit (serenitas), in deren 
Strenge alles Hohe steht, und die Frohheit (hilaritas), in deren Spiel 
alles Freigelöste schwingt. Die Heitere behält und hat alles im 
Unverstörten und Heilen. Die Heitere heilt ursprünglich. Sie ist das 
Heilige. „Das Höchste" und „das Heilige" ist für den Dichter das 
Selbe: die Heitere. Sie bleibt als der Ursprung alles Freudigen das 
Freudigste. In diesem ereignet sich die reine Aufheiterung. Hier im 
„Höchsten" wohnt „der Hohe", der ist, wer er ist, als der „vom 
Spiel heiliger Stralen" Er-freute: der Freudige. N\fenn je Einer, dann 
scheint er geneigt, „Freude zu schaffen, mit uns". "Wfeil sein Wesen 
die Aufheiterung ist, „liebt eres", „zu öffnen" und „aufzuhellen". 
Durch die klare Heitere „öffnet" er die Dinge in das Erfreuende 
ihrer Gegenwart. Durch die frohe Heitere hellt ef das Gemüt der 
Menschen auf, damit ihr Mut offen sei für das Gediegene ihrer Fel
der, Städte und Häuser. Durch die hohe Heitere läßt er erst die fin
stere Tiefe in ihr Gelichtetes klaffen. Was wäre Tiefe ohne Lichtung? 

Selbst „Traurige" erfreut „der Freudige" wieder, wenngleich 
„mit langsamer Hand". Er nimmt die Trauer nicht fort, sondern 
er wandelt sie, indem er die Trauernden ahnen läßt, daß selbst die 
Trauer nur aus „alten Freuden" entspringt. Der Freudige ist der 
„Vater" alles Erfreuenden. Er, der in der Heitere wohnt, läßt sich 
jetzt nur erst nach dieser Wohnstatt benennen. Der Hohe heißt 
„derÄther", Αίθήρ. Die luftende „Luft" und das lichtende „Licht" 
und die mit ihnen erblühende „Erde" sind die „einigen drei", in 
denen die Heitere sich aufheitert und Freudiges aufgehen läßt und 
im Freudigen die Menschen grüßt. 

Doch wie kommt die Heitere aus ihrer Höhe zu den Menschen? 
Der Freudige und die freudigen Boten der Aufheiterung, der Vater 
Äther und der Engel des Hauses, die Erde, und der Engel des Jah
res, das Licht, vermögen für sich allein nichts. Die einigen drei müs
sen, obzwar für alles Freudige die Liebsten, die im Umkreis der 
Heiteren wohnen, in ihrem „Wesen", nämlich bei der Aufheiterung, 
fast ermatten, wenn nicht zuzeiten einer ist, der zuerst und deshalb 
allein dem Freudigen dichtend entgegenkommt und ihm schon 
gehört. Darum sagt die Elegie, deren Name „Der Wanderer" schon 
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ство (serenitas3), в чьей строгости пребывает все высокое, 
и веселость (hilaritas4), в чьей игре взмывает все освобож
денное. Бодрое сохраняет и содержит все неискаженным 
и здоровым. Бодрое изначально несет выздоровление. 
Оно — святое. «Высшее» и «святое» для поэта одно и то 
же — бодрое. Оно как изначалие всего радостного оста
ется самым радостным. В нем и происходит чистое обо
дрение. Здесь, в «высшем», живет «Высокий», которые 
есть то, что он есть, в качестве об-радованного в «сонме 
священных лучей», — здесь живет р а д о с т и ый . А если 
уж он такой, то он, кажется, готов «радостью с нами» 
делиться. Так как его сущность — ободрение, «он... лю
бит» «открывать и прояснять». Ясно-бодрым он «откры
вает» вещи для радующего их настоящего. Весело-бод
рым он проясняет расположение духа людей, чтобы их 
дух был открыт для чистого их полей, городов и домов. 
Высоко-бодрым он впервые заставляет раскрыться тем
ную глубину в их освещенном. Чем была бы глубина без 
просвета? 

Даже «печаль» снова обрадует радостного, хоть и «мед
ленным взмахом». Он не утоляет печаль, но претворяет 
ее, позволяя печалящимся почувствовать, что даже пе
чаль происходит лишь из «прежних радостей». Радост
ный — «отец» всего радующего. Он, живущий в бодром, 
лишь теперь впервые именуется по этому местожитель
ству. Имя Высокого — «Эфир» (ΑΐΟήρ5). Веющий «Ве
тер», светящий «Свет» и расцветающая под ними «Зем
ля» — вот «три единые», в которых бодрое ободряется, и 
позволяет взойти радостному, и в радостном приветству
ет людей. 

Но как это бодрое сходит со своей высоты к людям? 
Радостный и радостные посланцы ободрения, отец Эфир 
и ангел дома, Земля и ангел года, и Свет — сами по себе 
ничего не могут. И эти три единые — хотя они для всего 
радостного любимейшие и живут в круге бодрого, в его 
«существе», а именно при ободрении, — должны тут по
чти истощиться, если вовремя не окажется кого-то, кто 
первым и потому в одиночку, поэтизируя, идет навстречу 
радостному и уже принадлежит ему. Поэтому в элегии, 
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die Beziehung zur späteren Elegie „Heimkunft" bezeugt, dieses 
(IV, 105 f.): 

„Und so bin ich allein. Du aber, über den Wolken, 
Vater des Vaterlands! mächtiger Äther! und du, 
Erd' und Licht! ihr einigen drei, die walten und lieben, 
Ewige Götter! mit euch brechen die Bande mir nie. 
Ausgegangen von euch, mit euch auch bin ich gewandert, 
Euch, ihr Freudigen, euch bring' ich erfahrner zurük." 

Erde und Licht, die Engel des Hauses und des Jahres, heißen 
hier in der „Wanderung" „Götter". Auch in der ersten Reinschrift 
der Elegie „Heimkunft" hat Hölderlin noch gesagt: „Götter des 
Jahres" und „Götter desHausses".Insgleichen heißt es in der er
sten Reinschrift der letzten Strophe von „Heimkunft" (v. 94) statt 
„ohne die Frohen" noch „ohne die Götter". Sind in der späteren 
Fassung die Götter zu bloßen Engeln herabgesetzt? Oder sind ne
ben die Götter auch Engel getreten? Nein — sondern jetzt wird 
durch den Namen „die Engel" das Wesen der sonst so genannten 
„Götter" reiner gesagt. Denn die Götter sind die Aufheiternden, 
die in der Aufheiterung den Gruß entbieten, den die Heitere sen
det. Die Heitere ist der Wesensgrund des Grüßens, d. h. des En
gelhaften, worin das Eigenste der Götter besteht. Indem der Dich
ter mit dem Wort „die Götter" spart und den Namen zögernder 
sagt, kommt das Eigene der Götter, daß sie die Grüßenden sind, 
in denen die Heitere grüßt, eher zum Leuchten. 

Der heimkommende Wanderer ist im Wesen der Götter, d.h. 
der Freudigen, erfahrener geworden. 

„Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon." 

Der Dichter hat die Heitere im helleren Blick. Das im Anblick 
der Heimat begegnende Freudige erblickt er jetzt als das, was nur 
aus dem Freudigsten sich aufheitert und aus diesem her allein nahe 
bleibt. Wenn nun aber, „was auch Dichtende sinnen oder singen", 
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название которой, «Странник», уже обнаруживает связь с 
позднейшей элегией «Возвращение на родину», говорится 
следующее (IV 105 и далее): 

Вот и живу я один. Но с тобою, заоблачный 
Отче отечества! мощный Эфир! и с вами, 
Свет и Земля — вы единые три, кто правит и любит, 
Вечные боги! — лишь с вами связь не прервется моя. 
Выйдя от вас, уходя, с вами я странствовал, с вами, 
Вам, о возрадуйтесь! вас несу, искушенный, назад. 

Земля и свет, ангелы дома и года здесь, в «Страннике», 
названы «богами». И в первой чистовой редакции элегии 
«Возвращение на родину» Гельдерлин еще пишет «боги 
года» и« боги дома». Соответственно, в последней строфе 
первого чистовика «Возвращения на родину» (ср. 946) вме
сто «без веселых» еще стоит «без богов». Так что же, в 
позднейшей редакции боги разжалованы в нижние ан
гельские чины? Или наряду с богами выступают еще и 
ангелы? Нет, именем «ангелы» теперь чище выражена сущ
ность обычных так называемых «богов». Ибо боги — это 
те ободряющие, которые в ободрении несут привет, по
сылаемый бодрым. Бодрое есть сущностная основа при-
ветствования, то есть ангельского, в чем и состоит свой-
ственнейшее богов. Поэт укрывает слово «боги» и не столь 
решительно произносит это имя, благодаря чему отчет
ливее высвечивается свойственное богов, заключающее
ся в том, что они — приветствующие, в которых привет
ствует бодрое. 

Возвращающийся на родину странник стал опытнее, 
ближе к сущности богов, то есть становится радост
ных. 

То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя. 

У поэта теперь более ясное видение бодрого. Во встре
чающем в виду родины радостном он видит теперь то, что 
просветляется только из радостнейшего и только из него 
одного остается близким. Но если теперь «все, что поэтом 
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vor allem „ihm" gilt, dem hohen Vater Äther, muß dann der Dich
ter, der das Freudigste sucht, nicht dort seinen Aufenthalt neh
men, wo die Freudigen wohnen, also an dem Ort, wo nach der 
ersten Strophe der „Rheinhymne" (IV, 172) sind die 

„ Treppen des Alpengebirgs, 
Das mir die göttlichgebaute, 
Die Burg der Himmlischen heißt 
Nach alter Meinung, wo aber 
Geheim noch manches entschieden 
Zu Menschen gelanget; " — ? 

Nun führt aber doch die „Heimkunft" den Dichter offenbar 
vom „Alpengebirg" fort über die Wasser des Sees an das Ufer des 
Geburtslandes. Der Aufenthalt „unter den Alpen", die Nähe zum 
Freudigsten, wird durch die Heimkehr gerade aufgegeben. Noch 
seltsamer ist freilich, daß gleichwohl über den Wassern, die den 
Dichter dem Alpengebirg entführen, daß unter den Fittigen des 
Schiffes, das ihn fortträgt, das Freudige erscheint: 

„Weit in des Sees Ebene wars Ein freudiges Wallen 
Unter den Seegeln " 

Freudigkeit erblüht um den Abschied von der „Burg der Himmli
schen". Wenn wir den Bodensee, der auch „das schwäbische Meer" 
heißt, geographisch oder verkehrstechnisch oder auch heimatkund
lich vorstellen, dann meinen wir den See, der zwischen den Alpen 
und der oberen Donau liegt, durch den auch der junge Rhein hin
durchströmt. So denken wir dieses Wässer noch undichterisch. Wie 
lange noch? Wie lange noch wollen wir meinen, es gäbe da zunächst 
eine Natur an sich und eine Landschaft für sich, die dann mit Hilfe 
von „poetischen Erlebnissen" mythisch gefärbt werde? Wie lange noch 
sperren wir uns, das Seiende als seiend zu erfahren? Wie lange noch 
wollen die Deutschen das Wort überhören, das Hölderlin in der ersten 
Strophe der „Patmos"-Hymne (IV, 199 und 227) gesungen hat? 
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пропето», обращено «к нему», к высокому отцу Эфиру, то 
разве не должен поэт, ищущий радостнейшее, находиться 
там, где живут радостные, то есть в таком месте, где, как 
сказано в первой строфе гимна «Рейн» (IV 172), 

...лестницы гор Альпийских, 
Иль, по преданиям древних, 
Богопостроенный град 
Жителей неба, но многое, 
Тайно решенное там, 
Еще достигает людей ...? 

Однако «Возвращение» все-таки явно уводит поэта прочь 
от «гор Альпийских» через воды озера к берегу отчизны. 
Возвращение домой есть прямой отказ находиться «у под
ножия Альп», в близости к радостнейшему. Впрочем, еще 
более странно то, что над теми же водами, которые уводят 
поэта от Альпийских гор, под крылами корабля, уносяще
го его прочь, все-таки появляется радостное: 

Струи по глади озерной радостные бежали 
Под парусами... 

Радостность расцветает от расставания с «градом не
божителей». Когда мы представляем себе Боденское озе
ро, называемое также «Швабским морем», географичес
ки, или транспортно-технически, или же краеведчески, 
то мы имеем в виду озеро, расположенное между Альпа
ми и верховьями Дуная, где протекает также в своем 
верхнем течении Рейн. Так пока еще непоэтически мыс
лим мы себе эту воду. И как долго? Как долго намерены 
мы считать, что здесь имеется вначале некая природа в 
себе и некий ландшафт для себя, которые затем посред
ством «поэтических переживаний» мифически окраши
ваются? Как долго еще будем мы упираться и закры
ваться от познания сущего как такового? Как долго еще 
намерены немцы пропускать мимо ушей слово, пропе
тое Гельдерлином в первой строфе гимна «Патмос» (IV 
199 и 227)? 
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„Nah ist 
Und schwer zu fassen der Gott. 
Wo aber Gefahr ist, wächst 
Das Rettende auch. 
Im Finstern wohnen 
Die Adler und furchtlos gehn 
Die Söhne der Alpen über den Abgrund weg 
Auf leichtgebaueten Brüken. 
Drum, da gehäuft sind rings 
Die Gipfel der Zeit, 
Und die Liebsten nahe wohnen, ermattend auf 
Getrenntesten Bergen, 
So gieb unschuldig Wasser, 
О Fittige gieb uns, treuesten Sinns 
Hinüberzugehen und wiederzukehren." 

„Hinübergehn" muß der Dichter zum „Alpengebirg", aber 
„treuesten Sinns", will sagen, aus der Treue zur Heimat, um zu ihr 
zurückzukehren, wo nach dem Wort der „ Heimkunft" das Gesuch
te „nahe ist". Dann ist also die Nähe zum Freudigsten, und das 
heißt doch zum Ursprung alles Freudigen, nicht dort „unter den 
Alpen". Dann hat es mit der Nähe zum Ursprung eine geheimnis
volle Bewandtnis. Dann ist die vom Alpengebirg entfernte schwä
bische Heimat gerade der Ort der Nähe zum Ursprung. Ja, so ist 
es. Die ersten Strophen der Hymne „Die Wanderung" sagen es. 
Diese Hymne hat Hölderlin zusammen mit der Elegie „Heim
kunft" 1802 in einem Heft des Taschenbuches „Flora" veröffent
licht. Die rätselvolle Hymne nennt im Beginn die Heimat. Mit 
Bedacht läßt ihr der Dichter den alten Namen „Suevien". Da
durch nennt er das älteste, eigenste, noch verborgene, aber anfang
lich schon bereiteste Wesen der Heimat (IV, 167). Die Hymne „Die 
Wanderung" beginnt: 

„Glükselig Suvien, meine Mutter, 
Auch du, der glänzenderen, der Schwester 
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Близко 
Бог, и трудно его постичь. 
Но там, где опасность ждет, 
Растет и спасенье. 
Во мраке живут 
Орлы, и уходят тщетно 
Дети Альп через пропасти прочь 
По мостам легковесным. 
И поскольку вокруг столпились 
Времени пики 
И любимые близко живут, изнывая, 
Разделены горами, 
Невинные воды, дайте, 
О, дайте нам верности крылья, чтобы 
Туда полететь и обратно вернуться. 

Поэт должен «полететь» к «Альпийским горам», но на 
«крыльях верности», то есть сохраняя верность родине, 
чтобы вернуться к ней — туда, где, по слову «Возвраще
ния», искомое «близко». Тогда, следовательно, близость к 
радостнейшему — а ведь это значит: и к источнику всего 
радостного — не там, не «у подножий Альп». Тогда бли
зость к источнику есть нечто таинственное. Тогда отда
ленная от альпийских гор швабская родина есть как раз 
место близости к этому источнику. Да, так оно и есть. Это 
сказано в первых строфах гимна «Странствие», который в 
1802 году Гельдерлин опубликовал вместе с элегией «Воз
вращение на родину» в одном из выпусков альманаха «Фло
ра». В начале этого полного загадок гимна упоминается 
родина. Поэт обдуманно называет ее древним именем «Све-
вия». Этим он именует древнейшую и свойственнейшую, 
еще сокрытую, но уже с самого начала совершенно гото
вую сущность родины (IV 167). Гимн «Странствие» начи
нается так: 

Благословенная ты, мать-Свевия моя, 
И ты, за озером блистающая ярче, 
Сестра Ломбардия, 
В прожилках ручейков! 
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Lombarda drüben gleich, 
Von hundert Bächen durchflossen! 
Und Bäume genug, weissblühend und röthlich, 
Und dunklere, wild, tiefgrünenden Laubs voll, 
Und Alpengebirg der Schweiz auch überschattet, 
Benachbartes dich; denn nah dem Heerde des Hausses 
Wohnst du, und hörst, wie drinnen 
Aus silbernen Opferschaalen 
der Quell rauscht, ausgeschüttet 
Von reinen Händen, wenn berührt 
Von warmen Stralen 
Krystallenes Eis und umgestürzt 
Vom leichtanregenden Lichte 
Der schneeige Gipfel übergießt die Erde 
Mit reinestem Wasser. Darum ist 
Dir angeboren die Treue. Schwer verläßt 
Was nahe dem Ursprung wohnet, den Ort. 
Und deine Kinder, die Städte, 
Am weithindämmernden See, 
An Nekars Wfeiden, am Rheine, 
Sie alle meinen, es wäre 
Sonst nirgends besser zu wohnen." 

Suevien, die Mutter, wohnt nahe dem Heerde des Hausses. Der 
Herd hütet die stets gesparte Glut des Feuers, das, wenn es ent
flammt, die Lüfte und das Licht in die Heitere öffnet. Um das 
Feuer des Herdes ist die Werkstatt, in der das geheim Entschiede
ne geschmiedet wird. „Heerd des Hausses", d. h. der mütterlichen 
Erde, ist der Ursprung der Aufheiterung, deren Licht erst die 
Strome über die Erde ergießt. Suevien wohnt nahe dem Ursprung. 
Zweimal ist dieses Nahe-wohnen genannt. Die Heimat selbst wohnt 
nahe. Sie ist der Ort der Nähe zum Herd und Ursprung. Suevien, 
die Stimme der Mutter, zeigt in das Wesen des Vaterlandes. In der 
Nähe zum Ursprung gründet die Nachbarschaft zum Freudigsten. 
Das Eigenste und das Beste der Heimat ruht darin, einzig diese 
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Вся в белых, в розовых цветах деревьев 
И в темной зелени бушующей листвы, 
Ты, как Швейцария, раскинулась в тени 
Соседних Альп; близ очага живешь ты 
Домашнего и слышишь, как в стенах 
Бежит, журча, источник, изливаясь 
Из чаш сереброжертвенных, склоненных 
Руками чистыми, когда кристаллы льдов, 
Лучей прикосновеньем теплым 
Затронутые, движимые легким 
Участьем света, свергнутые им 
С вершины снежной, землю заливают 
Водой чистейшей. Потому врожденна 
Нам верность, ибо место тяжело, 
Вблизи источника живя, покинуть. 
И все мы, озеро, дети 
Твоих городов туманных, 
Долины Неккара, Рейна, — 
Все мы считаем, что жить нам 
Нигде бы не было лучше. 

Мать-Свевия живет вблизи домашнего очага. Этот 
очаг хранит постоянно укрываемый жар огня, который, 
возгораясь, открывает в бодрое потоки воздуха и света. 
Вокруг огня очага располагается мастерская, где выко
вывается тайно решенное. «Домашний очаг», то есть 
материнская земля, это источник ободрения, свет ко
торого впервые проливает на землю свои лучи. Свевия 
живет вблизи источника. Эта жизнь-в-близи упомяну
та дважды. Сама родина живет близко. Она есть место 
близости к очагу и источнику. Свевия, материнский 
голос, указывает на сущность отечества. На близости к 
источнику основывается соседство с радостнейшим. 
Свойственнейшее и драгоценнейшее родины заключа
ется единственно в том, чтобы быть этой близостью к 
источнику и ничем иным, кроме этого. И потому вер
ность источнику этой родине врожденна. Из-за чего 
вынужденно покидающему место этой близости всегда 
тяжело. Но если, таким образом, свойственнейшее ро-
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Nähe zum Ursprung zu sein, — und nichts anderes außerdem. 
Deshalb ist auch dieser Heimat die Treue zum Ursprung angebo
ren. Darum verläßt einer, wenn er es muß, nur schwer den Ort der 
Nähe. Wenn nun aber darin, der Ort der Nähe zum Freudigsten zu 
sein, das Eigenste der Heimat beruht, was ist dann die Heimkunft? 

Heimkunft ist die Rückkehr in die Nähe zum Ursprung. 
Wiederkehren kann nur, wer vordem und vielleicht schon eine 

lange Zeit hindurch als der Wanderer die Last der Wanderung auf 
die Schulter genommen hat und hinübergegangen ist zum Ur
sprung, damit er dort erfahre, was das Zu-Suchende sei, um dann 
als der Suchende erfahrener zurückzukommen. 

„Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon." 

Die jetzt waltende Nähe läßt das Nahe nahe und läßt es doch 
zugleich das Gesuchte, also nicht nahe sein. Sonst verstehen wir 
die Nähe als die möglichst geringe Abmessung des Abstandes zweier 
Örter. Jetzt dagegen erscheint das Wesen der Nähe darin, daß sie 
das Nahe nahebringt, indem sie es fern-hält. Die Nähe zum Ur
sprung ist ein Geheimnis. 

Wenn nun aber Heimkunft bedeutet, heimischwerden in der 
Nähe zum Ursprung, muß dann nicht das Heimkommen zuerst 
und vielleicht lange Zeit darin bestehen, das Geheimnis dieser Nähe 
zu wissen oder gar erst wissen zu lernen? Doch ein Geheimnis wis
sen wir niemals dadurch, daß wir es entschleiern und zergliedern, 
sondern einzig so, daß wir das Geheimnis a 1 s das Geheimnis 
hüten. Wie aber es hüten, ohne es doch — das Geheimnis der Nähe 
— zu kennen? Dieser Kenntnis wegen muß immer einmal wieder 
einer, der zuerst heimkommt, das Geheimnis sagen: 

„Aber das Beste, der Fund, der unter des heiliges Friedens 
Bogen lieget, er ist Jungen und Alten gespart." 

„Der Schatz", das Eigenste der Heimat, „das Deutsche" ist 
gespart. Die Nähe zum Ursprung ist eine sparende Nähe. Sie hält 
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дины заключается в том, чтобы быть местом близости 
к радостнейшему, то чем тогда является возвращение 
на родину? 

Возвращение на родину есть возврат в близость к ис
точнику. 

Возвратиться может лишь тот, кто до этого странство
вал, и — возможно, долгое время — нас на плечах бремя 
странствия, и спустился к источнику, чтобы узнать там, 
чего следует искать, и затем, уже в качестве более знаю
щего, искушенного ищущего, прийти назад. 

То, что ты ищешь, уже близко, встречает тебя. 

Господствующая теперь близость позволяет близко
му быть близко, однако в то же время позволяет ему и 
быть искомым, то есть быть не близко. Вообще, бли
зость понимают как наивозможно малую величину рас
стояния между двумя местами. Однако же теперь сущ
ность близости проявляется в том, что она приближает 
близкое, удерживая его вдали. Близость к источнику есть 
тайна. 

Но теперь, если возвращение на родину означает при-
роднение в близости к источнику, то не должно ли путе
шествие на родину поначалу (а может быть, и длительное 
время) заключаться в том, чтобы познавать — или даже 
только учиться познавать — тайну этой близости? Однако 
мы никогда не познаем тайну, срывая с нее покров или 
расчленяя ее; познать тайну мы можем только сохраняя 
тайну в к а ч е с т в е тайны. Но как же мы сохраним ее, 
эту тайну близости, не узнав ее? Ради этого узнавания тот, 
кто впервые возвращается на родину, должен снова и сно
ва быть тем, кто высказывает эту тайну: 

Но драгоценнейший клад под сводом мира святого 
От молодых и от старых так и остался укрыт. 

«Сокровище», свойственнейшее родины, «немецкое» 
укрыто. Близость к источнику есть некая укрывающая 
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das Freudigste zurück. Sie verwahrt und hebt es für die Kommen
den auf, aber diese Nähe hebt das Freudigste nicht fort, sondern 
läßt es als das Aufgehobene gerade erscheinen. Im Wesen der Nähe 
ereignet sich ein verborgenes Sparen. Daß sie das Nahe spart, ist 
das Geheimnis der Nähe zum Freudigsten. Der Dichter weiß, daß, 
wenn er den Fund den gesparten nennt, er solches sagt, wogegen 
der gewöhnliche Verstand sich sträubt. Sagen, etwas sei nahe, in
dem es fern bleibe, das heißt doch, entweder die Grundregel des 
gewohnten Denkens, den Satz vom Widerspruch verletzen, oder 
aber mit leeren Wörtern spielen, oder gar auf etwas Vermessenes 
sinnen. Darum muß der Dichter, kaum daß er das Wort vom Ge
heimnis der sparenden Nähe über sich gebracht hat, sich selbst ins 
Wort fallen: 

„Thörigred ich." 

Aber er redet dennoch. Der Dichter muß reden, denn 

„Es ist die Freude." 

Irgendeine unbestimmte Freude über etwas oder die Freude, 
die nur die Freude ist, weil in ihr das Wesen aller Freuden sich 
entfaltet? Was ist die Freude? Das ursprüngliche Wfesen der Freude 
ist das Heimischwerden in der Nähe zum Ursprung. Denn in die
ser Nähe naht grüßend die Aufheiterung, worin die Heitere er
scheint. Der Dichter kommt heim, indem er in die Nähe kommt 
zum Ursprung. Er kommt in die Nähe, indem er das Geheimnis 
der Nähe zum Nahen sagt. Er sagt es, indem er das Freudigste 
dichtet. Das Dichten macht nicht erst dem Dichter eine Freude, 
sondern das Dichten is t die Freude, die Aufheiterung, weil im 
Dichten das erste Heimkommen besteht. Die Elegie „Heimkunft" 
ist nicht ein Gedicht über die Heimkunft, sondern die Elegie ist 
als die Dichtung, die sie ist, das Heimkommen selbst, das sich 
noch ereignet, solange ihr Wort als die Glocke in der Sprache der 
Deutschen läutet. Dichten heißt, in der Freude sein, die das 
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близость. Она придерживает радостнейшее. Она сохра
няет и припрятывает его для приходящих, но эта бли
зость совсем не упрятывает радостнейшее, а как раз застав
ляет его являться как припрятанное. В сущности близости 
совершается некое скрытое укрывание. То, что близость ук
рывает близкое, это тайна близости по отношению к радо-
стнейшему. Поэт знает, что когда объявляет укрытым на
званный, то есть найденный, клад, он совершает то, против 
чего обычный рассудок восстает. Ведь говорить, что нечто 
близко, пока остается далеко, значит или нарушать основ
ное правило обычного мышления, именно положение о 
противоречии, или играть пустыми словами, или даже раз
мышлять о чем-то несообразном. Поэтому поэт вынужден, 
едва лишь решившись произнести слово о тайне укрываю
щей близости, сам себя перебить: 

Глупости я говорю. 

Но он все-таки говорит. Поэт должен говорить, ибо 

Это радость. 

Что же, это какая-то неопределенная радость по како
му-то поводу — или такая радость, которая только пото
му радость, что в ней развертывается сущность всякой 
радости? Что есть радость? Изначальная сущность радос
ти есть природнение в близости к изначалкю, к источни
ку. Ибо в этой близости приближается, приветстувая, то 
ободрение, в котором является бодрое. Поэт приходит к 
родине, входя в близость к источнику. Поэт входит в эту 
близость, высказывая тайну близости к близкому. Он выс
казывает ее, поэтизируя радостнейшее. Поэтизация не 
просто доставляет поэту радость, она е с т ь эта радость, 
это ободрение, потому что поэтизации и заключается пер
вое возвращение к родине. Элегия «Возвращение на ро
дину» — это не стихотворение о возвращении на родину, 
но в качестве явления поэзии, каковым она является, эта 
элегия есть само возвращение к родине, которое все еще 
происходит, пока элегическое слово возвращения звучит 
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Geheimnis der Nähe zum Freudigsten im Wbrt behütet. Die Freu
de ist d i e Freude des Dichters, nach seinem Wort (v. 100) „un
sere Freude". Die dichtende Freude ist das Wissen davon, daß in 
allem Freudigen, das schon begegnet, das Freudige grüßt, indem 
es sich spart. Damit also die sparende Nähe zum Freudigsten ge
hütet bleibe, muß das dichtende Wort dafür sorgen, daß im Freu
digen nicht das übereilt und verloren werde, was aus ihm her grüßt, 
aber grüßt als das Sichsparende. So ist, weil für die Behütung der 
sich sparenden Nähe des Freudigsten gesorgt werden muß, unter 
das Freudige die Sorge gekommen. 

Darum ist die Freude des Dichters in Wahrheit die Sorge des 
Sängers, dessen Singen das Freudigste als das Gesparte hütet und 
das Gesuchte in der sparenden Nähe nahe sein läßt. 

Wie aber muß dann, wenn unter das Freudigste die Sorge ge
kommen ist, der Dichter das Freudigste sagen? Hölderlin hat um 
die Zeit der Elegie „Heimkunft" und der Hymne „Die Wande
rung" in einem „Epigramm" aufgeschrieben, wie der Gesang des 
Freudigsten, d. h. des Gesparten, wie also der „Gesang des Deut
schen" zu singen sei; das Epigramm trägt den Titel „Sophokles" 
und lautet (IV, 3): 

„Viele versuchten umsonst, das Freudigste freudig zu sagen, 
Hier spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus. " 

Jetzt wissen wir, warum der Dichter zu der Zeit, da er in die 
Heimat als den Ort der sparenden Nähe zum Ursprung heim
kommt, „die Trauerspiele des Sophokles" übersetzen mußte. Die 
Trauer, durch eine Kluft geschieden vom bloßen Trübsinn, ist die 
Freude, die aufgeheitert ist für das Freudigste, sofern es sich noch 
spart und zögert. Wsher sonst käme denn auch das weithin tragen
de innere Licht der Trauer, wenn sie nicht in ihrem verborgenen 
Grunde die Freude zum Freudigsten wäre? 

Allein die im „Übersetzen" und in „Anmerkungen" dichten
de Zwiesprache Hölderlins mit Sophokles gehört zwar zur dich-
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в языке немцев. Поэтизировать значит быть в радости, 
которая сохраняет в слове тайну близости к радостней-
шему. Эта радость есть та радость поэта, о которой он 
говорит (ср. 1007) «наша радость». Поэтизирующая ра
дость есть знание того, что во всем радостном, которое 
уже встречает, это радостное приветствует, укрывая себя. 
Таким образом, для сохранения защищенности этой ук
рывающей близости к радостнейшему поэтизирующее 
слово должно позаботиться о том, чтобы в радостном не 
слишком спешило и не терялось обращенное из него вовне 
приветствующее, которое, однако, приветствует как ук
рывающееся. 

Так, вследствие того что для защиты укрывающей себя 
близости радостнейшего надо озаботиться, в среду радо
стного входит забота. 

Поэтому истина радости поэта это забота певца, чье 
пение защищает радостнейшее как укрытое и позволяет 
искомому быть близким в укрывающей близости. 

Но если в среду радостнейшего входит забота, то как 
тогда поэту высказать радостнейшее? В период создания 
элегии «Возвращение на родину» и гимна «Странствие» 
Гельдерлин записал в одной из «Эпиграмм», как следует 
петь эту песнь радостнейшего, то есть укрытого, иными 
словами, как петь «песнь немецкого»; эпиграмма эта име
ет название «Софокл» и гласит (IV 3): 

Многие тщетно пытались радостно высказать радость 
Высшую; здесь, наконец, слышу в печали ее. 

Теперь мы знаем, почему поэт, возвращаясь к родине 
как к месту укрывающей близости к источнику, должен был 
переводить трагедии, или «печальные пьесы», Софокла. 
Печаль, которую от просто уныния отделяет пропасть, есть 
радость, ободренная для радостнейшего, пока оно еще упи
рается и медлит. Да и откуда взялся бы уносящий вдаль 
внутренний свет печали, если бы в своей скрытой основе 
она не была радостью, обращенной к радостнейшему? 

Хотя и в «переводе», и в «примечаниях» поэтизиру
ющий диалог Гельдерлина и Софокла уже принадле-
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tenden Heimkunft, aber sie erschöpft diese nicht. Deshalb schließt 
die Widmung, die Hölderlin seiner Übersetzung der „Trauerspiele 
des Sophokles" auf den Weg gegeben hat, mit dem Geständnis 
(V,91): 

„Sonst will ich, wenn es die Zeit giebt, die Eltern unsrer 
Fürsten und ihre Size und die Engel des heiligen Vaterlands 
singen." 

„Sonst", so lautet hier das scheue Wort für „eigentlich". Denn 
jetzt und künftig gilt der Gesang „meistens den Engeln und ihm". 
Der Hohe, der die Heitere des Heiligen bewohnt, ist, wenn 
irgendwer, am ehesten nahe innerhalb der sparenden Nähe, in 
der die sparsame Freude des Dichters heimisch geworden. 
Doch 

„Ihn zu fassen, ist fast unsere Freude zu klein." 

„Fassen" heißt, den Hohen selbst nennen. Dichtend nennen 
bedeutet: im Wort den Hohen selbst erscheinen lassen, nicht nur 
seine Wohnstatt, die Heitere, das Heilige sagen, nicht nur ihn erst 
im Hinblick auf seine Wohnstatt benennen. Ihn selbst aber zu nen
nen, dahin reicht sogar die trauernde Freude noch nicht, wenn
gleich sie doch in der schicklichen Nähe zum Hohen verweilt. 

Wohl kann zuweilen „das Heilige" genannt und aus seiner Auf
heiterung das Wort gesagt werden. Aber diese „heiligen" Worte sind 
keine nennenden „Nahmen": 

„ es fehlen heilige Nahmen." 

Wer Er selbst ist, der im Heiligen wohnt, das zu sagen und sa
gend ihn selbst erscheinen zu lassen, dafür fehlt das nennende Wort. 
Darum bleibt jetzt das dichtende „Singen", weil ihm das eigentli
che, das nennende Wort fehlt, ein wortloses Lied — „ein Saiten
spiel". Zwar folgt das „Lied" des spielenden Mannes überall dem 
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жит к поэтизирующему возвращению на родину, но еще 
не исчерпывает это возвращение. Поэтому посвящение, 
с которым Гельдерлин выпустил в свет свой перевод 
«Трагедий» Софокла, заканчивается таким признанием 
(V91): 

Также хочу я, коль будет время, воспеть родителей 
наших князей, и высокие их престолы, и ангелов свя
щенного отечества нашего. 

«Также» — так звучит здесь робкое слово-заменитель 
слова «собственно». Ибо и «завтра и после» песнь «боль
шею частью идет к ангелам и к нему». Высокий, населяю
щий бодрое святого (если там вообще кто-то есть), скорей 
всего — близко, внутри той укрывающей близости, в кото
рой природняется бережливо укрытая радость поэта. Однако 

Радости нашей едва ль хватит его уловить. 

«Уловить» значит поименовать самого этого Высокого. 
Поэтически именовать означает: явить в слове самого Вы
сокого, а не только его местожительство — бодрое; выска
зать святое, а не только поименовать его лишь с оглядкой 
на его местожительство. Но чтобы поименовать его самого, 
для этого даже печалящейся радости не хватит, даже если 
она пребывает в уместной близости к Высокому. 

Иногда «святое» может быть поименовано, и его обо
дрение может быть высказано в слове. Но эти «святые» 
слова — отнюдь не именующие «имена»: 

недостаток святых имен. 

Для того, чтобы сказать, кто есть он сам, живущий в 
святом, и, сказав это, заставить явиться его самого, отсут
ствует именующее слово. И поскольку в поэтизирующем 
«пении» теперь отсутствует собственно именующее слово, 
пение это остается песней без слов, неким «подыгрышем», 
хотя песня играющего человека везде следует Высокому. 
Глаза «души» певца устремлены в бодрое, но самого Вы-
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Hohen. Die „Seele" des Sängers blickt zwar in die Heitere, aber 
der Sänger sieht nicht den Hohen selbst. Der Sänger ist blind. In 
dem Gedicht „Der blinde Sänger", dem ein Wort des Sophokles 
voransteht, sagt Hölderlin (IV, 58): 

„Ihm nach, ihr meine Saiten! es lebt mit ihm 
Mein Lied, und wie die Quelle dem Strome folgt, 
Wohin er denkt, so muß ich fort und 
Folge dem Sicheren auf der Irrbahn." 

„Ein Saitenspiel" — das ist der scheueste Name für das zögern
de Singen des sorgenden Sängers: 

"Aber ein Saitenspiel leiht jeder Stunde die Töne, / Und 
erfreuet vieleicht Himmlische, welche sich nahn. / Das 
bereitet " 

Den grüßenden Boten, die den Gruß des noch gesparten Fundes 
bringen, für ihr Nahen freudig die schickliche Nähe zu bereiten, dies 
bestimmt den Beruf des heimkommenden Dichters. Das Heilige zwar 
erscheint. Der Gott aber bleibt fern. Die Zeit des gesparten Fundes ist 
das Wfeltalter, da der Gott fehlt. Der „Fehl" des Gottes ist der Grund 
für das Fehlen „heiliger Nahmen". Weil jedoch der Fund als der ge
sparte gleichwohl nahe ist, grüßt im Nahen der Himmlischen der feh
lende Gott. Deshalb ist „Gottes Fehl" auch kein Mangel. Darum 
dürfen die Landesleute auch nicht dahin trachten, durch Listen einen 
Gott selbst zu machen und so mit Gewalt den vermeintlichen Mangel 
auf die Seite zu bringen. Sie dürfen aber auch nicht darin sich beque
men, auf einen gewohnten Gott sich nur noch zu berufen. Auf sol
chen Wegen würde ja die Gegenwart des Fehls versäumt. Ohne die 
durch den Fehl bestimmte und deshalb sparende Nähe könnte aber 
der Fund nicht in der Wfeise nahe sein, wie er nahe ist. Darum gilt für 
die Sorge des Dichters nur das eine: ohne Furcht vor dem Schein der 
Gottlosigkeit dem Fehl des Gottes nahe zu bleiben und in der bereite
ten Nahe zum Fehl so lange zu harren, bis aus der Nähe zum fehlen
den Gott das anfängliche Wort gewährt wird, das den Hohen nennt. 
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сокого певец не видит. Певец слеп. В стихотворении «Сле
пой певец», которому предпослан эпиграф из Софокла, 
Гельдерлин говорит (IV 58): 

За ним, мои страницы! песня с ним 
Моя живет, и так, как за потоком, 
Куда б ни тек он, следует исток, 
За верным следую путем ошибок. 

«Подыгрыш» — это застенчивейшее обозначение не
уверенного пения озабоченного певца: 

Подыгрыш чей-то ссужает звуки всякому часу, 
Радуя, видно, богов, что приближаются к нам. 
Так среди радости все ж вновь возникает забота. 

Радостно заботиться об уместной близости для прибли
жения приветствующих посланцев, несущих привет еще ук
рытого клада, — вот что определяет призвание возвращаю
щегося к родине поэта. Хотя святое и является, но бог оста
ется далеко. И поскольку бога недостает, время укрытого 
клада — вечность. Этот «недостаток» бога — основа недо
статка «святых имен». Однако, поскольку клад, будучи ук
рытым, все же близок, то в приближении небожителей при
ветствует этот недостающий бог. Поэтому и «божий недо
статок» — не изъян. А потому и соотечественники не долж
ны стремиться к тому, чтобы самим, хитростью соорудить 
какого-то бога и таким образом силой устранить этот кажу
щийся изъян. Но не должны они довольствоваться и таким 
положением, когда полагаются уже только на какого-то при
вычного бога. На таких путях было бы упущено присутствие 
самого недостатка. Но без определенной этим недостатком 
и потому укрывающей близости клад не мог бы быть близок 
таким образом, каким он близок. Поэтому поэту нужно по
заботиться только о том, чтобы без страха перед видимостью 
безбожия оставаться близко к недостатку бога и до тех пор 
терпеливо ожидать в готовной близости к его недостатку, 
пока из этой близости к недостающему богу не будет подано 
то начальное слово, которое поименует его высочество. 
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Hölderlin hat in dem selben Heft, worin die Elegie „Heimkunft" 
und die Hymne „Die Wanderung" erschienen, auch ein Gedicht 
mitgeteilt, das überschrieben ist „Dichterberuf'. Diese Dichtung 
gipfelt in der Strophe (IV, 147): 

„Furchtlosbleibt aber, so eres muß, der Mann 
Einsam vor Gott, es schützet die Einfalt ihn, 
Und keiner Waffen braucht's und keiner 
Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft." 

Der Beruf des Dichters ist die Heimkunft, durch die erst die 
Heimat als das Land der Nähe zum Ursprung bereitet wird. Das 
Geheimnis der sparenden Nähe zum Freudigsten hüten und es 
hütend entfalten, das ist die Sorge der Heimkunft. Darum endet 
die Dichtung in das Wort: 

"Sorgen, wie diese, muß, gern oder nicht, in der Seele 
Tragen ein Sängerund oft, aber die anderen nicht." 

Wer sind „die anderen", zu denen das jähe „nicht" gesagt ist? 
Das Gedicht, das also schließt, trägt über seinem Beginn die Wid
mung „An die Verwandten". W3zu soll jedoch den Landesleuten, 
die von jeher in der Heimat sind, erst noch die „Heimkunft" gesagt 
werden? Dem heimkehrenden Dichter begegnet der vorübereilende 
Gruß der Landesleute. Sie scheinen verwandt zu sein, aber sie sind 
es noch nicht — verwandt nämlich mit ihm, dem Dichter. Gesetzt 
aber, die zuletztgenannten „anderen" seien diejenigen, die erst die 
Verwandten des Dichters werden sollen, warum schließt sie dann 
der Dichter gerade von der Sorge des Sängers aus? 

Das jähe „nicht" entbindet „die anderen" zwar von der Sorge 
des dichtenden Sagens, aber keineswegs von der Sorge des Hörens 
auf das, was hier in der „ Heimkunft" „Dichtende sinnen oder sin
gen". Das „nicht" ist der geheimnisvolle Ruf „an" die anderen im 
Vaterlande, Hörende zu werden, damit sie das Wesen der Heimat 
erst wissen lernen. „Die anderen" müssen erst lernen, das Geheim-
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В той же тетради, в которой появились элегия «Возвра
щение на родину» и гимн «Странствие», Гельдерлин запи
сал и стихотворение, озаглавленное «Призвание поэта». 
Венчает это стихотворение такая строфа (IV 147): 

Но остается бесстрашно мужчина — так должно ему — 
Один перед богом, наивность его защищает, 
И никакое оружие, хитрости никакие, 
Пока недостаток божий ему не поможет, не нужны. 

Призвание поэта — такое возвращение на родину, ко
торое впервые готовит родину как страну близости к ис
точнику. Оберегать тайну укрывающей близости к радост-
нейшему и, оберегая, развертывать ее — вот в чем заклю
чается забота возвращения на родину. Поэтому стихотво
рение и кончается словами: 

Эту заботу певец, хочет он или не хочет, 
Должен — и часто — носить в сердце, другие же — нет. 

Кто те «другие», которым брошено это резкое «нет»? 
Стихотворение, кончающееся таким образом, начинается 
с посвящения «Сородичам». Но почему же к тем земля
кам, которые на родине с незапамятных времен, обраще
но еще только «Возвращение на родину»? Возвращающе
гося домой поэта встречает мимолетный привет земляков. 
Они кажутся родными, но они еще не таковы — они не 
родные именно ему, поэту. Однако, если предположить, 
что упомянутые в конце «другие» — это те самые, которые 
только должны стать родными поэту, то почему тогда поэт 
как раз их отрешает от забот певца? 

Это резкое «нет» хоть и освобождает «других» от заботы 
поэтизирующего сказывания, но никак не от заботы слу
шания того, что здесь, в «Возвращении на родину» «по
этом пропето». Это «нет» есть тайный призыв к «другим» 
в отечестве стать слушающими, чтобы начать учиться по
знанию сущности родины. Эти «другие» должны начать 
учиться рассуждать, обдумывая тайну укрывающей близо
сти. В таких рассуждениях впервые формируются те рас-
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nis der sparenden Nähe zu bedenken. In solchem Denken erst bil
den sich die Bedachtsamen, die den gesparten und im Wort der 
Dichtung verwahrten Fund nicht übereilen. Aus den Bedachtsa
men werden die Langsamen des langen Mutes, der selbst wieder 
lernt, den noch währenden Fehl des Gottes auszuharren. Die Be
dachtsamen und Langsamen erst sind die Sorgsamen. Sie sind, weil 
sie an das in der Dichtung Gedichtete denken, mit der Sorge des 
Sängers dem Geheimnis der sparenden Nähe zugewendet. Aus die
ser einigen Hingebung zum Selben sind die sorgsam Hörenden mit 
der Sorge des Sagenden verwandt, sind „die anderen" „die Ver
wandten" des Dichters. 

Gesetzt also, daß die auf dem Boden des Geburtslandes nur 
Ansässigen die ins Eigene der Heimat Heimgekommenen noch 
nicht sind; gesetzt aber auch, daß zum d i c h t e n d e n Wesen der 
Heimkunft gehört, über die bloß zugefallene Habe der einheimi
schen Dinge und des eigenen Lebens hinaus offen zu sein für den 
Ursprung des Freudigen, dies b e i d e s gesetzt, sind dann nicht 
die Söhne der Heimat, die fern dem Boden der Heimat, aber mit 
dem Blick in die Heitere der ihnen entgegen leuchtenden Heimat 
ihr Leben für den noch gesparten Fund verwenden und im Opfer
gang verschwenden — sind dann nicht diese Söhne der Heimat die 
nächsten Verwandten des Dichters? Ihr Opfer birgt in sich den dich
tenden Zuruf an die Liebsten in der Heimat, der gesparte Fund 
möge ein gesparter bleiben. 

Erbleibt es, wenn aus denen, „die im Vaterlande besorgt sind", 
die Sorgsamen werden. Dann ist die Verwandtschaft mit dem Dich
ter. Dann ist Heimkunft. Diese Heimkunft aber ist die Zukunft 
des geschichtlichen Wesens der Deutschen. 

Sie sind das Volk des Dichtens und des Denkens. Denn jetzt 
müssen zuvor Denkende sein, damit das Wort des Dichtenden ver
nehmbar wird. Das Denken der Sorgsamen allein ist, indem es an 
das gedichtete Geheimnis der sparenden Nähe denkt, das „An
denken an den Dichter". Im Andenken beginnt die erste, und das 
will sagen, die in langer Zeit noch weit-läufige Verwandtschaft mit 
dem heimkommenden Dichter. 

56 



судительные, которые не станут слишком спешить с этим 
укрытым и закрытым в слове поэзии кладом. Из рассу
дительных выйдут медлительные длительного мужества, 
которое само, в свою очередь, учится пережидать все 
еще длящийся недостаток бога. Только рассудительные 
и длительно мужественные являются заботливыми. И по
скольку они думают о том, что опоэтизировано в по
эзии, они с заботой певца обращены к тайне укрываю
щей близости. Единственно из этого самоотвержения в 
пользу самих себя такие заботливо слушающие входят в 
родство с заботой сказывающего, становятся «другими», 
«родными» поэта. 

Итак, предположим, что те, кто лишь оседлы на почве 
отчизны, еще не пришли к родине, в ее собственное; пред
положим также, что к п о э т и з и р у ю щ е й сущности воз
вращения на родину принадлежит открытость источнику 
радостного, выходящая за пределы просто случайного об
ладания вещами отечества и собственной жизнью. Если 
мы сделаем оба этих предположения, то не окажутся ли 
тогда те дети родины, которые далеки от родной почвы, 
но, вглядываясь в бодрое родины, посылающей свой свет 
им навстречу, тратят и жертвенно транжирят свою жизнь 
во имя еще укрытого клада, — не окажутся ли тогда эти 
дети родины ближайшими сородичами поэта? Их жертва 
таит в себе поэтизирующий призыв к самым любимым на 
родине людям оставить укрытый клад укрытым. 

Он остается таковым, если те, «в отечестве кто озабо
чен», становятся заботливы. Тогда есть родство с по
этом. Тогда есть возвращение на родину. Но это возвра
щение на родину есть будущая историческая сущность 
немцев. 

Они — народ поэтов и мыслителей. Ибо теперь надо 
сперва быть мыслящим, чтобы могло быть воспринято 
слово поэтизирующего. Только мышление заботливых, 
мыслящее опоэтизированную тайну укрывающей близос
ти, есть «мысленное воспоминание о поэте». В этом вос
поминании начинается первое, то есть на долгое время 
все еще дальнее, родство с возвращающимся к родине по
этом. 
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Wie aber — wenn „die anderen" durch das Andenken zu Ver
wandten werden, sind sie dann nicht dem Dichter zu - gewendet? 
Gilt dann noch für sie das jähe „nicht", mit dem die „ Heimkunft" 
endet? Es gilt. Aber es gilt nicht allein. „Die anderen" sind, wenn 
sie zu Verwandten geworden, zugleich auch noch in einem ande
ren Sinne die „anderen". Indem sie auf das gesagte Wort achten 
und darauf denken, daß es recht gedeutet und behalten werde, hel
fen sie dem Dichter. Dieses Helfen entspricht dem Wesen der spa
renden Nähe, in der das Freudigste naht. Denn gleich wie die 
grüßenden Boten helfen müssen, daß die Heitere in der Aufheite
rung zu den Menschen gelange, gleich dem muß ein Erster sein, der 
dichtend den grüßenden Boten sich entgegenfreut, um allein und 
zuvor den Gruß erst ins W r̂t zu bergen. 

Weil aber das Wfort, wenn es einmal gesagt ist, der Obhut des sor
genden Dichters entgleitet, kann er nicht leicht das gesagte Wissen 
vom gesparten Fund und von der sparenden Nähe allein fest in sei
ner Wahrheit halten. Darum wendet der Dichtersich zu den ande
ren, daß ihr Andenken helfe, das dichtende Wbrt zu verstehen, da
mit im Verstehen für jeden je nach der ihm schicklichen Wfeise die 
Heimkunft sich ereigne. 

Der Obhut wegen, in der für den Dichter und seine Verwand
ten das gesagte Wort bleiben muß, nennt der Sänger der „Heim
kunft" zur selben Zeit im Gedicht „Dichterberuf" den anderen 
Bezug des Dichters zu den „anderen". Hier sagt Hölderlin über 
den Dichter und sein Wissen vom Geheimnis der sparenden Nähe 
dieses (IV, 147): 

„ Doch nicht behält er es leicht allein, 
Und gern gesellt, damit verstehn sie 
Helfen, zu anderen sich ein Dichter." 



Но если «другие», благодаря этому воспоминанию, ста
новятся родными, как же им тогда не по-вернуться к 
поэту? Относится ли еще к ним тогда то резкое «нет», ко
торым заканчивается «Возвращение на родину»? Относит
ся. Но не только оно одно. Эти «другие», став родными, в 
то же время являются «другими» еще и в другом смысле. 
Обращая внимание на сказанное слово, думая о его вер
ном истолковании и запоминании, они помогают поэту. 
Такая помощь соответствует сущности укрывающей бли
зости, в которой приближается радостнейшее. Ибо так же, 
как приветствующие посланцы должны помогать бодрому 
в ободрении достигать человека, — так же должен посту
пать и тот первый, который, поэтизируя, встречает радос
тно приветствующего посланца прежде всего и единствен
но для того, чтобы только спрятать этот привет в слово. 

Но поскольку слово, когда оно уже сказано, ускользает 
от попечения заботящегося поэта, ему нелегко одному 
крепко удерживать в своей истине высказанное знание об 
укрытом кладе и об укрывающей близости. Поэт потому 
поворачивается к другим, что их воспоминание помогает 
понять поэтизирующее слово, с тем чтобы в этом понима
нии уместным для каждого способом происходило их воз
вращение на родину. 

В то же время, во имя того чтобы сказанное слово оста
валось на попечении поэта и его родных, в стихотворении 
«Призвание поэта» певец «Возвращения на родину» ука
зывает другое отношение поэта к «другим». Вот что гово
рит здесь Гельдерлин о поэте и его знании тайны укрыва
ющей близости (IV 147): 

...но одному это хранить нелегко, 
И охотно сходится поэт с другими 
Затем, чтоб они помогать научились. 



ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА 

1 Вестники (гр.). 
2 Ясность, яркость, блеск (лат.). 
3 Светлость (как титулование), безмятежность, спокойствие 

(лат.). 
4 Веселье, радость, жизнерадостность (лат.). 
5 Эфир, сын Эреба и Ночи (гр., миф.). 
6 Отсылка к «богам дома» элегии «Архипелаг». 
7 Очевидно, имеются в виду слова «радости зал небесный» из 
элегии «Архипелаг» (IV 100). 



à 

Фридрих Гельдерлин в старости. 
Гравюра по рисунку Лауфера 
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HÖLDERLIN UND DAS WESEN DER DICHTUNG 

ГЕЛЬДЕРЛИН И СУЩНОСТЬ ПОЭЗИИ 



DIE FÜNF LEITWORTE 

1. Dichten: Diss unschuldigste aller Geschaffte". (III, 377.) 
2. „Darum ist der Güter Gefährlichstes, die Sprache dem 

Menschen gegeben ... damit erzeuge, was er sei..." (IV, 246.) 
3. „Viel hat erfahren der Mensch. 

Der Himmlischen viele genannt, 
Seit ein Gespräch wir sind 
Und hören können voneinander". (IV, 343.) 

4. „Was bleibet aber, stiften die Dichter". (IV, 63.) 

5. „Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet 
Der Mensch auf dieser Erde". (VI, 25.) 

Warum ist für die Absicht, das Wesen der Dichtung zu zeigen, 
H ö l d e r l i n s Wferk gewählt? Weshalb nicht Homer oder Sopho
kles, weshalb nicht \fergil oder Dante, weshalb nicht Shakespeare 
oder Goethe? In den Werken dieser Dichter ist das Wesen der Dich
tung doch auch und sogar reicher verwirklicht als in dem früh und 
jäh abbrechenden Schaffen Hölderlins. 

Das mag sein. Und dennoch ist Hölderlin und er allein ge
wählt. Aber läßt sich überhaupt am Werk eines einzigen Dichters 
das allgemeine Wesen der Dichtung ablesen? Das Allgemeine, 
das heißt: das für vieles Gültige, können wir doch nur in einer 
vergleichenden Betrachtung gewinnen. Hierzu bedarf es der Vor-
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Пять высказываний 

1. «Творение стихов — невиннейшее из творений» (III 377). 
2. «И потому опаснейшее благо — язык дан человеку... 

чтоб показал он, что он есть такое...» (IV 246). 
3. «Много познал человек. 

Небожителей многих назвал, 
С тех пор как мы — разговор 
И можем услышать друг друга» (IV 343). 

4. «Но что остается, то учредят поэты» (IV 63). 
5. «Многозаслужен и все ж — поэтический житель 

Человек на этой земле» (VI 25). 

Почему для того, чтобы показать сущность поэзии, 
выбрано творчество Г е л ь д е р л и н а ? Отчего не Гомера 
или Софокла, не Вергилия или Данте, не Шекспира или 
Гете? Ведь в творениях этих поэтов тоже воплотилась сущ
ность поэзии — и даже богаче, чем в рано и резко обо
рвавшемся творчестве Гельдерлина. 

Возможно, это и так. Тем не менее выбран Гельдерлин, 
и только он один. Но можно ли вообще из творчества од-
ного-единственного поэта вычитать всеобщую сущность 
поэзии? Ведь всеобщее, то есть справедливое для многого, 
мы можем извлечь только из какого-то сравнительного 
рассмотрения. А для этого требуется иметь в распоряже-
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läge der größtmöglichen Mannigfaltigkeit von Dichtungen und 
Dichtungsarten. Dabei ist Hölderlins Dichtung nur eine unter 
vielen anderen. Keineswegs genügt sie allein als Maß für die 
Wesensbestimmung der Dichtung. Daher ist unser Vorhaben 
schon im Ansatz verfehlt. Gewiß — solange wir unter „Wesen 
der Dichtung" das verstehen, was in einen allgemeinen Begriff 
zusammengezogen wird, der dann für jede Dichtung in gleicher 
Weise gilt. Aber dieses Allgemeine, das so für alles Besondere 
gleich gilt, ist immer das Gleichgültige, jenes „Wesen", das nie
mals wesentlich werden kann. Doch eben dieses Wesentliche des 
Wesens suchen wir, jenes, was uns zur Entscheidung zwingt, ob 
und wie wir die Dichtung künftig ernst nehmen, ob und wie wir 
die Voraussetzungen mitbringen, im Machtbereich der Dichtung 
zu stehen. 

Hölderlin ist nicht darum gewählt, weil sein Werk als eines 
unter anderen das allgemeine Wesen der Dichtung verwirklicht, 
sondern einzig deshalb, weil Hölderlins Dichtung von der dich
terischen Bestimmung getragen ist, das Wesen der Dichtung ei
gens zu dichten. Hölderlin ist uns in einem ausgezeichneten Sin
ne der D i c h t e r des D i c h t e r s . Deshalb stellt er in die 
Entscheidung. 

Allein — über den Dichter dichten, ist dies nicht das Anzei
chen einer verirrten Selbstbespiegelung und zugleich das Ein
geständnis des Mangels an Weltfülle? Über den Dichter dich
ten, ist das nicht ratlose Übersteigerung, etwas Spätes und ein 
Ende? 

Die Antwort sei durch das Folgende gegeben. Der Weg frei
lich, auf dem wir die Antwort gewinnen, ist ein Notweg. Wir kön
nen hier nicht, wie es sein müßte, die einzelnen Dichtungen Höl
derlins in einem geschlossenen Gang auslegen. Statt dessen be
denken wir nur fünf Leitworte des Dichters über die Dichtung. Die 
bestimmte Ordnung dieser Worte und ihr innerer Zusammenha
ng sollen das wesentliche Wesen der Dichtung vor Augen stellen. 
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нии такое широкое разнообразие произведений и родов 
поэзии, какое только возможно, тогда как поэзия Гель-
дерлина — всего лишь одно из многих воплощений. Од
ной только его поэзии никоим образом не достаточно в 
качестве меры для определения сущности поэзии. Из чего 
следует, что мы промахнулись уже в намерении. Это не
сомненно — до тех пор, пока под «сущностью поэзии» мы 
понимаем то, что собрано в некое общее понятие, которое 
затем без различий применимо ко всякой поэзии. Но та
кое всеобщее, которое так без различий применимо ко 
всякому особенному, всегда — безразличное, это та «сущ
ность», которая никогда не может стать существенной. Мы, 
однако, ищем как раз существенное сущности, которое 
заставит нас решить, будем ли мы впредь относиться к 
этой поэзии серьезно — и как серьезно, есть ли у нас ос
нования находиться на суверенной территории поэзии — 
и каковы они. 

Гельдерлин выбран не потому, что его творчество как 
творчество одного из многих воплощает всеобщую сущность 
поэзии, но единственно потому, что поэзией Гельдерлина 
движет специальное поэтическое предназначение — опоэ
тизировать сущность поэзии. Гельдерлин является для нас 
в некотором отличительном смысле п о э т о м п о э т о в . 
И поэтому его процесс — показательный. 

Однако поэтизация поэта — не признак ли это некоего 
извращенного самоотражения и не признание ли в то же 
время недостаточного богатства мира? Не является ли по
этизация поэта беспомощной заносчивостью, чем-то по
здним, каким-то финалом? 

Ответ на это должно дать последующее изложение. 
Правда, для того, чтобы прийти к ответу, нам придется 
пройти через чужие владения. Мы не можем здесь, как это 
следовало бы, разбирать отдельные стихотворения Гель
дерлина в каком-то замкнутом цикле1. Вместо этого мы 
обдумаем лишь пять высказываний поэта о поэзии. Опре
деленный порядок этих высказываний и их внутренняя 
связь должны представить существенную сущность поэзии. 
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1. 

In einem Brief an die Mutter vom Januar 1799 nennt Hölderlin 
das Dichten „diss unschuldigste aller Geschaffte" (III, 377). Inwie
fern ist es das „unschuldigste"? Das Dichten erscheint in der be
scheidenen Gestalt des S ρ i e 1 s. Ungebunden erfindet es seine Welt 
von Bildern und bleibt versonnen im Bereich des Eingebildeten. 
Dieses Spiel entzieht sich damit dem Ernst der Entscheidungen, die 
sich jederzeit so oder so schuldig machen. Dichten ist daher völlig 
harmlos. Und zugleich ist es wirkungslos; denn es bleibt ein bloßes 
Sagen und Reden. Das hat nichts von der Tat, die unmittelbar in das 
Wirkliche eingreift und es verwandelt. Dichtung ist wie ein Traum, 
aber keine Wirklichkeit, ein Spiel in Worten, aber kein Ernst der 
Handlung. Die Dichtung ist harmlos und wirkungslos. Was ist auch 
ungefährlicher als die bloße Sprache? Indem wir die Dichtung für 
das „unschuldigste aller Geschäfte" nehmen, haben wir allerdings 
noch nicht ihr Wesen begriffen. Wohl aber ist damit ein Fingerzeig 
gegeben, wo wir suchen müssen. Die Dichtung schafft ihre Wferke 
im Bereich und aus dem „Stoff" der Sprache. Was sagt Hölderlin 
über die Sprache? Wir hören ein zweites Wort des Dichters. 

2. 

In einem bruchstückhaften Entwurf, der aus derselben Zeit 
( 1800) wie die angeführte Briefstelle stammt, sagt der Dichter: 

„Aber in Hütten wohnet der Mensch, und hüllet sich ins ver
schämte Gewand, denn inniger ist / achtsamer auch und daß er 
bewahre den Geist, wie die Priesterin die himmlische Flamme, 
diss ist sein Verstand. Und darum ist die Willkür ihm / und höhere 
Macht zu befehlen und zu vollbringen dem Götterähnlichen, und 
darum ist der Güter Gefahrlichstes, die Sprache dem Menschen 
gegeben, damit er schaffend, zerstörend, und untergehend, und 
wiederkehrend zur ewiglebenden, zur Meisterin und Mutter, da
mit er zeuge, was er sei / geerbt zu haben, gelernt von ihr, ihr 
Göttlichstes, die allerhaltende Liebe" (IV, 246). 
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1. 

В письме к матери, написанном в январе 1799 года, 
Гельдерлин называет творение стихов «невиннейшим из 
творений» (III 377). В какой же мере оно «невиннейшее»? 
Стихотворство является нам в скромном обличье и г р ы . 
Ничем не связанная, она выдумывает свой мир образов и 
остается выдумкой много воображающих. Тем самым эта 
игра ускользает от серьезности решений, которые всегда 
так или иначе принимают на себя вину. Поэтому стихот
ворство совершенно безобидно. И одновременно бездей
ственно, ибо остается просто сказыванием и речением. В 
нем нет ничего от деяния, которое непосредственно вме
шивается в действительность и преобразует ее. Поэзия — 
это как бы сон, но отнюдь не действительность, это игра в 
слова, но отнюдь не серьезность действия. Поэзия безо
бидна и бездейственна. Да и что может быть безопаснее 
просто речи? Называя поэзию «невиннейшим из творе
ний», мы, конечно, еще не постигаем ее сущности, одна
ко получаем некое указание, где нам следует ее искать. 
Поэзия создает свои произведения в области языка и из 
его «материала». Что же говорит Гельдерлин о языке? По
слушаем второе высказывание поэта. 

2. 

В одном фрагментарном наброске, относящемся к тому 
же времени (1800 год), что и вышеприведенная фраза из 
письма, поэт говорит: «Но в хижинах ютится человек и 
кутается в робкие одежды, ибо он проникновенней и / 
Внимательней и сохраняет дух, как священники — небес
ный огонь, — это его рассудок. И потому он сам себе хо
зяин; / Подобье божества, высокой властью распоряжать
ся и владеть он волен; и потому опаснейшее благо — язык 
дан человеку, чтобы он, творя и разрушая, умирая и воз
вращаясь вновь к живущей вечно, к владычице и матери 
своей, чтоб показал он, что он есть такое, / Что унаследо
вал, воспринял от нее, от божественнейшей вседержитель-
ницы любви» (IV 246). 
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Die Sprache, das Feld des „unschuldigsten aller Geschäfte'4, 
ist „der Güter Gefährlichstes". Wie geht dies beides zusammen? 
Wir stellen diese Frage vorerst zurück und bedenken die drei Vor
fragen: 1. Wessen Gut ist die Sprache? 2. Inwiefern ist sie das 
gefahrlichste Gut? 3. In welchem Sinne ist sie überhaupt ein Gut? 

Wir beachten zunächst, an welcher Stelle dieses Wort über die Spra
che steht: im Entwurf zu einer Dichtung, die sagen soll, wer der Mensch 
ist im Unterschied zu den anderen Wesen der Natur; genannt werden 
die Rose, die Schwäne, der Hirsch im Walde (IV, 300 und 385). In der 
Absetzung der Pflanze gegen das Tier beginnt das angeführte Bruch
stuck deshalb mit: „Aber in Hütten wohnet der Mensch." 

Wer ist der Mensch? Jener, der zeugen muß, was er sei. Zeugen 
bedeutet einmal ein Bekunden; aber zugleich meint es: für das 
Bekundete in der Bekundung einstehen. Der Mensch ist der , der 
er i s t , eben in der Bezeugung des eigenen Daseins. Diese Bezeu
gung meint hier nicht einen nachträglichen und beiherlaufenden 
Ausdruck des Menschseins, sondern sie macht das Dasein des 
Menschen mit aus. Aber was soll der Mensch bezeugen? Seine 
Zugehörigkeit zur Erde. Diese Zugehörigkeit besteht darin, daß 
der Mensch der Erbe ist und der Lernende in allen Dingen. Diese 
aber stehen im Widerstreit. Was die Dinge im Widerstreit ausein
anderhält und damit zugleich zusammenschließt, nennt Hölderlin 
die „Innigkeit". Die Bezeugung des Zu-gehörens zu dieser Innig
keit geschieht durch das Schaffen einer Wfelt und ihren Aufgang eben
so wie durch die Zerstörung derselben und den Untergang. Die Be
zeugung des Menschseins und damit sein eigentlicher Vollzug ge
schieht aus der Freiheit der Entscheidung. Diese ergreift das Not
wendige und stellt sich in die Bindung eines höchsten Anspruchs. 
Das Zeugesein der Zugehörigkeit in das Seiende im Ganzen geschieht 
als Geschichte. Damit aber Geschichte möglich sei, ist dem Men
schen die Sprache gegeben. Sie ist ein Gut des Menschen. 

Inwiefern ist aber die Sprache das „gefährlichste Gut"? Sie ist 
die Gefahr aller Gefahren, weil sie allererst die Möglichkeit einer 
Gefahr schafft. Gefahr ist Bedrohung des Seins durch Seiendes. 
Nun ist aber der Mensch erst kraft der Sprache überhaupt ausge-
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Язык, поле «невиннейшего из творений» — «опасней
шее благо». Как одно согласуется с другим? Отложим пока 
ответ на этот вопрос и рассмотрим три предварительных 
вопроса: 1. Для кого язык является благом? 2. В какой 
мере он — опаснейшее благо? и 3. В каком смысле он 
вообще какое-то благо? 

Прежде всего обратим внимание на то, в каком контек
сте возникает это высказывание о языке: в наброске к сти
хотворению, которое должно сказать, что есть человек в 
отличие от других природных существ, из коих поимено
ваны роза, лебеди и лесной олень (IV 300, 385). Первыми 
же словами: «Но в хижинах ютится человек» — последний 
отделяется от растений и животных. 

Кто такой человек? Тот, кто должен показать, что он 
есть такое. Показать прежде всего значит что-то сооб
щить, но, в то же время, это подразумевает: за сообщен
ное в сообщении поручиться. Человек есть т о , что он 
е с т ь , именно в доказательстве своего пребытия. Это до
казательство не подразумевает здесь какого-то поздней
шего и присовокупленного выражения человеческого 
бытия, ибо оно соучаствует в том, что составляет пребы-
тие человека. Но что должен человек доказать? Свою при
надлежность земле. Эта принадлежность состоит в том, 
что человек есть наследник и учащийся по отношению 
ко всем вещам. Последние, однако, пребывают в конф
ликте. То, что разделяет вещи в конфликте и тем самым 
вместе с тем соединяет их вместе, Гельдерлин называет 
«проникновенностью». Доказательство того, что человек 
принадлежен этой проникновенности, происходит через 
творение некоего мира и его восход, равно как через раз
рушение того же мира и его закат. Это доказательство 
человеческого бытия и, тем самым, собственно его осу
ществление происходит из свободы решения. Последнее 
схватывает необходимое и связывает себя предъявлением 
неких высочайших требований. Бытие в доказательстве 
принадлежности к сущему в целом происходит как ход 
истории. Но для того чтобы история была возможна, че
ловеку дан язык. Он — благо человека. 
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setzt einem Offenbaren, das a 1 s Seiendes den Menschen in 
seinem Dasein bedrängt und befeuert und als Nichtseiendes 
täuscht und enttäuscht. Die Sprache schafft erst die offenbare 
Stätte der Seinsbedrohung und Beirrung und so die Möglich
keit des Seinsverlustes, das heißt — Gefahr. Aber die Sprache ist 
nicht nur die Gefahr der Gefahren, sondern sie birgt in sich selbst 
für sich selbst notwendig eine fortwährende Gefahr. Der Spra
che ist aufgegeben, das Seiende als solches im Werk offenbar zu 
machen und zu verwahren. In ihr kann das Reinste und das 
Verborgenste ebenso wie das Verworrene und Gemeine zu Wort 
kommen. Ja das wesentliche Wort muß sogar, um verstanden und 
so für alle ein gemeinsamer Besitz zu werden, sich gemein ma
chen. Demgemäß heißt es in einem anderen Bruchstück bei Höl
derlin: „Du sprachest zur Gottheit, aber diss habt ihr all verges
sen, daß immer die Erstlinge Sterblichen nicht, daß sie den 
Göttern gehören. Gemeiner muß, alltäglicher muß die Frucht 
erst werden, dann wird sie den Sterblichen eigen." (IV, 238.) 
Das Reine und das Gemeine sind in gleicher Weise ein Gesag
tes. Das Wort als Wort bietet daher nie unmittelbar die Gewähr 
dafür, ob es ein wesentliches Wort oder ein Blendwerk ist. Im 
Gegenteil — ein wesentliches Wort nimmt sich in seiner Ein
fachheit oft aus wie ein Unwesentliches. Und was sich anderer
seits in seinem Aufputz den Anschein des Wesentlichen gibt, ist 
nur ein Her- und Nachgesagtes. So muß sich die Sprache stän
dig in einen von ihr selbst erzeugten Schein stellen und damit 
ihr Eigenstes, das echte Sagen, gefährden. 

In welchem Sinne ist nun aber dieses Gefährlichste ein 
„Gut" für den Menschen? Die Sprache ist sein Besitztum. Er 
verfügt über sie zum Zwecke der Mitteilung der Erfahrungen, 
Entschließungen und Stimmungen. Die Sprache dient zur Ver
ständigung. Als dazu taugliches Werkzeug ist sie ein „Gut". 
Allein das Wesen der Sprache erschöpft sich nicht darin, ein 
Verständigungsmittel zu sein. Mit dieser Bestimmung ist nicht 
ihr eigentliches Wesen getroffen, sondern lediglich eine Folge 
ihres Wesens angeführt. Die Sprache ist nicht nur ein Werk-
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Однако в какой мере язык — «опаснейшее благо»? Он 
есть опасность всех опасностей, так как ранее всего создает 
возможность опасности, а опасность — это угроза бытию со 
стороны сущего. Но ведь человек вообще только в силу язы
ка подвержен некоему очевидному, которое в к а ч е с т в е 
сущего осаждает и окрыляет человека в его пребытии и в 
качестве не-сущего обманчиво очаровывает и разочаровыва
ет. Язык впервые создает очевидный очаг бытийной угрозы 
и заблуждения и, таким образом, возможность утраты бы
тия, то есть опасность. Однако язык — это не только опас
ность опасностей, но он еще неизбежно несет в самом себе 
некую постоянную неизбывную опасность для самого себя. 
Задача языка — открывать и сохранять сущее как сущее в 
произведении. В языке может получить слово чистейшее и 
сокровеннейшее, точно так же, как путаное и пошлое. Да, 
существенное слово, чтобы стать понятным и, таким обра
зом, стать неким общим местом для всех, даже должно себя 
опошлить в обобществлении. И потому в другом фрагменте 
Гельдерлина мы читаем: «Ты обращаешь слово к божеству, 
однако все вы позабыли, что первенцы не смертным при-
надлежны, но что они принадлежат богам. Пошлей, обыден
ней плод должен стать сначала — тогда лишь смертные его 
усвоят» (IV 238). Как чистое, так и пошлое, равным образом, 
есть нечто сказанное. Поэтому слово как слово никогда не
посредственно не ручается за то, что оно существенное, а не 
иллюзорное. И наоборот, существенное слово в своей про
стоте часто звучит как нечто несущественное. С другой сто
роны, выражения, выраженные так, чтобы выглядеть суще
ственными, суть лишь россказни и пересказы. Таким обра
зом язык вынужден постоянно представать в свете некой им 
самим созданной видимости и тем самым представлять уг
розу для того, что более всего ему свойственно, для подлин
ного высказывания. 

Но спросим теперь, в каком вообще смысле это опас
нейшее есть «благо» для человека? Язык есть его владение. 
Человек распоряжается им в целях сообщения знаний, ре
шений и настроений. Язык служит взаимопониманию. В 
качестве пригодного для этого инструмента он — «благо». 
Однако сущность языка не исчерпывается тем, что он есть 
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zeug, das der Mensch neben vielen anderen auch besitzt, son
dern die Sprache gewährt überhaupt erst die Möglichkeit, in
mitten der Offenheit von Seiendem zu stehen. Nur wo Spra
che, da ist Welt, das heißt: der stets sich wandelnde Umkreis 
von Entscheidung und Werk, von Tat und Verantwortung, aber 
auch von Willkür und Lärm, Verfall und Verwirrung. Nur wo 
Welt waltet, da ist Geschichte. Die Sprache ist ein Gut in ei
nem ursprünglicheren Sinne. Sie steht dafür gut, das heißt: sie 
leistet Gewähr, daß der Mensch als geschichtlicher se in kann. 
Die Sprache ist nicht ein verfügbares Werkzeug, sondern das
jenige Ereignis, das über die höchste Möglichkeit des Menschs
eins verfügt. Dieses Wesens der Sprache müssen wir uns erst 
versichert haben, um den Werkbereich der Dichtung und da
mit diese selbst wahrhaft zu begreifen. Wie geschieht Sprache? 
Um für diese Frage die Antwort zu finden, bedenken wir ein 
drittes Wort Hölderlins. 

3. 

Wir stoßen auf dieses Wort innerhalb eines großen und ver
wickelten Entwurfs zu dem unvollendeten Gedicht, das be
ginnt „Versöhnender, der du nimmergeglaubt..." (IV, 162 ff. 
und 339 ff.): 

„Viel erfahren hat der Mensch. 
Der Himmlischen viele genannt, 
Seit ein Gespräch wir sind 
Und hören können voneinander." 

(IV, 343.) 

Aus diesen Versen greifen wir zunächst dasjenige heraus, was 
unmittelbar in den bisher besprochenen Zusammenhang weist: 
„Seit ein Gespräch wir sind..." Wir — die Menschen — sind ein 
Gespräch. Das Sein des Menschen gründet in der Sprache; aber 
diese geschieht erst eigentlich im G e s p r ä c h . Dieses ist jedoch 
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средство взаимопонимания. Это определение не выражает 
собственную его сущность, но лишь выставляет некое след
ствие его сущности. Язык — это не просто какой-то инст
румент, которым человек владеет наряду со многими дру
гими; только язык обеспечивает саму возможность пребы
вать в среде открытости сущего. Только там, где язык, там 
и мир, то есть постоянно меняющееся окружение кругом 
решения и творения, дела и ответственности, но также — 
произвола и шума, падения и смятения. И только там, где 
меру дает мир, там история. Язык есть благо в некоем изна
чальном смысле. Он — благодатный, то есть он дает гаран
тию того, что человек может б ы т ь в качестве истори
ческого. Язык — это не какой-то инструмент, которым мы 
располагаем, но такое осуществление события, которое рас
полагает высшими возможностями человеческого бытия. Что
бы поистине понять творческую сферу поэзии, а тем самым 
и ее саму, мы должны вначале увериться в такой сущности 
языка. Как совершается язык? Чтобы найти ответ на этот 
вопрос, обдумаем третье высказывание Гельдерлина. 

3 

Мы наталкиваемся на это высказывание, читая боль
шой и запутанный набросок незаконченного стихотворе
ния, которое начинается словами «Примиряюще — более, 
чем мог ты поверить...» (IV 162 и далее, 339 и далее). 

Много познал человек. 
Небожителей многих назвал, 
С тех пор как мы — разговор 
И можем услышать друг друга. 

(IV 343) 

Из этих стихов мы прежде всего извлекаем то, что на
ходится в непосредственной связи с обсуждавшимся до них: 
«С тех пор как мы — разговор...» Мы, люди, — разговор. 
Бытие человека основывает себя в языке, но происходит 
это, собственно, лишь в р а з г о в о р е . Последний, одна
ко, отнюдь не только некий способ, которым язык осуще-
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nicht nur eine Weise, wie Sprache sich vollzieht, sondern als Ge
spräch nur ist Sprache wesentlich. Was wir sonst mit „Sprache" 
meinen, nämlich einen Bestand von Wörtern und Regeln der 
Wortfügung, ist nur ein Vordergrund der Sprache. Aber was heißt 
nun ein „Gespräch"? Offenbar das Miteinander-sprechen über 
etwas. Dabei vermittelt dann das Sprechen das Zueinander-
kommen. Allein Hölderlin sagt: „Seit ein Gespräch wir sind und 
hören können voneinander." Das Hörenkönnen ist nicht erst eine 
Folge des Miteinandersprechens, sondern eher umgekehrt die 
Voraussetzung dafür. Allein auch das Hörenkönnen ist in sich 
schon wieder auf die Möglichkeit des Wortes ausgerichtet und 
braucht dieses. Redenkönnen und Hörenkönnen sind gleich ur
sprünglich. Wir sind ein Gespräch — und das will sagen: wir kön
nen voneinander hören. Wir sind e i η Gespräch, das bedeutet 
zugleich immer: wir sind ein Gespräch. Die Einheit eines Ge
sprächs besteht aber darin, daß jeweils im wesentlichen Wort das 
Eine und Selbe offenbar ist, worauf wir uns einigen, auf Grund 
dessen wir einig und so eigentlich wir selbst sind. Das Gespräch 
und seine Einheit trägt unser Dasein. 

Aber Hölderlin sagt nicht einfach: wir sind ein Gespräch — 
sondern: „Seit ein Gespräch wir sind..." Wo Sprachfähigkeit des 
Menschen vorhanden ist und ausgeübt wird, da ist noch nicht 
ohne weiteres das wesentliche Ereignis der Sprache — das Ge
spräch. Seit wann sind wir ein Gespräch? Wo ein Gespräch sein 
soll, muß das wesentliche Wort auf das Eine und Selbe bezogen 
bleiben. Ohne diesen Bezug ist auch und gerade e i η Streitge
spräch unmöglich. Das Eine und Selbe aber kann nur offenbar 
sein im Lichte eines Bleibenden und Ständigen. Beständigkeit 
und Bleiben kommen jedoch dann zum Vorschein, wenn Behar
ren und Gegenwart aufleuchten. Das aber geschieht in dem Au
genblick, da die Zeit in ihren Erstreckungen sich öffnet. Seitdem 
der Mensch sich in die Gegenwart eines Bleibenden stellt, seit
dem kann er sich erst dem Wandelbaren, dem Kommenden und 
Gehenden aussetzen; denn nur das Beharrliche ist wandelbar. Erst 
seitdem die „reißende Zeit" aufgerissen ist in Gegenwart, Ver-
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ствляет себя, ибо язык существен только в качестве разго
вора. Прочее, что мы понимаем под языком, а именно 
некий состав слов и правил их сочетания, есть лишь пере
дний план языка. Но что же называется «разговором»? Оче
видно, говорение друг с другом о чем-то. Причем это гово
рение является средством приближения друг к другу. Одна
ко Гельдерлин говорит: «С тех пор как мы — разговор и 
можем услышать друг друга». Возможность услышать это 
не только некое следствие говорения друг с другом, но, ско
рее, наоборот, его предпосылка. Однако и сама по себе воз
можность услышать уже вновь сориентирована на возмож
ность слова и нуждается в нем. Возможность говорить и 
возможность услышать разноизначальны. Мы — разговор, 
и это значит, что мы можем услышать друг друга. Мы — 
разговор, и это всегда значит также, что мы — од и н раз
говор. Но единство разговора состоит в том, что в суще
ственном слове всякий раз открывается одно и то же, — 
то, на чем мы объединяемся, то, на основе чего мы едины 
и, таким образом, собственно, являемся сами собой. Этот 
разговор и его единство несут наше пребытие. 

Но Гельдерлин говорит не просто «мы — разговор», а 
«с тех пор как мы — разговор...» Когда где-то имеется и 
применяется способность человека говорить, там еще не 
обязательно происходит существенное событие языка — 
разговор. Так с каких же пор мы — разговор? Там, где 
должен быть о д и н разговор, там существенное слово 
должно оставаться соотнесенным с одним и тем же. Без 
такого соотнесения — и именно без него — в разговоре 
невозможен и спор. Но это «одно и то же» может быть 
обнаружено лишь в свете чего-то остающегося и постоян
ного. Однако постоянство и пребывание остающимся вы
являются лишь тогда, когда высвечиваются настоящее и 
настойчивость. Но это происходит в тот момент, когда вре
мя открывается в своих протяженностях. Только с этого 
времени человек восставляет себя в настоящем некоего 
остающегося, только тогда может он подвергнуть себя из
меняемому, приходящему и уходящему, ибо только настой
чиво неизменное может быть изменено. Только когда это 
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gangenheit und Zukunft, besteht die Möglichkeit, sich auf ein 
Bleibendes zu einigen. Ε i η Gespräch sind wir seit der Zeit, da 
es „die Zeit ist". Seitdem die Zeit aufgestanden und zum Stehen 
gebracht ist, seitdem s ind wir geschichtlich. Beides — ein 
Gesprächsein und Geschichtlichsein — ist gleich alt, gehört 
zusammen und ist dasselbe. 

Seit ein Gespräch wir sind — hat der Mensch viel erfahren 
und der Götter viele genannt. Seitdem die Sprache eigentlich als 
Gespräch geschieht, kommen die Götter zu Wort und erscheint 
eine Welt. Aber wiederum gilt es zu sehen: die Gegenwart der 
Götter und das Erscheinen der Welt sind nicht erst eine Folge 
des Geschehnisses der Sprache, sondern sie sind damit gleich
zeitig. Und das so sehr, daß im Nennen der Götter und im Wort-
Werden der Welt gerade das eigentliche Gespräch besteht, das wir 
selbst sind. 

Aber die Götter können nur dann ins Wort kommen, wenn sie 
selbst uns ansprechen und unter ihren Anspruch stellen. Das Wort, 
das die Götter nennt, ist immer Antwort auf solchen Anspruch. 
Diese Antwort entspringt jeweils aus der Verantwortung eines 
Schicksals. Indem die Götter unser Dasein zur Sprache bringen, 
rücken wir erst ein in den Bereich der Entscheidung darüber, ob 
wir uns den Göttern zusagen oder ob wir uns ihnen versagen. 

Von hier aus ermessen wir erst ganz, was es heißt: „Seit ein 
Gespräch wir sind..." Seit die Götter uns in das Gespräch brin
gen, seit der Zeit ist es die Zeit, seitdem ist der Grund unseres 
Daseins ein Gespräch. Der Satz, die Sprache sei das höchste 
Ereignis des menschlichen Daseins, hat damit seine Deutung 
und Begründung erhalten. 

Aber sogleich erhebt sich die Frage: wie fängt dieses Ge
spräch, das wir sind, an? Wer vollzieht jenes Nennen der Göt
ter? Wer faßt in der reißenden Zeit ein Bleibendes und bringt es 
im Wort zum Stehen? Hölderlin sagt es uns in der sicheren Ein
falt des Dichters. Wir hören ein viertes Wort. 
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«рвуще-ревущее время» распахнуто в настоящее, прошлое 
и будущее, только тогда есть возможность объединиться на 
чем-то остающемся. Мы — о д и н разговор с того времени, 
как «настает время». И с того момента, как время стало 
открытым и, остановленное, встало, — с этого момента мы 
и с т о р и ч н ы . То и другое — о б ъ е д и н я ю щ а я разго
ворность и историчность — равновозрастны, взаимопри-
надлежны и тожественны. 

С тех пор как мы — разговор, человек много познал и 
назвал много богов. С тех пор как язык совершается соб
ственно как разговор, боги получают слово и появляется ка
кой-то мир. Но опять-таки следует заметить, что присут
ствие богов и появление мира — это не только следствия 
свершения языка, но они одновременны с ним. Причем на
столько, что в назывании богов и становлении мира словом как 
раз и состоит собственно тот разговор, который есть мы сами. 

Но боги только тогда могут войти в слово, когда они 
сами спрашивают нас и спрашивают с нас. Слово предло
жения, которое называет богов, всегда — ответ, рожден
ный таким спросом. Этот ответ всякий раз рождается из 
ответственности какой-то судьбы. Только благодаря тому, 
что боги призывают наше пребытие к ответу, мы вступаем 
в область решения, которым утверждаем себе этих богов 
или отказываем себе в них. 

Только исходя из сказанного, мы можем в полной мере 
оценить, что это значит: «С тех пор как мы — разговор...» 
С того момента как боги вводят нас в разговор, с того 
времени и настает время, начиная с которого основа на
шего пребытия — разговор. То положение, что язык есть 
высшее событие человеческого пребытия, получило, та
ким образом свое истолкование и обоснование. 

Однако тут же возникает вопрос: как начинается этот 
разговор, который есть мы? Кто осуществляет это называ
ние богов? Кто ухватывает в этом рвуще-ревущем времени 
что-то остающееся и останавливает его в слове? Гельдер-
лин говорит это нам с уверенной простотой поэта. Слуша
ем четвертое высказывание. 
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4. 

Dies Wort bildet den Schluß des Gedichtes „Andenken" und 
lautet: „Was bleibet aber, stiften die Dichter." (IV, 63). Mit die
sem Щ)П kommt Licht in unsere Frage nach dem Wfesen der Dich
tung. Dichtung ist Stiftung durch das Wort und im Wort. Was wird 
so gestiftet? Das Bleibende. Aber kann das Bleibende denn ge
stiftet werden? Ist es nicht das immer schon Vorhandene? Nein! 
Gerade das Bleibende muß gegen den Fortriß zum Stehen ge
bracht werden; das Einfache muß der Verwirrung abgerungen, das 
Maß dem Maßlosen vorgesetzt werden. Jenes muß ins Offene 
kommen, was das Seiende im Ganzen trägt und durchherrscht. 
Das Sein muß eröffnet werden, damit das Seiende erscheine. Aber 
eben dieses Bleibende ist das Flüchtige. „So ist schnell / Ver
gänglich alles Himmlische; aber umsonst nicht." (IV, 163 f.) Daß 
aber dieses bleibe, ist „Zu Sorg' und Dienst den Dichtenden an
vertraut" (IV, 145). Der Dichter nennt die Götter und nennt alle 
Dinge in dem, was sie sind. Dieses Nennen besteht nicht darin, 
daß ein vordem schon Bekanntes nur mit einem Namen verse
hen wird, sondern indem der Dichter das wesentliche Wort 
spricht, wird durch diese Nennung das Seiende erst zu dem er
nannt, was es ist. So wird es bekannt а 1 s Seiendes. Dichtung ist 
worthafte Stiftung des Seins. Was bleibt, wird daher nie aus dem 
Vergänglichen geschöpft. Das Einfache läßt sich nie unmittelbar 
aus dem Verworrenen aufgreifen. Das Maß liegt nicht im 
Maßlosen. Den Grund finden wir nie im Abgrund. Das Sein ist 
niemals ein Seiendes. Weil aber Sein und Wesen der Dinge nie 
errechnet und aus dem Vorhandenen abgeleitet werden können, 
müssen sie frei geschaffen, gesetzt und geschenkt werden. Solche 
freie Schenkung ist Stiftung. 

Indem aber die Götter ursprünglich genannt werden und das 
Wesen der Dinge zu Wort kommt, damit die Dinge erst aufglänzens, 
indem solches geschieht, wird das Dasein des Menschen in einen 
festen Bezug gebracht und auf einen Grund gestellt. Das Sagen des 
Dichters ist Stiftung nicht nur im Sinne der freien Schenkung, son-
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4. 

Оно заканчивает стихотворение «Воспоминание» и зву
чит так: «Но что остается, то учредят поэты» (IV 63). Это 
высказывание проливает свет на наш вопрос о сущности 
поэзии. Поэзия есть учреждение словом и в слове. Что же 
таким образом учреждается? Остающееся. Но разве оста
ющееся может учреждаться? Разве оно не то, что всегда 
уже имеется в наличии? Нет! Именно остающееся должно 
быть остановлено, иначе оно будет сорвано и снесено; 
простое должно быть отвоевано у путаного, во главу без
мерного должна быть поставлена мера. То, что сущее в 
целом несет и властно пронизывает, должно выйти в от
крытое. Бытие должно быть вскрыто, чтобы явилось су
щее. Но как раз это остающееся — мимолетно. «Так быс
тро / Все проходит небесное, но проходит недаром» (IV 
163 и далее). И чтобы оно осталось, оно «для службы и 
забот доверено поэтам» (IV 145). Поэт не только именует 
богов, но именованием возводит все вещи в то, что они 
суть. Это именование состоит не в том, что нечто, уже и 
перед тем известное, просто снабжается каким-то именем, 
нет, когда поэт произносит существенное слово, сущее этим 
именованием впервые словополагается в то, что оно есть. 
Так оно становится известным в к а ч е с т в е сущего. По
эзия есть словесное учреждение бытия. Следовательно, то, 
что остается, никогда не создается из преходящего. Про
стое никогда не позволит непосредственно выхватить себя 
из сложносложенного. Мера не в безмерном. Бездна без 
дна никогда не даст нам опоры. Бытие ни в коем случае не 
есть некое сущее. Но раз бытие и сущность вещей никогда 
не могут быть исчислены и выведены из наличного, то 
они должны свободно полагаться, твориться и дариться. 
Такое свободное дарение и есть учреждение. 

Но когда происходит изначальное именование богов и 
сущность вещей выражается в слове, чтобы вещи впер
вые засверкали, — когда это происходит, пребытие чело
века связывается какой-то прочной связью и получает 
какую-то основу. Сказывайие поэта есть учреждение не 
только в смысле свободного дарения, но также и в смыс-
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dem zugleich im Sinne der festen Gründung des menschlichen 
Daseins auf seinen Grund. Wenn wir dieses Wesen der Dichtung 
begreifen, daß sie ist die worthafte Stiftung des Seins, dann kön
nen wir etwas ahnen von der Wahrheit jenes Wortes, das Hölderlin 
gesprochen, als er längst in den Schutz der Nacht des Wahnsinns 
hinweggenommen war. 

5. 

Dieses fünf te Leitwort finden wir in dem großen und zu
gleich ungeheuren Gedicht, das beginnt: 

„In lieblicher Bläue blühet mit dem 
Metallenen Dache der Kirchturm." 

(VI,24ff.) 
Hier sagt Hölderlin (v. 32 f.): 

„Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet 
Der Mensch auf dieser Erde." 

Was der Mensch wirkt und betreibt, ist durch eigenes Bemühen 
erworben und verdient. „Doch" — sagt Hölderlin in harter 
Entgegensetzung dazu — all das berührt nicht das Wesen seines 
Wohnens auf dieser Erde, all das reicht nicht in den Grund des 
menschlichen Daseins. Dieses ist in seinem Grund „dichterisch". 
Dichtung verstehen wir aber jetzt als das stiftende Nennen der Göt
ter und des Wesens der Dinge. „Dichterisch wohnen" heißt: in der 
Gegenwart der Götter stehen und betroffen sein von der Wesens
nähe der Dinge. „Dichterisch" ist das Dasein in seinem Grunde — 
das sagt zugleich: es ist als gestiftetes (gegründetes) kein Verdienst, 
sondern ein Geschenk. 

Dichtung ist nicht nur ein begleitender Schmuck des Daseins, 
nicht nur eine zeitweilige Begeisterung oder gar nur eine Erhit
zung und Unterhaltung. Dichtung ist der tragende Grund der Ge
schichte und deshalb auch nicht nur eine Erscheinung der Kultur 
linderst recht nicht der bloße „Ausdruck" einer „Kulturseele". 
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ле прочного основания человеческого пребытия на его 
основе. Когда мы постигнем эту сущность поэзии, а имен
но то, что она есть словесное учреждение бытия, тогда 
мы сможем смутно сознать что-то от истины тех слов, 
которые Гельдерлин высказал, давно уже пребывая под 
покровом ночи безумия. 

5. 

Это п я т о е высказывание мы встречаем в большом, 
чудовищном стихотворении, начинающемся словами: 

Блистала в ласковой лазури 
Металлом крыша колокольни 

(VT 24 и далее). 

Здесь Гельдерлин и говорит (ср. с. 32 и далее): 

Многозаслужен и все ж — поэтический житель 
Человек на этой земле. 

То, что человек что-то осуществляет и эксплуатирует, 
добыто и заслужено его собственными усилиями. «И все 
ж», говорит Гельдерлин, вводя резкое противопоставле
ние, все это не затрагивает сущности его проживания на 
этой земле, все это не достигает до основы человеческого 
пребытия. А оно в основе своей — «поэтическое». Но мы 
теперь понимаем поэзию как учреждающее именование 
богов и сущности вещей. «Проживать поэтически» зна
чит пребывать в присутствии богов и быть затронутым 
близостью сути вещей. Пребытие в основе своей — «по
этическое»; это означает, что оно как учрежденное (ос
нованное) — не заслуга, а дар. 

Поэзия — это не просто какой-то орнамент или акком
панемент бытия, не просто временное воодушевление или, 
тем более, какое-то возбуждение или развлечение. Поэзия 
— это несущая основа истории и потому также — не толь
ко некое культурное явление и уж тем более не просто 
«выражение» некой «души культуры». 
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Unser Dasein sei im Grunde dichterisch, das kann am Ende 
auch nicht meinen, es sei eigentlich nur ein harmloses Spiel. Aber 
nennt Hölderlin nicht selbst in dem zuerst angeführten Leitwort 
die Dichtung „diss unschuldigste aller Geschaffte"? Wie geht das 
zusammen mit dem jetzt entfalteten Wesen der Dichtung? Damit 
kommen wir zu jener Frage zurück, die wir zunächst beiseite stell
ten. Indem wir diese Frage jetzt beantworten, versuchen wir zugleich 
in einer Zusammenfassung das Wesen der Dichtung und des Dich
ters vor das innere Auge zu bringen. 

Zuerst ergab sich: der Wferkbereich der Dichtung ist die Sprache. 
Das Wesen der Dichtung muß daher aus dem Wesen der Sprache 
begriffen werden. Nachher aber wurde deutlich: Dichtung ist das 
stiftende Nennen des Seins und des Wesens aller Dinge — kein be
liebiges Sagen, sondern jenes, wodurch erst all das ins Offene tritt, 
was wir dann in der Alltagssprache bereden und verhandeln. Daher 
nimmt die Dichtung niemals die Sprache als einen vorhandenen 
Werkstoff auf, sondern die Dichtung selbst ermöglicht erst die Spra
che. Dichtung ist die Ursprache eines geschichtlichen Volkes. Also 
muß umgekehrt das Wesen der Sprache aus dem Wfesen der Dich
tung verstanden werden. 

Der Grund des menschlichen Daseins ist das Gespräch als ei
gentliches Geschehen der Sprache. Die Ursprache aber ist die Dich
tung als Stiftung des Seins. Die Sprache jedoch ist „der Güter Ge
fährlichstes". Also ist die Dichtung das gefährlichste Werk — und 
zugleich das „unschuldigste aller Geschaffte". 

In der Tat — erst wenn wir diese beiden Bestimmungen in Eins 
zusammendenken, begreifen wir das volle Wfesen der Dichtung. 

Aber ist denn die Dichtung das gefährlichste Wferk? In dem Brief 
an einen Freund unmittelbar vor dem Aufbruch zur letzten Wan
derung nach Frankreich schreibt Hölderlin: „O Freund! Die Welt 
liegt heller vor mir, als sonst, und ernster da! es gefällt mir, wie es 
zugeht, es gefällt mir, wie wenn im Sommer ,der alte heilige Vater 
mit gelassener Hand aus röthlichen Wolken seegnende Blize schüt
telt'. Denn unter allem, was ich schauen kann von Gott, ist dieses 
Zeichen mir das auserkorene geworden. Sonst könnt ich jauchzen 
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Собственно, то, что наше пребытие должно быть в осно
ве своей поэтическим, в конечном счете может и не озна
чать, что оно должно быть только какой-то безобидной иг
рой. Но разве сам Гельдерлин в первом из приведенных выс
казываний не называл поэзию «невиннейшим из творений»? 
Как это согласуется с развернутой теперь сущностью поэзии? 
Здесь мы возвращаемся к тому вопросу, который вначале 
оставили в стороне. Отвечая теперь на этот вопрос, постара
емся одновременно окинуть внутренним взором некое ре
зюме этих рассуждений о сущности поэзии и поэта. 

Прежде всего нами было замечено, что творческая сфе
ра поэзии — это язык. Следовательно, сущность поэзии 
должна постигаться из сущности языка. Но затем стало 
ясно, что поэзия есть учреждающее именование богов и 
сущности всех вещей, то есть не произвольное сказыва-
ние, а такое, в котором впервые вступает в открытое все 
то, что мы потом обговариваем и обсуждаем на общежи
тейском языке. Поэтому поэзия никоим образом не вос
принимает язык в качестве какого-то наличного материа
ла, а сама впервые делает язык возможным. Поэзия есть 
праязык всякого исторического народа. Таким образом, 
наоборот, сущность языка должна пониматься из сущнос
ти поэзии. 

Основа человеческого пребытия — это разговор как соб
ственно свершение языка. Но праязык — это поэзия как 
учреждение бытия. Однако язык — «опаснейшее благо». 
Таким образом, поэзия это опаснейшее творчество и в то 
же время — «невиннейшее из творений». 

В самом деле, только смысливая оба эти определения в 
одно, мы в полной мере осмысливаем сущность поэзии. 

Но разве поэзия — опаснейшее творчество? В письме к 
другу, написанном непосредственно перед отъездом в пос
леднее странствие по Франции, Гельдерлин писал: «О друг 
мой. Мир сей простирается предо мною ясней — и серьез
ней, чем когда-либо! мне нравится его устроение, мне нра
вится, когда летом «древний святой отец небрежною ру
кою благословляющие молнии вытряхивает из розоватых 
облаков»2. Ибо из всего, что могу узреть я в Боге, знак сей 
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über eine neue Wahrheit, eine bessere Ansicht dess, das über uns 
und um uns ist, jezt furcht ich, daß es mir nicht geh am Ende, wie 
dem alten Tantalus, dem mehr von den Göttern ward, als er ver
dauen konnte." (V, 321.) Der Dichter ist ausgesetzt den Blitzen 
des Gottes. Davon sagt jenes Gedicht, das wir als die reinste Dich
tung des \^sens der Dichtung erkennen und das beginnt: 

„Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehen 
Ein Landmann geht, des Morgens,... 

(IV, 151 ff.) 

Hier heißt es in der letzten Strophe: 

„Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter, mit entblößtem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Stral, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volk ins Lied 
Gehüllt die himmlische Gaabe zu reichen." 

Und ein Jahr später, nachdem Hölderlin als ein vom Wahnsinn 
Getroffener in das Haus der Mutter zurückgekehrt ist, schreibt er an 
denselben Freund aus der Erinnerung an den Aufenthalt in Frank
reich: „Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille 
der Menschen, ihr Leben in der Natur, und ihre Eingeschränktheit 
und Zufriedenheit, hat mich ständig ergriffen, und wie man Helden 
nachspricht, kann ich wohl sagen, daß mich Apollo geschlagen." (V, 
327.) Die übergroße Helle hat den Dichter in das Dunkel gestoßen. 
Bedarfes noch weiterer Zeugnisse für die höchste Gefährlichkeit sei
nes „Geschafftes"? Das eigenste Schicksal des Dichters sagt alles. Wie 
ein Vorherwissen klingt dazu das Wort in Hölderlins Empedokles: 

„... Esmuß 
Bei Zeiten weg, durch wender Geist geredet." (III, 154.) 

Und dennoch: die Dichtung ist das „unschuldigste aller Ge-
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стал для меня избранным. И мне впору бы ликовать о не
кой новой истине, о некоем лучшем усмотрении того, что 
превыше нас и вокруг нас, да боюсь ныне, как бы не по
стигла меня участь Тантала, которому досталось от богов 
больше, чем мог он переварить» (V 321). 

Поэт поставлен мишенью для молний богов. Об этом 
говорит то стихотворение, в котором мы обнаруживаем 
чистейшую поэтизацию сущности поэзии и которое начи
нается так: 

Как в праздник посмотреть промокшие поля 
С утра идет крестьянин... 

(IV 151 и далее). 

В его последней строфе говорится: 

Но мы поэты, должно нам под божьей 
Грозой ужасною с главою непокрытой 
Стоять, ловя лучи — и самого Отца, — 
И в ваш язык небесные дары 
Нести в ладонях, в песни их окутав. 

И год спустя, когда Гельдерлин, уже настигнутый бе
зумием, вернулся в дом матери, он пишет тому же другу, 
вспоминая свое пребывание во Франции: «Сия мощная 
стихия — огонь небес и тишь людей, и жизнь их в приро
де, и ограниченность и довольство их — постоянно вол
новала меня, и, повторяя вследно героям, мог бы и я, 
пожалуй, сказать, что меня поразил Аполлон» (V 327). 
Эта чрезмерная яркость света столкнула поэта во тьму. 
Нужны ли еще какие-то доказательства предельной опас
ности его «творения»? Самой собственной судьбой поэта 
сказано все. И предзнанием ее звучат слова Гельдерлина 
в «Эмпедокле»: 

Должно 
Замкнуть уста, в которых дух глаголет 

(III 154). 
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schaffte". Hölderlin schreibt so in seinem Brief, nicht nur um die 
Mutter zu schonen, sondern weil er weiß, daß diese harmlose 
Außenseite zum Wesen der Dichtung gehört gleich wie das Tal zum 
Berg; denn wie wäre dieses gefährlichste Wferk zu wirken und zu be
wahren, wenn der Dichter nicht „hinausgeworfen" (Empedokles III, 
191) wäre aus dem Gewöhnlichen des Tages und gegen dieses 
geschützt durch den Anschein der Harmlosigkeit seines Geschäfts? 

Dichtung sieht aus wie ein Spiel und ist es doch nicht. Das 
Spiel bringt zwar die Menschen zusammen, aber so, daß dabei 
jeder gerade sich vergißt. In der Dichtung dagegen wird der 
Mensch gesammelt auf den Grund seines Daseins. Er kommt 
darin zur Ruhe; freilich nicht zur Scheinruhe der Untätigkeit und 
Gedankenleere, sondern zu jener unendlichen Ruhe, in der alle 
Kräfte und Bezüge regsam sind (vgl. den Brief an den Bruder 
vom 1. Januar 1799. III, 368 f.). Dichtung erweckt den Schein 
des Unwirklichen und des Traumes gegenüber der greifbaren und 
lauten Wirklichkeit, in der wir uns heimisch glauben. Und doch 
ist umgekehrt das, was der Dichter sagt und zu sein übernimmt, 
das Wirkliche. So bekennt es Panthea von Empedokles aus dem 
hellen Wissen der Freundin (III, 78): 

„...Er selbst zu sein, das ist 
Das Leben und wir andern sind der Traum davon. —" 

So scheint das Wesen der Dichtung im eigenen Schein ihrer 
Außenseite zu schwanken und steht doch fest. Ist sie ja doch selbst 
im Wesen Stiftung — das heißt: feste Gründung. 

Zwar bleibt jede Stiftung eine freie Gabe, und Hölderlin hört 
sagen: „Frei sei'n, wie Schwalben, die Dichter" (IV, 168). Aber 
diese Freiheit ist nicht ungebundene Willkür und eigensinniges 
Wünschen, sondern höchste Notwendigkeit. 

Die Dichtung ist als Stiftung des Seins zwe i fach gebunden. 
Im Blick auf dieses innigste Gesetz fassen wir erst ihrWfesen ganz. 

Dichten ist das ursprüngliche Nennen der Götter. Aber dem 
dichterischen Wort wird erst dann seine Nennkraft zuteil, wenn die 
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И тем не менее поэзия — «невиннейшее из творений». 
Эти слова письма продиктованы Гельдерлину не только 
бережной заботой о матери, но и знанием того, что такая 
безобидная внешняя сторона принадлежит к сущности по
эзии, как долина — к горе, ибо как можно было бы осуще
ствить и оберечь это опаснейшее творчество, если бы поэт 
не был «выброшен» («Эмпедокл», III 191) из привычной 
обыденности и защищен от нее притворной безобиднос
тью его творения? 

Поэзия выглядит, как игра, и все же это не игра. Хотя 
игра и заставляет людей собираться, но — так, что как раз 
себя каждый забывает. Напротив, в поэзии человек соби
рается на основе своего пребытия. В ней он достигает и 
покоя, но не кажущегося покоя бездействия и мысленно
го опустошения, а того бесконечного покоя, в котором 
подвижны все силы и все связи (ср. письмо к брату от 1 
января 1799 года, III 368 и далее3). 

Поэзия пробуждает видение нереального и видение сна в 
противовес осязаемой и безупречной реальности, в которую 
мы по-домашнему верим. И, однако, реальное, наоборот, есть 
то, что говорит и чем соглашается быть поэт. Пантея из «Эм-
педокла», ясно мыслящая подруга героя, сознает это (III 78): 

... Быть им самим — 
Вот жизнь, а мы, другие, — лишь сон об этом. 

Таким образом, сущность поэзии в кажимости своей соб
ственной внешней стороны кажется сомнительно-шаткой и все 
же несомненно-прочна. Так все-таки, является ли сама поэзия 
по сути учреждением, то есть прочным основыванием? 

Хотя всякое учреждение остается неким свободным да
ром и Гельдерлин слышит слова: «Как ласточки эти, сво
бодны поэты»4 (IV 168), но это не свобода безусловного 
произвола и своенравных желаний, а высшая необходимость. 

Как учреждение бытия поэзия д в а ж д ы обусловлена. 
Только в свете этого самого внутреннего ее закона мы впол
не улавливаем ее сущность. 

Творение стихов есть изначальное именование богов. 
Но поэтическое слово лишь тогда наделяется его именую-
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Götter selbst uns zur Sprache bringen. Wie sprechen die Götter? 

„... und Winke sind 
Von Alters her die Sprache der Götter." 

(IV, 135.) 

Das Sagen des Dichters ist das Auffangen dieser Winke, um sie 
weiter zu winken in sein Volk. Dieses Auffangen der Winke ist ein 
Empfangen und doch zugleich ein neues Geben; denn der Dichter 
erblickt im „ersten Zeichen" auch schon das Vollendete und stellt 
dieses Erschaute kühn in sein Wort, um das noch-nidit-Erfüllte 
vorauszusagen. So 

„... fliegt, der kühne Geist, wie Adler den 
Gewittern, weissagend seinen 
Kommenden Göttern voraus." 

(IV, 135.) 

Die Stiftung des Seins ist gebunden an die Winke der Götter. 
Und zugleich ist das dichterische Wort nur die Auslegung der „Stim
me des Volkes". So nennt Hölderlin die Sagen, in denen ein Volk 
eingedenk ist seiner Zugehörigkeit zum Seienden im Ganzen. Aber 
oft verstummt diese Stimme und ermattet in sich selbst. Sie vermag 
auch überhaupt von sich aus das Eigentliche nicht zu sagen, sondern 
sie bedarf jener, die sie auslegen. Das Gedicht, das die Oberschrift 
trägt „Stimme des Volkes", ist uns in zwei Fassungen überliefert. Vor 
allem die Schlußstrophen sind verschieden, jedoch so, daß sie sich 
ergänzen. In der ersten Fassung lautet der Schluß: 

„Drum weil sie fromm ist, ehr' ich den Himmlischen 
Zu lieb des Volkes Stimme, die ruhige, 
Doch um der Götter und der Menschen 
Willen sie ruhe zu gern nicht immer!" 

(IV, 141.) 
Dazu die zweite Fassung: 
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щей мощью, когда боги сами приводят нас к языку. Как 
говорят боги? 

...намеки — 
Вот с незапамятных времен язык богов 

(TV 135). 
Сказывание поэта есть улавливание этих намеков, с тем 

чтобы намеками передать их своему народу. Это улавлива
ние намеков есть получение некоего улова, но в то же 
время и некое новое дарение, ибо поэт по «первым при
знакам» угадывает совершенное и смело вводит это преду
гаданное в свое слово, чтобы предсказать еще-не-испол-
ненное. Так 

...дерзкий дух пророчески летит, 
Словно орел, грозу предвосхищая 
Богов своих грядущих впереди 

(IV 135). 

Учреждение бытия связано с намеками богов. И в то же 
время поэтическое слово есть лишь истолкование «гласа 
народного». Так называет Гельдерлин сказания, в которых 
народ хранит память о своей принадлежности к сущему в 
целом. Но часто этот глас замолкает и затухает в самом 
себе. Он и вообще не способен сам от себя высказать свое 
собственное и нуждается в тех, кто его истолкует. Стихот
ворение, носящее заголовок «Глас народа», дошло до нас 
в двух редакциях. В них в особенности различаются зак
лючительные строфы, однако так, что дополняют друг дру
га. В первой редакции окончание таково: 

Глас народный, небожителей к радости, 
За кротость почитаю, покоем дышащий, 
Но ради богов и людей все-таки 
Не всегда он так уж охотно покоится! 

(IV 141). 

К этому — вторая редакция: 
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„... und wohl 
Sind gut die Sagen, denn ein Gedächtniss sind 
Dem Höchsten sie, doch auch bedarf es 
Eines, die heiligen auszulegen." 

(IV, 144.) 

So ist das Wesen der Dichtung eingefügt in die auseinander und 
zueinander strebenden Gesetze der Winke der Götter und der Stim
me des Volkes. Der Dichter selbst steht zwischen jenen — den 
Göttern, und diesem — dem Volk. Er ist ein Hinausgeworfener — 
hinaus in jenes Z w i s c h e n , zwischen den Göttern und den Men
schen. Aber allein und zuerst in diesem Zwischen entscheidet es 
sich, wer der Mensch sei und wo er sein Dasein ansiedelt. „ Dich
terisch wohnet der Mench auf dieser Erde." 

Unausgesetzt und immer sicherer, aus der Fülle der andrän
genden Bilder und immer einfacher hat Hölderlin diesem 
Zwischenbereich sein dichterisches Wort geweiht. Dieses zwingt 
uns zu sagen, er sei der Dichter des Dichters. 

Werden wir jetzt noch meinen, Hölderlin sei verstrickt in eine 
leere und übersteigerte Selbstbespiegelung aus dem Mangel an 
Weltfülle? Oder erkennen wir, daß dieser Dichter in den Grund 
und in die Mitte des Seins dichterisch hinausdenkt aus einem 
Obermaß des Andrangs? Von H ö l d e r l i n selbst gilt das Wort, 
das er in jenem späten Gedicht „In lieblicher Bläue blühet..." von 
Oedipus gesagt hat: 

„Der König Oedipus hat ein 
Auge zuviel vieleicht." (VI, 26.) 

Hölderlin dichtet das ̂ s e n der Dichtung — aber nicht im Sinne 
eines zeitlos gültigen Begriffes. Dieses Wesen der Dichtung gehört 
in eine bestimmte Zeit. Aber nicht so, daß es sich dieser Zeit als 
einer schon bestehenden nur gemäß machte. Sondern indem Höl
derlin das Wesen der Dichtung neu stiftet, bestimmt er erst eine 
neue Zeit. Es ist die Zeit der entflohenen Götter und des kom-
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...и пусть 
Хороши сказанья, ибо памятью полны 
Они высочайшего, но все-таки нужен 
Тот, кто священное нам истолкует 

(IV 144). 

Таким образом сущность поэзии вложена в стремящи
еся друг от друга и друг к другу законы намеков богов и 
гласа народного. Сам же поэт стоит между теми — богами 
и этим — народом. Он — тот, кто выброшен в эту между, 
на эту промежь между богами и людьми. Но только в этой 
межде впервые и решается, что есть человек и где водво
рит он свое пребытие. «Поэтический житель человек на 
этой земле». 

Все увереннее и все проще управляясь с богатством 
наплывающих образов, Гельдерлин постоянно посвящает 
этой межеумочной области свое поэтическое слово. И 
это понуждает нас сказать, что он — поэт поэтов. 

Будем ли мы и теперь по-прежнему считать, что Гель
дерлин погружен в некое пустое и заносчивое самоотра
жение в силу недостатка богатства мира? Или поймем, 
что этот поэт, уходя от чрезмерности наплывающего на 
него, прорывается поэтической мыслью к основе и к сер
дцевине бытия? Слова, которые он сказал об Эдипе в 
одном из поздних стихотворений («Блистала в ласковой 
лазури...»), справедливы и в отношении самого Г е л ь -
д е р л и н а : 

Возможно, у царя Эдипа 
Один был лишним глаз (VI 26). 

Гельдерлин поэтизирует сущность поэзии — но не в 
смысле некоего вневременно справедливого понятия. Эта 
сущность поэзии принадлежит к какому-то определен
ному времени, однако не так, что она лишь соразмеряет
ся с этим временем как с чем-то уже существующим. За
ново учреждая сущность поэзии, Гельдерлин впервые оп
ределяет некое новое время. Это время отлетевших богов 
и грядущего Бога. Это с к у д н о е время, ибо оно дважды 
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menden Gottes. Das ist die d ü r f t i g e Zeit, weil sie in einem 
gedoppelten Mangel und Nicht steht: im Nichtmehrderentflohe
nen Götter und im Nochnicht des Kommenden. 

Das Wesen der Dichtung, das Hölderlin stiftet, ist geschicht
lich im höchsten Maße, weil es eine geschichtliche Zeit voraus
nimmt. Als geschichtliches Wesen ist es aber das einzig wesentliche 
Wesen. 

Dürftig ist die Zeit, und deshalb überreich ihr Dichter — so reich, 
daß er oft im Gedenken an die Gewesenen und im Erharren des 
Kommenden erlahmen und in dieser scheinbaren Leere nur schla
fen möchte. Aber er hält stand im Nichts dieser Nacht. Indem der 
Dichter so in der höchsten Vereinzelung auf seine Bestimmung bei 
sich selbst bleibt, erwirkt er stellvertretend und deshalb wahrhaft sei
nem Volke die Wahrheit. Davon kündet jene siebente Strophe der 
Elegie „Brod und Wein" (IV, 123 f.). In ihr ist dichterisch gesagt, 
was hier nur denkerisch auseinandergelegt werden konnte. 

„Aber Freund! wir kommen zu spät. Zwar leben die Götter, 
Aber über dem Haupt droben in anderer Welt. 
Endlos wirken sie da und scheinens wenig zu achten, 
Ob wir leben, so sehr schonen die Himmlischen uns. 
Denn nicht immer vermag ein schwaches Gefäß sie zu fassen, 
Nur zu Zeiten erträgt göttliche Fülle der Mensch. 
Traum von ihnen ist drauf das Leben. Aber das Irrsal 
Hilft, wie Schlummer und stark machet die Noth und die Nacht, 
Biss daß Helden genug in der ehernen Wiege gewachsen, 
Herzen an Kraft, wie sonst, ähnlich den Himmlischen sind. 
Donnernd kommen sie drauf. Indessen dünket mir öfters 
Besser zu schlafen, wie so ohne Genossen zu seyn, 
So zu harren und was zu thun indess und zu sagen, 
Weiß ich nicht und wozu Dichter in dürftiger Zeit? 
Aber sie sind, sagst du, wie des Wfeingotts heilige Priester, , 
Welche von Lande zu Land zogen in heiliger Nacht." 
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ущербно, умещенное в ущелье удвоенного отрицания: уже-
не отлетевших богов и еще-не грядущего. 

Сущность поэзии, которую учреждает Гельдерлин, в 
высшей мере исторична, ибо она заранее предполагает 
некое историческое время. И как историческая сущность 
она — единственно существенная сущность. 

Это время скудно, и поэтому его поэт чрезмерно бо
гат — так богат, что часто, возвращаясь памятью к ми
нувшему и терпеливо ожидая грядущего, он подвергает
ся соблазну расслабиться в этой кажущейся пустоте и 
просто заснуть. Но он может перемочь ничто этой ночи. 
Оставаясь, таким образом, по предопределению в выс
шем уединении наедине с собой, поэт представительно 
и потому истинно добывает истину для своего народа. 
Что и провозглашает нижеследующая седьмая строфа 
элегии «Хлеб и вино» (IV 123 и далее), в которой поэти
чески собрано то, что здесь могло быть лишь аналити
чески разобрано. 

Слишком поздно пришли мы, друг! Хоть боги и живы, 
Но — над нами, вверху, там где-то, в мире ином. 
Безгранична их власть, и, кажется, им безразлично, 
Что и мы здесь живем — так сильно они нас щадят. 
Не всегда ведь вместится в слабом сосуде дар божий, 
Иногда лишь снести может его человек. 
А потом его жизнь — лишь мечта о них. Заблужденье 
Нам поможет, как сон, ночь и нужда укрепят 
До прихода героев, тех, что, в железе взрастая, 
Силой сердец, как встарь, станут подобны богам. 
И придут они с громом. Пока же кажется часто, 
Что уж лучше мне спать, чем жизнь в ожиданье влачить 
Без друзей, и что пока делать, что говорить мне, 
Я не знаю. К чему в скудное время поэт? 
Но они, говоришь ты, Вакха жрецам подобны, 
Что в страну из страны ночью святою бредут 
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ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА 

1 Данная глава изначально являлась текстом публичного вы
ступления. 

2 Вольная цитата из стихотворения Гете «Границы человечества». 
3 Очевидно, имеются в виду следующие строки письма: «...че

ловек собирается в ней (в поэзии — Г. // .), и она дает ему покой, 
но не пустой, а живой покой, в котором все силы подвижны и 
лишь благодаря их внутренней гармонии не узнаются как дея
тельные» (III 368). 

4 Эти слова слышит лирический герой стихотворения «Стран
ствие». 
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„WIE WENN AM FEIERTAGE..." 

«КАК В ПРАЗДНИК...» 



Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehn 
Ein Landmann geht, des Morgens, wenn 
Aus heißer Nacht die kühlenden Blitze fielen 
Die ganze Zeit und fern noch tönet der Donner, 
In sein Gestade wieder tritt der Strom, 
Und frisch der Boden grünt 
Und von des Himmels erfreuendem Reegen 
Der Weinstock trauft und glänzend 
In stiller Sonne stehn die Bäume des Haines: 

So stehn sie unter günstiger Witterung 
Sie die kein Meister allein, die wunderbar 
Allgegenwärtigerziehet in leichtem Umfangen 
Die mächtige, die göttlichschöne Natur. 
Drum wenn zu schlafen sie scheint zu Zeiten des Jahrs 
Am Himmel oder unter den Pflanzen oder den Völkern, 
So trauert der Dichter Angesicht auch, 
Sie scheinen allein zu seyn, doch ahnen sie immer. 
Denn ahnend ruhet sie selbst auch. 

Jezt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. 
Denn sie, sie selbst, die älter denn die Zeiten 
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Как в праздник посмотреть промокшие поля 
С утра идет крестьянин после душной 
Ночной грозы, когда уже прохладу 
Пролили молнии и, унося угрозы, еще грохочет 

отдаленный гром, 
И в русло возвращается родное 
Река, и освеженно зеленеет 
Земля, и слезы радости роняет 
Лоза, дождем обласкана небесным, 
И под лучами тихими, блистая, стоят деревья рощи, — 

Так и вы стоите при погоде благодатной, 
Вскормленные не только школой, но и 
В объятьях легких чудно-вездесущей, 
Могучей и божественно-прекрасной 
Природы. И когда как будто спит в иное время года 
Она на небе, средь растений иль народов, 
Печаль ложится и на лик поэтов. 
Они будто одни, но все ж полны предчувствий, 
Ведь и сама она — предчувствие в покое. 

Но вот и день! Я ждал его, я видел его приход, 
И, виденное мной, святое пусть моим пребудет словом. 
Сама природа, что времен древнее 

101 



Und über die Götter des Abends und Orients ist, 
Die Natur ist jezt mit Waffenklang erwacht, 
Und hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder 
Nach vestem Geseze, wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt, 
Fühlt neu die Begeisterung sich, 
Die Allerschaffende wieder. 

Und wie im Äug' ein Feuer dem Manne glänzt. 
Wenn hohes er entwarf: so ist 
Von neuem an den Zeichen, denThaten der Welt jezt 
Ein Feuer angezündet in Seelen der Dichter. 
Und was zuvor geschah, doch kaum gefühlt, 
Ist offenbar erst jezt, 
Und die uns lächelnd den Aker gebauet, 
In Knechtsgestalt, sie sind bekannt, die 
Die Allebendigen, die Kräfte der Götter. 

Erfragst du sie? im Liede wehet ihr Geist, 
Wenn es von der Sonne des Tags und warmer Erd 
Entwacht, und N\fettern, die in der Luft, und ändern 
Die vorbereiteter in Tiefen der Zeit 
Und deutungsvoller, und vernehmlicher uns 
Hinwandeln zwischen Himmel und Erd und unter den Völkern. 
Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind, 
Still endend in der Seele des Dichters. 

Daß schnellbetroffen sie, Unendlichem 
Bekannt seit langer Zeit, von Erinnerung 
Erbebt, und ihr, von heiigem Stral entzündet, 
Die Frucht in Liebe geboren, der Götter und Menschen Werk 
Der Gesang, damit er beiden zeuge, glükt. 
So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar 
Den Gott zu sehen begehrte, sein Bliz auf Semeies Haus 
Und Asche tödtlich getroffne gebahr, 
Die Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus. 
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И Запада богов превыше и Востока, 
Со звоном оружейным пробудилась 
И, всетворящая, вновь от высот эфира, 
Теперь, как некогда, незыблемым законом 
Из хаоса святого рождена, 
До глуби бездн одушевленьем новым дышит. 

И, как горит в глазах огонь у человека, 
Когда высокое замыслил он деянье, 
Так в душах возгорается поэтов 
Огонь для дел людских от знаков этих новых. 
И лишь теперь открылось то, что прежде 
Случалось, чувств почти не пробуждая, 
И уж известны те, что, улыбаясь, 
Нам, как рабы, вспахали наш удел, — 
Всеоживляющие божьи силы. 

Их вопрошаешь ты? — их в песне веет дух. 
Когда от солнца дня и от тепла земного 
Она воспрянет, бури и иное, 
Что, уготованное в глубине времен, 
Меж небом и землей и меж народов бродит, 
Полней значеньем и понятней нам. 
Ведь мысли духа общего находят — 
В душе поэта тихий свой конец. 

Быстроотзывчива она, воспоминаньем 
Потрясена и этим с давних пор известна бесконечному, 
И ей, святым лучом зажженной, удается 
Счастливо плод любви, богами и людьми 
Рожденное творенье, — тот напев, что засвидетельствует 

тех и этих. 
Так божья молния, как говорят поэты, 
Увидеть бога жаждавшие въяве, 
На дом Семелы пала, и родился 
Вакх, плод грозы, святой и богом опаленный. 
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Und daher trinken himmlisches Feuer jezt 
Die Erdensöhne ohne Gefahr. 
Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Stral, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volk ins Lied 
Gehüllt die himmlische Gaabe zu reichen, 
Denn sind nur reinen Herzens 
Wie Kinder, wir, sind schuldlos unsere Hände. 

Des Vaters Stral, der reine versengt es nicht 
Und tieferschüttert, eines Gottes Leiden 
Mitleidend, bleibt das ewige Herz doch fest. 



Поэтому и пьют бесстрашно ныне 
Сыны земли Отца огонь небесный. 
Но мы поэты, должно нам под божьей 
Грозой ужасною с главою непокрытой 
Стоять, ловя лучи — и самого Отца, — 
И в ваш язык небесные дары 
Нести в ладонях, в песни их окутав, 
Ведь сердцем чисты только мы одни, 
Как дети мы, безвинны наши руки, 

Отцовский чистый луч его не опалит — 
И сердце вечное, потрясено страданьем 
Отца, останется все ж твердо, сострадая. 



Das Gedicht entstand im Jahre 1800. Erst einhundertundzehn 
Jahre später wurde es den Deutschen bekannt. Norbert von 
Hellingrath hat erstmals dem Gedicht aus den handschriftlichen 
Entwürfen eine Gestalt gegeben und sie im Jahre 1910 veröffent
licht. Seitdem ist wiederum ein Menschenalter vergangen. Wäh
rend dieser Jahrzehnte hat der offene Aufruhr der neuzeitlichen 
Weltgeschichte begonnen. Ihr Gang erzwingt die Entscheidung über 
das künftige Gepräge der unbedingt gewordenen Herrschaft des 
Menschen, der den Erdball im ganzen sich unterwirft. Hölderlins 
Gedicht aber harrt noch der Deutung. 

Der hier zugrunde gelegte Text beruht, nach den urschriftli
chen Entwürfen erneut geprüft, auf dem folgenden Versuch einer 
Auslegung. 

Dem Gedicht fehlt die Überschrift. Das Ganze gliedert sich 
in sieben Strophen. Jede Strophe besteht mit Ausnahme der fünf
ten und siebenten aus neun Versen. In der fünften Strophe fehlt 
der neunte Vers. Die siebente Strophe umfaßt nach der Ausgabe 
v. Hellingraths zwölf Verse. Die Zinkernagelsche Ausgabe fügt 
Bruchstücke aus einem früheren Entwurf als achte Strophe an. 

Die erste Strophe versetzt in den Aufenthalt eines Landman
nes draußen in der Flur am Morgen des Feiertages. Da ruht die 
Arbeit. Und näher ist der Gott dem Menschen. Der Landmann 
will sehen, wie die Frucht steht nach dem Gewitter, das, aus heißer 
Nacht kommend, die Ernte bedroht hat. Noch gemahnt der fernab
ziehende Donner an den Schrecken. Aber keine Überschwemmung 
gefährdet den Acker. Frisch grünt der Boden. Der Weinstock freut 
sich am Segen des himmlischen Trankes. Im stillen Licht der Sonne 
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Стихотворение было написано в 1800 году, но лишь 
спустя сто десять лет оно стало известно немцам. Норберт 
фон Хеллинграт сформировал его из рукописных наброс
ков и впервые опубликовал в 1910 году. С того времени 
минул век еще одного поколения. В эти десятилетия на
чался открытый мятеж мировой истории нового времени. 
Ее ход принуждает принимать решение о будущем чекане 
ставшего безусловным господства человека, целиком под
чинившего себе земной шар. Но это стихотворение Гель-
дерлина все еще ждет своего толкования. 

Принятый здесь за основу заново выверенный по на
броскам первоисточника текст опирается на нижеследую
щую попытку истолкования. 

У стихотворения отсутствует заглавие. Текст членится 
на семь строф, каждая строфа, за исключением пятой и 
седьмой, состоит из девяти стихов. В пятой строфе отсут
ствует девятый стих. Седьмая строфа в издании Хеллингра-
та включает двенадцать стихов. В издании Цинкернагеля1 в 
качестве восьмой строфы добавлены фрагменты одного ран
него наброска. 

Первая строфа рисует нам пребывание некоего кресть
янина в полях утром праздничного дня. Работа отставле
на, и бог стал ближе к человеку. Крестьянин хочет по
смотреть, как там стоят хлеба после грозы, которая, явив
шись из душной ночи, угрожала урожаю. Удаляющиеся 
раскаты грома еще напоминают о ночных страхах. Но паш
ню не залило. Свежо зеленеют всходы. Лоза радуется бла
гословенной небесной влаге. Лес застыл под тихими луча
ми солнца. Крестьянин знает о постоянной погодной уг-
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steht der Wald. Der Landmann weiß von der ständigen Bedro
hung seiner Habe durch die Wetter und findet doch überall die 
Ruhe des Erfreulichen. Zuversichtlich wartet er auf das künftige 
Geschenk des Ackers und des Weinstocks. Die Frucht und der 
Mensch sind behütet in der Gunst, die Erde und Himmel durch
waltet und ein Bleibendes gewährt. 

Dies nennt die erste Strophe, fast als wollte sie ein Bild beschrei
ben. Ihr letzter Vers endet freilich mit einem Doppelpunkt. Die 
erste Strophe öffnet sich der zweiten. Dem „Wie wenn ..." am Be
ginn der ersten Strophe entspricht das „So", mit dem die zweite 
anhebt. Das „Wie wenn ...: So ..." deutet auf einen Vergleich, der 
als Klammer die Eingangsstrophe mit der zweiten oder gar mit al
len folgenden in der Einheit hält. Wie ein Landmann auf seinem 
Gang, froh ob der Behütung seiner Welt, in der Feldmark verweilt, 
„So stehn sie unter günstiger Witterung" — die Dichter. Und wel
che Gunst vergönnt ihnen das Günstige zu wittern? Die Gunst, 
Jene zu sein, 

... die kein Meister allein, die wunderbar 
Allgegenwärtig erziehet in leichtem Umfangen 
Die machtige, die gottlichschone Natur. 

Die innere Bewegung dieser drei Verse strebt auf das Wort „die 
Natur" zu und schwingt darin aus. Was Hölderlin hier noch „Na
tur" nennt, durchstimmt das ganze Gedicht bis in sein letztes Wort. 
Die Natur „erziehet" die Dichter. Meisterschaft und Lehre kön
nen nur etwas „beibringen". Aus sich allein vermögen sie nichts. 
Ein Anderes muß anders erziehen als menschlicher Eifer zu 
menschlichem Machen. Die Natur „erziehet" „wunderbar all
gegenwärtig". Sie ist in allem Wirklichen anwesend. Die Natur 
west an in Menschenwerk und Völkergeschick, in den Gestirnen 
und in den Göttern, aber auch in den Steinen, Gewächsen und 
Tieren, aber auch in den Strömen und in den Wettern. „Wunder
bar" ist die Allgegenwart der Natur. Sie läßt sich niemals irgend-
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розе своему достоянию, однако царящий повсюду покой 
вселяет в него радость. С надеждой ожидает он будущих 
даров пашни и лозы. Плоды земные и человека оберегла 
благодать, которая властно проникает землю и небо и обес
печивает нечто остающееся. 

Первая строфа говорит об этом почти так, словно ей 
предназначено описать какую-то картину. Правда, ее пос
ледний стих заканчивается пунктуационным знаком пере
хода, — первая строфа открывается строфе второй. Ибо 
зачину «Как...» первой строфы соответствует «так и», ко
торым открывается вторая. Эта конструкция «как... так и» 
указывает на некое сравнение, которое, как стяжкой, объе
диняет начальную строфу со второй — или даже со всеми 
последующими. 

Как крестьянин в этом обходе полей, радуясь обере
женное™ своего мира, медлит на меже, «так и они стоят 
при погоде благодатной», — они, то есть поэты. Но благо
даря какой же благодати они предчувствуют благодатную 
погоду? Это благодать быть теми, кто вскормлен 

...не только школой, но и 
В объятьях легких чудно-вездесущей, 
Могучей и божественно-прекрасной 
Природы. 

Внутреннее движение трех стихов устремлено к слову 
«природа» и замирает в нем. То, что здесь Гельдерлин еще 
называет «природой», проникает все стихотворение до 
последнего его слова. Природа «вскармливает» поэтов. 
Мастерство и обучение могут лишь что-то «привить». Сами 
по себе они ничего не могут. Чем-то иным должно быть 
вскормлено что-то иное, чем человеческое рвение к чело
веческому деланию. Вскармливающая природа «чудно-вез
десущая». Она — при сути всего действительного. Приро
да присутствует в творчестве человека и в судьбе народа, в 
созвездиях и в богах — но также и в камнях, растениях и 
животных, но также и в наводнении и в непогоде. Это 
всеприсутствие природы «чудно». Но внутри действитель-
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wo innerhalb des Wirklichen als ein vereinzeltes Wirkliches an
treffen. Das Allgegenwärtige ist auch nie das Ergebnis der 
Zusammenstellung des vereinzelten Wirklichen. Auch das Ganze 
des Wirklichen ist höchstens die Folge des Allgegenwärtigen. Die
ses selbst entzieht sich jeder Erklärung aus dem Wirklichen. Nicht 
einmal andeuten läßt sich das Allgegenwärtige durch ein Wirkli
ches. Schon gegenwärtig verwehrt es unmerklich jeden gesonder
ten Zudrang zu ihm. Wenn menschliche Mache dies unternimmt 
oder göttliches Wirken dazu bestellt wird, zerstören sie nur das Ein
fache des Wunderbaren. Dieses entzieht sich allem Herstellen und 
durchzieht doch Jegliches mit seiner Anwesenheit. Deshalb erzieht 
die Natur „in leichtem Umfangen". Das Allgegenwärtige kennt 
nicht die Einseitigkeit der Schwere des bloß Wirklichen, das den 
Menschen bald nur fesselt, bald nur fortstößt, bald nur stehen läßt, 
jedesmal aber preisgibt in das Verzwungene alles Zufälligen. Das 
„leichte Umfangen" der Natur deutet jedoch auch nicht auf ein 
Unvermögen des Schwachen. Die „Allgegenwärtige" heißt ja „die 
mächtige". Woher aber nimmt sie die Macht, wenn sie das in al
lem zuvor Gegenwärtige ist? Die Natur hat nicht irgendwoher noch 
eine Macht zu Lehen. Sie ist das Machtende selbst. Und das We
sen der Macht bestimmt sich aus der Allgegenwart der Natur, die 
Hölderlin „die mächtige, die göttlichschöne" nennt. Mächtig ist 
die Natur, weil sie göttlichschön ist. Also gleicht die Natur einem 
Gott oder einer Göttin? Wäre dies, dann würde aber „die Natur", 
die doch in allem, auch in den Göttern, gegenwärtig ist, wieder 
und noch am „Göttlichen" gemessen und wäre nicht mehr „die 
Natur". Diese heißt die „schöne", weil sie „wunderbar allgegen
wärtig" ist. Die Allheit ihrer Gegenwart meint nicht das 
mengenmäßig vollständige Umgreifen alles Wirklichen, sondern 
die Weise des Durchwaltens gerade auch des Wirklichen, das sei
ner Art nach gegenwendig sich auszuschließen scheint. Die Allge
genwart hält die äußersten Gegensätze des höchsten Himmels und 
des tiefsten Abgrundes einander entgegen. Dergestalt bleibt das 
Zueinander-sich-haltende in seine Widerspenstigkeit auseinander-
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ного ее нигде нельзя встретить в качестве какого-то обо
собленного действительного. Это вездесущее также никогда 
не есть результат объединения обособленных элементов 
действительного. И даже целое действительного — в луч
шем случае лишь следствие этого вездесущего. Само же 
оно ускользает от всякого объяснения, исходящего из дей
ствительного. Это вездесущее даже не позволяет намек
нуть о себе сквозь какое-нибудь действительное. Уже те
перь оно неявно запрещает всякий отдельный наскок на 
себя. И когда с подобной целью предпринимается челове
ческое деяние или привлекается божественное влияние, 
они лишь разрушают простое чудного. Последнее усколь
зает от всякого продуцирования и все-таки пронизывает 
все своим присутствием. Поэтому природа вскармливает 
«в объятьях легких». Вездесущему незнакома та односто
ронность бремени просто действительного, которая или 
только сковывает человека, или только отталкивает его, 
или просто оставляет стоять, но всегда предает вынужден
ности всего случайного. Однако эти «объятья легкие» при
роды еще не указывают на какую-то немощь слабости. Ведь 
«вездесущее» означает «могучее». Где же оно берет эту 
мощь, если оно заранее во всем присутствует? Для приро
ды нигде нет еще какой-то мощи, которую она могла бы 
получить в пользование. Она — само могущество. Сущ
ность этой мощи определяется всеприсутствием природы, 
которую Гельдерлин называет «могучей и божественно-
прекрасной». Природа могуча, поскольку божественно-
прекрасна. Следовательно, природа тожественна некоему 
богу или богине? Но если бы это было так, то тогда «при
рода», которая ведь присутствует во всем, в том числе и в 
богах, вновь — и все еще — соизмерялась бы с «боже
ством» и уже не была бы «природой». Каковая называется 
«прекрасной», поскольку она «чудно-вездесуща». Всеобщ
ность ее присутствия подразумевает не количественно пол
ный охват всего действительного, а наличие способа про
ницания как раз того тоже действительного, которое, по 
своему характеру, кажется противно себя исключающим. 
Всеприсутствие противопоставляет друг другу самые край
ние противоположности высочайшего небес и глубочай-
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gespannt. So erst kann das Gegensätzliche in die äußerste Schärfe 
seiner Andersheit herauskommen. Das solcherart zu „äußerst" 
Erscheinende ist das Erscheinendste. Und das so Erscheinende ist 
das Berückende. Zugleich aber sind die Gegensätze durch die All
gegenwart in die Einheit ihres Zusammengehörens entrückt. Die
se Einheit läßt das Widerspenstige nicht in den matten Ausgleich 
verlöschen, sondern nimmt es zu jener Ruhe zurück, die als stiller 
Glanz aus dem Feuer des Streites erstrahlt, darin Eines das Andere 
in das Erscheinen hinausstellt. Diese Einheit der Allgegenwart, ist 
das Entrückende. Die allgegenwärtige , Natur berückt und ent
rückt. Das Zumal der Berückung und Entrückung ist aber das 
Wesen des Schönen. Die Schönheit läßt Gegenwendiges im Gegen
wendigen, läßt ihr Zueinander in seiner Einheit und läßt so aus der 
Gediegenheit des wohl Unterschiedenen alles in allem anwesen. 
Die Schönheit ist die Allgegenwart. Und „göttlichschön" heißt die 
Natur, weil ein Gott oder eine Göttin am ehesten noch in ihrem 
Erscheinen den Schein der Berückung und Entrückung erwecken. 
Aber in Wahrheit vermögen sie das reine Schöne doch nicht; denn 
ihr gesondertes Erscheinen bleibt ein Schein, weil die bloße 
Berückung („Epiphanie") wie Entrückung aussieht und die bloße 
Entrückung (in die mystische Versenkung) wie Berückung sich gibt. 
Aber der Gott vermag doch den höchsten Schein des Schönen und 
kommt so dem reinen Erscheinen der Allgegenwart am nächsten. 

Die mächtige, weil göttlichschöne, weil wunderbar allgegen
wärtige Natur umfängt die Dichter. Sie sind in das Umfangen ein
bezogen. Dieser Einbezug versetzt die Dichter in den Grundzug 
ihres Wesens. Solche Versetzung ist die Erziehung. Diese prägt 
das Geschick der Dichter: 

Drum wenn zu schlafen sie scheint zu Zeiten des Jahrs 
Am Himmel oder unter den Pflanzen oder den Volkern, 
So trauert der Dichter Angesicht auch, 
Sie scheinen allein zu seyn, doch ahnen sie immer. 
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шего бездн. Таким образом это друг-с-другом-сопоставля-
ющееся остается в своей строптивости друг-от-друга-от-
стоящим. Только теперь противоположное может выйти в 
крайнюю резкость своей инакости. Являющееся таким об
разом слишком уж «крайним» есть крайность. А являюще
еся таковым есть притягивающее. Но в то же время эти 
противоположности отталкиваются всеприсутствием в 
единство их взаимопринадлежности. Это единство не по
зволяет строптивому успокоиться в усталом равновесии, 
но возвращает его к спокойствию, подобному тихому блес
ку от сполохов пламенного спора, в котором одно выявляет 
явление другого. Это единство всеприсутствия есть оттал
кивающее. Вездесущая природа притягивает и отталкивает. 
Но в одновременности притяжения и отталкивания — сущ
ность прекрасного. Прекрасное позволяет противному при
сутствовать в противном, позволяет им соотнестись в един
стве и, таким образом, в чистоте хорошо различенного по
зволяет всему присутствовать во всем. Прекрасное есть все-
присутствие. И природа названа «божественной», посколь
ку некий бог или некая богиня раньше всех, еще при своем 
появлении, явил или явила сияющую видимость притяже
ния и отталкивания. Но по истине, ни то ни другое на чи
сто прекрасное все-таки не способны, ведь их раздельное 
появление остается некой сияющей видимостью, ибо толь
ко притяжение («Epiphanie»2) выглядит, как отталкивание, 
а только отталкивание (в мистическое погружение) выгля
дит, как притяжение. Но бог все же способен на высшую 
сияющую видимость прекрасного и, таким образом, ближе 
всего подходит к чистому проявлению всеприсутствия. 

Эта могучая, поскольку божественно-прекрасная, по
скольку чудно-вездесущая, природа обнимает поэтов. Они 
заключены в ее объятья. Это заключение переносит по
этов в основной контур их сущности. Такой перенос есть 
вскармливание. А оно чеканит судьбы поэтов: 

...И когда как будто спит в иное время года, 
Она на небе, средь растений иль народов, 
Печаль ложится и на лик поэтов. 
Они будто одни, но все ж полны предчувствий... 
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Schlafen ist eine Art des Wegseins, der Abwesenheit. Wie aber 
könnte „die Natur" in den Schein des Abwesenden kommen, wenn 
sie nicht anweste in den Himmlischen, in der Erde und ihrem 
Wachstum, in den Völkern und ihrer Geschichte? „Zu Zeiten des 
Jahrs" scheint die Allgegenwärtige zu schlafen. „ Das Jahr" meint 
hier zugleich das Jahr der „Jahreszeiten" und „die Jahre der Völ
ker", die Weltalter. Die Natur scheint zu schlafen und schläft doch 
nicht. Sie ist wach, aber wach in der Weise der Trauer. Diese zieht 
sich von allem zurück in das Gedenken an das Eine. Das Anden
ken der Trauer aber bleibt dem nahe, was ihr genommen ist und 
fern zu sein scheint. Die Trauer versinkt nicht in den Fortriß an das 
bloß Verlorene. Sie läßt das Abwesende immer wieder kommen. 
Daher scheint es auch nur so, als seien die trauernden Dichter auf 
ihre Vereinzelung beschränkt und in sie eingesperrt. Sie sind nicht 
„allein". In Wahrheit „ahnen sie immer". Die Ahnung denkt vor 
in das Ferne, das sich nicht entfernt, sondern im Kommen ist. Weil 
aber das Kommende selbst noch in seiner Anfänglichkeit ruht und 
zurückbleibt, ist das Ahnen des Kommenden zumal ein Vor- und 
Zurückdenken. Also ahnend verharren die Dichter in der Zugehö
rigkeit zur „Natur": 

denn ahnend ruhet sie selbst auch. 

Die Natur ruht. Ihre Ruhe bedeutet keineswegs das Aufhören 
der Bewegung. Ruhe ist das Sichsammeln auf den in aller Bewe
gunggegenwärtigen Anfang und sein Kommen. Deshalb ruht auch 
die Natur ahnend. Sie ist bei sich, indem sie in ihr Kommen vor
denkt. Ihr Kommen ist die Anwesung der Allgegenwart und so das 
Wesen der „Allgegenwärtigen". 

Und nur indem Ahnende sind, sind auch solche, die der Natur 
zugehören und ihr entsprechen. Die dem wunderbar Allgegenwär
tigen, dem Mächtigen, dem göttlich Schönen Ent-Sprechenden 
sind „die Dichter". Welche Dichter meint Hölderlin? Jene, die 
unter günstiger Witterung stehen. Sie allein verharren in der Ent
sprechung zur ahnend ruhenden Natur. Aus dieser Entsprechung 
wird das Wesen des Dichters neu entschieden. „Die Dichter" sind 
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Сон есть род бытия вдали, отсутствия. Но как могла бы 
«природа» дойти до кажущегося отсутствия, если бы она 
не присутствовала в небожителях, в земле и ее развитии, в 
народах и их истории? «В иное время года» вездесущее 
кажется заснувшим. «Год» означает здесь одновременно и 
год «времен года», и «годы народов», то есть вечность. 
Природа кажется спящей, и все же она не спит. Она бод
рствует, но бодрствует в образе печали. Последняя отстра
няется от всего, храня память об одном. Но воспоминание 
печали остается близким к тому, что у нас отнято и кажет
ся далеким. Печаль не погружается в простое увлечение 
утраченным. Она заставляет отсутствующее вновь и вновь 
возвращаться. И потому это только кажется, что погру
женные в печаль поэты ограничены своим уединением и 
заперты в нем. Они — не «одни». На самом деле они «все 
ж полны предчувствий». А предчувствие мысленно пред
видит даль, которая не удаляется, а приходит. Но так как 
приходящее само еще покоится и остается в своей началь
ное™, то это предчувствие приходящего есть одновремен
но некое пред- и после-мыслие. Таким образом, предчув
ствуя, поэты пребывают в принадлежности к «природе»: 

Ведь и сама она — предчувствие в покое. 

Природа покоится. Но ее покой никоим образом не 
означает прекращения движения и волнения. Покой — 
это самоконцентрация на присутствующем во всем ее дви
жении волнения начале и его приходе. Поэтому природа 
и покоится в предчувствии. Она погружена в себя, пред-
мысля свой приход. Ее приход есть присутствование все-
присутствия и, следовательно, сущность «вездесущего». 

Только когда есть предчувствующие, есть и такие, кото
рые принадлежат природе и соответствуют ей. И эти со-от-
ветствующие чудно-вездесущему, могучему, божественно-
прекрасному — «поэты». Каких поэтов имеет в виду Гель-
дерлин? Тех, которые стоят при погоде благодатной. Только 
они одни пребывают в соответствии предчувствующе-по-
коящейся природе. Из этого соответствия по-новому оп
ределяется сущность поэта. «Поэты» — это не все поэты 
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nicht alle Dichter überhaupt, auch nicht unbestimmt beliebige. 
„Die Dichter" sind die Künftigen, deren Wesen bemessen wird 
nach ihrer Anmessung an das Wesen der „Natur". Und was dies 
langher bekannte und inzwischen in der Vieldeutigkeit verbrauch
te Wort „Natur" hier nennt, muß sich allein aus diesem einzigen 
Gedicht bestimmen. 

Sonst begegnet „die Natur" in den geläufigen Unterscheidun
gen von „Natur und Kunst", „Natur und Geist", „Natur und 
Geschichte", „Naturund Übernatur", „Natur und Unnatur". So 
bedeutet „Natur" je einen gesonderten Bereich des Seienden. 
Wollte man aber die in diesem Gedicht genannte „Natur" „iden
tisch" setzen mit „Geist" im Sinne der „Identität", die um die
selbe Zeit Hölderlins Freund Schelling dachte, dann wäre sie auch 
mißdeutet. Sogar das, was Hölderlin selbst bis zu dieser Hymne 
noch im „Hyperion" und in den ersten Empedokles-Entwürfen 
mit dem Wort „Natur" sagt, bleibt hinter dem zurück, was jetzt 
als das „wunderbar Allgegenwärtige" so genannt ist. Zugleich wird 
„Natur" jetzt ein ungemäßes Wort im Hinblick auf das Kommen
de, das es nennen soll. Daß dies Wort „Natur" gleichwohl noch 
als ein Leitwort dieses Gedichtes zugelassen ist, verdankt es dem 
Nachschwingen einer Sagekraft, deren Ursprung weit zurück
reicht. 

Natur, natura, heißt griechisch φύσις,. Dieses Wort ist das 
Grundwort der Denker im Anfang des abendländischen Denkens. 
Aber schon die Übersetzung von φύσις, mit natura (Natur) über
trägt sogleich Späteres in das Anfängliche und setzt Ent- · 
fremdetes an die Stelle dessen, was nur dem Anfang eigen ist. 

Φύσις, φύαν bedeutet das Wachstum. Aber wie verstehen die 
Griechen das Wachsen? Nicht als die mengenmäßige Zunahme, 
auch nicht als „Entwicklung", auch nicht als das Nacheinander 
eines „Werdens", φύσις ist das Hervorgehen und Aufgehen, das 
Sichöffnen, das aufgehend zugleich zurückgeht in den Hervorgang 
und so in dem sich verschließt, was je einem Anwesenden die 
Anwesung gibt. Φύσις; als Grundwort gedacht, bedeutet das Auf-
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вообще и не произвольно выбранные. «Поэты» — это гря
дущие, чья сущность измеряется тем, как они снимают 
мерку с сущности «природы». А то, что здесь называется 
давно знакомым, но при этом неоднозначно употребляе
мым словом «природа», должно определяться только из 
этого единственного стихотворения. 

Обычно слово «природа» встречается в таких распрост
раненных различениях, как «Природа и искусство», «При
рода и дух», «Природа и история», «Природа и сверхпри
родное», «Природа и внеприродное». Таким образом, в каж
дой отдельной области сущего бытует свое значение «при
роды». Но если бы мы захотели «отождествить» поимено
ванную в этом стихотворении природу с «духом» в смысле 
того «тождества», которое в то же время обдумывал друг 
Гельдерлина Шеллинг, она была бы истолкована неверно. 
И даже то, что сам Гельдерлин до этого гимна высказывал 
словом «природа» в «Гиперионе» и в первых набросках к 
«Эмпедоклу», недостаточно идя того, что теперь названо 
так в качестве «чудно-вездесущего». В то же время слово 
«природа» становится теперь каким-то несоразмерным по 
отношению к тому приходящему, которое оно должно име
новать. Тем, что слово «природа» все-таки еще допущено в 
качестве лейтмотивного в это стихотворение, оно обязано 
резонированию некой силы высказывания, происхождение 
которой восходит к далекому прошлому. 

Природа, natura, по-гречески φύσις. Это слово — излюб
ленное словцо и слово-основа мыслителя в начале запад
ного мышления. Но уже перевод φύσις как natura (природа) 
сразу же переносит позднейшее в начальное и вводит от
чужденное на место того, что свойственно только началу. 

Φύσις, φύαι/означает рост3. Но как греки понимали рост? 
Не как количественное прибавление, и не как «развитие», 
и не как последовательность некоего «становления». Φύσις 
это происхождение и восхождение, это самораскрытие, 
которое взращивается, но в то же время возвращается в 
ход происхождения и таким образом закрывает себя в том, 
что обеспечивает присутствование всякому присутствую
щему. Φύσις, осмысленное как слово-основа, значит вос-
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gehen in das Offene, das Lichten jener Lichtung, in die herein über
haupt etwas erscheinen, in seinem Umriß sich stellen, in seinem 
„Aussehen" (βίδος, ιδέα) sich zeigen und so je als Dieses und Je
nes anwesend sein kann. Φύσις; ist das aufgehende In-sich-zurück-
Gehen und nennt die Anwesung dessen, was im so wesenden Auf
gang als dem Offenen verweilt. Die Lichtung des Offenen wird aber 
am reinsten vernehmlich im Durchlaß der Durchsichtigkeit der 
Helle, im „Licht". Φύσις ist der Aufgang der Lichtung des Lich
ten und so der Herd und die Stätte des Lichtes. Das Leuchten des 
„Lichtes" gehört dem Feuer, ist das Feuer. Dieses ist zumal die 
Helle und die Glut. Die Helle lichtet und gibt allem Erscheinen 
erst das Offene und allem Erscheinenden erst die Vernehmlich
keit. Die Glut leuchtet und befeuert im Erglühen alles Hervorge
hende zu seinem Erscheinen. So ist das Feuer als erheilend-glü
hendes „Licht" das Offene, das in allem, was innerhalb des Offe
nen hervor- und weggeht, zuvor schon anwest. Die φύσις; ist das 
in allem Gegenwärtige. Muß dann aber „die Natur", wenn sie 
fujsiö; ist, nicht als die „Allgegenwärtige" zugleich die Aller
glühende sein? Hölderlin nennt deshalb „die Natur" in diesem 
Gedicht auch die „Allerschafifende" und die „ Allebendige". 

Hölderlins Wort „die Natur" dichtet ihr Wesen in diesem 
Gedicht nach der verborgenen Wahrheit des anfanglichen Grund
wortes φύσις. Aber Hölderlin hat die auch heute noch kaum 
ermessene Tragkraft des anfanglichen Grundwortes φύσις; nicht 
gekannt. Insgleichen will Hölderlin mit dem, was er „Natur" 
nennt, nicht das in alter griechischer Zeit Erfahrene nur wieder 
aufleben lassen. Hölderlin dichtet in dem Wort „die Natur" ein 
Anderes, das wohl in einem verborgenen Bezug zu Jenem steht, 
was einstmals φύσις genannt worden. 

Die Natur, die „leicht umfangend" alles in ihrer Offenheit und 
Lichtung einbehält, scheint zu Zeiten zu schlafen. Dann ist das 
Lichte trauernd in sich zurückgegangen. Die sich verschließende 
Trauer ist undurchdringlich und erscheint als das Dunkel. Aber 
nicht eine bloße und beliebige Finsternis ist diese Trauer, sondern 
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хождение в открытое, высветление того просвета, в кото
ром вообще только и может что-то появиться, вписать 
себя в его контуры, показать себя в его «видимости» (βΐδος, 
ιδέα4) и таким образом присутствовать в качестве того 
или иного. Φύσις есть расходящееся схождение-обратно-
в-себя и именует присутствование того, что пребывает в 
таким образом существующем расхождении как в откры
том. Но просвет открытого чище всего может быть вос
принят в пропускании прозрачности яркого, «в свету». 
Φύσις есть расхождение просвета высветления и, таким 
образом, очаг и жилище света. Горение этого «света» при
надлежит огню, есть огонь. Последний есть одновремен
но яркость и жар. Яркость светится и впервые предостав
ляет всему явлению открытое и всякому являющемуся 
возможность быть воспринятым. Жар горит и воспламе
няет во всем происходящем воодушевление к появлению. 
Таким образом, огонь как ярко-одушевляющий «свет» есть 
то открытое, которое уже заранее присутствует во всем, 
что внутри этого открытого происходит и проходит. Эта 
φύσις есть во всем присутствующая. Но не должна ли тог
да «природа», раз она φύσις, в качестве «вездесущей» быть 
в то же время и воодушевляющей? Вот почему Гельдер-
лин называет «природу» в этом стихотворении также «все-
творящей» и «всеоживляющей». 

Словом «природа» Гельдерлин в этом стихотворении 
поэтизирует ее сущность в соответствии с сокрытой исти
ной начального слова-основы φύσις. Но Гельдерлин не знал 
едва лии сегодня измеренную несущую способность этого 
начального слова-основы φύσις. И в том, что он называет 
«природой», Гельдерлин не только хочет вновь оживить 
пережитое в греческой древности, нет, он в слове «приро
да» поэтизирует нечто иное, хотя и состоящее в какой-то 
скрытой связи с тем, что когда-то было названо φύσις. 

Эта природа, которая, «легко обнимая», удерживает все 
в ее открытости и просвете, временами кажется спящей. 
И тогда светлое печально возвращается в себя. Замыкаю
щаяся в себе печаль непроницаема и выглядит, как темно-
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ein ahnendes Ruhen. Das Dunkel ist die Nacht. Und die Nacht ist 
die ruhende Ahnung des Tages. 

Jezt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. 

Der Ausruf, mit dem die dritte Strophe beginnt, nennt das Auf
gehen der erglühenden Helle. Das Tagen ist das Kommen der vor
mals ahnend ruhenden Natur. Das Dämmern ist die Natur selbst 
im Kommen. Der Ausruf „Jezt aber tagts!" klingt wie ein Anruf 
der Natur. Allein der Ruf ruft ja ein Kommendes. Das Wort des 
Dichters ist das reine Rufen dessen, was jene immer ahnenden 
Dichter erharren und ersehen. Das dichterische Nennen sagt das, 
was das Gerufene selbst aus seinem Wesen den Dichter zu sagen 
nötigt. Und so genötigt nennt Hölderlin die Natur „das Heilige". 
In der nur wenig später geschaffenen Hymne „Am Quell der Do
nau" sagt Hölderlin: 

Wir nennen Dich, heiliggenothiget, nennen, 
Natur! dich wir, und neu, wie dem Bad entsteigt 
Dir alles Göttlichgeborne. 

Doch eben diese Verse hat der Dichter in einer Bleistift
überarbeitung alsbald gestrichen, worauf Hellingrath (IV2, S. 337f.) 
hinweist mit der Bemerkung, daß Hölderlin von jetzt an der Name 
„Natur" nicht mehr genüge. Allein der Name „Natur" wird als 
das dichterische Grundwort schon in der Hymne „Wie wenn am 
Feiertage ..." überwunden. Und diese Überwindung ist die Folge 
und das Zeichen eines anfänglicher anhebenden Sagens. 

Hölderlin nennt das Tagen als das Lichtwerden der in allem ge
genwärtigen Lichtung. Das Erwachen des lichtenden Lichtes ist je
doch das stillste aller Ereignisse. Wfeil es aber genannt wird, ja sogar 
selbst die Nennung fordert, kommt das Erwachen „der Natur" in 
den Klang des dichtenden Wortes. Im Wfort enthüllt sich das Wesen 

120 



та. Но эта печаль не просто какой-то безразличный мрак, 
а некое предчувствующее успокоение. Темнота — это ночь. 
А ночь — это покоящееся предчувствие дня. 

Но вот и день! Я ждал его, я видел его приход, 
И, виденное мной, святое пусть моим пребудет словом. 

Возглас, которым начинается третья строфа, именует 
восхождение разгорающейся яркости. Наступление дня — 
это приход прежде предчувствующе покоившейся приро
ды. Сумерки — это сама приходящая природа. Возглас «Но 
вот и день!» звучит как некий зов, как глас природы. Од
нако же этот зов зовет нечто приходящее. Слово поэта 
есть чистый призыв того, что эти вечно предчувствующие 
поэты предожидают и предвидят. Поэтическое именова
ние высказывает то, что само вызванное своей сутью вы
нуждает высказать поэта. Так вынужденно обязан Гель-
дерлин назвать природу «святой». В созданном лишь не
много позднее гимне «У истока Дуная» Гельдерлин гово
рит: 

Святообязанно тебя мы называем, 
Природа! Мы — тебя, и снова, как из волн, 
Богорожденное все из тебя выходит. 

Однако именно эти стихи в процессе позднейшей ка
рандашной правки поэт вычеркнул, в связи с чем Хеллин-
грат указывает в примечании (VI2 337 и далее), что, начи
ная с этого времени, имя «природа» Гельдерлина уже не 
удовлетворяет. Однако имя «природа» как поэтическое 
слово-основа было преодолено уже в гимне «Как в празд
ник...». Это преодоление есть следствие и знак некоего 
начального поэтического сказывания. 

Гельдерлин упоминает наступление дня в качестве све-
тостановления присутствующего во всем просвета. Одна
ко пробуждение этого высветляющего света есть тишай
шее из всех событий. Но поскольку оно именуется, и даже 
более того, само требует именования, пробуждение «при
роды» входит в звучание поэтизирующего слова. В этом 
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des Genannten. Denn das Wbrt scheidet, indem es das Wesenhafte 
nennt, das Wesen vom Unwesen. Und indem das Wort sie scheidet, 
entscheidet es ihren Streit. Das Wort ist Waffe. Daher spricht Höl
derlin in derselben Hymne „Am Quell der Donau" von den „Waf
fen des Worts" als den „Heiligtümern", die das Heilige verwahren. 

Weil das Tagende, das leichtumfangende und wunderbar All
gegenwärtige jetzt das einzig zu Sagende geworden und im Wort 
ist, „ist jezt" die Natur „mit Waffenklang erwacht...". Doch war
um muß „das Heilige" das Wort des Dichters sein? Weil der „un
ter günstiger Witterung" Stehende nur das zu nennen hat, dem er 
ahnend zuhört: die Natur. Indem sie erwacht, enthüllt sie ihr eige
nes Wfesen als das Heilige. 

Denn sie, sie selbst, die alter denn die Zeiten 
Und über die Götter des Abends und Orients ist, 
Die Natur ist jezt mit Waffenklang erwacht,... 

Die Natur ist älter als jene Zeiten, die den Menschen und Völ
kern und Dingen zugemessen sind. Nicht aber ist die Natur älter 
denn „die Zeit". Wie soll auch die Natur älter sein als „die Zeit"? 
Solange sie „älter denn die Zeiten" bleibt, ist sie freilich „älter", 
also früher, also zeitiger, also gerade zeithafter denn „die Zeiten", 
mit denen die Erdensöhne rechnen. „Die Natur" ist die älteste 
Zeit und keineswegs das metaphysisch gemeinte „Überzeitliche" 
und vollends nicht das christlich gedachte „ Ewige". Die Natur ist 
zeitiger denn „die Zeiten", weil sie als die wunderbar Allgegen
wärtige zuvor schon allem Wirklichen die Lichtung verschenkt, in 
deren Offenes hinein erst alles zu erscheinen vermag, was ein Wirk
liches ist. Allem Wirklichen und Wirken zuvor ist die Natur, zuvor 
auch den Göttern. Denn sie „die älter denn die Zeiten" ist auch 
„über die Götter des Abends und Orients." Die Natur ist nicht 
etwa über „den" Göttern als ein abgesonderter Bezirk des 
Wirkliechen „oberhalb" ihrer. Die Natur ist über „die" Götter. 
Sie, „die mächtige", vermag noch ein Anderes als die Götter: in 
ihr als der Lichtung kann alles erst gegenwärtig sein. Die Natur 
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слове обнажается суть поименованного. Ибо слово это, 
именуя сущностное, отделяет суть от несути, как от нежи
ти. И, разделяя их, это слово разрешает их спор. Слово 
это оружие. Поэтому Гельдерлин и говорит в том же гим
не «У истока Дуная» об «оружии слова» как о «святыне», 
сохраняющей святое. 

Поскольку теперь это светающее, легкообнимающее и 
чудно-вездесущее стало единственным подлежащим ска-
зыванию сказуемым и есть в слове, то «теперь» и природа 
«со звоном оружейным пробудилась». Однако почему же 
«святое» должно быть словом поэта? Потому что «стоящий 
при погоде благодатной» должен именовать лишь то, чему 
он в предчувствии принадлежит, — природу. Пробужда
ясь, она обнажает свою собственную суть как святое. 

Сама природа, что времен древнее 
И Запада богов превыше и Востока, 
Со звоном оружейным пробудилась. 

Природа древнее тех времен, которые назначены и 
людям, и народам, и вещам. Но природа не древнее «вре
мени». Да и как могла бы природа быть древнее «време
ни»? Правда, пока она остается «времен древнее», она 
«древнее», то есть старше, то есть преждевременнее, то 
есть как раз более временна, чем те «времена», которые 
принимают в расчет сыны земли. «Природа» это древ
нейшее время — и никоим образом не метафизически 
понимаемое «надвременное», и совершенно не христи
ански осмысленное «вечное». Природа преждевременнее 
«времен», потому что она как чудно-вездесущая еще до 
всего действительного дарит тот просвет, в открытое ко
торого только и может явиться какое бы то ни было дей
ствительное. Природа есть раньше всякого действитель
ного и всякого действия — и раньше богов тоже. Ибо 
она, будучи «времен древнее», также «и Запада богов пре
выше и Востока». Природа, заметим, не «выше» богов 
как какой-то отдельный круг действительного «над» ними. 
Природа «превыше» богов. Она «могучая», она может еще 
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nennt Hölderlin das Heilige, weil sie „älter denn die Zeiten und 
über die Götter" ist. Also ist „Heiligkeit" keineswegs die einem 
feststehenden Gott entliehene Eigenschaft. Das Heilige ist nicht 
heilig, weil es göttlich, sondern das Göttliche ist göttlich, weil es 
in seiner Weise „heilig" ist; denn „heilig" nennt Hölderlin in die
ser Strophe auch „das Chaos". Das Heilige ist das Wesen der Na
tur. Diese enthüllt als das Tagende ihr Wesen im Erwachen. 

Und hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder 
Nach vestem Geseze, wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt, 
Fühlt neu die Begeisterung sich, 
Die Allerschaffende wieder. 

Dies „Und", das dem „erwacht" folgt, leitet nicht fort zu An
derem, was außer dem Erwachen, etwa gar erst als dessen Folge, 
geschieht. Das „Und" leitet die Wfesensenthüllung dessen ein, was 
die Natur als die erwachende ist. Im Erwachen kommt sie zu sich 
selbst. Die Begeisterung fühlt neu sich wieder, „die Aller
schaffende". So heißt jetzt die allgegenwärtige Natur. Das Lichte 
läßt alles hervorgehen in sein Erscheinen und Leuchten, auf daß 
jedes Wirkliche, von ihm selbst befeuert, in seinem eigenen Umriß 
und Maß steht. Dergestalt in sein eigenes Wesen unterschieden, ist 
alles Erscheinende vom Geist durchstrahlt: be-geistert. Die Natur 
be-geistert alles als die allgegenwärtige, allerschaffende. Sie ist selbst 
„die Begeisterung". Be-geistern kann sie nur, weil sie „der Geist" 
ist. Der Geist waltet als die nüchterne aber kühne Aus
einandersetzung, die alles Anwesende in die wohlgeschiedenen 
Grenzen und Gefüge seiner Anwesung einsetzt. Solches Ausein
andersetzen ist das wesentliche Denken. Das Eigenste „des Gei
stes" sind die „Gedanken", durch die alles, weil auseinanderge
setzt, gerade zusammengehört. Der Geist ist die einigende Ein
heit. Sie läßt das Zusammen alles Wirklichen in seiner Versamm
lung erscheinen. Der Geist ist deshalb wesenhaft in seinen „Ge
danken" der „gemeinsame Geist". Und er ist der Geist in der Wfeise 
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что-то, кроме того, что могут боги: лишь в ней как в 
просвете все только и может присутствовать. Гельдерлин 
называет природу святой, потому что она «времен древ
нее и... богов превыше». Следовательно, «святость» ни
коим образом не есть некое ссуженное какому-то непре
ложному богу свойство. Святое свято не потому, что оно 
божественно, но божественное божественно потому, что 
оно по-своему «свято», ибо «святым» Гельдерлин в этой 
строфе называет также и «хаос». Святое — это сущность 
природы. Последняя как рассветающая обнажает свою 
сущность в пробуждении. 

И, всетворящая, вновь от высот эфира, 
Теперь, как некогда, незыблемым законом 
Из хаоса святого рождена, 
До глуби бездн одушевленьем новым дышит. 

Это «и», следующее за «пробуждением», не уводит к 
чему-то иному, происходящему помимо пробуждения толь
ко как его, допустим, следствие. Это «и» вводит обнаже
ние сущности того, что есть природа как пробуждающая
ся. В пробуждении она приходит к самой себе. Она вновь 
дышит одушевленьем, она «всетворящая». Так именуется 
теперь эта вездесущая природа. Светлое позволяет всему 
появиться на свет в своем явлении и свечении, на фоне 
которого всякое действительное по собственному побуж
дению предстает в свойственных ему контурах и разме
рах. Таким образом различенное в своем собственном су
ществе, все являющееся пронизано духом: во-одушевле-
но. Природа все во-одушевляет как вездесущая и всетво
рящая. Она сама — «воодушевление». Она способна во
одушевлять только потому, что она — «дух». Дух царит 
как трезвая, но смелая раз-веденность, которая вводит все 
присутствующее в хорошо различенные границы и в струк
туру его присутствования. Такое раз-ведение есть суще
ственное мышление. Свойственнейшее «духа» — это те 
«мысли», благодаря которым все, будучи разведено, как 
раз и собрано в единое целое. Дух есть объединяющее един-
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der Begeisterung, die alles Erscheinende in die Einheit der Allge
genwärtigen einbezieht. Diese selbst hat in der Begeisterung die 
Art ihrer Anwesung, die das Aufgehen und Erwachen ist. Im Er
wachen wird die Natur, zu sich selbst kommend, von ihr selbst 
durchstimmt. Da die Natur allem voraus das Anfängliche ist, kann 
sie, wenn sie sich wieder fühlt, nur anfänglich, d. h. „neu" fühlen. 

Das Offene, darin Jegliches die Anwesung und Weile hat, durch-
ragt zuvor den Bereich aller Bezirke. Daher waltet das Erwachen 
„hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder". „Äther" ist der Name 
für den Vater des Lichtes und der allbelebenden lichten Luft. „Ab
grund" heißt das alles Verschließende, das von „der Mutter Erde" 
getragen wird. „Äther" und „Abgrund" nennen zumal die 
äußersten Bezirke des Wirklichen, aber auch die höchsten Gott
heiten. Beide sind durchgeistet von der Begeisterung. Diese schweift 
nicht wie ein blinder Taumel in die Willkür. Sie ist 

Nach vestem Gesetze, wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt. 

Die Natur fügt alles Wirkliche in die Züge seines Wesens. Die 
Grundzüge des Alls entfalten sich, indem der „Geist" im Wirkli
chen erscheint und Geistiges im Geistigen widerscheint. Dazu 
müssen die Unsterblichen und die Sterblichen sich begegnen und 
beide je in ihrer Weise zum Wirklichen sich verhalten. Alles 
geeinzelte Wirkliche in all seinen Bezügen ist nur möglich, wenn 
allem zuvor die Natur das Offene gewährt, darinnen die Unsterb
lichen und Sterblichen und jeglich Ding sich begegnen können. 
Das Offene vermittelt die Bezüge zwischen allem Wirklichen. Dieses 
besteht nur aus solcher Vermittelung und ist daher ein Vermitteltes. 
Das also Mittelbare ist nur kraft der Mittelbarkeit. Und daher muß 
die Mittelbarkeit in allem gegenwärtig sein. Das Offene selbst je
doch, das allem Zu- und Miteinander erst den Bereich gibt, darin 
sie sich gehören, entstammt keiner Vermittelung. Das Offene selbst 
ist das Unmittelbare. Kein Mittelbares, es sei ein Gott oder ein 
Mensch, vermag deshalb je das Unmittelbare unmittelbar zu errei-
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ство. Оно позволяет проявиться соборности всего дей
ствительного в его собрании. Поэтому сущностно дух в своих 
«мыслях» есть «общий дух». Он есть дух по способу вооду
шевления, которое вовлекает все являющееся в единство 
вездесущего. Для самого же вездесущего воодушевление есть 
способ его присутствования, а именно восход и пробужде
ние. В пробуждении природа, приходя к самой себе, самой 
собою и пронизана. А поскольку природа есть начальное 
«до всего», то когда она вновь одушевляется, ее одушевле
ние может быть только начальным, то есть «новым». 

Открытое, в котором всякое обладает присутствованием 
и пребыванием, заранее проникает круг всех округ. Поэто
му пробуждение царит «от высот эфира... до глуби бездн». 
«Эфир» — это имя отца света и всеоживляющего разрежен
но-светлого воздуха. «Безднами» же называется все то зак
рывающее, что несет «мать-земля». «Эфир» и «бездны» име
нуют одновременно как самые крайние круги действитель
ного, так и самые высшие божества. И те и другие одухот
ворены, пронизаны воодушевлением. Но оно не уносит в 
произвол, как какой-то слепой восторг. Оно, «как некогда, 
незыблемым законом из хаоса святого рождено». 

Природа подгоняет все действительное под черты сво
ей сущности. Основные черты мироздания развертывают
ся в проявлении «духа» в действительном и отражении 
духовного в духовном. Для этого бессмертные и смертные 
должны встретиться и с обеих сторон, каждые по-своему, 
соотнестись с действительным. Всякое отдельно взятое 
действительное лишь в том случае возможно во всех своих 
отношениях, если природа заранее предоставляет всему то 
открытое, в котором могут встретиться и бессмертные, и 
смертные, и всякая вещь. Через посредство этого откры
того осуществляются взаимоотношения всего действитель
ного. Последнее и состоит только в таком опосредствова
нии и есть поэтому нечто опосредствованное. Таким об
разом, опосредуемое есть только в силу опосредуемости. 
Следовательно, опосредуемость должна быть присуща все
му. Однако само открытое, впервые задающее ту область 
всех отношений «друг к другу» и «друг с другом», которая 
им подобает, ни из какого опосредствования не происхо-

127 



chen. In diese Wesenstiefe des Alls blickend, erkennt Hölderlin 
aus seinem Danken die Bedeutungeines Bruchstückes von Pindar 
(Schröder η. 169): 

νόμος ό πάντων βασιλεύς 
θνατών те και αθανάτων 
άγει δίκαιων το βιαιότατόν 
υπέρτατα χ€ΐρί... 

In der Übersetzung Hölderlins (V2, 276): 

Das Gesez, 
Von allem der König, Sterblichen und 
Unsterblichen; das führt eben 
Darum gewaltig 
Das gerechteste Recht mit allerhöchster Hand. 

Hölderlin überschreibt dieses Bruchstück mit dem Wort „Das 
Höchste". Und aus eigener Besinnung sagt er dazu: 

„Das Unmittelbare streng genommen, ist für die Sterblichen 
unmöglich, wie für die Unsterblichen; der Gott muss verschiede
ne Welten unterscheiden, seiner Natur gemäss, weil himmlische 
Güte, ihret selber wegen, heilig seyn muss, unvermischet. Der 
Mensch, als Erkennendes, muss auch verschiedene Welten unter
scheiden, weil Erkenntniss nur durch Entgegensezung möglich ist. 
Deswegen ist das Unmittelbare, streng genommen, für die Sterb
lichen unmöglich, wie für die Unsterblichen. 

Die strenge Mittelbarkeit ist aber das Gesez." 
Das in allem zuvor Gegenwärtige versammelt alles Vereinzelte 

in die eine Anwesenheit und vermittelt Jeglichem das Erscheinen. 
Die unmittelbare Allgegenwart ist die Mittlerin für alles Vermit
telte und d. h. für das Mittelbare. Das Unmittelbare ist selbst nie 
ein Mittelbares, wohl dagegen ist das Unmittelbare, streng genom
men, die Vermittelung, d. h. die Mittelbarkeit des Mittelbaren, 
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дит. Само открытое есть непосредственное. Ничто опос
редуемое, будь то бог или человек, никогда не способно 
непосредственно достичь непосредственного. Заглядывая 
в эту глубину сущности мироздания, Гельдерлин в раз
мышлении познает значение одного отрывка из Пиндара 
(Schröder № 169): 

νόμος ό πάντων βασιλεύς 
θνατών те και αθανάτων 
αγβι δίκαιων το βιαιότατόν 
υπέρτατα χβιρί... 

В переводе Гельдерлина (V2 276): 

Закон — 
Владыка всех, и смертных и бессмертных, 
Вот потому-то он и правит, 
Могуществен, рукой 
Всевысочайшей праведнейшим правом. 

Гельдерлин озаглавливает этот фрагмент словом «Высшее» 
и сопровождает такими собственными соображениями: 

«Непосредственное в строгом понимании для смертных 
невозможно, как и для бессмертных; бог должен разли
чать различные миры соразмерно их природе, ибо небес
ные блага их самих ради должны быть святы, несмешан
ны. Человек же как познающий тоже должен различать 
различные миры, ибо познание лишь через противупос-
тавление возможно. Оттого-то непосредственное, в стро
гом понимании, для смертных невозможно, как и для бес
смертных. 

Но строгая опосредуемость — это закон». 
То, что заранее во всем присутствует, собирает все от

дельное в одно присутствие и опосредствует всякое появ
ление. Непосредственное всеприсутствие есть посредник 
для всего опосредствованного и, следовательно, для опос
редуемого. Само непосредственное не только никогда не 
есть нечто опосредуемое, но, напротив, непосредственное 
в строгом понимании есть опосредование, то есть опосре-
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weil sie dieses in seinem Wesen ermöglicht. Die „Natur" ist die 
alles vermittelnde Mittelbarkeit, ist „das Gesez". Und weil die 
Natur allem zuvor das Anfangliche, ursprünglich Unerschütterli
che bleibt, ist sie das „veste Gesez". Indem die Natur zu sich selbst 
erwacht, entspringt sie ihrem Wfesen gemäß: „nach vestem Gesez". 

Allein die Natur ist doch „aus heiligem Chaos gezeugt". Wie 
gehen „Chaos" und „Nomos" („Gesez") zusammen? „Chaos" 
bedeutet uns doch das Gesetzlose und Wirre. Hölderlin selbst sagt: 
„Und es wurzelt vielesbereitend heilige Wildniss." (Die Titanen. 
IV2, 208); er spricht von den „heiligen Wildnissen" (IV2, 250, 
341), auch von der „unbeholfenen Wildniss" (IV2, 216) und von 
der „uralten Verwirrung" (Der Rhein. IV2, 180). Doch χάος be
deutet zuerst das Gähnende, die klaffende Kluft, das zuvor sich 
öffnende Offene, worin alles eingeschlungen ist. Die Kluft ver
sagt jeden Anhalt für ein Unterschiedenes und Gegründetes. Und 
deshalb scheint das Chaos für alle Erfahrung, die nur das Mittel
bare kennt, das Unterschiedslose und somit das bloß Wirre zu 
sein. Das in solchem Sinne „Chaotische" ist jedoch nur das Un
wesen dessen, was „Chaos" meint. Von der „Natur" (φύσις) her 
gedacht, bleibt das Chaos jenes Aufklaffen, aus dem das Offene 
sich öffnet, damit es jedem Unterschiedenen seine umgrenzte 
Anwesung gewähre. Und deshalb nennt Hölderlin das „Chaos" 
und die „Wirrnis" „heilig". Das Chaos ist das Heilige selbst. Kein 
Wirkliches geht dieser Aufklaffung vorher, sondern geht stets nur 
in sie ein. Und jedes Erscheinende ist schon jedesmal von ihr 
überholt. Allem und über alles voraus ist die Natur „wie einst". 
Sie ist das Einstige in einem doppelten Sinne. Sie ist das allem 
Vormaligen Älteste und das allem Nachmaligen Jüngste. Indem 
die Natur erwacht, kommt ihr Kommen als das Künftigste aus 
dem ältesten Gewesenen, das nie veraltet, weil es jedesmal das 
Jüngste ist. 

Das stets Einstige ist das Heilige; denn als das Anfängliche bleibt 
es in sich unversehrt und „heil". Das ursprünglich Heile aber ver
schenkt durch seine Allgegenwart jedem Wirklichen das Heil sei-
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дуемость опосредуемого, поскольку делает последнее по 
сути возможным. «Природа» есть спосредуемость всего по
средствующего, она есть «закон». А поскольку природа, 
будучи до всего, остается начальным, изначально непоко
лебимым, то она — «незыблемый закон». Пробуждаясь к 
самой себе, она, соответственно своей сущности, порож
дается «незыблемым законом». 

Однако природа «из хаоса святого рождена». Как со
гласуются «хаос» и «номос» («закон»)? Ведь «хаос» означа
ет для нас беззаконие и неразбериху. Сам Гельдерлин го
ворит: «И многое, укоренясь, готовит святая глушь» («Ти
таны», IV2 208); и в других местах читаем: «святые дебри» 
(IV2 250, 341), «беспомощная глушь» (IV2 216), «древней
шая сумятица» («Рейн», IV2 180). Однако χάος5 в первом 
значении это зияющее, разверзающаяся пасть, заранее от
крывающееся открытое, в котором проглочено все. Эта 
пропасть не дает никакой опоры для чего-то отличающе
гося и обоснованного. И потому хаос для всякого опыта, 
знающего лишь опосредуемое, представляется не содер
жащим различий и, следовательно, сплошной неразбери
хой. Однако в таком смысле «хаотическое» есть лишь несуть 
— бесчинство того, что подразумевает «хаос». Мыслимый 
с точки зрения «природы» (φύσις), хаос остается тем раз
верстаем, из которого открывается открытое, чтобы пре
доставить всякому отличающемуся свое ограниченное при-
сутствование. И потому Гельдерлин называет «хаос» и бес
порядок «святыми». Хаос — это само святое. Ничто дей
ствительное не предшествует этому разверженью, но лишь 
постоянно входит в него. Оно всякий раз заранее опере
жает все являющееся. Природа, «как некогда», заранее — 
до и превыше всего. Она «некогдашняя» в некоем двой
ном смысле. Она старше всего предыдыщего и моложе всего 
последующего. При пробуждении природы ее приход при
ходит отдаленнейшим будущим из того самого старого быв
шего, которое никогда не устаревает, поскольку оно вся
кий раз — самое молодое. 

Постоянно некогдашнее есть святое, ибо как началь
ное оно целомудренно остается в себе в целости и сохран-
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ner Verweilung. Aber das Heile und Heilgewährende verschließt 
als das Unmittelbare in sich alle Fülle und jeglich Gefüge und ist 
so gerade unnahbar für jedes Vereinzelte, sei dies ein Gott oder ein 
Mensch. Das Heilige als das Un-nahbare wirft jeden unmittelba
ren Zudrang des Mittelbaren aus seinem Vorhaben ins Vergebliche. 
Das Heilige setzt alles Erfahren aus seiner Gewöhnung heraus und 
entzieht ihm so den Standort. Also ent-setzend ist das Heilige das 
Entsetzliche selbst. Aber seine Entsetzlichkeit bleibt verborgen in 
der Milde des leichten Umfanges. Weil dieses jedoch die künftigen 
Dichter erzieht, wissen sie als die Einbezogenen das Heilige. Ihr 
Wissen ist das Ahnen. Das Ahnen gilt dem Kommenden und Auf
gehenden, d. h. der Dämmerung. „Jetzt aber tagts!" Was ist jetzt, 
wenn das Heilige selbst kommt? 

Und wie im Aug' ein Feuer dem Manne glänzt, 
Wenn hohes er entwarf, so ist 
Von neuem an den Zeichen, den Thaten der Welt jezt 
Ein Feuer angezündet in Seelen der Dichter. 

Wie der hohe Entwurf des sinnenden Mannes widerleuchtet in 
seinem Blick, so erstrahlt, wenn das Heilige kommend sich ent
hüllt, „in Seelen der Dichter" ein Lichtes. Eine Helle entbreitet 
sich den vereinzelten Seelen jener Dichter, die vom Heiligen um
fangen ihm zugehören. Weil sie mit der ahnenden Natur trauern, 
müssen sie auch beim Erwachen der Natur ins Lichte kommen 
und selbst eine Helle sein. Jene Dichter stehen dann selbst offen 
im Offenen, das sich „hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder" 
lichtet. Die Offenheit des Offenen fügt sich zu dem, was wir „eine 
Welt" nennen. Und deshalb allein treten für diese Dichter die Zei
chen und die Taten der Wfelt in ein Licht; denn die Dichter sind 
nicht weltlos. Obzwar die Dichter ihrem Wesen nach dem Heili
gen zugehören und, die Wirklichkeit alles Wirklichen d. h. den 
„Geist" denkend, wesenhaft „geistig" sind, müssen sie doch zu
gleich auch eingelassen und gefangen bleiben im Wirklichen. 
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ности. Но изначальная сохранность своим всеприсутстви-
ем дарит всякому действительному сохранение его пребы
вания. Однако эта сохранность и обеспечивающее сохра
нение как непосредственное заключают в себе всю полно
ту и всякую структуру и, таким образом, как раз недоступ
ны ни для какого отдельного, будь то бог или человек. 
Святое как не-доступное отвращает всякий непосредствен
ный приступ опосредуемого, превращая его намерение в 
напрасное. Святое выбивает всякий опыт из его привыч
ной колеи и тем самым устраняет его местоположение. 
Таким образом выбивающее и устраняющее святое есть 
само ужасающее. Но ужас его остается скрыт под мягко
стью легкого объятья. Однако поскольку в последнем вскар
мливаются будущие поэты, то они в качестве приобщен
ных знают святое. Их знание — это предчувствие. Пред
чувствие относится к приходящему и расходящемуся, то 
есть к сумеркам. «Но вот и день!» Что же, однако, теперь, 
когда приходит само святое? 

И, как горит в глазах огонь у человека, 
Когда высокое замыслил он деянье, 
Так в душах возгорается поэтов 
Огонь для дел мирских от знаков этих новых. 

Как высокий замысел мыслящего человека отражается 
в его светящихся глазах, так загорается некий свет «в ду
шах поэтов», когда, приходя, обнажается святое. Некое 
свечение источается из уединенных душ тех поэтов, кото
рые, будучи объяты святым, принадлежат ему. А посколь
ку их вместе с предчувствующей природой точит печаль, 
то и при пробуждении природы они вынуждены выходить 
в свет и светоточить сами. Такие поэты тогда сами откры
то состоят в открытом, которое светится «от высот эфира 
...до глуби бездн». Эта открытость открытого добавляется 
к тому, что мы называем «миром». И только потоэму зна
ки и дела сего мира выходят для таких поэтов на свет; ибо 
поэты не бывают «не от мира сего». Хотя поэты по своей 
сути принадлежат к святому и, размышляя о действитель
ности всего действительного, то есть о духе, сущностно 
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Die Dichter müssen auch 
Die geistigen weltlich seyn. 

(Der Einzige. Erste Fassung). 

Daher können die Zeichen und die Taten der Welt ein Anlaß 
werden, an dem das Leuchten der aufgehenden Helle sich entzün
det. Ein Anlaß nur sind die „weltlichen" „Sensationen", 
„Wirksamkeiten" und „Erfolge"; denn zu keiner Zeit kann ein 
Welthaftes von sich aus bewirken, daß das Heilige kommt. Auch 
vermögen nur die, die das Kommende schon kommen sehen, et
was in der Welt als Zeichen des Kommenden zu deuten und als Tat 
für das Kommende abzuschätzen. Vollends aber sind die Zeichen 
und Taten der Welt niemals das, was eigentlich ins Offene treten 
soll. In die Offenbarkeit und damit auch in den Bereich des mensch
lichen Vernehmens kommt allein und „erst jezt" das, „was zuvor 
geschah, doch kaum gefühlt...". „Zuvor" bedeutet hier allem sonst 
Wirklichen vorausjenes Älteste der Zeiten, das vormals freilich nur 
in einem ersten Erglänzen vernehmlich wurde: das erstanfangliche 
Aufgehen dessen, was in allem seither gegenwärtig ist, aber seit
dem auch der Verkehrung und gar der Vergessenheit anheimfallt, 
die „Natur" (φύσις). Wie aber waltete dieses Anfängliche vordem 
jetzt „neu" anhebenden Erwachen und Bekanntwerden? 

Und die uns lächelnd den Aker gebauet, 
In Knechtsgestalt, sie sind bekannt, die 
Die Allebendigen, die Kräfte der Götter. 

Die „allgegenwärtige" und die „allerschaffende" heißt jetzt die 
„allebendige" Natur. Zwar ist dies Wort von den Kräften der Göt
ter gesagt. Und diese Kräfte sind auch das, wodurch die Götter 
das Ihre vermögen und so selbst sind, was sie sind. Aber die Kräfte 
stammen nicht von den Göttern, sondern die Götter sind kraft 
dieser Kräfte, die „allebendig" alles, auch die Götter, im „Le
ben" halten. Die Natur hat „zuvor" "lächelnd" den Menschen 
„den Aker" gebauet. Das Wort „der Acker" steht hier, mit einem 
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«духовны», тем не менее они должны в то же время оста
ваться в кругу и в плену действительного. 

К тому же должны поэты 
Духовно мирскими быть 

(«Единственный», первая редакция). 

Следовательно, знаки и дела этого мира могут дать ис
кру, от которой возгорится расходящееся свечение. А та
кие искры — это только «мирские» «сенсации», «влияния» 
и «успехи», ибо ни в какое время ничто мирское не может 
само по себе повлиять на приход святого. И лишь те, ко
торые уже видят приход приходящего, способны что-то в 
этом мире истолковать как знак приходящего и оценить 
как дело для приходящего. Но знаки и дела мира — всегда 
не совсем то, что, собственно, должно вступить в откры
тое. В открытость, а тем самым также и в область челове
ческого восприятия, «лишь теперь» входит исключитель
но то, «что прежде случалось, чувств почти не пробуж
дая». «Прежде» означает здесь — до всего прочего дей
ствительного — то древнейшее из времен, которое неког
да было, правда, воспринимаемо, но лишь в некоем пер
вом проблеске; «прежде» означает первоначальное восхож
дение того, что с тех пор присутствует во всем, но предано 
с тех пор и извращению, и даже забвению, — «природы» 
(φύσις). Но как же царило это начальное до возобновляе
мого теперь пробуждения и знакомства? 

И уж известны те, что, улыбаясь, 
Нам, как рабы, вспахали наш удел, — 
Всеоживляющие божьи силы. 

«Вездесущая» и «всетворящая» природа называется те
перь «всеоживляющей». Хотя это слово и сказано о силах 
богов. Именно благодаря этим силам боги способны на 
божеское и, таким образом, суть сами то, что они суть. Но 
исходят эти силы не от богов; боги силою этих сил суть те, 
кто всё, в том числе и богов, «всеоживляя», удерживают в 
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flüchtigen Zurückwinken in die erste Strophe, für alles, worauf 
und woraus die Menschen leben. „ Lächelnd" war vordem das Heil 
des Heiligen in allem gegenwärtig, mühelos und freundlich und 
deshalb unberührt davon, daß die Menschen „kaum fühlten", was 
da geschehen. Die Menschen haben dies von der göttlichschönen 
Natur Gewährte in der Übereilung auf das Greifbare nur zu ihrem 
Nutzen und in ihren Dienst genommen und so die Allgegenwärti
ge in die Knechtsgestalt hinabgestoßen. Aber sie hat dies „lächelnd" 
in der Gelassenheit des Anfanglichen und allen Erfolgen überle
gen zugelassen und die Menschen der Verkennung des Heiligen 
überlassen. Bei solcher Verkennung „der Natur" „ist" dann ein 
Jegliches nur noch das, was es leistet, während es doch in Wahr
heit je nur das leistet, was es ist. Aber Jegliches, auch jedes Men
schentum, „ist" nur nach der „Art", wie die aus sich wesende 
Natur, das Heilige, in ihm gegenwärtig bleibt. 

Wie aber soll, wenn nur die Dichter von der allgegenwärtigen 
Natur leicht umfangen sind, je „das Volk" in der Gegenwart des 
Heiligen stehen? Und wie sollen die „Erdensöhne" je die „al-
lebendigen Kräfte", das Heilige, erfahren, wenn das Feuer nur „in 
Seelen" der Dichter verschlossen bleibt? Und selbst der Dichter ver
mag nie durch eigenes Sinnen das Heilige zu erlangen oder gar sein 
Wesen auszuschöpfen und durch das Fragen zu sich herzuzwingen. 

Erfragst du sie? im Liede wehet ihr Geist,... 

Erst im „Gesang" und nur in ihm fügt sich der „Geist" zum 
besinnbaren Gefüge des Heiligen. Aber nicht in jedem „Sang" 
wehet der Geist. Dies ereignet sich nur im Lied, 

Wenn es von der Sonne des Tags und warmer Erd 
Entwacht,... 

In der Urschrift steht eindeutig „entwacht", nicht wie die bis
herigen Ausgaben lesen „entwächst". Das Lied muß dem Erwa-
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«жизни». Природа «прежде», «улыбаясь», вспахала челове
ку его «удел». Слово «удел» дает здесь некий легкий на
мек, отсылающий к первой строфе, ко всему тому, для 
чего и чем люди живут. Прежде «улыбчивое» сохранение 
святого было во всем присутствующим, нетрудным, при
ветливым и потому незатронутым тем, что случавшееся 
тут чувств людей «почти не пробуждало». Люди в чрезмер
ной погоне за осязаемым использовали предоставленное 
божественно-прекрасной природой только в видах пользы 
и службы и тем самым низвели вездесущее до служебного 
вида. Но оно, «улыбаясь», с невозмутимостью начального 
и небрежением ко всяческим успехам допустило это и по
пустило людям в непризнании святого. А при таком не
признании «природы» всякое «есть» лишь то, чего оно до
стигает, в то время как на самом деле оно всегда достигает 
лишь того, что оно есть. Но всякое, в том числе и всякое 
человеческое, «есть» только таким «образом», каким в этом 
всяком остается присутствующей сама по себе существую
щая природа, святое. 

Однако если вездесущая природа легко обнимает толь
ко поэтов, как же «народу» когда-то обрестись в присут
ствии святого? И как «сынам земли» познать эти «все-
оживляющие силы», это святое, если огонь остается зак
рыт «в душах» поэтов? И сам поэт тоже никогда не сможет 
собственными размышлениями достигнуть святого или, тем 
более, исчерпать его сущность и притянуть ее к себе вос
поминаниями. 

Их вопрошаешь ты? — их в песне веет дух. 

Лишь в «напеве» и только в нем прикасается дух к мыс
лимой структуре святого. Но не во всяком «пении» веет 
дух. Это случается в песне только 

Когда от солнца дня и от тепла земного 
Она воспрянет. 

В первоисточнике однозначно стоит «воспрянет» 

137 



chen der Natur „hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder" ent
stammen. Wenn es so mit der „erwachenden Begeisterung" mit
erwacht, weht in ihm der Anhauch des Kommens des Heiligen. 
Anders wie sonst ist jetzt der Ursprung des Liedes. Sein Entwachen 
geschieht in „Wettern", die „... hinwandeln zwischen Himmel 
und Erd und unter den Völkern". Der Aufruhr jenes ganzen Be
reiches ist nötig, in dem vormals die Natur zu schlafen schien. 
Und dieser Aufruhr des Alls entspringt einer Erschütterung, die 
„vorbereiteter in Tiefen der Zeit". Das Entwachen reicht in die 
älteste Zeit zurück, von der her alles Kommende schon vorberei
tet ist. Und deshalb sind auch die Erschütterungen des Alls 
„deutungsvoller... uns" — nämlich den miterwachenden Dich
tern. Der Reichtum des Anfanglichen schenkt ihrem Wort die 
Überfülle der kaum zu sagenden Bedeutung. Daher wird ihnen 
„eine Last von Scheitern" auf die Schultern gelegt. Und deshalb 
ist dann auch für sie „Vieles zu behalten" („Reif sind ..." IV2, 71) 
und „Vieles ist zu sagen" (IV2, 219, 221), „denn noch ist man
ches zu singen" (Am Quell der Donau. IV2, 161). Aber weil die 
Erschütterungen aus der ältesten Tiefe der erwachenden Natur 
stammen, die Dichter jedoch von dieser leicht umfangen sind, 
muß ihnen auch die Begeisterung anwesender und so „ver
nehmlicher" sein. 

Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind, 
Still endend in der Seele des Dichters. 

Mit Bedacht hat Hölderlin nach dem „sind" ein Komma ge
setzt. Wie ein unscheinbarer Meißelschlag des Bildhauers dem 
Gebilde ein anderes Gepräge verleiht, so legt dieses Komma ein 
eigenes Gewicht in das „sind". Die „erwachende Natur", die „Be
geisterung" ist gegenwärtig. Und die Art ihrer Gegenwart ist das 
Kommen. Das Heilige behält alles zusammen in der unversehrten 
Unmittelbarkeit seines „vestenGesezes". Alles auseinandersetzend 
bleibt der „Geist", alles denkend durchfügend, allem zugetan. Er 
ist als „der Geist" stets „gemeinsamer Geist". Und welcher Art ist 
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(«entwacht»), а не «взрастет» («entwächst»), которое давали 
прочтения прежних изданий. Песня должна происходить 
из пробуждения природы «от высот эфира... до глуби 
бездн», и когда она так, совместно с «пробуждающимся 
воодушевлением» сопробуждается, в ней веет дыхание 
прихода святого. Но теперь источники песни не те, что 
обычно. Она восстает ото сна в «бурях», которые «меж 
небом и землей и меж народов бродят». Тут требуется 
восстание всей той области, в которой прежде природа, 
казалось, спала. И такое всеобщее восстание происходит 
от некоего потрясения, «уготованного» «в глубине вре
мен». Пробуждение восходит к древнейшим временам, 
начиная с которых все грядущее уже уготовано. И пото
му также и эти всеобщие потрясения «полней значеньем 
и понятней нам» — понятно, кому: сопробуждающимся 
поэтам. Богатство начального дарит их слову сверхпол
ноту почти невыразимого значения. Поэтому на их пле
чи возложена «тяжесть поражения». И потому же им надо 
«многое удержать» («Созрели...», IV2 71) и «многое выс
казать» (IV2 219, 221), «ведь многое еще надо пропеть» 
(«У истока Дуная», IV2 161). Но поскольку эти потрясе
ния идут из древнейшей глубины пробуждающейся при
роды, а она легко обнимает поэтов, то и одушевление 
должно у них присутствовать в большей мере и, следова
тельно, быть им «понятней». 

Ведь мысли духа общего находят — 
В душе поэта тихий свой конец. 

Гельдерлин не случайно поставил после глагола пунк
туационный знак. Подобно тому как незаметный удар резца 
скульптора придает изображению иной отпечаток, так этот 
знак придает некий собственный вес глаголу. «Пробужда
ющаяся природа» («воодушевление») — присутствует. И 
способ ее присутствия — приход. Святое удерживает все 
вместе в целостной непосредственности своего «незыбле
мого закона». Дух остается всеразводящим, все мысленно 
связывающим, ко всему привязанным. Как «дух» он все
гда есть «общий дух». И каков же характер присутствия 
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die Gegenwart der alles durchwaltenden und in der Einheit behal
tenden Begeisterung des Geistes? „Still endend in der Seele des 
Dichters". Sie „endet" nicht in dem Sinne, daß sie hinschwindet 
und aufhört. Im Gegenteil: die Begeisterung wird eingelassen und 
aufbehalten und zwar „still". Die Erschütterung ist gestillt und ver
wahrt in die Besänftigung. Das Entsetzende des Heiligen ruht in 
der Milde der Seele „des Dichters". Das Heilige ist still gegenwär
tig als Kommendes. Und deshalb wird es auch nie als ein Gegen
stand vorgestellt und erfaßt. Überall sonst in diesem Gedicht spricht 
Hölderlin in der Mehrzahl von den Dichtern (v. 10/11, 16/17, 31, 
56). Hier aber ist der eine Dichter gemeint, jener, der sagt: „Ich 
harrt und sah es kommen". Seinem Wissen entstammt die 
Gewißheit des Wortes: „Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind, 
still endend in der Seele des Dichters." 

In der fünften Strophe fehlt der Zahl nach ein Vers. Und so 
muß auch ein Zwischengedanke eingefügt werden, damit ein deut
licher Übergang zur nächsten Strophe besteht. 

Jetzt, da es tagt, ist auch „der" Dichter erwacht. Durchstimmt 
von der erwachenden Begeisterung, ist jetzt ein „Geistiger" be
stimmt, der einzige Dichter zu sein. Und erst muß ja ein Dichter 
sein, damit ein Wort des Liedes werden kann. Der eine Dichter 
verwahrt die gestillte Erschütterung des Heiligen in der Stille sei
nes Schweigens. Und weil ein Wortklang des echten Wortes n^r 
aus der Stille entspringen kann, ist jetzt alles so bereit: 

Dass schnellbetroffen sie, Unendlichem 
Bekannt seit langer Zeit, von Erinnerung 
Erbebt, und ihr, von heiligem Stral entzündet, 
Die Frucht in Liebe geboren, der Götter und Menschen Werk 
Der Gesang, damit er beiden zeuge, glükt, 

Der pindarische Bau dieser Verse wird durchspannt von dem 
einen Gedanken: Weil das Heilige in der Seele des Dichters still 
verwahrt ist, glückt ihr der Gesang, d. h. jetzt das WDII, das nur das 
Heilige sagen soll. Dies Glücken aber besteht nicht allein darin, 
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все властно пронизывающего и удерживающего в един
стве воодушевления этого духа? Оно находит «в душе по
эта тихий свой конец». Оно «кончается» не в том смысле, 
что умирает и прекращается. Наоборот: воодушевление 
впускается и сохраняется, причем «тихо». Потрясение не 
умерло, а утихло и претворилось в умиротворение. Ужаса
ющее святого покоится в нежности души «поэта». Святое 
есть тихо присутствующее как приходящее. И потому оно 
никогда и не представляется и не понимается как какой-
то предмет. Во всех прочих местах этого стихотворения 
Гельдерлин говорит о поэтах во множественном числе 
(стихи 10/11, 16/17, 31, 56). Но в этом месте имеется в 
виду один поэт, тот, который говорит: «Я ждал его, я 
видел его приход». Именно из его знания исходит уве
ренность этих слов: «Ведь мысли духа общего находят — 
в душе поэта тихий свой конец». 

В пятой строфе, судя по числу стихов, один стих отсут
ствует. И приходится вставлять некую промежуточную мысль, 
чтобы переход к следующей строфе был более ясным. 

Поскольку теперь светает, то и «этот» поэт тоже проснул
ся. И теперь некоему «духовному», проникнутому пробуж
дающимся воодушевлением, предопределено стать единствен
ным поэтом. Да и должен появиться впервые какой-то поэт, 
чтобы могло возникнугь песенное слово. Этот один поэт 
сохраняет утихшее потрясение святого в тишине своего мол
чания. А поскольку звучание подлинного слова может воз
никать только из тишины, то все теперь уже готово. 

Быстроотзывчива она, воспоминаньем 
Потрясена и этим с давних пор известна бесконечному, 
И ей, святым лучом зажженной, удается 
Счастливо плод любви, богами и людьми 
Рожденное творенье, — тот напев, 

что засвидетельствует тех и этих. 

Пиндаровское построение этих стихов пронизано на
пряжением одной мысли: поскольку святое тихо сохра
няется в душе поэта, ей счастливо удается напев (имею
щий теперь значение слова, которое должно высказы-
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daß ein Lied gelingt, sondern daß „ihr", der Seele des Dich
ters, das Glück hold ist, insofern sie nicht im Werden des Wer
kes verunglückt. Dies betonte Wort, daß der Gesang glückt, will 
sagen: Das Drohende eines wesenhaften Unglücks wird über
standen. Woher jedoch soll hier ein Unglück drohen? Woher 
anders denn aus dem möglichen Nichtertragen des Glückes? 
Des Glückes nämlich jener Beglückung, die notwendig ist für 
die Geburt des Liedes. Denn mag auch die Seele des Dichters 
still die Gegenwart des Kommenden in sich verwahren, der 
Dichter vermag dennoch nie von sich aus unmittelbar das Hei
lige zu nennen. Die in der Seele des Dichters still gehegte Glut 
des Lichten bedarf der Entzündung. Stark genug dazu ist nur 
ein Lichtstrahl, der wieder vom Heiligen selbst entsandt wird. 
Also muß ein Höherer, der dem Heiligen näher und gleichwohl 
stets noch unter ihm ist, ein Gott, den Blitz der Entzündung in 
die Seele des Dichters werfen. - Damit nimmt der Gott Jenes, 
was „über" ihn ist, das Heilige, auf sich und bringt es gesam
melt in die eine Schärfe und in den einen Schlag des einzigen 
Strahls, durch den er auf den Menschen „angewiesen" wird, 
um ihn zu beschenken. 

Weil weder die Menschen noch die Götter je von sich her den un
mittelbaren Bezug zum Heiligen vollbringen können, bedürfen die 
Menschen der Götter und die Himmlischen bedürfen der Sterblichen: 

Nicht vermögen 
Die Himmlischen alles. Nemlich es reichen 
Die Sterblichen eh' in den Abgrund. 

(Mnemosyne). 

Nur so, daß die Götter Götter und die Menschen Menschen 
sein müssen und dabei doch nie ohne einander sein können, ist die 
Liebe zwischen ihnen. Durch die Mittlerschaft dieser Liebe gehö
ren sie aber gerade nicht sich selbst, sondern dem Heiligen, das für 
sie die „strenge Mittelbarkeit", „das Gesez" ist. Nun trifft jedoch 
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вать только святое). Это счастье удачи заключается, од
нако, не только в том, что песня удается, но и в том, что 
«ей», душе поэта, счастье «улыбается», поскольку ее не 
постигает несчастье при творении творенья. Этот акцент 
на том, что напев счастливо удается, означает пережи
вание угрозы какого-то существенного несчастья. Одна
ко с какой стороны может тут грозить несчастье? Да с 
какой же еще, как не со стороны возможности не пере
нести счастья? И именно счастья того осчастливленного 
состояния, которое необходимо для рождения песни. Ибо 
даже если душа поэта тихо сохраняет в себе настоящее 
грядущего, поэт тем не менее сам по себе никогда не 
способен непосредственно именовать святое. Тихо ле
леемый в душе поэта жар светлого требует зажигания. 
Достаточно силен для этого лишь луч света, посылае
мый опять-таки самим святым. Так что кто-то высший, 
который ближе к святому, хоть и постоянно ниже его, 
какой-нибудь бог должен бросить молнию зажигания в 
душу поэта. При этом бог берет на себя то, что «над» 
ним, святое, и переносит его собранным в одно острие 
и в один удар единственного луча, посредством которо
го вынужден «связываться» с человеком, чтобы одарить 
его. 

Поскольку ни люди, ни боги — каждые со своей сторо
ны — не могут осуществлять непосредственные отноше
ния со святым, люди нуждаются в богах, а небожители 
нуждаются в смертных: 

И не всё 
Небожители могут. Бездны, к примеру, глубин 
Смертный скорее достигнет. 

(«Мнемозина»). 

Таким образом, то, что боги должны оставаться бога
ми, а люди — людьми, и при этом ни те, ни другие никог
да не могут обойтись друг без друга, есть любовь между 
ними. Через посредство этой любви они, однако, принад
лежат не прямо самим себе, а святому, которое для них — 
«строгая опосредуемость», «закон». И вот, этот святой луч 
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der heilige Strahl den Dichter plötzlich. In einem Nu beglückt ihn 
göttliche Fülle. So „betroffen" möchte ersieh vermessen, nur die
sem Glück zu folgen und sich in den einen Besitz des Gottes zu 
verlieren. Das aber wäre das Unglück, weil dies den \ferlust des 
dichterischen Wesens bedeutete; denn der Wesensstand des Dich
ters gründet nicht in der Empfängnis des Gottes sondern in der 
Umfängnis durch das Heilige. 

Allein der Dichter steht jetzt unter günstiger Witterung, so daß 
er dem, was in allem Endlichen zuvor schon anwest, dem „Unend
lichen", vertraut bleibt. Und weil die allgegenwärtige Natur „älter 
denn die Zeiten", besteht auch die Zugehörigkeit zu ihr „seit langer 
Zeit". Und wenn jetzt der heilige Strahl den Dichter trifft, wird er 
nicht hingerissen in die Glut des Strahls, sondern vollends zugekehrt 
dem Heiligen. Die Seele des Dichters „erbebt" zwar und läßt so in 
sich die gestillte Erschütterung erwecken; aber sie erbebt von Erin
nerung, will sagen, von der Erwartung dessen, was zuvor geschah; 
das ist das Sichöffnen des Heiligen. Das Erbeben bricht die Ruhe 
des Schweigens. Das Wort wird. Das so entspringende WDrt-Werk 
läßt das Zusammengehören des Gottes und des Menschen erschei
nen. Das Lied gibt dem Grund ihrer Zusammengehörigkeit das 
Zeugnis, be-zeugt das Heilige. 

„Erst jezt", da des gemeinsamen Geistes Gedanken zuvor of
fenbar sind, glückt der Seele des Dichters der Gesang. Aber nicht 
immer, wann ein Werk gelingt, ist auch das Glück. 

„So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar 
Den Gott zu sehen begehrte, sein Bliz auf Semeies Haus 
Und Asche todtlich getroffene gebahr, 
Die Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus." 

Die Gier, den Gott nach menschlicher Art zu sehen, riß Se-
mele fort in die einzige Glut des losgebundenen Blitzes. Die Emp
fangende vergaß des Heiligen. Zwar wurde die Frucht geboren, 
Bacchus, der Gott der „Rebe", die 
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внезапно озаряет поэта. В один миг он наполняется счас
тьем божественной полноты. Таким образом озаренный, 
он желал бы перейти в другую меру, следовать только это
му счастью и потерять себя, став неким божественным до
стоянием. Но это было бы несчастьем, поскольку означа
ло бы потерю поэтической сущности, ибо существенное 
само-стояние поэта основывается не на приятии бога, а 
на объятии святым. 

Один только поэт стоит теперь при погоде благодат
ной, так что остается близок к тому, что заранее уже при
сутствует во всем конечном, — к «бесконечному». А по
скольку вездесущая природа «времен древнее», то и при
надлежность к ней существует «с давних пор». И когда 
теперь святой луч озаряет поэта, тот не отвлекается жаром 
этого луча, а полностью обращается к святому. Правда, 
душа поэта «потрясена», почему и позволяет разбудить в 
себе утихшие сотрясения, но потрясена она воспомина
нием, то есть ожиданием того, что случалось прежде, имен
но самооткрытия святого. Это потрясение разрушает по
кой молчания. Возникает слово. Возникшее таким обра
зом слово-творенье позволяет появиться состоянию взаи
мопринадлежности бога и человека. А песня явится сви
детельством наличия основы их взаимопринадлежности, 
за-свидетельствует святое. 

«Только теперь», поскольку мысли общего духа заранее 
обнаружены, душе поэта счастливо удается напев. Но не 
всегда, когда творенье удается, есть и счастье. 

Так божья молния, как говорят поэты, 
Увидеть бога жаждавшие въяве, 
На дом Семелы6 пала, и родился 
Вакх, плод грозы, святой и богом опаленный. 

Жажда увидеть бога человеческим способом увлекает 
Семелу в уникальный жар ударившей молнии. Зачавшая 
забыла святое. Правда, был рожден плод, Вакх, бог «лозы», 
которая 
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Von Erde und Himmel zeugt, wenn sie, getränkt 
Von hoher Sonn', aus dunklem Boden steigt,... 

(Letzter Entwurf zum „Empedokles"). 

Aber die Frucht wurde nicht ihr, der Gebärenden, geboren, die 
im Entstehen der Frucht zu Asche verglühte. Das Geschick der 
Semele bekundet aus dem Gegensatz, wie allein die Gegenwart des 
Heiligen verbürgt, daß der Gesang wahrhaft glückt. Die Erinnerung 
an das von Euripides (Bacchen) und von Ovid (Metam. Hl, 293) 
gesagte Semelegeschick ist als Gegenspiel in das Gedicht nur einge
legt. Deshalb schließt auch der Beginn der folgenden (siebenten) 
Strophe nicht an das Ende der sechsten Strophe an, sondern nimmt 
deren Mitte auf: 

Und daher trinken himmlisches Feuer jezt 
Die Erdensöhne ohne Gefahr. 
Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter! mit entblösstem Haupte zu stehen... 

Zwar erinnert das „trinken" an den Wfeingott, meint jedoch das 
Aufnehmen der anderen Frucht, das Vernehmen des im geglückten 
Liede wehenden Geistes durch die Menschen. W&s sie im Liede ver
nehmen, ist die erwachende Begeisterung, die glühende Helle: 
„himmlisches Feuer". Dieses Wort, das fortan in den Hymnen wie
derkehrt (Der Rhein v. 100; Die Titanen v. 271), meint nicht den 
Blitz, sondern jenes „Feuer", das vor der Geburt des Gesanges „jezt 
angezündet in Seelen der Dichter", das Heilige. „Himmlisch" heißt 
dieses Feuer, weil es durch einen „Himmlischen" vermittelt ist. 
„Jezt", da „es tagt", „jezt", da „die Natur mit Waffenklang erwacht", 
„jezt", da „erst offenbar ist, was zuvor geschah", Jezt" hat das Hei
lige für die Erdensöhne das Gefahrenvolle verloren. Die Erschütte
rung des Chaos, das keinen Anhalt bietet, die Schrecknis des Un
mittelbaren, das jeden Zudrang vereitelt, das Heilige ist durch die 
Stille des behüteten Dichters hindurch in die Milde des mittelbaren 
und vermittelnden Wortes gewandelt. 
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Свидетельствует небу и земле, когда, 
высоким солнцем 

Напоена, из темных недр взрастает. 
(Последний набросок к «Эмпедоклу»). 

Но этот плод был рожден не ею, родительницей, сожжен
ной жаром при его появлении на свет. Судьба Семелы, про
ступающая сквозь это противоречие, провозглашает: только 
присутствие святого гарантирует, что напев поистине счаст
ливо удастся. Воспоминание рассказанной Еврипидом («Вак
ханки») и Овидием («Метаморфозы», III 293) судьбы Семе
лы заложено в стихотворении лишь как противопоставле
ние. Поэтому и начало следующей (седьмой) строфы не при
мыкает к концу шестой, а подхватывает ее середину: 

Поэтому и пьют бесстрашно ныне 
Сыны земли Отца огонь небесный. 
Но мы поэты, должно нам под божьей 
Грозой ужасною с главою непокрытой 
Стоять... 

Хотя это «пьют» напоминает о боге виноделия, однако 
подразумевает принятие другого плода — восприятие людь
ми веющего в счастливо удавшейся песне духа. И вос
принимают они в этой песне пробудившееся воодушев
ление, светоточащий жар — «небесный огонь». Это сло
восочетание, повторяющееся затем в гимнах («Рейн», IV 
100; «Титаны», IV 271), подразумевает не молнию, а тот 
«огонь», который до рождения напева «в душах возгора
ется поэтов», — святое. «Небесным» этот огонь называет
ся потому, что он передан через «небожителя». «Теперь», 
когда «светает», «теперь», когда «природа... со звоном 
оружейным пробудилась», лишь «теперь», когда «откры
лось то, что прежде случалось», — «теперь» святое потеря
ло для сынов земли всякую опасность. Сотрясения хаоса, 
не дающие никакой передышки, ужас непосредственного, 
не дающий подступиться, — это святое, пройдя сквозь 
покой обереженного поэта, обратилось в мягкость опос
редуемого и опосредующего слова. 
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Weil der Gesang aus dem Kommen des Heiligen geglückt ist, 
sind „die Erdensöhne" und , die Dichter" zumal in eine neue 
Wesensart versetzt, jedoch so, daß der Wfesensstand der Erdensöhne 
und jener der Dichter noch entschiedener als bisher auseinander-
rücken. Während jetzt den Erdensöhnen das Gefahrenlose einfach 
beschieden ist („Und daher trinken ..."), sind die künftigen Dich
ter („Doch uns gebührt es...") in die äußerste Gefahr gestellt. Jetzt 
müssen sie dort stehen, wo das Heilige selbst, vorbereiteter und 
anfänglicher, sich öffnet. Die Dichter müssen dem Unmittelbaren 
seine Unmittelbarkeit lassen und doch zugleich seine Vermittelung 
als das Einzige übernehmen. Deshalb ist dies ihnen Würde und 
Pflicht, im Bezug zu den höheren Mittlern zu bleiben. Jetzt, da es 
tagt, ist die „Last von Scheitern" nicht gemindert, sondern in das 
kaum Tragbare gesteigert. Und wenn auch das Unmittelbare nie 
unmittelbar zu vernehmen ist, so gilt es doch, den vermittelnden 
Strahl „mit eigener Hand zu fassen" und selbst in den „Wettern" 
des aufgehenden Anfanglichen auszuharren. Im Wissen dieses Ge
bührenden gehören die Dichter zusammen. „Wir Dichter" — das 
sind jene Einzigen, Künftigen, als deren Erster Hölderlin selbst 
alles, was zu sagen ist, vor-sagt. Was diesen Dichtern aufgegeben 
ist, das vermögen sie, wenn das Fassen und Reichen ihrer Hände 
vom „reinen Herzen" durchschwungen ist. „Herz" bedeutet Je
nes, worin sich das eigenste Wesen dieser Dichter sammelt: die Stille 
der Zugehörigkeit in die Umfängnis des Heiligen. „ Rein" sagt für 
Hölderlin stets so viel wie „ursprünglich", entschieden verbleibend 
in anfänglicher Bestimmung. Dies eignet den Kindern. Das „rei
ne Herz" ist hier nicht „moralisch" gemeint. Das Wort nennt die 
Art des Bezugs und die Weise der Entsprechung zur „allgegenwär
tigen" Natur. Wenn die Dichter innebleiben in der Allgegenwart 
der mächtigschönen „Natur", dann ist auch jede Möglichkeit ge
nommen, nur auf das Eigene zu pochen und sich in dem zu ver
messen, was das Gesetz ist. Ihre Hände sind „schuldlos". Und ihre 
höchste Entschiedenheit, das dichtende Sagen, sieht dann aus wie 
das „unschuldigste aller Geschäfte". 
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Поскольку напев с приходом святого счастливо удался, 
«сыны земли» и «поэты» одновременно переводятся в ка
кой-то иной сущностный ряд, однако так, что сущностное 
состояние сынов земли и таковое же поэтов расходятся 
еще решительнее, чем раньше. В то время как сынам зем
ли просто даруется безопасное («и пьют бесстрашно 
ныне...»), состояние будущих поэтов крайне опасно («но 
мы поэты, должно...»). Теперь они должны стоять там, где 
подготовлен нее и начальнее открывается само святое. По
эты должны оставить непосредственному его непосред
ственность, но в то же время принимать его опосредова
ние как единственное. Поэтому их достоинство и их долг 
— оставаться связанными с более высокими посредника
ми. Теперь, когда светает, «тяжесть поражения» не умень
шилась, а возросла до почти непереносимой. И хотя не
посредственное никогда нельзя воспринять непосредствен
но, тем не менее должно «ловить» и «нести в ладонях» 
опосредующий луч и даже выстаивать под «бурями» рас
ходящегося начального. Поэты сопричастны знанию это
го должного. «Мы поэты» — это те единственные, гряду
щие, и Гельдерлин как первый из них сам пред-сказал 
все, что должно быть сказано. Эти поэты способны на то, 
что им назначено, если в их ловящих и несущих руках 
пульсирует кровь «чистого сердца». «Сердце» означает то, 
в чем собирается свойственнейшая сущность этих поэтов 
— тишину принадлежности к объятому святым. «Чистое», 
решительно оставаясь в первоначальном определении, 
постоянно говорит Гельдерлину так же много, как и «из
начальное». «Чистое» — это то, что свойственно детям. 
«Чистое сердце» понимается здесь не в «нравственном» 
смысле. Это выражение именует характер отношения к 
«всеприсутствующей» природе и способ соответствия ей. 
Если поэты остаются внутри всеприсутствия могуществен
но-прекрасной «природы», то снимается и всякая возмож
ность кичиться только своим и не соразмеряться с тем, 
что есть закон. Их руки «безвинны». И их высшая реши
мость, их поэтизирующее сказывание выглядит тогда как 
«невиннейшее из творений». 
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Mit dem Vers 62 schließt die siebente Strophe inhaltlich; aber 
auch gemäß der für die Strophen gewählten Versanzahl. Das bei 
Hellingrath und Zinkernagel am Ende von Vers 62 nach „Hän
de" gesetzte Komma steht nicht in der Urschrift. Mit Vers 63 
beginnt ein Denken, das in das Sagen des Heiligen zurückkehrt 
und die Vollendung des Gedichtes einleitet. Deshalb wurde im 
vorliegenden Text an das Ende von Vers 62, das bei Hölderlin 
ohne Satzzeichen geblieben, ein Punkt gesetzt. Die siebente Stro
phe handelt von dem Zwiefachen: Die Gabe des Liedes, durch 
einen „Himmlischen" vermittelt, wird von den Dichtern den 
Erdensöhnen gereicht; die Dichter selbst aber sind unter „Got
tes Gewitter" gestellt. Mit der Nennung der Erdensöhne und der 
Dichter kann aber dieses Gedicht im Ganzen nicht schließen. 
Denn was diesem Gedicht eigentlich und sonach in der Vollen
dung zu sagen aufgegeben ist, das sagt es selbst in der alles tra
genden dritten Strophe: 

Jezt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was Ich sah, das Heilige sei mein WDIÎ. 

Zum Heiligen muß das Schlußwort dieses Gedichtes zurück. 
Von den Dichtern und von der Gabe des Liedes sagt das Gedicht 
auch und nur deshalb, weil das Heilige die Schrecknis der All
erschütterung und das Unmittelbare ist. Daher bedürfen die Er
densöhne der Vermittelung des Heiligen in der Gabe des gefahren
losen Gesanges. Allein gerade dieses, daß das Heilige einer 
Vermittelung durch den Gott und die Dichter zugewiesen und in 
den Gesang geboren wird, droht das Wesen des Heiligen in sein 
Gegenteil zu verkehren. Das Unmittelbare wird so zu einem Mit
telbaren. Und weil der Gesang nur mit dem Erwachendes Heili
gen entwacht, entspringt sogar das Mittelbare aus dem Unmit
telbaren selbst. Dieser Ursprung des Gesanges, der „Waffen
klang", „mit" dem die Natur erwacht, ist somit die in die eigene 
Wesenstiefe des Heiligen hinabreichende Erschütterung. Indem, 
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Шестьдесят второй стих заканчивает седьмую строфу 
как по содержанию, так и по форме (судя по избранному 
автором количеству стихов в строфе). Запятой, поставлен
ной после слов «Hände» в конце шестьдесят второго стиха 
и Хеллингратом, и Цинкернагелем, в рукописном ориги
нале нет. Шестьдесят третьим стихом начинается размыш
ление, которое возвращает к высказыванию святого и на
чинает концовку стихотворения. Поэтому в представлен
ном тексте в конце шестьдесят второго стиха (где Гельдер-
лин оставил фразу без знака препинания) поставлена точ
ка7. В седьмой строфе речь идет о двуединстве: во-первых, 
песенный дар, переданный через некоего «небожителя», 
поэты несут сынам земли и, во-вторых, сами поэты по
ставлены под «божью грозу». Но стихотворение в целом 
не может заканчиваться упоминанием сынов земли и по
этов. Ибо то, что, собственно, надлежало высказать — во
обще и, соответственно, в концовке — в этом стихотворе
нии, оно само высказало в держащей все стихотворение 
третьей строфе: 

Но вот и день! Я ждал его, я видел его приход, 
И, виденное мной, святое пусть моим пребудет словом. 

Заключительные слова стихотворения должны вернуться 
к святому. Ведь и о поэтах, и о песенном даре стихотворе
ние говорит только потому, что святое есть непосредствен
ное и — всепотрясающий ужас. Поэтому сыны земли нуж
даются в опосредовании святого через дар безопасного 
напева. Однако именно то, что святому предписывается 
некое опосредование через бога и поэтов, и то, что оно 
рождается в напеве, грозит превратить сущность святого в 
ее противоположность. Ведь непосредственное становит
ся таким образом чем-то опосредуемым. А поскольку воз
буждение напева возникает только с пробуждением свято
го, то опосредуемое даже исходит из самого непосредствен
ного. Это происхождение напева, этот «оружейный звон», 
с которым пробуждается природа, есть, таким образом, 
потрясение, достигающее собственных глубин сущности 
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das Heilige das Wort wird, kommt sein innerstes Wesen ins Wan
ken. Das Gesetz ist bedroht. Das Heilige droht unfest zu werden. 
Allein 

Des Vaters Stral, der reine versengt es nicht 
Und tieferschüttert, eines Gottes Leiden 
Mitleidend, bleibt das ewige Herz doch fest. 

Dies Wort „das ewige Herz" ist einmalig in Hölderlins gesam
ter Dichtung. Was dieses Wort bedeutet, wird auch nur in diesem 
einzigen Gedicht gesagt. 

Das Heilige ist in seinem Ursprung das „veste Gesez", jene 
„strenge Mittelbarkeit", in die alle Bezüge alles Wirklichen ver
mittelt sind. Alles ist nur, weil es in die Allgegenwart des 
Unversehrlichen gesammelt, in diesem inne ist: 

Alles ist innig. 

So beginnt ein später Entwurf (IV2, 381). Alles ist nur, indem 
es aus der Innigkeit des Allgegenwärtigen hervorscheint. Das Hei
lige ist die Innigkeit selbst, ist — „das Herz". 

Das Heilige aber „über die Götter" und die Menschen, ist 
„älter denn dieZeiten". Das Einstige, allem zuvor das Erste und 
allem nachher das Letzte, ist das allem Voraufgehende und alles 
in sich Einbehaltende: das Anfangliche und als dieses das Blei
bende. Sein Bleiben ist die Ewigkeit des Ewigen. Das Heilige ist 
die einstige Innigkeit, ist „das ewige Herz". Dieses Bleiben des 
Heiligen ist aber bedroht durch die aus ihm selbst stammende und 
mit seinem Kommen geforderte Vermittelung durch das Wort des 
Gesanges. Allein nicht erst das menschliche Wort, sondern eher 
noch und reißender schon droht der in die Entzündung und Zeu
gung des Wortes geschickte „heilige Stral" des Vaters das Heilige 
seiner Unmittelbarkeit zu entreißen und durch die Versetzung in 
das Mitteibare der Wesensvernichtung preiszugeben. Denn auch 
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святого. Когда святое становится словом, его глубинней-
шая внутренняя сущность приходит в содрогание. Закон 
оказывается под угрозой. Святое угрожает утратить незыб
лемость, стать нетвердо. Но 

Отцовский чистый луч его не опалит — 
И сердце вечное, потрясено страданьем 
Отца, останется все ж твердо, сострадая. 

Выражение «вечное сердце» встречается в поэзии Гель-
дерлина один раз. И что оно означает, тоже сказано лишь 
в этом единственном стихотворении. 

Святое в своем происхождении есть «незыблемый за
кон», та «строгая опосредуемость», в которой опосредова
ны все отношения всего действительного. Все есть только 
потому, что оно собрано во всеприсутствие неприкосно
венного, в котором 

Все проникновенно. 

Так начинается один поздний фрагмент (IV2 381). Все 
есть лишь постольку, поскольку появляется из проникно
венности всеприсутствующего. Святое есть сама проник
новенность, оно и есть это «сердце». 

Но святое «превыше богов и людей» и «времен древ
нее». «Некогдашнее», былое и будущее, первое, которое 
до всего, и последнее, которое после всего, есть всему 
предшествующее и все в себе удерживающее: и начальное, 
и как таковое остающееся. Его пребывание остающимся 
есть вечность вечного. Святое есть былая и будущая про
никновенность, — «вечное сердце». Но этому пребыва
нию святого остающимся грозит происходящее из него 
самого и с его приходом становящееся необходимым опос
редование словом напева. Однако эта угроза исходит не 
только от человеческого слова; посланный в возжигание и 
во свидетельствование слова «святой луч» Отца, пожалуй, 
сильней и выраженней грозит вырвать у святого его не
посредственность и переводом его в опосредуемое посту
питься его сущностью. Ибо и в «луче Отца» святое уже 
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im „Stral des Vaters" ist das Heilige schon zum Mittelbaren 
entäußert, wenn anders sogar die Unsterblichen nur mittelbar sind 
zum Heiligen. Aber 

Des Vaters Stral, der reine versengt es nicht... 

„es", das ewige Herz. „Versengen" bedeutet hier gemäß der Wen
dung „sengen und brennen" soviel wie vernichten; statt „versengt 
es nicht" schrieb Hölderlin zuerst „tödtet nicht". Und in harten, 
erregten Schriftzügen ist an den inneren Rand der Schlußverse fol
gende Bemerkung gesetzt: 

Die / Sphäre / die höher / ist, als / 
die des Menschen / diese ist der Gott. 

Der Wink, den der Dichter in diesem Wort für sich festhalten 
will, soll an dieser Stelle sagen: Die höhere Sphäre, der heilige 
Strahl, bedroht sogar das Heilige noch tiefer mit dem Verlust sei
nes Wesens. Aber auch diese Sphäre ist nur „die höhere", nicht 
„das Höchste". So vermag das dem Ursprung Entsprungene nichts 
gegen den Ursprung. Und daher bleibt denn „das ewige Herz", 
obzwar „tieferschüttert", „doch fest". 

Die Erschütterung freilich gründet in jener Tiefe, aus der das 
Heilige „eines Gottes Leiden mitleidet". Inwiefern leidet der Gott, 
der sich als Blitz in den heiligen Strahl schickt? Der Strahl heißt in 
ausdrücklichem Zusatz „der reine", weil er die Entschiedenheit 
des Zugehörens zum Heiligen innehält; denn „himmlische Güte, 
muß ihret selber wegen, heilig sein" (Zum Pindarfragment „Das 
Höchste". V2, 276). Dieses inständige Zugehören, nicht ein bloßes 
Erdulden, ist das Leiden. Wie aber Hölderlin das Wfesen des Lei
dens denkt, enthüllt sich an einer nachträglichen Änderung der 
späteren Fassung jener Hymne, die überschrieben ist „Der Einzi
ge", welche Hymne ja sagen soll, daß der Gott der Christen gerade 
nicht der Einzige ist. Hier (IV2, 379) spricht Hölderlin von einer 
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отступается до опосредуемого, тогда как, вообще говоря, 
даже бессмертные лишь опосредуемы по отношению к 
святому. Но 

Отцовский чистый луч его не опалит — 

«его», то есть вечное сердце. «Опалить» здесь имеет тот же 
смысл, что и «спалить», и означает «уничтожить»8 ; вместо 
«его не опалит» Гельдерлин вначале написал «не убьет». И 
твердым возбужденным почерком сделал на полях слева 
от заключительного стиха такую пометку: 

Сфера / которая выше / 
человеческой / это бог. 

Намек, который в таких словах поэт хочет сохранить 
для себя, в этом месте должен значить: более высокая сфера, 
святой луч, даже святому сильнее угрожает утратой его 
сущности. Однако и эта сфера — лишь «выше», но не «выс
шая». Таким образом, проистекшее из источника бессиль
но против источника. И потому «вечное сердце» остается, 
хоть и «потрясено», «все ж твердо». 

Правда, основание этого потрясения — в той глубине, 
из которой святое сострадает страданью бога. А в какой 
мере страдает бог, посылающий себя в виде молнии в свя
том луче? Этот луч в дополнении строфы отчетливо на
зван «чистым», поскольку он удерживает решимость при
надлежать к святому, ибо «небесные блага их самих ради 
должны быть святы» (к фрагменту из Пиндара «Высшее», 
V2 276). Именно такая страстная принадлежность, а не 
просто претерпевание, есть страдание. Но то, как Гель
дерлин мыслит сущность страдания, раскрывается в од
ном дополнительном изменении поздней редакции гим
на, озаглавленного «Единственный», каковой гимн дол
жен, разумеется, выражать ту мысль, что бог христиан — 
как раз не единственный. Здесь (IV2 379) Гельдерлин го
ворит о некой 
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...Wüste voll 
Von Gesichten, dass zu bleiben in unschuldiger 
Wahrheit ein Leiden ist. 

Weil die einstige Innigkeit, das Bleiben im unversehrten 
„Gesez", ein Leiden ist, deshalb leidet das ewige Herz aus sei
nem Wesensanfang. Und daher leidet es auch „eines Gottes Lei
den mit". Indem das Heilige in die Entschiedenheit des Strahls, 
die ein Leiden ist, sich verschenkt, bleibt das Heilige doch, sich 
verstrahlend, in der Wahrheit seines Wesens und leidet so an
fanglich. Weil jedoch dies dem Anfang entstammende Leiden 
kein preisgegebenes Dulden ist sondern die alles in sich sam
melnde Innigkeit, hat auch das Mitleiden mit dem Gott nicht 
die Art des Bedauerns und Erbarmens. Das Leiden ist das Fest
bleiben im Anfang. Für den Anfang ist das Aufgehen und die 
Verschenkung nie Verlust und Ende, sondern stets nur herrli
cherer Anfang, anfanglichere Innigkeit. Das Heilige in seinem 
Festbleiben ist zu sagen. Sein Bleiben bedeutet aber nie das lee
re Andauern eines Vorhandenen, sondern ist das Kommen des 
Anfangs. Diesem zuvor als dem Einstigen kann nichts 
Anfanglicheres gedacht werden. Das Bleiben als Kommen ist 
die unvordenkliche Anfanglichkeit des Anfangs. 

Was bleibet aber, stiften die Dichter. 
(Andenken). 

Das Gedicht ist in mannigfacher Hinsicht unvollendet. Die 
Gestaltung des Schlusses zumal, für die Hölderlin selbst sich einst 
entschieden hätte, bleibt unbestimmbar. Aber alle Unvollendung 
ist hier nur die Folge des Überflusses, der aus dem innersten An
fang des Gedichtes quillt und das bündige Schlußwort verlangt. 
Jeder Versuch, das Gefüge der Schlußstrophe nachzuzeichnen, 
darf nur darauf trachten, Solche zu wecken, die hören können, 
was „das Wort" dieses Gedichtes ist. 
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...пустыне, приносящей 
Прозрение того, что оставаться в невинной истине — 
Это и есть страданье. 

Поскольку былая и будущая проникновенность, пребы
вание остающимся в сфере неприкосновенного «закона» есть 
страдание, постольку вечное сердце страдает от начала своей 
сущности. И поэтому оно сострадает и страданью бога. При
нося себя в дар решимости луча, которая есть страдание, 
святое все же остается святым, излучая себя, в истине своей 
сущности и таким образом изначально страдает. Однако по
скольку это из начала происходящее страдание — отнюдь не 
поступающееся терпение, а все в себе собирающая проник
новенность, то и сострадание богу не имеет характера сожа
лений и жалости. Это страдание есть твердое пребывание 
остающимся в начале. Для этого начала расхождение и раз-
даривание — никогда не утрата и не конец, но всегда — 
лишь прекрасное начало, более начальная проникновенность. 
Святое в своем твердом пребывании остающимся предназ
начено высказыванию. Однако его пребывание остающимся 
это отнюдь не пустое продление пребывания чего-то налич
ного, но приход начала. Для последнего — более чем для 
того «некогдашнего», что было и будет, нельзя предумыс-
лить ничего более начального. Пребывание остающимся как 
приход есть непредумышленная начальность начала. 

Но что остается, то учредят поэты 
(«Воспоминание»). 

Стихотворение во многих отношениях не завершено. 
Тем более, что форма завершения, даже если бы Гельдер-
лин когда-то решился на него, остается неопределимой. 
Однако всякая незавершенность есть здесь лишь следствие 
того избытка, который бьет ключом из глубиннейшего 
начала стихотворения и требует убедительного заключи
тельного слова. Всякая попытка достроить структуру зак
лючительной строфы может быть устремлена лишь к про
буждению того, что можно услышать, того, что есть «сло
во» этого стихотворения. 
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Jezt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. 

„Jezt" — wann ist dieses „Jezt"? Ist das der Zeitpunkt um 
1800, da dies Gedicht entstand? Das „Jezt" nennt ja doch ein
deutig den Zeitpunkt, in dem Hölderlin selbst sagt: „Jezt aber 
tagts!" Gewiß nennt das „Jezt" Hölderlins Zelt und keine ande
re. Aber Hölderlins Zeit ist ja einzig die durch sein Wort ange
stimmte Zeit. Hölderlins Zeit ist allerdings im strengen Sinne 
seine Zeit. Aber diese seine Zeit ist gerade nicht das zu dieser 
Zeit nur gleichzeitige und übliche Zeitgenössische. 

Das „Jezt" nennt das Kommen des Heiligen. Dieses Kom
men allein gibt die „Zeit" an, in der es „Zeit" ist, daß die Ge
schichte sich wesentlichen Entscheidungen stellt. Solche „Zeit" 
läßt sich nie angeben („datieren") und ist nicht ausmeßbar 
durch Jahreszahlen und Abschnitte von Jahrhunderten. 
„Geschichtszahlen" sind lediglich das herzugebrachte Leitband, 
an dem menschliches Rechnen die Begebenheiten aufreiht. Die
se besetzen immer nur den Vordergrund der Geschichte, der al
lein der Erkundung (ιστορείv) zugänglich bleibt. Dieses „Histo
rische" ist aber nie die Geschichte selbst. Geschichte ist selten. 
Geschichte ist nur dann, wenn je das Wesen der Wahrheit anfang
lich entschieden wird. 

Das Heilige „älter denn die Zeiten" und „über die Götter" 
gründet in seinem Kommen einen anderen Anfang einer anderen 
Geschichte. Das Heilige entscheidet anfanglich zuvor über die 
Menschen und über die Götter, ob sie sind und wer sie sind und 
wie sie sind und wann sie sind. 

Kommendes wird in seinem Kommen gesagt durch das Rufen. 
Hölderlins Wort ist jetzt, mit diesem Gedicht anhebend, das rufende 
Wort. Hölderlins Wort ist jetzt „Hymnos" in einem neu geprägten 
und einzigen Sinne. Gewöhnlich übersetzen wir das griechische Wbrt 
ύμνβΐν mit „preisen" und „rühmen". Wir meinen dabei leicht ein 
wörtertrunkenes Besingen und Ansingen. Allein jetzt ist das dichten
de Wort das stiftende Sagen. Das W r̂t dieses Gesanges ist nicht mehr 

158 



Но вот и день! Я ждал его, я видел его приход, 
И, виденное мной, святое пусть моим пребудет словом. 

«Вот» — когда это «вот»? Есть ли это момент времени в 
районе 1800 года, когда возникло стихотворение? Ведь это 
«вот» однозначно указывает на тот момент времени, в ко
торый сам Гельдерлин говорит: «Но вот и день!». Несом
ненно, это «вот» указывает время Гельдерлина и никакое 
иное. Однако единственное время Гельдерлина — это вре
мя, согласованное с его словом. Время Гельдерлина, разу
меется, есть в строгом смысле его время. Но время Гель
дерлина как раз не есть всего лишь одновременное этому 
времени и обычному времени современников. 

Это «вот» указывает на приход святого. Только этот 
приход задает то «время», в которое для истории «наста
ет время» принимать существенные решения. Такое «вре
мя» никогда не позволяет указать себя («датировать») и 
не измеримо числами лет и отрезками веков. «Истори
ческие даты» — это просто протянутая сквозь историю 
путеводная нить, на которую человеческий счет нани
зывает события. Последние занимают всегда лишь пере
дний план истории, который один только и остается 
доступен узнаванию (iaTopefv9). Но подобное «истори
ческое» никогда не есть сама история. История редка. 
История есть лишь тогда, когда начально решается сущ
ность истины. 

Святое, которое «времен древнее» и «богов превыше», 
обосновывает своим приходом какое-то другое начало ка
кой-то другой истории. Святое начально и наперед реша
ет в отношении людей и богов, есть ли они, и кто они, и 
когда они, и как. 

Приходящее в своем приходе сказывается зовом. И вот 
теперь, возвышенное этим стихотворением, слово Гель
дерлина есть зовущее слово. Слово Гельдерлина теперь 
«гимн» в новочеканном и уникальном смысле. Обычно мы 
переводим греческое слово υμνίίν как «превозносить» или 
«прославлять». При этом мы небрежно подразумеваем не
кое словоупоенное славословие и песнопение. И вот толь
ко теперь поэтизирующее слово есть учреждающее сказы-
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eine „Hymne an" etwas, weder die „Hymne an die Dichter", noch 
aber auch die Hymne „an" die Natur, sondern die Hymne „des" 
Heiligen. Das Heilige verschenkt das Wort und kommt selbst in die
ses Wbrt. Und das Wsrt ist das Ereignis des Heiligen. Hölderlins Dich
tung ist jetzt anfängliches Rufen, das vom Kommenden selbst geru
fen, dieses und nur dieses als das Heilige sagt. Das hymnische Wort 
ist jetzt „heiliggenöthiget"; und weil „heilig" genötiget, auch „heilig
nüchtern". So sagt ein aus dem Jahr 1800 stammendes Bruchstück, 
das überschrieben ist „ Deutscher Gesang", dieses: 

... dann sitzt im tiefen Schatten, 
Wenn über dem Haupte die Ulme säuselt, 
Am kühlathmenden Bache der deutsche Dichter 
Und singt, wenn er des heiligen nüchternen Wassers 
Genug getrunken, fernhin lauschend in die Stille 
den Seelengesang. (Bruchstück n. 10. IV2, 244). 

Der „tiefe Schatten" rettet das dichtende W r̂t vor der übergroßen 
Helle des „himmlischen Feuers". Der „kühlathmende Bach" schützt 
das dichtende Wort vor der überstarken Glut des „himmlischen Feu
ers". Das Kühle und Schattige des Nüchternen entspricht dem Heili
gen. Diese Nüchternheit verleugnet nicht die Begeisterung. Die Nüch
ternheit ist die allzeit bereite Grundstimmung der Bereitschaft für das 
Heilige. 

Hölderlins Wort sagt das Heilige und nennt so den einmaligen 
Zeit-Raum der anfänglichen Entscheidung für das Wesensgefüge 
der künftigen Geschichte der Götter und der Menschentümer. 

Dies Wort ist, noch ungehört, aufbewahrt in die abendländi
sche Sprache der Deutschen. 
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вание. Слово этого напева уже не «гимн чему-то» — не 
«гимн поэту» и не «гимн природе», а гимн «чего-то» — 
святого. Святое дарит слово и само приходит в этом слове. 
И это слово есть происшествие святого. Поэзия Гельдер-
лина теперь — начальный зов, в ней взывает само прихо
дящее, это и только это высказывает она в качестве свято
го. Гимническое слово теперь «святообязанное», а посколь
ку «обязанное» «свято», то и «святоотрезвляющее». Так, 
фрагмент, написанный в 1800 году и озаглавленный «Не
мецкий напев», гласит: 

... тогда сидит под сению густою 
Над головою шепчущихся вязов 
У хладного ручья поэт немецкий 
И, отрезвляющей святой воды напившись вволю 
И в тишине прислушиваясь вдаль, выводит 
души напев 

(фрагмент № 10, IV2 244). 

Эта «густая сень» спасает поэтизирующее слово от чрез
мерной яркости «небесного огня». Этот «хладный ручей» 
защищает поэтизирующее слово от чрезмерного жара «не
бесного огня». Прохладное и тенистое отрезвляющего со
ответствует святому. Такая трезвость не отрицает вооду
шевления. Трезвость есть во всякое время готовное основ
ное настроение готовности к святому. 

Слово Гельдерлина высказывает святое и тем самым 
именует неповторимое пространство-время начального 
решения о структуре сущности будущей истории богов и 
человечеств. 

Его слово, еще неслыханное, передано на хранение тому 
западному языку, на котором говорят немцы. 
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ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА 

1 Hölderlin F. Sämtliche Werke. Hrsg. F. Zinkernagel. Leipzig, 19 Π 
Ι 926. 

2 Очевидно, имеется в виду стихотворение Гете «Epiphanias». 
3 Ср.: «одно и то же слово «фюсис» может означать и порож

дающий историю родник; и взращивающую, пребывающую во 
взращиваемом (сообща возникающем) «силу» роста, «способ
ность» возникновения; и рост, «видность», зрелость возникше
го, развившегося, т. е. результат; и врожденную возникшему, 
свойственную ему силу-способность к «делам». В разных кон
текстах актуализируется то или иное преимущественное значе
ние... [а] другие так или иначе подразумеваются наряду с термино
логическим значением и иногда вопреки ему». А. В. Ахутин «По
нятие «природа» в античности и в Новое время» М., 1988, с. 115. 

4 Образ, идея (греч.). 
5 Хаос (греч.). 
6 Семела (миф.) — прекрасная дочь Кадма и Гармонии, за

чавшая от Зевса Вакха; пожелав увидеть громовержца во всем 
его величии, погибла в огне загоревшегося дома. Зевс спас еще 
не родившегося ребенка и доносил его в своем бедре. 

7 В переводе — запятая. 
8 У глагола versengen («опалить») нет однокоренных, имею

щих смысл уничтожения («спалить» в смысле «сжечь дотла» по-
немецки niederbrennen), и Хайдеггер находит опору для своего про
чтения, заимствуя этот смысл из оборота sengen und brennen — 
«предать огню». В переводе это опосредование не воспроизво
дится, но его и не требуется. 

9 Знать (греч.). 
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Гельдерлин. Рис. Р. Лобауэра и И. Шрайнера. 1825 



Дом Хайдеггера в Тодтнауберге 



„ANDENKEN" 

«ВОСПОМИНАНИЕ» 



Das Gedicht "Andenken" (IV 61 ff.)* ist zuerst in Seckendorfs 
Musenalmanach auf das Jahr 1808 erschienen. Entstanden ist es 
wohl um 1803/04. Handschriftlich bekannt ist nur die letzte Stro
phe. Sie steht auf dem ersten der Kleinfolioblätter, die den Ent
wurf zu der Stromdichtung tragen, der N. v. Hellingrath mit Grund 
die Überschrift "Der Ister" gegeben hat (vgl. IV 220 ff., 300 ff., 
367). "Ιστρος lautet der griechische Name für den unteren Lauf 
des Stromes, den die Römer entsprechend „Ister", in seinem obe
ren Laufjedoch „Danubius" nannten (vgl. Pindar, Od. Olymp. III 
und Hölderlins bruchstückhafte Übersetzung V 13 f.). Die Ister
hymne dichtet das Stromwesen des Stromes, der in seinem oberen 
Lauf die Ortschaft des Ursprungsortes ihres Dichters urbar macht. 
Dieser Strom west in der entgegengesetzten Entsprechung zum 
Rhein, dessen heimatliches Wesen sich in der Nähe zum Taunus 
(Homburg, Frankfurt) bekundet (vgl. die Elegie „Der Wanderer", 
IV 102 ff.). Im oberen Lauf nahe der Quelle zwischen den Felsen 
fließt die Donau zögernd. Ihre dunklen Wasser stehen zuweilen und 
drängen sogar in Wirbeln rückwärts. Fast als käme dieses dem Ur
sprung entgegendrängende Strömen von dem Ort her, an dem der 
Strom in das fremde Meer ausgeht. Fast als sei der Strom, der in 
die Fremde des Ostens gehört als der Ister, gegenwärtig in der obe-

' Der vorletzte \fers von „Andenken" ist nach der von Fr. Bei ßne г gegebenen 
Lesart geändert. 
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Стихотворение «Воспоминание» (IV 61 и далее)* впер
вые появилось в «Seckendorf Musenalmanach» за 1808 год. 
Написано оно, по-видимому, в 1803—1804 годы. В руко
писном виде имеется только последняя строфа. Она запи
сана на первом из листов маленького формата, содержа
щих набросок к стихотворению о реке, которому Н. фон 
Хеллинграт обоснованно дал заглавие «Истр» (ср. IV 220 и 
далее, 300 и далее, 367). "Ιστρος — так звучит греческое 
название нижнего течения реки, которую римляне называ
ли, соответственно, Ister, но в ее верхнем течении — 
Danubius1 (ср. Пиндар «Олимп, оды, III» и перевод его фраг
ментов Гельдерлином, V 13 и далее). Гимн «Истр» поэтизи
рует речную сущность реки, дающей в ее верхнем течении 
жизнь той местности, в которой расположено место, дав
шее жизнь гимническому поэту. Эта река существует в про
тивопоставительном соответствии Рейну, чья сущность род
ной реки выражается в близости к Таунусу (Хомбургу, Фран
кфурту) (ср. элегию «Странник», IV 102 и далее). В верхо
вье, вблизи истока, среди скал Дунай течет нерешительно. 
Его темные воды временами останавливаются и, завихря-
ясь в водоворотах, даже теснятся назад. Почти так, словно 
бы из того места, где река впадает в чужое море, приходило 
встречное, спорящее с источником течение. Почти так, слов
но бы в верховье Дуная присутствовала река, принадлежа-

* Предпоследний стих «Воспоминания» изменен в соответствии 
с прочтением, данным Фр. Бейснером. — Прим. автора. 
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ren Donau. Sie und ihr waldiges Felsental dichtend sagt Hölderlin 
("Der Ister", IV 220): 

Man nennet aber diesen den Ister 
Schön wohnt er. 

Der heimische Strom kommt in die Nennung des unheimischen 
Namens. Er verbirgt das Rätsel des Ursprungs seines zu dichten
den Stromwesens (IV 221 ): 

Der scheinet aber fast 
Rükwärts zu gehen und 
Ich mein, er müsse kommen 
Von Osten. 
Vieles wäre 
Zu sagen davon. 

Das Gedicht „Andenken" sagt Einiges davon. Deshalb ist es 
wohl auch auf denselben Blättern um dieselbe Zeit gedichtet. 

Andenken 

Der Nordost wehet, 
Der liebste unter den Winden 
Mir, weil er feurigen Geist 
Und gute Fahrt verheißet den Schiffern. 
Geh aber nun und grüße 
Die schöne Garonne, 
Und die Gärten von Bourdeaux 
Dort, wo am scharfen Ufer 
Hingehet der Steg und in den Strom 
Tief fällt der Bach, darüber aber 
Hinschauet ein edel Paar 
Von Eichen und Silberpappeln; 
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щая в качестве Истра чужбине Востока. Поэтизируя ее и ее 
покрытые лесом скалистые долины, Гельдерлин говорит 
(«Истр», IV 220): 

Однако «Истр» зовется она, 
Прекрасны ее берега. 

Родная река входит в называние неродного имени. Она 
таит загадку источника своей поэтизируемой речной сущ
ности (IV 221): 

Почти что кажется она 
Назад бегущей, 
И мнится мне, она течет 
С Востока. 
Немало мог бы я 
Сказать об этом. 

Стихотворение «Воспоминание» кое-что об этом гово
рит. Видимо, поэтому оно и записано на тех же листках и 
в то же время. 

Воспоминание 

Веет норд-ост, 
Ветер любимейший мой, 
Ибо пламень духа он обещает 
И плаванье доброе морякам. 
Но лети же теперь и приветствуй 
Гаронну прекрасную 
И сады Бордо 
Там, где вдоль берега строгого 
Бежит тропинка и в тело потока 
Ручей глубоко впадает, а сверху 
Чета благородная смотрит: 
Дуб мощный и тополь под ним серебристый. 
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Noch denket das mir wohl und wie 
Die breiten Gipfel neiget 
Der Ulmwald, über die MühF, 
Im Hofe aber wachset ein Feigenbaum. 
An Feiertagen gehn 
Die braunen Frauen daselbst 
Auf seidnen Boden, 
Zur Märzenzeit, 
Wenn gleich ist Nacht und Tag, 
Und über langsamen Stegen, 
Von goldenen Träumen schwer, 
Einwiegende Lüfte ziehen. 

Es reiche aber, 
Des dunkeln Lichtes voll, 
Mir einer den duftenden Becher, 
Damit ich ruhen möge; denn süß 
War' unter Schatten der Schlummer. 
Nicht ist es gut 
Seellos von sterblichen 
Gedanken zu seyn. Doch gut 
Ist ein Gespräch und zu sagen 
Des Herzens Meinung, zu hören viel 
Von Tagen der Lieb', 
Und Thaten, welche geschehen. 

Wo aber sind die Freunde? Bellarmin 
Mit dem Gefährten? Mancher 
Trägt Scheue, an die Quelle zu gehn; 
Es beginnet nemlich der Reichtum 
Im Meere. Sie, 
Wie Maler, bringen zusammen 
Das Schöne der Erd' und verschmähn 
Den geflügelten Krieg nicht, und 
Zu wohnen einsam, jahrlang, unter 
Dem entlaubten Mast, wo nicht die Nacht 
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Мне все еще помнится ясно, 
Как вязов широкие кроны 
Над мельницей лес наклоняет, 
Но во дворе растет, как ни странно, фикус. 
И там же идут в дни праздников 
Женщины шоколадные 
По траве шелковой 
В марте, в то самое время 
Равенства ночи и дня, 
Когда над тропинками медленными, 
Тяжел от мечтаний златых, 
Воздух плывет, убаюкивая. 

Но мне уж теперь довольно 
Полного светом темным 
Одного душистого кубка, 
Чтоб мог я вкусить покоя: 
Сладко было б в тени забыться. 
Это не хорошо — 
Быть от смертных мыслей бездушным. 
А хорошо в разговоре 
Высказать все, что на сердце, 
И долго слушать рассказы 
О днях любви и деяньях, 
Некогда совершенных. 

Но где же мои друзья? Где Беллармин 
С приятелем? Видно, иных 
Робость стесняет, мешая идти к истоку; 
А начало любого богатства 
В море. Они же, 
Как художники, соединяют 
Прекрасное этой земли и не отвергают 
Крылатой войны, для того 
Чтоб жить одиноко годами 
Под голою мачтой без листьев, где ночь не 

разгонят 
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Die Feiertage der Stadt, 
Und Saitenspiel und eingeborener Tanz nicht. 
Nun aber sind zu Indiern 
Die Männer gegangen, 
Dort an der luftigen Spiz' 
An Traubenbergen, wo herab 
Die Dordogne kommt 
Und zusammen mit der prächt'gen 
Garonne meerbreit 
Ausgehet der Strom. Es nehmet aber 
Und giebt Gedächtniß die See, 
Und die Lieb' auch heftet fleißige Augen. 
Was bleibet aber, stiften die Dichter. 

Die Überschrift Andenken scheint Klares zu bedeuten. Doch 
das Wort hat nach dem ersten Hören des Gedichtes die vermute
te Eindeutigkeit verloren. Zunächst kann die Überschrift bedeu
ten, das Gedicht sei als dieses geglückte sprachliche Gebilde ein 
Zeichen, das der Dichter zum „Andenken" an frühere „Erleb
nisse4' den Freunden widmet. Man bemerkt auch leicht, daß hier 
ein Gedenken an den Aufenthalt Hölderlins im „südlichen Frank
reich" zum Wort kommt. Die beiden Briefe an den Freund 
Böhlendorf, der eine am 4. Dezember 1801 kurz vor der Abreise 
nach Bordeaux geschrieben (V 318 ff.), der andere am 2. De
zember 1802 einige Zeit nach der Rückkehr in das Haus der 
Mutter (V 3 27 ff.), geben eindeutige Berichte über das Gesche
hene. Wenn wir am Leitfaden dieser „Quellen" den „Inhalt" des 
Gedichtes nach Erinnerungen an Hölderlins Aufenthalt in Frank
reich absuchen, finden wir mancherlei. Was liegt jetzt näher als 
die Auskunft, das Gedicht gestalte „lyrisch" denselben „Stoff4, 
den der zweite Brief an Böhlendorf in der Form eines Reisebe
richtes „prosaisch" erwähnt? Nach dieser naheliegenden Mei
nung trägt dann das Gedicht seine Überschrift mit gutem und 
leicht ersichtlichem Recht. 
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Ни праздники города, 
Ни музыканты, ни танцы, знакомые с детства. 
Но вот теперь к индийцам 
Ушли мужчины. 
Там, меж вершин воздушных, 
Средь гор виноградных, где сверху 
Сбегает Дордонь и с Гаронной 
Сплетается пышной, 
Широко, как море, устье реки 
Разливается. Но отнимает 
Озеро память и снова ее возвращает, 
И взгляды прилежные тихо любовь устремляет. 
Но что остается, то учредят поэты. 

Заглавие «Воспоминание» кажется ясным по значению. 
Однако после первого прослушивания стихотворения это 
слово утрачивает свою предполагаемую однозначность. 
Прежде всего такое заглавие может означать, что стихот
ворение в качестве счастливо удавшейся языковой конст
рукции есть некий символ, который поэт, мысленно «вспо
миная» о прежних «переживаниях», посвящает друзьям. К 
тому же легко заметить, что здесь нашло словесное выра
жение некое воспоминание Гельдерлина о пребывании в 
Южной Франции. Два его письма к другу, Белендорфу, — 
одно из них написано 4 декабря 1801 года, незадолго до 
отъезда в Бордо (V 318 и далее), другое — 2 декабря 1802 
года, через некоторое время после возвращения в дом ма
тери (V 327 и далее) — дают однозначные описания про
исшедших событий. Когда, руководствуясь этими «источ
никами», мы «досматриваем содержимое» стихотворения 
в поисках впечатлений от пребывания Гельдерлина во 
Франции, мы находим многое. Не напрашивается ли в 
связи с этим замечание, указывающее, что в стихотворе
нии «лирически» представлен тот же самый «материал», 
который освещается во втором письме к Белендорфу в 
прозаической форме путевых заметок? Тогда, в соответ
ствии с этим напрашивающимся мнением, название сти
хотворения вполне правильно, и правильность его легко 
усматривается. 
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Gesetzt aber, der „Inhalt" des Gedichtes sei nicht dasselbe 
wie das im Gedicht erst Gedichtete, gesetzt auch, die Überschrift 
des Gedichtes nenne das Gedichtete seiner Dichtung und nicht 
die darin auch vorkommenden „Inhalte", dann führt das hasti
ge Haften am „Stofflichen" unser Aufmerken auf das dichten
de Wort sogleich in die Irre. Dasselbe Trachten nach dem „In
halt" verleitet aber auch dazu, die genannten Briefe nur als 
„Quellen" für die Lebensgeschichte Hölderlins zu mißbrauchen. 
Statt dessen müssen wir im Wort der Briefe ein eigengestaltiges 
Sagen vernehmen, das nicht weniger entschieden, wohl dage
gen in anderer Weise, das Dichterische dieses Dichters nennt. 
Im zweiten Brief schreibt Hölderlin, das Menschentum des süd
lichen Frankreichs habe ihn mit dem eigentlichen Wesen der 
Griechen bekannter gemacht. Das Verweilen in der Fremde des 
südlichen Himmels birgt dem Dichter zum voraus und stets eine 
höhere Wahrheit in sich: das „Denken" dieses Dichters „an" 
das Land der Griechen. Dieses „Andenken" hat seinen Wesens
ursprung nicht in dem berichteten Aufenthalt in Frankreich; 
denn es ist ein Grundzug des Dichtens dieses Dichters, weil ihm 
die Wanderschaft in die Fremde wesentlich bleibt für die Heim
kehr in das eigene Gesetz seines dichterischen Gesanges. Die 
dichterische Wanderschaft in die Fremde endet auch nicht mit 
der Ausfahrt zum südlichen Land. Der Beginn der Schlußstrophe 
von "Andenken" Aveist über das Griechenland hinaus weiter nach 
Osten zu den Indiern. Der Gesang dieses Gedichtes denkt im 
vorhinein an diese ferne Fremde. Die erste Strophe der Ister
hymne gibt den Wink: 

Wir singen aber vom Indus her 
Fernangekommen und 
Vom Alpheus,... 

Ist Andenken schon ein Zurückdenken, dann denkt es an die 
Ströme der Indier und der Griechen. Aber ist „Andenken" nur 
ein Zurückdenken? Das Erinnern an das Vergangene trifft auf 
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Предположим, однако, что «содержание» поэтического 
произведения — не то же самое, что в этом произведении 
впервые опоэтизировано, предположим также, что загла
вие поэтического произведения именует опоэтизирован
ное его поэзией, а не его «содержание» (пусть даже в нем 
и наличествующее), — в этом случае, опрометчиво опер
шись на «материальное», наша внимательность в отноше
нии поэтизирующего слова тут же пойдет по ложному пути. 
Но такая направленность на «содержание» приводит и к 
ошибочному использованию упомянутых писем лишь в 
качестве «источников» для биографии Гельдерлина. Вмес
то этого мы должны воспринимать слово письма как не
кое самодовлеющее сказывание, которое, пусть и в иной, 
отличной манере, но не менее решительно именует по
этическое этого поэта. Во втором письме Гельдерлин пи
шет, что человеческая натура жителей Южной Франции 
ближе познакомила его с истинной сутью эллинов. Для 
поэта существование под чужим южным небом заранее и 
всегда содержит в себе некую более высокую истину: вспо
минающую мысль этого поэта о стране эллинов. Источ
ник сущности «Воспоминания» поэта не в пребывании во 
Франции, о котором он рассказывает, ибо в том и состоит 
основная черта поэтизирования этого поэта, что для него 
странствие в чужое остается существенным для возвраще
ния к собственному закону его поэтического напева. По
этическое странствие в чужое не оканчивается вместе с 
путешествием в южную страну. Начало заключительной 
строфы «Воспоминания» уносит за Элладу дальше на Во
сток, к индийцам. Напев этого стихотворения с самого на
чала памятует об этой дальней чужбине. Первая строфа 
гимна «Истр» дает соответствующий намек: 

Но мы поем, придя 
Издалека, от Инда, 
От Алфея...2 

Если это «Воспоминание» уже есть некое обращение мыс
лью к прошлому, то мысль его вспоминает о реках индийцев 
и эллинов. Но является ли «воспоминание» только обраще
нием к прошлому? Припоминание прошедшего наталкива
ется на неотменимое. А оно уже не терпит более никаких 
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das Unwiderrufliche. Dieses duldet keine Frage mehr. „Anden
ken" bewahrt dann, allen Fragens enthoben, das Vergangene. 
Aber das Gedicht Andenken fragt. In seiner Mitte erhebt sich als 
Beginn der vierten Strophe die Frage: 

Wo aber sind die Freunde? 

Dieser Ruf nach den Freunden ist nicht das am Vergange
nen hängende Grübeln darüber, was ehedem mit ihnen gesche
hen sein könnte. Die Frage bedenkt, wohin die Freunde gegan
gen, ob ihr Gang und wie er ein Gang an die Quelle sei. Kann 
solches Fragen noch Andenken heißen? Was soll gar in einem 
„lyrisch" erinnernden Zurückdenken das Gipfelwort dieses 
Gedichtes?: 

Was bleibet aber, stiften die Dichter. 

„Denkt" hier der Dichter an Vergangenes, das bleibt, weil es 
übrig geblieben? Wozu dann noch ein Stiften? „Denkt" das Stif
ten nicht eher „an" das Künftige? Dann wäre Andenken doch 
ein Andenken, aber solches, das an das Kommende denkt. Ge
setzt, dies Andenken denkt voraus, dann kann auch das Zurück
denken nicht an ein „Vergangenes" denken, dem nur der Be
scheid des Unwiderruflichen zu leihen wäre. Das „Denken an" 
das Kommende kann nur das „Denken an" das Gewesene sein, 
worunter wir im Unterschied zum nur Vergangenen das fernher 
noch Wesende verstehen. Was ist dann dieses zweideutige An-
denken? Der Dichter antwortet auf unsere Frage, indem er das 
Wesen dieses „Andenkens" dichtet. Die dichterische Wahrheit 
dieses Wesens ist das im Gedicht "Andenken" Gedichtete. Sei
ne Überschrift sagt, daß hier das Wesen des dichtenden Den
kens der künftigen Dichter gedichtet sei. Das ist ein Anderes 
als das poetische Gestalten der Reiseerinnerungen des Haus
lehrers Hölderlin. 
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вопросов. В таком случае «воспоминание», отставляя всякое 
вопрошание, сохраняет прошедшее. Но стихотворение «Вос
поминание» вопрошает. Начало четвертой строфы — сердце
вина «Воспоминания» — представляет собой вопрос: 

Но где же мои друзья? 

Этот зов к друзьям — не цепляющиеся за прошедшее 
думы о том, что за прошедшее время с ними могло слу
читься. В этом вопросе раздумья о том, куда ушли друзья, 
является ли их уход уходом к истоку и каким образом он 
является таковым. Но могут ли такие вопросы все еще 
называться воспоминанием? Что значат — пусть даже в «ли
рически» припоминающем обращении мыслями к прошед
шему — слова, венчающие это стихотворение: 

«Но что остается, то учредят поэты»? 

«Вспоминает» ли здесь поэт о том прошедшем, которое 
остается, потому что его излишек остался в остатке? А для 
чего тогда какое-то еще учреждение? Не «вспоминает» ли 
это учреждение, скорее, «о» будущем? В этом случае «Вос
поминание» все-таки было бы каким-то воспоминанием, но 
таким, в котором вспоминают о грядущем. Предположим, 
что мысль этого «Воспоминания» обращена вперед, тогда, и 
обращенная назад, она не могла бы быть мыслью о каком-
то «прошедшем», у которого только одалживается инфор
мация о неотменимом. Это «вспоминающее размышление» 
о грядущем может быть только «вспоминающим размыш
лением» о существовавшем, под каковым мы, в отличие от 
просто прошедшего, понимаем продолжающее существо
вать и дальше. Что же тогда такое это двусмысленное «Вос
поминание»? Поэт отвечает на наш вопрос, поэтизируя сущ
ность «воспоминания». Поэтическая истина этой сущности 
есть то, что опоэтизировано в стихотворении «Воспомина
ние». Его заглавие говорит о том, что в нем опоэтизирована 
сущность поэтизирующего мышления будущих поэтов. А 
это нечто иное, чем стихотворное оформление путевых впе
чатлений домашнего учителя Гельдерлина. 
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Der Nordost wehet, 
Der liebste unter den Winden 
Mir, weil er feurigen Geist 
Und gute Fahrt verheißet den Schiffern. 

Der Nordost ist der Wind (schwäbisch „der Luft"), der in der 
Heimat des Dichters „die Luft" (den Äther) aufheitert und die 
Heitere fernhin geräumig macht. Der Nordost fegt den Himmel 
blank. Ergibt dem Strahlen und Leuchten der Sonne (dem himm
lischen Feuer) eine freie, kühle Bahn. Die scharfe Klarheit dieses 
Windes bringt in die Luft, darin alles Lebende und zumal die Er
densöhne atmen, das Unbestechliche der Durchsichtigkeit aller 
Dinge. Der Nordost legt eine freizügige Beständigkeit in die Wit
terung und zeitigt die Zeit der dunstlosen Stimmung. „ Dieser Luft" 
heiligt die heilige Luft, die Schwester des Geistes, der feuermächtig in 
uns waltet und /e/?/(" Hyperion", LT. 2. Buch, II 147). Der Nord
ost zeigt und führt hinweg aus dem heimischen Land in die einzige 
Richtung des südwestlichen Himmels und seines Feuers. Wer dort 
im südlichen Land sich aufhält, empfangt vom Nordost die Bot
schaft der scharfen Kühle und Klarheit der Heimat. Ein Bruch
stück (Hellingrath n. 24, IV 256 f.) nennt die Staaren, die im Oliven
land die klugen Sinne pflegen. Sie spüren nemlich die Heimath... 

Wenn aber 
Die Luft sich bahnt, 
Und ihnen machet waker 
Scharfwehend die Augen der Nordost, fliegen sie auf, 

Der Nordost ruft die Zugvögel aus der Fremde in die Heimat, 
damit sie dort wackeren Auges ihr Eigenes er-sehen und pflegen. 
Der Wind weht. Wir sagen auch: der Wind geht. Aber indem er 
„geht", entschwindet er nicht, sondern dies „Gehen" ist das Blei
ben des Windes. Erbleibt nur, solange er „geht". Der Nordost wehet. 
Ist dies eine feststellende Aussage über die Witterung? Wie könnte 
ein Gedicht so „prosaisch" beginnen? Das Wort ist wohl eine „poe-
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Веет норд-ост, 
Ветер любимейший мой, 
Ибо пламень духа он обещает 
И плаванье доброе морякам. 

Норд-ост это ветер (в Швабии говорят «воздух»), кото
рый на родине поэта бодрит и, далее, дает этому бодрому 
простор в «воздухе» {эфире). Норд-ост вычищает небо до 
блеска. Он открывает свободный и прохладный путь све
чению и излучению солнца {небесному огню). Пронизыва
ющая ясность этого ветра приносит в воздух, которым 
дышит все живущее, и в особенности сыны земли, непод
купное прозрачности всех вещей. Норд-ост развеивает в 
атмосфере свободно перемещающуюся устойчивость и на
вевает мгновения безоблачного настроения. Этим дунове
нием и освящается тот святой воздух, брат духа, который 
с огненною мощью живет в нас и властвует нами («Гипери-
он», т. I, кн. 2; II 147). Норд-ост указывает в единствен
ном направлении — юго-западного неба и его огня — и 
ведет прочь из родной стороны. Тот, кто находится там, в 
этой южной стороне, получает с норд-остом послание про
низывающей прохлады и ясности родины. В одном фраг
менте (Хеллинграт № 24, IV 256 и далее) упоминаются 
скворцы, которые в стране олив умные чувства пестуют. 
Ибо они ощущают родину... 

но когда 
Пробившийся ветер, 
Пронизывающий норд-ост, 
Приносит смелость их взгляду, они взлетают. 

Норд-ост зовет перелетных птиц с чужбины на родину, 
чтобы они там более смелым взглядом присматривались к 
своему и присматривали за своим. Ветер веет. Мы гово
рим также: ветер летит. Но, «летя», он не улетает, а это его 
«улетание» означает, что он остается. И остается он, толь
ко пока «улетает». Веет норд-ост. Что это — некое конста
тирующее высказывание о состоянии погоды? Как может 
стихотворение начинаться так «прозаически»? Наверное, 
эти слова есть некое «поэтическое» описание «природы», 
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tische" Schilderung der „Natur", vielleicht auch die bildhafte 
Umrahmung für nachfolgende „Gedanken". Oder bezeugt das 
Wort, eine verborgene Stille brechend, nicht eher die Einkehr der 
Beglückung durch ein Entschiedenes? Klingt das Wort nicht wie 
ein Dank? Müssen wir dem Beginn dieses Gesanges nicht ein lan
ges Vorspiel vorausdenken, um das Anheben mit diesem Wort recht 
zu hören? Der Nordost wird begrüßt: 

Der liebste unter den Winden / Mir,... Warum ist der Nordost der 
vor allen anderen Winden gewürdigte Wind? Und wo ist der, dem 
dieser Wind der liebste ist? \\fer spricht hier? Hölderlin selbst. Aber 
wer ist hier und jetzt Hölderlin in seinem Selbst? Derjenige, dessen 
Wesen seine Erfüllung gefunden in dem „Willen", daß dieser Wind 
sei und als der sei, der er ist. Das so in den Wesenswillen eines Selbst 
Aufgenommene ist das Liebste. Der Nordost ist der liebste Wind, 

weil er feurigen Geist / Und gute Fahrt verheißet den Schiffern. 
Das Schlußwort dieser Begründung der Vorliebe für den Nordost 
nennt die Schiffer. Von ihnen und nur von ihnen sagt die vierte Stro
phe des Gedichtes. Und die fünfte Strophe spricht von den Män
nern, die am meerbreiten Ausgang des Stromes zu den Indiern ge
gangen sind. Also werden erneut die Schiffer genannt und dies gar 
in der Strophe, die mit dem Wort die Dichter endet. So wäre für 
Hölderlin der Name die Schiffer das Wesenswort für die Dichten 
Brückenlos und doch sich zuwinkend stehen in einem Entwurf die 
Verse (Bruchstück n. 1, IV 237): 

So wandert das Wetter Gottes über 

Aber du heiliger Gesang 

U nd suchst armer Schiffer den gewohnten 

Zu den Sternen siehe. 

Die Schiffer una die kommenden Dichter Germaniens. Sie sa
gen das Heilige. Sie müssen deshalb den Himmel kennen und in 
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возможно также — часть образного обрамления последу
ющих «мыслей». Но не означают ли эти слова, нарушаю
щие некую потаенную тишину, скорее, блаженство, выз
ванное приходом чего-то решительного? Не звучат ли эти 
слова как некая благодарность? Не должны ли мы мыслен
но предпослать началу этой песни некий продолжитель
ный пролог, чтобы верно расслышать звучащий в этих сло
вах подъем? Норд-ост встречается приветствием: 

ветер любимейший мой. А почему норд-ост отмечен осо
бо среди всех остальных ветров? Где находится тот, для 
кого этот ветер самый любимый? Кто здесь говорит? Сам 
Гельдерлин. Но Гельдерлин в себе самом здесь и сейчас — 
кто он? Тот, чья сущность нашла свое воплощение в «же
лании», чтобы этот ветер был, и был в качестве такого, 
какой он есть. То, что взято так, в сущностном желании 
самости, есть любимейшее. И норд-ост — любимейший 
ветер, 

Ибо пламень духа он обещает / И плаванье доброе моря
кам. В конце этого приветствия, выражающего предпоч
тение норд-осту, упомянуты моряки. О них и только о 
них говорит четвертая строфа стихотворения. Пятая стро
фа говорит о мужчинах, которые через широкое, как море, 
устье реки ушли к индийцам. То есть снова упоминаются 
моряки, причем в той строфе, которая заканчивается сло
вом «поэты». Так, значит, для Гельдерлина «моряки» было 
словом сущности для поэтов! В одном из его набросков 
(фрагмент № 1, IV 237) есть такие, бессвязные и все же 
перемигивающиеся стихи: 

Так странствует божья погода через 

Но ты, святой напев 

И, бедный мой моряк, привычного ты ищешь 

Глядит на звезды. 

Моряки — это грядущие поэты Германии. Они выска
жут святое. Поэтому они должны знать небо и быть опыт-
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den Himmelsrichtungen erfahren sein. Diesen Schiffern weist der 
Nordost den Ursprungsort des heissen Reichtums des himmlischen 
Feuers ("Die Titanen", IV 208 f.) voraus und bereitet ihnen die 
Gunst der Ausfahrt über die See in die Fremde. Die Erfahrung des 
Feuers vom Himmel im fremden Land wird durch den Nordost 
verheißen. Dieser Wind „heißt" die Dichtersich in das Geschick 
ihres geschichtlichen Wesens finden. Weil der Nordost die Gewähr 
dieser Schickung schenkt, ist er die Wahrheit des verborgenen 
Wesenswillens dieses Dichters. Überall wo Hölderlin in diesem 
Gedicht ich und mir sagt, spricht er als dieser Dichter. Das gilt 
nicht nur insofern, als diese „persönlichen Fürwörter" in einem 
von Hölderlin gedichteten Gedicht vorkommen, sondern weil die
ses Andenken auf die Wfesensschickung dieses Dichters hinaus und 
nicht an seine „persönlichen Erlebnisse" zurückdenkt. Die Vor
liebe dieses Dichters für den Nordost begrüßt in diesem Wind die 
Einräumung des Zeit-Raumes, in dem der Wesenswille der Wille 
„des" Kommenden ist. Doch kommt das, was ich will (Bruchstück 
n. 25, IV 257). „Wille" meint hier keineswegs die eigensüchtig be
triebene Erzwingung eines selbstisch errechneten Begehrens. Wil
le ist die wissende Bereitschaft für die Zugehörigkeit in das Ge
schick. Dieser Wille will nur das, was kommt, weil das Kommende 
schon diesen Willen auf ein Wissen angesprochen hat und ihn 
„heißt", im Wind der Verheißung zu stehen. In der Vorliebe für den 
Nordost waltet die Liebe zur Erfahrung des feurigen Geistes in der 
Fremde. Die Liebe zum Unheimischsein umwillen des Heimisch
werdens im Eigenen ist das >\fesensgesetz des Geschickes, durch das 
der Dichter in die Gründung der Geschichte des „Vaterlandes" ge
schickt wird. Hölderlin spricht sein entschiedenes Wissen von die
sem Gesetz in dem „Brief aus, den er ν о г der Abreise nach dem 
südlichen Frankreich an den Freund schreibt (V 320): 

«Wir lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen. 
Und wie ich glaube, ist gerade die Klarheit der Darstellung uns 
ursprünglich so natürlich, wie den Griechen das Feuer vom Him
mel. — Aber das Eigene muß so gut gelernt seyn, wie das Fremde. 
Deßwegen sind uns die Griechen unentbehrlich. Nur werden wir 
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ными в определении стран света. Этим морякам норд-ост 
заранее указывает месторождение горячего богатства не
бесного огня («Титаны», IV 208 и далее) и готовит благо
словение их плаванья через озеро в чужие края. С норд-
остом ниспосылается посул переживания небесного огня 
в чужой стране. Этот ветер «горячит» поэтов, зовет их найти 
себя в ниспосланной их исторической сущности судьбе. А 
так как норд-ост «вручает» ручательство за это ниспосла
ние, то он есть истина потаенного сущностного желания 
поэта. Везде, где Гельдерлин говорит в этом стихотворе
нии я, мой, мне, он говорит как поэт. Это справедливо не 
только потому, что указанные «личные местоимения» име
ют место в написанном лично Гельдерлином стихотворе
нии, но и потому, что в этом «Воспоминании» мысль воз
вращается не к «личным переживаниям» поэта, а, выходя 
за них, к ниспосланию его сущности. Определенное при
страстие поэта к норд-осту приветствует в этом ветре от
крывающийся простор того пространства-времени, в ко
тором сущностное желание есть желание «определенного» 
грядущего. Но то грядет, чего желаю я (фрагмент № 25, IV 
257). «Желание» здесь никоим образом не означает эгоис
тично преследуемого исполнения какого-то своекорыстно 
рассчитанного требования. Желание есть знающая готов
ность принадлежать ниспосланной судьбе. Это желание 
желает лишь того, что грядет, ибо грядущее уже сообщило 
некое знание в этом желании и «сказало» ему оставаться на 
ветру предсказания. В особой любви к норд-осту царит 
любовь к познанию огненного духа на чужбине. Любовь к 
чуждому, неродному ради природнения в своем есть тот 
сущностный закон ниспосланного, которым поэт посыла
ется к истокам истории своего «отечества». В «письме», 
посланном другу до отъезда в Южную Францию, Гель
дерлин определенно выказывает знание этого закона (V 320): 

«Ничему не научаемся мы с толиким трудом, как свобод
ному употреблению национального. И, думается мне, как раз 
эта ясность представления для нас изначально столь же есте
ственна, как для греков — огонь с небес... Но свое должно 
быть изучено столь же хорошо, сколь и чужое. И потому гре
ки нам необходимы. Но именно в своем собственном, наци-
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ihnen gerade in unserm Nationellen nicht nachkommen, weil, wie 
gesagt, der f r e i e Gebrauch des E i g e n e n das schwerste ist». 

Dies ist das Gesetz des dichtenden Heimischwerdens im Eige
nen aus der dichtenden Durchfahrt des Unheimischseinsim Frem
den. Das Eigene der Griechen ist das Feuer vom Himmel. Das Licht 
und die Glut, die ihnen Ankunft und Nähe der Götter verbürgen, 
ist ihr Heimisches. Aber in diesem Feuer sind sie am Beginn ihrer 
Geschichte gerade nicht daheim. Um dieses Eigene anzueignen, 
müssen sie durch das ihnen Fremde hindurch. Das ist die Klarheit 
der Darstellung. Von ihr müssen sie befremdet und gefaßt sein, um 
mit deren Hilfe erst das Feuer in den heiteren Glanz der gefügten 
Helle zu bringen. Durch das ihnen Fremde hindurch, das kühle 
Sichfassenkönnen, wird ihnen erst ihr Eigenes zum Eigentum. Aus 
der Strenge des dichtenden denkenden bildenden Fassens vermö
gen sie erst den Göttern in einer hellgefügten Anwesenheit entge
genzukommen. Das ist ihr Gründen und Bauen der πόλις; als der 
vom Heiligen bestimmten Wfesensstätte der Geschichte. Die πόλις; 
bestimmt „das Politische". Dieses als die Folge kann nie über ih
ren Grund, die πόλις selbst und ihre Gründung, entscheiden. Die 
Schwäche der Griechen liegt darin, sich angesichts des Übermaßes 
des Geschickes und seiner Schickungen nicht fassen zu können. 
Ihre Größe wird es, das Sichfassenkönnen, das ihnen Fremde, 
gelernt zu haben. 

Das Natürliche der Deutschen aber ist umgekehrt die Klarheit 
der Darstellung. Das Fassenkönnen, das Vorbilden der Entwürfe, 
das Errichten der Gerüste und Einfassungen, das Bereitstellen der 
Rahmen und Fächer, das Einteilen und Gliedern reißt sie fort. 
Dieses Angeborene wird jedoch den Deutschen so lange nicht ei
gentlich ihr Eigenes, als dieses Fassenkönnen nicht in die Not ge
schickt wird, das Unfaßliche zu fassen und sich selbst angesichts 
des Unfaßlichen in die „Verfassung" zu bringen. Was den Deut
schen erst als das ihnen Fremde entgegenkommen und in der Frem
de erfahren werden muß, ist das Feuer vom Himmel. In der Not der 
Betroffenheit durch dieses werden sie zur Aneignung und zum 
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ональном мы не станем с них списывать, ибо, как уже сказа
но, свободное употребление своего есть самое трудное». 

Это — закон поэтизирующего природнения в своем, 
исходящего из поэтизирующего прохождения инородче-
ства в чужом. Свое, собственное греков это огонь с небес. 
Свет и жар, которые ручаются им за пришествие и бли
зость богов, это их родное, домашнее. Но при начале сво
ей истории они в этом огне как раз не дома. Для того, 
чтобы это свое освоить, они должны пройти сквозь чуж
дое им. А это и есть ясность представления. Они должны 
быть отчуждены от нее и постигнуты ею, чтобы с ее помо
щью впервые внести огонь в бодрый блеск смиренной яр
кости. Только сквозь чуждую им холодную способность 
самопостижения их собственное впервые становится их 
собственностью. Только из строгости поэтизирующего, ду
мающего, воспитующего постижения способны они вый
ти навстречу богам в некое смиренно-яркое присутствие. 
Для них это основание и строительство m>Xic3'a как пре
допределенного святым сущностного жилища истории. 
TTOXLC определяет «политическое». Последнее как следствие 
никогда не может принимать решения в отношении своей 
причины и основы — самого ттоХк'а и его основания. Сла
бость греков заключается в их неспособности постичь себя 
перед лицом непомерности ниспосланной судьбы и того, 
что она посылает. И их величием станет освоение чуждого 
им, способности самопостижения. 

Но для немцев, напротив, ясность представления при
рожденна. Их увлекает способность постижения, преобра
зование прообразов, сооружение остовов и окружений, 
подготовка обрамлений и отделений, разделение и рас
членение. Однако это врожденное потому, собственно, так 
долго не становится для немцев их собственностью, что 
эта способность постижения не направляется на нужды 
постижения непостижимого и приведения самих себя пе
ред лицом этого непостижимого в «непостижимую» фор
му. То, что должно впервые встретиться немцам как чуж
дое и быть пережито на чужбине, это огонь с небес. Нужда 
постигнутых этим огнем вынуждает их к освоению и к 
требовательному употреблению своего. Поэтому, по сло-
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brauchenden Gebrauch ihres Eigenen genötigt. Deshalb muß nach 
dem Wbrt des Dichters im Zeitalter der Deutschen die Haupttendenz 
sein, etwas treffen zu können, Geschik zu haben, da das Schiksaallose, 
dasbvö\iopov, unsere Schwäche ist. Diese Bemerkung steht in den 
Betrachtungen, die Hölderlin seiner Antigoneübersetzung mitge
geben hat (V 258). 

Das Natürliche eines geschichtlichen Volkes ist erst dann wahr
haft Natur, d. h. Wesensgrund, wenn das Natürliche zum Ge
schichtlichen seiner Geschichte geworden. Dazu muß die Ge
schichte des Volkes in ihr Eigenes sich finden und darin wohnen. 
Wie aber wohnt der Mensch auf dieser Erde? In dem späten, nach 
seiner Herkunft dunklen, in seiner Wahrheit jedoch ohne den wa
cheren Geist Hölderlins undenkbaren Gedicht "In lieblicher Bläue 
blühet"... steht das Wort (VI 24): 

Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet 
Der Mensch auf dieser Erde. 

Das Wort enthält eine Einschränkung dessen, was im voraus 
zugestanden wird. Voll Verdienst zwar ist der Mensch, wenn er in 
seinem Wirken Werke schafft. Unübersehbar ist, was der Mensch 
ausrichtet, wodurch er sich auf der Erde einrichtet, indem er sie 
bearbeitet, abmüdet und nützt, um sich selbst zu schützen, seine 
Leistung zu fördern und zu sichern. Doch — ist dies alles schon das 
Wohnen, das den Menschen heimisch sein läßt in dem Wahren, 
woran er sich halten kann? Alles Leisten und Werken, Anbauen 
und Pflegen bleibt „Kultur". Sie ist immer nur und stets schon die 
Folge eines Wohnens. Dieses aber ist dichterisch. Doch wie und 
woher und wann kommt das Dichterische? Ist es ein Gemachte 
der Dichter? Oder sind die Dichterund das Dichterische jeweils 
bestimmt durch die Dichtung? Aber was ist das Wesen der Dich
tung? Wer bestimmt es? Läßt sich dies Wesen aus den vielen Ver
diensten des Menschen auf dieser Erde ablesen? Es scheint so, weil 
das neuzeitliche Meinen die Dichter zu den schöpferisch Schaf-
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вам поэта, в эпоху немцев основная тенденция — уметь 
что-то постичь, иметь долю, поскольку обездоленность, 
δυσμορον4 — это наша слабость. Замечание это мы находим 
в размышлениях Гельдерлина, сопровождающих его пере
вод «Антигоны» (V 258). 

Прирожденное какого-то исторического народа только 
тогда есть истинно его природа, то есть сущностная осно
ва, когда это прирожденное становится историческим его 
истории. Для этого история народа должна находиться в 
его собственном и жить в нем. Но как живет человек на 
этой земле? В одном позднем стихотворении, происхож
дение которого темно, но которое в истине своей немыс
лимо в отсутствии бодрствующего духа Гельдерлина, — в 
стихотворении «Блистала в ласковой лазури...» мы читаем 
высказывание (VI 24): 

Многозаслужен и все ж — поэтический житель 
Человек на этой земле. 

Это высказывание содержит некое ограничение того, 
что заранее дозволяется. Правда, человек многозаслужен, 
когда по своему произволению производит произведения. 
Необозримо то, что человек устраивает, с помощью чего 
он на земле обустраивается, обрабатывая ее, используя и 
изнуряя, чтобы развить и обеспечить свою деятельность и 
при этом защитить самого себя. Однако является ли все 
это уже проживанием, позволяющим человеку быть род
ным в том истинном, которого он может держаться? Дея
тельность и производство, строительство и взращивание 
сами по себе остаются «культурой». А она всегда — и те
перь уже постоянно — лишь следствие какого-то прожи
вания. Однако последнее является поэтическим. Но как, 
откуда и когда приходит поэтическое? Является ли оно 
неким порождением поэтов? Или и поэты и поэтическое 
определяются поэзией? Но в чем сущность поэзии? Кто 
это определяет? Можно ли эту сущность исчислить из 
множества заслуг человека на этой земле? Кажется, что 
да, поскольку современные воззрения причисляют поэтов 
к творчески созидающим, а поэтическое обсчитывают как 
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fenden zählt und die Dichtungen unter die Kulturleistungen ver
rechnet. Wenn aber nach dem W)rt des Dichters das Dichterische 
allem Verdienst entgegengesetzt ist und nicht unter das Verdienst 
des Menschen fallt, wenn das Dichterische auch nicht an sich ir
gendwo vorhanden ist, wie sollen die Menschen dann das Dichte
rische je erfahren können, um in seinem Wesensgesetz zu wohnen? 
Wer anders vermag an das Wesen der Dichtung zu denken als die 
Dichter? Also müssen Dichter sein, die erst das „Dichterische" 
selbst zeigen und es als den Grund des Wohnens gründen. Um die
ser Gründung willen müssen diese Dichter selbst zuvor dichtend 
wohnen. Wo können sie bleiben? Wie findet und wo hat der dich
tende Geist seine Heimat? 

nemlich zu Hauß ist der Geist 
nicht im Anfang, nicht an der Quell. Ihn zehret die Heimath. 
Kolonie liebt, und tapfer Vergessen der Geist. 
Unsere Blumen erfreun und die Schatten unserer Wälder 
Den Verschmachteten. Fast war der Beseeler verbrandt. 

Diese Verse gehören zu einem späten Entwurf der Schlußstrophe 
der Elegie „Brod und Wein" \ Sie nennen den Geist und den 

* Friedrich В e i ß η e r hat diese von Hellingrath noch nicht gebrachten 
\ferse entdeckt und in seiner wichtigen Schrift "Hölderlins Übersetzungen aus 
dem Griechischen", 1933, S. 147, zum erstenmal veröffentlicht. B. hat auch 
die Bedeutung dieser Verse für die Erörterung der Frage nach Hölderlins Bezug 
zu „Hesperien und Griechenland" erkannt. -Inwieweit das in diesen Versen 
gedichtete Gesetz der Geschichtlichkeit sich aus dem Prinzip der unbedingten 
Subjektivität der deutschen absoluten Metaphysik Schellings und Hegels 
herleiten läßt, nach deren Lehre das Bei-sich-selbst-sein des Geistes erst die 
Rückkehr zu sich selbst und diese wiederum das Außer-sich-sein vorausfordert, 
inwieweit ein solcher Hinweis auf die Metaphysik, selbst wenn er „historisch 
richtige" Beziehungen ausfindig macht, das dichterische Gesetz aufhellt oder 
nicht eher verdunkelt, sei dem Nachdenken nur vorgelegt. Außerdem gilt es 
zu sehen, daß die in der Hölderlin-Forschung viel verhandelte Frage der 
„abendländischen Wendung" dieses Dichters (ob Hinwendung zum 
Christentum bei Abwendung vom Griechentum, ob gewandelte Zuwendung 
zu beiden) schon als Frage zu kurz gedacht ist und im Außenwerk der 
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культурный продукт. Однако если, по слову поэта, поэти
ческое противоположено всем заслугам и не входит в зас
луги человека — к тому же и самого по себе поэтического 
нигде в наличии не имеется, — то как тогда людям вообще 
узнать это поэтическое, чтобы жить по закону его сущно
сти? Но кто же еще способен размышлять о сущности по
эзии, как не поэты? Следовательно, только поэты должны 
показать само «поэтическое» и обосновать его как основа
ние проживания. Но во имя такого обоснования поэты 
сперва сами должны проживать поэтизируя. Где могут они 
обретаться? Как находит поэтизирующий дух свою роди
ну и где она? 

ибо не дома находится дух 
у исхода, не у истока. Родина точит его. 
Любит колонию дух и забвение храброе. 
Радуют наши цветы и тени наших лесов 
Изнемогшего. Ведь едва не сгорел одухотворенный.5 

Это стихи из позднего наброска заключительной стро
фы элегии «Хлеб и вино»*. В них упомянуты дух и одухот-

* Эти стихи, до которых не успел дойти Хеллинграт, нашел Фрид
рих Бейснер и впервые опубликовал в своей значительной работе 
«Греческие переводы Гельдерлина» в 1933 году (с. 147). Бейснер 
понял и значение этих стихов для выяснения вопроса о связи Гель
дерлина с «Геспериями и Элладой». В какой мере опоэтизирован
ный в них закон историчности может быть выведен из принципа 
безусловной субъективности немецкой абсолютной метафизики 
Шеллинга и Гегеля, согласно которой бытие духа в самом себе вна
чале требует возвращения к самому себе, а оно, в свою очередь, — 
бытия вне себя, — в какой мере подобное указание на метафизику, 
даже если оно и устанавливает «исторически верные» связи, прояс
няет, или, скорее, не затемняет поэтический закон, — все это мо
жет быть лишь предметом дополнительных размышлений. Кроме 
того, следует заметить, что не раз обсуждавшийся в посвященных 
Гельдерлину исследованиях вопрос о «западном повороте» этого 
поэта (обратился ли он к христианству, отвратившись от эллинизма 
или попеременно обращался то к одному, то к другому) уже в каче
стве вопроса слишком неглубоко продуман и застревает во внеш
ней оболочке «исторических» событий. Ибо Гельдерлин переживал 
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Beseeler. Der Geist ist der wissende Wille, der darauf denkt, daß 
jegliches, was ein Wirkliches werden mag und sein kann, in die 
Wahrheit seines Wesens kommt. Der Geist denkt die allem Wirkli
chen aus der Einheit seines Wesens zukommende Wirklichkeit. Der 
Geist ist der wissende Wille des Ursprungs. Der Geist ist als der 
Geist Allem der Geist. Des gemeinsamen Geistes Gedanken denken 
die Wirklichkeit des Wirklichen diesem voraus. Die Wirklichkeit 
ist vom Wirklichen aus gerechnet ein Unwirkliches, das, zuvor in 
seiner Wahrheit zu dieser entworfen, in ihr sich festigt. Also sich 
festigend ist die selbst unwirkliche Wirklichkeit des Wirklichen das 
erste Gedichtete. Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind dich
tend. Wenn der Geist jemals „der Geist" der Geschichte eines 
Menschentums auf dieser Erde werden will, müssen die dichten
den Gedanken des Geistes sich sammeln und vollenden in der Seele 
des Dichters, sofern dieser auf der Erde und doch über sie hinaus 
den Himmel zeigt und in diesem Zeigen erst die Erde in ihrem 
dichterischen Äther erscheinen läßt. Vom dichtenden Geist begei
stert, ist die Seele des Dichters beseelend, weil er den dichtenden 
Grund des Wirklichen nennt und dieses durch seine gezeigte Wirk
lichkeit erst zum „Wesen" bringt. Der dichtende Geist gründet 
durch den Beseeler das dichterische Wohnen der Erdensöhne. Also 
muß der Geist selbst zuvor im gründenden Grund wohnen. Das dich
tende Wohnen der Dichter geht dem dichterischen Wohnen der 
Menschen vorauf. Der dichtende Geist wird deshalb als dieser von 
Hause aus zu Hauß sein. Wurzelt doch auch der Baum, seitdem er 
zu wachsen begonnen, in seinem Grund, ohne ihn zu verlassen. Lebt 
doch auch das Tier zu seinem Beginn und während desselben am 
meisten im Ei. Kommt doch selbst das leblose Ding, das eine 
menschliche Hand anfertigt, bei seinem Beginn zuerst in seinem 
Entstehungsgrund vor, um dann aus diesem Vorkommen im bear-

„historischen" Erscheinungen hängen bleibt. Denn Hölderlin hat sich zwar 
gewandelt, aber nicht gewendet. Er hat nur das Eigene, dem er stets zugewendet 
war, in der Wandlung erst gefunden. Mit seiner Wandlung wandelt sich das 
Wissen von der Wahrheit des Griechentums und des Christentums und des 
O s t e n s überhaupt. Die gewohnten Bezirke und Zeitalter der historischen 
Betrachtung werden hinfällig. 
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воренный. Дух есть знающая воля, думающая о том, что 
все, могущее стать и быть действительным, приходит к 
истине своей сущности. Дух придумывает для всего дей
ствительного подходящую с точки зрения единства его 
сущности действительность. Дух есть знающая воля про
исхождения. Дух как таковой есть всеобщий дух. Мысли 
общего духа придумывают действительность действитель
ного раньше действительного. Действительность с точки 
зрения действительного есть нечто недействительное, не
что такое, что в своей истине было заранее намечено для 
этой действительности и в ней удерживается. Таким обра
зом, первое опоэтизированное — сама по себе недействи
тельная действительность действительного — есть удер
живающееся. Мысли общего духа — поэтизирующие. Если 
дух хочет когда-то стать «духом» истории некой человеч
ности на этой земле, то эти поэтизирующие мысли духа 
должны собраться и совершиться в душе поэта, коль ско
ро он указывает на землю и, в то же время, поверх нее — 
на небо и лишь в этом указании позволяет явиться земле в 
ее поэтическом эфире. Воодушевленная поэтизирующим 
духом душа поэта одухотворена, ибо он именует поэтизи
рующую основу действительного и через ее показанную 
действительность впервые доводит ее до «сути». Поэтизи
рующий дух через посредство одухотворенного основывает 
поэтическое проживание сынов земли. Следовательно, дух 
сам должен заранее проживать в основывающей основе. 
Поэтизирующее проживание поэта предшествует поэти
ческому проживанию человека. Поэтому поэтизирующий 
дух как таковой уже дома еще при закладке дома. Ведь и 
дерево, начав расти, укореняется в основе почвы и не по
кидает ее. И животное то, что происходит до начала и в 
начале его жизни проживает, как правило, в яйце. И даже 
безжизненная вещь, которую изготавливает человеческая 
рука, вначале пребывает в той основе-заготовке, из кото-
превращения — но не обращения. Он был постоянно обращен только 
к тому, что было ему свойственно и впервые найдено в превраще
нии. В его превращении испытывает превращение и знание исти
ны, эллинизма, и христианства, и, вообще, Востока. Тут привыч
ные сферы и периоды исторических рассмотрений утрачивают ос
новательность. — Прим. автора. 
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beiteten Stoff durch die Herstellung hervorzukommen in sein Ferti
ges. Lebendiges und Lebloses west, zu seinem Beginn wenigstens, 
wenngleich später nie mehr, an seinem Herkunftsort und hat diesen 
zu solcher Zeit am reinsten inne. Das wird nach der Entsprechung, 
an deren Leitseil man gern alles Wirkliche denkt, auch vom Geist 
und von ihm zuerst gelten. Denn er steht doch zu Zeiten für den 
Menschen leicht im Anschein des „Schöpferischen" und des 
„Genies". Alles „Schaffende" muß aber in seinem Entstehungsgrund 
zuhause sein. Wie sollte es sonst in seine „Größe" emporwachsen 
können. Es scheint, der Geist müsse als der „lebendige" noch pflanz
licher sein als die Pflanze und noch tierischer als das Tier. Doch der 
Geist ist Geist. Sein Dichten west nach eigenem Gesetz. 

nemlich zu Hauß ist der Geist / nicht im Anfang, nicht an der 
Quell. Der Geist ist zum Beginn im eigenen Hause nicht zuhaus. 
Das Heimischsein ist, was es ist, durch die aus der Heimat selbst 
entspringende und sie haltende Nähe zu ihr. Die Heimat ist der 
Ursprung und der Ursprungsgrund des Geistes. Wenn trim Anfang 
nicht heimisch ist, dann ist erbei seinem Beginn, das nämlich be
deutet hier Anfang, auch nicht an der Quell. Das nicht an der Quell 
enthält keineswegs nur die anders gewendete Wiederholung des 
vorangehenden nicht im Anfang; denn das erste nicht des Verses ver
neint das voraufgehende zu Hauß, während das zweite nicht das 
nachfolgende an der Quell verneint. So wird gesagt, daß das 
Heimischsein im zu Hauß darin besteht, daß der dichtende Geist 
in der Nähe der Quelle verweilt. Warum aber ist der dichtende Geist, 
und d. h. der Beseeler, im Beginn nicht an der Quell? 

Ihn zehret die Hei math. Der Geist west als Geist auch in seinem 
Beginn schon offen in das Offene, sonst wäre er nicht der Geist. 
Deshalb kommt dem wissenden Willen im Beginn auch seine Hei
mat auf ihn zu. Aber sie kommt, weil sie der Ursprung ist, zunäch
st notwendig so, daß sie sich verschließt. Denn zunächst zeigt sich 
der Ursprung in seinem Entspringen. Das Nächste des Entspringens 
ist aber sein Entsprungenes. Der Ursprung hat dieses aus sich ent
lassen, so zwar, daß er sich in diesem Entsprungenen selbst nicht 
zeigt, sondern hinter seinem Erscheinen sich verbirgt und entzieht. 

192 



рой возникает, чтобы затем из этого пребывания в обраба
тываемом материале выйти через изготовление в свое го
товое. Живое и неживое, по крайней мере при своем на
чале — даже если только при начале — имеет место в ме
сте своего происхождения, и в такое время это — чистей
шее места-имение. То же — а по этому образу и подобию 
удобно мыслится все действительное — справедливо и для 
духа, и в первую очередь для духа. Ибо дух ведь времена
ми легко является людям в облике «творческого» и «ге
ния». Но все «созидающее» должно быть «дома» в своей 
основе, из которой возникает. Как бы иначе оно могло 
вырасти до своего «величия»? Кажется, что дух как «жи
вое» должен быть еще более растительным, чем растение, 
и еще более животным, чем животное. Но дух это дух. Его 
поэтическое существует по собственному закону. 

Ибо не дома находится дух / У исхода, не у истока. При 
начале дух в собственном доме не дома. Бытие родным есть 
то, что оно есть, благодаря источаемой самой родиной и дер
жащей близости к ней. Родина есть источник и основа ис
точника духа. Если у исхода дух не является родным, то тог
да он при своем начале (что именно и означает здесь «ис
ход») — не у истока. Это nicht an der Quell {не у истока) нико
им образом не является лишь повторением в другом обороте 
предшествующего nicht in Anfang {не... у исхода), так как пер
вое nicht двустишия отрицает предшествующее zuHauß (дома), 
в то время как второе nicht — последующее an der Quell (у 
истока). Этим сказано, что бытие родным дома состоит в 
том, что поэтизирующий дух пребывает вблизи истока. Но 
почему поэтизирующий дух и, следовательно, тот, кто оду
хотворен, в начале — не у истока? 

Родина точит его. Дух существует как дух и при сво
ем начале уже открыт в открытое, иначе он не был бы 
духом. Поэтому к знающей воле и приходит, уже внача
ле, родина. Но она приходит, потому что она — источ
ник, и сперва неизбежно приходит так, что он закрыва
ется. Потому что сперва источник как исходное показы
вает себя в своем происхождении. Но ближайшее к про
исхождению — происшедшее из него. Исходное выпус
тило его из себя, причем так, что оно в этом происшед-
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Das nächste Heimische ist nicht schon die Nähe der Heimat. Weil 
jedoch das Sichofifenhalten des Geistes am Beginn im entsprunge
nen Heimischen unmittelbar die Heimat zu fassen meint, kann er 
diese, da sie solchem Fassenwollen sich entzieht, gerade nicht fin
den. An das Heimische gekehrt und in ihm die Heimat wollend, 
wird der Geist am Beginn von der Heimat verstoßen und in ein 
immer vergeblicheres Suchen hineingestoßen. So verzehrt der Geist 
durch den eigenen Willen, unmittelbar im Eigenen zu Hauß zu 
sein, alsbald seine Wesenskräfte. Die Heimat, die verschlossene 
selbst, ist es, die an ihm zehrt. Sie bedroht den dichtenden Geist 
mit der Auszehrung. Diese bedeutet den Wesensverlust. Aber auch 
jetzt noch bleibt der Geist als der wissende Wille des Ursprungs der 
Heimat zugewendet, so daß eben diese Zuwendung in ihm den 
Willen erwachen läßt, um der Heimat willen das Unheimischsein, 
das ihm die sich verschließende Heimat schon nahe bringt, eigens 
aufzusuchen. Dies geschieht dadurch, daß er jenes in seinen 
Wesenswillen nimmt, was wesenhaft das Unheimischsein gewährt. 
Das ist die Fremde, und zwar jene, die zugleich an die Heimat 
denken läßt. 

Kolonie liebt... der Geist. Die Kolonie ist das auf das Mutterland 
zurückweisende Tochterland. Indem der Geist Land solchen Wfe-
sens liebt, liebt er mittelbar und verborgen doch nur die Mutter. Das 
ist die heimatliche Erde, die nach der Hymne "Die Wanderung" 
(IV 170) jedoch schwer zu gewinnen, die Verschlossene. Weil der Geist 
nicht lediglich in ein Fremdartiges flüchtet, sondern Kolonie liebt, 
ist er also liebend in einem wesentlichen Sinne nicht zu Hauß 

und tapfer Vergessen liebt der Geist. Er liebt dies nicht außerdem, 
sondern auk der Liebe für Kolonie. Das und bedeutet: „und des
halb" liebt der Geist um dieser Liebe willen „auch" ein Vergessen. 
Was ist dies? Wir kennen es meist in der Form des Nichtmehr-
daran-denkens. Es ist wie eine Art von Andenken. „Vergessen" kann 
heißen, daß uns etwas entgeht und entgangen ist; aber auch, daß 
wir es uns entgehen lassen und sogar aus dem Sinn schlagen. Ver
gessen ist bald ein Verlieren, bald ein Verstoßen, bald auch beides. 
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шем даже не показывается, а уклоняется и прячется за 
своим явленьем. Близость родины это еще не ближай
шее родное. Однако поскольку вначале самодержавная 
открытость духа полагает, что непосредственно пости
гает родину в происшедшем родном, а она от такого 
желания постичь ее уклоняется, то как раз ее он и не 
может найти. Дух, обратившийся к родному и желаю
щий обрести в нем родину, родина вначале отталкивает 
и толкает на некие всегда безуспешные поиски. Так дух, 
по собственному желанию непосредственно быть дома в 
собственном, скоро подтачивает свои сущностные силы. 
И это именно родина, сама закрытая родина его точит. 
Она угрожает расточением поэтизирующего духа. Како
вое означает утрату сущности. Но даже и теперь дух как 
знающая воля исходного остается обращен к родине так, 
что именно эта обращенность позволяет пробудить в нем 
волю ради родины нарочно искать того инородного бы
тия, которое закрывающаяся родина к нему уже при
близила. Это происходит таким образом, что он берет в 
воле своей сущности то, что сущностно дает инородное 
бытие. Это чужбина, причем такая, которая в то же вре
мя заставляет думать о родине. 

Любит колонию дух. Колония это дочерняя страна, от
сылающая к материнской стране. Любя страну такой сущ
ности, дух опосредованно и сокровенно любит все-таки 
только мать. А это — родная земля из гимна «Странствие» 
(IV 170), которую, однако, трудно добыть, закрытую. По
скольку дух не просто бежит во что-то чужеродное, а лю
бит колонию, то, следовательно, любя, он в некотором су
щественном смысле не дома. 

И забвение храброе любит дух. Но любит не в допол
нение, а из любви к колонии. «Я» здесь означает: «и 
потому» дух ради этой любви любит «также» и некое 
забвение. Что такое забвение? Оно знакомо нам боль
шей частью в форме «больше-об-этом-не-думать». Оно 
как бы некий вид воспоминания. «Забвение» может оз
начать, что нечто отходит и уже отошло, но также и то, 
что мы заставляем это отойти и даже изгоняем из мыс-
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Wenn wir im Vergessen etwas von uns weghalten, dann kommt es 
leicht zur Flucht in anderes, was uns gefangen nimmt, so daß wir 
dabei „uns vergessen". In all solchen Weisen des Vergessens bleibt 
dies ein Verhalten, das wir vollziehen oder bei uns zulassen, sofern 
wir etwas vergessen und im Hinblick auf manches allzu vergeßlich 
sind. Aber es ist noch ein anderes Vergessen, bei dem nicht wir 
etwas vergessen, das vielmehr uns vergißt, so daß wir die Vergesse
nen sind — vom Geschick und also kein Schicksal mehr empfan
gen, sondern nur auf der feigen Flucht vor dem eigenen Wesens
ursprung im Geschehen umhertreiben. Das tapfer Vergessen dage
gen hat seine Auszeichnung aus der verborgenen Liebe, die den 
Ursprung liebt. Zur Tapferkeit gehört ein Wissen von dem, worauf 
im Handeln und Ertragen alles zum voraus ankommt. Aus diesem 
Wissen eignet der Tapferkeit ein Adel im Unterschied zum bloßen 
„Mut" im Sinne der erregenden Leidenschaft eines Strebens. Tap
ferkeit ist der wissende Mut. In ihrem Wissen liegt der Grund der 
Ruhe, der Umsicht, der Beständigkeit, die den Tapferen auszeich
nen. Das tapfer Vergessen ist der wissende Mut zum Erfahren des 
Fremden um der künftigen Aneignung des Eigenen willen. Inzwi
schen hat die Tapferkeit des dichtenden Geistes die lange Ausfahrt 
in die Fremde erfahren. Der Geist ist heimgekommen, weil er 
Kolonie liebte. 

Unsere Blumen erfreun und die Schatten unserer Wälder / den 
Verschmachteten. Der dichtende Geist, an dessen Vermögen im 
Beginn die sich noch verschließende Heimat zehrt, ist jetzt in der 
Fremde unter dem Feuer des Himmels verschmachtet. Das Feuer 
hat ihn erfahren lassen, daß es selbst aus der Fremde in die Heimat 
zurückgebracht werden muß, damit dort das Eigene, das Vermö
gen der klaren Darstellung, im Bezug auf das Feuer seine Wesens
kräfte löse, um sie in das Darzustellende zu binden. In der Befrei
ung des Eigenen öffnet sich die Heimat und weist in ihr Eigentum, 
damit es angeeignet werde. Jetzt schenken unsere Blumen und un
sere Wälder die Freude, deren Wesen es ist, das Wahre zu behüten 
und es in solcher Hut dem freien Gebrauch anheimzugeben. Die 

196 



лей. Забвение это иногда отмирание, иногда отталкива
ние, иногда — и то и другое. Когда мы в забвении дер
жим что-то вдали от себя, оно легко перебегает в дру
гое, которое захватывает нас так, что мы при этом «за
бываем себя». Во всех этих видах забвение остается об
разом действий, которые мы осуществляем или позво
ляем себе, коль скоро мы что-то забываем и в отноше
нии многого слишком забывчивы. Но есть еще и другое 
забвение, при котором не мы что-то забываем, а наобо
рот, оно нас забывает, так что мы оказываемся забыты — 
забыты Провидением, поэтому нас уже не ведет невиди
мая рука рока, и мы лишь слоняемся, трусливо убегая в 
происходящее от источника собственной сущности. В 
отличие от этого, храброе забвение происходит из скры
той любви, которая любит источник. К храбрости при
надлежит некое знание того, чем заранее определяются 
все поступки и результаты. Из этого знания храбрость 
усваивает некое благородство — в отличие от просто 
«мужества» в смысле возбуждающей страсти некоего ус
тремления. Храбрость есть знающее мужество. В этом 
знании — основа спокойствия, осмотрительности и стой
кости, отличающих храбрых. Храброе забвение есть зна
ющее мужество познания чужого ради будущего освое
ния своего. При этом храбрость поэтизирующего духа 
испытана долгим пребыванием на чужбине. Дух вернул
ся на родину, потому что любил колонию. 

Радуют наши цветы и тени наших лесов / Изнемогшего. 
Поэтизирующий дух, силы которого вначале подтачивает 
еще закрывающаяся родина, теперь изнемог на чужбине 
под ее небесным огнем. Он узнал под огнем, что нужно 
сам этот огонь вернуть назад на родину, чтобы там свое 
собственное — способность ясного представления, снесясь 
с этим огнем, высвободило силы своей сущности, дабы 
соединить их в представляемом. В этом освобождении сво
его собственного родина открывается и указывает на свою 
собственность, с тем чтобы она была присвоена. Теперь 
наши цветы и наши леса дарят радость, суть которой в том, 
чтобы защитить истинное и под такой защитой передать 
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einheimischen Schatten bringen die milde Kühle, den Schutz vor 
der Glut des fremden Feuers. Die einheimischen Blumen bringen 
das sanfte Leuchten, den Schutz vor der Helle des fremden Feu
ers. In die Rückkehr zu der sich öffnenden Heimat geborgen, er
kennt der Dichter, daß er ohne die Nähe zu seinem Ursprung dort 
in der Fremde fast verbrandtwäre. Aber diese Erkenntnis schwingt 
zugleich in dem Wissen, daß ohne das erfahrene Feuer ihm auch 
die Klarheit des Darstellens nicht als das Eigene der milden Küh
lung und des sanften Leuchtens zu eigen geworden wäre. Der dich
tende Geist, der das menschliche Wohnen als ein dichterisches 
gründen soll, muß selbst zuvor dichtend im Gesetz seines Wesens 
heimisch werden. Dieses Gesetz des Dichtertums der künftigen 
Dichter ist das Grundgesetz der durch sie zu gründenden Geschich
te. Die Geschichtlichkeit der Geschichte hat ihr Wesen in der Rück
kehr zum Eigenen, welche Rückkehr erst sein kann als Ausfahrt in 
das Fremde. Deshalb müssen die Dichter zuvor Schiffer sein, de
ren Fahrt in der Gunst des Nordost die rechte Richtung hält nach 
dem Land des himmlischen Feuers. 

Das Wort Der Nordost wehet ist die Begrüßung des Kommens 
des Windes, der kommt, indem er „geht" und gleichwohl im „Ge
hen" erst auch bleibt. Aber soll der Nordost denn bleiben? 

Geh aber nun und grüße 
Die schöne Garonne, 

Geh aber nun — Bittet der Dichter den Nordost, kaum daß er 
weht, auch schon wegzugehen und eine Windstille zurückzulass
en? Oder sagt das Geh... nun eher doch: zögere jetzt nicht länger in 
deinem Wehen und wehe jetzt mir, der dein Kommen begrüßt und 
so deine Zeit, die es jetzt ist, anerkannt hat. Weshalb jedoch das 
aber? Weil der Dichter selbst jetzt zurückbleibt und als der 
Zurückbleibende dichtet. Geh aber nun weist in die Richtung des 
„südlichen Frankreichs", nennt aber als Wort des Bleibenden mit
telbar den Ort, von dem aus der Dichter das Wort Der Nordost wehet 
sagt. Gesetzt, daß dieses Wort das ganze Gedicht durchweht, dann 
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родине для свободного употребления. Родные тени рож
дают мягкую прохладу — защиту от жара чужого огня. 
Родные цветы порождают нежное свечение — защиту от 
яркости чужого огня. В укрытии возврата к открывающейся 
родине поэт осознает, что там, на чужбине, вне этой бли
зости к своему источнику он едва не сгорел. Но это осозна
ние одновременно отзывается в знании того, что, не ис
пытав такого огня, он не усвоил бы ясность представле
ния как нечто свойственное мягкой прохладе и нежному 
свечению. Поэтизирующий дух, чтобы основать челове
ческое проживание как поэтическое, должен сперва сам 
сродниться с законом своей сущности. Этот закон «пиите -
та» будущих пиитов есть основной закон истории, осно
вываемой через них. Сущность историчности истории — в 
возврате к своему, каковой возврат может иметь место лишь 
как заплывание в чужое. Поэтому поэты должны вначале 
быть моряками, чье плаванье по милости норд-оста прохо
дит в правильном направлении — в направлении страны 
небесного огня. 

Слова «Веет норд-ост» это приветствие прилету вет
ра, который прилетает, «улетая», и, точно так же, толь
ко «улетая», остается. А разве этот норд-ост должен ос
таваться? 

Но лети же теперь и приветствуй 
Гаронну прекрасную... 

Но лети же теперь — едва только норд-ост повеял, как 
поэт уже просит его снова улететь и оставить по себе безвет
рие? Или, скорее все-таки, это лети же теперь значит: те
перь не медли больше со своим веянием, вей мне, привет
ствующему твое появление и, таким образом, признавшему 
твое время, которое теперь настало. А почему здесь это но? 
Потому что поэт сам теперь остается и поэтизирует как ос
тающийся. Но лети же теперь указывает в направлении 
«Южной Франции», однако в качестве слов остающегося 
очевидно определяет место, с которого поэт произносит слова 
«Веет норд-ост». Если мы примем, что веяние этих слов про
никает сквозь все стихотворение, тогда в обращении Но лети 
же теперь определены привязки этого стихотворения по месту 
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sind in dem Geh aber nun Ortschaft und Zeitraum dieser Dichtung 
bestimmt. Der zurückbleibende Dichter gehört nicht mehr zu den 
ausfahrenden Schiffern. Ist er der Wanderung müde? Oder ist er 
durch die bestandene gute Fahrt in die Fremde waker zur Heim
kunft und für das Bleiben im Heimischen stark genug geworden? 
Das Bleiben ist in Wahrheit nicht das Übrigbleiben eines Verlasse
nen, auch nicht das ratlose Verharren eines Unerfahrenen, son
dern das Zurückkehren des Fernangekommenen, atxdas Schikliche 
gesucht hat ("Der Ister", IV 220) und so erfahrener geworden ist. 
Die eine Bedingung des Heimischwerdens im Eigenen, die Aus
fahrt in die Fremde, ist erfüllt. Aber die Erfüllung bleibt nur Erfül
lung, wenn das Erfahrene (die Helle und die Glut des himmli
schen Feuers) bewahrt wird, damit der Dichter im Darstellen die
ses Erfahrenen den freien Gebrauch des Eigenen lerne. Das ange
kommene Zurückbleiben muß als Rückkehr stets zurückdenken 
und an das himmlische Feuer denken. Solches Andenken kann je
doch nicht die bloße Vergegenwärtigung eines Vergangenen sein. 
Das „himmlische Feuer" muß, soll es alle Darstellung erst ihr 
Gefüge finden lassen, ständig noch wesen. Das Denken an das 
„Gewesene", d. h. an das zu seiner Wesung Gekommene, ist ein 
Andenken eigener Art. 

Geh aber nun und grüße — Das Andenken ist ein Grüßen. 
Der Zurückbleibende bedarf des Nordost zwar nicht mehr zur 
Ausfahrt in die Fremde und bedarf dieses Windes dennoch. Der 
Nordost wird zum Boten des Grußes. Vom vernutzten, leeren 
Grüßen des gedankenlosen Verkehrs bis zum Seltenen des ech
ten Grußes und gar bis zum Einzigen dieses dichtenden Grußes 
treffen wir viele Stufen. Im Grüßen nennt der Grüßende zwar 
sich selbst, aber nur, um zu sagen, daß er für sich nichts will, 
sondern alles dem Gegrüßten zuwendet, was diesem gebührt. 
Derechte Gruß anerkennt das Gegrüßte in seinem Eigenen und 
fügt sich doch in die Zugehörigkeit zu seinem verschiedenen 
und also entfernten Willen. Der Gruß entfaltet die Ferne zwi
schen dem Gegrüßten und dem Grüßenden, damit in solcher 
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и по времени. Остающийся поэт уже не принадлежит более 
к отплывающим морякам. Он устал от странствий? Или, 
выдержав плаванье доброе в чужое и став смелее, он смеет 
теперь возвратиться на родину и, став достаточно сильным, 
сумеет остаться в родном? Истина того, чтобы так остаться, 
не в том, что некий оставленный остается «в остатке», и 
также не в том, что некто неопытный беспомощно застрева
ет где-то, а в возвращении того пришедшего издалека, кото
рый в тех дальних местах искал уместного («Истр», IV 220) и 
таким образом стал опытнее. Одно условие природнения в 
своем — путешествие в чужое — исполнено. Но это испол
нение остается исполнением, только если испытанное (яр
кость и жар небесного огня) сохраняется, чтобы поэт, пред
ставляя это испытанное, учился свободному употреблению 
своего. Пришедшее в качестве возвращения пребывание ос
тающимся должно постоянно возвращать память к воспоми
нанию о небесном огне. Такое воспоминание, однако, не мо
жет быть просто оживлением чего-то отжившего. Э̂ гот «не
бесный огонь» должен постоянно все еще существовать, если 
нужно, чтобы все представление обрело, наконец, свою струк
туру. Памятующая мысль о «существовавшем», то есть о при
шедшем к своей осуществленное™, это воспоминание свое
образного рода. 

Но лети же теперь и приветствуй... Воспоминание есть 
приветствие. Остающийся, правда, уже не нуждается бо
лее в норд-осте для плаванья в чужое, и тем не менее ему 
этот ветер нужен. Норд-ост становится посланцем, несущим 
приветствие. Здесь мы встречаем много градаций: от заез
женных пустых приветов бездумного сообщения до редких 
подлинных приветствий — и вплоть до таких единичных 
поэтизирующих. В приветствии приветствующий хоть и на
зывает себя, но лишь для того, чтобы сказать, что для себя 
ничего не хочет, а обращает к приветствуемому все, чего тот 
достоин. Подлинное приветствие признает приветствуемое 
в его собственном и в то же время связано принадлежностью 
к своей отличной и, следовательно, отдаленной воле. При
ветствие развертывает отдаление приветствуемого от привет
ствующего, чтобы в этом отдалении основалась некая бли-
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Ferne eine Nähe sich gründe, die der Anbiederung nicht be
darf. Der echte Gruß schenkt dem Gegrüßten den Anklang sei
nes Wesens. Der echte Gruß läßt zuweilen das Gegrüßte im ei
genen Wesenslicht erstrahlen, so daß es die falsche Selbstigkeit 
verliert. Der echte Gruß bringt das vermeintlich „Unwirkliche" 
in den Vorrang gegenüber dem bloß „Wirklichen". Das reine 
und zugleich einfache Grüßen ist dichterisch. Sein Denken an 
das Gegrüßte läßt dieses ursprünglich in den Adel seines We
sens einkehren, damit es als das Gegrüßte fortan im Gruß seine 
Wesensstätte habe. Das Gegrüßte grüßt jetzt als das Gegrüßte 
den Grüßenden wieder, ohne selbst noch eines Boten zu bedür
fen. Das Grüßen ist ein An-denken, dessen geheimnisvolle Stren
ge das Gegrüßte und den Grüßenden in die Ferne ihres eigenen 
Wesens zurückbirgt. Der Gruß will nichts für sich und empfängt 
dadurch gerade alles, was dem Grüßenden zur Einkehr in sein 
eigenes Wesen verhilft. Das Grüßenlassen ist die zurückbleibende 
Rückkehr ins Eigene. 

und grüße I Die schöne Garonne, — Zuerst läßt der Dichter 
den Strom grüßen. Der Stromgeist ist der dichterische Geist. Im 
Denken an den Strom denkt der Dichter jene, die zwischen den 
Göttern und Menschen die „Zeichen", d. h. die Zeigenden sind. 
Im Dichten des Stromwesens des Rheins sagt Hölderlin, nach
dem er zuvor schon das Sichwälzen des Stromes im lichtlosen 
Quellgrund das Rasen des Halbgotts genannt hat („Der Rhein" 
IV 173), am Beginn der zehnten Strophe: Halbgötter denk' ich 

jetzt. Daher muß der Dichter auch in demselben jetzt, da er in 
der Ortschaft seines Wesens grüßend zurückbleibt, zuerst an den 
Strom denken. Die Garonne ist unter den vielerlei Dingen der 
fremden Landschaft nicht zufallig das Erste einer Aufzählung. 
Sie ist die „schöne", d. h. nach der Isterhymne die „schön woh
nende". Der Stromgeist, der das Land urbar und wohnbar macht, 
ist das, was dem Range nach zuerst gegrüßt sein muß, weil von 
ihm aus das gegrüßte Land in seiner Schönheit sich zeigt, d. h. in 
seinem „Sein" erscheint: 
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зость, не связанная с навязыванием связи. Подлинное при
ветствие дарит приветствуемому отзвук его существа. Под
линное приветствие иногда позволяет приветствуемому так 
высветиться в свете собственной сущности, что приветству
емое утрачивает ложное «самство». Подлинное приветствие 
выдвигает мнимо «недействительное» на передний план от
носительно просто действительного. Чистое и в то же время 
простое приветствование поэтично. Его памятующая мысль 
о приветствуемом позволяет последнему изначально войти в 
достоинство его сущности, чтобы в качестве приветствуемо
го впредь иметь в этом приветствии жилище своей сущнос
ти. Поприветствованное в качестве такового, со своей сто
роны, приветствует теперь приветствующего, даже не нуж
даясь в каком-то еще посланце. Приветствование есть мыс
ленное воспоминание, таинственная строгость которого вновь 
прячет приветствуемое и приветствующего в даль их соб
ственной сущности. Привет ничего не хочет для себя и как 
раз благодаря этому принимает все, что помогает привет
ствующему войти в свою собственную сущность. Передавать 
привет значит, оставаясь, возвращаться в свое. 

И приветствуй / Гаронну прекрасную. Прежде всего поэт 
передает привет реке. Дух реки — поэтический дух. В вос
поминании о реке, поэт вспоминает тех, что являются 
указывающими знаками между богами и людьми, то есть 
об указующих. Поэтизируя речную сущность Рейна, Гель-
дерлин, уже назвав перед этим толчки реки, ворочающей
ся в беспросветной основе истока, исступленьем полубога 
(«Рейн», IV 173), в начале десятой строфы говорит: полу
богов я помяну теперь. И поэтому поэт в этом же самом 
«теперь» должен вначале помянуть реку, так как он, при
ветствуя, остается в местности своей сущности. Гаронна 
не случайно стоит первой в перечислении различных объек
тов чужого ландшафта. Она «прекрасная», то есть, как ска
зано в гимне «Истр», «прекрасны ее берега». Речной дух, 
делающий землю обрабатываемой и обитаемой, по своему 
рангу должен быть поприветствован первым, ибо благода
ря ему приветствуемая земля показывает себя во всей сво
ей красе, то есть является в своем «бытии»: 
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Die schöne Garonne, 
Und die Gärten von Bourdeaux 
Dort, wo am scharfen Ufer 
Hingehet der Steg und in den Strom 
Tief fällt der Bach, darüber aber 
Hinschauet ein edel Paar 
Von Eichen und Silberpappeln; 

Wer möchte hier in ein umständliches und jederzeit dürftiges 
Reden verfallen? Wer möchte das einfach Gesagte durch zudringlic
he Umschreibungen verunstalten? Das im dichtenden Gruß zum 
Anblick rein Erstehende bedarf für sich selbst nicht unserer Rede. 
Wir dagegen bedürfen einiger Bemerkungen, damit wir merken, 
wie das Genannte als das Gegrüßte erscheint, das den grüßenden 
Dichter wiedergrüßt, damit er in der Einkehr in seinen Dichter
beruf bleiben mag. Das Gesagte darf nicht in eine poetische 
Landschaftsschilderung vorschweben. Das Gedichtete ist vom zu
erst gegrüßten Stromgeist her um den Strom gefügt. 

Und die Gärten von Bourdeaax/ Dort, wo am scharfen Ufer — 
Die Stadt und ihre Gärten sind nicht auch neben dem Strom 
genannt, sondern dieser erscheint als der urbarmachende Geist 
in den an seinem Ufer grünenden Gärten, zwischen denen die 
Stadt gebaut liegt. Das Ufer ist scharf Der Strom fließt seine 
entschiedene Bahn, weil er seiner Bestimmung gewiß ist. Am 
Ufer 

Hingehet der Steg — nicht „ein" Steg, sondern der schmale un
scheinbare Pfad, der nahe bleibt entlang dem scharfen Ufer und 
aus solcher Nähe mitgeht mit dem Strömen des Stromgeistes. Der 
Steg ist als der Pfad der Menschen an den Geist des Dichters ge
wiesen, wenn anders das menschliche Wohnen im Urbaren der Erde 
ein dichterisches sein muß. 

und in den Strom / Tief fällt der Bach — ein geringes und flaches 
Wasser, dessen Grund oft in dem überspülten Gestein noch zum Vor
schein kommt, muß von oben herab aus den Bergen der verborge
nen Tiefe des breiten Stromes zueilen und durch ihn erst der Be-
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...Гаронну прекрасную 
И сады Бордо 
Там, где вдоль берега строгого 
Бежит тропинка и в тело потока 
Ручей глубоко впадает, а сверху 
Чета благородная смотрит: 
Дуб мощный и тополь под ним серебристый. 

Кто стал бы здесь предаваться нудно-обстоятельным и 
всегда скудным речам? Кто стал бы просто сказанное из
вращать назойливыми описаниями? То чистое, что пред
стает взгляду в поэтизирующем приветствии, для себя са
мого не нуждается в нашей речи. Напротив, мы нуждаем
ся в некоторых замечаниях, чтобы заметить, как поимено
ванное является в качестве поприветствованного, которое, 
в свою очередь, приветствует приветствующего поэта, с 
тем чтобы он, примерив свое призвание поэта, мог оста
ваться в нем. Сказываемое не должно увязнуть в каком-то 
поэтическом описании ландшафта. Опоэтизированное, 
начиная с поприветствованного первым речного духа, вы
страивается вокруг реки. 

И сады Бордо / Там, где вдоль берега строгого... Город и 
его сады не просто названы рядом с рекой, но последняя 
является как возделывающий дух в зеленеющие на ее бе
регу сады, среди которых раскинулся выстроенный город. 
Берег строг. Река течет по своему четкому руслу, ибо уве
рена в своем назначении. Вдоль берега 

бежит тропинка — это не просто «какая-то» тропинка, а 
вполне определенная неброская дорожка, которая остается 
вблизи уреза строгого берега и благодаря такой близости 
сопутствует струению речного духа. Эта тропинка указана 
как людская дорожка — спутница духа поэта: как иначе 
человеческое проживание в возделанном земли может быть 
поэтическим? 

И в тело потока / Ручей глубоко впадает... — узень
кий и мелководный ручеек, то и дело показывающий 
свое дно среди нагромождений камней, должен с гор
ной высоты стремиться к сокрытым глубинам широкой 
реки, и уже только она понесет его по предназначению 
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Stimmung im Meer zugetragen werden, über das die Fahrt in die 
„ Kolonie" die Schiffer führt. 

darüber aber/ Hinschauet — über dem Strom und den Gärten, 
über der Stadt und dem Steg und dem Bach und doch wieder überall 
vom Strom und seinem Ufer her bestimmt ist ein Hinschauen, ein 
sich öffnender Blick, um den das Offene sich sammelt. Diese Blik-
kenden und alles Offenhaltenden sind ein edel Paar / Von Eichen 
und Silberpappeln; ungleich sind sie: der harte, breitausladende 
dunkle und der schlankragende zitterndscheue lichte Baum. Doch 
sie gehören zusammen in dem einen Offenen ihres Adels, der weiß, 
was Würde ist und deshalb allein durch seinen offenen Blick den 
Strom und alles, was in dessen Schönheit wohnet, zu würdigen 
vermag. Das offene Hinschauen dieses edlen Paars hegt das Wesen 
und den Beruf des Stromgeistes. Im Schweigen dieses Grußes, der 
das „edle Paar" der Bäume am hohen Ufer des Stromes grüßt, denkt 
der Dichter an den unvergänglichen Abschied, der zum Anfang 
seines Dichtertums geworden. 

Noch denket das mir wohl 

Der Gruß feehält das Gegrüßte gut im Andenken. Noch ist es 
nicht vergessen. Auch kann es nicht vergessen werden. Denn das 
Gegrüßte denkt sich selbst dem Grüßenden zu. So ist der Gruß 
überhaupt nicht sein eigen Wferk. Kann der G rußende gar nur des
halb grüßen, weil er selbst der Gegrüßte ist, der auf sein geschicht
liches Wesen Angesprochene und in seiner dichterischen Bestim
mung Anerkannte? Nicht er, der Dichter, denkt sich das Gegrüßte 
zu, sondern das Gegrüßte denket sich ihm, dem Grüßenden, zu. 
Der Nordost ist nie nur der Bote, durch den der Dichter grüßen 
läßt. Der Nordost ist das allem zuvor Begrüßte, weil dieser Wind 
durch sein Wehen dem Dichter die Ortschaft und den Zeitraum 
seines Dichtertums so aufheitert, daß er zumal an das Gewesene 
und an das Kommende, wenn nicht gar das Gewesene als das Kom
mende denken muß. Noch denket das mir wohl ist ein Zwischenwo-
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в море, по которому пролегает путь, ведущий моряков в 
«колонию». 

А сверху / Чета благородная смотрит — этим задано 
некое обозрение реки, садов, города, и тропинки, и ручья, 
и вновь всей округи, начиная от реки и ее берега, — некий 
открывающийся взгляд, вокруг которого собирается откры
тое. Так оглядывает и удерживает все открытым Чета бла
городная...: /Дуб мощный и тополь под ним серебристый. 
Они друг другу не ровня: твердое, широко-раскидистое, 
темное дерево, а рядом — гибко вытянувшееся, робко-тре
пещущее, с просветами в ветвях. Тем не менее они вместе 
принадлежат некой открытости их благородства, знающе
го, что такое достоинство, и только поэтому способного 
по достоинству оценить своим открытым взглядом и реку, 
и все, что живет в ее красоте. Открытое оглядывание этой 
четой благородной лелеет сущность и призвание духа реки. 
В молчании приветствия, приветствующего «благородную 
чету» деревьев на высоком берегу реки, поэт помнит и 
думает о непреходящем расставании, ставшем началом его 
поэтического существования: 

Мне все еще помнится ясно... 

Приветствие хорошо сохраняет в воспоминании при
ветствованное. Оно еще не забыто. Оно и не может быть 
забыто, ибо приветствованное само вспоминается привет
ствующему. Таким образом, этот привет вообще не его 
собственное творение. Да и только ли потому способен 
приветствующий приветствовать, что он и сам — тот, кого 
поприветствовали, к чьей исторической сущности обрати
лись и чье поэтическое предназначение признали? Ведь не 
он, поэт, вспоминает приветствованное, но это приветство
ванное помнится ему, приветствующему. Норд-ост никогда 
не бывает лишь посланцем, через которого поэт передает 
привет. Норд-ост приветствуется прежде всего прочего, 
потому что этот ветер своим веянием так ободрил поэта в 
пространстве и времени его поэтического бытия, что он 
вынужден был воспомнить одновременно о минувшем и о 
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rt. Es scheint das Grüßen und das Verweilen beim Gegrüßten zu 
unterbrechen. In Wahrheit aber bindet es das gegrüßte Gewesene 
in das grüßende Kommende; denn im Lernen des eigenen Dichter
berufes ist ein Kommendes, das auch das Heimische erst zu einem 
Kommenden werden läßt. Das Zwischenwort, überleitend von der 
ersten zur zweiten Strophe, ist wie ein Atemholen zum höchsten 
Begegnenlassen dessen, was der grüßende Nordost dem Dichter 
zuweht. Zwar „geht" dieser Wind vom Dichter fort. Aber das ist 
eines der Geheimnisse des An-denkens, daß es zum Gewesenen 
hindenkt, daß dieses Gewesene selbst jedoch im Hindenken zu ihm 
auf den Hindenkenden in der Gegenrichtung zurückkommt. Dies 
freilich nicht, um jetzt als eine Art von Gegenwärtigem in der Ge
genwart einer bloßen Vergegenwärtigung stehen zu bleiben. Wfenn 
das Denken an das Gewesene diesem sein Wesen läßt und sein 
Walten durch eine übereilte Verrechnung auf eine Gegenwart nicht 
stört, dann erfahren wir, daß das Gewesene bei seiner Rückkunft 
im Andenken über unsere Gegenwart sich hinausschwingt und als 
ein Zukünftiges auf uns zukommt. Plötzlich muß das Andenken 
das Gewesene als ein Nochnicht-Entfaltetes denken. Das Grüßen 
wird dessen inne, daß es das, was sich ihm zudenkt, grüßend wohl 
bedenken muß: das schon Gegrüßte 

und wie 
Die breiten Gipfel neiget 
Der Ulmwald, über die Mühl\ 
Im Hofe aber wachset ein Feigenbaum. 

An die Mühle und den Hof ist gedacht. Das Tagwerk und die 
Wohnstatt des ländlichen Menschen sind gegrüßt. Warum aber 
die Mühle? Gehört ihr eine Vorliebe des Dichters? Der heimge
kehrte Wanderer grüßt in der Elegie "DerWanderer" (IV 104) 
gerade sie: 

Fern rauscht die immer geschäftige Mühle, 
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грядущем — если не сказать: о минувшем как о грядущем. 
Мне все еще помнится ясно — это некая вставная ремарка. 
Кажется, что она отрывает приветствие от пребывания при 
приветствуемом. Однако в своей истине она связывает по-
приветственное минувшее с приветствующим грядущим, ибо 
в освоении собственного поэтического призвания и состо
ит то грядущее, которое и родному позволит впервые стать 
грядущим. Эта вставная ремарка, переводящая из первой 
строфы во вторую, как бы дает перевести дыхание перед 
самой встречей с тем, что приветствующий норд-ост наве
вает поэту. Правда, ветер «летит» от поэта прочь. Но это 
одна из тайн задумчивых воспоминаний: они обращают думы 
к минувшему, однако это минувшее в думах о нем само 
возвращается в обратном направлении к задумавшемуся. Не 
для того, впрочем, чтобы остаться теперь в настоящем в 
качестве своего рода настоящего чего-то, вызванного в на
стоящее одним лишь воображением. Когда думы о минув
шем открывают последнему его сущность и когда его власть 
не нарушается поспешным пересчетом на какое-нибудь на
стоящее, тогда мы узнаём, что это минувшее при своем воз
вращении в задумчивом воспоминании перехлестывает через 
наше настоящее и приходит к нам как некое будущее. В 
воспоминании неожиданно приходится думать о минувшем 
как о чем-то еще-не-развернувшемся. В приветствии ста
новится естественным, приветствуя, хорошо обдумать то, о 
чем подумалось, — и то, что уже поприветствовано, и то, 

Как вязов широкие кроны 
Над мельницей лес наклоняет, 
Но во дворе растет, как ни странно, фикус. 

Подумалось о мельнице и о дворе. Это приветствуется 
дневной труд и место жительства сельского труженика. Но 
почему мельница? Она что же, пользуется особой любо
вью поэта? В элегии «Странник» повернувший к родным 
краям странник приветствует именно мельницу (ГУ 104): 

Вдали что-то шепчет всегда деловитая мельница. 
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Die gegrüßte Mühle in der Fremde hat noch das Mahnen an 
die Heimat behalten. Aber ist es nur der ruhelose Fleiß ihres Gan
ges, was der Dichter vernimmt, ist es nicht auch das, womit die 
immer geschäftige beschäftigt ist? Die Mühle bereitet das Korn („die 
Frucht") und dient der Bereitung des Brotes. Um des Brotes wil
len denkt der Dichter, atxdie Himmlischen denken muß, an diese 
Werkstatt menschlicher Sorge („Brodund Wfein", IV 124): 

Brod ist der Erde Frucht, doch ists vom Lichte geseegnet, 

Die Werkstatt, der die gesegnete Frucht anvertraut ist, muß selbst 
vor dem allzu scharfen Licht und dem reißenden Sturm behütet 
bleiben. Der Ulmenwald schützt. In einem späten Bruchstück (n. 10, 
IV 244) und auch sonst nennt der Dichter die säuselnde Ulme, in 
deren Schatten der Schutz gewährt ist vor dem Übermaß des Feu
ers. Auch das unscheinbarste Wort und jedes „Bild", das nur zur 
„poetischen" Ausschmückung gebildet zu sein scheint, ist ein 
grüßendes Wort. Es spricht andenkend und denkt gewesenes Frem
des und kommendes Heimisches in sein ursprüngliches Zusam
mengehören zurück. 

Im Hofe aber wächst ein Feigenbaum, Das Verklingt übertrie
ben, denn es setzt da einen Gegensatz, wo wir kaum dergleichen 
suchen. Wie sollten sich nicht Mühle und Ulm wald, Hof und Fei
genbaum einträchtig zusammenfinden? Dieselbe Elegie "Der Wan
derer" nennt fast im gleichen Anblick den Hof: 

... wo der Hain das offene Hofthor 
übergrünt... 

Aber im grüßenden Andenken grüßt das südliche Land. Das aber 
lenkt das Andenken über den Feigenbaum auf das Feuer des südli
chen Himmels. Die folgenden Verse gehorchen auch rein dieser 
Weisung. Sie bedürfen nicht mehr der Abhängigkeit von dem die 
Strophe einleitenden Zwischenwort. Das Grüßen gehört jetzt, da 
der Gruß sich vollenden muß, ganz dem Gegrüßten. Dieses er-
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Поприветствованная мельница чужбины все еще сохра
няет напоминание о родине. Но только ли безостановоч
ное усердие ее вращения воспринимает поэт или, может 
быть, еще и то дело, которым занята эта всегда деловитая 
мельница? Мельница подготавливает зерно («плоды») и 
служит изготовлению хлеба. Из-за хлеба поэт, который 
должен думать о небожителях, думает об этом рабочем месте 
— мастерской человеческой заботы («Хлеб и вино», IV 124): 

Хлеб это плод земли, но — светом благословленный. 
Мастерская, которой доверен светом благословленный 

плод, сама должна быть защищена от слишком резкого света 
и все уносящей бури. И вязовый лес защищает. В одном 
позднем фрагменте (№ 10, IV 244) — и в других местах — 
поэт также упоминает эти шепчущие вязы, тень которых 
подает защиту от чрезмерности огня. Самое незаметное 
выражение, всякий «образ», который, кажется, и образо
ван только для «поэтического» украшения, — это слово 
привета. Оно говорит о задумчивом воспоминании и воз
вращает думы к минувшему на чужбине и к грядущему на 
родине в их изначальной сопринадлежности друг другу. 

Но во дворе растет, как ни странно, фикус. Это как ни 
странно звучит преувеличением, ибо полагает некое про
тивоположение там, где мы едва ли ожидаем встретить что-
то подобное. Как могут мельница и вязовый лес, двор и фи
кус не ужиться друг с другом? В той же элегии «Странник» 
двор выглядит почти таким же: 

... где во двора открытые ворота 
заходит лес... 

«Как ни странно» в приветствующем воспоминании 
приветствует южную страну. Это как ни странно перево
дит воспоминание с фикуса на огонь южного неба. И пос
ледующие стихи тоже вполне подчиняются этому указа
нию. Они даже не нуждаются в зависимости от открываю
щей строфу промежуточной ремарки. Поскольку привет 
должен быть завершен, приветствие принадлежит теперь 
целиком приветствуемому. Последнее в конечном счете 
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scheint zuletzt in dem, was dem zuerst gegrüßten dichterischen 
Stromgeist eigens zugehört. 

An Feiertagen gehn 
Die braunen Frauen daselbst 
Auf seidnen Boden, 
Zur Märzenzeit, 
Wenn gleich ist Nacht und Tag, 
Und über langsamen Stegen, 
Von goldenen Träumen schwer, 
Einwiegende Lüfte ziehen. 

In einem einzigen, geheimnisvoll gespannten Bogenschwung 
fügen sich die Verse in das eine Denken an das Eine, zu dem der 
Gruß hindenkt. An Feiertagen — Unvorbereitet durch das vorher 
Gesagte, wie aus bloßem Zufall fällt die Nennung der Feiertage 
ein. Warum denkt der Dichter jetzt, zu einer Zeit, da sein Dichten 
für kein Wort mehr eine Zufälligkeit und eine Aushilfe duldet, an 
Feiertage? Nennt er diese, weil er an die braunen Frauen daselbst 
denkt? Die Frauen erscheinen an Feiertagen in geschmückter 
Schönheit. Doch warum denkt der Dichter an die Frauen? Dies 
bedarf wohl bei einer so „poetischen" Strophe kaum noch einer 
Begründung. Allein auch hier ist keine „stimmungsvolle" Beschrei
bung von „Land und Leuten", keine „Poeterey", sondern Dich
tung. Hölderlin erwähnt nicht die Feiertage, weil er die Frauen 
denkt, sondern er nennt die braunen Frauen daselbst, weil er des 
Feiertags eingedenk bleibt. Warum aber dieses? 

Feiertage sind Tage der Feier. Zunächst bedeutet „feiern" das 
Aussetzen mit dem alltäglichen Tun, das Ruhenlassen der Arbeit. 
Deshalb kann es dahin kommen, daß die Feiertage, weil sie nur 
noch auf die Arbeitstage bezogen sind, lediglich als die Unter
brechung der Arbeitszeit gelten. Sie sind dann eine Abwechslung 
im Arbeitsgang und schließlich eine eigens angesetzte arbeits
dienliche Pause. Aber die Feier, streng genommen, ist anderes 
denn nur die Leere einer Unterbrechung. Im bloßen Aussetzen 
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являет себя в том, что принадлежит собственно попривет
ствованному первым поэтическому духу реки. 

И там же идут в дни праздников 
Женщины шоколадные 
По траве шелковой 
В марте, в то самое время 
Равенства ночи и дня, 
Когда над тропинками медленными, 
Тяжел от мечтаний златых, 
Воздух плывет, убаюкивая. 

Одним-единственным таинственно напряженным об
водным броском эти стихи смыкаются с единой мыслью о 
том едином, к чему привет устремляет мысль. В дни празд
ников — это упоминание праздника, не подготовленное 
сказанным ранее, появляется как бы чисто случайно. По
чему теперь, в такое время, когда его поэтизирование уже 
не терпит более ни одного случайного или приблизитель
ного слова, поэт думает о празднике! Потому ли он его 
упоминает, что думает о шоколадных женщинах «там же»? 
На праздник женщины появляются приукрашенно краси
выми. Но почему же поэт думает о женщинах? В такой 
«поэтичной» строфе это едва ли требует еще каких-то обо
снований. Однако и здесь — никакого «энтузиастическо
го» описания «страны и людей»; «поэтичности» нет, но 
есть поэзия. Гельдерлин упоминает праздник не потому, 
что он думает о женщинах, — он поминает шоколадных 
женщин там же, потому что хранит воспоминание празд
ника. Но почему он его хранит? 

Праздник это день празднования. «Праздновать» зна
чит прежде всего отложить повседневные дела и оставить 
работу. Поэтому можно дойти до того, что считать празд
ники — поскольку они еще и отнесены только к рабочим 
дням — просто перерывами в рабочем времени. Тогда праз
дник есть некое разнообразие в рабочем процессе и в ко
нечном счете — некая специально установленная служеб-
но-полезная пауза. Однако, строго говоря, праздник есть 
не только пустота какого-то перерыва, но и нечто иное. 
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mit der Arbeit kann schon das An-sich-halten bestimmend sein. 
Darin kommen wir zu uns selbst. Nicht als würden wir selbst
süchtig auf unser „Ich" zurückgebogen. Das An-sich-halten ver
setzt eher hinaus in einen kaum erfahrenen Bereich, aus dem her 
unser Wesen bestimmt wird. Aus solcher Versetzung beginnt das 
Erstaunen oder auch das Erschrecken oder auch die Scheu. Je-
desmal hebt eine Besinnung an. Um den Menschen wird es of
fen. Aber das Wirkliche, in das uns der Alltag gewöhnt hat, ver
mag das Offene nicht offen zu halten. Nur das Ungewöhnliche 
kann das Offene lichten, sofern das Ungewöhnliche sein verbor
genes Maß in der Seltenheit des Einfachen hat, worin sich die 
Wirklichkeit des gewohnten Wirklichen verbirgt. Das Ungewöhn
liche läßt sich im Gewöhnlichen unmittelbar nicht antreffen und 
aufgreifen. Das Ungewöhnliche öffnet sich und öffnet das Offe
ne nur im Dichten (oder abgründig davon verschieden und zu 
seiner Zeit im „Denken"). Feiern ist ein Freiwerden für das 
Ungewöhnliche des Tages, der, im Unterschied zur glanzlosen 
Trübe des Alltags, der lichte ist. Das Feiern, das sich nur im Auf
hören der Arbeit erschöpft, hat von sich aus nichts, was es feiern 
könnte und ist daher nicht wesenhaft eine Feier. Diese wird al
lein durch das bestimmt, was sie feiert. Das ist das Fest. Woher 
kommt das Fest? Was ist diesem Dichter, der an die Feiertage 
denkt, das Fest? Das Fest im dichterischen Sinne dieses Dichters 
ist das Brautfest der Menschen und Götter. Die dreizehnte Strophe 
der Rheinhymne sagt (IV 178): 

Dann feiern das Brautfest Menschen und Götter 

Hölderlins WDII das Fest hat eine hohe und zugleich einfache 
Bedeutung. Das Brautfest ist das Begegnen jener Menschen und 
Götter, dem die Geburt derjenigen entstammt, die zwischen den 
Menschen und den Göttern stehen und dieses „Zwischen" ausste
hen. Das sind die Halbgötter, die Ströme, die zum Zeichen sein müs
sen („Der Ister"). Diese Zeigenden sind die Dichter. Der Tag des 
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Уже в простом прерывании работы определяющим может 
быть пребывание-в-себе. В нем мы приходим к самим себе. 
Не то чтобы мы себялюбиво склонялись над своим «я», 
нет. Скорее, это пребывание-в-себе переносит нас вовне, 
в некую едва знакомую область, в которой определена наша 
сущность. С такого переноса начинается удивление, или 
испуг, или робость, но в любом случае выявляется какое-
то осмысление. Вокруг людей появляется открытое. Одна
ко то действительное, к которому мы привыкли в нашей 
повседневности, не может держать открытое открытым. 
Лишь непривычное может осветить открытое, коль скоро 
мера непривычного скрыта в редкости того простого, в 
котором скрывается действительность привычного дей
ствительного. Непривычное не позволяет встречать и по
стигать себя непосредственно в привычном. Непривыч
ное открывается и открывает открытое только в поэти
ческом творении (либо — совершенно иначе и в свое время 
— в «мышлении»). Празднование есть некое освобожде
ние для непривычного дня, который, в отличие от бес
просветно сумрачных будней, светел. В самом по себе 
праздновании, которое исчерпывается только прекраще
нием работы, нет ничего, что можно было бы праздно
вать, поэтому в сущности оно — не праздник. Праздник 
же определяется только тем, что празднуется, то есть тор
жеством. Откуда приходит торжество? Что для этого по
эта, думающего о праздниках, является торжеством? Тор
жество в поэтическом смысле этого поэта есть торже
ство венчанья людей и богов. В тринадцатой строфе гимна 
«Рейн» говорится (IV 178): 

Ибо венчанье торжественно празднуют люди и боги. 

Слово торжество имеет у Гельдерлина высокое и в то 
же время простое значение. Торжество венчанья — это 
встреча людей и богов, от которой происходит рождение 
тех, что стоят между людьми и богами и устойчивы в этой 
межде. Таковы полубоги, реки, те, которые «для указанья 
быть должны» («Истр»). Поэты суть такие указующие. День 
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Brautfestes, der Brauttag, bestimmt den Geburtstag des Dichters, d. 
h. das Tagen, in dessen Licht das Offene sich lichtet, so daß der Dich
ter das kommen sieht, was sein Wort sagen muß: das Heilige. Des
halb beginnt die erste Hymne dieses Dichters, der rufen darf: 

Jeztabertagts!... 

das Heilige sei mein Wort. 

mit dem Vers 

Wie wenn am Feiertage .... 
Nach der Regel scheint dieser Beginn einen Vergleich einzulei

ten. Doch ist hier anderes gedacht. Der Feiertagb\t\bi unmittelbar 
auf die Geburt des Halbgottes und ihr gemäß auf das Brautfestbt-
zogen. Bangnis freilich und Erschrecken erfüllen den Halbgott, da 
er den Zwischenraum zwischen den Menschen und den Göttern 
als der Zeigende auseinander- und also innehalten muß. Das Fest 
stimmt bei seiner Notwendigkeit in eine verborgene Not. Deshalb 
sagt der Hymnenentwurf "Mnemosyne" (Andenken), dem auch 
die Überschrift Das Zeichen zugedacht war, dieses (IV 225, 369): 

Schön ist 
Der Brauttag, bange sind wir aber 
Der Ehre wegen. 

Wir una die, von denen zuvorgesagt ist: 

Ein Zeichen sind wir. 

Allzu leicht könnte der Halbgott, über die Menschen hinaus
gerückt, das Ungleiche zu den Göttern nicht dulden wollen („Der 
Rhein", achte Strophe, IV 175 f.) und so zugleich im Maß des 
Menschenwesens sich vermessen. Zu leicht kann den solchem Fest 
entstammten Halbgott Eines zu gierig nehmen ("Mnemosyne" IV 
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торжества венчанья, день венчанья определяет светлый день 
рождения поэта, то есть рассвет, в свете которого откры
тое высветляется настолько, что поэт видит приход того, 
что должно высказать его слово, — приход святого. По
этому первый гимн поэта, который вправе воскликнуть: 

«Но вот и день!.. 

святое пусть моим пребудет словом», — 

начинается стихом 

Как в праздник... 
В силу привычки кажется, что такое начало вводит не

кое сравнение. Здесь, однако, мыслится другое. Этот праз
дник остается непосредственно связан с рождением полу
бога и, соответственно, с торжеством венчанья. Правда, 
этого полубога наполняют робость и испуг, поскольку он 
как указующий должен, находясь в промежуточном про
странстве между людьми и богами, разделять и, следова
тельно, соединять их. В неизбежности этого торжества 
есть призвук некой скрытой беды. Поэтому в наброске 
гимна «Мнемозина» (памятование), к которому также при
мерялось название «Знак», говорится (IV 225, 369): 

Прекрасен 
Свадьбы день, но мы в смущенье 
От этой чести. 

Мы это те, о которых перед этим сказано: 

Мы — это знак. 

Слишком легко полубогу выйти за пределы человечес
кого, не стерпеть неравенства с богами («Рейн», восьмая 
строфа, IV 175 и далее) и тем самым одновременно дерзко 
перемерить себя по меркам человеческого существа. Слиш
ком легко произошедшему от такого торжества полубогу 
одно слишком жадно принять («Мнемозина», IV 225). Из-
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225). Dadurch kann sein eigenes Wesen, fortgerissen an das Eine 
(das Gottwesen oder das Menschenwesen), in die Entzweiung fal
len und in den Zweifel geworfen werden. 

Zweifellos 
Ist aber der Höchste. 

Der Höchste ist am nächsten dem, was das Höchste ist. Das 
aber ist das Heilige, das Gesetz, das in anderer Weise setzt als 
menschliches Gesetz. Von diesem her gesehen, darf die Weise, wie 
das Heilige vor allen Satzungen setzt, weil sie das Schicken des 
Schicksals ist, kaum ein Gesetz heißen. Durch die entzweiende Gier 
in Eines wird aber das Zwischen, das der Halbgott innehalten soll, 
verstört. Das Offene dieses Zwischen verschließt sich. Durch sol
che Verschlossenheit wird unzugänglich, was über den Menschen 
und Göttern als das Höchste ihr Zwischen erst aufgehen läßt und sie 
in dieses schickt und innerhalb seiner sie einander zuschickt. Die
ses vom Heiligen zuerst Geschickte ist das Fest. Das Festliche des 
Festes hat seinen Bestimmungsgrund im H e i l i g e n . Das Hei
lige läßt das Fest das Brautfest sein, das es ist. Solches Wesenlassen 
eines Wesenden in seinem Wesen ist das ursprüngliche Grüßen. 
Das Fest ist das Ereignis des Grußes, in dem das Heilige grüßt und 
grüßend erscheint. Durch die im Brautfest also Gegrüßten ist der 
ihm entstammende Halbgott der eigentlich Gegrüßte. Das Festli
che des Brautfestes stimmt nur dann zur Feier, wenn das Wfesen 
des Halbgottes, der dem Brauttag entstammt, rein in seiner Be
stimmung schwingt. Das Wesen des Halbgottes ist jedoch, das Un
gleiche zu den Göttern und den Menschen innezuhalten. Dieser 
Ungleiche zu sein, nach dem Himmel und nach der Erde zu, for
dert das ihm zugeschickte Wesen. Es zu wahren ist das Schickli
che. Das Schicksal findet daher dann und nur dann seinen Aus
gleich, wenn das Ungleiche als das Ungleiche west. Hier ist der 
Ausgleich kein Gleichmachen in das Unterschiedlose, sondern das 
gleiche Waltenlassen des Unterschiedenen in seinem Unterschied. 
Der Ausgleich ist nicht das Auslöschen der Unterschiedenen, son-
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за этого его собственная сущность, увлеченная в одно — в 
божественную сущность или в человеческую сущность, — 
может впасть в раздвоение и быть отброшена в сомнение. 

Но высший 
Превыше сомнений. 

Этот высший ближе всего к тому, что есть высшее. Но 
это есть святое, тот закон, который узаконивает установ
ления не так, как человеческий закон. И в особенности 
тот способ, которым святое устанавливает свой устав, по
скольку этот способ есть ниспосланное судьбой, с точки 
зрения человеческого закона едва ли можно назвать за
конным. Но раздваивающая жажда одного искажает ту 
между, которую полубог должен сохранять. И открытое 
этой межды закрывается. Из-за такой закрытости стано
вится недоступно то, чему только эта межда позволяет как 
высшему подняться над людьми и богами, что отсылает их 
в высшее и внутри него посылает навстречу друг другу. 
Это прежде всего прочего ниспосланное святым есть тор
жество. Торжественное торжества имеет основу своего 
определения в с в я то м . Святое допускает, чтобы торже
ство было тем торжеством венчанья, которое оно есть. 
Такое допущение сущности некоего сущего в его суще
ство есть изначальное приветствие. Торжество — это со
бытие приветствия, в котором святое приветствует и яв
ляется, приветствуя. Таким образом, из тех, кто привет
ствуется на торжестве венчанья, собственно приветствуе
мый — это полубог, от этого венчанья происходящий. Тор
жественное торжества венчанья лишь тогда соответствует 
празднику, когда сущность полубога, происходящего от 
этого венчанья, чисто взмывает в соответствующее пред
назначение. Однако сущность полубога в том, чтобы вы
держивать неравное богам и людям. Быть таким неравным 
и небу, и земле требует сужденная ему сущность, которую 
он осужден сохранять. Поэтому судьба тогда и только тог
да находит свое равновесие, когда неравное существует как 
неравное. Равновесие здесь — это не выравнивание до без-
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dem ihre, der Götter und der Menschen, Rückkehr in das ei
gene Wesen. In solcher Rückkehr gründet das Bleiben des Un
gleichen. Wann dieses bleibt, dann allein ist die Weile, in der 
das Schicksal rein verweilen kann („Der Rhein", dreizehnte 
Strophe, IV 178): 

Dann feiern das Brautfest Menschen und Götter 
Es feiern die Lebenden all, 
Und ausgeglichen 
Ist eine Weile das Schiksaal. 

Die Weile des verweilenden Schicksals ist das Maß des ei
gentlichen Bleibens. Die Weile erscheint einem Denken, das auf 
eine festlose Bestandsicherung des Wirklichen rechnet und des
sen Wirklichkeit nur nach seiner Dauer bemißt, stets nur als eine 
„bloße" Weile. Die Weile wird als das Zeitweilige gerechnet und 
dem Fortwährenden hintangesetzt. Aber die Weile des ausgegli
chenen Schicksals ist die Zeit des Festes. Ihr Verweilen hat ei
gene Art. Das gewöhnliche Dauern suchen wir im bloßen Fort
gang des Und-so-weiter. Wenn dieser gar noch auf Anfang und 
Ende verzichten kann, erhebt sich die anfang- und endlose Dau
er zum Schein des reinsten Bleibens. Was jedoch im Gesichts
feld der Rechnung kurz dauert, kann dennoch alles Und-so-
weiter des bloßen Andauerns überdauern in der Weise der ins 
Wesen der Schickung zurückkehrenden Weile. Die Einzigkeit 
dieser Weile bedarf nicht der Wiederkehr, weil sie als gewesene 
jeder „Wiederholung" abhold ist. Die Weile des Einzigen ist aber 
auch nicht überholbar, weil sie dem Kommenden entgegenweilt, 
so daß alles Kommende in der Weile der Einzigkeit des 
Gewesenen seine Ankunft hat. Die Weile ist weder endlich noch 
unendlich. Sie weilt vor diesen Maßen. Diese Weile birgt die 
Ruhe, in der alle Schickung des Schicksals einbehalten ist. Zu 
solcher Weile, sie erst zu ihrem Wesen segnend, kommt das 
Heilige (IV 354): 
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различного, а равнодопущение властвования различного в 
его различии. Это равновесие есть не растворение различ
ного, а их — богов и людей — возвращение в собственную 
сущность. На таком возвращении основывается пребыва
ние неравного остающимся. Только когда оно остается, 
тогда есть та побывка, в которой может чисто пребывать 
судьба («Рейн», тринадцатая строфа, IV 178): 

И венчанье торжественно празднуют люди и боги, 
И все живущие празднуют, 
И в равновесии 
Может побыть судьба. 

Эта побывка пребывающей судьбы есть мера собствен
но сохранения остающимся. Побывка является мышлению, 
которое рассчитывает на неторжественное сохранение по
стоянства действительного и измеряет его действительность 
только его длительностью, постоянно рассматриваемой 
лишь в качестве «просто» протяженности побывки. По
бывка считается чем-то временным и пренебрегающим 
продолжающимся. Но побывка уравновешенной судьбы 
есть время торжества. Ее пребывание своеобразно. Обыч
ную длительность мы ищем просто в продолжении неко
торого определенного «и-так-далее». Когда последнее мо
жет вообще отказаться от начала и конца, появляется без
начальная и бесконечная длительность чистейшего пре
бывания остающимся. Однако то, что в поле зрения рас
чета длится недолго, может тем не менее способом воз
вращающейся в сущность ниспослания побывки перекрыть 
длительностью всё «и-так-далее» простого продления. 
Единственность этой побывки не требует повторного воз
врата, поскольку она как существовавшее чужда всякому 
«повторению». К тому же побывку единственного нельзя 
опередить, поскольку ее пребывание устремлено навстре
чу грядущему, так что всякое грядущее происходит из по
бывки единственности существовавшего. Эта побывка ни 
конечна, ни бесконечна. Она пребывает до этой меры. В 
этой побывке таится покой, в котором удержано все, что 
суждено судьбой. К такой побывке, впервые благословляя 
ее на ее сущность, приходит святое (IV 354): 
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Dann kommt das Brautlied des Himmels. 

Aus der Ruhe dieser Weile entspringt erst alle Bewegung des 
bloßen Geschehens. Dagegen findet kein Geschehen von sich 
aus in diese Weile zurück. Das vom Heiligen zuerst geschickte 
Fest bleibt der Ursprung der Geschichte. Die Geschichte ist „das 
Geschieht", wie das Gebirg für die Berge, der ursprünglich ei
nigende und bestimmende Grundzug der Geschicke des Schick
sals. Wenn aber das Fest der Wesensursprung der Geschichte ei
nes Menschentums ist, und wenn der Dichter dem Fest ent
stammt, dann wird der Dichter zum Gründer der Geschichte 
eines Menschentums. Er bereitet das Dichterische, darauf als sei
nem Grunde das geschichtliche Menschentum wohnet. Das Fest 
des Brauttages ist der verborgene Geburtstag „der" Geschichte, 
d. h. hier der Geschichte der Deutschen. Deshalb fügt sich die 
Geschichte der Könige und der Völkernach dem Gesetz des Fest
lichen der Feiertage Germaniens und nur nach diesen Feiertagen 
("Germanien", Schlußstrophe, IV 184 f.). Der Dichter, im We
hen des Nordost stehend, ist der Gegrüßte des Grußes des Hei
ligen. Deshalb muß er den Wind begrüßen, der ihn seiner 
Wesensbestimmung aussetzt. Deshalb läßt der Dichter durch 
diesen Wind das Gewesene grüßen. Er denkt an das Gewesene 
im Denken an das Kommende. Dies ist das Heilige, das an
kommend das Festliche des Festes bereitet. Der Gruß, der das 
Gewesene in seinem Wesen grüßen läßt, muß daher an das ge
wesene Fest denken. Deshalb denkt der Dichter an die Feierta
ge. Sie sind die Vortage des Festes. Im Nennen der Feiertage 
wird das Brautfest in der Weise des Verschweigens und so in der 
höchsten Scheu genannt. 

Weil aber das Fest das Brautfest ist, gedenkt der Dichter aus 
dem Denken an das Fest der Frauen. 

An Feiertagen gehn 
Diebraunen Frauen daselbst 
Auf seidnen Boden, 
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Тогда приходит неба свадебная песнь. 
Из покоя этой побывки только и происходит все дви

жение того, что только происходит. И наоборот, никакое 
происшествие само по себе не находит обратной дороги в 
эту побывку. Торжество, с самого начала ниспосланное 
святым, остается изначальным источником истории. Ис
тория по отношению к «историям», как горная цепь по 
отношению к горам, — это изначально объединяющая и 
определяющая основная канва сужденного судьбой. Но 
если это торжество есть сущностный источник истории 
некой человечности и если поэт происходит от этого тор
жества, то поэт становится основателем истории некой 
человечности. Он подготавливает то поэтическое, на кото
ром как на своей основе зиждется историческая человеч
ность. Торжество дня венчанья есть тайный день рожде
ния «определенной» истории, то есть в данном случае — 
истории немцев. Поэтому история королей и народов выст
раивается по закону торжественного праздников Германии, 
и только по этим праздникам («Германия», заключитель
ная строфа, IV 184 и далее). Поэт, стоящий под повеяв
шим норд-остом, приветствуем приветствием святого. 
Поэтому он должен приветствовать этот ветер, вынося
щий его к определению его сущности. Поэтому поэт пере
дает с этим ветром привет существовавшему. Он думает о 
минувшем, думая о грядущем. Последнее есть святое, ко
торое, приходя, подготавливает торжественное торжества. 
Поэтому привет, позволяющий приветствовать существо
вавшее в его сущности, должен напоминать о минувшем 
торжестве. Поэтому поэт и вспоминает праздники. Они — 
кануны торжества. В упоминании праздников поминается 
способом умолчания, то есть в высшей степени стыдливо, 
торжество венчанья. 

Но поскольку это торжество есть торжество венчанья, 
то в размышлениях о памятном торжестве поэт вспоминает 
женщин. 

И там же идут в дни праздников 
Женщины шоколадные 
По траве шелковой. 
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Die Frauen — Dieser Name hat hier noch den frühen KJang, 
der die Herrin und Hüterin meint. Jetzt aber wird er in dem einzi
gen Bezug auf die Wesensgeburt des Dichters genannt. In einem 
Gedicht, das kurz vor der Hymnenzeit und im Übergang zu ihr 
entstanden ist, hat Hölderlin alles gesagt, was zu wissen ist ("Ge
sang des Deutschen", Elfte Strophe, IV 130): 

Den deutschen Frauen danket! sie haben uns 
Der Götterbilder freundlichen Geist bewahrt, 

Die dem Dichter selbst noch verhüllte dichterische Wahrheit 
dieser Verse bringt dann die Hymne "Germanien" zum Leuchten. 
Die deutschen Frauen retten das Erscheinen der Götter, damit es 
das Ereignis der Geschichte bleibt, dessen Weile sich den Fängen 
der Zeitrechnung entzieht, die, wenn es hochkommt, „historische 
Situationen" feststellen kann. Die deutschen Frauen retten die 
Ankunft der Götter in die Milde eines freundlichen Lichtes. Sie 
nehmen diesem Ereignis die Furchtbarkeit, deren Schrecken zum 
Maßlosen verführt, sei es in der Versinnlichung des Götterwesens 
und seiner Stätten, sei es im Begreifen ihres Wesens. Die Bewah
rung dieser Ankunft ist das stete Mitbereiten des Festes. Im Gruß 
des "Andenkens" sind jedoch nicht die deutschen Frauen genannt, 
sondern 

die braunen Frauen daselbst. Dies erinnert an das südliche 
Land, wo das Element des himmlischen Feuers ein Übermaß an 
Helle verstrahlt und durch seine Glut die ihm Ausgesetzten/^/ 
zu verbrennen droht. Doch wie im Nennen der Müh/', der Ulme 
und des Hofes ein Zurückdenken an das Fremde aus dem Vor
denken in das Heimische spricht, so ist hier das Grüßen derbrau
nen Frauen ein erfülltes Andenken. Um das Ferne bei seiner fer
nen Anwesung in der Nähe zu halten, sagt der Dichter dieses 
daselbst, das heutigem Ohr hart an die Kanzlei- und Geschäfts
sprache grenzt. Allein das Dichterische des Grüßens durchstimmt 
die Strophe so einfach, daß jeder Anklang an das „Prosaische" 
weggeschmolzen ist. Vor allem aber schreckt der Dichter um die-
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Женщины — это именование еще хранит здесь древнее 
звучание, в котором слышалось «хозяйка» и «хранитель
ница». Но теперь оно упоминается в единственном отно
шении к рождению сущности поэта. В одном стихотворе
нии, написанном в переходный период творчества, неза
долго до начала периода гимнов, Гельдерлин высказал все, 
что нам следует знать («Немецкий напев», одиннадцатая 
строфа, IV 130): 

Спасибо женщинам немецким, сохранившим 
Подобья божьего приветливый нам дух! 

Сокрытая еще от самого поэта поэтическая истина этих 
стихов заставляет затем засветиться гимн «Германия». Не
мецкие женщины спасают явление богов, чтобы оно оста
лось явлением истории, длительность которой ускользает 
от уловления счетом времени, способным, самое большее, 
лишь фиксировать «исторические ситуации». Немецкие 
женщины спасают пришествие богов в доброту некоего 
приветливого света. Это событие, ужас которого толкает к 
непомерному — как в ощущении сущности богов и ее сре
доточий, так и в постижении их сущности, — благодаря 
женщинам перестает быть устрашающим. И охрана этого 
пришествия тоже есть постоянное участие в подготовке 
торжества. Однако в приветствии «Воспоминания» упо
минаются не немецкие женщины, а 

женщины шоколадные — там же. Это напоминает о той 
южной стране, в которой стихия небесного огня яростно ярка 
и излучаемым избыточным жаром почти угрожает сжечь 
попавшего под этот огонь. Но так же, как в упоминаниях 
мельницы, вязов и двора говорит обращенная назад мысль о 
чужом, в которой слышна устремленная вперед мысль о 
родном, так и здесь этот привет шоколадным женщинам 
есть некое исполненное воспоминание. И чтобы удержать 
вблизи даль своего далекого присутствования, поэт произ
носит это там же, которое для сегодняшнего слуха нахо
дится где-то на грани с канцеляризмом и официально-де
ловым клише. Однако поэтическое настроение этого при
вета с такой простотой пронизывает всю строфу, что на-
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se Zeit so wenig vor dem zunächst undichterischen und befremd
lichen Wort zurück, daß er auf dieses sogar eigens hinhört. Er 
weiß, daß das Unsichtbare, je reineres wesen soll, desto entschie
dener vom nennenden Wort verlangt, in das befremdliche Bild 
auszuweichen. Daselbstgehn die Frauen 

aufseidnen Boden, — Da der handschriftliche Text dieser Stro
phe fehlt, läßt sich nicht entscheiden, ob Hölderlin so geschrieben 
hat, wie der Text jetzt lautet und ob, wenn er so geschrieben hat, 
nicht doch eine Verschreibung vorliegt. Man möchte lesen auf 
seidnem Boden. Aber vielleicht soll nicht nur der Untergrund des 
Gehens genannt sein. Der Dichter sieht schon die Stege, zu denen 
die Frauen hingehen, und über die hin sie schreiten und steigen. 
Doch dieser Vermutung bedarf es nicht, wenn wir beachten, daß 
im 18. Jahrhundert im Dativ singularis des Adjektivum η für m 
häufig vorkommt. Auf seidnem Boden gehen die Frauen. Der Bo
den ist dennoch nicht die gleichgültige Unterlage ihres Ganges. 
Dem Boden entsteigt das frühlinghaft Verhaltene in den Schritten 
der Schreitenden. Der Boden ist seiden. Erglänzt zart und still in 
der Kostbarkeit des verborgenen Reichtums der kaum berührten 
Erde. Oder denkt gar der Dichter die Erde selbst, aus der und über 
die hin und in die zurück gehaucht ist jenes unbestimmte Zarte des 
ersten sprossenden Sichregens im Vorfrühling, wo alles zumal ist: 
verhüllendes Unbestimmtes und doch schon innig Entschiedenes? 
Die nächste Verszeile, aus zwei Worten nur bestehend, nimmt uns 
die Antwort auf solches Fragen ab: 

Zur Märzenzeit, 

Sie ist Übergangszeit. Der Übergang scheint nur zu vermitteln. 
Das Übergängliche scheint das eher Vergängliche zu sein, das nur 
Vorübergehende und nicht Verweilende. Doch die Märzenzeit hat 
nichts Eiliges und Gewaltsames. In einem verborgenen Innehalten 
bereitet sich die Versöhnung des Winters mit dem Sommer vor. Das 
Innehalten ist aber nicht Stillstand, sondern ein einziges Steigen 
und verhülltes Hervorkommen: die Versöhnung der Härte und Star-
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прочь выплавляет из нее всякий призвук «прозаического». 
Но главное, поэта в это время так мало пугает отчуждаю
щее и непоэтическое по первому звучанию слово, что он 
даже специально к нему прислушивается. Он знает, что чем 
более чистым должно быть присутствие незримого, тем ре
шительнее оно требует от именующего слова уклонения в 
отчуждающий образ. Женщины идут там же, 

на траве шелковой (auf seidnen Boden). Поскольку руко
писный текст этой строфы не сохранился, невозможно уста
новить, гак ли написал Гельдерлин, как теперь звучит этот 
текст, и, если он написал так, нет ли здесь все-таки описки. 
Не следует ли читать по траве шелковой (auf seidnem Boden)? 
Но, возможно, должна быть поименована не только под
ножная почва. Поэт уже видит тропинки, к которым жен
щины спускаются и по которым они шагают и взбираются. 
Впрочем, этого предположения не потребуется, если мы уч
тем, что в XVIII веке в Dativ прилагательных единственного 
числа часто встречалось «п» вместо «m». Женщины идут по 
траве шелковой. Тем не менее эта трава — не равнодушный 
подиум для их прохода. Из нее вырастает весенняя поступь 
ступающих по ней. Трава — шелковая. У нее драгоценный, 
нежный и спокойный блеск богатства, сокрытого в земле, 
которой едва касаются. Или даже поэт думает о самой земле, 
которая испускает, распространяет и вновь вбирает в себя 
дыхание той неопределенной нежности первых ростков но
ворожденной ранней весны, когда все — рядом: скрывающе 
неопределенное и в то же время уже внутренне решенное? 
Следующая стихотворная строка, состоящая всего из двух 
слов6, перехватывает у нас ответ на эти вопросы: 

В марте, в то самое время... 

Это переходное время. Переход кажется только посред
ником. Переходное кажется скорее преходящим, кажется 
лишь проходящим мимо, а не пребывающим. Но в мар
товском времени нет ничего поспешного и насильствен
ного. В какой-то скрытой паузе подготавливается прими
рение зимы с летом. Однако эта пауза — отнюдь не оста
новка, но уникальный подъем и потайной выход на свет: 
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re des Winters mit der Gelöstheit und Kraft des Sommers. Die Ver
söhnung gibt die Streitenden in das gleiche, d. h. je eigene Recht 
ihres Wesens frei. Solcher Übergang ist von der Art jenes Ausgleichs, 
dessen \№sen der Weile des verweilenden Schicksals entspricht. 
Solcher Übergang ist nicht das eilige Vorübergehen, sondern das in 
sich gehende Bleiben, aus dem das Eine und das Andere die Ruhe 
seines Wesens empfangt. Übergangszeit ist Vorbereitung des Fe
stes. Märzenzeit ist Feiertagszeit. 

Wenn gleich ist Nacht und Tag, 

Sonst gebrauchen wir die Wortfolge Tag und Nacht. Wir beru
fen uns zuerst auf den Tag, als sei er das „Positive". Ihm lassen 
wir die Nacht folgen als sein Verschwinden. Die Nacht ist ein 
Mangel an Tag. Für Hölderlin aber ist die dem Tag voraufgehende 
Nacht der bergende, obzwar noch unentschiedene Überfluß des 
Tages. Die Nacht ist die Mutter des Tages. Sofern im Tagen das 
Heilige kommt und die Gewähr der Ankunft der Götter geschenkt 
wird, ist die Nacht der Zeit-Raum der Gott-losigkeit. Dies Wort 
meint hier keineswegs das bloße Fehlen oder gar nur die nackte 
Abwesenheit der Götter. Die Zeit der Gott-losigkeit enthält das 
Unentschiedene des erst Sichentscheidenden. Die Nacht ist die 
Zeit der Bergung des Vergangengöttlichen und der Verbergung der 
kommenden Götter. Weil die Nacht in solchem bergend-verber-
genden Nachten nicht nichts ist, hat sie auch ihre eigene weite 
Klarheit und das Ruhige der stillen Bereitung eines Kommenden. 
Dem gehört ein eigenes Wachen, das nicht als Schlaflosigkeit am 
Schlafen hängt, sondern die Nacht bewacht und behütet. Wohl 
kann die Länge dieser Nacht menschliches Vermögen zuweilen 
zu dem Wunsch drängen, in ein Schlafen wegzusinken. Aber die 
Nacht als die Mutter des Tages, der das Heilige bringt, ist heilige 
Nacht (IV 213): 

und wenn in heiliger Nacht 
Der Zukunft einer gedenkt und Sorge fur 
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примирение суровости и жесткости зимы с распущеннос
тью и силой лета. Это примирение отпускает спорящие 
стороны равно правыми, то есть каждая остается в право
те своей сущности. Подобный переход имеет характер того 
равновесия, сущность которого соответствует побывке 
пребывающей судьбы. Подобный переход — это не по
спешный проход мимо, а проходящее в себе пребывание 
остающимся, в котором и одно, и другое черпают покой 
своей сущности. Переходное время это подготовка торже
ства. Время марта есть праздничное время 

Равенства ночи и дня. 

Вообще говоря, мы употребляем эти слова в последо
вательности «день и ночь». Вначале мы в качестве чего-
то «позитивного» упоминаем день. А уже за ним у нас 
следует ночь как его исчезновение. Ночь это дефицит 
дня. Но для Гельдерлина предшествующая дню ночь — 
это укрывающий, хотя еще нерешительный, избыток дня. 
Ночь — мать дня. Поскольку с наступлением дня прихо
дит святое и дарится ручательство пришествия богов, ночь 
есть временное пространство без-божия. Это слово озна
чает здесь отнюдь не просто нехватку и, тем более, не 
только голое отсутствие богов. Время без-божия содер
жит в себе нерешительное впервые решающегося. Ночь 
— это время укрытия прошлого божественного и сокры
тия грядущих богов. Поскольку ночь, в которой ночует 
такое укрытие-сокрытие, это не ничто, то в ней есть и 
своя ясность, и спокойствие тихой подготовки некоего 
грядущего. Сюда же относится и некое собственное на
стороженное бодрствование, которое, в отличие от бес
сонницы, не привязано ко сну, а сторожит и сберегает 
ночь. Продолжительность этой ночи иногда может дове
сти человека до желания погрузиться в сон. Однако ночь 
в качестве матери дня, приносящего святое, это святая 
ночь (IV 213): 

... и ночью когда святой 
Заботу о будущем помнящий 
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Die sorglosschlafenden trägt 
Die frischaufblühenden Kinder. 

Wenn aber die Nacht gleich ist dem Tag, dann ist sie bereit ge
worden, dem Tag den sie übersteigenden Aufgang zu lassen, ohne 
doch ihr Wesen aufzugeben. Jetzt ist die Zeit des Ausgleichs. Der 
aufgehende Tag ist feiertäglich auf die Feier des Brautfestes ge
stimmt. Die Frauen gehen ihre Pfade, wenn Nacht und Tag im 
Ausgleich sind 

Und über langsamen Stegen, 
Von goldenen Träumen schwer. 
Einwiegende Lüfte ziehen. 

Und über langsamen Stegen — Schon die erste Strophe nennt 
den Steg, der am Strom hingeht, weil der Pfad der Menschen auf 
dieser Erde an das Dichterische sich halten muß. Jetzt werden die 
Stege noch einmal genannt. Sind sie die Pfade der gehenden Frau
en, die feiertäglich die Feier des Festes bereiten? Die Stege sind 
langsam. Ihnen gebührt das sinnende, ahnende Schreiten, das ver
weilen kann und mit der Wfeile vertraut ist. Die langsamen Stege 
sind die Pfade der Weile, in der das Schicksal ausgeglichen ist: fest
liche Steige, die sich an den dichterischen Stromgeist halten müs
sen. Und wenn wir bei den Stegen nicht nur an das Schreiten und 
Steigen, sondern auch an das Überschreiten und das Übersteigen 
denken dürfen, dann nennen die Stege den Übergang für das Hin
überkommen auf die andere Seite. Nicht ohne Schwingen mag.... ei-
nervon der Seite des Fremden auf die Seite des Heimischen kom
men ("Der Ister", IV220). Unscheinbare Brücken sind die Stege, 
schmal und für Wenige, oft schwankend und im Anschein dürftig. 
Aber so ist auch das Hinübergehen des Dichters und alles, was ihm 
zugehört. Doch was helfen die Schwingen ohne die Lüfte? Darum 
sind die langsamen Stege gesegnet, so daß über ihnen 

Einwiegende Lüfte ziehen. — Die zweite Strophe, in der sich 
der Gruß des grüßenden Nordost vollendet, endet mit dem Grüßen 
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Несет беззаботноспящим 
Еще расцветающим детям. 

Но когда ночь приравнена ко дню, она становится го
това допустить превосходящее ее восхождение дня, не от
казываясь в то же время от своей сущности. Теперь наста
ет время равновесия. Восходящий день празднично на
строен на празднование торжества венчанья. Женщины 
идут по своим дорожкам, когда ночь и день в равновесии, 

Когда над тропинками медленными, 
Тяжел от мечтаний златых, 
Воздух плывет, убаюкивая. 

Когда над тропинками медленными. Уже в первой стро
фе упоминалась тропинка, бегущая вдоль реки, тогда как 
человеческая стезя на этой земле должна придерживаться 
поэтического. Теперь тропинки упоминаются еще раз. Те 
или это дорожки идущих женщин, которые празднично 
готовят торжественное празднование? Эти тропинки мед
ленные. Им подобает задумчивая, предчувствующая поступь, 
которая может быть спокойной и которой знакома побыв
ка спокойствия. Медленные тропинки — это спокойные 
дороги побывки уравновешенной судьбы, это торжествен
ные подъемы, которые должны держаться поэтического 
духа реки. И если в связи с этими тропинками мы вправе 
думать не только о выступающем и восходящем, но и о 
преступающем и превосходящем, то мы назовем эти тро
пинки пешеходным переходом лпя перехода на другую сто
рону. Ночь и без крыльев может перенести любого с чужой 
стороны в родную («Истр», IV 220). Эти тропинки — уз
кие незаметные мостки для немногих, часто шаткие и на 
вид жалкие. Но таков и переход поэта, и всего, что к нему 
относится. Однако что толку от крыльев, если нет возду
ха? Поэтому эти медленные тропинки благословлены тем, 
что над ними 

Воздух плывет, убаюкивая. Вторая строфа, в которой 
совершается приветствование приветствующего норд-оста, 
завершается приветствием такому воздуху. Родной при-
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solcher Lüfte. Der heimische grüßende Wind findet zu den frem
den gegrüßten. Die Stege sind die unscheinbaren Gänge und Pfa
de des Übergangs. Sie selbst sind kein leerer Ort ohne „Atmosphä
re". Sie sind beschenkt und überzogen von ziehenden Lüften, die 
einwiegen. Wohinein? Einwiegen, das ist Wegheben in die süße 
Betäubung des Schlummers, ist Forttragen in die schwebende Trun
kenheit des Vergessens. Sind einwiegende Lüfte dergestalt die festli
che Luft über den feiertäglichen Stegen? Die Trunkenheit gehört 
zum Fest. Doch ist sie dann die bloße Betrunkenheit des blinden 
Rausches? Einwiegende Lüfte können nicht die Raserei der wilden 
Entrückung bringen. Und dennoch — das Einwiegen verwahrt in 
der Wiege. Sie gehört zur Geburt. Die Wiege ist bezogen auf das, 
was dem Brautfest den Ursprung verdankt. Die einwiegenden Lüfte 
müssen den Wesensursprung des Halbgottes, d. h. des Dichters, 
wesentlich mitbestimmen. Deshalb sind sie auch das im Gruß 
zuletzt und zuhöchst Gegrüßte. In welcher Weise die Lüfte ein
wiegen und warum sie einwiegende sind, erhellt aus ihrer einzigen 
Art. Sie sind: 

Von goldenen Träumen schwer, — Träume sind uns oft bloße 
Träume und dann „Schäume". Ihr bestandlos Flüchtiges und 
fast Beliebiges fallt unverbunden und unbestimmt ein in das Feste 
und Bestehende, das uns das Wirkliche der wachen Erfahrung 
heißt. Wir halten die Träume für Has nur geträumte Unwirkli
che. Das Traumhafte ist am Wirklichen gemessen, gleich als 
wüßte man aus einer fraglosen Gewißheit, was das Wirkliche 
sei. Zwar erklären wir das Wirkliche als das Gewirkte und selbst 
wieder Wirkende. Doch was ist das Wirken und was ist Wirkung? 
Sind Wirkungen nur dort, wo sich Ergebnisse und Erfolge ver
zeichnen lassen? Oder gibt es auch Wirkungen, die des Erfolges 
nicht bedürfen? Ist denn nur das Wirkliche seiend, das Unwirk
liche aber unseiend und nichtig? Wo verläuft die Grenze zwi
schen dem Wirklichen und dem Unwirklichen? Sind überhaupt 
beide durch eine Grenzscheide in verschiedene Bezirke verteilt? 
Oder haust schon im Wirklichen das Unwirkliche? Wie steht es 
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ветствующий воздух приходит к чужому приветствуемому. 
Тропинки — это незаметные ходы и дорожки перехода. 
Они и сами — не пустое место, лишенное «атмосферы». 
Они одарены и овеяны плывущим над ними воздухом, ко
торый убаюкивает. До какого состояния? Убаюканный впа
дает в сладкое дремотное забытье, улетает в парящее опь
янение забвения. Является ли такой убаюкивающий воздух 
воздухом торжества над праздничными тропинками? Опь
янение принадлежит к торжеству. Однако есть ли оно в 
этом случае просто слепое состояние пьяного оглушения? 
Убаюкивающий воздух не может нести буйства дикой отри
нутое™. И в то же время убаюкивание сохраняется в ко
лыбели. Она принадлежит к рождению. Колыбель отно
сится к тому, что обязано происхождением торжеству вен
чанья. Убаюкивающий воздух должен существенно соуча
ствовать в предопределении происхождения сущности по
лубога, то есть поэта. Потому он в этом привете и привет
ствуется после всего и превыше всего. Каким образом этот 
воздух убаюкивает и почему он убаюкивающий, явствует 
из его уникального характера. Он 

Тяжел от мечтаний златых. Мечтанья у нас часто — 
просто мечты, а затем — «мыльные пузыри». Их бесплот
но-непрочное и почти произвольное бессвязно и неопре
деленно вторгается в то плотное и прочное, что у нас назы
вается действительным деятельного опыта. Мы считаем меч
танья всего лишь сновидчески-недействительным. Сновид-
ческое измеряется действительным так, словно бы с какой-
то бесспорной уверенностью было известно, что есть дей
ствительное. В то время как мы объясняем действительное 
через воздействовавшее — и даже опять-таки через дей
ствующее. Но что значит совершить действие и что значит 
оказать воздействие? Имеет ли место воздействие только 
тогда, когда можно указать на удачу и успех? Или бывают 
такие воздействия, которые не нуждаются в успехах? Дей
ствительно ли только действительное есть сущее, а недей
ствительное — не-сущее и ничтожное? Где проходит гра
ница между действительным и недействительным? И вооб
ще, есть ли какая-то различительная граница, разделяю
щие их области как различные? Или в действительном уже 
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mit der Wirklichkeit des Wirklichen? Was wäre alles Wirkliche, 
wenn es nicht als Wirkliches in der Wirklichkeit weste? Wenn 
aber die Wirklichkeit selbst nicht mehr ein Wirkliches ist, hat 
sie sich dann in das vermeintliche Nichtige des gefürchteten 
„Abstrakten" aufgelöst? Oder ist dieses „Abstrakte", dessen 
Schmähung zunächst nur das Unwirkliche „der Wirklichkeit" 
bestätigt, die hilflose Mißdeutung des Unwirklichen auf dem 
Grunde einer verblendeten Verlorenheit an das Wirkliche? Wenn 
aber jedes Wirkliche nur ist, sofern es in der Wirklichkeit west, 
hängt dann nicht alles Wirkliche im Unwirklichen, aber gleich
wohl niemals Nichtigen? So kann dann das Unwirkliche vor dem 
Wirklichen sogar einen Vorrang haben. Dann müssen wir we
nigstens bedenken, ob nicht die Träume als das Unwirkliche ein 
Maß für das Wirkliche sein können. Dann dürften wir sie selbst 
nicht mehr nach dem „Wirklichen" und nach dem, was man 
geradehin dafür hält, verrechnen. Vielleicht aber ist nicht jedes 
Unwirkliche aller Träume ein Maß des Wirklichen. Vielleicht 
gilt dies nur von den Träumen, die der Dichter hier im Bereich 
der Geburt des Wesens des Dichters und der Dichtkunst nennt, 
sofern der Dichter als Halbgott der Götter und Menschen Werk, 
d. h. die Frucht des Brautfestes ist (Wie wenn am Feiertage... IV 
152,). Vielleicht gilt dies nur von den goldenen Träumen. Ihre 
Unwirklichkeit muß nach dem Sinn des Dichters gedacht wer
den. Nun ist aber das Unwirkliche schon deshalb nie das bloß 
Nichtige, weil es entweder das Nichtmehr-Wirkliche oder das 
Nochnicht-Wirkliche sein kann. Das Unwirkliche enthält dies 
Entweder-Oder und verbirgt überdies meist die Unentschieden-
heit desselben. Gesetzt aber, das Unwirkliche sei das Nochnicht-
Wirkliche, dann west es zwischen der Unwirklichkeit und der 
Wirklichkeit. Und setzen wir einmal im Sinne der Metaphysik 
die Wirklichkeit gleich mit dem wahrhaften Sein, dann west das 
Nochnicht-Wirkliche, was auch das bereite Mögliche heißen 
kann, als der Zustand zwischen Nichtsein und Sein. In die Zeit, 
da sich Hölderlins Hymnendichtung vorbereitet, fällt eine Ab-
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обитает и недействительное? Как обстоит дело с действи
тельностью действительного? Чем было бы все действитель
ное, если бы оно не существовало в действительности как 
действительное? Но если сама действительность уже не есть 
нечто действительное, не растворена ли она тогда в мнимо 
ничтожном пресловутого и внушающего страх «абстракт
ного»? Или это «абстрактное», принижение которого толь
ко подтверждает, прежде всего прочего, недействительное 
«действительности», есть беспомощное ложное толкование 
недействительного на почве некоего ослепления потерян
ности в действительном? Однако если всякое действитель
ное есть лишь постольку, поскольку оно существует в дей
ствительности, то не зависает ли тогда все действительное в 
чем-то хоть и недействительном, но, равным образом, ни
когда и не ничтожном? Тогда это недействительное может 
даже иметь некое преимущество перед действительным. 
Тогда мы должны по крайней мере задуматься, а не могут 
ли мечты как недействительное быть мерой действительно
го. И тогда мы уже не вправе пересчитывать сами мечты по 
мерке «действительного» и того, что безоговорочно счита
ется таковым. Возможно, однако, что не всякое недействи
тельное всяческих мечтаний есть какая-то мера действи
тельного. Возможно, сказанное относится только к тем меч
таньям, которые поэт упоминает здесь, к мечтаньям в сфе
ре рождения сущности поэта и поэтического искусства, коль 
скоро поэт как полубог есть творенье богов и людей, то есть 
плод торжества венчанья («Как в праздник...», IV 152). Воз
можно, сказанное относится только к мечтаньям златым. 
Их недействительность должна пониматься в смысле, оп
ределенном поэтом. Заметим, однако, что недействитель
ное уже потому ни в коем случае не просто ничтожное, что 
оно может быть или уже-не-действительным, или еще-не
действительным. Недействительное содержит это «или-или» 
и, кроме того, по большей части таит в себе его нереши
тельность. Предположим, что недействительное есть еще-
не-действительное, тогда оно существует между недействи
тельностью и действительностью. Если же мы положим, 
что действительность в метафизическом смысле тождествен
на истинному бытию, тогда еще-не-действительное, кото-
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handlung des Dichters, die überschrieben ist "Das Werden im 
Vergehen" (III 309-316). Dort steht der Satz: 

«<im> Zustande zwischen Seyn und Nichtseyn wird aber 
überall das Mögliche real, und das wirkliche ideal, und diß ist in 
der freien Kunstnachahmung ein furchtbarer aber göttlicher 
Traum». 

Das Realwerden des Möglichen als Idealwerden des Wirkli
chen zeigt im Bereich des freien Bildens der Dichtung die We
sensart eines Traumes. Dieser Traum ist furchtbar, weil er die, 
denen er sich zeigt, aus dem sorglosen Aufenthalt beim vertrau
ten Wirklichen heraus- und hineinwirft in den Schrecken des 
Unwirklichen. Aber dieser furchtbare Traum ist ein göttlicher, 
weil das in die Wirklichkeit ankommende Mögliche bei seiner 
Ankunft durch das Kommen des Heiligen geheiligt ist. Dieser 
ausgezeichnete Traum läßt das Mögliche seiender und das bisher 
für seiend und wirklich Gehaltene unseiender werden. Dieser 
Traum zeigt sich dem Dichter, weil der Traum als dieses furcht
bar-göttliche Unwirkliche das unvordichtbare Gedicht des Hei
ligen ist. Dieses Gedicht müssen die Dichter sagen. Auf dieses 
Gedicht hörend, träumen sie den Traum. Erst wenn sie träumend 
sind, sind sie die gereiften Früchte des Festes. Die Dichter kön
nen aber das, was vor ihrem Dichten und für es das Gedicht ist, 
nur sagen, wenn sie das sagen, was allem Wirklichen vorausgeht: 
das Kommende. Ihr Wort ist das voraus-sagende Wort im stren
gen Sinne des προφητβύβιν. Die Dichter sind, wenn sie in ihrem 
Wesen sind, prophetisch. Sie sind aber keine „Propheten" nach 
der jüdisch-christlichen Bedeutung dieses Namens. Die „Pro
pheten" dieser Religionen sagen nicht erst nur voraus das vorauf
gründende Wort des Heiligen. Sie sagen sogleich vorher den Gott, 
auf den die Sicherheit der Rettung in die überirdische Seligkeit 
rechnet. Man verunstalte Hölderlins Dichtung nicht durch „das 
Religiöse" der „Religion", die eine Sache der römischen Deu
tung des Verhältnisses zwischen Menschen und Göttern bleibt. 
Man überbürde nicht das Wesen dieses Dichtertums, indem man 
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рое можно также назвать «готовым возможным», существу
ет как состояние между небытием и бытием. В то время, 
которое подготавливало гимническую поэзию Гельдерли-
на, возникает и трактат поэта, озаглавленный им «Станов
ление в прехождении» (III 309—316). Там есть такая фраза: 

«Однако в состоянии между бытием и небытием воз
можное везде реально, а действительное идеально, и в сво
бодном подражании искусства это — ужасный, но боже
ственный сон». 

Становление возможного реальным как становление 
действительного идеальным в сфере свободного изобра
жения поэзии показывает сновидческий характер своей 
сущности. Этот сон ужасен, ибо тех, кому он показывает
ся, он вырывает из беззаботного пребывания в знакомом 
действительном и погружает в кошмар недействительно
го. Но этот ужасный сон есть сон божественный, ибо при
ходящее в действительность возможное освящено при своем 
появлении приходом святого. Этот особый сон позволяет 
возможному стать более сущим, а тому, что прежде счита
лось сущим и действительным, — более не-сущим. Этот 
сон показывается поэту, ибо такой сон как божественно-
ужасное недействительное есть не-пред-сказуемое, не-пред-
творимое стихотворение святого. Это стихотворение дол
жны сказывать, творить поэты. Мечтая, они слушают его 
и видят этот сон. Только когда они мечтательны, они — 
созревшие плоды торжества. Но поэты могут сказать, что 
до их поэзии и для их поэзии является этим стихотворе
нием, лишь тогда, когда скажут о том, что предшествует 
всему действительному, — о грядущем. Их слово есть сло
во предсказания в строгом смысле слова προφητΕυαν7. По
эты, пребывая в своей сущности, пророчествуют. Но они 
отнюдь не «пророки» в иудео-христианском значении та
кого именования. «Пророки» этих религий не только впер
вые вперед высказывают предустанавливающее слово свя
того. Они сразу и заранее дают бого-словие того бога, на 
котором зиждется уверенность в спасении в надмирной 
благодати. Не следует искажать поэзию Гельдерлина «ре
лигиозным» той религии, которая остается делом римско-
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den Dichter zu einem „Seher" im Sinne des Wahrsagers macht. 
Das dichterisch zum voraus gesagte Heilige öffnet nur den Zeit-
Raum eines Erscheinens der Götter und weist in die Ortschaft 
des Wohnens des geschichtlichen Menschen auf dieser Erde. Das 
Wesen dieses Dichters darf nicht in der Entsprechung zu jenen 
„Propheten" gedacht, sondern das „Prophetische" dieser Dich
tung muß aus dem Wesen des dichtenden Voraussagens begriffen 
werden. Ihr Traum ist göttlich, aber sie träumen nicht einen Gott. 
Dieser Traum hat sein eigenes Schwergewicht, kraft dessen die 
einwiegenden Lüfte nicht in Wirbeln sich verwirren, sondern ihre 
einzige Bahn über den langsamen Stegen ziehen. 

Doch wie können ziehende Lüfte schwer sein? Weil sie von 
goldenen Träumen schwer sind. Sonst beschwert die Schwere und 
wird zur Last. Die goldenen Träume sind wie Gold schwer aus 
der Gediegenheit des Wesenhaften ihres Gedichtes. Sie sind wie 
Gold glänzend aus der lichten Glut des Heiligen. Sie sind wie 
Gold edel aus der Reinheit des vom Heiligen her Entschiedenen 
und Geschickten. Die Schwere ist hier die Fülle der unwägbaren 
zugewehten Spende, die in den Träumen verborgen ist. Was die 
goldenen Träume bergen, sagt der Dichter nicht, wenigstens nicht 
unmittelbar. Was sollen aber die ziehenden Lüfte des Himmels 
im südlichen Lande anderes bergen als die Glut und das Licht 
des heiligen Strahls, dem der Dichter die Geburt seines Wesens 
verdankt? Die Lüfte wiegen ein in die Wiege dieses Ursprungs. 
Der Gruß des fremden Landes vollendet sich im Grüßen seiner 
Lüfte. So grüßend, denkt der Dichter an das himmlische Feuer, 
das zuerst und stets erfahren sein muß, damit für das Darstellen 
und d. h. für das eigene Vermögen, ein Darzustellendes sei, an 
dem sich das Vermögen des Fassenkönnens erprüfe. Erst wenn 
die Erfahrung des Fremden und die Einübung des Eigenen in 
ihre geschichtliche Wesenseinheit gefunden haben, ist die Frucht 
von Hesperien ("Brod und Wein", IV 125) reif geworden. Das 
Wesen des kommenden deutschen Dichters ist dann gegründet. 
Dann sagt der Dichter (IV 71): 
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го толкования отношений людей и богов. Не следует пе
регружать сущность этого поэтического явления, превра
щая поэта в какого-то «провидца» (имея в виду ясновидя
щего). Поэтически — заранее сказываемое святое лишь 
открывает пространство-время явления богов и указывает 
местность проживания исторического человека на этой зем
ле. Сущность такого поэта нельзя мыслить по соответствию 
с теми «пророками»; «пророческое» этой поэзии должно 
постигаться исходя из сущности поэтического предсказа
ния. Мечтанья таких поэтов — божественный сон, но это 
не сон о каком-то боге. У этого сна своя собственная тя
желовесная устойчивость, в силу которой убаюкивающий 
воздух не закручивается вихрями, а плывет по своему един
ственному пути над медленными тропинками. 

Однако каким образом плывущий воздух может быть тя
жел? Он тяжел от мечтаний златых. Вообще говоря, тяжесть 
обременительна и становится бременем. Мечтанья златые 
тяжелы, как золото, от самородной плотности существенно
го их поэтических сгущений. Они сверкают, как золото, от 
светлого жара святого. Они благородны, как золото, благо
даря чистоте решенного и ниспосланного святым. Тяжесть 
здесь — это полнота невесомого навеянного дара, сокрытого 
в мечтаньях. То, что эти златые мечтанья скрывают, поэт, по 
крайней мере непосредственно, не высказывает. Но что еще 
может скрывать плывущий в небе южной страны воздух, как 
не жар и свет святого луча, которому поэт обязан рождением 
своей сущности? И воздух убаюкивает колыбель этого про
исхождения. Приветствие чужой стране осуществляется в 
приветствован и и ее воздуха. Так приветственно вспоминает 
поэт тот небесный огонь, который должно испытать прежде 
всего — и испытывать постоянно, чтобы для представления, 
а это значит, для собственной силы, было какое-то пред
ставляемое, на котором испытывалась бы сила способности 
схватывания. Только после обретения опыта чужого и овла
дения своим — в историческом единстве их сущности, — 
только тогда становятся зрелыми плоды Гесперий8 («Хлеб и 
вино», IV 125). Тогда заложено основание сущности гряду
щего немецкого поэта. Тогда поэт говорит (ГУ 71): 
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Reif sind, in Feuer getaucht, gekochet 
Die Frucht und auf der Erde geprüfet und ein Gesez ist 
Daß alles hineingeht, Schlangen gleich, 
Prophetisch, träumend auf 
Den Hügeln des Himmels. 

Alles was Frucht sein soll, muß in das Feuer hineingehen. Das 
ist das Gesetz der Ausfahrt in das Fremde zur Erfahrung des himm
lischen Feuers. Kein Eigenes der heimischen Erde vermag zu ge
deihen ohne dieses Gekochtwerden im Fremden, wobei es fast ver
brennen könnte. Kein Eigenes ist davon ausgenommen. Wenn aber 
die Früchte reif und im Eigenen geprüft sind, sind sie, was sie sein 
müssen: die Dichter. Sie sind die Zeichen, die als zeigende zugleich 
entbergen und verbergen. So zweideutigen Wesens ist die Schlan
ge, weshalb wohl auch als Überschrift des Hymnenentwurfs 
Mnemosyne statt Das Zeichen zuerst geschrieben war Die Schlange. 
Die zu ihrem Wesen reif gewordenen Dichter sind Schlangen gleich. 
Sie una prophetisch. Sie sind träumend und sind so bei den Träu
men, von denen die Lüfte schwer sind, in deren Zug die Hügel des 
Himmels, d. h. die Wolken, ziehen. Wenn die Dichter reif gewor
den sind, dann erst können sie gebraucht werden von den Göttern, 
die sie brauchen. Jetzt nach der Reife beginnt erst die Sorge ("Heim
kunft" IV 111) des Dichterberufs. Denn immer muß er, um im 
Wesen zu bleiben, an das himmlische Feuer denken und an das 
Darstellen dieses Zugeschickten. Beides ist andenkend zu behal
ten, nämlich die goldenen Träume, von denen die Lüfte schwer 
sind, und der rechte Gebrauch des Eigenen zum Sagen des zu Sa
genden. Beides ist auch für einen Halbgott nicht Weniges, sondern 
Vieles. Darum fährt das Gedicht unmittelbar fort: 

Und vieles 
Wie auf den Schultern eine 
Last von Scheitern ist 
Zu behalten. 
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Созрели, в огонь погрузившись, сварившись, 
Плоды, и закон на земле проверен, 
Что всё туда входит, змеям подобно 
Пророческим, через мечтанья, — 
На холмы небесные. 

Все, что должно быть плодом, должно войти в огонь. 
Это закон путешествия в чужое во испытание небесного 
огня. Ничто свое родной земли не может развиться без 
этой выварки в чужом, в котором оно рискует почти сго
реть. Ничто свое не составляет здесь исключения. Но ког
да плоды созрели и проверены в своем, они — то, чем они 
должны быть, они — поэты. Они суть указательные знаки, 
которые в качестве указующих одновременно раскрывают 
и скрывают. Такова двусмысленная сущность змеи, по
этому, очевидно, и в качестве заглавия наброска гимна 
«Мнемозина» вместо «Знак» вначале было написано «Змея». 
Дозревшие до своей сущности поэты подобны змеям. Они 
пророчествуют. Они мечтательны, и у них при этом те 
мечтанья, которыми воздух тяжел, которые наплывают 
чередой, как небесные холмы, то есть облака. Только когда 
поэты становятся зрелыми, они могут быть употреблены 
богами, которым они потребны. Только теперь, по дости
жении зрелости, начинается забота («Возвращение на ро
дину», IV 111) призвания поэта. Ибо для того чтобы оста
ваться в своей сущности, он должен постоянно помнить о 
небесном огне и о представлении ниспосланного. В за
думчивых воспоминаниях должно удержать то и другое, а 
именно мечтанья златые, которыми воздух тяжел, и пра
вильное употребление своего в сказывании того, что дол
жно быть высказано. То и другое и для полубога не только 
не мало, но много. Поэтому непосредственное продолже
ние стихотворения гласит: 

И многое 
Удерживать на плечах 
Нужно как тяжесть 
Поражения. 
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In diesem behaltenden Andenken allein reift und erhält sich 
das Wesen dieses Dichtertums. Deshalb muß sein erster Dich
ter zuvor und stets dies Andenken selbst bedenken. Dies be
deutet: es dichten und dichtend erfüllen. Darum läßt der heim
gekehrte Dichter, der jetzt erst unter das Gesetz der Ge
schichtlichkeit gekommen ist, durch den Nordost das Feuer 
im fremden Lande grüßen. Im Gruß grüßt aber das Gegrüßte 
den Zurückbleibenden wieder. Das himmlische Feuer denkt 
sich selbst dem Grüßenden zu und bleibt ihm nahe als das 
Wesende des göttlich Gewesenen. Das erfahrene Fremde ist 
nicht das nur im grußlosen Vorstellen noch gemeinte und 
entweste Vergangene. 

Noch denket das mir wohl, — Dies Zwischenwort im Gruß 
leitet von der ersten Strophe über zur zweiten. Zugleich trägt es 
aber den Bogenschwung von der zweiten zur dritten Strophe. 
Denn das woA/sagt nicht nur, daß auch der Heimgekehrte das 
fremde Feuer noch gut und recht behalte. Das woA/enthält über
dies den Sinn einer schon vom folgenden her bestimmten Ein
schränkung. Freilich ist das Feuer des Süds nahe. Allerdings ist 
der grüßend Zurückbleibende erfahrener. Aber ist denn dieses 
grüßende Zurückbleiben schon das Bleibenkönnen im Eigenen? 
Wohl ist ein Wesensgebot des Gesetzes der Geschichtlichkeit 
erfüllt: die Ausfahrt in die Kolonie. Aber gerade deshalb und 
dafür allein muß auch das andere, der freie Gebrauch des Eige
nen in der Erfahrenheit des Fremden, seine Erfüllung finden. 
Wohl ist das Denken an das Gewesene gut, aber es gilt auch und 
jetzt einzig und einig mit jenem das An-denken an das Kom
mende. 

Noch denket das mir wohl 

Es reiche aber, 
Des dunkeln Lichtes voll, 
Mir einer den duftenden Becher., 
Damit ich ruhen möge; denn süß 
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Только в таком удерживающем воспоминании созрева
ет и сохраняется сущность этого поэтического качества. 
Поэтому первый из таких поэтов должен сам наперед и 
постоянно обдумывать это воспоминание. Что значит: по
этизировать его и, поэтизируя, исполнять. Потому-то воз
вратившийся на родину поэт, который только теперь впер
вые вошел в сферу закона историчности, посылает с норд-
остом привет огню чужой страны. Но в этом приветствии 
приветствуемое, в свою очередь, приветствует остающего
ся. Небесный огонь сам вспоминается приветствующему 
и остается ему близок как существующее божественно су
ществовавшего. Испытанное чужое это не то прошедшее, 
которое подразумевается лишь в бесприветном представ
лении и «рассуществляется». 

Мне все еще помнится ясно. Эта промежуточная ремарка 
в приветствии переводит нас из первой строфы во вторую. 
Но в то же время она выводит в обводной бросок от вто
рой строфы к третьей. Ибо это «ясно» говорит не только о 
том, что и возвратившийся на родину все еще хорошо и 
правильно удерживает чужой огонь. Это ясно заключает в 
себе кроме того смысл некоторого ограничения, опреде
ляемого уже из последующего. Разумеется, огонь юга бли
зок. И, конечно, приветствующий остающийся стал опыт
нее. Но обеспечивает ли это пребывание приветствующим 
остающимся возможность остаться в своем? Да, заповедь 
сущности закона историчности — путешествие в колонию 
— исполнена. Но как раз поэтому и только ради этого 
должно исполниться и другое — свободное употребление 
своего при испытанности чужим. Да, то вспоминающее 
размышление о минувшем хорошо, но теперь к нему тре
буется единственное и единое с ним вос-поминание о гря
дущем. 

Мне все еще помнится ясно 

Но мне уж теперь довольно 
Полного светом темным 
Одного душистого кубка, 
Чтоб мог я вкусить покоя: 
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War' unter Schatten der Schlummer. 

Klingt dies wie Aufbruch zum Gang ins Heimische? Aber der 
Dichter ist doch schon in der Heimat angekommen. Oder genügt 
die bloße Ankunft nicht? Beginnt erst mit ihr die Heimkehr in die 
Heimat? Das Bleiben in der Heimat macht sich keineswegs von 
selbst. Es besteht nicht darin, daß der Dichter im Umkreis des 
Heimischen gleichsam nur vorhanden ist. Das Bleiben ist nur, was 
es sein muß, in der Heimkehr. Diese ist der Gang des Lernens, das 
den freien Gebrauch des Eigenen der Erdensöhne lernt, das von 
den Himmlischen gebraucht wird. Der Dichter ruft nach dem Be
cher, damit ich ruhen möge. Spricht so die Kühnheit, das Eigene zu 
erringen? 1st das nicht eher der ermattende Ruf dessen, der nur 
noch die Ruhe sucht? Der Dichter bittet um den Becher, damit er 
dies Ruhen auch möge, d. h. all sein Mögen (Lieben) diesem Ru
hen schenke, um aus dieser Liebe solches Ruhen zu vermögen, da
mit er stark genug sei, die Ermöglichung dieses Ruhens auszutra
gen. Dann kann aber diese Ruhe nicht die Ruhe des Ausruhens 
und des Schlummers sein. Zwar ist der Dichter in das Erfreuende 
der Schatten der heimischen Wälder gekommen. Die Kühle der 
Schatten könnte dazu verlocken, dem Feuer auszuweichen und den 
Aufenthalt im Schatten zu einer Ruhe nach der Art des Schlum
mers werden zu lassen: 

denn süß/ War' unter Schatten der Schlummer. — Wenn es näm
lich dahin kommen dürfte, wenn das Ruhen die Untätigkeit des 
Schlafens sein könnte und das Abwerfen der Last der Scheiter. Doch 
der Schlummer war' nur süß. Er ist es nicht, weil er selbst nicht 
sein darf. Also ist das Ruhen, das zu vermögen der Dichter jetzt 
erbittet, anderer Art. Der Dichter hat schon das Wort gesprochen: 
Jeztabertagts!(YV 151, 19). Der Dichter muß wach bleiben, wenn 
nicht gar zu einem höheren Besinnen erst noch wachender wer
den. Das Eigene, die Klarheit der Darstellung, gebraucht er nur 
dann „frei", wenn das Klare des Sagens bestimmt ist durch das 
offene Erfahren des Darzustellenden. Dem glänzenden Licht des 
Heiligen, das sich dem Dichter bei der Ausfahrt in die Fremde 
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Сладко было б в тени забыться. 

Звучит так, словно поэт начинает путь в родное. Но 
поэт ведь уже прибыл на родину. Или просто прибыть 
недостаточно? Только ли с этого начинается возвращение 
на родину? Пребывание остающимся на родине никоим 
образом не происходит само собой. Оно состоит не в том, 
что поэт как бы только наличествует в родном окружении. 
Пребывание остающимся есть то, чем оно должно быть, 
только в возвращении на родину. А оно есть путь учения, 
которое учит сынов земли свободному применению своего 
и применяется небожителями. Поэт взывает к кубку, чтоб... 
вкусить покоя. Означает ли это дерзкий вызов намеренного 
взять свое в борьбе? Не есть ли это скорее зов измученного, 
который ищет уже только покоя? Поэт просит о кубке и 
для того, чтобы он мог так успокоиться, то есть всю свою 
«мочь» (любовь) подарить этому успокоению, чтобы благо
даря этой любви он мог стать способен на такое успокое
ние, мог стать достаточно силен, чтобы вынести реализа
цию возможности такого успокоения. Но, — рассуждаем 
далее, — подобный покой не может быть покоем спокой
ного отдыха и забытья. Хотя поэт и пришел в радующее 
тени родных лесов. Прохлада этой тени могла бы навеять 
соблазн ускользнуть от огня и позволить этому пребыва
нию в тени стать неким покоем типа забытья: 

Сладко было б в тени забыться — если бы до этого мог
ло дойти дело, если бы это успокоение могло быть безде
ятельностью сна и сбрасыванием тяжести поражения. Од
нако забытье лишь было б сладко. Оно не таково, потому 
что ему даже не позволено быть. Следовательно, то успо
коение, о способности к которому поэт теперь просит, 
другого рода. Он уже произнес определяющие слова: Но 
вот и день! (IV 151, 19). Поэт должен оставаться напря
женно бодрствующим — или даже все более увеличивать 
напряжение бодрствования. Он лишь тогда «свободно» 
употребляет свое (ясность представления), когда ясное его 
сказывания определено открытым переживанием представ
ляемого. К сияющему свету святого, которое подарило себя 
поэту в его странствии в чужом и которое в качестве этого 
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geschenkt hat, und das als dieses Geschenk im Grüßen des 
Gewesenen noch west, muß im voraus das Wort sich fügen. Nur so 
kann er sich das Erscheinende zeigen lassen und, es anderen 
zeigend, selbst das Zeichen sein. Nur so glückt der Verzicht auf die 
falsche Freiheit, die meint, das Erbe des Heimischen sei unmittel
bar in den Anlagen des Dichters vorhanden und brauche nur er
worben zu werden, um ein Besitz zu sein. Dieses unmittelbare Er
werbenwollen ist der verblendete Bezug zur Heimat, weshalb sie 
den dichtenden Geist „zehret". Den freien Gebrauch des eigenen 
Vermögens lernen, heißt, sich immer ausschließlicher fügen in das 
Offensein für das Zugewiesene, in die Wachsamkeit auf das Kom
mende, in die Nüchternheit, die, ohne im Vielerlei zu taumeln, 
das Einzige festhält, was die Not ist. Die nüchtern aufmerkende 
Offenheit für das Heilige ist zugleich die Sammlung auf das Ruhi
ge, das dem „ Ruhen" entspricht, woran der Dichter denkt. Dieses 
Ruhen ist das Bleibenkönnen im Eigenen. Solches Bleiben ist nur 
als der lernende Gang der heimkehrenden Rückkehr in das Ur
sprüngliche des Eigenen. Wie kann jedoch der Dichter, wenn es 
gilt, dieses Bleibenkönnen in der Klarheit zu lernen, jetzt sagen: 

Es reiche aber, 
Des dunkeln Lichtes voll, 
Mir einer den duftenden Becher, 

Will der Ruf nach dem Becher nicht eher den Duft der Betäu
bung in das Vergessen und den Trank für den Rausch, der aus der 
Besinnung weghebt? Der Wein wird das dunkle L/cA/genannt. Also 
erbittet der Dichter gleichwohl das Lichte und Helle, das der Klar
heit dient. Aber das dunkle Licht hebt die Klarheit wieder auf, denn 
das Licht und das Dunkel widerstreiten sich. So scheint es zu sein 
für das Denken, das sich im Rechnen mit Gegenständen erschöpft. 
Der Dichter freilich sieht ein Leuchten, das durch sein Dunkles 
zum Scheinen kommt. Das dunkle Licht verleugnet nicht die Klar
heit, wohl aber das Übermaß der Helle, weil diese, je heller sie ist, 
um so entschiedener die Sicht versagt. Das allzu feurige Feuer blen-
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подарка все еще существует в приветствовании существо
вавшего, должно заранее подгоняться слово. Только так 
поэт может дать показать себя происходящему и, показы
вая его другим, сам быть указательным знаком. Только так 
удается отрешиться от ложной свободы, мнящей, что на
следие родного непосредственно наличествует в задатках 
поэта, и им нужно лишь овладеть, чтобы оно стало досто
янием. Такое непосредственное желание овладения есть 
ослепленное отношение к родине, в силу чего она и «под
тачивает» поэтизирующий дух. Учиться свободному упот
реблению собственной силы значит все более избиратель
но покоряться бытию в открытости к предназначенному, 
чуткости к грядущему, трезвости, которая, не блуждая во 
многом, удерживает то единственное, которое есть нуж
ное. Трезво внимающая открытость святому есть в то же 
время собранность в спокойном, соответствующем тому 
«успокоению», о котором думает поэт. Это успокоение есть 
умение пребывать остающимся в своем. Такое пребыва
ние существует только как обучающее возвратное движе
ние, возвращающее на родину в изначальное своего. Од
нако, если нужно изучать это умение пребывать в яснос
ти, как тогда может поэт сказать: 

«Но мне уж теперь довольно 
Полного светом темным 
Одного душистого кубка»? 

Нет ли в этом призыве кубка скорее желания душисто
го опьяняющего забвения и питья для оглушения, отни
мающего ощущения? Вино названо темным светом. Та
ким образом, поэт испрашивает как светлого, так и ярко
го, служащего ясности. Но темный свет вновь снимет яс
ность, ибо свет и темнота противоречат друг другу. Так 
это представляется мышлению, которое исчерпывается 
предметными расчетами. Поэт же видит некое свечение, 
которое сквозь свое темное являет себя как сияние. Тем
ный свет отрицает не ясность, а только чрезмерную яр
кость, поскольку последняя, чем она ярче, тем решитель
нее исключает видение. Слишком огненный огонь не толь-
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det nicht nur das Auge, sondern die übergroße Helle verschlingt 
auch alles Sichzeigende und ist dunkler als das Dunkle. Die bloße 
Helle gefährdet das Darstellen eher, weil die Helle in ihrem Schein 
den Anschein bei sich führt, sie allein verbürge schon die Sicht. 
Der Dichter bittet um die Spende des dunklen Lichtes, worin die 
Helle gemildert ist. Aber diese Milderung schwächt das Lichte der 
Helle nicht ab. Denn das Dunkle öffnet das Erscheinen des Ver
bergenden und bewahrt in diesem das darin Verborgene. Das Dunkle 
bewahrt dem Lichten die Fülle dessen, was es in seinem Scheinen 
zu verschenken hat. Das dunkle Licht des Weines nimmt nicht die 
Besinnung, sondern es läßt das Besinnen über den bloßen Schein 
jenes Klaren, den auch alles Errechenbare und Flache hat, höher 
steigen in die Höhe und Nähe des Höchsten. Dann bewirkt der 
gefüllte Becher auch keine Betäubung. Er soll nicht betrunken, wohl 
aber trunken machen. Die Trunkenheit ist die Erhabenheit der 
Stimmung, in der einzig die Stimme des Stimmenden vernom
men wird, damit die Gestimmten zum äußersten Anderen ihrer 
selbst entschieden seien. Entschieden freilich sind sie nicht kraft 
eines errechneten Entschlusses, sondern weil ihr Wesen beschie
den ist durch das, womit die Stimme des Stimmenden sie bedacht 
hat. Die Trunkenheit verwirrt den „Sinn" so wenig, daß sie viel
mehr erst die Nüchternheit für das Hohe bringt und an dieses den
ken läßt. Die Nüchternheit des Anspruchslosen, aber in seiner Wfeise 
Gediegenen und seiner selbst Sicheren ist anderer Art als die, mit 
der das Trockene und Schwunglose, das Kahle und Leere sich ein
stellt. Beide Weisen der Nüchternheit unterscheiden sich wesent
lich von der Nüchternheit des Trunkenen, aus der er die Kühnheit 
des Verweilens in der Höhe des Höchsten besitzt. Die Trunkenheit 
hebt in die lichte Klarheit, in der die Tiefe des Verborgenen sich 
öffnet und die Dunkelheit als die Schwester der Klarheit erscheint. 
Die unvollendete Elegie 'Der Gang aufs Land' (IV 112 f. und 314 
f.) kann zur Verdeutlichung helfen. Nur ist das fast befremdlich 
Einfache dieser Dichtung noch schwerer zu denken als die ande
ren Gedichte. Wir vermuten nur, dieser Gang aufs Land sei der Gang 
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ко ослепляет глаз; его чересчур большая яркость еще и 
поглощает все показывающееся, она темнее темного. Та
кая «голая» яркость не помогает, а, скорее, угрожает пред
ставлению, ибо эта яркость своим сияющим видом со
здает видимость того, что она одна уже обеспечивает ви
дение. Поэт просит подачи темного света, в котором яр
кость смягчена. Но эта мягкость не ослабляет светлое яр
кости. Ибо темное открывает явление скрывающего и со
храняет в скрывающем скрытое в нем. Темное сохраняет 
светлому полноту того, что последнее имеет подарить в 
своем сиянии. Темный свет вина не отнимает осмысле
ния, но позволяет осмысливанию подняться над голой 
видимостью того ясного, которым отличается все исчис
лимое и плоское, — подняться выше, в высоту и в бли
зость высшего. А тогда наполненный кубок не произво
дит и никакого оглушения. Он должен сделать выпивше
го не напившимся, но испившим. Испившие пребывают 
в соответствующем возвышенном настроении, в котором 
единственно и настроены на восприятие соответствую
щего голоса, зовущего настроенных решиться на после
днюю крайность своего другого. Правда, они решитель
ны не в силу какого-то рассчитанного решения, а пото
му, что их сущность предрешена тем, чем наделил ее го
лос соответствующего подающего голос. В состоянии ис
пившего «смысл» путается так мало, что оно, скорее, не
сет с собой трезвость для высокого и заставляет вспом
нить о нем. Трезвость нетребовательного, но по-своему 
солидного и в самом себе уверенного, иного рода, чем та, 
с которой наступает сухое и бескрылое, холодное и пус
тое. Оба эти вида трезвости существенно отличаются от 
трезвости испившего, дарящей дерзость пребывания в 
высоте высшего. Испивший поднимается в ту светлую яс
ность, в которой открываются глубины сокрытого и тем
нота является как сестра ясности. Неоконченная элегия 
«Путь к земле» (IV 112 и далее, 314 и далее) может по
мочь прояснить это. Правда, почти отчуждающе простое 
этой поэзии продумывать еще труднее, чем поэтическое 
других стихотворений. Мы предположим лишь, что этот 
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des Heimgekommenen in die eigentliche Heimkehr. Dieses 
zurückkehrende Gehen ist das Bleiben im Heimischen. Die Rück
kehr wird von dem einzigen Wünschen erfüllt, am Wohnort des 
Menschen den Himmlischen, die zu Gast kommen sollen, das Haus 
zu bauen. Dann erst, wenn dies Dritte zwischen den Himmlischen 
und den Menschen steht, das Gasthaus, ist eine Stätte der sterbli
chen Bereitschaft für die Nähe der Himmlischen, sind uns die 
Himmlischen, die sie sind. Das Gedicht nennt dies eine Verlan
gen, die Gründung des Gasthauses in Feiertagen des Frühlings be
ginnen zu dürfen. Dazu aber muß alles, das heimische Land und 
die Luft, das Herz der Sterblichen und die Himmlischen offen sein, 
d. h. dem Geiste gemäß* In dieser Elegie steht das Wort: 

Darum hoflfich sogar, es werde, wenn das Gewünschte 
Wir beginnen, und erst unsere Zunge gelöst, 
Und gefunden das Wort, und aufgegangen das Herz ist, 
Und von trunkener Stirn' höher Besinnen entspringt, 
Mit der unsern zugleich des Himmels Blüthe beginnen, 
Und dem offenen Blik offen der Leuchtende seyn. 

Die Gabe des Weingottes, dem die Dichter gehören, spendet 
die trunkene Stirn, so daß ein Bleibenkönnen in der höheren Klar
heit jenes Darstellens gewährt ist, das den Leuchtenden im nen
nenden Wort zeigen muß. Weil das dunkle Licht solches spendet, 

* Ob, wenn wir „das Offene" aus dem nicht-dichterischen Denken 
vordenken und sein Wesen zuvor als die Lichtung des Seins erfahren, deren 
Wesensanklang die Griechen in der αλήθεια (Un-Verborgenheit) anfänglich 
ahnten, aber nie auf einen Grund bringen konnten, dadurch in die Dichtung 
Hölderlins ein Fremdes hineingedeutet wird, oder ob hier nicht dem Dichten, 
aus ganz anderem Bezirk freilich, das Denken entgegenkommt, bleibe der 
Überlegung anheimgestellt. Vgl.denAufsatz„Plät on s Lehre von der 
Wa h r he it ".Jahrbuch für die geistige Überlieferung. Zweiter Band, 1942, 
als gesonderte Schrift erschienen 1947 bei A. Francke, Bern. Was dagegen Rilke 
in der achten seiner Du i n e s e r E leg ien „das Offene" nennt, ist dem 
Denken des Grundes der άλήΟβια so fremd, daß es nicht einmal genügte, wenn 
Rilkes W r̂t nur als der äußerste Gegensatz zu Hölderlins Wort erwiesen würde. 
Vgl Holzwege. 1950, S. 262 ff. 

250 



«Путь к земле» есть путь вернувшегося на родину к соб
ственно возвращению. Это возвратное движение есть 
пребыванию остающимся в родном. Возврат полнится 
единственным желанием построить в месте проживания 
людей дом небожителям, которые должны явиться в гос
ти. Только тогда, когда между небожителями и людьми 
стоит это третье, гостиница, обитель смертной готовности 
к близости небожителей, они суть для нас то, что они суть. 
Стихотворение называет это стремлением иметь право 
начать основание гостиницы в праздники весны. Но для 
этого все: родная страна, и воздух, и сердца смертных, и 
небожители — должны быть открыты, то есть соразмерны 
духу \ В элегии говорится: 

Потому я надеюсь даже, что если начнем мы, 
Что желаем, и наш будет развязан язык, 
И найдет он глагол, и сердце сбросит оковы, 
И рассудок хмельной мысль в высоту устремит, 
Вместе с нашим расцветом неба цветенье начнется 
И открытому взгляду будет светящий открыт. 

Дар бога виноделия, которому принадлежат поэты, ода
ривает хмельной рассудок, чем обеспечена возможность 
пребывания в более высокой ясности того представле
ния, которое должно в именующем слове показать све
тящего. Поскольку темный свет дает такой эффект, пи-

* Не будет ли поэзии Гельдерлина навязано нечто ей чуждое, 
если мы, исходя из не-поэтического предрассуждения об «откры
том», заранее воспримем его сущность как просвет бытия, — от
звук этой сущности первоначально предощутили греки в άλήΟβια 
(«не-сокрытость»), но так и не смогли подвести под это какую-то 
основу, — и не идет ли здесь мышление (из совершенно другой, 
правда, области) навстречу поэзии, — пусть останется предметом 
отдельных размышлений. Ср. статью «Учение Платона об истине» 
в Jahrbuch für die geistige Überlieferung, 2. Bd., 1942; отдельное изда
ние вышло в издательстве A. Francke, Берн, 1947. Напротив, то, 
что Рильке в восьмой «Дуинезской элегии» называет «открытым», 
настолько чуждо мышлению основы άλήΟβια, что одного лишь до
казательства предельной противоположности слова Рильке и сло
ва Гельдерлина было бы даже недостаточно. Ср.: Holzwege, 1950, 
S. 262 ff. — Прим. автора. 
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kann der Trunk aus dem duftenden Becher zugleich zur Spende 
werden, die der Heimgekehrte den Göttern zuerst und den Schif
fern andenkend darbringt. Durch diese Spende weiht der Dichter 
den eigenen Gang in das Heimische der Bereitung des Grundes, 
auf dem das Wohnen gründen soll. Die Wanderschaft des Wande
rers endet mit dem Beginn dieses Heimischwerdens, So sagt der 
Schluß der Elegie "Der Wanderer" (IV 106) dieses: 

Darum reiche mir nun, bis oben an von des Rheines 
Warmen Bergen mit Wein reiche den Becher gefüllt! 
Daß ich den Göttern zuerst und das Angedenken der Helden 
Trinke, der Schiffer, und dann eures, ihr Trautesten! auch 
Eltern und Freund'! und der Mühn und aller Leiden vergesse 
Heut und morgen und schnell unter den Heimischen sei. 

Der Ruf des Dichters nach dem duftenden Becher erbittet die 
Gewährung, im Wesensgesetz seines Dichtertums, im einmütigen 
Denken an das Gewesene und an das Kommende bleiben zu kön
nen, statt die Zeit über, die es jetzt ist, zu schlafen. 

Nicht ist es gut 
Seellos von sterblichen 
Gedanken zu seyn. 

Jetzt, da der Nordost grüßend dem Dichter das gewesene Fest 
im fremden Lande zudenken läßt, bringt der selbe Nordost die 
kühle Klarheit. Er gibt dem Dichter das Bleibenkönnen im Eige
nen seiner dichterischen Bestimmung zu bedenken. Deshalb muß 
er auf das denken, was für das Lernen des freien Gebrauchs der 
eigenen Darstellungsgabe gut ist und was nicht. 

Nicht ist es gut— Diese Abwehr geht keineswegs ins Unbestimm
te. DasWortgiltauch nicht überhaupt für den Menschen. Es dient 
der Besinnung auf das, was für die Weile des ausgeglichenen Schick
sals das Schickliche ist und den Dichter zum Sagen geschickt macht. 
Unschicklich wäre es jetzt, seellos zu seyn — denn wie 
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тье из душистого кубка может одновременно стать дая
нием, которое в воспоминаниях возвращающийся при
носит в дар вначале богам, потом морякам. Благодаря этим 
дарам поэт посвящает свое путешествие в родное подго
товке основы, на которой должно основываться прожи
вание. Странствие странника оканчивается с началом это
го природнения. И в конце элегии «Странник» (IV 106) 
мы читаем: 

И поэтому дай мне, Рейн, вином изобильным 
С теплых взгорий твоих — кубок наполненный дай! 
Чтобы я выпил сперва за богов и в память героев, 
Всех моряков, и потом вспомнил, любимые, вас! 
Мать и отца и друзей, чтобы страданья и беды 
Я на сегодня забыл, а завтра уж был средь родных. 

Взывая к душистому кубку, поэт просит о предоставле
нии возможности остаться под властью закона своей сущ
ности как поэта в согласованном мышлении о минувшем 
и о грядущем, вместо того чтобы проспать все то время, 
которое теперь есть. 

Это не хорошо — 
Быть от смертных мыслей бездушным. 

Теперь, когда норд-ост, приветствуя, позволил поэту 
обратиться думами к минувшему празднику в чужой стра
не, этот же самый норд-ост приносит холодную ясность. 
Он заставляет поэта задуматься о возможности остаться в 
своем его поэтического предопределения. Поэтому поэт 
вынужден думать о том, что хорошо для обучения свобод
ному употреблению своего дара представления, а что — нет. 

Это не хорошо. Данное отрицание никоим образом не 
уходит в неопределенное. Эти слова поэта вообще отно
сятся не к людям. Они служат осмыслению того, что во 
время побывки уравновешенной судьбы является подоба
ющим и что сподобило поэта сделаться тем, кому суждено 
говорить. А не подобает теперь быть... бездушным, ибо как 
тогда смог бы поэт удовлетворить своей сущности — быть 
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sollte der Dichter sonst seinem Wesen genügen, der „Beseeler" zu 
sein? „Seele" meint hier anderes als nur überhaupt das Prinzip des 
Lebens eines beliebigen Lebendigen. „Seele haben" heißt hier, see
lenvoll oder gemütvoll sein. „Seele" bedeutet dasselbe wie „Gemüt". 
Zwar hat auch dieser Name fur uns die ursprüngliche Nennkraft ver
loren. Allenfalls gilt uns das Gemüt als das Zarte der Empfindsam
keit, wenn nicht gar als das nur „Sentimentale", Schwächliche und 
Nachgiebige. Allein das Wort Gemüt birgt noch einen anderen Zu
spruch, den wir eines Tages wieder hören werden, wenn wir verlernt 
haben, den Menschen nach den Meinungen der Anthropologien zu 
denken. Gemüt ist die Quelle und die Stätte, das Gefüge und die 
Stimme des muots, der uns aussetzt in die Innigkeit des Gleichmuts 
und der Armut, der Sanftmut und des Edelmuts, der Anmut und 
des Opfermuts, der Großmut und der Langmut. Das so erfahrene 
Gemüt nennt Hölderlin die „Seele". Der seelenvolle Mensch (V 
319) ist der hochgemute, der den Mut hat, sich das Höchste zumu
ten zu lassen. Der Dichter wäre seellos, wenn er nur dahinlebte, 
entblößt von sterblichen Gedanken. Diese öffnen das Gemüt für die 
Zumutungen, in denen ihm das Wesenhafte zugedacht wird. Inwie
fern überwinden sterbliche Gedanken das Seellose? Offenbar sind 
nicht hinfällige und vergängliche Gedanken gemeint, sondern Ge
danken, die von den Sterblichen, den Erdensöhnen, gedacht sind. 
Aber soll der Dichter nicht gerade das Heilige denken, das über den 
Göttern und den Menschen ist? Gewiß. Doch muß er das Heilige 
darstellen, damit durch sein Sagen die Götter sich selbst fühlen und 
so sich selbst zum Erscheinen bringen in der Wohnstatt der Men
schen auf dieser Erde. Der Dichter muß an das denken, was die Er
densöhne zuerst angeht, wenn sie sollen wohnen können in ihrem 
Heimischen. Allein dieses „Sterbliche", die Erdensöhne Angehen
de, muß der Dichterauch, wenngleich nicht einzig, in der Weise der 
Erdensöhne denken. Denn der Dichter steht als der Zeigende zwi
schen den Menschen und den Göttern. Er denkt aus diesem Zwi
schen her das, was über beiden je verschieden beide heiligt und als 
das zu sagende Gedicht sich ihm zudenkt. Sterblich denkend dich-
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«одухотворенным»? Под «душой» здесь подразумевается не 
только вообще принцип жизни какого-то произвольного 
живущего, но и нечто другое. «Иметь душу» означает здесь 
быть душевным, или задушевным. «Душа» значит здесь то 
же, что и «задушевность». Хотя и это имя тоже утратило 
для нас изначальную силу именования. Во всяком слу
чае, задушевностью у нас считается нежно чувствитель
ное, если даже не просто «сентиментальное», слабое и 
податливое. Однако в слове «задушевность» таится еще и 
другой призвук, который когда-нибудь вновь станет нам 
слышен, — когда мы отучимся мыслить о людях с точки 
зрения антропологии. Задушевность есть исток и средо
точие, структура и голос духа, и это тот дух, который 
выводит нас в проникновенность равнодушия и просто
душия, добродушия и благодушия, великодушия и сми-
реннодушия, прекраснодушия и духа самопожертвования. 
Так прочувствованную задушевность Гельдерлин назы
вает «душой». Душевный (V 319) — это бодрый духом 
человек, у которого хватает духу предъявлять к себе выс
шие духовные требования. Поэт был бы бездушен, если 
бы просто проживал жизнь, не зная смертных мыслей. Пос
ледние открывают задушевность для тех духовных требо
ваний, в которых ей примысливается существенное. В 
какой мере смертные мысли преодолевают бездушное? 
Имеются в виду, разумеется, не бренные и преходящие 
мысли, а те мысли, которые осмысливаются смертными, 
сынами земли. Но не должен ли поэт мыслить прямо о 
святом, которое превыше богов и людей? Конечно. Од
нако он должен это святое представить, чтобы в его ска-
зывании боги чувствовали сами себя и таким образом 
ниспосылали явление самих себя в обиталищах людей на 
этой земле. Поэт должен мыслить о том, что прежде все
го подобает сынам земли, если им должно уметь жить в 
своем родном. Однако это «смертное», подобающее сы
нам земли, поэт тоже должен мыслить — пусть и не толь
ко так, но все же — так, как сыны земли. Ибо поэт стоит 
указующим между людьми и богами. Из этой межды он 
думает о том, что святится над теми и этими, по-разному 
для этих и тех, и придумывается в нем как стихотворе-
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tet er das Höchste. Ohne diese Gedanken zu sein, ist für das dichte
rische Bleibenkönnen im Eigenen nicht gut. 

Doch gut 
Ist ein Gesprach und zu sagen 
Des Herzens Meinung, zu hören viel 
Von Tagen der Lieb', 
Und Thaten, welche geschehen. 

Erneut* gilt es zu fragen: Was ist ein Gespräch ?Nach dem Vori
gen kann es nur das Denken der sterblichen Gedanken sein. Wor
aus wiederum erhellt, daß dieses Denken die Art des Gespräches 
hat. Was zum Gespräch gehört, nennt der Dichter durch das er
läuternde und: 

zu sagen zu hören — Meint dies nur, daß das Berichten 
und das Zuhören als seine Bestandstücke das Gespräch ausma
chen? Läßt sich denn jemals ein Gespräch aus beiden erst durch 
Zusammensetzung bilden? Sagen und Hören bilden nur das ge
sprochene Gespräch, indem sie das ursprüngliche Gespräch ent
falten und bei solcher Entfaltung selbst erst aus dem ursprüngli
chen Gespräch entspringen. Dies ist der stets wörterlose Zuspruch 
des Zugeschickten, die lautlose Stimme des Grußes, in der sich 
die Zumutung dessen ereignet, was zuvor Einer im Gemüt tragen 
muß, der durch die Stimme zum Zeigen bestimmt ist. In solcher 
Zumutung stehen, heißt hören können. Das gibt den Wesensgrund 
des echten Sagens. Dies ist ursprünglich ein Hören, gleich wie das 
echte Hörenkönnen ein ursprüngliches Wiedersagen (nicht ein 
Nachsagen) des Gehörten ist. Nur weil die leiblichen Werkzeuge, 
Mund und Ohr, im Aussehen verschieden und an gesonderte Leib
stellen verteilt sind, zertrennen wir das Sagen und das Hören in 
zwei Vermögen und übersehen das ursprünglich Einige beider, das 
zuvor schon die Möglichkeit ihres Wechselbezugs trägt. Sagen und 
Hören entspringen gleichwesentlich dem ursprünglichen Gespräch. 
Deshalb sind auch im guten Gespräch das Gesagte und das Ge-

* Vgl. die Schrift "Hölderlin und das Wesen der Dichtung", 1936. 
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ние, которое должно быть высказано. Мысля смертно, 
он поэтизирует высшее. Быть без этих мыслей для воз
можности поэтически остаться в своем — не хорошо. 

А хорошо в разговоре 
Высказать все, что на сердце, 
И долго слушать рассказы 
О днях любви и деяньях, 
Некогда совершенных. 

Снова* следует спросить: Что есть разговор! Согласно 
предшествующему, это может быть только мышление 
смертных мыслей. Из чего опять-таки явствует, что это 
мышление имеет характер разговора. Что именно отно
сится к разговору, поэт указывает через разъясняющее «и»: 

высказать ... слушать. Подразумевается ли при этом 
только то, что сообщение и выслушивание в качестве со
ставных частей разговора исчерпывают его? Всегда ли раз
говор образуется только соединением этих частей? Выска
зывание и выслушивание образуют лишь приговоренный 
разговор, в котором они развертывают исходный разговор 
и только при таком развертывании сами происходят из 
этого исходного разговора. Это постоянный бессловесный 
призыв присланного, беззвучный голос приветствия, в ко
тором предъявляется требование к тому, что заранее долж
но быть в душе каждого, к тому, что посредством голоса 
согласовано к показу. Способность отвечать таким требо
ваниям называется умением слушать. Оно дает сущност
ную основу подлинного высказывания. Последнее исходно 
есть некое выслушивание, точно так же, как подлинное 
умение слушать исходно есть некое рассказывание (но не 
пересказывание) услышанного. Только в силу различий 
внешнего вида соответствующих телесных инструментов — 
рта и уха — и их раздельной телесной привязки мы разры
ваем высказывание и выслушивание на две способности и 
не замечаем того исходного их единства, которое уже зара
нее несет в себе возможность их взаимообусловленности. 
Высказывание и выслушивание равносущностно происхо-

* Ср.: «Гельдерлин и сущность поэзии». — Прим. автора. 
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hörte das Selbe. Hölderlin denkt im dichterischen Nennen des 
guten Gesprächs an das Sagen und Hören, das aus dem ursprüng
lichen Gespräch kommt. Das gute Gespräch sagt 

des Herzens Meinung — Sie meint das, woran das Herz im 
voraus und ständig denkt. Wohl mit Recht bringt man das Wort 
„Meinung" in den Bezug zu „Minne". Was das Herz in seinem 
Grunde denkt, und das heißt auch schon, was es „will", darin 
sammelt sich alles Wünschen. Das wesentliche Wünschen un
terscheidet sich vom bloßen Begehren, das sein Begehrtes je nur 
für sich und im Begehrten auch nur sich will. Solches Begehren 
weicht dem Schicklichen aus. Weil ihm das rechte Denken fehlt, 
ist es ohne Verstand. Von diesem Wünschen sagt Hölderlin („Der 
Rhein", IV 173): 

Doch unverständig ist 
Das Wünschen vor dem Schiksaal. 

Dagegen will das echte Wünschen, das die Elegie 'Der Gang 
aufs Land' ins WDII bringt, das Schickliche (IV 112): 

Denn nicht Mächtiges ists, zum Leben aber gehört es, 
Was wir wollen, und scheint schiklich und freudig zugleich. 

Nicht Mächtiges — nicht Großartiges und im Eindruck Wirk
sames, auch nicht solches, was der Gewalt bedarf und durch 
Herrschaft sich erst eine Geltung sichert. Unscheinbar waltend 
gehört es doch zum Leben, wohl nicht als bloßes Zubehör, son
dern als das Gehörige, darauf die Erdensöhne im voraus hören 
müssen, wenn sie wohnen wollen auf dieser Erde. Da aber die
ses Wohnen dichterisch ist, kann auch dies zum Leben Gehörige 
nur das sein, was wir, d. h. die Dichter, wollen. Die Meinung 
ihres Herzens meint das Gedicht des Heiligen, das im Schick
sal verweilt zur Zeit des Festes. Des Herzens Meinung denkt an 
die Feier des Festes. Solche Meinung sagen, das dient der Be-
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дят из исходного разговора. И потому в подлинном разго
воре высказанное и выслушанное — одно и то же. В поэти
ческом именовании хорошего разговора Гельдерлин мыс
лит о высказывании и выслушивании, исходящих из этого 
исходного разговора. В разговоре хорошо 

высказать все, что на сердце. Имеются в виду те думы, 
которые «лежали» раньше и постоянно «лежат» на сердце. 
Давно установившаяся в языке связь мыслей и сердца, 
очевидно, не случайна. В том, о чем думается в глубине 
сердца — это называется также тем, чего оно «хочет» — 
собираются все желания. Существенное желание отлича
ется от простого «хочется», которое того, чего хочется, 
всегда хочет только для себя и в том, чего хочется, тоже 
хочет только себя. Подобное «хочется» отклоняется от 
подобающего, уместного. И поскольку в нем отсутствует 
подлинное рассуждающее мышление, оно безрассудно. О 
таком .желании Гельдерлин говорит («Рейн», ГУ 173): 

Но пред лицом судьбы 
Желанье непонятно. 

Подлинное желание, получившее слово в элегии «Путь 
к земле», хочет уместного (IV 112): 

Ибо не мощно оно, но к жизни принадлежит — 
То, чего мы хотим — и уместным, и радостным кажется. 

Оно не мощно, не величественно, не эффектно-впечат
ляюще и не таково, в каком нуждается насилие, и только 
господствуя обеспечивает себе какое-то значение. Тем не 
менее, незаметно властвуя, оно принадлежит к жизни, пусть 
и не как прямая принадлежность а как то принадлежащее, 
к которому сыны земли заранее должны прислушиваться, 
если они хотят жить на этой земле. Но поскольку их про
живание поэтическое, то и это к жизни принадлежащее 
может быть лишь тем, чего мы, то есть поэты, хотим. Под 
тем, что у них «на сердце», подразумевается стихо-творе-
ние святого, пребывающего в судьбе во время торжества. 
В том, что «на сердце», — мысли о празднике этого торже-
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reitung der Inständigkeit im Wesen des zugeschickten Dichter-
tums. Indem jedoch das gute Gespräch des Herzens Meinung 
sagt, läßt es 

hören viel 
Von Tagen der Lieb', 
Und Thaten, welche geschehen. 

Das viel bedeutet hier den Reichtum der Fülle des Einen, 
nicht das Vielerlei einer Menge des Verstreuten. Dies Hören 
vernimmt nie das nur Vergangene, sondern hört das Gewesene, 
indem es eingeweiht wird in das Wesen des Geschehenen. Dies 
Hören denkt an die Großmut und die Sanftmut und die Lang
mut der Tage der Liebe. Ihr Geist ist der Wille, daß das Geliebte 
in sein eigenes Wesen finde und darin festbleibe. Dies Hören ist 
ein Andenken an den Freimut und Opfermut der Thaten, die 
als geschehene stets eine Vollendung sind und Gültiges grün
den. Liebe und Taten erfüllen das Hochgemute des Mutes, aus 
dem allein das Gemüt der Sterblichen sich anfanglich bereit 
macht für die Zumutung eines Geschickes, das, über den Men
schen und doch unter den Göttern stehend, das Ungleiche des 
Halbgottes dulden muß. Die Liebe stimmt den Mut für das Fest. 
Die Taten befreien den Mut zum Innebleiben im Schicksal. Lie
be und Tat sind im Bezirk der Sterblichen die Feier, in der das 
Fest bereitet wird. Liebe und Tat sind das Dichterische, das zu 
hören für den Dichter gut ist, der aus der Erfahrung des frem
den Feuers und für diese sich üben soll im freien Gebrauch des 
Wortes, das jenes darstellt, was dem Sterblichen das Wohnen im 
Heimischen gründet. Indem dies Gespräch von Liebe und Tat 
hören läßt, sagt es des Herzens Meinung. Das Gesagte und das 
Gehörte ist das Selbe und Eine. Das begegnende Entgegnen im 
guten Gespräch läßt an das denken, worauf alles Andenken im
mer denken soll. Das gute Gespräch macht die Sprechenden 
denkender im Denken der sterblichen Gedanken. Der Dichter 
wird seelenvoller und d. h. dichtender. Das andenkende Den-
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ства. Высказывание того, что на сердце служит подготовке 
постоянства пребывания в сущности ниспосланного каче
ства поэта. Но высказывание в хорошем разговоре всего, что 
на сердце, позволяет 

долго слушать рассказы 
О днях любви и деяньях, 
Некогда совершенных. 

Долго означает здесь богатство умножения одного, а не 
множественность обилия рассеянного. Это слушание ни
когда не воспринимает только прошедшее, но слышит су
ществовавшее и этим посвящается в сущность происшед
шего. В этом слушании мысленные воспоминания о вели
кодушии, и кроткодушии, и смиреннодушии дней любви. 
Их дух — желание того, чтобы возлюбленное обнаружи
лось в его собственной сущности и укрепилось в ней. Это 
слушание есть воспоминание о прямодушии и духе само
пожертвования деяний, которые в качестве происшедших 
суть постоянное свершение, основывающее значимое. Лю
бовь и деяния наполняют душу бодростью духа, которая 
одна лишь первоначально подготавливает дух смертных к 
тому, чего потребует ниспосланное, которое, пребывая над 
людьми, но все же под богами, должно сносить неравное 
полубога. Любовь настраивает дух, располагая его к торже
ству. Деяния освобождают дух, располагая егок внутренне
му пребыванию к судьбе. Любовь и деяние в области смер
тных — это праздник, в котором готовится торжество. Лю
бовь и деяние составляют поэтическое, а слушать поэти
ческое хорошо для поэта, который в силу познания чужого 
огня и для такового должен упражняться в свободном упот
реблении слова, представляющего то, на чем основывается 
для смертного пребывание в родном. В разговоре, позволя
ющем услышать о любви и деянии, высказывается все, что 
на сердце. Здесь сказанное и услышанное — это одно и то 
же. Все входящие в хороший разговор расхождения застав
ляют мысленно вспомнить о том, что должно быть мыслью 
всякого воспоминания. Хороший разговор заставляет мыш
ление говорящего более глубоко проникать в смысл смерт-
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ken des guten Gesprächs spricht die dichterische Sprache. Worin 
das gute Gespräch sein dichterisches Wesen hat, weiß der Dich
ter; denn er kennt das Unwesen des Gesprächs und der ihm 
dienstbaren Sprachen. Das Gegenwesen zum guten Gespräch 
ist das undichterische Geschwätz. In einem späten Bruchstück 
heißt es (n. 25, IV 257): 

der Nachtgeist 
Der hirnmelstürmende, der hat unser Land 
Beschwätzet, mit Sprachen viel, undichtrischen, und 
Den Schutt gewälzet 
Bis diese Stunde. Doch kommt das, was ich will, 

Was der Dichter will, ist das im wesentlichen Wünschen Ge
wollte, das Schickliche. Dies kommt nicht, weil es der Dichter will, 
sondern der Dichter muß das Kommende dichtend wünschen, weil 
es das unvordichtbare Gedicht, der Traum des Heiligen, ist. Die
sem Kommenden müssen die Dichter bei guter Rede den Boden 
weihn ("Der Gang aufs Land", IV 112). Nur so wird den Erden
söhnen' die Gewähr eines dichterischen Wohnens bereitet. Im 
Entwurf des Bruchstücks ringt Hölderlin darum, das Wort 
undichtrischen deutlicher zu sagen. N. v. Hellingrath vermerkt dazu 
folgendes (IV 392): „über undichtrischen sind turmähnlich die var. 
gehäuft: unendlichen unfriedlichen unbündigen unbändigen. " 

Durch diese dichtende Auslegung seines eigenen Wortes gibt 
uns der Dichter zu wissen: das Dichterische ist das Endliche, was 
sich in die Grenzen des Schicklichen fügt. Das Dichterische ist 
das Friedliche der besonnenen Ruhe, die den Streit bannt. Das 
Dichterische ist das Bündige, das Unangebundenes bindet. Das 
Dichterische ist das in Band und Maß Gehaltene, das Maßvolle. 
Überallhin geht das Dichterische auf das Nicht-Verlassen der Gren
ze, der Ruhe, des Bandes, des Maßes. Das Dichten denkt auf ein 
Bleibendes. Das dichterische Gespräch übt daher die Sprache ein 
für das Darstellen des Bleibenden und schenkt so dem Dichter den 
freien Gebrauch des Vermögens, im Eigenen zu ruhen. Gut ist ein 
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ных мыслей. Поэт становится более душевным, то есть бо
лее поэтизирующим. Мысленно воспоминание хорошего 
разговора говорит поэтическим языком. Поэт знает, в чем 
поэтическая сущность хорошего разговора, ибо ему извест
но бесчинство несущественного разговора и вынужденно 
обслуживающего такой разговор языка. Противосущное 
хорошему разговору — непоэтичная болтовня. В одном по
зднем фрагменте (№ 25, IV 257) мы читаем: 

... тот богоборец 
Дух ночной, что землю нашу 
Непоэтичными обильными речами всю заболтал, 
И мелется сей вздор 
До часа этого. 
Но все же то грядет, чего хочу я. 

Поэт хочет того, что есть желаемое существенного же
лания, то есть уместного. Оно грядет не потому, что поэт 
этого хочет, но поэт должен, поэтизируя, желать грядущего, 
потому что оно есть непредтворимое стихотворение, мечта
ние о святом. Этому грядущему поэты должны хорошей ре
чью почву освящать («Путь к земле», IV 112). Только так го
товится залог поэтического проживания для сынов земли. В 
наброске приведенного фрагмента Гельдерлин бьется над тем, 
чтобы отчетливее высказать слово «непоэтичными». Н. фон 
Хеллинграт замечает по этому поводу следующее (IV 392): 
«Над непоэтичными воздвигается подобие башни из вариан
тов: бесконечными беспокойными бессвязными безудержными». 
Этим творящим поэзию истолкованием своих собственных 
слов поэт дает нам знать: поэтическое есть такое конечное, 
которое уважает границы уместного. Поэтическое есть спо
койное осмысленного покоя, устраняющего спор. Поэтичес
кое есть связное, связывающее неувязанное. Поэтическое есть 
удержанное в связи и мере увязанное, умеренное. Поэтичес
кое стремится нигде не нарушить границ, покоя, связи, меры. 
Поэтизирующий мыслит о некоем остающемся. Поэтому 
поэтический разговор упражняет язык для представления 
этого остающегося и тем самым дарит поэту свободное упот
ребление способности обретать покой в своем. Такой разго-
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solches Gespräch. In ihm begegnet ein Andenken dem anderen. 
Im Begegnen wird der Einklang der selben Gedanken und so das 
Zueinandergehören als das Bestehen der Freundschaft erfahren. 

Wo aber sind die Freunde? Bellarmin 
Mit dem Gefährten? 

Die vierte Strophe beginnt mit einer Frage. Sie ist die einzige 
im Gedicht. Wie soll jedoch das Andenken, das im Entschiedenen 
ruht, der Unruhe des Zweifeins verfallen? Vielleicht ist die Frage
form der beiden Verse nur eine andere, betonende sprachliche 
Wendung für das notvolle Wort, das der Dichter aus dem gleichen 
Verlangen nach dem Ruhen und aus dem gleichen Andenken in 
der Hymne "Die Titanen" spricht (IV208): 

Indessen, gieb in Feierstunden 
Und daß ich ruhen möge, derTodten 
Zu denken. Viele sind gestorben 
Feldherrn in alter Zeit 
Und schöne Frauen und Dichter 
Und in neuer 
Der Männer viel 
Ich aber bin allein. 

Wollten wir die Frage Wo aber sind die Freunde ? nur als Schein
frage verstehen, dann müßte sie lauten: Wo aber sind überhaupt 
Freunde? Der Dichter fragt aber nach Bellarmin mit dem Gefähr
ten. Die Frage fragt eindeutig nach den Freunden. Sie fragt, wo sie 
seien. Die Frage ist eine echte Frage. Dennoch liegt über ihr etwas 
Unbestimmtes. Sind die Freunde, nach deren Aufenthalt gefragt 
wird, die zwei genannten, die mit dem Dichter als dem dritten, 
damit er ruhen möge, das gute Gespräch fuhren sollen? Dann wäre 
der Dichter selbst ein Freund und ein Gefährte. Oder sind die 
Freunde jene beiden, die allein miteinander sagen und hören sol
len? Aber Hölderlin denkt doch an das Gespräch, das für ihn, will 
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вор хорош. В нем одно воспоминание встречается с другим. 
В этих встречах переживается созвучие самих мыслей и тем 
самым взаимная принадлежность друг другу как существо
вание дружбы. 

Но где же мои друзья? Где Беллармин 
С приятелем? 

Четвертая строфа начинается с вопроса. Это единствен
ный вопрос в стихотворении. Но как может воспоминание, 
которое покоится в решенном, подпасть беспокойству со
мнений? Быть может, вопросительная форма этих двух 
стихов есть лишь иной, акцентированный оборот речи, 
повторяющий тяжелые слова, которые поэт, охваченный 
таким же стремлением к успокоению и такими же воспо
минаниями, произносит в гимне «Титаны» (IV 208): 

Пока же в праздника часы, 
Чтоб мог я быть спокоен, дай подумать 
О мертвых. Много их, умерших, 
И полководцев канувших времен, 
И женщин несравненных, и поэтов, 
И доблестных мужей 
Времен новейших... 
Их много, я же — одинок. 

Если бы вопрос Но где же мои друзья ?был лишь кажущим
ся вопросом, то тогда он должен был бы звучать: Но где же 
вообще мои друзья? Однако в вопросе поэта фигурируют Бел
лармин с приятелем. Вопрос однозначно вопрошает об опреде
ленных друзьях. Он спрашивает, где они. Следовательно, это 
настоящий вопрос. И тем не менее над ним витает нечто нео
пределенное. Эти друзья, о местонахождении которых спра
шивается, — те ли это двое названных, которые должны вести 
с поэтом как с третьим хороший разговор, чтобы он смог 
обрести покой? Но в этом случае поэт сам был бы одним из 
друзей и приятелей. Или его друзья, эти двое, должны выска
зываться только друг другу и слушать друг друга? Но ведь 
Гельдерлин думает о разговоре, который хорош для него, то 
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sagen für die Rettung seines Dichtertums, gut ist. Was soll ihm ein 
Gespräch unter Freunden, bei denen er selbst nicht dabei ist? 
Bellarmin ist der Name des Gefährten, mit dem Hyperion vormals 
in vielen Briefen lange Gespräche geführt hat, die von Tagen der 
Lieb' und von Thaten erzählen. Hyperion ist der Name des Dich
ters. Er selbst ist der Gefährte, nach dessen Aufenthalt jetzt die Fra
ge fragt. Wo er selbst sei, muß aber der Dichter doch wissen, zumal 
jetzt, da er, der Grüßende, sich als den zu erkennen gibt, der in der 
Heimat zurückbleibt. Allein der Dichter fragt zuerst nach Bellarmin 
mit dem Gefährten. Ob wohl der Gefährte noch mit ihm ist? Ob 
beide wohl getrennt sind? Wo sind die Freunde? Die Frage will 
nicht geographisch den Aufenthaltsort der Freunde erkunden. Sie 
denkt auf das Wesen des Ortes, zu dessen Ortschaft jetzt jeder der 
Freunde bestimmt worden. Denn inzwischen ist seit der dichteri
schen Zeit der Hyperiondichtung dem Dichter anderes widerfah
ren. In der Empedoklesdichtung ist der Freund nicht mehr der 
Gefährte Bellarmins. Er ist zu einem anderen Wesensort ausgefah
ren. Aber auch dieser wurde inzwischen verlassen. Die Empe
doklesdichtung gehört noch in die Wanderschaft. Heimkunft be
ginnt erst dort, wo der Wanderer hinübergegangen ist zum dich
tenden Sagen der heimischen Ströme ("Der Rhein'1 und "Der 
Ister"). Doch selbst die Heimkunft beginnt nur die Heimkehr in 
das Eigene. Deshalb ruft der Angekommene nach dem Becher und 
verlangt nach dem Bleibenkönnen im Eigenen. Dürfen wir uns da 
noch wundern, wenn der Dichter fragt, wo er selbst sei, gesetzt daß 
diese Frage auf das Heimischwerden im eigenen Wesensort hin
ausdenkt? Dann schließt das Andenken doch das Fragen nicht aus. 
Nur verfangt sich dieses nicht im berechnenden Zweifeln. Auch ist 
dies dichterische Fragen anderer Art als das denkerische, das sich 
in das wesenhaft Fragwürdige wagt und in diesem Anderes zum 
Austrag bringt als das Sagen des Heiligen. Der Denker denkt in 
das Unheimische, das ihm nicht ein Durchgang, sondern das zu 
Hauß ist. Das andenkende Fragen des Dichters dagegen dichtet 
das Heimische. Im Sinne dieses Fragens bleibt die einzige Frage 
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есть для спасения его поэтического качества. А тогда какой 
ему толк от какого-то разговора между друзьями, при кото
ром сам он не присутствует? Беллармин — это имя приятеля, с 
которым ранее Гиперион вел долгие разговоры во многих пись
мах, рассказывавших о днях любви и о деяньях. Гиперион — это 
имя поэта. Он сам — тот приятель, о местонахождении кото
рого теперь вопрошает вопрос. Но поэт же должен знать, где 
он сам, тем более теперь, когда он, приветствующий, пред
ставляется в качестве того, кто остается на родине. Однако 
поэт прежде всего спрашивает о Беллармине с приятелем. 
Находится ли этот приятель все еще с ним? Или они уже 
разделились? Где мои друзья? Этот вопрос — не выяснение 
географического местонахождения друзей. Это размышление 
о сущности того места, в местности которого определен те
перь каждый из друзей. Ибо за время, прошедшее со времен 
поэтического времени поэмы «Гиперион», у поэта произошла 
встреча с иным. В поэме об Эмпедокле друг — это уже не 
приятель Беллармина. Он выехал к иному сущностному мес
ту. Но и оно за это время тоже было оставлено. Поэма об 
Эмпедокле еще относится ко времени странствий. Возвраще
ние на родину начинается лишь тогда, когда странник уже пе
решел к поэтизирующему сказанию о родных реках («Рейн» и 
«Истр»). Однако даже возвращение на родину только начина
ет поворот к своему родному. Поэтому возвратившийся взы
вает к кубку и стремится к умению оставаться в своем. Долж
ны ли мы в таком случае удивляться, когда поэт спрашивает, 
где он сам, — если предполагать, что этот вопрос выводит 
мысль к природнению в месте собственной сущности? В та
ком случае воспоминание все-таки не исключает вопрошания. 
И при этом последнее не запутывается в рассчитывающих 
сомнениях. К тому же поэтическое вопрошание — иного рода, 
чем вопрошание мыслителя, которое смело вторгается в воп
росы, существенно поставленные под вопрос, и результатом 
оказывается не высказывание святого, а нечто другое. Мыс
литель входит мыслью в неродное, в котором он не прохо
жий, а — дома. Напротив, воспоминающее вопрошание поэта 
поэтизирует родное. В смысле этого вопрошания единствен
ный вопрос стихотворения остается лишь робким приоткры-
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des Gedichtes nur die scheue Enthüllung der verborgenen Frage, 
die auf das Wesen des Andenkens selbst zudenkt. Allein der Dichter 
fragt dichterisch. Das enthüllende Hervortreten der Frage ist doch 
ein Verhüllen. Das anscheinend Unbestimmte der Frage ist das 
Schwebende dieses Verhüllens, das sein Gefragtes doch ahnen läßt. 
Der Dichter fragt nach dem Gefährten und nach den Freunden und 
fragt doch zuerst, wenngleich nicht nur, nach sich selbst. Gewiß 
begrübelt er nicht das „Ich" seiner Person, sondern er fragt von 
diesem weg nach dem Wesensort des Selbst, dessen Eigenes allein 
die Erfüllung des Wfesens eines Dichtertums ist. Was kann aber der 
Heimgekommene anderes fragen als dies, ob er durch die Heim
kunft nun auch schon zu Haußst'i, an der Quell? 

Mancher 
Trägt Scheue, an die Quelle zu gehn; 

Das ist die Antwort auf die Frage, oder doch die innere Mitte 
der Antwort, aus der sich das Übrige entfaltet. Aber diese Antwort 
möchte noch mehr befremden als die schwebende Frage. Denn 
jetzt werden Manche genannt, die selbst wieder unter die Zahl de
rer gehören, die zum Gang an die Quelle bestimmt sind. Diese 
Zahl ist die Einheit der also Zusammengehörigen. Sie sind die 
Freunde einer Freundschaft, die auf die Schickung in das künftige 
Dichtertum gegründet ist. Die Freunde, nach denen der Dichter 
fragt und zu denen er selbst gehört, sind die verborgenen (und auch 
heute noch verborgenen) Schiffer, an die der Beginn des Gedichtes 
denkt. Aus der Zahl dieser Freunde trägt mancher die Scheue, an 
die Quelle zu gehen. Will dieses Wort nur sagen, daß manche zwar 
sich scheuen und deshalb einige nicht an die Quelle gehen, daß 
aber die Mehrzahl doch ohne Scheu und Bedenken geradewegs 
diesen Gang unternimmt? So zu meinen, widerspräche dem 
Grundgesetz der Geschichtlichkeit, das ein Gesetz des Heimisch
werdens ist. Dieses aber besteht im Durchgang durch das 
Unheimischsein und ist nur als ein solcher Gang geeignet zur An
eignung des Eigenen. Denn die Quelle ist der Ursprung des Stro-
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ванием скрытого вопроса, в котором мысль обращается к сущ
ности самого мысленного воспоминания. Однако поэт вопро
шает поэтически. И это приоткрывающее вступление вопро
са есть в то же время и некое прикрытие. Мнимо неопреде
ленное вопроса есть зависающее этого прикрытия, которое 
все же позволяет предощутить вопрошаемое. Поэт вопроша
ет о приятеле и о друзьях и все же вопрошает он прежде всего 
— если не вообще только — о самом себе. Разумеется, он не 
подразумевает «я» своей личности, а вопрошает, уходя от него, 
о месте сущности самости, в своеобычности которой только и 
есть исполненность сущности поэтического качества. Но о 
чем еще может спрашивать вернувшийся на родину, как не о 
том, оказался ли он, прибыв на родину, уже дома, у истока! 

Видно, иных 
Робость стесняет, мешая идти к истоку. 

Вот ответ на поставленный вопрос, или, скорее, внут
ренняя сердцевина ответа, из которой развертывается ос
тальное. Но этот ответ может удивить еще больше, чем тот 
зависший вопрос. Ибо теперь упомянуты иные, которые 
сами опять-таки принадлежат к числу тех, кому предназ
начено идти к истоку. Входящие в это число составляют 
единство таким образом сопринадлежных. Они друзья той 
дружбы, которая основана на предопределении в будущее 
поэтическое качество. Эти друзья, о которых поэт вопро
шает и к которым он сам принадлежит, суть скрытые (и 
сегодня тоже еще скрывающиеся) моряки, вспомянутые в 
начале стихотворения. Иных из числа этих друзей робость 
стесняет, мешая идти к истоку. Должны ли эти слова зна
чить лишь то, что хоть иные и робеют и потому некоторые 
к истоку не идут, но большинство все-таки без робости и 
раздумий прямой дорогой пускаются в этот путь? Считать 
так значило бы противоречить основному закону историч
ности, который составляет закон природнения. А оно со
стоит в прохождении через бытие чуждо-неродным и только 
в качестве такого прохождения пригодно для освоения 
своего. Ибо исток есть источник реки, которая делает зем
лю пахотной и позволяет сынам земли на ней жить. Ис-
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mes, der das Land urbar macht und die Erdensöhne in ihm woh
nen läßt. Die Quelle ist der Ursprung des Stromgeistes, der die dich
terische Fülle des Eigenen der Heimat in sich birgt. Aber die Quelle 
offenbart sich erst als die Quelle, wenn der Strom und sein Aus
gang im Meer erfahren sind. Deshalb ist der Gang zur Quelle der 
Rückgang zu ihr in der Gegenrichtung des gewöhnlichen Strömens 
des Stromes. Dazu muß der Gang zur Quelle erst von der Quelle 
weggehen. Der Gang zu ihr geht nicht geradehin auf sie zu. Was 
der Ursprung des Heimischen in seiner Wahrheit ist, läßt sich im 
Beginn des jugendlichen Aufwachsens zu Hauß gerade nicht er
fahren. Zu der selben Elegie "Brod und Wein", für die das Wort 
vom Gesetz des Heimischwerdens bestimmt war, bringt N. v. 
Hellingrath folgenden Entwurf (IV 323): 

aber des Ursprungs 
Denkt man schwer und der Jugend Haus fassen die Seher 

nicht mehr. 
Aber doch etwas gilt, in reiner Regel, die Erde. 
Eine Klarheit, die Nacht, das und das Ruhige kennt 
Ein Verständiger wohl, ein Fürstlicherer, und zeiget 
Göttliches, ihrs auch sei lang wie der Himmel und tief. 

Wenn der Geist aus der Fremde, des dort Erfahrenen geden
kend, heimkehrt, dann hat er zuvor das im Blick, was darzustellen 
ihm aufgegeben worden. So in das Kommende sehend, sieht er das 
zu Hauß nicht mehr wie vormals in der Jugend, da er die Heimat 
unmittelbar fassen wollte. Jetzt erst gilt die Regel der heimischen 
Erde, weil das von ihr zu regelnde Darstellen durch das darzustel
lende Feuer bestimmt ist. Einer, der höheren, fürstlicheren We
sens, als Halbgott nämlich, in dieser Klarheit verständigt ist, kann 
dann Göttliches zeigen, mag auch das Ruhige und Klare, in das 
die Darstellung sich fügen muß, lang und tief sein wie der Him
mel. Das zur Quelle zurückkehrende Denken an den Ursprung ist 
das Schwerste. Deshalb trägt mancher Scheue, nicht weil er dies 
Schwerste fürchtet, sondern weil er es liebt. Die Scheue ist wohl 
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ток есть источник духа реки, таящий в себе поэтическую 
полноту своего родины. Но исток обнаруживает себя как 
исток, только когда на опыте познана река и ее выход к 
морю. Поэтому поход к истоку есть возвратный проход к 
нему в направлении против привычного течения потока. 
Для этого поход к истоку должен вначале быть уходом от 
него. Поход к истоку идет к нему не прямой дорогой. Что 
есть источник родного в своей истине, не удается испы
тать прямо в начале юношеского пробуждения дома. К 
тексту элегии «Хлеб и вино», для которой были предназ
начены слова о законе природнения, Н. фон Хеллинграт 
присоединяет следующий набросок (IV 323): 

но об источнике думать 
Тяжко, и юности дом, вглядываясь, не обрести. 
Но все же, по чистому правилу, что-то значит земля. 
И понимающий знает ясность, и ночь, и покой; 
Он царственней нас и покажет 
Божественное, пусть глубоко и, как небо, огромно оно. 

Когда дух возвращается на родину из чужого, вспоми
ная пережитое там, тогда перед внутренним взором встает 
прежде всего то, что надлежит представить. Так, вгляды
ваясь в грядущее, он больше уже не видит дома, как преж
де в юности, когда он хотел непосредственно обрести ро
дину. Только теперь начинает что-то значить правило род
ной земли, поскольку то представление, которое оно дол
жно направлять, определено тем огнем, который должно 
представить. Когда одна из более высоких, более царствен
ных сущностей, именно сущность полубога, понята в этой 
ясности, тогда можно показать божественное, пусть даже 
то спокойное и ясное, с которым представление должно 
увязываться, будет огромным и глубоким, как небо. Воз
вращающееся к истоку размышление об источнике — это 
самое тяжелое. Поэтому иным мешает робость — не пото
му, что они боятся этого самого тяжелого, а потому, что 
они его любят. Робость — это ведь нечто иное, чем пугли
вость, которая во всем, с чем сталкивается, остается лишь 
малодушной и неуверенной. Робость же, напротив, под-
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ein anderes als die Schüchternheit, die in allem, was ihr begegnet, 
nur zaghaft und unsicher bleibt. Die Scheu dagegen ist gehalten 
durch das eindeutig Einzige, wovor sie Scheu ist. Die Scheu wird 
nicht unsicher und hält doch an sich. Ihr Ansichhalten entgeht je
doch der Gefahr, daß die Scheuen sich in eine Bekümmerung um 
sich selbst verstricken nach der Art der Furchtsamen. Das An
sichhalten der Scheu kennt aber auch nie den Vorbehalt. Die 
Scheu ist als ursprünglich gefestigtes Ansichhalten vor dem Ge
scheuten zugleich die innigste Zuneigung zu diesem. Was zur 
Scheu stimmt, läßt zögern. Doch die zögernde Scheu kennt kein 
Zagen und Verzagen. Ihr Zögern ist die wartende Entschieden
heit zur Geduld. Zögerung ist hier der längst entschiedene Mut 
zum Langsamen. Die Zögerung der Scheu ist Langmut. Aber die 
Scheu erschöpft ihr Wesen nicht in solcher Zögerung. Denn in 
dieser selbst waltet das zugeneigte Hindenken zu dem Gescheu
ten. Die Scheu ist das an sich haltende, langmütig hinüber
staunende Andenken an Jenes, was nahe bleibt in einer Nähe, 
die einzig darin aufgeht, ein Fernes in seiner Fülle fern und da
durch für sein zuquellendes Entspringen bereit zu halten. Diese 
wesenhafte Scheu ist die Stimmung des heimgekommenen Den
kens an den Ursprung. Die Scheu ist das Wissen, daß der Ur
sprung sich nicht unmittelbar erfahren läßt. Diese Scheu ist das 
Schwergewicht, in dem das Herz jener Dichter ruhen muß, de
ren Wort den Geschichtsgang eines Menschentums in sein Hei
misches gründet, damit er nicht aus dem Gleichgewicht falle. Die 
Scheu hemmt nicht. Aber sie legt das Langsame auf den Weg. Sie 
ist die feiertägliche Grundstimmung für die langsamen Stege. Die 
Scheu stimmt den Gang auf den dichterischen Wegen. Die Scheu 
bestimmt zum Gang an den Ursprung. Sie ist bestimmender als 
alle Gewalt. 

Mancher / Trägt Scheue, an die Quelle zugehn; — heißt nicht: 
mancher bleibt weg und geht nicht an die Quelle. Das Wort sagt 
eher: manch einer zögert und drängt nicht geradezu an die Quelle. 
In der Scheue weiß er jedoch aHein das Gesetz des Ganges an die 
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держивается тем однозначно единственным, перед чем 
робеет. Ведь робость не становится неуверенной и сама 
властвует собой. Однако из ее самовластья исходит опас
ность того, что это робкое, подобное боязливому, запута
ется в некой тревоге о себе самом. Но самовластье робос
ти не знает никаких ограничений. Робость как изначально 
упроченное самовластье перед лицом внушающего робость 
есть в то же время и глубочайшая внутренняя склонность 
к последнему. То, что настраивает на робость, заставляет 
медлить. Однако медлящая робость не знает, что такое ма
лодушествовать и падать духом. Ее промедление есть ожи
дающая решимость терпеть. Медлительность здесь есть давно 
решенное смирение души. Медлительная робость — это сми-
реннодушие. Однако робость не исчерпывает своей сущно
сти в такой медлительности. Ибо в самой медлительности 
господствует привязанность к тому, что вызывает робость. 
Робость есть самовластное, смиреннодушно изумляющееся 
мысленное воспоминание о том, что остается близким в 
некой близи, которая раскрывается единственно в том, что 
некое дальнее держится наготове в своей полноте вдали и 
тем самым — готовым к происхождению из своего истока. 
Такая существенная робость есть настрой вернувшегося на 
родину вспоминающего размышления об источнике. Ро
бость — это знание того, что непосредственно пережить 
происхождение не удается. Эта робость есть балластный вес, 
в котором должно покоиться сердце того поэта, чье слово 
основывает ход истории некоего человеческого рода в его 
родном, чтобы поэт не потерял равновесия. Робость не ста
вит препятствий. Но она ставит на пути медленное. Она 
есть основное определяющее праздничное настроение для 
медленных тропинок. Робость определенным образом на
страивает в походе по поэтическим путям. Робость опреде
ленно настраивает на поход к источнику. В ней больше 
определяющего и настраивающего, чем в любом насилии. 

иных / Робость стесняет, мешая идти к истоку — это не 
значит, что иные остаются в стороне и к истоку не идут. 
Скорее, эти слова значат, что некоторые медлят и не броса
ются прямой дорогой к истоку. Ведь только в робости они 
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Quelle. Indem er nicht unmittelbar an die Quelle geht, geht er den 
Gang zu ihr gerade eigentlich. Deshalb kann nur der Scheueste der 
Scheuen zuerst auf diesem Gang unterwegs sein. Er ist es. Aber er 
sagt dies verhüllend; denn er kann sich nicht als die Ausnahme 
aufspreizen. Er weiß, daß das Wissen des Gesetzes nur darin be
ruht, im Gesetz zu stehen, zuvor tapfer die Heimat vergessend, in 
die Fremde zu wandern : nemlich zu Hauß ist der Geist / nicht im 
Anfang, nicht an der Quell. Warum ist der Geist im Beginn nicht an 
der Quell, wo doch nach dem gewöhnlichen Meinen unmittelbar 
alle Fülle geborgen ist und entspringt? 

Es beginnet nemlich der Reichtum 
Im Meere. 

Reichtum ist nie bloßer Besitz; noch weniger ist er die Folge 
des Besitzes, weil er stets sein Grund bleibt. Reichtum ist der 
Uberfluß dessen, was den Besitz des eigenen Wesens gewährt, in
dem es den Weg zu seiner Aneignung öffnet und unerschöpflich 
bleibt an Gebot, für das Eigene reif zu werden. Uberfluß ist aber 
nicht die Unmenge, die dem Satten als das stets noch Übrige vor
liegt. Der echte Uberfluß ist das Überfließen, das sich selbst 
überfließt und so übertrifft. Bei solchem Übertreffen fließt das 
Überfließende zu sich selbst zurück und erfahrt, daß es sich selbst, 
weil stets übertroffen, nicht genügt. Aber dieses sich übertreffen
de Sich-nie-genügen ist der Ursprung. Der Reichtum ist wesen
haft Quelle, an der das Eigene erst und allein zum Eigentum wird. 
Die Quelle ist die Entfaltung des Einen zur Unerschöpflichkeit 
seiner Einheit. Das Eine solcher Art ist das Einfache. Reich sein 
kann nur, wer versteht, den Reichtum frei zu gebrauchen und ihn 
zuvor überhaupt in seinem Wesen zu sehen. Dies vermag allein, 
wer arm sein kann im Sinne der Armut, die kein Entbehren ist. 
Denn das Entbehren verstrickt sich stets in ein Nichthaben, das 
gleich unmittelbar, wie es nicht hat, alles auch unmittelbar, ohne 
die Eignung dafür, „haben" möchte. Dies Entbehren entspringt 
nicht dem Mut der Armut. Das habenwollende Entbehren ist 
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узнают закон похода к истоку. И тем, что непосредственно 
они к истоку не идут, они как раз и идут в настоящий поход 
к нему. Поэтому первым на этот путь может вступить лишь 
самый робкий из робких. Он и вступает. Но он говорит об 
этом завуалированно, ибо не может подавать себя в качестве 
исключения. Он знает, что знание закона заключается толь
ко в том, чтобы следовать ему и, поначалу храбро забывая 
родину, странствовать в чужом: ибо не дома находится дух/У 
исхода, не у истока. Почему в начале дух находится не у 
истока, где ведь, согласно обычному мнению, непосредствен
но и сокрыта вся полнота и откуда она происходит? 

А начало любого богатства 
В море. 

Богатство никогда не есть просто обладание и еще ме
нее — следствие обладания, хотя оно постоянно остается 
его основой. Богатство есть избыток того, что дает облада
ние собственной сущностью, открывая дорогу к его при
своению и оставаясь неисчерпаемым в заповеди созреть 
для своего. Но избыток — это не изобилие, в котором для 
сытого всегда есть еще что-то лишнее. Подлинный избы
ток — это переполнение, переполняющее и таким обра
зом превосходящее само себя. При таком превосходстве 
переполняющее возвращается к полноте самого себя и уз
нает, что оно не удовлетворяет — хоть и постоянно пре
восходит — само себя. Но это превосходящее само себя 
никогда-не-самодостаточное есть происхождение. Богат
ство сущностно есть исток, в котором — и только, и един
ственно в котором — свое становится собственностью. 
Исток есть развертывание единого к неисчерпаемости его 
единства. Такого рода единое есть простое. Богат может 
быть только тот, кто умеет свободно употреблять богат
ство и прежде всего вообще видеть его в его сущности. На 
это способен лишь тот, кто может быть беден в смысле 
той бедности, которая не есть нехватка. Ибо нехватка по
стоянно запутывается в неком неимении, которое желало 
бы так же непосредственно все «иметь», как оно не имеет, 
— так же непосредственно, не платя за имение освоением. 
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bloße Armseligkeit, die sich unausgesetzt an den Reichtum 
hängt, ohne dessen echtes Wesen wissen zu können und die 
Bedingungen seiner Aneignung übernehmen zu wollen. Die 
wesenhafte Armut ist der Mut zum Einfachen, das nur im Ur
sprünglichen west. Diese Armut erblickt das Wesen des Reich
tums und weiß daher sein Gesetz. Das Reichseinwollen muß 
durch ein Sichübertreffen hindurch. Dies aber will gelernt sein. 
Das Lernen muß dort beginnen, wo der Reichtum sich am leich
testen zeigt. Dies geschieht dort, wo er ausgebreitet ist und das 
Wesen des Einfachen, d. h. der Quelle, sich noch in der unmit
telbaren Fülle des Dargereichten verbergen kann. Ausgebreitet 
ist der Reichtum, der die Quelle selbst ist, dort, wo der ihr ent
sprungene und von ihr überall noch gedrängte Strom sich aus
gebreitet hat, um dann meerbreit und für das Meer bereit in die
ses auszugehen. Der Strom „ist" das in die Ausbreitung gegan
gene Wasser. Der Strom „ist" die Quelle, so daß sich zufolge 
seines Ausgangs ins Meer die Quelle selbst im Meer verbirgt. 
Jene Manchen aber, die Scheue tragen, an die Quelle zu gehen, 
müssen aus dieser Scheu den Weg zur Quelle als den Umweg 
über das Meer erkannt haben. Kolonie liebt ihr Geist. Diese 
Dichter sind Schiffer. 

Sie, 
Wie Maler, bringen zusammen 
Das Schöne der Erd'... 

Das Dichten dieser Dichter ist noch nicht im eigensten Wesen 
der Dichtung. Ihre Art ist noch wie die der Maler. Ihr Sagen ist 
noch nicht heimisch geworden im Heimischen. Es ist jenes Dich
ten, das Bellarmin mit dem Gefährten vollbringen mußte: 
Hyperiondichtung. Auf ihrer Ausfahrt über das Meer in das frem
de Land bringen sie das Schöne der Erd' zusammen. Das Schöne 
meint hier keineswegs das Vielerlei des Reizenden und Gefälligen. 
Das Schöne der Erd' ist die Erde in ihrer Schönheit. Mit diesem 
Wort nennt der Dichter des "Hyperion " aber das Seyn. Statt vieler 
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Такая нехватка происходит не из духа бедности. Желаю
щая иметь нехватка есть голая нищета, которая непре
рывно алчет богатства, не имея способности узнать его 
подлинную сущность и желания принять условия его ос
воения. Существенная бедность есть расположенность к 
простому, существующему только в изначальном. Такая 
бедность усматривает сущность богатства и, следователь
но, знает его закон. Желание быть богатым должно су
меть превзойти самое себя. Но этому нужно научиться. 
Обучение должно начинаться в месте, где богатство по
казывает себя легче всего дающимся. Это происходит там, 
где оно раздается, а сущность простого, то есть исток, 
еще может прятаться в непосредственной полноте подан
ного. Богатство, которое есть сам исток, раздается там, 
где из него проистекшая и все еще везде ощущающая его 
напор река раздается вширь, чтобы затем широко, как море, 
разлиться в готовности влиться в море. Река «есть» вода, 
пошедшая «в раздачу». Река «есть» исток, так что вслед
ствие ее втекания в море сам исток прячется в море. Но 
те иные, которых робость стесняет, мешая идти к истоку, 
из-за этой робости должны познать путь к истоку как 
обходной путь через море. Колонию любит их дух. Эти 
поэты — моряки. 

Они же, 
Как художники, соединяют 
Прекрасное этой земли... 

Поэтизирование этих поэтов — еще не поэзия в ее са
мой глубокой собственной сущности. Их искусство пока 
еще такое же, как у художников. Их речь еще не стала 
родной в родном. Это то поэтизирование, которое долж
ны были осуществить Беллармин с приятелем, — поэтизи
рование «Гипериона». Своим путешествием через море в 
чужую страну они соединяют прекрасное земли. Прекрасное 
никоим образом не означает здесь разнообразие восхища
ющего и нравящегося. Прекрасное земли есть земля в ее 
красоте. Но этими словами поэт «Гипериона» именует 
бытие. Вместо многих доказательств достаточно указать 
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Zeugnisse genüge der Hinweis auf die Stelle eines Entwurfes einer 
Vorrede zum "Hyperion" (II 546): 

«Jenen ewigen Widerstreit zwischen unserem Selbst und der Welt 
zv endigen, den Frieden alles Friedens, der höher ist, denn alle 
Vernunft, den wiederzubringen, uns mit der Natur zu vereinigen, 
zu Einem unendlichen Ganzen, das ist das Ziel all' unseres Stre-
bens, wir mögen uns darüber verstehen oder nicht. 

Aber weder unser Wissen noch unser Handeln gelangt in irgend 
einer Periode des Daseyns dahin, wo aller Widerstreit aufhört, wo 
Alles Eins ist; die bestimmte Linie vereinigt sich mit der unbestimm
ten nur in unendlicher Annäherung. 

Wir hätten auch keine Ahndung von jenem unendlichen Frie
den, von jenem Seyn, im einzigen Sinne des Worts, wir strebten 
gar nicht, die Natur mit uns zu vereinigen, wir dächten und han
delten nicht, es wäre überhaupt gar nichts, (für uns) wir dächten 
selbst nichts, (für uns) wenn nicht durch jene unendliche Vereini
gung, jenes Seyn, im einzigen Sinne des Worts vorhanden wäre. Es 
ist vorhanden — als Schönheit; es wartet, um mit Hyperion zu re
den, ein neues Reich auf uns, wo die Schönheit Königin ist. — 

Ich glaube, wir werden am Ende alle sagen: heiliger 
. Plato, vergieb! man hat (urspr. wir 
haben) schwer an Dir gesündigt. Der Herausgeber». 

Die Schönheit ist die Anwesenheit des Seyns. Das Seyn ist das 
Wahre des Seienden. Das Wahre des Seienden nennt der Dichter 
des „Hyperion", Hölderlin in der Zeit seiner Ausfahrt in die Frem
de, stets die Natur. Der heimgekommene Dichter freilich wird ei
nes Tages, da er das sagen muß, was das Heimischwerden im Eige
nen begründet, dies Wort nicht mehr als das Grundwort seines 
Dichtens gebrauchen*. Indessen aber müssen die Schiffer die 
Schönheit der Erde erscheinen lassen, wenn anders sie als die Dich
ter das Wahre sagen sollen. Die Schönheit ist das ursprünglich ei
nigende Eine. Dieses Eine kann nur erscheinen, wenn es als Ei-

* Vgl. die Schrift "Hölderlins Hymne Wie wenn am Feiertage..."', 1940. 
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на одно место одного из набросков предисловия к «Гипе
риону» (II 546): 

«Положить конец этому вечному спору между нашею 
самостью и миром, вновь восстановить мир всякого мира, 
который превыше всякого рассудка, соединить нас с 
природой в единое бесконечное целое — вот цель всех 
наших устремлений, понимаем мы это или нет. 

Однако ни знание наше, ни деяние ни в один период 
нашего пребытия не достигает туда, где прекращается вся
кий спор, где всё есть одно; определенная линия соединя
ется с неопределенной лишь в бесконечном приближении. 

Мы не имели бы и представления о том бесконечном 
мире, о том бытии в единственном смысле этого слова, 
мы даже не стремились бы соединить с нами природу, и 
не думали и не действовали для этого (для нас) даже и 
вообще ничего бы не было, мы бы вообще и не думали 
(сами по себе), если бы не наличествовало, благодаря тому 
бесконечному соединению, бытие в единственном смысле 
этого слова. Но оно наличествует как красота, и нас ждет, 
чтобы говорить с Гиперионом, новое царство, в котором 
царствует красота. 

И я верю, в конце мы все воскликнем: Прости, 
о святой Платон! отпусти грехи! ибо перед 
тобой (исходно: мы перед тобой) тяжко согре
шили. Издатель». 

Красота есть присутствие бытия. Бытие есть истина 
сущего. Истину сущего поэт «Гипериона», Гельдерлин 
периода своего путешествия в чужое, постоянно именует 
природой. Правда, придет время, когда вернувшийся на 
родину поэт, который должен сказывать то, что обосно
вывает природнение в своем, уже не будет больше упот
реблять это слово как основное слово своего поэтизирова-
ния\ Но пока что моряки должны дать явиться красоте 
земли, коль скоро им как поэтам должно высказывать ис
тинное. Красота есть изначально объединяющее единое. 
Это единое может явиться, только если оно как объеди-

* Ср.: «Как в праздник...». — Прим. автора. 
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nigendes auf sein Eines zusammengeführt wird. Das ev wird nach 
Piaton nur sichtbar in der συναγωγή, d. h. Zusammenführung. 
Aber die Dichter bringen zusammen wie Maler. Sie lassen im An
blick des Sichtbaren das Seyn (die ίδβα) erscheinen. Wie Maler 
meint nicht, diese Dichter malten das Wirkliche ab. Das Malen 
hat sein Wesentliches im Entwurf (ύπόθβσις) des einen Anblicks, 
in dessen Einheit das Schöne sich zeigt. Die Dichter sind, wie die 
selbe Vorrede sagt, keine „Berichterstatter", die hinter dem bloßen 
Wechsel der immer neuen „Tatsachen" herjagen. Der Vergleich 
der Dichter mit den Malern will keineswegs der „beschreiben
den Poesie" das Wort reden. Daß Hölderlin diese zurückweist, 
zeigt ein Distichon, das unmittelbar nach dem " Hyperion" ent
stand (III 6): 

Wißt! Apoll ist der Gott der Zeitungsschreiber geworden, 
Und sein Mann ist wer ihm treulich das Faktum erzählt. 

Die Dichter, denen Beruf ist, das Schöne im Entwurf der 
Schönheit erscheinen zu lassen, wissen, wenngleich nur ahnend, 
wohin ihre Fahrt geht. Deshalb entziehen sie sich nicht der Aus
fahrt über das Meer. Aus der Scheu vor der Quelle schöpfen sie den 
Mut zur Armut, die sich nicht für zu gut hält, erst den Durchgang 
durch die Wanderfahrt zu überstehen. Sie fahren 

undverschmähn. 
Den geflügelten Krieg nicht, 

Geflügelt heißt ihr Ar/egnach des Schiffes Flügel, mit welchem 
Wort Hölderlin in der Elegie "DerArchipelagus" (IV 91) die Se
gel benennt. Der geflügelte Krieg ist der Kampf mit dem Widri
gen der Winde und mit der Ungunst der Wetter. Denn das Meer 
ist allen Winden offen. Nicht immer ist gute Fahrt und das Ein
deutige ihrer Richtung. Unentschieden bleibt manches. Doch 
dieser Krieg läßt die Möglichkeiten des echten und unechten 
Reichtums und darin die Richtung zur Quelle hervorkommen, 
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няющее сводится к своему единому. Согласно Платону, 
ëv9 видимо только в συναγωγή10, то есть в сведении. Одна
ко поэты соединяют, как художники. Они позволяют в 
образе видимого явиться бытию (ίδβά). Выражение как 
художники не значит, что они художественно копируют 
действительное. Существенное художественного — в на
броске (ύπόΟβσις11) некоего образа, в единстве которого 
показывается прекрасное. Поэты, как сказано в том же 
предисловии, это не «репортеры», гоняющиеся за голой 
сменой все новых «фактов». Сравнение поэта с художни
ком никоим образом не намерено говорить языком «опи
сательной поэзии». То, что Гельдерлин ее отвергает, по
казывает двустишие, возникшее непосредственно после 
«Гипериона» (III 6): 

Знай! Аполлон богом газетчиков стал, 
И жрец его — тот, кто правильно факты изложит. 

Те поэты, чье призвание — позволить явиться красоте 
в наброске прекрасного, знают, хотя бы только на уровне 
предчувствия, куда ведет их путь. Поэтому они не 
уклоняются от путешествия через море. Из робости перед 
истоком они творят победный дух для бедности, который 
не считает себя настолько готовым, чтобы ему не нужно 
было сначала пройти через испытание странствием. Они 
отправляются в путь 

и не отвергают 
Крылатой ворны... 

Крылатой названа их война потому, что крыльями ко
рабля Гельдерлин в элегии «Архипелаг» (IV 91) назвал па
руса. Крылатая война — это борьба с превратностями вет
ра и с немилостью погоды. Ибо море открыто всем вет
рам. Плаванье моряков не всегда доброе, и направление 
их движения не всегда однозначно — их направление. Мно
гое остается неопределенным. Тем не менее благодаря та
кой войне могут проявиться возможности подлинного и 
неподлинного богатства, а в них — направление к истоку, 

281 



wenngleich er selbst nie seine Quelle ist. Deshalb sind die Schif
ferentschlossen, 

Zu wohnen einsam, jahrlang, unter 
Dem entlaubten Mast, 

Wie ein langer Winter, in dem die Bäume ohne Laub stehen 
und die Kräfte und Säfte des Wachstums zurückhalten, so ist die 
Zeit der Meerfahrt unter dem Mastbaum. Der schwankt mit sei
nem Holz- und Tauwerk gleich einem entblätterten winterlichen 
Baum im Sturm. Zur Zeit der Glut des südlichen Feuers aber bie
tet er keinen Schatten. So wohnen die Schiffer fern den schattigen 
Wäldern der Heimat im Unheimischen als in einem Fremden. Sie 
wissen, daß die Zeit lang ist, in der das Wahre sich ereignet;y'tfAr-
lang harren sie dort, 

wo nicht die Nacht durchglänzen 
Die Feiertage der Stadt, 
Und Saitenspiel und eingeborener Tanz nicht. 

Die Schiffer sind ohne Feiertage. So scheint es, als seien sie 
ohne jeden Bezug zum Fest in eine festlose Zeit hinausgestoßen. 
Warum nennt Hölderlin aber eigens die Nacht? Weil die Schiffer 
auf der Fahrt sie durchwachen. Und sofern ihr Wachen überhaupt 
die Art bestimmt, wie sie die Zeit ihrer Wanderschaft durchharren, 
erscheint diese Zeit als die Zeit der Nacht. In ihr ist weder das 
Fremde noch das Heimische schon rein entschieden. Aber dieses 
Unentschiedene ist nicht nichts. Die Zeit dieser Nacht sinkt nie in 
die bloße Finsternis zusammen, die jeden Durchlaß versagt. Diese 
Nacht hat ihre eigene Klarheit; ernst ist sie, ohne die Heiterkeit 
des ruhenden Spiels, aber doch ruhig wartend, aber noch ohne das 
Schweben und Schwingen des heimischen Tanzes. Die Nacht der 
Wanderschaft der Schiffer, die ausgefahren sind, das Feuer vom 
Himmel zu erfahren, bleibt die Mutter des Tages, der als Feiertag 
zum Vortag des Festes bestimmt ist, zu dessen Zeit das ausgegli-

282 



хотя сама она никогда не есть исток этих возможностей. 
Поэтому моряки полны решимости 

жить одиноко годами 
Под голою мачтой без листьев... 

Это время морского путешествия под деревом мачты 
— словно долгая зима, когда деревья стоят без листьев и 
удерживают силы и соки роста. А мачта раскачивает сво
ими реями и снастями, словно какое-то опавшее дерево 
в зимнюю бурю. И когда придет время, от жара южного 
огня она не укроет тенью. Так и живут эти моряки вдали 
от тенистых лесов родины в зловеще-неродном как в не
коем чуждом. Они знают, что время, за которое сбывает
ся истинное, это долгое время; годами терпеливо ждут 
они там, 

где ночь не разгонят 
Ни праздники города, 
Ни музыканты, ни танцы, знакомые с детства. 

У моряков нет праздников. Не имея никакого отноше
ния к торжеству, они словно вытолкнуты в какое-то бес
торжественное время. А почему, собственно, Гельдерлин 
упоминает ночь? Потому что моряки в плавании всю ночь 
несут вахту. А поскольку их вахтенное бодрствование во
обще определяет характер проживания времени их стран
ствия, то это время выступает как время ночи. В это время 
ни чужое, ни родное уже ничего в чистом виде не решают. 
Однако это нерешительное не есть ничто. Время этой ночи 
никогда не погружается просто во тьму, которую ничто не 
проницает. У этой ночи есть своя собственная ясность; 
ночь серьезна, в ней нет бодрости покоящейся игры, но 
все же есть покойное ожидание, хотя все еще — без дви
жения и кружения родного танца. Ночь странствия моря
ков, отправившихся в путь, чтобы познать небесный огонь, 
остается матерью дня, назначенного в качестве празднич
ного на канун торжества, во время которого допускается 
побывка уравновешенной судьбы. Путь моряков — это ноч-
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chene Schicksal verweilen läßt. Die Fahrt der Schiffer ist die Nacht
wache für das Schicksal. Die Schiffer sind auf der Fahrt zum Ur
sprung ihres eigenen Wesens. Deshalb können sie nie Abenteurer 
werden. Diesem ist das Fremde jeweils das „Exotische", das er 
rauschsüchtig durchkostet, um dabei vielleicht den Stoß des 
Überraschenden und Ausgefallenen zu spüren, das er dann mit dem 
„Wunderbaren" gleichsetzt. Die Meerfahrt der Schiffer ist edel und 
nüchtern. Sie erfährt im Fremden den ersten Widerschein des Ei
genen, für dessen Aneignung sie erfahrener werden wollen. Der 
Abenteurer dagegen ist nur im Geschichtsraum des schlechthin 
Festlosen möglich. Doch hier ist er nur noch der sich selbst nicht 
kennende Ersatz der Erfahrenden und so die letzte Verwirrung der 
festlosen Zeit. Die Schiffer dagegen haben die Ortschaft ihres We
sens in der Wanderschaft der Wanderung, die von ihrem Beginn an 
schon Heimkehr ist. 

Der dichterische Sinn der Frage Wo aber sind die Freunde? er
hellt aus der Antwort, die mit der gleichen Strophe sich zu entfal
ten beginnt. Die Frage fragt: An welchem Ort ihres Wesens sind 
jetzt die Dichter der kommenden Zeit? Die scheu umschriebene 
Antwort lautet: Die Einen sind noch auf der Meerfahrt begriffen. 
Wir kennen sie nicht. Der Andere ist schon heimgekommen. Er 
beginnt jetzt zu Hauß den eigentlichen Gangan die Quelle. Hier 
ist er der erste Lernende und deshalb noch ohne Gefährten. Das 
Wort aus der Titanenhymne (IV 208) weist jetzt in die nächste Zu
kunft: 

Ich aber bin allein. 

Dies Wort ist weit entfernt von einer trostlosen Feststellung der 
leeren Verlassenheit. Es meint das irrelose Wissen, das nur noch 
das Eigene zu lernen entschieden ist, indem es auf das gefundene 
Schickliche achtet, das die Eignung hat, die erfahrene Schickung 
darzustellen. Dies Wort entscheidet, daß jetzt die Dichtung ande
rer Art sein muß als das Darstellen jener, die wie Maler aas Schöne 
zusammenbringen. Weil der Dichter jetzt allein sein muß, kann 
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ная вахта ради судьбы. Моряки находятся на пути к источ
нику их собственной сущности. Поэтому они никогда не 
могут сделаться авантюристами. Для последних чужое — 
всегда «экзотика», которой они с жадностью наслаждают
ся, быть может, для того, чтобы ощутить при этом шок от 
ошеломляющего и из ряда вон выходящего, которое они 
затем отождествят с «удивительным». Но морское путеше
ствие моряков возвышенно и трезво. Они приобретают на 
чужбине опыт первого отражения своего, ради освоения 
которого они хотят стать опытнее. Авантюрист же возмо
жен только в историческом пространстве совершенно бе
сторжественного. Однако он в нем — только не знающий 
самого себя заменитель приобретающего опыт и, таким 
образом, — последнее смятение бесторжественного вре
мени. Напротив, у моряков местонахождение их сущнос
ти—в странничестве странствия, которое с самого своего 
начала есть уже поворот к родному. 

Поэтический смысл вопроса Но где же мои друзья?'про
ясняется из ответа, который начинает развертываться 
в той же строфе. Вопрос вопрошает: каково нынешнее 
сущностное местонахождение поэтов грядущего времени? 
Робко очерченный ответ гласит: одни еще находятся в пути 
по морю. Мы их не знаем. А вот некто другой уже вернулся 
на родину. Он начинает теперь дома собственно поход к 
истоку. Он тут — первый учащийся и потому еще без при
ятелей. Слова из гимна титанам (IV 208) указывают теперь 
в ближайшее будущее: 

Их много, я же — одинок. 

Эти слова далеки от какой-то безутешной констатации 
пустой покинутости. Они подразумевают безошибочное 
знание того, что решающим является только изучение сво
его, обращающее при этом внимание на достигнутое умес
тное, имеющее свойство представлять постигнутую участь. 
Эти слова решают, что теперь поэзия должна быть иной, 
непохожей на представления тех, которые, как художники, 
соединяют прекрасное. Поскольку поэт теперь должен быть 
один, даже и хороший разговор уже не может больше по-
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sogar das gute Gespräch nicht mehr helfen. Eine andere Märzen-
zeit ist da. Sein Sagen ist anders. Wenn das Alleinsein nicht leere 
Verlassenheit ist und somit ein Gespräch bleibt, dann hat doch auch 
das Gespräch jetzt andere Art; denn das gefundene Eigene der Art 
verbürgt erst das Erblühen des Wesens. Die letzte Strophe des Ge
dichtes "Ganymed" (IV 69) deutet alles: 

Der Frühling kommt. Und jedes, in seiner Art, 
Blüht. Der ist aber ferne; nicht mehr dabei. 

Irr gieng er nun; denn allzugut sind 
Genien; himmlisch Gespräch ist seins nun. 

Ferne ist der Dichter jetzt nicht mehr der Heimat; er ist nah an 
der Quell. Aber er ist fern dem Griechenlande und den gewesenen 
Gesprächen. Die Art des Femseins jedoch ist das Grüßen. Wollte 
freilich der Dichter bei seinem Gang an die Quelle nur auf das 
selbstische Können rechnen, dann gieng er irr. Aber ergeht nicht irr; 
denn er kennt jetzt, wie die zweite Strophe des Gedichtes sagt, der 
Lüfte geschärfter Spiel. Sein Hören ist klarer. Sein Sagen ist strenger. 
Aber er ist nicht der mächtig tönende „Prophet". Er beginnt nur, 
den freien Gebrauch des Eigenen zu lernen. Darum muß das Frem
de nahe bleiben. Darum behält für die künftigen Dichter die Wan
derschaft das Unumgängliche gemäß dem Gesetz des Heimisch
werdens. Darum muß er, der allein ist und auf das Eigene denkt, 
zugleich der Gefährten gedenken ("Die Titanen", IV 208): 

Ich aber bin allein. 

und in den Ocean schiffend 
Die duftenden Inseln fragen 
Wohin sie sind? 

Auch da, wo Versstücke fehlen, ist der Zusammenhang deutlich. 
Der Dichter denkt nicht an die Schiffer, um sich durch den Gedan
ken an ihr Fernbleiben in die eigene Einsamkeit hineinzusteigern. 
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мочь. Настало какое-то иное мартовское время. Иной 
стала и его речь. И если его одиночество — не пустая 
покинутость и, таким образом, разговор остается, то все 
же и этот разговор теперь иного рода, ибо только достиг
нутое свое этого рода обеспечивает расцвет сущности. 
Последняя строфа стихотворения «Ганимед» (IV 69) 
разъясняет все: 

Весна наступает. И всё, как умеет, цветет. 
Но его уже нет здесь, он нынче блуждает 

Вдали, ибо слишком добры к нему гении, 
И он с небом теперь говорит. 

Поэт теперь уже не вдали от родины; он вблизи исто
ка. Но он вдали от Греции и от раздававшихся раньше 
разговоров. Однако его род бытия вдали есть привет-
ствование. Правда, если поэт в своем походе к истоку 
рассчитывает только на самотную силу, то он блуждает. 
Но на самом деле он не блуждает, ибо ему, как свиде
тельствует вторая строфа стихотворения, знакома теперь 
игра обостренная ветра. Его слух стал яснее. Его речь 
стала строже. Но он не могуче-громогласный «пророк». 
Он только начинает учиться свободному употреблению 
своего. Вследствие чего чужое должно оставаться близ
ким. Поэтому для будущих поэтов странствие сохраняет 
свое необходимое в соответствии с законом природне-
ния. И поэтому, будучи один и думая о своем, поэт вы
нужден в то же время вспоминать о приятелях («Тита
ны», IV 208): 

Их много, я же — одинок. 

и, в океан уплывая, 
Благоуханные острова 
«Куда вы?» — вопрошать. 

Даже тут, несмотря на отсутствие части стихотворения, 
соответствующая связь ясна. Поэт мысленно вспоминает 
о моряках не для того, чтобы сквозь эти мысли во-сходить 

287 



Er denkt sein Alleinsein, damit er aus dem Wesen seines vorange
henden geeinzelten Ganges in der Zugehörigkeit zu den Schiffern 
bleibe und das bestehende Gesetz des Heimischwerdens gut gedeu
tet werde. Dazu ist nötig, den Beginn und die Aufenthalte der Aus
fahrt, den Wfendungspunkt zur Heimkehr und den Beginn der Heim
kunft zu wissen. Deshalb fragt der Dichter, wohin sie sind? 

Nun aber sind zu Indiern 
Die Manner gegangen, 

Nun aber— Dies klingt fast wie eine Enttäuschung. Die Schif
fer sind doch nicht im gegrüßten Land geblieben, das dichterisch 
für das Griechenland steht. Die Männer — im Entwurf hat Höl
derlingeschrieben: Die Freunde -sind über dieses hinaus weiter nach 
Osten gegangen, wie vormals der Dichter selbst, der von seiner 
Wanderung sagt ("Die Wanderung", IV 167): 

Ich aber will dem Kaukasos zu! 

Die dichtenden Männer haben sich noch entschiedener von der 
Heimat entfernt. Die Schiffer müssen noch tapferer sein im Ver
gessen. Aber kommen sie in der äußersten Entfernung von der 
Heimat dem Eigenen nicht gerade näher? Gelangen sie bei den 
Indiern nicht an den Ort, wo sich die Ausfahrt in die Kolonie zur 
Rückkehr an die Quelle wendet? Kann das Denken, das ihre Fahrt 
leitet, nur darin aufgehen, nicht an die Heimat zu denken? 

Nun aber zu Indiern. Das ist das Wort der Zuversicht. 
Am Indus wendet es sich zu Germanien. In einem Hymnen
bruchstück, dem N. v. Hellingrath die Überschrift "Der Adler" 
gegeben hat, heißt es (IV 223): 

Anfänglich aber sind 
Aus Wäldern des Indits 
Starkduftenden 
Die Eltern gekommen. 
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в глубину собственной обособленности одиночества. Он 
мыслит свое одинокое бытие, чтобы, исходя из сущности 
своего предшествующего одиночного плавания, сохранять 
принадлежность к морякам и верно истолковывать суще
ствующий закон природнения. А для этого требуется знать 
начало и остановки плаванья, пункт поворота для возвра
та на родину и начало возвращения. Поэтому поэт и спра
шивает: Куда вы? 

Но вот теперь к индийцам 
Ушли мужчины. 

Но вот теперь — звучит почти разочарованно. Ведь 
моряки не остались в приветствуемой стране, поэтически 
замещающей собой Грецию. Мужчины (в наброске Гель-
дерлина стоит друзья), пройдя через нее, ушли дальше на 
Восток, как ранее и сам поэт, который о своем странствии 
говорит («Странствие», IV 167): 

Но я хочу подняться на Кавказ! 

Эти поэтизирующие мужчины еще решительнее 
удалились от родины. Моряки должны быть еще храбрее в 
забвении. Но в этом крайнем отдалении от родины не 
подходят ли они как раз ближе к своему? Не достигают ли 
они у индийцев того места, где выезд в колонию 
оборачивается возвратом к истоку? Может ли мышление, 
руководящее их выездом, раствориться в одном лишь от
сутствии мыслей о родине? 

Но вот теперь к индийцам — это слова уверенности. 
Поворот к Германии — на Инде. В одном фрагменте гимна, 
которому Н. фон Хеллинграт дал заглавие «Орел» (IV 223), 
говорится: 

Вначале, однако, 
Из лесов Инда, 
Ароматами полных, 
Пришли родители. 
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Der Stromgeist des Indus hat die Urheimat der Eltern heimisch 
gemacht und das erste Wohnen gegründet. Im Bereich dieses Stro
mes sollen die fahrenden Männer Elterliches erfahren, damit sie, 
heimkommend, erfahrener sind, um die Eltern in ihrem ursprüng
lich Eigenen zu begrüßen und ihnen für das Bewahren des Ur
sprungs zu danken, das sie jetzt in der deutschen Heimat erfüllen. 
Das Hindenken zu den Männern bei den Indiern denkt nur dar
auf, das Eigene immereigenerwissen zu lernen und in seinem freien 
Gebrauch geübter zu werden. Dem entspricht in der Umkehrung, 
daß schon in der Hyperionzeit, wo das Eigene nur erst ahnend ge
sucht, aber das Schickliche noch nicht gefunden ist, die Fahrt des 
lernend-lehrenden Mannes in die fernste Ferne drängt. Hyperion 
schreibt dem Gefährten Bellarmin (II 102): 

„ Es ist, als zürnt' ich meinem Adamas, daß er mich verließ, 
aber ich zürn' ihm nicht. О er wollte ja wiederkommen! Inder 
Tiefe von Asien soll ein Volk von seltner Trefflichkeit verborgen 
seyn; dahin trieb ihn seine Hoffnung weiter". 

Die Weite dieses weiterhal indessen das Unbestimmte des nur 
Ahnungsvollen verloren. Das „weiter" meint nicht die bloße Aus
dehnung eines abenteuerlichen Fahrens in eine noch größere 
Entfernung. Das Fernste der Ferne ist das Anfängliche der Her
kunft der Eltern. Bei den Indiern ist die Ortschaft der Wende der 
Wanderschaft vom Fremden in das Heimische. Die Fahrt dort
hin, wo es sich zu „Germanien" wendet, bringt die Ausfahrt in 
die Fremde an ihren Entscheidungsort. Damit aber wird das süd
liche Land, das für das Griechenland steht, seinerseits zum Aus
gangsort für die Fahrt zum Ort der Wendung der Wanderschaft. 
Darum muß der Dichter jetzt den Ort dieser Ausfahrt nicht nur 
überhaupt nennen. Er muß im betonenden Dort dît Notwendig
keit, auch von dieser ausgezeichneten Fremde zu scheiden, ei
gens zugestehen. 
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Речной дух Инда сделал родной прародину родителей 
и основал первое жительство. В области этой реки пыт
ливым мужчинам должно испытать родительское, с тем 
чтобы, возвращаясь на родину, они были опытнее и мог
ли приветствовать родителей в их испоконно своем и по
благодарить их за сохранение этого испоконного, кото
рое они теперь на своей немецкой родине исполнят. В 
размышлении, устремленном к мужчинам, находящимся 
у индийцев, мыслится лишь о том, чтобы научиться уз
навать свое как все более свое и становиться увереннее в 
его свободном употреблении. В плане обращения к род
ному это согласуется с тем, что уже во время «Гиперио
на», когда свое искалось еще только наугад, а уместное 
еще не было найдено, плаванье уча учащегося мужчины 
уводило в самую дальнюю даль. Гиперион пишет прияте
лю Беллармину (II 102): 

«Может показаться, будто я сержусь на моего Ада-
маса за то, что он оставил меня, но я не сержусь. О, 
разве не хотел он вернуться! В глубинах Азии должен 
быть сокрыт народ редкостных достоинств, и надежда 
на это увлекает его все дальше». 

Между тем даль этого дальше утратила неопределенность 
чего-то лишь предчувствуемого. Это «дальше» подразуме
вает не просто продолжение некоего авантюрного путе
шествия, уводящего в еще большее отдаление. Самое даль
нее дали есть первоначальное происхождения родителей. 
Место точки поворота странствия от чужого к родному — 
у индийцев. Уход туда, где совершается поворот к Герма
нии, приводит этот выход в чужое к его решающей точке. 
Но вместе с тем южная страна, замещающая Грецию, в 
свою очередь становится исходной точкой для ухода к точке 
поворота странствия. Поэтому поэт теперь должен не про
сто вообще указать точку выхода; этим подчеркнутым Там 
он, собственно, вынужден признать необходимость уда
литься и от этого отличного чужого. 
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Dort an der luftigen Spiz' 
An Traubenbergen, wo herab 
Die Dordogne kommt 
Und zusammen mit der prächt'gen 
Garonne meerbreit 
Ausgehet der Strom. 

Noch einmal erscheint das zuvor gegrüßte Land, aber jetzt 
im Gruß eines Abschieds, der eine gewandelte Wiederkehr in 
sich trägt. Die luftige Spiz läßt neu an ,,den Luft" und „die 
Luft" des Nordost denken, der jetzt in seiner unnachsichtigen 
Schärfe daraufwartet, die Schiffer auf den Weg in die fernste 
Ferne des „Anfanglichen" zu bringen. Im Offenen des Meeres 
bereitet sich die letzte Entscheidung der Wende vom Fremden 
zum Eigenen. Der Reichtum der Quelle beginnt sich zu ver
schenken. Da müssen die fahrenden Dichter, um das Gewese
ne im Künftigen zu behalten, dort ihr Andenken festgemacht 
haben, wo alles zur Märzenzeit um den Strom und seine lang
samen Stege gesammelt ist und erstmals das Feuer vom Himmel 
erscheint. Während der Dichter noch an die fernen Schiffer 
denkt und an die Art, wie sie auf ihrer Wanderschaft denken 
müssen, wird sein eigenes Andenken, das indessen aus der 
Heimkunft die Heimkehr bedenkt, in die Klarheit seines We
sens gehoben. 

Nun aber sind zu Indiern/ Die Männer gegangen — So spricht 
jetzt die gelassene Langmut des einzelnen Mannes, der seine Ver
einzelung als die Wesenserfüllung einer Freundschaft erfährt, die 
unter den dichtenden Männern einen Ersten fordert, der im Ler
nen des freien Gebrauchs des Eigenen geopfert wird. Der Dich
terweiß in diesem Andenken, daß jeder Ort, der auf der Ausfahrt 
in die Fremde zum Aufenthalt werden muß, ein Wesensort ist, 
durch dessen Ortschaft die Wanderschaft ihrem eigenen Beginn 
entschiedener, will sagen, anfanglicher übereignet wird. Darum 
kann der Dichter auch nicht einen Ort zur Ungunst des anderen 
höher schätzen. Gleichwohl bleibt das Land der Griechen in sei-
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Там, меж вершин воздушных, 
Средь гор виноградных, где сверху 
Сбегает Дордонь и с Гаронной 
Сплетается пышной, 
Широко, как море, устье реки 
Разливается. 

Еще раз появляется поприветствованная ранее страна, 
но теперь — в приветствии прощания, которое несет в 
себе некое обращенное возвращение. Эти вершины 
воздушные заставляют вновь мысленно вспомнить о 
плывущем «воздухе» норд-оста, который теперь в своей 
нестерпимой резкости ждет, чтобы повести моряков в путь, 
уводящий в самую дальнюю даль «начального». В откры
том моря готовится последнее решение поворота от чужо
го к своему. Богатство истока начинает раздаривать себя. 
И тогда плывущие поэты, чтобы сохранить в будущем 
бывшее, должны задержать свои воспоминания там, где в 
марте все собирается вокруг реки и ее медленных тропинок 
и где впервые появляется небесный огонь. И пока поэт еще 
думает о далеких моряках и о том, как они должны думать 
о своем странствии, его собственное задумчивое воспоми
нание, полное в это время раздумий о возвращении на ро
дину после прибытия на родину, восходит к ясности сво
ей сущности. 

Но вот теперь к индийцам / Ушли мужнины. Так говорит 
теперь покинутое смиреннодушие отдельного мужнины, 
переживающего свое уединение как исполнение сущнос
ти некой дружбы, которая требует от поэтизирующих муж
чин кого-то первого к жертве учению свободному упот
реблению своего. В этом воспоминании поэта есть знание 
того, что всякое место, которое должно быть остановкой в 
странствии в чужое, сущностно есть место, через мест
ность которого это чужестранствие решительнее, то есть 
первоначальнее, передается в собственность своему соб
ственному началу. Поэтому поэт и не может ценить ка
кое-то место выше в ущерб другому. Тем не менее страна 
греков остается, в отличие от его собственной родины, 
первой, им приветствуемой, а при прощании, когда он 
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nem Unterschied zur eigenen Heimat das zuerst Begrüßte und 
im Abschied der Fahrt zum Wendungsort der Wanderschaft das 
zuletzt Gegrüßte. Das Rätsel des Denkens, nach dessen Weise 
die andenkenden Dichterdenken, hat jetzt seine einfache Wesens
fülle ausgebreitet. Sie verlangt, daß ihr Einfaches klar geschieden 
ins Wort komme, damit eine Antwort sei auf die Fragen, in de
nen die dichtende Besinnung auf das Wesen der Freundschaft der 
dichtenden Männer schwingt: Welcher Art ist das Andenken, 
dessen Gedanken im Krieg mit dem Meer entspringen und die 
Schiffer beseelen? Welcher Art ist das Andenken, das den heim
gekehrten „Beseeler" begeistert? 

Es nehmet aber 
Und giebt Gedähtniß die See, 

Bei der Ausfahrt auf die See muß die heimische Küste ver
gessen und das Denken dem fremden Land zugewendet wer
den. Indem das Meer das Andenken an die Heimat nimmt, ent
faltet es zugleich seinen Reichtum. Es führt, wenn sein Offenes 
durchfahren ist, an die fremde Küste und erweckt hier das Den
ken an das Fremde, das gelernt werden soll, damit bei der Heim
kehr die Aneignung des Eigenen im Darstellen des mitgebrach
ten und so verwandelten Fremden sich vollende. Die See nimmt 
so Gedächtnis, indem sie gibt. Allein sie gibt zugleich Gedächt
nis, indem sie nimmt. Die auf der Meerfahrt gewährte Zuwen
dung zum Fremden erweckt im Anblick desselben erst das Den
ken an das Eigene. Dies jetzt geschenkte Andenken, das vor
denkt auf den Gang an die Quelle, läßt aber wieder das Nur-
Fremdartige des Fremden vergessen, so daß einzig das auf das 
Eigene zu verklärte Fremde für dieses behalten wird. Erst weil 
das Nehmen des Gedächtnisses auch ein Geben und das Geben 
auch ein Nehmen ist, nehmet aber undgibt Gedächtnis die See. 
Die Meerfahrt wird durchwaltet von einem Andenken, das an 
die verlassene Heimat zurück- und an die zu gewinnende vor
ausdenkt. Dennoch kann dieses Denken der Schiffer nie ein 
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отправляется к точке поворота странствия, — последней 
поприветствованной. Загадка того образа мышления, ко
торый присущ мысленно вспоминающим поэтам, развер
нута теперь в простой полноте своей сущности. Эта пол
нота требует, чтобы ее простое с ясной членораздельнос
тью было выражено в слове, чтобы был какой-то ответ на 
вопросы поэтизирующего осмысления, пробивающегося к 
сущности дружбы поэтизирующих мужчин: какого рода 
то мысленное воспоминание, мысли которого возникают 
в войне с морем и воодушевляют моряков? какого рода то 
воспоминание, которое одухотворяет вернувшегося на ро
дину «воодушевленного»? 

Но отнимает 
Озеро память и снова ее возвращает... 

При выходе на озеро родное побережье должно быть 
забыто и мысли должны обратиться к чужой стране. Море, 
отнимая воспоминание о родине, в то же время разворачи
вает свое богатство. Когда проплывают его открытое, оно 
ведет к чужому побережью и пробуждает там мышление о 
чужом, которому должно выучиться, чтобы при возвраще
нии на родину совершилось освоение своего в представле
нии принесенного и тем самым преображенного чужого. 
Таким образом озеро отнимает память, возвращая ее. Но в 
то же время оно возвращает память, отнимая ее. Обеспе
ченное в морском путешествии обращение к чужому толь
ко в виду этого обращения пробуждает мышление о своем. 
Однако это подаренное теперь мысленное воспоминание, в 
котором наперед мыслится поход к истоку, заставляет вновь 
забыть только-чуждое чужого, так что для него сохраняется 
единственно то чужое, которое должно быть прояснено из 
своего. Но отнимает озеро память и снова ее возвращает 
только потому, что отнятие памяти есть также и некое ее 
возвращение, а возвращение — также и некое отнятие. 
Морское путешествие пронизано властью мысленного вос
поминания, которое обращает мысль назад к оставленной 
родине и устремляет вперед к тому, что должно быть при
обретено. Однако мышление моряков никогда не может быть 
чистым воспоминанием, ибо оно постоянно требует забве-
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reines Andenken sein, weil es stets ein Vergessen fordert. Wohl 
trägt auch dieses Andenken schon in das zu Hauß zurück und 
hält die Denkenden in ihm fest. 

Und die Lieb' auch heftet fleißige Augen. 

Das gute Gespräch, an das der Dichter sich zunächst halten 
möchte, um das Bleibenkönnen im Eigenen zu lernen, läßt hö
ren von Tagen der Lieb*. Denn die Liebe ist der Blick für das 
Wesen des Geliebten, welcher Blick durch dieses Wesen hin
durch in den Wesensgrund der Liebenden blickt. Doch dieser 
Wesensblick unterscheidet sich vom bloßen Beschauen, das im 
Genuß eines Anblicks sich erschöpft. Das Blicken des Geistes 
der Liebe bleibt nicht am Anblick haften, sondern heftet sich 
selbst im Wesen des Geliebten an, um dieses, durch aasßeißige 
Blicken, fest in seinen Grund zurückzustellen. Zuerst hat Höl
derlin geschrieben (IV 301 ): 

und 
Die Lieb heftet 
Die Augen an. 

Das anheftende Blicken der Liebe geschieht mit Fleiß, d. h. 
nicht nur in steter Sorge, sondern „mit Absicht". Allein diese 
Absicht ist nicht die Absicht der Berechnung. Sie entstammt 
dem Absehen des Wesensblickes auf den Wesensgrund der Lie
benden. Dieses Absehen heftet alles an den Grund. Das anhef
tende Denken des Geistes der Liebe ist auch ein Andenken. Die 
Liebenden denken in das Wesen des Geliebten voraus und müs
sen doch stets dahin zurückdenken, daß sie selbst sich im zuge
dachten Wesen halten. Im Andenken der Schiffer und im An
denken der Liebenden kommt jetzt das ursprüngliche Wesen des 
Andenkens zum ersten Leuchten. Das An-denken ist ein Fest
machen, das an ein Festes hindenkt, woran die Denkenden sich 
halten, um sich in ihrem eigenen Wesen festhalten zu können. 
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ния. Пусть даже это мысленное воспоминание уносит на
зад, туда, где мыслящий дома, и удерживает его там. 

И взгляды прилежные тихо любовь устремляет. 

Хороший разговор, которого поэт поначалу хотел бы 
придерживаться, чтобы учиться умению оставаться в сво
ем, позволяет услышать о днях любви. Ибо любовь есть 
взгляд для существа возлюбленного, а взгляд сквозь это 
существо заглядывает в основу сущности любящих. Одна
ко этот существенный взгляд отличается от простого со
зерцания, которое исчерпывает себя в удовольствии раз
глядывания. Вглядывание духа любви не останавливается, 
зацепившись за видимость, но устремляется в само суще
ство возлюбленного, чтобы прилежными взглядами надеж
но возвращать его в его основу. Гельдерлин сперва напи
сал (IV 301): 

и 
Любовь устремляет 
Взгляды свои. 

Это целеустремленное вглядывание любви происходит 
прилежно, то есть не только с постоянной заботой, но и «с 
целью». Только цель эта — не сквозь расчетливый прицел. 
Она есть результат целесообразного существенного взгляда 
на основу сущности любящих. Эта целесообразность все 
сцепляет с основой. Восстановленная таким образом цепь 
помыслов духа любви есть также некое мысленное воспо
минание. Любящие наперед забегают мыслью в существо 
возлюбленного и в то же время должны постоянно возвра
щаться мыслью к тому, что они сами удерживают себя в 
примышленом существе. Только теперь в воспоминании 
моряков и в воспоминании любящих высвечивается изна
чальная сущность воспоминания. Вос-поминание есть не
кое мысленное подтверждение, мысль которого направле
на к какой-то тверди, за которую мыслящие держатся, что
бы иметь возможность твердо удерживаться в своей соб
ственной сущности. Это мысленное воспоминание утверж
дает мыслящих в основе их сущности. Но и мышление моря-
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Das Andenken befestigt die Denkenden in ihren Wesensgrund. 
Aber das Denken der Schiffer und das Denken der Liebenden 
sind beide gleichwohl noch nicht das ursprüngliche Andenken. 
Mag auch die Liebe einzig an den Wesensgrund der Liebenden 
denken, ihr Andenken verharrt doch im Umkreis dieser und 
denkt auf ihre Zugehörigkeit zueinander. Das Denken der Lie
be nimmt den Wesensgrund der Liebe in Anspruch. Aber es ver
mag, für sich genommen als Liebe, diesen Grund selbst nicht 
als den Grund für das Wohnen aller Lieben einer geschichtli
chen Heimat zu gründen. Das Andenken der Schiffer bringt wohl 
im ständigen Denken an die Fremde und an die Heimat das 
Schöne der Erdy als den Grund alles Seienden zusammen. Aber 
dieses zusammenbringende Denken auf das Eine geht nicht 
schon an die Quelle. Dazu müssen die Schiffer erst am Ufer des 
heimischen Landes festmachen, die Meerfahrt aufgeben und sich 
aufmachen zum Gang in die Nähe des Ursprungs. Solange sie 
als Schiffer auf der Fahrt sind, ergründen sie zwar einen Grund. 
Doch die Wesensorte, die sie erfahren, verwehren ihnen das Blei
ben und versagen das, was bleibt. 

Was bleibet aber, stiften die Dichter 

Was die Liebe in ihrem Wesensblick erblickt, ist ein Bleiben
des. Aber das liebende Erblicken ist kein Stiften. Die Art, wie die 
Schiffer das Eine ergründen, ist ein Stiften. Aber sie stiften nicht, 
was bleibet. Deshalb stiften sie nicht ursprünglich. Deshalb sind 
sie noch nicht die Dichter des kommenden Dichtertums. Doch 
was ist das, was bleibet ?\slov\n besteht das ursprüngliche Stiften? 
Das Eine ist ohne das Andere nicht zu denken. In ihrem Bezug 
jedoch wesen die Dichter. 

Was bleibet — ist das Bleibende. Wer kennt dies, auch wenn 
er es nie gefunden, nicht doch aus dem Meinen der Wünsche? 
Das Bleibende ist das Unveränderliche. Aber dies kann samt 
seiner Unveränderung in einem Augenblick weggehen. Daher 
bleibt erst das, was nicht weggeht, weil es nicht vergeht, da es 
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ков, и мышление любящих — в равной мере еще не из
начальное мысленное воспоминание. Даже если все по
мыслы любви направлены единственно на основу сущ
ности любящих, ее мысленное воспоминание все-таки 
пребывает вокруг любящих и в ее мыслях — их принад
лежность друг другу. Помыслы любви обращаются к ос
нове сущности любви. Но они, взятые сами по себе в 
качестве любви, саму эту основу могут не класть в осно
ву проживания всей любви исторической родины. Так 
мысленное воспоминание моряков в постоянных мыс
лях о чужом и о родине собирает в качестве основы все
го сущего прекрасное земли. Однако такое собранное 
мышление о едином еще не идет к истоку. Для этого 
моряки должны сначала управиться с морским путеше
ствием, отдать якорь у родного берега и отправиться в 
путь, чтобы войти в близость к источнику. Правда, пока 
они как моряки находятся в плавании, они обосновыва
ют некую основу, однако те сущностные места, которые 
они, узнавая, проплывают, запрещают им оставаться, от
казывая в том, что остается. 

Но что остается, то учредят поэты. 

Любовь своим взглядом в существо способна углядеть как 
раз то, что остается. Но любовное вглядывание — это от
нюдь не учреждение. Учреждение есть та манера, в которой 
моряки закладывают основу единого. Однако они не учреж
дают то, что остается. Поэтому они учреждают не изначаль
но. Поэтому они еще не поэты грядущего поэтического рода. 
Однако, что это такое — то, что остается! В чем состоит 
изначальное учреждение! Единое нельзя и помыслить без 
другого, но в их отношении и существуют поэты. 

То, что остается, — это остающееся. А кто его знает? — 
тем более если никогда его не находил, даже с точки зре
ния мнений, продиктованных желаниями. Остающееся есть 
неизменное. Но оно в один миг может уйти вместе со сво
ей неизменностью. Поэтому остается только то, что не 
уходит, потому что не проходит, поскольку непреходяще. 
Непреходящее выказывает себя как вечнодлящееся. Ос-
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unvergänglich ist. Das Unvergängliche zeigt sich als das Immer
währende. Das Bleiben besteht im Beharren nach dem Sinn der 
beständigen Anwesenheit. Flüchtig denken wir so das Bleiben
de und achten kaum darauf, daß sogar das Übrigbleibende eines 
gerade noch verbleibenden Restes vielleicht auch immer wäh
ren könnte. Hier hat dann das Bleiben das Auszeichnende ver
loren, um deswillen wir das Bleibende herbeiwünschen. Oft auch 
nehmen wir das Bleibende als das, was uns, so wie wir sind, auf
nehmen soll, so daß wir im Bleibenden vorhanden sind, wie ein 
Ding in einem selbst dinghaften Behältnis. Das Bleibende so
wohl wie uns selbst verrechnen wir als Dinge und halten dabei 
das Wesen des Bleibens für ausgerechnet und jedem Verstand 
verständlich. Wenngleich das menschliche Denken diesem Blei
benden immer wieder zuneigt, wenn auch Hölderlin diesem 
Gedanken des Bleibenden nicht entgeht, wir müssen doch auf 
das Gedicht selbst und nur auf dieses hören, da es sich im Nen
nen dessen, was bleibet, vollendet. Der Dichter gibt in diesem 
Schlußwort keine Aufklärung über das, was bleibet. Er nennt 
das nicht, wonach wir zuerst greifen möchten, den „Inhalt" des 
Bleibenden. Im Entwurf des Verses hat Hölderlin zuerst ge
schrieben (IV 301): 

Ein Bleibendes aber stiften die Dichter, 

Ein Bleibendes — nicht das Bleibende überhaupt, was unbe
stimmt und ohne jede Hinsicht gemeint ist. Ein Bleibendes ist 
das Bleibende eines eigenen Bleibens. Kommt solches nicht im 
Gedicht zum Wort? Der zurückbleibende Dichter läßt das frem
de Land grüßen. Aber der Zurückbleibende verharrt nicht in der 
Starre einer blinden Verlassenheit. Er ruft nach dem, was ihm 
das Vermögen gibt, in der eigenen Bestimmung zu ruhen, d. h. 
zu bleiben. Dieses Bleiben enthüllt sein Wesen in der Frage: Wo 
aber sind die Ereunde?Das Bleiben im Eigenen ist der Gangan 
die Quelle. Sie ist der Ursprung, dem alles Wohnen der Erden
söhne entspringt. Das Bleiben ist ein Gehen in die Nähe des 

300 



таваться значит продолжаться в смысле постоянного при
сутствия. Поверхностно думая таким образом об остаю
щемся, мы едва ли обращаем внимание на то, что даже 
пребывание остающимся в излишке некоторого еще толь
ко остающегося остатка, быть может, тоже могло бы длиться 
вечно. В этом случае остающееся потеряло бы здесь то 
отличительное, ради чего мы это остающееся себе поже
лали. К тому же часто мы принимаем остающееся в каче
стве того, что должно воспринять нас такими, какие мы 
есть, и даже так, чтобы мы наличествовали в этом остаю
щемся как некая вещь в некоем вещном вместилище. Мы 
перечисляем и остающееся, и самих себя, как вещи, и при 
этом считаем сущность остающегося исчисленной и вся
кому рассудочному пониманию понятной. Но даже если 
человеческое мышление вновь и вновь склоняется к этому 
остающемуся, и даже если Гельдерлин не избежал этих 
мыслей остающегося, то мы все-таки должны слушать само 
стихотворение и только стихотворение, ибо оно заверша
ется поминанием того, что остается. В этих заключитель
ных словах поэт не проясняет нам, что остается. Он не 
указывает того, за что мы первым делом радостно ухвати
лись бы, — «содержания» остающегося. В наброске этого 
стихотворения Гельдерлин вначале написал (IV 301): 

Но нечто остающееся учредят поэты. 

Нечто остающееся — не вообще остающееся, не то, что 
неопределенно и мыслится безотносительно к чему бы то 
ни было. Нечто остающееся есть остающееся некоего 
собственного пребывания остающимся. Не выражено ли 
это в стихотворении? Остающийся на родине поэт посы
лает привет чужой стране. Но этот остающийся на родине 
не застывает в оцепенении какой-то слепой оставленное -
ти. Он взывает к тому, что даст ему способность покоиться 
в своем предназначении, то есть оставаться. Это пребыва
ние остающимся обнажает свою сущность в вопросе: Но 
где же мои друзья! Оставаться в своем значит идти к исто
ку. Он есть источник, из которого проистекает все прожи
вание сынов земли. Оставаться значит идти, чтобы войти 
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Ursprungs. Wer in dieser Nähe wohnt, erfüllt das Wesen des 
Bleibens. 

Schwer verlaßt 
Was nahe dem Ursprung wohnet, den Ort. 

Nicht von ungefähr steht dies Wort in der Hymne "Die 
Wanderung", die mit dem Preisen der heimatlichen Erde an
hebt (IV 167). Das Bleiben ist das kaum Verlassenkönnen des 
Ursprungsortes. Die Schwere des schwer Verlassens entstammt 
der Scheu des Ganges an die Quelle, denn die Scheu vor dem 
Gescheuten ist in diesem schon befestigt. Dann aber muß die 
Quelle das Feste sein. Sie ist es, weil sie und insofern sie als 
der Ursprung west. An der Quelle vollendet sich der Reich
tum, der im Meer beginnt. Die Quelle ist jedoch der Reich
tum erst dann, wenn sie als die Quelle erfahren wird. Das ge
schieht so, daß sie durch die Wanderschaft in die Fremde zu
vor das Ferne wird, dem eine Heimkunft sich nahen kann, 
wenn sie zur Heimkehr geworden. Aus dem Nahe-kommen 
muß das Nahe-dem-Ursprung-wohnen selbst entspringen. 
Dieses Wohnen behält die Art des Nahe-kommens, gesetzt, 
daß es weiß (Reif sind IV 1\) : 

Vieles aber ist 
Zu behalten. Und Noth die Treue, 

nämlich zum Wesen des Ursprungs. Denn der Ursprung über
trifft sich im Entspringenlassen und genügt sich selbst nie. Der 
Ursprung kann aber nur arm an ihm selbst sein, weil er bei al
lem Entspringenlassen zuvor sich festigt in seinem Wesensgrund. 
Nur was sich in sich selbst zurückfestigt, vermag aus sich ent
springen zu lassen, ohne dadurch sein Wesen zu verlieren. Der 
Ursprung behält sein Wesen durch dieses Sichfestigen in den 
Grund, der dadurch erst als ein Grund erlangt wird. Das Sich
festigen des Ursprungs ist ein Erfestigen des Grundes. Im Er-
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в близость к источнику. Тот, кто живет в этой близости, 
исполняет сущность пребывания остающимся. 

место тяжело, 
Вблизи источника живя, покинуть. 

Не случайно возникают эти слова в гимне «Странствие», 
возносящем хвалу родной земле (IV 167). Оставаться значит 
быть почти не в силах уйти из мест происхождения. 
Затрудненность этого трудного исхода происходит от 
робости, мешающей идти к истоку, ибо робость перед вну
шающим робость уже утвердилась в последнем. Но тогда 
исток должен быть соответствующей твердыней. И он яв
ляется ею, поскольку и насколько он существует как 
источник. У истока достигает окончательной полноты то 
богатство, которое начинается в море. Однако исток толь
ко тогда е с т ь богатство, когда он познается как исток. А 
это происходит так, что он вначале, вследствие странствия 
в чужое, становится тем далеким, к которому может при
близиться прибытие на родину, если оно становится воз
вращением на родину. Из этого при-ближения должно 
произойти само проживание-близ-источника. Такое про
живание сохраняет характер приближения, если при этом 
предполагается известным, что («Созрели...», IV 71): 

Многое, однако, нужно 
Сохранить. И потребна верность... — 

и именно сущности источника происхождения. Ибо источ
ник превосходит себя в порождении происхождения и ни
когда сам для себя не достаточен. Но источник и может быть 
только беден самим собой, поскольку он при всяком порож
дении происхождения заранее утверждает себя в основе сво
ей сущности. Только то, что возвратно утверждается в себе 
самом, способно породить происхождение из себя, не теряя 
тем самым своей сущности. Источник сохраняет свою сущ
ность благодаря этому самоутверждению в основе, которая 
тем самым только и достигается как основа. Самоутвержде
ние источника есть отверждение его основы. Только такое 
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festigen allein besteht das dem Ursprung eigene Feste. Der 
Ursprungscharakter der Quelle erschöpft sich keineswegs dar
in, daß sie als verborgener Behälter ein Gewässer abgibt. Das 
ursprüngliche Quellen der Quelle quillt in ihren Grund zurück. 
Sie ist nicht nur verborgen durch die Erde, sondern ihr Quellen 
ist ein sichverbergendes Bergen in den Grund. So bleibt die 
Quelle am Festen ihres Grundes. Dem Ursprung nahe wohnen 
heißt daher, seiner Erfestigung in den Grund folgen. Dieses Fol
gen muß, weil es den Ursprung weder erst macht noch auch nur 
wie ein Vorhandenes vorfindet, an dieses Feste sich dergestalt 
halten, daß es den Ursprung in seiner Erfestigung, die stets ein 
Entspringenlassen ist, zeigt. Das Zeigen bringt das Gezeigte nahe 
und hält es doch fern. Das Zeigen nähert sich nur dem Gezeig
ten. Je wesentlicher die Ferne ist, in der diese Näherung sich 
hält, um so näher ist das Zeigen dem Gezeigten. Dieses bleibt 
in dem Grade ferner, als zu ihm selbst ein wesentliches Sich
entziehen gehört. Die hierdurch entfaltete fernere Ferne ver
bürgt aber die wesentlichere Nähe des Zeigens zum Gezeigten. 
Denn diese Nähe bemißt sich nicht nach einem räumlichen 
Abstand, sondern nach der Art der Offenheit des Gezeigten und 
des ihm gemäßen Zeigens. Der Ursprung läßt bei dem in sich 
zurückgehenden Erfestigen seines Grundes die fernste Ferne 
entspringen und in dieser die Möglichkeit der reinen, die Ferne 
aushaltenden Nähe. Der Ursprung läßt sich nur so zeigen, daß 
dieses Zeigen als die dem Ursprung entsprungene Rückkehr der 
Wanderschaft in die Näherung zum Ursprung sich einläßt. Da
durch wird das Zeigen im Festen des Ursprungs selbst fest
gesteckt. Dies heißt: gestiftet. Demnach ist das Stiften das dem 
Ursprung sich nähernde Bleiben, das bleibt, weil es als der scheue 
Gang zur Quelle den Ort der Nähe nur schwer verlassen kann. 
Was dieses Stiften als zeigendes Bleiben stiftet, ist es selbst. Das 
Bleiben ist hier das Bleibende. Dies Gestiftete kann der Dich
ter Ein Bleibendes nennen. Dies Gestiftete allein ist es, was er 
als das denkt, was bleibet. 
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отверждение и составляет собственную твердыню источни
ка. Характер истока как изначального источника никоим 
образом не исчерпывается тем, что он выступает в качестве 
скрытого хранилища запаса неких вод. Изначальное истече
ние истока проистекает вновь в его основу. И не только он 
скрыт в земле, но и его истечение есть некое скрывающееся 
в основу сокрытие. Таким образом исток остается в тверды
не своей основы. Следовательно, жить вблизи источника 
означает следовать за его отверждением в основу. Поскольку 
это следование не создает впервые источник и не обнаружи
вает его как нечто только наличное, то в нем надо держаться 
твердыни так, как показывает источник в его отверждении, 
которое есть постоянное порождение происхождения. Это 
показывание приближает показанное и тем не менее держит 
его вдали. Показывание только приближается к показанному. 
И чем существеннее та даль, в которой держится это прибли
жение, тем ближе показывание к показанному. Последнее 
остается тем более дальним, что оно само неотделимо от су
щественного самоудаления. Но развернутая тем самым более 
далекая даль обеспечивает более существенную близость по
казывания к показанному. Ибо эта близость измеряется не 
каким-то пространственным отстоянием, а типом открытос
ти показанного и соразмерного ему показывания. При воз
вращающемся в себя отверждении своей основы источник 
порождает происхождение самой дальней дали, а в ней — 
возможности чистой выдерживающей эту даль близости. Ис
точник дает себе показываться лишь так, что этот показ зада
ется как проистекающее из источника обращение странствия 
в приближение к источнику. Тем самым этот показ твердо 
вплавлен в твердыню самого источника. А это значит: учреж
ден. Соответственно, учреждение есть приближающееся к ис
точнику пребывание остающимся, которое остается, поскольку 
для него как для робкого похода к истоку тяжело покинуть 
это место близости. Это учреждение учреждает само себя как 
показывающее пребывание остающимся. Пребывание остаю
щимся есть здесь то, что остается. Такое учрежденное поэт 
может именовать как нечто остающееся. Только такое учреж
денное он и мыслит как то, что остается. 
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Der Versuch einer inhaltlosen Kennzeichnung des Bleibensund 
des Stiftens scheint dem Schlußwort des Gedichtes zu entsprechen. 
Das gilt freilich nur so lang, als wir dies Wort vereinzelt nehmen 
und dabei noch übersehen, daß es bei aller unmittelbaren Unbe
stimmtheit doch an die Dichter denkt. Sie sind Halbgötter. Die 
Quelle ist die Quelle der Ströme und zwar der heimatlichen Strö
me, deren Stromwesen in den Hymnen "Am Quell der Donau", 
"Der Rhein", "Der Ister" gedichtet worden. Diese Ströme sind 
der wesende Geist der Dichter, die zwischen den Menschen und 
den Göttern stehend, für dieses offene Zwischen erst den Grund 
ergründen müssen, dem ihr Wesen entspringt. In diesem Offenen 
allein finden die Götter und die Menschen zueinander, wenn ih
nen solches geschickt wird. Dies Offene öffnet sich, wenn das 
kommt, was über den Menschen und über den Göttern ist, indem 
es hochher kommend erst ein Offenes aufgehen läßt, so daß ein 
Wahres (Unverborgenes) sein kann. Dies im voraus Öffnende ist 
das Heilige, das unvordichtbare Gedicht, das zuvor schon alles 
Dichten überdichtet hat, weil in ihm alles Stiften sein Gestiftetes 
festmacht. Das Heilige öffnet sich den Menschen und den Göt
tern zumal, wenn das Fest sich ereignet. In ihm erscheint das Fe
ste, worin der Wesensursprung des Dichters sich erfestigt. Dem 
Ursprung wohnt der Dichter nahe, indem er das Ferne zeigt, das 
im Kommen des Heiligen naht. Der Dichter kann dies Kommen
de erst dann ersehen und so der Zeigende und der Dichter sein, 
wenn er zumal an das Feuer vom Himmel denkt und dieses Erfah
rene zurückbringt in die Notwendigkeit einer Darstellung, die an 
die Aneignung des eigenen Vermögens denkt. Denn nur deshalb, 
weil er, andenkend an das Gewesene der Wanderschaft und an das 
zu Lernende der heimischen Ortschaft, offen ist für das Göttertum 
und das Menschentum, hat er den zeigenden Blick für das Offene, 
in dem allein Götter erst zu Gast kommen und Menschen eine 
Behausung bauen können, innerhalb deren das Wahre ist, an das 
sie sich festzuhalten vermögen. Der Dichter zeigt dieses Offene des 
Zwischen, worin er selbst zuerst wohnen muß, dadurch, daß sein 
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Кажется, что заключительные слова стихотворения соот
ветствуют попытке некоего бессодержательного обозначения 
пребывания остающимся и учреждения. Что, впрочем, спра
ведливо лишь до тех пор, пока мы рассматриваем эти слова, 
взяв их изолированно, да к тому же еще не замечаем, что при 
всей их непосредственной неопределенности их мысль все же 
вспоминает о поэтах. Поэты — полубоги. Исток — это исток 
реки, причем родной реки, речная суть которой была опоэти
зирована в гимнах «У истока Дуная», «Рейн» и «Истр». Эти 
реки суть сущий дух поэтов, которые, находясь между людь
ми и богами, должны для открытого этой межды еще только 
обосновать основу, из которой происходит их сущность. Только 
в таком открытом соприкасаются между собой боги и люди — 
если это им ниспосылается. Это открытое открывается, когда 
приходит то, что превыше людей и богов, и только в нисхож
дении прихода позволяет открытому распуститься так, что ока
зывается возможным что-то истинное (несокрытое). Это пре-
доткрывающее есть святое, то есть то непредтворимое стихо
творение, которое наперед уже все поэтизирование перепоэ
тизировало, поскольку в нем всякое учреждение подтвержда
ет свое учрежденное. Тем более открывается святое людям и 
богам тогда, когда происходит торжество. В нем является то 
торжественно-твердое, в котором отверждается источник сущ
ности поэта. Поэт живет близко от источника, показывая ту 
даль, которая приближается в приходе святого. Поэт только 
тогда может прозревать этот грядущий приход и, Таким обра
зом, быть показывающим и поэтом, когда он одновременно 
мысленно вспоминает небесный огонь и возвращает это ис
пытанное к необходимости какого-то представления, в кото
ром мысленно вспоминается об освоении соответствующей 
своей способности. Ибо только потому, что он, мысленно вспо
миная о бывшем странствия и о том, чему предстоит научить
ся в родных местах, открыт для божественности и человечно
сти, — только поэтому он обладает показывающим взглядом 
для того единственного открытого, в котором боги могут впер
вые прийти в гости, а люди — выстроить жилище, где внутри 
живет истинное, и они могут твердо его придерживаться. От
крытое той межды, в которой поэт сам вначале должен жить, 
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Sagen zeigend dem Ursprung folgt und so das Bleiben ist, das sich 
in das Heilige festigt, das in sein Wort kommen soll. Gestiftet wird 
erst nur dieses Stiften. Nur wenn dieses Bleibende bleibt, ist das 
Nahe-dem-Ursprung-wohnen gegründet. Das Stiften ist jetzt zu 
Hauß in seinem Wesen. Das stiftende Wohnen ist das ursprüngli
che Wohnen der Erdensöhne, die zugleich die Kinder des Him
mels sind. Das sind die Dichter. Ihre Dichtung ist erst nur Stif
tung. Diese Dichter stecken erst nur den Baugrund ab und fest, auf 
dem das Haus gebaut werden muß, in das die Götter zu Gast kom
men sollen. Die Dichter weihn den Boden. Sie sind nicht die Zim
merleute, die gar schon das Richtfest feiern dürften ("Der Gang 
aufs Land", IV 113): 

Möge der Zimmermann vom Gipfel des Daches den Spruch thun, 
Wir, so gut es gelang, haben das Unsre gethan. 

Doch warum sollen die Stiftenden, die das Höchste zum voraus 
sagen, nicht auch vordenken an das, was zum Bauen des Hauses 
gehört, insgleichen an das, was vermag, den Bau zu bewahren und 
so die Verhältnisse festzuhalten, in die dann Götter und Menschen 
gekommen sind? Freilich das Festhalten ist anderer Art als das 
Festmachen. Zu diesem ist das Höchste notwendig, zu jenem das 
Strengste. Keines vermag das andere zu ersetzen. Deshalb muß im 
Hinblick auf das Festhalten des Entsprungenen die Kunst zurück
treten. Hölderlin sagt in einem Wort zu dem Pindarfragment, dem 
er die Überschrift "Das Höchste" gegeben hat, dieses (V277): 

«Die Zucht, sofern sie die Gestalt ist, worin der Mensch sich 
und der Gott begegnet, die Kirche und das Staatsgesez und aner
erbte Sazungen (die Heiligkeit des Gottes und für den Menschen 
die Möglichkeit einer Erkenntniß, einer Erklärung) diese führen 
gewaltig das gerechteste Recht mit allerhöchster Hand, sie halten 
strenger, als die Kunst, die lebendigen Verhältnisse fest, in denen, 
mit der Zeit, ein Volk sich begegnet hat und begegnet». 

Wenn aber die lebendigen Verhältnisse zuvor nie zum Leben ge
kommen und entsprungen sind, d. h. wenn sie nicht im Ursprung 
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он показывает тем, что его показывающее сказывание сле
дует источнику и, таким образом, пребывает остающимся, 
которое утверждает себя в святом, долженствующем прий
ти в его слово. Только такое учреждение учреждается впер
вые. Только когда такое остающееся остается, оказывается 
основано проживание-вблизи-источника. Это учреждение 
в сути своей теперь дома. Учреждающее проживание есть 
исконное проживание тех сынов земли, которые одновре
менно — и сыны неба. Это поэты. Только их поэзия и есть 
учреждение. Эти поэты еще только намечают и размечают 
ту фундаментальную основу, на которой должен быть пост
роен дом, куда богам надлежит прийти в гости. Поэты освя
щают землю. Они не те плотники, которые уже могут даже 
и окончание строительства дома отпраздновать («Путь к зем
ле», IV 113): 

Пусть плотник с вершины крыши скажет привычно: 
Ну, как уж смогли, а мы свое дело сделали. 

Однако почему бы тем учреждающим, которые заранее 
высказывают высшее, не подумать заранее о том, что 
относится к строительству дома, равно как и о том, что 
способно защитить постройку и, таким образом, удержать 
те связи, в которые затем вступят боги и люди? Правда, 
удержание есть нечто иное, чем утверждение. Для одного 
требуется высшее, для другого — строжайшее. Одйо не 
может заменить другое. Поэтому в видах удержания воз
никшего искусство должно отступить. В примечании к од
ному фрагменту из Пиндара, который Гельдерлин озагла
вил «Высшее» (IV 277), он говорит следующее: 

«Послушание, коль скоро оно есть форма встречи чело
века с богом, церковь, и государственный закон, и унаследо
ванные установления (святость бога и возможность для че
ловека какого-то познания, какого-то прояснения) — мощ
но, высочайшей рукой направляют праведнейшее право, удер
живают строже, чем искусство, чем живые связи, которые со 
временем обретает и в которых обретается народ». 

Но если эти живые связи раньше никогда не возникали и 
не проистекали в жизни, то есть если они не остаются твер-

309 



festgestiftet bleiben und in ihrem Wesensgrund dichterischen Ur
sprungs sind, dann hat alle Zucht, sie mag so streng sein, wie sie 
will, nichts Festes, was siefesthalten könnte. Es bleibt ihr ohne das 
Bleibende des Bleibens nahe dem Ursprung nur das Nichts der 
Leere übrig. Diese Leere betreibt dann nur noch die Einrichtung 
des Vergessens der letzten Wahrheit, daß selbst das Nichts nicht 
west ohne das Sein. 

Das stiftende Wohnen nahe dem Ursprung ist das ursprüngli
che Wohnen, worin das Dichterische erst gegründet wird, auf des
sen Grunde dann die Erdensöhne wohnen sollen, wenn anders sie 
dichterisch wohnen auf dieser Erde. Das Dichten der Dichter ist jetzt 
das Stiften des Bleibens. Das Bleiben west als das ursprüngliche 
Andenken. Dies denkt nicht nur zugleich an Gewesenes und an 
Kommendes, sondern es denkt an das, von wo aus das Kommende 
erst gesagt und wohin zurück das Gewesene geborgen werden muß, 
damit dies Fremde selbst ein Eigenes sein kann im angeeigneten 
Eigentum. Das Andenken denkt an die Ortschaft des Ursprungs
ortes im Denken an die Wanderschaft der Wanderung durch die 
Fremde. Das Andenken denkt an die Quelle aus dem Denken an 
das durchfahrene Meer, in das die Quelle zuvor als der Strom aus
gegangen. Der Stromgeist trägt die Quelle ins Meer und bringt die
ses zurück zur Quelle, die jetzt erst im rückwärts gehenden Strom 
als die Quelle sich offenbart. Das Strömen des Stromes stiftet das 
Bleiben. Dies Bleibende bereitet den geschichtlichen Ort, an dem 
heimisch zu werden das Menschentum der Deutschen erst lernen 
muß, um, wenn es die Zeit ist, in einer Weile des ausgeglichenen 
Schicksals verweilen zu können. Nur wer zurückgegangen ist in 
jenes Bleiben, wird stark genug sein für dieses Verweilen. Die dich
terische Wahrheit des Andenkens wird verbürgt im Gehen der Strö
me. Nie vergegenwärtigt das Andenken bloß den schon bekannten 
Ursprung. Aber es schafft ihn auch nie. Wohl aber macht sich die
ses Denken, ihn zeigend, im Wesensgrund der Dichtung fest, in
dem es ihrem Wesen in den Ursprung folgt und durch diese Folge 
selbst das Dichten ist. Andenken ist das dichterische Bleiben im 
Wesen des schicklichen Dichtertums, das im festlichen Geschick 
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доучрежденными в источнике и их нет в его сущностной 
основе поэтического источника, тогда в этом послушании, 
каким бы строгим оно ни было, нет ничего такого твердого, 
что оно могло бы твердо удерживать. Без остающегося пре
бывания остающимся вблизи источника у него остается в 
остатке лишь ничто пустого. И этому пустому тогда не оста
ется ничего другого, кроме устройства забвения той после
дней истины, что даже ничто не существует без бытия. 

Учреждающее проживание вблизи источника есть искон
ное проживание, в котором только и основывается поэтичес
кое, на каковой основе должна затем осуществляться жизнь 
сынов земли, коль скоро они — поэтические жители на этой 
земле. Поэтизирование поэта есть теперь учреждение пребы
вания остающимся. Это пребывание существует как изначаль
ное мысленное воспоминание. Мысли этого воспоминания не 
только обращены одновременно к минувшему и к грядуще
му, но в них мыслится еще и о том, откуда должно впервые 
прийти слово грядущего и куда должно быть спрятано минув
шее, чтобы само чужое могло быть своим собственным в ос
военной собственности. В мысленном воспоминании мыс
лится местность места источника в мыслях о странствовании 
странствия сквозь чужое. В мысленном воспоминании мыс
лится об истоке сквозь мысли о переплытом море, в которое 
исток до этого впадал в качестве реки. Дух реки несет исток в 
море и приносит последнее назад к истоку, который только 
теперь, в текущей вспять реке обнаруживает себя как исток. 
Течение потока учреждает пребывание остающимся. Это ос
тающееся подготавливает то историческое место, в котором 
немецкая человечность еще только должна учиться природ-
нению, чтобы, когда придет время, суметь пребыть в некой 
побывке уравновешенной судьбы. И лишь тот, кто возвратил
ся в то пребывание остающимся, становится достаточно силь
ным и для этого пребывания. Закон поэтической истины вос
поминания — в течении реки. Мысленное воспоминание ни
когда не вызывает в воображении просто известный источ
ник. Но никогда и не создает его. Зато, показывая его, это 
мышление утверждается в сущностной основе поэзии тем, что 
следует за ее сущностью в источник и благодаря этому следо
ванию само есть поэтизирование. Воспоминание есть поэти-
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der künftigen Geschichte der Deutschen feiertäglich seinen 
Stiftungsgrund zeigt. Das Geschick hat den Dichter in das Wesen 
dieses Dichtertums geschickt und ihn zum Erstlingsopfer auser
sehen. In solcher Schickung ist der Dichter ursprünglich gegrüßt. 
Der also Gegrüßte begrüßt den Nordost, der den Dichter in die 
Klarheit des Heimischen stellt und die Gunst ist für die fahren
den Schiffer. Durch den Nordost steht der Eine der Freunde mit 
den Anderen in derselben Luft. Deshalb kann der Zurückblei
bende das ferne Land durch den selben Wind grüßen lassen, der 
ihm das Eigene weist. Der Grüßende bleibt aber zurück, weil das 
Wesen des Gegrüßten durch den Gruß des Heiligen ein Bleiben 
geworden ist. Sein Bleiben wird im Wort des Gedichtes Andenken 
gestiftet. Das Gedicht „drückt" nicht „Erlebnisse" des Dichters 
„aus", sondern nimmt den Dichter hinein in den als Gedicht 
eröffneten Bezirk seines Wesens. Das Gedicht birgt den verwun
derten Dank für das Wunderbare, vom Heiligen gegrüßt und so 
in das Stiften gerufen zu sein. Das dichtende Verwundern entfal
tet den gestuften Reichtum der Berufung, die, zum Bleiben be
stimmt, treppenweise eine Stufe berührt, um sie auch schon zu
gunsten der nächsten zu verlassen, ohne die verlassene doch zu 
vergessen. Diese Fuge des wandernden Heimischwerdens im Ei
genen ist dichterisch gefügt in das aber, das dem Gedicht den 
verborgenen Ton gibt: 

Der Nordost wehet 
Geh aber nun 

Noch denket das mir wohl 
Im Hofe aber wachset ein Feigenbaum 

Es reiche aber 
Wo aber sind die Freunde? 

Es beginnet nemlich der Reichtum 
Nun aber sind 

Es nehmet aber 
Was bleibet aber, stiften die Dichter. 
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ческое пребывание остающимся в сущности уместного по
этического качества, которое в торжественно ниспосланной 
участи будущей истории немцев празднично показывает ос
нову ее учреждения. Ниспосланное послало поэта в сущность 
этого поэтического качества и избрало его жертвенным пер
венцем. В таком посланном ему жребии поэт изначально при
ветствован. Таким образом поприветствованный приветству
ет норд-ост, веяние которого дарит ясность родного поэту и 
милость плывущим морякам. Благодаря норд-осту одного из 
двух друзей овевает тот же воздух, что и другого. Поэтому 
остающийся на родине может послать привет далекой стране 
с тем же ветром, который навевает ему свое. Но приветствую
щий остается, потому что сущность приветствованного благо
даря приветствию святого становится неким пребыванием ос
тающимся. Это пребывание учреждается в слове стихотворе
ния «Воспоминание». Стихотворение не «выражает» «пере
живания» поэта, а вводит поэта в разомкнутый в качестве стихо
творения круг его сущности. Стихотворение таит в себе удив
ленную благодарность поэта за то удивительное, что он по
приветствован святым и тем самым призван к учреждению. 
Это поэтизирующее удивление развертывает многоступенча
тое богатство призвания, которое, будучи определено пребы
вать остающимся, словно на лестнице вступает на очередную 
ступень, чтобы тут же оставить ее ради следующей, не забы
вая, однако, об оставленной. Эта фуговая последовательность 
странствующего природнения в своем поэтически проводит
ся и прослеживается в тех но, которые задают скрытую то
нальность стихотворения. 

Веет норд-ост... 
Но лети же теперь... 

Мне все еще помнится ясно... 
Но во дворе растет, как ни странно, фикус... 

Но мне уж теперь довольно... 
Но где же мои друзья? 

А начало любого богатства... 
Но вот теперь... 

Но отнимает... 
Но что остается, то учредят поэты. 
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"Andenken" ist eine einzige in sich gefügte Fuge des aber, die 
das Wort des Rätsels nennt, als welches das Reinentspningene im 
Ursprung bleibt. Dichten ist Andenken. Andenken ist Stiftung. Das 
stiftende Wohnen des Dichters weist und weiht dem dichterischen 
Wohnen der Erdensöhne den Grund. Ein Bleibendes kommt ins 
Bleiben. Andenken ist. Der Nordost wehet. 
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«Воспоминание» есть одна-единственная последователь
но проведенная фуговая последовательность этих но, на
зывающая слова той загадки, в качестве которой чистой 
воды происходящее остается в источнике происхождения. 
Творение стихов есть воспоминание. Воспоминание есть 
учреждение. Учреждающее проживание поэта освещает и 
освящает основу поэтического проживания сынов земли. 
Остающееся прибывает в пребывание остающимся. Вос
поминание есть. Норд-ост веет. 

315 



ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА 

1 Древнее название Дуная. 
2 Алфей — самая большая река Пелопонесского полуострова. 
3 Город-государство (гр.). 
4 Злополучие, несчастье (гр.). 
5 В переводе мы следуем интерпретации Хайдеггера. 
4 Zur Märzenzeit. 
5 Пророчествовать (гр.). 
6 Древнегреческое название Италии и Испании. 
7 Одно, единое (гр.). 
8 Соединение, собрание, стягивание (гр.). 
9 Предположение, гипотеза (гр.). 



ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 

Если, как писал А. В. Михайлов, «философия Хайдеггера 
вся целиком в языке», то что уж говорить о его филологии? 
Поэтому, воспроизводя смыслы, мы не считали возможным 
пренебрегать столь характерными для автора этимологичес
кими и фоническими внутритекстовыми связями. Тем более, 
что тексты Хайдеггера обладают не только «логической», но 
и «магической убедительностью» (Т. В. Васильева). 

Использование в переводе неологизмов, архаизмов (меж-
да, самотный, отстояние и др.), устаревших значений и на
чертаний задано оригиналом. Особо отметим, что, вообще, 
Хайдеггер различает два обозначения бытия: Sein и, в ста
ринном написании, Seyn. Однако в этой книге Seyn появля
ется в тексте Хайдеггера только в качестве слова Гельдерлина 
и, следовательно, тождественно Sein. 

Термин Dasein, о переводах которого уже немало сказано 
(см. известные работы А. В. Михайлова, В. В. Бибихина и 
др.), мы передаем старинной формой «пребытие». Преимуще
ства такого выбора: сохранение существенной этимологичес
кой связи с Sein, сохранение существенной внутренней фор
мы слова (двусоставности), сохранение органичности текста, 
неизбежно нарушаемой при использовании искусственно со
ставленных эквивалентов. Заметим, что «пребытие» у нас — 
строго терминологический перевод Dasein по принципу вза
имно однозначного соответствия; этого принципа мы стара
лись придерживаться везде, где было возможно, поэтому, на
пример, слова в ряду: «пребытие», «пребывание» (Verweilen), 
«присутствие» (Anwesenheit), «присутствование» (Anwesung) и 
т. д. — не рассматривались как взаимозаменяемые. 

Дефисное написание, кроме тех случаев, когда оно ис
пользовалось автором, применялось, как правило, «по эти
мологическим показаниям» для различения смыслов, напри
мер: не-сущее (Nichtseinde) и несущее (tragende). 

Цитаты из Гельдерлина в разных главах книги оформлены 
по-разному, — так в оригинале. 

Курсивы и разрядки в тексте — авторские. 

Г. Ноткин 
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M. Хайдеггер 
Разъяснения к поэзии Гельдерлина / Перевод с нем. Г. Б. Нот-
кина — СПб.: Академический проект, 2003 — 320 с. 

Поэзия для одного из крупнейших философов XX века — это не 
просто некая деятельность в ряду других, но "учреждение бытия", его 
"свободное дарение". "Сущность языка — а язык, по Хайдеггеру, это 
"дом бытия" — должна пониматься из сущности поэзии". А поэзия 
Гельдерлина — это "поэзия поэзии", проникающая в самую сердцеви
ну поэтического как такового. Цикл четырех статей философа, посвя
щенных толкованию нескольких стихотворений Гельдерлина и собран
ных им самим в одну книгу, занимает в позднем творчестве Хайдеггера 
одно из центральных мест. Именно здесь с максимальной яркостью 
высказываются основополагающие "понятия" его "поэтизирующего" 
философствования. При этом сами тексты Хайдеггера с их напряжен
ной суггестивностью, торжественной иератичностью, замысловатым 
игрословием становятся в не меньшей степени фактом поэзии, нежели 
фактом чистого мышления, истинным внутренним "диалогом мышле
ния и поэтического творчества", к которому и стремился автор. 

Как уже стало традицией при публикации невероятно насыщенных 
"языковыми играми" работ немецкого философа (принципиально важ
ными для их адекватного понимания и далеко не всегда поддающихся 
переложению на русский язык), переводы печатаются параллельно с 
исходными немецкими текстами Хайдеггера. 
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