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547. Письмо къ М. К. Рейхель.

1 января 1852.Я вчера уже думалъ, думалъ, что бы вамъ написать, и съ какимъ новымъ счастіемъ поздравить; началъ, было, да глупо.Не хочу даже проклинать прошедшій годъ: я проклиналъ 49, я проклиналъ 50, для 51 это мало. Да, вотъ каковъ былъ годъ, что я, по совѣсти, нисколько не желаю видѣть 1 янв. 1853 года: все равно,— живъ, не живъ, и еще болѣе все равно— въ Америкѣ, въ Ниццѣ, въ Шлиссельбургѣ.Fuimus *) — были! Давайте-ка руку вы, послѣдняя могиканка нашего кружка, который свелся головъ на пять. Какъ вы встрѣтили новый годъ? а мы недурно. Наташа четвертый день въ постели, колотье и общее нервное разстройство, доходящее до tic douloureux 2), грудь, глаза,— все болитъ. Это отданіе 16 ноября.Объ Америкѣ мысль Рейхеля, можетъ, и дѣльная, но торопиться не надобно, погодите— и соберемтесь куда-нибудь вмѣстѣ. Здѣсь все еще тихо, но я думаю весною перебираться въ Швейцарію, а если война будетъ, то въ Брайтонъ.Франкъ никакихъ книгъ мнѣ не посылалъ, что же это значитъ? да ужъ и брошюрку Мишле-то бы sous bande 3). А я за ваше неоставленіе вамъ приготовилъ подарочекъ, только пришлю не ближе, какъ къ 1 февраля,— отгадайте.Ну, и довольно. Я все не писалъ къ вамъ на траурной бумагѣ, но вы уже слишкомъ знаете, и черный ободокъ не прибавитъ.
*) Мы были.
2) Сильная нервная боль мускуловъ лица.
3) «Pologne et Russie»—подъ бандеролью.

1*



4 1852 НиццаПрощайте. Узнайте отъ Мел. *), что сдѣлалось съ Вольфсономъ 2); я ему послалъ рукопись въ октябрѣ 3), письмо въ ноябрѣ,—  ни слуха, ни духа. Пусть онъ требуетъ въ почтамтѣ.Рейхеля и китайца 4) поздравляю, особенно китайца, да не съ новымъ годомъ, а съ тѣмъ, что въ память... 5) Прасковьи Андреевны 6) къ Сянъ-лину и Маюкопу, онъ отростилъ хохолъ. Это показываетъ, что у него семейныя чувства и уваженіе къ старшимъ развиты.Ну что же ваши С. 7) не ѣдутъ? Все еще боятся? А я жду изъ Россіи вѣстей; вотъ ужъ годъ прошелъ, а еще тамъ никого не сослали, не посадили на колъ, не повѣсили за мою брошюру 8). Эдакъ, пожалуй, cmpaxö-mo не былб основательный. И врядъ не опаснѣе ли здѣсь писать, нежели тамъ даже не читать.Нат. кланяется много.Полковникъ 9) поздравляетъ.
548. Письмо къ Ж. Мишле.

5 Janvier 1852.
Nice.Monsieur, il у а une semaine que j ’ai eu le plaisir de recevoir votre lettre du 25 décembre. Ne m’en voulez pas pour mon silence. Je  n’avais rien à dire, digne d’être entendu par vous. Ma tête est vide, mon cœur commence à s’endurcir.J ’ai apporté assez de courage pour braver la vie, mais enfin mes épaules fléchissent, une lassitude indisible s’empare de moi. A peine je me sentais un peu soulagé des deux terribles catastrophes, desquelles, l’une m’enleva ma mère et mon fils, et l’autre jeta le linceul d’un monde entier, pour couvrir les cercueils des miens qui s’effaçaient devant l’énormité du malheur universel— qu’un nouveau coup de foudre tombe sur ma tête.

*) H. A. Мельгуновъ.
3) Вильгельмъ, нѣмецкій драматургъ и журналистъ, родился въ Одессѣ.
3) «Долгъ прежде всего».V
б) Слово не разобрано.
6) Мать М. К. Рейхель (Эрнъ).
7) Александръ Владиміровичъ и Елена Константиновна Станкевичъ.
8) № 513.
9) В. А. Энгельсонъ.



1852 Ницца 5Ma femme indisposée depuis Pévènement du 16 novembre, est gravement malade d’une pleurésie. Je  n’ai ni la force d’espérer, ni la force du désespoir. J ’ai un seul devoir au monde— envers mes enfants, je me dévoue, tête baissée et maudissant la vie.Pardonnez-moi de vous entretenir de mes souffrances. Vous en avez assez autour de vous.Je  vous remercie beaucoup pour les renseignements concernant le monument; je tiens fortement à cette idée, mais je ne puis rien dire pour le moment. Mes pensées sont incohérentes, je vous prierai la permission d’écrire sur ce sujet une autre fois.J ’ai déjà écrit, il y a deux ou trois semaines, pour avoir votre dernier ouvrage «Pologne et Russie», j ’attendais l’exemplaire que vous avez eu l’amitié de me promettre, et je n’ai rien reçu encore...Je  vous serre bien affectueusement la main.
A. H.

Переводъ.
5 января 1852.

Ницца.Недѣлю назадъ я имѣлъ удовольствіе получить ваше письмо отъ 25 декабря 1). Не будьте въ претензіи на меня за молчаніе. Мнѣ нечего было сказать, достойнаго вашего вниманія. Въ головѣ моей пустота, а сердце начинаетъ черствѣть.Я нашелъ въ себѣ достаточно мужества, чтобы бороться съ жизнью, но плечи мои, наконецъ, подаются, и мною овладѣваетъ невыразимое утомленіе. Едва я сталъ приходить въ себя послѣ двухъ ужасныхъ катастрофъ, изъ которыхъ одна отняла у меня мать и сына, а другая покрыла саваномъ цѣлаго міра гробницы близкихъ мнѣ людей, которыя также затмевались въ огромности мірового несчастія 2), какъ меня поразилъ, точно молнія, новый ударъ.Моя жена, захворавшая послѣ событія 16 ноября, теперь тяжко заболѣла— у нея плевритъ. Я не чувствую въ себѣ ни силы надѣяться, ни силы отчаянія. У меня остался одинъ лишь долгъ въ жизни — по отношенію къ моимъ дѣтямъ, и я, склонивъ голову, жертвую себя ему, проклиная жизнь.Простите, что занимаю васъ своими страданіями, и вокругъ васъ ихъ довольно. *)
*) Не сохранилось.
2) Рѣчь идетъ о государственномъ переворотѣ во Франціи 2 декабря 

1851 г.



6 1852 НиццаОчень благодаренъ вамъ за свѣдѣнія относительно памятника*); я крѣпко держусь за эту мысль, но сейчасъ не могу ничего сказать. Мои мысли безсвязны, и я прошу у васъ позволенія написать объ этомъ въ другой разъ.Двѣ или три недѣли уже я назадъ писалъ относительно вашей послѣдней работы «Россія и Польша», и ждалъ экземпляра,, который вы дружески обѣщали, но до сихъ поръ ничего не получилъ...Съ большою любовью жму вамъ руку.
А. /V

♦♦ 1. 10 января Мишле отвѣчалъ Герцену: «Держите меня, если можете, въ курсѣ состоянія здоровья вашего и вашей жены: мое сердце съ вами. Я раненъ, но не мертвъ. Какъ, бы я хотѣлъ, чтобы вы были здѣсь: я передалъ бы вамъ всю мою мысль. Болѣзнь вовсе не безнадежна. Не придавайте кризису слишкомъ большого значенія. Эту микстуру надо было проглотить. Онъ принялъ ее потому, что хотѣлъ выздоровѣть. Безъ этого сильнаго рвотнаго онъ навсегда остался бы прикованнымъ къ кровати, —  это методъ доктора Разори, 500 гранъ рвотнаго... Лишь только оно подѣйствуетъ, а этого недолго ждать, онъ совершенно оправится». Боясь писать прямо о переворотѣ 2 декабря 1851 г., Мишле даже не подписалъ полностью своего имени, ограничившись начальною буквою (съ подлинника, хранящагося въ архивѣ семьи Герцена; переводъ заимствую у г. Гершензона изъ IV кн. «Былого» 1907 г., съ незначительными поправками).
549. Письмо къ М. К. Рейхель.

5 января (1852). Утро.Я думаю или, лучше, спрашиваю: что же, будетъ всему этому конецъ или нѣтъ? И что судьба опрокинулась на меня? Неужели нѣтъ хуже людей на свѣтѣ? Поди, ищи тутъ справедливость. Rouge ou no ir2), rouge —  выигралъ, noir —  проигралъ. Наконецъ, я хвастался силой, но не хочу больше имѣть ее. *)
*) Въ Гіерѣ.
а) Красное или черное (рулетка).



1852 Ницца 7Болѣзнь Наташи развилась въ злую плёрези х); вчера ставили піявки, сегодня піявки, даютъ опіумъ, чтобъ унять боль, хоть наружно. Между тѣмъ силы уходятъ, и что изъ всего этого будетъ, не знаю. Къ тому же оказывается, что 16 ноября пришло въ началѣ беременности. Все это вмѣстѣ, въ лучшемъ случаѣ, предполагаетъ нѣсколько мѣсяцевъ страданій, а тутъ еще, пожалуй, ѣхать отсюда. Ну, словомъ, чаша полна. Какъ Байронъ-то былъ правъ, говоря, что порядочный человѣкъ не живетъ больше 38 лѣтъ. Смолоду, сгоряча еще идетъ, а потомъ меньше да меньше сучьевъ, вѣтвей, листа— и къ зимѣ готовъ. Прощайте. Письмо это пойдетъ завтра, я еще припишу.4 часа. Хуже, хуже, хуже.6-г, вечерб. Ну, еще два дня жизни. Довольно вамъ сказать, что полтора сутокъ не было никакой надежды. Бонфисъ и Фогтъ 2) были безотлучно, послѣдній ночевалъ. Плёрези развилась, — силъ нѣтъ. Лихорадка, какъ разумѣется. Піявки и каломель побѣдили на первый случай, съ сегодняшняго вечера лучше.— Если эта чаша пройдетъ мимо, то послѣднее спасибо жизни. Я изнашиваюсь.До какой степени слаба и измѣнилась Наташа, вы не можете представить: она не можетъ одна перевернуться.Письмо мое идетъ завтра утромъ. Если не будетъ лучше, я его не пошлю. Стало, лучше, если вы получите.Ваше письмо получилъ сегодня. Берите піемонтскіе фонды или бельгійскіе 21/а°/0, они довольно выгодны; впрочемъ, Шомбургъ знаетъ.Прощайте.Рейхелю и М .3) жму руку. Усталъ, усталъ, подамъ въ отставку изъ людей.
г) Плевритъ.
*) Карлъ, извѣстный зоологъ и замѣчательный популяризаторъ есте

ствознанія. Его попул. сочиненія имѣли громадный успѣхъ и въ Россіи, въ 
шестидесятыхъ годахъ прошлаго столѣтія. Его отецъ—выдававшійся берн
скій докторъ и профессоръ. Карлъ, также медикъ по образованію, былъ при
глашенъ профессоромъ въ Гиссенскій университетъ въ бытность тамъ зна
менитаго химика Либиха, съ которымъ онъ, между прочимъ, потомъ разо
шелся. Въ 1848 г. К. Фогтъ бросился на политическое поприще, какъ убѣж
денный республиканецъ, и послѣ торжества реакціи эмигрировалъ въ Ниццу, 
гдѣ снова отдался наукѣ; тамъ, между прочимъ, онъ производилъ свои пре
красныя изслѣдованія морской фауны. Остроумный, обаятельный К. Фогтъ 
выдѣлялся еще, какъ серьезный, убѣжденный матеріалистъ.

3) Мельгуновъ.
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550. Письмо къ М. К. Рейхель.

9 января (1852). Утро.Второй день безъ пароксизма, но лихорадка продолжается. Пота не было. Вообще все вмѣстѣ къ лучшему, если только слабость потомъ не одолѣетъ. Можно надѣяться на жизнь столько же, сколько отъ 4 до 7 не было надежды. Замѣтьте, что плёрези въ лѣвомъ боку и легкомъ, т. е. возлѣ сердца.Третьяго дня былъ день страшный. Теперь жизни мышья бѣготня и суета начинаетъ поднимать голову изъ-подъ савана. Вчера получилъ письмо отъ Шпильм. *) друга: никакихъ вѣстей нѣтъ; стало, безъ сомнѣнія, и онъ погибъ; я отправилъ матери 4.000 фр. Больше ничего. И усталь, и скука, и какъ-то все становится пуще, пуще около... все уходитъ и, удаляясь, киваетъ головою, говоря:Погоди немного,Отдохнешь и ты. 3)И это обманъ,— развѣ гнить значитъ отдыхать? рѣшительно человѣкъ не удался природѣ. Прощайте.Что же à la fin des fins 3), брошюрка Мишле существуетъ или нѣтъ? Франкъ-то мнѣ посылаетъ или нѣтъ?
9 часовъ вечера.День прошелъ спокойно, и опасность очень уменьшилась. Остается ожидать транспираціи и быть осторожнымъ.Послѣ завтра буду писать опять...

551. Письмо къ М. К. Рейхель.

11 января (1852). Вечеръ.Хотя прямого кризиса не было, но болѣзнь, очевидно, уменьшается, и если ничего не помѣшаетъ снова, можно положительно надѣяться, но какая бережь надобна, и прошла ли такая болѣзнь безслѣдно!? Сколько силъ унесено!— Ну, словомъ, годъ этотъ удался...
*) Шпильмановскаго, - .  е. друга погибшаго Шпильмана.
2) Извѣстные сти) ете, въ переводѣ Лермонтова.
3) Въ концѣ концоь^.



1852 Ницца 9Письмо ваше получилъ, но портрета *) еще нѣтъ. Сегодня рожденье бѣднаго Коли. Больше писать нечего, прощайте. Погода скверная., и на сердцѣ темь и усталь.Рейхелю жму руку.
10 часовб вечера. Все идетъ хорошо. Нат. благодаритъ васъ очень за портретъ, который еще не полученъ.

552. Письмо къ М. К. Рейхель.

16 января 1852.
Ницца.Портретъ Коли и письмо потомъ получили. Портретомъ, признаюсь, я не совсѣмъ доволенъ: присланный изъ Штутгардта лучше, но все же и Нат., и я благодаримъ очень.Болѣзнь прошла опасный періодъ, но выздоровленіе медленно и тягостно; еще Нат. не можетъ ни приподняться, ни лечь на правый бокъ, лихорадка все продолжается, и поту еще не было. Слабость чрезвычайная. Сегодня три недѣли съ начала болѣзни и 12 дней съ воспаленія. Кромѣ нѣсколькихъ ложекъ бульона, она ничего не брала въ ротъ.И я что-то старѣю, голова болитъ чаще и чаще а). Скука, такая тоска, что, наконецъ, еслибъ не дѣти, то и все равно, впереди ничего, кромѣ скитаній, болтовни и гибели за ничто. Еслибъ въ Москвѣ не было такъ безконечно глупо, проситься бы домой. Да, вѣдь, и туда свезешь же себя самого.Finita la comedia 3), матушка Марья Каспаровна. Укаталъ меня этотъ 1851 годъ. Fuimus—были.Пришло письмо Тат. Ал. *); да что же, Егоръ-то Ивановичъ хочетъ отмолчаться? О, люди, люди! — А въ «Прессѣ» только и пишутъ, что объ Рейхелевыхъ обѣдняхъ; вы эдакъ не мѣтите ли въ питер. капеллу? вотъ протекція-то тогда 5). Что Мелыун .?

*) Коли.
*) Я уже говорилъ, что Герценъ постоянно страдалъ очень сильными 

головными болями.
3) Кончена комедія!
4) Астракова. 7 • •
Б) Рейхель писалъ духовную музыку. Герценѣ ; утитъ, что потомъ че

резъ него переберется въ Россію.
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Вечеръ.Хоец. *) проситъ васъ или Рейхеля побывать у M-me Lemoine насчетъ его малютки. Дѣло въ томъ, что онъ хочетъ знать, получила ли она большое письмо и можетъ ли она благонадежно послать деньги г. Беше 3) въ Нантерръ, да, сверхъ того, онъ желаетъ знать, что маленькая, какъ тамъ содержана. Не гнѣвайтесь за комиссію: у всѣхъ, какъ видите, своя зазноба.Прощайте.
553. Письмо къ М. К. Рейхель.

20 января (1852).Все шло, было, довольно хорошо, но пластырь до того сталъ мучителенъ, что стали дѣлаться спазмы и нервные припадки. Не думаю, чтобъ это было очень опасно, но страданія страшныя. Сегодня всю ночь Н. не спала, къ утру сдѣлалась страшная слабость. И все еще нельзя ни повернуться, ни привстать,— три недѣли. Письмо Ваше и Татьяны Ал. получилъ. Вы пресмѣшныя: между прочимъ,, толкуете о томъ, что я не забываю вамъ писать. Да сколько же насъ остается, старомосковцевъ, да и много ли новоприбывшихъ? Пустота около меня дѣлается со всякимъ днемъ страшнѣе. Есть добрые люди,— Богъ съ ними; есть умные—чортъ съ ними: тѣ недопечены, эти пережжены, и всѣ, почти всѣ готовы любить до тѣхъ поръ, пока не выгоднѣе ненавидѣть. Я за васъ держусь не только  ̂изъ дружбы къ вамъ, а изъ трусости: ну, какъ и послѣдніе могикане,— Огар., Астр., вы— канете въ воду, а тутъ еще семья поумень- шится,— такъ эдакъ и останешься самъ-большой.На запискѣ Луизы Ивановны находится 1.500 фр. Вѣрѣ Арта- моновнѣ, о которыхъ я Егору Ивановичу писалъ. Но онъ не отвѣчаетъ; пожалуй, я ихъ черезъ васъ и Рот. 3) пошлю на его имя. Даже предварительно вы можете ему написать, что я беру на себя всѣ потраченныя имъ для Луизы Ивановны деньги и что прошу особенно продолжать жалованье Вѣрѣ Арт.
*) Хоецкій.
2) Въ семьѣ Беше воспитывалась дочь Хоецкаго.
3) Ротшильдъ.



1852 Ницца 11Я вамъ очень не совѣтую деньги брать ни у Бѣл. *), ни у Ог. 2), лишь бы знать, что онѣ у нихъ: по 8 проц, вы здѣсь не- найдете помѣщенье, и если года два и задержатъ, я ручаюсь за. уплату.
27-е. Сегодня ночь прошла хорошо, и можно надѣяться значительнаго улучшенія. Прощайте. Завтра или послѣзавтра пошлю- обѣщанный подарокъ, который пригодится снаружи для васъ и, снутри для Саши 3). Рейхелю поклонъ.

554. Письмо къ М. К. Рейхель.

2 февраля 1852.
Ницца.Пожалуйста, вы не укладывайте Вашихъ чемодановъ и не ѣздите ни въ Гогенъ-Ку керлингъ, ни въ Унтеръ-Лаубъ-Цагель 4) безъ моего позволенія. Вотъ: посади-ка свинью за столъ, а она и ноги, на столъ. Я вамъ не даю позволенія уѣзжать изъ Парижа (безъ моей визы) надолго. А именно, я сперва хочу знать, поѣду ли я въ Пекинъ или Каиръ, буду ли сидѣть на креслахъ отца (это намекъ на père la chaise) 5) или на скамейкѣ матери (это дальнія апроши къ намеку на M-me Galère) 6) и еще болѣе хочу знать,, что Вы и Рейхель можете по первому свисту ѣхать, если не ко мнѣ, то къ дѣтямъ? Дѣло въ томъ, что послѣ 16 ноября и начала января я убѣдился, что въ прописяхъ очень дѣльно замѣчено, что «всѣ люди смертны», при чемъ прибавлено: «но Кай человѣкъ;, слѣдственно, Кай смертный». Вы можете сомнѣваться, что я Кай; но что я человѣкъ,— трудно, ибо звѣри не курятъ и не пьютъ водку. Чередъ, кажется, за мной; это не мѣшаетъ мнѣ прожить лѣтъ полтораста, но я русскаго «авось» начинаю не любить. Во всей Европѣ (и Австраліи) у меня нѣтъ человѣка, къ которому бы

а) Бѣляевъ, вятскій купецъ.
2) Огаревъ.
3) Сынъ Рейхелей.
*) Вѣроятно, пародія на сложныя и вычурныя нѣмецкія названія дере

вень и дачъ. Здѣсь выходитъ нѣчто въ родѣ: «Верхнее Кукушечкино» и 
«Нижнее Листоверхушкино».

*) Игра словъ: père la chaise (отецъ-стулъ) звучитъ, какъ Père-Lachaise— 
извѣстное кладбище въ Парижѣ.

б) Также игра словъ, но болѣе сложная, связывающая «скамейку ма
тери» со «скамьею на морѣ» или «галерами», т. е. съ возможностью каторги.



12 1852 Ниццая имѣлъ болѣе довѣрія, какъ вы (оттого, собственно, я вамъ ничего и не довѣрялъ). Огаревъ въ Россіи, и Вы здѣсь. Но вы, въ качествѣ женщины, мало можете сдѣлать; въ дружбѣ и высокой чести Рейхеля я отроду не сомнѣвался, и потому, considérant cela et autre chose *),Читайте вмѣстѣ:Cher Reichel. Vous êtes un des hommes les plus purs que je connaisse; vous m’aimez comme un homme, lié depuis l’enfance avec Marie, et vous ne me refuserez pas un service que je vous demanderai. Vous avez une preuve de l’état maladif de ma femme.Moi, je peux mourir d’un coup d’apoplexie— ou d’un coup d’état. Que feront les enfants? On gaspillera le bien, on négligera les soins. J ’ai des amis excellents—mais ils ne peuvent pas rester près de mes enfants. Prenant tout cela* en considération, je veux vous nommer un de mes exécuteurs testamentaires et membre de la tutelle sur mes enfants. (Tout à fait comme le président).Je  vous enverrai des instructions détaillées. Je  désire que Marie ait une influence très grande sur l’éducation, et vous— sur la gestion des biens.Comme tout cela ensemble peut vous prendre beaucoup de temps, vous n’aurez rien contre une rémunération de ma part.Pour le coup, vous aurez pour collègues:
ftuteurs Sasonoff 
\ Engelson 

(_  , • A J .  Schaller de FribourgSeul exécuteur \ _  _
{ Bonnls D-r.et vous direz que j ’ai agi en bon père.Je  finis le testament par un calembour— Muth der Consequenz. Mais ne partez pas, ou allez seul, de Paris avant l'automne 2).

A . Herzen.
*) Принявъ во вниманіе это и еще другое.
2) Дорогой Рейхель. Вы—одинъ изъ самыхъ чистыхъ людей, которыхъ 

я только знаю; вы меня любите, какъ человѣка, который былъ близокъ къ 
Маріи съ ея дѣтства, и не откажете въ одолженіи, которое я у васъ по
прошу.

Вамъ достовѣрно извѣстно болѣзненное состояніе моей жены.
Что же касается меня, то и я могу умереть отъ апоплексическаго 

удара или отъ государственнаго переворота °). Что будутъ дѣлать дѣти?

°) Буквально: отъ удара апоплексическаго или государственнаго.



1852 Ницца 13

555. Письмо къ Н. И. Сазонову.1

15 февраля 1852.Переписываю тебѣ письмо самъ, потому что моя жена не можетъ долго писать: она не покидаетъ еще постели.Письмо это было переписано, когда я получилъ твой отвѣтъ. Я, было, призадумался, посылать или нѣтъ. Если ты не вѣришь мнѣ, если тебѣ хочется защитить этого негодяя, дѣлай, какъ знаешь, и не бери моей стороны. Но такъ какъ я не хотѣлъ бы лишиться твоей помощи, то въ послѣдній разъ скажу тебѣ, въ чемъ дѣло. Ни истинной высокой страсти, ни безумья я не вижу, а вижу зависть, досаду и дерзость. До страсти мнѣ нѣтъ дѣла. Вопросъ проще: держу ли я насильно, интилшдаціяляи *), натягиваніями, уговариваніями женщину или нѣтъ? Гдѣ доказательства, гдѣ ея обѣщанія, желаніе уйти? Совсѣмъ напротивъ: женщина, по несчастью, увлекшаяся, хочетъ остановиться,—  ей не позволяютъ и, потерявъ, всякую надежду, лѣзутъ на дуэль и позорятъ ее направо и налѣво. Если ты сомнѣваешься, что человѣкъ, дѣлающій циническій доносъ
Растратятъ ихъ имущество, будутъ пренебрегать заботами о нихъ. У  
меня есть отличные друзья, но они не могутъ оставаться при моихъ дѣ
тяхъ. Принимая все это во вниманіе, я хочу назначить васъ однимъ изъ 
моихъ душеприказчиковъ и членомъ опеки надъ моими дѣтьми (совсѣмъ, какъ 
президентъ!) °).

Я вамъ пришлю подробныя инструкціи. Я желаю, чтобы Марія имѣла 
большое вліяніе на воспитаніе дѣтей, а вы—на управленіе имуществомъ.

Такъ какъ все это вмѣстѣ можетъ занять у васъ много времени, то 
вы ничего не будете имѣть противъ вознагражденія, которое я назначу.

На этотъ разъ вы будете имѣть сотоварищами:
_ Г Сазоновъ
° п екуны I Энгельсонъ

Единственный душеприказчикъ — Шаллеръ изъ Фрейбурга, вмѣстѣ съ. 
докторомъ Бонфисомъ.

И вы должны будете сказать, что я поступаю, какъ хорошій отецб_
Я кончаю свое завѣщаніе каламбуромъ 00),—мужество послѣдствія.
Но не уѣзжайте изъ Парижа до осени, или поѣзжайте одинъ.

А. Герценъ.
*) Intimidation—запугиваніе.

°) Намекъ на Людовика-Наполеона, какъ президента второй рес
публики.

00) Нужно сопоставить фамилію Бонфисъ (звучитъ, какъ bon fils—  
«хорошій сынъ») съ концомъ слѣдующей фразы: «какъ добрый отецъ».



14 1852 Ниццаи хвастающійся такимъ дѣломъ, —  мерзавецъ, считай меня мерзавцемъ. Онъ хочетъ отравить всю мою семейную жизнь, но я предостерегся; онъ одного не предполагалъ, именно, что я готовъ не стрѣляться съ подлецомъ, а дать публичность всему дѣлу. Я слишкомъ чистъ, чтобъ мнѣ бояться всякаго суда; жена моя, разъ раскаявшись, готова на всякія покаянія.
16-го вечеръ. Отвѣчай скорѣе.+Ф 1. Передъ этимъ Герценъ получилъ слѣдующее письмо Н. И. Сазонова отъ 3 февраля:«Отвѣчаю немедленно: я въ твоемъ распоряженіи. Драться съ Гервегомъ тебѣ не слѣдуетъ, и я не позволю. Онъ поступаетъ, какъ -безумный, а ты правъ во всемъ, кромѣ одного. Извини, я долженъ говорить тебѣ то, что считаю правдой; разумѣется,, это я говорю 

тебѣ  ̂ а никогда никому не повторю. Мнѣ кажется, ты жену держишь съ собой насильно, то есть, насильно, разумѣется, не матеріальными средствами, а убѣжденіями, угрозами, однимъ словомъ, нравственнымъ принужденіемъ. Быть можетъ, я ошибаюсь, но если я правъ, то умоляю тебя перемѣнить свой планъ. Принужденіе, матеріальное или нравственное, въ этомъ случаѣ ничѣмъ не оправдывается,— ни дѣтьми, ни собственнымъ достоинствомъ.«Ты и дѣтямъ и самому себѣ повредишь больше упрямствомъ, нежели великодушной уступкой. Напрасно ты не оставилъ пока письмо Гервега подъ спудомъ, но такъ какъ оно сдѣлалось извѣстнымъ, то, разумѣется, надо, чтобы право и правда остались на твоей сторонѣ. Прилагаю записку, которую ты можешь показать, 'кому слѣдуетъ. Зачѣмъ ты не сказалъ мнѣ, гдѣ Гер.? Но, несмотря на это, я напишу къ нему въ Zürich, обругаю на чемъ свѣтъ стоитъ и, если возможно, то образумлю. Ты мнѣ пиши безъ отсрочки; если нужно, я пріѣду, а пока позабочусь достать пассъ. Полагайся на меня, какъ на брата, и откровенность мою прими, какъ доказательство истинной дружбы. Правъ ты или неправъ въ •своемъ одурѣніи, я, все-таки, съ тобой до конца. У Рейхеля нѣтъ денегъ. Онъ мнѣ далъ 150 fr.; не знаю, какъ быть; пришли поскорѣе триста пятьдесятъ,— это долгъ, который отъ меня требуютъ».Герценъ показалъ это письмо Н. А —нѣ, и она, несмотря на болѣзнь, рѣшила сама написать другу мужа.Послѣ приводимаго ниже ея письма отъ 15 февраля, Герценъ приписалъ на немъ первыя двѣ строки, потомъ своей рукой переписалъ французское письмо Н. А— ны къ Гервегу, которое помѣщено мною при V части «Былого и думъ», и послѣ этого написалъ все остальное свое письмо.



1852 Ницца 15«Я желаю, Николай Ивановичъ, васъ, какъ и всѣхъ, принимающихъ живое участіе въ моемъ мужѣ, вывести изъ заблужденія насчетъ нашего отношенія съ нимъ.«Александръ спишетъ для васъ копію съ письма, которое я написала и отправлю завтра. Вы увидите изъ него, что я не имѣю нужды въ великодушіи моего мужа въ томъ смыслѣ, какъ вы его понимаете.«Хоть я для васъ остаюсь и останусь, вѣроятно, навсегда такою же незнакомой, какъ и прежде, но, какъ женщина, пришедшая въ себя послѣ безумнаго увлеченья, и какъ жена вашего друга, я прошу васъ соединиться съ нимъ и защитить меня отъ моего врага. Я . Герценб».
556. Письмо къ М. И. Рейхель.

18 февраля 52.ОТВѢЧАЙ ТЕ НЕМЕДЛЕННО.Вмѣсто длиннаго письма отъ меня, любезная Марья Каспа- ровна, вотъ Вамъ письмо, которое объяснитъ все. Да, эта женщина встала съ двойнымъ ореоломъ: я больше, нежели прежде, гордъ ею и собою. Но поймите, отчего я молчалъ. Такіе процессы продѣлываются не легко. Я мечталъ, что тайна останется между нами. Я ошибался. Зачѣмъ мнѣ тайна? я смѣло иду рука въ руку съ моей женой и смѣло говорю: виновата ли она, что нашелся человѣкъ, который ничего не нашелъ въ груди своей, что бы остановило его употребить дружбу средствомъ? Да, она была не infaillible *), но вотъ ровъ, раздѣляющій высокія натуры отъ пошлыхъ. Она встала выше Раскаяніемб . Мы, какъ говоритъ Энгел.,— саламандры, прошедшія огнемъ. Кстати, Энгел. страшно много сдѣлалъ для меня.Итакъ, Вашу руку. Я могъ имѣть минуты слабости, но я живучъ. Вы, кажется, начали меня оплакивать, а я, видите, возсталъ изъ гроба. Буду писать потомъ больше. Прочтите все это Мельгун., пожалуй, Саз. Энгел. переписалъ вамъ свой отвѣтъ и письмо 2). Какъ бы въ Россію не дошелъ вздоръ.11. Вотъ приложенное письмо Н. А— ны, написанное частью рукою Герцена, частью ею самою:
*) Непогрѣшима.
а) Отвѣтъ Энгельсона Гервегу см. при V  части «Былого и думъ».



16 1852 Ницца«Ницца, 18 февраля 1852. Машенька, вотъ уже нѣсколько дней меня мучаетъ то, что я не могу собрать довольно силъ написать тебѣ письмо-исповѣдь. Я не хочу ни съ кѣмъ быть въ ложномъ отношеніи, не только съ тобою, —  по многому однимъ изъ самыхъ близкихъ существъ мнѣ и всей семьѣ моей. Прежде это не мучило меня и въ голову не приходило, потому что оно для меня было совершенно прошедшее, выстраданное, выболѣвшее и отболѣвшее, потому что я готова была, желала выйти передъ всѣмъ свѣтомъ и сказать съ гордостью: «Да, увлеченье мое было безумно (кто знаетъ меня, тотъ знаетъ, что мнѣ увлечься не легко), испытаніе велико, но я вышла изъ него закаленная, съ большею силой, съ большею вѣрой въ себя и во все святое, истинное, завѣтное. Тотъ, кто велъ меня съ дѣтства, кто далъ мнѣ жизнь, кѣмъ я жила,—я достойнѣе его теперь, чѣмъ когда-либо». Но сказать этого всему свѣту я не могла и была увѣрена, что оно останется въ тайнѣ навѣки. Вышло не такъ; тутъ мнѣ надобно разсказать нѣсколько фактовъ для объясненія. Послѣ того, какъ я открыла все Алекс., Г. необходимо было немедленно оставить нашъ домъ. Я не могла оттолкнуть человѣка безчеловѣчно, я хотѣла объясниться и разстаться достойнымъ образомъ. А. былъ согласенъ со мною. Но тамъ оскорбленное самолюбіе поглотило все человѣческое. Послѣ отъѣзда, начались требованія примирить ихъ, устроить непремѣнно возвращеніе въ домъ; не успѣвая въ этомъ, —  требованія оставить А., хоть черезъ долгое время, хоть дать тѣнь надежды на это, обѣщая тогда замолчать, исчезнуть. Я не говорю о томъ, было ли для меня когда въ возможности хоть подумать дать кому-нибудь это обо мнѣ, не только обѣщать исполнить,— видящіе да видятъ. Мщеніе возростало неистовымъ образомъ; ни малѣйшаго слѣда никакого другого чувства; пошли страшныя угрозы: публичность, смертоубійство, наконецъ, клятвы вынудить во что бы ни стало Ал. убить его, клятвы не остановиться ни передъ какимъ преступленіемъ для того, чтобъ меня, «обманутую, потерянную, спасти противъ моей воли». Никакія просьбы съ моей стороны не могли остановить эту безплодную, безумную, страшную переписку (въ которой я увидѣла такую черноту, грязь, что не вѣрила своимъ глазамъ). Самое обѣщаніе, данное съ согласія Ал., увидѣться черезъ годъ, ничего не сдѣлало. Въ сентяб. или октяб. я сказала, наконецъ, что не пишу болѣе, что не приму больше писемъ; но отосланныя письма возвращались по десяти разъ, я жгла ихъ потомъ, не читая, и думала (опять безуміе), что все кончено; начала успокаиваться, жить обновленною жизнью, . стала сама свѣжѣе, —  до ноября мѣс. Несчастіе наше сплавило насъ съ Ал. еще болѣе, мы



1852 Ницца 17терялись другъ въ другѣ, помогая нести другъ другу невыносимое, но сила моя сломилась, я была полуживая, потомъ болѣзнь. «Скажите по совѣсти, есть ли 24 часа жизни?»— спр. А. доктора.— «Я отвѣчаю за четыре дня», —  отвѣч. тотъ. Вслѣдъ за этимъ письмо къ Ал. съ оскорбленіями ему, съ доносами на меня, съ страшнѣйшими клеветами. Онъ Александра оклев. передъ тѣмъ такъ, что онъ насильно меня держитъ и тиранитъ. Я узнала это едва воскресающая... Гигантская сила явилась во мнѣ для защиты его, его —  моего Александра, —  и вотъ я передъ всѣмъ свѣтомъ, какъ желала.«Мнѣ больно только, что до тебя дойдетъ мой голосъ послѣ многихъ чужихъ. Прощай. Устала. Твоя душа— мѣра въ судѣ; что до меня касается, несмотря, каковъ онъ, до гроба та же, твоя... Я . Герценд».

557. Письмо къ М. К. Рейхель.

20 февраля (1852).
Ницца.У меня точно большой, тяжелый камень свалился съ груди тѣмъ, что вы теперь черезъ насъ знаете страшную исторію, которая чуть не сгубила насъ. Я переболѣлъ эту эпоху и, разумѣется, по самому этому закалился. Что теперь можетъ быть, —  это не внутреннее, это физическое окончаніе; оно можетъ быть губительно, но только физически. Впрочемъ, все humainement possible х) я сдѣлаю, чтобъ и этого не было. Мое положеніе такъ безусловно чисто, что нѣтъ въ мірѣ jury d’honneur 2), которое не было бы съ моей стороны.Словомъ, я началъ дѣйствовать— c’est le réveil du lion 3)— такой злодѣйской безнравственности я не ждалъ; на нѣсколько времени это пришибло меня.Прилагаю записочку въ Россію, отошлите ее съ Сабур. *) вмѣсто той, которую я далъ. А не съ Саб., такъ съ кѣмъ-нибудь. Писалъ ли Мельгун., и кому прежде, или вы?— мнѣ все это надобно знать.Мантилья сегодня пріѣхала. Благодаримъ.Прощайте. Жму руку Рейхелю.

г) Человѣчески возможное.
2) Судъ чести.
3) Это—пробужденіе льва.
4) Сабуровъ.

ГЕРЦЕНЪ VIT. 2
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558. Письмо къ М. К. Рейхель.

26 февраля (1852).Ожидая отъ васъ письма, начинаю грамотку— и опять, и опять порученія. Первое,— вотъ Вамъ два письма: одно къ Натальѣ А лекс.*), другое къ Татьянѣ Алекс. 2); если была бы возможность ихъ послать съ оказіей, было бы лучше, но можно и по почтѣ. Только я бы совѣтовалъ послать къ Нат. Алекс. черезъ Юлію Богдановну 3), потому что черезъ Астракову слишкомъ часто посылали. Письмо же къ Тат. Алекс. можно послать позже. 2-е. При случаѣ отошлите прилагаемое письмо къ Ник. Ив. 4),— я потерялъ его адресъ; что онъ не дастъ еще разъ, а то Рейхелю не весело ѣздить съ моими писульками. 3-е. Скажите Мельгунову, чтобы непремѣнно прислалъ въ письмѣ шведскую мелодію, которую онъ пѣлъ, —  я по ней боленъ. 4-го нѣтъ,а и письма нѣтъ. Что же вы замолкли?

559. Письмо къ М. К. Рейхель.

1 марта (1852).Насчетъ маленькой Хоецкой надобно что-нибудь сдѣлать; я напишу объ этомъ на особомъ листѣ у него. Онъ идетъ сегодня къ Кошуту 5) потолковать. А вотъ у меня какая явилась мысль: хочу попробовать поѣхать въ Бельгію, но для этого надобно бы проѣздъ имѣть черезъ Францію и Парижъ. Рейхель, кабы, будучи на улицѣ Лафитъ, зашелъ къ Шомб. 6) и спросилъ бы его, какъ это сдѣлать.
Ч Тучкова.
2) Астракова.
3) Мюльгаузенъ.
*) Сазоновъ.
5) Людвигъ, знаменитый предводитель венгерскаго возстанія 1848 г.
6) Шомбургъ.
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560. Письмо къ М. Н. Рейхель.

6 марта (1852).Ну, что концертъ? И что всѣ дѣла по части маленькой X . *)? Вотъ бы Стан. 1 2) ее сюда привезти; .г онъ бы и самъ съѣздилъ за нею, да здѣшняя трагикомедія остановила. Негодяй этотъ 3) написалъ Эн. 4) отвѣтъ, —  трудно себѣ представить такое совершенное отсутствіе всякаго подозрѣнія нравственнаго чувства или совѣсти. Во-первыхъ, онъ ему говоритъ, что письмо его слишкомъ длинно (вы помните, оно въ нѣсколько строкъ), ничего не говоритъ насчетъ обвиненія въ безуміи и насчетъ презрѣнія съ моей стороны. Отводитъ всѣхъ свидѣтелей (какъ будто бываютъ дуэли безъ свидѣтелей) и требуетъ встрѣчу со мной à huis clos 5). Мы ничего не будемъ отвѣчать. Онъ говоритъ, что приложенное письмо 6) онъ не читалъ, и заключаетъ, что въ мірѣ нѣтъ человѣка, достойнаго его понять. Пусть пріѣдетъ, тутъ увидимъ, что и какъ. Его супруга вздумала мнѣ прислать по городской почтѣ какой-то пакетъ съ тремя печатями, но я подписалъ своей рукой: «refusé» 7) и не взялъ изъ почтоваго бюро. Это холодное презрѣніе и молчаніе сводитъ мѣщанъ съ ума. А propos, онъ пишетъ, что я разглашалъ всю эту исторію, а что онъ скорѣе умретъ, нежели кому-либо скажетъ слово. Was sagen Sie dazu? 8) На первый случай бояться нечего; впрочемъ, у меня въ столѣ лежитъ пистолетъ на случай визита, и я не выхожу безъ оружія на улицу. Думаю, впрочемъ, что далѣе руки не пойдетъ, но клеветъ и гнусностей будетъ много. Что вы глухо пишете о вашихъ слухахъ? Колач. 9), что ли ими снабжаетъ? Мельг. могъ бы ему раскрыть глаза; а propos, отчего же онъ не пишетъ?
Вечеръ. Хоец. получилъ письмо: Беше не отдаетъ маленькую. Нельзя ли милостиво дать знать M-me Lemoine, что Хоец. готовъ .вести процессъ и что въ его распоряженіи будетъ хоть 5.000 франк.,
1) Хоецкая.
2) Станкевичи.
3) Г. Гервегъ.
4) В. Энгельсонъ.
5) При закрытыхъ дверяхъ.
G) Н. А —ны.
7) Отказано (въ принятіи).
8) Что скажете вы на это?
э) Колачекъ.

2*



20 1852 Ниццаесли понадобится; à la longue дитя все же отдадутъ; это не мѣшало бы довести до свѣдѣнія Мат., rue Mazarine 40 ou 42, chez M-me Aligre. x) Вы не сердитесь за всѣ сіи докуки.За ваше послѣднее письмо благодарю; письмами Саз. я недоволенъ (это между нами): онъ трактуетъ совершенно поверхностно и хочетъ отстранить дуэль, которой, вѣроятно, и не будетъ, ибо тотъ господинъ только этимъ и хочетъ реабилитироваться, а я не боюсь торжественно отказать; если моя честь зависитъ послѣ 25-лѣтней публичной жизни отъ такого мерзавца, я хочу быть обезпеченъ. Н. хотѣла вамъ писать завтра, но я посылаю письмо для дѣла X . сегодня. Вексель Вѣрѣ Ар. пришлю, да нельзя ли Вамъ черезъ кого намекнуть Сатину, чтобы онъ отдалъ Егор. Ив. 5.000 фр., изъ коихъ 4 Петрушѣ 1 2) и 1 Аксин. Иван. 3). Они мнѣ должны бездну процентовъ,— могутъ же съ Павловымъ заплатить разъ. Хочу оставить въ концѣ апрѣля Ниццу и испытать передъ Англіей Бельгію. Для этого здѣшній новый консулъ, Аладенисъ, послалъ третьяго дня представленіе; нѣтъ ли у Бернацкаго знакомыхъ (т. е., чтобъ дали пропускъ по Франціи) или у Шомшильда4)?Засимъ прощайте. Буду скоро опять писать.
561. Приписка къ М. К. Рейхель.

14 марта 1852.Вы видите, что дѣло не такъ, какъ вы думаете. Будьте же такъ добры написать и, если что можно, сдѣлайте.Всѣ въ восхищеніи отъ успѣха концерта. Мельг. мнѣ писалъ объ немъ. Жму руку Рейхелю.Corpo di Вассо 5), когда же сойдетъ покой на главы наши или ужъ съ землей...
1) Хорошо, еслибъ прудонецъ °) повидался съ какимъ-нибудь мини

стромъ и представилъ бы ему дѣло, какъ оно есть.—А . //. Г .
2) П. А. Захарьинъ.
3) К. И. Захарьина.
4) Шутка, повторяющаяся нѣсколько разъ и дальше: взяты начало фа

миліи Шомбургъ и конецъ отъ Ротшильда.
5) Итальянское восклицаніе—буквально «Тѣло Вакха!»,— аналогичное 

по смыслу русскому: «Чортъ побери!»



1852 Ницца 21Тяжела шапка Мономаха!— Скажите Мельг., чтобъ онъ хорошенько потолковалъ съ Кол. *), если считаетъ нужнымъ.Не послать ли вамъ къ M-me Lemoine, чтобъ она узнала, Мат. въ Парижѣ ли?Пишите отвѣтъ, не лѣнясь.
562. Письмо къ М. К. Рейхель.

17 марта (1852).Сегодня 4 мѣсяца послѣ 16 ноября.Неутомимѣйшій изъ корреспондентовъ, я опять за перомъ.Вчера X . 2) получилъ письмо отъ M-me Lemoine; она пишетъ, что Беше, услышавъ о томъ, что у X . есть деньги, между прочимъ, сказалъ: «пусть сдѣлаетъ соммацію (une sommation légale) 3), то я и отдамъ». Изъ этого мнѣ кажется, что если ему предложить фр. 500— 1.000, то онъ устроитъ хорошо; я охотно дамъ на это, но только надобно сдѣлать осторожно и сначала болѣе 500 не давать, т. е. не предлагать, потому, во-первыхъ, что онъ вдвое запроситъ, потому еще, что въ такомъ случаѣ процессъ не можетъ стоить дороже.Вчера получилъ я изъ Парижа проектъ надгробнаго памятника, заказаннаго Мишле; вы можете проектъ этотъ видѣть, сходивши отъ меня въ улицу Rue Madame, № 26, chez m. Auguste Préault, statuaire.Я ему пишу сегодня отвѣтъ: фигура и колонна хороши. Но вотъ мое замѣчаніе: «Votre idée est pleine de cette beauté triste et lugubre qui fait tant souffrir l’homme dans l’ancienne tragédie par la fatalité— car, au fond, la douleur n’est que la conscience d’une lutte terminée de l’homme vaincu, de la démence cosmique triomphante. Mais il y a encore un fait que je voudrais y ajouter: un enfant qui tend ses petites mains, demandant du secours — et la douleur n’ayant que des larmes et couverte, comme elle est chez vous, ne s’apercevant même pas de l’enfant. Cela serait Г individualisation, la spécification du monument 4). Вы ему можете разсказать всю исторію и о Шпильманѣ;
*) Колачекъ.
а) Хоецкій.
3) Юридически-формальное требованіе.
4) «Ваша идея полна той печальной и мрачной красоты, которая въ 

классической трагедіи заставляетъ человѣка такъ сильно страдать отъ ве
лѣній рока, ибо, въ сущности, скорбь—не что иное, какъ сознаніе побѣжден-



22 1852 Ницц&нельзя ли барельефъ прибавить, или медальонъ сзади? Памятникъ я еще не закажу тотчасъ: мѣсто не выбралъ; можетъ, поставлю- его въ будущемъ саду нашемъ, гдѣ? Но проектъ надобно отдѣлать въ головѣ и на бумагѣ à tête reposée 1). Можетъ и Мел. съѣздитъ. А можетъ, кстати, и насъ подъ этотъ памятникъ велѣть положить?..1Я получилъ превосходное письмо отъ Гауга 2) по этому дѣлу, т. е. по дуэльному. Онъ, Мельг. и Энгельс. показали себя самыми близкими людьми и самыми глубоко понимающими. Объ васъ я забываю въ этихъ случаяхъ: вы всегда были часть семьи, а послѣ 16 ноября еще сроднились больше. Письмо Гауга— отвѣтъ на писанное мною къ Мац. — Если такіе люди за насъ, то еще можно пожить и опозоренному. Мнѣ надобно одинъ годб времени,— тогда я восторжествую вполнѣ, но, признаюсь, мои силы истощаются на борьбу, а главное, на перенесеніе дерзостей и сплетенъ; первая минута слабости —  и я оправдаюсь передъ дураками, и я дамъ волю чувству мести и испорчу великую позицію 3), а потому лишь бы силъ, лишь бы силъ...♦♦ 1. Проектъ-рисунокъ памятника въ Гіерѣ прислалъ Герцену Мишле, о чемъ послѣдній и писалъ 16 марта изъ Парижа, разсказывая, что среди его друзей, которымъ онъ повѣдалъ о несчастіяхъ Герцена, былъ скульпторъ А. Préault (Прео), набросавшій рисунокъ «скорбь, владѣющая міромъ, терзающая его и приводящая его въ движеніе»; она попираетъ земной шаръ, который вертится, не двигаясь впередъ; даль — это либо море, либо Сибирь, вообще безплодная безконечность. Этотъ рисунокъ и былъ посланъ Герцену до отправки письма. Мишле совѣтовалъ Герцену воспользоваться проектомъ, который ему очень понравился. «Примите этотъ рисунокъ, какъ свидѣтельство горячей симпатіи, которую питаетъ къ вамъ здѣсь все, что мыслитъ, какъ залогъ глубокой связи между великими художниками и славными патріотами всѣхъ странъ». Въ
наго человѣка объ оконченной борьбѣ, о торжествующемъ стихійномъ безу
міи. Но есть еще фактъ— черта, которую я хотѣлъ бы прибавить—ребенка, 
простирающаго ручонки съ мольбою помощи — и Скорбь, у которой лишь 
слезы, покрытую, какъ у васъ изображено, покрываломъ, не замѣчающую 
даже ребенка. Это была бы индивидуализація памятника, его специфиче
ское отличіе».

I) Когда отдохнетъ голова.
J) Эрнстъ, австрійскій офицеръ, уроженецъ Штиріи; послѣ 1848 г. эмигри

ровалъ и принялъ участіе въ римской революціи; получилъ тогда отъ рево
люціоннаго правительства чинъ генерала.

3) Намекъ на заносчивое поведеніе Гервега.



1852 Ницца 23заключеніе Мишле просилъ не показывать этого проекта художникамъ,—они такъ завистливы» (подлинникъ въ архивѣ семьи Герцена, переводъ частью напечатанъ г. Гершензономъ въ IV кн. «Былого» 1907 г.).
563. Письмо къ М. К. Рейхель.

26 марта (1852).Пишу вамъ мало, оттого что нечего писать. Но вы уже такъ избаловались моими частыми рапортами, что думаю, какъ бы вы не начали «горячку пороть», какъ говорилъ Лаврентій Журавлевъ *).Все идетъ по старому. У Н. вмѣсто плёрези сдѣлался гриппъ; съ ней вмѣстѣ Нат. № 2 и Оленька въ гриппѣ. Та же Юлія— (bis), то есть и л, разнемогаюсь.1 Это и скучно, и глупо, и сопливо, особливо, когда есть другого дѣла по уши (это въ память дочери Пьяскоѵуі Матвѣевны и Вайваи Петіовны и ее доски).Стан. были и очень, очень освѣжили меня; мнѣ русскій духъ необходимъ, и русскіе люди глубже возбуждаютъ во мнѣ и ненависть, и любовь. Опять вышли изъ дали и снѣга эти фигуры, близкія и родныя: Кетч., бранящагося за бокаломъ, и Гран., плачущаго мирясь, Корша, безсмертно заикающагося, и Бот., съ эстетическимъ желудкомъ. Ахъ, еслибъ эдакъ на недѣльку дернутьі «Николай, молъ, Палычъ, ей Богу, молъ, тамъ московскимъ чудотворцамъ поклониться, можно, молъ, позволить бродячему человѣку, а т. е. замысла, какъ противъ здоровья или чего иного, имѣть бродячему человѣку не приходится. Мы, молъ, всѣ порядки сами знаемъ. Въ питейной, конечно, съ Листафорочемъ посидимъ, наказанье отъ него примемъ и опять къ поганымъ морямъ поѣдемъ». Дѣло идетъ, идетъ къ развязкѣ; мое положеніе становится лучше: хоръ за меня, особенно послѣ письма Мац., но тяжело, очень тяжело, —  профанація etc. Роль я на себя страшную, назадъ итти нельзя; итакъ, впередъі друзей, кажется, не посрамлю, ну, а свою шею, можетъ, и сломаю, но не такъ просто, какъ вы думаете. Гаугъ ѣдетъ за тѣмъ сюда, чтобъ подумать.Въ Ниццѣ новаго одно: здѣсь пріѣхалъ удивительный актеръ Модена 3) — трагикъ, по-моему, чуть ли не выше Леметра. Онъ
*) Прежній слуга Герцена.

Густаво, итальянскій трагикъ.



24 1852 Ниццаигралъ на-дняхъ роль Cittadino di G e n t*), которая сильно дѣйствовала на меня. Тамъ человѣкъ такъ же позорится, имѣя свою великую цѣль, и (такъ же или нѣтъ) умираетъ подозрѣваемымъ. А propos, откуда взяли Стан. подозрѣніе насчетъ Саз.?
+Ф 1. Къ этому письму Н. А— на приписала:«Ну, вотъ Ал. все и разсказалъ. Я въ постели, Тата возлѣ на другой и т. д.,-—а надо выздоровѣть: я настою на томъ, чтобъ возвращенное письмо прочли ему при мнѣ и при нѣсколькихъ свидѣтеляхъ, послѣ чего сдѣлаю словесное дополненіе. Пріѣздъ Стан. очень порадовалъ, да гриппъ проклятый не далъ и наспроситься досыта. —  О концертѣ Ел. Кон. 2) ужъ читала прежде въ вагонѣ, говоритъ. Такъ до слѣдующаго разу».

564. Письмо къ Эрнсту Гаугу.1

(Мартъ 1852).Cher Haug,Votre lettre du 10 mars m’a fait un bien immense. J ’ai tant souffert ce dernier temps, je suis tellement brisé, froissé dans tout ce qu’îl y avait de plus cher, de plus saint pour moi, qu’il y a des moments où les forces m’abandonnent, un déséspoir complet s’empare de moi, je me sens déchu, avili... Votre lettre m’a trouvé dans un de ces moments, elle m’a remis,— grâce vous en soit rendue! Oui, j ’accepte la solidarité fraternelle, j ’accepte votre main— non pour combattre pour moi, mais pour me soutenir dans une lutte difficile à terminer comme je le désire.Pourtant avant de vous engager plus loin dans cette affaire triste, noire, il vous faut connaître les faits. Je  veux vous les raconter; cela me coûte beaucoup, mais il le faut. Après le récit, je vous dirai: «jugez et agissez maintenant d’après votre coeur».Vous m’avez rappelé dans votre lettre une conversation que nous avons eue, en nous promenant une nuit près de la Madeleine. Oh, que je vous remercie de vous en être rappelé. Cette conversation non seulement abrège ma tâche pénible, mais elle me sert de preuve, de base, de document— au moins par rapport à vous. Oui, j ’ai ouvert alors mon âme, je vous ai dévoilé mon coeur. Cela m’arrive rarement, je ne parle
*) Гражданинъ изъ Гента.
2) Елена Константиновна Станкевичъ.



1852 Ницца 25jamais de mes sentiments, il y a je ne sais quelle pudeur qui m’en empêche,— mes sentiments sont pour moi seul.— Je .v o u s disais donc alors qu’une seule femme a joué un rôle dans ma vie, et que ce rôle était immense, que je n’ai aimé qu’une seule femme et que cet amour était vivant dans mon coeur, comme le premier jour. Une sympathie profonde nous a lié, lorsque nous étions encore enfants, et cette sympathie a survécu à toutes les vicissitudes d’une existence orageuse. J ’ajouterai maintenant que ce même amour me donne la force de supporter le supplice de ma position actuelle. Oui, notre union a fait un miracle bien plus grand que la durée de quatorze années: elle a survécu à une secousse qui devait amener sa perte. Jamais nous n’étions plus étroitement liés qu’après le malheur qui nous a frappés; il nous a soudé encore plus l’un à l’autre; les offenses que je supporte pour elle, la moitié du crime que je prends sur moi— ont découvert un nouveau terrain pour notre sympathie.Nous ne sommes pas les mêmes — et c’est à cause de cela que rien n’est changé entre nous.Nous entrâmes fiers dans la vie, nous tenant par la main; nous pensions que nous passerions la tête haute devant la foule étonnée. Qu’y avait il à craindre après douze années d’amour, d’union?.. Une rencontre impure, un souffle délétin auquel on n’a pas su résister, nous rappela à l’humilité.Nous sortons maintenant de la vie plus humbles, accablés d’une réminiscence terrible, nous allons vers la tombe, la tête baissée, flétris, mais nous tenant par la main comme autrefois. Il n’y a pas de coupable ou d’innocent entre nous: celui qui a trouvé la force d’absoudre a pris sur lui la solidarité du passé. Que celui qui nous méprise, s’éloigne, qu’il nous oublie; notre lien, si humainement saint, est traité de prostitution— par l’homme qui l’a prostitué. Mais vous qui nous aimiez tant, vous devez vous arrêter, vous devez approfondir ce que je vous dis, et savoir reconnaître le caractère de cette union impérissable sous la boue et l’ignominie dont on l’a couverte.Je  passe aux faits.—  Lorsque nous nous rencontrâmes pour la seconde fois avec l’individu en question, il était bien malheureux. Conspué par les hommes de son parti, accusé de lâcheté et même d’improbité pour l’expédition de Bade,— sa position n’était pas meilleure à l’intérieur. Attaché par des liens d’argent à une femme qu’il n’aimait pas et qui lui faisait bien sentir ses bienfaits, il ne pouvait rien entreprendre, corrompu et efféminé qu’il est par la soif la plus ardente de petites jouissances. Il était seul; il y avait des hommes qui respectaient ses talents, il n’y avait pas un seul qui eût estimé son caractère. Je  lui tendis ma main. Je  voyais au fond de cette âme énervée un talent



26 1852 Ниццаpoétique, une pensée grave qui m’éblouissait. Il s’attacha à moi avec passion; il ne me quittait pas; jamais de ma vie un homme ne m’a tant parlé de son amitié,— il était jaloux de moi, il éloignait mes amis,, il m’appelait frère, besson, unique ami et soutien; il m’écrivait que si je voulais l’abandonner, il se cramponnerait à moi, car pour lui il n’y avait pas d’existence sans moi; il me reprochait ma froideur et versait des larmes au souvenir de notre rencontre. Je  vous montrerai ses- épîtres qu’heureusement j ’ai conservées. Cette amitié enthousiaste, ardente pour moi et un amour sans bornes pour mes enfants, firent le premier rapprochement entre N. et lui. Elle s’abandonnait sans scrupule* à une telle sympathie — il avait tout le temps pour entraîner de plus en plus une femme qui tomba plus naïvement que ne l’aurait fait une autre, en se défendant. Rien n’a arrêté cet homme profondément dépravé, iln’a rien trouvé dans son cœur qui lui eût dit, ce qu’il y avait de- lâche, d’ignoble dans un attentat pareil. Ni respect pour les enfants, ni respect de l’hospitalité, ni respect de soi-même— car il continuait ses- interminables déclarations d’amour pour moi.Savez-vous ce que c’est qu’un doute qu’on n’ose pas prononcer,, un soupçon qu’on n’a pas le courage d’avouer? Je  ne veux pas vous; faire l’histoire lyrique de ce temps affreux— nous en parlerons un jour,—  aujourd’hui je vous dirai seulement que j ’ai vieilli dans cette lutte, que j ’ai dépensé pour elle tout ce qui me restait de forces et n’énergie.— Non, me disais-je, c’est impossible, comment aurait on caché de moi la vérité, de moi, l’ami dévoué, sincère— on m’aurait abaissé au rôle d’un spectateur— par quoi ai-je pu mériter tant de mépris?— D’un autre côté,, je voyais clairement qu’on évitait toute explication.— C ’est de Paris au mois de décembre 49 que j ’ai commencé à montrer plus clairement mes soupçons. J ’étais seul à Paris, N. restait à Zurich où l’individu demeurait dans la maison de ma mère. N. protestait dans ses lettres, me parlait de ce lien indissoluble qui nous unissait, et finit par venir à Paris.Pendant mon séjour à Paris j ’ai eu la possibilité de mieux étudier le caractère de l’individu. Il y avait toujours quelque chose qui me révoltait en lui,— une injustice égoïstique, une grossièreté cruelle envers les autres, et plus encore envers sa femme qu’il exploitait pécuniairement d’une manière indigne. Mes lettres de Paris étaient pleines d’indignation contre ses procédés, je l’accusais avec toute ma sincérité et sans ménagement. Ses réponses devenaient de plus en plus tendres, il ne parlait que d’une existence commune «pure et sérieuse— loin des hommes, existence qui devait servir d’exemple et être le commencement de la vie de l’avenir pleine d’harmonie»... Je  lui répondis: «Vous importerez dans cette vie un élément dissolvant, égoïstique qui l’empoi



1852 Нигща 27sonnera», et je lui citai les vers de Pouchkine qui fait dire à un homme- fu y an t la vieille civilisation» par un vieux Bohémien qui le chasse de son tabor: «Va-t-en, homme fier,— tune veux être libre que pour toi— . nous sommes simples et ne pouvons pas rester avec toi».Expulsé de Paris, j ’allais en juin 1850 à Nice.— C ’était une faute énorme, il aurait fallu aller à Londres.—  L ’individu demeurait pendant tout ce temps chez ma mère à Zurich; vers la fin du mois d’août elle l’emmena à Nice. Deux jours avant son arrivée, Mme H. prévoyant la collision, emprunta chez moi 10.000 frs. pour deux années.— Ils étaient sans moyens, je leur proposai un étage dans la maison que je louais; par délicatesse je prenais une bagatelle pour quote-part des dépenses. Et voilà que toute la famille, femme et enfants, s’installe à mes frais.. L ’individu le savait, il laissait faire Mme, et elle ose maintenant m’accuser de ce que je le lui ai dit avant son départ.C ’est à Nice que j ’ai pu mesurer tout le mal. N. luttait entre deux sentiments, elle cherchait à s’étourdir, elle craignait la vérité. J ’étais outragé, stupéfait, profondément malheureux. Et regardant ce- caractère mesquin, lâche qui fuyait toute explication, qui opprimait sa femme, qui commençait à être envieux de ma richesse, je répétais souvent les paroles qu’adressait Hamlet à sa mère: «Et tu as pu préférer à ton ami si dévoué, si aimant,— le petit juif qui te rendra malheureuse, car son âme est vulgaire!» Et une voix intérieure me disait qu’il n’en était pas ainsi. Je  voyais de mes yeux— et je ne croyais pas. Cette foi m’a sauvé, a sauvé N., a sauvé les enfants.Il fallait en finir— au moins avec le mensonge. L ’idée de me poser en mari et juge ne m’est jamais entrée dans la tête. Je  n’ai en rien- dans toute ma vie introduit le lâche dualisme entre les convictions et la conduite. J ’exigeai la vérité, j ’en avais le droit.— Après deux, trois conversations fiévreuses N. m’avoua tout (vous verrez ensuite quel usage infâme a fait l’individu de ce mot de «tout»). Ce que j ’ai souffert en écoutant,— il faut en effet avoir un organisme de fer, comme le mien, pour avoir pu supporter les quatre, cinq nuits blanches qui suivirent la première conversation. Une de ces nuits nous étions assis sur un sofa, j ’avais la mort dans le cœur, des idées de suicide se présentèrent pour la première fois à moi; je voulais boire le calice jusqu’à la dernière goutte. Je  fis quelques questions. Elle me répondit. Et nous nous tûmes. J ’étais anéanti; une exaltation de rage, de douleur et de honte s’empara de moi, et— je vous l’avoue franchement,— la pensée me vint de tuer H.; je m’arrêtais à cette pensée avec un sentiment de jouissance... Le silence dura... Enfin je levai les yeux sur elle; son visage était affreux, blême, livide, bleuâtre,— les lèvres blanches, les traits altérés, crispés — elle ne parlait rien et fixait sur moi avec une



‘28 1852 Ниццаexpression interrogative un regard trouble. Elle me faisait tant de peine, qu’oubliant tout, je pris sa main, j ’appuyai ma tête sur son épaule et d’une voix douce qui me sortait du cœur, je la consolai. Pendant quelques minutes, elle ne répondait rien. C ’est alors qu’une véritable crise s’opéra en N. Elle se jeta à mon cou en sanglotant; je la déposai demi-évanouie sur le canapé; elle n’eut que la force de me dire: «Ne t’effraye pas; ce sont de bonnes larmes, des larmes d’admiration pour toi, des larmes d’attendrissement (le mot russe est beaucop plus expressif— умиленія). Non, non,—  disait-elle,— je ne t’abandonnerai jamais, si toi, tu peux me supporter, oublier le passé»... Son âme, sous l’influence d’une passion maladive, se réveilla; elle était, comme auparavant, énergique, forte, elle se relevait. Elle rentrait, comme elle l’a dit dans une de ces lettres, «comme un vaisseau rentre dans un port après l’orage,— à demi-anéanti, mais enchanté de son salut».Dans son entraînement elle ne savait pas où elle allait. Elle allait à la mort. Lui, il convoitait encore «un avenir brillant» comme le dit Mme H. qui faisait déjà— je le jure sur mon honneur— un projet de partage de mes revenus.Après cette scène, je voyais que N. restait, mais qu’elle était encore subjuguée par les intimidations de l’individu et par le passé. Il fallait agir. Je  proposai le lendemain de partir de Nice et de laisser tout le monde s’arranger comme on le voudrait. N. ne voulait pas entendre parler de mon départ,—  alors j ’exigeai que l’individu quittât la maison. Comme N. craignait fortement un duel ou une rencontre sanglante, elle me dit que pour témoignage de ma réconciliation, de mon pardon, elle me demandait ma parole de ne pas le provoquer. Je  donnai ma parole, mais à la condition qu’il quitte la maison.— Voila ce que l’individu nomme ma «pression» et «l’abus de ma position». Certainement j ’influençais—par mon dévoûement, par mon amour; aussi, n’ai-je pas dit que j ’étais indifférent, j ’ai dit et je le répète—j ’ai donné pleine liberté à tout le monde. Mettre des obstacles et convaincre— ce sont des choses très-différentes. En ce moment-ci je vous influence...Il faut vous dire que pendant tout ce temps l’individu se tenait caché dans sa chambre au deuxième et ne descendait plus ni au salon, ni à la salle à manger. Mais il m’expédia sa femme qui vint me faire la proposition la plus monstrueuse, avec cette dépravation naïve qu’on ne trouve que chez les Berlinoises. Elle me proposa de laisser partir N. avec l’individu et de rester avec moi. J ’ai répété pour la dernière fois que j ’étais prêt à partir, si N. le désirait; aussitôt elle courut chez N .— Elle connaît la réponse et peut vous la communiquer; moi, je connais le résultat.— D’abord l’individu se refusa, joua encore une fois au suicide, me fit dire par sa femme qu’il était prêt à un duel à mort,



1852 Ницца 29'mais qu’il ne tirerait jamais «contre un ami devant lequel il se sent coupable». Bientôt pourtant sa nature lymphatique et méticuleuse prit le dessus, et il s’en alla très bourgeoisement avec bagage, femme, bonne et enfants à Mentone, de là— à Gênes.Il y avait quelque chose de tellement humiliant et ridicule dans cet Agar mâle avec son Ismaël de Berlin, piteusement chassés d’une maison qui leur avait donné l’hospitalité, que je ne fis aucune démarche ultérieure. Une toute autre question me préoccupait: je voulais approfondir le véritable état de l’âme de N. L ’acte qu’elle venait de faire, était une compensation nécéssaire à l’outrage qu’on m’avait fait subir. La passion pouvait prendre le dessus... quel était le moteur qui la faisait agir maintenant,— était-ce de l’abnégation, un sacrifice, un dévouement sans amour? et dans ce cas trouvera-t-elle assez de force, ne succom- bera-t-elle pas dans la lutte, et dois-je enfin moi-même accepter un pareil sacrifice? Après les premières semaines, où les conversations prenaient souvent un caractère fiévreux et sombre, je vis bientôt que ce n’était chez elle qu’un retour tout naturel vers l’amour qui l’avait guidé toute sa vie; elle rentrait dans son état normal, la passion passagère était une exception,— elle se sentait plus libre, elle rajeunit de cœur, après avoir secoué le joug d’un être exigeant, capricieux et qui n’agissait que par intimidation.La conduite ignoble de l’individu éteignit bientôt les dernières traces de cette affection malheureuse. Dans toute la première lettre qu’il a adressée à N., il l’implorait de ne pas se justifier à ses dépens, de prendre tout sur elle; dans les suivantes recommencèrent les menaces de scandale, d’assassinat, et des propositions étonnantes, comme celle de le réhabiliter à mes yeux et de le prendre, comme instituteur, auprès de mes enfants.— N. pensa qu’il ne fallait pas le pousser au désespoir et demanda mon autorisation à lui écrire quelquefois. Je  dis que mon opinion était complètement contraire, mais qu’elle n’avait qu’à faire comme elle le désirait.— Cette correspondance qui passait par mes mains, a amené toutes les horreurs subséquentes. N. lui fit la promesse d’un rendez-vous dans une année à condition qu’il n’abuse pas du droit de correspondance; cela ne fit qu’augmenter son intempérance épisto- laire. N. retira sa promesse et rompit enfin au mois d’août ou de septembre toute correspondance avec lui. Elle le méprisait, elle en était honteuse.Il ne manquait qu’une chose pour couronner cette ignoble apparition,— il ébruita toute l’affaire, lui de son côté, et sa femme de l’autre.. Et non seulement ils l’ébruitèrent, mais ils ajoutèrent des calomnies.— Jamais personne n’osa prononcer le nom de cet homme en ma présence, je me taisais avec cette religion du silence, qui n’a jamais eu



30 1852 Ниццаplace dans les âmes des bourgeois. Et voilà que tout à-coup j'entends au mois de juillet à Genève de Mr Sasonoff que l'individu lui a tout conté. Cette bassesse inattendue m'attrista, je retournai à Turin triste et sombre. N. qui vit par mes lettres l'état de souffrance dans lequel je  me trouvais, accourut de Nice à ma rencontre et arriva le même jour que moi à Turin.— Cette marque d'attention me toucha. C'est là que nous parlâmes pour la dernière fois de cette affaire. Nous nous reconnûmes encore plus. Oui, nous étions les mêmes, plus un souvenir terrible, une cicatrice profonde. Ces journées à Turin me rappelèrent notre brillante jeunesse; elles me rappelèrent notre vie à Wladimir. Oui, •c'était un second mariage, un mariage plus profond, peut-être, que le premier: il se concluait avec plus de conscience, avec une parfaite connaissance de toute la responsalibité que nous contractions de nouveau l'un envers l'autre, en vue d'un passé qui a failli nous perdre et nous flétrir. Je  laisse à N. elle-même le soin de vous raconter le côté lyrique de cette réconciliation et de la complète harmonie dans notre vie de famille, qui dura jusqu'à ce qu'un malheur affreux vint nous -frapper. Le 16 novembre ma mère, mon second fils et un de mes amis, son instituteur, périrent dans la Méditerranée. Ce coup abattit la santé de N.; la débilité et la faiblesse finirent par une maladie aigüe. Elle gagna une pleurésie; le 2 et le 3 Janvier le mal empira de manière que les médecins commencèrent à douter de la possibilité de la sauver.C'est le temps que choisit ce misérable pour m’envoyer une ignoble provocation. Il savait tout ce qui se passait chez nous par sa femme, qu'il avait forcée à vivre à Nice. Je  n'aurais pas ouvert sa lettre s’il n'avait pas écrit sur l'enveloppe: «provocation honorable».—  Eh bien, ;au lieu d'un cartel, j'ai trouvé une lettre sale, dégoûtante de cynisme, pleine de dénonciations contre N. et de révélations inqualifiables. Il •couvrait la sordidité de sa démarche en disant: «on vous a dit tout»,— •comme si jamais j'eusse voulu m'abaisser, moi, et abaisser N. jusqu'à un récit révoltant des détails.— Je  parlai de cette lettre à un de mes amis, Mr Engelson (la seconde personne, après Sasonoff, avec laquelle J ’ai parlé de l'affaire). Quel fut mon étonnement lorsque je vis qu'il était bien instruit de tout ce qui s'était passé. Mr et Mme H. ont initié toutes leurs connaissances à la triste histoire de notre rupture, oubliant que le titre de traître revenait de droit à l'un, comme celui d'entremetteuse à l’autre. J'en étais ébahi et scandalisé. Quel duel pouvait arrêter les on-dit?— Et N. avec moi gardant le plus profond secret, nous leur avions laissé tout le temps pour répandre les calomnies les plus infâmes.— Le lendemain on savait déjà qu'une provocation m'était adressée; l’individu en avertit sa dame. Peu de jours après Mme Rei-



1852 Ницца 31chel communiqua de Paris à N. qu’une provocation m’était envoyée, comme elle venait de l’apprendre de M. Kolatchek.Faire un duel de parade avec l’intervention de la héroïne de Bade, c’était trop ridicule pour une si triste histoire. Le duel ne réparait rien, il était stupide, c’était un guet-apens; le seul homme qui pouvait se réhabiliter par le duel— c’était lui. Quant à mon honneur—  je n’y pensais pas trop; je voulais punir ce scélérat, me venger, mais défendre mon honneur contre lui, cela ne me préoccupait que médiocrement. Je  le dirai franchement; mes antécédents,— à commencer par la prison et l’exil de 5 années aux frontières de la Sibérie et à finir par mon expulsion de Paris,— m’ont donné si non des droits, au moins quelque confiance en moi-même. Si mon honneur pouvait dépendre d’un traître, dont les antécédents ne sont pas moins connus que les miens, je voudrais être déshonoré.Refuser un duel n’est pas chose légère. N’oubliez pas que je vous écris deux mois après la provocation. J ’ai fait pendant ce temps une véritable maladie psychologique— avant d’engager mon honneur à moi-même par une décision immuable, forte, de tenir tête à cet homme dénué de tout sentiment de noblesse, de dignité, et aux préjugés invétérés— en persistant dans mon refus d’élever ce misérable à l’honneur d’un duel. Je  connaissais très bien, à quel monstre puissant et implacable j ’allais m’attaquer. La divinité altière, inhumaine et injuste du point d’honneur, est omnipotente; elle fascine les hommes les plus indépendants, et ils s’arrêtent devant ses décrets et renient leurs convictions pour montrer qu’ils ont assez de courage pour soutenir la vue d’un pistolet. Je  m’insurge contre le despotisme, car moi, je me sens pur et innocent, car je me sens la force de faire appel à mes amis et de leur tout dire.— Mon refus avait encore une autre signification plus étendue: j ’ai voulu par ce fait définitivement, solennellement reconnaître en réalité la liberté de la femme. J ’ai voulu donner toute la plénitude de l’indépendance à la femme pour se réhabiliter elle-même. Ce ne sont que les imbéciles, les mineurs et les faibles qui doivent être défendus par les autres — mais cette femme est forte, et elle est plus forte seule. Cet homme, pour se venger de ce qu’une femme n’est pas restée fidèle au crime, qu’elle ne voulut pas subir son esclavage, veut l’écraser par son cynisme.— Eh bien, elle l’écrasera par la grandeur de son repentir... A peine depuis un mois cette femme a commencé à parler, et déjà l’opinion étonnée se tourne vers elle. Naguère encore on me plaignait seul et on répétait les accusations calomnieuses répandues pendant une année par dame H., et maintenant déjà on trouve N. sublime d’énergie, de volonté.Voila le commencement de mon triomphe!



32 1852 НиццаJe  m’arrête, cher Haug.—  Les détails, les lettres écrites par mes: amis, les démarches insolentes et stupides de l’individu, son refus p. ex., de recevoir la réponse de mon témoin, la demande d’un duel à huis, clos, le renvoi d’une lettre— tout cela vous sera raconté par mes amis,, qui se pressèrent autour de moi avec cette bienveillance et ce dévouement qui me donnèrent les forces pour supporter le chagrin de l’humiliation. Ces récits ne peuvent en rien changer les faits principaux; vous y verrez seulement jusqu’où peut aller la corruption dans une âme vile, vulgaire, bourgeoise et lâche. Car, au fond, à quoi bon cette parade de rhétorique, tant de lettres, tant de mots? — pourquoi n’est-il pas venu à l’improviste, le pistolet à la main; pourquoi s’est-il enfui de la maison, pourquoi n’a-t-il pas essayé (comme il l’a écrit une vingtaine de fois) d’assassiner N. ou moi, pourquoi enfin ne s’est-il pas suicidé? — Il n’en a ni l’énergie, ni le courage.— Calomnier, diffamer, faire des intimidations à sa femme, c’est plus facile et il le fait. Il faut enfin y mettre un terme et châtier le scélérat. Il me faut, pour cela, le secours de mes amis, leur conseil; il me faut surtout la foi que si, pour comble d’ironie, je succombais dans cette lutte, mes amis donneront un exemple terrible de justice et de solidarité. Votre ami A . N .

Переводъ.Дорогой Гаугъ,Ваше письмо отъ 10 марта оказало мнѣ громадную поддержку. Я столько страдалъ послѣднее время, я такъ разбитъ, оскорбленъ во всемъ, что было самаго дорогого, самаго святого для меня, что иногда меня покидаютъ силы, мною овладѣваетъ полное отчаяніе, я чувствую себя павшимъ, уничиженнымъ... Ваше письмо застало меня въ одну изъ такихъ минутъ, и оно вернуло мнѣ силы,— спасибо вамъ за это! Да, я принимаю братскую солидарность, принимаю вашу руку,— не для того, чтобы сражаться за меня, но чтобы поддержать меня въ борьбѣ, которую трудно закончить такъ, какъ я этого желаю.Однако, прежде, чѣмъ дальше заводить васъ въ это печальное, темное дѣло, вамъ надо знать факты. Я хочу ихъ разсказать вамъ; это многаго мнѣ стоитъ, но такъ надо. Послѣ этого я скажу: «судите и поступайте теперь, какъ велитъ вамъ совѣсть».Въ письмѣ вы напомнили мнѣ одну бесѣду, которую мы вели, прогуливаясь какъ-то ночью около церкви Св. Магдалины 1). О,
а) Въ Парижѣ.



1852 Пицца 33какъ я благодаренъ, что вы вспомнили объ этомъ! Эта бесѣда не только сокращаетъ мою трудную задачу, но послужитъ доказательствомъ, основаніемъ, документомъ, по крайней мѣрѣ по отношенію къ вамъ. Да, я раскрылъ тогда свою душу, я обнажилъ передъ вами свое сердце. Это рѣдко со мной бываетъ, я никогда не говорю о своихъ чувствахъ,— не знаю, какая-то стыдливость тому мѣшаетъ,— мои чувства принадлежатъ мнѣ одному.— Итакъ, я говорилъ вамъ тогда, что только одна женщина сыграла роль въ моей жизни, что эта роль была огромна, что я любилъ только одну женщину, и что любовь эта жива въ моемъ сердцѣ такъ же, какъ и въ первый день. Насъ связала глубокая симпатія, когда мы были еще дѣтьми, и симпатія эта пережила всѣ испытанія бурной жизни. Прибавлю теперь, что та же любовь даетъ мнѣ силу переносить пытку моего настоящаго положенія. Да, нашъ союзъ совершилъ чудо, гораздо болѣе великое, чѣмъ четырнадцатилѣтнюю длительность своего существованія,— онъ пережилъ и потрясеніе, которое могла бы погубить его. Никогда мы не были тѣснѣе связаны другъ съ другомъ, какъ послѣ поразившаго насъ горя; оно еще крѣпче спаяло наши души; оскорбленія, которыя я терплю ради нея, и та половина преступленія, которую я взялъ на себя,— все это раскрыло еще новую почву для нашей взаимной симпатіи.Мы уже не тѣ, что прежде, и по этой именно причинѣ ничто между нами не измѣнилось.Мы гордо вступили въ жизнь рука объ руку; мы думали, что пройдемъ жизненный путь съ высоко поднятой головой передъ изумленной толпой. Чего было бояться послѣ двѣнадцати лѣтъ любви и союза?... Грязная встрѣча, гнусное вѣяніе, которому не знали, какъ воспротивиться, призвало насъ къ смиренію.Мы выходимъ теперь изъ жизни болѣе смиренными; мы идемъ къ могилѣ подъ гнетомъ ужаснаго воспоминанія, съ опущенной головой, запятнанные, но рука объ руку, какъ и прежде. Межъ нами нѣтъ ни праваго, ни виноватаго: тотъ, кто нашелъ въ себѣ силу простить, взялъ на себя солидарность во всемъ прошломъ; кто презираетъ насъ, пусть отойдетъ, пусть забудетъ насъ; нашъ союзъ, столь человѣчно-святой, былъ обозванъ позорнымъ тѣмъ человѣкомъ, который его опозорилъ 1). Но вы, который такъ насъ любили, вы должны остановиться, вы должны углубиться въ то, что я вамъ разскажу; вы должны узнать истинный характеръ этого союза, не поддавшагося разрушенію даже въ той грязи и томъ позорѣ, которыми его покрыли.
Э Г. Гервегъ
ГЕРЦЕНЪ VII. 3



34 1852 НиццаПерехожу къ фактамъ.— Когда мы во второй разъ встрѣтились съ человѣкомъ, о которомъ я веду рѣчь, онъ былъ очень несчастенъ. Члены партіи выказывали къ нему явное презрѣніе, обвиняя въ подлой трусости и даже въ нечестности во время Баденской экспедиціи; не лучше было и его домашнее положеніе: привязанный денежными узами къ женщинѣ, которую онъ не любилъ и которая постоянно давала ему чувствовать свои благодѣянія, онъ не могъ ничего предпринять, до того онъ былъ испорченъ и избалованъ самою пламенною жаждою мелкихъ наслажденій. Онъ былъ одинокъ. Встрѣчались люди, уважавшіе его таланты, но не было ни одного, который уважалъ бы его характеръ. Я протянулъ ему руку. Въ глубинѣ этой слабой души я видѣлъ поэтическій талантъ и серьезную мысль, которые меня ослѣпляли. Онъ страстно ко мнѣ привязался, не покидалъ меня; никто никогда не говорилъ мнѣ такъ много о своей дружбѣ: онъ ревновалъ меня, отдалялъ моихъ друзей, называлъ меня братомъ-близнецомъ, единственнымъ другомъ и единственною поддержкою; онъ писалъ мнѣ, что если бы я вздумалъ бросить его, онъ уцѣпится за меня, потому что безъ меня ему и жизнь — не жизнь; онъ упрекалъ меня въ холодности и проливалъ слезы при воспоминаніи о нашей встрѣчѣ. Я покажу вамъ его посланія, которыя, къ счастью, сохранилъ. Такая восторженная, пылкая дружба ко мнѣ и безграничная любовь къ моимъ дѣтямъ были причиной перваго сближенія между Н. и имъ. Она безъ всякаго подозрѣнія и безпокойства отдавалась симпатіи; у него же была полная возможность постепенно увлечь женщину, которая пала болѣе наивно, чѣмъ сдѣлала бы это другая, защищаясь. Ничто не остановило глубоко испорченнаго человѣка, въ сердцѣ его не нашлось ничего, чтб подсказало бы ему, сколько низости и подлости въ подобномъ покушеніи. Не нашлось ни уваженія къ дѣтямъ, ни уваженія къ гостепріимству, ни уваженія къ самому себѣ, ибо онъ продолжалъ свои безконечныя признанія въ любви ко мнѣ.Знаете ли вы, чтб такое сомнѣніе или подозрѣніе, котораго не смѣешь высказать, въ которомъ не рѣшаешься признаться? Я не хочу излагать лирически исторію этого ужаснаго времени,— мы когда-нибудь объ этомъ поговоримъ,— сейчасъ я только скажу, что я въ этой борьбѣ состарѣлся, растратилъ въ ней весь остатокъ силъ и энергіи. Нѣтъ,— говорилъ я себѣ,— это невозможно; какъ скрыли бы отъ меня правду —  отъ меня, преданнаго, искренняго друга? Какъ свели бы меня къ низкой роли зрителя? Чѣмъ же могъ я заслужить такое презрѣніе?— Съ другой стороны, я видѣлъ ясно, что избѣгали всякаго объясненія. Лишь съ того времени, когда я жилъ въ Парижѣ, въ декабрѣ 49 г., я началъ яснѣе обна-



1852 Ницца 35руживать свои подозрѣнія. Въ Парижѣ я былъ одинъ. Н. осталась въ Цюрихѣ; тамъ же, въ домѣ моей матери жилъ этотъ субъектъ. Н. протестовала въ своихъ письмахъ, говорила все о нерушимой связи, соединявшей насъ, и, наконецъ, пріѣхала въ Парижъ.Во время пребыванія въ Парижѣ я имѣлъ возможность лучше изучить характеръ этого человѣка. Въ немъ всегда было что-то, возмущавшее меня: эгоистическая несправедливость, жестокая грубость съ другими и особенно съ женой, которую онъ эксплоатиро- валъ въ денежныхъ дѣлахъ самымъ недостойнымъ образомъ. Мои парижскія письма были полны негодованія противъ его поступковъ; я обвинялъ его со всею своею искренностью и безъ малѣйшей пощады. Его отвѣты становились все болѣе нѣжными, онъ только и говорилъ, что объ общей жизни «чистой и серьезной, вдали отъ людей,— жизни, которая должна послужить примѣромъ, осуществляя начало будущей жизни, полной гармоніи»... Я отвѣчалъ ему: «Вы внесете въ эту жизнь элементъ разрушительный, эгоистическій, который отравитъ ее», и привелъ стихи Пушкина, которые вложены въ уста стараго цыгана, когда тотъ изгоняетъ изъ своего табора человѣка, «бѣжавшаго отъ старой цивилизаціи»:Оставь насъ, гордый человѣкъіТы для себя лишь хочешь воли;Мы робки и добры душою,Ты золъ и смѣлъ,— оставь же насъ.Изгнанный изъ Парижа, я въ іюнѣ 1850 поѣхалъ въ Ниццу. Это была огромная ошибка: надо было ѣхать въ Лондонъ. Субъектъ все это время жилъ въ Цюрихѣ, у моей матери; въ концѣ августа она привезла его въ Ниццу. За два дня до его пріѣзда г-жа Г., предвидя столкновеніе, заняла у меня 10.000 фр. на два года. У нихъ не было средствъ,— я предложилъ имъ этажъ въ нанятомъ мною домѣ и изъ вѣжливости бралъ потомъ какіе-то пустяки за ихъ долю. И вотъ вся семья, жена и дѣти, устроилась на мой счетъ. Субъектъ это зналъ и позволялъ ей дѣлать, а теперь она смѣетъ обвинять меня за то, чтб я высказалъ ей это передъ отъѣздомъ.Въ Ниццѣ я могъ измѣрить всю величину бѣдствія. Н. боролась между двумя чувствами; она старалась забыться, боялась правды. Я былъ оскорбленъ, ошеломленъ, глубоко несчастенъ. И глядя на жалкую, трусливую натуру человѣка, который избѣгалъ всякихъ объясненій, угнеталъ свою жену, начиналъ
3*



36 1852 Ниццазавидовать моему богатству, я часто повторялъ слова Гамлета, своей матери:«И ты могла предпочесть твоему другу, столь преданному, столь любящему, маленькаго жида, который сдѣлаетъ тебя несчастной, ибо у него низкая душа!»Но внутренній голосъ говорилъ, что здѣсь не то. Я видѣлъ собственными глазами и не вѣрилъ. Эта вѣра спасла меня, спасла Н., спасла дѣтей.Надо было покончить со всѣмъ этимъ, по крайней мѣрѣ, съ ложью. Мнѣ никогда не приходила въ голову мысль о возможности для меня выступить въ роли мужа и судьи. Ни въ чемъ во всю свою жизнь я не допускалъ трусливо-подлой двойственности между убѣжденіями и поступками.— Я потребовалъ выясненія истины,— на это я имѣлъ право. — Послѣ двухъ-трехъ лихорадочныхъ разговоровъ Н. празналась мнѣ во всемъ (вы потомъ увидите, какъ подло воспользовался тотъ субъектъ словомъ «все»). Чтб я пережилъ, слушая,— надо, дѣйствительно, имѣть такой желѣзный организмъ, какъ у меня, чтобы пережить тѣ четыре-пять безсонныхъ ночей, которыя послѣдовали за первымъ разговоромъ. Въ одну изъ этихъ ночей мы сидѣли на диванѣ; въ сердцѣ у меня была смерть, мысли о самоубійствѣ впервые предстали передо мной,— я хотѣлъ испить чашу до послѣдней капли. Я предложилъ нѣсколько вопросовъ, она отвѣтила, и мы замолчали. Я былъ уничтоженъ; мною овладѣлъ порывъ бѣшенства, скорби, стыда,— и, признаюсь вамъ искренно, пришла мысль убить Г.; я съ наслажденіемъ задерживался на этой мысли... Молчаніе все длилось... Наконецъ, я поднялъ глаза на нее. Ея лицо было ужасно: смертельно-блѣдное, съ синеватымъ оттѣнкомъ, губы побѣлѣли, черты исказились— она ничего не говорила и не сводила съ меня мутнаго взгляда съ вопросительнымъ выраженіемъ. Видъ ея производилъ такую боль, что, забывъ все, я взялъ ея руку, положилъ свою голову ей на плечо и тихимъ, нѣжнымъ голосомъ, исходившимъ отъ сердца, сталъ утѣшать ее. Нѣсколько минутъ она ничего не отвѣчала. Но вдругъ у Н. произошелъ настоящій кризисъ. Она бросилась ко мнѣ на шею съ рыданіями; я опустилъ ее на диванъ въ полуобморочномъ состояніи; у нея хватило силъ лишь сказать мнѣ: «Не пугайся, это— хорошія слезы, слезы удивленія тобою, слезы растроганности (русское слово здѣсь гораздо выразительнѣе— «умиленіе»). Нѣтъ, нѣтъ»,— говорила она,— «я никогда не покину тебя, если ты, ты въ состояніи выносить меня, забыть прошлое»... Ея душа, бывшая подъ гнетомъ болѣзненной страсти, пробудилась; она стала прежней— энергичной, сильной; она снова поднималась. Она возвращалась, какъ (ея же



1852 Ницца 37слова въ одномъ письмѣ) «корабль возвращается въ гавань послѣ бури— полуразрушенный, но въ восторгѣ отъ своего спасенія».Въ своемъ увлеченіи она не знала, куда идетъ. Она шла къ смерти. Онъ же предвкушалъ еще «блестящее будущее», какъ сказала г-жа Г., которая составляла уже — клянусь своей честью — проектъ раздѣла моихъ доходовъ.Послѣ этой сцены я видѣлъ, что Н. останется, но она была еще подъ гнетомъ запугиваній субъекта и всего прошлаго. Надо было дѣйствовать. На другой день я предложилъ, что уѣду изъ Ниццы и предоставлю всѣмъ устраиваться, какъ имъ угодно. Н. не хотѣла и слышать о моемъ отъѣздѣ,— тогда я потребовалъ, чтобы тотъ субъектъ оставилъ домъ. Сильно опасаясь дуэли или кровавой встрѣчи, Н. просила меня, въ видѣ доказательства моего примиренія и прощенія, не вызывать его. Я далъ ей слово, но подъ тѣмъ условіемъ, что онъ оставитъ мой домъ. —  Вотъ чтб субъектъ называетъ моимъ «давленіемъ» на него, «злоупотребленіемъ моимъ положеніемъ». Конечно, я повліялъ, оказалъ давленіе своей преданностью, своей любовью; я и не говорилъ, что мнѣ безразлично, какъ кончится все, но я говорилъ и повторяю, что далъ полную свободу всѣмъ. Препятствовать и убѣждать—вещи весьма различныя. Сейчасъ, вѣдь, я вліяю на васъ...Надо вамъ сказать, что въ теченіе всего этого времени тотъ субъектъ прятался въ своей комнатѣ, во второмъ этажѣ и не сходилъ ни въ гостиную, ни въ столовую. Но онъ подослалъ свою жену, которая пришла съ чудовищнымъ предложеніемъ... только у берлинокъ можно встрѣтить такую наивную развращенность. Она предложила отпустить Н. съ субъектомъ, а самой остаться со мной! Я повторилъ въ послѣдній разъ, что готовъ уѣхать, если Н. того захочетъ,— она тотчасъ же побѣжала къ Н. ...Она знаетъ отвѣтъ и можетъ его сообщить вамъ, я же знаю результатъ. — Сначала субъектъ отказался, еще разъ разыгралъ роль будущаго самоубійцы, велѣлъ мнѣ передать черезъ жену, что готовъ на дуэль до смерти одного изъ противниковъ, но что самъ никогда не выстрѣлитъ «въ друга, передъ которымъ чувствуетъ себя виноватымъ». Скоро, однако, его лимфатическая и боязливая натура взяла верхъ, и онъ удалился совсѣмъ по-мѣщански — съ багажомъ, женой, няней и дѣтьми,— въ Ментону, а оттуда въ Геную.Было что-то до такой степени унизительное и нелѣпое въ этой Агари мужескаго пола со своимъ берлинскимъ Измаиломъ, жалко-изгнанныхъ изъ пріютившаго ихъ дома, что я вслѣдъ затѣмъ ничего не предпринялъ противъ него. Меня занималъ совсѣмъ другой вопросъ: я хотѣлъ проникнуть въ состояніе души Н. Посту*



38 1852 Ниццапокъ, на который она только-что рѣшилась, являлся необходимою наградою за оскорбленіе, которому меня подвергли. Все же страсть, могла потомъ одолѣть...Чтб теперь побудило ее рѣшиться такимъ, именно, образомъ? было ли то самоотверженіе, жертва съ ея стороны, преданность безъ любви? И въ послѣднемъ случаѣ, найдетъ ли она въ. себѣ достаточно силы, не погибнетъ ли въ борьбѣ, и, наконецъ,, долженъ ли я принять подобную жертву? —  Черезъ нѣсколько недѣль, въ теченіе которыхъ разговоры принимали часто лихорадочнобезпокойный и мрачный характеръ, я скоро увидѣлъ, что со стороны Н. это было просто естественное возвращеніе къ любви, которая вела ее всю жизнь; она возвращалась къ своему нормальному состоянію, мимолетная страсть явилась случайностью, исключеніемъ,— она почувствовала себя болѣе свободной и помолодѣла душой, когда сбросила съ себя иго этого требовательнаго и капризнаго человѣка, который дѣйствовалъ только запугиваніемъ.Подлое поведеніе этого субъекта скоро заглушило послѣдніе* слѣды злосчастнаго увлеченія. Въ самомъ первомъ письмѣ къ Н . онъ умолялъ ее не оправдывать себя въ ущербъ ему, взять все на себя; въ слѣдующихъ начались угрозы скандалами, убійствами и удивительныя предложенія, въ родѣ того, чтобы реабилитировать его въ моихъ глазахъ, взявъ его наставникомъ къ моимъ дѣтямъ., Н. подумала, что не слѣдуетъ доводить его до отчаянія, и просила у меня разрѣшенія ему иногда писать. Я сказалъ, что держусь совершенно противоположнаго мнѣнія, но пусть она дѣлаетъ, какъ, хочетъ.— Эта переписка, которая проходила чёрезъ мои руки, привела ко всѣмъ послѣдующимъ ужаснымъ послѣдствіямъ. Н. обѣщала, ему свиданіе черезъ годъ подъ тѣмъ условіемъ, что онъ не будетъ злоупотреблять правомъ переписки; это только увеличило его эпистолярную невоздержанность. Н. взяла обратно свое обѣщаніе и, наконецъ, въ августѣ или сентябрѣ прервала всякую переписку съ- нимъ. Она презирала его, ей стало стыдно за него.Не хватало лишь одного, чтобы увѣнчать всю эту гнусную картину: онъ разгласилъ все дѣло; онъ съ своей стороны и его* жена— со своей. И не только разгласила, но прибавила еще клевету.— Никогда никто не смѣлъ въ моемъ присутствіи произносить, имя этого человѣка, я же молчалъ, храня ту религію молчанія, которая не находитъ мѣста въ мѣщанскихъ душахъ. И вотъ вдругъ въ іюлѣ я узнаю въ Женевѣ отъ Сазонова, что тотъ субъектъ все ему, Сазонову, разсказалъ. Эта неожиданная низость опечалила меня, я вернулся въ Туринъ грустнымъ и мрачнымъ. Видя по моимъ письмамъ, какъ я страдаю, Н. поспѣшила изъ Ниццы на встрѣчу



1852 Ницца 39ко мнѣ и пріѣхала въ тотъ же день въ Туринъ.— Этотъ знакъ вниманія тронулъ меня. Тамъ-то мы и поговорили въ послѣдній разъ объ этомъ дѣлѣ. Мы еще сильнѣе познали себя. Да, мы остались тѣ же, прибавилось только ужасное воспоминаніе, глубокій рубецъ. Туринскіе дни напомнили мнѣ нашу блестящую юность, напомнили нашу жизнь во Владимірѣ. Да, это былъ новый бракъ— бракъ, можетъ, болѣе глубокій, чѣмъ первый: онъ былъ заключенъ съ ббльшимъ сознаніемъ, съ самымъ совершеннымъ представленіемъ о той отвѣтственности, которою мы опять обязывались другъ передъ другомъ, въ виду прошлаго, едва не погубившаго и не опозорившаго насъ. Предоставляю самой Н. описать вамъ лирическую сторону этого примиренія и ту полную гармонію, которая установилась въ нашей семейной жизни и продолжалась до тѣхъ поръ, пока насъ но поразило ужасное несчастье. 16 ноября моя мать, мой второй сынъ и его учитель, одинъ изъ моихъ друзей, утонули въ Средиземномъ морѣ. Этотъ ударъ подорвалъ здоровье Н.— слабость и упадокъ силъ привели къ острой болѣзни. У нея сдѣлался плевритъ. 2 и 3 января болѣзнь настолько усилилась, что доктора начали сомнѣваться въ возможности спасенья.Это-то именно время презрѣнный человѣкъ избралъ, чтобы послать мнѣ наглый вызовъ. Онъ зналъ обо всемъ, чтб происходитъ у насъ, черезъ свою жену, которую нарочно заставлялъ жить въ Ниццѣ. Я не вскрылъ бы его письма, если бы онъ не написалъ на конвертѣ: «почетный вызовъ». —  И вотъ, вмѣсто офиціальнаго вызова, я нашелъ письмо грязное, отвратительное своимъ цинизмомъ, полное доносовъ на Н. и разоблаченій, которымъ даже названія нельзя найти. Гнусность такого поступка онъ покрывалъ словами: «вамъ все разсказали», будто я когда-либо хотѣлъ унизить себя и Н. до такой степени, чтобы выслушивать возмутительный разсказъ о подробностяхъ. Я сказалъ объ этомъ письмѣ одному изъ своихъ друзей, Энгельсону (второй человѣкъ послѣ Сазонова, съ которымъ я говорилъ объ этомъ дѣлѣ). Каково же было мое удивленіе, когда я увидѣлъ, что и онъ былъ прекрасно освѣдомленъ обо всемъ происшедшемъ. Г. и его жена посвятили всѣхъ своихъ знакомыхъ въ печальную исторію нашего разрыва, забывъ, что ему тутъ выпадаетъ названіе предателя, а ей, его женѣ, — сводни. Я былъ изумленъ и негодовалъ. Какая же дуэль можетъ остановить слухи?! Такъ какъ мы съ Н. хранили все въ полной тайнѣ отъ всѣхъ, то дали имъ полную возможность распространить самыя подлыя клеветы. На другой день уже стало извѣстно, что мнѣ посланъ вызовъ: субъектъ увѣдомилъ свою супругу. Черезъ нѣсколько дней г-жа Рейхель сообщила Н. изъ



40 1852 НиццаПарижа, что, какъ она узнала отъ г. Колачека, мнѣ посланъ вызовъ.Устраивать показную дуэль съ участіемъ баденской героини,—  это выходило слишкомъ нелѣпымъ для такой печальной исторіи. Дуэль ничего не поправила бы, она была бы нелѣпостью, ловушкой; этой дуэлью могъ бы реабилитировать себя только онъ. Что касается мой чести,— я не очень о ней думалъ, я хотѣлъ наказать этого злодѣя, хотѣлъ отмстить; защищать же свою честь отъ его нападеній,— это очень мало заботило меня. Скажу откровенно: моя прежняя жизнь, начиная съ тюрьмы и съ пятилѣтней ссылки у границъ Сибири и кончая моимъ изгнаніемъ изъ Парижа, давала мнѣ если не права, то нѣкоторое довѣріе къ самому себѣ. Если бы моя честь могла зависѣть отъ предателя, прежняя жизнь котораго не менѣе извѣстна, чѣмъ моя,— я готовъ былъ бы признать себя обезчещеннымъ.Отказаться отъ дуэли— вещь не легкая. Не забудьте, что вамъ я пишу черезъ два мѣсяца послѣ вызова. За это время я положительно перенесъ психологическую болѣзнь, прежде чѣмъ прійти къ твердому, неизмѣнному рѣшенію— устоять противъ этого разнузданнаго человѣка, лишеннаго чувствъ благородства и достоинства, и пробивъ закоренѣлыхъ предразсудковъ, твердо отказавшись поднять этого гнуснаго человѣка до такой чести, какъ дуэль.— Я очень хорошо зналъ, съ какимъ могучимъ и неумолимымъ чудовищемъ я вступаю въ бой. Гордая, безчеловѣчная и несправедливая богиня «чувства чести» всемогуща; она заколдовываетъ самыхъ независимыхъ людей; они останавливаются передъ ея приговорами и отрекаются отъ своихъ убѣжденій, чтобы доказать, что они въ силахъ выдержать видъ пистолета. Я возстаю противъ этого деспотизма, потому что чувствую себя чистымъ и невиннымъ, потому что чувствую въ себѣ силу воззвать къ своимъ друзьямъ и все имъ разсказать. Мой отказъ имѣлъ еще другой смыслъ, болѣе широкій: этимъ поступкомъ я хотѣлъ опредѣленно и торжественно признать на дѣлѣ свободу женщины. Я рѣшилъ дать ей полную независимость, чтобы она сама могла реабилитировать себя. Только глупые, несовершеннолѣтніе и слабые нуждаются въ защитѣ другихъ, эта же женщина сильна, и въ одиночествѣ она будетъ еще сильнѣе. Тотъ господинъ, чтобы отмстить женщинѣ, не оставшейся вѣрною преступленію, не захотѣвшей быть его рабою, хочетъ погубить ее своимъ цинизмомъ. Но она его погубитъ, уничтожитъ величіемъ своего раскаянія.... Не прошло еще мѣсяца, какъ эта женщина стала говорить,— и удивленное общественное мнѣніе обращается на ея сторону. Еще недавно посторонніе жалѣли меня одного и повто



1852 Ницца 41ряли клеветы, которыя распространялись въ теченіе цѣлаго года г-жей Г., а теперь въ Н. они находятъ уже высшую степень силы воли. Вотъ начало моего торжества!Довольно, дорогой Гаугъ. Подробности— письма моихъ друзей, наглыя и нелѣпыя выходки этого субъекта, его отказъ, напримѣръ, получить отвѣтъ отъ моего свидѣтеля, требованіе дуэли при закрытыхъ дверяхъ, возвращеніе одного письма, — все это разскажутъ вамъ мои друзья, которые собрались около меня; ихъ отзывчивость и преданность дали мнѣ силу перенести горе униженія. Эти разсказы ни въ чемъ не могутъ измѣнить основные факты; вы только увидите изъ нихъ, до какихъ предѣловъ способна итти испорченность низменной, вульгарной, мѣщанской и трусливо-подлой души. Вѣдь, въ сущности, къ чему была вся эта реторика, столько писемъ, столько словъ? Почему онъ внезапно самъ не явился съ пистолетомъ въ рукѣ? Почему онъ убѣжалъ изъ дома, почему не попробовалъ (какъ писалъ разъ двадцать) убить Н. или меня; почему, наконецъ, онъ не покончилъ съ собой?.. На это у него не хватило ни энергіи, ни мужества. Клеветать, диффамировать, запугивать свою жену легче, — онъ такъ и дѣлаетъ. Надо, наконецъ, положить этому конецъ и покарать негодяя. Для этого мнѣ нужна помощь друзей, нуженъ ихъ совѣтъ; особенно же мнѣ нужна вѣра, что, если въ завершеніе всей ироніи, я паду въ этой борьбѣ, то друзья мои дадутъ потрясающій примѣръ возмездія и солидарности. Вашъ другъ А . Г .
♦ ♦  1. Передъ этимъ Герценъ получилъ слѣдующее письмо отъ Гауга отъ 10 марта:«Mein unglücklicher Alexander, beginnen Sie nichts, um Ihrer beleidigten Ehre G enugtuung zu verschaffen, bevor ich Sie gesehen—  ich komme nach Nizza in wenig Tagen— Ihr Brief vom 6-ten Februar an Mazzini ist mir erst diesen Augenblick zu Gesicht gekommen, und verhängnissvoll genug scheint es mir, dass Sie meinen letzten Brief vom Monat Dezember nicht erhalten haben.Meine Brust ist wüst und öde wie ein Friedhof. Nichts als Grabkreuze —  die Leichen der besten, meisten Seelen faulen vor meinem Angesichte und mein Auge ist verflucht still zu zusehen, meine Glückseligkeit verflucht, die heiligen Ahnungen einer höheren Menschenliebe mit der in formen Karrikatur gemeiner Schufte zusammen zu kuppeln.



42 1852 НиццаMein armer, unglücklicher Iskander, ich leide, wie Sie, und bitterer, denn ich achte M-hne Herzen— hoch.Sie wissen nicht, dass Mazzini mir eines Abends die trockene Zeile schrieb: «on vous aura écrit que Herzen a perdu sa femme».— Es. war gerade damals, als Frankreich starb. Das passte zusammen— ein Engel zum Todtenbette einer Nation. Später erst erfuhr ich, dass Ihre Mutter— die arme Frau—verunglückt sei.Nach einem Jahre erst löst sich das grausame Stillschweigen Ihrerseits, welches sie mit der lakonischen Rücksendung meines Briefes an M-me Herzen zu einem fortdauerenden hässlichen Zweifel gestempelt hatten. — Das war fressendes Gift; denn Sie wussten nicht, wie sehr mein vielleicht zu enthusiastisches Gemüth sich in Ihr Leben hinein verwachsen hatte —  Als Sie mir in einer späten Nachtstunde vor der Madelenekirche einst sagten, dass Natalie ihre Seligkeit, ihr Himmel sei— liebte ich diesen Himmel in welchen ich früher vielleicht verliebt gewesen bin. Natalie wurde die Persönlichkeit des Geistes von Osten, dessen Vertreter Sie sind— ich liebte ein Ideal und bin ihm treu geblieben. Sie selbst— Alexander— sagten mir einst: «H., Sie sind ein reiner Mensch» —  Ja , ich bin es und treu meinen Gefühlen, Sie sind meine Religion— ich habe Sie wissentlich nie profanirt.—Ihr Leiden schneidet schmerzlich in mein Leben—ich will es ku-riren. Der Traum der Zeit— Solidarität der Völker würde.............*) sein,wenn er nicht von seinen Traümern statt erzählt, auch erfüllt würde. Sie haben Recht, sich nicht zu schlagen— schon einer der grössten Ostländer fiel durch eine gemeine Kugel und wo war die Sühne— die Haltung eines gerechten Schicksals? — Die Solidarität muss noch eine andere Seite haben.Die Dunkelheit ist jetzt gebrochen, aber das Licht ist entsetzlich grell — doch ein treuer Strahl soll es fürder durchblitzen, der die Blinden sehend macht.— Die Wahrheit einer bessern Zukunft ist keine..............3) Grüssen sie den Engel Ihres Lebens, Natalie — sie ist einemenschliche Heilige —sie muss es sein— denn alle lieben sie, und Mazzini sagt: la femme, c'est Tange perdu. A u f Wiedersehen.
Переводъ.Мой несчастный Александръ, не начинайте ничего для удовлетворенія вашей оскорбленной чести раньше, чѣмъ я васъ увижу—  я пріѣду въ Ниццу черезъ нѣсколько дней. Ваше письмо къ Мац-0 Слово не разобрано.*) Слово не разобрано.



1852 Ницца 43цини отъ 6 февраля я увидѣлъ лишь сейчасъ, и мнѣ кажется несчастьемъ, что вы не получили послѣднее мое письмо въ декабрѣ.Грудь моя пустынна, безжизненна, точно кладбище, ничего, кромѣ могильныхъ крестовъ. Передъ моимъ глазомъ истлѣваютъ, многія лучшія души; взоръ мой осужденъ смотрѣть на это, оставаясь въ бездѣйствіи; на мое счастье легло проклятіе быть свидѣтелемъ святыхъ предчувствованій высшей человѣческой любви съ. безобразными каррикатурами пошлыхъ тварей х).Знаете ли вы, что какъ-то вечеромъ Маццини прислалъ мнѣ сухую строчку: «Вѣроятно, вамъ уже писали, что Герценъ лишился жены?»— Это было какъ разъ тогда, когда и Франція умирала3). Это и подошло другъ къ другу— ангелъ у смертнаго одра націи. Лишь, позже я узналъ, что ваша мать,— несчастная женщина!— погибла.Только черезъ годъ прекратилось ваше суровое молчаніе, начало котораго вы запечатлѣли возвращеніемъ моего письма къ- г-жѣ Герценъ, возбудивъ этимъ долго длившіяся гадкія сомнѣнія.Это было пожирающимъ ядомъ, ибо вы не знали, до какой: степени моя душа,— быть, можетъ слишкомъ восторженная,— врос- лась въ вашу жизнь. Съ тѣхъ поръ, какъ однажды, въ поздній часъ ночи передъ церковью Св. Магдалины вы мнѣ сказали, что Натали— ваше блаженство, ваше небо,— я полюбилъ это небо, въ которое раньше, быть можетъ, я былъ влюбленъ. Натали сдѣлалась олицетвореніемъ Духа Востока, предстателемъ котораго являетесь вы. Я полюбилъ идеалъ и остался ему вѣренъ. Вы сами, Александръ, сказали мнѣ однажды: «Г., вы— человѣкъ чистый».—Да, я таковъ; чувства мои искренни, это— моя религія, и я ни разу сознательно ее не осквернилъ.Ваши страданія болѣзненно врѣзались въ мою жизнь— я хочу ихъ исцѣлить. Мечта нашего времени— солидарность народовъ — стала бы.............3), если бы вмѣсто того, чтобы о ней только говорить, осуществляли бы ее на дѣлѣ. Вы имѣете право не драться на дуэли: уже одинъ изъ величайшихъ сыновъ Востока погибъ отъ пошлой пули, и гдѣ же было искупленіе—десница справедливой судьбы? — Солидарность должна имѣть еще и другую сторону.Мракъ теперь разсѣялся, но свѣтъ страшно ярокъ— долженъ же блеснуть вѣрный лучъ, который слѣпыхъ сдѣлаетъ зрячими! Истина лучшаго будущаго не.............4). *)
*) Въ смыслѣ презрѣнныхъ плутовъ и негодяевъ.
а) Намекъ на государственный переворотъ 2 декабря 1851.
*) Слово не разобрано.
4) Слово не разобрано.



44 1852 НиццаПередайте мой привѣтъ ангелу вашей жизни, Натали: она земная святая, она должна ею быть, потому что всѣ ее любятъ, и Маццини сказалъ: «Женщина, это—утерянный ангелъ. До свиданія.

565. Письмо къ М. К. Рейхель.

5 апрѣля (1852).Я ничего не могу себѣ вообразить скучнѣе моихъ писемъ. Они должны поневолѣ повторять теперешнюю жизнь мою. Я почти начинаю хохотать надъ тупымъ ожесточеніемъ судьбы, съ которымъ она меня мучитъ и толкаетъ въ пропасть. Можетъ, пора? Завтра мнѣ сорокъ лѣтъ.Представьте себѣ: второе представленіе первыхъ чиселъ января; Бонфисъ по два раза въ день, припарки, опіумъ; вмѣсто плёрези отъ гриппа сдѣлалось мускульное воспаленіе брюшного муск., мученья страшныя при кашлѣ. Слабость отъ четырехмѣсячной болѣзни такова, что лѣкарства боятся давать— и au bout х) всего этого: или изнурительная лихорадка, или даже тифоидная; если же сойдетъ съ рукъ, то черезъ три мѣсяца роды, а силъ нѣтъ...А съ другой стороны, мерзавецъ тотъ не унимается.Одни дѣти цвѣтутъ, — новое поколѣнье, молодая жизнь, свѣжая смѣна. Я, какъ Карлъ V, откажусь отъ жизни прежде смерти.Какъ богаты были религіозные люди, на все у нихъ были средства— и монастырь и пилигримство; право, кажется, пошелъ бы пѣшкомъ на Аѳонскую гору, да со скуки пропадешь. И все-то мы сердимся на несправедливость судьбы, почему она избираетъ невиннаго и надъ нимъ тѣшится. Это насъ ужасно оскорбляетъ и все отъ того, что въ насъ еще бездна религіи.Судьба— дура съ завязанныіѵіи глазами; она и не тѣшится, и не наказываетъ, а ломится впередъ, нанося направо и налѣво удары и толчки.Сорокъ лѣтъ! —  Шутка! и все хорошее сзади, и все скверное впереди; впрочемъ, сквернѣе настоящаго не можетъ быть. А, впрочемъ, пожилъ: года два наберется хорошихъ.Недавно какой-то англичанинъ считалъ свою жизнь передъ смертью и свелъ ее на нѣсколько дней. Напримѣръ, такъ: мнѣ сорокъ лѣтъ, изъ нихъ десять безсмысленнаго дѣтства, 10 проведены *)
*) Въ концѣ.



1852 Ницца 45во снѣ, 10 лѣтъ мылся, надѣвалъ сапоги, . . .  остается 10 лѣтъ. Исключите изъ нихъ тюрьму, ссылку, болѣзни близкихъ и послѣдніе полтора года, то увидите, что больше 5%  не даютъ, а то и 41/2°/0,. какъ у васъ фонды. А тутъ еще прибавить —  сколько времени я искалъ часовой ключикъ, терялъ перо, платокъ, сердился, такъ и останется два-три дня до свадьбы да годъ послѣ, свиданья съ Огарев., пиры съ друзьями, февраль 1848, двѣ-три бесѣды.Ну, стоитъ растить послѣ этого вашего Сашку— на четверть часа счастья и полстолѣтія пищеваренья. Я и Н. для него и для Маврикія нашили коробъ платьевъ; я, было, его и послалъ, но сказали въ таможнѣ, что готовыя платья очень дороги и что съ васъ, въ Парижѣ за это слупятъ,— я и жду оказіи. Я совѣтовалъ для Сашки сдѣлать платье сзади такъ: съ подвижнымъ на застежкахъ, задомъ; тогда можно бы было пристегивать второй экземпляръ, въ случаѣ сырости. Мысль умная, но ее не приняла Н. *)Прощайте. Цѣлую Рейхеля. Сегодня страстной понедѣльникъ, и, вѣдь, мнѣ жаль, что я не слышу великопостнаго звона, что не нужно итти къ заутрени, слушать XII Еванг. и отмѣчать воскомъ, на свѣчѣ... а хлопоты исповѣди и причастья... усталь, грибы, правила, дьячокъ охриплый, дьяконъ заспанный... Чѣмъ все это замѣнить? Нечего будетъ нашимъ дѣтямъ поминать, свели мы ихъ жизнь, на прозу пищеваренія да на скуку разсудка. Ваши именины тоже скоро. Поздравляю,— къ нимъ-то, собственно, и велѣно отправить куртки, да не знаю, успѣю ли. А, вѣдь, Рейхель ни слова не написалъ, хочетъ ли въ опекуны, или онъ думаетъ: я застраховалъ себя. Да поклонитесь много Мел., прочтите ему письмо. Что, онъ ѣдетъ когда-нибудь домой или остается? Коли мостъ не снялъ, пусть, ѣдетъ. Ник. Сем. сталъ на ноги припадать, пухнетъ; видно, готовится потонуть самъ въ себѣ — naufrage à Pintérieur 2), знаете, какъ Montalambert 3) говорилъ Ришелье 4): походъ внутрь— признакъ водяной. Прощайте. Скучно, грустно и какая-то злоба жгучая и безсильная буравитъ. — А, впрочемъ, ничего. Письмо завтра утромъ.Итакъ, сорокъ лѣтъ безъ сорока минутъ, а черезъ девять лѣтъ я буду подписывать Pie IX лѣтъ 5). *)
*) Дальше слѣдуетъ рисунокъ герценовскаго изобрѣтенія.
2) Буквально: кораблекрушеніе внутри.
3) Маркизъ, славившійся французскій военный инженеръ (ф 1800).
4) Герцогъ, внукъ знаменитаго кардинала, правителя Франціи (-J-1788)..
5) Pie IX — Пій IX (римскій папа), но слово Ріе по-французски значитъ 

также: «Сорока».
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566. Письмо къ М. К. Рейхель.

7-е апрѣля (1852).
Ницца.Глупый праздникъ рожденья тѣмъ глупѣе прошелъ, что Н. хуже и хуже, силы не возвращаются, лихорадка сильнѣе и сильнѣе. Словомъ, мы быстро подходимъ къ тому, что было въ началѣ января. —  Но я спокойнѣе, не оттого, чтобы надѣялся, но оттого, что въ два послѣдніе мѣсяца я сжился со всѣми ужасами и, ежели не окрѣпъ, то притупился, одеревенѣлъ.Итакъ, этотъ мерзавецъ, этотъ злодѣй достигъ своей цѣли. Онъ не мнѣ мститъ, онъ мститъ Н. и убилъ ее. Еслибъ я продолжалъ молчать послѣ картеля, тогда клевета и грязь, расточаемыя его женой, были бы подтверждены. Мнѣ было необходимо дать Н. оправдаться самой. На это оправданіе, сдѣланное торжественно, пошли всѣ силы, оставшіяся отъ 16 ноября. Обиды росли, наглость его издали не знала предѣловъ. Все это падало ядомъ на больную грудь и тѣмъ сильнѣе, что она безпрерывно говорила, что все это заслужено. И вдругъ ничтожная болѣзнь переполнила чашу: совершенная прострація дѣлаетъ невозможнымъ всякое лѣченіе. Фогтъ опять ночевалъ. Утромъ опять получше, но пароксизмъ дѣлается въ 5 часовъ.

8. Полдень.Кажется, будто лихорадка меньше, и боли поутихли. Но зато готовятся fausses couches *), хотя еще опредѣленно сказать нельзя. Во всякомъ случаѣ скоро должно итти къ лучшему или худшему.
9. Полдень.Лихорадка все такъ же; кажется, надежда за надеждой уносится.., Я собралъ всѣ силы и готовъ, насколько силъ есть, выносить бремя. Послѣ всего испытаннаго жизнь— только бремя; одно любопытство можетъ заставить жить, остальное увяло. Получилъ я письмо отъ Ник. Ал. 2). Напрасно онъ думаетъ, что я осержусь на его письмо. Я такъ увѣренъ въ его любви, что и тогда, когда бы его мнѣніе было иное съ моимъ, я бы не сердился.— Его мнѣніе умнѣе моего, но справедливо ли отъ человѣка, который далъ залогъ своей силы, какъ я, требовать еще и еще? — Ассизы въ устахъ этого подлеца

*) Преждевременные роды.
*) Мельгуновъ.



1852 Ницца 47страшнѣе угрозъ огнемъ и водой, потому на это надобно только подлость; Мел. говоритъ объ оправданіи,— да развѣ вы не понимаете, что цѣль не въ обвиненіи, а въ томъ, чтобъ публично въ судѣ дошла рѣчь до разрыва и переписки, т. е., чтобъ женщина была потеряна? Какъ же мнѣ молчать? я и то молчу, —  другіе не будутъ молчать. Фатумъ, оставившій что-нибудь случаю и инстинкту. Отъ васъ письма нѣтъ, хоть Мел. и пишетъ, что есть. Какія?
567. Письмо къ М. К. Рейхель.

10 апрѣля (1852).Не хуже,— это очень много. Будто есть надежда; дня въ два можно сказать болѣе. Вы поймите сложность болѣзни: середь долгаго выздоровленія, обыкновенно слѣдующаго за плёрезіей, явился эпидемическій гриппъ; спазматическій кашель тотчасъ произвелъ начало воспаленія въ боку (но ниже того мѣста, гдѣ была плёрези) съ страшнымъ колотьемъ; оно спустилось и захватило абдоминальные мускулы. Отсюда боль въ животѣ. Ждали родовъ, вышло воспаленіе въ животѣ; болѣзнь сама по себѣ чрезвычайно опасная, Вотъ вамъ одна сторона. Другая — безпрерывная лихорадка, смѣняющаяся пбтомъ, лихорадка, стремящаяся сдѣлаться перемежающейся, но со всѣми признаками воспалительной. Дать хинину значитъ еще болѣе раздражить воспаленіе; не давать, значитъ позволить усиленіе лихорадки.Ждемъ. День за днемъ идетъ, унося силы, которыя и не возобновлялись послѣ плёрези.
11 апрѣля.Вотъ вамъ и «Христосъ Воскресе!»— революціоннѣе праздника быть не можетъ. Послѣ штатскаго удара я написалъ небольшой дифирамбикъ съ эпиграфомъ:«Совершилось» и Христосъ испустилъ духъ.—  «Чего ты плачешь?— сказалъ онъ Магдалинѣ,—Иди и скажи ученикамъ: «Христосъ воскресъ».Между этой фактической гибелью и этой поэтической вѣрой именно та полоска людей, которая собою обновляетъ вялую массу живого мяса и отдаетъ себя въ ненужную жертву и которая на краю гибели кричитъ «что ты плачешь? Христосъ воскресъ!». Вотъ вамъ и слово по святой Пасхѣ.



48 1852 НиццаБолѣзнь ни шагу назадъ, ни шагу впередъ.Писали ли вы ко мнѣ письмо вмѣстѣ съ Мел., т. е. въ тотъ же день, какъ онъ? а его пришло 9-го, стало, писано 6-го. Oui ou non? г) У Хоец. на-дняхъ украли письмо, будьте осторожны, какъ пріятель Ботк. 3), который не смѣлъ ко мнѣ зайти. Мнѣ по многому кажется, что я мою карьеру кончилъ, спокойно смотрю назадъ; было много хорошаго, кое-что сдѣлано. Если я переживу болѣзнь эту и здоровье того негодяя, мнѣ бы хотѣлось покоя... покоя. Я, въ сущности, старѣе, нежели кажусь; у меня манера молодая... а сердце старо. Помните вы форейтора у Льва Ал. 3)— Пан- крата? ему было лѣтъ 60, съ наружностью мальчика издали, на вблизи весь въ морщинахъ.У меня юности осталось больше въ отрицательномъ... негодованье даже— «недаромъ близъ Корсики живу», недаромъ «на святомъ берегу Италіи обрѣтаюсь»,— чувство ненависти и вендетты молодо и то на минуту, да старческое чувство любви къ тѣмъ, кого люблю, а въ томъ числѣ и къ вамъ. Учтивѣе кончить нельзя.Прощайте.Рейхелю посылаю мысленно крѣпкое яйцо, выкрашенное сандаломъ. Мел. не посылаю— онъ изувѣръ: Фейербаха читалъ, воль- теріанецъ, противъ Греча писалъ и безмѣрно справедливо и нравственно разсуждаетъ; во-1-хъ, говоритъ такъ, и, во-2-хъ, такъ, стало, такъ, etc. А будто не знаетъ пословицы «si la rasion dominait dans ce monde, rien ne s’y passerait» 4). Можно прибавить: on se passerait même de la création 5).
568. Письмо къ M. K. Рейхель.

13 апрѣля (1852).Посылаю вамъ вексель на 3.500 фр.; возьмите эти деньги на всякій случай. Можетъ, я попрошу пріѣхать сюда васъ,— вы не отказывайтесь; можетъ, еще гроза и пройдетъ. Главное теперь должно быть устремлено на дѣтей. Вѣрьте въ то, что сдѣлается все, что *)
*) Да или нѣтъ?
2) В. П. Боткинъ.
3) Л. А. Яковлевъ.
4) Если бы въ этомъ мірѣ преобладалъ разумъ, то въ немъ не совер

шалось бы ничего.
5) Даже можно было бы обойтись безъ сотворенія.



1852 Ницца 49можно. Въ Россію стоитъ написать, что я удивляюсь отвѣту Сат. 1). Разумѣется, объ вещахъ пишите Кетчеру.Пока вотъ и все.
569. Письмо къ М. Н. Рейхель.

15 апрѣля (1852).Не хуже, даже далеко лучше. Лихорадка, т. е. жаръ, меньше. Есть надежда.— Впрочемъ, вы будьте reisefertig 2), и Рейхель пусть васъ отпуститъ на два мѣсяца. Друзья вы мои, я на васъ, вѣдь, считаю, какъ на себя. Да скажите Мел., что я благодарю его за письмо; только какъ можно писать такими терминами? Сургучъ—  дѣло тающее 3).Завтра больше.Прощайте.
570. Письмо къ М. К. Рейхель.

17 апрѣля (1852). Суббота.Болѣзнь какъ-будто идетъ тише, но лихорадка не прервана, и слабость еще больше. Надеждъ мало, но есть. Я до того присмотрѣлся ко всему ужасному, что повторяю всѣ эти страшныя вещи, какъ будто ихъ смыслъ легокъ. Если пойдетъ хуже, я тотчасъ напишу; пріѣзжайте сюда съ вашимъ Сашкой и возьмите дѣтей въ Парижъ. —  Я хочу непремѣнно, чтобъ вы стояли во главѣ воспитанія женскаго. За Сашу я возьмусь, если я останусь цѣлъ послѣ всѣхъ этихъ ударовъ.Cher Reichel, ne craignez aucune responsabilité, je vous donnerai des collègues et des aides. Mais je veux que Marie et vous restiez près des enfants jusque leur majorité, en cas de ma mort. Vous aurez, comme conseil, Engelson et Haug, et encoe deux, trois personnes. Maintenant dites-moi avec franchise, était-ce une plaisanterie ou votre *)
*) H. M. Сатинъ сообщилъ, что не можетъ уплатить процентовъ по 

займу.
2) Готовы въ путь.
3) Герценъ предостерегалъ отъ непріятныхъ для Мельгунова послѣд

ствій перлюстраціи.

ГЕРЦЕІІЪ УП. 4



50 1852 Ниццаsérieux, d’aller en Amérique?— Peut-être nous pourrions faire ce voyage ensemble; ne pensez jamais aux frais, il y va seulement de votre désir 1).При случаѣ отдайте Саз. записку. Мел. пусть радуется: новая болѣзнь снова спустила мои руки. Но, право, я не вижу причины радоваться друзьямъ. Всякое несчастье вынесъ бы я легче, нежели эту страдательность; я, было, воскресъ, но судьба и дружескія предусмотрительности снова оставили меня съ оскорбленіемъ и безъ всякаго конца. Я слабѣю, я хочу удаленья, я хочу разорвать со всѣмъ прошлымъ (кромѣ двухъ-трехъ связей, сплетенныхъ давно и которыхъ не выдернешь изъ сердца безъ сердца).Помните, что я писалъ насчетъ осторожности въ письмахъ, и прощайте.Иногда мной овладѣваетъ животное равнодушіе, и иногда болятъ всѣ поры, всѣ нервы. Я страшно несчастенъ и стыжусь этихъ жалобъ: онѣ мнѣ не къ лицу, и чѣмъ, чортъ возьми, чѣмъ я созвалъ ихъ на голову свою?
571. Письмо къ М. К. Рейхель.

18 апрѣля 1852. Воскресенье.Силы видимо исчезаютъ... Я не знаю, есть ли два дня впередъ. Молчу, крѣплюсь, но по многому не могу всего взять на одного себя. Гаугъ — мнѣ большое утѣшеніе, но его пребываніе не упрочено здѣсь. Можете ли вы пріѣхать? къ 1 мая вы были бы здѣсь. Если до тѣхъ поръ все перемѣнилось бы къ лучшему,— несчастье не велико, что проѣдетесь. Во всякомъ случаѣ, я въ Ниццѣ не остаюсь; можетъ, уѣду очень скоро —  одна полная надежда на васъ; думаю, что Гаугъ и Эн. вамъ помогутъ. А потому, если вы здоровы, пошлите-ка за мѣстомъ въ дилижансъ и съ Сашей, а еще лучше, возьмите при немъ няню (пожалуйста, не ду-
г) Дорогой Рейхель, не опасайтесь никакой отвѣтственности: я вамъ 

дамъ товарищей и помощниковъ. Но я хочу, чтобы вы и Марія оставались 
при дѣтяхъ до ихъ совершеннолѣтія, въ случаѣ моей смерти. Для совѣта 
у васъ будутъ Энгельсонъ, Гаугъ и еще два-три лица. Теперь скажите мнѣ 
откровенно: серьезно было ваше желаніе ѣхать въ Америку или шутка? 
Быть можетъ, мы вмѣстѣ бы совершили это путешествіе? Что касается рас
ходовъ, то разъ навсегда оставьте заботу о нихъ, — дѣло лишь въ вашемъ 
желаніи.



1852 Ницца 51майте о расходахъ и тратьте изъ 3.500, сколько хотите). Возьмите цѣлое купэ до Ліона. Тамъ отдохните. Потомъ до Марселя; на пароходъ не садитесь.Если бы вы и меня не застали, застанете инструкціи; все приготовите, уложите и поѣдете въ Парижъ. Все это, разумѣется, на случай страшнаго окончанія болѣзни... Я тороплюсь писать, боясь, что послѣ не будетъ ни головы, ни силъ, а между тѣмъ, дѣтей нельзя оставить безъ положительнаго руководства.
Вечеръ.Не хуже и не лучше. Если вы рѣшились, то думаю, что во всякомъ случаѣ лучше рѣшиться— да и въ дорогу. И совѣстно мнѣ, да вы, вѣдь,— моя сестра.Прощайте.Письмо придетъ 22 или 23. Напишите, ѣдете ли. А, впрочемъ, я теперь буду писать всякій день.

572. Письмо къ М. Н. Рейхель.

20 апрѣля (1852). Утро.Вчера не писалъ я вамъ и не умѣю объяснить отчего: цѣлый день собирался, да голова идетъ кругомъ.Крутой и горячечный характеръ болѣзни какъ будто пріостановился съ 18-го (вечера), но кашель и воспаленіе въ легкихъ очень сильны. Мы съ утра до утра стоимъ, какъ на лезвіи ножа: малѣйшее движеніе въ сторону, —  и все погибло. Ни Бонфисъ, ни Фогтъ не имѣютъ, кажется, надежды, но я знаю неимовѣрную силу этого организма, духовную и физическую...Это отчаянная борьба; можетъ, изъ нея и выйдетъ она такъ же торжественно, какъ изъ нравственной.Я жду, останавливаю сужденіе и готовлюсь...Васъ тоже ожидаю. Что бы ни было, вы очень необходимы. Можетъ, я уѣду изъ Ниццы, и намъ надобно хорошенько согласиться насчетъ всѣхъ дѣлъ.Отъ Мельг. письмо. Его письма всегда. служатъ мнѣ отрадой и отдыхомъ. Я ничего не знаю противоположнѣе его теплому, полному любви вниманію, какъ таковоза Ник. Иван. *), который, наконецъ, вывелъ меня изъ терпѣнія: фраза, холодъ и гранитъ.
0 Н. И. Сазоновъ, выслушивая кого-нибудь, всегда приговаривалъ: 

-«такъ... такъ». 4*



52 1852 НиццаПожмите руку Мельгунову много и скажите Рейхелю, чтобъ онъ на меня не сердился за небольшую разлуку.Остальныя деньги отъ 3.500 привезите съ собой француз. банковыми билетами.Скажите Мельгун., чтобъ онъ опять писалъ; я его прошу: письма его утѣшительны, а, право, теперь мнѣ всякая капля отрады— Богу свѣчка.Кстати, скажите, чтобъ онъ прибиралъ мои письма, въ которыхъ есть завиральныя мысли...
12 вечера.День тяжелый, т. е. если не совсѣмъ хуже, то въ томъ же положеніи. Письмо ваше получилъ. Вы добры, какъ я ждалъ, и потому писать буду на имя Рейхеля, а васъ жду.

573. Письмо къ Н. А. Герценъ.1
Мая 24 (1852). 

Ницца.Другъ мой, Таточка,Скучно мнѣ безъ тебя, пиши мнѣ скорѣе письмо, а я скоро начну писать сказочку, о которой, помнишь, какъ ты меня просила. Будь здорова. Поцѣлуй много, много Оленьку. Думай часто о мамѣ, какая она была добрая и какъ любила Тату.
Твой папа.1. Между предыдущимъ и этимъ письмомъ въ жизни Герцена произошла громадная перемѣна: 2 мая скончалась Н. А— на, въ присутствіи пріѣхавшей въ Ниццу М. К. Рейхель. Послѣ 21 мая послѣдняя взяла обѣихъ дочерей Герцена и уѣхала съ ними домой, въ Парижъ. Герценъ былъ съ Сашей сначала въ Ниццѣ, потомъ ѣздилъ по Италіи, чтобы отдохнуть отъ всего происшедшаго. Подробности въ V  части «Былого и думъ».

574. Письмо къ Н. А. Герценъ.
(Май 1852).Сказочку, Тата, не такъ легко написать,— вотъ когда я уѣду отсюда и буду совсѣмъ покойно жить, тогда напишу и сказочку, а Саша нарисуетъ картинки.— Будь здорова и помни всегда мамашу, какая она была добрая, какъ тебя любила и ласкала, и разсказывай объ ней Олѣ. Ей кланяется Мари 1). —  Прощай.

1) Горничная Н. А —ны.
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575. Письмо къ И. А. Герценъ.

(ІЮНЬ 1852).Тата, вчера живописецъ принесъ два портрета мамы: одинъ повеселѣе, а другой такой печальный; я его оставилъ себѣ, а тебѣ и Олѣ посылаю тотъ, который веселѣе. Повѣсь его надъ своей кроваткой и всякій день здоровайся и прощайся съ нимъ и Олю пріучай.
Твой папа.Рейхелю кланяйся.

576. Письмо ниццскому интенданту1).

(Май, 1852).Frappé de nouveau par un malheur terrible, ma pensée se tourne vers d’autres infortunés. Permettez-moi de vous remettre la somme de cinq cents francs pour qu’elle soit distribuée, par votre entremise, aux indigents de la ville de Nice, i Agréez, etc.
A . Herzen.

Переводб.Снова пораженный страшнымъ несчастіемъ, я обращаюсь мыслью къ другимъ несчастливцамъ. Позвольте передать вамъ сумму въ пятьсотъ франковъ для раздачи, черезъ ваше посредство, нуждающимся жителямъ города Ниццы.Примите и пр.
А. Герценз.

ФФ 1. Одновременно ниццская газета « L ’Avenir de Nice» сообщила, что, сверхъ того, Герценъ пожертвовалъ 250 франковъ въ пользу итальянскихъ эмигрантовъ и 250 —  для французскихъ. *)
*) «Городничій» — гражданскій правитель города. Вообще, въ прежнее 

время— завѣдующій вѣдомствомъ, канцеляріей, хозяйствомъ. Въ русскій языкъ 
перешло лишь понятіе объ управляющемъ войсковымъ хозяйствомъ.



54 1852 Генуя

577. Письмо къ М. К. Рейхель. 10 ІЮНЯ 1852.
Генуя.Ну, вотъ мы и переѣхали и сидимъ въ Генуѣ. Передъ самымъ отъѣздомъ, т. е. сидя въ malleposte *), получили Ваше письмо. Вы дѣлаетесь въ моей жизни представителемъ мягкой и теплой стороны ея, стороны женственной, той женственной стороны, которая выражается дружбой, чувствомъ братства. Вообще, я женщинъ глубоко ненавижу, онѣ— звѣри да и притомъ злые: довели эгоизмъ до бѣшенства и все скрываютъ подъ личиной любви. Зато, если выищется исключеніе,— ну, такъ женщина головой выше мужчины, который даже не звѣрь, а животное.Вотъ вамъ и философія съ дороги. Получилъ я еще письма отъ Фогта. Цюрихскій мерзавецъ 2) побѣждаетъ, подробности о его жизни до того возмутительны, что онъ, кажется, превзошелъ самого себя. Онъ живетъ на содержаніи у отставной обогатившейся лоретки 45 лѣтъ, подличаетъ передъ ней, облупливаетъ ее и все это съ октября мѣсяца. Стало, убійство Н. сдѣлано, просто на просто, по расчету холодной злобы и чтобъ чѣмъ-нибудь отмстить мнѣ. Его въ Швейцаріи презираютъ, какъ негодяя. Какая страшная судьба постигла такое высоко и широко развитое существо за одурѣнье, за чадъ, за круженіе сердца...1 Рядъ подвиговъ раскаянія, новая высота, сила,— ничто не помогло.Презрѣнный, грязный палачъ добилъ, добилъ грязный палачъ и виноватый вмѣстѣ. То, что схоронено, не исправишь, но справедливость, т. е. тотъ же фанатизмъ, со своей безпощадной послѣдовательностью, требуетъ примѣра. Онъ будетъ, онъ долженъ быть, ибо только на этомъ основаніи я могу жить.Здѣсь меня приняли съ распростертыми объятіями. Часъ послѣ пріѣзда друзья Осипа Ивановича 3) были уже у меня.2 Я расту моими несчастіями,— это называютъ, вѣроятно, вытягивать жилы. Почетно, да вдвое того больно.И съ Ниццой разстались хорошо. А тяжело было, когда я въ послѣдній разъ взошелъ въ ту комнату и снова чувствовалъ холодный потъ, и слышалъ стоны... И еще тяжелѣе на горѣ; мы тамъ были за полчаса до отъѣзда... будто, дѣйствительно, разлука... И *)

*) Дилижансъ.
2) Гервегъ.
3) Шутливое имя Маццини.



1852 Генуя 55это были похороны такъ, какъ вашъ отъѣздъ съ дѣтьми, такъ, какъ моя поѣздка въ Hyères А). Дайте Вашу руку, умнѣйшую изъ мнѣ знакомыхъ рукъ такъ, какъ у m-me Eng. 2) рука дура; замѣтили вы эти глупые пальцы изъ дерева, кривые, обломанные и жесткіе, какъ коровій языкъ? Кланяйтесь m-me Тесье 3). Мужа ея въ Геную доставилъ благополучно. Писалъ ли я вамъ или нѣтъ, что Адель- гейдинъ мужъ 4) присталъ ко мнѣ: плати ему да и только еще нѣсколько сотъ за потерянныя въ морѣ вещи. Да что еще: я, говоритъ, въ судъ подамъ и счета представлю. Слыхали ли о такой неблагодарности? Получили ли вы мое послѣднее письмо? Я его послалъ 8, но не знаю, второпяхъ не забылъ ли Rokka отправить. Пишите просто: à Gênes (Etat Sarde), Poste restante.До 25, вѣроятно, пробуду здѣсь. Считаю дни и часы; жду не отрадной вѣсти (для меня отрадныхъ вѣстей не будетъ), но жду обновленной, серьезной жизни, жду свободу отъ заражающаго мои легкія дыханія.Обнимите Рейхеля и Морица, и Сашку, который меня любилъ даже въ поносѣ. Прошелъ ли оный?
♦♦ 1. Письмо К. Фогта изъ Берна отъ 4 іюня:«Mon cher ami! Mille et mille remerciments pour votre lettré et le bienfait que vous venez d’accomplir. J ’en suis ravi pour ce pauvre Régis, dont la position malheureuse m’avait frappé.Ne sachant pas si vous étiez déjà parti, et quelle direction vous aviez prise, j ’ai adressé en attendant quelques lettres à Edmond, pour le tenir au courant de mes observations. Je  pense qu’il vous les aura communiquées ou en entier, ou par extrait. Je  ne puis donc que vous répéter qu’il n’était pas besoin de ma part d’éclairer tout le monde, et mes amis en particulier, sur la malheureuse affaire qui vous (et nous tous) préoccupe tant. Si l’on ne connaissait pas les faits, on savait au moins à quoi s’en tenir sur les individus. Les seuls endroits du reste où l’on ait parlé et cancané sur tout ce qui est arrivé, sont Zurich et Paris— le reste de la Suisse n’en sait presque rien ou rien. A Genève il n’y avait que Fazy et Raisin qui fussent un peu instruits de ce qui se passait et ce qui s’était passé— le passage du misérable à Genève lors de sa déconfiture n’avait frappé personne, puisque tout le monde le détestait déjà avant. *)
*) Гіеръ — мѣсто гибели матери, сына и Шпильмана.
2) А. X . Энгельсонъ.
3) Жена Тесье дю-Моте.
4) Адельгейда, горничная, спасшаяся при кораблекрушеніи.



56 1852 ГенуяFazy que j ’ai interrogé, m’a encore et encore répété qu’il n’en avait été question nulle part à Genève, et que les cancans étaient nuis. Tous m’ont prié d’insister auprès de vous pour que vous vous fixassiez pour l’hiver à Genève—tous vous attendent avec de vrais sentiments d’amis, et Fazy surtout est revenu cent fois là-dessus, en me priant de vous influencer sous ce rapport.Quant à Zurich, vous pouvez être sûr que l’individu est tombé à tel point dans le mépris général, que les chiens même auraient honte de prendre sa jambe pour une borne. Cela m’a été assuré de tous côtés— amis, comme ennemis, sont unanimes dans ce sentiment. On l’a naturellement pressé de questions lorsqu’il est arrivé à Zurich— la manière dont il expliquait la rupture et justifiait sa conduite, a suffi pour lui attirer ce mépris. Il a cherché à se gagner quelques officiers et spadassins d’abord (Hofmeister, Küstow etc.) ils se sont détournés de lui avec dégoût. Kolatchek l’a abandonné— plein de dégoût et de mépris d’après ce que m’assurent les amis, qui l’ont vu à Paris. Il est tombé plus bas — de deux soûlards qui buvaient à ses frais de la piquette, la confédération l’a délivré. Maintenant il vit, conspué de tous, évité silencieusement, comme l’âne qui porte du fumier, avec une vieille putain de Louis-Napoléon, appelée «die Grossmutter», coquette de 45 ans, jaunie par le dépit d’avoir vu échouer ses spéculations.Je  vous prie, mon cher ami, laissez mûrir cela encore un peu et ne vous décaissez pas, pour tout au monde, de cette lettre de change 
et de la lettre qui reconnaît cette dette de la part du mari. M-me sent très bien que cela sera la massue qui les écrasera et les fera pourrir, dévorés par les poux. Laissez un peu de temps (je comprends combien cela vous coûte) il se pourrait que le temps vint où je vous demanderai ces lettres. Voyagez maintenant un peu— regardez la Rivière du levant de Gênes à la Spezzia, Turin, le lac Majeur et celui de Garde, le Tessin, l’Engadine et tous ces pays; courez à pied avec Sache et les autres compagnons.Enfoncez-vous pour l’été dans les fatigues et dans les vaux et monts au milieu d’une nature âpre et sauvage. Cela vous fera du bien. Peut-être que je pourrai vous joindre en laisse dans un mois ou deux quelque part et que nous pourrons faire alors quelques excursions ensemble. Nous verrons alors pour l’hiver. Je  crois que Genève vous conviendra. A vous ainsi qu’à Sache. Vous ne pouvez pas attacher à la longue ce pauvre garçon à une vie entièrement isolée, ni à une éducation privée dans une maison déserte où il serait seul en face de différents maîtres. Vous lui devrez maintenant une éducation plus publique,— le frottement, non seulement avec des compagnons de jeux, mais aussi avec des émules de travail. J ’ai déjà pris des informations à



1852 Генуя 57ce sujet à Genève et j ’ai vu par Г état des connaissances, exigées pour l’entrée a Г Académie, que les études au gymnase là sont poussées assez loin. Vous lui feriez suivre les cours de ce gymnase, tout en l’ayant chez vous pour les repas et les nuits. Ma soeur n’est pas encore arrivée ici, mais je suis, malgré cela, cloué à la maison pour un mois ou six semaines— mon libraire me demandant une seconde édition revue, corrigée et augmentée de ma géologie et paléontologie. Adieu, mon cher ami— un baiser pour Sache.Tout à vous C. Vogt.
Переводъ.«Милый другъ, тысяча и тысяча благодарностей за ваше письмо и за доброе дѣло, которое вы совершили. Я радъ за бѣднаго Ре- жиса,— его несчастное положеніе поразило меня.Не зная, уѣхали ли вы уже и въ какомъ направленіи, я написалъ нѣсколько писемъ Эдмонду, чтобъ держать его въ курсѣ своихъ наблюденій. Я думаю, что, вѣроятно, онъ уже сообщилъ ихъ вамъ, въ цѣломъ или частями. Могу повторить только, что мнѣ не пришлось разъяснять всѣмъ, и особенно моимъ друзьямъ, несчастное дѣло, которое такъ занимаетъ васъ (и всѣхъ насъ). Если и неизвѣстны были факты, то всѣ знали, по крайней мѣрѣ, чт0 думать о лицахъ. Впрочемъ, единственными мѣстами, гдѣ шумѣли и сплетничали по поводу происшедшаго, оказались Цюрихъ и Парижъ, остальная Швейцарія не знаетъ почти ничего или совсѣмъ ничего. Въ Женевѣ только Фази и Резэнъ были знакомы съ тѣмъ, чтб происходило и произошло; проѣздъ мерзавца черезъ Женеву никого не поразилъ, потому что всѣ его ненавидѣли уже раньше.Фази, котораго я спрашивалъ, мнѣ еще и еще повторилъ, что объ этомъ нигдѣ въ Женевѣ вопроса не поднималось, и не было никакихъ сплетенъ. Всѣ просили меня настаивать, чтобы вы на зиму поселились въ Женевѣ; всѣ ждутъ васъ съ истинно-дружескими чувствами, а Фази сто разъ возвращался къ этому вопросу, прося повліять на васъ.Что касается Цюриха, то можете быть увѣрены, что субъектъ до того палъ въ общемъ мнѣніи — или общемъ презрѣніи,— что даже собаки посовѣстились бы принять его ногу за тумбу. Въ этомъ меня увѣряли со всѣхъ сторонъ, — друзья и недруги единодушны въ этомъ чувствѣ. Его, конечно, забросали вопросами, когда онъ пріѣхалъ въ Цюрихъ; но достаточно было способа, которымъ онъ объяснялъ разрывъ и оправдывалъ свое поведеніе, чтобы вызвать къ нему презрѣніе. Онъ пробовалъ привлечь къ себѣ нѣ



58 1852 Генуясколькихъ офицеровъ и забіякъ (Гофмейстера, Рюстова и др.),. но они съ отвращеніемъ отвернулись отъ него. Бросилъ его и Ко- лачекъ, полный отвращенія и презрѣнія, — какъ увѣряютъ меня друзья, видѣвшіе его въ Парижѣ. Онъ палъ еще ниже: конфедерація освободила его отъ двухъ пьянчужекъ, которые пили дрянное- винцо на его счетъ. Теперь онъ живетъ, явно презираемый всѣми; его избѣгаютъ молча, точно осла, навьюченнаго навозомъ, и вмѣстѣ съ нимъ— старую блудницу Луи-Наполеона, которую прозвали здѣсь «бабушкой»,— кокетка 45 лѣтъ, пожелтѣвшая съ досады при крушеніи надеждъ на выгодную спекуляцію.Дорогой мой другъ, прошу васъ— дайте всему этому еще немного созрѣть и, ни за что на свѣтѣ, не выпускайте изъ рукъ тотъ вексель и письмо, es которомъ денежный долгъ признается 
и ея мужемъ. Жена прекрасно понимаетъ, что это будетъ ударомъ, который раздавитъ ихъ, отъ котораго они сгніютъ, заѣденные вшами. Подождите немного (я понимаю, чего это вамъ стоитъ),—  настанетъ, можетъ быть, время, когда я попрошу у васъ эти письма* А теперь попутешествуйте, посмотрите восточную Ривьеру отъ- Генуи до Спеціи, Туринъ, Лаго-Маджіоре и Гардское озеро, Тичино, Энгадинъ и всѣ такія мѣста; пройдите ихъ пѣшкомъ съ Сашей и другими спутниками. А на лѣто заберитесь въ трудныя мѣста, по горамъ и доламъ среди дикой и суровой природы. Это поможетъ вамъ. Быть можетъ, и я присоединюсь къ вамъ слѣдомъ, если получу отпускъ на мѣсяцъ или на два; тогда будемъ дѣлать экскурсіи вмѣстѣ. Мы подумаемъ тогда и о зимѣ. Мнѣ кажется, что Женева подошла бы и вамъ, и Сашѣ. Нельзя же надолго обрекать бѣднаго мальчика на жизнь, совершенно одинокую, и на домашнее воспитаніе въ опустѣломъ домѣ, гдѣ онъ будетъ встрѣчаться съ разными учителями одинъ на одинъ. Вы должны ему давать теперь болѣе общественное воспитаніе; ему необходима среда,, треніе— не только товарищей по играмъ, но и соревнователей по работѣ. Въ этомъ отношеніи я уже навелъ справки въ Женевѣ и, судя по требованіямъ, которыя предъявляются для вступленія въ академію, въ гимназіи проходятъ довольно много. Вы могли бы опредѣлить его въ гимназію приходящимъ, а за обѣдомъ и по вечерамъ- имѣли бы его при себѣ. Сестра еще не пріѣхала, но, несмотря на это, я прикрѣпленъ къ дому на цѣлый мѣсяцъ или полтора: мой издатель хочетъ выпустить второе изданіе моей геологіи и палеонтологіи, просмотрѣнное, исправленное и дополненное.Прощайте, мой дорогой другъ, цѣлую Сашу.Весь вашъ АГ. Фогтъ.
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2. 27 мая Маццини писалъ Герцену: «Братъ мой, я только изъ газетъ узналъ о случившемся. Гаугъ не писалъ больше со смерти: вашей Наталіи. Все это время я оставался въ неизвѣстности; теперь роковая вѣсть дошла до меня. Я не собираюсь утѣшать васъ: васъ могутъ утѣшить только Богъ да ваши дѣти. Я хочу только сказать вамъ, что страдаю за васъ и съ вами. Я понимаю всѣ ваит страданія; больше того— я чувствую не заполняемую пустоту, чувствую ту черную тѣнь, которая ложится на всю жизнь и обрекаетъ на изгнаніе душу, какъ царь обрекъ на изгнаніе ваше тѣло. И когда насъ поражаетъ не рука судьбы, а рука человѣка, рука негодяя, что-нибудь, чего можно было избѣгнуть и что ускорило катастрофу,—  тогда горечь во сто разъ горше, и безвѣріе отчаянія грозитъ человѣку. Я чувствую все это и, все-таки, хочу сказать вамъ: мужайтесь! страдайте, но стойко! каковы бы ни были ваши вѣрованія, страдайте такъ, какъ этого хотѣла бы она. Мнѣ всегда казалось, что смерть любимыхъ нами должна въ особенности дѣлать насъ лучшими. Мнѣ кажется невозможнымъ, чтобы мы могли впадать въ грѣхъ, въ косность, въ себялюбіе, когда между нами и будущимъ міромъ стоитъ ангелъ. Живетъ ли этотъ ангелъ только въ воспоминаніи, какъ вы думаете, или онъ живетъ и бодрствуетъ болѣе реально, какъ вѣрю я,— вашъ долгъ тотъ же: дѣлать все, что могло бы вызвать улыбку на ея лицѣ, и не дѣлать ничего, что она при жизни осудила бы. Вотъ все, что я хотѣлъ напомнить вамъ, мой другъ, и прибавить рукопожатіе, которое лучше понравилось бы вамъ, если бы вы могли ощутить его на самомъ дѣлѣ. Я высказываю вамъ свое уваженіе и привязанность. Это—рукопожатіе человѣка, который хорошо знаетъ жизнь и ея скорби, который жаждалъ привязанностей и неизмѣнно видѣлъ ихъ крушеніе, который страдалъ и чувствуетъ чужое страданіе. Чтб вы думаете теперь предпринять? Гаугъ писалъ, что если предвидѣвшееся несчастіе случится, вы уѣдете въ Америку. Не уѣзжайте туда! Останьтесь въ Европѣ съ нами, старыми борцами. Что вы найдете въ Америкѣ? Свободу? Но развѣ она не съ вами? Задача въ томъ, чтобы создавать свободу тамъ, гдѣ ея нѣтъ. Помогайте мнѣ въ этомъ. Вамъ, какъ и мнѣ, осталось одно —  культъ великой идеи, культъ не созерцательный по-восточному, но по-европейски дѣйственный и стойкій безъ конца, до побѣды. Помогайте мнѣ и пріѣзжайте ко мнѣ или поселитесь въ Швейцаріи; вы будете тамъ полезны и будете видѣть меня. Простите, мой другъ. Любите меня, какъ я люблю васъ» (переводъ заимствую у г. Гершензона — «Былое» 1907, V , 214— 215— съ нѣсколькими поправками и дополненіями по подлиннику, хранящемуся въ архивѣ семьи Герцена).



60 1852 Генуя6 ноября Д. Медичи А) писалъ Герцену изъ Генуи: «Милый другъ, первое письмо, которое вы написали мнѣ изъ Лондона, дало мнѣ почти увѣренность, что я буду имѣть радость опять видѣть васъ въ Генуѣ. Теперь все измѣнилось —  вы пишете объ Америкѣ! Не ѣздите туда, милый Герценъ, вернитесь сюда, у васъ здѣсь истинные друзья. Подумайте и о томъ, что наше поле брани— Европа; если атака начнется въ Италіи, мы братски подадимъ другъ другу руки, мы вмѣстѣ будемъ жить боевой, бурной жизнью; это будетъ новая жизнь для насъ, полная поэзіи и чувства, которая каждый мигъ будетъ напоминать намъ: ты сильный. Тогда кончится эта нерѣшительность, гдѣ одни толкаютъ насъ направо, другіе— налѣво, и гдѣ наша воля, имѣющая цѣль, гибнетъ въ бездѣйствіи. Другъ С . 2) говорилъ мнѣ о васъ; я знаю, какую помощь вы оказали нашей кассѣ, и отъ всего сердца благодарю васъ. Имѣете ли вы извѣстія объ Энгельсонѣ? Я довольно давно писалъ ему въ Женеву и удивляюсь, что нѣтъ отвѣта. Козенцо, Пизакане, Меццокапо и др. 3) поручили мнѣ передать вамъ ихъ привѣтъ; мы всѣ любимъ васъ, какъ брата» (переводъ заимствую у г. Гершензона изъ V  кн. «Былого» 1907, съ двумя незначительными поправками по подлиннику, хранящемуся въ архивѣ семьи Герцена).

х) Джіакомо, одинъ изъ героевъ итальянскаго освобожденія и спо
движниковъ Гарибальди. Сражался добровольцемъ въ Испаніи и въ ря
дахъ гарибальдійцевъ въ Монтевидео; особенно выдѣлился во время римской 
республики, и тогда Гарибальди произвелъ его въ полковники. Послѣ побѣды 
реакціи эмигрировалъ въ Сардинское королевство (Геную). При объединеніи 
Италіи въ войну 1859 года получилъ чинъ генерала. Вспослѣдствіи Викторъ- 
Эммануилъ II сдѣлалъ его сенаторомъ и далъ титулъ маркиза Вашелло 
(Vascello) въ память геройскаго сраженія противъ французскихъ войскъ около 
Рима. Умеръ въ 1882, торжественно похороненъ на счетъ государства.

*) Саффи.
3) Эмигранты (съ 1849 г.) изъ Неаполитанскаго королевства, Папскихъ 

владѣній и другихъ итальянскихъ государствъ съ реакціонными правитель
ствами. Напротивъ, Піемонтъ и вообще Сардинское королевство придержива
лось либеральной политики и охотно допускало эмигрантовъ, что ему обез
печивало сочувствіе всѣхъ передовыхъ людей Италіи. Впослѣдствіи прави
тельство Виктора-Эммануила II очень искусно воспользовалось талантами, 
авторитетомъ и связями (въ остальной Италіи) этихъ эмигрантовъ, огром
ное большинство которыхъ послѣ войны 1859 г. вернулось къ легальной 
дѣятельности; тогда многіе изъ этихъ друзей Герцена быстро выдѣлились 
на военномъ и административномъ поприщѣ, въ области научной, культур
ной и общественной дѣятельности.
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578. Письмо къ Н. А. Герценъ.

(10 іюня 1852).Тата, дружокъ маленькій, мы пріѣхали въ Геную, и Франсуа съ нами. А Рокка и Жюль остались въ Ниццѣ. Здѣсь городъ большой, дома все мраморные и кафе богаче вашихъ. Получила ли портретъ ты, а Маша памятникъ?Прощай. Можетъ, скоро, то есть черезъ мѣсяцъ, мы увидимся.Оленьку цѣлуй.Саша ушелъ смотрѣть ходъ и будетъ писать слѣдующій разъ,, а Энгельсонъ тебя дразнитъ отсюда.
579. Письмо къ М. К. Рейхель.1

12 іюня (1852), 5 часовъ пополудни.Письма нѣтъ отъ васъ, давно что-то нѣтъ,— вотъ и вы стали: забывать скучнаго и вѣчно хныкающаго старика; я послѣднее посланіе получилъ въ Ниццѣ 8-го. Новаго ничего. Черное воспоминаніе тутъ, какъ тутъ; въ настоящемъ ничего и ожиданіе послѣдней хорошей вѣсти,— она, все-таки, придетъ скоро.А вотъ важный совѣтъ Рейхелю и прошу тотчасъ отвѣчать на него.Cher Reichel. Les journaux anglais parlent beaucoup d’une crise financière en Amérique et prétendent que les fonds baisseront terriblement, comme en 1836. Moi, j ’ai, comme vous le savez, la grande partie de mon bien aux Etats-Unis, vous en avez aussi, or donc, c’est une chose trop grave pour ne pas nous en occuper. J ’ai des 6°/o de VUni- 
ted States et ensuite de l’Ohio et de Virginie. De grâce demandez M-r Schaumburg ce qu’il en est de ces bruits et priez le de prendre des mesures pour la vente des papiers dangereux. Adieu, tout à vous *).

A. H .

*) Дорогой Рейхель, англійскія газеты много пишутъ о финансовомъ 
кризисѣ въ Америкѣ и утверждаютъ, что послѣдуетъ страшное паденіе фон
довъ, какъ въ 1836 г. Вы знаете, что преобладающая часть моего состоянія 
помѣщена въ Соединенныхъ Ш татахъ, у васъ также есть тамъ; слѣдова
тельно, это обстоятельство слишкомъ для насъ важно, и необходимо поза
ботиться. У  меня есть шестипроцентныя «United States», затѣмъ Огайо и 
Виргинія. Сдѣлайте милость, развѣдайте у Шомбурга относительно этихъ  
слуховъ и просите его принять мѣры для продажи бумагъ, внушающихъ опа
сеніе. Прощайте, весь вашъ. А . И. Г .



‘62 Что у васъ есть Лермонтова или Пушкина? Тесье переводитъ отлично со мной,— я вамъ пришлю.12 іюня. Саша тебѣ все описалъ, какъ мы живемъ, моя милая Таточка, мнѣ остается тебя поцѣловать. Напиши мнѣ, какія новыя слова Оленька говоритъ, и учишь ли ты ее по-русски.
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580. Письмо къ М. К. Рейхель.15 ІЮНЯ (1852).
Генуя.Вчера было шесть недѣль х).Можетъ, друзья отслужили панихиду.Бѣдная, бѣдная мученица! Послѣдняя свѣтлая минута былъ вашъ пріѣздъ; помните, какъ она бросилась къ вамъ... Вы—дружба 

тѣхб юныхъ, свѣтлыхъ годовъ, вы должны были представиться ей прошедшимъ, идущимъ на примиреніе съ недавними страданіями.Письмо Тат. Алекс. глубоко тронуло меня. Вотъ вамъ и женщины и мужчины. Никто не побѣдилъ мудрой осторожности, одна женщина нашла силы... а, впрочемъ, можетъ, мое желчевое расположеніе все такъ видитъ. Напишите ей слова два отъ меня. Я письмо ея разъ прочелъ и боюсь перечитывать. Пусть она знаетъ, что я нравственно не поіибб, совсѣмъ напротивъ: выше я никогда не стоялъ, я гордо несу вѣнокъ съ терніями на головѣ; я его несу, какъ корону. Впрочемъ, я думаю, и безъ васъ скоро узнаютъ многое: мы хотимъ дать торжественную гласность. Здѣсь я окруженъ величайшей симпатіей, но эта-то симпатія, сверхъ собственной воли, обязываетъ ко многому. Друзья не покраснѣютъ за меня.Вотъ что еще: пришлите мнѣ письмо Тат. Ал. къ вамъ; я знаю, что мнѣ будетъ больно его читать, но прошу васъ: въ моемъ письмѣ она берегла меня, дайте взглянуть на всю скорбь.Трудно будетъ Огареву вырваться и гдѣ онъ сыщетъ меня? Фази и Швейц. зовутъ очень въ Женеву; здѣшніе имѣютъ иные виды, но все же все зависитъ отъ Петер. А страшно хотѣлось бы видѣть его 1 2).Не рвите моихъ писемъ къ вамъ этой эпохи; когда Ог. пріѣдетъ, а меня не будетъ или я буду далеко (въ Ныо-Іоркѣ), почитайте ихъ съ нимъ или съ Nat. 3).Прощайте.
1) Со дня смерти Н. А —ны.
2) Огаревъ хлопоталъ въ это время о разрѣшеніи заграничнаго отпуска.
3) Наталія А. Тучкова.



1852 Генуя 63Мельгун. совсѣмъ не пишетъ.Саша начинаетъ заниматься. Тесье его тормошитъ съ авторитетомъ. Ему прививали оспу— здѣсь зараза, и m-me Engel, привили 
коровью оспу,— должно быть, примется по сочувствію. Жизнь наша идетъ такъ: я встаю рано, часовъ въ шесть, въ 12 завтракъ —  Тесье, Саша и я; отъ 12 до 5 комната полна Италіей, въ пять уходятъ. Тесье работаетъ, я не могу ничего дѣлать и таскаюсь по улицамъ; вб половинѣ девятаго я отправляюсь съ Тесье обѣдать въ Stabilimento х), пью много вина, въ 12-ть— спать. Вотъ вамъ полный отчетъ.А, вѣдь, страшно пусто!..

581. Письмо къ Н. П. Огареву и Н. А. Тучновой.18 іюня (1852).Записочка сестры получена. Надежды, надежды... Да Бога ради скажите, надежды эти представляютъ ли только желаніе сердца или основаны на чемъ-нибудь?Ждать тяжело и, особенно, ждать неопредѣленнаго... Напишите положительнѣе, когда можно предполагать, что придетъ ваша посылка. Дѣтямъ она нужна, мнѣ нужна. Въ тревогѣ ожиданія жизнь идетъ какой-то пустой потерей.Зачѣмъ же дагеротипы? не лучше ли самой снять очерки, если достанетъ искусства?Прошлое письмо ваше подняло снова все... и, впрочемъ, я плакалъ радостно, отъ него дышало тепло, и я надѣялся. Но въ послѣднемъ— любовь та же, но увѣренности меньше.Пишите больше: какой праздникъ— получить строчку или двѣ отъ васъ.Нѣтъ, съ ней не схоронена ни одна тайна, я слишкомъ близокъ былъ, ближе, нежели когда-нибудь, послѣдній годъ. Все схоронено во мнѣ, и все безсмертно во мнѣ и должно воскреснуть. Когда же, когда могу передать все, чѣмъ полна душа?!Такъ много непонятнаго, я думаю, для всѣхъ, даже для васъ. Ты говоришь: «трусъ», но всякій трусъ —  злодѣй. Да этого мало: все гнусное въ. «Орасѣ» 1 2) Ж . Санда, все гнусное нѣмца и жида,
1) Заведеніе (въ данномъ случаѣ—трактирное).
2) Перечитай его со вниманіемъ.—А. И. Г.



64 1852 Генуявсе безнравственное лица, освободившагося отъ всякаго чувства, къ тому же клевета, ложь и чувство подлой мести виноватаго.Прислали мнѣ изъ Италіи оставленные портреты и картину похоронъ. Мой кабинетъ, какъ часовня надгробная, и мнѣ лучше съ этими памятниками. Мое несчастіе— фактъ жизни, и чувство мое,, противостоявшее горькому искушенію, пережило смерть.Прощайте.
582. Письмо къ М. К. Рейхель.

20 ІЮНЯ 1852.
Генуя.Ну, вотъ, наконецъ, отчаливаемъ отъ берега. Слава Богу... Конецъ томительному ожиданію, хотя и не конецъ,— по крайней мѣрѣ, дѣятельность, а потомъ будетъ и берегъ. Вчера вечеромъ я еще думалъ, что проживу здѣсь мѣсяцъ, но получилъ любезное приглашеніе отъ Петерс. и сегодня отправляюсь съ Сашей и Тесье къ берегамъ Лаго-Маджіоре. Куда писать вамъ, я не знаю; напишу послѣ завтра. Впрочемъ, Энгельсонъ можетъ всегда переслать изъ Генуи.Насчетъ доктора Тесье говоритъ, что и этотъ очень хорошъ, а потому, если m-me Тесье думаетъ предпочесть, то и хорошо.Прощайте, старый другъ! куда я ѣду? когда увидимся? увидимся ли? За одно ручаюсь,— дѣло идетъ торжественно и грозно, мерзавецъ обличенъ и нравственно уничтоженъ совершенно.Можетъ, очень скоро увидимся.

583. Письмо къ Н. А. Герценъ.
20 ІЮНЯ (1852).Таточка милая, Саша купилъ тебѣ сегодня браслетъ, но не знаетъ, какъ послать. Мы съ нимъ ѣдемъ изъ Генуи погулять, и будемъ писать съ дороги. А ты поцѣлуй Олю.

584-. Письмо къ Н. А. Герценъ.
25 ІЮНЯ (1852).Тата, зачѣмъ же ты все падаешь? вѣдь, и мнѣ больно, когда ты ушибаешься.Я тебѣ купилъ такую игру, что можно изъ кусочковъ дѣлать всякіе портреты и рожицы.Прощай, маленькая душка, твой ш ш _
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585. [Un appel aux frères de la démocratie].Je  vous prends pour juges.J ’ai refusé un duel.Un duel avec le sieur Herwegh.Pourquoi?Je  le dirai hautement. La trahison, l’hypocrisie, la lâcheté, l’exploitation sont des crimes. Les crimes doivent être punis ou expiés.Le duel n’est ni une expiation, ni un châtiment;Le duel est une réparation.Pour condamner et flétrir des crimes qui, par leur hauteur même, échappent à la procédure de nos ennemis officiels, je me suis adressé au seul tribunal que je reconnaisse, à un jury de coréligionnaires, attendant de sa justice contre l’infâme que je lui dénonçai, une sentence, d’autant plus solennelle et plus terrible, qu’elle aurait pour exécutrice la conscience de tous les hommes de bien.Nos frères de la démocratie européenne, répondant spontanément à mon appel, unanimes dans leur réprobation, se sont déclarés prêts à flétrir publiquement un homme qui a forfait à l’honneur.Les choses en étaient là.Cependant, quelques uns de mes amis, exécuteurs fidèles des volontés dernières d’une soeur respectée, allaient confondre le misérable jusque dans son domicile.Après l’avoir moralement contraint au silence, ils lui lisaient la lettre que lui avait écrite sur son lit de douleur, la femme dont il a creusé la tombe.Cette lettre qu’il avait renvoyée à son auteur, en l’accompagnant d’un commentaire odieux, qu’il disait n’avoir pas voulu lire, et qu’il avait ouvert l) lu; elle contenait sa suprême condamnation.Le coupable, frappé de stupeur, en écoutant l’arrêt authentique qui le condamnait sans appel, n’a retrouvé quelque semblant de courage que pour fuir et invoquer à grands cris le secours de la police.Ernst Haug, alors, transporté d’une juste indignation, a puni la lâche, en lui imprimant sur le visage le cachet de son mépris.Le sieur Herwegh n’a protesté contre la flétrissure dont il garde l’empreinte, qu’en m’envoyant un second cartel.Cette protestation était facile à prévoir. *)
*) Надъ словомъ «lu» рукой Герцена надписано слово «ouvert».

ГКРЦЕН’Ь Г Н . о



66 1852 ЛуганоQuant à moi, loin qu’elle me fasse dévier de ma route, elle m’y maintient plus ferme que jamais.Que le verdict soit donc prononcé, et que pour la première fois justice soit faite, sans procureur ni gendarmes, au nom de la solidarité des peuples et de l’autonomie des individus.
Переводб.

[Призывъ къ братьямъ-демократамъ |.Я беру васъ судьями.Я отказался отъ дуэли.Отъ дуэли съ г. Гервегомъ.Почему?Я скажу это во всеуслышаніе. Предательство, лицемѣріе, трусость, эксплоатація— преступленія. Преступленія должны быть или караемы или искупляемы.Дуэль— не искупленіе и не кара.Дуэль— удовлетвореніе.Чтобы осудить и заклеймить преступленія, которыя, по самой своей значительности, выходятъ изъ судебной процедуры нашихъ офиціальныхъ враговъ, я обратился къ единственному суду, мною признаваемому, къ суду чести изъ политическихъ единовѣрцевъ. Я жду отъ него приговора противъ подлеца, котораго я изобличилъ, и этотъ приговоръ долженъ стать тѣмъ болѣе торжественнымъ и страшнымъ, что исполнительною властью явится совѣсть каждаго порядочнаго человѣка.Наши братья изъ европейской демократіи, тотчасъ добровольно откликнувшіеся на мой призывъ и единодушные въ своемъ осужденіи, объявили о своей готовности публично заклеймить человѣка, измѣнившаго долгу чести.Таково было положеніе дѣлъ.Между тѣмъ, нѣсколько моихъ друзей, вѣрные исполнители послѣдней воли уважаемой ими сестры, отправились изобличать презрѣннаго негодяя въ его домъ. Нравственно принудивъ его къ молчанію, они прочли ему письмо, написанное на смертномъ одрѣ тою женщиною, которой онъ вырылъ могилу.Это письмо, которое онъ, сопроводивъ гнуснымъ комментаріемъ, отослалъ обратно автору, утверждая, что не читалъ его,— и которое, однако, онъ вскрылъ и прочелъ,— заключало высшее для него осужденіе.



1852 Лугано 67Слушая этотъ подлинный и безапелляціонный приговоръ, виновный сначала остолбенѣлъ, а потомъ набрался подобія храбрости, но лишь для того, чтобы бѣжать и громко звать на помощь цюрихскую полицію.Тогда Эрнстъ Гаугъ, внѣ себя отъ справедливаго негодованія, покаралъ подлаго труса, оставивъ на его щекѣ печать своего презрѣнія.Противъ этого позора, клеймо котораго онъ сохраняетъ на лицѣ, г. Гервегъ протестовалъ лишь тѣмъ, что послалъ мнѣ второй
БЫЗОВЪ.Такой именно протестъ легко было предвидѣть.Что же касается меня, вторичный вызовъ не только не заставитъ меня сойти съ прежняго пути, но еще сильнѣе утвердитъ на немъ.Пусть будетъ вынесенъ приговоръ, пусть впервые свершится правосудіе безъ прокурора и жандармовъ, во имя солидарности народовъ и автономіи личности.1♦♦ 1. Въ связи съ приведеннымъ «Призывомъ» и многимъ предыдущимъ, а также и съ разсказаннымъ въ V  ч. «Былого и .думъ» приведу слѣдующіе документы, хранящіеся въ подлинникахъ въ архивѣ семьи Герцена.

а) Письмо Ф. Орсини Кб Герцену.Cher monsieur, j ’ai su que vous êtes arrivé heureusement à G ênes. Engelson me Га écrit: j ’ai su aussi ce qui se passe par rapport à Monsieur Herwegh: cela va sans dire. Lorsque cette lettre vous parvient, vous aurez déjà vu Medici: lui-même fera ce que je me proposai de faire en personne, c’est-à-dire de vous présenter à tous nos meilleurs amis italiens.— Connaissez vous le petit professeur d’italien d’En- gelson? C ’est celui qui m’a accompagné pour la première fois chez vous, c’est un brave et bon garçon.— Quant à moi, demain je change de maison, et je recommence avec toute l’activité possible mes études militaires, car j ’ai la conviction qu’il y aura bientôt la guerre, et pour moi il n’y a rien de plus satisfaisant. Ma femme se porte très bien et me charge de vous faire mille compliments. Il mio rampollo feminile se porte aussi bien. — Excusez-moi pour mon mauvais français et mon laid caractère. Saluez et embrassez Tessier et croyez-moi avec-sincérité tout à vous _  _
Fehce Orsini.

Nice, le 12 juin 1852,Écrivez-moi et embrassez de ma part votre joli enfant.
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Переводб.Дорогой Герценъ, я узналъ, что вы благополучно прибыли въ Геную. Энгельсонъ написалъ мнѣ объ этомъ. Узналъ я также и о томъ, чт0 происходитъ по дѣлу Гервега: это само собой разуліѣется. Это письмо дойдетъ до васъ послѣ того, какъ вы увидитесь съ Медичи; онъ самъ сдѣлаетъ то, чтб я хотѣлъ сдѣлать лично, т. е. представитъ васъ всѣмъ нашимъ лучшимъ друзьямъ-итальянцамъ. Знаете ли вы маленькаго ростомъ учителя, который обучаетъ Эн- гельсона итальянскому языку? Онъ былъ со мною, когда я первый разъ шелъ къ вамъ, это—славный и добрый малый. Что касается меня, то завтра я переѣзжаю на другую квартиру и возобновляю со всей возможной энергіей свои занятія военными науками, ибо убѣжденъ, что скоро будетъ война, а для меня ничего нѣтъ болѣе удовлетворяющаго. Жена моя чувствуетъ себя прекрасно и проситъ передать вамъ тысячу привѣтствій. М о й  отпрыскб женскаго рода чувствуетъ себя тоже хорошо. Простите меня за мой плохой французскій языкъ и отвратительный почеркъ. Передайте привѣтъ и. обнимите Тесье.Преданный вамъ
Фелине Орсини J).

Ницца, 12 іюня 1852.Напишите мнѣ и поцѣлуйте отъ меня своего хорошенькаго ребенка.
б) Письліо Медичи Кб Герцену.

29 juin 1852. Gênes.Cher Herzen. La lecture de votre lettre a ajouté beaucoup à ma tristesse— c’est toujours l’homme juste qui est le plus persécuté, mais nous qui nous sommes dévoués à la plus sainte des causes, nous devons grandir dans le malheur, nous devons rester debout— même quand *)
*) Феличе, графъ, изъ очень знатной римской фамиліи, давшей католи

ческому міру трехъ папъ. По образованію былъ юристъ и занимался адво
катурой; пламенный борецъ за освобожденіе Италіи, онъ смолоду участво
валъ во множествѣ заговоровъ. Послѣ побѣды реакціи въ 1849 г., эмигриро
валъ изъ Рима и жилъ въ Сардиніи, Швейцаріи и Лондонѣ. Считая Напо
леона III главною помѣхою объединенію Италіи, онъ въ 1858 г. покушался 
на его жизнь, за что и былъ гильотинированъ.



18Г)*2 Л ѵ га un 69la terre tombe sous nos pieds.— Faire voir à nos ennemis que nous sommes malheureux, c’est leur donner courage à crier victoire. Ne donnons pas ce plaisir infernal à ceux qui tôt ou tard doivent tomber sous nos coups. Cher ami, tout ce qui parait impossible, ne l’est pas toujours, quand on veut avec une volonté de fer, et dans votre cas je crois entrevoir un moyen sûr d’arriver au but, et Engelson doit vous en avoir écrit. Vous ferez bien d’abord de vous émanciper des jurés, et leur intervention dans une affaire, telle que la vôtre, me semble de trop absorbante. La solidarité entre peuples, comme entre amis, ne doit jamais aller au delà de se prêter secours, mais tendre d’un côté la main et de l’autre— l’acte d’abdication à celui qui doit vouloir agir lui-même, c’est du despotisme.Je  ne sais pas ce que vous allez maintenant entreprendre. Je  serai à vous de tout mon coeur quand vous le jugerez nécéssaire. Etes-vous décidé à agir immédiatement? Si vous ne l’êtes pas, il me semble qua vous devriez quitter la Suisse, car rester longtemps sur le même terrain de son adversaire sans engager le combat, c’est lui donner prise sur vous, et dans ce cas il vaut mieux changer la base et le plan d’attaque.— La vengeance n’est vengeance que lorsqu’elle va frapper à coup sûr sa victime. Pourquoi vouloir subordonner son action inexorable à des époques déterminées? Venez, venez avec Tessier ici, à Albaro, nous causerons, nous boirons du champagne avec les Engelson, nous organiserons ensemble la vengeance de la démocratie et aussi la vôtre . . . ') rendre à toute son activité un de ses chefs. Ne sachant la vraie situation de l’affaire, j ’écris au hasard, veuillez excuser la liberté que je me suis prise.Je  vous embrasse avec Tessier et Haug. Donnez des vos nouvelles et comptez sur l’amitié de votre dévoué
Medici.

Переводб.
29 іюня 1852. Генуя.Дорогой Герценъ, чтеніе вашего письма еще болѣе усилило мою грусть— праваго всегда больше преслѣдуютъ,— но мы, преданные самому святому дѣлу, должны крѣпнуть въ несчастьи, мы должны удержаться на ногахъ даже тогда, когда почва уходитъ подъ нами. Обнаруживать передъ врагами свое несчастье значитъ придавать имъ храбрости кричать о побѣдѣ. Не дадимъ же этого адскаго удовольствія тѣмъ, кто рано или поздно долженъ пасть подъ нашими ударами. Дорогой другъ, когда желаніе соединяется

) Слова не разобраны.



70 1852 Л уганосъ желѣзной волей, не всегда невозможно то, чтб кажется такимъ,, и въ вашемъ случаѣ я, кажется, провижу вѣрное средство прійти къ цѣли,—Энгельсонъ, вѣроятно, уже написалъ вамъ объ этомъ. Вы хорошо сдѣлаете, если прежде всего освободитесь отъ судей чести —  ихъ вмѣшательство въ такое дѣло, какъ ваше, кажется мнѣ слишкомъ поглощающимъ. Солидарность между народами, какъ и между друзьями, не должна итти далѣе оказанія помощи, на протягивать съ одной стороны руку, а съ другой —  актъ отреченія тому, кто долженъ самъ стремиться къ дѣйствію, это— деспотизмъ.Я не знаю, что вы теперь предпримете. Я буду весь къ вашимъ услугамъ, когда сочтете это необходимымъ. Рѣшили ли вы* дѣйствовать немедленно? Если нѣтъ, то мнѣ кажется, что вамъ слѣдовало бы уѣхать изъ Швейцаріи, потому что оставаться долго тамъ же, гдѣ живетъ противникъ, не вступая съ нимъ въ борьбу, значитъ давать ему шансы противъ васъ; въ этомъ случаѣ лучше измѣнить основную линію и планъ атаки. Месть— только тогда месть, когда она поражаетъ свою жертву навѣрняка. Зачѣмъ вы хотите пріурочить ея неумолимое дѣйствіе къ опредѣленнымъ срокамъ? Пріѣзжайте, пріѣзжайте лучше съ Тесье сюда, въ Альбаро, мы поговоримъ, попьемъ шампанскаго съ Энгельсонами, вмѣстѣ организуемъ месть демократіи и также вашу . . . х) вернуть къ полной дѣятельности одного изъ вождей.Не зная истиннаго положенія дѣла, я пишу на всякій случай;, простите мнѣ эту вольность.Обнимаю васъ вмѣстѣ съ Тесье и Гаугомъ. Пишите о своихъ дѣлахъ и разсчитывайте на дружбу преданнаго вамъ
Медыни.

в) Письмо А . Мордини Кб Герцену.Caro Herzen— Engelson е Medici mi hanno communicato le vostre lettere. La vostra situazione costa mi fa pena, per ehe è falsa. Pof chè il giuri ha preso una decisione ehe non è quella reclamata rigo- rosamente dal caso vostro, a voi non resta ehe un partito, zbarazarvi civè dalla pastosi in cui involontariamente siete stato cacciato e venir- vene quà in mezzo a noi, che in fatto di vendetta potremo darvi dei consigli più autorevoli ehe non possono fare i tedeschi— ma prima di partire dalla Swizzera, protestando contro la risoluzione del giurè, di- chiàrata ehe non vi disonorerete mai battandovi in duello con un’indi- viduo délia fatta di Herwegh, pronto per altro essendo a misurarsi
1) Слова не разобраны.



J 852 Лугано 71con qualunque nomo d’onore, ehe si senta il coraggio di prendere le parti di quèll’infame. E lasciate il vostro indirizzo.— Per carità, ritor- nate. Voi solo siete il vero giudice di quello ehe vi conviene tare. Le idee de Medici e mie credo ehe consoneranno colle vostre. Voi dovete certo vendicare e voi stesso e la democrazia, ma a voi pure appartiene la scelta del quando e del corne. Vi aspettiamo con impa- zienza. Tranquillizzatevi intanto e preparatevi a dedicare oramai alla causa dei popoli il vostro ingegno, cosi potente e il vostro cuore cosi caldo. Un abbraccio fraterno a Tessier ehe spero rivedere presto, e a Alessandro, e a Edmond. Tutto vostro
Antonio Mordini.

Gênes, 29 juni 1852.

Переводъ.Дорогой Герценъ, Энгельсонъ и Медичи сообщили мнѣ ваши письма. Ваше теперешнее положеніе огорчаетъ меня, потому что оно фальшиво. Такъ какъ комиссія приняла рѣшеніе, не соотвѣтствующее тому, что неотложно требовалось вашимъ дѣломъ, вамъ остается только одинъ выходъ— выбраться изъ сѣтей, въ которыя вы невольно попали, и ѣхать къ намъ; мы сможемъ дать вамъ по вопросу о мести болѣе цѣнные совѣты, чѣмъ нѣмцы. Но прежде, чѣмъ уѣхать изъ Швейцаріи, протестуя противъ рѣшенія судей, объявите, что вы никогда не опозорите себя дуэлью съ такой личностью, какъ Гервегъ, будучи, съ другой стороны, готовымъ драться со всякимъ честнымъ человѣкомъ, который осмѣлится взять сторону этого подлеца,— и оставьте вашъ адресъ. Ради Бога, вернитесь. Вы— единственный дѣйствительный судья того, чтб вамъ слѣдуетъ дѣлать. Я думаю, что мысли Медичи и мои сходятся съ вашими. Вы, конечно, должны отмстить, —  и за себя, и за демократію, но лишь вамъ принадлежитъ иниціатива, когда и какъ это сдѣлать. Ждемъ васъ съ нетерпѣніемъ. А пока успокойтесь и отнынѣ готовьтесь посвятить дѣлу народовъ свой столь могучій умъ и свое столь горячее сердце. Шлю братскій поцѣлуй Тесье, котораго надѣюсь скоро увидѣть, а также Александру и Эдмонду.Весь вашъ
Антоніо Мордини L). *)

*) Революціонеръ-маццинистъ; въ 1860 г. былъ сподвижникомъ Гари
бальди въ Сициліи, гдѣ проявилъ себя энергичнымъ продиктаторомъ; умеръ 
сенаторомъ.
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і) Письліо В . А. Энгельсона Кб Герцену.

Hôtel de ville. 8-іі часо.Я только что получилъ вѣсть, что Эмма отложила свою поѣздку и 9-го числа была еще въ Ниццѣ.
11 іюля, воскресенье, 6 час. -пополудни. Альбаро.Вѣсть о происшествіи 1-го іюля прибыла въ Ниццу 7-го числа, и 8-го красноносая барыня (Эмма Г.— М . Л.) вечеромъ отправилась съ сыномъ въ Цюрихъ. Объ этомъ вчера меня извѣстили подъ условіемъ держать въ тайнѣ, т. е., какъ я смѣю думать, съ тѣмъ, чтобы я это вамъ передалъ, и въ надеждѣ, что вы проговоритесь объ этомъ извѣстіи,— тогда будутъ имѣть предлогъ завязать дѣло со мною, и, когда меня не будетъ, у красноносой барыни будетъ однимъ противникомъ меньше. Можетъ быть, и неприлично съ моей стороны дѣлать такія догадки, но— «мысли отъ Бога», и такъ мнѣ сдается.Поэтому я васъ прошу про себя держать-извѣстіе объ ея поѣздкѣ, которая будетъ имѣть, вѣроятно, и дурную и хорошую сторону. Дурная сторона можетъ быть въ томъ, что она накричитъ, а, наконецъ, чего добраго, пожалуй, еще разъ захочетъ свою прыть показать и преданность мужу, пырнувъ васъ или Сашу ножомъ. Вотъ почему, несмотря на предписаніе держать ея поѣздку въ тайнѣ, я спѣшу васъ объ ней предупредить.— Хорошая же сторона въ томъ, что она нежданно пріѣдетъ къ своему супругу, который врядъ ли ей обрадуется.Какъ уже вчера я вамъ писалъ, я сообщилъ вчера же подстрочный переводъ разсказа вашего о происшествіи 1-го іюля Ор- сини и послалъ списокъ вашей записки къ Дамету.Сегодня я Дамету описалъ подробно все дѣло и просилъ его мой разсказъ сообщить Пачелли.Завтра опишу такъ же подробно все дѣло Бонфису и послѣдній эпизодъ— Мордини, который въ Спеціи.Сегодня у меня нѣтъ времени, и потому только я, вамъ не посылаю копію съ моего разсказа всего дѣла; но я не премину доставить вамъ копію съ него. Посылаю вамъ приложенное запечатанное письмо и прошу васъ и Эдмонда, которому я при семъ, на случай нужды, написалъ форменное письмо, напечатать къ сему приложенный мой avertissement,— буде онъ вамъ не очень не понравится. Теперь прочтите его.— Я, было, хотѣлъ прибавить подъ конецъ еще слѣдующее:
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ГТ «>( о«Quant au sieur— lui-même, je l’avertis que je ne chercherai pas 

à le rencontrer, mais que, d’un autre côté, je ne l’éviterai non plus. •C’est à lui de prendre ses mesures pour ne pas se trouver sur mon chemin, car le fait de sa rencontre me porterait à supposer que la leçon qui lui a été infligée, n’a pas été suffisante.— 11 est évident que je n’accepterai pas de duel avec le sieur Herwegh, tout comme j ’ai insisté à ce que mon ami, M. H., auquel il avait adressé une dénonciation sous le nom de cartel, refusât nettement de se mesurer avec un individu semblable. Mais, s’il plaisait à quelqu’homme loyal et honorable de se faire le champion du sieur H., à celui-là je me ferais un devoir de prouver que j ’ai le courage de soutenir mon opinion par les moyens, usités entre gens honorables. On peut s’informer de mon adresse à Gênes, au bureau de M. M. Capril, Frasezini et C ie, rue Luigi, № 576» x).Но Медичи отсовѣтовалъ прибавлять послѣднія слова, говоря, что они: 1) къ дѣлу не идутъ, 2) съ моей стороны, такъ какъ я не получалъ картеля отъ сукина сына, похожи на браваду; оттого я ихъ выпускаю.Завтра мы справимся у законовѣдцевъ, нельзя ли и въ здѣшнихъ журналахъ напечатать мое предувѣдомленіе.Не посылаю нѣмецкаго перевода, ибо, ей Богу, сегодня некогда: записался я. Попросите, пожалуйста, кого-нибудь это пере- весть на нѣмецкій.— Одною изъ послѣднихъ фразъ: «sans toutefois oser prétendre qu’ils l’eussent fait etc.» 2) вы, я думаю, будете довольны.Сегодня вышелъ нумеръ «Italia е Ророіо».Мужайтесь еще, другъ мой! Оплеуху-то онъ, все-таки, съѣлъ, и за то слава Богу, а чернильныя дѣла легче. Ну, до свиданья же.Писали вы Головину? Напишите.
’ ) «Что касается самого господина, я напередъ увѣдомляю его, что не 

буду искать встрѣчи съ нимъ, но, съ другой стороны, не буду и избѣгать 
ея. Его дѣло — принять мѣры, чтобы не попасться мнѣ на пути, потому 
что фактъ встрѣчи съ нимъ приведетъ меня къ заключенію, что данный 
ему урокъ былъ недостаточенъ. Очевидно, что я не приму дуэли съ г. Гер- 
вегомъ, подобно тому, какъ я настаивалъ, чтобы другъ мой, г. Г., которому 
онъ прислалъ доносъ подъ видомъ вызова, совершенно отказался мѣриться 
съ подобнымъ субъектомъ. Но если какому-нибудь порядочному и честному 
человѣку было бы угодно выступить въ роли защитника г. Гервега, то я 
счелъ бы своимъ долгомъ доказать, что имѣю храбрость поддержать свое 
мнѣніе средствами, принятыми между честными людьми. О моемъ адресѣ 
можно справиться въ Генуѣ, въ бюро М. Каприльдъ, Фразерини и К°, улица 
-Луиджи, № 576».

2) Не осмѣливаясь, однако, утверждать, что они сдѣлали бы это и т. д.



74 1852 Л уганоКуда вы изъ Лугано? Теперь, кажется, незачѣмъ въ Ц.Какъ скоро мое письмо будетъ напечатано, пошлите экземпляръ сукину сыну и мнѣ.Я посылаю нумеръ «Italia е Ророіо».
д) Письмо Ф. Орсини Кб В . А . Этелъсону.

(11 или 12 іюля 1852).Chez Monsieur, J ’ai reçu votre lettre datée de Gênes le 10 courant. Moi, je suis arrivé à Nice hier matin à quatre heures et demi, lors même que Mr Marcato était au bureau des diligences pour se rendre à Gênes. J ’ai su par lui que Herzen lui a demandé de moi au Café royal.— J ’ai lu votre lettre et ce que vous me dites de Herwegh.. Tout cela est inutile pour moi, et je vous prie de ne m’en parler plus.— Vous connaissez mon opinion. En toutes choses je tranche net: Georges Herwegh depuis qu’il a trahi Гamitié, depuis qu'il a dénoncé la femme 
qu'il disait aimer, après l'avoir en toutes manières déshonorée, après avoir 
faussé des cachets, c'est un homme qui mérite d’être— cancellato mora- lemente e fisicamente dalla lista degli nomini. Voilà tout: il est par conséquent capable de tout, et rien ne me merveille.—Je  dis cela à Vous, je le dis à haute voix sans craindre personne. Ne m’en parlez donc plus. Madame Herwegh même ne m’en parle, et moi je lui ai donné ma parole de n’en lui parler plus, parce que le sang me monte à la tête.— C ’est assez, vous me connaissez.— Mais, quant à Madame Herwegh, elle a été faible; plus de cela— non; moi, je l’estime, à présent elle est toute seule, elle est convaincue que son mari ne reviendra près d’elle; et elle certainement ne se rende chez lui pour l’appeler. D’ailleurs, elle connaît que son mari a commis des indignités; cela, elle me l’a souvent répété.— Ayez la complaisance de donner la ci-inclue à M. Herzen, auquel je professe toute l’amitié: vous le savez.J ’ai quelques chagrins de la faute de l’un de deux frères etc.— c’est le plus petit: le plus grand sot que j ’aie connu; mais j ’éspère de m’en tirer d’embrarras.Je  vous assure, mon cher Engelson, ehe sono stanco, stanco e poî stanco; sembra ehe l’avi un quai che demonio ehe non mi voglia las- ciar vivere—j ’éspère que vous entendrez ces mots, quoique en italien.— Saluez de ma part le professeur Sormann, donnez lui un verre d’eau de Seltz — mille compliments à M° votre épouse, de la parte aussi de ma femme. Demain je change de maison et vous, recevez démocratiquement, mais de cœur, un embrassement de votre ami

Felice Orsini.
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Перевода.Дорогой Энгельсонъ, я получилъ ваше письмо изъ Генуи отъ 10 числа.— Я пріѣхалъ въ Ниццу вчера, въ 4х/2 ч. утра, какъ разъ, когда г. Маркато былъ въ бюро дилижансовъ, собираясь- ѣхать въ Геную. Я узналъ отъ него, что Герценъ спрашивалъ его обо мнѣ въ «Café royal». Я прочиталъ ваше письмо и все, что говорите о Гервегѣ. Все это безполезно, и я прошу васъ не говорить больше объ этомъ.— Вы знаете мое мнѣніе; во всякихъ дѣлахъ я говорю на-чистоту! 1) Георгъ Гервегъ, съ тѣхъ поръ, какъ, онъ измѣнилъ дружбѣ, послѣ того, какъ оклеветалъ женщину,— 
про которую говорилъ, что любилъ, опозоривъ ее всевозможными 
средствалги, послѣ того, какъ поддѣлывалъ печати, это— человѣкъ, который долженъ быть и морально, и физически вычеркнутъ изъ списка людей. Вотъ и все: онъ, слѣдовательно, способенъ на все, и ничто меня не удивляетъ.— Говорю это вамъ, говорю громогласно, не боясь никого. Не говорите же мнѣ больше объ этомъ. Даже госпожа Гервегъ не говоритъ со мной объ этомъ, и я далъ ей слово не говорить объ этомъ, потому что кровь бросается мнѣ въ голову.— Довольно, вы меня знаете.— Что касается госпожи Гервегъ, то она выказала слабость, но не болѣе; я уважаю ее,— она теперь совсѣмъ одна и убѣждена, что мужъ не вернется къ ней, а сама она, конечно, не поѣдетъ за нимъ. Впрочемъ, она знаетъ, что мужъ ея совершилъ недостойныя вещи,— это она мнѣ часто« повторяла.— Будьте добры передать прилагаемое Герцену, къ которому, какъ вы знаете, я питаю полную дружбу.У меня были огорченія, вызванныя поведеніемъ одного изъ моихъ двухъ братьевъ и т. д. самаго маленькаго; это— величайшій дуракъ, какихъ только знаю, но я надѣюсь выпутаться изъ затрудненій.Увѣряю васъ, дорогой Энгельсонъ, я усталъ, усталъ и еще усталъ; во мнѣ точно сидитъ какой-то злой духъ, который не даетъ мнѣ жить. Я надѣюсь, что вы поймете это и по-итальянски. Привѣтъ профессору Сорманъ, дайте ему стаканъ зельтерской воды. Тысячу комплиментовъ вашей супругѣ, также и отъ моей жены. Завтра я переѣзжаю въ другой домъ, а вы получайте демократическій, но отъ сердца, поцѣлуй вашего друга,

Феличе Орсини. *)

*) Въ текстѣ буквально: «я отрѣзаю чисто».
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с) Письлго В. А . Этелъсонсі кз Герцену.
24 іюля. Альбаро.Вѣсти изъ Ниццы:выписка изъ письма Даліета ко мнѣ отъ 19 числа:— «...je dois vous dire que la publicité donnée à ces actes de vie privée a été diversement appréciée ici. Quelques émigrés italiens d’un caractère honorable sont venus m’exprimer une désapprobation assez vive à cet égard. Mmc H. a surtout été très-affectée, et elle vient de nous adresser une lettre en requérant son insertion. Les droits inaliénables de la défense ne nous permettront pas, je crois, de refuser cette insertion, car Mme H., portant le nom du coupable, pourrait invoquer la loi en faveur de sa demande.«Vous devez comprendre que je regrette beaucoup d’être placé dans cette nécessité; mais, à vrai dire, je ne suis pas convaincu intérieurement que nos amis aient eu raison de faire intervenir l’office de la publicité en pareille matière. La lettre de Mme H. provoquera probablement une réponse de leur part. Cette réponse expliquera les faits; mais n’est il pas à craindre que la boue qu’on sera obligé de fouiller pour mettre à nu l’infâmie du misérable H. ne finira par porter une atteinte odieuse à une mémoire pure et vénérée? Voici ce que je vous propose. Je  vais aller voir Mme H.; je l’engagerai à ne pas exiger la publication de sa lettre et je l’y engagerai surtour, en lui déclarant que j ’ai dans les mains des documents, auxquels je serai obligé d’avoir recours, pour justifier la conduite de nos amis envers l’homme dont elle porte le nom.— Voyez ce que vous pensez de mon idée. Ecrivez en Suisse, si vous le jugez à propos. Bien entendu, je ne publierai rfen venant de ce côté là sans autorisation et recommandation formelle» x).

: ) «...я долженъ вамъ сказать, что огласка этихъ фактовъ изъ частной 
"жизни получила здѣсь различныя оцѣнки. Нѣкоторые итальянскіе эмигранты, 
пользующіеся благородной репутаціей, приходили ко мнѣ съ цѣлью выразить 
свое довольно живое неодобреніе по этому поводу. Въ особенности сильно 
повліяло оглашеніе на г-жу Гервегъ, и она только что обратилась къ намъ 
съ письмомъ, которое проситъ напечатать. Неотъемлемыя права защиты не 
позволяютъ., по моему убѣжденію, отказать въ помѣщеніи этого письма, 
тѣмъ болѣе, что она носитъ фамилію обличаемаго лица и потому могла бы 
обратиться къ закону для удовлетворенія своей просьбы.

«Вы должны понять, что я чрезвычайно сожалѣю, что обстоятельства 
ставятъ меня въ такое положеніе; но, по правдѣ говоря, я самъ въ душѣ 
не вполнѣ убѣжденъ, что наши друзья были правы, обратившись въ такомъ 
.дѣлѣ къ гласности. Письмо г-жи Г., вѣроятно, вызоветъ и съ ихъ стороны



J 852 Л у г а н о 7723-го я писалъ отвѣтъ Дамету, когда мнѣ принесли № 392 «L’Avenir de Nice» (отъ 20-го), въ которомъ уже напечатано письмо* Эммы *).Посылаю вамъ въ одно время съ этимъ письмомъ sous bande № 385 отъ 13 іюля, въ которомъ напечатанъ разсказъ о пощечинѣ; № 387 отъ 15-го, въ которомъ на 3-ьей стр. erratum касательно статьи предыдущаго нумера, и два экземпляра № 392, отъ. 20-го числа, въ которомъ письмо ея.Убѣдительно прошу отвѣтить на письмо ея. По-моему, надобно бы, чтобъ Гаугъ и Тесье назвались и чтобъ авторъ статьи,, посланной въ журналы, также публиковалъ свое имя.
Гзелъ 2) пишетъ: «Mon dernier élève m’a quitté depuis le Ir du courant, et je ne sais trop ce que je vais devenir d’ici au commencement d’octobre.— Un seul enfant m’a été offert, il y a 10 jours (ero письмо отъ 19-го) —  le petit H.! —  J ’allais l’accepter, car je ne connaissais pas cette famille, lorsque M. Bonfils me rencontra par hasard et me donna à lire votre lettre— vous concevez bien, que je serais plutôt mort de faim que d’entrer en relation avec cette dame; j-'aimais trop Alexandre pour fréquenter le fils et la femme du bourreau de M™ H.» 3).Pacelli ушиблась во время прогулки на ослѣ, повредила

отвѣтъ. Такой отвѣтъ способенъ выяснить разные факты, но не слѣдуетъ 
ли бояться, что грязь, въ которой неизбѣжно придется копаться, чтобы 
обнажить подлость презрѣннаго Г., сама окажется равносильною гнусному 
прикосновенію къ чистой и глубоко чтимой памяти? Вотъ, что я вамъ пред
лагаю. Я отправлюсь къ г-жѣ Гервегъ и посовѣтую ей отказаться отъ тре
бованія напечатать ея письмо; надѣюсь убѣдить ее заявленіемъ, что у 
меня въ рукахъ имѣются документы, которые придется пустить въ ходъ, чтобы 
оправдать поведеніе нашихъ друзей по отношенію къ человѣку, чье имя она 
носитъ... Подумайте о моей идеѣ. Напишите въ Швейцарію, если сочтете 
это кстати. Само собою разумѣется, я ничего не напечатаю изъ того, что 
доставятъ съ той стороны, безъ разрѣшенія и формальной рекомендаціи».

3) См. при V  части «Былого и думъ».
2) Вѣроятно, тотъ преподаватель итал. языка, о которомъ упоминалъ 

Орсини въ письмѣ 12 іюня.
3) «Съ перваго числа текущаго мѣсяца меня оставилъ послѣдній мой 

ученикъ, и я еще не могу хорошо себѣ представить, что со мною будетъ до 
начала октября.— Одного только ученика мнѣ предложили дней десять тому 
назадъ (его письмо отъ 19-го),— это былъ маленькій Гервегъ!—Я уже, былоь 
согласился его принять, какъ вдругъ случайно встрѣтился съ г. Бонфисомъ, 
который далъ мнѣ прочесть ваше письмо. Вы мнѣ повѣрите, что послѣ этого 
я скорѣе согласился бы умереть съ голоду, чѣмъ вступать въ какія-либо 
отношенія съ этою дамою; я слишкомъ любилъ Александра, чтобы потомъ, 
посѣщать сына и жену палача г-жи Герценъ».



себѣ спинной хребетъ и послѣ 15-дневныхъ страшныхъ мученій умерла.Вѣсти изъ Генуи:Получивъ вечеромъ 22-го числа письмо ваше отъ 18-го, я тотчасъ же сообщилъ его содержаніе Медичи. Итальянцы (и онъ первый) отказались подписать декларацію, подписанную Гаугомъ, Тесье и др., говоря, что они не хотятъ называть себя судьями, ибо только одна изъ тяжущихся сторонъ къ нимъ обращается, и что они не выслушали того, чтб мерзавецъ могъ бы сказать въ свое оправданіе. Поэтому Козенцъ *) написалъ приложенную къ сему декларацію, которую пять прочихъ (послѣдній— Больдони 2)) вслѣдъ за нимъ подписали. Козенцъ изъявилъ, что, по его мнѣнію, вы сдѣлали бы лучше не печатать эти деклараціи, а имѣть ихъ только у себя документами для предъявленія въ случаѣ нужды.Медичи велитъ сказать, что этихъ именъ достаточно, ибо это— главные люди здѣсь.Онъ торопитъ меня отослать вамъ ихъ декларацію. Вчера я не могъ это сдѣлать, оттого что я послѣ бѣготни къ этимъ господамъ сильно занемогъ; сегодня мнѣ лучше. Я послалъ списки вашего аппеля къ демократамъ 3), деклараціи Гауга, Тесье, деклараціи итальянцевъ и моей— къ Орсини и Мордини, предлагая имъ, не угодно ли и имъ отвѣтить деклараціями отъ себя, и извиняясь передъ ними въ томъ, что я не посылаю имъ въ подлинникѣ деклараціи здѣшнихъ итальянцевъ. Сообщу списки съ вашего аппеля и отвѣта Гауга Дамету, доброму Гзелю и Бонфису. — Дамета я извѣщу, что я вамъ выписку сообщилъ изъ его письма ко мнѣ и препроводилъ отвѣтъ Эммы.Если моя декларація вамъ не нравится, вы можете ее бросить.Café de la poste.Я получилъ письмо ваше отъ 22-го и препровождаю вамъ сейчасъ же полученное мною письмо отъ Орсини.
*) Энрико, выдающійся общественный и военный дѣятель итал. осво

божденія. До 1848 г. былъ офицеромъ неаполитанской арміи Бурбоновъ, съ 
1848 примкнулъ къ революціоннымъ рядамъ и къ Гарибальди. Въ войну 
1859 г. съ Австріей его вызвалъ Гарибальди и далъ ему командованіе пер
вымъ полкомъ альпійскихъ стрѣлковъ. Съ этихъ поръ онъ выдѣлился въ 

-арміи Виктора-Эммануила, былъ его адъютантомъ и начальникомъ штаба.
2) Камилло—былъ добровольцемъ въ венеціанскомъ отрядѣ Дж. Пепе 

(1848 г.), потомъ велъ жизнь эмигранта, а въ 1859 г. присоединился къ 
Гарибальди, затѣмъ остался въ итальянской арміи, гдѣ выдвинулся въ 

‘.генералы.
3) № 585.
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30-го іюля, утроллв.Не поздно ли все это придетъ? ужъ не подчинились ли вы приговору того вселенскаго собора, который, несмотря на демократическій составъ свой, предлагаетъ поединокъ, «судъ божій», какъ единственное средство покончить дѣло, чтобы потомъ разнесся слухъ, что вы сперва не хотѣли поединка, искали другое средство, созвали судилище, но были принуждены судомъ принять поединокъ!?. Это изъ рукъ вонъ скверно. Лишь 28-го Медичи получилъ и принесъ мнѣ вечеромъ ваше письмо къ нему отъ 24-го числа, изъ котораго впервые я пояснѣе узналъ дѣло! Это письмо они вчера вечеромъ у меня написали. Медичи намекнулъ мнѣ, что ему неловко сказать вамъ еще слѣдующую мысль: еслибъ многіе изъ васъ, т. е. не одни вы съ Тесье, сюда пріѣхали, то пошелъ бы говоръ, что вотъ, де, всѣ вы съѣхались снова совѣщаться и новое затѣвать. Я позволилъ себѣ выскабливать собственныя имена въ ихъ письмахъ, и началъ дѣлать это теперь, безъ ихъ спроса, думая, что это лучше. Но вотъ опять раздумалъ и оставляю имена.—  Иду въ городъ, спрошу письма, запечатаю это, потомъ и отправлю.Цѣлую васъ всѣхъ крѣпко, если мои поцѣлуи вамъ не непріятны.Суда, въ полномъ смыслѣ слова, не состоялось; наиболѣе видные дѣятели эмиграціи, и при томъ изъ соціалистовъ, прислали Герцену свои письменныя заключенія лишь въ одной части всего дѣла, а именно въ обсужденіи отказа Герцена отъ дуэли, повторно предложенной ему Гервегомъ черезъ Вилле 7 іюля 1852 г. Вотъ эти заключенія:
ж) Коллективное писълю Кб д-ру Вилле.Geehrter Herr, Herr Alexandre Herzen hat uns ersucht, dass durch dieselben an ihn übermittelte Kartei des Herrn Georg Herweghs zu erledigen.Wir erklären im Namen des Geforderten, dass Herr Herzen diese Herausforderung nicht annehmen kann, weil man mit einem moralischen... A) nichts— also auch eine Ehrensache nicht gemein haben kann.Indem wir sie höflichts bitten, diese Erklärung auf ihr geehrtes und uns überantwortetes Schreiben vom 7ten Juli d. J . ,  welches uns erst gestern zukam, entgegenzunehmen, fühlen wir uns Ihnen gegenüber zu der Bemerkung verpflichtet, dass nur die Hochachtung welche Э

Э Слово не разобрано.



80 1852 Лунинуwir für Sie, Herr Doktor, ...uns vermochte, des Ansinnen des Georg; Herweghs an Herrn Herzen, zu beantworten.Mit dieser Versicherung haben wir die Ehre uns zu zeichnen Ihre ergebenen
Luzern, 18 Juli 1852.P. S . Briefe bitten wir uns unter des Adresse unseres bekannten Herrn Charles Edmond zu schreiben.
Переводъ.Многоуважаемый Господинъ, г-нъ Александръ Герценъ просилъ насъ высказаться по поводу вызова на поединокъ, посланнаго ему г. Георгомъ Гервегомъ.Именемъ вызваннаго мы объявляемъ, что господинъ Герценъ этого вызова принять не можетъ, потому что съ человѣкомъ, преступившимъ противъ нравственности, нельзя имѣть ничего общаго, стало быть, —  и дѣла чести.Прося принять настоящее наше заявленіе въ отвѣтъ на ваше уважаемое письмо отъ 7 іюля, доставленное намъ лишь вчера, мы, вмѣстѣ съ тѣмъ, считаемъ своимъ долгомъ замѣтить, что лишь глубокое уваженіе, которое, господинъ докторъ, мы къ вамъ . . . *), побуждаетъ насъ отозваться отвѣтомъ по поводу вызова г. Герцена г. Георгомъ Гервегомъ.Съ этимъ увѣреніемъ имѣемъ честь подписаться Преданные вамъ 2)
Люцернъ, 18 іюля 1852.P. S. Просимъ писать намъ на адресъ нашего знакомаго, г. Шарля Эдмонда.

з) Коллективное письмо къ Герцену.Frère, vous nous avez choisi pour juges.Ce choix nous honore, et nous acceptons le mandat dont vous nous avez volontairement investis.Le duel cesse d'être possible là où cesse l'égalité.L'égalité n'existe qu'entre les hommes d'honneur.Le sieur Herwegh a forfait à l'honneur.
M Слово не разобрано.
2) Имена выскоблены.



1852 Лугано 81Entre cet homme et vous tout duel était donc impossible.Comme jurés, comme coréligionnaires, nous le déclarons à la face de tous, pour que la présente déclaration vous serve de témoignage.
Переводъ.Братъ, вы выбрали насъ судьями.Этотъ выборъ дѣлаетъ намъ честь, и мы принимаемъ полномочіе, которое вы добровольно возложили на насъ.Дуэль перестаетъ быть возможною тамъ, гдѣ нѣтъ равенства.Равенство существуетъ только между честными людьми.Господинъ Гервегъ преступилъ противъ чести.Между этимъ человѣкомъ и вами невозможна была никакая дуэль.Мы объявляемъ это, какъ избранные судьи, какъ единовѣрцы, предъ лицомъ всѣхъ людей, чтобы это заявленіе могло вамъ служить свидѣтельствомъ 1).

и) Коллективное писълм.«Noi qui sottoschritti, invitati a dire la nostra opinione dal signor Herzen, (délia cui amicitia molto ci onoriamo per le sue distinte qua- lità), intorno una côntroversia tra lui ed il signor Hervegh, si facciamo a dichiarare ehe PHerzen agisce secondo la nostra convinzione ricu- sando il duello, nelle circostanze occorse, col sig. Herwegh.
Genova, il 23 Iuglio 1852.

Enrico Cosenz.
Carlo Pisacane.

G . Medici.
L u ig i Mezzocapo.
Agostino Bertani.

Camillo Boldoni.
Переводъ.Мы, нижеподписавшіеся, будучи приглашены г. Герценомъ (дружбою котораго мы гордимся, вслѣдствіе его выдающихся достоинствъ) высказать свое мнѣніе относительно столкновенія его съ г. Герве- Э
Э Подписи выскоблены.
ГЕРЦЕНЪ Y1I. 6



82 1852 Луганогомъ, симъ заявляемъ, что, отвергнувъ при данныхъ обстоятельствахъ дуэль съ г. Гервегомъ, Герценъ поступилъ согласно нашимъ убѣжденіямъ.
Генуя, 23 іюля 1852.

Энрико Козенцб 
Карло Пизакане 

Д ж . Медичи 
Луиджи Меццокаппо 2) 

Агостино Бертани 3) 
Каллилло Болъдони

і) Заявленіе Ф . Орсини.

Nizza, il 26 Iuglio 1852.Valga la presente dichiarazione, tutta scritta di mia propria mano, per attestare che io convengo pienamente nella opinione espressa dai S . Enrico Cosenz, Carlo Pisacane, Giacomo Medici, Luigi Mezzocappo, Agostino Bertani, e Camillo Boldoni intorno alla questione vertente tra il signor Alessandro Herzen ed il sig. Giorgio Hervegh, e ehe professo ed ho la stessa loro convinzione. Ed a taie effetto faccio qui copia délia loro dichiarazione, che io sottoscrivo. *)
*) Фигурируетъ теперь въ энциклопедическихъ словаряхъ, какъ одинъ 

изъ знаменитыхъ «неаполитанскихъ патріотовъ» эпохи итальянскаго воз
рожденія X IX  вѣка. Эмигрировавъ въ Гііемонтъ послѣ 1849 г., онъ не 
дождался войны 1859 г., послѣ которой почти всѣ итал. революціонеры вер
нулись къ легальной дѣятельности. Онъ непрерывно агитировалъ и искалъ 
случая поднять возстаніе. Два раза онъ терпѣлъ неудачи въ Ломбардіи, 
принадлежавшей тогда Австріи. Въ 1857 г. онъ съ 20 отважными товарищами 
сѣлъ на «Кальяри», шедшій въ Тунисъ, и, захвативъ въ открытомъ морѣ 
управленіе кораблемъ, высадилъ прежній экипажъ на о-въ Понца. Тамъ 
онъ освободилъ 300 заключенныхъ изъ тюрьмы, вооружилъ ихъ и съ ними 
сдѣлалъ высадку недалеко отъ Салерно, чтобы поднять возстаніе противъ 
бурбонскаго владычества; населеніе же, дѣятельно возбужденное духовен
ствомъ, отнеслось враждебно; тамъ же П. былъ убитъ.

2) Младшій братъ генерала Карла Меццокаппо, также очень виднаго 
дѣятеля итал. освобожденія. Луиджи былъ солдатомъ-добровольцемъ въ 
венеціанской экспедиціи 1848 г., въ 1859 г. поступилъ въ итал. армію и до
служился до генерала.

3) По профессіи хирургъ и литераторъ, былъ республиканцемъ и однимъ 
изъ ближайшихъ друзей Маццини; завѣдывалъ санитарною частью въ отря
дахъ Гарибальди. Съ 1860 г.—депутатъ отъ Милана и лидеръ крайней лѣвой. 
Умеръ въ 1886 г.; въ 1888 г. ему поставленъ памятникъ въ Миланѣ, а въ 
1912 г. его прахъ перенесенъ въ миланскій храмъ «Славы» (Фамедіо), въ 
которомъ покоятся останки итальянскихъ дѣятелей, признанныхъ знаме
нитыми.



1852 Лугано 83«Noi qui sottoscritti invitati a dire la nostra opinione dal Sig. Herzen (délia cui amicizia molto si onoriamo per le sue distinte qua- lità) intorno una controversia tra lui ed il sig. Hervegh, ci facciamo a dichiarare ehe l’Herzen agisce secondo la nostra convinzione mal- grado *) il duello, nelle circostanze occorse col Sig. Hervegh. Genova il 23 Iuglio 1852.— (firmato) Enrico Cosenz, Carlo Pisacane, G . Medici, Luigi Mezzocappo, Agostino Bertani, Camillo Boldoni».
Felice Orsini.

Переводъ.
Ницца, 26 іюля 1852.Настоящимъ заявленіемъ, написаннымъ всецѣло моею рукою, свидѣтельствую, что вполнѣ присоединяюсь къ мнѣнію, выраженному гг. Энрико Козенцъ, Карло Пизакане, Джіакомо Медичи, Луиджи Меццокаппо, Агостино Бертани и Камилло Больдони, относительно столкновенія между г. Александромъ Герценомъ и г. Георгомъ Гервегомъ, раздѣляю это ихъ мнѣніе и самъ считаю его своимъ, а въ подкрѣпленіе сего дѣлаю здѣсь копію съ ихъ заявленія, которую и подписываю.«Мы, нижеподписавшіеся, будучи приглашены г. Герценомъ (дружбою котораго мы гордимся, вслѣдствіе его выдающихся достоинствъ) высказать свое мнѣніе относительно столкновенія его съ г. Гервегомъ, симъ заявляемъ, что, отвергнувъ при данныхъ обстоятельствахъ дуэль съ г. Гервегомъ, Герценъ поступилъ согласно нашимъ убѣжденіямъ. Генуя, 23 іюля 1852.—[Подписано]. Энрико Козенцъ, Карло Пизакане, Дж. Медичи, Луиджи Меццокаппо, Агостино Бертани, Камилло Больдони».

Феличе Орсини.

к) Заявленіе А . Мордини.Іо, sottoscritto, dopo aver presa cognizione délia dichiarazione scritta, emessa in Genova il 23 Iuglio corrente dai citadini Enrico Cosenz, Carlo Pisacane, Giacomo Medici, Luigi Mezzocappo, Agostino Bertani e Camillo Boldoni, soddisfaccio a un debito rigoroso di cons- cienza approvandola pienamente corne se l’avessi scritta io stesso dalla prima alPultima parola.
Antonio Mordini.

Spezia, 26 Suglio 1852.

J) Въ коллективномъ письмѣ подъ литерой и вмѣсто «malgrado» стоитъ 
«ricusando».

6*



84 J 852 Лугано

Переводб.Я, нижеподписавшійся, ознакомившись съ заявленіемъ, написаннымъ въ Генуѣ 23 текущаго іюля, гражданами Энрико Козенцъ, Карло Пизакане, Джіакомо Медичи, Луиджи Меццокаппо, Агостино Бертани и Камилло Больдони, считаю строгимъ долгомъ моей совѣсти всецѣло присоединиться къ тому заявленію и одобрить его съ перваго до послѣняго слова.
Антоніо Мордини.

Спеція, 26 іюля 1852.

586. Письмо къ М. К. Рейхель.

8 ІЮЛЯ (1852).
Лугано.Вѣроятно, вы съ большимъ нетерпѣніемъ ждете подробностей казни извѣстнаго вамъ мерзавца. Казнь была отличная, но потомъ опять все изгадилъ милый и добрѣйшій генералъ а) .— Но сперва хорошее.1-го іюля явился генер., Тесье и швейцарскій офицеръ штаба 2) къ мерзавцу. Онъ ихъ встрѣтилъ блѣдный и дрожащій. «Мы пришли исполнить желаніе покойницы и прочитать ея письмо». Тесье сталъ читать; по окончаніи Г. сказалъ, что «это письмо вынужденное» и что онъ «имѣетъ свидѣтелей». Каковъ? Генер. сказалъ, чтобъ онъ далъ двухъ честныхъ свидѣтелей, потомъ показалъ ему письмо, отосланное имъ не распечатаннымъ и подъ печатью Энгел. имъ вложенное письмо. «Вы шулеръ и подлецъ», сказалъ ему генер., бросая ему въ лицо письмо. Тогда Гер. растерянный бросился къ двери и сталъ звонить на лѣстницѣ. Весь hôtel выбѣжалъ,— гарсоны, дѣвки, постояльцы. Гер. кричалъ: «жандармовъ! жандармовъ!» Тогда подошелъ къ нему ген.,— толпа все росла— и, сказавъ ему: «ну, видишь ли ты, какой ты негодяй?!», ударилъ его въ рожу. Гер. закачался, и ген. съ Тесье величественно прошли, написавъ ему свой адресъ. Тутъ ген. обратился къ содержателю отеля и сказалъ: «я повиненъ извиниться передъ вами и объяснить дѣло, чтобъ вы могли сказать вашимъ гостямъ, чтб меня побудило такъ поступить»... *)

*) Гаугъ.
2) Гофштеттеръ.



185*2 Лугано 85Послѣ объясненія трактирщикъ, тронутый, сказалъ: «вы—благородный человѣкъ и поступили съ подлецомъ такъ, какъ съ подлецомъ слѣдуетъ поступить». Это было 1 іюля до 5-ти. Ген. и Тесье ждали въ Люцернѣ его вызова, но онъ съ разбитой рожей молчитъ. Это не токмо не секретъ, но, сдѣлайте одолженіе, разсказывайте всѣмъ: и г-жѣ Дивовой *), и Марихенъ 2), и, словомъ, кому-угодно.Между тѣмъ, наши итальянцы такъ горячо приняли новое предложеніе о моей дуэли, что хотятъ протестовать съ подписями неапольскихъ генераловъ и полков. и другихъ, равно и здѣсь полковникъ Фрапполли 3) (о которомъ, вѣроятно, слыхали).Теперь придумайте, какъ можно было изгадить такое превосходное положеніе? Ген. сыскалъ средство. Онъ напечаталъ огромное письмо, въ которомъ компрометировалъ всѣхъ, разумѣется, съ желаніемъ добра. Я послалъ къ нему два письма, умоляя остановить раздачу, и жду теперь на иголкахъ, поспѣетъ ли моя просьба.Мое положеніе хуже всякой тюрьмы въ Лугано. Однако, берегъ виденъ. Долго это продолжаться не можетъ. Хотѣлось бы мнѣ смертельно гдѣ-нибудь отдохнуть и опять съ дѣтьми. Всего лучше, можетъ, было бы у васъ, но надежды мало; можетъ, поѣду въ Брюссель.Но это не вѣрно,— надо итальянцевъ поблагодарить. А propos, Фогтъ, съ своей стороны, удавилъ цюрих. Г. инымъ средствомъ: онъ имъ отрѣзалъ всѣ деньги изъ Берлина; къ тому же, скоро подходитъ срокъ моего векселя; словомъ, положеніе незавидное. 1 Чтб дальше, не знаемъ. Рихардъ Вагнеръ, музыкантъ и литераторъ, писалъ мнѣ письмо, извиняясь, что онъ не хочетъ участвовать въ побіеніи Г., и говоря, что онъ,— конечно, мерзавецъ, но можетъ исправиться. Это— единственный защитникъ, и хорошо защитилъ,— нечего сказать. Вотъ вамъ полная реляція. Вложу записочку къ Огар., постарайтесь ее доставить черезъ Тат. Ал. Вѣроятно, я уѣду отсюда въ концѣ недѣли, но посылайте письма сюда: это вѣрнѣе,— ихъ перешлютъ. Я думаю, что вы берете всѣ мѣры насчетъ записокъ въ Россію,— будьте осторожны, какъ змій. Что Ог., когда писалъ вамъ насчетъ вашихъ денегъ? предложите ему ихъ взять на дорогу, а я вамъ уплачу ихъ.Рейхелю дружескій поклонъ.
') ?
2) Марія Фоммъ, бонна, приглашенная къ дочерямъ Герцена.
3) Луи, полит. дѣятель.



86 1852 Лугано♦♦ 1. Письмо К. Фогта къ Герцену отъ 2 іюля:Je  ne puis pas démêler entièrement, mon cher ami, ni vos projets, ni les actions passées, et il faudrait pourtant en savoir quelque chose pour ne pas se contrecarrer mutuellement. Je  vous dirai donc d’abord à quoi j ’en suis. J ’ai reçu des lettres de Fanny, ainsi que du beau-frère— toutes les deux dans le même sens— on veut finir l’exploitation à tout prix; on me demande quel moyen employer. J ’ai donc proposé trois mesures simultanées: Publication beau-périelle, que l’on ne paiera les dettes de Mr; Mise en pension du garçon— pension payable depuis Berlin; Mise en pension de M-me et sa fille —  sous la même condition —  soustraction complète de toute source de métal monnayé. Je  voulais avoir un rendez-vous avec mes deux correspondants pour ranger tout cela définitivement, mais tous les deux n’ont pas le sou maintenant et ne peuvent voyager. J ’attends donc maintenant les réponses pour savoir à quoi on veut s’en tenir. Vous comprendrez fort bien que j ’ai proposé tout celà, comme ami de M-me, qui veut encore sauver, si non elle, au moins les enfants.Cela dit, venons à nos affaires. Je  ne crois pas qu’une publication de votre part, puisse avoir l’effet que vous vous imaginez. On s’arme de son dédain pour l’opinion du monde—dédain qui grandit à mesure que le dégoût se répand parmi les gens. Edmond doit avoir vu assez lors de son échappée à Zurich pour savoir à quoi s’en tenir à ce sujet. On restera dans sa chambre avec la Grossmutter, et voilà. Je  voudrai discuter avec vous et les autres cette question à fond.Le second point est ma participation à la lettre des amis. Il va sans dire que je m’associe de coeur à toutes les démarches que l’on fera et que je signerai au moment où la première question sera résolue. Je  vous engage pourtant à réfléchir sur un point— c’est l’entreprise particulière que je me suis crée et qui m’amuse beaucoup— parce que je crois que c’est là le véritable défaut dans la cuirasse de ce reptile. Il y a de la jouissance à taillotter l) là-dedans avec son scalpel! Ne croyez-vous pas que le succès de cette entreprise serait compromis au moment où mon nom paraîtrait an bas de cette lettre? Je  vous avais prié pour le même motif de ne pas venir ici, croyant qu’un rendez-vous avec les Berlinois serait possible et que je ne voulais pas le voir dérangé —  il faut maintenant au moins attendre les réponses à mes lettres, parties seulement avant-hier.Je  vous propose donc l’expédient suivant. Trouvons-nous le 12 de ce mois à Lucerne, à l’hôtel du Schweizerhof ou, si vous voulez, à
Нужно: taillader—рѣзать тонкими пластинками.



1852 Лугано 87Altorf, ou à Fluelen sur le lac des 4 cantons. Vous arrivez facilement avec votre suite par la route de St. Gothard, moi je viendrais facilement d’ici. Vous pourriez aussi venir à Interlaken où je vous rencontrerai. Si vous préfériez l’Oberland—je vous poposerais la pension Schumacher à Bönigen, près d’Interlaken sur le lac de Brienz, où vous pourriez arriver en faisant le trajet par le Gothard, la Fourche le glacier du Rhône, le Grimsel et la vallée de Hasli. J ’aurai, jusqu’au 12, des lettres nouvelles de Berlin et de Wurzbourg, et nous saurons alors quoi faire. L ’affaire du beau-père etc. une fois emmanchée, on ne pourra plus reculer, quoique je fasse.Je  suis écrasé dans ce moment par la famille. Des tantes, cousines, beaux-frères, neveux et nièces pleuvent de tous côtés, et chacun veut avoir un plan de voyage ou un tableau, ou Dieu sait quoi. Au diable les talents, je commence à les détester. Avec cela des pluies diluviennes qui me font connaître la campagne par le côté aqueux. Nous attendons les Nationalräthe pour lundi.Ecrivez-moi donc par retour du courrier et déterminez l’endroit pour le 12. Je  crois que Lucerne serait le mieux choisi. Bien des choses à tous les amis.Tout à vous.
C . Vogt.

Переводб.Не могу вполнѣ разобраться, другъ мой, ни въ вашихъ проектахъ, ни въ прошлыхъ поступкахъ, а слѣдовало бы мнѣ знать немного, чтобы намъ не противорѣчить другъ другу. Сначала разскажу, въ какомъ положеніи у меня дѣло. Я получилъ письма и отъ Фанни *) и отъ beau-frère 2)— оба въ одинаковомъ духѣ: хотятъ во что бы то ни стало покончить эксплоатацію 3) и спрашиваютъ, какія для этого нужны средства. Я предложилъ три одновременныя мѣры: объявить отъ имени тестя, что за долги не будутъ платить; помѣстить мальчика на полный пансіонъ, но за который платить будутъ только послѣ Берлина; помѣстить въ пансіонъ и мадамъ4) съ дочкою— съ тѣмъ же условіемъ и при полномъ изъятіи всякихъ источниковъ монетнаго металла. Хотѣлъ повидаться съ обоими моими корреспондентами, но у нихъ сейчасъ ни гроша и, слѣдовательно, имъ не до путешествій. Жду теперь ихъ отвѣтовъ, чтобы
*) Сестра Эммы Гервегъ.
*) Шуринъ ея (или зять).
3) Гервегами ихъ родни.
4) Эмма Гервегъ.



88 1852 Луганознать, на чемъ они остановились. Вы понимаете, конечно, что все это я предложилъ, въ качествѣ друга жены, которая хочетъ спасти, если не себя, то, по крайней мѣрѣ, дѣтей.Затѣмъ вернемся къ нашимъ съ вами дѣламъ. Я не думаю, чтобы печатное обращеніе, исходящее отъ васъ, могло возымѣть дѣйствіе, которое .вы соображаете. Всякій, вѣдь, можетъ вооружиться презрѣніемъ къ общественному мнѣнію и раздувать это презрѣніе по мѣрѣ того, какъ въ обществѣ будетъ распространяться и усиливаться отвращеніе 1). Эдмондъ долженъ былъ довольно этого насмотрѣться во время своей цюрихской выходки и оцѣнить по достоинству. Будетъ сидѣть въ своей комнатѣ съ бабушкой 2)— вотъ и все. Хотѣлось бы основательно поговорить на эту тему съ вами и остальными.Второй пунктъ —  мое участіе въ дружескомъ письмѣ. Само собой разумѣется, что я отъ всей души присоединяюсь ко всѣмъ рѣшеніямъ и подпишусь сейчасъ же, какъ только будетъ рѣшенъ первый вопросъ. Совѣтую вамъ, однако, подумать объ одномъ пунктѣ, это —  о томъ особенномъ планѣ предпріятія, что я придумалъ для себя и который очень меня забавляетъ, потому что думаю, что нашелъ единственное не защищенное мѣсто въ бронѣ этого гада. Положительное наслажденіе покопаться тамъ внутри со скальпелемъ! Подумайте, не подвергнется ли серьезному риску это дѣло, если подъ тѣмъ письмомъ появится моя подпись. По той же причинѣ я просилъ васъ не пріѣзжать сюда, думая, что возможно свиданіе съ берлинцами 3), и я не хотѣлъ, чтобы оно разстроилось— надо, по крайней мѣрѣ, дождаться отвѣтовъ на мои письма, отправленныя только третьяго дня.Поэтому, предлагаю слѣдующее. Встрѣтимся 12-го числа этого мѣсяца въ Люцернѣ, въ «Hôtel du Schweizerhof» или, если хотите, въ Альтдорфѣ или Флюэлейнѣ на Фирвальдштетерскомъ озерѣ. Вы со своею свитою легко можете туда пріѣхать по Сенъ-Готардской дорогѣ, а мнѣ удобно добраться отсюда. Вы могли бы также пріѣхать въ Интерлакенъ, гдѣ я васъ встрѣчу. Если вы предпочитаете Обер- ландъ, могу предложить вамъ пансіонъ Шумахера въ Бенигенѣ, близъ Интерлакена, на Бріенцкомъ озерѣ, куда вы можете проѣхать,—  переѣздъ черезъ Сенъ-Готардъ, Фурку, Ронскій ледникъ, Гримзель и долину Гасли. Къ 12-му у меня будутъ новыя письма изъ Берлина и Вюрцбурга, и мы будемъ тогда знать, чтб дѣлать. Если наладится
]) Къ Георгу Гервегу.
2) Пассія Гервега, на счетъ которой онъ жилъ.
3) Родственники Эммы Гервегъ.



1852 Лугано 89дѣло съ тестемъ, то отступить будетъ невозможно, что бы я ни сдѣлалъ.Сейчасъ задавленъ родственниками. Тетки, кузины, зятья, племянники и племянницы сыпятся со всѣхъ сторонъ, и каждый хо четъ получить маршрутъ для путешествія или картину, или, Богъ его знаетъ, что. Къ чорту таланты,— я начинаю ихъ ненавидѣть! И вдобавокъ— дожди, точно времена потопа, заставляющія познать деревенскую жизнь съ водяной стороны. На понедѣльникъ ждемъ открытія національныхъ совѣтовъ.Напишите мнѣ съ обратною почтою и назначьте мѣсто для 12-го. Думаю, лучше всего было бы въ Люцернѣ. Привѣтъ друзьямъ.Весь вашъ „  ^
К . Фогтд.

587. Приписна къ Н. А. Герценъ.

8 ІЮЛЯ (1852). 
Лугано.Это неправда: Эдмондъ тебя зоветъ «монстръ маринъ» :) и говоритъ, что въ Марселѣ тебя за деньги показывали.Цѣлую тебя и Оленьку. А ты читай письмо отъ Саши.

588. Письмо къ Рихарду Вагнеру.Monsieur Richard Wagner à Zurich. Juillet 1852.Lugano.Monsieur, Permettez - moi de vous remercier pour votre lettre du 30 Juin. Elle est une nouvelle preuve pour moi de cette réprobation générale qui commence à entourer de tous côtés l’homme en question— et qui finira,par l’engloutir.J ’apprécie de tout mon coeur le besoin que vous avez eu, de m’expliquer votre protection généreuse pour cet individu. Je  ne puis vous donner un meilleur témoignage de mon profond estime qu’en vous parlant dans toute la franchise de mon âme.Je  ne partage nullement vos espérances — il y a des degrés de dépravation dont on ne se relève plus, car pour y tomber, il a déjà fallu détruire en soi tous les éléments humains.
’) Морское чудище; Нат. Ал. очень искусно плавала и ныряла.



90 1852 ЛуганоSoyez persuadé, Monsieur que je comprends très-bien et l’autonomie des passions, et les collisions tragiques avec leurs suites irresponsables, fatales. Malheureusement les crimes de cet individu portent un tout autre caractère. Un caractère vil, profondément bourgeois, vulgaire, cynique et peureux. La passion, pour s’imposer, doit être combinée avec une puissance, avec une force irrésistible — alors, et alors seulement, elle est amnistiée. Elle doit être ce qu’elle est, c’est-à-dire, foudroyante, fougueuse; elle entraîne, elle brûle, elle assassine... mais elle n’empoisonne pas goutte à goutte, mais elle ne médite pas une année entière pour trahir un ami, une autre année pour se venger d’une femme par une dénonciation; la passion se fait tuer, mais ne se laisse pas chasser d’une maison par un coup de pied.J ’ai fait votre connaissance, en lisant votre bel ouvrage sur le chef-d’oeuvre de l’Avenir. Vous avez admirablement compris la solidarité de tous les arts qui doivent concourir par une production harmonieuse et concrète. Je  fais appel à votre sens esthétique. Comment pouvez-vous absoudre une existence dénuée de toute religion et rêver pour elle un avenir de silence, de retenue, une existence qui manque de virilité, de tout élément chevaleresque, généreux, de toute trace de la conscience humaine. Un homme, non—une hétaïre mâle qui pour quelques francs a vendu sa jeunesse, à cet hermaphrodite de femme, digne complice de ses turpitudes; un homme qui pour son comfort, a trahi ses convictions et n’a pris part à la- révolution germaine qu’en prenant la fuite d’un champ de bataille, et en oubliant de rendre compte des deniers publics confiés entre ses mains,— cet homme n’a pas d’avenir. Un homme qui pressait tous les jours la main de son ami avec effusion, qui l’appelait dans ses lettres son unique soutien, sa seule défense, son frère, qui cherchait à surprendre les moments d’épanchement et d’abandon, qui parlait avec enthousiasme de son amitié— et trahissait en même temps son ami... Cet homme n’a pas fait de la tragédie, il a fait le métier de scélérat.Un homme qui introduit sa propre femme pour souiller la maison d’un ami, qui l’introduit dans le seul but de faire entretenir sa famille, payer ses dettes aux frais de l’ami, cet àmi n’est pas un Werter, mais un Robert Macaire.Toutefois la seconde partie surpasse de beaucoup la première. Je  ne parle pas ici des calomnies, qui se répandaient sous main, mais si bien qu’on les connaissait en Russie; ni de la férocité dénuée de toute délicatesse, d’avoir planté son ex-femme à Nice— pour m’espionner, pour m’offenser, pour me faire quitter la ville. Une année après s’être laissé expulser de ma maison, il m’envoie une ignoble provocation. Peu versé dans les affaires d’honneur, 11 me l’envoie par la poste,



] 852 Лугано 91sans même nommer ses témoins; puis il renvoie les lettres des miens après avoir faussé les cachets. Le cartel dégoûtant, où, entre autres, il se moque de la mort malheureuse de mon fils,— le cartel ne mentionne offense de ma part; impossible de comprendre qu'elle est l'injure, dont on poursuit la réparation. Ce n'était pas un cartel, mais un bon pour des soufflets. Malheureusement, j'étais alors auprès du lit d'une mourante, d'une femme sublime, d'une femme, dont le repentir a été saint, qui comprit bien avec qui elle avait à faire—et que cet être dégradé a achevé par ses attaques boueuses.Un duel entre moi et lui—jamais! Que prouvera-t-il?— Nous ne sommes pas pairs. Moi, je suis son juge, je peux être son bourreau, mais non son adversaire. Le duel n'est ni une expiation, ni une punition, car le duel restaure l'honneur, et moi, je tiens à constater son déshonneur.Socialiste et révolutionnaire, je me suis adressé à la seule puissance que je reconnaisse. J'a i eu l'audace, le courage de porter cette affaire à la connaissance de nos amis de la démocratie. J'ai montré les lettres, j'ai raconté les faits.Mon appel réveille de tous les côtés un seul cri de réprobation unanime.La mort morale du sieur Herwegh est prononcée. Conspué de tous les hommes de bien, mis au ban de la démocratie, il sera forcé de cacher son existence flétrie dans quelque coin éloigné du monde. Car en Suisse, en France, en Italie il n'aura pas de repos.Je  le jure, et avec moi mes amis, — chaque jour m'apporte des preuves que nous sommes soutenus par tous les hommes de la révolution militante.R e ce v e z ...................... A . Herzen.
Переводб. Г. Рихарду Вагнеру, въ Цюрихъ.

Іюль 1852.
Лугано.Милостивый Государь, позвольте поблагодарить васъ за ваше письмо отъ 30 іюня *). Оно для меня— новое доказательство общаго осужденія, начинающаго окружать со всѣхъ сторонъ человѣка, о которомъ идетъ рѣчь, и, въ концѣ концовъ, оно поглотитъ его.Я прекрасно понимаю., что вы чувствовали потребность объяснить мнѣ свою великодушную защиту этого человѣка. Я не могу

г) См. при V части «Былого и думъ».



92 1852 Луганодать вамъ лучшее доказательство глубокаго уваженія, чѣмъ свою полную откровенность.Я нисколько не раздѣляю вашихъ надеждъ: есть такія степени испорченности, отъ которыхъ уже нельзя подняться, потому что, чтобы дойти до нихъ, надо было убить въ себѣ всѣ гуманныя свойства.Будьте увѣрены, что я прекрасно понимаю и свободу страстей, и трагическія коллизіи съ ихъ послѣдствіями, безотвѣтственными, роковыми. Къ несчастью, преступленія этого господина носятъ совсѣмъ иной характеръ— подлый, глубоко-мѣщанскій, вульгарный, циничный и трусливый. Чтобы страсть могла импонировать, необходимо, чтобы она сочеталась съ мощью, съ непреодолимой силой —  тогда, и только тогда, ее можно простить. Она должна быть тѣмъ, что она есть, т. е. стремительной, неистовой; она увлекаетъ, сжигаетъ, убиваетъ... но не отравляетъ другихъ людей капля по каплѣ, не размышляетъ цѣлый годъ, чтобы обмануть друга, и еще другой годъ, чтобы отмстить женщинѣ при посредствѣ клеветы. Страсть даетъ себя убить, но ее нельзя выгнать изъ дома пинкомъ ноги.Я узналъ васъ, читая вашу прекрасную книгу о шедеврѣ будущаго. Вы удивительно вѣрно поняли солидарность всѣхъ видовъ искусства и необходимость ихъ сочетанія въ гармоническомъ и конкретномъ творчествѣ. Взываю къ вашему эстетическому чувству: какъ можете вы прощать человѣку его жизнь, лишенную какой-бы то ни было религіи, святыни,— человѣку, лишенному всякой мужественности, какихъ бы то ни было рыцарскихъ чертъ, всякаго слѣда человѣчной совѣсти? Мужчина,— нѣтъ, гетера мужского пола!— который за нѣсколько франковъ продалъ свою юность этому гермафродиту— его женѣ, достойной соучастницѣ всѣхъ его мерзостей; мужчина, который ради сохраненія своего комфорта измѣнилъ прежнимъ убѣжденіямъ и выразилъ свое участіе въ германской революціи лишь бѣгствомъ съ поля битвы да еще забывъ дать отчетъ во ввѣренныхъ ему общественныхъ деньгахъ,— для такого мужчины нѣтъ будущаго! Человѣкъ, который при всякой встрѣчѣ каждый день горячо пожималъ руку своему другу, и въ его отсутствіе, въ письмахъ, называлъ его единственною своею опорою въ жизни, единственною защитою, братомъ, который ловилъ всякую минуту откровенности, непринужденнаго сердечнаго настроенія, который всегда съ восторгомъ говорилъ объ этой дружбѣ, а въ то же время обманывалъ этого друга...,— этотъ человѣкъ не переживалъ самъ никакой трагедіи, онъ просто исполнялъ свое ремесло мерзавца.



1852 Лугано 93Человѣкъ, который вводитъ свою жену въ домъ друга, чтобы заклеймить этотъ домъ, и на счетъ друга содержать всю свою семью, чтобы на его же счетъ расплатиться со своими долгами, —  развѣ это дружба Вертера, а не Робера Макэра 1).Но, все же, вторая часть превосходитъ первую. Не говорю ужъ ни о клеветахъ, распространявшихся скрытно, но настолько искусно, что о нихъ знали даже въ Россіи, ни о жестокости и объ отсутствіи всякой деликатности, — поселить въ Ниццѣ свою бывшую жену, чтобы шпіонить за мною, оскорблять, заставить меня покинуть городъ. Черезб годб послѣ того, какъ онъ допустилъ, чтобы его изгнали изъ моего дома, онъ присылаетъ мнѣ гнусный вызовъ. Мало знакомый съ дѣлами чести, онъ отправляетъ этотъ вызовъ по почтѣ, даже не называя въ немъ своихъ секундантовъ; затѣмъ онъ отсылаетъ обратно письма моихъ близкихъ (какъ будто онъ не прочиталъ ихъ), но съ фальшивыми печатями. Въ этомъ гнусномъ вызовѣ, гдѣ онъ, между прочимъ, смѣется надъ несчастной смертью моего сына, не упоминается о какомъ-либо оскорбленіи съ моей стороны, такъ что невозможно понять, въ чемъ же заключается обида, за которую требуется удовлетвореніе. Это былъ не вызовъ, а записка на полученіе пощечинъ. Къ несчастью, я не могъ тогда отлучиться отъ постели умиравшей женщины, —  женщины въ высшей степени благородной, раскаяніе которой было свято, которая сама уже хорошо поняла, съ кѣмъ имѣла дѣло, — и этотъ низкій человѣкъ окончательно погубилъ ее своими грозными нападками.Дуэль между мной и имъ —  никогда! Что докажетъ дуэль? Мы — не равны. Я — его судья, я могу быть его палачемъ, но не противникомъ. Дуэль—не искупленіе и не наказаніе, ибо дуэль возстановляетъ честь, а я стремлюсь установить его безчестность.Какъ соціалистъ и революціонеръ, я обратился къ единственной власти, которую признаю. Я имѣлъ мужество, я дерзнулъ довести это дѣло до свѣдѣнія нашихъ друзей по демократіи. Я показалъ письма и разсказалъ факты.Мой призывъ поднимаетъ со всѣхъ сторонъ одинъ и тотъ же крикъ единодушнаго осужденія.Нравственная смерть г. Гервега провозглашена. Явно презираемый всѣми порядочными людьми, выгнанный изъ круговъ демократіи, онъ долженъ будетъ скрывать свое заклейменное существованіе въ какомъ-нибудь удаленномъ отъ людей углу, ибо въ Швейцаріи, во Франціи, въ Италіи ему не дадутъ покоя. Э
Э Типъ ловкаго и смѣлаго мошенника, бывшій очень популярнымъ во 

Франціи, благодаря ма£терской игрѣ знаменитаго Фредерика Леметра.



94 1852 ЛуганоКлянусь въ этомъ, и со мной мои друзья,— каждый день приноситъ мнѣ новыя доказательства, что насъ поддерживаютъ всѣ представители активной, воинствующей революціи.Примите и пр.
А. Герценб.

589. Письмо къ М. К. Рейхель.11 ІЮЛЯ 1852.
Лугано.Все еще сижу у озера и жду, когда меня отпустятъ. Haben sie warten gelernt? :)— говорятъ нѣмцы; не одному терпѣнію, а многому надобно еще учиться въ сорокъ лѣтъ. Генералъ 1 2 3) удивляетъ меня: ни малѣйшаго такта и упорность, а причина всему —  самолюбіе. Самолюбіе почти всегда въ пропорціи ограниченности. И смотрите, всѣ прекрасныя качества его погублены черезъ это; онъ на меня дуется. Я ему писалъ пять писемъ, чтобъ онъ не начиналъ полемики въ печати,— не могу добиться отвѣта. Жду его, т. е. отвѣта, для того, чтобъ ѣхать, если онъ не послушается, въ Брюссель, гдѣ думаю увидѣться съ вами; если послушается— въ Цюрихъ.Какъ же вы, милая Марія Каспаровна, не понимаете, что я не могу и не хочу закрывать воспоминаній; если гробовая доска можетъ закрывать, то въ самомъ дѣлѣ нѣтъ никакого безсмертія души. Сверхъ того, былыя событія никогда не могутъ быть прошедшими для самихъ актеровъ; напротивъ, они тутъ, неизмѣнныя, неисправимыя. Что касается до мучительнаго истощенія силъ въ настоящемъ импассѣ,— это правда, я просто глупѣю и уничтожаюсь. Пуще всего меня донимаетъ грубая неделикатность, съ которой люди и судьба меня бьютъ, точно будто на мнѣ шкура носорога. Ну, да вынесетъ, —  а много ли останется? А вотъ кстати, Алекс. Христ. 3) прислала мнѣ филиппику, въ которой говоритъ, что Н. 

намекала ей, что дѣтей оставляетъ ей, что вы говорили Татѣ, что «теперь пупинька будетъ все указывать тебѣ» (хороши доказательства), и что я скрылъ отъ нея, по интригамъ Гауга (котораго ругаетъ, на чемъ свѣтъ стоитъ), что отдаю дѣтей къ вамъ, и проч., 
и проч. Я ей писалъ съ полусмѣхомъ отвѣтъ, но не могъ пройти

1) Учились ли вы ждать?
2) Гаугъ.
3) Энгельсонъ.



1852 Лугано 95молчаніемъ главнаго: Н. никогда не думала объ ней, она со мной сто разъ говорила и всякій разъ останавливалась на двухъ лицахъ— на васъ и на Тучковой г). И умоляла меня, послѣ плёрези, не отдавать дѣтей никуда при моей жизни, а пригласить жить къ намъ Натали или васъ съ Рейх. Я бы и не отдалъ такъ скоро, но мнѣ надобно было перервать суетную надежду женщины, которой врядъ можно ли повѣрить Фаяла 2); съ другой стороны, я не могъ до окончанія исторіи съ подлымъ и битымъ поэтомъ 3) ничего сдѣлать самъ для воспитанія. Я сдѣлаю усиліе пріѣхать пожить въ Ch. Elysés; если же не удастся, я начинаю думать о перемѣщеніи всѣхъ въ Брюссель. Если вамъ, т. е. Рейх., нельзя, то мнѣ придется со временемъ взять гувернантку; этого я боюсь больше укуса бѣшеной собаки, но что же дѣлать? Вы видѣли изъ приписки Ог., что надежда плоха 4) (пожалуйста, когда будете писать, повторите, что ихъ пріѣздъ— единственное желаніе и что объ матеріал. средствахъ очень нечего печься). Я даже думалъ о Тат. Ал. 5), но при всей ея дружбѣ, я не думаю, чтобъ она была способна,— къ тому же куритъ трубку. Для Саши пока Тесье можетъ быть очень полезенъ: у него большой даръ серьезнаго преподаванія. Я говорю: пока, потому что Тесье долго не станетъ терять время.
12 іюля.Отъ васъ письмецо между Татиныхъ строкъ отъ 9-го, и ни слова о важной новости, сообщенной вами отъ 4-го.Мы сидимъ третьи сутки безъ всякихъ вѣстей. Кажется, генер. насъ наказуетъ. О, Мар. Касп., какъ тяжела дружба одолжающая; неужели и вы когда-нибудь приметесь меня тѣснить за то, что вы теперь дѣлаете для дѣтей. Благодарность —  начало рабства такъ, какъ страхъ божій—начало премудрости. Какъ грубо люди даютъ чувствовать, что они дѣлаютъ для друзей: и дадутъ взаймы денегъ, да прежде ихъ размѣняютъ нарочно на пятаки,—тащи на спинѣ... Я исхожу отъ желанія покоя, и вся живость моя, наконецъ, недостаточна, чтобъ спасти отъ скуки и тоски.Прощайте. *)

*) Наталія Алексѣевна.
2) Собака Герценовъ.
3) Г. Гервегъ.
4) Огаревъ сообщилъ, что скоро не можетъ пріѣхать къ Герцену.
5) Астракова.
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13 іюля.Сейчасъ получилъ письмо *). Печать остановлена; я скачу въ Люцернъ сегодня вечеромъ. Оттуда напишу, куда писать. Прощайте. Впрочемъ, если вы еще пришлете письмо сюда, оно дойдетъ.
Мы ѣдемъ, Тата, въ Люцернъ и будемъ переѣзжать по горамъ высокимъ, покрытымъ снѣгомъ.Оттуда буду опять тебѣ писать. А сегодня я тебя видѣлъ во снѣ, а Оленьку не видалъ. Прощай, мой дружокъ милый, поцѣлуй Оленьку, Сашку 1 2) и Маврушку 3), а Рейхелю скажи, что я ему новыя туфли привезу съ Гримзеля, если Ольгушка износитъ. 1
Ф * 1. Вскорѣ Герценъ получилъ слѣдующее письмо отъ Ор- сини, кстати сказать, написанное, какъ и остальныя его письма, очень неправильнымъ языкомъ:

Nice, 13 Juillet 1852.«Hier soir j ’ai reçu votre lettre du 9 courant: le même jour j ’avais reçu les nouvelles que vous me donnez dans la vôtre par M. Engel, auquel je répondis tout de suite par la voie de mer: il recevra ma lettre ce matin.— Tout ce qui était arrivé à Zurich, je l’avais su depuis le 6 du courant, mais d’une manière très-infidèle: Engel, auquel j ’écrivais tout, pourra vous le dire: mais tout cela était naturel. Aujourd’hui je paie les 10 francs à Cyrille; et j ’apporte la lettre inclue dans la mienne, à Mathieu: hier soir je ne l’ai pu voir, mais j ’ai laissé dire à ses maîtres de maison que ce matin de bonne heure je serai chez lui.—  Quant à la lettre d’échange, vous êtes maître de faire ce qu’il vous plait, et je ne pense pas vous en vouloir vis-à-vis des circonstances. Vous avez commencé la vendetta, c’est bien; vous l’avez juré sur le cadavre, c’est un serment sacré: si vous ne l’aviez commencé, si vous ne l’accomplissiez pas,— pardonnez-moi, mais je perdrai l’estime de vous.Quant aux démarches auprès de M-me Emma, je ne sais rien vous dire dans cette lettre; aujourdhui je parlerai avec elle, et par la poste de demain je vous annoncerai les résultats. — Je  ne pense pas cependant parler, comme vous pensez; ce serait très impolitique: le seul suspect qu’on ait de sa part, qu’on craigne, ou qu’on ne veuille pas
1) Гаугъ согласился, было, обождать съ опубликованіемъ о поступкахъ 

Гервега (подробности см. въ V части «Былого и думъ».
2) и 3) Сыновья Рейхелей: Александръ и Морицъ.



J 852 Люцернъ 97une publication, ou qu’on désire d’avoir toutes les lettres, et serait la cause de n’obtenir rien du tout, mais cela causerait, au contraire, tout l’opposé: d’ailleurs assurez-vous, qu’elle se laisserait plutôt faire les actes judiciels, que de vous donner qu les lettres, ou de vous faire aucune autre concession, pour elle . . . *)Pensez-y-bien et vous me donnerez raison: le seul moyen efficace selon moi, c’est de l’assurer que la vendetta s’arrêtra, où elle est à présent si etc.Je  pense d’entamer avec elle une correspondance par écrit, et alors je garderai ses lettres, et je verrai ce que je peux faire de bon: demain je vous écrirai les premiers résultats: hier, comme j ’ai écrit à Engel., je communiquai la nouvelle à Madame Emma: elle est restée, elle m’a grondé, parce que je me rends toujours à lui donner des nouvelles affligeantes; enfin Engel... vous pourra dire la conversation, sans la répéter ici.— Vous dites que je protège Mad-e. —  oui, elle a commis de très-grandes faiblesses, mais je crois que si je peux réussir à lui faire oublier du tout ce brigand de Georges, elle pourra être encore utile: voilà tout, et jusqu’à présent elle a maintenu la parole d’honneur qu’elle m’avait donnée: peut-être dès aujourdhui-même je ne parlerai plus d’elle, moi-même je ne la . . . .  2) plus rien, je per- derai peût-être l’estime: cela dépendra de votre conversation d’aujourd’hui: son mari était tout-a-fait perdu, avant le 1-e Juillet, avant ce jour je disais souvent à Mad. —  ses actions me le font jger pour le plus grand vil. du monde, et vous verrez que dans quelque circonstance que. ce soit, il ne se battra jamais; il appelera vous, pour que vous- même, vous vous battiez pour lui: cela je l’ai répété maintes fois à haute voix, et en présence aussi de témoins p. e. Morcato; ce que je disais, aujourdhui est vérifié, il n’y a plus de doute; Mad. disait toujours qu’il avait du courage; aujourdhui elle doit se taire tout à fait.— Par conséquence je verrai sa conduite. Mais au lendemain je vous écrirai: tout ce qui se passe entre moi et vous, tout ce qui se passe entre moi, vous et Engelson,— que ne sorte de ce cercle: en vous deux j ’ai toute la confiance possible, je vous connais à fond; d’ailleurs en toute chose acceptez comme principe: ehe meno si è in trattare cose delicatee ehe richiedono segreterre e prudenza, ed il fatto procédé assai meglio— celà est vrai tant dans les affaires privées, que dans les publiques.—  Saluez Tessier, Haug, Khoiezki, et croyez moi— tout-à-vous.
Felice Orsini.

a) Слово не разобрано.
2>) Слово не-разобрано, вѣроятно: communiquerai.

ГЕРЦЕНЪ VII. 7
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Переводб.
13 іюля 1852. Ницца.Вчера вечеромъ я получилъ ваше письмо отъ 9 числа этого мѣсяца; въ тотъ же день я еще раньше получилъ тѣ же свѣдѣнія отъ г. Энгельсона, которому сейчасъ же отвѣтилъ морскою почтою; онъ получитъ мое письмо сегодня утромъ. Я уже съ 6-го числа знаю все, чтб произошло въ Цюрихѣ *), но въ очень невѣрномъ изложеніи: Энгельсонъ, которому я обо всемъ писалъ, сможетъ разсказать вамъ объ этомъ. Но все это совершенно естественно. Сегодня я заплачу 10 фр. Cyrille и передамъ Матье 1 2) то письмо, которое было вложено въ мое: вчера вечеромъ я не могъ его увидѣть, но его домохозяевамъ сказано, что я буду у него сегодня рано утромъ. Что же касается векселя, то вы въ правѣ распорядиться имъ, какъ угодно, и, принимая во вниманіе сложившіяся обстоятельства, не думаю быть въ претензіи на васъ. Вы уже начали осуществлять вендетту, это хорошо! Вы поклялись отмстить передъ трупомъ. Если бы вы отказались отъ мщенія — простите меня: я потерялъ бы свое уваженіе къ вамъ.По отношенію же къ переговорамъ съ Эммою Гервегъ я въ настоящемъ письмѣ ничего не могу сказать вамъ опредѣленнаго; сегодня я буду съ нею говорить и съ завтрашнею почтою сообщу вамъ о результатахъ. Однако, я не разсчитываю говорить такъ, какъ вы думаете: это было бы слишкомъ не политично; ей покажется подозрительнымъ, если я скажу, что боятся или не хотятъ оглашенія, или желаютъ получить всѣ письма: это можетъ повести къ тому, что ничего отъ нея не получимъ, и даже больше— можетъ вызвать съ ея стороны поступки, совершенно противоположные нашимъ желаніямъ; съ другой стороны, будьте въ томъ увѣрены, она скорѣе пойдетъ на рискъ суда, чѣмъ отдастъ вамъ письма или сдѣлаетъ какую-либо уступку, для нея . . . 3)Подумайте объ этомъ, и вы согласитесь, что я правъ: по моему мнѣнію, единственное надежное средство, это— увѣрить ее, что вендетту вы пріостановите на томъ, что сейчасъ уже сдѣлано, если и т. д.

1) О посѣщеніи Гервега Гаугомъ, Тесье и Гофштеттеромъ.
2) Французскій эмигрантъ и юристъ; въ первое время республики 

1848 г. исполнялъ должность прокурора.
3) Слово не разобрано.



1852 Люцернъ 99Я думаю начать съ нею переписку; тогда сохраню ея письма и посмотрю, что хорошаго можно извлечь изъ этой переписки. Завтра я сообщу вамъ первые результаты. Вчера, какъ я уже писалъ Эн- гельсону, я сообщилъ г-жѣ Гервегъ новость *). Она осталась и стала меня бранить за то, что я всегда передаю ей извѣстія лишь огорчительныя; впрочемъ Энгельсонъ можетъ сообщить вамъ весь разговоръ, и его не зачѣмъ здѣсь повторять. Вы пишете, что я покровительствую ей или защищаю. Да, она совершила очень предосудительные поступки 2), но если мнѣ удастся убѣдить ее, что она должна совершенно забыть этого разбойника, Георга, — она еще способна оказаться полезною. Вотъ и все, и до сихъ поръ она сдержала свое «честное слово», которое дала мнѣ; быть можетъ, съ нынѣшняго дня я не буду больше говорить о ней, и самъ ничего . . . .  3); быть можетъ, я потеряю уваженіе: это будетъ зависѣть отъ нашего сегодняшняго разговора: ея мужъ до 1 іюля былъ совершенно погибшій человѣкъ, до этого дня я часто говорилъ госпожѣ Гервегъ: «поступки заставляютъ меня считать его самымъ низкимъ изъ людей, и вы увидите, что онъ ни въ какомъ случаѣ не будетъ драться, —  скорѣе будетъ звать васъ, чтобы вы дрались вмѣсто него». Это я открыто и много разъ говорилъ, говорилъ и въ присутствіи свидѣтелей, напримѣръ, Маркато 4) ,—и то, что я говорилъ, теперь оправдалось, въ этомъ нѣтъ сомнѣнія. Г-жа Гервегъ все говорила, что онъ храбрый; теперь на этотъ счетъ она должна совершенно умолкнуть. Слѣдовательно, я буду наблюдать за ея поведеніемъ. На другой же день я вамъ напишу. Но пусть все, что происходитъ между мною и вами, а также между мною, вами и Энгельсономъ, не выходитъ изъ этого нашего круга. Къ вамъ во всемъ я имѣю полное довѣріе, я васъ знаю вполнѣ; кромѣ того, примите за принципъ: «Когда мало народу замѣшано въ деликатномъ дѣлѣ, и они соблюдаютъ тайну и осторожность— само дѣло идетъ много лучше». Это такъ же вѣрно въ частныхъ дѣлахъ, какъ и въ общественныхъ! Поклонитесь отъ меня Тесье, Гаугу, Хоецкому и вѣрьте, что я— весь вашъ.
Фелине Орсини.13 іюля 1852 г. Энгельсонъ писалъ, между прочимъ, Герцену: «Сегодня у меня нѣтъ никакихъ новостей вамъ сообщить, кромѣ

*) О посѣщеніи ея мужа Гаугомъ и др.
2) Въ подлинникѣ: «очень большія слабости».
3) Слово не разобрано; вѣроятно: «не сообщу».
4) Швейцарскій офицеръ.



100 1852 Люцернътого, что я вполнѣ беру назадъ слово, вчера сорвавшееся у меня съ языка насчетъ Орсини. Я получилъ отъ него сегодня весьма хорошую записку— онъ самъ объявилъ Эммѣ, вравшей ему дотолѣ вздоръ, о полученіи публичной оплеухи ея мужемъ. Она смолкла... Гзелю я разсказа о дѣлѣ съ мерзавцемъ не написалъ,—какъ я вчера намѣревался,— потому что меня взяло раздумье, довольны ли вы будете и тѣмъ ужъ, что я Бонфису и Дамету по своему разсказалъ, безъ вашего спроса».

590. Письмо къ Гофштеттеру.

le 23 Juillet 1852.Monsieur, Permettez moi de vous exprimer ma profonde et sincère reconnaissance et de vous serrer fraternellement la main— pour la part que vous avez prise dans cette affaire pénibie, malheureuse qui nous occupe.Vous avez apporté votre témoignage à un acte de haute moralité. Vous m’avez aidé, sans me connaître, dans la tâche difficile que j ’ai osé entreprendre. —  J ’ai voulu confondre un traître et réhabiliter une victime sans tribunal, sans duel, par la seule force morale de la démocratie. J ’ai presque atteint ce but, grâce soit donc rendue aux hommes nobles qui m’ont donné leur concours.Vous avez pu juger l’homme avec lequel j ’ai à faire. Lorsqu’on lui lisait la lettre, il ne tremblait que pour lui; ayant entendu cette arrêt d’outre tombe —  il a nié l’authenticité de la pièce, dont il connaissait la véracité.Rien d’humain ne s’est réveillé dans cette âme dépravée— ni remords, ni repentir.Je  ne doute pas que je réussirai complètement. C ’est une foi . . .  . 1).Votre assistance m’en est une preuve, je vous remercie donc encore une fois et de tout mon coeur.
) Слово не разобрано.
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Переводз.
23 іюля 1852.Милостивый Государь, Позвольте мнѣ выразить вамъ мою глубокую и искреннюю благодарность и пожать братски руку за участіе, принятое вами въ томъ тягостномъ и несчастномъ дѣлѣ, которое насъ занимаетъ.Вы присоединили свое свидѣтельство къ акту высокаго нравственнаго значенія.Не зная меня, вы мнѣ помогли въ трудной задачѣ, которую я осмѣлился на себя взять. Я захотѣлъ изобличить одного измѣнника и реабилитировать одну жертву— безъ государственнаго суда, безъ дуэли, одною лишь нравственною силою демократіи. Я почти достигъ этой цѣли, пусть же будетъ признана благодарность благороднымъ людямъ, которые оказали мнѣ свое участіе.Вы уже имѣли возможность оцѣнить человѣка, съ которымъ мнѣ приходится имѣть дѣло. Когда ему читали вслухъ письмо, онъ дрожалъ только за себя; услышавъ этотъ приговоръ изъ-за могилы, онъ сталъ отрицать подлинность документа, хотя отлично зналъ его истинность.Ничего человѣчнаго не пробудилось въ этой испорченной душѣ— ни угрызеній совѣсти, ни раскаянія.Я не сомнѣваюсь, что вполнѣ достигну цѣли. Въ этомъ вѣра . . . .  1).Доказательство тому — ваше содѣйствіе, и потому благодарю васъ еще разъ и отъ всего моего сердца.

591. Письмо къ Ж. Мишле. 25 Juillet 1852.Lucerne.Cher et vénérable Monsieur. Votre lettre du 4 Juillet ne m’est parvenue que le 18. Elle a été à Nice, à Gênes, à Lugano, enfin elle m’a trouvé à Lucerne.Il y a longtemps que j ’avais un grand besoin de vous écrire, mais les choses que j ’avais à vous communiquer étaient si sombres, si tristes et si difficiles à être dites que je ne pouvais me décider à prendre la plume. Votre lettre si affectueuse, si amicale mit fin ä mon hésitation.
’ ) Слово не разобрано. *



102 1852 ЛюцернъVous me plaignez sincèrement, et pourtant vous ne connaissez qu’une partie des malheurs qui m’accablent. La perte de ma famille par le naufrage, la mort de ma femme qui s’est éteinte dans les larmes ce n’est pas tout, il fallait encore l’offense, la calomnie, la trahison d’un ami pour combler cette coupe amère qu’une fatalité féroce ne cesse de me présenter.Je  me suis enfui, révolté contre ses coups; j ’ai senti encore une fois ma nature révolutionnaire et j ’ai commencé une lutte dans laquelle je périrai peut-être,— mais du moins cela ne sera pas sans vendre chèrement ma tête.J ’ai fait un acte qui sera taxé d’héroïsme ou de lâcheté.Je  joue mon honneur, c’est la dernière carte qui me soit restée.Un homme infâme que j ’ai eu le malheur d’aimer comme un ami intime, et que j ’étais dans la nécéssité de chasser de ma maison, il y a près de deux ans, attendit la maladie mortuaire de ma femme pour l’offenser sur son lit de douleur, en dénonçant, par un sentiment de vengeance atroce et lâche, un passé oublié. II ajouta les calomnies, les plus noires, à la dénonciation. Ce scélérat s’appelle G . Herwegh ci-devant poëte allemand, connu par sa fuite d’un champ de bataille. Il terminait son œuvre, en m’envoyant une sorte de provocation conçue en termes ignobles. J ’ai refusé de donner suite à un pareil cartel.Cette décision m’a coûté beaucoup. Il me fallait plus que le sentiment de la justice, plus que celui de la confiance dans une vie antérieure, traversée au grand jour, au vu et au su de tout le monde; il fallait un moteur plus puissant que tout cela pour me faire agir de la sorte. Le duel ne réhabilitait en rien la noble victime: le duel, tout en cachant le fond, faisait ébruiter l’apparence. Aussi ne pouvait il servir qu’à restaurer l’honneur d’un traître ou bien fournir une satisfaction à mon point d’honneur. C ’était, en vérité, trop donner à une divinité altière et froide,— homme d’un monde barbare et d’un monde nouveau, j ’ai osé m’attaquer à cette idole.En même temps j ’ai brisé une autre encore, et en le faisant jamais je ne me suis senti plus conséquent avec tout ce que j ’ai écrit, avec tout ce que j ’ai prêché.J ’ai laissé avec respect la pleine liberté de la défense à la femme elle-même, et non seulement de la défense, mais de la punition. La femme ne doit plus être l’éternel mineur. J ’ai atteint mon but, elle se fit un piédestal de l’infâmie de son persécuteur, elle l’écrasa du haut de sa grandeur morale. Palpitante d’indignation, elle lui écrivit une lettre sublime. Il renvoya la lettre sans l'avoir décachetée. Alors elle convoqua quelques amis autour de son lit, pour apporter un témoignage à tout ce que je leur disais, elle leur communiqua la lettre et la remit



1852 Люцернъ 103à mon ami, le général Haug (un des héros de Rome en 1848), en le priant de notifier cet arrêt à l’individu— elle y tenait tant,— elle y voyait la plus haute satisfaction pour moi— et elle avait raison.Elle était grande, cette pauvre martyre dans cet acte, la réhabilitation était plus que complète —  tout le monde s’inclina devant tant d’énergie. Mais bientôt les forces physiques l’abandonnèrent; le 2 Mai elle cessa d’exister.J ’ai juré de la venger.Ma vengeance devait commencer avec la même conformité de mes principes, avec laquelle j ’ai réhabilité la victime. Je  voulais porter la cause au seul tribunal que je reconnaisse, je voulais punir le traître par la seule force morale de la Démocratie. C ’était à elle, à ses représentants de prononcer l’excommunication d’un misérable qui ose se compter dans les rangs révolutionnaires. Si la démocratie n’est pas une puissance, si elle ne comprend pas la solidarité de tous pour chacun —  elle n’est pas une réalité. Si elle n’est pas assez forte pour protéger un de ses frères, ni assez morale pour flétrir un traître— elle n’a pas d’avenir.J ’écrivis à un ami que je respecte beaucoup, à Mazzini, sa belle réponse augmenta mes forces. Les fougueux italiens avec lesquels je vivais à Nice et à Gênes, applaudirent avec enthousiasme à ma décision. Lé . . . 1). Giacomo Medici était le premier à demander que sons nom parut sous le verdict. Un incident a modifié la position...L ’ami Haug, devenu exécuteur testamentaire, quitta Londres pour remplir la volonté de la défunte et alla à Zurich. Accompagné de deux amis, tous les deux très bien connus dans la démocratie, — il alla chercher l’individu chez lui. Il lui notifia l’arrêt d’outre-tombe; le coupable l’entendit pâle, tremblant— non de remords, mais de peur. Après’ avoir entendu la lecture, il eut la bassesse de nier l’authenticité de la lettre; on lui montra l’enveloppe, il la reconnut, —  mais en même temps on trouva une autre lettre écrite de sa main, qui était dans l’enveloppe qu’il disait ne pas avoir décachetée. C ’était un commentaire odieux de la lettre qu’il disait n’avoir pas lue.Le coupable n’a retrouvé quelque semblant de courage que pour fuir et invoquer à grands cris le secours de la police. Ernst Haug alors, transporté d’une juste indignation, a puni le lâche en lui imprimant sur le visage le cachet de son mépris. C ’était le 1-ier Juillet.Sept jours après Herwegh m’envoya une seconde provocation. Mon refus était à prévoir.Cependant le fait a transpiré, les journaux le portèrent à la publi
*) Слово не разобрано.



104 1852 Люцернъcité. L ’homme prostitué, me parodiant alors, a eu l’impudence alors d’impimer un article sale dans un journal réactionnaire (Neue Züricher- Zeitung) on il traite mes amis de spadassins et déclare qu’il ne se battra pas avec Haug.Me voilà donc engagé dans une polémique dégoûtante que je désapprouve, et qu’il n’est pas en mon ponvoir d’arrêter, — il m’est impossible de me taire lorsqu’on offense mes amis, qui se sont dévoués avec tant de générosité à une œuvre de haute moralité.Si après tout je trouve la force suffisante de traverser ce marais boueux, avec le cercueil que je porte, la tête haute, sans faillir, j ’en sortirai victorieux. Si non — il n’y a pas de salut pour moi. Et je recommande mes enfants à mes amis, je vous les recommande à vous, vénérable ami, d’une manière toute particulière.Je  ne suis pas encore à bout de mes forces. Mais quelques fois un abattement, un désespoir s’emparent de mon âme: l’idée me vient que j ’ai entrepris une tâche beaucoup au-dessus de mes forces, je tremble à la pensée qu’ayant le premier fait appel à la publicité, je ne trouverai ni assez de talent, ni assez de puissance pour la dominer —  et qu’alors je n’ai fait que livrer à la foule une cause sainte pour moi, que je l’ai profanée en voulant l’entourer d’une auréole de respect et de vénération.J ’imprimerai un appel aux frères de la démocratie, qu’ils me soutiennent dans ma route ou qu’ils m’abandonnent à mon sort par leur silence. Dites votre opinion, ne m’épargnez pas, dites-la avec sincérité—  j ’attendrai avec impatience votre lettre. Proudhon et ses amis partagent ma manière de voir— ainsi qu’ils viennent de m’assurer.Je  ne veux pas vous parler de ce que j ’ai souffert, combien je me sens épuisé depuis ma dernière lettre (écrite, je crois en janvier). C ’est une triste chronique de pathologie— qui peut bien rester ensevelie dans ma poitrine. Ce n’est qu’un organisme pareil au mien, qui pouvait résister à cette incessante torture.Mes deux petites sont à Paris, chez cette dame russe que vous avez rencontrée une fois chez moi. Moi, j ’erre avec mon fils dans les montagnes de la Suisse; je resterai quelque temps à Lucerne, ville qui me plait, parce je ne connais âme qui vive.Permettez moi, maintenant, de vous communiquer une chose qui pourrait vous intéresser et vous faire oublier un peu mon triste récit. Vous connaissez qu’on organise a Genève une académie; les genevois ont déjà engagé des hommes illustres de la science, entre autre— mon ami C. Vogt. Je  pense qu’ils seraient enchantés de vous posséder au moins pour six mois, j ’ajoute même, d’après les assurances des personnages compétents qu’on irait volontiers à plus de 3.000, entre 3 et



1852 Люцернъ 1054000 frs à vous offrir. Le semestre commence au 1 novembr. Je  serai tout heureux si vous voudriez me permettre d’entrer en rapport sur ce sujet avec mes amis de Genève.Excusez amicalement la longueur de ma lettre. Moi-même, je suis fatigué, c’est très douloureux de rouvrir ces plaies saignantes.— Je  vous laisse en serrant votre main et en répétant que c’est un don bien maudit que la vie.Votre ami tout dévoué.
A. H .

P . S . Je  recommanderai ma lettre, par crainte de la poste française, qui ne se borne pas à lire les lettres, mais qui croit prudent de les retenir—ce qui ne se fait en aucun pays.Vous faites mention d’un ouvrage sur la Russie, je n’en n’ai aucune connaissance. Je  voudrai bien en connaître le titre.Mon adresse: Lucerne, poste restante.
Перевода.

25 іюля 1852. 
Люцернъ.Дорогой и глубокоуважаемый г. Мишле! Ваше письмо отъ 4 іюля дошло до меня только 18-го. Оно было въ Ниццѣ, въ Генуѣ, въ Лугано и, наконецъ, нашло меня въ Люцернѣ.Мнѣ давно нужно было написать вамъ, но то, чтб я хотѣлъ сообщить, было такъ мрачно, грустно и трудно выразимо, что я не рѣшался взяться за перо. Ваше привѣтливое, дружеское письмо положило конецъ моимъ колебаніямъ.1Вы искренно жалѣете меня, а между тѣмъ, знаете только долю постигшихъ меня несчастій. Гибель родныхъ въ морѣ, смерть жены, потухшей въ слезахъ, это еще не все,— нужны были еще оскорбленіе, клевета, измѣна друга, чтобы наполнить эту горькую чашу, которую подноситъ мнѣ жестокая судьба.Я, наконецъ, возсталъ противъ ея ударовъ; я еще разъ почувствовалъ свою революціонную натуру и завязалъ бой, въ которомъ, можетъ быть, погибну, но зато дорого продамъ свою голову.Я сдѣлалъ поступокъ, который будетъ сочтенъ либо героизмомъ, либо трусостью.Я поставилъ на карту мою честь, — единственную карту, которая у меня осталась...Одинъ подлый человѣкъ, котораго я имѣлъ несчастье любить, какъ близкаго друга, и котораго два года назадъ долженъ былъ



106 1852 Люцернъвыгнать изъ дома,—дождался смертельной болѣзни моей жены, чтобы оскорбить ее на смертномъ одрѣ, поднявъ рѣчь, изъ чувства жестокой и подлой мести, о давно забытомъ прошломъ. Къ своимъ доносамъ онъ присоединилъ самую черную клевету. Злодѣя этого зовутъ Г. Гервегъ,— бывшій нѣмецкій поэтъ, прославившійся своимъ бѣгствомъ съ поля битвы. Онъ закончилъ свое дѣло, пославъ мнѣ нѣчто въ родѣ вызова, написаннаго въ гнусныхъ выраженіяхъ. Я отказался отъ подобнаго вызова.Это рѣшеніе стоило мнѣ дорого. Нужно было нѣчто большее, чѣмъ чувство справедливости и вѣры въ прошлую жизнь, выставленную на показъ всему міру, нуженъ былъ болѣе сильный двигатель, чѣмъ все это, чтобы заставить меня поступить именно такъ. Дуэль не могла ни въ чемъ реабилитировать благородную жертву; скрывая глубину дѣла, она разгласила бы повсюду его кажущуюся внѣшность. Кромѣ того, она могла бы возстановить честь предателя или, въ крайнемъ случаѣ, удовлетворить мою честь. Это значило бы, дѣйствительно, слишкомъ преклоняться передъ надменнымъ и холоднымъ божествомъ. Будучи человѣкомъ и варварскаго міра и новаго, я дерзнулъ вступить въ борьбу съ этимъ идоломъ.Одновременно съ этимъ я разбилъ и другой кумиръ, и никогда я не чувствовалъ такого согласія со всѣмъ, чтб писалъ и про- повѣдывалъ.Проникнутый уваженіемъ къ женщинѣ, я предоставилъ ей самой полную свободу защиты и не только защиты, но и наказанія. Женщина не должна больше оставаться вѣчно малолѣтней. Я достигъ своей цѣли: на безчестіи своего преслѣдователя она воздвигла себѣ пьедесталъ, она уничтожила его съ высоты своего нравственнаго величія. Дрожа отъ негодованія, она написала ему прекрасное, удивительное письмо. Онъ вернулъ его не распечатаннымб. Тогда она призвала нѣсколькихъ друзей къ своему ложу, чтобы подтвердить все, что я имъ говорилъ; она прочитала свое письмо и передала его моему другу, генералу Гаугу (одинъ изъ героевъ 1848 г. въ Римѣ), прося его сообщить свой приговоръ тому господину. Она считала это важнымъ, она видѣла въ этомъ самое высокое удовлетвореніе для меня и была права.Эта бѣдная мученица была величественна. Реабилитація оказалась болѣе, чѣмъ полной,— всѣ кругомъ склонились передъ такой мощью. Но скоро физическія силы покинули ее; 2 мая она скончалась.Я поклялся отмстить за нее.ІѴІоя месть должна была находиться въ полномъ согласіи съ



1852 Люцернъ 107моими принципами, какъ это было при реабилитаціи жертвы. Мнѣ хотѣлось вести это дѣло только въ томъ судѣ, который я признавалъ; я хотѣлъ наказать предателя моральной силой демократіи. Только она, только ея представители могли отлучить презрѣннаго негодяя, который осмѣливался причислять себя къ революціоннымъ кругамъ. Если демократія не представляетъ собою силы, если она не включаетъ въ себѣ солидарность всѣхъ за каждаго,— она лишь призракъ, а не дѣйствительность. Если она не можетъ ни защитить своихъ братьевъ, ни заклеймить предателя,— у нея нѣтъ будущаго. *Я написалъ своему другу, котораго очень уважаю,— Маццини; его прекрасный отвѣтъ ободрилъ меня. Горячіе итальянцы, съ которыми я жилъ въ Ниццѣ и Генуѣ, апплодировали съ восторгомъ моему рѣшенію . . . . 1). Джіакомо Медичи первый попросилъ, чтобы его имя стояло подъ вердиктомъ. Но одно событіе измѣнило положеніе дѣла.Мой другъ Гаугъ, ставшій душеприказчикомъ, покинулъ Лондонъ, чтобы исполнить волю покойной, и отправился въ Цюрихъ. Въ сопровожденіи двухъ друзей, хорошо извѣстныхъ въ демократіи, онъ пошелъ на квартиру къ субъекту. Онъ передалъ ему приговоръ покойной. Виновный слушалъ —  блѣдный, дрожа, но не отъ угрызеній совѣсти, а отъ страха. Прослушавъ письмо, онъ имѣлъ низость отрицать его подлинность; ему показали конвертъ, онъ узналъ его, но въ ту же минуту въ конвертѣ, который онъ будто бы не распечатывалъ, нашли другое письмо, написанное ею рукой . Это былъ гнусный комментарій къ письму, котораго онъ будто бы не читалъ.Въ виновномъ нашлось смѣлости лишь настолько, чтобы выбѣжать и начать громко призывать на помощь полицію. Тогда, въ порывѣ справедливаго негодованія, Эрнстъ Гаугъ наказалъ труса, запечатлѣвъ на его лицѣ знакъ своего презрѣнія. Это было 1 іюля.Черезъ семь дней Гервегъ прислалъ мнѣ второй вызовъ. Разумѣется, мой отказъ можно было предвидѣть. Однако, и объ этомъ вызовѣ узнали, газеты предали этотъ фактъ гласности. Тогда подлый человѣкъ, пародируя меня самого, имѣлъ безстыдство напечатать въ одной реакціонной газетѣ («Neue Züricher Zeitung») грязную замѣтку, въ которой называетъ друзей моихъ наемными убійцами и объявляетъ, что онъ не станетъ драться съ Гаугомъ.Такимъ образомъ, я поневолѣ былъ вовлеченъ въ отвратительную полемику, которую самъ осуждаю, но прекратить ее было
*) Слово не разобрано.



108 185*2 Люцернъне въ моей власти. Я не могу молчать, когда оскорбляютъ моихъ друзей, которые съ такимъ благородствомъ отдались высоко-нравственному дѣлу.Если я, все-таки, найду въ себѣ достаточно силъ, чтобы перейти черезъ это грязное болото съ гробомъ на рукахъ и съ высоко поднятой головой, и не упаду, то выйду побѣдителемъ. Если нѣтъ— я погибъ. И я поручаю своихъ дѣтей друзьямъ, я поручаю ихъ особенно вамъ, глубокоуважаемый другъ.Силы мои еще не исчерпаны. Но иногда изнеможеніе и отчаяніе овладѣваютъ душой. Мнѣ приходитъ тогда мысль, что я взялъ на себя непосильное бремя; я содрагаюсь при мысли о томъ, что, предавъ дѣло гласности, я не найду въ себѣ достаточно ни таланта, ни мощи, чтобы овладѣть ею, и что тогда я, значитъ, только отдалъ толпѣ дѣло, для меня святое, что я профанировалъ это святое, желая окружить его ореоломъ уваженія и благоговѣнія.Я напечатаю призывъ къ братьямъ-демократамъ, чтобы они или поддержали меня на моемъ пути, или своимъ молчаніемъ предали меня моей судьбѣ. Скажите свое мнѣніе, не щадите меня, скажите искренно, я съ нетерпѣніемъ буду ждать вашего письма. Прудонъ и его друзья раздѣляютъ мою точку зрѣнія,— они только что увѣряли меня въ этомъ.Я не хочу разсказывать вамъ, какъ я страдалъ, до какой степени я усталъ со времени моего послѣдняго письма (написаннаго, кажется, въ январѣ). Это— грустная, патологическая исторія, которая должна остаться погребенною въ моей груди. Только такой организмъ, какъ мой, могъ сопротивляться этой безпрестанной пыткѣ.Мои двѣ дѣвочки въ Парижѣ, у той русской дамы, которую вы какъ-то разъ встрѣтили у меня. Я скитаюсь съ сыномъ по горамъ Швейцаріи, нѣсколько времени проживу еще въ Люцернѣ, — онъ нравится мнѣ, потому что здѣсь нѣтъ ни одной знакомой души.Позвольте теперь сообщить вамъ одну вещь, которая, можетъ быть, заинтересуетъ васъ и заставитъ нѣсколько забыть мой грустный разсказъ. Вы знаете, что въ Женевѣ организуютъ академію; женевцы уже пригласили извѣстныхъ ученыхъ, между прочимъ, моего друга, К. Фогта. Я думаю, они съ восторгомъ пригласили бы васъ, хотя бы на 10 мѣсяцевъ, и прибавлю, со словъ людей компетентныхъ, что они готовы предложить вамъ больше 3000 фр. — между 3 и 4 тыс. Семестръ начинается 1 ноября. Я буду до-нельзя радъ, если вы разрѣшите мнѣ переговорить объ этомъ съ моими женевскими друзьями.



1852 Люцернъ 109Простите дружески огромность моего письма. Я самъ усталъ,—  больновскрыватькровоточащія раны. Прощаюсь съ вами и повторяю, что жизнь— проклятый даръ.Вашъ совершенно преданный вамъ другъ
А . Г.P. S. Я страхую это письмо, боясь, что французская почта, по своему обыкновенію, не ограничится чтеніемъ письма, но и задержитъ его, чего не дѣлается ни въ какой другой странѣ.Вы упоминаете о книгѣ, посвященной Россіи; я не имѣю о ней никакого понятія. Хотѣлось бы знать ея заглавіе.Адресъ мой: Люцернъ, до востребованія.2

♦ ♦ 1 . 4  іюля Мишле писалъ Герцену: «Вы, конечно, не сомнѣваетесь въ томъ глубокомъ волненіи, съ которымъ я узналъ объ этомъ новомъ несчастій, постигшемъ васъ. Чувство вашего положенія превозмогло мою собственную грусть, ибо что я потерялъ въ концѣ концовъ? (Мишле былъ лишенъ каѳедры въ Collège de France, мѣста въ національномъ архивѣ и выселенъ изъ Парижа— М . Л .). Возможность жить въ Парижѣ, возвышенное общеніе съ публикой, которымъ я жилъ давно, наконецъ, мое трудовое уединеніе въ архивѣ, гдѣ я провелъ 22 года. Нѣтъ, все это ничего въ сравненіи съ невыразимой скорбью, павшей на васъ. Братъ! я давно написалъ бы вамъ, еслибы не это разореніе моего очага. Въ два мѣсяца трижды мѣнялъ мѣсто жительства: изъ Терне въ Парижъ, изъ Парижа въ Нантъ... Я хотѣлъ бы быть съ вами и видѣть вашу душу, знать, какъ ваше мужественное сердце переноситъ эти великія страданія; это дало бы мнѣ силу для меня самого. Я увѣренъ, что испытаніе не превышаетъ вашихъ силъ. Magno magna 1), Съ тѣхъ поръ, какъ и я сталъ изгнанникомъ, я чувствую себя въ болѣе тѣсномъ общеніи съ вами и тѣмъ болѣе братски жму вашу руку, дорогой и великій патріотъ. Я съ удовольствіемъ прочелъ книгу, очень блестящую, очень остроумную о вашей родинѣ. По силѣ нѣкоторыхъ мѣстъ и тонкимъ, изящнымъ чертамъ, нѣкоторымъ лицамъ показалось, что они угадали имя автора (заимствую переводъ у г. Гершензона въ IV кн. «Былого» 1907 г., сдѣлавъ въ немъ нѣсколько поправокъ и дополненій по подлиннику, хранящемуся въ архивѣ семьи Герцена). *)
*) Великому великое.
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2. Отвѣтъ Мишле изъ Нанта отъ 29 іюля:«Вы дали, дорогой другъ, примѣръ рѣдкаго мужества,— наиболѣе рѣдкаго у всѣхъ, кто храбръ противъ общественнаго мнѣнія.Одна лишь Демократическая Церковь имѣетъ право давать такіе примѣры отлученія отъ своей среды, не предавая въ то же время виновнаго желѣзу тирановъ.По времени, въ которомъ мы живемъ, будетъ еще множество случаевъ показать рѣшительными дѣйствіями истинный смыслъ того отпуска съ миромъ, но полнаго презрѣнія и позора, который наша Церковь даетъ своимъ чадамъ, оказавшимся недостойными ея.Поступки, а не слова—вотъ въ чемъ истинный отвѣтъ, который вы и дадите.Если вы позволите подать вамъ братскій совѣтъ, то какъ только выясните положеніе дѣлъ тѣмъ изъ нашихъ друзей, которые пользуются нравственнымъ авторитетомъ, —  бросьте это дѣло; когда наступятъ новыя обстоятельства, оно снова пойдетъ своимъ хо домъ. Первою заботою демократіи будетъ очиститься и воспрепятствовать безчестнымъ людямъ вмѣшиваться въ ея дѣла.Мнѣ офиціально предложена каѳедра въ Женевѣ. Я отказался и рискнулъ при этомъ предложить молодого человѣка, котораго считаю (морально) первымъ среди современниковъ: это г. Альфредъ Дюмениль, авторъ «Новой вѣры, таящейся въ искусствѣ отъ Рембрандта до Бетховена». Вотъ, короче, наше сужденіе о немъ: Кинэ Ц отдалъ ему свою каѳедру, а я— свою дочь.Если у васъ есть друзья въ Женевѣ, то прошу васъ, въ интересахъ Женевы и самаго дѣла,— поддержите г. Дюмениля» (съ подлинника, хранящагося въ архивѣ семьи Герцена).
592. An die Redaktion der Neuen Züricher-Zeitung.Ich ersuche Sie nachstehende Erklärung in Ihrer nächsten Nummer zu veröffentlichen. Hochachtungsvoll.Lucern, 25 den Juli 1852.

A. Herzen.ER K LÄ R U N G .Ich habe mich geweigert, mich mit Georg Herwegh zu schlagen—  ich werde mich auch fernerhin weigern.Die Gründe, weshalb ich G . Herwegh nicht für ehrenfähig halte, *)
*) Эдгаръ, извѣстный французскій историкъ.



1852 Люцернъ 111gehören nicht hierher. Ich habe sie einigen bekannten europäischen Demokraten mitgetheilt, deren Ausspruch bald erfolgen wird.Ich würde über den Artikel, welchen G . Herwegh in Ihrem Blatte veröffentlicht hat, kein Wort verloren haben. Da er aber meine liebsten und vertrautesten Freunde als «elende Spadassin’s» bezeichnet, die mit «russischen Subsidien einen grand coup gegen ihn zu führen trachten», so bin ich— nicht ihm, sondern den Lesern Ihres Journals— eine Erklärung schuldig.Ich erkläre also, auf Ehrenwort, dass Niemand von mir jemals «Sold bezogen» oder «Subsidien empfangen» hat, mit alleiniger Ausnahme meines Gesindes und des Georg Herwegh selbst, welcher noch heute ein Capital von zehntausend Franken von mir in Händen hat, das ich ihm vor zwei Jahren ohne Zinsen lieh. Die jährliche Unterstützung, welche derselbe demnach noch in diesem Augenblicke durch mich erhält, kann Jeder leicht nach dem landesüblichen Zinsfusse berechnen.
A . Herzen.

Lucern, 25 den Juli 1852.

Переводб.

Въ редакцію „ Новой Цюрихской ГазетыПрошу Васъ опубликовать въ ближайшемъ номерѣ Вашей газеты слѣдующее заявленіе. Съ совершеннымъ почтеніемъ •
А . Герценб.

Люцернъ, 25 іюля 1852.

З А Я В Л Е Н ІЕ .Я не согласился драться съ Георгомъ Гервегомъ и впредь не соглашусь.Причины, по которымъ я считаю Г. Гервега недостойнымъ этой чести, не относятся къ дѣлу. Я сообщилъ ихъ нѣкоторымъ знакомымъ европейскимъ демократамъ, приговоръ которыхъ скоро послѣдуетъ.Я не сталъ бы терять словъ по поводу статьи, напечатанной Г. Гервегомъ въ Вашей газетѣ, но такъ какъ онъ выставляетъ моихъ лучшихъ и закадычныхъ друзей, какъ «жалкихъ наемныхъ убійцъ», которые при помощи «русской субсидіи стараются нанести ему рѣ



112 1852 Люцернъшительный ударъ», то я обязанъ дать объясненіе не ему, а читателямъ Вашей газеты.Итакъ, я категорически утверждаю своимъ честнымъ словомъ, что у меня никто никогда не «состоялъ на жалованьи», за исключеніемъ моей прислуги и самою Георга Герѳега, у котораго и сейчасъ въ рукахъ находится капиталъ въ десять тысячъ франковъ, одолженный ему мною два года тому назадъ безъ процентовъ. Размѣръ годового пособія, которымъ онъ такимъ образомъ пользуется отъ меня еще въ данный момента, каждый легко можетъ самъ вычислить по мѣстному процентному разсчету.
А . ГерценбА

Люцернъ, 25 іюля 1852.

1. Въ № 219 «Neue Züricher Zeitung», отъ б августа, появился слѣдующій отвѣтъ Гервега:Die zwei Herren in № 209 der «N. Z . Ztg.» gehen von dem Grundsatz aus:«Wer mit einer Lüge, noch so abgeschmackt, seinem Gegner zuvorkommt, hat immer einen Vortheil über denselben voraus». Sie zwingen mich, so ekelhaft es für mich und das Publicum sein mag, noch einmal zu antworten. Dergleichen ist unerhört. Freilich bin ich lange und oft genug von russischen Freunden vor russischer Brutalität gewarnt worden, aber ich hatte es für unmöglich gehalten, dass die Rachelust sich so weit verirren könnte, bei Kränkungen, die ihrer zarten Natur wegen nie vor die Oeffentlichkeit kommen dürfen und schon dadurch dem Weg der Privatgenugthuung anheimfallen, die Solidarität der Demokratie anzurufen. Wir wollen sehen, ob die Demokratie sich hiezu hergebe und es gut heissen wird, sich solcher Waffen zu bedienen, wie sie nur im Arsenal des verworfensten Absolutismus zu finden sind. Ich beharre bei meiner letzten Erklärung. Jedes Wort dieser Kleeblatts ist abermals eine Lüge, eine dreifache, infame Lüge! Jeder Unbefangene möge über die logische und moralische Schwäche dieser Menschen nach den folgenden Thatsachen urtheilen, die ich, der Warheit gemäss, einfach, ohne Aufwand von Ehrenworten und andern überflüssigen verdächtigen Versicherungen, berichte. Die Widersprüche springen in die Augen und ich habe nicht nötig, besonders darauf aufmerksam zu machen.Nr. 1. Der Baron Herzen selbst wollte mir vor anderthalb Jahren eine Forderung zustellen lassen, wie es der einfachste Begriff von Ehre von ihm erheischte. Die Dazwischenkunft dritter Personen hat die Ausführung dieser löblichen Absicht verhindert.



J 852 ЛюцернъNr. 2. Der Baron Herzen hat im Anfang dieses Jahrs eine Forderung von mir empfangen, dieselbe durch seinen Sekundanten beantworten lassen und sich das Recht Vorbehalten, den Zeitpunkt zu wählen.Nr. 3. Der Baron Herzen ist darauf einen Monat lang mit sich zu Rath gegangen und hat gefunden, dass das Duell ein Vorurteil sei».Nr. 4. Der Baron Herzen hat zwei Monate später einem seiner Alliirten erlaubt, mich zu fordern —  eine Forderung, die ich vorausgesehen und voraus angenommen habe.Nr. 5. Der Baron Herzen hat hierauf den mehrerwähnten Menschen, bisher die tägliche Zielscheibe seines Spottes, mit der bekannten extravaganten Mission betraut. Nachdem der letztere acht Tage in Zürich sich herumgetrieben und einen Sekundanten gesucht, aber Niemanden gefunden hatte, der mir sein injuriöses Kartei überbringen wollte, ist er endlich in sich gegangen und hat gedacht, «wenn ich mich nicht schlagen kann, so will ich versuchen zu prügeln».Nr. 6. Derselbe introducirt sich also bei mir. Herr Tessier, sein Begleiter, wünscht mir Etwas vorzulesen, was ich so höflich bin anzuhören und, als er mit der Vorlesung zu Ende, so grob, für ein Falsum zu erklären.Nr. 7. Der dritte unparteiliche Zeuge, der die beiden Herren begleitete, wird perfider Weise entfernt. Darauf hält mir der Speziell mit der Mission betraute Herr einige Zeilen von meiner Hand vor, die 
ich ruhig entgegennahm und mit Vergnügen anerkenne. Aber bei der ersten Jnjurie die derselbe ausstösst, gehe ich eben so ruhig nach der Thüre und öffne sie, um die Herren zu verabschieden. Unter der Thüre lebhafte Gestikulationen des Abgesandten — ohne mich zu berühren — ich rufe nach dem Hausknecht, um den Herrn das fernere Geleit zu geben. An der Treppe neue Gestikulationen und Versuch zu Thätlich- keiten — der Abgesandte ergreift meinen Arm, aber im selben Augenblick schlendere ich ihn von mir weg die ersten Stufen der Treppe hinab, und zwar so unsanft, dass der weisse Rücken des Herrn einer der Mägde zum Gespötte dient. Das famose Dokument wurde in der Bestürzung von den beiden Herren vergessen und befindet sich noch in meinen Händen.So steht es mit dem «Ins Gesicht werfen», so steht es mit der berühmten Ohrfeige, die mir der tapfere Krieger im Namen der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit gegeben haben will, für die er sein Ehrenwort an jeder Strassenecke verpfändert, und nicht nur das seinige, sondern auch, wie diess in einem Briefe geschehen, das seiner Freunde— pluraliter, man hörel— während der einzige Herr Tessier zugegen gewesen; so steht es mit den Documenten, von denen seine italienischen
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114 1852 ЛюцернъMitverschwornen ebenfalls pluraliter zu reden gezwungen sind, während ich nur das bereits erwähnte anzuhörenleider— zu gutmütig war. Psychologisch ist übrigens die Sache klar. Der Leibeigene musste seinem Herrn eine Darstellung in der Weise machen, dass der letztere glauben konnte, der Knecht habe sich seines Auftrags wirklich entledigt. Leib eigene müssen oft ihre Zuflucht zur Lüge nehmen. Der Baron Herzen sollte das wissen.Nr. 8. Tags darauf, als mir erklärt wird, der nicht zu rechtfertigende Ueberfall habe nur die Absicht gehabt, mich zu provociren —  — ich bitte irgend einen Studenten, die Herrn den Comment, zu lehren. Erklärung meinerseits, dass ich mich mit dem Gesinde des Baron Herzen nicht schlage—Erneuerung meiner Forderung an den Baron.Nr. 9. Ein Briet des Abgesandten an mich, der im Falle einer Ausforderung meinerseits eine Adresse angibt; ein zweiter Brief desselben an einen meiner Freunde, in welchem er sich wundert, dass ich 
von ihm nicht mit den Waffen in der Hand Oenugthuung verlange —  ein Brief übrigens so stinkend und schmierig, —  dass ihm derselbe .zurückgesandt wird.Nr. 10. Neuer Brief des Abgesandten, der sich soeben selbst mit mir schlagen wollte und der nun, als Antwort auf meine erneuerte Forderung an Herzen, im Namen der Letzteren, aber in seinem eigenen konfusen Stile, erklärt, dass dez Baron Herzen mit einem «moralischer Verbrecher» nichts, also auch keine Ehrensache, gemein habe. Das Vorurteil beim Baron Herzen scheint überwunden und eine neue Phase eingetreten zu sein.Rekapituliren wir— Herr Herzen will sich schlagen, er schlägt sich nicht; Herr Herzen wird gefordert, er verlangt Aufschub; Herr Herzen erklärt das Duell für ein Vorurteil; Herr Herzen gibt zu, dass mich Einer seiner Satelliten fordert, und ein anderer— der Pistolenheld der Gesellschaft— zu einer Forderung provocirt — während er selbst definitiv sich nicht schlagen zu wollen erklärt. Welche Ehre für die Freunde des Baron Herzen.Nr. 11. Das Pulver ist verschossen oder vielmehr in lauter Redensarten nass geworden. Der letzte Trumpf, den der bourgeois-gentilhomme auszuspielen hat, ist Geld und ein Appel an alle Philister. Hier entwickelt dann der natürliche Edelmann die ganze Insolenz eines Parvenu. Nur schade, dass ich vom Herrn Baron kein Geld verlangt habe, denn es wäre mir moralisch-unmöglich gewesen, ein Anleihen zu machen, während ich alles besass, was ich brauchte.Nr. 12. Das Ende vom Lied ist: zwischen dem Baron Herzen und mir soll auf jede Weise ein Duell unmöglich gemacht und dazu



J 852 Люцернъ 115alle erlaubten und unerlaubten Mittel, die Lüge, in ihrer abenteuerlichsten Gestalt, angewandt werden.Das Résumé selbst aus den vom Gegner zugegebenen Thatsa- chen ist also folgendes: es haben mich im Auftrag eines Andern Mehrere ohne Zeugen überfallen. Man rühmt sich, mich misshandelt zu haben. Man bringt die Sache zuerst vor die Oeffentlichkeit, entschuldigt sich mit der Absicht einer Herausforderung und erklärt mich für nicht satisfaktionsfähig.Auf einer Alpenreise, Bellinzona, 31 Juli.
Georg Herwegh.

Nachschrift. Auf den Vorwurf einer Falsifikation werde ich mich so wenig herablassen zu antworten, wie auf den silberne Löffel gestohlen zu haben. Ich bemerke nur noch, was so schlau verschwiegen wird, dass es sich um einen an mich gerechteten Brief handelt, den ich nicht erbrochen habe, weil ich dessen Inhalt durch eine nach Paris geschickte Copie zur selben Zeit erfuhr, in der mir das Original zukam, und ich für die Verfasser desselben nicht zum zweiten Male erröthen wollte. —  Dieser Brief war an mich, ich konnte damit nach Belieben schalten. Leider ist derselbe, wie ich so eben erfahre, zunächst nicht an die von mir angegebene Adresse zurück-, sondern in die Hände zweier fremden Herren gelangt, die ihn erbrochen und wieder 
zugesiegelt haben. Wer ist der Fälscher? Wo ist die Infamie? Der Eine dieser Herren, der mit an die Demorkatie zu appelliren wagt, arbeitete einst in Warschau bei dem Polizeiminister General Abramo- witsch!Was die Dokumente betrifft, so dürfte ich leicht der stärkere Theil sein... Aber Herr Herzen möge sich beruhigen und mit dem Bewusstsein leben, den letzten Rest von Ehre, der ihm bleibte nicht seiner Berufung auf einige politische Spassmacher, die für ihn herumreisen und durch ihre Indiskretionen kompromittiren, sondern dem einfachen menschlichen Gefühl seines Todfeindes zu verdanken.

Переводб.«Оба господина въ № 209 «Новой Цюрихской Газеты» !) исходятъ изъ принципа: «кто предупредитъ своего противника, хотя бы самой нелѣпой ложью, тотъ всегда окажется сравнительно съ нимъ въ нѣкоторомъ преимуществѣ». Они меня принуждаютъ, какъ *)
*) Герценъ и Мари-Эдмондъ Тесье дю-Мотэ (его письмо см. при V части 

«Былого и думъ»).
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116 1852 Люцернъни противно это, быть можетъ, и мнѣ и публикѣ, отвѣтить еще разъ. Это нѣчто неслыханное! Правда, я уже давно и часто слышалъ отъ русскихъ друзей предупрежденіе относительно русской грубости, но я не считалъ возможнымъ, чтобы мстительность заходила такъ далеко, чтобы призывать солидарность демократіи на помощь при обидахъ, которыя, по своему интимному характеру, никогда не должны были бы быть предаваемы огласкѣ и, вслѣдствіе именно этого, должны разрѣшаться путемъ личнаго удовлетворенія. Посмотримъ, согласится ли на эту роль демократія и одобритъ ли она употребленіе такого оружія, какое можно найти лишь въ арсеналѣ наихудшаго абсолютизма. Я остаюсь при послѣднемъ своемъ объясненіи. Каждое слово этой неразлучной троицы опять- таки—  ложь, тройная подлая ложь. Пусть всякій безпристрастный человѣкъ судитъ о логическомъ и нравственномъ убожествѣ этихъ людей по слѣдующимъ фактамъ, которые я сообщу просто, согласно правдѣ, безъ прикрасъ высокими словами о чести и безъ прочихъ лишнихъ и подозрительныхъ увѣреній. Противорѣчія бросаются въ глаза и мнѣ не нужно особо подчеркивать ихъ.№ 1. Баронъ Герценъ самъ полтора года назадъ хотѣлъ прислать мнѣ вызовъ, какъ того требовало самое простое понятіе о чести. Вмѣшательство третьихъ лицъ воспрепятствовало выполненію этого похвальнаго намѣренія.№ 2. Баронъ Герценъ въ началѣ этого года получилъ отъ 
лгеня вызовъ, отвѣтилъ на него черезъ своего секунданта и оставилъ за собой право избрать время.№ 3. Баронъ Герценъ размышлялъ затѣмъ въ продолженіе мѣсяца и нашелъ, что «дуэль— предразсудокъ».№ 4. Баронъ Герценъ, два мѣсяца спустя, разрѣшилъ одному изъ своихъ союзниковъ *) вызвать меня,— вызовъ, который я заранѣе предвидѣлъ и принялъ.№ 5. Баронъ Герценъ поручилъ затѣмъ извѣстную экстравагантную миссію неоднократно уже упомянутому человѣку, служившему ему до тѣхъ поръ мишенью для ежедневныхъ насмѣшекъ 2).Послѣ того, какъ послѣдній восемь дней носился по Цюриху и искалъ секунданта, но не нашелъ никого, кто бы согласился передать мнѣ его оскорбительный картель, онъ, наконецъ, опомнился и подумалъ: «если я не могу драться, то могу бить».№ 6. Онъ проникаетъ ко мнѣ. Г. Тесье, его спутникъ, желаетъ что-то прочесть мнѣ, я имѣю вѣжливость прослушать оное*

Э Намекъ на Энгельсона.
2) Намекъ на Гауга.



1852 Люцернъ 117и когда онъ доводитъ чтеніе до конца, — такъ грубо, — объявляю это подлогомъ.№ 7. Третій безпристрастный свидѣтель, который сопутствовалъ обоимъ господамъ, былъ предательскимъ образомъ удаленъ. Послѣ этого господинъ, которому спеціально поручалась эта миссія, показываетъ мнѣ нѣсколько строкъ, написанныхъ моей рукой, которыя я принимаю спокойно и съ удовольствіемъ признаю за свои. Но при первомъ оскорбительномъ словѣ я столь же спокойно иду къ двери и открываю ее, чтобы выпроводить этихъ господъ. Въ дверяхъ происходитъ оживленная жестикуляція посланцевъ —  безъ прикосновенія ко мнѣ,— я зову швейцара для дальнѣйшихъ проводовъ этихъ господъ. У лѣстницы новая жестикуляція и попытки перейти къ дѣйствіямъ; посланецъ хватаетъ меня за плечо, но въ то же мгновеніе я отбрасываю его отъ себя по лѣстницѣ, — и, правда, съ такою силой, что побѣленная спина одного изъ этихъ господъ служитъ предметомъ насмѣшки для одной изъ служанокъ. Знаменитый документъ въ суматохѣ былъ забытъ обоими господами и находится еще въ моихъ рукахъ.Такъ обстоитъ дѣло съ «бросаніемъ въ лицо», такъ обстоитъ оно съ знаменитой пощечиной, которую, по его словамъ, мнѣ далъ этотъ храбрый вояка во имя свободы, равенства и братства и за которую онъ на всѣхъ перекресткахъ ручается своимъ честнымъ словомъ, и не только своимъ, но и, какъ онъ дѣлаетъ это въ одномъ письмѣ, словомъ своихъ друзей— во множественномъ числѣ (обратите вниманіе) въ то время, какъ присутствовалъ только г. Тесье; такъ обстоитъ дѣло и съ документами, о которыхъ его итальянскіе сообщники также принуждены говорить во множественномъ числѣ, тогда какъ я прослушалъ лишь упомянутый (уступка съ моей стороны, о которой я сожалѣю). Психологически, впрочемъ, дѣло ясно. Холопъ долженъ изобразить своему господину дѣло такъ, чтобы послѣдній повѣрилъ, что слуга, дѣйствительно, исполнилъ его порученіе. Холопы, вѣдь, часто принуждены прибѣгать ко лжи. Баронъ Герценъ долженъ бы это знать.№ 8. На слѣдующій день, когда мнѣ объявили, что ничѣмъ не оправдываемое нападеніе имѣло цѣлью лишь провокацію, я прошу одного студента научить этихъ господъ... Объясненіе съ моей стороны, что я не буду драться съ прислугой барона Герцена. Возобновленіе моего вызова барону.№ 9. Письмо ко мнѣ посланца, который, на случай вызова съ моей стороны, сообщаетъ адресъ; второе письмо его же къ одному изъ моихъ друзей, въ которомъ онъ удивляется, что я не тре
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бую отъ нею удовлетворенія св оружіемб вб рукахб,— письмо, кстати, такое вонючее и маркое, что оно ему возвращается.№ 10. Новое письмо посланца, который только что хотѣлъ со мной драться и который теперь, въ отвѣтъ на мой возобновленный вызовъ Герцену, объявляетъ мнѣ отъ имени послѣдняго, но своимъ собственнымъ сбивчивымъ слогомъ, что баронъ Герценъ не можетъ не имѣть ничего общаго, а, слѣдовательно, и дѣла чести съ «моральнымъ преступникомъ». Предразсудокъ побѣжденъ, какъ кажется, барономъ Герценомъ, «и онъ вступилъ въ новый фазисъ».Итакъ, повторимъ: господинъ Герценъ хочетъ драться, онъ не дерется; господинъ Герценъ получаетъ вызовъ, онъ требуетъ отсрочки; г. Герценъ объявляетъ дуэль предразсудкомъ; г. Герценъ допускаетъ, чтобы меня вызвалъ одинъ изъ его приспѣшниковъ, и другой изъ нихъ—застрѣльщикъ этого общества— провокаціей доводитъ до вызова въ то время, какъ онъ самъ окончательно объявляетъ, что не желаетъ драться. Какая честь для друзей барона Герцена!№ 11. Порохъ израсходованъ или, вѣрнѣе, подмокъ отъ потока рѣчей. Послѣдній козырь, который остался буржуа-дворянину,—  деньги и призывъ ко всѣмъ филистерамъ. И тутъ незаконнорожденный дворянинъ обнаруживаетъ все нахальство выскочки. Жаль только, что я не требовалъ отъ господина барона денегъ, потому что мнѣ было бы морально-невозможно сдѣлать заемб. когда я 
имгьлб все, въ чемъ нуждался.№ 12. Смыслъ басни ясенъ: во что бы то ни стало нужно помѣшать дуэли между барономъ Герценомъ и мной и для этого употребить всѣ дозволенныя и недозволенныя средства и самую фантастическую ложь.А резюме изъ фактовъ, признаваемыхъ и самимъ противникомъ, таково: нѣсколько человѣкъ напали на меня безъ свидѣтелей, по порученію третьяго лица. Они хвалятся тѣмъ, что оскорбили меня дѣйствіемъ. Они первые предаютъ дѣло гласности, извиняются намѣреніемъ сдѣлать вызовъ и объявляютъ меня не обладающимъ правомъ на сатисфакцію.Съ альпійской экскурсіи, Беллинцона, 31 іюля.

Георів Гервегб.

Добавленіе. Отвѣчать на обвиненіе въ фальсификаціи я считаю столь же ниже своего достоинства, если бы мнѣ было предъявлено обвиненіе въ кражѣ серебряныхъ ложекъ. Я только еще замѣчу, какъ хитро замалчивается, что тутъ дѣло идетъ объ адресованномъ мнѣ



J852 Люцернъ 119письмѣ, котораго я не вскрылъ, такъ какъ узналъ его содержаніе изъ копіи, посланной въ Парижъ въ то самое время, когда я получилъ оригиналъ,—я не желалъ краснѣть за его авторовъ во второй разъ. Это письмо было адресовано мнѣ , я могъ распорядиться имъ по своему усмотрѣнію.Къ сожалѣнію, это письмо, какъ я узналъ только теперь, попало назадъ не прямо по данному мною адресу, а въ руки двухъ 
постороннихб господъ, которые ею вскрыли и опятъ запечатали. Кто фальсификаторъ? На чьей сторонѣ позоръ? Одинъ изъ этихъ господъ, который дерзаетъ участвовать въ призывѣ къ демократіи, когда-то работалъ въ Варшавѣ у полицмейстера, генерала Абрамовича. Что касается документовъ, то я, быть можетъ, окажусь въ преимуществѣ... Но пусть г. Герценъ успокоится и живетъ съ сознаніемъ, что послѣдней долей остающейся ему чести онъ обязанъ не ссылкѣ на нѣсколькихъ политическихъ шутовъ, которые разъѣзжаютъ для него и компрометируютъ его своей неделикатностью, а простому человѣческому чувству своего смертельнаго врага.

593. Письмо къ Н. А. Герценъ.

26 ІЮЛЯ 1852.Тебя, дружокъ Тата, цѣлую много, много. Писать некогда, поцѣлуй Олю. Я часто смотрю на твой дагеротипъ.
Твой папа.

594. Письмо къ А. А. Герцену.

(Конецъ іюля 1852).Ну, а какъ ты, другъ мой Саша, живешь безъ меня? Это первый разъ, что ты совершенно одинъ. Рано тебѣ пришлось испытать много несчастій и, наконецъ, разлуку; это должно тебя сдѣлать сильнымъ. Ты съ раннихъ лѣтъ успѣешь приготовиться къ. борьбѣ, въ которую утянетъ тебя жизнь. Помни, что тебѣ силы нужны не только для тебя, но для двухъ сестеръ.Я пріѣхалъ вчера, въ половинѣ второго въ Женеву и, можетъ..



120 1852 Женевавозвращусь въ Нейгаузъ *) къ 10-му. Навѣрное не знаю. Учись, другъ мой, хорошо. Это большое счастіе, что ты можешь и теперь заниматься съ такими людьми, какъ Фогтъ и Эдмондъ, и что они тебя такъ любятъ.Если я не скоро поѣду въ Парижъ, то отошлю твой браслетъ Татѣ съ знакомой дамой, которая ѣдетъ послѣзавтра.Прощай, другъ мой, и знай, что вы всѣ всегда въ моей памяти. 1
ФФ 1 . Герценъ пріѣзжалъ въ Женеву для того, чтобы совершить въ Муртенѣ духовное завѣщаніе: онъ не былъ увѣренъ въ продолжительности своей жизни. Привожу переводъ этого интереснаго документа съ подлинника, хранящагося въ архивѣ семьи Герцена.АКТЪ ЗАВѢЩ АНІЯ.Въ присутствіи моемъ, нижеподписавшагося, Генриха-Веніамина Пресса, нотаріуса въ Муртенѣ, и ниже поименованныхъ свидѣтелей явившійся лично Александръ Герценъ, сынъ покойнаго Ивана, родившійся въ Москвѣ, въ Россіи, мѣщанинъ общины Шатэль, въ Озерномъ округѣ, а нынѣ живущій въ г. Ниццѣ, правомочный, и, по удостовѣренію вышепомянутыхъ нотаріуса и свидѣтелей, здоровый тѣломъ, духомъ и пониманіемъ, — сдѣлалъ и продиктовалъ свое завѣщаніе въ нижеслѣдующихъ пунктахъ:1) Я даю и завѣщаю кантональной больницѣ въ Фрейбургѣ сумму въ пятьсотъ федеральныхъ франковъ, которая должна быть выплачена черезъ шесть недѣль послѣ моей смерти.2) Даю и завѣщаю общинѣ Шатэль при Муртенѣ сумму въ пять тысячъ франковъ, которая также должна быть выплачена въ вышеозначенный срокъ. Эта сумма должна быть распредѣлена пополамъ между фондомъ для бѣдныхъ и школьнымъ фондомъ помянутой общины.3) Даю и завѣщаю Юліану Шаллеру, государственному совѣтнику въ Фрейбургѣ, и Карлу Фогту, доктору медицины и профессору въ Женевѣ, которыхъ, какъ то будетъ установлено ниже, я назначаю своими душеприказчиками, сумму въ двадцать пять тысячъ федеральныхъ франковъ съ обязательствомъ распредѣлить и раздать ее согласно хорошо имъ извѣстнымъ намѣреніямъ завѣщателя и его словеснымъ инструкціямъ.
*) Вѣроятно,, это дача, въ которой не разъ жилъ К. Фогтъ. Въ Швей

царіи почти всякая дача (даже городскіе дома, стоящіе внѣ старинной го
родской черты) носитъ особое названіе.



1214) Даю и завѣщаю моему сыну, Александру Герцену, домъ, принадлежащій мнѣ въ Парижѣ, на Амстердамской улицѣ, номеръ четырнадцатый, подъ условіями, означенными ниже.5) Единственными моими наслѣдниками я назначаю троихъ моихъ дѣтей: Александра, Наталію и Ольгу Герценовъ, которые могутъ тотчасъ послѣ моей смерти вступить во владѣніе моимъ имуществомъ, движимымъ и недвижимымъ, и располагать имъ по своему усмотрѣнію, —  съ обязательствомъ, однако, выплатить суммы, за вѣщанныя мною другимъ лицамъ, а также погасить законно установленные мои долги, которые могутъ лечь на мое наслѣдство. Засимъ моя окончательная воля, чтобы, за исключеніемъ дома, завѣщаннаго моему сыну, Александру Герцену, все остальное мое имущество дѣти мои раздѣлили бы между собою поровну, безъ всякаго преимущества мужскому роду.6) Что касается исполненія настоящаго изложенія моей послѣдней воли, я назначаю Юліана Шаллера, государственнаго совѣтника, живущаго въ Фрейбургѣ, и Карла Фогта изъ Берна, доктора медицины и профессора въ Женевѣ, своими душеприказчиками съ правами и обязательствами, установленными закономъ и настоящимъ актомъ. Въ случаѣ, если бы означенныя лица не захотѣли или не могли взять на себя обязанности душеприказчиковъ, равно какъ и въ томъ случаѣ, если бы одинъ изъ нихъ или оба скончались бы раньше меня, завѣщателя, я на ихъ мѣсто назначаю Владиміра Энгельсона, уроженца г. Петербурга, и живущаго нынѣ въ Генуѣ, съ передачею ему вышеозначенныхъ правъ и обязательствъ.Съ цѣлью обезпечить правильное распоряженіе имуществомъ моихъ дѣтей, на случай, если я умру раньше достиженія ими совершеннолѣтія, симъ назначаю особый совѣтъ, — совѣтъ надзора, или семейный совѣтъ, —  имѣющій цѣлью направлять воспитаніе моихъ несовершеннолѣтнихъ дѣтей и наблюдать за нимъ, управлять ихъ имуществомъ, равно какъ и перемѣщать мои фонды по требованію обстоятельствъ и, разумѣется, въ интересахъ несовершеннолѣтнихъ.Въ составъ этого совѣта войдутъ:a) Юліанъ Шаллеръ изъ Фрейбурга, государственный совѣтникъ, b ) Карлъ Фогтъ изъ Берна, профессоръ въ Женевѣ,c) Владиміръ Энгельсонъ, русскій уроженецъ, живущій нынѣ въ Генуѣ,d) Мари Тесье дю-Мотэ, французскій гражданинъ, живущій нынѣ въ Лондонѣ,

1852 Женева



122 1852 Женеваe) Эрнстъ Гаугъ, уроженецъ Штиріи, генералъ (бывшей) римской республики, живущій въ Лондонѣ,f) Шарль-Эдмондъ Хоецкій, польскій уроженецъ, нынѣ живущій въ Ниццѣ.Спеціальнымъ опекуномъ моихъ дѣтей, до ихъ совершеннолѣтія, я назначаю Адольфа Рейхеля, прусскаго уроженца, профессора музыки, живущаго нынѣ въ Парижѣ, которому, кромѣ функцій, предписанныхъ закономъ, я ввѣряю, въ частности, воспитаніе моихъ дѣтей, а также хозяйство по имуществу подъ наблюденіемъ и руководствомъ вышеозначеннаго семейнаго совѣта. Въ случаѣ преждевременной кончины указаннаго опекуна, его мѣсто долженъ заступить Владиміръ Энгельсонъ, членъ семейнаго совѣта, а въ случаѣ его смерти— Карлъ Фогтъ изъ Берна, профессоръ въ Женевѣ, членъ того же совѣта, съ тѣми же обязанностями.Само собою разумѣется, что при назначеніи душеприказчиковъ и семейнаго совѣта завѣщатель совершенно не имѣлъ намѣренія обходить соотвѣтственные пункты Фрейбургскаго законодательства, — напротивъ того, законы кантона Фрейбургъ, согласно волѣ завѣщателя, должны быть строго соблюдены и получить полное распространеніе.На обязанности назначеннаго опекуна, кромѣ того, будетъ лежать обязательство хлопотать о возстановленіи въ пользу моихъ дѣтей права собственности на земельное имѣніе, которое принадлежитъ мнѣ въ Россіи, въ Костромской губерніи, Чухломскомъ уѣздѣ, на каковое имѣніе нынѣ наложенъ секвестръ, по причинамъ политическаго характера, но которое должно быть возвращено моимъ дѣтямъ по достиженіи ими совершеннолѣтія. Документы, относящіеся къ этому имѣнію, находятся въ Москвѣ, въ рукахъ коллежскаго совѣтника Гр. Ключарева. Равнымъ образомъ, онъ долженъ хлопотать о возвращеніи мнѣ сорока тысячѣ рублей отъ должниковъ моихъ: гг. Павлова и Сатина, живущихъ въ Москвѣ.Что же касается порядка пользованія моей рентой, моя воля въ томъ, чтобы съ 1852 по 1856 годъ отдѣлялась изъ годового дохода сумма въ 12.000 франковъ спеціально на воспитаніе моихъ дѣтей. Съ 1856 по 1860 годъ включительно эта сумма можетъ быть увеличена до 15.000 фр.Однако, семейный совѣтъ и опекунъ въ правѣ брать и большія суммы всякій разъ, какъ они найдутъ это нужнымъ и полезнымъ для блага, здоровья и воспитанія моихъ дѣтей.Горячо желая, чтобы мои дѣти прожили вмѣстѣ возможно долго на общія средства моего состоянія и произвели раздѣлъ послѣдняго безъ всякихъ затрудненій, я высказываю пожеланіе, чтобы



1852 Жеиева 123мои законные наслѣдники отсрочили раздѣлъ имущества на возможно болѣе отдаленный срокъ, а мой сынъ, даже достигнувъ совершеннолѣтія, слушался совѣтовъ и не предпринималъ ни одного важнаго дѣйствія относительно имущества, не запросивъ предварительно мнѣній лицъ, руководившихъ его воспитаніемъ.Въ случаѣ же, если мой сынъ Александръ, достигнувъ совершеннолѣтія, будетъ упорствовать въ требованіи раздѣла при несовершеннолѣтіи его сестеръ, вышепомянутый мой сынъ лишается исключительнаго права на мое недвижимое имущество въ Парижѣ,—  Амстердамская улица, № 14, и моя воля такова, чтобы въ этомъ случаѣ недвижимое имущество, о которомъ идетъ рѣчь, вошло въ общую наслѣдственную массу для раздѣла ея, какъ выше указано, на равныя части между тремя моими дѣтьми.Я хочу, чтобы послѣ моей смерти мой прахъ былъ перевезенъ въ Ниццу и погребенъ тамъ на кладбищѣ, отведенномъ для не-католиковъ, рядомъ съ могилою моей жены. Тамъ же должно воздвигнуть общій похоронный памятникъ для моей матери и сына, погибшихъ при кораблекрушеніи, для жены и для меня.Наконецъ, я высказываю пожеланіе, чтобы настоящій актъ былъ вскрытъ и оглашенъ послѣ моей смерти въ конторѣ Генриха- Веніамина Прессэ, нотаріуса въ Муртенѣ.Я отмѣняю и уничтожаю всѣ мои завѣщанія, примѣчанія и дополненія къ нимъ, которыя я могъ сдѣлать до настоящаго акта; на немъ одномъ я останавливаюсь, какъ на выражающемъ мою послѣднюю волю.
Каковой актб составленъ и заключенъ въ Фрейбургѣ, въ домѣ Лаказа, нумеръ сто тридцать девять-б, въ присутствіи Пьера-Ни- кола-Люсьена Глассона (сына Пьера изъ г. Бюлля), адвоката, живущаго въ Фрейбургѣ, и Жана-Фридриха Кюсслера (сына покойнаго Фридриха изъ Мартиньи), хозяина отеля въ этомъ городѣ,— свидѣтелей, которые подписали актъ одновременно со мною, нотаріусомъ, и съ завѣщателемъ, послѣ чтенія и поправокъ, пунктъ за пунктомъ, перваго августа тысяча восемьсотъ пятьдесятъ второго года, въ 5 часовъ пополудни (1-го августа 1852).Подписи: Александръ Герценъ, Жанъ Кюсслеръ, Н. Глассонъ, Г.-В. Прессэ, нот.
Впослѣдствіи это завѣщаніе не было ни измѣнено, ни отмѣнено, и 31 января 1870 года прочитано въ залѣ мирового суда въ Муртенѣ въ присутствіи необходимыхъ для того лицъ и А. А. Герцена.



12 4 1852 Парижъ

И я, какъ Грибуль *), бросился въ рѣку, чтобы спастись отъ дождя, оттого и люблю его.
Парижъ, 20 августа 1852.

595. Надпись для Е. К. Станкевичъ.

596. Письмо къ Ж. Мишле.

22 Août 1852.
Paris.Cher et vénérable Monsieur. Permettez moi de vous présenter un de mes amis, littérateur allemand, ci-devant député à Francfort et réfugié maintenant. Il s'est beaucoup occupé des chroniques Tchèkhes, et de la vie intérieure des paysans en Bohême.—Je  vous demande de m'excuser la liberté que je prends, mais je serai justifié par M. Maurice Hartmann lui-même.Je  me rends à Londres demain ou après demain. Je  vous remercie beaucoup pour votre lettre; oui «des faits et non des mots». Pourtant je n'ai terrassé mon ignoble adversaire que par des mots. Hartmann peut vous dire quelques détails.Je  vous serre la main avec amitié.

A . Herzen.J'a i parlé avec Fazy et Tourtz concernant M-r Duménil, ils m'ont dit qu'il vous informeront de cette affaire.
Переводъ.

22 августа 1852.
Парижъ.1Дорогой и глубокопочитаемый г. Мишле, позвольте мнѣ представить вамъ одного изъ моихъ друзей, германскаго литератора, бывшаго депутата Франкфуртскаго парламента, а нынѣ изгнанника. Онъ много занимался чешскими дѣлами, а также бытомъ и духовной жизнью крестьянъ Богеміи.— Прошу извинить меня за это свободное обращеніе къ вамъ, но меня оправдаетъ самъ г. Мо

*) Gribouille — популярный типъ во французской дѣтской средѣ и сю
жетъ прекрасной сказки Жоржъ Сандъ.



1852 Лондонъ 125рицъ Гартманъ 1). Я отправляюсь въ Лондонъ завтра или послѣзавтра. Я вамъ очень благодаренъ за ваше письмо; да «факты, а не слова!» Однако, мнѣ удалось сразить моего гнуснаго противника при посредствѣ словъ. Гартманъ можетъ сообщить вамъ нѣкоторыя подробности.Жму вамъ руку съ дружественнымъ чувствомъ.
А . Герценб.Я говорилъ съ Фази и Турцемъ относительно г-на Дюмениля. Они мнѣ сказали, что освѣдомятъ васъ объ этомъ дѣлѣ.

♦ ♦  1. 7 августа Прудонъ, незадолго до того вышедшій изъ тюрьмы, писалъ Герцену: «Я включу въ свою просьбу и ваше имя, мой дорогой Герценъ, а также Шарля Эдмонда. Положитесь на меня, я постараюсь все устроить совершенно удовлетворительно и корректно. Запрещеніе въѣзда во Францію безполезно для вашей славы и для нашего дѣла; продолжайте ваши переѣзды, но необходимо, чтобы вы могли пріѣзжать въ Парижъ, потому что, въ концѣ концовъ, только здѣсь человѣкъ свободенъ и только здѣсь мыслятъ» («Correspondance de P . - J .  Proudhon», IV, 317). Очевидно, Прудону удалось выхлопотать для Герцена право пріѣзда въ Парижъ, такъ какъ иначе, при наличности запрещенія 1852 г., онъ не могъ бы быть во французской столицѣ.19 августа Прудонъ писалъ Даримону: «Если Герценъ проѣдетъ въ Англію черезъ Парижъ, постарайтесь задержать его, напомнивъ его призваніе. Надо, чтобы изгнанники-иностранцы, какъ и туземцы, боролись противъ реакціонной проскрипціи при помощи агитаціи и другими средствами» (тамъ же, 320).
597. Письмо къ М. К. Рейхель.

26-е августа (1852). Четвергъ.
London, Trafalgar place, Morley's Hôtel.Этимъ и кончилъ я мое четверговое посланіе. Сегодня, 27— напишу больше 1 2). Осипъ Ив. 3) предупредилъ мой визитъ и былъ у

1) Германскій поэтъ; эмигрировавъ съ родины, жилъ съ 1850 г. въ Па
рижѣ; въ восточную войну былъ корреспондентомъ «Gazette de Cologne».

2) Т. е. письмо, начатое 26-го, ограничилось только датой и адресомъ. 
27-го Герценъ его продолжалъ.

3) Маццини, былъ у Герцена въ день пріѣзда его въ Лондонъ, 25 августа.



126 1852 Лондонъменя третьяго дня, а я у него вчера. Его мнѣніе, разумѣется, то же, что и Пр. а), но съ тою разницей, что онъ совѣтуетъ,— и я полагаю, что это дѣльно,— не выжидать публикац. того госп., а напечатать полный récit 1 2) всего дѣла,— на этотъ récit Ос. Ив., сверхъ вердикта, который дастъ теперь, будетъ отвѣчать тоже печатно.Теперь о Лондонѣ. Скажите Ст. 3) и Мел. 4), что грѣшно не видать Англію, бывши въ двухъ шагахъ. Такого характера величія и полнѣйшей независимости не имѣетъ йи одинъ городъ. Это— дѣйствительный центръ иного міра, того, который оканчивается въ Ботани-Бей, въ Мексикѣ и Вестъ-Индіи. Я писалъ въ Женеву: «Londres est une cité immense, Paris une grande ville» 5 6). Въ лондонской архитектурѣ, въ размѣрахъ, въ приземистыхъ домахъ, въ безконечныхъ улицахъ, въ фигурахъ, словомъ, во всемъ видна свобода, ростбифъ, сила, портеръ и серьезная мысль такъ, какъ въ Парижѣ во всемъ проглядываетъ bal Mabille, румяна, le petit vin coupé, le bouillon G). Въ Парижѣ вездѣ декораціи, т. е. крашеная известь, здѣсь откровенный кирпичъ, здѣсь все въ самомъ дѣлѣ.Наша привычка къ Парижу, — съ одной стороны, развратъ, привычка къ дурному обществу, къ шалости; съ другой —  можетъ, любовь наша къ Парижу—пророческое предчувствіе.Лондонъ насъ гертируетъ 7), потому что онъ имѣетъ нравъ. И какъ всѣ люди много работавшіе, сложившіеся, принялъ p li8). Этотъ pli надобно терпѣть за его великія достоинства. Вѣдь, терпимъ же мы своеобычныхъ друзей. Человѣкъ, который не умѣетъ приладиться къ здѣшней жизни, столько богатой и разнообразной, имѣетъ много пустоты въ душѣ. Видите ли, что и я пустился à la Golo- win 9) въ сравненіе Англіи и Франціи. Предметъ классическій и длинный, какъ романъ, который читала Нат. Павловна 10). Я на него попалъ, писавши къ Энгельс., который въ Женевѣ.А воля-то, воля-то какая! Одинъ, единственный констэбль на границѣ подошелъ къ намъ, для того, чтобъ помочь Сашѣ пройти
1) Прудонъ; мнѣніе относительно дѣла съ Гервегомъ.
2) Разсказъ.
3) Станкевичи.
4) Н. А. Мельгуновъ.
5) «Лондонъ — огромное поселеніе, Парижъ — большой городъ». Здѣсь 

слово cité можно также понимать въ древнемъ его смыслѣ—«государство».
6) Кафе-шантанъ, дешевое вино, разбавленное водою, бульонъ (деше

вые рестораны).
7) Heurter—толкать, шокировать.
8) Складка.
п) И. Г. Головинъ.

10) ?



1852 Лондонъ 127по доскѣ. На таможнѣ написано въ углу: «здѣсь иностранцы предъявляютъ паспорта; кто не предъявляетъ, можетъ подвергнуться штрафу до двухъ фунтовъ». Мимо этого бюро иностранцы идутъ съ хохотомъ. Ни одинъ не отдалъ своего и не показалъ, а генер. г) закричалъ еще черезъ загородку полицейскому, что это— беззаконіе, что доску эту надобно долой.Саша здоровъ, но скучаетъ, хотя есть чего посмотрѣть. —  Прощайте.Пишите просто: London, poste restante'.Тебѣ, Тата, Саша приготовляетъ длинный разсказъ о здѣшнемъ садѣ, гдѣ онъ былъ смотрѣть птицъ.♦♦ 1. 24 августа Герценъ съ сыномъ и Гаугомъ выѣхалъ изъ Парижа въ Лондонъ, куда и пріѣхалъ утромъ 25-го. Дочери оставались у Рейхелей въ Парижѣ: Герценъ не разсчитывалъ заживаться въ Англіи, описаніе которой и въ послѣдующихъ письмахъ показываетъ, что онъ былъ тамъ впервые.
598. Письмо къ Н. А. Герценъ.

6 Sept. 1852.
London.Тата, завтра твои именины. Ты ихъ проведешь безъ меня и безъ мамаши, —  это были и ея именины. Не веселись, —  это не праздникъ въ этомъ году.Маша 2) тебѣ разскажетъ, что было въ стары годы въ Соколовѣ и Покровскомъ... Теперь этотъ день мы отмѣтимъ печалью и воспоминаніемъ.Саша ушелъ въ геологическій кабинетъ, онъ будетъ писать завтра.Поцѣлуй Оленьку.

Твой папа.
599. Письмо къ П.-Ж. Прудону.

6 sept. 1852.Cher et vénérable ami,Le sentiment avec lequel j ’ai lu et relu votre lettre, était beaucoup plus profond et plus chaleureux que le sentiment de la reconnaissance *)
*) Э . Гаугъ.
2) M. K. Рейхель.



128 1852 Лондонъla plus sincère. Jeta is ému, touché, j ’étais fier d’avoir été si parfaitement compris par vous. Je  me sentais immensément fort, appuyé de cette manière et par une main qui était la vôtre. _J ’ai hasardé une chose difficile, audacieuse. Il me fallait des mois de méditation, des malheurs pour me décider à une chose, conforme il est vrai à nos convictions et nos principes —  mais insolite et peu commune: tant il est vrai que pratiquement nous sommes encore les hommes du vieux monde.Refuser un duel avec un scélérat, que vous avez si bien caractérisé, qui, partant d’une trahison a fini par un assassinat, après avoir passé successivement par le mensonge, l’escroquerie, la calomnie, et en appeler à la justice de tout ce qui s’avoue socialiste, révolutionnaire,— quoi de plus simple, de plus naturel pour un homme qui professe depuis quinze ans le socialisme? d’autant plus que l’individu dont il est question ose également se placer dans les rangs révolutionnaires. Pourtant, il faut l’avouer, c’était bien téméraire à moi de m’appuyer uniquement sur la solidarité qui doit nous unir, dans une cause où étaient engagés non seulement mon honneur, mais mon passé, mais mon avenir, mais quelque chose de plus saint encore —  un cercueil sacré pour moi et le nom pur et intact de mes enfants.Si mon appel restait sans réponse, tout se trouvait compromis à la fois: la tombe, le berceau, l’honneur, le droit même de me venger individuellement. Il ne me restait alors qu’à me brûler la cervelle. Eh bien, j ’ai osé. J ’ai osé parce que j ’avais conservé au fond de mon âme, envahie par le scepticisme et la négation, un reste de foi naïve dans le parti révolutionnaire. Ma foi ne m’a pas trompé; j ’ai réussi. Votre lettre m’en est une nouvelle preuve, et une preuve précieuse. Votre lettre et celle de Mazzini, écrite dans le même sens, ce n’est pas seulement le commencement du jugement, c’est la condamnation du misérable. Je  somme maintenant Herwegh de paraître, de se justifier, je suis prêt à soutenir, face à face, mon accusation. Mais s’il n’accepte pas notre wehme, s’il refuse de répondre, s’il se tait — qu’on le condamne sur les documents écrits, sur ce que diront les témoins, qu’on l’expulse de nos rangs, qu’on le déclare traître et infâme, qu’on le mette au ban de la démocratie, qu’on lui fasse enfin tout ce que vous avez écrit dans votre lettre.Lui, il se raille dans un article infâme de cette solidarité à laquelle je fais appel. Il rejette hautement cette communauté du principe qui, dans la vie privée, relie la démocratie toute entière à chaque affaire individuelle qui cesse de l’être par le caractère du crime. Il déclare n’avoir rien de commun aves cette lie démocratique à laquelle j ’appartiens, ainsi que mes amis. Il a raison. J ’appartiens à cette partie de la



1852 Лондонъ 129démocratie qui comprend la solidarité de tous pour chacun et le devoir morale de clouer les traîtres au pilori. J ’appartiens à l’idée révolutionnaire qui nous unit à Mazzini et aux siens. Voilà pourquoi je ne suis nullement étonné que sans avoir égard aux graves controverses qui vous divisent, vous m’ayez, vous et Mazzini, émis la même opinion dans cette affaire. Voilà pourquoi le répresentant du communisme allemand, cet homme qui connaît si bien le fuyard de Bade lui, le commandant de Bade, Willich est venu chez moi demandant à ajouter son verdict aux vôtres et à mettre son nom à côté de ceux qui veulent faire condamner le misérable par un tribunal, formé de démocratie socialiste.Herwegh nous a dénoncé à la police; il s’est mis sous la protection des gendarmes. Il comprend donc la solidarité qui lie sa personne à la police, à la société actuelle qui lui doivent en retour protection et assurance. Il s’agit mintenant de savoir si, parce que nous n’acceptons pas la justice policière, parce que, mis hors la loi par la société actuelle, nous ne voulons pas y rentrer, on pourra impunément nous trahir, nous calomnier, voire même nous voler, nous assassiner, sans qu’aucune force collective ne puisse en aucun pas protéger les nôtres, flétrir les scélérats. Quel non-sens! Si cela était, nous irions aux milieu des sauvages, là, du moins, nous aurons pour nous la force matérielle et le couteau. Mais non, cela n’est pas. Vous avez si bien exprimé dans votre lettre, cher Proudhon, cette loi suprême de la solidarité qu’en la lisant, j ’aurai senti ma confiance renaître si elle n’eût plus été entière. Si la société de l’avenir assistait en effet, muette et impassible, à la représentation de ce drame terrible, en face d’un homme dans lequel s’est concentré toute la dépravation qu’elle hait, qu’elle poursuit dans le vieux monde; couvrant d’une apparence révolutionnaire l’infâmie de sa conduite et l’abîme de prostitution où il vit sous des phrases insolentes; si elle avait pu, sans frémir d’indignation, écouter le récit d’une série de crimes conçus, nourris, perpétrés avec tant de préméditation, d’hypocrisie, de cruauté, elle ne serait pas viable. Une société nouvelle doit avoir toute la fougue de la jeunesse, et si elle ne se trouve ni assez pure, ni assez morale, ni assez forte pour vouloir et pouvoir défendre les siens contre les scélérats de cette espèce, elle est condamnée à mourir à l’état de foetus, elle passera sans réalisation aucune, comme une espérance abstraite, comme un rêve utopique. Voilà pourquoi, loin de se montrer indifférente, la démocratie sociale a agi dans cette circonstance avec autant d’entraînement que de raison. Ses représentants ne m’ont pas répondu «c’est votre affaire particulière, personelle, nous ne nous occupons pas que du genre humain en bloc», mais ils m’ont dit: «Vous avez besoin de nous, nous voilà!»
ГЕРЦЕНЪ VII. 9



130 1852 ЛондонъC ’est que, si cette affaire n’avait été en effet qu’une simple affaire individuelle, une de ces collisions fatales où les passions une fois déchaînées entraînent pèle-mèle à leur perte innocents et coupables avec l’irresponsabilité d’un coup de foudre, personne, je le déclare, n’aurait iamais rien à y voir; je l’aurais faite mienne, entièrement mienne; je n’aurais souffert aucune intervention étrangère. Mes amis les plus intimes auraient du s’abstenir de juger. Ils auraient pu maudire une destinée fatale sans oser condamner les individus.Pendant une année entière la trahison, l’infâmie de Herwegh a conservé ce caractère privé. Pendant tout ce temps j ’ai comprimé ma souffrance, je l’ai refoulée en moi, je n’ai permis à personne de lire au fond de mon cœur. Pendant toute cette année (51) Herwegh et sa complice, sa veuve, ont répandu sourdement les calomnies les plus atroces sur mon compte et sur le compte de ma femme. Je  n’en savais rien. Je  n’aurais jamais pu présumer tant de scélératesse bourgeoise, vulgaire, ignoble. Voilà comment l’affaire sort de la maison, perd tout caractère passionné et ne garde que le caractère criminel. L ’individu voyant que rien ne peut rompre le lien qui attachait ma femme à moi, lien ébranlé par lui, mais qui après cette malheureuse épreuve s’était resserré davantage, prit la noble résolution de se venger d’une femme par des calomnies, par un trouble continuel de son repos, par des intimidations monstrueuses. Sans parler des projets de suicide, il est allé jusqu’à menacer d’assassiner nos enfants, ses propres enfants, dé nous traîner aux assises. Cette rhétorique, dans le mauvais genre des romans allemands, finit par ne plus agir. L ’harmonie la plus parfaite régnait chez nous. Le sort lui vint en aide. Un malheur terrible arriva le 16 novembre 1851, frappa, comme vous le savez, ma famille. Ma mère, mon fils et un ami périrent dans la Méditerranée. Il prit, comme il le dit lui-même, ce sinistre, comme une chose de bonne augure. Il en profita merveilleusement. Notre maison était en deuil, tout était bouleversé. Ma femme tomba dangereusement malade; moi, je passais les nuit près de son lit, les dernières espérances révolutionnaires s’évanouissaient avec décembre. C ’est au milieu de ce temps triste, terrible, lugubre que j ’ai reçu une lettre de ce scélérat, sans aucun motif, sans aucune provocation de ma part. C ’était une dénonciation révoltante, cynique, qui se terminait par quelque chose dans le genre d’un cartel Entendez-vous bien, cher ami, lui, le traître, lui, le coupable qui ne devrait parler avec moi qu’à genoux et couvrant son visage de ses deux mains— il m’envoie au cartel, après avoir préparé son public par deux ans de calomnies!En même temps il en avisait sa dame et un de ses amis de Paris, qu’il savait être lié avec une famille russe. De cette manière la



1852 Лондонъ 131nouvelle de sa lettre et du cartel arrivaient une ou deux semaines après à la malade. Elle était stupéfaite, terrifiée de tant de scélératesse. Elle le méprisait déjà, depuis ce jour elle le haïssait. Au premier moment j ’ai voulu en finir avec lui, en acceptant son duel, mais en faisant des conditions telles qu’un des combattants devait nécéssairement rester sur la place. Mais cela n’était pas facile, il restait à Zurich et ne montrait aucune intention de venir à Nice où me retenait la maladie de ma femme. Après quelques jours de réflexion je changeai complètement d’avis, je vis clairement que le duel n’était proposé que comme moyen de réconciliation, de réhabilitation, plus que tout cela,— comme moyen de perdre cette femme-martyre. Le duel ne pouvait évidemment profiter qû’à lui, donc il n’aura pas de duel. Au lieu d’un duel, je ferai un grand jour et à haute voix ce qu’il a fait nuitamment et furtivement. Je  parlerai aussi, moi.Et je réhabiliterai cette femme.Et je le couvrirai, lui, d’opprobre et de mépris, et, s’il le faut après, je le couvrirai de terre. C ’était immense ce que je prenais sur mes épaules, car je ne me cachais plus avec quel adversaire j ’avais à faire, c’était un des hommes libres de tous les préjugés, comme Geor- gey, Bocarmé et autres que nous avons vu naguère surnager sur la scène du monde. Ces hommes sont très dangereux, car ils n’ont pas même la morale des brigands ni l’honnêteté des voleurs. Il n’y a qu’une . civilisation décrépitée, qu’un monde en putréfaction, qui puissent produire ces êtres complètement dénués de conscience. Je  me suis préparé à toutes les infâmies et j ’ai fait presque la moitié de la besogne, car il ne se relèvera jamais des coups que je lui ai portés. Je  suis complètement de votre avis pourtant que «ce n’est point assez». J ’aurais fait plus si la mort n’avait coupé à la fois toutes les cordes, anéanti toutes mes espérances. Ma femme a succombé dans cette -.lutte inhumaine. Je la vengerai — mais trop tard. Je  sortirai victorieux, mais elle est morte, et mes actes n’ont plus ni la même valeur, ni le même sens. Je poursuis ce que j ’ai commencé, mais mon but est plus restreint.Quand à la réhabilitation de la victime, elle a été splendide, c’est elle même qui l’a faite. Tout le monde s’est incliné avec respect devant l’énergie et la force d’âme de cette femme. Elle était sublime sur son lit de douleur, donnant un libre cours à sa sainte indignation. Elle ne se justifiait pas d’un malheureux entraînement — mais elle voulait sauver notre passé, que l’autre tentait de souiller par ses calomnies, notre présent qu’il réprésentait comme un mensonge, comme une violence. Elle voulait enfin punir par sa parole le scélérat qui l’a livrée avec tant d’ignominie et sans la moindre pitié. ЕПе écrivit alors trois lettres admirables. L ’une était adressée à cet homme. C ’est cette lettre
9*



132 1852 Лондонъqu’il а renvoyée, en disant qu’il ne l’avait pas décachetée et dans laquelle on a trouvé, je ne sais quel commentaire odieux écrit par lui. C ’est cette lettre enfin, que mes amis, Haug et Tessierde-Mottay, lui ont notifiée, éxécutant ainsi les volontés de la défunte. Vous connaissez les détails de cette entrevue. Il a eu le dévergondage de dire que cette lettre était fausse, quoiqu’il fût bien convaincu du contraire. Le misérable! La mort même n’a rien réveillé d’humain dans cette âme crapuleuse. Marchant par dessus le cadavre, il jette encore de la boue dans la fosse qu’il a creusée. C ’est un monstre.— Et si l’on pense que pendant tout le temps qu’a duré cet assassinat moral, lui, qui avait abandonné sa femme et ses enfants il n’entretenait des relations avec elle que pour lui soutirer de l’argent, que pendant tout ce temps il vivait maritalement avec une vieille coquette qui, de son côté, l’entretenait,— l’imagination s’arrête devant tant de débauche, devant tant de luxe de prostitution.J ’ai commis une faute irréparable, je l’avoue; j ’en ai souffert tout ce qu’on peut souffrir d’un remords. Il ne fallait pas permettre à cet homme de sortir de ma maison, il fallait le tuer. Les larmes et les sanglots de deux femmes me désarmèrent; il s’éloignit lentement, la tête baissée, se sentant coupable, protestant encore de son amitié, me faisant dire par sa femme, que je pouvais le tuer, mais que jamais il ne tirerait contre son meilleur ami. Je  le laissai aller. C ’était une grande faiblesse, je l’expie. Aucun duel au monde ne pouvait réparer cette faute. Il ne me restait qu’à dévoiler le scélérat et à le frapper au grand jour en attirant sur sa tête la réprobation générale. C ’était le commencement nécéssaire de la vengeance.Dans les derniers événements il s’est surpassé. Il m’a aidé lui- même plus que mes amis, à se dégrader devant les yeux de tout honnête homme. Que penser effectivement d’un individu qui répond par un polémique de journal à des soufflets reçus, qui nie ses dettes, après avoir pris la précaution de faire signer ses lettres de change par sa femme, donnant ainsi lieu à l’accuser, elle, d’escroquerie. Il n’y a qu’un homme pareil qui soit capable, après avoir passé des années, dans la plus grande intimité avec moi, de dire que je tenais à ma femme pour m’emparer de sa fortune; (il sait très-bien qu’elle n’avait, absolument rien) et d’imprimer dans une feuille réactionnaire que je répands des subsides russes, de l’or russe, lui qui sait, mieux que personne, que l’or qu’il prenait si fraternellement chez moi (il me doit encore 13.000 frs) n’était ni russe, ni prussien, mais tout simplement 
mon or à moi. Et ce même homme fait imprimer par sa femme, il y a un mois, «que son nom est cher à la démocratie».Justice donc, amis et frères! Que tout le monde prononce son.



1852 Лондонъ 133arrêt, comme vous, comme Mazzini, comme Willich, et que pour la première fois, comme je l’ai écrit ailleurs, elle soit faite sans procureur, ni bourreaux, au nom de la solidarité des peuples et de l’autonomie des individus. Qu’il s’en aille, marqué au front, s’abriter sous la protection non seulement de la police de Zurich, mais de la police euro* péenne. Il y a là de la place, de l’emploi et de véritable or russe pour lui.Permettez-moi de vous communiquer dans ma lettre suivante quels sont les moyens qui me paraissent les plus efficaces pour atteindre le but que je me suis proposé.Merci encore une fois, merci pour votre admirable lettre, reconnaissance, amitié et sympathie éternelle.Je  vous serre la main de tout mon cœur.
A . H .Par un hasard étrange, je termine cette lettre le 7 sept. C ’était le jour de fête de la pauvre martyre. C ’est la première fois que je passe ce jour sans elle. Cette lettre est ma messe de mort. —  Quand viendra-t-il, le jour, le seul que j ’attends, où je pourrai solennellement m’aprocher de sa tombe en disant: «j’ai écrasé le serpent» et ajouter mon «nunc demittis»— car au fond la vie est dégoûtante et insupportable. Вотъ черновикъ письма. Нѣтъ ни единаго фактическаго измѣненія, за исключеніемъ нѣкоторыхъ погрѣшностей въ слогѣ. Эдмондъ можетъ поправить (еще?). Хочу знать ваше мнѣніе объ этомъ письмѣ. Оно кажется мнѣ хорошимъ *).

Переводб.
6 сент. 1852.Дорогой и глубокопочитаемый другъ! Чувство, съ которымъ я прочелъ и перечиталъ ваше письмо, было гораздо болѣе глубокое и теплое, чѣмъ самой искренней признательности. Я былъ тронутъ, взволнованъ, гордился тѣмъ, что въ совершенствѣ понятъ вами. Я почувствовалъ себя страшно сильнымъ и крѣпкимъ послѣ такой поддержки и именно отъ васъ.Я предпринялъ дѣло трудное, до дерзости смѣлое. Понадобились цѣлые мѣсяцы несчастія и глубокаго раздумья, чтобы рѣшиться на дѣло, которое, правда, согласно съ нашими убѣжденіями и принципами, но совершенно необычно: вѣдь, мы, по существу,— люди еще стараго міра...

*) Написано Герценомъ для М. К. Рейхель.



13 4 1852 ЛондонъКазалось бы, чтб проще, чтб естественнѣе для человѣка, уже пятнадцать лѣтъ проповѣдующаго соціализмъ, какъ отвѣтить отказомъ отъ дуэли съ коварнымъ злодѣемъ, котораго вы такъ мѣтко характеризовали, который, начавъ съ измѣны, кончилъ убійствомъ, перейдя послѣдовательно черезъ ложь, мошенничество и клевету,— и притомъ воззвать къ чувству справедливости всѣхъ тѣхъ, которые называютъ себя соціалистами и революціонерами? Тѣмъ болѣе, что человѣкъ, о которомъ идетъ рѣчь, также осмѣливается причислять себя къ революціонерамъ. И, однако, нужно сознаться, что съ моей стороны было очень смѣло опереться единственно на общечеловѣческую солидарность въ дѣлѣ, въ которомъ замѣшаны не только моя честь, но и мое прошедшее, и моя будущность, и нѣчто еще болѣе святое— священная, для меня, могила и чистое* незапятнанное имя моихъ дѣтей.Если бы мое воззваніе осталось безъ отвѣта, все для меня одновременно рушилось бы: и могила, и колыбель, и честь, и даже право личной мести. Оставалось бы только покончить съ собой... И вотъ, я, все-таки, осмѣлился. Я осмѣлился, потому что въ глубинѣ души, захваченной уже скептицизмомъ и отрицаніемъ, сохранился еще остатокъ наивной вѣры въ революціонную партію. Моя вѣра меня не обманула: моя смѣлость увѣнчалась успѣхомъ. Ваше письмо даетъ тому новое и притомъ чрезвычайно драгоцѣнное доказательство. Ваше письмо вмѣстѣ съ письмомъ Маццини, написаннымъ въ томъ же духѣ, это — не только начало суда, но и обвинительный приговоръ тому мерзавцу. Я требую теперь отъ Гервега его явки, его оправдываній, я готовъ на очную ставку для поддержки своего обвиненія. Но, если онъ не согласится на нашъ вемическій А) судъ, если онъ откажется отъ явки и будетъ молчать —  пусть его осудятъ по письменнымъ документамъ, по показаніямъ свидѣтелей; пусть его выгонятъ изъ нашихъ рядовъ, пусть объявятъ его измѣнникомъ и подлецомъ, пусть его исключатъ изъ демократическихъ круговъ, пусть, наконецъ, сдѣлаютъ все то, что вы предлагаете въ своемъ письмѣ.Что же касается этого человѣка, то онъ въ подлой статьѣ насмѣхается надъ солидарностью, къ которой я взываю. Онъ высокомѣрно отвергаетъ ту общность принципа, который въ частной жизни связываетъ всю демократію съ каждымъ личнымъ дѣломъ,
А) Святая вема (Vehme), вемическая палата или судъ вольныхъ судей 

былъ тайнымъ судилищемъ, который въ X V  вѣкѣ въ Германіи обладалъ боль
шою силою и распространялъ спасительный терроръ въ средѣ сеньеровъ и 
рыцарей-разбойниковъ.



1852 Лондонъ 135когда это дѣло по преступности своей перестаетъ быть частнымъ. Онъ объявляетъ, что не имѣетъ ничего общаго съ тою демократическою тиной, къ которой принадлежу я вмѣстѣ со своими друзьями. Тутъ онъ правъ. Я принадлежу къ той части демократіи, которая исповѣдуетъ солидарность всѣхъ съ каждымъ и нравственную обязанность пригвоздить всякаго подлеца къ позорному столбу. Я принадлежу къ той революціонной идеѣ, которая насъ соединяетъ съ Маццини и его приверженцами. И вотъ почему меня нисколько не удивило, что, несмотря на серьезныя разногласія, которыя васъ отдѣляютъ отъ Маццини (по общественнымъ вопросамъ), вы оба высказали одинъ и тотъ же взглядъ на это дѣло. Вотъ почему Вил- лихъх), представитель германскаго коммуннизма и бывшій комендантъ Бадена, человѣкъ, который такъ хорошо знаетъ бѣглеца изъ Бадена, самъ пришелъ ко мнѣ съ просьбой присоединить его приговоръ къ вашимъ и поставить его имя рядомъ съ тѣми именами, которыя требуютъ предать негодяя суду, составленному изъ представителей соціалистической демократіи.Гервегъ донесъ на насъ полиціи, поставилъ себя подъ покровительство жандармовъ. Онъ, слѣдовательно, понимаетъ солидарность, которая связываетъ его личность съ полиціей и современнымъ обществомъ и обязываетъ ихъ взамѣнъ того обезпечить ему цѣлость и сохранность. Вопросъ теперь въ томъ, чтобы узнать: изъ того, что мы не понимаемъ полицейскаго суда, изъ того, что современное общество поставило насъ внѣ своего закона, и мы не хотимъ вернуться подъ этотъ законъ, можно ли безнаказанно намъ измѣнять, на насъ клеветать, даже насъ обкрадывать, насъ убивать и чтобы въ то же время никакая коллективная сила не могла насъ защитить, а злодѣя заклеймить? Что за безсмыслица! Еслибъ это было такъ, оставалось бы только итти жить среди дикарей— тамъ, по крайней мѣрѣ, за нами была бы матеріальная сила и право кинжала. Но нѣтъ, этого быть не можетъ! Въ своемъ письмѣ, дорогой Прудонъ, вы такъ хорошо выразили высшій законъ общечеловѣческой солидарности, что могла бы воскреснуть моя вѣра въ нее, если бы она не была и раньше столь цѣльною. Дѣйствительно, допустить, что будущее общество способно было бы хладнокровно и молчаливо отнестись къ представленію страшной *)
*) Аугустъ, артиллерійскій капитанъ; принималъ дѣятельное участіе 

въ германской революціи 1848 г.; эмигрировалъ сперва въ Швейцарію, за
тѣмъ въ Англію, гдѣ былъ членомъ «Коммунистическаго союза»; въ Англіи 
жилъ плотничною работою и ею же жилъ въ Соединенныхъ Ш татахъ. 
Тамъ онъ сдѣлался журналистомъ (1858 г.), а во время междоусобной войны 
поступилъ добровольцемъ и дослужился до бригаднаго генерала.



136 1852 Лондонъдрамы, къ человѣку, въ которомъ точно сосредоточилась вся испорченность стараго міра, который старается прикрыть видомъ революціонера подлость своего поведенія и подъ дерзкими фразами глубину нравственнаго паденія,— еслибъ оно могло, не встрепенувшись отъ негодованія, выслушать повѣсть цѣлаго ряда преступленій, зачатыхъ, питаемыхъ и проникнутыхъ такимъ заранѣе придуманнымъ умысломъ, лицемѣріемъ, жестокостью,— допустить это значило бы признать, что новое общество не способно къ жизни, что оно невозможно. Новое общество должно быть такое же пылкое, такое же горячее, какъ сама молодость, и если оно не найдетъ въ себѣ достаточно чистоты, нравственности, силы, чтобы хотѣть и быть дѣйствительно въ состояніи защитить своихъ противъ негодяевъ,— это новое общество не выйдетъ изъ зачаточнаго состоянія и умретъ, оставшись безъ осуществленія, какъ отвлеченная надежда, какъ утопическая мечта. Вотъ почему соціально-демократическіе круги не только не обнаружили индифферентности къ этому дѣлу, но схватились за него и по доводамъ разума, и по велѣніямъ чувства. Представители соціалистической демократіи не отвѣтили мнѣ:- «это—ваше частное дѣло, личное, мы же занимаемся только родомъ человѣческимъ вообще», но они мнѣ сказали: «Мы вамъ нужны? Вотъ мы явились!»Дѣло въ томъ, что эта исторія не была простою, личною исторіею, однимъ изъ всѣхъ роковыхъ, личныхъ столкновеній, гдѣ разбушевавшіяся страсти увлекаютъ къ погибели виновныхъ и невинныхъ вмѣстѣ съ безотвѣтственностью удара молніи; никому не было бы никакого до нея дѣла. Я бы призналъ ее личной, исключительно личною, моею, я не допустилъ бы вмѣшательства кого- либо. Даже самые близкіе мои друзья должны были бы воздержаться отъ роли судей. Они могли бы проклинать злосчастный рокъ, но не осмѣлились бы обвинить живыхъ людей.Въ продолженіе цѣлаго года измѣна и подлость Гервега сохраняла этотъ частный, приватный характеръ. Въ теченіе всего этого времени я сдерживалъ свои страданія, я ихъ скрывалъ въ глубинѣ души, я никому не позволилъ читать въ моемъ сердцѣ. Весь этотъ годъ (51) Гервегъ и его соучастница, ею вдова распускали на мой счетъ и на счетъ моей жены самыя дикія и страшныя клеветы. Я объ этомъ ничего не зналъ. Я никогда не могъ бы предположить столько преступной низости, мѣщанской, вульгарной, беззастѣнчивой. Но вотъ какъ исторія начинаетъ выходить изъ дому, терять характеръ какого-либо увлеченія или страсти и превращаться въ преступленіе. Видя, что никто не можетъ порвать связь, скрѣплявшую мою жену со мной, хотя и сильно имъ расшатанную,



185*2 Лондонъ 137видя, что послѣ этой несчастной исторіи эта связь еще болѣе укрѣпилась,— этотъ человѣкъ пошелъ на то, чтобы мстить женщинѣ и клеветою, и непрерывнымъ нарушеніемъ ея спокойствія, и чудовищными угрозами. Не говоря уже о планахъ самоубійства, онъ дошелъ до того, что сталъ намъ угрожать убійствомъ нашихъ дѣтей и собственныхъ своихъ дѣтей и привлеченіемъ насъ къ суду присяжныхъ. Эта риторика во вкусѣ плохихъ нѣмецкихъ романовъ перестала на насъ дѣйствовать. Между нами царила самая полная гармонія. Тогда на помощь ему явилась судьба. 16 ноября 1851 года, какъ вы знаете, нашу семью постигло ужасное несчастіе: моя мать, мой сынъ и одинъ изъ нашихъ друзей погибли въ Средиземномъ морѣ; онъ же, какъ самъ это говоритъ, принялъ это бѣдствіе за хорошее для него предзнаменованіе. Онъ отлично имъ воспользовался. Нашъ домъ былъ въ траурѣ, все въ безпорядкѣ. Моя жена опасно занемогла, я проводилъ ночи у ея изголовья; въ то же время, въ декабрѣ исчезали послѣднія надежды революціи. И вотъ, въ это печальное, мрачное, страшное время я получилъ отъ этого злодѣя письмо безъ всякаго повода, безъ всякаго предлога съ моей стороны. Это былъ возмутительный, циническій доносъ, который кончался чѣмъ-то въ родѣ вызова на дуэль. Вы это понимаете, дорогой другъ? Онъ, измѣнникъ, онъ, виновный, который долженъ былъ бы стать на колѣни предо мной и закрыть лицо руками, онъ присылаетъ мнѣ вызовъ на дуэль, подготовивъ передъ тѣмъ сочувствующую ему публику, среди которой распространялъ клевету въ теченіе двухъ лѣтъ!Въ то же время онъ извѣщалъ объ этомъ какъ свою жену, такъ и парижскаго пріятеля, близкаго знакомаго одного русскаго семейства. Въ результатѣ черезъ недѣлю или двѣ извѣстіе объ его письмѣ ко мнѣ и вызовѣ дошло до самой больной. Она была поражена, ошеломлена такою коварною низостью. Она уже раньше презирала его, а съ этого дня стала ненавидѣть. Я же тогда, въ первую минуту хотѣлъ покончить съ нимъ сразу, принявъ дуэль, но подъ условіемъ, чтобы одинъ изъ насъ былъ непремѣнно убитъ. Однако, такую дуэль не легко было устроить, ибо онъ оставался въ Цюрихѣ, не выказывая ни малѣйшаго намѣренія пріѣхать въ Ниццу, я же не могъ оттуда уѣхать отъ опасно больной жены. Но когда прошло нѣсколько дней раздумья, я совершенно измѣнилъ свой взглядъ; я ясно увидѣлъ, что дуэль была предложена лишь, какъ средство для примиренія и для его реабилитаціи, и еще больше, какъ средство окончательно погубить эту женщину-мученицу. Очевидно было, что дуэль могла бы принести пользу только ему, поэтоляу я рѣшилъ, что ея не будетъ. Вмѣсто поединка съ оружіемъ я рѣшилъ сдѣ



138 1852 Лондонълать громогласно и при свѣтѣ дня то, чтб онъ дѣлалъ скрытно и украдкой. Я  также буду говоритъ, я самъ заговорю.И я реабилитирую эту женщинуіИ я покрою его позоромъ и презрѣніемъ, а если потомъ понадобится— и землею его засыплю! Задача, которую я взваливалъ себѣ на плечи, была огромная, потому что я не скрывалъ отъ себя, съ какимъ противникомъ долженъ буду имѣть дѣло: это— одинъ изъ тѣхъ свободныхъ отъ всѣхъ предразсудовъ людей, вродѣ Жоржа Бокармэ и другихъ ему подобныхъ, которые во время оно всплывали иногда на общественную сцену. Эти люди чрезвычайно опасны, потому что у нихъ нѣтъ даже тѣхъ правилъ чести и своеобразной нравственности, какія наблюдаются у воровъ и разбойниковъ. Только разрушающаяся цивилизація, только разлагающійся міръ способны производить такихъ людей, совершенно лишенныхъ совѣсти. Я приготовился встрѣтить всякаго рода подлости и уже сдѣлалъ почти половину дѣла, потому что отнынѣ онъ уже не поднимется отъ ударовъ, которые я ему нанесъ. Однако, я вполнѣ раздѣляю ваше мнѣніе что «этого недостаточно». Я бы и самъ больше сдѣлалъ, еслибы не смерть, которая подорвала мое оружіе, уничтожила мои надежды. Въ этой безчеловѣчной борьбѣ погибла моя жена. Я отмщу за нее, но слишкомъ поздно! Я выйду побѣдителемъ, но ея нѣтъ болѣе въ живыхъ, и мои поступки уже не будутъ имѣть ни той цѣнности, ни того смысла, что прежде. Теперь я продолжаю то, чтб началъ, но моя цѣль сузилась.Что же касается реабилитаціи жертвы, то она сама этого достигла и при томъ великолѣпнымъ образомъ. Весь міръ съ уваженіемъ преклонился передъ энергіей и душевной силой этой женщины. Она была высоко-прекрасна на одрѣ смертельной болѣзни, когда давала полный просторъ святому негодованію. Она не оправдывала свое злосчастное увлеченіе, но хотѣла спасти наше прошлое, которое тотъ покушался загрязнить своею клеветою, и наше настоящее, которое онъ старался представить, какъ обманъ* какъ насиліе. Она хотѣла, наконецъ, своимъ словомъ покарать коварнаго преступника, который предалъ ее такъ гнусно и безъ малѣйшаго состраданія. Она написала тогда три удивительно хорошихъ письма. Одно изъ нихъ —  тому человѣку х). Это —  то самое письмо, которое онъ отослалъ обратно, сказавъ, что не распечатывалъ его, но въ немъ, однако, оказался какой-то гнусный комментарій; это* наконецъ, то письмо, которое мои друзья Гаугъ и Тесье дю-Мотэ предъявили ему, исполнивъ такимъ образомъ по-
2) Другое Сазонову, третье М. К. Рейхель.



1852 Лондонъ 139слѣднюю волю покойницы. Вы уже знаете подробности этого свиданія. Онъ имѣлъ безстыдство сказать, что письмо поддѣльное, хотя вполнѣ былъ убѣжденъ въ противномъ. Презрѣнный мерзавецъ! Даже смерть не пробудила ничего человѣчнаго въ этой грязной душѣ! Перейдя черезъ трупъ своей жертвы, онъ еще бросаетъ грязью въ могилу, которую ей копалъ. Это чудовище!— И если еще вспомнить, что пока длилось такое нравственное убійство, онъ поддерживалъ сношенія съ покинутою имъ раньше женою только затѣмъ, чтобы выманивать у нея деньги, и что въ это же время онъ мейлъ съ старой кокоткой, которая содержала его на свои средства, —  то нельзя, кажется, дойти до болѣе глубокаго разврата, до болѣе сильной степени проституціи.Съ своей стороны, долженъ сознаться, я сдѣлалъ непоправимую ошибку, отъ которой самъ пострадалъ столько, сколько можно выстрадать отъ угрызеній совѣсти. Не надо было позволить этому человѣку выйти изъ моего дома, надо было его убить. Меня обезоружили слезы и рыданія двухъ женщинъ; онъ медленно удалялся, понуривъ голову, чувствуя себя виноватымъ, стараясь еще увѣрить меня въ его дружбѣ; онъ еще передалъ мнѣ черезъ свою жену, что я могу его убить, если хочу, но его рука никогда не поднимется на своего лучшаго друга. Я далъ ему свободу уйти. Это была большая слабость съ моей стороны, и я теперь искупаю ее. Никакая дуэль не могла бы поправить эту ошибку. Мнѣ оставалось только разоблачить коварнаго злодѣя и поразить его при свѣтѣ дня, навлекая на его голову всеобщее осужденіе. Это было необходимое начало мщенія.При послѣдующихъ же событіяхъ онъ просто превзошелъ себя! Онъ самъ помогъ мнѣ больше, чѣмъ мои друзья обнажить его низость въ глазахъ всякаго порядочнаго человѣка. Что, въ самомъ дѣлѣ, можно подумать о субъектѣ, который на полученныя поще чины отвѣчаетъ газетною полемикою, который отрицаетъ свои долги, заставивъ предварительно свою жену подписать векселя и давая тѣмъ самымъ полную возможность обвинить ее въ мошенничествѣ? Одинъ только человѣкъ могъ, проживъ со мною цѣлые годы въ большой близости, сказать, что меня прикрѣпляетъ къ женѣ лишь желаніе захватить ея богатство (онъ отлично знаетъ, что у нея не было никакого имущества), одинъ только человѣкъ могъ написать въ реакціонной газетѣ, что я раздаю русскія субсидіи, русское золото—онъ, который лучше всякаго другого зналъ, что золото, которое онъ столь братски заимствовалъ у меня (онъ мнѣ долженъ еще 13.000 франковъ), —  не русское и не прусское, а просто мое собственное. И этотъ самый человѣкъ рѣшился напечатать, черезъ



140 1852 Лондонъсвою жену, мѣсяцъ тому назадъ, «что его имя дорого для демократіи!..»Взываю къ справедливости, друзья и братья! Пусть всѣ произнесутъ такой же обвинительный приговоръ, какъ вы, какъ Мац- цини, какъ Виллихъ, и пусть въ первый разъ, какъ я уже писалъ, будетъ судъ безъ прокурора, безъ палача, во имя солидарности народовъ и автономіи личности. Пусть от  уходитъ съ клеймомъ на лбу подъ защиту не только цюрихской полиціи, но и всей европейской жандармеріи. Тамъ найдется для него и мѣсто, и дѣло, и настоящее русское золото.Что же касается средствъ, которыя мнѣ кажутся болѣе всего пригодными для достиженія поставленной мною цѣли, то позвольте рѣчь о нихъ отложить до слѣдующаго письма.Спасибо еще разъ, спасибо за ваше прекрасное письмо, примите мою благодарность, дружбу и симпатію навѣки.Жму вамъ руку отъ всей души.
А. Г .По странной случайности я доканчиваю это письмо 7-го сентября. Это былъ день именинъ бѣдной мученицы. Въ первый разъ я провожу этотъ день безъ нея. Это письмо— моя заупокойная обѣдня. Когда же придетъ день, единственный день, который я ожидаю, — когда я буду имѣть право торжественно подойти къ ея могилѣ, сказать: «я раздавилъ змія» и добавить: «Нынѣ отпущаеши», потому что жизнь, въ сущности, противна и невыносима!..

600. Письмо къ Н. А. Герценъ.

(Начало сентября 1852).Знаешь ли, Тата, гдѣ Саша? Въ графствѣ Кентъ, въ городѣ Seven Oaks, у той англійской дамы, которая бывала у насъ въ Ниццѣ съ двумя дочерьми х). У нихъ большой садъ, а возлѣ паркъ, въ которомъ 1.300 оленей. Ты не забудь мнѣ опять корпіи надѣлать: я не кладу другой, кромѣ твоей работы.Прощай. Довольна ли Оленька садомъ? Кланяйся Марихенъ 2).
Твой папа.

J) Биксъ. 
2) Фоммъ.



1852 Лондонъ 141

601. Письмо къ М. К. Рейхель.

17 сентября (1852).
London.Позвольте на сей разъ начать съ savonnage *), т. е. съ выговора по службѣ за непослушаніе. Имѣлъ я счастье докладывать, что, де, по почтѣ брошюръ не посылайте. Изволили послать,— результатъ, что я ихъ оставилъ на почтѣ, ибо слѣдовало заплатить 18 шил. Таковыхъ суммъ, не сойдя съ ума, не заплатилъ бы даже Сумароковъ за свои сочиненія. —  Далѣе, я спрашиваю Дарим. 2),. какъ адресовать письмо къ Масальскому, а тотъ отвѣчаетъ околесную: «тотъ, де, пріѣдетъ, тотъ, де, уѣдетъ, дѣло ваше хорошо,, сидите въ Лондонѣ три недѣли». Ну, скажите на милость, что же это за белиберда? А потому посылаю письмо къ вамъ, сдѣлайте одолженіе— спишите его, прочтите С т .3) и Мел. 4), а оригиналы,, положимши въ пакетъ и надписамши: «Его Высокобл. Петру Ивановичу Прудонцу-Масальскому5)», передайте не запечатывая Дарим., съ ауторизаціей ему, Даримону, письмо читать и кретину читать и немедленно, впрочемъ, Пр. переслать. Да напишите ваше мнѣніе объ этомъ письмѣ: оно весьма важно. Знаете ли вы послѣдній геройскій подвигъ цюрих. г-на 6)? Онъ отперся публично, т. е. передъ, huissier 7), въ долгѣ и сказалъ, что это— долгъ его жены... Этотъ ударъ въ рожу, онъ его нанесъ самъ себѣ. Вы понимаете, что я могу преслѣдовать ее за escrocquerie 8), ибо она письменно говоритъ, что заемъ дѣлается съ его согласія. Итакъ, онъ офиціально не пощадилъ ее. Такіе два-три удара еще — и, право, не найдешь мѣста, куда бить. Виллихъ велъ себя чудесно въ этомъ дѣлѣ, объ. Ос. Ив. 9) и говорить нечего.

Н Буквально — намыливаніе.
2) Альфредъ Даримонъ, франц. журналистъ, одинъ изъ редакторовъ 

прудоновскаго «Le Peuple», главный редакторъ «La Voix du Peuple»; потомъ. 
съ 1854 г. писалъ въ «La Presse»; демократъ.

3) Станкевичи.
*) Мельгуновъ.
5) П.-Ж . Прудонъ.
6) Гервегъ.
7) Судебный приставъ.
8) Мошенничество.
D) Маццини.



142 185*2 ЛондонъУ франц. Осипа Иван.А) сидѣлъ я вчера цѣлое утро, и вспомнилъ Пушкина: «На генерала Киселева Не положу моихъ надеждъ:
Онб милб , о томъ ни слова».Да, это— одинъ изъ самыхъ любезнѣйшихъ юношей. А вотъ Веллингтонъ 2) такъ одолжилъ: я Гаугу на-дняхъ, идучи мимо его дома, сказалъ: «Ну, чтобъ старику потѣшить меня похоронами».— На другой день Гаугъ беретъ «Times» и катаетея съ нимъ по полу; я отлилъ его водицей и спрашиваю, чтб случилось? Онъ опять въ* спазматической смѣхъ и кричитъ: «умеръ, вѣдь, умеръ!» Вотъ вамъ и Кассандра.Саша все еще въ Seven-Oaks.Скажите Мельг., что Haxthausen’a 3-й томъ глубокаго интереса 3). Кстати, съ самаго начала онъ говоритъ о великихъ мужахъ, которыхъ онъ зналъ въ Москвѣ, и перечень ихъ начинаетъ именемъ Мельг.Прощайте. Скучно здѣсь еще три недѣли сидѣть; возьму, да и уѣду. ______________Видишь ли, Тата, какъ Саша загулялъ въ Кентѣ? Вчера я отъ него получилъ письмо по почтѣ. Сегодня онъ пріѣдетъ съ мистриссъ Биксъ. Я очень радъ, что тебѣ нравится домъ и садъ.Прощай. Цѣлуй Олю.

Твой папа.

602. Письмо къ Арнольду Руге.

20 Septemb. 1852.
Londres, 4, Spring Gardent. Charing Cross.Cher Monsieur Ruge,Il y a trois ans et demi, nous nous sommes rencontrés avec Vous bien sympathiquement à Paris et à Ville d’Avray. Battus le 13 Juin, nous nous dispersâmes pleins d’espérances.Depuis ce temps tout a péri, la France est devenue une caverne de brigands et un peuple de laquais. Heureux celui qui s’est sauvé avec les siens. Moi, au contraire, j ’ai tout perdu, j ’ai perdu dans un

2) Артуръ-Колэй, знаменитый англ, генералъ, умеръ 14 сентября 1852 г.
3) «Studien über die inneren Zustände und das Volksleben und insbeson

dere die ländlichen Einrichtungen Russlands», 3-й томъ вышелъ въ 1852 г.



1852 Лондонъ 143naufrage ma mère et un de mes fils, j ’ai perdu ma femme. Battu, même dans mon foyer, après des épreuves terribles, amères— je me traîne sans occupation ni but, d’un pays dans un autre. Enfin me voila à Londres. J ’ai voulu voir les anciens amis et je Vous ai cherché ici. Mazzini m’a dit que Vous étiez à Brighton; permettez moi donc de Vous serrer la main de loin et de me rappeller à Votre souvenir. Je  resterai encore une dixaine de jours ici et je partirai avec un véritable regret si je ne Vous vois pas.Je  Vous salue fraternellement
Alexander Herzen.

Перевода.
20 сентября 1852.

Лондонъ.Дорогой господинъ Руге, три года съ половиной тому назадъ мы встрѣтились съ большимъ сочувствіемъ въ Парижѣ и въ Ville d’Avray. Разбитые 13 іюня, мы разсѣялись еще полные надеждъ.Съ того времени все погибло, Франція стала вертепомъ разбойниковъ и страною лакеевъ.Счастливъ тотъ, кому удалось спастись со своими. Я же все потерялъ; потерялъ въ кораблекрушеніи свою мать и сына, потомъ еще потерялъ жену. Съ разбитымъ семейнымъ очагомъ, послѣ горькихъ, ужасныхъ испытаній, я кочую безъ занятій и цѣли изъ одной страны въ другую.Теперь я въ Лондонѣ. Мнѣ захотѣлось увидѣть старыхъ друзей, и я Васъ здѣсь искалъ. Маццини мнѣ сказалъ, что Вы въ Брайтонѣ; позвольте же мнѣ заочно пожать Вамъ руку и напомнить о себѣ. Я останусь здѣсь еще дней десять и буду искренно огорченъ, если не увижу Васъ.Братски привѣтствую Васъ.
Александра Герцет . 1♦♦ 1. 1 октября 1852 г. Энгельсонъ писалъ, между прочимъ, Герцену изъ Женевы: «Тесье, Фогтъ и Эдм. съ горячностью приняли мысль завести обозрѣніе и поручили мнѣ сообщить вамъ ихъ мнѣніе. Чтобъ не забыть, начну съ того, что, по нимъ, дѣло не стоитъ заводить, въ случаѣ, еслибъ не было 300,000 фр. капитала; чт0, по ихъ мнѣнію и свѣдѣніямъ, вамъ возможно найти, особенно, если вы уговорите Леве дѣйствовать съ вами заодно на островитянъ. Поговоривъ съ Леве, вы бы пригласили къ себѣ на чашку чая и бутылочку шипучки альбіонцевъ и при такой оказіи и завели бы рѣчь. Троица женевская говоритъ, что дѣло можетъ быть удачно только, если оно будетъ нѣчто не менѣе важное, чѣмъ Энцикло



144 1852 Лондонъпедія прошедшаго вѣка. Издавать обозрѣніе только на нѣмецкомъ или на французскомъ, или хоть на этихъ двухъ языкахъ вдругъ, не стоитъ. Книги отдѣльныя знаменитыхъ авторовъ на этихъ двухъ языкахъ еще находятъ себѣ сбытъ въ Европѣ, несмотря на таможни, но нельзя думать, что періодическое изданіе могло бы такъ же расходиться, и потому такое періодическое изданіе не оплачивалось бы, а торговый, денежный успѣхъ— не только вѣрный залогъ удачи, но и необходимое условіе для большей части сотрудниковъ, не могущихъ даромъ работать. Итакъ, однимъ словомъ, нужно, чтобы обозрѣніе выходило на трехъ языкахъ: англійскомъ, французскомъ и нѣмецкомъ (сперва по два раза въ мѣсяцъ, потомъ еженедѣльно, объемомъ и цѣною подобно воскресному «Таймсу»); англійская часть изданія или сбытъ его въ Англіи и Америкѣ покрывалъ бы (вѣрные) убытки французской и нѣмецкой части. Чтобъ англичане дали денегъ на такое трехъ-язычное обозрѣніе, имъ нужно гарантировать успѣхъ дѣла, а успѣхъ дѣла, т. е. большой сбытъ обозрѣнія въ англійскихъ странахъ, можетъ быть обезпеченъ хорошими именами сотрудниковъ, которыхъ вы имъ рекомендуете и которые частью могли бы поселиться для работы въ Альбіонѣ. Извѣстно вамъ, въ какомъ духѣ они согласились бы работать: они распространяли бы на материкѣ здѣшнемъ теорію свободной торговли, всеобщаго мира, единенія народовъ на основаніи вольной торговли и братскаго раздѣленія труда промышленнаго. Войны, грабежи, разумѣется, находили бы себѣ въ вашихъ сотрудникахъ не адвокатовъ. Но идеи колонизаціи въ мірѣ были бы горячо поддерживаемы, и вообще старались бы заставить материкъ полюбить Англію. По ту сторону океана рабство было бы хулимо, но занятіе всей Америки Соединенными Штатами— сильно одобряемо. Обозрѣніе заключало бы въ себѣ, во 1-хъ, ученую часть, въ которой бы говорилось объ изобрѣтеніяхъ въ механикѣ, технологіи, открытіяхъ географіи; были бы прилагаемы чертежи; во 2-хъ, литературную часть, въ которой современная исторія и исторія дней былыхъ, художества, нравоописанія, политика, беллетристика собственно, путешествія и т. п.; наконецъ, часть экономическую, въ которой рѣчь о промышленности, торговлѣ и статистикѣ; сверхъ того, библіографія и лѣтопись современныхъ событій. Отвѣтьте имъ, чтобъ они могли знать, чего имъ ожидать, —  а имъ очень бы хотѣлось имѣть такое занятіе. Они говорятъ, что все зависитъ отъ вашего рвенія, что вы, какъ русскій демагогъ, симъ самымъ въ Альбіонѣ можете дѣлать эффектъ; альбіонцы не будутъ думать, что это только битье по ихъ карманамъ, потому что вы въ деньгахъ не нуждаетесь» (архивъ семьи Герцена).
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(Октябрь 1852).Вотъ, Тата, какъ было дѣло: въ 11 часовъ вчера я ужъ ждалъ, а Саша ничего не зналъ, подъѣхала карета и изъ нея вышелъ Гаугъ и съ нимъ страшная собака, и у собаки на шеѣ была записочка:«Саш ѣ— отъ Таты изъ Парижа».А тебя за письмо благодарю. Оленьку поцѣлуй. Можетъ, мы скоро увидимся.

603. Письмо къ Н. А. Герценъ.

604. Письмо къ Г. Мюллеру-Стрюбингу.

18 Octobre 1852.
London, 4, Spring-Gardens.Cher Müller. Lorsque je t’ai rencontré à Londres sans m’y attendre le moins du monde, et lorsque deux jours après je te parlais des terribles malheurs qui m’ont frappé, le nom de George Sand tomba de tes lèvres. Je  frissonnais à ce nom. C ’était pour moi une indication. Elle doit connaître cette histoire,— elle qui résume dans sa personne l’idée révolutionnaire de la femme. Je  t’ai exprimé mon désir de l’instruire de cette affaire.La réponse dont tu m’as parlé hier, me prouve qu’entraîné par l’indignation contre tant de scélératesse, tu ne m’as pas tout-à-fait compris. L ’affaire n’est pas à juger, le tribunal n’est pas à former. L’affaire est jugée, un tribunal formel est impossible, un tribunal moral a prononcé son arrêt. La réprobation générale qui a enveloppé cet homme, en est la preuve. Penses-tu donc que des hommes, comme Mazzini, Willich, Proudhon, Kinkel etc. se seraient prononcés avec tant d’énergie si les faits n’étaient pas constatés, s’il n’y avait pas de documents et des témoins. Dévoiler cet homme devant ceux que j ’estime, que j ’aime, est pour moi un besoin de cœur, un acte de haute moralité. Socialiste et révolutionnaire, je ne m’adresse qu’à nos frères. L’opinion des autres m’est indifférente.Tu vois de là que l’opinion de George Sand a une valeur immense pour moi.

ГЕРЦЕНЪ VII. 10



146 1852 ЛондонъIl s’agit d’une femme dans cette tragédie. D ’une femme qu’on a brisée, calomniée, persécutée, qu’on est parvenu à assassiner enfin. Et tout cela, parce qu’une passion malheureuse a envahi son cœur, comme une maladie, et que son cœur repoussa au premier réveil de sa nature noble et forte. Et l’assassin, le calomniateur, le dénonciateur de cette femme était ce même homme qui, feignant pour elle un amour sans bornes, la trahit par vengeance, comme il avait trahi son ami le plus intime par lâcheté. Tu as vu ses lettres.— C ’est un de ces caractères dans le genre «d’Horace» de George Sand. Mais «Horace» développé jusqu’à la scélératesse.Je  n’ai pas voulu terminer une affaire pareille par un duel: il y avait trop de crimes, trop de perfidie pour les couvrir par la mort ou pour les laver par le sang d’une blessure. J ’ai entrepris une autre justice, elle était hasardée. Le premier homme auquel je fis part de ma résolution, était Mazzini; il m’a soutenu dans cette voie difficile, il m’écrivit: «Faites de votre douleur un acte solemnel (sic!) de justice au sein de la société nouvelle, accusez— la démocratie jugera».Je  l’ai accusé, et mon appel à nos frères ne resta pas sans réponse. Maintenant je commence un mémoire détaillé,— ce mémoire, je voudrais l’envoyer à Georges Sand.Il ne me manquait pas de conseils prudents et charitables de me taire, de couvrir tout par un silence absolu. Celui qui dit cela, accuse la. femme,—je n’ai rien à cacher, .elle est restée pure et sublime à mes yeux, mon silence serait perfide, serait un manque de religion pour la victime. Et ensuite il n’y avait pas même de choix après les calomnies répandues par cet individu. Je  fais à haute voix et au grand jour ce qu’il a fait nuitemment et en cachette. Mon accusation suivra cet homme partout. Je  suis là sur le tombeau d’une femme que j ’aimai,—  et je l’accuse; ce qu’on fera de mon accusation, je ne le sais pas. Je  ne cherche pas des verdicts,— ils arrivent naturellement.Portant mon accusation devant la plus haute autorité quant à la femme, la portant devant Georges Sand, je ne voulais qu’un peu d’attention sympathique, qu’un peu de confiance.Dans la pensée de m’entretenir de cette tragédie avec elle, il y avait pour moi un entraînement irrésistible.Il y a longtemps que je rêvais à cela. Ta visite m’a montré de près la possibilité de réaliser ce dernier rêve poétique... Mais je n’ai demandé ni réponse, ni verdict,—je voulais laisser tout cela au temps et à la pleine conviction.Voilà, cher Müller, ce que j ’avais sur le cœur de te dire, communique quelque chose de cela à Georges Sand, si tu n’as rien contre cela. Je  te salue fraternellement.
A . Herzen.
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Переводб.

18 октября 1852 г.
Лондонъ, 4, Spring Gardens.Дорогой Мюллеръ! Когда я встрѣтилъ тебя въ Лондонѣ, ничуть не ожидая того, и, когда, два дня спустя, разсказалъ тебѣ всѣ ужасныя несчастья, которыя меня поразили, съ твоихъ устъ слетѣло имя Жоржъ Сандъ. Я вздрогнулъ при этомъ имени. Это было для меня указаніемъ свыше. Она должна узнать эту исторію,— она, резюмирующая въ своемъ лицѣ всю революціонную идею женщины. И я высказалъ тебѣ свое желаніе посвятить ее въ эту исторію.Тотъ отвѣтъ, о которомъ ты мнѣ вчера говорилъ, доказываетъ, что, увлеченный негодованіемъ противъ такого коварнаго злодѣйства, ты не вполнѣ меня понялъ. Нечего дѣло это предавать суду, нечего избирать судей. Дѣло уже осуждено, формальный судъ невозможенъ, а моральный уже произнесъ свой приговоръ. Всеобщее осужденіе, окружающее этого человѣка,— тому доказательство. Неужели ты думаешь, что такіе люди, какъ Маццини, Виллихъ, Прудонъ, Кинкель А) и т. д., высказались бы такъ энергично, если бы факты не были констатированы, если бы не было документовъ и свидѣтелей? Сдернуть маску съ этого человѣка предъ тѣми, кого я уважаю, кого я люблю,—является для меня сердечной потребностью, актомъ высокой нравственности. Соціалистъ и революціонеръ, я обращаюсь лишь къ нашимъ братьямъ. Мнѣніе остальныхъ для меня безразлично. Отсюда ты видишь, что мнѣніе Жоржъ Сандъ имѣетъ для меня громадную цѣну.Въ этой трагедіи дѣло идетъ о женщинѣ, — о женщинѣ, которую сломили, оклеветали, преслѣдовали, которую, наконецъ, сумѣли убить. И все это изъ-за того, что ея сердцемъ, какъ болѣзнь, завладѣла несчастная страсть, которую при первомъ пробужденіи ея благородной и сильной натуры это сердце оттолкнуло. А убійцей, клеветникомъ, доносчикомъ на эту женщину былъ тотъ самый человѣкъ, который, прикидываясь, что любовь его къ ней безгранична, предалъ ее, измѣнилъ ей изъ мести, совершенно такъ, какъ онъ предалъ изъ подлой трусости своего самаго близкаго друга. Это одинъ изъ характеровъ, въ родѣ «Ораса» Жоржъ Сандъ, но «Ораса», доведеннаго до злодѣйства.Я не захотѣлъ окончить подобное дѣло дуэлью: слишкомъ много было преступленій, слишкомъ много вѣроломства для того, *)

*) Іоганнъ-Готфридъ, нѣмецкій поэтъ и художественный критикъ, былъ 
профессоромъ боннскаго университета; послѣ революціи 1848 г. скрылся въ 
Англію; переселился потомъ въ Швейцарію, былъ профессоромъ въ Цюрихѣ.

1 0 *



148 1852 Лондонъчтобы прикрыть ихъ смертью или смыть ихъ кровью какой-нибудь раны. Я рѣшилъ обратиться къ иному правосудію,— оно было рис- ковано. Первый человѣкъ, съ которымъ я подѣлился этимъ рѣшеніемъ, былъ Маццини. Онъ поддержалъ меня на этомъ трудномъ пути, онъ написалъ мнѣ: «Сдѣлайте изъ своего горя торжественный актъ правосудія среди новаго общества, обвиняйте, а демократія произнесетъ приговоръ».Я обвинилъ его, и мое воззваніе къ нашимъ братьямъ не осталось безъ отвѣта. Теперь я началъ писать подробную записку и хотѣлъ бы послать ее Жоржъ Сандъ.Не было недостатка въ благоразумныхъ и благихъ совѣтахъ мнѣ промолчать, прикрыть все абсолютнымъ молчаніемъ. Тотъ, кто это говоритъ, обвиняетъ женщину, мнѣ же нечего скрывать: она въ моихъ глазахъ осталась чистой и высокой, мое молчаніе было бы вѣроломнымъ, являлось бы недостаткомъ благоговѣйной вѣры по отношенію къ этой жертвѣ. И, кромѣ того, не было и выбора послѣ тѣхъ клеветъ, которыя этотъ субъектъ распространилъ. Я дѣлаю громогласно и при свѣтѣ дня то, что онъ сдѣлалъ ночью и втихомолку. Мое обвиненіе повсюду послѣдуетъ за этимъ человѣкомъ. Вотъ я стою тутъ, на могилѣ той женщины, которую любилъ, п обвиняю его; что сдѣлаютъ съ моимъ обвиненіемъ, этого я не знаю. Я не ищу судебныхъ приговоровъ, — они являются естественнымъ образомъ, сами по себѣ. Выставляя свое обвиненіе предъ лицомъ, самаго высшаго авторитета по отношенію къ женщинѣ, предъ лицомъ Жоржъ Сандъ, я желалъ лишь небольшого сочувствія и вниманія, немного довѣрія.Въ мысли поговорить съ нею объ этой трагедіи заключалась для меня непреоборимая притягательная сила.Давно уже я мечталъ объ этомъ. Твое посѣщеніе показало мнѣ возможность осуществить и эту послѣднюю поэтическую мечту... Но я не просилъ ни отвѣта, ни приговора,— все это я хотѣлъ предоставить времени и полному убѣжденію.Вотъ, дорогой Мюллеръ, чтб у меня было на сердцѣ и что я хотѣлъ тебѣ сказать; передай это и Жоржъ Сандъ, если ничего противъ этого не имѣешь. Шлю тебѣ братскій привѣтъ.Л. ГерценбЛ
♦♦ 1. Мюллеръ-Стрюбингъ на другой же день исполнилъ просьбу Герцена и послалъ его письмо Жоржъ Сандъ при слѣдующемъ своемъ, которое привожу на двухъ языкахъ:
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Londres. 19 Octobre 1852. 2, Lower James Street, Golden Square.Madame. Comme' j'ai trouvé à l'instant une occasion pour Paris, je me permets de Vous envoyer une lettre de mon ami Herzen qu’il m’a adressée pour Vous être communiquée. J 'y  joins une brochure qu’il m’a également remise pour Vous. Je  ne l’ai pas encore lue, mais je la crois très remarquable, par ce que l’homme qui l’a écrite, est un homme très remarquable. Si Vous-même n’avez pas le temps de la lire, Émile s’en chargera bien et Vous dira si cela vaut la peine. Herzen a écrit encore une autre brochure sur l’état actuel de la Russie, qui malheureusement a été saisie par le gouvernement français. Il s’en plaint beaucoup, par ce qu’il la croit très supérieure à ce premier essai. Je  n’ai que justement le temps de Vous remercier de tout mon coeur pour Votre bonne lettre et pour le bon souvenir que Vous me gardez. J ’ai besoin d’une telle consolation, car, après tout, je suis encore très seul ici. Mes affaires pourtant ne vont pas mal, j ’ai trouvé déjà des leçons qui me font gagner 13 schillings par semaine, c’est à dire les trois-quart de ce qui est strictement nécessaire pour vivre. C ’est beaucoup pour le commencement, d’autant plus que c’est indépendamment des lettres de M. et Mme Viardot. Je  n’ai pas encore de nouvelles de Duvernet, ce qui m’étonne beaucoup. J ’espère pourtant qu’il a reçu ma lettre. —  Pardon, Madame, de cette lettre incohérente, j ’écris à la hâte, car on veut partir. Je  Vous écrirai bientôt une lettre plus raisonnable. Mauprat réussira, je suis aussi sûr de cela que de qui que ce soit. J ’espère que les amis de Nohant me tiendront ou courant de tout ce qui Vous regarde. Un shake-hands fraternel à Maurice (ah! que je suis content qu’il fait des illustrationsl) et aux autres amis.A Vous de cœur et pour toujours.
H . Müller.

Переводъ.
Лондонъ. 19 октября 1852.Милостивая государыня! Такъ какъ я только-что нашелъ оказію въ Парижъ, то позволяю себѣ послать вамъ письмо моего друга, Герцена, которое онъ адресовалъ мнѣ для сообщенія вамъ. Присоединяю брошюру, которую онъ также передалъ для васъ *). Я еще не прочиталъ ее, но считаю весьма замѣчательной, потому что авторъ ея— самъ человѣкъ очень замѣчательный. Если у васъ не будетъ времени ее прочесть, то этимъ займется Эмиль и скажетъ вамъ, стоитъ ли брать на себя этотъ трудъ. Герценъ еще на-

Ч № 513.



150 1852 Лондонъписалъ брошюру о современномъ положеніи Россіи *), которая, къ несчастью, арестована французскимъ правительствомъ. Онъ очень на это жалуется, потому что считаетъ вторую брошюру гораздо лучше, чѣмъ первый его опытъ. У меня времени ровно лишь настолько, чтобы отъ всей души поблагодарить за ваше хорошее письмо и добрую память обо мнѣ. Я очень нуждаюсь въ такомъ утѣшеніи, потому что, въ концѣ концовъ, я здѣсь весьма одинокъ. Дѣла мои, однако, недурны: я уже нашелъ уроки, которые даютъ мнѣ 13 шиллинговъ въ недѣлю, т. е. три четверти того, что здѣсь строго необходимо чтобы существовать. Для начала это очень много, тѣмъ болѣе, что получилъ уроки независимо отъ писемъ г. и г-жи Віардо. У меня нѣтъ еще извѣстій о Дюверне, чтб меня очень удивляетъ. Я надѣюсь, однако, что онъ получилъ мое письмо. Простите, сударыня, это безсвязное письмо,— я пишу второпяхъ, ибо собираются уѣзжать. Скоро я вамъ напишу болѣе разумное письмо. 
Mauprat 1 2) будетъ имѣть успѣхъ, я въ этомъ совершенно убѣжденъ. Надѣюсь, что друзья изъ Ногана будутъ держать меня въ курсѣ всего того, что касается васъ.— Братское рукопожатіе Морису (ахъ! какъ я доволенъ, что онъ дѣлаетъ иллюстраціи!) и остальнымъ друзьямъ.Вашъ сердцемъ и навсегда

Г. Мюллеръ.

605. Письмо къ Н. А. Герценъ.

(Октябрь 1852).Мы все, Таточка, собираемся, да не завтра, такъ послѣ,— вотъ такъ время и идетъ; птичекъ еще не пріискали.А ты еще напиши письмецо.И Оленьку поцѣлуй.
606. Письмо къ М. К. Рейхель.

26 октября (1852). 
Лондонъ.Итакъ, я остаюсь здѣсь; квартиру нашелъ превосходную,— даль страшная отовсюду... На оборотѣ письма будетъ планъ 3). Это, зна

1) См. № 537.
2) Извѣстный романъ Жоржъ Сандъ.

, 3) На оборотѣ нарисованъ планъ дома на Barrow Hill и окрестностей.



1852 Лондонъ 151читъ, начало отлива; буря, шумѣвшая возлѣ два года, начинаетъ успокаиваться; остатки отъ всѣхъ потерь и кораблекрушеній прибило къ совершенно чужому берегу. Думалъ ли я жить въ Лондонѣ? Никогда. Все случайно; такъ й слѣдуетъ. Мало-по-малу около меня составляется та пустота, тотъ покой, то одиночество, которое должно было начаться шесть мѣсяцевъ тому назадъ. Досадно одно, что я все же не раздавилъ цюрихск. мерзавца. Дѣло не кончено,— дѣла кончаются только тогда, когда сверху засыпано землею... Вѣроятно, у васъ газеты тоже кричатъ о дуэли между французами, которая была здѣсь *), я встрѣчался съ актерами этой печальной драмы. Все люди хорошіе, преданные, во цвѣтѣ лѣтъ; одинъ убитъ, другіе въ тюрьмѣ, за что? «Онъ плачемъ о Гекубѣ, а что ему Гекуба?»— говоритъ Гамлетъ, краснѣя отъ своей нерѣшимости. Дуэль эта потрясла меня. Если изъ-за дерзкаго слова, за on dit безумно убивать, то за рядъ злодѣйствъ, измѣны, клеветъ— безумно наказывать словами. Все проклятый фатумъ; я даже не самъ устроилъ свою месть, такъ устроилось.Я начинаю очень серьезно думать о возможности соединить дѣтей и не приложу ума. Долѣе весны это не можетъ продолжиться, но что дѣлать, не понимаю. Мнѣ васъ потерять не хочется, а вы съ Парижемъ крѣпче обвѣнчались, нежели съ Рейхелемъ, потому что вы оба вышли за Парижъ, а за Рейхеля вы однѣ. Хоть бы, напримѣръ, вамъ пріѣхать на мѣсяцъ погостить, не теперь, а, е х ет . gratia 2), къ новому году. Путь ничего не значитъ,— три часа моря, и со всѣми потерями на дорогѣ— 14 часовъ. Подумайте-ка, старый сослуживецъ. Я приготовилъ бы рядомъ или возлѣ квартирку. Да вы не сердитесь за это, а просто скажите, что невозможно или неудобно. Наконецъ, не въ январѣ, такъ въ мартѣ, а только разлука эта не хороша и тяжела! Вотъ еще глупость: я на-дняхъ ушибъ себѣ ногу объ скамейку, а потомъ и забылъ, а вчера нога распухла, и готовится огромный нарывъ. Гаугъ лѣчитъ. Ходить почти нельзя. Мое желѣзное здоровье не можетъ противостоять, однако, англійской скамейкѣ. Вы пишете, что Мельг. хотѣлъ 2,500, а я прислалъ двѣ тысячи. Сага т іа , Мельг. пишетъ: 2,500 или 2000. Въ этихъ случаяхъ я придерживаюсь всегда минимума. Зачѣмъ это Стан. 3) лѣчится холодной водой? Право, всѣ эти опыты дикихъ лѣченій пора оставить. Саша воротился изъ Seven Oaks и письмо напишетъ, да и я прибавлю строчки двѣ. Мнѣ кажется, что ни одно мое слово не дошло до русскихъ друзей.
а) См. «Былое и думы», «Два процесса».
2) Напримѣръ.
3) А. В. Станкевичъ.



152 1852 ЛондонъДа вотъ еще что, купите кухню для Таты (ведете ли вы записку особенныхъ малыхъ тратъ для меня? Я васъ прошу объ этомъ; вы знаете, какъ было положено: для воспитанія etc. дѣтей съ нянюшками и мамушками 5,000 въ годъ,— изъ нихъ вы получили 2,500. Къ новому году Мел. вручитъ 2,000. Но коммиссіи не въ этомъ же счетѣ)— и увѣрьте, что это изъ Лондона. Купите получше,— фр. въ 15.Прощайте.— Поклонитесь отъ меня Брус. 1). Я очень помню его доброе участіе въ моемъ дѣлѣ за нѣсколько мѣсяцевъ.Le vous salue, cher Reichel, et je vous jure que je n’ai pas de commissions.— Venez voir Londres, je ferai les honneurs de la cité 2).
607. Письмо къ M. K. Рейхель.

31 октября 52.
Лондонъ.Имѣть деньги— почти такое же проклятіе, какъ не имѣть ихъ. Меня теребятъ со всѣхъ сторонъ, и вотъ еще письмо Мельгунова. Мнѣ больно отказать ему, но я рѣшительно откажу и прошу васъ передать ему это.Вы знаете, въ какомъ вѣкѣ мы живемъ, и знаете, что дѣтямъ еще не лучше будетъ. Я далъ себѣ обѣтъ сохранить имъ капиталъ. Я сдѣлалъ исключеніе именно для Мел. и 14,000 взялъ изъ капитала. Онъ желаетъ столько же, говоря, что, если ихъ не получитъ, то и тѣ пропадутъ. Другими словами, мнѣ слѣдовало тогда еще отказать, а теперь я предпочитаю дольше не получить 14,000, нежели 28. Зачѣмъ Мельг. не ѣхалъ до сихъ поръ? зачѣмъ онъ не пишетъ письмо за письмомъ послу, что у него нѣтъ денегъ? Ему дадутъ изъ его захваченныхъ на проѣздъ. Ѣхать необходимо. Если его и пошлютъ на годъ въ Вятку, все же лучше, нежели здѣсь бѣдствовать. И это московскіе храбрые друзья не могутъ найти случая передать вѣсть...Я вообще рѣшительно всѣмъ объявляю, что не могу ссужать никакими суммами свыше 1,000 фр. Мнѣ никто не платитъ, никогда.Пусть онъ велитъ на себя въ посольство просьбу подать, пусть напишетъ просто-на-просто графу Орлову и дастъ слово воротиться послѣ присылки денегъ на дорогу. Наконецъ, зачѣмъ его жена не ѣдетъ распоряжаться? *)

*) Брусиловъ.
2) Кланяюсь вамъ, дорогой Рейхель, и клянусь, что у меня нѣтъ по

рученій.—Пріѣзжайте смотрѣть Лондонъ. Окажу гостепріимство города.



1852 Лондонъ 153У меня болитъ смертельно голова.Вы, пожалуйста, распишите все это покраснорѣчивѣе.И досадно, и больно... Охъ, видно, несмотря ни на что, надобно итти своей дорогой... если хочешь дойти до чего-нибудь.
1 ноября, понедѣльникъ.Прибавлять нечего; письмо не пошло оттого, что было воскресенье.Я Шомбургу, пожалуй, напишу рекомендацію или, какъ здѣсь говорятъ, référence, но сомнѣваюсь, чтобъ далъ. Это можетъ Рей- хель узнать.

608. Письмо къ М. К. Рейхель.

1 ноября (1852).
Лондонъ. 2, Barrow Hill Place, Primrose Road, Regents Park.Адресъ длинный и дикій, но дѣлать нечего: пока почта не привыкнетъ, надобно такъ писать. ІѴІы въ такую даль заѣхали, и здѣшніе старожилы найти не могутъ,— пустыня, и я доволенъ.Письмо отъ Н. А л .1), разумѣется, очень важно, но я не вижу изъ него ничего положительнаго: когда, при какихъ намѣреніяхъ она ѣдетъ, одна ли,— все это темно. И какъ же, не зная ничего, вдругъ строить проекты о перемѣнѣ воспитанія, да сойдемся ли мы теперь?Мар. Касп., ваше послѣднее письмо не сообразно вашей глубоко разсудительной натурѣ. Вотъ что я вамъ скажу въ отвѣтъ. 1-е, о посѣщеніи въ Лондонѣ я вамъ написалъ потому, что мнѣ хотѣлось это устроить, но я довольно привыкъ отказывать себѣ въ самыхъ простыхъ человѣческихъ желаніяхъ; обѣщайте пріѣхать кз  

марту, чтобъ ждать чего-нибудь. Не только дѣтей, я васъ, васъ самихъ хочу видѣть... Да будто вы не понимаете этой страшной связи? Вы— «сообщница, соприкосновенная къ дѣлу». Я васъ много люблю.— 2-е, въ Дрезденъ я дѣтей не дамъ; Парижъ, Лондонъ или Швейцарія, другихъ мѣстъ я не знаю.3. Вотъ это иное дѣло, если Нат. Ал. пріѣдетъ,— отпустить дѣтей съ ней и съ Марихенъ погостить ко мнѣ, это было бы благодѣяніе. Но никакъ не предугадываю, чтб будетъ впередъ. *)
*) Тучкова.



154 J 852 ЛондонъТеперь насчетъ денегъ: не обижайте меня, не обижайте и себя, возьмите-теперь 2000, отданныя Мельгуновымъ,— вотъ и все, а потомъ сочтемся.Энгельсонъ, говорятъ, пріѣхалъ въ Парижъ. Послали ли вы въ Москву мою записку? Если нѣтъ, прибавьте, что я Ог. жду, какъ величайшее и послѣднее благо. Пишите, что я жду.Я тороплюсь, ваше письмо провалялось отъ воскресенья.Прощайте. Тату цѣлую и Олю. Addio.
609. Письмо къ Н. А. Герценъ.

(Октябрь 1852).Милая Тата, мы должны еще пожить въ Лондонѣ: въ Парижъ насъ не пускаютъ, а потому, чтобы ты не очень долго ждала кухню, я ее пошлю съ первымъ кораблемъ, и на-дняхъ тебѣ ее принесетъ почтальонъ.А что кроватка куклы цѣла ли? А ты купи для Оленьки маленькую пупету г).Прощай. Будь здорова.
Твой папа.Котораго ноября рожденіе Оли и котораго декабря Таты?

610. Быдое и думы.
Братьямъ на Руси.

Подъ сими строками покоится прахъ со
рокалѣтней жизни, окончившейся прежде 
смерти.

Братья, пріимите память ея съ миромъ.Наконецъ, смятеніе и тревога, окружавшія меня, вызванныя мною, утихаютъ; людей становится меньше около меня и такъ какъ намъ не по дорогѣ, я болѣе и болѣе остаюсь одинъ.Я не ѣду изъ Лондона. Некуда и незачѣмъ... Сюда прибило и бросило волнами, такъ безжалостно ломавшими, крутившими меня *)
*) Куклочку (русское уменьшительное отъ франц. poupée— кукла).



1852 Лондонъ 155и все мнѣ близкое... Здѣсь и пріостановлюсь, чтобъ перевести духъ и сколько-нибудь прійти въ себя.Не знаю, успѣю ли я, смогу ли воспользоваться этимъ временемъ, чтобъ разсказать вамъ страшную исторію послѣднихъ лѣтъ моей жизни. Сдѣлаю опытъ.Каждое слово объ этомъ времени тяжело потрясаетъ душу, сжимаетъ ее, какъ рѣдкіе и густые звуки погребальнаго колокола, и между тѣмъ я хочу говорить объ немъ, не для того, чтобы отъ него отдѣлаться, отъ моего прошедшаго, чтобъ покончить съ нимъ,— нѣтъ, я имъ не поступлюсь ни за что на свѣтѣ: у меня нѣтъ ничего, кромѣ его. Я благословилъ свои страданія, я примирился съ ними; и я торжественно вышелъ бы изъ ряда испытаній, и не одинъ, еслибъ смерть не переѣхала мнѣ дорогу. За предѣлами былого у меня нѣтъ ничего своего, личнаго. Я живу въ немъ, я живу смертью, минувшимъ, — такъ иноки, постригаясь, теряли свою личность и жили созерцаніемъ былого, исповѣдью совершившагося, молитвой объ усопшихъ, объ ихъ свѣтломъ воскресеніи. Прошедшее живо во мнѣ, я его продолжаю, я не хочу его заключить, а хочу говорить, потому что я одинъ могу свидѣтельствовать объ немъ.Исповѣдь моя нужна мнѣ, вамъ она нужна, она нужна памяти святой для меня, близкой для васъ, она нужна моимъ дѣтямъ.Мы разстались съ вами, любезные друзья, 21 января 1847 года.Я былъ тогда во всей силѣ развитія; моя предшествовавшая жизнь дала мнѣ такіе залоги и такія испытанія, что я смѣло шелъ отъ васъ съ опрометчивой самонадѣянностью, съ надменнымъ довѣріемъ къ жизни. Я торопился оторваться отъ маленькой кучки людей, тѣсно сжившихся, близко подошедшихъ другъ къ другу, связанныхъ глубокой любовью и общимъ горемъ. Меня манила иная жизнь, даль, ширь, открытая борьба и вольная рѣчь. Безпокойный духъ мой искалъ арены, независимости; мнѣ хотѣлось попробовать свои силы на свободѣ, порвавши всѣ путы, связывавшія на Руси каждый шагъ, каждое движеніе.Я нашелъ все, чего искалъ да, сверхъ, того, гибель, утрату всѣхъ благъ и всѣхъ упованій, удары изъ-за угла, лукавое предательство, святотатство, не останавливающееся ни передъ чѣмъ, посягающее на все, и нравственное растлѣніе, о которомъ вы не имѣете понятія...Пятнадцать лѣтъ тому назадъ, будучи въ ссылкѣ, въ одну изъ изящнѣйшихъ, самыхъ поэтическихъ эпохъ моей жизни, зимой или весною 1838 года, написалъ я легко, живо, шутя воспоминаніе изъ моей первой юности. Два отрывка, искаженные цензурою, были напечатаны. Остальное погибло; я самъ долею сжегъ рукопись передъ



156 185*2 Лондонъвторою ссылкой, боясь, что она попадетъ въ руки полиціи и компрометируетъ моихъ друзей.Между тѣми «Записками» и этими строками прошла и совершилась цѣлая жизнь,— двѣ жизни, съ ужаснымъ богатствомъ счастья и бѣдствій. Тогда все дышало надеждой, все рвалось впередъ, теперь одни воспоминанія, одинъ взглядъ назадъ,— взглядъ впередъ переходитъ предѣлы жизни, онъ обращенъ на дѣтей. Я иду спиной, какъ эти дантовскія тѣни, со свернутой головой, которымъIl veder dinanzi era tolto *).Пятнадцать лѣтъ было довольно не только, чтобъ развить силы, чтобъ исполнить самыя смѣлыя мечты, самыя несбыточныя надежды, съ удивительной роскошью и полнотой, но и для того, чтобъ сокрушить ихъ, низвергая все, какъ карточный домъ... частное и общее.Продолжать «Записки молодого человѣка» я не хочу, да еслибъ и хотѣлъ, не могу. Улыбка и излишняя развязность не идутъ къ похоронамъ. Люди невольно понижаютъ голосъ и становятся задумчивы въ комнатѣ, гдѣ стоитъ гробъ незнакомаго даже имъ покойника.
2 ноября 1852, Лондонъ.

2, Barrow Hill Place, Primrose Road.

А  Герценб.
611. Письмо къ М. И. Рейхель.

5 ноября (1852).
2, Barrow Hill, Primrose Road.Ваше вчерашнее письмо меня испугало; я послѣ всѣхъ несчастій сдѣлался нервно слабъ и величайшій трусъ за другихъ. Я дочиталъ его просто съ лихорадочной дрожью. Что вашъ Саша? Напишите тотчасъ. Неужели на свѣтѣ нѣтъ хуже насъ людей? Все на насъ: мы празднуемъ теперь одни поминанья да похороны, да тѣхъ, которыхъ совсѣмъ не хоронили. 16-е ноября на дворѣ. Я два раза инстинктивно понялъ свою судьбу; вы сами, столько привыкнувшія читать глубже меня, нежели снаружи, не вѣрили мнѣ, когда я вамъ говорилъ о страшныхъ предчувствіяхъ и страшныхъ быляхъ. Съ 1851, бывши съ Энгельсон. въ Парижѣ послѣ 16 ноября, я въ туманномъ ошеломленіи съѣздилъ въ Hyères, но когда я во- Ч

Ч Видѣть будущее —было отнято.



1852 Лондонъ 157ротился и спокойно остался одинъ, тогда, ясно всматриваясь во все, я сказалъ: все кончено, противъ трехъ враговъ не совладать. Я никогда не вѣрилъ въ спасеніе; разумѣется, я обманывалъ себя потомъ, но набиралъ силы. Въ этомъ искусственно напряженномъ состояніи я жилъ до сихъ поръ, помогая шумомъ и виномъ. Оно проходитъ, и я радъ этому,—на мнѣ много обязанностей. Поздравьте меня: съ тѣхъ поръ, какъ я переѣхалъ въ мое аббатство, и разбитая нога не позволяетъ ходить, у меня явилось френетическое желаніе написать мемуаръ; я началъ его по-русски (спишу вамъ начало), но меня увлекло въ такую даль, что я боюсь; съ одной стороны, жаль упустить эти воскреснувшіе образы съ такой подробностью, что другой разъ ихъ не поймать. Иванъ Алексѣевичъ, княгиня, Дмитрій Павловичъ, Александръ Алексѣевичъ, Васильевское и я ребенкомъ въ этомъ странномъ мірѣ, патріальхальномъ и вольтеровскомъ. Но какъ писать: Dichtung und Wahrheit *) или мемуаръ о своемъ дѣлѣ? Я цѣлый день сижу и думаю.Не лучше ли начать съ отъѣзда изъ Москвы въ чужіе края?Я и это пробовалъ. Положеніе русскаго революціонера относительно басурманъ европейскихъ стоитъ тоже отдѣлать,— объ этомъ никто еще не думалъ.Да, я построю надгробный памятникъ, если только удержусь въ теперешнемъ направленіи. Какъ мнѣніе ваше и нашихъ друзей: писать большой волюмъ или одинъ мемуаръ? Энгельс. мнѣ совѣтовалъ именно все писать. 1 А propos, отчего вы говорите о М-me Э. и не говорите о М-r Энгельс.? Неужели онъ пять дней въ Парижѣ и не былъ у васъ? Или онъ боленъ? Я это принимаю за личное оскорбленіе. Вотъ и Франсуа . . .  2) въ Парижѣ,— кланяюсь ему.Таточка, рада ли ты была, что Франсуа пріѣхалъ? Покажи ему кухню, которую я тебѣ прислалъ изъ Лондона. Онъ въ Люцернѣ готовилъ намъ обѣдъ въ такой же. Ну и что пупинька 3> и Вольдемарчикъ 4)? Кривляется ли онъ, щиплетъ ли? Прощай. Цѣлуй Олю и Рейхелю пожми руку.Марихенъ поклонитесь и M-me Gasparini 5).
1. Письмо очень важное: это— первое упоминаніе Герцена о задуманномъ «Быломъ и думахъ». Болѣе раннее упоминаніе намъ

*) Вымыселъ и истина, сочиненіе Гете.
2) Слово не разобрано.
3) Прозвище А. X . Энгельсонъ.
4) В. А. Энгельсонъ.
5) Мать Маріи Фоммъ, пріятельница М. К. Рейхель.



158 1852 Лондонънеизвѣстно, но оно было въ письмѣ къ женевскимъ друзьямъ, что видно изъ слѣдующаго письма Тесье дю-Мотэ.
Genève, le 18 Octobre 1852.Mon cher Herzen, je comprends que ma lettre ait dû vous attrister... Je  le comprends d’autant mieux que c’est sous l’inspiration d’une profonde tristesse que je vous l’ai écrite... Le cœur de ceux qui vous aiment, saigne des blessures qui déchirent le vôtre, et la maladie d’Hamlet est aussi la leur. Mais souffrir des maux d’autrui, ce n’est pas les calmer, ce n’est pas les guérir. L ’amitié, comme le médecin, par devoir, autant que par humanité, doit souvent porter le scalpel dans les plaies les plus cuisantes!.. Ainsi avons nous fait... pardonnez-le-nous.Toutefois, nous le voyons par votre réponse même, il n’y a rien dans l’état de votre âme qui indique une de ces anormalités persistantes contre lesquelles il n’y a point de remèdes. Avec beaucoup de courage, avec une volonté devenue plus fixe en raison du but à atteindre, vous accomplirez la mission de haute moralité réparatrice, dont le malheur et un sentiment de poétique justice, vous ont doublement investi.Vos amis, comme par le passé, ne vous feront point défaut. Ils ont compris, comme vous, comme tous les véritables socialistes, que dans la lutte entreprise contre votre adversaire, il fallait déposer, au seuil du vieux monde, des armes à tout jamais usées et flétries, et qu’il était temps d’en finir avec l’unique jugement de dieu en lui substituant 

Г équitable justice des hommes.Et c’est parce qu’ils ont compris cela, avec vous, qu’ils souhaitent que vous ne vous arrêtiez pas en chemin.Ecrivez donc votre mémoire avec recueillement, non dans la solitude d’un cloître,— le cloître-est la dernière citadelle de nos ennemis,— mais dans une retraite tantôt mélancolique et silencieuse, tantôt égayée et bavarde, où habiteront aves vous vos chers enfants, où quelques amis vous viendront visiter à vos heures...Dans les campagnes voisines de Genève vous trouveriez peut- être, selon l’expression du poète, «ce doux refuge des jours attristés!»Venez nous donc... nous vous attendons, les bras et le cœur ouverts.Tout à vous
E. T. du-M.
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Переводб.

Женева, 18 октября 1852.Мой дорогой Герценъ, я понимаю, что мое письмо должно было васъ опечалить... Я это тѣмъ лучше понимаю, что написалъ его вамъ подъ настроеніемъ глубокой грусти... Сердца тѣхъ, кто васъ любитъ, болѣютъ отъ тѣхъ же ранъ, которыя терзаютъ ваше сердце, и они также болѣютъ Гамлетовой болѣзнью. Но страдать отъ мученій другихъ людей— не значитъ ни успокаивать, ни излѣчивать чужія страданія. Дружба, подобно медику, часто должна, какъ по обязанности, такъ и по чувству человѣколюбія, бередить ножемъ раны, самыя болѣзненныя...И мы должны были такъ сдѣлать... Простите это намъ!Тѣмъ не менѣе, изъ вашего же отвѣта мы видимъ, что въ состояніи вашей души нѣтъ такихъ упорныхъ анормальностей, противъ которыхъ неизвѣстно никакихъ средствъ. Понадобится лишь много мужества, много особенно твердой воли, въ виду постановленной цѣли,— и вы исполните высоконравственную миссію искупленія, которую вамъ предназначили и несчастія, и чувство безкорыстной, поэтической справедливости.Ваши друзья, какъ и прежде, не отстанутъ отъ васъ. Такъ же, какъ и вы, какъ и всѣ истинные соціалисты, они поняли, что для борьбы съ вашимъ противникомъ нужно бросить на самомъ порогѣ стараго міра оружія, навсегда обветшалыя и заклеймленныя, и пора совсѣмъ покончить съ «божьимъ судомъ», замѣнивъ его справедли- 
вьшб судомъ людей.Понявъ это такъ же, какъ и вы, они высказываютъ вамъ свои пожеланія, чтобы вы не остановились на полдорогѣ.Пишите же ваши мемуары съ должною сосредоточенностью и не въ уединеніи монастыря: монастырь —  послѣдняя крѣпость нашихъ враговъ, а въ убѣжищѣ, то грустномъ и молчаливомъ, то увеселенномъ и говорливомъ, гдѣ съ вами будутъ жить ваши милыя дѣти, гдѣ иногда васъ будутъ посѣщать ваши друзья...Въ окрестностяхъ Женевы вамъ удалось бы, вѣроятно, найти—  по выраженію поэта, «тихое убѣжище опечаленныхъ дней»!Весь вашъ

Э . Т. дю-М.



160 1852 Лондонъ

612. Письмо къ М. К. Рейхель.

(14 ноября 1852).Вотъ вамъ, другъ Марья Каспаровна, начало «Записокъ», т. е. введеніе 1). Я переписалъ его для васъ, чтобъ что-нибудь послать вамъ къ страшному 16 ноября и чтобъ развлечь васъ отъ своего горя 2). Напишите, нравится ли вамъ. Покажите друзьямъ нашимъ. Да, я буду писать и о первой части жизни, но коротко. Если-бъ было возможно достать отъ Тат. Ал. 3) бумаги и письма, оставленныя у нея, это была бы большая помощь и большое утѣшеніе. Скучно и здѣсь, но все же лучше, нежели было: одиночество мнѣ на пользу.— Прощайте. Ha-дняхъ вы увидите Эдмонда.
15 ноября, понедѣльникъ.

4 часа дня.Вотъ и ваше письмо еще. Прочелъ его и не могу удержать слезъ: я сталъ очень слабъ.Прощайте.Тату и Олю цѣлую .1
ФФ 1. Вскорѣ послѣ этого Герценъ получилъ слѣдующее письмо К. Фогта отъ 15 ноября изъ Женевы:«Mon cher ami, Tai reçu aujourdhui une lettre de Berlin. Je  vous transcrit littéralement tout ce qui vous touche.«Airdie Mühe, die Sie sich für Horace gegeben, ist umsonst, da Herw. mir gradezu verboten, Rathschläge zu ertheilen, da es seine Sache sei für die Erziehung seiner Kinder zu sorgen. Es ist des Scandais genug, sonst würde ich Ihnen einige Stellen aus seinen Briefen an mich citieren; aber das Hesse sich schon verschmerzen, wenn nicht arme Horace an diesen Phrasen zu Grunde ginge, Emma ist vielleicht 

jetzt schon in Zürich , so war es weder für sie noch für uns länger zu ertragen; aber es ist auch nichts gewöhnen, als ein Paar Wochen kuhe—  
denn die Schweden sind nichi getilgt nur verlegt— und die alten Kämpfe *)

*) C m. № 610.
2) Болѣзнь Саши Рейхеля.
3) Астракова. Вслѣдствіе разлада съ Коршами, бумаги, хранившіяся у 

М. Ѳ. Коршъ, были переданы Т. А. Астраковой.



Î852 Лондонъ 161beginnen auf einem neuen Boden. So wenig dies ist, so ist’s schon Gewinn für mich denn ich bin so feige geworden, dass ich aufathme in dem Gedanken, Ruhe zu haben vor diesen Briefen— wäre sie auch noch so kurz».Dans ce moment six tambours font devant mes fenêtres un bruit de tous les diables. Ils sont suivis de 4 individus en manteaux rouges qui proclament le résultat des élections.Vous voyez donc que tout va bien. Nice est abandonnée et on est réuni—faute de moyens. Il s’agit de mettre les tenailles de nouveau à Zurich— immédiatement— et par un autre agent que celui dont Presset s’était servi d’abord, parce qu’on le dit dans les intérêts de H. (c’était Erhard). J ’ai écrit de mon côté à Berlin qu’on doit faire sourde oreille. Faites donc avancer aussi votre artillerie de Nice à Zurich— dès que vous aurez appris que Mme est partie de là. Moi, je n’ai aucune nouvelle de son arrivée à Zurich —  on m’avait pourtant promis de m’informer de chaque changement de position. Si nous avous réussi d’abord à lui lancer son paquet sur le dos — c’est déjà beacoup. Il ne passe certes pas ces jours dans un enchantement continuel s’il a Mme à ses côtés.Edmond me dit que vous demandez à grands cris des exemplaires de vos livres' pour faire une réimpression. Je  ne sais pas trop à quoi elle serait bonne— la lettre à Michelet avait beaucoup d’intérêt dans le moment— mais à présent je ne crois pas qu’on s’inquiétera beaucoup du peuple russe en Angleterre. Mais il est impossible d’en envoyer d’ici; la poste ne pouvant envoyer —  par contrat — que par la France, laquelle ne laisse pas passer. Demandez cela à Paris qu’on vous l’envoie comme lettre et non pas sous bande. Cela coûterait bien moins cher que depuis ici ou on ne pourrait l’envoyer non plus autrement que comme lettre et pas franco  sous bande— car il y a des douanes en France et en Allemagne. Cette sacrée brochure du reste m’a déjà valu bien des désagréments et je ne sais si je dois m’en prendre à vous pour dommage-intérêts — car on m’a fouillé à cause d’elle ma caisse de livres venant de Nice, déchiré des volumes, abîmé des planches. — J ’étais pendant deux jours occupé comme repasseuse à travailler mes livres d’hist. natur. avec le fer chaud pour les remettre dans un état tant soit peu présentable . ................................................................Adieu, mon cher. On s’est informé depuis Lucerne, si M-r Stankewicz n’était pas encore arrivé a Genève. Votre C. V.

ГЕРЦЕНЪ VII. 11
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Переводъ.
Женева. Понедѣльникъ, 15 ноября 1852.Дорогой другъ,...Сегодня я получилъ письмо изъ Берлина. Буквально переписываю все, что касается васъ:«Всѣ труды, которые вы потратили на Гораса х), напрасны, такъ какъ Гервегъ какъ разъ мнѣ запретилъ давать совѣты, ибо заботиться о воспитаніи своихъ дѣтей—его дѣло. Уже довольно скандаловъ, иначе я бы вамъ процитировалъ нѣкоторыя мѣста изъ его письма ко мнѣ; ихъ, пожалуй, можно было бы перенести, если бы бѣдный Горасъ не погибъ изъ-за этихъ фразъ. Эмма теперь, должно быть, въ Цюрихѣ, такое положеніе вещей невозможно было долѣе переносить ни ей, ни намъ; но ничего, кромѣ двухъ недѣль отдыха, не выиграно, такъ какъ долги не погашены, а только отложены,— и старая борьба начинается на новой почвѣ. Какимъ бы малымъ это ни являлось, но для меня это уже выгода, такъ какъ я сталъ такимъ малодушнымъ, что при мысли объ отдыхѣ отъ этихъ писемъ, хотя бы и столь кратковременномъ, мнѣ становится легче на душѣ».Въ эту минуту передъ моими окнами чертовски гремятъ шесть барабанщиковъ, за которыми шествуютъ четыре субъекта въ красныхъ плащахъ, провозглашающіе народу результаты выборовъ.Ну, вы видите, что все идетъ на ладъ. Ниццу покинули и снова съѣхались 1 2) изъ-за недостатка средствъ. Теперь неотлагательно надо снова слѣдить за Цюрихомъ, и притомъ съ помощью какого-нибудь другого агента, а не того, которымъ пользовался сначала Прессэ, такъ какъ объ этомъ агентѣ (это былъ Эргардтъ) ходятъ слухи, что онъ дѣйствуетъ въ интересахъ Г. Я, съ своей стороны, писалъ въ Берлинъ, совѣтуя быть «тугимъ на ухо». Вы же выдвиньте вашу ниццскую артиллерію въ Цюрихъ, какъ только узнаете, что г-жа Г. уѣхала оттуда. Я не имѣю еще извѣстій о прибытіи ея въ Цюрихъ, хотя меня обѣщали извѣщать о каждомъ ея переѣздѣ. Но много значитъ ужъ и то, что намъ удалось отдѣлать его хорошенько. Теперь же, имѣя около себя супругу, онъ, конечно, не проводитъ время въ непрерывномъ очарованіи.Эдмондъ сообщилъ мнѣ, что вы требуете, да еще благимъ матомъ, экземпляры вашихъ брошюръ съ цѣлью ихъ переиздать. Не вижу особенной пользы въ новомъ изданіи. «Письмо къ Мишле» было очень интересно, но не думаю, чтобы въ настоящую минуту

1) Сынъ Гервеговъ.
2) Супруги Гервегъ.



1852 Лондонъ 16ВАнглія особенно заинтересовалась русскимъ народомъ. Но дѣло еще и въ томъ, что, по международному договору, книги отправляются въ Англію по почтѣ не иначе, какъ черезъ Францію, а тамъ ихъ задержатъ. Просите въ Парижѣ, чтобы вамъ послали оттуда въ видѣ письма, а не подъ бандеролью. Это будетъ стоить гораздо дешевле, потому что отсюда нельзя иначе послать, какъ въ закрытомъ письмѣ х), а не франко подъ бандеролью, ибо во Франціи и Германіи существуютъ таможни. Между прочимъ, изъ-за этой проклятой брошюры было уже не мало хлопотъ, и я не знаю,, съ васъ, что ли, требовать возмѣщеніе убытковъ. Изъ-за нея перерыли цѣлый сундукъ съ книгами, отправленный мнѣ изъ Ниццы, разорвали нѣсколько томовъ, испортили листы съ рисунками. Я эти два дня былъ за прачку: горячимъ утюгомъ разглаживалъ свои книги и рисунки по естественной исторіи, чтобы вернуть имъ мало-мальскій приличный видъ...Прощайте, дорогой. Уже изъ Люцерна начали наводить справки, не пріѣхалъ ли г. Станкевичъ въ Женеву. Вашъ
К . Ф .

613. Письмо къ Н. А. Герценъ.
(Ноябрь 1852).Твое письмо очень мило, Тата, я имъ доволенъ и буду писать къ тебѣ особо.Прощай дружокъ.Цѣлуй Олю.Птичку я тебѣ подарю уже здѣсь, и садъ возлѣ вашего дома есть для тебя и Оли.

614-і Письмо къ Н. А. Герценъ.
(Декабрь 1852).Я очень радъ, что ты пишешь по-французски, моя душечка Тата, но главное— говори всегда по-русски. Ты— русская дѣвочка и должна Олю учить по-русски. А Саша начинаетъ говорить по- англійски. Прощай, дружокъ. Кланяйся Еленѣ Константиновнѣ 2). Гаугъ кланяется тебѣ и Машѣ 3).

*) Тогда почтовый тарифъ зависѣлъ отъ разстояній.
,J) Станкевичъ.
3) IYI. К. Рейхель. 11*
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(Декабрь 1852).Татѣ на этотъ разъ только поклонъ и много разъ цѣлую, также Олю.Помнитъ ли она Фояля х)? Саша самъ будетъ писать.
615. Письмо къ Н. А. Герценъ.

616. Письмо къ Н. А. Герценъ.

(Декабрь 1852).Ну, а ты какъ поживаешь, милая Тата? У насъ все стужа и скверная погода. Смотри, не простудись и ты, и за Оленькой смотри.
617. Письмо къ Н. А. Герценъ.

(Декабрь 1852).Таточка моя, какъ я давно тебя не видалъ! Ты бы теперь подошла ко мнѣ и разсказала бы что-нибудь, Фогтову сказочку, а вотъ вдали-то и нѣтъ, не увидишь тебя.Что Оленька, не выросла ли и такъ же ли мила?Кланяйся Александрѣ Х р., а Э . 2) скажи, что я бы теперь далъ дорого, дорого, чтобы онъ былъ со мною.
618. Письмо къ Н. И. и Т. А. Астраковымъ.

31 декабря 1852.Горячо, сердечно благодарю за твои и за твои строчки. Я ихъ прочелъ, обливаясь слезами. Я живъ, сильныя мышцы вынесли, живу для дѣтей, но и еще для памяти былого, для того, что я одинъ могу о немъ свидѣтельствовать. Вы не знаете, ни что я несу, ни сколько вынесъ, но гордо скажу: «je maintiendrai» 3). Еслибъ я не *)
*) Собака.
2) В. А. Энгельсовъ.
3) Я вынесу.



1852 Лондонъ 165былъ нуженъ для дѣтей, прекрасныхъ нравственно и физически, удивительныхъ,— не то было бы. Я исполнилъ завѣщаніе,— чего мнѣ стоило, когда-нибудь узнаете. Ты спрашивала какъ-то въ письмѣ къ М. 1): «какъ такъ скоро разрушился ея организмъ?». Да развѣ противъ яда и отравы есть силы? На моихъ рукахъ было уничтожено это великое существованіе; она была недосягаемо велика; послѣдній годъ ея жизни поднялъ ее надъ нами высоко. За одну ошибку годъ пытокъ, клеветы, злодѣйствъ, такихъ, о возможности которыхъ вы не слыхали въ вашемъ тихомъ мірѣ. Съ января я не имѣлъ надеждъ, страшный случай въ ноябрѣ докончилъ... Можетъ, можно было бы спасти, но когда я стоялъ возлѣ, чтобы не пахнуло вѣтромъ,— ломали стѣны, чтобъ сдѣлать сквозной вѣтеръ; когда я давалъ лѣкарства,— давали психическій мышьякъ. Я разлагался,— она видѣла, жалѣла, мучилась и требовала жертвы для нея и для дѣтей,— жертвы терпѣнія.Теперь мнѣ все равно, какъ меня судятъ, я презираю всѣхъ, живу для дѣтей, живу въ надеждѣ увидѣть сестру или брата 2), или обоихъ.1 Я очень нуженъ для Саши и для маленькихъ. Какъ скоро доживу до того, что они немного станутъ на свои ноги, тогда и я выйду на волю и передъ отдыхомъ въ могилѣ, отдохну, заплативши долги.Я не имѣлъ минуты спокойной, не возмущаемой грусти, знаете, той грусти, которая разрушаетъ, но очищаетъ грудь. Тревога и злоба... Да отчего же не ѣдетъ сестра съ самимъ маленькимъ? что тутъ за деньги?! это не трудно устроить,—пусть напишутъ. М. К . 3) переѣзжать не приходится,— скорѣе къ ней можно ѣхать. Во всякомъ случаѣ дѣти будутъ вмѣстѣ, я бы ихъ и не покинулъ, если бы не круженіе головы да не добрые люди... Прощайте. Цѣлую васъ горячо, дружески. Кабы вы знали, какъ гадки, подлы, мерзки здѣшніе людишки и какъ никуда не годны, не способны тѣ, которые лучше, то, право, взглянули бы съ благодарностью на Воробьевы горы.—Я пришлю вамъ что-нибудь на память, но я такъ скупъ на эти мощи, что самъ выберу.Какъ страшна жизнь! горе тѣмъ, кто не довольствуется деньгами и здоровьемъ. Много, много нужно, просто нужно бы разсказать для того, чтобъ родныя сердца отозвались вездѣ такъ, какъ ваши строки.Если N 4) уѣхала, пошли ей эти строки. *)
*) М. К. Рейхель.
2) Н. А. Тучкову или Н. П. Огарева.
3) Рейхель.
4) Н. А. Тучкова, была въ Москвѣ.



166 1852 ЛондонъСегодня послѣдній день страшнаго года для меня, остальные будутъ получше. Отдохнуть бы съ вами... Господи, какъ бы хотѣлось!Это правда, что Саша больше занимался языками: дѣло очень важное— знать 5 языковъ. Теперь сильно обращается къ математикѣ.
♦♦ 1. 14 янв. 1853 года Н. П. Огаревъ писалъ H. М. Сатину: «Имѣлъ я голосъ издалека, голосъ измученный, кричащій отъ боли и призывающій. Думать нечего, мѣшкать нечего. Сожгу мосты 

за собою, а тамъ что бы ни случилось я на все ютовъ и не пожалѣю ни силъ, ни жизни». Однако поѣздка не состоялась.
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619. Письмо къ М. К. Рейхель.

1/13 (января). Новый (1853) годъ.Странно встрѣтили: на бортѣ корабля, въ докахъ,— Виллихъ отправился въ Нью-Іоркъ. Это лучшій и чистѣйшій изъ нѣмцевъ, включая даже Зонненберга въ это число. Потомъ получилъ разрѣшеніе. Какъ я гадокъ невѣроятно, какой-то туманъ палъ мнѣ на сердце отъ грубаго тона письма къ барону 1)... Но черта пройдена,—я хочу васъ видѣть, хочу дѣтей видѣть... и пріѣду.Эдмонда цѣлую за горячность, благодарю, хотя и думаю, что онъ съ «походцемз» хлопоталъ.Ѣхать можно мнѣ къ 25,— я напишу. Но скажите:1- е, можно ли остановиться въ отелѣ Edmond d’Antin? Я прямо съ Ботсвиномъ 2) туда.2- е, со мной кухарка съ сыномъ,— такъ и ей тамъ надобно логовище.Прощайте.Завтра пишу къ барону.Гаугъ ѣдетъ окончательно черезъ мѣсяцъ въ Австралію.5 часовъ вечера.
620. Письмо къ М. К. Рейхель.

4 января (1853). Вторникъ.Я жду съ совершеннымъ спокойствіемъ всего, что вы тамъ надо мной стряпаете 3). Отказъ не будетъ бѣдой,— мой пріѣздъ во *)
*) Джемсъ Ротшильдъ.
2) Bothswin—большая собака, принадлежавшая Герцену.
3) А. Рейхель черезъ Хоецкаго и Ротшильда хлопоталъ о разрѣшеніи 

Герцену пріѣхать въ Парижъ на короткое время.1



170 1853 Лондонъвсякомъ случаѣ будетъ временный: все, что я слышу о «прекрасныхъ вашихъ странахъ», таково, что, кромѣ васъ и дѣтей, я въ нихъ ничего видѣть не хочу, зато васъ и дѣтей хочу видѣть очень.Здѣсь можно устроить удивительную жизнь. Я повторяю съ полнымъ убѣжденіемъ, что во всей Европѣ— одинъ городъ, и этотъ городъ—Лондонъ. И оттого Ст. 1), когда поѣдетъ въ Россію, будетъ разсказывать вздоръ, оттого что онъ видѣлъ больницу, моргъ, можетъ, maternité 2), но не видалъ гостиной, залы и дѣловой камеры,— это Лондонъ. Онъ имѣетъ всѣ недостатки свободнаго государства въ политическомъ смыслѣ, зато имѣетъ свободу и религію уваженія къ лицу. Гдѣ лучше воспитывать дѣтей, какъ здѣсь, я не знаю, особенно Сашу. Я его теперешнимъ ученіемъ доволенъ безмѣрно. Вѣдь, это все толковали люди, совершенно незнавшіе Лондона; это— городъ своеобычный, надобно привыкнуть къ нему.Ахъ, еслибъ вы со временемъ могли съ Рейхелемъ переѣхать сюда! Это— граница моихъ желаній.Если ауторизація 3) придетъ, то не къ 12-му, а къ 25 буду у вашихъ ногъ. За квартиру и за все заплачено до 1-го февраля. Да что вы это все больны? Это скверно. Я приду и скажу вамъ: «возьми одръ свой и... иди плясать польку».Какой вашъ проектъ объ дѣтяхъ? Пожалуйста, сообщите. По-англійски онѣ должны непремѣнно говорить,— безъ англійскаго теперь жить нельзя. А вы, впрочемъ, примѣрно дерзки: вы воображаете, что я не умѣлъ понять даже письма Таты, —  да я всякій день газеты читаю, но говорить не умѣю. Прощайте.Прилагаю отвѣтъ къ Тат. Ал. Деньги, деньги... не знаю, какъ suffira 4), а, впрочемъ, тутъ выбора нѣтъ. Попросите Рейхеля съѣздить опять-таки къ Шомб. и велите послать, какъ посылали прежде, 1.000 фр. на имя Тат. Ал.— Прилагаю цидулку для денегъ.А propos, я очень прошу Мельгун. заняться тѣмъ дѣломъ съ Сат. и Пав. 5),— cela frise tanto pocoe)... Ну, да что за дѣло, что frise,— я кончу тѣмъ, что, наконецъ, буду писать Павлову офиціально, тогда онъ такъ перепугается, что не только проценты, но и Каролину Павловну 7) отдастъ. Замѣтьте Мельгун., что я больше пяти не хочу; наконецъ, я бы сдѣлалъ еще уступку, еслибъ они мнѣ *)
*) А. В. Станкевичъ.
,J) Пріютъ для роженицъ.
3) Autorisation—разрѣшеніе, дозволеніе.
4) Будетъ хватать.
5) H. М. Сатинъ и Н. Ф. Павловъ.
6) Это нѣсколько «смахиваетъ» на...
7) Каролина Карловна, жена Павлова.



1853 Лондонъ 171рѣшились заплатить капиталъ. Деньги Кет. *) я требую, чтобъ были выданы.Татѣ въ слѣдующемъ письмѣ больше. Очень благодарю за англійское письмо.Получилъ отъ Тесье письмо; я его благодарю, а не писалъ, потому что боюсь компромет., да и теперь погожу.Ну, а вы, Энгельсонъ, визитами считаться!.. Не стыдно ли, что старикъ не отвѣчалъ, такъ и не писать? Пишите, пишите съ цитатами изъ Гегеля, съ belegstel’HMH изъ Фейербаха, только пишите.Можетъ, 25 увидимся. У меня два дня страшно болѣла голова, и потому я что-то глупъ.
Святителю, Отче Эдмондъ, моли Р— ду 3) о насъ!Святителю, Отче Эдмондъ, моли Шомбургу о насъ!Ахъ, вы, мой милѣйшій заступникъ 4), вотъ вамъ faire du bien à un homme vilain 5).1Пр. поклонъ.

ФФ 1.  M. K. Рейхель говоритъ: Хоецкій «очень хлопоталъ о пріѣздѣ Герцена ради политическихъ цѣлей и бралъ предлогомъ мою болѣзнь, увеличивая ея значеніе, чтобы уговорить Герцена пріѣхать» (стр. 82), но это невѣрно. Наоборотъ, Герценъ очень понукалъ его съ хлопотами и съ нетерпѣніемъ ждалъ разрѣшенія. Политическихъ цѣлей поѣздка совсѣмъ не имѣла. Разрѣшеніе было получено, но Герценъ имъ не воспользовался (См. «Былое и думы», «La belle Erance», l).
621. Письмо къ А. и М. И. Рейхель.

10 (января 1853), lundi, 2 heures.Cher Reichel, je vous embrasse pour votre lettre. Pauvre Marie, mais pourquoi donc vous ne mécrivez pas ce qu’elle a. Malade— mais les maladies ont un nom. Donnez-moi des nouvelles, vous savez, *)
*) H. Я. Кетчеръ.
2) Доказательства съ приложеніемъ документа.
3) Ротшильдъ.
4) А. Рейхель.
*) Сдѣлать добро недостойному человѣку.



172 1853 Лондонъcher Reichel, que j'aime votre femme comme un frère peut aimer une soeur. Elle reste, elle seule le représentant vivant, le témoin oculaire de ma vie écrasée par la fatalité. Eh oui, je suis inquiet et je suis peureux pour le petit reste d'êtres que j'aime. Pour aujourd'hui, je n’ai absolument rien à dire de nous. Soignez les enfants, cher ami, vous aussi. La phantasmagorie Edmond-Rotsch. et C-ie continue. Maintenant je désire venir pour me mettre un peu garde-malade— malheureusement je connais à fond ce métier. Si enfin quelque chose de positif sera fini pour mon retour je pensais venir le 25, mais je peux venir aussi avant.Je  vous serre le quattuor de vos doigts A).Что же вы это, моя бѣдная больная? Какъ мнѣ васъ жаль; поправьтесь же немножко. Кто васъ лѣчитъ? Что вамъ даютъ? Велите Рейхелю все написать мнѣ,— не все же ноты писать, иногда и ноту можно.Эдмондъ вертитъ меня, какъ морской шквалъ. Сегодня опять пишетъ: «укладывайте чемоданы».Саша сошелъ съ ума отъ геройскаго боя своей собаки, но это прилично, по возрасту, разсказать Татѣ. Прощайте...
Тата!Вчера было важное событіе, сообщи его Марусѣ и Морицу. Ботсвинъ середь Реджентсъ-парка дрался съ такой же большой собакой; стоя на заднихъ лапахъ, онѣ обдирали себѣ уши. Толпа народу собралась, пришли полисмены и . . . что ты думаешь? Начали хохотать. Саша былъ въ восторгѣ, и вдругъ подошелъ къ нему англичанинъ и спросилъ его: «Вашъ этотъ powerfula dog 2)? Саша сказалъ: «да». «Вы должны гордиться имъ», замѣтилъ англичанинъ. Объясни это Ольгѣ.

а) «Дорогой Рейхель, цѣлую васъ за письма. Бѣдная Мари,—но отчего 
же не пишете, что съ нею. Она больна, но у каждой болѣзни есть свое на
званіе. Не оставляйте меня безъ извѣстій,—вы же знаете, дорогой Рейхель, 
что я люблю вашу жену, какъ братъ можетъ любить сестру. И она одна 
остается живымъ представителемъ, свидѣтелемъ-очевидцемъ моей жизни, 
раздавленной судьбою. Да, я безпокоюсь, я опасаюсь за небольшой остато
чекъ людей, которыхъ люблю. Позаботьтесь о дѣтяхъ, дорогой другъ, и вы 
сами. Фантасмагорія Эдмондъ-Ротш. и К° все продолжается. Теперь я хочу 
пріѣхать, чтобы немножко побыть сидѣлкою: къ несчастью, я это ремесло 
знаю вполнѣ. Если, наконецъ, выяснится что-нибудь положительное для меня, 
я могу пріѣхать 25, но могу и раньше.

Жму квартетъ вашихъ пальцевъ».
-) Могучій песъ.
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17 Janvier 1853 
London.Je  vous annonce ma haute satisfaction et ma bien veillance complète— (style Nicolas) pour votre lettre. Vous êtes l’homme le plus raisonnable de l’avenue Marbeuf et voisinage, cher Reichel, freilich wird der Wind mir Schnupfen bringen, das ist ja evident,— so das ich jetzt noch überlege wenn es am besten ist die Reise zu machen. Vielleicht werde ich etwas später kommen. Alles das ist nicht so leicht wie man glaubt.Man muss die Frage so stellen, gehe ich nach der Schweiz oder zurück nach London. Gehe ich mit den Kindern, oder wieder ohne Kinder. Soll ich mit auf Bothswin und die Köchin kommen—oder allein. Alex, abzureissen von seinen Beschäftigungen die jetzt so ziemlich gehen ist unmoralisch für eine lange Zeit.Schreiben sie mir die Meinung ihrer Frau, sie soll mein Senat sein, es heisst sie wird entscheiden und ich doch das machen was ich will—spass bei seite sagen sie mir Ihre Meinung, ich habe schon an Engels, geschrieben.Verstehen sie, wenn es möglich wäre (da ich auch eine Zeit) krank sein kann hier su bleiben einige Zeit noch, so wäre dass das Beste, aber d. Recht nach P. zu gehen beibehalten.Marie wird ihnen sagen in allen Briefen habe ich geschrieben— belieben sie die Sache delikat zu betreiben. Die Geschicklichkeit muss mit einer Höflichkeit verbunden sein um keinen Einfluss auf die Furcht zu haben.Est ce que vous êtes content de cette phrase— Edm. hat den Rot. genothzüchtigt der arme Reiche • wusste nicht wohin er sollte, die Bank stockte, die Börse bebte denn anstatt etwas zu machen musste er immer mit Ed. sprechen. Schambourg ist • Schaumthal geworden und die See ohne Schaum.Freilich bei solchhen 7 Judaischen plagen, war es besser den Brief zu schreiben und im Namen des 5°/0, 3°/0, 2°/0 und Abraham alles zu beschwören.— Nun da ist dje Erlaubniss und wir stehen wie der Ochs am Berg. *)

622. Письмо къ А. и М. К. Рейхель.

*) Изъявляю вамъ мое высокое удовлетвореніе и полное благоволеніе 
(стиль Николая) за ваше письмо. Вы, дорогой Рейхель,—самый разсудитель
ный человѣкъ ГАѵепие Marbeuf и ея окрестностей,— вѣтеръ подаритъ меня



174 1853 ЛондонъКогда вы выздоровѣете? Дурно. Вставайте. Да вотъ я васъ сдѣлалъ сенатомъ, Львомъ Алексѣевичемъ *)— давайте, пожалуйста, совѣтъ, я, ей Богу, не знаю, что мнѣ дѣлать. Посовѣтуйте насчетъ дѣтей. Мнѣ непремѣнно хочется быть съ ними, но у васъ жить невозможно. Довольно вамъ сказать: вы тамъ не знаете, что у васъ дѣлается, а здѣсь все знаютъ; признаюсь, Цынскій 2) и Леонтій В а с .3) превзойдены. Но, полагаю, недѣльки на двѣ прибѣжать можно, да и то выбравъ погоду.Здѣсь зато масляница, и всякимъ днемъ больше дождя и воли,—  не даромъ англійскую работу хвалятъ. Кабы только посуше было бы. Кабы васъ сюда,— кажется, долго бы можно прожить. Вы говорили о какомъ-то предложеніи, гдѣ оно? Продиктуйте Рейхелю, онъ на музыку положитъ.
насморкомъ, это очевидно, такъ что я еще не разсудилъ, когда лучше 
всего предпринять путешествіе. Быть можетъ, я пріѣду нѣсколько позже. Все 
это не такъ легко, какъ можно думать.

Вопросъ нужно поставить такимъ образомъ: поѣду ли въ Швейцарію 
или обратно въ Лондонъ, поѣду ли съ дѣтьми или снова безъ дѣтей, дол
женъ ли я съ собою захватить Боствина и кухарку или одинъ пріѣхать. 
Отвлечь Александра на долгое время отъ его занятій, которыя идутъ теперь 
хорошо, — просто безнравственно.

Сообщите мнѣ мнѣніе вашей жены,— пусть она будетъ для меня сена
томъ, т. е. она будетъ рѣшать, а поступать я буду по-своему, какъ хочу. 
Шутки въ сторону,— скажите мнѣ ваше мнѣніе; Энгельсону я уже написалъ.

Понимаете ли, если бы можно было (такъ какъ и я могу болѣть) мнѣ 
остаться здѣсь еще нѣкоторое время, то это было бы самое лучшее — при 
сохраненіи права съѣздить въ Парижъ.

Мари вамъ скажетъ,—я во всѣхъ письмахъ писалъ,—дѣло нужно по
вести деликатно. Проворство должно быть соединено съ вѣжливостью, чтобы 
не давать лишняго повода къ усиленію боязни.

Довольны вы этою фразою?
Эдм. совершенно затормошилъ Ротшильда. Бѣдный богачъ не зналъ 

куда ему дѣться: банковыя операціи затормозились, дрогнула биржа, потому 
что вмѣсто того, чтобы дѣлать свое дѣло, Ротшильдъ принужденъ былъ вы
держать нескончаемые разговоры Эдм., — а Шомбургъ обратился въ Шаум- 
таль и море безъ пѣны °).

Конечно, при такихъ 7 казняхъ іудейскихъ лучше было написать 
письмо и поклясться именемъ 5°/0, 3°/0, 2°/0 и Авраама. Теперь тамъ полу
чено разрѣшеніе, и мы стоимъ, точно быки, уставившіеся въ гору.

*) Яковлевъ, «сенаторъ».
2) Московскій оберъ-полицмейстеръ.
3) Дубельтъ.

°) Рядъ каламбуровъ отъ замѣны слога «шомъ» черезъ «шаумъ», что 
означаетъ «пѣна», и окончанія ея «бургъ» (городъ) черезъ «таль» (долина).



1853 Лондонъ 175Что же Ст. *) такъ и уѣдутъ, не видавъ Лондона? А Мел. старъ, вѣдь, ужъ въ Парижѣ баловаться безъ жены, да съ Убремъ 2) толковать объ религіи, а съ Б р ус.3) объ испанкахъ. Не хорошо. Ъхалъ бы, право, сюда, а потомъ я его и привезъ бы.Пожалуйста же, ваше мнѣніе, правительствующая Марія Касп. Прощайте. Велите немножко написать Татѣ подъ начальствомъ Рейхеля.Скажите, что дѣлаетъ Тесье въ Парижѣ?
623. Письмо къ М. Н. Рейхель.

Воскресенье, 23 января (1853).Мнѣ давно ни одно письмо не дѣлало такой радости, какъ вашъ пакетъ, т. е. надпись вашей рукой. Кажется, буквы —  все буквы, анъ, нѣтъ, вотъ они старые знакомые, отъ которыхъ я привыкъ читать во всѣхъ невзгодахъ, и ваша приписка какъ-то такъ же тронула меня. Сколько добраго и прекраснаго въ вашемъ приглашеніи пріѣхать повидаться, — только повидаться, только повидаться. Да, разумѣется, я вовсе не поѣхалъ бы, еслибъ не повидаться. Entre nous soit d it4), мнѣ кажется, что X . 5) надѣлалъ бездну вздора съ Рот., и, признаюсь вамъ, мнѣ эта ауторизація сильно лежитъ на душѣ. Еслибъ я могъ вамъ все разсказать, можетъ, вы сами увидѣли бы, что лучше не торопиться. Какія странныя времена: никогда въ жизни я не былъ далѣе отъ всѣхъ политическихъ дрязгъ, —  надоѣло, скучно, глупо, пошло все. Но изъ этого не слѣдуетъ, что я хочу Магдалину изъ себя корчить,— а если не корчить, такъ тебя будетъ корчить.
Понедѣлънико.Добрые люди пишутъ, что вамъ получше. Правда ли? Берегитесь держать себя въ хлопотахъ.Есть причины и мелочи, останавливающія меня; я вамъ лично ихъ разскажу, пока вѣрьте мнѣ .— Я пріѣду только повидаться, а потому хочу избрать наилучшее время.А вы пока, сага т іа , подумайте, какъ намъ дѣтей бы въ Лондонъ пристроить.

*) Станкевичи.
2) Убри.

Брусиловъ.
4) Между нами будь сказано.
5) Хоецкій.



176 1853 ЛондонъЕсли же бы вамъ вдругъ больше обыкновеннаго захотѣлось насъ видѣть, стоитъ приказъ написать,— и я въ 48 часовъ буду у васъ. Прощайте. Я веселъ тѣмъ, что вамъ лучше и что сами адресъ написали.Вещи изъ Ниццы пришли.А ты ужъ и въ нѣмки пошла, Наташка! Смотри, вотъ мы скоро пріѣдемъ и будемъ все по-англійски говорить. Гудъ бай, Гудъ бай 1). И Оленьку поцѣлуй.
624. Письмо къ М. И. Рейхель.

28 (января 1853). Пятница.Что же вы опять что-то замолкли, моя больная? Я писалъ вамъ въ понедѣльникъ, и вы обѣщали отъ Рейхеля сенатскую консультацію. А я себѣ все сижу у моря, у рукава— у Ламанша и, точно почтмейстеръ Шпекинъ:Отпечатывай!.Не отпечатывай!Отпечатывай!Не отпечатывай!...Отъ васъ оттуда, точно изъ подвала, несетъ эдакимъ иркутскимъ воздухомъ 2). У меня шкура нѣжна,—  что прикажете дѣлать. Вотъ Ed. 3) и Т . 4) приспособились, ну. и святой заступницѣ благодареніе, а нашъ братъ, русскій мужикъ, неукладистъ и никакихъ галантерейныхъ обращеній нѣтъ. Съ англичаниномъ дѣло совсѣмъ иное. Вольный хлѣбопашецъ и конторщику въ обиду не дастъ,— человѣкъ торговый, знаетъ всѣ примѣры. И лайся, сколько хочешь,— не сердится; у меня, говоритъ, свой бульдогъ есть, а, впрочемъ, говоритъ, мы гостямъ рады, и мели себѣ, кривая,— грошъ на полкѣ!Ну, оно не вездѣ такъ. Слышно, и до женскаго пола добираются. Онъ, т. е. баринъ, высѣчетъ; ну, на старыя кости не хорошо. Сожителю, матушка, дѣточкамъ и мадамѣ мадамъ, мамзели тоже всякаго благополучія желаемъ и вамъ облегченія.Тату цѣлую.
*) Good bye— прощайте.
2) Наполеонъ III все усиливалъ реакцію
3) Э . Хоецкій.
4) Тесье.
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625. Письмо къ М. К. Рейхель.

31 января (1853). Понедѣльникъ.
London.Очень благодарю за два письма и за приложеньице. Письма отъ Т. Ал. *)—  единственная связь, оставшаяся у меня съ Россіей. Трусость ее не одолѣваетъ. Если вы будете писать ей, то сообщите, что деньги посланы къ Цейнеру или Колли 2) и стоитъ туда сходить, чтобъ ихъ получить.Станк. не пускайте ни подъ какимъ видомъ до моего пріѣзда. Я пріѣду черезъ недѣлю, это —  дѣло рѣшенное; умно ли это или нѣтъ, не знаю, но пріѣду. И какъ же это въ февралѣ пускаться въ путь больными? Задержите ихъ.Что за исторія была съ Коршемъ 3) и какъ онъ сломалъ себѣ ребро? Мысль ваша о Маріи Ѳедоровнѣ хороша, и мнѣ она приходила въ голову десять разъ, но врядъ удобоисполнима ли она: 

вы забываете ея здоровье, —  тутъ надобно человѣка физически крѣпкаго 4).На сей разъ только. Прощайте.Цѣлую дѣтей и жму руку Рейхелю. Остановлюсь сначала въ Villa d’Évêque.
626. Письмо къ М. К. Рейхель.

3 февраля 1853.
London.Ну вотъ, кажется, опять я начинаю колебаться въ днѣ отъѣзда. Энгел. пишетъ, что вамъ гораздо лучше. Нѣтъ, мы здѣсь не въ увеличительное стекло смотрѣли, а въ неокрашенное. Къ тому же на сердцѣ смертельно нехорошо, и наши вѣсти изъ Россіи во всякомъ письмѣ: все распадается...

*) Татьяна Алексѣевна Астракова.
2) Банкиры въ Москвѣ.
3) Евгеній Ѳедоровичъ.
4) Рейхель совѣтовала пригласить М. Ѳ. Коршъ въ домъ Герцена для 

наблюденія за воспитаніемъ дѣтей.
ГЕРЦЕНЪ УП. 12



178 1853 ЛондонъЯ испугался, написавши вамъ: «задержите Станк.». Ну, какъ я опоздаю недѣлей? (Все вамъ будетъ объяснено при свиданіи, и вы первая скажете, что я правъ, а не сумасшедшій).Напишите строчку, другую,— что за бѣда. Слышали ли вы о здѣшнемъ туманѣ 1 февраля? До 12 часовъ утра горѣли свѣчи, вечеромъ люди ходили съ факелами, и я въ кэбѣ потерялъ дорогу въ Regent’s Park и искалъ полтора часа ворота, которыя были въ полуверстѣ. Признаюсь, весело быть на морѣ при такомъ туманѣ.Завтра пишу E d .1) и Т е с .1 2); увѣрьте ихъ, что я исключительно не пишу имъ изъ политической вѣжливости.А propos: читали ли вы «Uncle Tom’s Cabin»? 3)— Бога ради читайте, я упиваюсь имъ; однако, по-англійски не сладилъ, взялъ переводъ. Тату цѣлую.
627. Письмо къ М. К. Рейхель.

5 февраля (1853). Суббота.А объ здоровьѣ ни слова. Зачѣмъ же? Итакъ, къ другимъ удобствамъ Парижа присовокупляется холера. Ну, это не по моей части, до чумъ и болѣзней мнѣ дѣла нѣтъ, я —  cholera-prof.4). Пріѣду я, моя милая М. К., пріѣду, но на веселье ли, не знаю. Сердце мое переполнено горечью. Кромѣ васъ, все оставляетъ меня (да кромѣ тѣхъ, которыхъ я хочу оставить), я всѣмъ недоволенъ; пора, пора запереть ворота и остаться одному съ дѣтьми. Точно осенью, листъ за листомъ валится, и ненужный остовъ былого повторяетъ: fuim us5 6). Я и московскими недоволенъ; грубое письмо К е т .с) къ Мельг. напомнило мнѣ всю дрянную сторону нашего круга. Наконецъ, ихъ трусость заставляетъ меня краснѣть передъ поляками здѣсь. Поляки не вѣрятъ, что я не переписываюсь, и добродушно берутся доставлять письма. Имѣть такой органъ, какой русскіе теперь имѣютъ черезъ меня, имъ въ двадцать лѣтъ не
1) Хоецкій.
’ ) Тесье-дю-Мотэ.
3) «Хижина дяди Тома», романъ Г. Бичеръ-Стоу, вышедшій въ 1852 г. 

и въ годъ разошедшійся въ 600.000 экз.
4) Непроницаемъ для холеры.
5) Мы были.
6) H. X . Кетчеръ.



185В Лондонъ 179придется, но для этого надобно что-нибудь дѣлать. Это имѣетъ свои неудобства; напр., главное теперь— пропаганда объ эмансипаціи мужиковъ;— пусть пришлютъ всякіе матеріалы, хоть къ вамъ. Пріѣду я съ Сашей, но безъ кухарки. Остановлюсь, по писанію Рейхеля, гдѣ-нибудь.Но главная задача остается нерѣшенной: оставить ли дѣтей въ Парижѣ или взять? Марихенъ 1) поѣдетъ ли въ Альбіонъ или нѣтъ? Я бы ее очень хотѣлъ (если вы того же мнѣнія); здѣсь я могу найти помѣщеніе, но мнѣ смертельно не хочется ихъ брать отъ васъ. Я вѣчно въ колебаніи. Это то и— смерть моя или гамлетовскій элементъ, который довелъ меня до того, что я не смѣю прямо людямъ смотрѣть въ глаза. А по старой привычкѣ носить голову вверхъ, какъ свободный человѣкъ, я иной разъ, забывшись, и скажу свободное слово. По счастью, возлѣ кто-нибудь тотчасъ напомнитъ: «да вы-то что? Все только предпринимаете, etc.». Вы мнѣ этого не скажете и преступный Огаревъ 2) тоже, потому что у васъ, сверхъ любви, есть и вѣра въ меня.Ну да, ich zögere 3), я не знаю, что съ дѣтьми. Для нихъ у васъ лучше, но, если я умру вдали отъ нихъ, за что же я потеряю еще одно утѣшеніе? Еслибъ вы могли переѣхать сюда, —  ну, это было бы Eldorado! Да и невозможно ждать.Мнѣ также невозможно оставаться въ Парижѣ: это я вамъ докажу на словахъ.— Или, въ самомъ дѣлѣ, какъ я вамъ писалъ, сдѣлаться барсомъ? Прощайте, жму вамъ крѣпко руку. Здѣсь журналы торжественно возвѣщаютъ, что холеры въ Парижѣ нѣтъ, а въ Россіи есть. Надѣюсь увидѣться съ Ст. 4). Впрочемъ, передайте мое порученіе.Гаугъ ждетъ письма. Прощайте.Напишите еще разочекъ.
628. Письмо къ М. К. Рейхель.

(6 или 7 февраля 1853).М. К., прилагаю записку къ Мельгунову; онъ мнѣ прислалъ отвѣтъ Кетчера, нелѣпый и глупый. Да, я былъ правъ тогда, когда замъ писалъ,— у меня чутье хорошо: какъ все дико, грубо. — И о *)
*) Марія Фоммъ.
2) Москвичи такъ аттестовали его въ это время.
3) Я мѣшкаю.
4) Станкевичи.



180 1853 Лондонъкомъ говоритъ? о человѣкѣ, который былъ такъ близокъ ему, какъ Ог. Я вовсе не требовалъ посредника между мной и Ог.,— мы свои люди. Я хотѣлъ узнать, какая роль Павлова тутъ.Брр... морозъ по кожѣ пробѣжалъ... Нѣтъ, тѣ границы, которыя были, стоятъ.Прочтите мою записку и отошлите.
629. Письмо къ Н. А. Герценъ.

(6—7 февраля 1853).А ты, Тата, ходи за Машей и подавай ей все, что надо, и смотри, чтобъ Оленька не безпокоила, и Маврушка 1).Кланяйся Марихенъ; напиши съ ней мнѣ письмо, какъ хочешь: по-нѣмецки или по-французски.Прощай.Саша гуляетъ съ Ботсвиномъ.
630. Письмо къ М. К. Рейхель.

8 февраля, 1853, вторникъ.«Итакъ, дѣло выходитъ», какъ говорила Александра Абрамовна, сестра Василія Абрамовича2), что Станк. ѣдутъ точно такъ, какъ я. Въ центральной Европѣ холера, ѣхать туда до мая мѣсяца нелѣпо. Я къ вамъ, кажется, повадился писать всякій день,— всякій стыдъ потерялъ. Вы думаете, я не боюсь тоже всѣхъ полекъ и иныхъ? Дѣтямъ у васъ всего лучше, и одна крайность можетъ меня понудить ихъ взять. Крайность эта— слишкомъ долгая разлука, но пока потерпимъ. Да будьте вы ради Бога умны, поймите, что не отъ меня произошли препятствія теперешняго визита къ вамъ. Добрые люди безб вѣдома и спроса компрометируютъ такъ нелѣпо, что тутъ хоть лопни,— сижу спокойно дома, никого не вижу, никого не хочу видѣть,— а они на ектеньѣ поминаютъ. «Ну, подумайте» (это ужъ Олимпіада Максимъ 3), какъ маменька говорила, а не Ал. Абр.), такъ-таки просто въ петлю. Я, видите, и жду того *)
*) Морицъ Рейхель.
2) Насакинъ.
3) Олимп. Максимовна—жена А. А. Яковлева, мать «химика».



185В Лондонъ 181да другого,— одни въ Америку, другіе на воды... Ну, а ваше-то здоровье? Какъ это непостижимо глупо, что вы больны, и что вамъ за выгода быть больной? Ну, лучше бы M-me Gasparini 1) или Убри былъ бы боленъ. Вашу благородную и чистую душу вижу и цѣню въ послѣднемъ письмѣ, но, кажется, вы не поняли, чтб я писалъ въ моемъ прошломъ письмѣ; я былъ грустенъ отъ многаго: 1) отъ этихъ въ чужомъ пиру похмелій, о которыхъ писалъ, 2) меня глубоко огорчилъ Энг. грубымъ и нелѣпымъ письмомъ въ отвѣтъ на дружеское замѣчаніе,— такимъ письмомъ, послѣ котораго, я полагаю, что наше знакомство перервано. Я этого человѣка очень любилъ, онъ многое понималъ глубоко, мнѣ жаль его потерять, но я иду своей дорогой и очень понимаю, какъ Робеспьеръ могъ, заливаясь слезами, подписать приговоръ Камиля Демулена..., 3) зубъ противъ Тат. Ал. тоже не совсѣмъ справедливъ. Она писала, что она разошлась съ нашими, но объ нихъ между собою ничего не писала. Писалъ Кетч. къ Мельгун. Мельгуновъ первый разъ мнѣ не передалъ письма, но онъ написалъ въ другой, —  тогда тому не было выбора. Письмо Мельгун. привело меня въ ярость, и я написалъ ему сказать его корреспонденту, что враги Огарева не могутъ быть моими друзьями (я не вѣрю, чтобъ они были враги). Боже мой, этотъ человѣкъ, который былъ для нихъ раскрытый столъ, die offene Tafel симпатій, который ихъ всѣхъ кормилъ своей теплотой и отогрѣвалъ, и вдругъ этотъ площадной тонъ Кетч... «Да, у него нравъ такой». И у меня такой! Тутъ суда нѣтъ. И отчего этотъ припадокъ? Дѣло чрезвычайно просто. Павловъ и Сат. купили имѣнье и взяли на себя долгъ. Стало, у меня съ Ог. нѣтъ денежнаго дѣла, а съ Павл. и Сат. Павловъ —  игрокъ, С атинъ — игрочокъ. Оба проигрываютъ, это мнѣ говорилъ Сабуровъ. Я хотѣлъ также въ Москвѣ получить съ нихъ 5°/0 для Корша 2), Астр. и Петруши.Я не знаю, какъ судятъ во врачебной управѣ, но въ другихъ болѣе здоровыхъ мѣстахъ одинъ отвѣтъ: они проигрались и не хотятъ платить, или они отказались отъ имѣнія, вотъ и все. Съ Огаревымъ иные счеты и, если онъ не хочетъ платить, я ему разрѣшаю. Вмѣсто этого— ругательства на Ог. Ей Богу, я не совѣтую поднимать камней, если искра совѣсти осталась. Разумѣется, меня это огорчило. Вы пишете .о здѣшнихъ, —  у меня нѣтъ здѣсь друзей, и что же это за cause atténuante3), что здѣшніе не трусы? Это другое дѣло.
О Тетка Маріи Фоммъ.
2) Евгеній Ѳедоровичъ тогда очень нуждался.
3) Доводъ.



18 2 1853 ЛондонъЧто я не имѣю никакихъ сношеній, это— стыдъ, а вотъ, чтобъ доказать возможность сношеній, я рѣшился печатать по-русски, и книги будутъ въ южной Россіи.Послѣднее время я писалъ мало, все какая-то тревога и тяжесть,— чортъ знаетъ. Съ вами хотѣлось бы эдакъ подольше побесѣдовать...Неужели еще долго намъ жить врозь, послѣднимъ могиканамъ?Вѣроятно, въ слѣдующемъ письмѣ напишу я положительнѣе объ отъѣздѣ. Кажется, вы теперь поняли причину. Прощайте.Вотъ pour la bonne bouche: я съ хохотомъ слушаю Анну Бап- тистовну *)?— она нашла случай здѣсь попасться въ полицію и теперь гнѣвается на Англію. Онъ обругалъ попа на кладбищѣ и его только отослали оттуда... Когда ихъ угомонъ возьметъ...Пишите, сага т іа , пишите.Рейхелю октаву дружбы.
631. Письмо къ М. К. Рейхель.

Пятница, 11 февраля (1853).Вотъ вы ужъ и за чернила принялись. Выздоравливайте, выздоравливайте и повѣрьте, что это —  капитальный пунктъ всего моего благосостоянія, а съ прочимъ и остальнымъ мы сладимъ. «Не изъ иныхъ мы прочихъ, такъ сказать».Я думаю, вы, наконецъ, поняли, чтб положило бревно мнѣ подъ ноги,— вѣдь, читаете же вы иной разъ газеты. Не знаю, когда вѣтеръ попутный подуетъ, а у меня тоска по васъ и по дѣтямъ; съ вами хочется не только поговорить, но поспорить, пошумѣть. У васъ видъ будто строгій, а на повѣрку вы преснисходительныя и любя хотите все умаслить и уелеить. Такъ вы судили москвичей, такъ судите теперь Энгельс., а ко мнѣ довѣрія мало. Еслибъ я не любилъ этого человѣка, еслибъ онъ не подошелъ ко мнѣ такъ близко, я прошелъ бы молчаніемъ его письмо. Но, Марья Касп., подумайте, можетъ ли существовать серьезная дружба безъ уваженія? Я сдѣлалъ замѣчаніе о его капризахъ и раздражительной нетерпимости (которую поддерживаетъ въ немъ его жена); онъ мнѣ на это отвѣчаетъ, что я ставлю роль выше всего, —  трагическую, словомъ, что мое несчастіе для меня нѣчто въ родѣ draperie2).
Ч Жанъ-Батистъ Бокэ.
2) Декоративный плащъ.



1863 Лондонъ 183Онъ меня поздравляетъ «съ моимъ довольствомъ самимъ собою» etc. Я могъ ошибаться въ цюрихскомъ дѣлѣ, могъ сдѣлать много промаховъ, но я былъ увѣренъ, что въ моей чистотѣ и откровенности не сомнѣвались. Энгельс., другими словами, сказалъ, что я гробъ Н. поставилъ себѣ пьедесталомъ, чтобъ играть роль. Зачѣмъ же онъ такого мерзавца, какъ этотъ я, не презиралъ прежде? Чего же было ждать письма отъ меня, чтобъ высказать это? Въ сердцахъ люди ругаются, —  тонъ его письма вовсе не похожъ на сгоряча. Я не могу, не долженъ прощать это, да, сверхъ того, онъ объ этомъ и не заботится.Лучше останусь я одинъ, совсѣмъ одинъ, нежели отдавать на позоръ самыя глубокія стороны души. Энгельс. въ письмѣ отказ. «играть со мною трагическую роль». За это ему спасибо,— я теперь никого изъ друзей не замѣшаю. Люди помогать серьезно могутъ изъ собственной выгоды. Я ошибся и тысячу разъ говорю: ошибся, но еще не заслужилъ, чтобъ въ меня бросали грязью. А если и заслужилъ, то не настолько смирился, чтобъ терпѣть это.Точно то же о Кет. Ну, просто и сказалъ бы: Сат. и Пав. передали имѣніе (хоть я этому не вѣрю), но писать съ ироніей и лафертовскимъ остервенѣніемъ гадко, неблагородно и тупо. Тутъ себѣ, какъ ни толкуй, будь Робеспьеръ или Рибопьеръ (котораго кучеръ Самарина называлъ Рыбопёръ), все-таки, сентенцію произнесешь.Если я и до этого равнодушія дойду, что не буду чувствовать ни оскорбленія, ни негодованія, тогда ужъ позвольте раззнакомиться съ вами.Вы видите, что я не могъ иначе поступить.Переходъ къ общему. Я вамъ скажу, что такъ скверно, что еслибъ не дѣти, ей Богу, я былъ бы въ Ныо-Іоркѣ. Надобно быть самому въ пеклѣ, чтобъ понять всѣ нелѣпости. А между тѣмъ, сиди у моря да жди погоды, т. е. попутной. Вотъ тутъ вамъ и баронъ, и его высокомондная протекція, и Эдмонд. хожденіе, и ваше велѣніе, нѣтъ,—  болѣніе. А что же о здоровьѣ ни полслова? Приложите Мар. Ѳедор. сіи строчки.
12 февр. Вотъ написалъ и боюсь: прочтите и пошлите, если не страшно.Да вотъ что я васъ попрошу: когда будете писать къ Тат. Ал., напишите, чтобъ она непремѣнно отправила на ваше имя портретъ N. Горбунова, въ рамѣ. Скажите, что я усильно прошу объ этомъ.Да еще, когда Ст. поѣдутъ, пошлите съ ними № «Avenir de Nice» но не посылайте, если хотѣли, мое предисловіе А): оно пере-
2) № 610.



184 1853 Лондонъдѣлано совершенно. Прощайте. Надежда на скорое свиданіе, какъ кажется, поблекла, по крайней мѣрѣ, на двѣ, на три недѣли.Пишите о своемъ здоровьѣ, обо всемъ; берегитесь, очень берегитесь. А что бы Ст. сбѣгать въ наши богомъ хранимые англійскіе города? Будетъ послѣ раскаиваться.
632. Письмо къ М. К. Рейхель.

19 февраля 1853. Суббота.Итакъ, Милостивая Государыня, вы ѣздили со двора; по-моему, это было prématuré 1), но нынче все торопится— и въ Италіи и въ гигіенѣ. Лежали бы себѣ, да думали, что за елку 12 янв. поплатились дорого. О глазной боли вы мнѣ никогда не писали. Глаза болѣли совсѣмъ не у васъ, а у Мельгунова.Au fond 2) мнѣ очень досадно, что моя поѣздка немного застряла, ну, да что дѣлать. Къ трагической роли, которую я такъ доволенъ играть, идетъ и то, чтобъ ломать всѣ чувства и всѣ желанія, самыя простыя и естественныя, ex. gr. 3), видѣть васъ и дѣтей.Что Стан.? Они могутъ, если не уѣхали, сдѣлать огромную пользу: нѣтъ ли у нихъ на югѣ Россіи кого-нибудь изъ хорошихъ знакомыхъ, котораго адресъ они бы мнѣ дали? Я къ нему прислалъ бы добраго человѣка, черезъ котораго можно бы завесть постоянныя сношенія съ Тверской 4). Понимаете? Пословица говоритъ: языкъ до Кіева доведетъ, а я хочу именно отъ Кіева вести его дальше. Во-первыхъ, мнѣ необходимы всѣ ненапечатанные стихи Пушкина, «Юморъ» Ог., потомъ мнѣ нужны свѣжія вѣсти, постоянныя,— и все это такъ легко, что, пожалуй, человѣкъ пойдетъ на Тверскую съ запиской... Но къ кому адресовать? къ Христоф .5) что ли?Вотъ вы тоже похлопочите это устроить— вы же защищаете храбрость нашихъ.Я буду печатать по-русски. Право, стыдно имъ тамъ схимниками молча сидѣть, и опасности меньше, нежели въ нашихъ кли- *)
*) Преждевременно.
2) Въ сущности.
3) Напримѣръ.
4) Т. е. съ Москвой.
5) H. X . Кетчеръ.



1853 Лондонъ 185матахъ, кромѣ Англіи. Такого случая имъ, какъ я теперь здѣсь имѣю, не найти въ годы. Мельгунову скажите, что онъ, точно нѣмецъ, за шутки дѣлаетъ выговоры съ высоты нравственнаго величія. И выдумалъ, что констэбли носятъ палочку для того, чтобъ драться. Я потому и писалъ, что какъ ни одинъ изъ русскихъ не съѣздилъ въ Лондонъ въ 6 мѣсяцевъ.А propos, вчера я взялъ книгу «Un missionnaire républicain en Russie»1). Если не читали, совѣтую. Э т о — милый французикъ, не знавшій вовсе жизни, фразеръ, но добрый, который поѣхалъ дѣлать пропаганду въ Россіи и для этого влюбился въ какую-то princesse Olga.Тамъ есть о Гран., объ Анненковѣ, о Дм. Павл. 2), Васильчиковыхъ, вообще много напоминаетъ; разумѣется, онъ ничего не понимаетъ и глупѣе даже своего камердинера Тимофея, но такъ пахнетъ Москвой и Петровскимъ, что прочесть не мѣшаетъ. Я хочу его немножко потеребить въ статейкѣ.Архипа Гр. разругалъ на чемъ свѣтъ стоитъ, говоритъ— пьяница. И самого Гр. представилъ съ трубкой . . . разумѣется, фамилій онъ не называетъ, но узнать легко. Я прочелъ только первый томъ.Затѣмъ прощайте. Мнѣ ужъ кажется, будто я вамъ давно не писалъ,— я привыкъ къ вамъ писать, какъ Людовикъ XVIII къ М-me Кауіа 3), два раза въ день.Кланяйтесь кому слѣдуетъ.Татѣ и Оленькѣ поклонъ и Küsse 4). Сашѣ я купилъ сегодня у Moses and son (это портной, занимающій 5,000, verstehen sie 3), 
пять тысянб человѣкъ работниковъ) пальто а-ла-Кошутъ 6).Это сообщите Татѣ. Adieu.Генералъ 7) отправляется въ Сидней 5 марта на «Marco Polo».Сейчасъ получилъ письмо отъ Мельгунова. Выговоръ ему за подробный счетъ и за то, что спрашиваетъ, какъ проценты и что проценты,— разумѣется, считать по испанскому минимуму. *)

*) «Республиканскій миссіонеръ въ Россіи». Авторъ себя не назвалъ; 
книга въ трехъ томахъ издана въ Парижѣ, въ 1852 г.; при массѣ вздора 
въ ней есть много штриховъ, характеризующихъ русскую и въ частности— 
московскую жизнь 1847—50 годовъ.

2) Голохвастовъ.
3) ЗоэТаллонь, графиня де-Кейля, другъ и довѣренная франц. короля.
4) Поцѣлуи.
5) Понимаете ли.
6) Нарисована талія пальто.
7) Э . Гаугъ.
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633. Вольное руссное книгопечатаніе въ Лондонѣ.

БРАТЬЯМЪ НА РУСИ.Отчего мы молчимъ?Неужели намъ нечего сказать?Или неужели мы молчимъ оттого, что мы не смѣемъ говорить?Дома нѣтъ мѣста свободной русской рѣчи,— она можетъ раздаваться индѣ, если только ея время пришло.Я знаю, какъ вамъ тягостно молчать, чего вамъ стоитъ скрывать всякое чувство, всякую мысль, всякій порывъ.
/ Открытая, вольная рѣчь —  великое дѣло; безъ вольной рѣчи нѣтъ вольнаго человѣка. Не даромъ за нее люди даютъ жизнь, оставляютъ отечество, бросаютъ достояніе. Скрывается только слабое, боящееся, незрѣлое. «Молчаніе—знакъ согласія», оно явно выражаетъ отреченіе, безнадежность, склоненіе головы, сознанную безвыходность.Открытое слово— торжественное признаніе, переходъ въ дѣйствіе. Время печатать по-русски внѣ Россіи, кажется намъ, пришло. Ошибаемся мы или нѣтъ, это покажете вы.Я первый снимаю съ себя вериги чужого языка и снова принимаюсь за родную рѣчь.Охота говорить съ чужими проходитъ. Мы имъ разсказали, какъ могли, о Руси и мірѣ славянскомъ; что можно было сдѣлать, сдѣлано.хЧо для кого печатать по-русски за границею? какъ могутъ расходиться въ Россіи запрещенныя книги?Если мы все будемъ сидѣть, сложа руки, и довольствоваться безплоднымъ ропотомъ и благороднымъ негодованіемъ; если мы будемъ благоразумно отступать отъ всякой опасности и, встрѣтивъ препятствіе, останавливаться, не дѣлая опыта ни перешагнуть, ни обойти, тогда долго не придутъ еще для Россіи свѣтлые дни.Ничего не дѣлается само собою, безъ усилій и воли, безъ жертвъ и труда. Воля людская, воля одного твердаго человѣка страшно велика.Спросите, какъ дѣлаютъ наши польскіе братья, сгнетенные больше васъ. Въ продолженіе двадцати лѣтъ развѣ они не раз-



1853 Лондонъ 187сылаютъ по Польшѣ все, что хотятъ, минуя цѣпи жандармовъ и сѣти доносчиковъ.И теперь, вѣрные своей великой хоругви, на которой было написано: ЗА НАШ У И ВАШ У ВОЛЬНОСТЬ,— они протягиваютъ вамъ руку; они вамъ облегчаютъ три четверти труда, остальное можете вы сдѣлать сами.Польское демократическое товарищество въ Лондонѣ, въ знакъ его братскаго соединенія съ вольными людьми русскими, предлагаетъ вамъ свои средства для доставленія книгъ въ Россію и рукописей отъ васъ сюда.Ваше дѣло найти и вступить въ сношеніе.Присылайте, что хотите,— все, писанное въ духѣ свободы, будетъ напечатано, отъ научныхъ и фактическихъ статей по части статистики и исторіи до романовъ, повѣстей и стихотвореній.Мы готовы даже печатать безденежно.Если у васъ нѣтъ ничего готоваго, своего, пришлите ходящія по рукамъ запрещенныя стихотворенія Пушкина, Рылѣева, Лермонтова, Полежаева, Печерина и др.Приглашеніе наше столько же относится къ панславистамъ, какъ ко всѣмъ свободно мыслящимъ русскимъ. Отъ нихъ мы имѣемъ еще больше права ждать, потому что они исключительно занимаются Русью и славянскими народами.Дверь вамъ открыта. Хотите ли вы ею воспользоваться или нѣтъ?— это останется на вашей совѣсти.Если мы не получимъ ничего изъ Россіи, это будетъ не наша вина. Если вамъ покой дороже свободной рѣчи, молчите.Но я не вѣрю этому; до сихъ поръ никто ничего не печаталъ по-русски за границею, потому что не было свободной типографіи. Съ перваго мая 1853 года типографія будетъ открыта. Пока, въ ожиданіи, въ надеждѣ получить отъ васъ что-нибудь, я буду печатать свои рукописи.Еще въ 1849 году я думалъ начать въ Парижѣ печатаніе русскихъ книгъ х), но, гонимый изъ страны въ страну, преслѣдуемый рядомъ страшныхъ бѣдствій, я не могъ исполнить моего предпріятія. Къ тому же я былъ увлеченъ; много времени, сердца, жизни *)
*) Изданныя мною на нѣмецкомъ языкѣ книги: «Vom ander Ufer» и 

«Briefs aus Italien», писаны по-русски... Съ  нихъ я начну печатать, присово
купивши рядъ статей, написанныхъ послѣ и не напечатанныхъ, какъ напр., 
первую часть романа «Долгъ прежде всего» и др.—А . И. Г .



188 1853 Лондонъи средствъ принесъ я на жертву западному дѣлу. Теперь я себя въ немъ чувствую лишнимъ.Быть вашимъ органомъ, вашей свободной, безцензурной рѣчью— вся моя цѣль.Не столько новаго, своего хочу я вамъ разсказывать, сколько воспользоваться моимъ положеніемъ для того, чтобъ вашимъ невысказаннымъ мыслямъ, вашимъ затаеннымъ стремленіямъ дать гласность, передать ихъ братьямъ и друзьямъ, потеряннымъ въ нѣмой дали русскаго царства.Будемъ вмѣстѣ искать и средствъ и разрѣшеній, для того, чтобъ грозныя событія, собирающіяся на Западѣ, не застали насъ врасплохъ или спящими.Вы любили нѣкогда мои писанія. То, что я теперь скажу, не такъ юно и не такъ согрѣто тѣмъ свѣтлымъ и радостнымъ огнемъ и той ясной вѣрою въ близкое будущее, которые прорывались сквозь цензурную рѣшетку. Цѣлая жизнь погребена между тѣмъ временемъ и настоящимъ; но за утрату многаго искусившаяся мысль стала зрѣлѣе, мало вѣрованій осталось, но оставшіяся прочны.Встрѣтьте же меня, какъ друзья юности встрѣчаютъ воина, возвращающагося изъ службы, состарѣвшагося, израненаго, но который честно сохранилъ свое знамя и въ плѣну и на чужбинѣ и съ прежней безпредѣльной любовью подаетъ вамъ руку на старый союзъ нашъ во имя
Русской и Польской свободы.

Лондонъ 21 февраля 1853. 1

♦♦ 1. Въ «Democrata Polski» отъ 15 мая 1853 г. по поводу открытія типографіи сказано: «При типографіи Польскаго Демократическаго Общества и въ связи съ нею создалась вольная русская типографія, основанная стараніями и средствами гражданина Александра Герцена, русскаго, извѣстнаго въ литературномъ и политическомъ мірѣ, подъ псевдонимомъ Искандеръ. Такимъ образомъ Герценъ открываетъ поле дѣятельности, самой святой и высокой, своей родинѣ, Россіи, и всей порабощенной Европѣ. Было время, когда русскій народъ приступилъ къ революціонному объединенію, чтобы изъ противника и поработителя революціи и свободы, изъ равнодушнаго и бездѣятельнаго созерцателя европейскихъ событій перейти въ дѣятельнаго соучастника и сотрудника великаго дѣла европейскаго освобожденія. Было время, когда свободомыслящіе граждане русскаго народа подняли . начатое своими предками дѣло и пошли по слѣдамъ св о и х ъ ------------ мучениковъ,— Пестелей, Муравьевыхъ,



1853 Лондонъ 189Бестужевыхъ, Рылѣевыхъ, Каховскихъ и ихъ сотоварищей, и дали возможность Крыжановскимъ, Лукасинскимъ, Доброгодскимъ, Мах- ницкимъ, Уминьскимъ, Лаговскимъ, Дембкамъ и Салтыкамъ исполнить свой долгъ въ Польшѣ... Герценъ понялъ долгъ русскаго народа; честь ему! Мы же дѣлаемъ свое дѣло. Пришло время показать, что съ правительствомъ-------------- никогда, создать братскійсоюзъ съ русскимъ народомъ противъ е г о ------------------правительства — всегда!... Когда мысль Пестелей и Крыжановскихъ будетъ осуществлена, тогда уничтожатся цѣпи, сковывающія свободу Польши, Россіи и всей Европы». Дальше шелъ переводъ «Братьямъ на Руси».Когда былъ выпущенъ № «Democrata Polski», отпечатанный въ типографіи Польскаго Демократическаго Общества, созданной при помощи пожертвованій Герцена и Голынскаго, Герценъ говорилъ съ однимъ изъ членовъ централизаціи:—  Что я ни далъ бы, чтобы, какъ вы, могъ имѣть вольную русскую типографію въ Лондонѣ.— Такъ вы ее и учредите.—  Но, вѣдь, это стоило бы, вѣрно, очень дорого.—  Не такъ дорого, особенно по вашимъ средствамъ.— А сколько приблизительно?— Можетъ, сто фунтовъ, а можетъ и меньше.— Дамъ и два и три раза по сто, лишь бы вы мнѣ помогли осуществить типографію.— Въ такомъ случаѣ мы сегодня же выпишемъ вамъ отъ Дидо изъ Парижа шрифтъ; онъ отлилъ его нѣсколько лѣтъ тому назадъ для императорской академіи въ Петербургѣ.— И я могъ бы печатать все, чтб захочу, въ Лондонѣ такъ же, какъ печаталъ бы въ Петербургѣ?—  Безъ сомнѣнія.— Такъ и быть по сему. А благодарность моя и Россіи Польшѣ вѣчна («Democrata Polski» 1862, 30 мая).
634. Письмо къ М. К. Рейхель.

Вечеръ 24 февраля (1853).Отгадайте, что я дѣлалъ? Разъ, два, три... Навѣрное, не отгадаете. Увлеченный примѣромъ того и другого, я подумалъ, чѣмъ же я хуже и Россія хуже басурманскихъ народовъ? отчего и мнѣ не сманифестить? Сейчасъ перо, бумагу и пишу: «Вольное русское книгопечатаніе въ Лондонѣ».— «Братія»... и какъ слѣдуетъ: во-вто~



190 1853 Лондонърыхъ, въ-третьихъ... Ну, ужъ вы, разумѣется, помоете мнѣ голову, (оно же и кстати: я ее не мылъ съ Средиземнаго моря), да помилуйте: туманъ, морозъ, къ вамъ пустили да и экскюзе 1)3 а тутъ польскіе «бѣглые» (вы знаете, что Булгар. 1 2), по словамъ Мельг., такъ называетъ рефугіаріевъ 3)). Но еще сманифестить ничего, а то, вѣдь, я серьезно завожу друкарню 4), и такая пошла дѣятельность, что всѣ Сбрезинскіе, Дрзженебецкіе, Вскржецкіе 5 6) ходятъ туда-сюда. Въ Лондонѣ это не шутка,— хотя и подмерзло, но далеко.Всѣ расходы взялъ на себя. Но при друкарнѣ православной будетъ и польская. Ужасно было бы хорошо, еслибъ Ст. в) что- нибудь прислалъ: 100, 200, 300... 0000 франковъ. Еслибъ Мельгунова не ограбилъ Каролинъ Карлочь 7), и съ него хоть 50, съ Убри и съ Б. 8) и съ кого можно. Вліяніе этой помощи было бы чрезвычайно важно (не денежно, а морально). Пол. 9) увидѣли бы, что я поддержанъ. Я даже буду писать къ Эд. насчетъ Браницкаго.Теперь мнѣ надобно достать мои рукописи; доля ихъ у Энгельс.; могите попросить, взять и, прибавивши, если у васъ что есть, приготовить, на случай случая сюда прислать.. Хочется мнѣ вельми знать, что было съ Артамономъ І0 *).Я  всему учусь у Мельг., даже Маврикія называіъ Артамономъ. Его спустили съ смычки11) за 500 фр.? Это оскорбительно, себѣ дороже человѣкъ стоитъ, но я хочу знать, что было и какъ.Если я увижу Михайла Семеновича 12), то я съ ума сойду. Вотъ никогда не ждалъ и не думалъ! До Парижа его надобно прикатить. А что-то и страшно мнѣ...— я бы, кажется, никого изъ старыхъ друзей видѣть не хотѣлъ. Мнѣ стыдно и больно за всѣ мои несчастія, —  роль, которую мнѣ приписываютъ, не блестящая, по крайней мѣрѣ.Поговариваютъ уже здѣсь о томъ, чтобы посадить бѣглыхъ на шлюпку да свезти въ Сѣверную Амер. Вотъ генералъ-то тра
1) Excusez—извините.
2) Ѳ. В. Булгаринъ.
3) Réfugiés—эмигранты.
4) Типографія, по-польски drukarnia.
5) Фамиліи польскихъ эмигрантовъ.
6) А. В. Станкевичъ.
7) Каролина Карловна Павлова, которой Мельгуновъ долженъ былъ 

отдать довольно крупную сумму.
8) Бернацкій.
у) Поляки-эмигранты.

10) Морицъ (Маврикій) Гартманъ.
п ) Выпустили изъ тюрьмы.
12) Щепкинъ.



1853 Лондонъ 191тится по-пустому: даромъ свезутъ. Америка— страна хорошая, только что крѣпостные люди черные; у насъ черный народъ— бѣлый... все отъ снѣга, должно быть.Голов. *) такихъ Томовъ написалъ, что чудо; посвятилъ Мильнеръ-Гибсонъ 2), хочетъ напечатать.Прощайте.Тата, здравствуй. Снѣгъ и у насъ; это чудо: здѣсь никогда не бываетъ снѣгъ на улицахъ. Сегодня растаяло.Картинками въ твоихъ письмахъ я очень доволенъ, особенно мѣсяцъ былъ съ толстымъ носомъ хорошъ. А корпіи когда же пришлешь? Оленьку цѣлую. Рейхелю второму, т. е. Морицу, поклонъ.
635. Письмо къ М. И. Рейхель.

Четвергъ, 3 марта 1853.Вчера письмо, сегодня другое. Я получилъ вашу отписочку. Милыя вы мои проповѣдницы осторожности, не извиняйтесь, Бога ради: бояться за другихъ столько же благородно, сколько гадко бояться за себя. Неужели вы думаете, что я въ родѣ Ивана Бати- стыча 3) хочу друзей подъ сюркупъ подвести 4).Поймите, пожалуйста, въ чемъ дѣло. Литературныя посылки идутъ преправильно въ Одессу, въ Малороссію и оттуда. Не какой- нибудь Крапулинскій или Држебенскій мнѣ предлагалъ, а першіе (генералитетъ, особы и персоны, а не лица). Неужели наши друзья не имѣютъ ничего сообщить? неужели не имѣютъ желанія даже прочесть что-нибудь? Какъ доставали прежде книги? Трудно провезти черезъ таможню,— это наше дѣло. Но найти вѣрнаго человѣка, который бы умѣлъ въ Кіевѣ или другомъ мѣстѣ у мной рекомендованнаго лица взять пачку и доставить въ Москву, кажется, не трудно. Но если и это трудно, пусть кто-нибудь позволитъ доставлять къ себѣ; неужели въ 50.000,000 населеніи ужъ и такого отважнаго не найдется?
*) И. Г. Головинъ. Это былъ романъ въ родѣ «Хижины дяди Тома», 

написанный по-французски, купленный эдинбургскимъ издателемъ Нельсо
номъ и никогда не напечатанный.

а) Томасъ, англійскій государственный дѣятель, одинъ изъ лидеровъ 
радикальной партіи.

3) Бокэ.
4) Surcoupe—покрытіе карты старшимъ козыремъ.



192 1853 ЛондонъПроектъ моей типографіи очень важенъ. Это— послѣдній запросъ Россіи; онъ можетъ не удастся, русскіе оцѣнятъ мою вѣру въ нихъ, а мнѣ придется тогда отвернуться и отъ послѣдней страны. Создать элементы, которыхъ нѣтъ, никто не можетъ. Если имъ нечего говорить, если имъ пріятнѣе молчать, безопасно, нежели съ опасностью говорить (очень небольшой, ибо ничье имя не будетъ упомянуто, кромѣ моего и мертвыхъ), значитъ, что и будущій переворотъ застанетъ насъ тѣмъ же добрымъ стадомъ пасты ря------------и сыновъ его, какъ 48 годъ. Я не преподобный Осипъ !), я не думаю, чтобъ могло что-нибудь практическое быть теперь, кромѣ освобожденія крестьянъ и умственнаго движенія (и вы не знаете, чт0 я горечи вынесъ отъ всѣхъ за то, что былъ трезвъ, когда онъ былъ пьянъ,— такой контрастъ рѣдко случается со мной), но движеніе— не застой.Неужели вы вѣрите, что москвичи что-нибудь дѣлаютъ? Что дѣлаетъ Кр. 2) и всѣ, кромѣ Гр. 3)?— Пребываютъ въ благородномъ негодованіи. Это мало. И если они изъ этого не выйдутъ, мы дрессируемъ un acte cPaccusation4). У меня проклятое недовѣріе къ себѣ,— воля человѣка, страстно желающаго, очень велика. Денежная помощь, хоть небольшая, нужна не для меня, а, какъ писалъ, я скажу просто: «отъ русскихъ —  полякамъ». Можете, такъ сдѣлайте. Я могъ бы дать свои деньги еще, но надобно знать честь:J ’ai souscrit pour les blessés,J ’ai souscrit pour les brûlés,J ’ai souscrit pour le Rousseau,J ’ai souscrit pour le Voltaire,J ’ai souscrit pour les Châteaux,J ’ai souscrit pour les Chaumières 5).Я, какъ Беранже, скоро дойду до подписки въ свою пользу.Ну, вотъ вамъ.Бюллетень,— не изъ Вѣны, а изъ Барро Гиль плесъ 6):
Ч Маццини.
2) H. X . Кетчеръ.
3) Грановскій.
4) Dresser—составлять; обвинительный актъ.
Ч Я подписалъ на раненыхъ,

Я подписалъ на сгорѣвшихъ,
Я подписалъ на Руссо,
Я подписалъ на Вольтера,
Я подписалъ на 3àMKH,
Я подписалъ на хижины.

6) Barrow Hill Place—мѣсто жительства Герцена въ Лондонѣ.
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« Три часа двѣ минуты. Здоровье августѣйшаго страдальца поправилось, изволили всемилостивѣйше кушать бульонъ.Лейбъ-медикъ Девиль *).Madame Moture 2), Chirurg.Статсъ-Песъ Ботсвинъ лапу приложилъ».А Мельгунову въ оскорбленіе скажите, что воспаленіе казалось такъ сильно, что Девиль хотѣлъ кровь пускать въ понедѣльникъ, а сегодня, въ четвергъ, я имѣю право ѣсть курицу, завтра ѣду со двора.Онъ употреблялъ всякія лошадиныя средства и попалъ à point:î).А рѣчь Пальмерстона того-съ...Не знаю еще, буду ли къ концерту, можетъ, и пріѣду. А всего лучше, еслибъ вы, поокрѣпнувши, да сюда бы на недѣльку. Вѣдь, ни копѣйки не стоитъ, подумайте, Madame!Прощайте.Всѣмъ кланяюсь. Ст. 4), вѣрно, остается.
636. Письмо къ М. К. Рейхель.

7 марта (1853). Понедѣльникъ.
Лондонъ.Вы на меня сердитесь за то, что у меня жабры поистерлись. Что прикажете дѣлать? Но дѣло все покончено.Для чего вы съ такими околичностями говорите о деньгахъ? Съ вами у меня счетовъ быть не можетъ; былъ ли сб вами хоть одинъ примѣръ, когда бы я что-нибудь о деньгахъ сказалъ, уперся? Съ другими это бываетъ, но я знаю другихъ. Счетовъ вашихъ мнѣ не нужно, дѣлайте для дѣтей все, что считаете нужнымъ; я сегодня получилъ отъ Шомб. письмо; въ слѣдующемъ пришлю вамъ записку къ нему и вмѣстѣ съ нею вамъ приказъ на двѣ тысячи,— вотъ и дѣло въ шапкѣ. Но я гораздо менѣе церемоненъ и приступаю къ другому финансовому дѣлу. Письма, доставленныя вами, очень хороши; изъ Пензы пишутъ, что, если я возьму половину долга вамъ на себя, то О. на эти деньги поѣдетъ сюда. Прини-

г) Французскій врачъ, высланный Наполеономъ III въ Лондонъ; о немъ 
см. стр. 153—155 и 181— 187 «Воспоминаній» Н. А. Огаревой.

2) Кухарка Герцена.
3) Въ точку.
4) Станкевичъ.

ГЕРЦЕНЪ VII. 13



1 9 4 1853 Лондонъмаете мою кафцію г) или нѣтъ? Если да, напишите строку объ этомъ Елизав. Богд. 2) или кому слѣдуетъ и пошлите приложенную записку къ Тат. Алекс., не очень задерживая. Прощайте.Я опять послѣднее время довольно работалъ п); нѣкоторые очерки вышли, кажется, недурно: семейство Пассековъ, М. Ѳ. Орловъ, В. П. Зубковъ ...4)— все еще дѣла незапамятныхъ временъ 1834 г. Насчетъ пріѣзда еще ничего не знаю. Не лучше ли вамъ современемъ тряхнуть косточками? Ребята разсказываютъ: больно нездоровы ваши климаты. Развѣ лѣтомъ проѣхать въ Фрейбургъ.А propos, въ Парижѣ тифусъ; пожалуйста, берегите Тату, она очень склонна къ воспалительнымъ болѣзнямъ. Ну, а что сдѣлали для литографіи? Здѣсь настоящее лѣто, просто жарко, только, разумѣется, съ туманомъ и дождемъ.Уговори, Тата, Машу взять котомку да, когда потеплѣе будетъ, прійти съ тобой и съ Оленькой въ Режементсъ Паркъ.
7 марта .А Ботсвинова лапа 5), дѣйствительно, такой величины. Напиши мнѣ всѣ слова, которыя Оленька говоритъ, и какъ.

637. Письмо къ М. К. Рейхель.

11 марта, пятница (1853).На короткое письмо короткій отвѣтъ. Посылаю вамъ 2.000 на оборотѣ вашей цидулки къ Шомшильду; скажите супругу вашему, что я прошу узнать отвѣтъ, т. е. надо ли довѣренность для Амстердама или нѣтъ, и мнѣ пренепремѣнно отписать.Огар. просто пишетъ, что если онъ можетъ употребить полъ- долга вамъ на дорогу, то попробуетъ; вы это устройте, а кафцію можете не брать, но я, все-таки, ее дамъ, не вамъ, такъ въ руки Ротшильда.Насчетъ Шредеръ-Девріанъ 6) могу сказать одно: я видѣлъ ея *)
*) Caution— поручительство.
а) Грановская.
3) Надъ «Былымъ и думами».
*) Очевидно, написанное объ этомъ лицѣ потомъ выпущено.
Б) Въ № 635 Герценъ сдѣлалъ ея обводъ.
б) Вильгельмина, извѣстная нѣмецкая пѣвица.



1853 Лондонъ 195портретъ, выставленный въ Regents str; узнавъ о ея расположеніи ко мнѣ, я его куплю вмѣсто Монтихи 1). Мнѣ, въ самомъ дѣлѣ, очень пріятно, что артистическая натура сочувствуетъ. Не будетъ ли она на сезонъ сюда (кстати, вы напишите, хороша ли она лицомъ; если очень дурна, я не пойду къ ней, —  отъ очень дурныхъ женщинъ у меня дѣлается боль подъ ложечкой)? Я переѣзжаю скоро (еще адресуйте по старому, пока напишу): маленькая дачка, cottage съ садомъ и всякимъ удовольствіемъ. Гаугъ одной ногой на кораблѣ,— его министерія хочетъ употребить тамъ, кажется, на вырѣзку дикихъ. Отчего дикихъ не порѣзать, зачѣмъ они дикіе, да еще живутъ въ Австраліи, а не въ Австріи.Прощайте.Что же коллекту-то? 3)Фогтъ зоветъ въ Швейцарію. Подожду еще немного здѣсь.Совѣтую Рейхелю поднесть билетъ на концертъ Шомбургу: онъ для насъ для всѣхъ еще 1000 разъ пригодится.Татѣ кланяюсь и цѣлую, Оленьку также.
638. Письмо къ М. И. Рейхель.

(18 марта 1853\ Пятница.
Лондонъ.Я жду вашего рапорта о концертѣ, какъ вѣсти о Ватерлоо или Бородинѣ. Для чего послѣ длинной болѣзни вы ѣдете? Мнѣ кажется, это очень неосторожно. Къ тому же вы сдѣлались такіе «этурди» 3), что бѣда. Что же вы не пишете, хотятъ или нѣтъ наши дать что-нибудь ляхамъ? А мы здѣсь ужъ и тессинцамъ устроили подписку, и одинъ листъ начинается съ этой забавы: 

«Е. H .4), officier Autrichier, и я — Russe naturalisé Su isse5). Въ наказаніе за оплошность по службѣ предписывается Вамъ сообщить мнѣ, какія изъ моихъ рукописей русскихъ есть у васъ; да я васъ просилъ взять у Энгельс.; приготовьте все это мнѣ отправить при первой оказіи. Ha-дняхъ я узналъ, что извѣстный Печеринъ 6)
Ч Евгенія де Монтихо, жена Наполеона III.
а) Collecte—собираніе пожертвованій (на лондонскую типографію).
3) Etourdi— вѣтреный.
Ч Э . Гаугъ.
5) Русскій, натурализованный въ Швейцаріи.
б) Владиміръ Сергѣевичъ, выѣхалъ изъ Россіи въ 1833 г. въ научную 

командировку, вернулся въ 1835 г., а въ 1836 г. уѣхалъ изъ Россіи совсѣмъ, 
принялъ католичество и сдѣлался іезуитомъ.

13*



196 1853 Лондонъздѣсь въ іезуитскомъ монастырѣ. Вчера я былъ у него, —  это страшно далеко, въ Clapham, въ монастырѣ. Его я не засталъ; братъ-привратникъ сказалъ, что Reverend Печеринъ въ Ливерпулѣ, но въ понедѣльникъ будетъ сюда. Я ѣду къ нему.Меня онъ очень интересуетъ, вы слыхали объ немъ отъ Грановск.?Въ слѣдующемъ письмѣ вы получите анонсу о русской типографіи; все идетъ медленно. А Голов. продалъ повѣсть «Русскій Томъ» за 80 фунт. Ну ужъ распишетъ онъ... Добрый малый, а ничего не поправляется.Ротчевъ г) получилъ мѣсто директора въ Перу (проба Перу, есть ли золото)— 12.000 фр. жалованья и дивидентъ, могущій итти до 30, 40 т. Вотъ русскій мужичокъ знаетъ нѣмца аглицкаго провести; «нѣмецкій умъ, говорилъ Ѳедоръ Лукичъ 2), гладенькій, а русскій щетинкой».Прощайте. Я шумлю, шумлю, типографія и тессинцы, и всякій вздоръ, —  и все это, какъ трусы, которые кричатъ отъ страху, а то такая пустота... Да что же вы ни разу не написали (этурди bis), могу ли надѣяться на случай посѣщенія въ Лондонѣ съ дѣтьми или нѣтъ? Ей Богу, вы проведете отличный мѣсяцъ или два. Я васъ буду умасливать всякой бараниной съ портеромъ, и представьте, май мѣсяцъ здѣсь прелесть; домъ я нанялъ довольно большой, и мы, наконецъ, съ вами можемъ, какъ будто въ Москвѣ или Соколовѣ, помянуть былое.Напишите мнѣніе; ну, не случится, что же дѣлать... Въ концѣ бы апрѣля, а не то, я пріѣду.Прощайте.Мы переѣзжаемъ въ среду, стало, одно письмо можете еще адресовать въ Баро-Гиллъ плесъ.
639. Письмо къ М. К. Рейхель.

23 марта 1833.
2, Barrow Hill pl.Ваше письмо сдѣлало много радости въ Баро-Гиллѣ. Если вы совершенно въ силахъ, если нѣтъ тѣни риску, то пріѣзжайте, — это будетъ лучшее и благороднѣйшее изъ всѣхъ комбинацій, но

г) Александръ Гавриловичъ, писатель и сотрудникъ петербургскихъ ка
зенныхъ изданій.

2) Морошкинъ.



18Г>8 Лондона 197назначьте срокъ выѣхать, напр., .между 20 и 25 апр. Я пріѣду въ Дувръ васъ ждать, если вы назначите день.Послѣ насъ, если вамъ потомъ будетъ нуженъ покой, какъ я догадываюсь !), оставьте на это время дѣтей съ Марихенъ здѣсь, а потомъ, можетъ, и я пріѣду съ ними къ вамъ. Но такъ долго нечего гадать,— на первый случай пріѣзжайте сюда, я васъ помѣщу на новой квартирѣ (если Рейх. пріѣдетъ, сыщу ему возлѣ комнату). Мы переѣзжаемъ послѣ-завтра; вотъ нашъ новый адресъ: 25, Euston square New Road. Это не такъ далеко и на одной изъ главныхъ улицъ, что для сообщеній важно.О подпискѣ вы не понимаете, что, если нѣтъ именъ, то будутъ деньги, которыя я передавалъ пол. 2); несправедливо же, наконецъ, чтобы всѣ траты во всемъ падали на меня; еслибъ вамъ удалось собрать отъ 400— 500 фран., да будетъ вамъ благо на томъ и на этомъ свѣтѣ; если же не соберете, то будетъ вамъ благо только на этомъ свѣтѣ, а такъ какъ того нѣтъ, то оно вамъ ни chaud, ни froid 3),За удачу концерта радъ, и Тата до того развратилась, что пишетъ о trio. Не будутъ ли въ журналахъ что писать? пришлите, я здѣсь потрублю.На этотъ разъ я могу вамъ писать три короба,— столько видѣлъ я въ послѣднее время. Первое — Reverend Pather Печеринъ, въ S. Mary Chapel въ Clapham’s Common. Во второе посѣщеніе меня привели въ parlour *), и явился пожилой попъ въ сутанѣ и шапкѣ съ граньками сверху и спросилъ «что мнѣ надо?» — «Rev. Р. Her.». «Я Печеринъ»,— сказалъ онъ. Ну потомъ длинный разговоръ; онъ меня разспрашивалъ о московскихъ; что-то ему было неловко, какъ будто стыдно; живетъ онъ почти всегда въ Ирландіи на миссіи . «Вы не сердитесь, —  сказалъ я ему, — что я у васъ былъ; я не знаю, хорошо это или худо, но потребность сердца звала меня увидѣть русскаго эмигранта, въ другомъ стану стоящаго...» Рукожатія, и мы разстались. Мнѣ его жаль: онъ, кажется, совсѣмъ не такъ счастливъ о Христѣ и потерянъ.Третьяго дня въ Сарей 5) судили французскихъ дуэлистовъ, Бартелеми с) и С -nie; я былъ съ начала до конца при процессѣ.
г) М. К. была беременна.
2) Полякамъ.
3) Ни тепло, ни холодно.
4) Маленькая гостиная или пріемная для разговоровъ.
5) Surrey.
Э  См. гл. «Былого и думъ» «Два процесса».



198 1853 ЛондонъИ теперь могу сказать, что видѣлъ судопроизводство свободной страны. Да, мадамъ Рейшель, Англія —  великая страна, и я еще разъ С. *) совѣтую, хоть ногой ступнуть на землю свободы.Виновныхъ приговорили къ двухмѣсячной тюрьмѣ. Это равняется ничему. Ни солдатъ, ни жандармовъ, ни оружія; нѣсколько полисменовъ для порядка; обвиненные сидѣли свободно, безъ солдатъ. Французики всѣми мѣрами хотѣли потопить Бартел., но холодный, покойный судья разобралъ ихъ желанія— одного погубить, а другихъ выставить, и смѣшалъ всѣхъ въ одно. Они поставили фалангу свидѣтелей въ пользу прежней жизни... Судья сказалъ, что никто не сомнѣвается въ ихъ honorabilité 2), что это лишнее и что ему дѣла нѣтъ до другихъ событій, что здѣсь судится убійство Курнэ, а остальное все равно. Французы не понимаютъ.Когда кончилось дѣло, я въ трактирѣ предложилъ одному изъ адвокатовъ тостъ отъ имени революціонной Россіи англійскому судопроизводству. Ночью мы ѣхали по желѣзной дорогѣ въ Лонд. Англичане были въ восторгѣ, что мы довольны; и такъ какъ на радостяхъ сосѣди затянули марсельезу, то я и одинъ нѣмецъ предложили Rule Britania 3). Наши англичане съ радости чуть не опрокинули вагонъ, и съ страшнѣйшимъ шумомъ и объятіями мы пріѣхали въ богомъ хранимый градъ Лондонъ. На желѣзной дорогѣ пристава уже и не говорили о сигарахъ, которыя всѣ курили... Когда подсудимыхъ вывели, народъ, собравшійся около суда, встрѣтилъ ихъ крикомъ: «ширъ, ширъ Френчъ джентельменсъ» 4 5) (т. е. vive). Это день довольно замѣчательный, и онъ останется въ исторіи. Въ другихъ земляхъ ихъ разругали бы и посадили бы лѣтъ на десять въ тюрьму. А Бартел. за то, что онъ соціалистъ и работникъ, еще хуже разругали бы и еще на дольшій срокъ законопатили бы. А -------------------- -------- мертвыхъ сѣчетъ. Кто этотъ генералъ? Голов. G) страдаетъ объ его имени.Прощайте. Адресуйте письмо въ новую квартиру. Собранныя деньги оставьте у себя, а мнѣ напишите только, сколько.Татѣ буду писать изъ новой квартиры.P. S. Вы знаете ли, что я живу совершенно по-англійски?
Э Станкевичи.
2) Порядочность, честность.
3) Начальныя слова англ, гимна «Царствуй, Британія».
4) Побрейся, французскій джентльменъ.
5) Головинъ.



1853 Лондонъ 199Какъ-то вы сладите съ этой кухней? Впрочемъ, здѣсь нельзя иначе жить,— боленъ будешь. Рыба и говядина, говядина и рыба.Виски Джинъ Ромъ Бренди —  Хересъ— пиво— портеръ— пиво.
640. Письмо къ М. К. Рейхель.

30 марта (1853).
25, Euston Square New Road.Письмецо получилъ. Еще разъ,— и это дружески и серьезно,—  если ваше здоровье мало-мальски препятствуетъ, не ѣздите, а я пріѣду къ вамъ (времена съ февраля измѣнились, у насъ есть свои термометры, и то, что тогда было совершеннымъ безуміемъ, теперь полбезумія). Я отдаю дѣло на судъ Рейхеля; вы ему это скажите и какое его рѣшеніе, напишите. Со стороны желаній, разумѣется, я лучше хочу васъ съ дѣтьми видѣть здѣсь. Здѣсь какое-то чувство покоя и полнѣйшей независимости «home» *), къ тому же квартира для всѣхъ достаточна. Отчего Рейхелю васъ не проводить? Нѣсколько дней онъ какъ-нибудь уладится и у насъ. Впередъ должно сказать, что вы и думать не могите о томъ, чтобъ одинъ пенсъ истратить на эту поѣздку; все должно сдѣлаться на мои деньги.Путь не труденъ; почему вы хотите ѣхать на Булонь, а не на Кале? Переѣздъ по морю всего уже между Кале и Дувромъ. Старайтесь переѣхать съ дневнымъ пароходомъ. Три часа, не болѣе провели мы на морѣ. Если же не пріѣдете, то я оставлю здѣсь Ботсвина и M-me Moture и съ Сашей явлюсь. Наконецъ, есть третья комбинація; если и мнѣ нельзя, то Рейхель могъ бы хоть довезти сюда дѣтей. Они пожили бы мѣсяца два у меня, а потомъ я ихъ опять къ вамъ отдалъ бы. Напишите, насколько въ такомъ случаѣ можно надѣяться на Марихенъ. Но, впрочемъ, это самое скверное предположеніе. Ну, вотъ съ вами и Ст. случай сюда пріѣхать.Что это за вздоръ насчетъ Гавр. Касп. 2)? Ужъ это не Егоръ ли Ив. съ правител. выдумали мстить?А Ротчевъ добаловался: получилъ изъ посольства приказъ немедленно ѣхать ко дворамъ, а онъ говоритъ: нѣтъ, у меня начата «проба Перу».

г) Домъ.
2) Эрнъ, братъ М. К. Рейхель.



20 0 1853 Л ou до in.Cher Reichel, la question que j'ai posée est tout a fait sincère, je serai totalement indigne de Pamitié de Marie et de la vôtre si je voulais insister sur un voyage dans le cas qu'il présentait le moindre inconvénient pour la santé de Marie. Je  prie une seule chose, décidez- vous et notifiez moi la décision, je ne peu souffrir l'attente et l’indécision. Si le voyage est possible venez accompagner Marie pour deux- trois jours 1).Душа моя Таточка, развѣ тебѣ не все равно сюда пріѣхать? Мы здѣсь поживемъ всѣ вмѣстѣ, будемъ гулять и смотрѣть всякую всячину. И птички твои готовы; такія маленькія, двѣ въ одной клѣточкѣ. Одна будетъ Оленькина, другая твоя. Если же Маша будетъ больна, то я пріѣду, и мы вмѣстѣ будемъ ходить за ней. Прощай. Кланяйся Морицу.При .„семъ записочка къ M-me Stankew.
641. Письмо къ М. К. Рейхель.

4 апрѣля 1853.Письмо ваше и записку Е. К. -) получилъ. Ея мнѣніе такъ основательно и умно, что мы должны его принять окончательно, т. е. безъ Рейх. вы ѣздить не должны. Если даже онъ не можетъ васъ проводить до Лондона, то, по крайней мѣрѣ, до Дувра. (Это, впрочемъ, разница нѣсколькихъ часовъ). Итакъ, пусть онъ сдѣлаетъ эту жертву: погулять четверо сутокъ или трое; безъ него вамъ ѣхать не слѣдуетъ, я не хочу, не долженъ этого допустить. Съ другой стороны, я еще разъ вамъ говорю, что au jour d'aujourd’hui 1 2 3) нѣтъ большихъ препятствій мнѣ на недѣлю пріѣхать. Тогда я взялъ бы дѣтей и привезъ ихъ сюда мѣсяца на два. Это необходимо; при слишкомъ короткихъ свиданіяхъ та непосредственная
1) Дорогой Рейхель, вопросъ мой поставленъ вполнѣ искренно: я 

былъ бы совершенно недостоинъ дружбы Мари и вашей, когда бы захотѣлъ 
настоять на путешествіи и въ томъ случаѣ, если оно представляетъ малѣй
шій рискъ для здоровья Мари. Объ одномъ только прошу: рѣшайте что-ни
будь окончательно и сообщите свое рѣшеніе — терпѣть не могу ожиданій и 
нерѣшительности. Если путешествіе возможно, то сами проводите Мари 
денька на два, на три.

2) Станкевичъ.
3) Въ данный моментъ.



ШУо Лондонъ 201связь, въ которой и привычка очень важна, не будетъ жива; пусть они поживутъ у меня, а потомъ опять къ вамъ. А вы ужъ и о нѣмочкѣ г) думаете? Зачѣмъ, кажется? Вотъ на это-то время онѣ и поживутъ у насъ. Вы мнѣ что-то плохо отвѣчаете насчетъ Ма- рихенъ. Мнѣ здѣсь рекомендуютъ нѣмку и хвалятъ весьма, она можетъ учить начальной музыкѣ, по-англійски и нѣмецки. Какъ думаете?Только смотрите, чтобы съ нашей корреспонденціей не прошелъ срокъ, къ 25-му апрѣля будемте вмѣстѣ,— я васъ прошу,— на Сенѣ ли, на Темзѣ ли.Et vous homme silencieux, silence et musique— c’est une ironie. Beethoven a été sourd, vous êtes muet, je commence à penser que Rossini est aveugle. Donnez donc une réponse, la statue du Commandeur en donnait, la Muette de Portici aussi.Venez donc ici accompagner Marie ou donnez moi l’ordre de venir à Paris. Vous passerez deux trois jours ici, vous aurez l’ immense avantage de ne rien voir car le premier jour on reposera, le second nous nous réjouirons de l’entrevue et le troisième nous nous dirons adieu 2).Привезите: бронзовую руку,мою табакерку (она гдѣ-то въ ящикѣ), Лермонтова,Мой романъ по-нѣмецки :î),«Онѣгина» отъ Хоецкаго,Бѣлья всякаго не мѣшаетъ.А что же Шомб. отдалъ Рейх. 500? Хоецкій пишетъ, что еще не брали 1000, а Фогтъ мнѣ прислалъ расписку въ 1200;— неравно, эти двѣсти нужны, не можете ли его ссудить дней на пять? Прилагаю записку къ нему, по которой онъ придетъ объясниться.Я все еще считаю вопросъ не рѣшеннымъ, пока окончательно не будетъ положено, ѣдетъ Рейх. или нѣтъ.Пишите, пожалуйста, объ этомъ.
г) М. К. хотѣла имѣть дочь.
2) А вы, молчаливый мужчина, молчаніе и музыка, это — иронія. Бет

ховенъ былъ глухой, вы — нѣмой; начинаю думать, что Россини слѣпой. 
Дайте же отвѣтъ. Статуя Командора отвѣчала, «Нѣмая изъ Портичи» — 
также!

Пріѣзжайте же сюда, проводите Мари или дайте мнѣ приказъ явиться 
въ Парижъ. Проведете здѣсь два-три дня; вы будете пользоваться огром
нымъ преимуществомъ ничего не видѣть, потому что первый день будутъ 
отдыхать, второй день мы будемъ радоваться свиданію, а третій — про
щаться.

’5) «Кто виноватъ?»



202 1853 ЛондонъЕ. К. благодарю за записку и за откровенное мнѣніе. Только въ одномъ я не согласенъ: какъ же это секретно печатать? Типографія не можетъ и не должна быть такою. Тайна путей доставленія— и ихъ никто не знаетъ. Въ моей запискѣ говорю о постороннихъ, я говорю только о западникахъ.Вы говорите, что Рейх. хочетъ здѣсь поискать счастья. Чего же лучше,— я, пожалуй, разузнаю все. Разумѣется, здѣсь дорого жить, но общими силами мы бы уладили. Подумайте объ этомъ серьезно.. Только что же заставляетъ его покидать Парижъ? кажется, дѣла шли недурно.
642. Письмо къ Карлу Фогту.5 avril 1853.

Londres, 25, Euston Square. New Road.Cher Vogt, je dirai comme Kléber: «Général, votre père est grand comme le monde». Je  l’estimais de tout mon cœur, mais je l’estime maintenant de tout mon cœur et demi. Sacristi! ce mariage est un évènement historique, un antécédent révolutionnaire! Dites moi, le plus vite possible, si vous me permettez d’en faire un article pour le leader qui passera dans la «Nation» etc.Mais il a rehaussé, moralisé la stupide institution du mariage, cet homme-là! Ecrivez-lui de ma part deux ou trois mots de sympathie parfaite.Hier, je me suis trouvé dans une société de dames anglaises; on jouait au sleeple-chaises, jeu à la mode et très intelligent, non agaçant. Entre deux chevaux (en fer blanc) j ’ai demandé la parole et j ’ai raconté l’histoire du mariage. Les dames étaient enthousiasmées. Si j ’avais le portrait du docteur professeur Wilhelm Vogt, qu’il m’a donné à Berne, je pourrais le montrer pour un 6 p e n c e s .................................................................Votre Negro a été aujourd’hui chez moi; j ’ai été aimable comme une fille publique pour faire honneur à votre recommandation.Carl Vogt, le genevois, quittez le maudit pays et venez ici, vous ne périrez pas d’ennui ni de pénurie. Kinkel fait maintenant un cours d’esthétique à L ’Université. Eh bien! Kinkel est un homme de talent, voilà tout! Et notre ami Golowine qui a vendu pour 80 livres sterling un manuscrit quelque chose dans le genre d’un «Uncle Tome» russe!Et vous —  sacré nom de Dieu! — Lewis, le lion littéraire, vous.



1853 Лондонъ 203estime infiniment. Voulez-vous? Je  parlerai avec lui. On serait très heureux de vous avoir. Allons! Un bon mouvement.Est-ce que je vous ai écrit que j ’avais fait la connaissance de Carlysle, l’auteur de l’Histoire de la Révolution française. C ’est un homme d’un talent immense mais trop paradoxal, on l’appelle le Prou- dhon écossais.........................................................................................................................................Adieu.
Alex. Herzen.

Переводб.
5 апрѣля 1853.Дорогой Фогтъ! Скажу, какъ Клеберъ: «генералъ, вашъ отецъ великъ, какъ міръ». Я уважалъ его всѣмъ сердцемъ, а теперь цѣню его всѣмъ сердцемъ и еще половиной сердца. Sapristi! этотъ бракъ— историческое событіе, революціонный антецедентъ! г) Сообщите какъ можно скорѣе, позволяете ли вы написать по этому поводу передовую статью, которая будетъ перепечатана въ «Nation» и т. д.Онъ возвысилъ, нравственно осмыслилъ нелѣпый институтъ брака. Напишите ему отъ меня два-три слова искреннѣйшей симпатіи.Вчера мнѣ пришлось быть въ обществѣ англійскихъ дамъ;, играли въ steeple-chaises, модную и очень умную игру, не раздражающую. Межъ двухъ коней (жестяныхъ) я попросилъ слова и разсказалъ про этотъ бракъ. Дамы были въ энтузіазмѣ. Будь со мною портретъ профессора Вильгельма Фогта, подаренный имъ мнѣ въ Бернѣ, я могъ бы показывать его по сикспенсу 2)...Вашъ Негро 3) сегодня былъ у меня; я былъ любезенъ, какъ, публичная женщина, чтобъ отдать честь вашей рекомендаціи.Карлъ Фогтъ, женевецъ, бросьте вашу проклятую Женеву и пріѣзжайте сюда. Не погибнете ни отъ скуки, ни отъ нищеты. Кинкель читаетъ теперь курсъ эстетики въ университетѣ. Ну, что же. Кинкель человѣкъ талантливый, вотъ и все. А нашъ-то другъ, Головинъ, свою рукопись, нѣчто въ родѣ русскаго «Хижины дяди Тома», продалъ за 80 фунтовъ стерлинговъ.А вы,— чортъ побери!— Льюисъ 4), литературный левъ, цѣ-

О томъ, какъ старикъ В. Фогтъ повѣнчалъ свою дочь Луизу съ Куд- 
лихомъ, см. въ «Быломъ и думахъ».

2) 6 пенсовъ.3)  ?
4) Джорджъ-Генри, извѣстный англ, ученый и мыслитель.



1204 18Г)3 Лондонънитъ васъ безконечно. Хотите, я переговорю съ нимъ? То-то вамъ обрадуются. Ну же, встряхнитесь!Не помню, писалъ ли я вамъ, что познакомился съ Карлейлемъ *), авторомъ «Исторіи французской революціи»? Это —  человѣкъ таланта громаднаго, но черезчуръ парадоксальный; его называютъ шотландскимъ Прудономъ. . . ..................................................Прощайте.
Алекс. Герцена.

643. Письмо къ М. К. Рейхель.

6 апрѣля 1853.
25, Euston Sq.И вы поздравляете меня 2)... Скверный день, день страшной годовщины... нѣтъ, не буду и вспоминать на письмѣ.Какая странная, усѣченная и вполовину пустая жизнь. Знаете, есть большіе дома, гдѣ двѣ-три маленькія комнаты меблированы и отдѣлены, а остальныя не заняты, стекла выбиты, пыль на вершокъ...Вѣрите ли, недѣли проходятъ,— ни одного звука близкаго, кромѣ отъ Саши. Люди толкутся около меня, какъ прежде, но я гораздо дальше съ ними. Я даже съ генераломъ3) меньше знакомъ. Мы видимся только за обѣдомъ; онъ занятъ своимъ путешествіемъ, все поблѣднѣло въ его глазахъ, кромѣ австралійскихъ пріисковъ; не думайте, что мы съ нимъ ссоримся, но я начинаю въ немъ видѣть практическаго и ловкаго дѣльца.Нѣтъ, Марья К., нѣтъ, и вы мутите свои чистыя понятія дружбой и любовью. Нѣтъ, Осипъ И ван.4) не безумный (несмотря на то, что Эдм. не на васъ, а на него долженъ сердиться за то, что я не пріѣхалъ); я третьяго дня долго говорилъ съ его другомъ 5) и со слезами разстался съ нимъ. Й пусть меня проклянутъ съ нимъ, но ни въ Америку, ни въ Австралію я не поѣду. Когда вся жизнь сойдетъ до самосохраненія и на обдуманность, т. е. на нравствен-

ѵ) Томасъ, извѣстный англ, писатель, историкъ и философъ.
2) 25 марта (6 апрѣля)—день рожденія Герцена; въ 1852 г. въ этотъ 

день опредѣлилась болѣзнь Н. А— ны.
3) Гаугь.
4) Маццини.
5) Аврелій Саффи.



1853 Лондонъ 205ную буржуазію, тогда прощай, поэзія, прощай, удвоенное біеніе сердца и все прекрасное и энергическое.Вотъ вамъ примѣръ. Еслибъ годъ тому назадъ я могъ поступить рѣзко, я, не краснѣя, могъ бы помянуть былое. А теперь съ плитой на груди и съ угрызеніемъ совѣсти я долженъ презирать себя и «играть роль», чтобъ выразиться, какъ Энгельс.А propos, кто жегъ объявленіе х), не знаю: или М-me Э н г .2) или M-r Tourg. 3) или Sas. 4 5). Объ объявленіи скажу слова два; если- Ст. о  здѣсь, прочтите и имъ.Скажите мнѣ, во-первыхъ, о чемъ идетъ рѣчь? О редакціи? 
Я не намѣренъ тогда трехъ словъ говорить, Богъ съ ней совсѣмъ.О самомъ дѣлѣ? Кого это компрометируетъ? Развѣ вы не видите, что поляки больше компрометированы, а они хотѣли, чтобъ я напечаталъ такъ. Вся задача состоитъ въ томъ, чтобъ увлечь людей въ постоянныя сношенія; кто эти люди, я не знаю, вѣроятно,, тотъ молодой человѣкъ, который анонимно мнѣ писалъ энергическія письма по-русски въ Ниццу6) и другіе въ родѣ Петраш. 7), Спѣш .8). Тѣ, кто не хотятъ дѣйствовать этимъ путемъ, какъ же они будутъ компрометированы? Сага т іа , поймите, что типографія есть дѣйствіе, это событіе и событіе такъ оцѣненное людьми, менѣе русскихъ привычными къ праздной осторожности, что на-дняхъ литераторъ, едва мнѣ знакомый, предложилъ свои средства доставлять чтб я хочу. Проектъ типографіи былъ рѣшительно всѣми,, отъ старшихъ до Ив. Гавриловича9), принятъ съ рукоплесканіями. Это—исторія съ моей брошюрой, которая мнѣ принесла упреки только изъ Россіи 10).Au reste justice avant tout n ), я въ объявленіи сказалъ: «вотъ, вамъ дверь, хотите ли воспользоваться— это ваше дѣло». Типографія— запросъ. Пусть же будетъ всему міру извѣстно, что въ половинѣ X IX  столѣтія безумецъ, вѣрившій и любившій Россію, завелъ типографію для русскихъ, предложилъ имъ печатать даже даромъ, потерялъ свои деньги и ничего не напечаталъ, кромѣ своихъ не

Э № 633.
2) А. X . Энгельсонъ.
3) Н. И. Тургеневъ.
4) Н. И. Сазоновъ.
5) Станкевичи.
6) А. А. Чумиковъ.
7) М. В. Буташевичъ-Петрашевскій.
s) Н. А. Спѣшневъ.
у) Головинъ.

,0) № 513.
и) Впрочемъ, справедливость прежде всего.



^06 1853 Лондонънужныхъ статей. Я ни Европу Россіей, ни Россію Европой не хочу обманывать. Съ нынѣшней весны я совершенно покинулъ всякое вмѣшательство въ западныя дѣла, съ будущей я, можетъ, покину всѣ восточныя. Да, я горько понимаю качаніе головой поляковъ, когда идетъ рѣчь о русскихъ, — и гдѣ же эта опасность? Скажите, кого, напр., сослали, посадили въ тюрьму и пр. послѣ 1848? У насъ даже гоненій нѣтъ. Петраш. и С -nie? Да у нихъ было общество, да они дѣйствовали, а тѣхъ, которые только думали, читали, никто не трогалъ. Во всей Германіи и Франціи, Италіи столько же шансовъ да еще съ каенскимъ перцемъ. Вы и Е. К., вы подъ вліяніемъ благороднаго и чисто женскаго чувства страха за друзей; бойтесь, но не давайте же побѣждать себя этому чувству. Страхъ— страшно консервативный принципъ; ждать, довольствоваться возможнымъ, не желать ббльшаго, скупиться—да на этомъ основано все зданіе реакціи. И, кажется, довольно. А кто жегъ, напишите.Еще слово. Еслибъ вы обѣ были женами офицеровъ, матерями военныхъ, что же, вы и имъ совѣтовали бы уходить за вагенбургъ? Мы— чисто военные.Я вамъ писалъ третьяго дня; вы, кажется, не получили еще.Ъдетъ ли Рейхель? Однѣ не ѣздите ни подъ какимъ видомъ и соображайтесь съ погодой (по барометру), постарайтесь море -застать тихимъ. И, наконецъ, ради нашей дружбы и ради дѣтей я васъ умоляю не ѣздить, если здоровье не позволитъ. Я пріѣду непремѣнно. Наконецъ, если Рейхелю нельзя, возьмите, коли не Эдмонда, то кого хотите, платите, что хотите, но однѣ съ Мари- хенъ не ѣздите.Я писалъ вамъ о нѣмкѣ; чтб думаете? Не забудьте прихва- ' тить насчетъ салфетокъ и бѣлья. А игрушекъ и пр. какъ можно менѣе. Такъ какъ отъѣздъ вашъ долженъ быть между 25 и 29, то я здѣсь справлюсь о всѣхъ пароходахъ/ Мнѣ нужно знать для сего, утромъ или вечеромъ вы выѣзжаѣте (всего лучше отдохнуть полдня передъ пароходомъ), на Булонь, или Кале. Я или Гаугъ бу- . демъ на берегу.Саша нарисовалъ портретъ Гауга; страшно похожъ. Черезъ этотъ портретъ поляки узнали, что мое рожденье, и все приходятъ. Но праздника нѣтъ, —  отвратительный день. Р .— поклонъ. .Прощайте.
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6 апрѣля (1853).Приготовляйся-ка ты къ пути-дорогѣ, къ взморью англин- скому, да смотри за Машей и Оленькой; теперь остается, можетъ, только двадцать дней со днемъ. Папа очень, очень хочетъ тебя видѣть и Олю; вы ему замѣните мамашу. Прощай, дружокъ.

644. Письмо къ Н. А. Герценъ.

645. Письмо къ М. К. Рейхель.

8 апрѣля 1853 г.Итакъ, «быть по сему», моя милая и добрая Марія Каспа- ровна А). Но теперь позвольте же сказать о будущемъ. Я  откровенно не надѣюсь, чтобъ дѣтямъ было у меня лучше, нежели у васъ, а потому йотъ чтб мы сдѣлаемъ за контрактъ. Они останутся здѣсь два или три мѣсяца, послѣ которыхъ, можетъ, я пріѣду въ Парижъ, а, можетъ, отправлю ихъ однѣхъ къ вамъ. Ваша жизнь разъ навсегда связана съ моей и съ ихъ жизнью; для того, чтобъ ее развязать, надобно намъ перемереть. Для уроковъ здѣсь есть славныя, нѣмки и француженки; я знаю черезъ m-me Kinkel 1 2) гтыпе Reichenbach... Я все дамъ здѣсь знаю: m-me Stasnfild, m-me Crawford, m-me Hawks, Biggs, Askarst,— каково-съ!Разумѣется, вы хорошо сдѣлали, что не послали Хоец. записку. Я, вѣдь, его для матеріальной услуги рекомендовалъ. Что же, онъ, стало, пекъ объявленіе? 3) Это что же, изъ трусости, что я прислалъ, что ли?— иначе я не понимаю.Типографія будетъ, и, если я ничего не сдѣлаю больше, то эта иниціатива русской гласности когда-нибудь будетъ оцѣнена!Напишите, куда и когда встрѣчать намъ Рейхеля съ дѣтьми.
1) Она сообщила, что, по сроку беременности, пріѣхать не можетъ.
а) Іоганна, жена Ж .-Г. Кинкеля, очень умная и энергичная женщина, 

композиторъ.
3) № 633.



20 8 1853 ЛондонъПароходъ изъ Булонь идетъ въ Фолькстонъ, изъ Кале— на Дувръ, и всякія сутки идутъ изъ обоихъ мѣстъ 2 парохода; времени не знаю въ Булони, въ Кале одинъ въ ночь; я совѣтую предпочесть дневной. На берегу въ Дуврѣ или Фолькстонѣ насъ Рейхель найдетъ при выходѣ съ корабля, а если мы разъѣдемся, пусть сейчасъ ѣдетъ въ Лондонъ: New-Road Юстонъ Sq. знаетъ всякій кэбменъ. На желѣзной дорогѣ можно брать два мѣста, на пароходѣ, разумѣется, 1-е. Но экономничать вообще ненужно; вы сдѣлайте счетъ, дайте денегъ,— если больше занадобится, то сочтемся потомъ.А Марихенъ, остается, что ли, на три мѣсяца?Изъ Виртемб. *), разумѣется, старое adagio: «денегъ дай, денегъ дай и успѣхъ не ожидай». Наивность этого письма прекрасна. «Дѣвушка» говоритъ, что она полтора года была въ фергельтнисъ 3) съ телеграфщикомъ, онъ у ней потратилъ деньги и заплатилъ ей дочерью. Теперь она идетъ замужъ, и мужъ долженъ внести кафцію 500 гульд. Такъ, видите, не хочу ли я учафтфофать. Вы знаете, что Готл. И в .3) послано было послѣ кончины мам. 10.000 фр., его сестрѣ— 10.000 etc., etc., а потому, думаю, лучше не отвѣчать, а, впрочемъ, какъ прикажете.Погода у насъ лѣтняя.Жаль, чортъ возьми, что вы не пріѣдете. Да, впрочемъ, въ двѣ недѣли, кажется, много воды утечетъ,— благо, Рейхель ѣдетъ; вы и не рѣшайтесь и не думайте прежде, а тогда увидите. Прощайте, жму крѣпко вашу руку.
646. Письмо къ М. К. Рейхель.

12 апрѣля (1853).
25, Euston Square. »На повѣрку выйдетъ, что сегодня ваши именины или завтра. Ну, видите, я и внимательно невнимателенъ, старъ и плохъ. Однако, поздравляю. Будьте здоровы, только здоровы, остальное сладится. А мнѣ очень больно, что вы не пріѣдете. Ну, пріѣзжайте же послѣ, когда справитесь съ дѣлами. Берите примѣръ съ королевы Викторіи: опять принцъ, да ей и горя мало.

г) Отъ родныхъ Луизы Ивановны Гаагъ.
2) Связь.
3) Готлибъ Ивановичъ Гаагъ.



1853 Лондонъ 209Насчетъ 200 руб., прибавочныхъ Хоец., и проч., ужъ сдѣлайте ваше одолженіе, ведите меморію.А не могу опять не сказать слова два объ объявленіи 1). Да вамъ все сдается, что я прямо говорю пяти или шести нашимъ пріятелямъ и друзьямъ. Помилуйте, это ни къ кому не относится, кромѣ къ свободно мыслящей части публики. Какъ же правительство можетъ частно преслѣдовать, когда отвѣта нѣтъ? Даже Печеринъ, при всемъ поповствѣ, въ восторгѣ отъ типографіи. Но что это за типографія, которая и въ. Лондонѣ будетъ прятаться. Когда все будетъ готово, я объявлю въ «Times» и «Morn. Advert.».Не упреки нашимъ я дѣлаю,— это было бы слишкомъ мало,— я дѣлаю начало совершенно новой дѣятельности для Россіи, и вы увидите, это будетъ оцѣнено. Поведеніемъ нашихъ я не могу быть доволенъ: ихъ осторожность помогаетъ правительству; разумѣется,- молчать и сидѣть сложа руки лучше, т. е. покойнѣе. Еще разъ повторяю, это— вопросъ своимъ и чужимъ. Почемъ вы знаете, что не найдутся люди въ Кіевѣ, въ Харьковѣ, которые захотятъ черезъ поляковъ прислать? Да хоть бы Пушкина запрещ. стихи, которые изъ Москвы врядъ дождемся ли. Ужъ какъ вашей милости угодно, а крѣпонекъ на эту сторону. Я понимаю, изъ чего у васъ идетъ эта осторожность, и цѣню ее и люблю васъ, да и спорю немножко.Ну, на Фолькстонъ, такъ на Фолькстонъ. Мнѣ очень хочется видѣть малютокъ. Тата, должно быть, немного займетъ пустое мѣсто женскимъ элементомъ: она прежде сильно и глубоко чувствовала. Прощайте.Тата,У Саши готова для васъ игра стипльчезъ: лошадки прыгаютъ черезъ заборчики, и кто скорѣе обгонитъ. Будетъ Оленькѣ кошка: одна живая, одна набитая, одна фарфоровая и одна рисованная.Для птицъ ищемъ клѣтку нарядную.А горничную нашу зовутъ мисъ Меріанъ, и она похожа на обезьяну, а кухарку— madame Moture, и она ни на что не похожа. Вотъ тебѣ всѣ наши приготовленія.А корпія? Ч
Ч № 633.

ГЕРДКНЪ Y II. 14
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15 апрѣля (1853). Пятница.
25, Euston sq. New Road.Вы можете прочесть письмо мое къ М . х). Это— мой ультиматумъ, и вы, какъ мой представитель (ваше женское достоинство этому не мѣшаетъ: Маргарита Пармская была представительницей Филиппа И во Фландріи), можете отселѣ отказывать безусловно. Если ему крайность, я предложилъ, какъ увидите, небольшую сумму, далѣе pas un maravédis 2). Что нужно на дорогу, право, не знаю; билеты достаточно взять до Фолькстона. Если у васъ есть деньги, я Рейхелю здѣсь заплачу, если нѣтъ, то напишите просто, какой чекъ на Ротшильда прислать. Очень умно, что туалетики приготовили, а если еще вы къ этому простыни да одѣяльца, да наволочки дадите, а если случится и салфетокъ (если же нѣтъ нужнаго, то напишите, чтобъ я приготовилъ), то просто облагодѣтельствуете. Я немного купилъ; какая дешевизна, представьте: салфетки 16 шил. (20 фр.) превосх. и скатерти 8 и 10 шил. Не нужно ли вамъ? Я вамъ пришлю съ Рейхелемъ,— скажите.Рейхелю Лондонъ я самъ покажу и въ оперу свожу, и напою пьянаго, и спать уложу.У меня щека и носъ съ лѣвой стороны распухли до такой срамоты, что по улицѣ ходить совѣстно. Признаюсь, климатъ здѣсь забавный,— всякій день хуже. Да вотъ Мельг. и не такую муху мнѣ посадилъ въ голову, какъ я Татѣ: говоритъ у паши былъ параличъ. Кто паша? Семенычъ, что ли? Пожалуйста, отпишите; вѣдь, это, знаете, какое дѣло, если Семенычъ посломается параличемъ.Хоть это удовольствіе Богъ бы съ угодники благословилъ за обиду патріарха константинопольскаго Меншиковымъ.Безпокоитесь насчетъ числа наслѣдничковъ англійской помѣщицы? Послѣдній, что родился за недѣлю, девятый— съ. Точно, аглицкая работа и машинная акселере 3). «Пуншъ» 4) говоритъ, что плодовитость королевы равняется ежегодному налогу, что она разоритъ Англію,— только за это здѣсь барбарами не шмаруютъ. *)

647. Письмо къ М. К. Рейхель.

*) Мельгуновъ; будучи уже долженъ, еще просилъ денегъ.
2) Ни одного мараведиса (испанская монета меньше копѣйки).
3) Accéléré—ускоренный.
4) «Punch»—англійскій сатирическій журналъ.



J 853 Лондонъ 211По-французски она *) умѣетъ только молчать, а говоритъ по- англійски. Да и тебѣ надо выучиться. Портретъ 2) не очень похожъ,— ей всего 17 лѣтъ, а на портретѣ 71.За корпію благодарю.Олю цѣлую.
648. Письмо къ М. К. Рейхель.

18 апрѣля (1853). Понедѣльникъ.Четвертый день у меня такъ болитъ голова, что просто скверно. Ну ужъ климатъ.Посылаю вексель въ 2.700 фр., т. е. 2.200 Мельг. +  500 вамъ дорож.Да, прошлый годъ (сверхъ посланныхъ въ Россію) пришелся дорогъ, да и не однѣми деньгами, а половиною жизненныхъ силъ. Этого не повторится, траты были велики во всѣхъ отношеніяхъ. Теперь идетъ все своимъ русломъ, но я не могу и не долженъ «зарываться», по выраженію игроковъ. Вотъ отъ того-то я должет  былъ поставить veto Мел.— Пустъ онб не сердится. Я всѣмъ буду отказывать, всякія ссуды, кромѣ маленькихъ суммъ.Былъ я послѣ вашей записки у Нидер. 3); разумѣется, онъ въ страшномъ положеніи, я ему далъ на первый случай троху денегъ. Дитя такое жалкое; я его взялъ на улицу и купилъ игрушекъ; она чуть съ ума не сошла отъ радости, а у меня были слезы на глазахъ. Проклятье этому міру . . . .  Разумѣется, доля ихъ бѣды отъ неловкости, но, вѣдь, и это не обязанность— быть ловкимъ. Съ небольшимъ талантомъ здѣсь легче добыть кусокъ хлѣба, нежели въ Парижѣ. Чего Бокэ,— а сытъ и одѣтъ съ Жюлемъ и съ своей дульцинеей. Дульцинея работаетъ у флериста, Бокэ даетъ маленькіе уроки.Хоецкому сообщите, что я рѣшительно ничего не получалъ, о чемъ онъ мнѣ писалъ; не можетъ ли онъ мнѣ дать адресъ, съ кѣмъ онъ послалъ? Да не забудьте, благодѣтельница, «Онѣгина» и еще томикъ-другой Пушкина.Насчетъ уроковъ Таты c’est le cadet de mes sou cis4), —  я знаю здѣсь превосходныхъ учительницъ. А что она по-нѣмецки не
Ч Горничная Меріанъ.
2) Герценъ нарисовалъ профиль съ громаднымъ носомъ.
3) Нидергуберъ, нѣмецкій эмигрантъ.
Ч Это—наименьшая моя забота.

14*



212 1853 Лондонъговоритъ, въ этомъ бѣды нѣтъ,— пора намъ всѣмъ перестать говорить по-нѣмецки. Фортепіано тоже со временемъ будутъ.Когда Рейхель пойдетъ къ Ротшильду, то уже недалеко будетъ зайти къ Франку— Rue Richelieu— пусть онъ утрудится спросить у него книгу «Aide memoire d’un officier de Génie» и IV vol. «Cosmos» Гумбольдта. Et avec cela, l’honorable et docte prémentionné Reichel demandera à Franck, combien il me doit encore pour mes brochures *). Melg. дастъ Рейхелю записочку въ полученіи.Вотъ и все. Остается ждать гостей; только бы головная боль прошла, а то вмѣсто Ник. Сем. эдакъ кондрашка меня хватитъ.Польскіе журналы начинаютъ гремѣть объ типографіи, принимаютъ ее за новую зарю и пр. Ей Богу, голова кругомъ идетъ, видя такое противорѣчіе между ближайшими людьми и публикой.Я, съ своей стороны, увѣренъ, что это— лучшее дѣло въ моей жизни. Слово, кажется, такъ напугавшее васъ: «Старый союзъ», будетъ выброшено во второмъ изданіи 2).А здѣсь министерія вздумала схватить какія-то ружья, да сама жизни не рада. Прощайте.Дѣтямъ поклонъ. Саша въ манежѣ.P. S . 3) Это для Таты въ объясненіе, гдѣ Саша.При семъ записочка Шомбургу; прошу Рейх. отобрать отвѣтъ.А сколько Марихѣ давать? Хоть бы вы достали черезъ Ст. новыхъ русскихъ книгъ. Я заплатилъ бы за проѣздъ,— вѣдь, пишутъ, же что-нибудь. А главное, Пушкина ненапечатанное. Вотъ благодѣяніе-то будетъ. У Кетчера все есть. Adieu.
649. Письмо къ М. Н. Рейхель.

23 (апрѣля 1853). Суббота.
25, Euston sq.Здѣсь третій день погода невѣроятная: стужа, вьюга, вѣтеръ,, дождь, туманъ,— разумѣется, такую бурю надо переждать. Если у Оленьки кашель съ жаромъ, то надобно отложить; если безъ жару, не опасно; на морѣ, если холодно, совѣтую ихъ держать въ каютѣ. Всего лучше нѣсколько сообразоваться съ барометромъ.

«И, вмѣстѣ съ тѣмъ, почтенный и ученый вышепомянутый Рейхель 
пусть спроситъ Франка, сколько тотъ еще мнѣ долженъ за мои брошюры».-

2) См. въ концѣ № 633.
3) Послѣ этого нарисована верхняя половина лошадиной морды.



1853 Лондонъ 213Мельгунов. тысяча да будетъ benvenuta А)!«Онѣгина» очень бы хотѣлось достать, остальное повторять нечего, не забудьте табакерку и перев. Лермонтова.Учительница для Таты въ виду есть, —  умная и образованная особа 2), я ее приглашу черезъ день давать уроки на фортепіано, по-нѣмецки и по-французски. А по-русски ужъ развѣ я самъ на старости лѣтъ позаймусь.Печеринъ прислалъ посланіе, въ которомъ умно по-іезуитски критикуетъ мои брошюры о Россіи 3); я ему отвѣчалъ письмомъ тоже дипломатическимъ, грубо-вѣжливо, деликатно.Саша пускается въ свѣтъ: на-дняхъ ѣздилъ безъ меня на пароходѣ съ англійскими барышнями и барынями смотрѣть Тоуэръ 4). А вчера мы съ нимъ пріѣхали въ два часа ночи домой отъ М -те Hawks,— вотъ какъ!А propos, M-rs Stow 5) будетъ на-дняхъ сюда, она уже въ Глазговѣ; вездѣ ей царскіе пріемы,—вотъ тебѣ и «Uncle Tom».Головинъ тотчасъ настрочилъ свой Untom.Жду депеши объ отправленіи и распоряжусь, мнѣ ли, Гаугу ли ѣхать въ Фолькстонъ навстрѣчу.Прощайте. Что то не пишется. Головная боль, впрочемъ, прошла.Рейхелю на словахъ исполню поклонъ.
650. Письмо къ Н. А. Герценъ.

Суббота, апрѣля 23 (1853). 
Лондонъ.Ну, Тата, мы тебя ждемъ, ждемъ съ Оленькой, и все готово, только берегись на дорогѣ и за Оленькой смотри.Прощай.Ты Гауга не узнаешь: онъ сдѣлался маленькій, какъ Морицъ, и все шалитъ, прыгаетъ, пляшетъ.

] ) Желанный, дорогой гость.
*) Мальвида Мейзенбугъ.
3) О №№ 513 и 537.
4) Знаменитая крѣпость въ лондонскомъ Сити, на берегу Темзы, слу

жившая мѣстомъ заключенія государственныхъ преступниковъ.
3) Бичеръ-Стоу.
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27 апрѣля (1853). Среда.Особеннаго сказать нечего: въ субботу, такъ въ субботу. Если я не поѣду въ Фолькстонъ, то Гаугъ, а я здѣсь буду ждать.Зачѣмъ вы все больны?... Да и многое зачѣмъ.Помните, какъ вы пріѣхали въ Ниццу? Жизнь моя идетъ все скучнѣе и скучнѣе. Одиночество даетъ время долго возвращаться на прошедшее.Кромѣ васъ, я ни съ кѣмъ не говорю А). Генералъ такъ занятъ Австраліей, да и ему не сладко возвращаться на многое... другіе... гдѣ другіе? Каждый пошелъ своей дорогой, и вѣчной дружбы не хватило на годъ. Я думалъ, что, по крайней мѣрѣ, Энгел., который больше и безкорыстнѣе понималъ, останется живымъ памятникомъ... Остались вы, вы однѣ; если, кромѣ васъ, есть что-нибудь незыблемо преданное, то это не въ Европѣ.Я чувствую по силамъ, по юности независимой отъ лѣтъ, по желанію многое сказать (писать трудно), что этотъ régime Ма- засъ 2) не ведетъ къ добру, и потому втройнѣ радъ пріѣзду дѣтей.Разумѣется, я не стану философствовать о жизни съ Олей, но легче будетъ. Что касается до климата лондонскаго, я не думаю, чтобъ вы были правы. Климатъ здѣсь скученъ, нечистъ, мерзокъ и сердитъ, но онъ необыкновенно здоровъ. Саша здоровехонекъ, простуды легонькія и безъ виднаго слѣда бываютъ. Я потому повторяю,, что климатъ здоровъ, что работается легко и можно много пить (изъ чего не слѣдуетъ, чтобъ я часто и много пилъ,— мы ведемъ очень скромную жизнь). Для меня климатъ Лондона лучше Ниццы, да и средняя смертность здѣсь не сильна. Для гулянья цѣлый скверъ возлѣ дома.А propos, если Рейхель разъѣдется въ Фолькстонѣ съ нами, то пусть, не ожидая много времени, прямо ѣдетъ; на таможнѣ смотрятъ очень учтиво, но по-французски не говорятъ. Можно нанять мальчика изъ ресторана. Въ Лондонѣ пусть возьметъ двѣ кареты (Cab): Ю ст от  скверъ, Ныо Родъ, твенти фейфъ, —  для произношенія. *)
*) Вотъ почему не удалось найти писемъ къ другимъ лицамъ за это время.
2) Т. е. уединеніе, какъ въ мазасской одиночной тюрьмѣ Парижа.

651. Письмо къ М. К. Рейхель.
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27 avril (1853). 
Londres.А Tata.Вотъ какая клѣтка и вотъ какія птицы; когда холодно, ихъ на ночь завертываютъ въ пухъ и кладутъ спать Ботсвину въ ухо 1). А Оленькѣ кошекъ ищемъ.

652. Письмо къ М. К. Рейхель.

Еще разъ прошу васъ, если погода будетъ дурна или здоровье помѣшаетъ, тотчасъ отложить путь.Рукописи пришлите.
653. Письмо къ М. К. Рейхель.

2 мая (1853), 11 часовъ утра.Добрая, милая Марья Каспаровна, пишу вамъ въ страшную годовщину, и притомъ не могу ничего прибавить. Я сегодня открылъ въ первый разъ шкатулку 2), запертую тогда при Сашѣ и Татѣ.Третьяго дня на дебаркадерѣ у Лондонъ-бриджа мы ждали дѣтей; въ девять ровно пришелъ train 3), мы нашли Рейхеля и дѣтей въ вагонѣ еще (здѣсь пускаютъ къ рельсамъ).Оленька похорошѣла, но Тата нѣтъ,— она очень смѣшна безъ двухъ зубовъ.Путь совершили здорово, погода превосходная. Вчера таскалъ вашего супруга по городу. Онъ былъ ébahi 4) отъ величины, величія парковъ и улицъ. Иду гулять съ нимъ сейчасъ и попаиваю его.За все присланное благодарю.А за дѣтей— какъ же тутъ благодарить? Жму руку, крѣпко цѣлую васъ. Не думайте, что я пропустилъ тѣ двѣ - три грустныя строчки, которыми вы заключили письмо, и жаль мнѣ стало, что отъ васъ дѣтей надобно было взять. *)
*) Сверху нарисована клѣтка съ очень маленькими птицами.
2) Въ которой были сложены письма Н. А —ны и нѣкоторыя ея вещи.
3) Поѣздъ.
4) Изумленъ.



216 1853 ЛондонъПогодимте, можетъ, придется вмѣстѣ пожить. А Рейхелю Лондонъ понравился.Прощайте пока. А, вѣдь, Эдмондъ и это сморозилъ, что онъ бросилъ объявленіе г) въ печь. Браницкій былъ здѣсь, и этотъ экземпляръ у него. А Прудонецъ деньгу зашибаетъ.Въ Москвѣ сильная холера. Письмо отъ Тат. Ал. совершенно безъ новостей. До свиданія съ Рейхелемъ.Пишите.P. S . Рейхель умоляетъ не писать, что онъ вчера отдалъ фунтъ стерл. кэбмену за шиллингъ. А вашъ счетъ я читать не хочу,— вы не Шомшильдъ.Сейчасъ получилъ ваше письмо. Тата вамъ писала, но не знаю, гдѣ ея письмо,— она въ саду.
654. Письмо къ М. К. Рейхель.

3 мая (1853).Рейхель опоздалъ къ первому train, который отправляется въ 8 часовъ утра, и, стало, поѣдетъ въ 8 вечера.Вчера я провелъ почти весь день одинъ съ нимъ и хотѣлъ этого.Мнѣ мучительно хотѣлось вамъ послать какой-нибудь вздоръ и я, съ обычной неловкостью, протаскался пять часовъ и ничего не нашелъ. Собирался даже сову послать, но оказалось, что это не ночникъ, а солонка.Поищемъ сегодня.Рейхель везетъ себѣ бутылку перваго сорта виски.Рапортъ о дѣтяхъ напишу подробный, когда устроимся. На первый случай еще все въ безпорядкѣ. Какъ Оленьку учить по- русски?
655. Письмо къ М. Мейзенбугъ.

3 Mai (1853). Mercredi.
25, Euston Sq.Mademoiselle, Mes petites sont arrivées. Je  voulais absolument les avoir pour ces journées. Aujourdhui il y  a juste  un an après l’enter- rement.Vous avez très bien fait l’autre jour en me parlant de cette histoire terrible. Vous m’avez fait un grand bien. Des mois passent

*) № 633.



185:] Лондонъ 217sans qu’une seule parole sympathique vienne à moi. J ’ai trop parlé au commencement, je me tais trop maintenant sur les faits.Oui, Mademoiselle, la position de la femme dans cette société absurde, tyrannique est atroce. Toutes les tyrannies ensemble sont tournées contre la femme, à elle point de rêve, ni merci, à elle point de réhabilitation, ni de liberté. Oui, j ’ai assisté pendant une année et quatre mois à un assassinat lent, sans pouvoir ni dir... *) j ’ai vu comment on applique les tortures et comment on a fini par achever la femme la plus sublime, la plus forte que j ’ai connue. Et le tout par amour-propre blessé et par la supériorité sociale d’un homme sur chaque femme.Je  vous ferai connaître par de petits débris, par des miettes qui ont survécu ce que c’était cette femme.Elle voulait donner un exemple de la force morale en se mettant elle-même en scène sans se cacher derrière un mari, ou un frère. Alors on lâcha la calomnie, la bassesse, la perfidie mesquine, qui marche nuitamment, qui empoisonne sans danger.Ne me demandez pas pourquoi après tout cet homme existe encore. C ’est ici que commence la seconde fatalité; ce n’est que cette femme qui avait la force d’arrêter mon bras. Elle aussi croyait à une autre justice, au sentiment de la moralité de notre parti. Au commencement, retenu par un serment, j ’ai cru mieux faire en demandant justice solennelle contre... un monstre d’immoralité.J ’ai ému quelques hommes— et voila tout. Après—je m’étais compromis par ma demande.
Je  suis flétri par l’existence de cet homme. Fatalité, une vie pure, sans tache, toujours dans les rangs des combattants, une vie de 40 ans, riche de force, de bonheur. Et tout à coup— néant autour, des cercueils, des enfants —  et une vengeance non accomplie, donc une flétrissure. C’est lourd— mais il faut le porter.Au reste, pardonnez moi' que je viens de cette manière a l’impro- viste vous compter mes plaies. Ce n’est pas dans mon caractère, je tâche toujours d’être g a i— je ne veux pas de rôle tragique, en général pas de rôle. Mais quelque fois les sentiments débordent — et vous m’avez montré une attention affectuense à laquelle je m’adresse maintenant.Passons à notre affaire. Dites-moi où dois-je prendre un piano (assez ordinaire pour les commencements). Quelles sont vos heures les plus libres et (pour ne plus retourner sur les questions pécuniaires)— quelles sont vos conditions. Chez nous maintenant nous avons pour

) Два слова не разобраны.



218 J 853 ЛондонъAlex. 5 maitres, or donc l’anglais prend 3 s. V 2 Par leçon. Les mathem., le Français et le dessin 4 fr. et Müller-Str. L) qui donne des leçons doubles allemand et latin 5 shill.Dites-moi franchement comment vous l’entendez et je viendrai immédiatement après votre lettre vous présenter la Demoiselle Tata Herzen.Je  vous salue de tout mon cœur.
A. Herzen.

Переводб. 1
3 мая (1853). Среда.
25, Euston Square.Сударыня, мои дѣвочки пріѣхали. Я непремѣнно хотѣлъ быть съ ними эти дни: сегодня ровно годб послѣ похоронъ.Вы отлично сдѣлали, что сами заговорили со мною объ этой ужасной исторіи. Этимъ вы мнѣ сдѣлали большое добро. Цѣлые мѣсяцы до меня не доходитъ ни одного сочувственнаго слова. Въ началѣ я самъ слишкомъ много говорилъ, теперь я слишкомъ молчу относительно фактовъ.Да, сударыня, въ этомъ нелѣпомъ, тиранническомъ обществѣ положеніе женщины ужасно. Всѣ виды тиранніи, вмѣстѣ взятые, обращены на нее: ей нѣтъ ни отдыха, ни пощады, ни возможности реабилитаціи, ни свободы. Да, цѣлый годъ и четыре мѣсяца я присутствовалъ при медленномъ умерщвленіи женщины, не будучи въ состояніи... 2); я видѣлъ, какъ ее подвергали пыткамъ и какъ, въ концѣ концовъ, свели въ могилу женщину, самую возвышенную, самую сильную, какихъ я только зналъ. И все— изъ-за задѣтаго самолюбія и общественнаго превосходства всякаго мужчины надъ всякою женщиною.По маленькимъ остаткамъ, по мелкимъ крошкамъ, оставшимся послѣ нея я васъ ознакомлю съ тѣмъ, что это была за женщина.Она захотѣла дать примѣръ нравственной силы, выступивъ самой на сцену этой исторіи вмѣсто того, чтобы спрятаться за своимъ мужемъ или какимъ-нибудь братомъ. Тогда надъ ней просто разразилась клевета, низость, мелкое коварство,— все то, что распространяется лишь скрытно, тайкомъ, чтб отравляетъ безъ опасности.Вы меня спрашиваете, какъ же послѣ всего, что случилось, тотъ человѣкъ еще живъ? Вотъ здѣсь начинается второе про-

2) Müller-Strübing.
-) Два слова не разобраны.



1858 Лондонъ 219клятіе рока: только эта женщина имѣла достаточно силы, чтобы остановить мою руку. Она также вѣрила въ иное правосудіе,— въ нравственное чувство нашей партіи. Въ началѣ исторіи, обязанный клятвою, я самъ думалъ, что наилучшимъ выходомъ явится торжественное требованіе правосудія противъ чудовища безнравственности.Я взволновалъ нѣкоторое число людей,— вотъ и все. Потомъ оказалось, что я самъ себя скомпрометировалъ своимъ требованіемъ.
Я  опозоренб фактомъ существованія этого человѣка въ живыхъ. Злой рокъ, жизнь чистая, безъ единаго пятна, всегда въ рядахъ борцовъ, жизнь сорокалѣтняя, полная силы и счастья. —  И внезапно все исчезло, остались гробы, дѣти и не выполненное мщеніе, слѣдовательно, позоръ! Это— тяжкій крестъ, но нужно его нести.Простите, что я такъ внезапно обрушился на васъ съ перечисленіемъ моихъ ранъ. Это вообще не въ моемъ характерѣ, я всегда стараюсь быть веселымъ, я не хочу брать на себя трагической роли и вообще никакой роли. Но иногда чувства мои выходятъ изъ береговъ, а вы только-что выказали мнѣ теплое вниманіе,— и вотъ, я къ нему теперь прибѣгаю.Перейдемъ къ нашему дѣлу. Сообщите мнѣ, гдѣ взять фортепіано (для начала, думаю, достаточно взять довольно обыкновенное)? Какіе часы вамъ наиболѣе удобны и (чтобы больше не возвращаться къ денежнымъ вопросамъ) каковы ваши условія? У насъ теперь для Алекс. пять учителей; англичанинъ беретъ Zlj 2 шиллинга за урокъ; за математику, французскій и рисованіе по 4 ш., а Мюллеръ-Стрюбингъ, который даетъ двойные уроки, по нѣмецкому и латинскому языку,— по 5 шил.Сообщите откровенно, чтб вамъ нужно, и тотчасъ послѣ вашего письма я представлю вамъ дѣвицу Тату Герценъ.Привѣтствую васъ отъ всей души.

А.  Герценб. 2Ф* 1. Мальвида фонъ-Мейзенбугъ играла въ семейной жизни Герцена значительную роль и потому читателю необходимо знать вкратцѣ ея біографію.Отецъ ея, Филиппъ Ривалье, эмигрировалъ въ числѣ другихъ гугенотовъ изъ Франціи въ Гессенъ, гдѣ вскорѣ занялъ видное положеніе и получилъ титулъ барона фонъ-Мейзенбугъ. Мальвида родилась въ 1816 году, и, слѣд., была почти ровесницей Н. А— нѣ и немного младше Герцена. Одинъ изъ ея братьевъ былъ министромъ



220 1853 Лондонъвъ Карлсруэ, другой— въ Австріи. Она получила обыкновенное по тогдашнему времени образованіе, но, благодаря постоянному стремленію къ знанію, сумѣла поставить себя далеко впереди окру- жавшго ее міра бюрократовъ. Сердце ея было разбито нераздѣленной любовью къ нѣмецкому политическому дѣятелю Теодору Альт- гаузу. Потерявъ въ 1847 г. отца, не оставившаго семьѣ никакого матеріальнаго обезпеченія, и сочувствуя революціонному потоку 1848 года, она покинула родныхъ и, переѣхавъ сначала въ Гамбургъ, потомъ въ 1852 г. переселилась въ Лондонъ, гдѣ занималась переводами и репетированіемъ, чтобъ содержать себя и быть совершенно матеріально независимой. Ея литературная дѣятельность была невелика, но даетъ ей право на свое собственное мѣсто.Мейзенбугъ познакомилась съ Герценомъ въ домѣ нѣмецкаго эмигранта Кинкеля, вскорѣ по пріѣздѣ Герцена въ Лондонъ, зная уже его по сочиненіямъ, о чемъ говорилось раньше. «Кинкели пригласили меня къ себѣ, чтобъ я могла встрѣтиться съ Герценомъ. Горя нетерпѣніемъ, поспѣшила я къ нимъ; у нихъ былъ пріятель Герцена, генералъ Гаугъ, жившій у него, и сынъ Герцена. Еще въ Гамбургѣ слышала я о Гаугѣ; я была рада познакомиться съ этимъ умнымъ человѣкомъ, энергія котораго внушала мнѣ большое уваженіе, и любовалась молодымъ Герценомъ, бывшимъ въ расцвѣтѣ замѣчательной отроческой красоты. Наконецъ, вошелъ и самъ Герценъ. Онъ былъ крѣпкаго сложенія, коренастъ, волосы на головѣ и бородѣ у него были черные, черты лица немного широкія, а глаза блестѣли дивнымъ блескомъ; никогда не видѣла я глазъ, съ такою подвижностью отражающихъ малѣйшія движенія души. Его представили мнѣ, и разговоръ не замедлилъ оживиться; я узнала тотъ блестящій, острый умъ, съ которымъ познакомилась по его книгѣ, но теперь могла обнаружиться и его мощная діалектика. По довольно странному совпаденію, по всѣмъ пунктамъ которыхъ касался разговоръ, его мнѣнія согласовались съ моими. Онъ, его сынъ и Гаугъ проводили меня до дверей моего дома, и въ этотъ вечеръ я была счастлива сознаніемъ того, что въ мою жизнь вошла выдающаяся личность и что между нами существуетъ общность взглядовъ» (« H ob. Журн. Иностр. Литературы», 1905, X , 135— 136).Вскорѣ Мейзенбугъ встрѣтилась съ Герценомъ на лекціи по исторіи искусства, которую съ большимъ успѣхомъ читалъ Кинкель. «Я разговаривала съ Кинкелемъ, его женой и нѣсколькими знакомыми, когда къ намъ подошелъ Герценъ, бывшій на лекціи съ Гаугомъ и своимъ сыномъ и покинувшій англійскую даму, которую велъ подъ руку. Онъ подошелъ и принялъ участіе въ нашемъ разговорѣ; по-нѣмецки онъ говорилъ свободно. Я не видѣла его съ



1853 Лондонъ 221того вечера, когда встрѣтила его у Кинкелей; мнѣ было пріятно, что онъ говоритъ со мной, какъ со старой знакомой; онъ сдѣлалъ нѣсколько необыкновенно умныхъ замѣчаній о томъ, что мы только что видѣли и слышали, и я имѣла случай замѣтить, что проницательность и мѣткость его живого ума проявлялась не въ сферѣ одной только политики» (стр. 145).Опять вскорѣ послѣ этого Мейзенбугъ встрѣтилась съ Герценомъ на похоронахъ эмигрантки Брюнингъ. «При выходѣ съ кладбища я встрѣтила Герцена, который также былъ на похоронахъ. Онъ съ трудомъ сдерживалъ волненіе и сказалъ, подавая мнѣ руку: «Не болѣе года тому назадъ я тоже стоялъ у могилы съ моими сиротами» (стр. 148).
2. Мейзенбугъ согласилась давать уроки музыки. «Нѣсколько дней спустя Герценъ привелъ ко мнѣ свою старшую дочь (Наталію), семилѣтнюю дѣвочку своеобразной красоты; у нея былъ странный типъ, и отецъ сказалъ мнѣ, что это истинно-русскій типъ; глаза были великолѣпны, а выражали они энергію и въ то же время кротость и нѣкоторую мечтательность. Она съ перваго раза завоевала мое сердце, и я была тронута чисто материнскою нѣжностью, съ которою отецъ заботился о ней, говоря: «Надо же мнѣ быть нянюшкой». На слѣдующій день я отправилась въ новый домъ, который онъ нанялъ около одного изъ большихъ лондонскихъ скверовъ, и нашла въ рагіоиг’ѣ нѣмку-бонну, занятую шитьемъ, мою вчерашнюю маленькую пріятельницу, сидящую въ большомъ креслѣ, а рядомъ съ нею прелестную двухлѣтнюю дѣвчурочку. Вошелъ Герценъ и посвятилъ меня въ организацію своего дома. Домъ былъ не роскошенъ, но очень хорошо устроенъ; у сына были свои учителя, за дѣвочками смотрѣла нѣмецкая бонна, нелишенная нѣкоторой образованности. Я начала давать уроки старшей. Послѣ урока Герценъ часто приглашалъ меня наверхъ, въ свой кабинетъ и старался познакомить меня съ русской литературой, читая отрывки изъ Пушкина, Лермонтова, Гоголя, живо и ярко описывая мнѣ русскіе нравы и русскіе характеры... Часы, въ которые Герценъ открывалъ мнѣ невѣдомый міръ своей обширной и далекой родины, были истинными оазисами въ пустынѣ моей однообразной жизни, и скоро этотъ домъ сдѣлался для меня отраднымъ уголкомъ, гдѣ я набиралась новыхъ силъ, гдѣ снова получила вкусъ къ жизни, гдѣ трудъ переставалъ быть бременемъ и казался мнѣ благословеннымъ усиліемъ, приносившимъ плоды» (стр. 149, 150).
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656. Письмо къ М. К. Рейхель.
7 Mai (1853).

London.Pour vous consoler je vous annonce qu’il pleut le troisième jour sans interruption.Je  viens de recevoir votre lettre, cher Reichel, mais diable que faites vous donc vous m’ôtez le dernier morçeau de pain, vous me volez mon dernier art. Je  me mettrai à étudier le piano et le forte— votre lettre est si pleine de calembours et de bons mots que cela me fait peur. «Paris und See-Krankheit»... himmliche Kinder— et enfin vous faites de calembours même sans y penser et gratis—Trafal-garssquare; je me savais jamais que ce square était nommé en honneur des gares.Oui, votre voyage était bon, vous m’avez un peu restauré, j ’étais si content de voir un homme non politique et un homme qui a encore un cœur, ordinairement le cœur tombe chez les hommes du X IX  non les dents. Votre Railwaysac vous parviendra par Camille, Jean Baptiste s’est chargé de ce soin. Cui bono voulez vous me réconcilier avec la spécies homo bipes bellica? *) Я, Марья Каспаровна, Маша, былъ
j) Чтобы утѣшить васъ, могу сообщить, что уже третій день идетъ 

дождь безъ перерыва.
«Я только что получилъ ваше письмо, дорогой Рейхель, но, чортъ по

бери, что же вы дѣлаете!? Вы у меня отбиваете послѣдній мой хлѣбъ— по
хищаете послѣднее мое искусство! И я примусь за изученіе и «форте», и 
«піано»: въ вашемъ письмѣ столько каламбуровъ и остротъ, что это меня 
пугаетъ. «Paris und See-Krankheit» °)... himmliche Kinder 00) и, наконецъ, вы 
дѣлаете каламбуры, сами того не подозрѣвая и совершенно безвозмездно — 
«Трафаль-гарсквэръ»; я никогда не зналъ, что этотъ сквэръ такъ названъ 
въ честь желѣзнодорожныхъ вокзаловъ °00).

Да, ваше путешествіе было хорошо, оно меня немножко поправило — 
я былъ такъ доволенъ, что вижу человѣка «не политическаго» и у котораго 
осталось еще немного сердца: у людей X IX  вѣка сердце обыкновенно скоро 
падаетъ, а зубы остаются. Свой дорожный мѣшокъ вы получите черезъ Ка- 
милля: Жанъ-Батистъ 000°) взялъ на себя заботу объ этомъ. Для блага кого 
хотите вы помирить меня съ разновидностью «двуногою воинственною»?

°) Непонятное сопоставленіе словъ «Парижъ» и «морская болѣзнь».
00) Небесныя, прелестныя дѣти.

00°) Рейхель написалъ: Trafal-garssquare вмѣсто TrafalgaPs Square (Тра
фальгарскій сквэръ), присоединивъ къ слову Square слогъ gar , который на 
французскомъ звучитъ, какъ «вокзалъ».

000°) Бокэ.



1853 Лондонъ 223очень доволенъ, въ самомъ дѣлѣ, вашимъ супругомъ. Мы съ нимъ хорошо и gemüthlich потолковали, онъ былъ вашимъ представителемъ да и, сверхъ того, чистый, свѣтлый нравъ его какъ-то успокоительно дѣйствовалъ въ эти дни мрачной годовщины. Они, т. е. ни Рейх., ни Гаугъ, кажется, и не вспомнили,— я не говорилъ. Я только утромъ позвалъ Сашу и Тату и далъ каждому по маскѣ въ руки и показалъ картину Каффи 1).«И пусть у гробового входа.«Младая будетъ жизнь играть.Эти стихи Н. повторяла, незадолго до смерти, Энгельс. Но и молодая жизнь не играетъ, сама Оленька немного задумчива.Меня начинаетъ мучить совѣсть: не эгоизмъ ли это, что я дѣтей взялъ отъ васъ? У васъ имъ, вѣрно, было лучше. Что я могу самъ для нихъ дѣлать? Учительница у Таты будетъ очень умная, я ее коротко знаю— М-elle Мейзенбугъ, кажется; она изъ Берлина, собой безобразна, но совершенно свободное и развитое существо.Увидимъ, какъ пойдетъ; она будетъ и учить на фортепіано, немножко писать и читать no-франц., по-нѣмец. и по-англ.Вы не можете себѣ представить, до какой степени одиночество растетъ около меня... А вы такъ воображали, что я ужъ такъ въ полонъ и попалъ. Близкихъ никого... никого... да и не всегда надо. Бываютъ минуты, такъ горячо бы поговорилъ, безъ плана, безъ содержанія, но было бы хорошо. А потомъ и пройдутъ эти минуты,— бѣды нѣтъ. Я сдѣлалъ чудесную привычку гулять одинъ поздно вечеромъ или ночью (т. е. между 11 и часомъ или двумя); городъ тихнетъ (хотя онъ и не ложится спать, какъ Парижъ, прежде полуночи), тихнетъ; мнѣ нравятся эти безконечныя пустыя улицы, дальніе шаги констэбля, все освѣщено, обыкновенно и погода лучше ночью... Тутъ думаешь, думаешь и все ночью заспишь. Къ утру опять ветчина и кофе, «Times» и споры въ родѣ тѣхъ, которые Рейхель видѣлъ.Е sempre bene 2), господа. Пушкинымъ упиваюсь. Нельзя ли при случаѣ прислать и другіе тома стиховъ? Я самъ открытію ящика радовался искренно. Оно ничего, да хорошо оковано. А вашу шаль пришлю съ оказіей. Оленька еще очень мала и очень слаба. Я ее возилъ въ Hyde Park; тамъ она въ каретѣ совсѣмъ распустилась. Вчера я съ Татой былъ у Mme Hawks, Stansfield и Ashurst, *)
*) Ипполитъ Caffi, итальянскій художникъ, жившій въ Ниццѣ въ 

1849—52 гг., нарисовалъ похороны Н. А —ны.
2) И всегда хорошо.



2 2 4 185В Лондонъзавтра повезу къ Mme Crawford, —  въ бѣлой курточкѣ, въ родѣ австрійскаго мундира. Одна съ нами Тата мила, но при чужихъ жеманится и говоритъ нараспѣвъ. Саша, напротивъ, при чужихъ отличается, а при своихъ немного спустя рукава. Онъ страшно растетъ. Представьте, что сапоги, заказанные за 4 мѣсяца, не впору. Прощайте. А что каково карманное пальто и ножницы, надъ которыми я столько острилъ и которыя мы покупали въ такой дождь, что пальто мое было еще на другой день мокрое?
657. Письмо къ М. К. Рейхель.

12 мая 1853. Четвергъ.
25, Euston Square.Итакъ, послѣ 12 Апостоловъ и 12 присяжныхъ, послѣ ^ с п я щихъ дѣвъ и XII таблицъ римскихъ законовъ, было еще мѣсто для 12, и да здравствуютъ 12.000 Бѣляева А)! Только не тратьте ихъ. Послушайтесь стараго эконома-рентьера: такъ и быть, 2.000 пустите въ ходъ, а 10—въ Шомбурга. Посовѣтуйтесь хорошенько; теперь у васъ тамъ, пока Богъ грѣхамъ терпитъ, большія прибыли crédit foncier и mobilier 2) и удвоить капиталъ почти такъ же легко, какъ потерять. Браницкій былъ здѣсь; онъ хватилъ 4,000.000 барыша, Прудонецъ богатѣетъ, Эдмондъ поправляетъ состояніе, Тесье освобождается отъ матеріальнаго гнета. Гаугъ дышитъ на золото Австраліи, какъ умирающій дышитъ на ладанъ. Головинъ ищетъ подержанную вдову съ недостатками, но съ капиталомъ и найдетъ. Отчего же и вамъ не зашибить чего-нибудь. Огарев. долгъ такъ же воротится и, если можно до тѣхъ поръ удвоить Бѣляева, то и славно. Скажите Рейхелю, чтобъ онъ сказалъ Шомбургу, что онъ ему уступитъ 20— 25 процентовъ съ барыша,— тотъ найдетъ.Я этой новости былъ очень радъ и разсказалъ ее Бокэ, который въ тотъ же день отписалъ брату. Мы вчера отправили сироту маленькаго поляка для помѣщенія въ школу и съ нимъ вашу шаль, стало, она у Камилля.Дѣти живутъ себѣ недурно. Но климатъ. ужасный (опять не смѣшивайте: не нездоровый, а ужасный): вьюга, дождь, холодъ, какъ зимой,— и 12 мая. Уроки Таты начались, вчера пришло и фортепіано.

г) Вятскій купецъ K. В. Бѣляевъ вернулъ М. К. Рейхель взятыя у нея 
въ долгъ деньги.

2) Кредитъ поземельный и движимый (личный).



1853 Лондонъ 225Если оказія ваша не уѣхала, то попрошу Пушкина не забыть,, да нельзя ли еще и тотъ томъ, гдѣ «Арапъ Петра Перваго», и еще повѣсти для Саши. За книги здѣсь ничего не платятъ, если онѣ при путешественникѣ. Объ этомъ напишите Эдмонду,— вѣдь, онъ, вѣрно, меня амнистировалъ за неявку въ Лазаревъ переулокъ 1).Прощайте, Рейхелю жму руку.Что Стан. уже въ Москвѣ?
658. Письмо къ М. К. Рейхель.

18 мая 1853.
25, Euston Sq.Новость о кольцѣ въ ту же минуту я передалъ. Но самая важная новость ваша, это— Мельгуновъ и Павловъ. Вотъ вы увидите, что если надъ нашими разразится гроза, то она придетъ не изъ Лондона. Вотъ ихъ осторожность и предусмотрительность! Не за долги ли Павлова послали съ жандармами1 2)? Зачѣмъ Мельг. пріѣзжалъ, не устроивши своихъ дѣлъ? Что онъ сдѣлаетъ съ своимъ здоровьемъ, если его продержутъ мѣсяца два въ казематѣ, а потомъ пошлютъ въ Вятку?Все это догадки и прискорбно. И во всемъ видимо такое отсутствіе практическаго смысла у русскихъ, что руки опускаются. А и вы, сага т іа , въ меня бросали камешки... Иногда, право, съ горькой ироніей я вижу, что истинная револ. традиція русская та, которая шла отъ Пест. и Мурав., та, которая блеснула въ петрашевцахъ, имѣетъ только двухъ представителей: одинъ ваша вдова съ фортепіано 3), другой я, фрейбургскій мѣщанинъ. Изъ словъ Рей- хеля я видѣлъ, что вы вообразили, что я здѣсь подъ вліяніемъ Сар- матова 4)... О, маловѣрные, какъ говорилъ Спаситель, не слѣдуетъ ли принять vice versa 5)? За посылочкой посылаю сейчасъ и письмо ваше не отправлю прежде полученія отвѣта.

1) Вѣроятно, рѣчь идетъ о западномъ или Св. Лазаря вокзалѣ въ Па
рижѣ (Gare Saint-Lazare), на который пріѣзжаютъ изъ Лондона. Тамъ же и 
улица «Св. Лазаря».

2) Тесть Павлова, Янишъ, пожаловался московскому ген.-губ. Закрев
скому, что своей карточной игрой онъ разоряетъ ихъ совмѣстное имѣніе. 
1 апрѣля 1853 г. Павловъ былъ высланъ въ Пермь, гдѣ пробылъ до декабря.

3) ?
4) И. Г. Головинъ.
5) Наоборотъ.

ГЕРЦЕНЪ V II. 15
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20. Пятница.Вы не сердитесь, что долго не было отвѣта,— все ваша посылка не приходила, ну, я и ждалъ и ждалъ, и всякій день тратилъ по 6 и 9 пенсовъ на омнибусъ. Наконецъ, сегодня она пришла. Платокъ-то хорошъ, да я-то что-то не по платку старъ; буду беречь для Сашиной свадьбы, для Татинаго сговора и для Оленькинаго дѣвиш- ника. За портретъ благодарю во имя дѣтей. Оленька тотчасъ узнала. Она все дика еще.Съ Татой была здѣсь длиннѣйшая исторія, переписка, пики и сюсентибельности х). M-me Crawford прислала ее звать на балъ (дѣтскій) къ M-me Millner-Gibson; я, разумѣется, отказалъ; отсюда шумъ, M-me Crawf. жаловалась эмигрантамъ всѣхъ націй, M-me M .-G .— ихъ женамъ. Я писалъ длинное объяснительное письмо, въ которомъ говорю, что револ. не въ револ., пока не пройдетъ по дѣтской, etc. Погода чудесная,— Тата хотѣла писать, да въ скверѣ.Прощайте.1♦ ♦ 1 . Въ это время Герценъ получилъ слѣдующее письмо К. Фогта:
Женева, 14 мая, суббота вечеромъ, 1853.«Дорогой мой Герценъ, въ ту минуту, когда вы получите это письмо, парочка 1 2) будетъ уже въ Цюрихѣ вмѣстѣ. Только что у меня была встрѣча, эффектнѣе которой невозможно вообразить. Маркато, который обѣдаетъ въ одномъ пансіонѣ со мною, спрашиваетъ меня сегодня съ очевиднымъ интересомъ, буду ли я проводить вечеръ у г-жи Гогенемзеръ? Я замѣчаю, что онъ стремится узнать это въ точности, и потому отвѣчаю, что нѣтъ, а самъ отправляюсь къ ней, тѣмъ болѣе, что она немножко нездорова. Мы мирно бесѣдуемъ, не замѣчая, что заходитъ солнце, толкуемъ о веснѣ, о цвѣтахъ, объ эмигрантахъ, о Фази,— какъ вдругъ отворяется дверь. «Добрый вечеръ!»— произноситъ дама, одѣтая въ черное, а за нею выглядываетъ остромордая баранья физіономія Маркато. Вглядываюсь и замѣчаю красный треугольный носъ въ серединѣ чернаго капюшона. То была г-жа Эмма, которая хотѣла устроить г-жѣ Г. маленькій сюрпризъ. Она пріѣхала еще вчера, но не выходила изъ дому, опасаясь встрѣтить меня. Можете себѣ представить изумленіе всѣхъ дѣйствующихъ лицъ этой маленькой

1) Обиды—отъ франц. слова—sensibilité.
2) Г. и Э . Гервеги.



1853 Лондонъ 227сцены! Въ своемъ замѣшательствѣ она пожимаетъ мнѣ руку, а г-жѣ Г. холодно кланяется, пробормотала затѣмъ нѣсколько словъ и умолкла.Ну, такъ вотъ: она появилась въ Женевѣ. Отсюда выѣзжаетъ въ понедѣльникъ, изъ Берна во вторникъ, а въ Цюрихѣ будетъ въ среду.Она болѣе, чѣмъ подурнѣла, —  стала прямо страшилищемъ, старухою и настолько высохла, что, вѣроятно, кости у нея трещатъ, какъ у сѣверныхъ оленей въ Лапландіи. Дѣти съ нею, она окончательно покинула Ниццу, чтобы скрасить жизнь своего идеала (въ Цюрихѣ). Такимъ образомъ устраняются тѣ затрудненія, которыя до сихъ поръ мѣшали ходу вашего маленькаго документа 1).Слишкомъ уже поздно, чтобы еще вамъ написать. Впрочемъ, ничего нѣтъ новаго. Положеніе вашей милой родины, т. е. Фрей- бургскаго кантона, становится все болѣе и болѣе критическимъ: бѣдная страна такъ минирована духовенствомъ, что скоро ее всю взорветъ, несмотря на всѣ военныя усилія милиціи. Это— тупые быки въ женевскомъ стилѣ.Вообще, Швейцарія опустилась страшно низко. Нужны чудеса, чтобы вытащить ее изъ болота позора и низости, въ которомъ она погрязла. Попы всюду подняли головы съ невиданною до сихъ поръ смѣлостью, повсюду они раздуваютъ костры для невѣрующихъ и атеистовъ.Вы недавно просили меня передать вашъ поклонъ Матье и не передавать такового Дамету. Пусть будетъ по-вашему, но Матье опустилъ голову и поджалъ хвостъ (несмотря на его Луизу, которую онъ выписалъ изъ Ниццы), а Даметъ въ настоящее время —  герой, воюющій противъ женевскаго духовенства. Но вы не знаете, что времена кальвинистовъ и либертинистовъ повторяются, и скоро женевцы, подобно Гвельфамъ и Гибелинамъ, раздѣлятся на два лагеря: тутъ— Даметъ, тутъ— Навиль 2)! Вы видите: мы съ вами успѣли состариться, стать апатичными, развинченными нервами, а всего еще не видали.Недавно общество рабочихъ часовщиковъ и др. пригласило Дамета изложить имъ истинныя начала политической экономіи. Д. припустилъ нѣсколько остротъ, которыя аудиторіи понравились, въ особенности одна —  о вліяніи христіанства на положеніе рабочаго люда. Его просятъ подробнѣе развить эту тему!
х) Т. е. взысканію по векселю .10.000 франковъ на территоріи Швей

царіи.
2) Эрнестъ, проф. философіи въ женевской академіи, богословъ и пу

блицистъ.



22 8 1853 Яоігдоіп»Па!— восклицаетъ себѣ наивный французъ,— это страна протестантская, страна религіозной свободы, —  посмѣемся немножко надъ этою свободою!И вотъ, нашъ Даметъ жаритъ во весь каррьеръ противъ божественнаго естества Іисуса Христа, противъ апостоловъ, противъ всѣхъ святыхъ каналій! Двѣ недѣли спустя —  жалоба консисторіи ректору академіи на антирелигіозную пропаганду Дамета, жалоба ректора Большому Совѣту. Даметъ же въ обществѣ жалуется, что за нимъ шпіонятъ, что на него клевещутъ. Вдругъ встаетъ одинъ изъ его слушателей, реформатскій священникъ, Навиль, и заявляетъ, что на Дамета донесъ онъ, потому что считаетъ это своимъ священнымъ долгомъ. —  «Вонъ шпіона! Вонъ!» —  кричитъ аудиторія. — «Нѣтъ,—  говоритъ Даметъ, — пусть онъ объяснится»....
Весь вашъ К. Ф.

659. Въ редакцію «Полиснаго Демократа».

Лондонъ, 20 мая 1853 г.Гражданинъ!Въ послѣднемъ номерѣ, отъ 15 мая, вы помѣстили переводъ воззванія, въ которомъ я извѣщалъ моихъ соотечественниковъ объ основаніи русской типографіи въ Лондонѣ, а также о томъ, что Централизація Польскаго Демократическаго общества, въ цѣляхъ лучшаго успѣха пропаганды, братски протянула мнѣ руку.Позвольте мнѣ, гражданинъ, прибавить еще нѣсколько общихъ соображеній, въ силу которыхъ я вѣрю въ неотложность необходимости, возникновенія русской типографіи за предѣлами Россіи, особенно въ настоящее время.Перемѣны въ философскомъ и революціонномъ движеніяхъ съ конца XVIII столѣтія всѣ поочередно повторились въ Россіи. Онѣ повторились въ уменьшенномъ видѣ, именно такъ, какъ аберрація звѣздъ повторяетъ въ маленькомъ, микроскопическомъ эллипсисѣ тотъ путь, который наша планета проходитъ въ большомъ масштабѣ.Образованное меньшинство менѣе многочисленно въ Россіи, чѣмъ въ остальной Европѣ; оттого и идейныя явленія должны были быть въ ней слабѣе, блѣднѣе — болѣе теоретическія, чѣмъ практическія; но, въ сущности, идеи эти вырабатывались и изжи



1853 Лондонъ 229вались такимъ же образомъ, какъ онѣ вырабатывались и изживались въ остальной Европѣ.На Западѣ роды революціонныхъ идей были мучительны и тяжелы, но вмѣстѣ съ тѣмъ величественны и драматичны. Каждый шагъ былъ побѣдой, купленной кровью. Для насъ, явившихся на сцену послѣдними, было все готово. Намъ не. оставалось ничего больше, какъ раскрыть свои души, усвоить себѣ новыя понятія, стряхнуть съ себя національные предразсудки, чтб, впрочемъ, не было трудно.Мы были избавлены отъ необходимости переживать эти муки родовъ, ужасныя и грозныя потрясенія, истощающіе, затяжные недуги ради уже достигнутыхъ результатовъ.Съ послѣдней революціей мы справились именно такъ, какъ съ оспой—путемъ прививки, и нынѣ мы такъ же далеки отъ этихъ болѣзненныхъ явленій, какъ и тѣ, которые вызвали ихъ...Вообще, разъ извѣстные результаты добыты и получены, они добыты и получены для всѣхъ народовъ, желающихъ пользоваться ими. Это — слѣдствіе естественнаго закона прогресса, хронологической солидарности, закона исторической наслѣдственности и преемственности идей, наконецъ, воспитанія человѣческаго рода...Но это еще не все.Современная революціонная мысль совершенно мѣняетъ свою основу.Современная революціонная мысль, это—соціализмъ. Безъ соціализма нѣтъ революціи. Безъ него есть только реакція,— монархическая ли, демагогическая, консервативная, католическая или республиканская!..Оттого для насъ соціализмъ много привлекательнѣе, чѣмъ всѣ эти красивыя теоріи о равноправіи властей и равновѣсіи правительствъ.Соціализмъ ведетъ насъ обратно къ порогу родного дома, который мы оставили, потому что намъ тѣсны были его стѣны, потому что тамъ обращались съ нами, какъ съ дѣтьми. Мы оставили его немного недовольные и отправились въ великую школу Запада.Соціализмъ вернулъ насъ въ наши деревенскія избы обогащенныхъ опытомъ и вооруженныхъ знаніемъ.Нѣтъ въ Европѣ народовъ, болѣе подготовленныхъ для соціальной революціи, чѣмъ всѣ неонѣмеченные славяне, начиная съ черногорцевъ и сербовъ и кончая народностями Россіи въ нѣдрахъ Сибири.Образъ жизни и обычное право славянъ въ основѣ своей представляютъ картину общинной организаціи и общинныхъ обычаевъ,



280 185В Лондонъиначе— коммунистическихъ въ полуварварской, первобытной формѣ, главнымъ недостаткомъ которой является отсутствіе личной, индивидуальной свободы. Ничего подобнаго не встрѣчается нигдѣ у народовъ римско-германскихъ. Никогда чисто политическія задачи не приводили русскаго народа къ возстанію. Онъ дважды возсталъ, сильный и непобѣдимый,— въ 1612 и 1812 годахъ, но это были вопросы національной независимости.Общественныя, соціальныя задачи найдутъ сильнѣйшій отголосокъ у русскаго народа, такъ какъ, безъ сомнѣнія, понятіе свободы и либеральныя идеи въ Россіи развиваются за предѣлами народнаго сознаніяВсе политическое и литературное движеніе со времени Петра I совершалось въ средѣ привилегированныхъ классовъ Россіи, въ средѣ аристократическаго меньшинства, принявшаго вмѣстѣ съ реформами Петра I цивилизацію Запада. Народъ не принялъ участія въ этомъ подготовительномъ просвѣтительномъ движеніи, путемъ котораго меньшинство пробовало наверстать то, что мы потеряли вслѣдствіе нашей изолированности со времени монгольскаго ига до XVIII столѣтія. Народъ, угнетаемый больше, чѣмъ когда-либо, свято хранилъ свои общинныя учрежденія и для сохраненія ихъ готовъ былъ терпѣть все вплоть до рабства. Никакая пропаганда сверху не проникла къ нему. Онъ до сихъ поръ не читаетъ книгъ новой печати, ему знакомы исключительно древне-славянскія письмена.Единственная пропаганда, волнующая его, это — проповѣдь темнаго, туманнаго религіознаго сектантства.Въ періодъ этого народнаго сна Россія строится по образцу Европы и впадаетъ въ великій историческій потокъ, съ которымъ сливается въ дѣйствительности только при Александрѣ.Въ XVIII столѣтіи русская литература безцвѣтна и искусственна. Э то— время ея обученія, искуса, подражанія нѣмецкой, а затѣмъ французской литературамъ. Въ началѣ X IX  столѣтія она немного оживляется, но петербургская идея,— если угодно, бонапартистская,— просвѣщеннаго самодержавія, прогрессивнаго деспотизма все еще беретъ верхъ надъ другими вдохновеніями. Поддерживаетъ ихъ даже крупный талантъ, знаменитый историкъ Карамзинъ.Къ счастью, школа русскихъ гибелиновб не могла образоваться. Наоборотъ, образованное меньшинство совершенно оторвалось отъ правительства послѣ войны 1812 и 1814. годовъ. Конституціонныя идеи распространились съ несказанной быстротой. Царь Александръ самъ мечталъ о проектѣ конституціи, а начертаніе другихъ поручилъ Сперанскому.



1853 Лондонъ 281Громадный заговоръ охватилъ всю образованную Россію. Члены его засѣдали въ царскомъ совѣтѣ и квартировали въ военныхъ лагеряхъ. Среди нихъ находились знаменитые генералы, блестящіе офицеры, литераторы, аристократы, ученые. Дворцы Петербурга, салоны Москвы, главные штабы, канцеляріи, даже школы были полны посвященныхъ въ тайну заговора или, по меньшей мѣрѣ, сочувствующихъ ему.Новая, подвижная, лихорадочная жизнь поглощала всѣхъ. Всѣ очнулись, почувствовали въ себѣ бодрыя, юношескія, побѣдоносныя силы, всѣ вздыхали о свободѣ и вѣрили, что такъ же, какъ побѣдили Наполеона, побѣдятъ и Александра, — и всѣ ошибались. А, вѣдь, это были единственные прекрасные годы въ жизни Россіи со времени многихъ-многихъ вѣковъ.И совершенно естественно, что въ этотъ періодъ подъема и мечтаній явился великій русскій поэтъ, Пушкинъ.Вы знаете, какой кровавый конецъ постигъ заговоръ Пестеля и Муравьева на Исаакіевской площади въ декабрѣ 1825 года!Абсолютизмъ побѣдилъ, какъ вездѣ и всегда онъ побѣждалъ и будетъ побѣждать революціонныя меньшинства въ аристократическихъ меньшинствахъ.Въ битвахъ и въ пыткахъ (вѣдь, на нихъ не скупились), въ изгнаніи (продолжающемся до сихъ поръ) заговорщики проявили несравненное душевное величіе. Ни одинъ не сожалѣлъ о своемъ поступкѣ, ни одинъ не запятналъ себя пресмыкательствомъ и по- прошайничаніемъ царской милости. Отсюда ихъ громадное нравственное вліяніе на молодыя поколѣнія. Въ свою очередь, возросла самоувѣренность аристократіи, она удвоила свои силы, свою наглость и безстыдство.Десять лѣтъ неумолимаго, леденящаго гнета открываютъ мрачное царствованіе Николая.Царилъ ужасъ. Мысль, загнанная въ глубь сердца, обреченная на молчаніе, пропитывалась ядомъ, отравлялась. Невозможно было осмотрѣться, взвѣсить положеніе, угадать и заключить, чтб слѣдуетъ дѣлать, и принялись за науку.Никогда въ Россіи такъ ревностно не отдавались наукамъ. Революціей и философіей, точными знаніями, поэзіей, исторіей Россіи,— прежде всего Россіи,—занимались всѣ серьезные умы.Гегелевское ученіе процвѣло въ Москвѣ и пріобрѣло большое вліяніе на общественное просвѣщеніе. Оно имѣло свои органы въ Петербургѣ, своихъ профессоровъ въ Москвѣ, Харьковѣ, Казани, своего великаго публициста въ Бѣлинскомъ, наконецъ, свою боль



232 1853 Лондонъ-шую литературу. Вы знали одного изъ самыхъ блестящихъ его приверженцевъ, Михаила Бакунина.Съ другой стороны, укрѣплялся московскій панславизмъ, также вооруженный своей журналистикой, своими профессорами, преданный своимъ историческимъ изслѣдованіямъ, своей пропагандѣ. Много лѣтъ мы были принуждены бороться, потому что онъ былъ исключительнымъ и нетерпимымъ; но онъ отчасти искупилъ извѣстную часть своихъ грѣховъ своими несомнѣнными заслугами,— развѣ не онъ первый открылъ силы, дремлющія въ груди русскаго мужика?Такимъ образомъ, казалось, что умственное движеніе въ Россіи оживаетъ; и, однако, несмотря на внутреннюю работу, чувствовался большой упадокъ духа. Слѣды его запечатлѣлись въ лирическомъ скептицизмѣ Лермонтова, въ безжалостной ироніи Гоголя, въ безпощадной, страстной критикѣ Бѣлинскаго.А не было ли это слѣдствіемъ только самаго гнета? Конечно, и онъ немало этому способствовалъ, но тутъ была и другая, болѣе глубокая причина!Послѣ іюльской революціи, окончившейся ліонской рѣзнейу послѣ польскаго возстанія, окончившагося водвореніемъ порядка въ Варшавѣ, въ Россіи потеряли вѣру въ политику; тамъ стали подозрѣвать безплодіе либерализма и безсиліе конституціонализма. Съ одной стороны, становилось все очевиднѣе, что русскій народъ не держится съ меньшинствомъ, съ другой— началось съ ужасомъ замѣчаться убожество революціонной идеи, господствующей во Франціи. Сомнѣвались, отчаявались, искали чего-то иного.Это «иное» уже было найдено въ той большой революціонной лабораторіи, гдѣ идеи рождаются лишь за тѣмъ, чтобы тутъ же быть выброшенными изъ нея; точь въ точь, какъ тѣ новорожденные, которыхъ матери уносятъ изъ родильнаго дома. Замѣчательно, что оба политическіе процесса, имѣвшіе мѣсто въ Россіи съ 1835 года, были возбуждены за соціалистическія стремленія. Что же касается насъ, то мы отсидѣли свои пять лѣтъ ссылки за сочувствіе сенъ^симонизму.Въ 1849 году до тридцати самыхъ уважаемыхъ и видныхъ гражданъ были сосланы въ каторжныя работы за организацію тайнаго заговора с ъ . цѣлью распространенія коммунистическаго 
ученія, по словамъ, офиціальнаго приговора;Несказанная популярность въ Россіи сочиненій Жоржъ Санда и Пьера Леру, огромный интересъ, съ какимъ читались всѣ сообщенія о фалангахъ и фаланстерахъ-, а затѣмъ популярность Прудона и въ то же время полное равнодушіе къ сочиненіямъ политическимъ указываютъ лучше всего на настроеніе русскаго общества.



1853 Лондонъ
О о  О2 о оТочно также всѣ болѣе замѣчательныя русскія литературныя .произведенія, появившіяся между 1835 и 1848 годами, носятъ замѣтную соціальную окраску,: въ доказательство достаточно привести повѣсть Достоевскаго, одного изъ ссыльныхъ 1849 года, подъ .заглавіемъ «Бѣдные люди»...Но всего важнѣе было наше удивленіе, смѣшанное, правду сказать, съ извѣстнымъ стыдомъ и угрызеніями совѣсти, когда мы вдругъ замѣтили, по какой почвѣ движемся.Вѣчно обращенные къ Европѣ, со взорами, устремленными на заграничную борьбу и вопросы, мы чрезвычайно мало знали собственное общество. Только ознакомившись съ соціализмомъ, мы почувствовали всю неизмѣримую важность для нашего общества нашей деревенской родной коммунистической общины, раздѣляющей .доходы между всѣми своими членами и не признающей ни за кѣмъ права личнаго владѣнія. Только тогда мы оцѣнили особенность духа крестьянства, которое даже при уходѣ изъ общины, какъ только соберется въ количествѣ нѣсколькихъ лицъ одного и того же ремесла, сейчасъ же устраиваетъ ремесленную общину, —  общину подвижную, товарищество.Тогда-то мы замѣтили, что это крестьянство, такъ старательно сохранившее свою общину, никогда не подвергалось вліянію римскаго права, феодальныхъ учрежденій, католическихъ ксендзовъ, протестантскихъ болтуновъ, мѣщанскаго устава; что крестьянство это подвергалось только чцсто матеріальному гнету, который дѣлалъ его очень несчастнымъ, но не смогъ, благодаря его общинѣ, ни раздавить его, ни испортить.Тогда всякій почувствовалъ, что самымъ важнымъ дѣломъ было примиреніе съ этимъ крестьянствомъ.Такимъ образомъ, были брошены первые мосты между меньшинствомъ и крестьянствомъ, между Россіей замковъ или усадебъ и Россіей избъ или хатъ, между Россіей Петра I, признавшей принципъ личной свободы, и Россіей крестьянъ, мужиковъ, сохранившихъ общину.Крестьянинъ-рабъ и образованное дворянство сошлись въ одномъ желаніи: освобожденія крестьянъ.Никто и не думалъ о раскрѣпощеніи безъ земли, о превращеніи въ пролетаріевъ; всѣ думали объ освобожденіи крестьянъ съ общинной землей. Это и былъ практическій соціализмъ.Съ 1842 года главнымъ занятіемъ мыслящихъ русскихъ было обдумываніе способа раскрѣпощенія крестьянъ. Всѣ другія задачи ^зависѣли отъ этого. Правительство наблюдало, крестьянство ждало.



23 4 1853 Лондонъ.Какъ вдругъ-неожиданно послѣ февральской революціи новое реакціонное изступленіе охватило Николая.И тотъ разъ ему удалось подавить всякое проявленіе человѣческой мысли лучше, чѣмъ въ 1826 г., лучше, чѣмъ въ. 1831 г.Онъ пытался даже избѣжать его, изгоняя множество жаждущей науки молодежи изъ школъ, которыя съ тѣхъ поръ опустѣли.До 1848 года русская цензура была крута, но, всетаки, возможна. Послѣ 1848 года тамъ уже нельзя было печатать ничего,, что могъ бы сказать честный человѣкъ.Николай лишилъ насъ языка въ моментъ, когда ѳпервые у насъ было чт0 сказать народу.Должны ли мы подчиниться этой нѣмотѣ и остаться съ намордникомъ на устахъ?Значитъ, недостаточно важно то, чтб мы собирались сказать, разъ мы можемъ молчать теперь?!Намъ, русскимъ эмигрантамъ, покинувшимъ родину изъ-за любви къ ней, слѣдуетъ создать свободную трибуну русской рѣчи за предѣлами Россіи!•Русскіе эмигранты довольно уже писали, но до сихъ поръ, больше для Европы, чѣмъ для Россіи.Было нужно и необходимо для насъ представить Россію со всѣхъ сторонъ и съ самыхъ разнообразныхъ точекъ зрѣнія. Но есть у насъ и другое призваніе, болѣе важное: повести пропаганду въ самой Россіи, помочь въ этомъ дѣлѣ нашимъ братьямъ, на родинѣ...Это именно то, что я нынѣ пробую исполнить.Основаніе русской типографіи въ Лондонѣ является дѣломъ, наиболѣе практически революціоннымъ, какое только русскій можетъ предпринять въ ожиданіи исполненія иныхъ лучшихъ дѣлъ..Таково мое глубокое убѣжденіе.
660. Письмо къ М. К. Рейхель.

25-е мая 1853. Среда.
25, Euston Square.Да, вѣдь, я вамъ, матушка-сестрица, докладывалъ, по какому поводу я не писалъ: коробочка виновата была,— ждалъ съ дѣтьми. А приказъ вашъ насчетъ конфектъ Оленькѣ исполнилъ съ варіа-



1853 Лондонъ 235ціей: я ей купилъ здѣшнюю народную игрушку, состоящую изъ дѣланныхъ птичекъ на ниточкахъ и которыя, когда ихъ перекувырнешь, летаютъ. При семъ я ей завѣрилъ честнымъ и благороднымъ словомъ, что это изъ Парижа.Насчетъ Оли я, впрочемъ, скажу, что она — удивительная плакса и не то, чтобы много плакала и кричала, но безпрестанно огорчается, особенно во время ѣды,— тотчасъ сдернетъ мордочку въ какую-то истинную каррикатуру и плачетъ про себя. Я начинаю отучать отъ этого. Тата все время ведетъ себя исправно. Вчера я ее водилъ гулять вечеромъ и у меня украли 200 фр. или около; признаюсь, что я до сихъ поръ сержусь,— досадно и глупо. Ну, это Рейхелю утѣшительно. Шаль получили ли, à propos? Я ее послалъ больше недѣли.Письмецо, присланное вами, снова подаетъ надежды на пріѣздъО. 1). Это было бы великимъ отдыхомъ. Какъ ни храбрись, а это совершенное одиночество иногда тяжело. Вѣдь, никого, никого; какъ это странно!—а вѣдь, сколько знакомыхъ. Какъ-то М. 1 2) пріѣхалъ? Я побаиваюсь за него,А вы защищаетесь въ камешкахъ и сами пишете: «послѣ свиданія съ Рейхелемъ я успокоилась»; вѣдь, это ясно: прежде до- вѣрьице-то было съ грѣхомъ пополамъ. А тутъ и Ел. Конст., которую я очень люблю,— но такая она московская, консервативная революціонерка, что упадешь.Вы же были больны, — да полноте же защищаться, это моя страсть taquiner3). — Такъ Тесье и капиталъ надѣется возвратить? Насчетъ моихъ работъ,— я все время писалъ «Вятскія воспоминанія» 4); много смѣшного, еще болѣе грязнаго; да еще написалъ, такъ къ слову, небольшую статейку о Россіи, напечатанную по- польски 5). Вотъ еще на новомъ языкѣ я издаюсь.Прилагаю записку къ Ог., адресованную на имя Т. °). Отошлите ее поскорѣе, я хочу знать, что истиннаго въ его надеждѣ пріѣхать.

1) Огаревъ.
2) Мельгуновъ, отправился въ Россію.
3) Дразнить.
4) Гл. X IV — XVII ч. ІІ-ой «Былого и думъ».
5) См. № 659.
G) Н. А. Тучкова.



236 1853 Лондонъ

1853. 30 Мая. Понедѣльникъ.Говорятъ, будто есть оказія къ вамъ; какъ же не воспользоваться ею, чтобъ сказать.... что сказать?., да просто нечего.Процессъ о Татѣ и балѣ у Мильнеръ-Гибсонъ еще длится, но вчера я умилостивилъ одну-другую изъ покровительницъ. Осип. Ив.1) прибылъ вожделѣнно. Письмо ваше получилъ и съ удивленіемъ вижу, что и вы начали читать газеты, — это признакъ старости, матушка М. К., какъ табакъ, какъ капотъ, какъ страстно любимая кошка.Для крестницы Маріаниной дочери что-нибудь придумаемъ. Въ польскомъ журналѣ пропечатана моя статья, да боюсь ужъ и съ оказіей послать, къ тому же она по-польски. Да еще по-русски написалъ штучку подъ заглавіемъ:«Юрьевъ день! Юрьевъ день!»Не знаю, какъ вы благословите,— инымъ привѣтъ. Типографія шумитъ и идетъ впередъ.

661. Письмо къ М. К. Рейхѳль.

662. Письмо къ М. К. Рейхель.

4 ІЮНЯ (1853).Я къ вамъ писалъ съ какой-то оказіей; получили ли письмо? а, впрочемъ, важнаго въ немъ не было ничего. У насъ штиль, дѣти здоровы, погода скверная, жизнь сѣренькая... и все скучно.Пріѣхала сюда M-me Viardot 2) прямо изъ Питера, разсказывала о Тург. 3),— онъ пріѣзжалъ въ Москву тайкомъ.Вы не можете себѣ представить, въ какомъ полномъ и совершенномъ одиночествѣ я живу. Иной разъ тяжело, а потомъ подумаешь: да развѣ оно и не должно такъ быть? Кому какое дѣло до внутренней жизни людей? Такой-то, говорятъ, хорошій музыкантъ,— пойдемъ слушать его музыку, а тотъ умно говоритъ
Н Маццини.
2) Полина, извѣстная пѣвица и другъ И. С . Тургенева.
3) Тургеневъ, за статью о смерти Гоголя былъ высланъ въ свое орлов

ское имѣніе; прощенъ 15 ноября 1853 г.



1858 Лондонъ 237о политикѣ, весело остритъ и съ виномъ еще,— пойдемъ острить. И все даль дѣлается яснѣе, яснѣе совсѣмъ...А тутъ письмо отъ васъ отъ 3-го. Хорошо же у васъ покрываютъ лакомъ жениховъ. А Хоец. Богъ таки попуталъ.Совѣтъ Шомб. Рейхелю былъ умёнъ.У васъ толкуютъ о Востокѣ, а здѣсь бѣшенство.«Тебль Мувингъ» *) все растетъ, цѣлые вечера во всѣхъ домахъ вертятъ столы. Одинъ нашъ домъ остался чистъ; хотя Саффи 2) и пробовалъ часы двигать и пальцы, и Гаугъ споритъ, задыхаясь, и Блиндъ 3) (главный мувистъ) споритъ и декламируетъ.Это— тоже признакъ разложенія ума и дегенераціи воли, заниматься такимъ вздоромъ.
663. Письмо къ М. К. Рейхель.

9-го іюня (1853). Четвергъ.Письмо 4), присланное вами, чрезвычайно замѣчательное; это— первое письмо, писанное довольно прямо послѣ 1851 года. Надежды есть вырваться сюда, увидимъ, какъ онѣ сбудутся. Я не знаю, чтб вдругъ сдѣлалось на свѣтѣ, но новости изъ Россіи такъ и идутъ. Третьяго дня я провелъ вечеръ у Віардо, и она много поразсказала о Тургеневѣ, который пріѣзжалъ въ Москву, и о разномъ.Теперь я, въ качествѣ вѣчнаго ворчуна, представлю на вашъ благомилосердый судъ слѣдующее. Віардо привезла мнѣ книгу,
*) Столоверченіе.
2) Ореліо (Аврелій), благороднѣйшая личность и одинъ изъ наиболѣе 

просвѣщенныхъ дѣятелей итальянскаго освобожденія. По призванію публи
цистъ и ученый (профессоръ болонскаго университета), онъ примкнулъ къ 
«Юной Италіи», сдѣлался однимъ изъ ближайшихъ друзей и довѣренныхъ 
Маццини и вмѣстѣ съ нимъ былъ избранъ въ тріумвиры римской республики. 
Послѣ пораженія ея въ 1849 г., десять лѣтъ велъ жизнь политическаго эми
гранта, зарабатывая лекціями и литературнымъ трудомъ. Послѣ объединенія 
Италіи въ 1861 г. избранъ въ депутаты, но съ 1864 г. отказался отъ парла
ментской дѣятельности, хотя семь разъ послѣ этого былъ избираемъ. Вообще 
онъ стоялъ дальше отъ правительства объединенной Италіи, чѣмъ громад
ное большинство прежнихъ товарищей, и оно иначе относилось къ нему— 
даже арестовало его въ 1874 г. по ложному доносу о заговорѣ. Умеръ въ 
1890 г. Въ Фіорѣ поставленъ ему памятникъ.

3) Карлъ, нѣмецкій политическій агигаторъ и писатель, въ Лондонѣ 
жилъ эмигрантомъ.

4) Отъ Огарева.



23 8 185)) Лондонъу васъ была м-мъ Трув. *), на-дняхъ пріѣдетъ Мих. Сем. 1 2). Вы видите, что желающіе могутъ писать и посылать. Я шесть лѣтъ говорю всѣмъ отправляющимся: у Христоф. 3) есть полный списокъ запрещенныхъ стиховъ Пушкина. Теперь знаютъ въ Москвѣ о типографіи; при выѣздѣ никогда ничего не осматриваютъ. Хотите пари держать, что и Мих. Сем. не привезетъ ихъ? Бутылку... бочку... чанъ... прудъ... озеро шампанскаго,— я держу. Что лучше: моя ли неосторожная дѣятельность, которая никого никогда не компрометировала, или эта осторожная воздержность? Ужасно много можно было бы дѣлать, еслибъ не апатія наша да не привычка къ крѣпостному состоянію. А если война откроется, турки съ охотой, молдаване и валахи съ восторгомъ будутъ раздавать русскія книги. Но книги печатать, писать и издавать одному нельзя... Такъ-то, Марья Каспар.Віардо говоритъ, мы составляемъ всю публичность Руси: ея мужъ переводитъ, я пишу, а она поетъ Русь.Ну, кланяйтесь Мих. Сем. Еслибъ онъ вздумалъ въ Лондонъ? А я истинно внутри души боюсь всѣхъ, кого давно не видалъ... Вы мнѣ цѣлую тетрадь напишите о немъ, о его разсказахъ.Адье-съ. Что же нашъ женихъ подъ лакомъ, лучше ли ему?Марихенъ я доволенъ, но у нея великая контроверза съ м-мъ Мотюръ, пьяной, грязной, сварливой француженкой, которую я держу только потому, что не нашелъ другой. Дѣти здоровы, Егору Ив. Саша напишетъ еще.Et par diverses raisonsGardons ces amis de la maison 4).Вы его надуйте какъ-нибудь насчетъ Татинова наслѣдства, да, молъ, и Оленьку-ниццарку не обойдите. А что же домъ, который онъ вамъ оставлялъ? Скажите Рейхелю, что я вчера слушалъ двухъ нѣмецкихъ артистовъ въ одномъ домѣ: Гиллера 5) (который надоѣлъ мнѣ страшно, изъ чего я заключаю, что онъ глубокій музыкантъ) и даму, кажись, «Клаупъ», Ну, та ничего, и локоны длинные и увѣряла меня, что она славянка, потому что въ Прагѣ родилась отъ жида съ нѣмкой; играетъ мило и беретъ по гинеѣ за урокъ. Aviso
1) Трувилье.
-) Щепкинъ.
3) H. X . Кетчеръ. 11 ноября 1853 г. онъ писалъ Сатину: «да что ты 

все адресуешь Христофоровичу, пиши Яковлевичу» (Румянц. музей).
4) И по разнымъ причинамъ удержимъ этихъ домашнихъ друзей.
5) Фердинандъ, нѣмецкій композиторъ и піанистъ.



1853 Лондонъ 239ad usum Reichelis x). Гартманъ 2) можетъ разсказать все это; къ тому же я въ этотъ день обновилъ вами присланный галстукъ.
664. Письмо къ ІУІ. К. Рейхель.

16 Juin, Jeudi.Между прочими чудесами, занятіемъ Молдашіи и Валавіи (какъ говорилъ Бастидъ 3)) не чудно ли и то, что я вамъ пишу второе письмо о музыкѣ и музыкантахъ? М-elle Клаупъ изволила прислать мнѣ билетъ, и я вчера былъ на ея концертѣ. Она очень хорошо играетъ, еслибъ только не играла ученой музыки; вѣдь, Рейхель, по совѣсти, долженъ согласиться, что все это— педантизмъ, обскурантизмъ; когда она съѣхала на Бетховена, такъ ужъ я обрадовался: тутъ ужъ пошло какъ-то знакомѣе. Віардо пѣла. Вотъ и тутъ замѣчаніе: она пѣла мазурки Шопена съ необыкновенной граціей и съ великимъ искусствомъ, и прежде какую-то арію Па- чини, съ этими проклятыми руладами и кунштюками... Какъ это старо, трудно, реакціонно, это— музыка Вѣнскаго конгресса, это— антраша танцовщиковъ.— Погодите вы съ своими роялями, переворотъ такъ перетряхнетъ вашу музыку, какъ все остальное. Моцартъ, это— Мирабо, это —  первый живой человѣкъ въ музыкѣ; будутъ и въ ней Дантоны etc.Ну, вотъ вамъ и диссертація. Здѣсь хотятъ перепечатать мои брошюры. Русь въ модѣ.Записочка, приложенная вамъ отъ Тат. Ал., вовсе ничего не содержитъ. Она спрашиваетъ объ очеркѣ, я ей писалъ, кажется. Очеркомъ я недоволенъ.Когда Трув. поѣдетъ, не можетъ ли она прислать (позорно, что годы мы работаемъ объ этомъ): 1-е, лучшую новую грамматику русскую для Саши и лексиконъ съ русскаго, 2-е, лучшую исторію и что-нибудь новое для чтенія,— вѣдь, это все вертится около 50 фр. Попросите ее.Прощайте. *)
*) Къ свѣдѣнію для Рейхеля.
2) Который растаялъ, растопился, прослезился, умилился, влюбился; 

онъ сталъ послѣ тюрьмы еще сладостнѣе, точно говяжій супъ съ сахаромъ.
А, впрочемъ, очень добрый человѣкъ.
Ha-дняхъ заставлю Тату писать къ Луизѣ. Ну, а вы прибавьте.— 

А. И. Г.
3) Жюль, либералъ и писатель, министръ иностранныхъ дѣлъ въ 1848 г.
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18 іюня 1853. Суббота.Получивъ ваше письмо, я сейчасъ послалъ 1 фунтъ Нидер- губеру, а не два;  стоитъ вамъ написать строку, я пошлю и другой, но, полагаю, во всякомъ случаѣ умнѣе дать не разомъ. Деньги ваши, кредитъ на 50 фр. я вамъ открыть не боюсь. Но вы даете много, много потому, что Нидерг. даютъ и другіе. Роды его жены ему не стоили ни копѣйки. Акушеръ-полякъ былъ семь разъ или восемь отъ меня, я на роды далъ ей 1Ѵ 2 ф. и ему 1А/2 ф. Гаугъ далъ, сколько могъ. Нидерг., скажу вамъ откровенно,—лѣнтяй, капризный человѣкъ и привыкаетъ къ нищенству съ трагическими аллюрами. Его прошедшее не чисто. Скажите Рейхелю, что послѣ его отъѣзда, куда я ни думалъ его помѣстить, вездѣ грозный вопросъ: «увѣрены ли вы въ чистотѣ прошлой его жизни?» преслѣдуетъ. Платья, присланныя Станк., заложены з а !2 ш и л . Кромѣ работы, помочь ему нельзя. Послѣ вашихъ 50 фр. онъ также попроситъ, какъ послѣ 25,—ce qui est différé n’est pas perdu :).Вы не сердитесь, никогда я не становился противъ бѣдности, никогда не удерживалъ руку, хотящую дать, —но давайте умнѣе, сага т іа , и не сосредоточивайте на одной головѣ всѣхъ средствъ. Н— у нравится представлять изъ себя Эдипа, подавленнаго судьбою. И онъ моритъ дѣтей и жену съ голода, а иногда и мучитъ ихъ.Я бы предложилъ другое: отослать его въ Америку, а жену первое время можно содержать. Она неспособна ни на какую работу. Онъ пробьется скорѣе тамъ.Впрочемъ, по первому приказу фунтъ отошлю.1Если въ Россію не писали, то приложите записочку. А propos, во сколько дней ходитъ теперь письмо до Москвы? Віардо говоритъ, что желѣзная дорога въ Москву удивительная. Вагоны— роскошь и величины американской. Тата такъ скверно написала, что я въ наказаніе ей не посылаю.
♦♦ 1. Н. А. Огарева разсказываетъ: «Герценъ слышалъ, что Нидергуберъ— шпіонъ австрійскаго правительства. А. И— чъ обратилъ мало вниманія на этотъ слухъ, потому что Нидергуберъ къ нему не ходилъ, а только на улицѣ раскланивался съ нимъ. Разъ
0 Что отложено, то не потеряно.

665. Письмо къ М. К. Рейхель.



]85о Лондонъ 241поздно вечеромъ въ квартирѣ Герцена раздался звонокъ; вошелъ Нидергуберъ. А. И— чъ немало удивился этому безвременному посѣщенію и холодно спросилъ, что ему угодно. «Спасите мою жену,— сказалъ вошедшій съ волненіемъ,— она должна родить, а въ домѣ нѣтъ ни дровъ, ни пищи, ни денегъ, ничего, нечѣмъ будетъ заплатить доктору; я самъ два дня уже ничего не ѣлъ». Герценъ, молча, подалъ ему 50 фр. Нидергуберъ ужасно извинялся и благодарилъ. Нѣсколько мѣсяцевъ спустя, нѣмецкіе эмигранты рѣшили не допускать Нидергубера присутствовать при собраніяхъ эмиграціи, такъ какъ нашли доказательства его виновности. Тогда Нидергуберъ, зеленый отъ гнѣва, воскликнулъ: «Положимъ, что я— шпіонъ, но хорошъ же вашъ хваленый русскій революціонеръ Герценъ: онъ зналъ, что я— шпіонъ, а далъ 50 фр., когда моя жена родила! Чтб вы скажете на это?» Послѣ нѣмцы спрашивали у А. И— ча, правда ли, что онъ давалъ деньги Нидергуберу? Герценъ отвѣчалъ, что какъ ни гадокъ былъ ему Нидергуберъ, однако, онъ находилъ, что не имѣетъ права отказать въ помощи женщинѣ въ такую роковую для нея минуту» («Воспоминанія», 151— 152).
666. Письмо къ М. К. Рейхель.

20 іюня (1853). Понедѣльникъ.Сейчасъ воротился домой, не знаю, успѣю ли во-время послать письмо, но вотъ въ чемъ дѣло. Скажите M-me Melg. х), что мнѣ смертельно жаль, но я долженъ отказать рѣшительно. Зачѣмъ онъ отослалъ деньги? Я теперь совсѣмъ иначе распорядился и имѣю большіе расходы, которые, вѣроятно, покроются, но не теперь. Я отдѣлить больше ничего не могу. И баста въ частныя дѣла входитѣ иначе, какъ кто умираетъ съ голода, т. е. больше 500 фр. никогда никому давать не могу.А вы воображаете, что Артамон. 3) такъ и взялъ бы статьи? О портретѣ я ни слова не говорилъ, а онъ мнѣ писалъ, чтобъ я ему прислалъ. Пошлю черезъ недѣльку деньги Нид., но теперь я вижу еще въ болѣе гадкомъ свѣтѣ ихъ. Для чего писали вамъ? все это— нѣмецкое лазарничество.Въ «Nation» и въ «The Leader» статьи объ типографіи; хотѣлъ вамъ вырѣзать изъ «The Leader», да жаль №: одинъ и есть. Впро-
*) Мельгунова.
2) М. Гартманъ.

ГКГЦЕН'Ь V II. 1G



242 1853 Лондонъчемъ, ничего.1 Не послать ли какъ-нибудь вамъ на другой адресъ, если что выйдетъ русскаго,— на имя нотнаго музыканта или Аль- бреха?А съ Мельг. вы меня развяжите; онъ, разумѣется, будетъ недоволенъ, да что дѣлать.Книгу Бруно Бауера прочту х); онъ уже печаталъ обо мнѣ въ американскомъ журналѣ.Прощайте.Пишу новое предисловіе ко 2 изд. «Développ.» Дѣти здоровы. Везу Оленьку завтра къ M-me Stansfield. Не только она, но и Маниха 2) будутъ плакать.Некогда.
♦ ♦  1. 11 іюня «The Leader» помѣстилъ замѣтку —  «Русская демократическая типографія въ Лондонѣ»: «Съ каждымъ днемъ Лондонъ все больше и больше становится міровымъ центромъ умственнаго движенія. Въ дѣлѣ пропаганды идей, свободы и цивилизаціи первое мѣсто, неоспоримо, перешло отъ Парижа къ Лондону. Знаменитый русскій эмигрантъ, г. Герценъ (извѣстный на родинѣ больше подъ псевдонимомъ «Искандеръ»), только что основалъ на свой собственный счетъ русскую типографію, которая будетъ функціонировать въ связи съ центральной польской демократической организаціей».19 іюня «La Nation» помѣстила замѣтку «Русская типографія въ Лондонѣ», въ которой сообщила краткія данныя біографіи Герцена и выдержки изъ № 633.

667. Письмо къ М. К. Рейхель.

25 ІЮНЯ, 1853.
Euston sq.Самое забавное, что я могу вамъ сообщить, это— перечень того, что было со мной въ эти дни.Въ среду я сѣлъ, по обыкновенію, писать; вдругъ кто-то меня съѣздилъ кулакомъ изнутри въ грудь. Что за оказія? Пока я думалъ,— другой разъ. Гаугъ говоритъ: «это въ Англіи водится». Чего въ Англіи не бываетъ... Между тѣмъ дыханье стѣснилось до того, что я съ мученьемъ дышалъ полугрудью, и потомъ опять

Ч «Russland und das Germanenthum», 1853 г.
2) Марія Фоммъ.



1853 Лондонъ 248спазмы до круженія въ головѣ. Я послалъ за докторомъ. Тотъ положилъ меня въ постель и обклалъ грудь горячими припарками,—  еще хуже, и такая сдѣлалась тоска, на лбу потъ, словомъ, подобнаго со мной не бывало. Дѣло было уже ночью. Никто въ домѣ не зналъ; докторъ поставилъ піявки и былъ всю ночь. Кровь поддерживали 14 часовб. О, русскія натуры! Въ четвергъ мнѣ было скверно, въ пятницу entre chien et loup *), сегодня выздоровѣлъ. Однако, еще съ тѣхъ поръ ничего не ѣлъ, кромѣ бульону и оршаду. Ни слабости, ничего не чувствую. Припарки, піявки, сиропъ,— все это такъ напомнило страшные мѣсяцы 1852. И та же болѣзнь. Теперь я понимаю, сколько страдала Н. Вы не думайте, что я не выздоровѣлъ. Такія болѣзни или развиваются сейчасъ и идутъ въ гору, или подрѣзанныя сейчасъ падаютъ. Разумѣется, я долженъ недѣли двѣ остаться на всѣхъ діетахъ (кромѣ Франкфуртской), въ груди все постерлось. Но, сага т іа , вѣдь, я неинтересованъ дѣтей оставить однихъ и, стало, все будетъ сдѣлано. Я долею для нихъ пожертвовалъ, долею чести, пожертвую и другимъ, хоть для того, чтобъ не безпокоить Рейхеля, le grand tuteur’a 2).А видно, матушка-барышня, старость приходитъ. Это второй опытъ воспалительной болѣзни въ Лондонѣ; или крови много, или климатъ мерзкій. Дѣти цвѣтутъ, впрочемъ. Я припишу въ письмѣ Таты къ Луизѣ 3) и ей напишу объ ея сестрѣ или племянницѣ; послать ей 200 руб.— не велика фигура, но только тогда ея сестра, кузина, братъ, свекоръ, тесть,— всѣ попросятъ. Il faut être féroce 4). Типографія взошла въ дѣйствіе въ ту среду, въ которую я чуть не вышелъ. Теперь— было бы что печатать, «пожалуйте оригиналу-съ». Ахъ, Боже мой, еслибъ у меня въ Россіи вмѣсто всѣхъ друзей была одна Марья Каспаровна, — все было бы сдѣлано. Не могу не бѣситься; все есть, сношенія моремъ и сушею, и только недостаетъ человѣка, которому посылать. На будущей недѣлѣ будетъ первый листокъ.«Юморъ» 5) пришлите съ оказіей лучше. Но я не знаю, можно ли его печатать.Я съ этой глупой болѣзнью совсѣмъ забылъ рожденье Саши,—  вы, какъ совѣсть: тутъ, какъ тутъ; письмо получено и прощайте.Нельзя ли хоть черезъ Трувилью что-нибудь переплавить, -хоть письмецо?
а) Ни то ни сё.
2) Великій опекунъ.
3) Суццеръ, племянница Л. И. Гаагъ, тоже просившая у Герцена денегъ.
4) Нужно быть жестокимъ.
б) Сочиненіе Н. П. Огарева.

16*



244 J 85o Лондоігі.

25 Juin. Samedi (1853).
25, Euston Square.Je  me porte à merveille et je vous remercie beaucoup. Vous me rappelez par votre amitié les temps passés de ma jeunesse. Votre amitié est active —  c’est la seule que je comprends, la seule que j ’ai. La lettre que vous m’avez envoyée de votre amie, comme le billet d’aujourdhui sont des preuves pour moi.J ’ai été aussi expansif et très expansif— je l’ai été avec vous; mais en général ce sont des tempi passati. L ’amitié passive —  on l’a de tout côté, l’amitié raisonnée (collaboration, conspiration, franc-m açonnerie, Emansipationssucht...), l’amitié de correligionnaires aussi, mais tout cela est vague, abstrait.— Je  vous remercie donc avec chaleur de m’avoir rappelé qu’il y a une autre sympathie, plus humaine et plus individuelle dans ce vacuum horrendum par lequel nous entoure le monde.Soyez sûre, avec mon extérieur de Falstaff, il n’y a pas de sentiment assez effilé, à peine saisissable qui ne trouve un écho profond dans mon âme.Je  vous serre la main,

A. Herzen.

668. Письмо къ М. Мейзенбугъ.

Переводб.
25 іюня. Суббота (1853).

25, Euston Square.Я здоровъ на славу и очень благодарю васъ. Своею дружбою вы напоминаете мнѣ былыя времена моей юности. Ваша дружба 
дѣятельна; это— единственный видъ дружбы, который я понимаю, и единственный, свойственный мнѣ самому. Письмо, которое вы мнѣ послали отъ вашей подруги, и сегодняшняя записка являются для меня доказательствами.1Я также былъ экспансивенъ и очень экспансивенъ, я былъ экспансивенъ даже съ вами, но вообще это— дѣло прошлаго. Пассивная дружба,— имѣешь ее гдѣ угодно, со всѣхъ сторонъ; дружба идейная (при сотрудничествѣ, заговорѣ, въ франкмасонствѣ, въ борьбѣ за свободу...), дружба единомышленниковъ —  тоже, но все это неопредѣленно и отвлеченно. Поэтому я еще разъ горячо благодарю васъ за то, что напомнили мнѣ о существованіи другой:



I85о Лондонъ 245симпатіи, болѣе гуманной и болѣе личной, въ ужасающей пустотѣ, которою насъ окружаетъ общество.Будьте увѣрены, что при всей моей наружности Фальстафа нѣтъ такого тонкаго и еле уловимаго чувства, которое не нашло бы глубокаго отзвука въ моей душѣ.Жму вамъ руку,
А. Герценб.♦♦ 1. Передъ этимъ, узнавъ Мейзенбугъ съ различныхъ сторонъ ея міросозерцанія, Герценъ просилъ ее вообще помочь ему въ воспитаніи дочерей. Мейзенбугъ согласилась, о чемъ и увѣдомила его письменно въ очень теплыхъ и дружескихъ выраженіяхъ, (см. ея «Воспоминанія», гл, XXIV*).

669. Письмо къ М. И. Рейхель.

2 іюля (1853). Суббота.Что значитъ ваше молчаніе? ужъ вы не больны ли, или что другое? отчего же Рейхель не напишетъ ни строки? Сегодня недѣля, какъ отъ васъ ни слуха, ни духа. Я, разумѣется, выздоровѣлъ; только еще осталась проклятая слабость и усталь. Съ сорока лѣтъ человѣкъ начинаетъ разрушаться,— пора и честь знать, не все быть здоровому. Правда, что и климатъ здѣсь ужасный: вотъ и іюль, а мы, кромѣ двухъ дней, когда Рейхель здѣсь былъ, и свѣта не видали. Въ среду былъ у насъ раутъ: четыре англійскія дамы, три барышни, изъ которыхъ одна пѣвица (M-elle Herman), и Осипъ Ивановичъ *) и Иванъ Гавриловичъ 2). Ha-дняхъ ѣду съ Сашей и Татой въ Тонбриджъ къ M-me Biggs 3). И вотъ весь рапортъ. Жду отъ васъ или отъ Рейхеля.Черезъ часъ. И дождался. Такъ это вы такъ изъ ума шутите,—  чтобъ вамъ ни дна, ни покрышки не было. Постарайтесь лексик. и книжки переслать. Да, мнѣ очень нужно мои старыя писанія «Объ изученіи природы» и о «Дилетантизмѣ»: обучаю Саффи философіи. Постарайтесь, сударыня. Нельзя ли черезъ Франка? А еслибъ вмѣстѣ съ тѣмъ можно было и «Мертвыя души» для Саши, хорошо бы было. Я всегда съ радостью (смѣшанной съ чѣмъ-то горькимъ) слышу, что вы ладите съ Энгельс. Встрѣча съ нимъ оставила очень большое
г) Маццини.
2) Головинъ.
3) Бигсъ.



246 1853 Лондонъмѣсто въ моей душѣ, я ни съ кѣмъ не сближался такъ скоро, никто такъ не отдавался мнѣ сначала и никто такъ себялюбиво, капризно не отворачивался отъ меня, не рвалъ обидой всѣхъ связей, какъ онъ. Онъ мнѣ помогъ въ самую страшную эпоху моей жизни,— этого я не забуду ему такъ, какъ, что бы ни дѣлалъ генералъ х), я не забуду его цюрихскую пощечину. Но урокъ, данный мнѣ Энгел., былъ силенъ, и я имъ воспользуюсь. У меня теперь сто пріятелей и ни одного близкаго человѣка, я привыкъ къ этому одиночеству... Подальше, господа, prenez le large 2), не нужно «задушевныхъ» разговоровъ, для того, чтобъ черезъ мѣсяцъ попрекнуть ими. Прощайте.Руге читаетъ здѣсь лекціи о новой философіи прескверно.Стара «плафа», какъ говорилъ совѣтникъ Кулаковъ въ Вяткѣ.
670. Письмо къ М. И. Рейхель.

9 іюня (1853). Суббота.Для меня нѣтъ признака больше вѣрнаго глубокому паденію нашего времени въ Европѣ, какъ плясаніе столовъ. Зараза эта дошла и до васъ. Тесье занимается имъ,— послѣ этого я сомнѣваюсь въ его химическихъ знаніяхъ. Вы мнѣ не написали, былъ ли Эдмондъ при этомъ; если былъ, то я не дивлюсь, что столъ говорилъ о . . .  3) и о прочемъ.Мозгъ боленъ. Мышцы сошли съ ума. Это постоянно бываетъ передъ переворотами. Месмеръ 4) и Катерина Тео 5 *), Каліостро и M-me Lenormand G) были съ графомъ С.-Жерменъ 7) въ концѣ прошлаго вѣка. Аполлоній Тіанскій 8) и всѣ христіане— магнетизеры передъ паденіемъ Рима.
Э Э . Гаугь.
2) Выходите въ открытое море.
3) Слово не разобрано.
4) Врачъ, изучавшій магнетизмъ и одно время (1785—1815) поражав

шій многихъ своими опытами, значительная часть которыхъ потомъ получила 
другое объясненіе.

5) Katherine Théot, извѣстная въ Парижѣ въ 1794 г. религіозная исте
ричка.

с) Марія-Анна, «предсказательница», имѣвшая очень большой успѣхъ 
въ первой половинѣ X IX  столѣтія.

7) Алхимикъ и авантюристъ XVIII стол.
s) Философъ новопифагорейской школы въ I вѣкѣ.



3 853 Лондонъ 247Восточный вопросъ меня занимаетъ въ сто разъ болѣе столо- бѣсія. (Фарадей *), знаменитый химикъ, сдѣлалъ снарядъ, которымъ доказалъ, что руки двигаютъ столъ, а не столъ руки).Моя типографія пришла во-время. Печать идетъ, какъ по маслу, только не безъ ошибокъ, и то tour de force 2); никто, ни наборщикъ, ни корректоръ не знаютъ, одинъ я,— шрифтъ славный.1Хочу послать маленькіе листочки въ Молдашію. Это легче, нежели вамъ послать.Однако, вы мнѣ книги при случаѣ доставьте, не забывая сего.Жара и грозы. Новаго у насъ ничего; плетемся., старѣемъ, скучаемъ и работаемъ.Если увидите Тесье, то скажите ему, что я прошу его въ свободныя отъ чародѣйства минуты прочитать «Kreislauf des Lebens» ѵ. Molechott 3). Это умнѣе. A m-me Тесье скажите, что я тоже вѣрю духамъ, которые продаютъ у Houbigand Chardin 4).Прощайте. Рейхелю жму руку.Россія вступаетъ въ полную диктатуру Европой. Вотъ видите, какъ я былъ правъ, проповѣдуя съ 48 года это... Ахъ, если бы Николай Семен. былъ хоть отважный человѣкъ. Да если бы наши друзья не были въ летаргическомъ снѣ, а дѣлали бы что-нибудь,—  сколько чудесъ натворить можно бы было. Здѣсь трусятъ, лыняютъ и приготовляютъ дома для Лейхтенбергской 5).♦♦ 1. Шрифтъ былъ отлитъ въ той же словолитнѣ, которая обслуживала и русскія казенныя типографіи, почему Герценъ называлъ въ шутку свою типографію «Imprimerie impérialiste et révolutionnaire» («Allg. Zeitung», 1855, № 63).
671. Письмо къ №1. К. Рейхель.

16 іюля (1853). Суббота.Полагаю, что надняхъ поѣдетъ отсюда знакомая дама и вамъ объ насъ дастъ вѣсточку; новаго у насъ рѣшительно ничего нѣтъ, кромѣ того, что Голов. с) продулъ 30 фунтовъ (750 фр.), поручившись за армянскаго принца.
*) Майкаэль (Михаилъ), одинъ изъ величайшихъ физиковъ X IX  сто

лѣтія; былъ сначала рабочимъ-переплетчикомъ.
2) Подвигъ, въ смыслѣ одолѣнія очень большой трудности.
3) Молешотъ, «Круговоротъ жизни».
4) Извѣстная парфюмерная фирма въ Парижѣ.
г’) Вел. княгиня Марія Николаевна.
г>) Головинъ.



248 J 858 ЛондонъВы пишете о Мельгуновой; вотъ видите, какъ я бываю правъ въ моихъ опасеніяхъ; Мел. бралъ деньги до іюля мѣсяца, его требованіе въ Россію не можетъ помѣшать присылкѣ денегъ. Гдѣ же онѣ?Вообще финансы... финансы... это—удивительное дѣло. Вотъ, примѣромъ будучи сказать, піявка порядочная— Нидергуберъ. Теперь у него есть мѣсто и очень хорошее (70 фунт. въ годъ), но надобно ждать мѣсяцъ жалованья.Ему немного дали. Сегодня явилась жена его занимать деньги. Досадно мнѣ было, — я и ваши два фунта еще не забылъ. Говорю ей, «вѣдь, однако, вы не одни на свѣтѣ, да и отчего же я долженъ одинъ отдуваться? впрочемъ, нѣсколько шиллинговъ я вамъ дамъ».— «Помилуйте, —  говоритъ интересная вѣнка, — что намъ дѣлать съ нѣсколькими шиллингами? дайте нѣсколько фунтовб, мы будемъ выплачивать по мелочи».— «Извините, я такими суммами не ссужаю».Что скажете?А когда можно, книги пришлите'; да, кстати, вамъ и Павлина Віардо пришлетъ книгу, которую она мнѣ привезла да и оставила въ Парижѣ. Поищите оказію.За симъ прощайте.Погода здѣсь ужасная: холодъ, дождь проливной, днемъ ночь и чортъ знаетъ, чтб.Дѣти завтра обѣдаютъ въ Англіи: у Крафордъ *).
672. Юрьевъ день! Юрьевъ день!1

Русскому дворянству.Первое вольное русское слово изъ-за границы пусть будетъ обращено къ вамъ.Въ вашей средѣ развились потребность независимости, стремленіе къ свободѣ и вся умственная дѣятельность послѣдняго вѣка.Между вами находится то самоотверженное меньшинство, которымъ искупается Россія въ глазахъ другихъ народовъ и въ собственныхъ своихъ.Изъ вашихъ рядовъ вышли Муравьевъ и Пестель, Рылѣевъ и Бестужевъ -). 3
3) Crawford, одинъ изъ немногихъ семейныхъ домовъ, съ которымъ 

Г. поддерживалъ знакомство; тонъ дома былъ очень выдержанъ.
2) Виднѣйшіе декабристы.



l85o Лондонъ 249Изъ вашихъ родовъ вышли Пушкинъ и Лермонтовъ.Наконецъ, и мы, оставившіе родину, для того, чтобы хоть вчужѣ раздавалась свободная русская рѣчь, вышли изъ вашихъ рядовъ.Къ вамъ первымъ мы и обращаемся.Не съ словами упрека, не съ невозможнымъ на сію минуту зовомъ на бой, а съ дружескою рѣчью объ общемъ горѣ, объ общемъ стыдѣ и съ братскимъ совѣтомъ.Горестно, стыдно быть рабами, но всего горестнѣе и больнѣе сознавать, что рабство наше необходимо, что оно въ порядкѣ вещей, что оно—естественное слѣдствіе.На нашей душѣ лежитъ великій грѣхъ, мы его унаслѣдовали и въ этомъ невиноваты, но мы удерживаемъ неправо унаслѣдованное, оно стягиваетъ насъ, какъ тяжелый камень, на дно, и съ нимъ на шеѣ мы не всплывемъ.Мы— рабы, потому что наши праотцы продали свое человѣческое достоинство за нечеловѣческія права, а мы пользуемся ими.Мы— рабы, потому что мы— господа.Мы— слуги, потому что мы— помѣщики, и помѣщики безъ вѣры въ наше право.Мы— крѣпостные, потому что держимъ въ неволѣ нашихъ братій, равныхъ намъ по рожденію, по крови, по языку.Нѣтъ свободы для насъ, пока проклятіе крѣпостного состоянія тяготитъ надъ нами, пока у насъ будетъ существовать гнусное, позорное, ничѣмъ неоправданное рабство крестьянъ.Съ Юрьева дня начнется новая жизнь Россіи, съ Юрьева дня начнется наше освобожденіе.Нельзя быть свободнымъ человѣкомъ и имѣть дворовыхъ людей, купленныхъ, какъ товаръ, проданныхъ, какъ стадо.Нельзя быть свободнымъ человѣкомъ и имѣть право сѣчь мужиковъ и посылать дворовыхъ на съѣзжую.Нельзя даже говорить о правахъ человѣческихъ, будучи владѣльцемъ человѣческихъ душъ.Р а з в ѣ ------ не можетъ сказать: «Вы хотите быть свободными?съ какой стати? Берите оброкъ съ вашихъ крестьянъ, берите ихъ трудъ, берите ихъ дѣтей во дворъ, обмѣривайте ихъ землею, продавайте ихъ, покупайте, пересылайте, бейте, сѣките ихъ, а еслиустали, посы лайте--------- въ полицію, я охотно буду сѣчь за васъ.Мало вамъ этого, что ли? надобно честь знать! Предки наши уступили вамъ часть нашего кабаля вамъ свободныхълюдей, они оторвали полу----------- багряницы своей и бросили ее набѣдность вашимъ отцамъ; вы не отказались отъ нея, вы покрываетесь ею, живете подъ нею,— какая же можетъ быть между нами



250 1853 Лондонърѣчь о свободѣ? Оставайтесь крѣпки царю, пока православные крѣпки вамъ. Съ чего помѣщикамъ быть свободными людьми?»И ------ будетъ правъ.Многіе изъ васъ желали освобожденія крестьянъ. Пестель и его друзья ставили освобожденіе ихъ своимъ первымъ дѣломъ. Спорили сначала о томъ, съ землею или безъ земли дать волю. Потомъ всѣ увидѣли нелѣпость освобожденія въ голодъ, въ бродяжничество, и вопросъ шелъ только о количествѣ земли и о возможномъ возмездіи за нее.Въ самыхъ помѣщичьихъ губерніяхъ, въ Пензѣ и Тамбовѣ, въ Ярославлѣ и Владимірѣ, въ Нижнемъ и, наконецъ, въ Москвѣ вопросъ объ освобожденіи находилъ сочувствіе и нигдѣ не встрѣчалъ того остервенѣнія, съ которымъ американскіе помѣщики защищаютъ свои черныя права.Тульское дворянство подало проектъ; въ десяти другихъ губерніяхъ совѣщались, дѣлали предположенія.И вдругъ дворяне и правительство перепугались, и изъ ихъ дрожащихъ рукъ выпали всѣ благія начинанія.А бояться было вовсе нечего; разливъ 1848 года былъ слишкомъ мелокъ, чтобъ поднять наши степи.Съ тѣхъ поръ все заснуло.Куда дѣлось меньшинство, которое шумѣло въ петербургскихъ и московскихъ гостиныхъ объ освобожденіи крестьянъ?...Чѣмъ кончились всѣ эти комитеты, совѣщанія, проекты, планы, предположенія?...Наше сонное бездѣйствіе, вялая невыдержка, страдательная уступчивость наводятъ грусть и отчаяніе. Съ этой распущенностью мы дошли до того, что правительство насъ не гонитъ, а только пугаетъ и если бы не юношеская, полная отваги и безразсудства исторія Петрашевскаго и его друзей, можно бы было подумать, чтовы поладили с ъ --------------------------------------и живете съ нимъ душавъ душу.А между тѣмъ въ деревняхъ становится неловко. Крестьяне посматриваютъ угрюмо. Дворовые меньше слушаются. Всякія вѣсти бродятъ. Тамъ-то помѣщика съ семьей сожгли, тамъ-то убили другого цѣпами и вилами, тамъ-то приказчика задушили бабы на полѣ, тамъ-то камергера высѣкли розгами и взяли съ него подписку молчать.Крѣпостное состояніе явнымъ образомъ надоѣло мужикамъ; они только не умѣютъ приняться сообща за дѣло. Вы, съ своей стороны, знаете, что шагу впередъ нельзя сдѣлать безъ освобожденія крестьянъ. Но оно-то, по счастію, всего больше зависитъ отъ васъ.



1853 Лондонъ 251Зависитъ сегодня. Мы не знаемъ, что будетъ завтра.Чего-жъ вы ждете, въ самомъ дѣлѣ?Разрѣшенія правительства? Оно дало вамъ какой-то лукавый- и двусмысленный намекъ въ 1842 году. Вы имъ не воспользовались..Да и какое тутъ позволеніе? Насильно заставить владѣть невозможно; это было бы тиранство совершенно новаго рода, обратная конфискація.Вникните въ наши слова, поймите ихъ.На сію минуту вы имѣете за себя больше, нежели право *),. фактъ владѣнія— власть. Такъ или иначе, но ключъ отъ цѣпи у васъ въ рукахъ. Намъ кажется умнѣе, разсчетлиѳѣе уступить, нежели ждать взрыва. Умнѣе бросить за бортъ долю груза, нежели дать утонуть всему кораблю.Мы не предлагаемъ вамъ, какъ Христосъ Никодиму, раздать ваше достояніе изъ самоотверженія; у насъ нѣтъ вамъ рая въ замѣну за такую жертву. Мы ненавидимъ фразы и вовсе не вѣримъ въ повальное великодушіе, ни въ безкорыстіе цѣлыхъ сословій. Французское дворянство 4-го августа 1792 г. поступило въ десять разъ, больше умно, нежели самоотверженно.Взвѣсьте, что вамъ выгоднѣе: освобожденіе крестьянъ съ землею и съ вашимъ участіемъ или борьба противъ освобожденія съ. участіемъ правительства? Взвѣсьте, чтб выгоднѣе: начать собой, новую свободную Русь и полюбовно рѣшить тяжелый вопросъ съ крестьянами или начать противъ нихъ крестовый походъ съ ружьемъ, въ одной рукѣ, съ розгой въ другой? Если есть только будущность. Руси и міру славянскому, крестьяне будуть свободны...Или вовсе не будетъ Россіи и слѣдъ ея, отмѣченный ненужной кровью и дикими побѣдами, исчезнетъ мало-по-малу, какъ слѣдъ татаръ, какъ второй неудачный слой сѣвернаго населенія, послѣ финновъ. Государство, не умѣющее отдѣлаться отъ такого чернаго грѣха, такъ глубоко взошедшаго во внутреннее строеніе его, не имѣетъ права ни на образованіе, ни на развитіе, ни на участіе въ дѣлѣ исторіи.Но ни вы не вѣрите такой страшной будущности, ни я.И вы, и я, мы чувствуемъ и знаемъ, что освобожденіе крестьянъ необходимо, неотразимо, неминуемо.
Ч Всякое дворянство на Западѣ можетъ сослаться на какія-нибудь сла

быя, призрачныя права владѣнія крестьянами; у насъ и тѣхъ нѣтъ. Не кровью 
пріобрѣло русское дворянство рабовъ, а рядомъ полицейскихъ мѣръ, низкимъ.
потворствомъ ---------, плутнями чиновниковъ и безстыдной алчностью своихъ.
праотцевъ.—А. И. Г.



252 1853 Дои до in.Если вы не сумѣете ничего сдѣлать, они, все-таки, будутъ свободны по царской милости или по милости пугачевщины.Въ обоихъ случаяхъ вы погибли, а съ вами и то образованіе, до котораго вы доработались труднымъ путемъ, оскорбительными униженіями и большими неправдами.Больно, если освобожденіе выйдетъ и з ъ ------------------власть------------оправдается имъ передъ народомъ, и раздавивши васъ,сильнѣе укрѣпитъ свое самовластіе, нежели когда-либо.Страшна и пугачевщина, но скажемъ откровенно: если освобожденіе крестьянъ не можетъ быть куплено иначе, то и тогда оно не дорого куплено. Страшныя преступленія влекутъ за собой страшныя послѣдствія.Это будетъ одна изъ тѣхъ грозныхъ историческихъ бѣдъ, которыя предвидѣть и избѣгнуть заблаговременно можно, но отъ которыхъ спастись въ минуту разгрома трудно или совсѣмъ нельзя.Вы читали исторію пугачевскаго бунта, вы слыхали разсказы о старорусскомъ возстаніи.Наше сердце обливается кровью при мысли о невинныхъ жертвахъ, мы впередъ ихъ оплакиваемъ, но, склоняя голову, скажемъ: пусть совершается страшная судьба, которую предупредить не умѣли или не хотѣли.Если бы мы думали, что эта чаша не отвратима, мы не обратились бы къ вамъ, наши слова были бы тогда праздны или походили бы на неумѣстную и злую насмѣшку.Совсѣмъ напротивъ, мы увѣрены, что нѣтъ никакой роковой необходимости, чтобы каждый шагъ впередъ для народа былъ отмѣченъ грудами труповъ. Крещеніе кровью— великое дѣло, но мы не раздѣляемъ свирѣпой вѣры, что всякое освобожденіе, всякій успѣхъ .долженъ непремѣнно пройти черезъ него.Неужели грозные уроки былого всегда будутъ нѣмы?И кого можетъ лучше поучать прошедшее и настоящее, какъ не васъ: вы зрители, вы смотрите, сложа руки, на грозную борьбу, совершающуюся въ Европѣ.Чѣмъ дошла она, за исключеніемъ Англіи, до петербургскаго управленія, до того, что образованнѣйшіе города ея превратились въ съѣзжіе дворы, Парижъ— въ человѣческую бойню, Франція—въ католическую Сибирь, Германія— въ остзейскія провинціи? Упорнымъ нехотѣніемъ уступать тому мощному вѣянію, которое неотразимо двигаетъ родъ людской.Западные мѣщане все потеряли— честь, покой, свободу,— все такъ трудно нажитое ихъ собственною кровью; и что же, побѣдили ли они тотъ натискъ страстныхъ стремленій къ новому обще



J 853 Лондонъ 253ственному чину, котораго они такъ боятся? Нѣтъ. Правда, сломленные, оттолкнутые порывы отступили, но не исчезли, не уничтожились, они бродятъ и роются глубже въ тайникахъ сердца человѣческаго, дѣлаютъ горькую мысль, острую кровь и трепетнымъ огнемъ гнѣва пробѣгаютъ суставы всего тѣла.Вмѣсто общественнаго пересозданія готовится общественное разрушеніе. Мало будетъ теперь тѣмъ, которые такъ добродушно обѣщали три мѣсяца голода и дали пять лѣтъ мученичества, мало для нихъ теперь одного водворенія новаго, имъ надобна месть. Они заслужили эту награду.Учитесь, пока еще есть время.Мы еще вѣримъ въ васъ,— вы дали залоги, наше сердце ихъ. не забыло,— вотъ почему мы не обращаемся прямо къ несчастнымъ братьямъ нашимъ для того, чтобы сосчитать имъ ихъ силы, которыхъ они не знаютъ, указать имъ средства, о которыхъ они не догадываются, растолковать имъ вашу слабость, которую они не подозрѣваютъ, для того, чтобы сказать имъ:«Ну, братцы, къ топорамъ теперь! Не вѣкъ вамъ быть въ крѣпости, не вѣкъ ходить на барщину да служить во дворѣ; постоимте за святую волю, довольно натѣшились надъ нами господа, довольно осквернили дочерей нашихъ, довольно обломали палокъ объ ребра стариковъ... Нутка, дѣтушки, соломы, соломы къ господскому дому, пусть баричи погрѣются въ послѣдній разъ!»Вмѣсто этой рѣчи мы вамъ говоримъ: предупредите большія бѣдствія, пока это въ вашей волѣ.Спасите себя отъ крѣпостного права и крестьянъ— отъ той крови, которую они должны будутъ пролить.Пожалѣйте дѣтей своихъ, пожалѣйте совѣсть бѣднаго народа русскаго.Но торопитесь,— время страдное, ни одного часа терять нельзя.Горячее дыханіе больной, выбившейся изъ силъ Европы вѣетъ на Русь переворотомъ. - - - отгородилъ васъ заборомъ, но въ казенномъ заборѣ - - есть щели и сквозной вѣтеръ сильнѣе вольнаго. Наступающій переворотъ не такъ чуждъ русскому сердцу, какъ прежніе. Слово соціализліо неизвѣстно нашему народу, но смыслъ его близокъ душѣ русскаго человѣка, изживающаго вѣкъ свой въ сельской общинѣ и . въ работнической артели.Въ соціализмѣ встрѣтится Русь съ революціей.Такихъ океаническихъ потоковъ нельзя, въ самомъ дѣлѣ, остановить таможенными мѣрами и розгами... Посторонитесь, если не хотите быть потопленными, или плывите по теченію.



2 5 4 1853 Лондонъ...Можетъ, тѣ изъ васъ, которые не хотятъ освобожденія, думаютъ, ч т о ------ поможетъ имъ въ разгромѣ.Они привыкли къ свирѣпымъ военнымъ усмиреніямъ, они привыкли къ роли палача, которую правительство такъ охотно беретъ на себя, по требованію помѣщика. Они привыкли къ его преступной глухотѣ къ крестьянскимъ жалобамъ и къ его позорному потворству противозаконнымъ продажамъ, чрезмѣрнымъ податямъ, насильственному употребленію крестьянъ внѣ деревни...Быть можетъ, въ самомъ д ѣ л ѣ ------ поможетъ тѣми средствами, которыми----- благословенный предшественникъ помогъ введенію военныхъ поселеній, засѣкая до смерти десятаго, двадцатаго человѣка... Можетъ...Но если вы воспользуетесь съ ними вмѣстѣ----------- защитой,тогда смотрите, ведите себя хорошо и смирно, забудьте всякое человѣческое достоинство и рѣчь сколько-нибудь свободную, и мечту о личной независимости,— будьте тогда вѣрноподданными и только вѣрноподданными.Не то, вспомните: если юродивый австрійскій императоръ, отрѣшенный отъ дѣлъ за неспособность, нашелъ средство унять Галицкихъ помѣщиковъ съ своимъ сообщникомъ Шелой — что съ •вами сдѣлаю тъ---------------------------------------------- . 2
♦♦ 1. У народа «Юрьевъ день»— 26 ноября, когда, въ глубокую старину, крестьянамъ разрѣшалось переходить отъ одного помѣщика къ другому. Въ этотъ же день 1592 г. Борисъ Годуновъ закрѣпилъ крестьянъ за ихъ помѣщиками; отсюда и поговорка: «Вотъ тебѣ, бабушка, и Юрьевъ день». Герценъ, давая заглавіе своему сочиненію, имѣлъ въ виду именно эти обстоятельства.2. 31 августа 1853 г. министръ внутреннихъ дѣлъ Д. Г. Бибиковъ сообщилъ шефу жандармовъ, что,'вслѣдствіе высочайшаго повелѣнія, имъ предписано губернаторамъ, чтобы никто не получалъ писемъ со вложеніемъ «Юрьева дня», и что временно исполняющій обязанности пензенскаго губернатора, Юрій Толстой, опасается, что въ его губерніи брошюру могутъ распространить А. А. Тучковъ, Н. П. Огаревъ и H. М. Сатинъ, за которыми нѣтъ надзора.Въ тотъ же день Дубельтъ спросилъ гр. Орлова, не прикажетъ ли онъ немедленно учредить за ними секретный надзоръ, а П. А. Тучкову словесно сообщить насчетъ его племянника, котораго онъ и образумитъ? Орловъ написалъ на докладной запискѣ буквально •слѣдующее: «совершенно справедливо надзоръ, можно и должно



1853 Лондонъ 255учредить но секретный надъ означенными господами но до сихъ поръ все что предлагалося губернаторамъ голословно и болѣе ничего сдѣлать не льзя. П. А. Тучкову говорить не нужно, а будемъ смотрѣть и ожидать есть ли чтб откроется» (Архивъ III Отд. С . Е. И. В. Канцеляріи, 1849 г., 1 экс., дѣло № 425).
673. Поляки прощаютъ насъ!

Кровь и слезы, отчаянная борьба и страшная побѣда соединили Польшу съ Россіей.По клоку отрывала Русь живое мясо Польши, отрывала провинцію за провинціей и, какъ неотразимое бѣдствіе, какъ мрачная туча, подвигалась все ближе и ближе къ ея сердцу. Гдѣ она не могла взять силой, она брала хитростью, деньгами, уступала своимъ естественнымъ врагамъ и дѣлилась съ ними добычей.Изъ-за Польши приняла Россія первый черный грѣхъ на душу. Раздѣлъ ея останется на ея совѣсти. Менѣе преступно было бы взять сразу всю Польшу за себя, чѣмъ дѣлиться ею съ нѣмцами.Варшава и Царьградъ были двѣ мучительныя мечты, два манящіе призрака, не дававшіе спать Зимнему дворцу.Александръ, послѣ 1812 года, побѣдилъ всю Европу, а взялъ только Польшу. Его войска, вступая въ Парижъ, завоевали, собственно, одну Варшаву.Европа, тогда уже дряхлая и опустившаяся, безсмысленно отдала Польшу, отдала ее въ Вѣнѣ, спасенной полякомъ. Европа думала, что послѣ взятія Парижа нечего бояться. Она была обезпечена съ запада. Никому въ голову не пришло, что зато дорога съ востока была протоптана казаками.Александръ увѣрилъ Европу, что можно быть русскимъ императоромъ и вмѣстѣ съ тѣмъ королемъ польскимъ. Онъ увѣрилъ, что петербургскій самодержецъ можетъ быть конституціоннымъ государемъ въ Варшавѣ.Это была - - - .---------------------------замѣнилъ Николай свирѣпой истиной.Ч у в ст в у я --------- руку его, Польша возстала.Послѣ девяностыхъ годовъ ничего не было ни доблестнѣе, ни поэтичнѣе этого возстанія. Это— не трехдневный бой на улицахъ, это— не невзначай одержанная побѣда надъ войскомъ, взятымъ врасплохъ и нерасположеннымъ драться,— это была отчаянная война



25 6 185о Лондонъ.десяти мѣсяцевъ, война, которую вело цѣлое войско, противъ войска въ три раза сильнѣйшаго; войско, ставшее за народъ, умиравшее за народъ, а не за власть, не за - - - - .Задавленные силой,, преданные западными правительствами и своими измѣнниками, поляки, сражаясь на каждомъ шагу, отступали. Перейдя границу, они взяли съ собой свою родину и, не склоняя головы, гордо и угрюмо пронесли ее по свѣту.Европа разступилась съ уваженіемъ передъ торжественнымъ, шествіемъ отважныхъ бойцовъ.Народы выходили къ нимъ на поклонъ. Цари сторонились, чтобъ дать имъ пройти.Европа проснулась на минуту отъ ихъ шаговъ, нашла слезы и участіе, нашла деньги и силу ихъ дать.Благородный образъ польскаго выходца, этого крестоваго рыцаря свободы, остался въ памяти народной. Онъ искупалъ вѣкъ малодушный и холодный, онъ примирялъ человѣка съ людьми и оживлялъ надежды, давно заснувшія.Двадцать лѣтъ на чужбинѣ, въ нуждѣ и лишеніяхъ, въ потѣ лица зарабатывая скудный кусокъ хлѣба, часто притѣсненные и гонимые изъ страны въ страну, польскіе выходцы неусыпно трудились съ одной завѣтной мыслью возрожденія свободной Польши. И вѣра ихъ не поблѣднѣла отъ грозныхъ событій, и любовь ихъ не простыла отъ всевозможныхъ оскорбленій, и дѣятельность ихъ не притупилась, и мышцы не ослабли отъ устали и безуспѣшности. Совсѣмъ напротивъ, на всякой роковой перекличкѣ въ грозные дни борьбы и опасности, они первые отвѣчали: «Здѣсь!», какъ сказалъ одинъ изъ ихъ вожатаевъ. И дѣйствительно, бѣлокурый сынъ Польши являлся въ первыхъ рядахъ всѣхъ народныхъ возстаній, принимая всякій бой за вольность боемъ за Польшу.Но не все ихъ отечество было на чужбинѣ.-Въ то время, какъ одна Польша шла на Западъ, спасая удаленіемъ родину, другая Польша въ цѣпяхъ шла въ Сибирь, спасая ее мученичествомъ. Все живое, все не умолкнувшее, все надѣявшееся, юное и старое, женщины, монахи и дѣти,— все шло въ снѣжныя степи.Двадцать лѣтъ съ тою же упорностью, съ тою же настойчивостью свирѣпствовалъ въ П ольш ѣ------, попирая ногами все польское, все человѣческое.Прибивъ къ землѣ послѣдніе ростки, онъ снялъ границу между Польшей и Россіей...Неужели во всемъ этомъ только и смыслъ, что кровавая борьба, изгнаніе, ссылкаг позорная побѣда, неправое стяжаніе?



1853 Лондонъ 257Нѣтъ. Сквозь мрачный ходъ событій, сквозь дымящуюся кровь,черезъ висѣлицы, черезъ головы --------- и палачей просвѣчиваетъиной день. Изъ-за насильственнаго единства виднѣется единство свободное, изъ-за единства, поглощающаго Польшу Россіей, —единство, основанное на признаніи равенства и самобытности обѣихъ,и зъ -за ------------ соединенія—соединеніе народное. Скованные поне-волѣ колодники, всматриваясь болѣе и болѣе, узнали другъ въ другѣ братьевъ; та же кровь сказалась, и семейная вражда изсякаетъ.Вражда! Откуда она?... Откуда взялось это непреодолимое чувство непріязни, которое влекло сначала Польшу въ Русь, потомъ Русь въ Польшу?Намъ всегда былаі подозрительна эта ненависть, намъ не вѣрилось этой враждѣ. Не крылось ли подъ ними желаніе пополнить себя, не было ли въ сосѣдской зависти неяснаго чувства обоюдной неполноты и односторонности?Имъ недоставало другъ друга, а онѣ терзали, уничтожали одна другую.Русь, сильная единоплеменностью, народнымъ чувствомъ своей цѣлости, своего братства, срослась въ огромное государство. Но въ этомъ печальномъ государствѣ явнымъ образомъ чего-то недоставало. Жизнь его скрылась по деревнямъ или стремилась къ закраинамъ, выступая безпрерывно за свои предѣлы; какъ будто томимая тоской, она искала убѣжища отъ внутренней тѣсноты,о т ъ --------------- гнета и не находила, потому что всюду несла съсобою ------ мертвящую власть.Русь сохранила общину, развила государство, образовала войско, но не развила вольнаго человѣка.Противъ нея, равной передъ своимъ гнетомъ, стояла Польша, 
неравная въ своей свободѣ.Личность, признанная Польшею за вольную, была облечена во все самодержавіе человѣческаго достоинства, она была вѣнцомъ славы и побѣднымъ вѣнцомъ польскаго развитія. Царственное «не 
позволяю», принадлежавшее всякому свободному человѣку, непонятное вѣрноподданнымъ ариѳметическаго большинства голосовъ, выражаетъ чистѣйшимъ образомъ славянское начало единодушія и безпредѣльной воли лица.Но другія личности въ Польшѣ не были свободны, и съ этимъ противорѣчіемъ она сладить не могла.Славяне не умѣютъ долго и умѣренно жить въ двойствѣ народной неволи и аристократической свободы. Тотъ или другой элементъ непремѣнно выступитъ изъ всѣхъ границъ. Свободный дѣлается тираномъ, исключенный изъ правъ— рабомъ.

ГЕРЦЕНЪ У П . 17



258 1853 ЛондонъМожетъ, всѣ славяне— рабы оттого, что они не могутъ быть всѣ свободны.Польша утратила на время нераздѣльную цѣлость, государственное значеніе, въ искупленіе своего отчужденія, своего западнаго аристократизма, своей преданности папежу.Ей надобно было, волей или неволей, снова сблизиться со славянскимъ міромъ, вспомнить свое славянское начало. Польша — не Венгрія, не безродная, не одна на свѣтѣ; съ правой и съ лѣвой стороны, на югъ и на сѣверъ она окружена славянами.Свою односторонность Польша много искупила отвагой въ бою, непреклонностью въ изгнаніи, мучениками, безпрерывно падающими п о д ъ --------------- гоненіемъ, подъ вражьими пулями, подътопоромъ палачей.Недоставало еще одной жертвы. Она приносится теперь.Поляки болѣе и болѣе сближаются съ русскими.Мы говоримъ о Польшѣ демократической, народной, современной.Для нея та Польша, которая ненавидѣла Россію, о которой мечтали ея олигархи и ея полководцы, становится такъ же чужда, какъ петербургская Русь, съ той разницей, что одна имѣетъ за себя силу, а другая — противъ себя свое безсиліе.Мы всегда искали этой близости,— съ нашей стороны тутъ нѣтъ и достоинства: мы виноваты, мы оскорбители, насъ угрызала совѣсть, насъ мучилъ стыдъ. Ихъ Варшава пала подъ нашими ядрами, и мы ничѣмъ не умѣли показать ей наше сочувствіе, кромѣ скрытыхъ слезъ, осторожнаго шопота и робкаго молчанія.Муравьевъ, Пестель и ихъ друзья первые протянули руку полякамъ. Народъ польскій въ то время, какъ сеймъ произносилъ низверженіе-------------------------- , служилъ въ Варшавѣ торжественную панихиду Муравьеву, Пестелю и ихъ друзьямъ.Но между тѣмъ временемъ и нашимъ прошелъ черный 1831 годъ. Россія вполнѣ заслужила новую ненависть Польши......Послѣ долгихъ годовъ озлобленія раздался, наконецъ, голосъ Мицкевича, говорившій о томъ великомъ славянскомъ единствѣ, которое должно покрыть частную вражду Польши и Россіи.Въ 1845 году польскіе демократы въ Лондонѣ обратились съ теплой рѣчью къ русскимъ, и спрашивали себя и ихъ: «Откуда эта ненависть, слишкомъ ожесточенная, чтобъ быть продолжительной, слишкомъ долгая, чтобъ быть естественной? Думалъ ли кто-нибудь изъ васъ объ ней, отдали ли мы себѣ въ ней отчетъ?»И они звали на примиреніе и на общую борьбу.Голосъ ихъ не дошелъ до насъ; но тогда уже молодежь всѣхъ



1853 Лондонъ 259русскихъ университетовъ тѣсно соединялась съ польскими юношами, присылаемыми къ намъ правительствомъ.Наканунѣ февральской революціи нашъ Бакунинъ явился передъ собраніемъ поляковъ, праздновавшихъ годовщину варшавскаго возстанія. Онъ просилъ забвенія прошедшему и предлагалъ во имя юной Россіи союзъ и братство.Его рѣчь была принята кликами сочувствія. Но, несмотря на все это, скажемъ откровенно, истиннаго мира и соглашенія не было.Трудно было полякамъ переломить вѣковой предразсудокъ и забыть свѣжее оскорбленіе. Палачей своихъ никто не любитъ, какъ бы казни ни были чужды ихъ сердцу. Надобенъ былъ длинный трудъ мысли, рядъ испытаній, для того, чтобъ подвигнуть поляковъ не только на забвеніе былого, но на соединеніе съ нами.Вотъ та новая жертва, которая требовалась отъ ихъ безграничной преданности.Они ее приносятъ. Послѣ столькихъ потерь, столькихъ жертвъ, они жертвуютъ самой ненавистью.Пока міръ тщетно ждетъ царской амнистіи полякамъ, Польша даетъ амнистію народу русскому.Еще болѣе. Она въ лицѣ своихъ демократическихъ вожатаевъ протягиваетъ вамъ свою руку.И это— болѣе, нежели соединеніе двухъ непріятелей противъ одного общаго врага.Великій полякъ Конарскій *), принесшій свою грудь палачамъ изъ-за границы, для того, чтобъ проповѣдовать свободу въ польскорусскихъ губерніяхъ, и неизвѣстный русскій офицеръ Караваевъ, погибнувшій, желая спасти Конарскаго, осужденнаго на смерть,—  вотъ первообразъ того соединенія, о которомъ идетъ рѣчь.Торопитесь взять протянутую вамъ руку: она васъ будитъ, она вамъ напоминаетъ, что вашъ часъ приближается, что пора, наконецъ, вамъ завоевать человѣческое достоинство или потерять на него права ваши.Рука эта— въ то же время рука Муравьева и Пестеля.Вы полны прекрасныхъ стремленій, но вы неопытны, какъ дѣти, вы гибнете понапрасну или сидите сложа руки; увлекаетесь невозможными надеждами или отдаетесь неоправданному отчаянію. Все, что вы дѣлаете, не имѣетъ ни единства, ни опредѣленной цѣли. Оттого всѣ ваши стремленія, усилія выдыхаются безплодно,
*) Симонъ, графъ, политическій дѣятель; эмигрировалъ послѣ возстанія 

1831 г. Въ 1838 г. старался произвести возстаніе въ Польшѣ, но былъ 
арестованъ въ Вильнѣ и разстрѣлянъ.



260 1858 Лондонъваша мысль объемиста и глубока, ваше сердце свѣже, вы знаете народъ, вы не свихнули свой умъ, не испортили своего инстинкта, не истощили своихъ силъ середь ложныхъ страстей, середь безсильной болтовни, завистливыхъ притязаній и застарѣлаго растлѣнія.Но при всемъ этомъ вы праздны.Внутренній трудъ, созерцаніе, изученіе дали вамъ много, но они не дадутъ вамъ теперь ничего больше. Мысль и такъ опередила событія. Мысль безъ дѣлъ мертва, какъ вѣра. Чѣмъ болѣе она расходится съ жизнью, тѣмъ она становится суше, холоднѣе, безстрастнѣе, ненужнѣе. Германія служитъ вамъ примѣромъ и угрозой.Одно теоретическое развитіе, отвлеченное и непереводимое въ жизнь, противно славянскому характеру. Для васъ это слишкомъ мало и слишкомъ легко.Безплодное негодованіе, ученые споры, благородныя стремленія, тоска по свободѣ и весь этотъ революціонный эпикуреизмъ и лиризмъ не идетъ намъ болѣе, мы выросли изъ него; онъ слишкомъ сбивается на смиренныя упован ія--------------- , которыхъ невозможность имъ самимъ очевидна, но которыя они поддерживаютъ для нервнаго раздраженія.«Наше время, говорятъ, не настало». Оно никогда не настанетъ, если мы не будемъ работать. Исторія дѣлается волей человѣческой, а не сама собою; оттого она намъ такъ дорога.Грядущія событія теперь покрыты громовой тучей. Откуда ударитъ громъ, кого поразитъ стрѣла, гдѣ разразится гроза, никто не знаетъ. Но, если вы не будете изготовляться, и эта гроза пройдетъ мимо нашихъ головъ.Мы писали вамъ, объявляя объ учрежденіи вольнаго русскаго книгопечатанія въ Лондонѣ, что «дверь вамъ открыта— ваше дѣло ею воспользоваться».«Три четверти труда сдѣланы нашими польскими братьями,, остальное вы можете сдѣлать сами».Ваше дѣло найти вамъ протянутую руку; ваше дѣло вступить въ сношеніе съ нами и съ нашими друзьями.— Гдѣ? Какъ?—  Оглянитесь... Возлѣ васъ, за вашими плечами.— Но сношенія съ вами опасны.—  Безъ всякаго сомнѣнія.Бѣгущему опасности тутъ нѣтъ мѣста.До сихъ поръ насъ никто не обвинялъ въ трусости; мнѣ кажется, что доля опасенія происходитъ не отъ трусости, а оттого, что революціонная дѣятельность вамъ не обыкновенна и дика.Половина нашей молодежи обыкновенно вступаетъ въ военную



1853 Лондонъ 261службу. Я не слыхалъ, чтобъ военные шли въ отставку при началѣ кампаніи, а, вѣдь, на войнѣ еще опаснѣе. Отчего же одни и тѣ же люди отважно подставляютъ грудь шашкѣ чеченца, пулѣ лезгина, идутъ на стѣны Измаила, падаютъ отъ чумы и непріятеля за Балканами и боятся въ тиши и тайнѣ начать союзъ и общій трудъ съ великой и святой цѣлью освобожденія?Со стороны Польши забыта обида, прощено насиліе, пожертвована ненависть. Она, правая, многострадальная, протягиваетъ руку. Стыдъ намъ, если мы не сумѣемъ ее взять.Я чувствую, что это невозможно, я чувствую, что мы достойны союза съ нею. Вамъ слѣдуетъ это доказать.Соединитесь съ поляками въ общую борьбу «за нашу и uxö  
вольность» —  и грѣхъ Россіи искупится, и не напрасно пропадетъ наше 14 декабря, и мы съ гордостью и умиленіемъ скажемъ когда- нибудь міру:

Польша не сгинула бы и безъ насъ, но и лгы облегчили ей 
тяжкую борьбу! 1

Лондонъ, 20 іюля 1853 года.♦♦ 1. Ознакомившись съ содержаніемъ первыхъ изданій типографіи Герцена, Варнгагенъ фонъ-Энзе записалъ въ своемъ дневникѣ: «Это предпріятіе можетъ имѣть громадное значеніе. Разумѣется, русскій императоръ приметъ всѣ мѣры къ тому, чтобы не допустить въ предѣлы имперіи подобныя изданія, будетъ жестоко наказывать ихъ распространителей, хранящихъ и читающихъ, но всей его мощи не хватитъ на уничтоженіе силы этой печати. Уже большой выигрышъ въ томъ, что такія изданія станутъ проникать до самой русской границы, читаться выѣзжающими за русскую границу и вообще славянами. Какую пользу принесли французской литературѣ XVII и XVIII вѣковъ заграничныя типографіи въ Женевѣ, Гаагѣ и т. д.!» (т. X , 197).
674. Письмо къ М. Н. Рейхель.

Суббота, 22 іюля (1853).Пишу нѣсколько словъ, потому что ничего нѣтъ и потому что сейчасъ ѣду съ дѣтьми въ Тонбриджъ на Villegiatur’y *).— Работы у меня бездна. Поляки издаютъ всѣ мои брошюры. Насчетъ 3
3) Жизнь въ деревнѣ, загородная прогулка.



262 1853 Лондонъ«Крейц. Цейт.» А) не бойтесь— скоты эти мнѣ помогаютъ; разумѣется, все, что они пишутъ,— вздоръ; стану ли я во время войны писать солдатамъ? Я русскій и становлюсь вездѣ, какъ русскій. Но шумъ ихъ и толки полезны.Волчій сынъ3)— сынъ зайца; чего боится, самъ не знаетъ. Получили ли отъ Віардо посылочку? Теперь печатается брошюра подъ заглавіемъ «Крещеная собственность», а «Юрьевъ день» посланъ уже высшимъ чиновникамъ въ Питеръ по почтѣ,— пусть потѣшатся.Нельзя ли Мел. черезъ волчьяго сына переслать? Что Мих. Сем.?— Вы можете просто послать къ Віардо за посылкой. 1 2

1) «Kreuz. Zeitung» («Neue Freussische Zeitung»).
2) Вольфсонъ; вѣроятно, о боязни его выпустить переводъ «Прерван

ныхъ разсказовъ».



675. КРЕЩЕрНЯ СОБСТВЕННОСТЬ.
- ® —

«Я не воронъ, а вороненокъ; настоящій 
воронъ еще летаетъ въ поднебесьи».

Пророчество Пугачева.Въ концѣ прошедшаго года началъ я странный трудъ. Не знаю, слажу ли съ нимъ; думаю, что да. Впрочемъ, трудъ этотъ можетъ на всемъ остановиться, какъ наша жизнь: вездѣ будетъ довольно и вездѣ можно его продолжать. Надгробный памятникъ и исповѣдь, былое и думы, біографія и умозрѣніе, событія и мысли, слышанное и видѣнное, наболѣвшее и выстраданное, воспоминанія и... еще воспоминанія!Изъ первой части этихъ rapping spirits г), этого повторенія жизни, блѣдно воскрешаемой словомъ и памятью, хочу я передать нѣсколько отрывковъ.Первый передъ вами.
Тонбриджъ (Кентъ), 22 іюля 1853 года.

Предисловіе ко второму изданію.Три года тому назадъ, дѣлая первые опыты русскихъ изданій въ Лондонѣ, я напечаталъ небольшой отрывокъ о крѣпостномъ состояніи подъ заглавіемъ «Крещеная собственность». Я не придаю никакой важности этой брошюрѣ, напротивъ, нахожу ее весьма недостаточной, но изданіе разошлось. Г. С . Тхоржевскій2) изъ- *)
*) Настроеній.
2) Станиславъ, польскій эмигрантъ; завѣдовалъ издательствомъ Гер

цена, продажей его изданій и былъ очень привязанъ къ нему и всей его семьѣ.



264 1853 Лондонъявилъ мнѣ свое желаніе сдѣлать новое; я не счелъ нужнымъ не предоставить ему этого права.Много событій совершилось въ Россіи въ эти три года, но крѣпостное состояніе осталось, какъ было, язвой, пятномъ, тѣмъ безобразіемъ русскаго быта, которое смиряетъ насъ и заставляетъ, краснѣя и съ поникнувшей головой, признаться, что мы ниже всѣхъ народовъ въ Европѣ.Съ какимъ теплымъ упованіемъ, съ какимъ сердечнымъ трепетомъ ждали мы, послѣ смерти Николая, тѣхъ возможныхъ, общечеловѣческихъ перемѣнъ, которыя можно было совершить безъ потрясающихъ переворотовъ, однимъ уразумѣніемъ своего смысла и своего призванія со стороны правительства. Изъ дали нашего изгнанія мы смотрѣли съ надеждой и безъ малѣйшей желчи. Сначала мѣшала война......  Прошла война— ничего! Все отложено докоронаціи... Прошла и коронація— все ничего! И новое царствованіе вступило въ свой ежедневный обиходъ. Всѣ реформы до сихъ поръ ограничиваются фразами и далѣе риторики не идутъ.А, вѣдь, какъ было легко сдѣлать чудеса, — вотъ что непростительно, вотъ чего мы не можемъ вынести. У насъ сердце обливается кровью, и досада кипитъ въ груди, когда мы думаемъ, чѣмъ могла бы быть Россія при выходѣ изъ мрачнаго царствованія Николая, разбуженная войной, призванная къ сознанію, безъ ошейника рабства на шеѣ; какъ быстро, какъ самобытно и мощно могла она двинуться впередъ.Нѣтъ даже начала освобожденія крестьянъ, — этой первой азбуки гражданскаго развитія. Зачѣмъ подымались ополченцы, зачѣмъ мужикъ несъ свой трудъ, свою копѣйку, свою кровь въ защитубездуш ному------ -------------------- съ лепетомъ о своей благодарностивозвратилъ его розгамъ господина и каторжной работѣ на барщинѣ.Говорятъ, что теперешній царь добръ. Можетъ быть, того свирѣпаго гоненія, которое составляетъ характеръ прошлаго царствованія, нѣтъ, и мы первые душевно рады повторять это.Но, вѣдь, этого мало, вѣдь, это еще отрицательное достоинство. Недостаточно еще не дѣлать зла, имѣя такія средства дѣлать добро, которыхъ уже нѣтъ ни у одной монархической власти въ Европѣ. Да онъ не знаетъ, какъ приняться, чтб дѣлать.А сказать некому. Вотъ онъ —  результатъ насильственнаго молчанія, вотъ что значитъ вырвать языкъ у народа и повѣсить замокъ на его губы. Зимній дворецъ окруженъ царствомъ нѣмоты, а въ немъ говорятъ одни николаевскіе генералъ-адъютанты. Конечно, не они разскажутъ о вѣяніи современнаго духа, и не черезъ нихъ услышитъ Александръ II стонъ русскаго народа.



1853 Лондонъ 265Чтобы слышать его, знать зло и средства его искоренить, теперь не нужно ходить, какъ Гарунъ-аль-Рашидъ, подъ окнами своихъ подданныхъ. Для этого стоитъ снять позорную цѣпь цензуры, пятнающую слово прежде, нежели оно сказано. И тотъ же Смирдинъ или Глазуновъ [), который доставляетъ прочимъ смертнымъ книги, доведетъ до царя голосъ его народа.Но этого-то и не хотятъ закоренѣлые въ рабствѣ слуги Николая.Они погубятъ Александра — и какъ жаль его! Жаль за его доброе сердце, за вѣру, которую мы въ него имѣли, за слезы, которыя онъ нѣсколько разъ проливалъ...Люди эти его втянутъ въ старую рутину, усыпятъ ложью, испугаютъ невозможностью, вовлекутъ снова во внѣшнія дѣла, чтобы отвести отъ внутреннихъ. Все это дѣлается уже теперь.Съ какой стати соваться въ неаполитанскій вопросъ? Есть дѣла, въ которыя честные люди не мѣшаются; есть союзы, которыепятнаютъ, которы е------------------ и отвратительны для Александра.Пора разстаться съ несчастной мыслью, что призваніе Россіи служить опорой всякому насилію, всякому тиранству.Только, было, другіе народы начали меньше враждебно смотрѣть на Россію, какъ на смѣхъ имъ старая дипломатія привязала -------------------------------- къ одному позорному столбу съ коронованнымъ лацарони. Какая неосторожность, какое отсутствіе такта, какое отсутствіе любви къ Россіи и къ нему!А дома еще разъ обманутый крестьянинъ тащится на господское поле, посылаетъ сына во дворъ,— это ужасно! Правительство знаетъ, что обойти задачу освобожденія крестьянъ съ землею невозможно. Совѣсть, нравственное сознаніе Россіи требуютъ рѣшить ее. Что же выигрываетъ оно, оттягивая вопросъ, откладывая его на завтра?...Когда мы говорили, что эта трусость передъ необходимостью, что эта безхарактерная медлительность дойдетъ до того, что вопросъ разрѣшится топоромъ крестьянина, и умоляли правительство спасти его отъ будущихъ преступленій 2), добрые люди подняли крикъ ужаса и обвинили насъ же въ любви къ кровавымъ мѣрамъ.Это— ложь, это— намѣренное непониманіе. Когда врачъ предостерегаетъ больного въ страшныхъ послѣдствіяхъ болѣзни, развѣ это значитъ, что онъ ихъ любитъ, что онъ ихъ вызываетъ? Что за  дѣтское воззрѣніе! *)
*) Книгоиздатели. 
2) № 673.



26 6 1853 ЛондонъНѣтъ, мы слишкомъ много видѣли и слишкомъ близко, какъ ужасны кровавые перевороты и какъ плоды ихъ бываютъ искажены, чтобы съ свирѣпой радостью накликать ихъ.Мы просто указывали, куда эти господа идутъ и куда ведутъ. Пусть они знаютъ, что если ни правительство, ни помѣщики ничего не сдѣлаютъ, сдѣлаетъ топоръ. Пусть государь знаетъ, что отъ него зависитъ, чтобы русскій крестьянинъ не вынималъ его изъ-за своего кушака.Но, вѣдь, для этого надобно что-нибудь дѣлать, а не отдалять вопроса и не отворачиваться отъ его послѣдствій.
25 октября 1856. Путней.

Съ дѣтскихъ лѣтъ я безконечно любилъ наши села и деревни,, я готовъ былъ цѣлые часы, лежа гдѣ-нибудь подъ березой или липой, смотрѣть на почернѣлый рядъ скромныхъ бревенчатыхъ избъ, тѣсно прислоненныхъ другъ къ другу, лучше готовыхъ вмѣстѣ сгорѣть, нежели распасться; слушать заунывныя пѣсни, раздающіяся во всякое время дня, вблизи, вдали. Съ полей несетъ сытнымъ дымомъ овиновъ, свѣжимъ сѣномъ, изъ лѣсу вѣетъ смолистой хвоей, и скрипитъ запущенный колодезь, опуская бадью, и гремитъ по мосту порожняя телѣга, подгоняемая молодецкимъ окрикомъ......Въ нашей бѣдной сѣверной, долинной природѣ есть трогательная прелесть, особенно близкая нашему сердцу. Сельскіе виды наши не задвинулись въ моей памяти ни видомъ Соренто, ни римской Кампаньей, ни насупившимися Альпами, ни богато воздѣланными фермами Англіи. Наши безконечные луга, покрытые ровной зеленью, успокоительно хороши, въ нашей стелящейся природѣ что-то мирное, довѣрчивое, раскрытое, беззащитное и кротко грустное, что-то такое, чтб поется въ русской пѣсни, чтб кровно отзывается въ русскомъ сердцѣ.
И какой славный народъ живетъ въ этихъ селахъ! Мнѣ не случалось еще встрѣчать такихъ крестьянъ, какъ наши велико- руссы и украинцы.Оно и немудрено. Жизнь европейская пренебрегала деревней, она бойко шла въ замкѣ, потомъ въ городѣ; деревня служила пастбищемъ, кормомъ. Западный крестьянинъ— выродившійся кельтъ, побѣжденный галлъ, германецъ, побитый другимъ германцемъ. По городамъ побѣдители мѣшались съ побѣжденными; съ земледѣльцами никто не мѣшался, пока они оставались земледѣльцами. Тамъ, гдѣ побѣда пронеслась надъ головой прежняго населенія, не осѣла на немъ или не могла до него добраться, тамъ крестьяне и не та



1853 Лондонъ 267ковы, напр., въ Романьи, въ Калабріи, Шотландіи, Швейцаріи, Норвегіи. Крестьянинъ на западѣ вообще однодворецъ; если онъ богатѣетъ, то онъ дѣлается полевымъ мѣщаниномъ, такъ, какъ, наоборотъ, въ прежнее время русскіе купцы, пріобрѣтая милліоны,., оставались по нравамъ и обычаямъ тѣми же крестьянами.Деревенскіе мѣщане - собственники составляютъ на Западѣ слой народонаселенія, который тяжело налегъ на сельскій пролетаріатъ и душитъ его, по мелочи и на чистомъ воздухѣ, такъ, какъ фабриканты душатъ работниковъ гуртомъ въ чаду и смрадѣ своихъ рабочихъ домовъ.Сословіе сельскихъ собственниковъ почти вездѣ отличается изувѣрствомъ, несообщительностью и скупостью; оно сидитъ на за- перти въ своихъ каменныхъ избахъ, далеко разбросанныхъ и окруженныхъ полями, отгороженными отъ сосѣдей. Поля эти имѣютъ видъ заплатъ, положенныхъ на землѣ. На нихъ работаетъ батракъ,, бобыль, словомъ, сельскій пролетарій, составляющій огромное большинство всего полевого населенія.Мы, совсѣмъ напротивъ,— государство сельское, наши города—  большія деревни; тотъ же народъ живетъ въ селахъ и городахъ; разница между мѣщанами и крестьянами выдумана петербургскими нѣмцами. У насъ нѣтъ потомства побѣдителей, завоевавшихъ насъ,, ни раздробленія полей въ частную собственность, ни сельскаго пролетаріата; крестьянинъ нашъ не дичаетъ въ одиночествѣ, онъ вѣчно на міру и съ міромъ, коммунизмъ его общиннаго устройства, его деревенское самоуправленіе дѣлаютъ его сообщительнымъ и развязнымъ.При всемъ томъ половина нашего сельскаго населенія гораздо несчастнѣе западнаго, мы встрѣчаемъ въ деревняхъ людей сумрачныхъ, печальныхъ, людей, которые тяжело и невесело пьютъ зеленое вино, у которыхъ подавленъ разгульный славянскій нравъ; на ихъ сердцѣ лежитъ, очевидно, тяжкое горе.Это горе, это несчастіе— крѣпостное состояніе.Сельскій пролетарій и крѣпостной мужикъ— два страшные обличителя двухъ страшныхъ неправдъ нашего времени...Видѣли ли вы литографію, изданную А. Мицкевичемъ и представляющую «Славянскаго невольника»?Ненависть, смѣшанная со злобой и стыдомъ, наполняетъ мое сердце, когда я гляжу на этотъ жесткій упрекъ, на это «къ топорамъ, братцы!», представленное съ поразительной вѣрностью.Бѣлорусскій мужикъ, безъ шапки, обезумѣвшій отъ страха, нужды и тяжкой работы, руки за поясомъ, стоитъ середь поля и



26 8 185о Лонпинъкакъ-то косо и безнадежно смотритъ внизъ. Десять поколѣній, замученныхъ на барщинѣ, образовали такого парію, его черепъ сузился, его ростъ измельчалъ, его лицо съ дѣтства покрылось морщинами, его ротъ судорожно скривленъ, онъ отвыкъ отъ слова. Звѣриный взглядъ его и запуганное выраженіе показываютъ, на сколько шаговъ онъ пошелъ вспять отъ человѣка къ животнымъ.За это преступленіе, за этого бѣлоруса его паны несвободны, за него ихъ геройство, ихъ мученичество, ихъ страданія не были приняты.По другую сторону Европы стоитъ своего рода бѣлорусскій пахарь, его надобно самому видѣть,— слово человѣческое не беретъ такого ужаса и не можетъ выразить. Какъ разсказать пепельный, тусклый, матовый цвѣтъ лица, тряпья, волосъ ирландскаго пролетарія, выгнаннаго или выжженнаго помѣщикомъ изъ своей деревни за недоимку и неуспѣвшаго еще умереть съ голоду? Надобно видѣть своими глазами лихорадочный, полусумасшедшій и притомъ боязливо-кроткій взглядъ, лицо двадцати двухъ-трехлѣтней завялой старухи, которая проситъ глазами милостыню, показывая умирающаго ребенка съ посинѣлыми губами, которыя уже не сосутъ изсохшую, черствую грудь ея. И все это также подернуто землею, стерто, пепельно, безцвѣтно сѣро: и женщина, и окоченѣвшій ребенокъ, и полуобнаженная грудь, и босая нога.Между этими двумя крайними типами, которые вполнѣ представляютъ геркулесовы столбы нашей цивилизаціи, стоятъ сельскіе пролетаріи другихъ странъ Европы и крѣпостные мужики другихъ краевъ Россіи.Пролетаріи другихъ земель, ирландцы, имѣющіе немного насущнаго хлѣба, ирландки, которыя могутъ еще кормить грудью дѣтей,— наши бѣлорусы, отпущенные на волю безъ земли и не боящіеся розогъ,— не болѣе.Помѣщичьи крестьяне другихъ частей Россіи — опять тѣ же -бѣлорусы, но не успѣвшіе одичать, не отданные на копье жиду-арен- датору, не ненавидимые своимъ католическимъ помѣщикомъ, а единоплеменные и единовѣрные съ нимъ.И именно поэтому наше крѣпостное состояніе еще отвратительнѣе.Я ничего не знаю нелѣпѣе, безобразнѣе дикаго отношенія рабства между равными; по крайней мѣрѣ, негръ черенъ и курчавъ, а  его помѣщикъ рыжъ и налитъ лимфой.Зачѣмъ нашъ народъ попалъ въ крѣпость, какъ онъ сдѣлался рабомъ? Это не легко растолковать.Все было до того нелѣпо, безумно, что за границей, особенн© .въ Англіи, никто не понимаетъ.



1853 Лондонъ 269Какъ, въ самомъ дѣлѣ, увѣрить людей, что половина огромнаго народонаселенія, сильнаго мышцами и умомъ, была отдана правительствомъ въ рабство безъ войны, безъ переворота, рядомъ полицейскихъ мѣръ, рядомъ тайныхъ соглашеній, никогда не высказанныхъ прямо и не оглашенныхъ, какъ законъ.А, вѣдь, дѣло было такъ и не Богъ знаетъ когда, а два вѣка тому назадъ.Крестьянинъ былъ обманутъ, взятъ врасплохъ, загнанъ правительственнымъ кнутомъ въ капканы, приготовленные помѣщиками, загнанъ мало-по-малу, по частямъ въ сѣти, разставленныя приказными; прежде, нежели онъ хорошенько понялъ и пришелъ въ себя, онъ былъ крѣпостнымъ.Мы сами понимаемъ такія чудеса только по привычкѣ къ непослѣдовательности и безпорядку, къ неустоявшемуся колебанію русской жизни. У насъ вездѣ, во всемъ неопредѣленность и противорѣчіе, обычаи, не взошедшіе въ законъ, но исполняемые, законы, взошедшіе въ сводъ, но оставляемые безъ дѣйствія, деспотизмъ и избирательные судьи, централизація и выборная земская полиція. Жизнь въ Россіи возможна, благодаря этому хаосу, въ основѣ котораго коммунизмъ деревень, а во главѣ всепоглощающее самовластье, между которыми бродитъ безсвязно и на просторѣ европейское образованіе, дворянское право, греческая церковь, военный артикулъ и нѣмецкое управленіе.Крестьяне съ незапамятныхъ временъ селились на частныхъ земляхъ, но крѣпостными они не были. Отношеніе ихъ къ помѣщикамъ было патріархальное, основанное на обычаяхъ, на взаимномъ довѣріи. Писанныхъ условій не могло быть, между прочимъ, и потому, что ни крестьяне, ни владѣльцы не знали грамоты. Народъ русскій и теперь не любитъ бумажныхъ сдѣлокъ между равными; по рукамъ и чарка водки,— тѣмъ дѣло и кончено. Ямщики возятъ дорогія клади съ Кяхты до Нижняго и Москвы, едва дѣлая накладную, и то безъ всякой скрѣпы.Московское правительство долго не могло добраться до крестьянъ; дурно устроенное, занятое уничтоженіемъ удѣловъ сначала, оно, собственно, сложилось въ мощную государственную силу при царѣ Іоаннѣ Васильевичѣ. Крестьяне жили покойно въ своихъ общинахъ и вовсе не занимались тѣмъ, чтб дѣлалось въ. Москвѣ.Ихъ спасала отъ власти хартія, данная самой природой: непроходимыя дороги, страшная даль, болота и грязь. Пока они жили беззаботно и спустя рукава, въ Москвѣ ковали имъ цѣпи.Исторія мѣръ, взятыхъ Годуновымъ, извѣстна. Царь Борисъ.



270 1853 Доіідоіи.былъ большой «просвѣтитель», и прикрѣпленіе мужиковъ онъ не выдумалъ, а взялъ у балтійскихъ нѣмцевъ.Подъ предлогомъ голода, перехода въ плодоносныя страны государства, перехода отъ мелкопомѣстныхъ господъ къ богатымъ, онъ ограничилъ право покидать землю, не отдавая, впрочемъ, крестьянина въ неволю. Подъ тѣмъ же предлогомъ голода и по- бѣговъ къ казакамъ, онъ прикрѣпилъ дворовыхъ людей къ ихъ господамъ. Мало-по-малу исчезли послѣднія права перехода; не произнося слово «рабство», на самомъ дѣлѣ правительство лишило всѣхъ правъ крестьянъ, жившихъ въ частныхъ владѣніяхъ. Цѣпь, коварно положенная около сельской общины, затягивалась болѣе и болѣе, до тѣхъ поръ, пока великій мастеръ, Петръ I, заперъ ее замкомъ нѣмецкой работы.Едва обритые чиновники, въ шутовскихъ костюмахъ, съ разными мудреными названіями ландратовъ, ландрихтеровъ, ландфи- скаловъ, объѣзжали деревни и читали какой-то указъ, писанный темнымъ, ломанымъ и безобразнымъ языкомъ петровскаго времени. Они дѣлали перепись и объявляли, что кого гдѣ ревизія захватила, тотъ тамъ будетъ крѣпокъ помѣщику.Крестьяне были рады, видя, что чиновники уѣзжали, не сдѣлавъ больше вреда, и въ сущности ничего не понимали.Удивляться этому ненадобно, потому что и правительство не понимало и до сихъ поръ не понимаетъ, что оно сдѣлало. Ни Петръ I, ни всѣ его голштинскіе, брауншвейгскіе и ангальтъ-церб- скіе наслѣдники рѣшительно сами не знали, чтб такое быть «крѣпкимъ». Никакой законъ этого не опредѣлилъ, не истолковалъ.Петръ I въ одномъ указѣ, данномъ сенату, говоритъ, что, къ великому стыду, въ Россіи продаютъ людей, «какб скотб», и приказываетъ приготовить законъ, воспрещающій, «буде возможно», продажу людей вообще или, по крайней мѣрѣ, продажу безъ земли. Сенатъ, раболѣпный во всемъ, ослушался и никакого закона не представилъ.Изъ этого вы видите, что Петръ I подъ словомъ «быть крѣпкимъ» не разумѣлъ быть товаромъ, вещью.«Я увѣренъ,—писалъ собственноручно императоръ Александръ,— что продажа крѣпостныхъ безъ земли давно запрещена закономъ», и спрашивалъ у государственнаго совѣта, въ силу какихъ постановленій допускается такая продажа. Государственный совѣтъ, не зная ни одного такого закона, отнесся къ сенату. Сколько ни рылись въ сенатскомъ архивѣ, ничего не нашли. Какъ ни просты наши сенаторы, но въ этомъ случаѣ они не потеряли головы и



1853 Лондонъ 271представили тарифъ пошлинъ, вышедшій въ царствованіе Анны Іоанновны. Въ этомъ тарифѣ значилось, сколько слѣдовало взимать пошлины за совершеніе купчей на продажу крѣпостныхъ людей; слѣдственно, заключалъ сенатъ, продажа людей была закономъ допущена. Но гдѣ этотъ законъ? Объ этомъ сенатъ молчалъ. Приказная уловка правительствующаго сената была до того груба, что государственный совѣтъ понялъ, что продажа людей дѣлается безъ всякаго права, и, приготовивъ проектъ закона, воспрещающаго торгъ крещеной живностью, отослалъ его къ министру внутреннихъ дѣлъ.Ни совѣтъ, ни министръ, ни государь не возвращались болѣе на этотъ предметъ.Этотъ замѣчательный анекдотъ разсказанъ Н. Тургеневымъ А) въ его книгѣ о Россіи. Авторъ былъ тогда статсъ-секретаремъ и самъ принималъ дѣятельное участіе въ составленіи новаго проекта. Онъ оканчиваетъ свой разсказъ чертой глубоко печальной и удручающей. Предсѣдатель совѣта, графъ Кочубей 2), человѣкъ умный, но давно потерявшій вѣру, подошелъ къ Тургеневу послѣ засѣданія и сказалъ ему съ горькой и насмѣшливой улыбкой: «А, вѣдь, го- сударь-то двадцать лѣтъ былъ увѣренъ, что людей не продаютъ по одиночкѣ». Этотъ анекдотъ сжимаетъ сердце и заставляетъ содрогаться отъ негодованія.Николай хотѣлъ ограничить продажу людей, и, желая сдѣлать добро, сдѣлалъ вредъ; такова обычная судьба полумѣръ и самовластныхъ распоряженій. Запрещая дворянамъ, не имѣющимъ земли, покупать крестьянъ, запрещая до извѣстной степени раздробленіе семействъ, онъ призналъ право продажи въ другихъ случаяхъ и далъ законную основу терпимому безпорядку.Императоръ Николай замѣчательно несчастенъ, ему не удается ничего хорошаго и это, между прочимъ, оттого, что онъ вовсе не понимаетъ ничего русскаго и ничего гражданскаго. Ему бросаетсявъ глаза безпорядокъ; чтобъ остановить его, онъ ------------------------------------ и искажаетъ, портитъ послѣдніе уцѣлѣвшіе остатки русскаго права.Такимъ образомъ онъ исказилъ основу петровскаго дворянства, легко возобновляемаго изъ народа, сопрягая дворянскія права
а) Николай Ивановичъ, общественный дѣятель; за участіе въ заговорѣ 

декабристовъ былъ заочно приговоренъ къ смертной казни; послѣ жилъ во 
Франціи; противникъ крѣпостного права, писалъ брошюры и книги по по
литическимъ и финансовымъ вопросамъ.

2) Князь Викторъ Павловичъ, тогда министръ внутреннихъ дѣлъ; пред
сѣдатель совѣта съ 1827 г.



272 1853 Лондонъсъ майорскимъ чиномъ въ военной службѣ и съ чиномъ статскаго совѣтника въ гражданской.Такимъ образомъ, онъ исказилъ екатерининское устройство дворянскихъ выборовъ, вводя избирательный цензъ, котораго не было, и лишая голоса всѣхъ дворянъ, имѣющихъ менѣе ста душъ.Въ первомъ случаѣ онъ былъ руководимъ желаніемъ устранить мелкихъ чиновниковъ отъ быстраго пріобрѣтенія помѣщичьихъ правъ.Въ другомъ онъ хотѣлъ предупредить вліяніе богатыхъ владѣльцевъ на выборы.Въ обоихъ онъ временному вреду, безпорядку пожертвовалъ нормой.Не затруднять слѣдуетъ помѣщичьи права, ихъ слѣдуетъ уничтожить, «ликвидировать». Всѣ маленькія мѣры будутъ недостаточны, изворотливость исполнителей и хитрость помѣщиковъ найдутъ средства обойти законъ.У меня нѣтъ ни земли, ни. крестьянъ, я покупаю дворовыхъ людей на имя моего сосѣда, а съ него беру заемное письмо. И потомъ, имѣя двѣ души и двѣ десятины, я могу покупать безъ всякаго ограниченія цѣлыя семьи живописцевъ, музыкантовъ, портныхъ, оффиціантовъ... и обкладывать ихъ произвольнымъ оброкомъ, черезъ годъ продавать въ рекруты. Торгъ людьми идетъ не хуже, какъ въ Кубѣ или въ Малой Азіи. Правда, стыдливое и цѣломудренное правительство запретило объявлять о продажѣ людей. Въ газетахъ скромно и безсмысленно печатаютъ: «отпускается въ услуженіе кучеръ, лѣтъ 35, здороваго сложенія, съ окладистой бородой и честнаго поведенія» или «дѣвка, лѣтъ 18, прекраснаго поведенія и годная на всякую службу». Это лицемѣріе, этотъ полустыдъ, этанеловкая ложь пойманнаго на дѣлѣ вора вб устахб - ------------------имѣетъ въ себѣ что-то безгранично подлое.Самое существованіе всего несчастнаго сословія дворовыхъ людей внѣ-законное, ничѣмъ неопредѣленное и зависящее вполнѣ отъ помѣщика. Сколько крестьянъ можетъ взять помѣщикъ во дворъ изъ деревни, сколько рукъ отнять у семьи? Онъ можетъ взять жену у мужа и сдѣлать ее прачкой у себя въ домѣ, онъ можетъ взять послѣдняго сына у старика отца и сдѣлать изъ него лакея; пока помѣщикъ не уморилъ съ голоду или не убилъ физически своего крѣпостного человѣка, онъ правъ передъ закономъ и ограниченъ только однимъ топоромъ мужика. Ими, вѣроятно, и раз- рубится запутанный узелъ помѣщичьей власти.Русское правительство соединено съ Англіей договоромъ противъ торга невольниками. Отчего же надобно непремѣнно быть чер-



1853 Лондонъ 273нымъ, чтобъ быть человѣкомъ въ гл а за х ъ ------------ --- ? Или отчегоонъ не произведетъ всѣхъ крѣпостныхъ въ негры, придворные истопники за выслугу и отличіе? Состоятъ же иногда на правахъ араповъ.Меня поражаетъ удивленіемъ безнадежная неспособность нашего правительства во всѣхъ внутреннихъ вопросахъ. Александръ обдумывалъ двадцать пять лѣтъ планъ освобожденія, Николай приготовлялся семнадцать лѣтъ,— и чтб же выдумали они въ полстолѣтія? Нелѣпый указъ 2 апрѣля 1842 года объ обязанныхъ крестьянахъ.Но, скажутъ, гдѣ же средства? Средства найдутся. И съ какихъ это поръ русское правительство сдѣлалось такъ разборчиво въ отношеніи къ средствамъ?Развѣ недостало средствъ у Екатерины II, чтобы отдать въ крѣпость Малороссію въ XVIII столѣтіи? Развѣ недостало средствъ въ X IX  для водворенія военныхъ поселеній, для обращенія уніатъ въ греко-россійское исповѣданіе и Польши въ русскія губерніи? Петербургское правительство никогда не задумывалось о средствахъ, не останавливалось ни передъ чѣмъ. Въ 1845 году былъ голодъ въ Псковской губерніи. Чѣмъ помочь? Очень просто: Николай велѣлъ переселить полъ-Псковской губерніи въ Тобольскую. Зимой погнали съ одного конца Руси на другой плачущія семьи, дѣтей, стариковъ, обнищалыхъ, голодныхъ; половина перемерзла по дорогѣ, другая пришла на свое поселеніе.По счастью, для освобожденія крестьянъ вовсе не нужно всѣхъ этихъ злодѣйствъ и преступленій.Они боятся дотронуться до этого вопроса оттого, что они трусы. Въ сущности бояться нечего; вѣдь, это хорошо разсказывать иностраннымъ газетамъ о дикихъ boyards moscovites, всегда готовыхъ на цареубійство и грозныхъ своимъ вліяніемъ. Ихъ совсѣмъ нѣтъ.Весь народъ, очевидно, былъ бы за правительство, и не одинъ народъ, а вся образованная часть дворянства.Если закоснѣлые помѣщики и московскіе бояры будутъ противиться, имъ придется ограничиться ропотомъ. Отчего имъ и не позволить болтать о своемъ неудовольствіи? Они, впрочемъ, столько проповѣдовали намъ безусловную покорность передъ высочайшей властью, что справедливо было бы отъ нихъ потребовать примѣръ. Да и гдѣ ихъ права? Они владѣли мужиками и разоряли ихъ по царской милости; по царской немилости они перестали бы ихъ разорять. Люди эти не имѣютъ партіи, ихъ сила мнимая. Зимній дворецъ полонъ выслужившихся нѣмцевъ, солдатъ и писарей, которыхъ
18ГЕРЦЕНЪ VII.



27 4 1853 Лондонъсудьба и сила связана не съ помѣщичьимъ правомъ, а съ петербургскимъ императорствомъ.У бійство----------------------------- сдѣлало удивительную репутаціюрусскимъ вельможамъ. Обстоятельства теперь нисколько не похожи на тогдашнія: гдѣ эти отчаянные Орловы и обиженные Зубовы, гдѣ участіе жены, сына? Всего этого нѣтъ.Кто сколько-нибудь знаетъ Россію, тотъ безъ смѣха не мо- жетъ подумать объ оппозиціи «московскихъ бояръ».Въ рукахъ правительства рядъ соціальныхъ и финансовыхъ мѣръ, которыми оно можетъ безъ сильнаго и внезапнаго потрясенія освободить крестьянъ съ землею. Оно ихъ знаетъ изъ сотни проектовъ, поданныхъ съ 1842 г. Киселеву и Перовскому.Вмѣсто того, чтобъ воспитательные дома превращать въ рынки, на которыхъ продаютъ ревизскія души съ молотка, правительство можетъ переводить долгъ на деревни и брать съ нихъ взамѣнъ оброка свои 5°/0. Оно можетъ сдѣлать внутренній заемъ для выкупа другихъ и пр.Пусть оно только позволитъ дворянамъ прямо и открыто заняться этимъ вопросомъ, пусть разрѣшитъ всѣмъ, кто хочетъ, составленіе обществъ, товариществъ для выкупа крестьянъ, для помощи освобождающимся, предварительно удостовѣривъ, что ни въ какомъ случаѣ капиталъ общества не будетъ схваченъ и не будетъ употребленъ на постройку кадетскаго корпуса,, ни на поѣздку въ Палермо, ни даже на усмиреніе мятежниковъ на Кавказѣ или въ Венгріи.«Все это прекрасно —  правительство должно бы, дворянство могло бы— конечно, но что же при всемъ этомъ самъ народъ, народъ, гоняемый на барщину, наказываемый розгами, разоряемый, продаваемый? Если онъ можетъ выносить такое положеніе, онъ заслуживаетъ его».Разумѣется, такъ, какъ ирландецъ заслуживаетъ голодъ, итальянецъ— австрійское иго. Я такъ привыкъ къ этому свирѣпому væ victis, что всегда жду его. Что же, съ Богомъ, въ походъ, противъ всякаго страданія, всякаго несчастія, всякой трагической судьбы. Мало пролетарію, что онъ бѣденъ, что ему ѣсть нечего, что онъ не можетъ развиться, что ему недосугъ думать,— прибавимъ къ его горькой участи горькое слово. Мало крестьянину, что его обманомъ и плутовствомъ отдали въ крѣпость, въ которой его держатъ 600,000 штыковъ, судьи, земская полиція, помѣщики, розги и самая церковь,—скажемъ ему, что онъ это заслужилъ, что онъ недостоинъ лучшей судьбы, потомъ отвернемся отъ нихъ обоихъ и отъ ихъ глухого стона.



]85о Лондонъ 275Впрочемъ, прежде, нежели мы ихъ оставимъ, я совѣтую имъ сказать спасибо за то, что голодъ одного, потъ другого, невѣжество обоихъ дали намъ средства такъ умно развиться.Мнѣ всякій разъ становится не по себѣ, когда говорятъ о народѣ. Въ нашъ демократическій вѣкъ нѣтъ ни одного слова, которое бы такъ мало понимали и такъ употребляли во зло. Понятіе, сопрягаемое съ нимъ, неопредѣленно, преувеличено, поверхностно, полно риторики въ похвалахъ и порицаніяхъ; одни поднимаютъ народъ до небесъ и дѣлаютъ изъ него какого-то прорицателя законовъ, неписанный разумъ, судію, другіе топчутъ его въ грязь, называя грубой толпой. Всѣ эти разглагольствованія, умиленія, негодованія и декламаціи не прибавляютъ ни на волосъ къ пониманію этой гранитной основы государствъ и человѣчества, связанной цементомъ вѣковыхъ воспоминаній и кровнаго родства, на которой построенъ плохой балаганъ современнаго политическаго устройства, полусгнившій и покачнувшійся.Правительство и плавающій вверху слой цивилизаціи закрываютъ народъ и не допускаютъ знать его. За этими офиціальными и литературными декораціями онъ живетъ по-своему, рѣдко соображаясь съ ними, остается покойнымъ, когда за него горячатся и бросаютъ перчатку, и возстаетъ, когда всего менѣе этого ждутъ.Одни легкія революціи дѣлаются легко. Вѣтеръ свободно двигаетъ во всѣ стороны верхній слой общественной зыби, но глубь тиха до урагана.Зато и слѣды такихъ революцій не велики: онѣ мѣняютъ одежду и названіе, а дѣло остается по старому.Народъ туго и нескоро возстаетъ; онъ не играетъ, не шутитъ перемѣнами, онъ такъ бѣденъ, что долго не рискуетъ послѣднимъ; его возстаніе всегда глубоко выстраданное. Если оно неудачно, преждевременно, цѣлыя племена, государства гибнутъ, глохнутъ. Германія потеряла всякій политическій смыслъ и превратилась въ школу, усмиривъ крестьянъ.Но возвратимся къ народу русскому. Онъ уступилъ не безъ боя. Вспомните, чтб было послѣ Бориса, во время самозванцевъ и междуцарствія: казалось, все государство было объято огнемъ и распадалось, все бродило въ болѣзненномъ волненіи, бралось за оружіе; откуда эта возбужденность, эта готовность къ бою, откуда эти полчища тушинскаго вора и другихъ кондотьеровъ? Едва Романовы усѣлись, сѣверо-востокъ Руси покрылся разбойниками, съ ними воюютъ какъ съ непріятелями, противъ нихъ посылаютъ войска и пушки, ихъ вѣшаютъ сотнями при царѣ Алексѣѣ Михайловичѣ. У
18*



276 1853 ЛондонъСтеньки Разина было цѣлое войско. Столѣтіе спустя, цѣлое войско собралось вокругъ Пугачева.Именемъ Петра III, котораго народъ не зналъ, мудрено было бы поднять цѣлыя губерніи. Имя его придавало призрачную законность и фирму возстанію. Въ сущности, народъ бунтовалъ противъ крѣпостного состоянія и ненаціональнаго правительства. Перечень казней въ приложеніяхъ къ пушкинской исторіи пугачевскаго бунта ясно показываетъ, противъ кого и чего дрался народъ.Съ тѣхъ поръ ни мужики, ни дворовые не возстаютъ массами. Сила сломила ихъ, средства усмиренія удесятерились, тронъ Екатерины, качавшійся сначала, вросъ въ землю въ концѣ ея царствованія. Когда крестьянамъ становится невтерпежъ, они бѣгутъ, дѣлаютъ поджоги или рѣжутъ господъ. Рѣдко сговариваются они съ другими деревнями, хотя и были примѣры лѣтъ десять тому назадъ въ Тамбовѣ и въ Симбирскѣ, что нѣсколько деревень дѣйствовали за-одно. Бунты ихъ дѣлаются изъ мести и съ отчаянія, безъ всякой надежды поправить свое положеніе.Народу, разсѣянному по необозримымъ долинамъ и живущему въ деревняхъ, открытыхъ со всѣхъ сторонъ, ничѣмъ не защищенныхъ, кромѣ лѣсовъ, трудно дѣлать возстанія.Сверхъ того, вопросъ объ уничтоженіи крѣпостного состоянія не былъ до нашего времени понимаемъ одинакимъ образомъ крестьянами и «аболиціонистами». Съ точки зрѣнія либерализма и религіи собственности вопросъ разрѣшался прямо противъ народнаго смысла.Послѣ наполеоновской войны Александръ освободилъ эстовъ, принадлежавшихъ остзейскому дворянству; онъ имъ далъ личную свободу безб земли . Весьма вѣроятно, еслибъ русскіе крестьяне, такъ мужественно дравшіеся противъ непріятеля, съ нѣкоторой настойчивостью потребовали освобожденія, императоръ, при тогдашнемъ его настроеніи, уступилъ бы имъ. Часть дворянъ лучше не проситъ, какъ освободить мужиковъ, оставя за собой землю. Что же было бы изъ такого освобожденія?Представьте себѣ европейское сельское устройство съ петербургскимъ самовластіемъ, съ нашими чиновниками, съ нашей земской полиціей. Представьте себѣ двадцать милліоновъ пролетаріевъ, ищущихъ работы на господскихъ земляхъ, въ странѣ, гдѣ нѣтъ никакой законности, гдѣ все управленіе подкупное и дворянское, гдѣ личность— ничего, а вліяніе— все.Помѣщики заключили бы между собой оборонительный союзъ, установили бы свои цѣны противъ крестьянъ, такъ, какъ это было въ остзейскихъ провинціяхъ. Полиція была бы съ ихъ стороны.



1853 Лондонъ 277Общинное начало было бы поражено на смерть у вновь освобожденныхъ, деревня потеряла бы свое коммунистическое единство, и въ полстолѣтіе мы перегнали бы Ирландію.Есть люди, до сихъ поръ поддерживающіе пользу освобожденія безъ земли, освобожденія въ голодъ и безпріютность, воображая, что въ этомъ новомъ пролетаріатѣ непремѣнно разовьется революціонное начало.Быть голоднымъ и пролетаріемъ вовсе недостаточно для того, чтобъ сдѣлаться революціонеромъ. Взвода полисменовъ достаточно, чтобъ держать ирландцевъ въ повиновеніи.Вообще пролетарій полей очень миренъ, кругъ его понятій тѣсенъ, онъ слишкомъ подавленъ и сгнетенъ къ землѣ, чтобъ быть болѣе, нежели недовольнымъ. Его ненадобно смѣшивать съ работникомъ большихъ торговыхъ и политическихъ центровъ. Въ этихъ колоссальныхъ ульяхъ, гдѣ милліоны людей трутся ежедневно другъ о друга, гдѣ на всякомъ шагу попадаются макабрскія встрѣчи пляшущихъ съ умирающими, пересыщенныхъ съ голодными, Ротшильда съ ирландцемъ, откупщика съ поденщикомъ, тамъ, разумѣется, въ душѣ работника бродятъ мысли о ниспроверженіи этого міра монополіи, цеха, капитала, дохода, но въ маленькихъ городахъ и еще болѣе въ поляхъ пролетарій не таковъ. Онъ принимаетъ свое положеніе за судьбу, онъ страдаетъ, не знаетъ выхода, покоряется.Русскіе, говорящіе такъ легко о разрушеніи сельской общины, никогда не думали, чтб же останется, что будетъ, когда этотъ послѣдній узелъ народной жизни, насильственно развязанный, распустится.Народъ русскій все вынесъ, но удержалъ общину; община спасетъ народъ русскій; уничтожая ее, вы отдаете его, связаннаго по рукамъ и ногамъ, помѣщику и полиціи. И коснуться до нея въ то время, когда Европа оплакиваетъ свое раздробленіе полей и всѣми силами стремится къ какому-нибудь общинному устройству!Говорятъ, что община поглощаетъ личность и что она несовмѣстна съ ея развитіемъ. Въ этомъ мнѣніи есть доля правды. Всякій неразвитой коммунизмъ подавляетъ отдѣльное лицо. Но ненадобно забывать, что русская жизнь находила сама въ себѣ средства отчасти восполнять этотъ недостатокъ. Сельская жизнь образовала рядомъ съ неподвижной, мирной, хлѣбопашенной деревней подвижную общину работниковъ, артель и военную общину казаковъ.Артель— лучшее доказательство того естественнаго, безотчетнаго сочувствія славянъ съ соціализмомъ, о которомъ мы столько разъ говорили. Артель вовсе не похожа на германскій цехъ, она не ищетъ ни монополіи, ни исключительныхъ правъ, она не для



278 1853 Лондонътого собирается, чтобъ мѣшать другимъ, она устроена для себя, а не противъ кого-либо. Артель— соединеніе вольныхъ людей одного мастерства на общій прибытокъ общими силами.Казачество было отворенная дверь людямъ, не любящимъ покоя, ищущимъ движенія, опасности, независимости. Оно соотвѣтствовало тому буйному началу молодечества и удали, которое рядомъ съ мирнымъ и добродушнымъ нравомъ славянъ составляетъ ихъ характеристику.Общинный дружинникъ, казакъ, становился безсмѣнной стражей на крайнихъ предѣлахъ отечества и берегъ его; онъ не хотѣлъ знать никакого правительства, кромѣ своего выборнаго, лучше становился разбойникомъ, нежели подданнымъ, но родинѣ служилъ вѣрой и правдой и, не жалѣя, лилъ за нее свою кровь. Запорожцы были славянскіе витязи, витязи-мужики, странствующіе рыцари чернаго народа.Привычные къ войнѣ и дорогѣ, казаки имѣли тѣ неопредѣленныя влеченія, то политическое чутье, тѣ пророческія догадки, которыми отличались норліаны. Горсть казаковъ завоевала Сибирь. Ермакъ не остановился на Тобольскѣ, онъ добрался до Иркутска и тамъ сложилъ свою буйную голову. Другой казакъ послѣ него, съ своей небольшой дружиной пробился сквозь льды и степи до морского берега, какъ будто что-то непреодолимое тянуло ихъ къ Тихому океану, къ этому Средиземному морю будущаго; какъ будто они провидѣли всю важность поставить Русь лицомъ къ лицу съ Сѣверо-Американскими Штатами.Надобно было имѣть все жалкое непониманіе нѣмецкаго правительства, чтобъ не оцѣнить такого учрежденія, какъ казачество. Не даромъ казаки возражали Богдану Хмельницкому, что вольнымъ людямъ нельзя вступать въ подданство Москвѣ. Петръ I обрадовался измѣнѣ Мазепы и принялся притѣснять Малороссію, вопрекивсѣмъ договорамъ. Елизавета сдѣлала св о его --------- --  - гетманоліъ.У Екатерины II ихъ было слишкомъ много: чтобы никого не обидѣть, она раздѣлила между ними Малороссію и отдала имъ въ крѣпость вѣчно-свободныхъ людей. Они казаками платили за своиегипетскія------ . Несмотря на то, казаки явились въ 1812 годутѣмъ же отважнымъ, лихимъ войскомъ, какимъ были прежде. Они вносили въ регулярную армію поэтическій и народный элементъ. Безъ строя и выправки, съ пикой и бородой, на маленькихъ лошадкахъ съ длинной гривой, они разсыпались, исчезали, нападали со страшной дерзостью и ускользали съ восточной уклончивостью. Они всего больше остались въ памяти непріятеля. Николай, вѣрный своей мертвящей мысли однообразія, безличія, сближаетъ ихъ



1853 Лондонъ 279болѣе съ военными поселеніями. Онъ разрушилъ ихъ демократическое устройство, «облагораживая» ихъ есауловъ, прежде возвращавшихся снова въ ряды простыхъ казаковъ. Онъ даже отнялъ у нихъ ихъ пѣсни, подвергнувъ ихъ какой-то цензурѣ.Само собою разумѣется, что ни въ коммунизмѣ деревень, ни въ казацкихъ республикахъ мы не могли бы найти удовлетворенія нашимъ стремленіямъ. Все это было слишкомъ дико, молодо, неразвито, но изъ этого не слѣдуетъ, что намъ должно ломать эти незрѣлыя начинанія,— напротивъ, ихъ надобно продолжать, развивать, образовывать. Тутъ нѣтъ большого достоинства, что мы неподвижно сохранили нашу общину въ то время, какъ германскіе народы ее утратили, но это— большое счастіе и его не надобно выпускать- изъ рукъ. Мы долго ждали, долго временили,— воспользуемся опытностью нашихъ сосѣдей: она имъ страшно дорого стоитъ.Міръ западный утратилъ свое общинное устройство; хлѣбопашцы и несобственники были принесены на жертву развитію меньшинства; зато развитіе дворянства и горожанъ было велико и богато. Оно имѣло рыцарство съ его непреклонной идеей права, оно имѣло искусство и литературу, науку и промышленность, наконецъ, реформацію и революцію, которыя грозно и торжественно низвергнули половину церкви й половину трона.Одна Россія, эта падчерица, эта Сандрильона между народами европейскими, не имѣла никакой доли въ пріобрѣтеніяхъ и побѣдахъ своихъ сосѣдей. Народъ русскій такъ же мало былъ способенъ къ торжественному западному развитію трехъ послѣднихъ вѣковъ, какъ къ крестовымъ походамъ, какъ къ схоластикѣ и теологическимъ спорамъ, какъ къ римскому праву и германскому феодализму. Народъ русскій ничего не пріобрѣлъ со временъ Владиміра и кіевскаго періода; подъ монгольскимъ гнетомъ хановъ,подъ византійскимъ----------- , подъ нѣмецкимъ------------------------, подъсуринамскимъ— помѣщиковъ, онъ сохранилъ только свою незамѣтную, скромную общину, т. е. владѣніе сообща землею, равенство всѣхъ безъ исключенія членовъ общины, братскій раздѣлъ полей по числу работниковъ и собственное мірское управленіе своими дѣлами. Вотъ и все приданое Сандрильоны; зачѣмъ же отнимать послѣднее... «Затѣмъ, что при всемъ этомъ на Руси жить тяжко, ни уму, ни сердцу нѣтъ простора». Тяжко, дурно жить въ Россіи, это правда, и тѣмъ тяжеле было для насъ, что мы думали, что въ другихъ странахъ легко и хорошо жить.Теперь мы знаемъ, что и тамъ тяжело, оттого что и тамъ не разрѣшенъ вопросъ, около котораго сосредоточилась теперь вся человѣческая дѣятельность,— вопросъ объ отношеніи лица къ обще-



2 8 0 1853 Лондонъству и общества къ лицу. Крайнія, одностороннія развитія привели къ двумъ нелѣпостямъ: къ гордому своими правами, независимому англичанину, котораго свобода основана на вѣжливой антропофагіи, и къ бѣдному русскому мужику, безлично потерянному въ общинѣ, безправно отданному въ крѣпость и, въ силу того, служащему съѣстнымъ припасомъ барину.Гдѣ ихъ примиреніе, какъ снять ихъ противорѣчіе, какъ сохранить независимость британца безъ людоѣдства, какъ развить личность крестьянина безъ утраты общиннаго начала? Въ этомъ-то вся мучительная задача нашего вѣка, въ этомъ-то и состоитъ весь соціализмъ.Безумно было бы начинать переворотъ съ уничтоженія свободныхъ учрежденій, потому что они на дѣлѣ доступны только меньшинству; еще безумнѣе уничтожить общинное начало, къ которому стремится современный человѣкъ, за то, что оно не развило еще свободной личности въ Россіи.Наша деревня довольно наказана рабствомъ за ея односторонность, за ея слишкомъ патріархальные нравы; неужели и самое освобожденіе должно ей служить наказаніемъ.Помѣщичья власть, какъ нѣчто совершенно внѣшнее, поддерживаемое однимъ насиліемъ, легко снимется съ сельской жизни.Гакстгаузенъ старается доказать въ своей книгѣ, что помѣщики представляютъ патріархальную главу общины, нѣчто въ родѣ старинныхъ шотландскихъ клановъ или аравійскихъ эмировъ. Мнѣніе это, нѣкогда поддерживаемое плантаторами изъ московскихъ панславистовъ, совершенно ложно.Патріархальный глава общины— староста, выбранный міромъ, взятый изъ самой общины, равный всѣмъ. Онъ замѣняетъ отца и есть дѣйствительный опекунъ, ходатай, представитель деревни. Гдѣ же начинается необходимость другой- главы, вотчима, посторонняго, опирающагося на внѣшнюю власть, не принимающаго никакого участія въ дѣлахъ общины, не несущаго ея тяги и обкладывающаго ее оброкомъ и барщиной?Если-бъ помѣщикъ былъ только собственникъ земли, его права ограничивались бы кортомными *) деньгами за нее, соотвѣтственной работой или половничествомъ. Но оно вовсе не такъ. Онъ владѣетъ гораздо больше человѣкомъ, нежели землею, онъ беретъ окупъ не съ десятины, а съ мышцъ, съ дыханія, онъ заставляетъ платить за право работы, движенія, существованія. Оброкъ дворовыхъ, ходящихъ по паспорту, основанъ, по превосходному выраженію, невзна
*) Кортома—аренда, оброкъ.



1853 Лондонъ 281чай сорвавшемуся у Гакстгаузена, на обратномъ сенъ-симонизмѣ: чѣмъ больше способности, тѣмъ больше требуетъ баринъ. Очевидная нелѣпость.За общиной логически ничего нѣтъ другого, какъ соединеніе общинъ въ большія группы и соединеніе группъ въ общемъ народномъ, земскомъ дѣлѣ (res publica). Казенныя деревни дѣйствительно соединяются въ волости, онѣ избираютъ, сверхъ старостъ, тысяцкихъ, сотскихъ, десятскихъ, голову и при немъ двухъ стариковъ въ судьи. Все это совершенно послѣдовательно идетъ изъ народнаго понятія о правѣ, неписаннаго, но живого во всякой славянской груди. Но тутъ разомъ обрывается всякій смыслъ, — мы встрѣчаемся съ становымъ приставомъ, съ канцелярскимъ правительствомъ и съ помѣщичьею властью.Прерывъ всякой связи между народомъ и дворянствомъ, между народомъ и чиновничествомъ очевиденъ, и никогда не былъ онъ рѣзче обозначенъ, какъ теперь. Лѣтъ сто тому назадъ богатые помѣщики изъ аристократизма щадили своихъ крестьянъ; бѣдные жили между ними и мало отличались отъ нихъ нравами и образованіемъ. Все это измѣнилось. Образованіе разъединило совершенно помѣщиковъ съ крестьянами, и они не могли болѣе ни брать участія, ни любить крестьянъ, ни жалѣть ихъ: все чуждое для насъ безразлично; но они могли и хотѣли пользоваться ими и пользовались. Крестьянинъ перешелъ въ разрабатываемую собственность. Развитіе промышленности, фабрикъ и самое распространеніе политической экономіи, переложенной на россійскіе нравы, дали тысячу новыхъ средствъ употреблять крестьянъ на пользу. Помѣщикъ, «патріархальная глава общины», сдѣлался мало-по-малу изъ вельможи фабрикантомъ, плантаторомъ, торговцемъ бѣлыхъ негровъ. Этого разрыва, бросающагося въ глаза, не хочетъ видѣть Гакст- гаузенъ, увлеченный своей монархической демагогіей, своей страстной любовью рабства. Принявъ власть помѣщика за патріархальную, онъ естественно принимаетъ за такую же народную отеческую власть петербургское--------- ----------- . Оно, въ его глазахъ,—продолженіе кіевскаго великокняжества;---------------------------------- тотъже равноапостольный Владиміръ, котораго народъ назвалъ своимъ краснымъ солнцемъ. Тамъ, гдѣ онъ не находитъ другой возможности объяснить дикій русскій деспотизмъ, тамъ онъ благоговѣетъ передъ «высотою повиновенія» народа русскаго; эту безпредѣльную покорность королевски-прусскій якобинецъ абсолютизма называетъ нашей высокой добродѣтелью.Здѣсь не мѣсто вступать въ разборъ историческаго значенія петровскаго переворота, петровской Руси; мы считаемъ переворотъ



282 1853 Лондонъэтотъ необходимымъ, онъ разбудилъ Россію, онъ ее повелъ впередъ, когда она сама еще не могла итти, онъ былъ полонъ вѣрою въ ея великія судьбы, въ ея великія силы, но онъ былъ свирѣпъ и жестокъ, какъ большая часть революцій, какъ царство ужаса въ 93 году, и именно потому разорвалъ единство жизни русской.Двѣ Россіи съ начала XVIII столѣтія стали враждебно другъ противъ друга. Съ одной стороны была Россія правительственная, императорская, дворянская, богатая деньгами, вооруженная не только штыками, но всѣми приказными и полицейскими уловками, взятыми изъ Германіи.Съ другой —  Русь чернаго народа, бѣдная, хлѣбопашенная, общинная, демократическая, безоружная, взятая врасплохъ, побѣжденная, собственно, безъ боя. Что же тутъ удивительнаго, что ----------------- отдали на раздробленіе своей Россіи, придворной, военной, одѣтой по-нѣмецки, образованной снаружи, Русь мужицкую, бородатую неспособную оцѣнить привозное образованіе и заморскіе нравы, къ которымъ она питала глубокое отвращеніе.Что имъ было ее жалѣть?—  «Что ты ходишь, повѣся носъ?»— спросилъ однажды графъ Завадовскій г) или Зоричъ 2), словомъ, одинъ изъ - - - - - - -императрицы Екатерины II, почтеннаго дворянина, состоявшаго при немъ въ качествѣ шута.Собесѣдникъ, къ которому относился вопросъ, былъ человѣкъ необыкновенно толстый и прожорливый, всегда обѣдавшій у графа. Когда графъ бывалъ особенно веселъ, онъ давалъ знакъ рукою, лакей надѣвалъ на голоднаго шута хомутъ и, затянувъ шею, пускалъ его на ѣду.Дворянинъ бился въ хомутѣ, какъ звѣрь, бросался нарочно на блюда, давился, былъ очень гадокъ, словомъ, усердно тѣшилъ своего покровителя, хохотавшаго до слезъ.—  Поневолѣ повѣсишь носъ,— отвѣчалъ упряжной дворянинъ;— ваше сіятельство изволите всѣхъ щедротами своими награждать, одинъ я, несчастный, забытъ вами.—  Какъ такъ?— спросилъ графъ.—  Ваше сіятельство всѣмъ пожаловали вотчины въ Малороссіи, а мнѣ хоть бы какую-нибудь сотню дряныхъ казаковъ.— Каковъ малый!— отвѣчалъ сквозь хохотъ графъ,— губа-то не дура. Такъ и тебѣ казаковъ захотѣлось?., ха, ха, ха! Чѣмъ же ты заслужилъ казаковъ?
') Петръ Васильевичъ, фаворитъ Екатерины II.
2) Семенъ Гавриловичъ, фаворитъ Екатерины II.



1853 Лондонъ 283—  Да помилуйте, ваше сіятельство,— отвѣчалъ шутъ,— вѣдь, я и не Богъ знаетъ чего прошу: чего вамъ, графъ, стоятъ казаки? а мнѣ милость была бы дорога, и я до гроба молился бы объ вашемъ здравіи.—  Еще лучше!—замѣтилъ веселый графъ.— Да онъ совсѣмъ не такъ глупъ, какъ кажется; въ самомъ дѣлѣ, чего жалѣть казаковъ. Ну, такъ и быть, дамъ тебѣ казаковъ.—  Ваше сіятельство, ваше сіятельство! — говорилъ тронутый шутъ и ползъ на колѣняхъ приложиться къ графской ручкѣ,— неужели и вправду?—  Ну, полно, полно,— отвѣчалъ графъ, милостиво протягивая руку,— говорю тебѣ, будутъ у тебя казаки.Это было въ самое то время, когда Екатерина II вводила крѣ-постное состояніе въ Малороссію. Одержимая ненасытимой----------------------------- ---------- всѣми преступленіями, эта «мать отечества»дала однимъ свои м ъ ---------------------болѣе трехсотъ тысячъ душъмужеского пола х).Графъ сдержалъ слово, и отложенный шутъ поѣхалъ управлять своими казаками.Въ прошедшемъ году, переѣзжая С.-Готардъ, я взялъ въ одной гостиницѣ трактирную книгу; въ ней большими буквами стояла русская фамилія. Подъ нею другой путешественникъ написалъ мелкимъ шрифтомъ по-французски: «тотъ самый, котораго дворовые люди высѣкли».Эта непріятность случилась съ однимъ камергеромъ, извѣстнымъ богачемъ и негодяемъ. Въ 1850 году онъ жилъ въ своемъ малороссійскомъ имѣніи. Крестьяне и дворовые, выведенные изъ терпѣнія, рѣшились проучить его. Они его высѣкли и взяли письменную расписку, что онъ будетъ молчать. Прошло нѣсколько времени, испуганный камергеръ, казалось, присмирѣлъ, но вдругъ поставилъ въ рекруты молодого малаго, оказавшагося особенно усерднымъ во время наказанія. Когда рекруту забрили лобъ, онъ сказалъ предсѣдателю, что баринъ отдалъ его въ солдаты за то, что онъ его больно сѣкъ, въ удостовѣреніе чего рекрутъ вытащилъ изъ-за пазухи камергерскую расписку.Документъ этотъ до того поразилъ присутствующихъ, что они не догадались ни уничтожить его, ни даже продать расписку камергеру. Они сгоряча представили «казусъ сей» на усмотрѣніе
*) У Кастера °) приложенъ счетъ.—А. И. Г.

°) Castéra,—авторъ «Vie de Catherine II, Impératrice de Russie», 1797.



2 8 4 1853 Лондонъминистру внутреннихъ дѣлъ. Но и тотъ призадумался: случай о сѣченыхъ камергерахъ рѣшительно не былъ предвидимъ сводомъ законовъ. Министръ доложилъ государю. Государь, терпѣвшій камергера, пока онъ сѣкъ, выгналъ его изъ службы за то, что его сѣкли. Москвичи, ѣздившіе къ нему на балы, зная его гнусное поведеніе, оставили его, узнавъ объ исправительной мѣрѣ, употребленной дворовыми. Камергеръ обидѣлся, сталъ жаловаться, чуть не сдѣлался недовольнымъ. Государь велѣлъ ему ѣхать за границу и не возвращаться безъ особаго приказа.Несчастно гонимый и интересный камергеръ этотъ не кто иной, какъ благополучный наслѣдникъ упряжного шута, а люди, его наказывавшіе,—дѣти казаковъ, пожалованныхъ Екатериной.Это рѣзко характеризуетъ грязное начало и безсмысленныя послѣдствія русскаго помѣщичьяго права.Что тутъ прибавлять къ графу, фавориту, согласному, что казаковъ жалѣть нечего, къ шуту въ хомутѣ, который вдругъ изъ грязныхъ нахлѣбниковъ дѣлается законнымъ господиномъ свободныхъ казаковъ, къ камергеру, благоразумно предпочитающему розги смерти, к ъ - --------------------------------------туда ж е— дѣлаетъ пропаганду, посылая избитаго камергера съ своей зебровой спиной таскаться по всѣмъ столицамъ Европы, по морямъ, сушамъ и альпійскимъ вершинамъ...1♦+ 1. Какъ только Герценъ сталъ печатать по-русски послѣднія свои сочиненія,. наше правительство принялось за организацію шпіонажа и провокаціи.19 іюня 1853 г. министерство иностранныхъ дѣлъ сообщило шефу жандармовъ, гр. Орлову, о выходѣ прокламаціи «Братьямъ на Руси», заимствуя извѣстіе о ней изъ № 170 газеты «La Nation».Въ III отдѣленіи было рѣшено сейчасъ же просить министровъ финансовъ и народнаго просвѣщенія и всѣхъ пограничныхъ генералъ- губернаторовъ обратить вниманіе на русскія изданія и не пропускать печатающихся въ Лондонѣ. Въ теченіе недѣли было написано пятнадцать бумагъ разнымъ административнымъ лицамъ.Министръ финансовъ Брокъ немедленно отвѣтилъ, что принялъ по таможнямъ всѣ зависѣвшія отъ него мѣры, но не можетъ не рекомендовать нѣчто болѣе радикальное, а именно— просить министра просвѣщенія, «чтобы впредь въ цензуру отсылались изъ таможенъ всѣ безъ изъятія русскія книги и листы, привозимые изъ-за границы, т. е. какъ тѣ, кои будутъ напечатаны въ чужихъ краяхъ, такъ и тѣ, на коихъ будетъ означено, что они напечатаны въ Россіи съ одобренія нашего цензора».



] 853 Лондонъ 28 5Министръ просвѣщенія, Норовъ, призналъ это предложеніе весьма цѣлесообразнымъ и находилъ только, что исключеніе изъ общаго правила слѣдуетъ допустить для «книгъ священнаго писанія и молитвенниковъ, составляющихъ духовную и неразлучную потребность всякаго христіанина».Обо всемъ этомъ было доложено Николаю I и онъ вполнѣ одобрилъ и предложеніе Брока и поправку Норова. Въ такомъ видѣ высочайшее повелѣніе было сообщено всѣмъ, кого оно могло хоть немного касаться.Нашъ лондонскій генеральный консулъ, Кремеръ, не дремалъ и 7 іюля представилъ нашему лондонскому посланнику, бар. Брун- нову слѣдующій рапортъ: «Увѣдомляя ваше превосходительство о полученіи депешъ, посланныхъ мнѣ вами за №№ 256, 348 и 441, имѣю честь возвратить прилагаемое, приложенное къ послѣдней изъ нихъ. Такъ какъ мнѣ удалось достать экземпляръ четырехъ различныхъ политическихъ прокламацій, напечатанныхъ и налитографированныхъ въ великобританской столицѣ нѣкіимъ Герценомъ, подъ заглавіемъ: «Юрьевъ день», «Вольная русская книгопечатня», «Поляки прощаютъ насъ» и «Крещеная собственность», то я и спѣшу представить ихъ вашему превосходительству.«Введенный въ заблужденіе, въ ожиданіи представить вашему пр— ву свѣдѣнія, могущія привести къ практическому результату по отношенію къ людямъ, которые находятся въ безопасности подъ гостепріимнымъ кодексомъ Великобританіи, безопасно конспирируютъ въ здѣшней странѣ противъ монархическихъ правительствъ континентальной Европы,— я, баронъ, съ искреннимъ сомнѣніемъ прибавляю, что особа, которая мнѣ доставила данныя для этого рапорта, обѣщала дать мнѣ по поводу будущей отсылки въ Россію и Польшу большого количества этихъ прокламацій и еще нѣкоторыхъ на польскомъ языкѣ, коихъ нѣсколько экземпляровъ также должны быть мнѣ доставлены,— свѣдѣнія, которыя облегчатъ поимку этихъ зажигательныхъ вещей и арестъ ихъ провозителей и ихъ сообщниковъ».Уже 15 іюля (ст. ст.) петербургскій предводитель дворянства представилъ главному начальнику надъ почтовымъ департаментомъ полученный имъ по почтѣ «Юрьевъ день!». Прокламація была немедленно доложена императору. Николай приказалъ довести объ этомъ до свѣдѣнія гр. Орлова и министра внутреннихъ дѣлъ и принять надлежащія секретныя мѣры для предупрежденія тѣхъ должностныхъ лицъ, къ которымъ могли бы дойти подобныя письма, чтобы они немедленно представляли ихъ шефу жандармовъ. Характерно, что царь повелѣлъ пощадить петербургскаго предво



286 .1853 Лондонъдителя отъ суда общественнаго мнѣнія, приказавъ не упоминать, какимъ образомъ правительству стало извѣстно о разсылкѣ прокламаціи...Орловъ принялъ еще и другія мѣры. Такъ, 18 іюля онъ, просилъ министерство иностранныхъ дѣлъ «предложить посланнику нашему при великобританскомъ дворѣ употребить всѣ средства къ узнанію, кто именно участвуетъ въ содержаніи сей типографіи и въ составленіи печатаемыхъ въ оной статей».Министръ иностранныхъ дѣлъ отвѣтилъ 20 іюля, что какъ только ему стало извѣстно объ открытіи Герценомъ типографіи, такъ нашему лондонскому посланнику уже было приказано учредить за нею тщательный надзоръ и доставлять по 1 экземпляру всѣхъ ея произведеній.Къ 1 августа III Отдѣленіе разослало еще около 70 предписаній всякаго ранга жандармамъ о наблюденіи за непоявленіемъ заграничныхъ прокламацій. Вскорѣ стали получаться и отвѣты съ мѣста. Разумѣется, никто не былъ врагомъ самому себѣ, и потому общій отвѣтъ можно формулировать такъ: «все обстоитъ благополучно, у насъ никакихъ прокламацій не видно». Только воронежскій полковникъ, Каверинъ, уклонился отъ огульнаго ручательства и рапортовалъ, что въ самомъ Воронежѣ все вполнѣ въ порядкѣ, но о губерніи можетъ сказать что-нибудь опредѣленное лишь послѣ продолжительнаго объѣзда. Орловъ остался недоволенъ выскочкой и положилъ на его рапортѣ прелюбопытную резолюцію: «не давать ему никакого предлога выказывать свои способности и держать его подъ спудомъ до времени»... Для лишней иллюстраціи грамотности жандармскихъ полковниковъ конца николаевскаго царствованія приведу рапортъ Каменецкаго штабъ-офицера, Грибов- скаго, писанный имъ собственноручно: «Осмѣливаюсь доложить Вашему Превосходительству, что подобное революціонное воззваніе къ освобожденію крестьянъ, было бы вовсѣ противно благоустройству и обеспѣченію здешняго края, потому что при нарушеніи существующаго нынѣ строгаго порядка въ отношеніи непремѣнной обязанности крестьянъ къ помѣщичьей власти, могли бы произойти для послѣднихъ, самые гибельныя последствія, ибо здешнія кре- стьянѣ, тяготясь крепостнымъ состояніемъ своимъ, преждѣ всего ознамѣновали бы торжество свободы, истребленіемъ своихъ же владѣльцевъ. Произвѣденное побоище Галицыйскими крестьянами въ 1846 году своихъ помѣщиковъ, незабыто еще и донынѣ крестьянами пограничныхъ уѣздовъ Подольской губерніи».27 августа намѣстникъ Царства Польскаго кн. Паскевичъ- Эриванскій прислалъ гр. Орлову одинъ экземпляръ «Юрьева дня»,



1853 Лондонъ 287полученный имъ при слѣдующемъ анонимномъ письмѣ отъ 22 августа, которое привожу въ переводѣ съ польскаго:«Имѣю честь препроводить воззваніе, напечатанное въ Лондонѣ въ количествѣ 120,000 экземпляровъ. Оно должно проникнуть въ Россію разными путями, которые еще навѣрное неизвѣстны, но могу только увѣрить, что по разрѣшеніи восточнаго вопроса будутъ стараться послать оное черезъ Константинополь, куда дней черезъ 15 отправляется пароходъ, чрезъ Молдавію и Валахію, и другими путями можно также послать. Цѣль общества Польско-Русскаго— печатать все, что будетъ касаться Россіи, и напечатанное распространять въ оной. Г. Герценъ (Искандеръ) мнѣ другъ и ничего отъ меня не скрываетъ, а потому я могу быть полезенъ. Ожидаю отвѣта и напишу о своемъ положеніи. Не взирая на усердіе гг. Берга, Віельгорскаго и Еремѣева (или Шремера), я могу сказать болѣе, нежели они. Не зная, будетъ ли принято мое предложеніе, я прошу о скорѣйшемъ отвѣтѣ по адресу: А. K. Z . poste restante, London (franco). «Всякій трудъ заслуживаетъ награды» (Вольтеръ)».Въ началѣ сентября Паскевичъ снова прислалъ Орлову анонимное предложеніе услугъ по части изловленія герценовскихъ произведеній, писанное тою же рукой. Въ дѣлѣ, изъ котораго я заимствую эти документы, нѣтъ никакихъ слѣдовъ отношенія III Отдѣленія къ этимъ партизанамъ сыска.5 октября министерство иностранныхъ дѣлъ увѣдомило Орлова, что бар. Брунновъ сдѣлалъ англійскому правительству соотвѣтствующія представленія, вслѣдствіе чего уже приняты нѣкоторыя мѣры для прекращенія, по крайней мѣрѣ, публичной раздачи возмутительныхъ воззваній Вольной русской типографіи. Впрочемъ, посланникъ, все-таки, увѣренъ, что они будутъ разсылаться всюду, и потому обращаетъ вниманіе на лейпцигскаго книгопродавца Р. Гартмана, состоящаго въ сношеніяхъ съ Герценомъ и лондонскими книгопродавцами. Николай I повелѣлъ немедленно снестись съ нашимъ дрезденскимъ посланникомъ и поручить ему обратить вниманіе правительства на Гартмана.Тогда же министерство иностранныхъ дѣлъ прислало въ III Отдѣленіе копію донесенія прусскаго полицейскаго агента въ Лондонѣ прусскому министру внутреннихъ дѣлъ, изъ котораго видно, что въ 1852 году, на островѣ Джерсеѣ, на счетъ польскаго выходца Лено Свентославскаго открыта была типографія демократическаго революціоннаго комитета французскихъ, итальянскихъ, польскихъ и венгерскихъ эмигрантовъ, а въ серединѣ 1853 года въ самомъ Лондонѣ открыта польская революціонная типографія. При этомъ



288 1853 Лондонъприложенъ былъ нѣмецкій переводъ воззванія къ русскому народу Ворцеля, Жавицкаго и Зенковича.Въ сентябрѣ 1853 г. III Отдѣленію доставили какое-то письмо, въ которомъ сообщалось, что Герценъ «хочетъ пробраться въ Россію». Орловъ думалъ, что оно принадлежало Н. А— нѣ, и передалъ его прусскому посланнику Будбергу для провѣрки. 9 октября тотъ сообщилъ гр. Орлову по-французски:«Графъ, сейчасъ же послѣ вашего отъѣзда я привелъ въ движеніе прусскія власти, чтобы по вашимъ указаніямъ найти Александра Герцена. Чтобы не терять времени, такъ какъ обыкновенно это разстраиваетъ поиски, я прямо обратился къ министру внутреннихъ дѣлъ и въ полицію, и въ самомъ дѣлѣ, черезъ нѣсколько часовъ послѣ необходимыхъ распоряженій, было отправлено по телеграфу властямъ въ Данцигъ, а также посланъ спеціальный чиновникъ на мѣсто, чтобы произвести и организовать самые тщательные поиски. Министръ внутреннихъ дѣлъ, однако, только что увѣдомилъ меня, что всѣ поиски оказались тщетными и что не было никакой возможности найти слѣды, которые бы подтвердили данныя того письма, каковое ваше сіятельство соблаговолили мнѣ сообщить и которое приписываютъ женѣ Герцена. Поиски будутъ, однако, продолжены, хотя теряютъ надежду, что они приведутъ къ желательному результату».3 ноября почтъ-директоръ Прянишниковъ сообщилъ Орлову, что новоселицкій почтмейстеръ Бѣлостоцкій представилъ ему письмо съ адресомъ: «Monsieur Feodorow, Gouverneur à Ismailow en Bessarabie». Тамъ оказался экземпляръ «Поляки прощаютъ насъ» съ припиской чернилами по-польски: «но я васъ не прощаю. Іосифъ 
Милъковскій».Рукою Дубельта пояснено: «ушелъ за границу въ 1848 г. Братъ же его, поручикъ, бѣжалъ; нынѣ, по поимкѣ, разстрѣлянъ». Николай I написалъ: «кажется мнѣ это уже извѣстно намъ».Тогда же бар. М. А. Корфъ обратилъ вниманіе III Отдѣленія на объявленіе о герценовскихъ изданіяхъ въ № 134 «Börsenblatt für den deutschen Buchhandeb, но его успокоили, что цензура наложила на это объявленіе гдѣ «икру», гдѣ ножницы...Объявленіе было слѣдующее:

Русская типографія.Русскій, Александръ Герценъ, извѣстный въ Россіи подъ псевдонимомъ «Искандеръ», а въ Германіи, какъ сочинитель книги «Vom andern Ufer», устроилъ въ Лондонѣ русскую типографію. Изъ нея выпущено до сихъ поръ:



1853 Лондонъ 289«Крещеная собственность», о крѣпостномъ состояніи, цѣна5 згр. За симъ появятся:«Прерванные разсказы», А. Герцена, ц. 1 тал.«Получать сіи книги можно черезъ нѣмецкую книготорговлю Франца Тимма въ Лондонѣ, которая готова давать и нужныя справки объ условіяхъ печатанія въ этой типографіи присылаемыхъ русскихъ манускриптовъ всякаго рода».Въ январѣ 1854 года Николай I прочелъ «Крещеную собственность» и сдѣлалъ распоряженіе о самыхъ энергичныхъ мѣрахъ противъ ея распространенія (Архивъ III Отд. С. Е. И. В. канцеляріи, 1834 г., I экс., дѣло № 239, ч. 10).
676. Письмо къ А. Рейхелю.

25 Juli 1853. Lundi.Eh bien, c’est très bien et je vous félicite, et je félicite Marie et la petite chose aussi (Vous ne m’avez pas écrit le nom du quidam, vous vous êtes borné a son signalement).Je  suis très content, une pierre de moins sur la poitrine. L ’homme est tellement égoïste, que même il se réjouit égoistiquement. Marie ne doit ni lire, ni écrire, elle doit mener une existence d’huitre pendant 9 jours. Pour la consoler dites que la reine et Albert «haben die Masern— c’est gentil.Adieu. Envoyez une des feuilles russes ou même deux à Hartman, il a beacoup de connaissances parmi les barbares.Les livres avec l’occasion. Donnez des nouvelles de Marie.Addio.
A. Herzen.

Перевода.
25 іюля 1853. Понедѣльникъ.Хорошо, очень хорошо и я поздравляю васъ и Мари и маленькое существо также (Вы мнѣ не сообщили, какъ зовутъ этого нѣкто, а ограничились только описаніемъ его примѣтъ).Я очень доволенъ, гора свалилась съ плечъ. Человѣкъ такой ужъ эгоистъ, что даже радуется эгоистично. Мари не должна ни19ГКРЦЕНЪ VII.



290 1853 Лондонъчитать, ни писать и должна провести 9 дней, какъ устрица. Для ея утѣшенія скажите ей, что королева и Альбертъ больны корью,—  это мило.До свиданья. Пришлите одинъ или даже два изъ русскихъ листковъ Гартману, у него много знакомыхъ среди варваровъ.Книги съ оказіей. Сообщите новости о Мари.До свиданья.
А . Герценб.

677. Письмо къ М. К. Рейхель.

30 Juillet 1853. Samedi.
London.Итакъ, все по-добру и по-здорову. Да отчего же у Карлушки- Александра *) волосы черные? Да они же и не черные, а это такъ сперва бываетъ, потомъ будутъ бѣлые. У насъ совершенно все по старому: штиль дома, мерзкая погода на дворѣ, пустота, болтовня и типографія. Ha-дняхъ пришлю брошюру «Крещеная собственность».Что это изъ Россіи нѣтъ вѣстей?Or nous allons en Amérique, cher Reichel, et nous voulons écrire au Cap de la bonne Espérance, moi je vous donne le conseil charitable de venir passer avant l’Amérique une année à Londres, si vous y ferez à la vie anglaise; allez à New-York «mit Weib und Kind» comme s’exprime la gazette de Cologne. Si non— n’y pensez pas. Je  ne vous donne pas encore la bénédiction; moi même, je reste en Europe. Je suis comme les vers du fromage, plus il tombe en putréfaction, plus ils s’y attachent. Mais quant à l’adresse de Kapp la voila:Das überseeische Geschäftsbureau von Zitz, Kapp et C-nie 67 Chat- ham New-York Street.Avez vous entendu l’histoire de la grève des Cabmans; c’est une des choses les plus ridicules que j ’a vu. Figurez vous qu’avanthier à 9 h. du matin les Cabs, mécontents du parlement, disparurent, pas un Cab à Londres. Ce n’est pas tout, un nombre de Cabmans prirent les places des omnibus et allaient et venaient. Et la pluie tombait, et les 1

1) Незадолго до того y Рейхелей родился сынъ Карлъ-Александръ, ко
тораго всѣ звали Алексомъ. Нынѣ онъ занимаетъ высшее положеніе въ су
дебномъ мірѣ Швейцаріи — juge fédérale, живетъ въ Лозаннѣ и пользуется 
общимъ глубокимъ уваженіемъ.



1853 Лондонъ 291voyageurs arrivés par les dix chemins de fer «mit Weib und Kind» et avec des coffres; la gouvernement ne pense pas encore à envoyer en Sibérie les cochers, doutant plus que les policemens ont déclaré que si on ne leur augmente pas leur salaire qu’ils quitteront dans un mois la bonne ville de Londres.Racontez cela à votre fils Charles-Alexandre.Et à quand les livres х).
678.

Предисловіе k ö  «D u développement des idées révolutionaires en 
Russie», 1 августа 1853 г. (см. № 513).

679. Письмо къ М. К. Рейхель.
3 августа (1853).Многое есть вамъ разсказать и больше дрянного. Рейхель, какъ ни протежировалъ и не покрывалъ Нидер., ноНельзя-жъ всегда носить личинъ И истина должна раскрыться.

9 Итакъ, мы отправляемся въ Америку, дорогой Рейхель, и хотимъ 
писать на мысъ Доброй Надежды, я же даю вамъ благой совѣтъ: до Америки 
проведите годъ въ Лондонѣ; если приспособитесь къ англійской жизни, 
отправляйтесь въ Ныо-Іоркъ «съ женами и дѣтьми», какъ выражается 
«Кельнская Газета». Если такъ нельзя, то и не думайте. Я не даю вамъ еще 
благословенія, самъ же остаюсь въ Европѣ. Я — точно сырный червякъ: 
чѣмъ сыръ больше гніетъ, тѣмъ онъ къ нему больше привязывается. Что же 
касается адреса Каппа, то прилагаю его.

Слышали исторію о стачкѣ кэбменовъ °)? Это— одно изъ нелѣпѣйшихъ 
дѣлъ, какія я только видѣлъ. Вообразите, что третьяго дня, въ 9 ч. утра 
всѣ кэбмены, недовольные парламентомъ, исчезли: ни одного кэба въ Лон
донѣ! Но это еще не все: многіе кэбмены заняли мѣста въ омнибусахъ и въ 
нихъ разъѣзжали взадъ и впередъ п.о Лондону. А тутъ еще дождь да все 
прибываютъ пассажиры съ десяти желѣзнодорожныхъ линій «съ женами и 
дѣтьми» и сундуками. Правительство не думаетъ еще ссылать извозчиковъ 
въ Сибирь, тѣмъ болѣе, что и полисмены объявили, что черезъ мѣсяцъ по
кинутъ добрый городъ Лондонъ, если только ихъ жалованье не будетъ уве
личено.

Разскажите это вашему сыну Карлу-Александру.
А когда же книги?

°) Кэбъ—англійскій крытый экипажъ, въ которомъ кучеръ (извозчикъ) 
•сидитъ высоко сзади; кэбменъ—обычное названіе лондонскаго извозчика.

19*



185о Лондонъ292 Слухи о его сношеніяхъ стали больше и больше распространяться. Наконецъ, Гаугъ былъ принужденъ при мнѣ спросить его. Блѣдный, какъ полотно, онъ отвѣчалъ, что онъ не виноватъ, но что деньги бралъ. При этомъ онъ былъ дерзокъ; я ему замѣтилъ, что все остальное— его дѣло, но что фактъ важный для насъ, это— признаніе, что онъ былъ въ сношеніяхъ. Тогда онъ ушелъ, сказавъ: «я не жду, чтобъ меня выгнали, ясам ъ иду». Все это подло, и онъ погибъ теперь безвозвратно. Послѣ этого онъ побѣжалъ къ «Тысячи- ау» х) и наплевалъ на него, а тотъ вылилъ на него не Ess-bou- quet 2), а нѣчто другое... Этотъ финалъ frise le sublime 3). О, Германія! Впрочемъ, жалѣя его, объ этомъ дѣлѣ оставимъ между нами.Второе письмо отъ Саз.; пишетъ: «рука моя слабѣетъ— я 48 часовъ не ѣлъ; пришли 2.000 фр.» Я ему писалъ, что не вхожу ни въ какія аферы, но что, если крайность, то попрошу васъ дать ему до 200 (до двухсотъ) фр.; стало, если онъ пришлетъ, то дайте ему эти деньги, я пришлю чекъ Шомбургу.Ждалъ отъ васъ письма, но не получилъ. Ha-дняхъ получите еще пачку «Юрьева дн я».1 Вы еще не писали, нравится ли вамъ и содержаніе и печать.Мои бумаги изъ Женевы привезены; буду печатать «Долгъ прежде всего».Прощайте. Встали ли вы?Ну, а климатъ здѣсь истинно донимаетъ.
А. Герценб.

♦♦ 1. Съ открытія Герценомъ типографіи М. К. Рейхель исполняла массу порученій своего друга какъ по доставленію ему всевозможныхъ матеріаловъ и свѣдѣній, которыя иногда доставлялись ей въ особыхъ конвертахъ какихъ-нибудь вымышленныхъ торгово-промышленныхъ фирмъ, такъ и по распространенію изданій Герцена. Безъ этого помощника, безъ этого своего «начальника штаба» ему подчасъ было бы невозможно обойтись. Русское общество многимъ обязано М. К. Рейхель.
М Таузенау; tausend—тысяча.
2) Эссъ-букетъ, модные тогда духи.
3) «Невозможно» хорошъ, граничитъ съ высшею степенью велико

лѣпія.
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680. Письмо къ М. К. Рейхель.

Среда. 10 августа (1853).Милая вы, Марья Каспаровна; несмотря на все, у васъ сердце l’emporte sur la raison l).Я Нидерг. считалъ виноватымъ съ проѣзда Рейхеля. Но, давши ему слово не говорить, я его сдержалъ. Какъ вышло, мнѣ дѣла нѣтъ. Если 1.000-ау такой же, что мнѣ отъ того?— я почти незнакомъ съ нимъ. Какъ же вы можете вѣрить, чтобъ ваши Дубельты были такъ просты и платили бы деньги за ложь. Наконецъ, кто же знаетъ, что онъ писалъ? одни Дубельты.И если онъ их5 надувалъ, какъ онъ прежде это не сказалъ? И что за «удальство» мараться въ грязи.Защищался онъ скверно, тутъ я свидѣтель. Послѣ того вздумалъ меня бомбардировать письмами; я не хочу купаться въ этой гадости.Но, если дѣло дойдетъ до суда, я скажу, что онъ при мнѣ признался, что сношенія денежныя были. На какомъ же основаніи вы защищаете его? И прочіе такіе всѣ имѣютъ кто жену, кто дѣтей,— я очень помню, что Куторга 2) такъ защищалъ Каменскаго.Онъ сдѣлалъ подлый поступокъ, —  можетъ, раскаялся. Онъ имѣетъ теперь мѣсто въ 70 фунт. Я его знать не хочу. Въ его бѣдности, въ его эксплоатаціи васъ и меня да и еще двухъ-трехъ (Рейхенбаха, Опенгейма),— во всемъ есть нечистый элементъ, который, если присчитать къ дракамъ дома да къ перепискѣ съ Бенкендорфами, такъ сумма и выйдетъ, что онъ дрянь.Дрянь и господинъ, посылавшій къ вамъ за 200 "); онъ мнѣ писалъ еще письмо. Но, аминь, больше ему не будетъ ни гроша.Гартм. 4) я уже послалъ. Ha-дняхъ къ вамъ принесутъ еще. Я, по крайней мѣрѣ, по уши въ работѣ, а людишки на свѣтѣ все такіе негодяи, что упадешь.Дѣти ѣдутъ на недѣлю съ М-elle Мейзенбугъ на берегъ моря, можетъ, и я съ ними на день. *)
*) Держитъ верхъ надъ разсудкомъ.
2) Неизвѣстно, какой изъ братьевъ: Михаилъ или Степанъ Семеновичъ; 

первый былъ профессоромъ исторіи, второй — зоологіи, оба въ Петербург
скомъ университетѣ.

3) Н. И. Сазоновъ.
А) Робертъ, книгопродавецъ въ Лейпцигѣ. Рѣчь идетъ о «Крещеной 

собственности».
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13 août (1853). Samedi.Vous avez à faire à un homme qui est contrecarré par une fatalité même dans les choses les plus simples. Je  ne sais quand nous pourrons venir, Alexandre a une esquinancie, et probablement cela finira par un abcès dans la gorge. Nous n'avons pas été à Spithead. J'aurais envoyé les petites chez vous, mais M-elle Marie est indispensable ici. Je  vous écrirai dans deux-trois jours l'ultimatum.En attendant, je viens de recevoir votre lettre. «Et toi Brutus aussi». Il me semblait que vous me connaissiez mieux que qui ce soit à Londres et vous aussi vous pensez qu'il me faut... quoi donc... le café de Véry, le restaurant de Piccadilly, la Regent Street, la cohue, les disputes... Car au fond je n’ai rien d'autre ici. Vous connaissez maintenant très-bien notre existence, elle est tronquée, wüst wie man sagt, je l'ai dit une fois, ma vie ressemble a ces vieux maisons, grandes délabrées et où il y a un petit coin habitable. Quel pourrait être le charme qui m'attacherait à une vie pareille.Une chose que j ’aime frénétiquement dans ma vie... c'est l'indépendance, mais là, au bord de la mer je pense que vous ne m'auriez pas opprimé. L'autre ce sont les enfants— ils seraient là.Non, votre raisonnement ne me plait pas, ce n'est pas à vous de me juger de cette manière.J'a i eu déjà une vie large, une vie d'entraînement et de jouissance —  tempi passati. Une chose qui me reste c'est encore l'énergie de lutter, et je lutterai. La lutte est ma poésie....Tout le reste m'est presque indifférent. Et vous pensez qu'être à Londres ou à Broadstairs, d'être près de New-Road ou près de Ramsgate me fait qq. chose.En parlant une fois avec vous, je vous ai dit que ce n'est qu'avec vous que je parlais non seulement franchement (sur des sujets généraux je parle franchement avec tous les hommes que j'estime) mais des choses les plus intimes. Le plaisir, je pense, couvre avec une telle richesse les petits inconvénients qu'il ne faut pas même en parler.Vous m'avez promis, il y a longtemps, de me raconter des incidents de votre vie. Je  crains toujours de commencer des conversations dans ce genre. C'est comme si on mettait sa main sur le cœur palpitant et tout chaud. Je  crains de faire du mal en faisant une question—

681. Письмо къ М. Мейзенбугъ.



1853 Лондонъ 295par écrit tout cela est plus facile (Voyez la lâcheté). Eh bien par écrit je vous demande et je vous prie de tenir la parole.Je  vous quitte. Les enfants sont dans le square. La fièvre est encore forte chez Alexandre. Lundi ou mardi vous aurez de nos nouvelles.Tout à vous
A. Herzen.

Переѳодб.
13 августа (1853). Суббота.Вы имѣете дѣло съ человѣкомъ, которому судьба противится даже въ самыхъ обыкновенныхъ вещахъ. Я не знаю, когда мы можемъ пріѣхать,— у Александра жаба, и дѣло, вѣроятно, кончится нарывомъ въ горлѣ. Мы и не были въ Spithead. M-elle Marie здѣсь необходима. Дня черезъ два или три я сообщу вамъ ультиматумъ.Въ ожиданіи я только что получилъ Ваше письмо.1 «И ты, Брутъ!..» Мнѣ казалось, что вы лучше кого бы то ни было въ Лондонѣ узнали меня, но вы также думаете, что для меня необходимы... что тамъ?... кофейная Вери, ресторанъ въ Пикадилли, Regent-Street *), толкотня, диспуты... Ибо, въ сущности, здѣсь ничего больше у меня и нѣтъ. Вы теперь хорошо знаете мой образъ жизни; онъ кургузый, пустынный, какъ говорятъ; я уже сказалъ однажды, что моя жизнь походитъ на старинный домъ, очень большой, но опустошенный и въ которомъ есть маленькій обитаемый уголокъ. Какія же могутъ быть чары, которыя привязывали бы меня къ подобной жизни?Единственная вещь въ моей жизни, которую я неистово люблю, это —  независимость, но тамъ, на берегу моря, я думаю, что вы меня не стѣснили бы. Съ другой стороны, дѣти тоже были бы тамъ.Нѣтъ, ваше разсужденіе мнѣ не нравится: не вамъ меня судить такимъ образомъ.Я уже пользовался жизнью широкою, жизнью увлеченія и наслажденія... въ прошломъ. Одно лишь осталось у меня, это— энергія въ борьбѣ, и я буду бороться. Борьба— моя поэзія...Все остальное для меня почти безразлично, И вы думаете, что быть въ Лондонѣ или въ Broadstairs, жить близко отъ New-Road или около Ramsgate для меня составляетъ какую-либо разницу?Однажды при разговорѣ я вамъ сообщилъ, что разговариваю съ вами не только откровенно (объ общихъ вопросахъ я откровенно бесѣдую со всѣми, кого уважаю), но и о самыхъ интим-

) Очень людная улица въ Лондонѣ.



29 6 185о Лондонъныхъ вещахъ. Удовольствіе, думается мнѣ, съ такимъ изобиліемъ покрываетъ маленькія неудобства подобныхъ бесѣдъ, что о нихъ можно и не упоминать.Вы мнѣ уже давно обѣщали разсказать нѣкоторыя столкновенія вашей жизни. Я всегда опасаюсь начинать разговоры такого рода, —  точно кладешь свою руку на сердце, еще трепещущее и совсѣмъ теплое. Боюсь при этомъ своимъ вопросомъ сдѣлать зло. А въ письмахъ все это легче (какова трусость!). Ну, такъ вотъ— я васъ спрашиваю письменно и прошу сдержать слово.Прощаюсь съ вами. Дѣти въ скверѣ. У Александра еще сильный жаръ. Въ понедѣльникъ или во вторникъ получите отъ насъ извѣстія.Весь вашъ
А. Герценб.

♦♦ 1. Покончивъ на время со всѣми своими уроками, Мей- зенбугъ отправилась въ Broadstairs, недалеко отъ Лондона на берегу моря, чтобы отдохнуть и освѣжиться. «Сожалѣла я только о разлукѣ съ моими маленькими пріятельницами Герценъ и о прекращеніи уроковъ старшей изъ нихъ. Но Герценъ подалъ мнѣ надежду, что пришлетъ дѣтей съ бонной или привезетъ ихъ самъ... Мои маленькія пріятельницы не пріѣхали. Я очень хотѣла видѣть ихъ у себя и знала, что и дѣтямъ хочется пріѣхать. Наконецъ, я написала Герцену; я спрашивала, почему они не ѣдутъ,- и полушутя прибавила, что ему, вѣроятно, помѣшали всякаго рода лондонскія развлеченія. Я заканчивала письмо, говоря, что Бродстерсъ дѣйствительно не далъ бы ему ничего интереснаго, такъ какъ вся прелесть его заключается въ скалахъ и широкихъ волнахъ».
682. Письмо къ Карлу Фогту.

15 août 1853.
London.Cher Vogt,Probablement vous êtes maintenant à Neuhems. Vous y faites certainement des expériences de physiologie, d’embryologie car vous avez des filles au logis sans être philologue. Et nous— toujours dans la sombre Albion. Je  suis bon conteur et Vous remercie de tout mon cœur pour le portefeuille; aussi pour m’acquitter en vers M-r Rodiger, je lui ai trouvé un protosubjonctif qui en réalité est un homme excellent,



.1855 Лондонъ 297comment le disent ses amis. Je  prie M. Malardier de se charger d’un petit paquet avec des imprimés russes.Caro Vogt, Vous avez aussi applaudi à mon allocution (tout cela m’a réussi d’une manière parfaite), maintenant Vous devez aussi m’aider. Je  Vous envoie q— q x) exemplaires de l’annonce et d’une adresse à la noblesse. Donnez cela à Berne et à Genève à des librairies radicales s’ils en veuillent, ou s’ils en veuillent envoyer quelque part ils n’ont qu’à s’adresser à moi. Ne pouvez Vous pas faire imprimer deux trois lignes dans un journal de Berne ou de Genève. La gazette d’Augsbourg et les journaux de Londres en ont parlé. La Nation aussi. Je  Vous envoie encore un article traduit du Démocrate Polonais pour Vous et si je trouverai avant le départ de Malardier l’article de Linton sur le mariage de Kudlich, je l’enverrai aussiAlexandre a une esquinanci,Haug a l’Australie—London a Golovine Le lièvre a le taf,Et moi j ’ai soif.Il y a un an que j ’ai quitté Berne. Certes je n’ai jamais pensé de rester ici un an. Pourtant après une année je répète que London est le seul point habitable de l’Europe. Vogt, allez en Amérique. Car dans deux années l’Europe sera Moldachée et Valavié. On fait une nouvelle édition des «Idées révolut.», augmentées et corrigées. Linton publie idem en Anglais. Je  salue toute votre famille et deux trois fois de plus votre père.Adieu. Tout à vous
A. Herzen.

Переводъ.

Дорогой Фогтъ, 15 августа 1853. 
Лондонъ.

Вѣроятно, вы теперь въ Neuhesus. Вы, разумѣется, дѣлаете тамъ опыты по физіологіи, эмбріологіи, ибо у васъ дѣвы въ жилищѣ, хотя вы и не филологъ 2). А мы все въ темномъ Альбіонѣ. *)
*) Quelques.
2) Каламбуръ. Слова: «дѣвы въ жилищѣ» (при неправильномъ произ- 

• ношеніи слова filles) звучатъ по-французски такъ, какъ philologie—филологія.



298 1853 ЛондонъЯ— хорошій разсказчикъ 1), и отъ души благодарю за портфель 2), поэтому, чтобъ разсчитаться съ г. Родригеромъ, я нашелъ ему протосослагательное "); въ самомъ дѣлѣ, по словамъ друзей, это— отличный человѣкъ. Прошу г. Малярдьё d) захватить съ собой небольшой пакетъ съ русскими изданіями.Дорогой Фогтъ, Вы также рукоплескали моей аллокуціи (это мнѣ удалось въ полномъ совершенствѣ), теперь Вы также должны оказать мнѣ помощь. Я посылаю Вамъ нѣсколько экземпляровъ объявленія 5) и обращенія къ дворянству. Отдайте ихъ въ радикальные книжные магазины, если они пожелаютъ, а если они захотятъ разослать что-нибудь, то стоитъ лишь обратиться ко мнѣ. Не можете ли напечатать двѣ-три строчки въ бернскихъ или женевскихъ газетахъ? «Аугсбургская Газета» и лондонскія уже дали отзывы, также и «Nation». Посылаю Вамъ еще статейку, переведенную изъ «Польскаго Демократа» для Васъ, и, если до отъѣзда Малярдьё, найду еще статью Линтона о свадьбѣ Кудлиха G), то и ее пошлю. У Александра ангина.У Гауга же Австралія 7).У Лондона есть Головинъ.У зайца тафъ.У меня же жажда.Вотъ уже годъ, какъ я покинулъ Бернъ. Конечно, никогда не думалъ оставаться здѣсь цѣлый годъ. Однако, и послѣ цѣлаго года я повторяю, что Лондонъ— единственный городъ въ Европѣ, гдѣ можно жить. Фогтъ, поѣзжайте въ Америку, ибо черезъ два года вся Европа будетъ молдавирована и валахирована 8).
') Описка, если не снова каламбуръ: здѣсь нужно слово compteur 

(счетчикъ), а не conteur— разсказчикъ.
3) Вѣроятно, въ смыслѣ денежнаго разсчета.
3) Слогъ «прото» вызванъ, вѣроятно, тѣмъ, что Фогтъ изучалъ про

стѣйшія животныя (protozoaires).
4) Бывшій членъ учредительнаго собранія 1848 г.
5) О русской типографіи въ Лондонѣ.
с) Гансъ, австрійскій политическій дѣятель. Въ бытность депутатомъ 

внесъ въ рейхстагъ (1848) проектъ объ уничтоженіи крѣпостничества. За 
участіе въ Баденской революціи былъ заочно приговоренъ къ смерти, казни. 
Эмигрировалъ въ Швейцарію, гдѣ женился на сестрѣ К. Фогта. О его «гра
жданской» свадьбѣ, надѣлавшей много шума, Герценъ разсказалъ въ «Бы
ломъ и думахъ». Потомъ К. переѣхалъ въ Соединенные Штаты, гдѣ изучилъ 
медицину и практиковалъ. Въ 1872 году вернулся на родину и получилъ 
титулъ почетнаго гражданина г. Вѣны.

•) Намекъ на поѣздку его въ Австралію.
ь) Молдавія и Валахія находились тогда подъ протекторатомъ Россіи.;



1853 Лондонъ 299;Готовится новое изданіе «Революц. идей» А), исправленныхъ и- дополненныхъ. Линтонъ печатаетъ то же самое на англійскомъ- языкѣ. Кланяюсь всей вашей семьѣ и въ два-три раза больше —  вашему отцу.Прощайте. Весь вашъ
А . Герценб.

683. Письмо къ М. Мейзенбугъ.16 août (1853). Mardi.La maladie d’Alexandre n’est pas dangereuse, mais cela traîne—  probablement dans trois quatre jours l’abcès percera.En lisant votre lettre j ’ai involontairement dit «Mon Dieu que vous êtes encore jeune d’âme et de sentiment». Tout ce que vous dites, je le sais aussi mais de mémoire —  auch ich war in Arkadien geboren. Non, je n’ai plus cette fraîcheur, cette sonorité. Vous allez encore en avant, moi je retourne.Il me reste comme fiche de consolation mon amour pour le travail. Ce n’est que là que je suis jeune, que je me repossède, comme auparavant.Moléschot est très spécialiste dans le livre du Kreislauf des Lebens. Savez vous qu’il y a une dixième édition des «Vestiges of Creation»; connaissez-vous la chose admirable «the earth and man» par Guyot? Et encore die Pflanzenkunde v. Schleiden— je peux vous envoyer tout cela, même une anatomie de Hirtl et Moléschot aussi si la Delid. comp. s’en charge hors de Londres.Le ciel est gris, le vent assez froid et je me remets à mes occupations. Tata vous écrira elle-même.Je  vous serre amicalement la main.
A. Herzen.

Переводб.
16 августа (1853). Вторникъ.Болѣзнь Александра не опасна, но дѣло затягивается, —  нарывъ прорвется, вѣроятно, дня черезъ три или четыре.Читая ваше письмо, я невольно сказалъ: «Боже, какъ вы еще молоды душою и чувствомъ!». Все, что вы говорите, я также знаю, но лишь по памяти— «такъ же и я въ Аркадіи родился». Нѣтъ, у меня

Ч № 513.



з о о 18оо Лондонъбольше нѣтъ этой свѣжести, этой звучности. Вы идете еще впередъ, а я уже возвращаюсь назадъ.Въ утѣшеніе мнѣ остается моя любовь къ труду. Тутъ только я снова молодъ и снова владѣю собою, какъ прежде.Молешотъ очень спеціаленъ въ своей книгѣ «Kreislauf des Lebens». Знаете ли, что есть уже десятое изданіе «Vestiges of Creation»? Знаете вы дивную вещь— «Земля и человѣкъ» Гюйо *)? А еще «Жизнь растеній» Шлейдена?— Я все это могу вамъ послать, даже анатомію Гиртля и Молешотта, если только комиссіонное бюро принимаетъ посылки внѣ Лондона.Небо сѣро, вѣтеръ довольно холодный, и я снова сажусь за свои занятія. Тата вамъ напишетъ сама.Дружески жму вамъ руку,
А. Герцеяб.

684. Письмо къ М. К. Рейхель.

17 августа (1853J.Я давно не былъ такъ огорченъ, какъ вчера, и это по милости Рейхеля. Дѣло до такой степени дурно, что я не умѣю еще пріискать средства спасти его репутацію или мою. Зачѣмъ онъ писалъ Нидергуб.? Наконецъ, это выходитъ изъ всѣхъ предѣловъ,— переписываться со шпіонами и давать имъ въ руки орудія. Рейхель 
клялся  на улицѣ, что Нид. не шпіонъ, что malgré toutes les apparences, il le connaît pour un homme pur; il me conseillait de m’en rapprocher,— jai fait pour R. une concession immense, je lui ai dit que je me tairai jusqu’à une nouvelle preuve. R. exigeait une parole 
d’honneur, il me pria expressément de ne pas même dire à Haug car Haug, disait il, est intolérant et l’autre innocent avec de mauvaises apparences, —  c’était faiblesse de ma part sans doute, je me taisais jusqu’à ce que d’autres personnes me dirent, ce qu’il en était (outre Tausenau). Pour ce ménagement, pour cette concession faite a R. il a envoyé une lettre a Nied. qui en a forgé une accusation contre moi et me l’a envoyée par un Wintersberg qui me demande pourquoi je n’ai pas inculpé Nied. il y a trois mois. — Est ce que, chers amis, vous plaisantez avec des choses pareilles? Toute une réputation peut être termie par une chose imprudente. Prendre d’un homme une parole et divulguer ensuite... Eh bien, je suis forcé cas de déclarer que iusqu’a l

l) Арнольдъ-Генри, извѣстный географъ.



1853 Лондонъ 301la fin du séjour de Reichel à Londres, il m’a assuré de la manière la plus solennelle que Nied. a peut-être fait des fautes, forgé des correspondances de Havas, poussé par la misère х), но что онъ никогда не былъ шпіономъ, и что онъ ручается за его чистоту.Пусть же онъ ему напишетъ теперь безъ объясненій, чтобъ. Нид. оставилъ меня въ покоѣ.Чего онъ хочетъ отъ меня? Не я обвинилъ его, не я хочу его судить,— все это дѣлается Нидергуб. изъ денегъ. Вы подумайте, что чистое имя Рейхеля попадетъ въ дурную исторію, и такъ какъ, мы знаемъ теперь не гадательно, что Нид прежде былъ шп., то защищавшій его немного выиграетъ.Меня скоро обвинятъ, что я его женѣ не далъ умереть съ голоду, когда она родила, и что я имѣлъ столько дружбы къ. Рейх., что исполнилъ его горячую просьбу. Вы, кажется, забыли, что я не частный человѣкъ, и забыли, что всякое малѣйшее милосердіе къ шп. можетъ меня марать. Но прошу васъ, присмотрите за письмомъ муженька вашего. Пусть Нидерг. оправдывается передъ нимъ. Я не хочу больше заниматься этимъ дѣломъ, не говоря о томъ, что онъ виноватъ, но еще и потому, что мнѣ chemin faisant2) придется Рейхеля обвинить или во лжи или въ измѣнѣ, ибо честное слово обязываетъ въ обѣ стороны. Я еще никому не говор. объ Рейхелѣ. Но если это продолжится, я не отступлю отъ писаннаго, отъ той страницы. Главное, Рейхель долженъ сказать, что онъ. 
проситъ и приказываетъ не упоминать его.

J) «Что, несмотря на все, что можетъ казаться, онъ его знаетъ за 
человѣка чистаго; онъ совѣтовалъ съ нимъ сблизиться; я сдѣлалъ Рейхелю 
огромную уступку,- сказавъ ему, что буду молчать до тѣхъ поръ, пока не 
явится новое доказательство. Р. требовалъ съ меня честнаго слова, про
силъ меня сугубо не говорить объ этомъ Гаугу, ибо Гаугъ,—говорилъ онъ,— 
нетерпимый, а тотъ невиненъ, несмотря, что кажется дурнымъ; это было, 
безъ сомнѣнія, малодушіемъ съ моей стороны, но я молчалъ до тѣхъ поръ, 
пока другіе не сообщили мнѣ, что изъ этого вышло (кромѣ Таузенау). Изъ- 
за этого снисхожденія, изъ-за уступки, сдѣланной для Р., онъ послалъ письмо 
Нид—у, а' тотъ изъ него смастерилъ противъ меня обвиненіе и прислалъ 
его черезъ Винтерсберга, который спрашиваетъ меня, почему я не обвинялъ 
Нид. три мѣсяца тому назадъ. Дорогіе друзья, какъ вы шутите такими ве
щами? Всю репутацію можно испортить такимъ неосторожнымъ дѣломъ! 
Взять съ человѣка слово, а потомъ раскрыть... И вотъ, я принужденъ объ
явить, что къ концу своего пребыванія въ Лондонѣ, Р. меня увѣрялъ самымъ 
торжественнымъ образомъ, что Нид., быть можетъ, дѣлалъ ошибки, сочи
нялъ фантастическія корреспонденціи для Гаваса °) подъ вліяніемъ мате
ріальной нужды».

2) Попутно.

") Телеграфное агентство.



3 0 2 1853 ЛондонъНа сей разъ довольно. Читайте безгнѣвно. У Саши esquinancie лучше.Прощайте.Книги Тургенева пришли вельми красивы.
685. Письмо къ М. К. Рейхель.

22 августа 1853 г.Къ чорту инцидентъ Нидергуб.! Дайте вашу руку и Vous aussi mari (безъ е) plus que virginal, avec votre bonté, pureté. Ne m’en voulez pas cher Reichel, et oublions cette histoire. Je  vous prie seulement en cas de besoin des constater que vous ne m’avez pas dit 
p̂ositivement, mais au contrair que vous pensiez alors qu’il était innocent. Alors il ma sesa facile de me taire tous bonnement. —  Et voila tous 1).Итакъ, Мих. Сем. пріѣхалъ. Я пишу ему письмо. Отправляйте его въ Лондонъ; нельзя ли при немъ кого-нибудь послать? если нѣтъ изъ друзей, хоть бы нѣмку какую-нибудь? Да Погод. 3) отчего не ѣдетъ? Я бы охотно съ ними поговорилъ и нужно даже.Бога ради пишите мнѣ всѣ подробности, сплетни, слухи, анекдоты, ваши замѣчанія,— больше, только больше; смерть хочется •знать. Но видѣться съ Мих. Сем. надобно; вы обдумайте и тотчасъ отвѣтъ, я буду ждать въ среду отвѣтъ А у насъ приключилась бѣда: Ботсвина украли. Гаугъ шумитъ, полисменъ ищетъ, кухарка плачетъ, Саша въ отчаяніи да и къ тому же Мих. Сем. его не увидитъ.Я не знаю, что, но странно: письма, пріѣздъ Мих. С е м .,— все это подняло во мнѣ тревогу и будто весело, и нѣтъ, такъ что подчасъ я и готовъ отказаться отъ свиданія.

1) И Вы также, супругъ, безъ е на концѣ °), болѣе чѣмъ дѣвственный 
съ вашею добротою и чистотою. Не будьте на меня въ претензіи, и забу
демъ эту исторію. Прошу васъ только, — въ случаѣ, если понадобится, — 
констатировать, что вы не утверждали положительно, но, напротивъ, ду
мали тогда, что онъ былъ невиненъ. Тогда мнѣ легко будетъ просто за
молчать. Вотъ и все.

2) Михаилъ Петровичъ Погодинъ.

°) Игра словъ: имя М. К. Рейхель по-французски Marie, а mari (безъ е) 
значитъ «супругъ, мужъ».



1853 Лондонъ 303Прощайте. Я и вамъ пришлю на-дняхъ брошюру, только вы будете не первая: вчера ими наградили Ольгу Ник. и Марью Ник. 1). Книги отъ Трув. получены.Если бы Мих. Сем. не могъ ѣхать, то скажите, что мнѣ крайность съ нимъ послать два-три письма; можетъ ли онъ взять? Au reste, надобно видѣть.Отвѣтъ— cito citissimo! а)
686. The Russian agent Bakunin.

To the Editor of the «Morning Advertiser».Sir, He must hâve an extremely debased mind who would insult, as «F. M.» does, a Russian martyr— Bakunin; and be must be but scantily read in modem history who does not know that Bakunin was condemned to death in Saxony and in Austria for the révolution of Dresden and f^r his participation in the affairs of Prague. If he were serving to- day as a soldier in the Caucasus, that condition would be the continuation of his sufferings; but we consider ourselves better in- formed than «F. M.» in representing that he languishes in the dun- geons of St.-Petersburg.In 1847, M. Bakunin was expelled from France by M. Guizotfor having, on the anniversary of the Polish révolution, c a lle d ---------«the assassin and the executioner of Poland». «F. M.» ought to know that Russian agents are not authorised to employ such expressions, and he had only to refer to the reports of the sittings of the French Chamber of Deputies to bend himself before Bakunin, if political courage can inspire him with respect.The calumny which «F. M.» has raised is by no means new. Ever since there hâve been revolutionary Russians, there hâve been people calling them Russian agents, wich a view to ruin them in public opinion. This calumny has already made its appearance in a German gazette, which did not hesitate to call Madame George Sand to attest it. Well! Madame George Sand in a letter which has been made public, has given a formai contradiction to this matter, saying that she had proofs to the contrary. On this subject «F. M.» has only to consult the «Reforme» of 1848.What is «F. M.?»
D Великія княгини; по пріѣздѣ въ Лондонъ, бар. Брунновымъ имъ 

была вручена «Крещеная собственность», купленная въ типографіи Герцена.
“) Скорѣе, проворнѣе, какъ только можно!



3 0 4 1858 ЛондонаIn the meanwhile, sir, and awaiting the solution of this question, we beg you to insert this déclaration.
Ivan Golovin , Naturalised Russian refugee.
A . Herzen, Russian refugee.In the name of the Central Polish Démocratie Commitee, adhe- ring completely to all the expressions contained in this déclaration, I subscribe myself.
Stanislas Worcell, Member of The Central Polish Démocratie Committee, and of the Central European Démocratie Committee.
Переѳодб.

Русскій агентъ Бакунинъ.1
Издателю «The Morning Advertiser».Милостивый государь, нужно быть человѣкомъ крайне низкой души, чтобы, какъ «F. М.», оскорблять русскаго мученика Бакунина, и нужно быть очень плохо начитаннымъ въ современной исторіи, чтобы не знать, что Бакунинъ былъ присужденъ къ смерти въ Саксоніи и въ Австріи за дрезденскую революцію и за участіе въ дѣлахъ Праги. Если бы онъ и служилъ теперь солдатомъ на Кавказѣ, то это было бы продолженіемъ его страданій. Но мы считаемъ себя гораздо болѣе освѣдомленными, чѣмъ «F. М.», заявляя,, что онъ томится въ темницахъ Петербурга.Въ 1847 г. Бакунинъ былъ изгнанъ изъ Франціи г. Гизо зато, что на годовщинѣ польской революціи онъ обозвалъ------------«убійцей и палачомъ Польши». «F. М.» долженъ былъ бы знать, что русскіе агенты не уполномочены на употребленіе такихъ выраженій,- и ему стоитъ только ознакомиться съ отчетомъ о засѣданіи французской палаты депутатовъ, чтобы преклонить колѣни передъ Бакунинымъ, если политическое мужество въ состояніи вызвать въ немъ чувства уваженія.Клевета, брошенная «F. М.», далеко не нова. Съ тѣхъ поръ, какъ существуютъ русскіе революціонеры, существуютъ и такія лица, которыя называютъ ихъ русскими агентами, чтобы погубить ихъ въ общественномъ мнѣніи. Клевета эта успѣла уже появиться въ нѣмецкой газетѣ, не поколебавшейся сослаться на г-жу Жоржъ Сандъ. И что же? Г. Жоржъ Сандъ въ письмѣ, опубликованномъ въ печати, формально отвергла этотъ слухъ и заявила, что у нея какъ разъ есть доказательства противнаго. «F. М.» стоитъ только просмотрѣть «Reforme» за 1848 г., чтобы увидѣть, въ чемъ дѣло.



J 853 Лондонъ 305Кто такой «F. М.»?Пока, въ ожиданіи разрѣшенія этого вопроса, мы просимъ, васъ, милостивый государь, напечатать это наше заявленіе.
Иванб Головинд, натурализованный русскій эмигрантъ.
Â. Герценб, русскій эмигрантъ.Отъ имени Центральнаго Польскаго Демократическаго Комитета всецѣло присоединяюсь ко всему, что сказано въ настоящей деклараціи, и собственноручно подписываюсь:
Станиславб Ворцелъ, членъ Центральнаго Польскаго Демократическаго Комитета и Центральнаго Европейскаго Демократическаго Комитета.2♦♦ 1. Въ «The Morning Advertiser» отъ 19 августа 1853 г. «Русскій, живущій въ Лондонѣ» (Russian resident im London) упомянулъ о Бакунинѣ, какъ объ одной изъ жертвъ Николая I. «Въ этотъ самый моментъ Николай отмщаетъ Бакунину, котораго держитъ въ темницѣ, согласно обѣщанію, сдѣланному имъ Австріи». Указанный псевдонимъ, кажется, принадлежалъ И. Г. Головину. Въ той же газетѣ 23 августа появилось письмо «F. М.», въ которомъ авторъ заявилъ, что у него есть основанія думать, что Бакунинъ вовсе не находится въ заключеніи, а или служитъ въ арміи на Кавказѣ, или же находится на службѣ у царя въ турецкихъ провинціяхъ. «Онъ— слишкомъ драгоцѣнное орудіе, чтобы держать его въ темницѣ, и царю стоило огромнаго труда спасти его отъ заслуженной смерти, и еще больше хлопотъ понадобилось для того, чтобы высвободить его изъ саксонской, а затѣмъ и изъ чешской крѣпости».На это сообщеніе и отвѣчало письмо Герцена, Головина и Ворцеля.2. Въ «The Morning Advertiser» отъ 25 августа появился еще отвѣтъ «Русскаго, живущаго въ Лондонѣ», гдѣ доказывалась правдивость революціонной дѣятельности Бакунина. Въ той же газетѣ 27 августа не раскрывшій своего иниціала «F. М.» настаивалъ на агентурѣ Бакунина.2 сентября тамъ же выступилъ Карлъ Марксъ со статьей «Michel Bakunin», въ которой заявилъ прежде всего, что не считается съ инсинуаціями Герцена и Головина, обвинявшими редактировавшуюся имъ «Новую Рейнскую Газету» въ томъ, что она начала клевету на Бакунина. Затѣмъ, послѣ всего, приведеннаго мною уже выше (см. при№ 540), Марксъ сказалъ: «Такъ какъ г. «F. М.» страдаетъ idée fixe, состоящей въ томъ, что революціи въ Европѣ очень на руку тайнымъ планамъ Россіи, то уже ради послѣдовательности онъ долженъ обвинять въ агентурной дѣятельности не только Ба-

20ГКРЦКИЪ V II.



806 J 853 Лондонъкунина, но и каждаго революціонера. Въ его глазахъ сама революція — русскій агентъ. Почему же не быть имъ и Бакунину?» Г. Рязановъ пришелъ къ справедливому заключенію, что иниціалы «F. М.» принадлежатъ Френсису-Іосифу Марксу, англійскому «юнкеру», близкому другу Давида Уркхарта, издателя «Morning Advertiser». Еще въ 1872 г. Уркхартъ былъ убѣжденъ въ агентской службѣ Бакунина.
687. Письмо къ М. Н. Рейхель

25 августа (1853). Четвергъ.Письмо ваше получилъ. Какъ Мих. Сем. лучше, такъ пусть и распорядится. По нашимъ нервамъ, чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. Мнѣ хотѣлось бы и Пог. видѣть,— не изъ любви къ нему, а чтобъ узнать о многомъ. Вѣдь, онъ знаетъ же, что я— честный человѣкъ и не стану кричать или печатать, что я видѣлъ его. Здѣсь у насъ опять скучное дѣло. Какая-то бестія напечатала въ «Morning Advertiser», что Бакунинъ завѣдомо агентъ русскій. Мы протестовали рѣшительно и грубо. Приложу въ письмѣ отвѣтъ. Не знаемъ, что выйдетъ. Одни говорятъ, что въ Лондонѣ холера, другіе,— что нашего брата хотятъ изъ-за угла гвозднуть.Ни того, ни другого не боюсь. Вы помните, я въ посвященіи Огареву сказалъ: «я не хочу ни завтра умереть, ни долго жить; пусть конецъ придетъ такъ же безсмысленно и случайно, какъ начало» х). Теперь еще разъ объ нашихъ. Письмо Гран. грустно; онъ пишетъ: «еслибъ ты могъ видѣть, что мы стали»; а, вѣдь, воля ваша, я не могу вполнѣ понять, какъ же это они ограничиваются однимъ уныніемъ и слезами. Въ славянской натурѣ есть изъянъ, она не готова, апатична, безпомощна, «ahurie» 2). Ну, въ чемъ, напримѣръ, была опасность прислать Пушкина и Лермонт. стихи? Лѣнь. Будто одинъ Гр. зналъ объ отъѣздѣ Мих. Сем., а Кетчеръ, а другіе... Аминь, аминь, глаголю вамъ, если маленькая кучка людей близкихъ намъ не захочетъ, не сумѣетъ устроить постоянныхъ сношеній со мной, она завянетъ и пройдетъ. Вы, бывало, съ Ел. К он с.3) такую дичь изволите пороть, что упадешь. О чемъ рѣчь? Развѣ я предлагаю что-нибудь безумное или что-нибудь больше, какъ разъ пять-шесть въ годъ обмѣняться письмами, рукописями... Да какъ же это? Я на это отвѣтилъ въ моемъ объявленіи о типо- *)
*) Такое сочиненіе неизвѣстно.
2) Ошеломлена.
3) Станкевичъ.



1853 Лондонъ 307графіи. Какъ же дѣлаютъ поляки? они до самаго Кіева выписываютъ, все получаютъ; неужели же у насъ языкъ до Кіева не доведетъ (вы все это прочтите ІѴІих. Сем., но Погод. не слѣдуетъ говорить)? Мало этого, —  трудно, много хлопотъ, —  на домъ придутъ: нѣтъ, молъ, ли посылочки? оказія, молъ, хороша. Посмотрите, только я одинъ шуму дѣлаю. Ну, а кабы сосѣди-то помогли,— дѣло было бы еще лучше. Сегодня годъ, что я здѣсь, годъ, что я васъ не видѣлъ. И нѣтъ еще въ виду освобожденія отъ Лондона. Впрочемъ, я Лондонъ люблю, а, можетъ, поѣду на мѣсяцъ или на другой въ Эдинбургъ. Хочу прибавить къ удовольствію быть съ здѣшними пріятелями еще больше удовольствія не видать ихъ. А propos, чѣмъ долѣе я здѣсь живу, тѣмъ менѣе я знакомъ съ добрыми людьми, хотя видаюсь часто. Я послалъ вамъ черезъ Камилля г) «Крещ. собств.», во вторникъ вечеромъ; пожалуйста, экземпл. поднесите Погод. и «Юрьевъ день», да напишите, какъ онъ ругаться будетъ.Вѣстей въ вашемъ письмѣ мало; пишите же все, будто вы мой Дупель 2), доносите на Мих. Сем. все...Чук-чук, Тетяно,Чорнобрива, кохана 3).И, вѣдь, вотъ, поди ты— пишу трепака, а смертельно грустно; я все послѣднее время нервенъ, можетъ, оттого и видѣлъ Энгель- сона во снѣ. Вотъ бы проводить Мих. Сем. Этотъ человѣкъ— тоже великій урокъ мнѣ; онъ большой грѣхъ принялъ на душу, порвавъ такую связь (и когда я вспомню, что ее перегрызла женщина безъ зубовъ!). Энгельс. мнѣ былъ бы безконечно полезенъ по типографіи. Даже онъ легко тысячу-другую заработалъ бы здѣсь. Жаль, очень жаль. Но да будетъ воля того фатума, которая даетъ мнѣ хорошее только для того, чтобъ отнять. Прощайте. Пишите опять тотчасъ да побольше, а Мих. Сем., можетъ, и пріѣдетъ. Только, главное, предупредите обстоятельно. А propos, что же Мельгуновъ поѣхалъ въ Россію или нѣтъ? И его жаль,—деньги глупо завязли; впрочемъ, ему ихъ, вѣроятно, отдадутъ.Дѣти здоровы. Ботсвина третьяго дна вечеромъ привелъ полисменъ; вотъ какіе порядки у насъ! Никого не сѣкутъ, а краденое находятъ. Какъ объ этомъ размышляетъ Погодинъ?Я въ посылочкѣ приложилъ англійскій переводъ моего письма яъ редакцію «Польскаго Демократа» 4).
]) ?
“) Л. В. Дубельтъ.
3) Щепкинъ припѣвалъ это въ одной своей роли.
4) См. № 659.

2 0 *
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27 Août (1853;, vendredi.Mais tout cela n’est pas vrai et jamais vous n’avez vous- même pensé que moi je suis un être si ingrat de pouvoir bouder mes amis sans rime ni raison.Ecoutez donc l’histoire. 1° J ’ai reçu des lettres de la Russie et entre autre on m’a promis une visite ici à Londres que j ’attendais avec un battement de cœur redoublé. Hier j ’ai reçu !a nouvelle que la visite ne viendrait qu’au mois de Septembre. 2° «Le Morning Advertiser» a publié que Bakounine était un espion russe, l’article était signé «F. M.» Eh bien, il fallait donner une leçon à «F. M.» et il fallait attendre sa réponse. Il y avait 3meilt des disputes les plus désagréables du monde.Belle disposition pour écrire des lettres sereines. Et voilà comment d’un jour à l’autre le temps s’écoulait. «Sich todschiessen». Man tödtet sich nicht in Folge einer raisonnement die Kugel ist kein Syllogismus, une fois dans ma vie, une seule j ’ai pensé à me suicider, une année personne ne l’a su j ’avais honte d’avouer et de me mettre au niveau d’un gredin qui exploitait le suicide. Je  n’ai pas de passion assez forte maintenant pour me tuer—j ’ai même un désir ironique et de pure curiosité de voir comment tout ira.Il y a deux années j ’écrivais une dédicace à Ogareff et dans cette déd. je lui disais: «Je  n’attends rien pour moi, rien ne m’étonnera, ni me rejouira profondément. J ’ai acquis tant de force, d’indifférence de résignation, de scepticisme... de vieillesse enfin que je survivrai à tous les coups de la fatalité. Qq. je n’ai ni le désir de vivre longtemps, ni celui de mourir demain. La fin viendra par hasard, sans conscience, ni raison, comme le commencement. Je  ne la provoque, ni la fu is »...Ces lignes ont été écrites avec grande sincérité. Méditez les. Vous pourriez me reprocher le fait de ma fatigue si je me plaignais— mais je ne me plains que lorsqu’une voix amie touche les cordes douloureuses— autrement je parle révolution, comité démocratique, Milan, Amérique, Moldavie. Mais il y a des hommes qui me prennent pour l’homme le plus content du monde (Ex. Golovine et Holiscsky), il y en a d’autres qui pensent que ce n’est que l’ambition politique qui me rend parfois pensif (Ex. tous les polonais).Oui, par moment, un orage dans la poitrine suffoque, oh qu’on voudrait avoir un ami, une main, une larme—on a tant a dire— et je vais alors par les rues, j ’aime Londres la nuit, tout seul—je vais et je

688. Письмо къ М. Мейзенбугъ.



1853 Лондонъ 309vais... un de ces jours j ’étais à Waterloobridge, personne, je m’assis là... en adolescent de 40 ans et j ’avais le cœur bien gros.Et puis cela passe. Le vin est pour moi un don du ciel, une demi bouteille de vin me remet.Je  sens tout ce qu’un scélérat doit sentir lorsqu’il a des remords. Et toute ma vie est pure... complètement pure. Le seul crime qui me pèse c’est de n’avoir pas tué. Cette plaie restera ouverte.Eh bien —c’est assez. On peut lire tout cela dans le premier roman venu. Je  n’aime pas à me laisser aller à ces expansions lyriques. Adieu, je vous serre la main. Moleschott est envoyé d’après votre adresse.
A. Her.Viendrons nous... ne viendrons nous pas? Je  ne sais rien, peut être je le voudrais.J ’ai aussi perdu toute espérance d’aller à la mer. J ’aimerais bien y être nomément aujourdhui car avec ce vent terrible la mer doit être très grosse et j ’aime beaucoup à contempler les troupeaux de moutons formés par les vagues, lesquels moutons vengent ceux qui sont sur la terre et mangent les loups qui hasarderaient à les attaquer.Dimanche on m’a volé Bothswin mais la police l’a retrouvé le lendemain soir.Je  crois que nous irons dans un mois pour quelque temps à Edinbourg.-Saluez de ma part Mademoiselle Hermann.Au revoir malheureusement à Londres.

AL Herzen.Tata vous salue. Elle vous écrira la prochaine fois.
Перевода. 1

27 августа (1853), пятница.И все это неправда, и никогда вы сами не думали, что я— такая неблагодарная тварь, что способенъ безъ толку, безъ смысла дуться на своихъ друзей.Слушайте же, какъ было дѣло. 1) Я получилъ изъ Россіи письма и, между прочимъ, мнѣ обѣщано было здѣсь, въ Лондонѣ, одно посѣщеніе, которое я ожидалъ съ учащеннымъ біеніемъ сердца. Вчера я получилъ извѣстіе, что оно состоится лишь въ сентябрѣ. 2) «Morning Advertiser» напечаталъ, что Бакунинъ— русскій шпіонъ; замѣтка была подписана «F. М.» Надо было проучить этого «F. М.» и дождаться его отвѣта. Были, въ-3), непріятнѣйшіе споры.



810 1853 ЛондонъХорошо настроеніе, чтобы писать ясныя, бодрыя письма? И такимъ образомъ, со дня на день время проходило. «Самоубійство». Жизни себя лишаютъ не вслѣдствіе какого-либо разсужденія, пуля —  не силлогизмъ. Разъ въ моей жизни, лишь одинъ разъ я хотѣлъ пустить себѣ пулю въ лобъ; цѣлый годъ объ этомъ никто не зналъ: мнѣ стыдно было въ томъ признаться и поставить себя на одну доску съ негодяемъ, который эксплоатировалъ тогда тему о самоубійствѣ г). Теперь у меня нѣтъ страсти достаточно сильной, чтобы убить себя; я даже чувствую желаніе ироническое и чистаго любопытства, самому посмотрѣть, чтб потомъ будетъ.Года два тому назадъ я писалъ посвященіе Огареву, и въ этомъ посв. я ему говорилъ: «Я больше ничего не жду для себя, ничто меня не удивитъ, ничто не порадуетъ меня глубоко.«У меня настолько силы, равнодушія, смиренія, скептицизма и, наконецъ, я настолько уже старъ, что переживу всякіе удары судьбы, хотя не чувствую желанія ни прожить долго, ни умереть завтра. Конецъ придетъ также случайно, безъ сознанія, безъ разумной причины, какъ и начало ея. Я  не вызываю ею , но и не избѣгаю»...Эти строчки были написаны съ большою искренностью. Поразмышляйте надъ ними. Вы могли бы упрекнуть меня въ фактѣ моей усталости, если бы я жаловался, но я жалуюсь только тогда, когда дружескій голосъ касается наболѣвшихъ струнъ. Въ другихъ случаяхъ я говорю лишь о революціи, о демократическомъ комитетѣ, о Миланѣ, Америкѣ, Молдавіи. Но есть люди, которые считаютъ меня за человѣка самаго довольнаго въ свѣтѣ (напр., Головинъ и Голынскій 2); есть другіе, которые думаютъ, что только политическое честолюбіе заставляетъ меня быть иногда задумчивымъ (напр., всѣ поляки).Да, иногда вдругъ и гроза забушуетъ въ душѣ и захватитъ дыханіе... О, какъ хотѣлось бы тогда имѣть друга, руку, слезу, такъ много тогда есть, чтб сказать... И я тогда выхожу на улицу,— я люблю Лондонъ ночью,— и совсѣмъ одинокій хожу, хож у... На дняхъ я очутился на Ватерлооскомъ мосту, кругомъ никого; я тамъ присѣлъ... какъ сорокалѣтній юноша, съ переполненнымъ сердцемъ.А потомъ это проходитъ. Вино для меня — даръ неба, полбутылки вина меня исцѣляетъ.Я чувствую все, чтб долженъ переживать какой-нибудь негодяй, когда его мучаютъ угрызенія совѣсти. Между тѣмъ вся моя жизнь чиста... вполнѣ чиста. Единственное преступленіе на моей душѣ, 1
1) Г. Гервегъ.'
-) Польскій эмигрантъ.



Д853 Лондонъ 311это—то, что я не убилъ. Эта рана останется открытою. Ну, довольно. Все такое можно прочесть въ первомъ попавшемся романѣ. Я не люблю давать волю этимъ лирическимъ изліяніямъ. Прощайте, жму вамъ руку. Молешотъ уже посланъ по вашему адресу.
А . Гер.Пріѣдемъ ли мы или не пріѣдемъ? ничего не знаю; быть можетъ, я хотѣлъ бы.Я также потерялъ всякую надежду отправиться на морской берегъ. Очень хотѣлось бы именно сегодня тамъ быть, потому что при такомъ страшномъ вѣтрѣ море, вѣроятно, очень, бурно, а я очень люблю созерцать «барашки» на гребняхъ волнъ, —  «барашки» которые мстятъ за земныхъ барановъ и пожираютъ «волковъ», рискующихъ имѣть съ ними дѣло.Въ воскресенье у меня украли Ботсвина, но уже въ понедѣльникъ вечеромъ полиція его нашла.Я думаю, что черезъ мѣсяцъ мы уѣдемъ на нѣкоторое время въ Эдинбургъ.Поклонитесь отъ меня г-жѣ Германъ і). До свиданія... къ несчастью, въ Лондонѣ.

А л . Герценб.Тата вамъ кланяется. Она напишетъ вамъ слѣдующій разъ.ФФ 1. Отправивъ обѣщанныя книги, Герценъ молчалъ. Мей- зенбугъ шутливо замѣтила, что, вѣроятно, отчаяніе довело его до самоубійства.
689. Письмо къ М. К. Рейхель.

29 августа (1853), понедѣльникъ.
Лондонъ.Je  vous félicite d’être un an plus âgé, c’est bête, mais puis que tous le monde le fait ego non dissentio. Et bien écoutez encore une fois sur l’affaire de N. Je  ne l’ai jamais ni en parole ni par écrit accusé de rien autre que d’avoir été en correspondance avec la p. — pour moi c’est très mal, infiniment mal et s’il me prouvera qu’il n’a

) Піанистка.



312 185J Лондонаpas fait d’infâmie, il sera encore très loin de se justifier. La manière de sa défence a été impertinente, non pas envers moi, mais j ’étais témoin. J ’ai dit à Tausenau et je la repète que devant tout témoin je dirai que lui N. a dit en ma présence qu'il étais dans les rapports avec 
la p. Je  laisserai aux autres le soin de traduire cela par le mot espion, mais le fait y est.Sans l’intervention de Reichel et sans la misère de N. la parole que Reichel a pris (et de laquelle il écrit maintenant assez légèrement) sans la femme qui accouchait alors je me serais plus éloigné, mais je n’avais pas la vocation d’être son accusateur; je croyais au fond que c’était plutôt une faiblesse, qu’un crime et qu’il n’était plus en rapport avec la p.Maintenant d’autres personnes, et il le sait très bien, par Oppenheim, il peut le savoir par Müller et autres, après avoir demandé a Taus, crurent affirmer que ces rapports étaient assez suivis et Taus, prétend avoir vu des reçus de la main de N (or donc on ne donne pas gratis de l’argent). Ma position liée parla parole donnée à Reichel devenait étrange et sans rien dire contre lui, je laissai faire Haug. Haug l’a accusé avec violence—moi j ’ai taché de parler avec calme. N. devait se soumettre à cette conséquance de sa conduite. 11 a déclaré qu’il ne reconnaît à personne le droit de le juger. C ’est ce que nous faisons — je ne veux plus le juger. Au reste je vous déclare que nouvellement encore je disais que je ne crois pas à ce qu’il ait dénoncé quelqu’un, mais je ne peux pas dans ma position (ni d’après ma conscience) justifier un homme qui a été dans des rapports pareils.Maintenant, cher Reichel, ce que vous vous obstinez de ne pas comprendre, c’est que j ’expie votre faute, c ’est que c’était votre devoir de ne jamais livrer le secret de notre conversation parce que c’est vous qui m’avez prié de ne pas parler, sous autres données. Ce serait à vous maintenant de me libérer d’une nouvelle attaque. Est ce assez ou non que je  déclare ne pas prétendre qu'il ait fa it des dénonces-mais 
seulement qu'il avait des rapports soutenus et pécuniairs avec la police. Et c’est ce qu’il veut. Il veut m’inculper qu’après votre départ, j ’ai prié qq amis (non politiques) pour lui procurer du travail que je lui ai donné q— q. livres lorsque sa femme venait me les implorer— que je ne me pressais pas de le livrer à une désapprobation très juste. Je vous laisse juger de ce procédé. Pourquoi ne s’adresse-t-il avec ses réclamations à Haug. Tout cela ne serait pas arrivé si vous saviez vous taire, caro maestro, vous êtes comme un vrai musicien trop sonore. Moi je ne parle que ce que je veux. Marie le sait très bien. J ’ai pris votre prière trop au sérieux. Mais comme vous êtes dès aujourdhui plus âgé d’un an— vous me tirerez d’embarras. J ’en ai assez mainte-



1853 Лондонъ 313nant. Von l’affaire «Advertiser» l’autre a répondu et nous le sommons :maintenant de se nommer ]).
*) Поздравляю васъ: вы стали на годъ старше; это глупо, но такъ 

какъ всѣ такъ дѣлаютъ — я не возражаю. Ну, вотъ еще разъ послушайте 
о дѣлѣ Н. °). Ни устно, ни письменно я не обвинялъ его ни въ чемъ, 
кромѣ переписки съ п.; я считаю это дурнымъ, безконечно дурнымъ, и даже, 
если онъ мнѣ докажетъ, что при этомъ онъ не сдѣлалъ ни одной подлости, 
то будетъ еще очень далекъ отъ оправданія. Манера его защищаться была 
очень дерзка, не по отношенію ко мнѣ, но я былъ свидѣтелемъ. Я сказалъ 
Таузенау и повторяю, что передъ всякимъ свидѣтелемъ буду заявлять, что 
онъ, Н., сказалъ въ моемъ присутствіи, что находится es сношеніяхб 
сб п. Я предоставлю другимъ перевести это словомъ «шпіонъ», но фактъ 
имъ установленъ.

Не будь вмѣшательства Рейхеля и бѣдности самого Н., не будь слова, 
взятаго съ меня Рейхелемъ (и о которомъ онъ теперь пишетъ довольно 
легкомысленно), не будь жены, которая готовилась тогда родить, — я отда
лился бы еще больше, но у меня не было стремленія стать его обвините
лемъ: я, въ сущности, полагалъ, что поведеніе Н. являлось скорѣе слѣд
ствіемъ слабохарактерности, а не преступленія, и я не думалъ тогда, что 
онъ не имѣетъ отношенія къ п.

Теперь другія лица,— и онъ это отлично знаетъ, черезъ Оппенгейма; 
онъ можетъ также узнать это черезъ Мюллера и другихъ, спросивъ у 
Тауз.,—полагали, что могутъ утверждать, что эти отношенія были довольно 
послѣдовательны, а Тауз. заявляетъ, что видѣлъ квитанціи въ полученіи 
денегъ, подписанныя почеркомъ Н. Мое положеніе связаннаго словомъ, кото
рое я далъ Рейхелю, становилось страннымъ, и, не говоря ничего противъ 
Н., я предоставилъ Гаугу свободу дѣйствій. Гаугъ обвинилъ его прямо и съ 
силою, я же старался говорить съ совершеннымъ спокойствіемъ. Н. дол
женъ былъ подчиниться этому послѣдствію своего поведенія. Онъ объявилъ, 
что ни за кѣмъ не признаетъ права его судить. Именно это мы и дѣлаемъ — 
я больше не желаю его судить. Впрочемъ, я вамъ заявляю, что еще недавно 
говорилъ, что не вѣрю, будто онъ на кого-либо донесъ, но я не могу, по 

•самому моему положенію (да и по совѣсти), оправдать человѣка, который 
поддерживалъ подобныя сношенія.

Теперь, дорогой Рейхель, мнѣ приходится искупать вашу вину, и вы 
до сихъ поръ упорно отказываетесь это понять; вы не должны были раз
глашать тайну нашего разговора, потому что именно вы просили меня 
ничего не говорить безъ другихъ данныхъ. Поэтому теперь вашимъ долгомъ 
должно быть избавленіе меня отъ новаго нападенія. Достаточно или нѣтъ, 
■ если я заявлю, что не думалб утверждать, что ohs на кого-нибудь до- 
носилбу но утверждаю, что у  него были систематическія и денежныя 
сношенія cs полиціею? И этого онъ самъ хочетъ. Онъ хочетъ обвинить 
меня въ томъ, что послѣ вашего отъѣзда я просилъ нѣкоторыхъ друзей 
(не политическихъ) достать ему работу, что я ему далъ нѣсколько фунтовъ, 
когда его жена приходила ко мнѣ и умоляла помочь деньгами, — и тогда-то 
я почему-то не торопился предать его весьма справедливому осужденію.

Предоставляю вамъ судить о такомъ образѣ дѣйствій! Почему онъ не

°) Нидергуберъ.



31 4 1853 ЛондонъМих. Сем. жду и буду ждать, гдѣ онъ хочетъ, только прошу подробно написать; я пріѣду въ Фолькстонъ или Дувръ, хотя и боюсь эдакъ разъѣхаться, что было бы бѣда. Здѣсь есть у меня на примѣтѣ юноша, служащій въ моей типографіи и говорящій плохо по- русски, но говорящій а); его я могу послать и на встрѣчу и проводить, и самъ могу все сдѣлать. А вы все продолжайте подробности. Если вы такъ видите вопросъ Энгельс., почему вы не поговорите съ нимъ? Сверхъ того, онъ былъ бы очень полезенъ для нашего дѣла. Я васъ уполномочиваю, только не говорите, что я это писалъ.Сообщите Ог., что я всѣ письма получилъ, что Мар. Льв. въ Калифорніи,— ее видѣли въ С.-Франциско. Да, я, пожалуй, въ слѣдующемъ письмѣ приложу къ нимъ писульку. Прощайте. Мих. Сем. цѣлую. Что онъ говоритъ о Констан. Николаевичѣ? Кто говорилъ рѣчь о славянахъ на обѣдѣ? Знаютъ ли у насъ о моемъ письмѣ къ Мишле, о типографіи?..
690. Who is „F. М.“ ?(То the Editor of «the Morning Advertiser»).Sir, The defenders of Bakunin name themselves; his accuser continues to conceal himself bebind initiais which possibly may not be his own. VVe consign to the English public the care of jadging of the de- licacy of such a course.To draw up in set terms, against a person detained on a poli- tical charge, au accusation as grave as that of being the agent of a despotic Government, without having conclusive proofs to proceed upon, is to place one’s self in the position of a public and gratuitous defamer.We know Bakunin; we are proud of being his friends, and \ve speak from a knowledge of circumstances; whereas «F. M.» endeavours to excite a feeling against him at the risa of rendering his position

обращается со своими претензіями къ Гаугу? И все это не случилось бы, 
если бы вы, дорогой маэстро, умѣли молчать: вы, какъ настоящій музы
кантъ, слишкомъ звучны. Я же говорю только то, что хочу сказать,—Мари 
это отлично знаетъ. Я отнесся къ вашей просьбѣ слишкомъ серьезно. Но 
такъ какъ съ нынѣшняго дня вы стали старше на годъ, то вы выручите 
меня изъ затрудненій. Будетъ съ меня! — О дѣлѣ «Advertiser» — тотъ отвѣ
тилъ, и мы требуемъ теперь, чтобы онъ назвалъ сёбя.

а) Чернецкій, польскій эмигрантъ, метранпажъ и факторъ типографіи 
Герцена, потомъ почти до смерти его близкій къ нему лично и къ семьѣ.



J 853 Лондонъ 315worse. Не says that the accomplices of Bakunin at Dresden hâve been put to death; while he, who was taken with arms in his hand, still lives. It is not true that Bakunin was taken with arms in his hand. He was arrested 12 miles from Dresden. The Prussians, who shot the combatans, only ruled at Dresden forthree days. Bakunin did not appear before the Prussian military tribunal, but before the Saxon tri- bunals, which hâve ast executed any one of his accomplices.«But why has not Russia applied the knout to Bakunin?» «F. M.» asks himself who does not know that the Russian nobles are exempted from corporal punishment. And what has been the crime of Bakunin against Russia? His acts in Saxony and Austria are not, and cannot be, incriminated in Russia.When individuals hâve the rooted ideas which «F. M.» entertains,. it is not uscial to entertain the public with the fancy of suspicions. We invite him to retract his calumny against a man whose dévotion to his political convictions has led him into this misfortune, and we remain, Sir, your obedient servants.
Ivan Golouine.
Alexander Herzen .

27-th august 1853.P. S . Mazzini has requested us to add his signature to our last déclaration.
Переводъ.

Кто „F. M.“ ?(Издателю «The Morning Advertiser»).Милостивый Государь, защитники Бакунина называютъ себя; его же обвинитель продолжаетъ скрываться за иниціалами, которые,, возможно, и не принадлежатъ ему. Мы предоставляемъ англійской публикѣ самой судить о щекотливости такого пріема.Предъявить категорически противъ человѣка, арестованнаго по политическому дѣлу, такое серьезное обвиненіе, какъ служить агентомъ у деспотическаго правительства, и не имѣть на это рѣшительныхъ доказательствъ, значитъ поставить себя въ положеніе публичнаго и добровольнаго клеветника.Мы знаемъ Бакунина. Мы гордимся его дружбой и говоримъ то, что знаемъ, въ то время, какъ «F. М.» старается возстановить противъ него, рискуя еще больше ухудшить его положеніе..



31 6 1853 ЛондонъОнъ говоритъ, что соучастники Бакунина въ Дрезденѣ были казнены, въ то время, какъ Бакунинъ, взятый съ оружіемъ въ рукахъ, оставленъ въ живыхъ. Неправда, что Бакунинъ былъ взятъ съ оружіемъ. Онъ былъ арестованъ въ 12 миляхъ отъ Дрездена. Пруссаки, разстрѣливавшіе сражавшихся, хозяйничали въ Дрезденѣ всего три дня. Бакунина судилъ не прусскій военный судъ, а саксонскій, ни- кого изъ соучастниковъ его не казнившій.Но отчего Россія не примѣнила къ Бакунину кнута?— спрашиваетъ «F. М.», который не знаетъ, что русскіе дворяне освобождены отъ тѣлеснаго наказанія. И въ чемъ состояло преступленіе Бакунина противъ Россіи? Его дѣла въ Саксоніи и Австріи не подлежали уголовной карѣ въ Россіи.Личности, которыя, какъ «F. М.», охвачены какой-либо мыслью, обыкновенно не дѣлятся съ публикой своими фантастическими подозрѣніями. Мы приглашаемъ «F. М.» взять обратно свою клевету на человѣка-, который терпитъ отъ преданности своимъ политическимъ убѣжденіямъ, и остаемся, Милостивый Государь, Вашими покорными слугами.
Иванб Головит.
Александрб Герценб.

27 августа 1853 г.P. S. Маццини просилъ насъ прибавить его подпись къ нашему прежнему заявленію. 1
♦♦ 1. Полемика продолжалась, но уже безъ участія въ ней Герцена. Въ № «The Morning Advertiser» отъ 31 августа въ защиту Бакунина выступилъ Ар. Руге; 3 сентября помѣщена редакціонная замѣтка о Бакунинѣ и К. Марксѣ; 24 сентября въ передовой статьѣ злостные нападки на русскихъ революціонеровъ вообще и на Бакунина въ особенности, какъ агентовъ русскаго правительства. 26 сентября Alfred Richards выступилъ въ защиту Бакунина, а на слѣдующій день какой то А. В .— противъ; 3 октября ему отвѣчалъ А. Richards, сказавъ нѣсколько словъ о сочиненіи Герцена № 513. 6 октября «F. М.» продолжалъ отстаивать свое утвержденіе. Редакція тогда же заявила, что, склонная вѣрить защитникамъ чести Бакунина, прекращаетъ всякую о ней полемику. Кромѣ того, было нѣсколько замѣтокъ И. Г. Головина.
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30 août (1853;. Mardi.Je  ne répondrai pas aujourdhui à votre lettre, mais il y a deux,, trois petites choses que je dois relever. Premièrement je ne fais pas. semblant de m’occuper de la Moldavie ou de Louis Napoléon— non, je m’entraîne très facilement et alors un intérêt très véritable (mais non profond, un intérêt sous cutané) s’empare de moi. Cette facilité d’entraînement et une grande mobilité et impressionabilité — c’est ce qui fait ma santé, ma restauration. Or donc ce n’est pas feint. Secondement les moments activement tristes comme celui de Wat. bridge sont très loin d’être fuyables, au contraire, j ’ai honte qu’ils sont trop rares.Chose étrange, je suis assez près de votre point de vue et pourtant il y a une différence. Non, l’amour, le bonheur, l’amitié, le dévouement ne sont pas des illusions, mais elles sont passagères et la vie aussi. J ’ai été très heureux, j ’ai eu la sereinité de laquelle vous parlez, je me sentais bien, à la maison dans ce monde, — en voilà assez, il n’y a pas de bien être chronique. Pour l’individu tout est fini. Non pour la race, non pour le milieu, et vous voyez l’économie de la nature, moi je reste force active, agissante.Oui, nous parlerons encore de tout cela. Il faut entrer dans plus de détails. Vous ne connaissez les choses qui m’ont frappé qu’en gros. J ’ai été blessé et reblessé dans les endroits les plus tendres, les plus saints— les cicatrices restent. Il y a une certaine pauvreté intérieure, un athéisme par rapport à la vie qu’on ne saurait surmonter.La visite russe n’est pas encore celle de la dame en question, mais d’un artiste qui veut me voir, demain mercredi je recevrai la nouvelle positive, et s’il ne vient pas avant samedi je viendrai chez vous le jeudi ou le vendredi. Les lettres de la Russie sont bonnes (Je vous avoue que j ’ai pleuré à chaudes larmes en les lisant). Je  suis en hausse là-bas (voilà une preuve que ce qui est à faire se fait).La polémique sur Bakounine continue, nous avons sommé l’accusateur de se nommer, et nous avons signé nos noms en envoyant nos adresses.Pourquoi dites-vous que je ne veux pas venir. — Demain les. enfants vont à Hampstead voir M-elle Herrmann.Adieu.Je  vous écrirai concernant le départ.Adieu.

691. Письмо къ М. Мейзенбугъ.



318 1853 ЛондонъJe  voudrais beaucoup vous lire quelques manuscrits russes, des ébauches de nouvelles etc. qu’on a apporté de Genève. Cela serait un meilleur commentaire que beaucoup de récits.
Переводб. 1

30 августа (1853). Вторникъ.Я сегодня не буду отвѣчать на ваше письмо, но есть двѣ-три маленькія вещи, на которыя долженъ возразить сейчасъ же. Во- первыхъ, я не ограничиваюсь тѣмъ, что показываю лишь видъ, что занимаюсь Молдавіею или Людовикомъ-Наполеономъ; нѣтъ, я очень легко увлекаюсь, и тогда мною овладѣваетъ интересъ совершенно искренній (но не глубокій, интересъ «подкожный»). Эта способность увлекаться, большая подвижность и впечатлительность, это— то, что дѣлаетъ меня здоровымъ, что возстановляетъ мои силы. Слѣдовательно, это не притворно. Во-вторыхъ, моменты дѣятельной грусти, какъ, напримѣръ, на Ватерлооскомъ мосту, далеки отъ того, чтобы я считалъ ихъ избѣгаеляъши,— наоборотъ, я стыжусь, что они слишкомъ рѣдки.Странная вещь, я довольно близокъ къ вашей точкѣ зрѣнія, и , однако, есть отличіе. Нѣтъ, любовь, счастье, дружба, самоотверженная преданность— не иллюзіи, но они преходящи, какъ и сама жизнь. Я былъ очень счастливъ, я имѣлъ ту ясность, о которой вы говорите, чувствовалъ себя превосходно, какъ дома, на этомъ свѣтѣ,— ну, и достаточно, не можетъ же быть хроническаго благополучія. Для личности все кончается, но не для расы, не для общества-, и вы видите, какова эконоллія въ природѣ; я же остаюсь силою дѣятельною и дѣйствующею.Да обо всемъ этомъ мы еще поговоримъ, необходимо тогда войти въ подробности. Вы знаете о поразившихъ меня ударахъ лишь въ общемъ. Я былъ раненъ и, повторю, раненъ въ самыхъ нѣжныхъ, въ самыхъ святыхъ закоулкахъ души,— рубцы остались, есть нѣкоторая внутренняя скудность, какой-то атеизмъ относительно жизни, который не можешь побороть.Ожидаемый мною русскій визитъ— еще не той дамы, о которой шла рѣчь А), а одного артиста, который хочетъ меня видѣть; завтра, въ среду я получу окончательное извѣстіе, и, если окажется, что его до субботы не будетъ, тогда я пріѣду къ вамъ въ четвергъ или въ пятницу. Письма изъ Россіи хороши. (Я вамъ признаюсь, что при чтеніи ихъ заливался горючими слезами). Я тамъ
А) Н. А. Огарева (Тучкова).
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в5 повышеніи. (Вотъ доказательство, что то, что должно дѣлаться, и дѣлается).Полемика о Бакунинѣ продолжается; мы потребовали, чтобы обвинитель назвалъ себя, и послали ему свои адреса, подписавъ подъ ними свои фамиліи.Зачѣмъ вы пишете, будто я не хочу пріѣхать? Завтра дѣти отправляются въ Hampstead къ г-жѣ Германъ.Прощайте.Я вамъ напишу относительно отъѣзда.Прощайте.Я очень хотѣлъ бы прочесть вамъ нѣсколько русскихъ рукопи- сей, наброски повѣстей и пр., которыя привезли изъ Женевы. Это былъ бы лучшій комментарій, чѣмъ многіе устные разсказы.1. Чтобы лучше познакомить читателя съ міровоззрѣніемъ Мейзенбугъ, приведу полностью ея письмо, по передачѣ его въ ея «Воспоминаніяхъ», на которое Герценъ и отвѣчалъ.«Стоическое равнодушіе, до котораго вы доведены,— вы, одинъ изъ рѣдкихъ избранниковъ свободы, причиняетъ мнѣ боль. То, что вы говорите,— лишь одна сторона истины, и вы были бы совершенно правы, если бы жизнь дѣйствительно была игрою судьбы и случая, если бы мы рождались для того, чтобы имѣть подобія молодости, любви, красоты, ума, жестокія иллюзіи, послѣ которыхъ мы возвращались бы къ ничтожеству матеріи для того, чтобы изъ нашихъ атомовъ, въ свою очередь, рождались новыя подобія существованій. Вотъ къ чему приходитъ духъ отрицанія, экспериментальная наука, отчаявшееся сердце. Передъ такими данными остается только одна альтернатива: самоубійство или пассивная, ироническая и любопытствующая покорность судьбѣ. Если бы жизнь была не что иное, какъ однообразная, безпрерывно повторяющаяся игра существованій, слѣдующихъ одно за другимъ и порождающихъ одно другое, я ничего не сказала бы, потому что въ такомъ случаѣ разсказъ о вашемъ душевномъ состояніи былъ бы дѣйствительно только лирическимъ изліяніемъ. Предаваться ему было бы ни къ чему не ведущей слабостью. Но, къ счастью, оно не такъ; вѣчная поэзія жизни, высшій разумъ или, какъ бы вы это ни называли, возмущаются противъ такого сужденія; они выходятъ побѣдителями изъ анализа и изъ унынія. Послѣ такихъ писемъ, какъ ваше письмо, я всегда спрашиваю себя: не менѣе-ли васъ я радикальна, не остается ли во мнѣ что-нибудь изъ стараго догмата? Но, нѣтъ, ничего не щадя, я уничтожила свои иллюзіи, разорвала самыя дорогія связи, принесла въ жертву самыя пріятныя отношенія, устранила все, что



320 1853 Лондонъ.являлось препятствіемъ на моемъ пути къ свободѣ. И, однако, какъ ни горьки были моя борьба и моя печаль, я всегда находила вновь это единство жизни не какъ догматъ, а какъ очевидную истину. Нѣтъ, жизнь не есть простое возобновленіе безъ другой цѣли,, кромѣ новизны, которая, наконецъ, перестала бы быть таковою. Очевидно, что индивидуумъ и его интеллектъ, связанные съ человѣческимъ организмомъ, исчезаютъ вмѣстѣ съ нимъ; но общее развитіе человѣческаго духа становится, нѣкоторымъ образомъ,, конкретнымъ пріобрѣтеніемъ; оно идетъ къ новому идеалу, къ лучшей жизни, пути къ которой были ему подготовлены. Я рада, что живу и увижу его торжество, хотя лично похоронила лучшіе часы моей жизни. Вотъ почему я такъ люблю быть съ дѣтьми: я вижу въ нихъ наслѣдниковъ этого плодотворнаго будущаго, они соберутъ жатву съ тѣхъ сѣмянъ, которымъ я желаю прорасти и взойти. Вотъ почему я была такъ рада сегодня вечеромъ книгѣ Молешота;. онъ также возвѣщаетъ часть новаго евангелія, къ которому готовится человѣчество: это трансформизма,; я радуюсь безумію реакціи не изъ-за жалкаго удовольствія видѣть ея гнусность, а потому что предвижу прогрессъ человѣчества послѣ этого кризиса, который, какъ намъ кажется, разрушилъ всѣ наши надежды. Вѣрьте, такіе часы, какъ проведенные вами на Waterloo-Bridge, не что иное, какъ побѣда вашего разума и вашего поэтическаго чувства надъ вашимъ критическимъ умомъ, который хотѣлъ ихъ поработить!»
692. Письмо къ М. И. Рейхель.

Отъ 2 сентября (1853),, 3 часа пополудни.Завтрашній день, въ 9 часовъ утра, вслѣдствіе начальническихъ распоряженій вашего превосходительства, я по чугункѣ отправляюсь въ Фолькстонъ, въ половинѣ второго буду на морѣ и обѣдаю въ Фолькстонѣ съ Мих. Сем. Благодарю и васъ за него.Получили ли вы посылочку?Получили польскую цидулку въ прошломъ письмѣ?Не посылаю Энгел. \) экземпляръ (только вы дайте отъ себя).
9 Вмѣсто того вотъ вамъ обѣ статьи наши о Бакунинѣ °). Показы

вайте ихъ и берегите. А господинъ 00) проглотилъ всѣ дерзости и не отвѣ
чаетъ.—А. И. Г .

°) №№ 686 и 690.
00) «F. JVL».



1858 Лондонъ 821Здѣсь мнѣ бы только Мих. Сем. скрыть отъ Головина, а остальное сполагоря.Смерть хочется его видѣть.Ну, а Рейхелю поклонъ, дѣтямъ тоже отъ дѣтей же.
693. Письмо къ М. Мейзенбугъ.

2 septembre (1853). Vendredi.Enfin j'ai reçu les lettres que j'attendais— de bonnes lettres, même de très bonnes. Oui, au nord on ne m'a pas oublié, on n'a pas cessé de m'aimer. Cela me donne une véritable joie.Je  pars demain pour Folkstone, la visite chez vous sera retardée, car je veux absolument venir avec les enfants. Depuis la révolut. de 48, c’est le second individu que j'aurai l'occasion de voir, venant directement de là. Vous m'avez demandé concernant Malthus. Oui, c'était un économiste conséquent et qui avait assez de logique et de hardiesse pour dire «que les hommes ne sont pas tous invités au banquet de la vie».De quelle plante parlez vous?— Il y a des Orchidées, des Nym- phées...?Adieu, tout à vous
A. Herzen.Les enfants vous saluent.Pardonnez moi cette tache, je n’ai pas le courage de transcrire la lettre.

Перевода.
2 сентября (1853). Пятница.Наконецъ, я получилъ письма, которыя ожидалъ — хорошія письма, даже очень хорошія. Да, на сѣверѣ меня не забыли, не перестали меня любить. Это доставляетъ мнѣ истинную радость.Я отправляюсь завтра въ Фолькстонъ и запоздаю къ вамъ съ визитомъ, потому что хочу пріѣхать непремѣнно съ дѣтьми. Со времени революціи 48 это будетъ второй человѣкъ, котораго я буду имѣть случай видѣть пріѣхавшимъ оттуда. Вы меня спросили относительно Мальтуса. Да, это былъ экономистъ послѣдовательный и который имѣлъ достаточно логики и смѣлости, чтобы сказать, что «не всѣ люди приглашены на жизненный пиръ».
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322 1853 ЛондонъО какомъ растеніи вы говорите?— есть орхидеи, есть ним- фейныя.Прощайте, весь вашъ
А . Герценб.Дѣти вамъ кланяются х).Простите мнѣ это пятно,— не хватаетъ мужества переписать письмо.

694. Письмо къ М. К. Рейхель.

26 августа  
6 сентября

London.Зачѣмъ я сегодня пишу,— не знаю. И ничего не напишу, а такъ, будто легче будетъ. Мих. Сем. проводилъ, и какъ пошелъ одинъ по Лондонбриджъ, такъ стало сиротливо, страшно... И отчего это 26 августа?Мнѣ кажется, что я въ лицѣ его простился съ Русью. Мы разошлись или развелись обстоятельствами такъ, что другъ друга не достанешь, и голосъ становится непонятенъ. Много пользы сдѣлалъ мнѣ Мих. Сем. Всѣ правды лучше лжей, чего бы ни стоили. Симпатія, можетъ, и будетъ въ будущемъ поколѣніи, а сердечная связь съ настоящимъ. Ужъ не въ самомъ ли дѣлѣ въ Америку уѣхать? 3)Да, міръ не свободный безпощадно пытаетъ осмѣливающагося стать свободно... Я на пять лѣтъ старше съ 3 сентября 4), но все еще бродитъ. Уѣхалъ М. въ 101/2 утра на Булонь. Мы какъ-то ему неладно визировали пассъ,— не случилось ли чего? Дѣтямъ накупилъ игрушекъ.Adio.
Среда.Пришлите съ Чернецкимъ 5), если есть что. Тата проситъ какую-то игрушку, кухню, что ли?

Ч Дальше чернильное пятно.
Ч День именинъ Н. А —ны.
3) Совѣтъ Щепкина.
Ч День пріѣзда Щепкина къ Герцену.
5) Поѣхалъ проводить Щепкина до Парижа.
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8 сентября 1853.Посылаю вамъ обратно письмо къ Мих. Сем. и жду съ нетерпѣніемъ вѣсти о его пріѣздѣ. Безпокоюсь я только потому, что онъ языка не знаетъ. Мнѣ, да и русскому священ., который видѣлъ его пасп., не пришло въ голову, что онъ въ Парижѣ-то не былъ визированъ въ префектурѣ (чего достаточно было бы за глаза). Это я открылъ вчера утромъ. Ну, Мих. не хотѣлъ ждать за этимъ 24 часа, вотъ я и побаиваюсь. Да, если онъ не пріѣхалъ, такъ вы просто-напросто отправляйте Энг. въ Булонь. Провожатый его хорошъ, но все же не уладитъ дѣла.Почему вы думаете, что вещи, писанныя мною, относятся рѣшительно и исключительно къ нашимъ друзьямъ? Онѣ всего болѣе относятся къ молодымъ людямъ. Взглядъ Мих. Сем., часто исполненный отчаянія, есть взглядъ нашихъ друзей. Они вышли изъ дѣятельности. Я многое принялъ изъ того, что онъ говорилъ, но это болѣзненное «сложа руки» я не могу ни похвалить, ни принять. Они слишкомъ близко видятъ подробности, имъ грубый гнетъ и глупая масса слишкомъ на плечахъ,— надобно же, хоть чтобъ кто-нибудь не покидалъ оружіе, особенно же (какъ самъ М. согласился потомъ), когда огромнѣйшіе элементы будущаго vor Händen і).Ну, а что же вы скажете объ гоголев. генералѣ и о помѣ- щикѣ-обжорѣ 2)? Я ночью одинъ хохоталъ, какъ безумный, до боли въ животѣ. Остальное— не того, но у нашихъ друзей это сдѣлалось религіей. Мих. Сем. не позволяетъ очень критиковать. Вчера ночью прочелъ я комедію «Не въ свои сани» 3)— безмѣрно плохо. Мысль порядочная, а живое лицо только и есть, что отецъ. Да и языкъ этотъ à Іа «Женитьба» надоѣлъ, какъ горькая рѣдька.Мало, очень мало движенія у насъ, застой. Я многое жду отъ Тург. романа 4).Прощайте. Я пишу къ вамъ опять; это все оттого, что еще горячку порю.
Н Подъ руками.
2) Два разсказа Щепкина, пользовавшіеся большимъ успѣхомъ.
3) А. Н. Островскаго.
4) Вѣроятно, рѣчь о «Рудинѣ» (повѣсть), появившемся въ I и II кн. «Со

временника» 1856 г.

695. Письмо къ М. Н. Рейхель.

21*



S24 1853 Лондонъ

8 septembre (1853). Jeudi.
25, Euston Square.Je  commence à mon tour à m’inquiéter de votre silence et je présume que vous êtes mécontente de moi. J ’ai été complètement absorbé par la visite d’un des hyperboréens. Jusqu’à présent la multitude des choses que j ’ai entendu tourbillone dans ma tête et la fait tourner. J ’aurai beaucoup à vous raconter. Hier le monsieur est parti, hier c’était aussi le jour de nom de Tata, jour extrêmement triste pour moi par des souvenirs qui s’y rattachent— et je me sentais encore une fois si seul, si seul.Quand rentrez-vous? Notre visite dépendra maintenant du temps, mais il est temps pour vous de retourner. N’avez vous pas assez der Einsamkeit et de la mer. Elle est loin d’être belle et bleue comme la Méditerranée, je l’ai vue à Folkestone.Adieu, je ne vous écris que pour expliquer mon silence et provoquer une réponse. Je  vous serre la main.Les enfants sont bien.

A. H.

696. Письмо къ М. Мейзенбугъ.

Переводб.
8 сентября (1853). Четвергъ.

25, Euston Square.Я, въ свою очередь, начинаю безпокоиться вашимъ молчаніемъ и полагаю, что вы мною недовольны. Меня совершенно поглотилъ пріѣздъ одного изъ гиперборейцевъ *). До сихъ поръ роится въ головѣ то множество вещей, которыя я услышалъ— голова идетъ кругомъ...Будетъ много, о чемъ вамъ поразсказать. Вчера этотъ господинъ уѣхалъ, вчера также были именины Таты,— день, чрезвычайно для меня тяжелый по воспоминаніямъ, съ нимъ связаннымъ.— и я еще разъ почувствовалъ себя такимъ одинокимъ, такимъ одинокимъ!Когда вы вернетесь? Наше посѣщеніе будетъ зависѣть теперь лишь отъ погоды, но уже время :) вамъ вернуться. Мало вамъ еще 1
1) М. С . Щепкинъ.

/ -) Игра словъ: по-французски «время» и «погода» выражаются однимъ



1853 Лондонъ 325одиночества и моря? Море здѣсь далеко не такое красивое и синее, какъ Средиземное,—я его видѣлъ въ Фолькстонѣ.Прощайте. Я вамъ написалъ только для того, чтобы объяснить свое молчаніе и вызвать вашъ отвѣтъ. Жму вамъ руку.Дѣти благополучны.
А . Г.

697. Письмо къ М. И. Рейхель.

16 сентября (1853), пятница.Ваше письмо грустно. Знаете ли причину? Вы настолько вжились въ больную, но возбужденную среду нашу, что облако удушающей русской жизни, захваченное съ собой Мих. Сем., задавило въ васъ на мигъ все свѣтлое. Вотъ что было со мной дня четыре еще послѣ его отъѣзда. Самъ Мих. Сем.— лучшее доказательство, что это не въ самомъ дѣлѣ такъ,— нѣтъ, это атмосфера не Россіи, а московскихъ доктринеровъ, нашихъ состарѣвшихся друзей... Вамъ больно, неловко; ахъ, Марья Каспаровна, неужели вы, можете одну минуту подумать, что мнѣ не больно, не неловко? Но мой крестъ, который я несу съ дѣтства, это— безбоязненное принятіе всякой истины. Многаго и переносить не осталось послѣ того, что потеряно, но нельзя не сознаться,— наши друзья представляютъ несчастное, застрадавшееся, затомившееся благородное поколѣніе, но не свѣжую силу, не надежду, не дѣтскій звонкій привѣтъ будущему. Я переписываю поэму Ог. *) Давно ли вы ее перечитывали? Знаете ли вы, что это геніальное произведеніе? Вотъ наша Русь— родная, юная и сломанная, спустя рукава и подгулявши, но не понурая. Какъ вы думаете, если напечатать эту поэму подъ моимъ именемъ (sous reserve, т. е. включивъ письменную декларацію о причинѣ покражи)? Это головой выше всѣхъ публикацій моихъ.Кстати, здѣсь всѣ въ восхищеніи отъ предисловія ко 2 изд. «Dévelop. des idées révolut.», я вамъ пришлю,— переведите М. С . сальянтное 2).Чер., разумѣется, все доставилъ, за что получилъ отъ меня, сверхъ высочайшей благодарности, фракъ, жилетъ и невыразимые чернаго колера.А здѣсь холера. Прощайте.
г) «Юморъ» Н, П. Огарева.
2) Sale—по-итальянски соль, смыслъ, острота.



326 1853 Лондонъ.Писали ли вы въ Москву, что Мар. Львов. въ Калифорніи?Не будете ли опять писать? напишите, что я жду и меду *). Вы знаете, гдѣ живетъ Убри? Пошлите-ка ему по экземпл. моихъ штукъ.Дѣти опоздали.А письмо есть.
698. Письмо къ М. К. Рейхель.

20 сентября (1853).Видите ли вы, что я васъ знаю, моя милая жирондистка?Да развѣ насъ здѣсь судьба пощадила? А я, помилуйте, битъ, битъ, да жизнь-то осталась, и порывъ, и прежнее. Вѣдь, я говорю 
то, что они говорили: развѣ основа всей дружбы нашей не именно то, чтб теперь отвергаютъ? Отвергаютъ отъ устали, отъ любви.—  «И щей горшокъ, да самъ большой»— къ покою. Къ тому у нихъ предразсудокъ насчетъ бѣдности. Бѣдность знаютъ только здѣсь. А вы совершенно со мною согласны, но для поученія меня притворяетесь, но я-то слишкомъ васъ знаю. Дай Богъ, чтобъ двое мужчинъ такихъ нашлись, какъ вы,— и они бы что-нибудь да сдѣлали. Меня занимаетъ мысль: я печатаю теперь «Долгъ прежде всего» и разную дрянь... Заглавіе: «Прерванные разсказы», это— волюмчикъ политическій. Позвольте всемилосердо вамъ посвятить съ двумя строчками? Или думаете, что это повредитъ вашимъ реляціямъ съ Русью? Прощайте. А въ Америку поѣдемъ.Посылаю предисловіе 2), оно здѣсь дѣлаетъ фуроръ.

699. Письмо къ М. К. Рейхель.

29 сентября (1853), четвергъ.Я къ вамъ давно не писалъ. Отчего? А Богъ знаетъ отчего. Вы меня спрашивали какъ-то, а я забылъ отвѣчать насчетъ портфеля съ портретами. У меня его нѣтъ и не было, онъ долженъ
*) Ждалъ Огаревыхъ. 26 августа 1853 г. Н. П. и Н. А. Тучкова (род. 

въ 1829 г), были повѣнчаны въ Сергіевскомъ всей артиллеріи соборѣ, въ Спб. 
-) Ко второму изданію «Du développement etc.».



1853 Лондонъ 327быть у васъ. Поищите. Второе— объ мантильѣ1); оставьте ее пока такъ: всѣ эти вещи хотѣлось бы мнѣ сохранить. Ихъ такъ мало. Ну, а посвященье вамъ, все-таки, сдѣлано 2). Это вы, какъ новость, пишете, что у васъ есть уголокъ въ моемъ сердцѣ,— этакихъ новостей много; знаете ли вы, что меня зовутъ Александромъ, что я прежде жилъ въ Москвѣ... и т. д.? Я золъ и усталъ. Ну, подлинно, какъ Чаадаевъ говорилъ на Басманной, «слава не даромъ достается». Вотъ третья недѣля, какъ Головинъ снова запуталъ меня въ свои журнальныя перебранки. «Morn. Advertiser» печатаетъ всякій день, да уже просто по именамъ называетъ и дѣлаетъ такіе скотскіе вопросы, а Головинъ— скотскіе отвѣты 3). Я съ нимъ почти поссорился,— это такъ скучно, такъ скучно, тоже своего рода крестъ. Получилъ отъ Каппа и отъ Голынскаго оттиски изъ Нью-Іорка. Пожалуй, поѣдемте и туда, а покамѣстъ я хочу уѣхать, хоть въ Эдинбургъ или Дублинъ... отъ друзей. Я отдамся Ник. Павл. и пойду въ Петропавл. крѣпость навѣки, наконецъ, отъ нихъ. Это будетъ самое забавное бѣгство. Но вотъ одного изъ друзей англійское правительство уничтожило: Гаугъ вчера получилъ мѣсто начальника экспедиціи и 2.500 ливровъ. Итакъ, черезъ полтора мѣсяца онъ плыветъ въ Австралію,— его съѣдятъ дикіе.Что Мих. Сем? Нѣтъ ли чего изъ Россіи? Зовите Ог. Я дочиталъ его поэму,— ну, просто упадешь, такъ хорошо.Въ Америкѣ въ «Revue» нѣмецкомъ переведены Тургенева разсказы 4). Меня тоже тамъ съ симпатіей читаютъ. Русь занимаетъ всѣхъ, кромѣ нашихъ москвичей. Припадаю съ стопамъ вашимъ. У Таты на рукахъ чесотка. Откуда? Не могу понять.30 сентября. Голова какъ-то не человѣчески болитъ.У Таты русскій учитель нашелся.
700. Письмо къ М. К. Рейхель.

8 октября (1853), суббота.Что же вы на новой квартирѣ или на старой? Свѣжаго русскаго ожидаю. Къ Мар. Ѳед. 5) письмецо на оборотѣ; такъ какъ она ѣдетъ съ Мих. Сем., то и я грѣшный приписалъ.
4) Н. А —ны; та самая, о которой говорится въ V ч. «Былого и думъ».
2) См. № 719.
3) Полемика, о которой сказано при № 690.
4) Изъ «Записокъ охотника».
5) Коршъ.



328 1853 ЛондонъИтакъ, война. Здѣсь митинги противъ Ник. Сем. Что-то начинаетъ походить на серьезное дѣло 1).Мих, Сем. именно долженъ своимъ знакомымъ раздавать, говоря: «вѣдь, этакая мерзость, жаль, что печатаетъ». А они изъ любопытства и прочтутъ.Волюмчикъ, вамъ посвященн., печатается, но ближе двухъ мѣсяцевъ не будетъ готовъ, прямо вамъ къ новому году. А я нашелъ, что вы уже en contrevention 2) противъ русскаго правит., и нашелъ это въ англійскомъ текстѣ; гласитъ онъ такъ: «Art. 28. А female of the Grew Russ. religion cannot be married to a person of another relig. who is not a Russian subjiect, without the consent of the Empe- ror» 3).Ну, а, вѣдь, я думаю, что васъ, по французской совѣсти, не занимаетъ нисколько то, что англійскій капитанъ Макъ-Клюръ d) объѣхалъ у полюса Америку. Понимаете ли, что теперь можно Сѣвернымъ моремъ изъ Атлантическаго океана ѣздить въ Беринговъ проливъ и въ Тихій океанъ? Эта новость, какъ всѣ англійскія, неказиста, а забориста.За симъ прощайте.Я пустъ и глупъ сегодня.

701. Приписка къ М. К. Рейхель.

8 октября 53. 
Лондонъ.И я жму Вашу руку, молча, но горячо. Поцѣлуйте всѣхъ вашихъ.

г) 14 іюня подписанъ былъ манифестъ о движеніи нашихъ войскъ въ 
придунайскія княжества противъ Турціи; 20 октября—другой, какъ слѣдствіе 
полученнаго отъ Турціи объявленія войны; онъ заканчивался словами: «На 
тя, Господи, уповахомъ, да не постыдимся вовѣки».

2) Нарушительница закона.
3) Ст. 28. «Женщина, выросшая въ русской религіи, не можетъ выйти 

замужъ за человѣка другой религіи, если онъ не русскій подданный, иначе, 
какъ съ разрѣшеніи императора».

4) Робертъ Жанъ ле Мезурье, шотландскій морякъ, открывшій сѣверо- 
западный путь моремъ вокругъ Сѣверной Америки.



1853 Лондонъ В29
13 octobre 1853*

Londres. 25, Euston Square.Cher et vénérable ami,J ’ai été très heureux de recevoir votre bonne lettre du 13 septembre, d’autant plus qu’il me semblait que ma dernière lettre, écrite de Lucerne, vous a paru étrange; elle l’était en effet.Ecrasé par une série de malheurs surhumains, je ne me rendais pas tout à fait compte de ce que je faisais alors. Entouré de cercueils, trahi, calomnié, j ’ai suivi mon instinct. J ’ai voulu porter devant notre tribunal à nous ma propre douleur. J ’ai voulu démasquer toute la lâcheté, toute la perfidie d’un scélérat. J ’ai voulu son anéantissement moral.Je  n’ai réussi qu’à demi. Mes amis m’ont noblement soutenu par leur sympathie, mais ils sont trop faibles encore pour défendre les leurs! La foi dans la possibilité d’une pareille justice a été ma dernière illusion.- Plein encore de mon idée fixe, j ’ai pris la liberté de vous écrire, l’année passée, ma dernière lettre. J ’ai cru voir une certaine indécision dans votre réponse. Mon Dieu, vous en avez tout le droit, vous m’avez si peu connu comme caractère. Pourtant, j ’ai cru nécessaire de me taire pour quelque temps; votre dernière lettre rompt mon silence.Il ne me reste au monde que mes enfants et mon travail. J ’ai beaucoup travaillé cette année. J ’ai organisé à mes propres frais une imprimerie russe, complète et qui fonctionne très bien. Depuis les matrices et les sept types jusqu’au prote ou compositeur, tout était difficile à avoir. J ’ai réuni cette imprimerie avec celle de la centralisation polonaise en signe d’alliance et entente complète entre la Pologne révolutionnaire et nous autres.J ’ai ensuite écrit et publié deux brochures russes; nous imprimons maintenant un volume entier. C ’est pour la première fois qu’il y a une imprimerie russe, libre et indépendante. Je  vous enverrai quelques échantillons.On est bien à Londres. J ’ai appris à connaître l’Anglettere et, en général, la race anglo-saxonne, la race des faits, de la poésie pratique, de la liberté de jeûne (sic). Si j ’osais le dire, je crois qu’un séjour d’une année ici aurait de beaucoup modifié votre opinion sur le peuple.

702. Письмо къ Ж. Мишле.



330 1853 Лондонъ.Nous entrons dans une nouvelle phase; les partis pâlissent, s’évanouissent, tout cela devient du passé. Hommes, idées, théories, drapeaux, desiderata, tout est usé et rien n’entrera, dans le premier acte, de ce qui agissait dans le prologue.De grâce, veuillez m’excuser devant M. Préault; vous ne connaissez pas notre existence vagabonde, passant d’un pays dans un autre, laissant partout la moitié des livres, effets, etc. Je  ferai mon possible pour trouver le dessin de M. Préault en Suisse; quoique je n’aie nullement abandonné l’idée d’ériger un monument; mais, cloué maintenant à l’Angleterre, il en faut différer l’exécution.Je  vous envoie la traduction d’un petit article en réponse aux Polonais, que j ’ai fait, et quelques détails sur la pensée de l’imprimerie reproduits d’un journal anglais.Il y a une seconde édition de ma brochure sur la Russie; je vous l’enverrai aussi; en attendant, recevez mes amitiés très sincères.
A . Herzen.

Перевода.
13 октября 1853 г. 

Лондонъ. 25, Euston Square.Дорогой и уважаемый другъ.Большой радостью было для меня получить ваше доброе письмо отъ 13 сентября х), тѣмъ болѣе, что мое послѣднее письмо изъ Люцерна должно было показаться вамъ страннымъ; и оно, дѣйствительно, было таково.Подавленный рядомъ несчастій, превышающихъ человѣческія силы, я не вполнѣ отдавалъ себѣ отчетъ въ томъ, чтб дѣлалъ тогда. Окруженный гробами, жертва предательства и клеветы, я слѣдовалъ своему инстинкту. Я хотѣлъ передать на судъ нашей общины мое личное страданіе. Я хотѣлъ разоблачить всю низость, все вѣроломство изверга; я хотѣтъ морально уничтожить его.Это удалось мнѣ только на половину. Мои друзья благородно поддержали меня своимъ участіемъ, но они еще слишкомъ слабы, чтобы защитить кого-нибудь изъ своей среды!Вѣра въ возможность такого суда была моей послѣдней иллюзіей. Еще полный моей неотвязной мысли, я рѣшился написать вамъ въ прошломъ году свое послѣднее письмо. Въ вашемъ отвѣтѣ мнѣ послышалась нѣкоторая нерѣшительность. И что мудренаго? Вы такъ мало знали меня со стороны характера. Однако, я счелъ нуж- *)
*) Не сохранилось.



1853 Лондонъ 3 3 1нымъ замолчать на время: ваше послѣднее письмо расторгаетъ мое  ̂молчаніе.У меня остались на свѣтѣ только мои дѣти и мой трудъ. Я много работалъ этотъ годъ. Я устроилъ на собственный счетъ русскую типографію; она вполнѣ оборудована и работаетъ очень хорошо. Начиная отъ матрицъ и семи шрифтовъ и кончая факторомъ и наборщикомъ, все было трудно достать. Я соединилъ эту типографію съ типографіей польской централизаціи, въ знакъ союза и. полнаго единенія революціонной Польши съ нами.За тѣмъ я написалъ и издалъ двѣ брошюры по-русски х), а теперь мы печатаемъ цѣлый томъ. До сихъ поръ еще ни разу не существовало свободной и независимой русской типографіи. Я  пришлю вамъ нѣсколько образчиковъ.Въ Лондонѣ жить хорошо. Я узналъ Англію и вообще англосаксонскую расу, —  людей дѣла, практической поэзіи и постной свободы. Осмѣлюсь сказать: я думаю, что годъ, проведенный здѣсь,, сильно измѣнилъ бы ваше мнѣніе объ этомъ народѣ.Мы вступаемъ въ новый фазисъ: партіи блѣднѣютъ и выдыхаются, все это отходитъ въ прошлое. Люди, идеи, теоріи, знамена, стремленія,— все износилось, и изъ того, что дѣйствовало въ про- 
лощ въ первый актб не перейдетъ ничего.Ради Бога, извините меня передъ г. Прео; вы не представляете себѣ нашего бродячаго существованія, какъ мы скитаемся изъ страны въ страну, оставляя всюду половину книгъ, вещей и пр. Я приложу всѣ старанія, чтобы отыскать въ Швейцаріи рисунокъ г. Прео, хотя вовсе не отказался отъ мысли воздвигнуть памятникъ; но, прикованный теперь къ Англіи, принужденъ отсрочить ея осуществленіе.Посылаю вамъ переводъ небольшой моей статьи въ отвѣтъ полякамъ, 2) и нѣкоторыя подробности о задачахъ типографіи, взятыя изъ одной англійской газеты.Моя брошюра о Россіи 3) вышла вторымъ изданіемъ. Я ее также пришлю вамъ, а пока примите увѣреніе въ моей искренней. Дружбѣ.

А . Герценб.
') См. №№ 673 и 675. 
~) См. № 672. 
й) См. № 513.



3 3 2 1853 .'Ion:і,о л ’і,

17 октября (1853), понедѣльникъ.Новость, сообщенная вами, очень важна для меня, если только это не выдумка Львицкаго 1). Пусть хоть кто-нибудь изъ нашихъ будетъ не въ вѣчномъ аду всякаго рода несчастій 2). Васъ я исключаю,— ваша жизнь сложилась ясно и благородно.Можетъ, они пріѣдутъ; мнѣ очень хотѣлось бы, чтобъ вы сблизились очень. Тамъ, что ни говори, а у меня, кромѣ Ог. и васъ, дѣятельно близкихъ и возяюжныхб никого нѣтъ. Какъ же вамъ не быть между собою истинно связанными.Послѣ отъѣзда Гауга я хочу пересоздать всю жизнь. Во- первыхъ, хочу я испытать и взять къ намъ M-selle Meisenbug. Она необыкновенно умна и очень образована,— мы съ ней говорили. Э то - опытъ. Для Таты Марихенъ уже бѣдна, но М— g можетъ заниматься долею и съ Сашей. (Она пребезобразная собой и 36 лѣтъ). Я вамъ не писалъ еще ничего о письмѣ Мих. Сем. Я не думаю, чтобъ вы дѣлили его взглядъ,— это благородная, теплая, но надломленная рабствомъ натура. Для него еще и рѣчь свободная кажется дерзостью. Положимъ, что человѣкъ и ошибается, но гдѣ же преступленіе? Непривычка къ свободной рѣчи увеличиваетъ въ ихъ глазахъ опасность. Жаль, если эти мнѣнія могли имѣть вліяніе на васъ; это— мнѣнія византійскія du découragement, de rabattement3).1 Видите ли вы ясно передъ глазами, что страшное столкновеніе Руси съ Нѣмечиной неминуемо? Положимъ, что и на этотъ разъ арміи разойдутся,— это, вѣдь, на годъ. Англія готовится, съ ней шутить нельзя. У англичанъ какая-то поэтическая фантазія въ этихъ дѣлахъ, и здѣсь въ правительствѣ поговариваютъ не о спасеніи Турціи, а о новомъ славяно-греческомъ государствѣ, свободномъ, разумѣется, подъ англійскимъ вліяніемъ. Что вы думаете, такого орѣха Ник. Сем. не раскусить. А намъ все сложа руки сидѣть и (я упрекалъ въ глаза Мих. Сем.) защищать Гоголя передъ Дубельтомъ, какъ будто это не значитъ обвинять его передъ нами 4). *)
*) Сергѣй Львовичъ Львовъ-Львицкій, или, какъ онъ себя переимено

валъ, Левицкій, тогда уже фотографъ.
2) Львицкій сообщилъ о женитьбѣ Огарева на Тучковой.
3) Упадокъ силъ тѣлесныхъ и душевныхъ.
4) Весною 1853 г. мать умершаго Гоголя просила вел. кн. Константина 

Николаевича ходатайствовать объ изданіи всѣхъ сочиненій сына. Великіи

703. Письмо къ М. К. Рейхель.



1853 Лондонъ 3 3 3Еслибъ у меня было теперь два-три сотрудника, я удесятерилъ бы пропаганду: теперь самое время русской рѣчи. Мнѣ ужасна мѣшаетъ Головинъ да и всѣ остальные никуда не годятся. А раскается еще Энгельсонъ въ томъ, что такъ теряетъ время.Прощайте.Саз., которому я писалъ, что не хочу съ нимъ имѣть никакихъ сношеній, опять проситъ денегъ. Каковъ лобъ!А propos, а что же Мельгуновъ и наши капиталы?А что портфель съ портретами?
фф 1. Вернувшись въ Парижъ, Щепкинъ былъ подъ тяжелымъ, впечатлѣніемъ того новаго Герцена, какимъ сталъ тогда его московскій другъ... На слѣдующій же день и не позднѣе 10 октября онъ написалъ Герцену письмо, очень важное, какъ иллюстрація разницы міровоззрѣній лондонскаго пропагандиста съ московскими друзьями. Привожу его полностью, исправивъ орѳографію и пункутацію:«Неужели я 65 лѣтъ прожилъ даромъ и, изучая людей, я совершенно ничему не научился? это старое сердце, сочувствовавшее всему прекрасному, неужели совершенно очерствѣло, огрубѣло до такой степени, что никакая добрая мысль не расшевелитъ его? грустно, грустно, грустно. Всѣ брошюрки ваши, исполненныя ума, остроты и блестящимъ наборомъ словъ, не произвели во мнѣ ничего, и я въ нихъ ничего не нашелъ другого, какъ только слова и слова. Начиная съ самыхъ названій, упрекъ, что мы не помогли полякамъ возстановить своего королевства, другими словами, что мы не помогли имъ бить себя, ибо безъ этого нельзя было возстановить,— такъ страненъ, что вы сами лучше меня можете разрѣшить его; да и какъ смѣшивать дѣло человѣчества и дѣло политики? Да и лучше ли было для народа въ польскомъ королевствѣ?— помни: для народа; ты же самъ говоришь, что они наказаны за то зло, которое терпѣлъ отъ нихъ народъ,— и выходитъ въ результатѣ игра въ слова. «Юрьевъ день» еще страннѣе: ты знаешь Россію, все ея политическое устройство, и вдругъ взываешь къ тому

князь обратился къ шефу жандармовъ, прося его «повергнуть дѣло воз
зрѣнію Государя Императора на случай, не соизволитъ ли Е. И. В. поручить 
статсъ-секретарю бар. Корфу пересмотрѣть всѣ сочиненія Гоголя для раз
рѣшенія напечатать оныя». Друзья хлопотали негласно передъ Дубельтомъ. 
2 іюня кн. Орловъ отвѣтилъ вел. князю, что государь «не находитъ нуж
нымъ дѣлать для цензуры сочиненій Гоголя какихъ-либо исключеній изъ 
общаго порядка». Сочиненія были направлены въ московскій цензурный ко
митетъ (моя книга «Николаевскіе жандармы и литература 1826—55 гг.»ѵ



3 3 4 1853 Лондонъклассу на святое дѣло, который не хочетъ этого и не можетъ, потому что это связано съ его жизненными интересами, и въ жару краснорѣчія говоришь, что это— шагъ къ освобожденію ихъ отъ рабства, то есть ты взываешь къ тѣмъ, которые не хотятъ и не могутъ уничтожить крѣпостного состоянія; а тотъ, кто можетъ и хочетъ этого, по твоимъ фразамъ, долженъ изъ осторожности не соглашаться на это, потому что ты самъ ему указываешь, что это шагъ къ разрушенію всего? Можно ли до такой степени заиграться въ слова, чтобы самому не видать этого? и это, по-твоему, есть выраженіе любви къ Россіи? Величайшій врагъ не написалъ бы этого, и все это пересыпано ѣдкими фразами. Неужели человѣку слово дано только для того, чтобы изрыгать безъ пользы колкости? Нельзя ли употребить его благороднѣе и полезнѣе? А къ тому же ты самъ знаешь по опыту, что рабы еще не хотятъ быть свободными. Съ чего напала на тебя человѣческая гордость дѣлать ихъ свободными противъ ихъ воли, быть, такъ сказать, творцомъ ихъ счастія, другими словами, быть двигателемъ исторіи? Исторіи не подвинешь, она идетъ по своимъ невѣдомымъ человѣку законамъ, Прошедшее передъ тобой; вы. можете возмутить не мыслящую массу, можете взволновать, и въ этой мутной водѣ люди съ вопросами могутъ изловить кое-что для себя, а исторія пойдетъ своимъ путемъ и народъ безъ нравственнаго развитія останется всегда народомъ.«Что же касается до равенства, то на это можетъ тебѣ служить отвѣтомъ вся природа: въ ней нѣтъ ни въ чемъ равенства, а между тѣмъ все въ полной гармоніи. Оставьте міръ расти по своимъ естественнымъ законамъ и помогайте его росту развитіемъ въ человѣкѣ нравственнаго чувства, сѣйте мысль, но не поливайте кровью.«Представьте, что вопросы ваши есть слѣдствіе заблужденія, и повѣрьте, что у многихъ (я тебя исключаю) человѣчество только предлогъ, и все дѣло въ своихъ убѣжденіяхъ, для которыхъ вы готовы это любимое человѣчество облить кровью и предать огню и мечу; это совершенно новая любовь; но изъ своего «я», изъ •своей гордости вы будете упрямиться, а для поддержанія своихъ нечувствуемыхъ вами ошибокъ, будете возмущать, будете лить кровь любимаго ваіѵіи человѣчества, а отвѣтомъ вашимъ вопросамъ, все-таки, будетъ прошедшая всемірная исторія. Чѣмъ вы тогда искупите ваши ошибки? Вы скажете, что и прежде люди ошибались; но -дурной примѣръ не есть примѣръ. Конечно, изъ ложнаго понятія о чести вамъ трудно отказаться отъ своихъ ошибокъ, но въ этомъ-то и состоитъ достоинство человѣка, чтобы съ благородной



1853 Лондонъ 335гордостью сознаться въ нихъ. И притомъ неужели всѣ милліоны на всемъ земномъ шарѣ глупы, а только мы, избравшіе сами себя въ руководители цѣлаго міра, только мы— полное совершенство и потому имѣемъ право учить весь міръ? Не слишкомъ ли самолюбиво? Ежели гордость не совсѣмъ овладѣла нами, посмотримъ, нѣтъ ли въ насъ какихъ-либо человѣческихъ недостатковъ, и ежели они точно есть, то начнемъ уроки съ себя; можетъ быть, уроки принесутъ большую пользу, и съ исправленіемъ нашихъ собственныхъ недостатковъ не измѣнится ли и взглядъ нашъ на многія вещи; можетъ быть, исчезнетъ желаніе двигать міръ по своему произволу, а предоставимъ все естественному порядку, а, съ своей стороны, будемъ полезны человѣчеству по нашимъ силамъ,— будемъ сѣять мысль для нравственнаго состоянія человѣка и поддерживать ее примѣромъ. Не хватитъ силъ для всего человѣчества,— будемъ полезны тѣмъ, насколько насъ хватитъ, возрастимъ въ нихъ ту же мысль, братскую любовь ко всему человѣчеству; въ дѣйствительной жизни фактъ сильнѣе словъ. Будемъ же дѣлать то, что по силамъ, нежели щеголять фразами только о томъ, что производитъ время; этимъ мы исполнимъ святой и истинный долгъ человѣка и принесемъ гораздо болѣе пользы всему человѣчеству, потому что, вѣрь, еще повторю: примѣръ сильнѣе слова. Конечно, тутъ нѣтъ ни волненія, ни крови, но, по-моему, тутъ-то и кроется чистая братская любовь.«Не могу высказать тебѣ всего, что у меня на душѣ; ты знаешь,— я не ученый, да, я не ученый, а скажу съ гордостью, что по силамъ я исполнилъ человѣческій долгъ, живя трудомъ; былъ ближнему полезенъ, насколько хватило силъ, и дѣломъ, и словомъ.«Если не сдѣлалъ больше, то или по неразумѣнію или не могъ больше, а въ сердцѣ моемъ неисчерпаемый источникъ для любви къ человѣку. Вотъ почему я и снисходителенъ къ недостаткамъ человѣка и, если бываю строгъ, то только къ себѣ. Можетъ быть, скажете, что этого недостаточно, но, по крайней мѣрѣ, я не дѣлаю этимъ ближнему для мечтательнаго блага настоящаго зла.«Право, прочь всѣ вопросы, вырви себя изъ этой волны, хоть года на два за дѣло, уѣзжай въ Америку или какую другую страну; вездѣ можно быть человѣкомъ, не истощаясь въ безполезныхъ остротахъ и щегольскихъ фразахъ. Вспомни, ты отецъ: очищая дѣтямъ будущую дорогу жизни, изъ своихъ жизненныхъ ошибокъ укажи имъ только одно: быть человѣкомъ, да не мечтательными фразами, а Дѣломъ, и повѣрь, что остальное пойдетъ своимъ путемъ. Если же и послѣ этого опыта ты останешься съ тѣми же вопросами, тогда иди, куда тебя ведетъ судьба.



3B6 1853 Лондонъ.«Прощай! Надо, чтобы душа моя сильно страдала, чтобы я рѣшился такъ много наболтать. Что дѣлать, это— порокъ старости. Можетъ быть, тутъ нѣтъ логическаго порядка мыслей, зато нѣтъ строки, которая бы не была облита горькими слезами. Конечно, это тоже слабость; но что же дѣлать, я не могу сухо любить человѣка и, не взирая на разность убѣжденій, я не умѣю переставать любить. Отвѣта не нужно. Я знаю, у тебя много логики и потому ты знаешь, что это будетъ неравный бой, и потому это будетъ не честно; въ любви къ человѣку я бы поборолся съ тобой и тогда, Богъ знаетъ, чья бы взяла; безъ отвѣта у меня останется надежда, что ты примиришься самъ съ собой и найдешь въ семьѣ своей хотя часть утраченнаго блага; что дѣлать,—утратили большее, будемъ довольны малымъ.«Обнимаю тебя и, можетъ быть, въ послѣдній разъ, а ты обними за меня дѣтей своихъ и вмѣстѣ съ ними вспоминай иногда о старикѣ».Письмо это было послано черезъ М. К. Рейхель, которая отъ себя замѣтила: «Мнѣ больно посылать вамъ это письмо, но вы знаете, что оно писано, любя васъ, да и, наконецъ, что же мнѣ дѣлать, какъ не послать».Съ дороги въ Россію, 19 октября, Щепкинъ тепло благодарилъ М. К. за вниманіе и гостепріимство и прибавилъ: «Поклонитесь за море и скажите ему: Богъ съ нимъ» (Румянцовскій музей; напечатано Ч. Вѣтринскимъ въ VIII кн. «Минув. Годовъ» 1913 г.).
704. Письмо къ М. К. Рейхель.

22октября 1853 
3 ноября 

Лондонъ.Беру изъ оставшихся траурныхъ листовъ, чтобъ написать вамъ нѣсколько словъ въ этотъ день...Я перечиталъ нѣкоторыя письма... Время и эгоизмъ все лѣчатъ. Но жизнь моя глупа, неустроена, а ужъ и не предвидится, чѣмъ поправить, какъ измѣнить.Я былъ боленъ съ воскресенья, а всего хуже то, что самъ виноватъ: я въ началѣ осени надѣлъ фланель, а недѣлю тому назадъ снялъ ее и простудился; ужъ думалъ, не холера ли; и такая слабость сдѣлалась. Однако, лауданумъ и ипекакуана справили дѣло.
Ч День рожденія Н. А —мы.



3853 Лондонъ 3 3 7А лежа ночью больной, я думалъ: умри я,— вѣдь, опять, кромѣ васъ, никого. Дѣтей къ вамъ, а потомъ ихъ въ Россію,— какъ вы лучше придумаете. Рейхель боялся опеки съ другими; ну, гдѣ же эти другіе? Это была учтивость... alles ist wahr х), и остается Фогтъ, какъ швейцарецъ и душеприказчикъ, и Рейхель, какъ опекунъ.Говорилъ я ужъ объ этомъ и съ М. Мейзенбугъ (она переѣзжаетъ въ субботу). Насколько я ее знаю, она очень хороша и мнѣ хотѣлось бы для Таты, чтобы она осталась съ ней, въ случаѣ т. е. кондрашки,— такъ вы и это припомните.Ждалъ, -было, отъ васъ письмо: вы меня такъ избаловали, хоть брось.Прощайте. Повѣсти печатаются. Посвященіе: «Маріи Р .»,— вотъ и не компрометирую. Р .—  Ртищева, Ротчева, Ротшильдъ. Написалъ я къ имени нѣсколько строкъ 2).Мих. Сем. опять скажетъ: «слова, слова». Да, слова, но мнѣ хотѣлось сказать вамъ публично эти слова, потому что они у меня глубоко въ сердцѣ... Все слова, и ложь— слово, и правда— слово. «Дѣлр въ томъ» (какъ говоритъ самъ Мих. Сем.), что мы стали говорить на разныхъ нарѣчіяхъ. Чѣмъ и чѣмъ вы не были для меня,— нынѣ приходится быть переводчикомъ между москвичами и мной.
705. Письмо къ М. К. Рейхель.

Вторникъ, 25 окт. (1853).А русскаго учителя нашли въ Воборнскомъ переулкѣ; у приходскаго с. Панкрасьевскаго священника въ домѣ каморку нанимаетъ и зовутъ его больше Савичъ, по имени Иванъ, а по батюшкѣ Иванычъ, и лѣтами онъ не старъ, да и не молодъ, и умомъ не глупъ, да и не Соллогубъ 3). И служилъ онъ въ лейбъ-гвардіи Павловскомъ полку офицеромъ и эмигрировалъ отъ страху. Ну, вотъ вамъ всѣ подробности. Душился онъ прежде пачулями, такъ я его убѣдительно просилъ замѣнить апельсиннымъ сокомъ или донникомъ,— согласился. Ha-дняхъ переѣзжаетъ Мейзенбугъ. Тату она очень любитъ. Весь вопросъ— имѣетъ ли талантъ и терпѣніе учить. А образованія удивительнаго,— мало мужчинъ такъ образо-
2) Все истинно.
5) См. № 719.
3) Гр. Владиміръ Александровичъ Соллогубъ.
ГЕРЦЕНЪ Y II. 2 2



338 1853 Лондонъванныхъ. Она дочь нѣмецкаго аристократа и братъ ея посолъ. Она давно уже покинула родныхъ, и изъ Берлина была выслана полиціей. По-англійски говоритъ, какъ англичанка, и вообще женщина свободная. Мы съ ней толковали долго, и она переѣзжаетъ вб видѣ опыта. А Ог. я все жду, и, въ самомъ дѣлѣ, это, кажется, мое единственное желаніе личное.Пишете вы въ прошломъ письмѣ о крови... Это все Мих. Сем. вамъ натолковалъ. Вотъ Ник. Сем. теперь польетъ кровь,— за что погибнутъ люди? Въ нашей пропагандѣ ничего нѣтъ вреднаго для здоровья,—  иной разъ, можетъ, случится бѣда... Ну, а съ Грановскимъ случилась холера. Какъ вы разсудили бы, что лучше: погибнуть отъ холеры или быть послану въ Вятку?Оставайтесь вы тѣмъ, что вы есть,— vous êtes le seul homme énergique, parmi ces bonnes femmes du sexe masculin *). Если интересно, то прочтите приложенное письмо.

*) Вы единственный энергичный человѣкъ среди этихъ добрыхъ бабъ 
мужескаго рода.



706. R U S S IA N  S E R F D O M .---•---(First Article).
«The émancipation of ail the oppres- 

sed and suffering is the vocation of 
the Century».—

Gervinus.The time has corne when Russian Serfdom  should be made, if not an European, at least an English question. London, which has be corne the permanent oecumenical seat of council for ail movements of liberty, émancipation, progression, can scarcely remain indifferent to such a question as that of White Slavery in Russia *).White Slavery in Russia has been too little attacked: perhaps becanse it has not been defended with the tierce tenacity of Transat- lantic slaveholders. For it is to be remarked, that although many of the rieh landholders in Russia passionately desire the maintenance of serfdom, no one is found to justify the institution — no one to under- take its defence: not even the Government.It is nevertheless a question of capital importance. Indeed, the whole Russian Question, for the present at least, may be said to be
*) At the moment when all England was displaying a profound and active 

sympathy for the slaves in the Southern States of North America, incited the- 
reto by the great work of Mrs. Beecher Stowe, no one seemed to remember 
that nearer to England, across the Baltic, is an entire population the legal 
property of a batch of seigneurs; a population not of 3.000.000 but of 20 000.000! 
A friend of mine proposed to publish a pamphlet to remind English charity of 
this fact. But his pamphlet was never published. I hâve taken it up and added 
a few general considérations, which however insufficient in themselves, may, 
1 trust, contribute to throw some light on the melancholy subject.— A. H.

2 2 *
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in clu d ed  in th a t o f S e r fd o m . R u s s ia  c a n n st m a k e  a step in advance  
until she h a s  a b o lish e d  sla v e r y . T h e  serfd o m  o f th e R u ssia n  peasant 
is th e servitu d e o f th e R u s s ia n  E m p ire.

T h e  p o litica l and  so cia l e x iste n ce  of W e ste rn  E u ro p e  form erly was 
co n cen tra ted  in châteaux and  in cities. 1t w a s  e sse n tia lly  an aristocratie  
or m u n icip al e x iste n ce . T h e  p ea sa n t rem ained o u tsid e o f th e  m ovem ent. 
T h e  R e v o lu tio n  to o k  little th o u g h t o f him . T h e  sa le  o f n atio n al property 
h ad  no effect u po n  his co n d itio n , e x c e p t to  create a lim ited provincial 
b o u rg e o isie . T h e  serf k n e w  w e ll e n o u g h  th a t th e land did n o t belong 
to  him : he o n ly  lo o k e d  for a  p erso n a l and  n e g a tiv e  é m a n cip a tio n : an 
ém a n cip a tio n  o f th e la b o u rer. In R u s s ia  th e reverse is th e c a se .

T h e  o rigin a l O rgan izatio n  o f th a t a gricu ltu ral and  com m unistic  
peo ple w a s  e sse n tia lly  d ém o cra tie . T h e re  w e re  n o c h â te a u x , v e ry  few 
to w n s , a n d  th o se  fe w  n o th in g  but la rg e  v illa g e s . N o  d istinction existed 
b etw een  th e p ea sa n t and  th e  citize n . T h e  rural commune, a s it still 
e x is ts , is th e  e x a c t  im a g e  of th e g re a t communes o f N o v o g r o d , P sk o w , 
K io ff. M u sc o v ite  c e n tra liza tio n , in deed , d estro yed  th e a u to n o m y  of the 
to w n s : b u t th e  h u m b le  w o rd  commune p reserved  its self-governm ent, 
its tirai b y  ju r y , its ju stic e s  o f the p ea ce , till after th e  reign o f Ivan 
th e T e rrib le : th a t is to  s a y , tili th e X V I I  th  C entury.

T h e  soil w a s  n o t as y e t th e su b je ct of individual p rop erty: each 
rural co m m u n e  held  its a llo tm e n t o f la n d . E a c h  o f its m em bers had 
th e righ t to cu ltiv a te  a  p ortion of th a t h o ld in g , and  ea ch  appropriated  
in effect th e  fruits o f h is o w n  la b o u r. S u c h  is still th e  ten ure o f thirty 
m illion o f p e a sa n ts , de la couronne a s  th e y  are c a lle d . L a n d , water, 
and  w o o d s  w e re  e q u a lly  unrestricted  b y  a n y  fen dal righ ts: fishing, 
hu n tin g, a n d  th e n a v ig a tio n  o f rivers, w e re  co m p le te ly  free. M oreover, 
th e m em b ers o f any commune co u ld  le a v e  it a n d  be adm itted into 
an o th er, o r settle in th e to w n s . T h e  la n d  w a s  th e b a sis o f taxation; 
b u t th e q u a lity  w a s  co n sid ered ; th u s it w a s  differently ta x e d  on either 
side of th e O k a  and  th e V o lg a .

T h e  co n ditio n  o f th e p ea sa n ts o f th e C r o w n  h a s little ehanged. 
T h e  G o v e r n m e n t, fa r from  co m p re h e n d in g th e w isd o m  o f the old  insti
tu tio n s, instituted for th e la n d -ta x  a  uniform  ca p ita tio n  t a x , in its very 
essen ce p ro fo u n d ly  u n ju st. In so m e  lo ca lities th e p ea san ts inhabited a 
d o m a in  b e lo n g in g  to  a  p rivate p erso n . T h e  sessio n  o f th e soil was 
m a d e n o t to  e a ch  p ea sa n t in iv id u a lly , b u t to  th e b o d y  (l’ensemble) of 
th e cu ltiv a to rs, to  th e commune, on th e con dition  o f c u ltiv a tin g  it at 
h a lf profits, or of su p p o rtin g so m e  other ch a rg e  o r se rv ice . T h e  non- 
proprietary communes w e re  b esid es o rg a n ize d  lik e  ail th e rest, and the 
p ea sa n t a b a n d o n ed  th em  at his o w n  d iscrétio n .

It sh o u ld  n o t be fo rgo tten  th a t th e proprietor o f th is soil thus
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farmed (loué) h a d  a b so lu te ly  n o th in g  in co m m o n  w ith  th e seigneur of 
W estern n a tio n s. In fa c t he w a s  n o th in g  b u t a  p e a sa n t lik e  th e  v e s t, 
a p easan t w h o  h a d  g o t  rich, or w h o  h a d  served  the b ro w n .

R u s s ia  h a d  n ev e r p reserved an o rg a n ize d  a risto c ra c y : it w a s  m u ch  
âess an institution  th a n  a customary fa c t, (fait coutumier) v a g n e  an d  
undeterm ined in ch a ra cte r . T h e  fe w  N o rm a n  fa m ilies w h o  a c c o m p a n ie d  
Rurick in th e 10 th Century to  N o v o g r o d , w e re  in less th an  a  Century  
after co m p le te ly  a b s o r b e d . T h e  B o y a r d s  w h o  su rro un ded  th e G r a n d  
Prince and  th e a p p a n a g e d  P rin ce s, w e re  a lm o s t ail so ld iers o f fo rtu n e, 
who h ad  a c h ie v e d  their titles b y  p erso n a l d a im s , and  did n o t h a n d  
them d o w n  to  their child ren .

T h e re  w a s  n o co n q u e r in g  ra ce , and  therefore th ere co u ld  be no  
real a risto c r a c y . B u t a  purely artificial a risto cra cy  w a s  in co u rse  of 
formation; a  m o n g r e l, h e te ro g e n o n s a risto c r a c y , d estitute o f a n y  legal 
basis.

T h e  a p a n a g e d  P rin ce s, m ed ia tized  in th e X V I  th  Century, arid their  
descendants, fo rm ed  th e first n u clé u s o f th is <7« a s / -a r is to c r a c y ; then  
came th e T a r ta r  M irza s; then a d ven tu rers from  all th e  co u n tries of 
Europe, P ô le s , S e r v ia n s , G e r m a n s , S w e d e s , Ita lia n s, G r e e k s . T h e  B o y a rd s  
and other d ign ita ries fin a lly  su rrend ered  their hered itary titles.

Serfdom w a s  e sta b lish e d , step  b y  step, a t th e  co m m e n c e m e n t of 
the Х Ѵ ІІ th  C en tury, a n d  a ttain ed  its d ev e lo p m e n t u n d er th e  « p h ilo s o -  
phicai» reign o f C a th e r in e  II. T h is  se e m s in c o n c e iv a b le , and  it w ill ta k e  
many y e a rs to  m a k e  E u r o p e  co m p re h e n d  th e co u rse  o f R u ssia n  serf
dom. Its o rigin  and  its d ev e lo p m e n t fo rm  so  e x tr a v a g a n t a n d  u n p a ra l-  
leled a h isto ry , th a t th e y  a lm e st d efy  b e l i e f . ,

F o r  o u rs e lv e s , in d eed , th e  m o n stro n s and  c h a o tic  diso rd er o f th e  
régime to w h ic h  w e  are a c c u s to m e d  fro m  o u r birth, a lo n e e x p la in s  
the p h en o m en o n . In th is in stitu tio n , a s in m a n y  others in R u s sia , th ere  
is an in definable, in d eterm in ate v a g u e n e s s  and  lo o se n e ss, an a m a lg a m  
of custom s n o t w ritte n  and  n o t p ra ctise d ; and  this strän ge in co héren ce  
it is, perhaps, w h ic h  renders th em  le ss in to léra b le and m o re intel
ligible.

H o w , in d eed , is it p o ssib le  to  b elieve th a t o n eh a lf o f a  p o p u la 
tion of th e sa m e  r a c e , e n d o w e d  w ith  rare p h y sica l and  in tellectual 
faculties, sh o u ld  be re d u ce d  to  s la v e r y , n o t b y  w a r , n o t b y  co n q u e st, 
not by ré v o lu tio n , b u t b y  a  sériés o f sp ecia l ordonnances, b y  im m oral 
concessions, b y  a b o m in a b le  p reten sio n s?Yet this is the fact; and a fact accomplished scarcely a Century and a-half ago.

O n  his v e r y  co u n te n a n ce  th e R u s sia n  p e a sa n t b ears the e v id e n ce  
of this strän ge a n o m a ly  o f recen t g r o w th .
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Н е h a s n o th in g (it is the o b servatio n  o f C u s tin e , H a x th a u se n , 
B la z iu s , and all R u ssia n  travellers) o f a  s la v e  in his fea tu res, b u t only 
an e xp ressio n  o f profound d ejectio n . H e  is; in tru th , u n h ep p y, and 
k n o w s  n o t his o w n  identity  in th e strän ge position  to  w h ic h  he is 
red u ced . H e  h a s  b een  c a u g h t u n a w a r e s  in th e to ils of th e bureaucracy; 
driven b y  a  blin d  go v e rn m e n t, a t th e c r a c k  o f th e k n o u t, into the 
a m b u sh  laid  fo r him  b y  th e seigneurs.

F ro m  tim e im m ém o rial he h a s settled  w ith o n t fear on th e seig
neurial la n d s; he n ev e r d re w  a  co n tra ct; n a y , his m a ster w a s  a s inca
p ab le  o f d r a w n ig  a  c o n tra ct a s h im se lf. Is this d a y  he n ever draw s 
a  c o n tr a c t w ith  his e q u a ls. A ll h is a gre e m e n ts are tra n sa cte d  b y a 
s h a k e  o f th e h a n d  and  a  g la s s  of b ra n d y , and  th e a ct is a s binding  
a s if it p a sse d  und er th e sea l o f a  n o ta ry. J u s t  in th is w a y  Com panies 
of carriers u sed  to  tra n sp o rt m erch an d ise  from  th e frontiers o f China  
to  N ijn i, w ith o u t even  a  w a y -b ill o f th e g o o d s .

D ep rived  o f m e a n s, d istitu te o f O rga n iza tio n , th e old M u scovite  
adm inistratio n  sca rce ly  ever reach ed  the p ea sa n t; all it lo o k e d  to w as, 
th a t th e ta x e s  w ere m o re or Iess re gu la rly  p a id , and its p o w e r  not 
d isp u ted . T h e  p ea sa n t lived  p ea ca b ly  e n o u g h  und er th e sh elter o f that 
charter g ive n  him  b y  N a tu re  in R u s s ia  —  protected  b y  th e im passable  
m o ra sse s, b y  the im pén étrable and ro a d le ss m u d . T h e  S ta te  cared 
n o th in g for th e p ea sa n t, or th e p ea sa n t fo r th e S ta te . W h ile  he w as  
d ra g g in g  on this tranquil and re ck le ss e x iste n ce , an u su rp in g T z a r , Boris 
G o d o u n o ff, and  a  fe w  petty se ign e u rs, se d u ce d  b y the e x a m p le  o f the 
G e r m a n  chevaliers, w h o  h a d  in trod uced  a  cruel serfd o m  into their 
B a ltic  p o ssessio n s a b o u t th e and o f th e six te e n th  Century, fasten ed  on 
th e commune fetters d ra w n  m o re tig h t from  d a y  to  d a y . F irst, the 
righ t o f p a s sin g  from  one commune to  a n o th er w a s  lim ited: it could 
o n ly  be e x e rcise d  on one d a y  in th e y e a r, on S t . G e o r g e ’s d a y  (Youri). 
S o m e  tim e after, the p rivilège  of th a t sin g le  d a y  w a s  ab o lish ed , w ithout, 
h o w e v e r , a s y e t p u ttin g th e p erso n al righ ts of th o se  c u ltiv a to rs o f the 
Iand in q u estio n . F in a lly  c a m e  a gra n d  m aster, P eter th e G r e a t: he 
rivetted the ch a in  b y  a cla sp  fo rm ed  à l’Allemande.

E m p lo y é s  o f th e S ta te , fresh sh a v e d , b earn ig  th e titles o f landrath, 
land/iscal, and I k n o w  n o t w h a t o th er S w e d is h  o r G e r m a n  désigna
tio n s, sco ured  th e v illa g e s , rid icu lo n sly  co stu m e d , P u blish in g everyw here  
an edict, w ritten  in a b ald erd a sh  o f m a n g le d  R u s sia n . T h e s e  functio- 
naries p ro ceed ed  to a cen su s; then th e y  g n o e  n o tice  « th a t th e dw ellers  
on th e seign eu rial d o m a in s w o u ld  be adscribed to  the land and to the 
seigneur, if w ith in  a  g ive n  d ela y  th e y  did n o t p ro te st» . T h e  a d v e n t of 
th ese stran gers in bizarre d resses h ad  p erh ap s th ro w n  th e peasants  
into a sta te  o f v a g u e  app réh ension : th e y  w e re  quite g la d  to  see them
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go a w a y  w ith o n t h a v in g  d o ne m o re harm ! T h e y  h ad  no n otio n  o f w h a t  
w as b e in g  sa id  and d o ne b y  th o se  h a rm le ss v isito rs . N o t  o n ly  h a d  
the people n o n o tio n  o f w h a t w a s  g o in g  o n , but th e G o v e r n m e n t itself 
knew  n o th in g , and  to  this d a y  is utterly  blind to  w h a t it h a s d o n e, 
and to w h a t it m a in ta in s.

N eith er P eter th e F irst, n o r his su c c e ss o r s , nor his p red ecesso rs—  
in short, no o n e h a s ever e x p la in e d  w h a t  th ese  w o r d s  m e a n — « to  be  
adscribed (fermes) to  th e  la n d  and  to  th e lo r d » .

«I am  q u ite  su r e » , w r o te  th e E m p e ro r A le x a n d e r  w ith  his o w n  
hand, « th a t th e sa le  o f serfs, without that o f the land, h a s been lo n g  
forpidden b y  th e la w » .

H e then a sk e d  th e C o u n c il o f S ta te  b y  virtue o f w h a t régu latio n s  
peasants w e re  so ld  individually?  T h e  C o u n c il o f S ta te , k n o w in g  no  
law  w h ic h  an th o rized  a  sa le  o f th e k in d , referred to  the S e n a te . In 
vain w ere th e  a rch iv e s o f th a t co rp s se a rch e d  fo r precedents: n o t a  
scrap co u ld  be fo u n d  a p p ro a ch in g  to  su ch  an au th o riza tio n ; but ordo n 
nances and  la w s  in a  co n tra ry  sen se a b o u n d e d . In a u k a s e  of P eter th e  
First a d d ressed  to  th e  S e n a te , th e T z a r  is in d ig n a n t « th a t m en sh o u ld  
be sold in R u s s ia  lik e  c a ttle » ; a n d  he ordains « th e préparation of a  
law  p ro h ib itin g su ch  a  tra ffic , and  p ro h ib itin g in gen eral th e sa le  o f  
men without the land—if  possible». T h e  S e n a te  did n o th in g . A  Century  
later, it did  w o r s e  th a n  n o th in g . T o o  d eep ly  interested in th e m ain te
nance o f th is trafic o f h u m a n  fle sh , it resu sitated  a  tariff o f registration  
(tarif de l’enregistrement), d a tin g  so  fa n b a c k  a s  th e reign o f th e Em p ress  
Anne. T h is  tariff m a in ta in e d , a n o n g  ether th in g s , th a t th e  duties w e re  
to be paid on th e sa le  o f m en on the land (dans la terre). T h e  C o u n c il  
of S ta te , after lo n g  d e b a te s , a c k n o w le d g e d  th a t this tariff w a s  n o t a  
legal b asis fo r th eir sa le s; d re w  up  a  n e w  la w , corrected  and  re -co r-  
rected it, and  fin a lly  se n t it u p  to  th e M inister o f th e Interior. This took 
place at the time o f the Congress o f Verona.

C o u n c il o f S ta te , M inister, E m p ero r, n o t a  soul h as ever breathed  
a w o rd  o f it sin ce .

T h is  p recio u s h isto ry  is related to  no b y  N ic h o la s  T u rg e n ie ff. T h e  
author w a s  then S e c r e ta r y  o f S ta te , and  to o k  p art in d r a w in g  up th e  
Project o f la w  in q u e stio n . H e term inâtes th e récital b y  an a n e cd o te  
profoundly sa d  in its sig n ifica n ce. T h e  P residen t o f th e C o u n c il, C o u n t  
K atshu bey, a  m a n  o f th a t p ro fo u n d ly  cy n ica l h u m o u r w h ic h  exp erien ce  
often brings w ith  th e lo ss o f illu sio n s, a p p ro a ch in g  M . T u rg e n ie ff after  
the sittin g, sa id  to  him  w ith  a  sm ile , h a lf o f b itterness, h a lf o f raillery:—  
« O n ly  im a g in e , th e  E m p e ro r is p ersu a d ed  th a t for the la st tw e n ty  y e a rs  
men h â v e  been n o  lo n g e r so ld  in retail».

T h is  a n e cd o te  m a k e s o n e ’s b lo o d  boil.



344 1853 ЛондонъThe Emperor Nicholas introduced some restrictions to this sale of men. But he, too, unhappily did more harm in trying to do some good. Such is the resuit of half-measures and of arbitrary acts. The law in forbidding the noble who has no land to buy serfs, implicitly recog- nises the right of buying serfs in the noble who does possess land. This law was a mistake; it gave a legal basis to the sale of men, and opened the door to the most monstrous abuses, by omitting to regu- late in the slightest degree this abominable traffic.On the pretext of colonizing a piece of land, already covered with a surplus population, one may purchase entire families of servants, of cooks, of painters, of washerwomen, of musicians. The G overnment, it is true, is too modest to allow the sale of serfs to be publicly announced in the journals; matters are transacted more decently. The public advertisements will not tell you of «0 coachman», but of the services o f  a coachman. And besides, is not the Russian Government bound with England by a solemn treaty to combat the slave trade? Has not the Tzar, too, declared every negro free  who touches the soil of his empire? What business hâve the Russian serfs to be born white like their masters? The existence of this dass of serfs is extra-legal, abandoned without régulation tot the arbitrary will of the nobles.The caprice, the interest, of the lord alone dictâtes his every act; his cruelty is tempered only by the knife or the axe of the peasant, and probably the difficulty of the situation will be thus eut through, for the nobles wait and do nothing, the Government takes measures which it fails to execute. The nobles break their contract with the peasant, or they allow him to purchase his rédemption by paying the maximum auction price. There remain only two resources for the oppressed— if he wishes to gain his freedom, the scythe and the axe.The blood then spilt will recoil o n - ---------------------------------------- andwhat torrents must flowl The terrible example left no by Pugatcheff is warning enough.What always astonishes m e i s --------------------------------------------ofthe Tzars. Alexander contemplated, Nicholas was said to be preparing, a measure of émancipation. After forty years what is the resuit? The absurd ukase of April 2, 1842.But, it will be asked, what are the means at the disposai of the Government? Its means? Suffice it to say, it could i f  it would. When did the Russian Government grow so scrupulous in the choice of its means? Did it want for means when, in the 18 th Century, it introduced Serfdom into Little Russia, and, in the 19 th, organized military colonies? By what means did it eut up Poland into Russian provinces,



1853 Лондонъ 345and reduce the united Greek to the orthodox Russian church? Was-------------------- of St. Petersburgh ever embarrassed? W h a t ------------and cruelties has it ever flinched from in the accomplishment of its ------------designs?The émancipation of the peasants will happily not necessitate the cruelty, nor the immorality, which was indispensable in the perpétration of those crimes b y --------------------- The whole people will be infavour of such a measure. Ail the civilized nobles, ail those in Russia who can be called an « Opposition», are bound, at the risk of disavo- wing their principles, to support the Government in this.There will renain, then, none but the most retrograde section— the most tenacious of the privilèges of the nobility. Well! this party has preached so vehenently the religion of passive obedience, that the Government, for once, may demand a suigle practical illustration of its favourite doctrine. Besides, what rights do such persons possess? They hâve robbed the people by the grâce of the Tzar, and the disgrâce of the Tzar will arrest their robberies. There is no reason why the Government should refuse an indemnity to the actual usu/ructuaries of a past iniquity. The Government may propose a sériés of financial measures; the greater part of the property of the nobles is mortgaged in the banks of the State: overwhelmed with debts they cannot even pay the interest.Let the State, instead of transforming foundling hospitals into shameful peasant markets 1), enter into an arrangement with the peasants on lands for sale, and content itself with receiving annuities therefrom.if it were in want of disposable capital for the purpose, it has but to raise a loan exclusively applicable to that purpose; or rather, it has but to hold aloof to let the nobles create committees in the provinces; to let who will make collections and form associations. Two guarantees only would be required of the Government; first, that the money should not be diverted from its destination; next, that there should be no prosecutions against persons of good will.Besides, what projects hâve been invented, published, and sub- mitted to the Government since 1842? It has neither the courage nor the capacity to résolve to take some step. Perhaps it feels that its own hands are not pure, its heart not free from stain. At ail events it does nothing. *)
*) The mortgage banks hâve their room for sales by auction of the seigneurial lands in the Orphan and Foundling Hospitals, which are supported by them.-A. H.



346 1853 ЛондонъBut what is the people about? Dœs not a people which submits to such a tyranny deserve it? Yes, it deserves it, as Ireland deserved the famine, and as Staly deserves the yoke of Austria. I am so accus- tomed to hear that ferocious cry of vœ victis, that it no longer excites my surprise. Up, and to arms against ail that suffer, unpitied, unred- ressed! It is, not enough that the landless labourer (prolétaire) is poor, and starving: let us crown his bitter life with a dérision more bitter still. The Russian peasant is a serf: let us reproach him with it; let us say that he has deserved his chain; and then turn away our eye from his hideous sufferings.Still, before abandoning him for ever, let us thank those forgotten slaves for the wisdom which we hâve gained at the cost of cruel hunger to some— the tierce sweat of many— the brutal dégradation of ail; let us who are the double blossom of this glorious civilization, be grateful, whose smiling gardens are watered with the blood and tears of the poor.1 am ill at ease when I speak of the «People». It is the word most twisted from its meaning, and least understood in this «démocratie» âge. The idea attached to the word is, for the most part, vague, rhetorical, superficial. It is ore moment raunted to the skies, the next, dragget in the mire. Unhappily, the noble indignation of the heart, no less than the most exalted déclamation, fails to express an exact and true notion of what is meant by the «People»— that large foundation of granité, cemented by immémorial traditions— that vast ground floor 
(rez-de-chaussée), upon which is scaffolded the paltry baraque of our political institutions.1s the question, to what does the Russian people look? I answer— the commencement of a social révolution in Europe, and that, uncons- cionsly, by the force of their position, and by instinct. Already, thanks to the socialistic movement, the question of émancipation has mode immense progress. Government, nobles, people, no longer believe in the possible émancipation of the commune —  that is, of the peasant, 
without the land. And still regarded from the point of view of an absolute and imprescriptible right of possession, there is no visible solution of the problem. An émancipation, based on that which Alexander sanictionéd for the serfs of the Baltic provinces, would, we do not besitate to say, be one of those errors which destroy a nation. The question, now so simple, would be hopelessly entangled.The resuit would be a prolétariat of twenty millions of men, in a country already so ill governed, that the free peasant and the petite 
bourgeoisie find no shelter against the vexations of an arbitrary police— where, in a word, such a thing as personal security dœs not exist. The lords would coalesce, the Gowernment support the coalition! The com



1853 Лондонъ 347munal element, the grand element of Sclavonic life, would be utterly destroyed (frappé au cœur) —  the commune would be broken up. We should witness the ruin of the only blessing which the Russian peasant has preserved— the base, the keystone, without which Russia wouldcrumble into decay— without which that m onstrous--------------- , whichextends from Torneo to the Amur, would cease to exist.I know that there are persons so rationally disposed that they would abandon a positive and certain piedge for the germ of a possible expectation. They would rejoice in the formation of a prolétariat, be- cause they would see in it the source of revolutionary expansion; but is every prolétaire necessarily a revolutionist?
(Second Article).The rustic labourer (prolétaire) is not, generally speaking, a revolutionist, like the operatives of great cities. In those dense hives of monopolized industry, in those huge Pandémonia of luxury and star- vation, of beggary and debauch, of famished ignorance and blasé corruption, of squalid pauperism and insolent gold, of colossal financiers and blazoned Macaires, of whirling wealth, and maddening waut, and cruel contrasts,— in great cities, no doubt, the working man becomes a revolutionist; not so in the solitude of the fields. It requires long centuries of suffering and a religions struggle to create a war of the peasants, as in the sixteenth Century.Talk of dissolving the Russian Commune!I should like to know whether the few Russians who propose such a measure have ever seriously reflected on the scheme. What would remain, I ask, if we tore ont this vital nerve of our national existence? The Russian people has endured every loss, and has only preserved the 

commune. Is it at a time when it occurs to so many of the thinkers of Western Europe to déploré the excessive subdivision of the soil, that we should, with a blind levity, root up an institution which we have only to conserve passively, for it maintains iteclf spontaneously in the people and by the people, attached to it by interest and tradition, as to the one sole right which rapacity and oppression have not yet wrung from their hands.The commune is, I am aware, accused of being incompatible with individual liberty. Was this liberty wanting before the abolition of the day of Youri (St. George)? Did it not create, beside the permanent village, the moving commune, the voluntary association of 
Artel (artisans) and that other purely martial commune of the Cossacks? That fixed rural commune left to individual liberty and initiative a part



3 4 8 1853 Лондонъquite large enough, since it never ceased to provide for and to nourish its twin legitimate offspring —  one the mounted and moving rampart of the country; the other, hatchet in hand, transporting himself whe- rever work invited him.True, the members of the Cossask communes were not indivi- dually absorbed or effaced by them. Even those who may hâve read Gogors novel, Taras Boulba, hâve little idea that a similar story occurred in the time of Alexander I. An aged Cossack, who refused to submit to the ferocious discipline of the military colonies, after recewing himself a few thousand blows with a stick, wituessed in silence the barbarons punishment inflicted on his eldest son, and only opened his lips to inquire how it was that his younger son was spa- red. When he learned that the latter had purchased impunity by submission, the old father embraced his eldest son, cursed the son who had recoiled before the punishment, covered himself up in his casaquine, and perished on the spot.
Cossaclcry (la Cosacquerie) is a palpable proof that the populär life in Russia coutained in itself the complément of the peaceable existence of the rural commune. Cossackry , in fact, threw open an escape for ail reckless and impatient spirits thirsting for adventure, hangry after excitement, panting for dangerous exploits, and a wild indépendance. It corresponded perfectly with that principle of unrestrained turbulence which we express by the word oudal, and which is one of the characteristic features of the Sclavonic race.The Cossacks, indefatigable sentinels at the most exposed fron- tiers of their country, founded at these perilous outposts military, repub- lican, and démocratie communities, which were still in existence at the beginning of the eighteenth Century. Theirs is a brilliant history. The zuaporogues were the knight-errants of the démocratie commonalty. (Jnyielding, indomitable brigands, rather than subjects of any authority whatsoever, they seemed to inherit those vague presentiments, those prophétie instincts which distinguished the Norman races. Under Ivan IV, a band of Cossacks conquered Siberia. Their chief, Ermack, not content with having penetrated as far as Tobolsk, reared with a dying hand his standart at Irkoutsk. After him, another Cossack pushed on across icy wastes, as if he were drawn by corne magnetic influence, to the Pacific Océan: perhaps by a presentiment of the immense significance of Russia advancing her bounds to the very frontiers of America.Nothing but the imbecility of the German Government at St. Petersburg could hâve failed to comprehend such an institution as that of the Cossacks. Peter the Great was the first to oppreso them, too happy to be furnished with a pretext by Mazeppa. Catharine reduced



J 853 Лондонъ 349millions of them to slavery. Nicholas destroyed their démocratie organisation by making nobles of their elected officers, and he trled even to corrupt their populär ballads. Such an institution was, of course, scarcely reconcilable with the military code of Russia. It was thought for wiser to create ont of brutal violence those absurd military colonies than to permit such developments to a flourishing and profoundly populär institution.It is not to be disputed that the communal life of the Russian villages and the republicanism of the Cossack camps would ill satisfy the aspirations of later European theorists. All was embryonic in their constitution. Individual liberty was everywhere sacrificed to a démocratie and patriarchal brotherhood. But who pulls down an unfinished house in the idea of rebuilding it on the same plan? It is no merit of ours to hâve preserved with an immutable quietism that communal institution which the German peoples had long lost amidst the vicissitudes of their history. But it is an advantage not to be thrown away. And we may surely profit by the dearbought expérience of our ancestors.Western Europe sacrificed its communal institutions, and with them the peasants and the artisans, when it entered upon a richer and larger existence by a long and glorious struggle for the émancipation of an aristocratie and middle-class minority. It has had Catho- licism, Protestantism, its chivalry füll of poetry, its tiers-état renowned for pertinacity, its Reformation, and finally its Revolution, which half destroyed the Church and the Throne. Russia alone has remanied aloof from the conquests and glories of her neigbours. Her people, utterly incapable of following, still less of attaining the European developments, has languished in misery ever since the era of Kiof. The yoke of theMongols, Byzantinesque--------- Germ anized-----------------lords like sla-veholders, such hâve been her masters. Yet this people, while it has gained nothing, has at least not lost the commune, with the equa- lity of ail its members in the possession and in the distribution of the soil.If, indeed, the Russian peasant has been reduced to serfage it has not been without severe struggles. The facile success of the spurions 
Dmetri, the enthusiasm of the people for him, his imitators crushed, but ever reappearing with formidable armies encamped before Moskow, ail this story would be inexplicable but for the undercurrent of a strong, wide, deep populär movement. These protracted struggles ofan entire people may not disturb the reign of the H o u s e -----------------but the falsified chronicles of the Government could not pass over in silence the wars of the Brigands, Stenko Razin, one of their chiefs,



3 5 0 1853 Лондонъwas at the head of 200,000 men. Düring the reign of the Tzar Alexis more than 12,000 peasants were hanged. А Century later the Empress Catherine more than once turned pale at the reports of her générais on the insurrection of Pugatcheff. Pugatcheff committed a fatal error, since repeated by Kossuth. After the décisive capture of Kasan he did not march straight on Moscow, where, according to the evidence of Castéva, 200,000 serfs awaited his army with breathless impatience. The common people (moujik) were decimated in the name of civilisation, and Voltaire congratulated the Semiramis of the North on the victories of Bibikof and Panine.It was by proclaming the freedom of the peasants that Puga- 
■ tcheff raised the standard of revoit. He had for device, Ultor et redivivus. Taken prisoner and loaded with chains, he replied to th e ------ --- General who struck him with his hand, and to that facile outrage added words of insult:— «/ am but a little crow, and the vultureis still hove
rin g  in the air» v)After a contest of a hundred and fifty years the people aban- doned the struggle. Pugatcheff was the last of its leaders. It has never made its appearance since except in the commotion of Starâïa Roussa in 1831. In that revoit it was horribly sanguinary; but what was to he expected in reprisai for the terrorism which founded and maintained the military colonies? As was the seed so must the harvest be.Insurrection is at all times difficult among a people scattered over immense plains, inhabiting villages exposed and patched up of mere wooden buts. The only refuge of such a people is in the forests, and Count Woronzoff hasshown in the Caucasus how to deal with that -refuge.Besides, the irregularities of the administrative Government confuse the populär notions. The peasant serf of a rieh proprietor rejoices to find in his powerful master a sort of buckler against the vexations of employés and of the police. The condition of the serfs is not one of uniform hardship and dégradation, hence the difficulty of any simul- taneous insurrectional movement, or of any united organisation; hence the rebellions of the peasants remain isolated, local, and limited to single communes, rarely extending even to two or three.According to the last census the number of male serfs in Russia was 11,380,000 (the women are not reckoned). Two-thirds of this number belong to lords who possess at least a thousand peasants a-piece, and who generally demand nothing of their serfs but Vobrok, a pecuniary rent-service, for which they give them up the land entirely.

M The general called Pugatcheff a «brigand» Vor, a Word which with 
-the addition of the letters on signifies «Vulture».—A. H.



1853 Лондонъ В 51These peasants, and all who belong to rieh lords, are usually, it may be imagined, far less miserable than those who are dépendent upon petty gentry, and subjected to the Rabot (â corvée, or forced labour). Scarcely ever do the great lords live upon their lands; never more than a few mouths of the fine season, while the petty seigneur lives ail the year round upon his estate, and strives to economize the forced expenses of his sojourn in the metropolis. Mean and restless by position he meddles with everything, turns ail to profit, exacts ail sorts of renders beyond the rent actually due, in the shape of eggs, mushrooms, linen, fruit, butter, milk, and poultry. And to solace his 
ennui he amuses himself in poaching on the conjugal manors of his dependents.These small properties are dispersed at random over the whole extent of Russian territory in Europe. Siberia has the happiness not to know serfdom. Surrounded by vast domains, or by large free com
munes, the poor serfs remain utterly isolated from their neighbours. Not but that the Russian peasants feel intense commisération for one another, but when has a mere mutual sentiment of pity ever armed the oppressed masses for the vindication of their rights? In 1839 and 1840, we saw, indeed, the beginnings of a coalition among the communes. In the districts of Simbirsk and of Tambow, the massacre of the lords looked like the execution of a plan. But usually matters do not take that course. The peasants of a commune are dumb and patient for years and years: they suffer and endure all miseries without a murmur. Suddenly, without a note of warning, they hurst ont, massacre the lord, butcher his family, burn his house; receive with dogged endurance the punishment of the Plet, and are hurried away to perish in the mines of Siberia. They know the resuit beforehand; but their situation was no longer tolerable. The causes of insurrections are worthy of serious attention. They generally spring from the encroach- ment of the lord upon the rights of the commune. The peasant feels himself victimized, without protection or redress: he is overworked, avertaxed, continually liable to excessive punishment from a hard and cruel taskmaster: but ail this seems transitory and remediable. What he never dœs put up with, never submits to without a bloody protest, is the inter-meddling of the lord in the division of the communal lands, in the rights of pasture, in the affairs of the commune; then he feels himself struck in his last refuge, beyond which he sees nothing. Then the peasant murders his lord. But why, it may be asked, dœs not the peasant demand redress soorer? To complain of the violation of a right, one must hâve legal ground to go upon. Now the commune exists by itself, becanse it is ineradicable; becanse it alone of itself



352 1858 Лондонъconstitutes the whole moral life of the peasants. The Government found it ready made; the noblesse submitted to it, and became accustomed to its existence.According to the law, a peasant can address himself only to the Marshal of the noblesse of the district. This Marshal, the elected officer of the nobles, is their natural defender, both against the Crown and against the people. The police never receives complaints against the lords, except in extraordinary criminal coses, which do not interest directly the peasant. The serf is allowed to inform against his lord, if the latter belongs to a secret society, or has commited a crime. The law permits three day’s work only in the week to be exacted of the serf on the lord’s land; and it is to a police elected by the noblesse that the duty of maintaining the execution of this legal prescription is confided. From time to time the Government starts up in sudden ama- zement at abuses, displays astonishing courage, and punishes a lord or two. Then follows a long dreary interval of abuses, unpunished and unredressed.
(Third, and last Article).Just before 1 Ieft Russia, in 1846, a trial peculiar to those latitudes was creating great excitement in Moscow. A Prince, possessing large domains in the province of Orel, had one of his serfs flogged. The serf died under the punishment. According to custom, a priest and his deacon, attended by the Sacristan, were present at the burial, and drew up the regeistry certificate of the man’s death. The good priest signed; the good deacon signed the said certificate; but lo on perusing their joint déclaration, the Sacristan made the remark that this was not a case of natural death, but a murder. The priest stared in amazement at the observation, and endeavoured to convince him of his error, and to persuade him to sign. The Sacristan obstinately persisted in his refucal. As soon as the Prince was informed of this difficulty, presuming that the Sacristan would scarcely let such a good opportunity slip without improving it, he sent the poor wretch a peur hundred roubles. Still the Sacristan held ont, and calling on the priest and deacon to attest the bribe, be disappeared from thence, to re-appear at Orel, where he penetrated into the presence of his archbishop, and to him related the affair. The archbishop, unprepared for such an emergency, wrote to consult the governor, and the superior priest of th« district. Now, the governor of Orel hoppened to be a near relative of the murderer. It may be imagined he spared no effort to hush up the affair altogether; but the inflexible Sacristan stuck fast to his aile-



1853 Лондонъ 853gâtions. The affair got abroad, and placed the police in a position of considérable embarrassment, for the crime was but too evident. The secret police gave information of the whole story to the Emperor. The governor was removed; the inquest resumed on a different footing, proof after proof established the fact that the Prince of Trubeskoï and his wife had been in the habit of practising the most abominable cruelties towards their serfs. Subterranean dungeons were discovered in the seigneurial mansion, in which prisoners lanugished in chains. Dungeons and irons, it should be understood, are aqually foreign to Russian customs. The Prince was tried, condemned, degraded, deprived of ail his titles, and, accompanied by his worthy helpmate, packed off to Siberia. Hor did the Emperor stop there, but ordered all the marshals of the district, since the installation of the Prince in his domains, to be tried for the crime. As might be expected, however, this measure was not carried ont. Ch — , the then Minister of Justice, was among these marshals, and the matter was not pushed any further, ont of deference for one of the most mediocre of administrators.The relations between the nobles and the peasants are anything but sound. Indeed they are as strained and insecure as reciprocal dis- trust can make them. The patriarchal relations of which Haxthausen speaks, where then did he find them? The great lords, in the time of Catherine II, treated their peasantry with a sort of aristocratie considération and tutelary regard; the small proprietors also, becanse they had not yet cast off the manners of the peasants, among whom they lived in extreme simplicity. But the succeeding génération separated themselves more and more from the peasants, and from their simple manners. Civilization suggested to the nobility new wants, and with these wants new ways and means. The developments of industry and manufactures, the diffusion of the principles of political economy adapted 
to local habits, furnished fresh means of utilising the peasants. The seigneur, that «patriarch», that «chief of the clan», that «father of the commune», from an aristocrat became by degrees manufacturer, planter, slaveowner.Mr. Haxthausen has seen all this, and is as well aware of it as 1 can be, but in his capacity of an absolutist démagogue he is, donbtless, obliged to pass it over in silence. This author, who has unfortunately marred his interesting work by an indescribably fanatic (frenetic?) passion for royalism г), knows too well the Organization of the Russian 1

1) Which has led him even to celebrate the praises of the lasn for the 
soldiers back. He speaks of the whip with affecting enthusiasm, and attributes 
t° it all the glory of Rome, taking for his authority the evidence of some 
honourable and royal (Königlich Preussisch) Jacobin or other— A . H .
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354 1853 Лондонъcommune, not to hâve known that the power of the seigneur is an exerescence upon the commune into which it has entered as an ele- ment altogether foreign, parasitical, and destitute of normal basis. He succeeds as little in explaining, by a pretended patriarchalism the seigneurial prérogatives, as in justifying the oppressive despotism of Pe- tersburgh by the sublimity o f obedience, a passion which this enlighte- ned German calls the distinguishing virtue ofthe Russian people. The real patriarchal chief of the commune is the Staroste, elected by the commune from among its own members. It is he who takes the place of the father of the family; he is the représentative, the guardian, the natural protector of the commune. What, then, is the office, the duty of the seigneur, that alien intruder who makes, from time to time, at more or less irregulär intervals, irruptions upon his estâtes, like the Baskah Tartar upon the towns, and levies contributions? The Staroste, on the other hand, is not, and cannot be, a despot; were he so disposed, the force of custom and traditional rights would crush the attempt. The united commune (Mir) would, by its universal will, reduce him at once to the limits of his authority and of his duty. Elected by the free suffrage of all the working members of the commune for a binited term, he knows well enough that he will have to be corne a simple moujik again if not re-elected. He knows thatafter having governed the village he will be obliged (as M. Haxthausen so poetically describes) «to come and kneel before the common assembly, lay down before it the staff and insignia of his office, and ask pardon of the commune for any wrongs he may have committed against it».Surely there is no want of another adoptive father, of a Step-  
father who lives away from the commune, and who appears from time to time only to snatch away the lion’s share of its produce. Of the seigneur were notling more than the proprietor of the soil he could exact nothing but the rent of his land, but he afflicts the peasant with a capitation tax, he taxes his labour midependently of the land, he ransoms his right of locomotion. Thus, to employ an admirable expes- sion escaped from Mr. Haxthausen, «on the basis of a St. Simonism reversed, he makes the impost more severe in proportion as the subject of the impost has more talent».Beyond the commune there should be nothing but the national unity, the respublica (Semskoie delo) or the directing power. The free communes are assembled by districts (uolost)y and, according to Russian law, every commune having its Staroste, this aggregation of communes elects its populär chief, colled goloua. There is many a golova who has thirty thonsand men under his Orders. Together with this chief there are two judges, a sort of justices of the peace, elected by



1853 Лондонъ 355the peasants for the legal administration of communal affairs and of the police. The police is exercised in the villages by centurions, and decurions elected; the distribution of taxes and of offices is administe- red by the golova and the ancients. It is a complété socialistic Self
government, and it worked very harmoniously till we became indoc- trinated with the policy of German or Byzantine order.One minister, M. Kisseleff, was capable of appreciating a part, at least, of the magnificent institutions on which the commune is based. His reform of the administration would hâve been almost the beginning of a récognition by the Government of St. Petersburg of Russian common law, if the personnel of the administration were not so profonndly vicions. One of the great misfortunes of our Government is, that it governs to excess. It mingles in and with everything and everybody; régulâtes everything, fidgets about everything: the length of the Jewish Caftan on the Polish frontier: the length of hair worn by the students of our universities; at one moment it is recommeding a husband to reprimand his wife, at another it is advising a young man not to lose all his fortune at cards. Our Emperor is not only the head of the Church and of the State—he is also the principal clerk, and the busy-body in chief. Не marries, he ummarries; he manages ail, a n d ------- - Ta lis rex.M. Kisseleff, while he preserved the grand communal institution contrived to neutralize the purely national and healthy characteristics of his scheme by that excess of administrative intermeddling, that intempérance of régulation, in a country, too, to which ail formalism is répugnant, and which, in truth, dœs not want any artificial supplément to the force of long habits and traditional customs. By way of administrative interférence with ail the affairs of the peasantry, he introduced a thief into every commune; he opened in every village an Australian mine of spoliation for his bureaucratie diggers. The probity of the Minister is not here in question; but was he not old enongh to known that the subaltern employés thronghont Russia are nothing but patented brigands and vétéran robbers?The solution of continuity between the world of employés, and the people, as between the people and the Government, is evident enongh. The Government of Petersburg is a temporary, provisional government; it is a terrorist dictatorship; a ------------corried ad absur
dum. Its people is the noblesse, and that only so far as it is the enemy of the people. M. Haxthausen tries to prove the contrary — that the----------- power such as it exists now is necessary, national, logical,and populär. This very Catholic censor appeals to the quasi-atheistical philosophy of Hegel in support o f ----------------------------- --  . We know
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356 1853 Лондонъthat Hegel has turned a good many heads by presenting the simplest theory in the world as most extraordinary — «ail that really is reaso- nable». Nothing can be clearer; and without entering into scholastic distinctions between the be and the seem, we concédé that every phe- nomenon has its raison d'être, and that an absolute absurdity is abso- lutely impossible. One need not be a great master in metaphysics to be aware that where there is effect there must be a cause. Geoffroy St. Hilaire discovered and described the very exact laws of teratology; he succeeded admirably in justifying the abnormal development of the fœtus, but the monster remained a monster still. In the normal notion of man monstrosity is included as a disturbing possibility from without, but in no sense is it admitted as a rule. A pure and simple inquiry into such monstrosities would hâve been strictly proper in Russia, but M. Huxthausen arms himself with the accursed philosophy of Hegel for quite another purpose. Не draws the conclusion thaf the imperial pover in Russia is the best government posaible! «Only one thing is wanting», continues our holy doctor, «to this government to be perfect—to be Catholic». Donoso Cortez at Madrid was wont to announce the end of the world if England were not speedily reconciled to Ca- tholicism.Since the séparation of the Russian Government from the Rus- sian people two Russias hâve been face to face. On the one hand, Russia Governmental, rieh, armed, not with the bayonet only, but with ail the resources of chicane borrowed from the chanceries of the des- potic States of Germany. On the other, Russia, poor, agricultural, labo- rions, communal and démocratie; Russia disarmed, conquered (con- 
quisita) without having been vanquished. What wonder, then, if the------------ hâve handed over to their Russia, to the Russia of courtiersand officers, of French fashions and German manners, that other coarse- bearded, barbarous moujik Russia, incapable of appreciating that impor-ted civilization which has descended on it by the g r â c e -----------------and for which the ignorant peasant openly professes the most unmiti- gated disgust. And why should he regard that Russia?—  How cross you hâve been these last few days,— said theCount— , o n e -------------------------------------- in the suite of the EmpressCatharine, to one of his parasites.The individual to whom these words were spoken, half in question, half in reproach, was a poor nobleman, the ignoble butt of the ignobler pleasantries of the blasé favourite. The buffoon, a fat, bloated, greedy fellow, used to wait every day eagerly for the moment to devour the Count’s dinner. The latter, perceiving the voracity of the wretch, bethought himself of a singularly funny contrivance. He had a horse.



1853 Лондонъ 357collar bought, and fastened round the buffoon’s neck, and thus har- nessed he was let loose upon the dishes and the wines. Не represanted very accurately a wild beast gorging himself with food, and leaving plates and bottles empty. The host was infinitely amused at ther beast, and his guests too.—  Oh! how much cause hâve I to be sad!— said the harnessecl nobleman. —  Of all the persons in your suite, I only hâve the misfor- tune not to be the object of your bounty.— How do you. mean?— Hâve not you given Cossacks to all the rest? I only am excluded from your favours.The Count burst ont langhing, and, to his guests, said:— What do you think of this fellow? he is not such a fool as he looks. What, you, too, want Cossacks?—  Why not?» replied the fool, «they cost you nothing?»— Well, indeed, what do they cost me? Well, you shall hâve some Cossacks.—  Count! you are joking!— No, on my word.And Caliban covered with kisses the hand of his worthy protector.This was just at the time when Little Russia was being reduced to feudal servitude. Catherine II, that «Mother of her country», posses-rs e d ------------ untameable, gave away 300.000 male peasants as theprice of one of h e r ---------------------------The Count had but to speak to keep his word, and the nobleman unharnessed went away into Little Russia lord and master of a commune of Cossacks.I caunot resist recounting a second act of this drama.Last year, passing over the St. Gothard, I perceived a Russian name on a traveller’s album. Below that name another traveller had written a biographical notice not without interest. The Russian Chamberlain of H. M. I., te., a proprietor in Little Russia, had during several years martyred his serfs and his servants. Immensely rich, but of insatiable rapacity, he wore them ont by his exactions and his tyranny. In 1850, when he was living on his domains, the serfs driven to despe- ration resolved to make a signal example of their lord. Breaking one night into his house, armed, and showing him a bunch of rods newly eut, they offered him the choice of death or corporal chastisement. The Chamberlain reasonably chose correction. It was duly administered. When the punishment was over the serfs exacted of him a written promise not fo divulge the events of that night. Не wrote and signed that noble promise, and what is more,— he kept it, for fear of worse.



358 1853 ЛондонъSome mouths after corne the recruiting sesson. The lord selected one of his serfs as the contingent of his commune. This conscript, it appears, had not been one of the least ardent or the least vigorous in administering the nocturnal castigation, and he feit not unnaturally convinced that the lord in naming him for the contingent was satisfying indirectly a vengeance long suppressed. Military conscription, it should be remembered, is regarded with horror by the Russian peasant. The young conscript resolved to take his revenge. Before the assembled military council de recensement he declared aloud that he was made a soldier only becanse he had thrashed his lord the Chamberlain. He was thought mad.«Ah! you think me mad, do you?» he replied; «here is something to convince you».And he drew from his pocket and read ont loud the seigneurial document.The amazement was universal. This révélation was so unexpec- ted, that they forgot to suppress the conscript or the accusing document, which was not even given back to the Chamberlain. In the first fit of surprise they drew up a report of the circumstance. The Russian lord had not provided for a case of thrashing a Chamberlain.Great was the embarrassment of the Minister; he referred to theE m p ero r.--------------- , who had kept his Chamberlain by his side aslong as he only thrashed his peasants, was indignant with him as soon as he got thrashed himself. He expelled him from his service and from the empire. The serfs were left unpunished. Ever since our
ex-chamberlain has been parading, by Order--------- --- - - his stripedback and shoulders through all the capitals of the civilized world, and he inscribes his name on Mont St. Gothard.And to make his story all the’ more piquant, let me add, that this measled and mangled Chamberlain—this cruel and cowardly seigneur, is no other than the noble grandson of the harnessed noble- man— of that gluttonous buffoon who was let loose upon a commune of serfs. The thrashers were the descandants of those poor Cossacks bent to the yoke, and cast as a prey to a greedy mountebank.Well! what do you say to this harnessed father, this striped son,and t o - -------------------------- carrying on the propagande sut generis
by sending this Chamberlain on his travels.I shall conclude my letter by some new details on Russian society.There is no law of primogeniture in Russia. Peter the First tried to implant it among us, but the manners of the people resisted it, and at his death the decree was revolked. Nicholas has permitted one or



1853 Лондонъ 359two privileged families of the highest aristocracy to indulge in this caprice; but that is only an anomaly, an absurdity the more.The rule is for the sons to hâve an equal share in the distribution of the father’s property. For the nobles it constitutes a rapid descent to poverty. A lord who owned two thousand serfs, held a good position. His two sons are left, each with half the fortune of their father, while they, in their turn, leave a moiety of it to their children. At the same time, the price of everything is increased, more rapidly than the income of the estâtes or the number of the serfs. Civilization introduces into the families of aristocracy luxurions tastes, and wants unknown to our forefathers, so that, with an estate lesse- ned by three-fourths, the grandson has to supply demands twelve times greater than those of his grandfather. We must not forged this important phase in the question—the manners of the nobles. No people in Europe is more unfitted for habits of order and economy than the Russians and Pôles. We must see how, in the course of two or three générations, fortunes, whether great or small, are made, and lost, and passed from hand to hand. The Russians are greedy, very greedy of money, but care less than their neighbours for property in land. They love money, for the pleasure of throwing it away. Economy is unknown amongst us. There is no middle dass between niggards and spendthrifts.In general, when the land is once distributed, the sons tread in the steps of their father. If one of them has need of money he mort- gages his estate to the bank; the money is soon squandered, the interest eats up the remaining income, the estate, before long, is sold by auction, the surplus, if there is a surplus, is paid to the ex-lord, and, when he has eaten that, his eyes are opened to his ruin.One man, in order to relieve his embarrassments, gives himself up to play, without restraint; another begins to drink, from very despair, and dies in his debauchery; another, better advised, takes some official employment, and robs unscrupulously. This man prospers, but his son will be ruined. Between the years 1812 and 1840, a small minority strove to constitute themselves exceptions to the general rule. They were, for the most part, men educated ont of Russia, great admirers of political economists, like Say and Malthus. They became industrious, and assumed the manners of the bourgeoisie; but they were few in number, and had few disciples.But what said the commune in the midst of this eternal corne and go of proprietors, this parcelling ont of estâtes, this continuai change? The thousand serfs, who obeyed one lord, were each time scattered over three or four communes, varying in extent, each having their own individuality, their own Organization, and distinct lands. The



360 1853 Лондонъlord will hawe a single management for the whole of his esfate. If a distribution takes place, he is compelled to complété the communal lots by means of pecuniary arrangements, and concessions of varions kinds. This is practicable, but only up to a certain point. We corne to the division of the commune itself— sometimes two or three brothers hâve undivided possession of a village, more or less important. But this division can be effected in spite of them. If the portion of one of them is seized for debts, will the new proprietor submit to the unity of possession, the common monagement? He will hasten, more fre- quently, to get rid of it.The proprietor, who has the largest interest in the commune, taxes and worries the others in ail conceivable ways, and while these 
portions of lords are overwhelmed with embarrassments, with complications, with inextricable disorders, the peasants fall into the same ruin.The parcelling ont of communes, the increase of estâtes, enclosed and intermixed in every direction, has enforced the attention of the Government, and it has been obliged to take measures for arresting the complété ruin of the serfs. Thus it has formed a minimum of serfs, after which no further distribution is allowed. The next step is to fix an indemnity, and to décidé on the question of expropriation. Evidently the rights of the nobility do not appear so sacred to the Government, when fairly put to the test? how otherwise could the right become weakened in proportion to the number of the peasants?In 1845 it was permitted to the nobles of Toula to unité under the presidency of the prefects and the marshals. The question washow to devise measures for the émancipation of the serfs of the province.Muscow waited for the same powers. From 1842 to 1846 the agitation among the nobility increased, the journals became so bold as to publish articles on émancipation. It would hâve been well if the Government had given some aid to the nobility in the accomplishment of this object; but the hatred of everything that is called liberty or émancipation is so thoroughly ingrained in this family of incurable autocrats, that Nicholas hastily threw all such projects to the winds, on the first arrivai of the news of the 24 th of February.Such is the latest and present phase of this question of Serfdom in Russia. The peasant continues deprived of ail protection but that of the customary law (la loi coutumière): he may be dragged from his family, from his commune, although that be recognised by the law; be may be made a servant. The lord has the right to hâve him flog- ged, only not to death; he has the right to imprison him in a maison 
de police for disobedience. He may conderran him to military conscription, or pack him off to the mines of Siberia at his own expensrè. In



1853 Лондонъ 361the two latter cases, the serf at least becomes free. Lastly, it is an established and constant practice to sell serfs, if not separately, at least by family. No land need be given to the peasants except just enough to allow them to vegetate miserably. The lord is under no obligation to his servants beyond supplying them with just enough food and clothing to prevent them perishing of hunger and of cold.Shall these monstrosities, I ask, continue without an incessant, universal protest? Surely from time to time it is well that a free voice should be lifted up to denonnce these degrading institutions, this foui complicity of a Government that talks of its strength, with a noblesse that boasts of its enlightenment. The mask must be torn from these slaveholders of the North, who go lounging and lisping over Europe, mingling with your affairs, assuming the rank of civilized beings, —  nay, of liberalminded men, who read Uncle Tom’s Cabin with horror, and shudder when they read of sellers of black flesh. Why, these same brilliant spies of the salons are the very men who on their return to theirs domains rob, flay, sell the white Slave, and are served at table by their living property.

December 20, 1852.

Переѳодб.РУССКОЕ КРѢПОСТНИЧЕСТВО.
I.

«Призваніе нашего вѣка— освободить 
всѣхъ угнетенныхъ и страждущихъ».

Гервинусв.Пришло время, когда русское крѣпостное право должно стать если не европейскимъ, то, по крайней мѣрѣ, англійскимъ вопросомъ. Лондонъ, за которымъ весь міръ признавалъ постоянное право на обсужденіе всѣхъ освободительныхъ и прогрессивныхъ движеній, врядъ ли можетъ остаться равнодушнымъ къ такому вопросу, какъ вопросъ о бѣломъ рабствѣ въ Россіи 1).
1) Въ настоящее время, когда вся Англія, подъ вліяніемъ великаго про

изведенія Бичеръ-Стоу, выразила глубокое и дѣятельное сочувствіе къ неволь
никамъ южныхъ штатовъ Сѣверной Америки, никто, повидимому, не вспом-



1853 Лондонъ36 2 На бѣлое рабство въ Россіи слишкомъ мало нападали, вѣроятно, потому, что никто не защищалъ его съ тѣмъ бѣшенымъ упорствомъ, которое проявили заатлантическіе рабовладѣльцы. Достойно замѣчанія, что, хотя многіе богатые русскіе помѣщики пламенно жаждутъ сохраненія крѣпостничества, никто не выступаетъ съ . оправданіемъ этого установленія, никто не беретъ на себя его защиту,— даже правительство.И, тѣмъ не менѣе, это— вопросъ первостепенной важности. Дѣйствительно, можно сказать, что весь русскій вопросъ, по крайней мѣрѣ, въ настоящее время, заключается въ вопросѣ о крѣпостномъ правѣ. Россія не можетъ сдѣлать ни шага впередъ, пока въ ней не будетъ уничтожено рабство. Крѣпостное состояніе русскаго крестьянина есть рабство всей русской имперіи.Политическая и соціальная жизнь Западной Европы была раньше сосредоточена въ замкахъ  и городахъ и, въ сущности, сводилась къ жизни аристократіи и муниципалитетовъ. Крестьянинъ оставался внѣ общественнаго движенія. Революція едва коснулась его. Продажа національныхъ земель *) не измѣнила его положенія, если исключить созданіе ограниченной провинціальной буржуазіи. Крѣпостной достаточно хорошо зналъ, что земля не принадлежитъ ему; онъ ждалъ только личнаго или отрицательнаго освобожденія— освобожденія рабочихъ. Въ Россіи— какъ разъ обратное явленіе.Организація земледѣльческаго и общиннаго населенія была, по самой сущности своей, демократической: въ ней не было ничего, похожаго на феодальные замки; русскіе города оставались малочисленными и малонаселенными, большинство ихъ являлось просто большими селами. Не существовало никакого различія между крестьяниномъ и горожаниномъ. Сельская община,— въ томъ видѣ, какъ она теперь существуетъ,— есть точное изображеніе прежнихъ великихъ общинъ Новгорода, Пскова и Кіева. Московская централизація уничтожила, конечно, автономію городовъ, но скромное слово 
община охранило ихъ самоуправленіе, ихъ судебныя установленія, ихъ мировые суды вплоть до воцаренія Ивана Грознаго, т. е. до XVII столѣтія.
нилъ, что ближе къ Англіи, по ту сторону Балтійскаго моря есть цѣлое 
населеніе, составляющее законную  собственность небольшого числа помѣ
щиковъ,—и населеніе не въ 3.000.000, а въ 20.000.000! Одинъ изъ моихъ друзей 
хотѣлъ напечатать брошюру, чтобы обратить на этотъ фактъ вниманіе 
англійскихъ филантроповъ, но она не была напечатана. Я нѣсколько пе
реработалъ ее и, кромѣ того, прибавилъ общія соображенія, которыя, хотя 
и недостаточны сами по себѣ, но могутъ, я увѣренъ, пролить нѣкоторый 
свѣтъ на эту печальную тему.—А. //. Г.

*) Во время великой французской революціи.



1853 Лондонъ 363:Земля не являлась, какъ теперь, предметомъ частной собственности: лишь сельской общинѣ принадлежала опредѣленная территорія. Каждому члену общины предоставлялось право обрабатывать, часть этой территоріи и продукты своего труда считать своею- собственностью. Таково еще и сейчасъ положеніе, такъ называемыхъ, государственныхъ крестьянъ. Земля, вода и лѣсъ не подлежали ограничительнымъ феодальнымъ правамъ; рыбная же ловля, охота и судоходство оставались совершенно свободны. Кромѣ того,, члены каждой общины могли оставить ее и перейти въ другую или переселиться въ города. Источникомъ податнаго обложенія служила одна лишь земля, причемъ принималось во вниманіе ея качество;, вслѣдствіе этого разно оцѣнивались земли на разныхъ берегахъ. Оки и Волги.Положеніе государственныхъ крестьянъ нѣсколько измѣнилось. Правительство, совершенно не понимая мудрости старыхъ установленій, назначило, въ видѣ земельнаго налога, однообразную подушную подать, глубоко несправедливую по самому своему существу. Въ нѣкоторыхъ мѣстностяхъ крестьяне населяли земли, принадлежавшія частнымъ лицамъ. Тамъ земля отдавалась не каждому крестьянину отдѣльно, а цѣлой группѣ земледѣльцевъ— общинѣ на условіяхъ половничества или разныхъ повинностей и оброковъ. 
Общины, не принадлежавшія помѣщикамъ, были организованы, подобно остальнымъ, и крестьянинъ покидалъ ихъ по своему произволу.Не надо упускать изъ виду, что тогда частные земельные собственники нанимали крестьянъ и не имѣли ничего общаго съ западными сенъерами. Самъ землевладѣлецъ вообще былъ не что иное, какъ крестьянинъ, который разбогатѣлъ или нѣкоторое время состоялъ на правительственной службѣ.Въ Россіи никогда не было организованной аристократіи. Аристократія является въ ней не столько установленіемъ, сколько послѣдствіемъ обычая или «обычнаго права», расплывчатаго и неопредѣленнаго. Нѣсколько норманнскихъ семей, сопровождавшихъ Рюрика въ Новгородъ въ X  вѣкѣ, исчезли меньше, чѣмъ въ теченіе одного столѣтія. Въ позднѣйшую эпоху, бояре, окружавшіе великаго князя и удѣльныхъ князей, являлись, большею частью, искателями приключеній, получившими свое званіе по личнымъ заслугамъ, и полученныя ими званія къ ихъ дѣтямъ не переходили.Въ Россіи не могло и быть родовой аристократіи, потому что не было расы завоевателей,—та же аристократія, которая потомъ создалась искусственно, отличается самою смѣшанною кровью и не опирается на легальныя основанія.Главное ядро такой лгвязя-аристократіи образовали удѣльные



3 6 4 1853 Лондонъ•князья, отдѣлившіеся въ XVI столѣтіи, и ихъ потомки; затѣмъ явились на сцену татарскіе мурзы, потомъ— выходцы изъ всѣхъ европейскихъ государствъ: поляки, сербы, нѣмцы, шведы, итальянцы, греки; наконецъ, бояре и разные сановники, которые добились наслѣдственныхъ званій.
Крѣпостное состояніе крестьянъ постепенно, шагъ за шагомъ, установилось лишь къ началу XVII вѣка, завершивъ свое развитіе въ «философическое» царствованіе Екатерины II. Это можетъ показаться непонятнымъ, и пройдетъ еще много лѣтъ, прежде чѣмъ Европа уяснитъ себѣ ходъ развитія русскаго крѣпостного права. Его происхожденіе и ростъ представляютъ собою явленіе столь исключительное и не имѣвшее себѣ подобнаго въ исторіи, что способно отбить всякое къ нему довѣріе.Только чудовищный и хаотическій безпорядокъ управленія, къ которому мы, русскіе, привыкли съ дѣтства, объясняетъ такое явленіе. Въ крѣпостничествѣ, какъ и въ большинствѣ русскихъ установленій, есть какая-то неопредѣленная расплывчатость и смутность, смѣсь обычаевъ, не узаконенныхъ и часто не соблюдающихся; именно, эта странная безпорядочность дѣлала новыя установленія менѣе нетерпимыми, но и болѣе понятными.Можно ли повѣрить, что цѣлая половина населенія одной и той же національности, одаренной рѣдкими физическими и умственными способностями, была приведена въ рабское состояніе не войной, не завоевателями, не революціей, а только рядомъ спеціальныхъ указовб, безнравственныхъ уступокъ и гнусныхъ притязаній?И все же, это фактъ, и фактъ завершившійся не болѣе полутора столѣтій тому назадъ.Даже наружный видъ, манера себя держать русскаго крестьянина свидѣтельствуетъ о странной аномаліи этого недавняго преобразованія.У русскаго крѣпостного нѣтъ ничего рабскаго въ лицѣ (въ этомъ сходятся наблюденія Кюстина, Гакстгаузена, Блазіуса и всѣхъ путешественниковъ по Россіи), а только выраженіе глубокаго унынія. Онъ, дѣйствительно, несчастенъ и точно недоумѣваетъ, какимъ образомъ онъ очутился въ нынѣшнемъ своемъ положеніи. Благодаря своей безпечности, онъ былъ пойманъ въ бюрократическіе силки, а слѣпое правительство загнало его ударами кнута въ сѣти, разставленныя для него помѣщиками.Съ незапамятныхъ временъ русскій крестьянинъ жилъ безбоязненно на помѣщичьихъ земляхъ и никогда не заключалъ письменныхъ договоровъ съ землевладѣльцемъ, да и самъ землевладѣлецъ былъ неспособенъ къ заключенію письменныхъ контрактовъ.



J 85J3 Лондонъ 36 &Донынѣ еще помѣщикъ не заключаетъ письменныхъ условій съ. равными себѣ. Его соглашенія заканчиваются битьемъ по рукамъ и стаканомъ водки, и такіе договоры считаются столь же обязательными, какъ если бы они были скрѣплены печатью нотаріуса. Такимъ же образомъ въ Россіи заключаются договоры на перевозку товаровъ отъ границъ Китая до самаго Нижняго-Новгорода— нѣтъ даже писанныхъ накладныхъ на товаръ.Лишенное средствъ, не имѣя организаціи, старое московское управленіе рѣдко добиралось до крестьянъ; главная его забота сводилась къ тому, чтобы подати платились болѣе или менѣе правильно и не оспаривалась центральная власть. Крестьяне жили довольно мирно, подъ защитой естественной хартіи, дарованной русскою природою, которая защищала ихъ своими непроходимыми болотами и грязью. Ни государство нисколько не заботилось о крестьянахъ, ни крестьяне— о государствѣ. Долго длилось это спокойное и беззаботное существованіе, пока Борисъ Годуновъ не захватилъ царскую власть, и кучка мелкихъ помѣщиковъ не стала прикрѣплять узы русскаго крестьянина къ землѣ и общинѣ. Соблазнительный тому примѣръ давали нѣмецкіе рыцари, которые съ конца X V I вѣка ввели жестокое крѣпостное право въ своихъ балтійскихъ владѣніяхъ. Прежде всего было ограничено право перехода изъ одной общины въ другую. Переходъ разрѣшался только одинъ разъ въ году, въ Юрьевъ день. Вскорѣ и привилегія этого единственнаго дня была уничтожена, но личныя права крестьянъ обрабатывавшихъ землю, остались прежнія. Наконецъ, пришелъ могущественный хозяинъ, самъ Петръ Великій: онъ сразу замкнулъ, цѣпь замкомъ, сдѣланнымъ на нѣмецкій ладъ.Государственные чиновники, чисто выбритые, получивъ званіе ландратовъ, фискаловъ и другія шведскія и нѣмецкія названія, стали въ нелѣпыхъ костюмахъ объѣзжать деревни и всюду читать приказъ, написанный на исковерканномъ русскомъ языкѣ, пересыпанномъ иностранными словами и, въ общемъ, совершенно непонятный населенію. [Эти чиновники произвели перепись и объявили, что «жители помѣщичьихъ земель будутъ приписаны къ землѣ и къ помѣщику, если только въ извѣстный срокъ не заявятъ несогласія на это». Появленіе этихъ чужестранцевъ въ причудливыхъ одеждахъ, вѣроятно, привело крестьянъ въ состояніе неопредѣленнаго страха. Они были очень рады, когда увидѣли, что тѣ уходятъ,, не угрожая никакимъ вредомъ! Населеніе совсѣмъ не поняло того, что было прочитано и сдѣлано этими «безвредными посѣтителями».И не только народъ не понялъ, въ чемъ дѣло, но само правительство не знало ничего, и до сихъ поръ оно совершенно слѣпо по



366 1853 Лондонъ•отношенію къ тому, что было имъ сдѣлано и что оно теперь охраняетъ.Ни Петръ Великій, ни его преемники, ни предшественники, однимъ словомъ, никто никогда не объяснилъ, что значатъ эти слова: «быть прикрѣпленнымъ (крѣпкимъ) къ землѣ и къ помѣщику».«Я совершенно увѣренъ,— писалъ собственноручно императоръ Александръ I,— что продажа крѣпостныхъ безб той земли , кв ко
торой они приписаны, давно запрещена закономъ».Онъ запросилъ государственный совѣтъ, въ силу какихъ узаконеній крестьяне продавались по одиночкѣ? Государственный Совѣтъ, не зная ни одного закона, который могъ бы оправдать такого рода продажу, отнесся къ сенату. Напрасно переворачивались архивы этого учрежденія въ поискахъ за прецедентами: не находилось ни клочка бумаги съ подобнымъ оправданіемъ, а наказы 
и узаконенія обратнаго смысла изобиловали. Въ одномъ указѣ Петра I, обращенномъ къ сенату, царь возмущается, что «люди •продаются въ Россіи, какъ скотина>, и приказываетъ «составить законъ, воспрещающій такую торговлю и вообще продажу людей 
безб земли , если возможно». Сенатъ ничего не сдѣлалъ. Спустя столѣтіе, сенатъ сдѣлалъ хуже, чѣмъ ничего: слишкомъ близко заинтересованный въ сохраненіи этой торговли человѣческимъ мясомъ, онъ возстановилъ плату за регистрацію, установленную еще въ царствованіе императрицы Анны. Этотъ тарифъ за регистрацію, между прочимъ, установлялъ, что пошлины могутъ быть уплачены продажею людей на землѣ . Государственный совѣтъ, послѣ долгихъ споровъ, призналъ, что пошлина за регистрацію не была законнымъ основаніемъ для продажи людей, и установилъ новый законъ, исправлялъ и переправлялъ его и, наконецъ, послалъ его министру внутреннихъ дѣлъ. Это происходило во время Веронскаго конгресса.Съ тѣхъ поръ ни государственный совѣтъ, ни министры, ни императоръ,— никто не промолвилъ о немъ ни одного слова.Эта характерная исторія разсказана намъ Николаемъ Тургеневымъ. Авторъ былъ тогда статсъ-секретаремъ и принималъ участіе въ обсужденіи проекта этого узаконенія. Онъ заканчиваетъ разсказъ анекдотомъ, глубоко грустнымъ по своему смыслу. Предсѣдатель совѣта, князь Кочубей,— человѣкъ, обладавшій тѣмъ глубоко-циническимъ юморомъ, который приносится опытомъ вмѣстѣ сь  потерей иллюзій,—пройдя послѣ засѣданія къ г. Тургеневу, сказалъ ему съ улыбкой, не то горькой, не то насмѣшливой: «Представьте себѣ, государь думалъ, что въ послѣднія двадцать лѣтъ люди не перепродавались».



1853 Лондонъ 367Отъ этого анекдота кровь бросается въ лицо.Императоръ Николай ввелъ нѣсколько ограниченій въ торговлю людьми. Но, къ несчастью, стараясь сдѣлать нѣчто доброе, онъ только повредилъ. Таковъ результатъ полумѣръ и произвольныхъ дѣйствій. Законъ, запрещавшій безземельнымъ дворянамъ покупать крестьянъ, тѣмъ самымъ призналъ право купли людей за дворянами, у которыхъ осталась земля. Этотъ законъ былъ недоразумѣніемъ; онъ давалъ законное основаніе отвратительной торговлѣ людьми и открывалъ двери самымъ чудовищнымъ злоупотребленіямъ, нисколько ея не регулируя.Подъ предлогомъ заселенія участка земли, совершенно достаточно населеннаго, можно было пріобрѣтать покупкой цѣлыя семьи слугъ, поваровъ, живописцевъ, прачекъ, музыкантовъ. Правительство, правда, не разрѣшало публичныхъ объявленій въ газетахъ о продажѣ крѣпостныхъ, но продажи не прекращались, принявъ лишь благопристойныя формы: объявленія гласили не о кучерѣ , а объ 
услугахъ кучера . Къ тому же развѣ русское правительство было связано съ Англіей торжественнымъ договоромъ противъ торговли рабами? Развѣ самъ царь не объявилъ свободнымъ каждаго негра, который коснулся земли его имперіи? Зачѣмъ русскіе крѣпостные родились такими же бѣлыми, какъ ихъ господа? Крѣпостничество и крѣпостные существуютъ въ Россіи на вполнѣ законномъ основаніи, отданные безъ регламентаціи на совершенный произволъ дворянъ.Лишь капризъ и выгода помѣщика управляютъ его поведеніемъ; его жестокость умѣряется только ножомъ или топоромъ крестьянина, и, выйти изъ создавшагося труднаго положенія поможетъ, вѣроятно, только оружіе, потому что дворяне ждутъ и ничего не дѣлаютъ, а правительство принимаетъ только такія мѣры, которыхъ оно не можетъ привести въ исполненіе. Дворяне нарушаютъ свои договоры съ крестьянами или позволяютъ имъ покупать себѣ свободу, но только за огромныя деньги, высшую Цѣну. Для угнетеннаго остаются только два выхода, если онъ хочетъ добиться свободы: коса и топоръ. Пролитая кровь нахлынетън а ------------------------------------------------ , и какіе еще будутъ потоки!Ужасный примѣръ Пугачева достаточно поучителенъ.Что всегда меня удивляло, это------------------------------- русскихъцарей. Александръ I созерцалъ лишь, а Николай, говорятъ, даже намѣревался объявить ихъ волю. Каковъ же результатъ этихъ благожеланій черезъ сорокъ лѣтъ? Нелѣпый указъ отъ 2 апрѣля 1842 г.



368 ]853 ЛондонъНо, могутъ спросить, какія же средства были въ распоряженіи правительства? Средства? Достаточно отвѣтить, что будь лишь 
желаніе, ею ляожно было бы исполнитъ. Съ какихъ это поръ русское правительство стало такимъ разборчивымъ въ средствахъ? Развѣ оно задумывалось надъ средствами, когда въ XVIII вѣкѣ вводило крѣпостное право въ Малороссіи, а въ X IX — устраивало военныя поселенія? При помощи какихъ средствъ сдѣлало оно Польшу русскою провинціею и присоединило уніатовъ-грековъ кърусской православной церкви? Развѣ петербургское --------------------когда-нибудь затруднялось въ выборѣ средствъ? Сколько совершилооно ж естоки хъ ------------------, стремясь къ исполненію своихъ---------------------- --------цѣлей.Освобожденіе крестьянъ не будетъ, къ счастью, связано съ жестокостями и безнравственностью, которыя необходимы при совершеніи -------------------------------- преступленій. Весь народъ, разумѣется,будетъ стоять за такую мѣру. Всѣ цивилизованные, развитые дворяне, все, что можетъ быть въ Россіи причислено къ «оппозиціи», должны будутъ помочь въ этомъ правительству, если только не рѣшатся отречься отъ своихъ убѣжденій.Такимъ образомъ, никто, кромѣ самой ретроградной части общества, не держится за самую упорную привилегію дворянства. Дворянская партія такъ усиленно проповѣдывала религію пассивной покорности, что правительство въ правѣ требовать отъ нея осязательной иллюстраціи ея излюбленной теоріи (т. е. поддержки правительственныхъ мѣръ къ освобожденію крестьянъ). Кромѣ того, какими правами обладаютъ подобные люди? Они грабили народъ милостью царя, а нелгилостъ царя лишь пріостановитъ этотъ грабежъ. Впрочемъ, въ этомъ нѣтъ еще основанія, чтобы правительство отказало въ нѣкоторомъ удовлетвореніи современнымъ пользователямъ выгодами прошлой вопіющей несправедливости. Правительство могло бы установить рядъ финансовыхъ мѣръ; большая часть дворянскихъ имѣній заложена въ банкахъ государства: переобремененные долгами должники-помѣщики не въ состояніи даже выплачивать проценты.Пусть государство вмѣсто преобразованія воспитательныхъ домовъ въ позорные рынки для продажи крестьянъ [) войдетъ въ соглашеніе съ крестьянами относительно продажи земли и удовлетворится полученіемъ ренты. *)

*) Земельные банки въ Россіи имѣютъ особыя камеры въ сиротскихъ 
и воспитательныхъ домахъ для продажи тѣхъ помѣщичьихъ земель, которыя 
поддерживались ссудами изъ этихъ банковъ.—А. И. Г.



1853 Лондонъ 369Если для выполненія этого преобразованія нужны капиталы, пусть правительство сдѣлаетъ заемъ спеціально для такой цѣли, или еще лучше —  пусть разрѣшитъ дворянамъ въ губерніяхъ выбирать спеціальные комитеты, устраивать собранія и союзы. Только двѣ гарантіи должны быть выговорены у правительства: во-первыхъ, чтобы деньги, не отвлекались на другія государственныя нужды, и во-вторыхъ, чтобы не было никакихъ преслѣдованій противъ людей, работающихъ съ благими намѣреніями въ дѣлѣ освобожденія крестьянъ.Съ другой стороны, что же дѣлало до сихъ поръ правительство, какіе проекты по крестьянскому вопросу были выработаны и опубликованы имъ съ 1842 года? У него нѣтъ ни мужества, ни умѣнья рѣшиться на какой-нибудь шагъ. Быть можетъ, оно чувствуетъ, что его собственныя руки не совсѣмъ чисты, что на сердцѣ его остались пятна. Чтб бы то ни было, правительство, въ концѣ концовъ, ровно ничего не дѣлаетъ.Но какъ относится къ этому народъ? Если онъ подчиняется такой тираніи, то не заслуживаетъ ли онъ ея? Да, онъ заслуживаетъ ее—въ той же степени, какъ Ирландія заслуживаетъ голода, а Италія— ига Австріи. Я такъ привыкъ слышать свирѣпый крикъ «vae victis!» х), что онъ больше не возбуждаетъ моего удивленія. Встаньте же и возьмитесь за оружіе въ защиту всѣхъ, кто страдаетъ, угнетенъ, кто не отмщенъ! Недостаточно того, что безземельные рабочіе (пролетаріи) бѣдны и умираютъ съ голоду: горькую ихъ жизнь мы вѣнчаемъ насмѣшкою, еще болѣе горькою. Пусть русскій крестьянинъ— крѣпостной; неужто мы будемъ упрекать его за это, неужто будемъ говорить, что онъ заслужилъ свои цѣпи, и послѣ этого отведемъ глаза отъ ужасныхъ страданій?Однако, прежде чѣмъ окончательно предоставить крѣпостныхъ собственной судьбѣ, выразимъ свою признательность этимъ забытымъ рабамъ за то образованіе и знаніе, которыя мы пріобрѣли цѣною голодовокъ нѣкоторыхъ изъ нихъ, тяжкаго трудового пота большинства и скотскаго униженія рѣшительно всѣхъ ихъ; поблагодаримъ ихъ— вѣдь, мы— пышные и плодовитые цвѣты той цивилизаціи, которою гордимся, тѣхъ привѣтливыхъ садовъ., которые орошены слезами и кровью бѣдняковъ.Я чувствую себя неловко, когда говорю о «народѣ». Это— слово, смыслъ котораго всего болѣе запутанъ и меньше всего понятенъ въ нашъ «демократическій» вѣкъ. Представленія, которыя теперь чаще всего связываются съ этимъ словомъ, неопредѣленны, рето- *)
*) Горе побѣжденнымъ!

ГЕРЦЕНЪ ѵп. 24



3 7 0 1853 Лондонъричны, поверхностны. То народъ превозносятъ до небесъ, то топчутъ въ грязь. Къ несчастью, ни благородное негодованіе, ни восторженная декламація не способны выразить вѣрно и точно понятіе, обозначаемое словомъ «народъ», этотъ огромный гранитный фундаментъ, сцементированный вѣковыми традиціями, этотъ громадный низб, на которомъ надстроена жалкая клѣть, —  казарма нашихъ политическихъ учрежденій.На вопросъ, чего ждетъ русскій народъ, я отвѣчаю: начала соціальной революціи въ Европѣ, —  ждетъ безсознательно, въ силу самого своего положенія, инстинктомъ. Уже благодаря соціалистическому движенію въ Европѣ, вопросъ объ освобожденіи крестьянъ въ Россіи сдѣлалъ огромный шагъ впередъ. Правительство, дворяне, народъ— никто больше не вѣритъ въ возможность освобожденія общины, т. е. крестьянина, безб зеллли. И даже съ точки зрѣнія абсолютнаго и неотъемлемаго права собственности не представляется другого разрѣшенія этой задачи. Освобожденіе крѣпостныхъ, проведенное такъ, какъ провелъ его Александръ I въ балтійскихъ провинціяхъ (т. е. безъ земли), является одной изъ тѣхъ ошибокъ, которыя,—  мы утверждаемъ это безъ колебаній, —  разрушаютъ государство. Вопросъ, нынѣ такой простой, въ будущемъ непремѣнно осложнится.Что же касается примѣненія такой мѣры ко всей Россіи, то результатомъ ея явился бы двадцати-милліонный пролетаріатб въ странѣ, которая настолько плохо управляется, что не только свободный крестьянинъ, но и представитель мелкой буржуазіи не находитъ въ ней защиты отъ притѣсненій самовластной полиціи, гдѣ, однимъ словомъ, не существуетъ ничего, похожаго на личную неприкосновенность. Помѣщики объединились бы, и правительство поддержало бы ихъ союзъ! Общинный элементъ, — великая основа славянской жизни,— получилъ бы ударъ въ самое сердце, совершенно разрушился, бы, и уничтожилась бы община. Мы были бы свидѣтелями развалинъ единственнаго блага, которое сохранилось у русскаго крестьянина, —  основы, краеугольнаго камня, безъ котораго Россія должна прійти въ полный упадокъ, и даже чудовищное---------------- , простирающееся отъ Торнео до Амура, не могло быбольше существовать.Я знаю, что есть люди, столь «раціонально» настроенные, что они готовы промѣнять опредѣленный и надежный залогъ на зародышъ. Они радовались бы созданію пролетаріата, такъ какъ видѣли бы въ немъ источникъ революціоннаго развитія; но развѣ каждый пролетарій— непремѣнно и революціонеръ?
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Сельскій рабочій (безземельный), вообще говоря, не революціонеръ, подобно рабочимъ большихъ городовъ. Въ густо населенныхъ ульяхъ монополизированной промышленности, въ огромныхъ пандемоніумахъ роскоши и бѣдноты, нищеты и разврата, невѣжества и пресыщенія, оголтѣлаго пауперизма и наглаго господства денегъ, крупныхъ финансистовъ и титулованныхъ мошенниковъ и разбойниковъ, головокружительнаго богатства и ужасающей нужды и другихъ жестокихъ контрастовъ,— въ крупныхъ городскихъ центрахъ рабочій человѣкъ, безъ сомнѣнія, становится революціонеромъ; но иное происходитъ въ уединеніи полей. Нужны цѣлые вѣка страданій и, кромѣ того, столкновеніе религіозныхъ воззрѣній, чтобы создать крестьянскую войну, какъ въ X V I столѣтіи.Говорятъ объ уничтоженіи русской общины!Я желалъ бы знать, думали ли серьезно объ этомъ тѣ немногіе русскіе, которые предлагаютъ такую мѣру. Что же останется, спрашиваю я, если мы вырвемъ этотъ жизненный нервъ нашей національной жизни? Русскій народъ вынесъ всякія потери, но общину сохранилъ. И неужто въ то время, какъ многіе западно-европейскіе мыслители указываютъ на плачевныя послѣдствія дробленія земельной собственности въ Европѣ, мы должны со слѣпымъ легкомысліемъ подорвать вѣковое учрежденіе, которое призваны лишь пассивно охранять, потому что оно самопроизвольно держится въ народѣ и съ помощью народа,— держится, потому что соотвѣтствуетъ его интересамъ и преданіямъ, и это— единственное право, которое еще не вырвано изъ его рукъ хищничествомъ и насиліемъ.
Общину,— я знаю,— обвиняютъ въ несовмѣстимости съ личной свободой. Но развѣ крестьяне нуждались въ этой свободѣ до отмѣны Юрьева дня? Развѣ на ряду съ постоянными поселеніями не развивались подвижныя общины, свободные союзы ремесленныхъ рабочихъ (артели) и, кромѣ того, чисто военныя общины казаковъ? Основная, неподвижная Община оставляла достаточно широкій просторъ для личной свободы и личной иниціативы, потому что она никогда не переставала заботиться объ интересахъ и питаніи своихъ естественно законныхъ отпрысковъ: одинъ изъ нихъ поднимался на защиту страны и раздвигалъ ея границу, другой съ топоромъ въ рукахъ передвигался туда, куда привлекала его возможность. работы.Въ военныхъ или казачьихъ общинахъ личность не подав-2-4*

II.



372 1853 Лондонълялась и не растворялась въ массѣ. Всякій, кто читалъ повѣсть Гоголя «Тарасъ Бульба», могъ получить нѣкоторое представленіе о жизни этихъ общинъ и пойметъ аналогичную исторію, случившуюся въ царствованіе Александра I. Одинъ престарѣлый казакъ, отказавшійся подчиниться звѣрски-жестокой дисциплинѣ «военныхъ поселеній», подвергся наказанію— нѣсколькимъ тысячамъ палочныхъ ударовъ, послѣ этого молча присутствовалъ при варварской казни своего старшаго сына и открылъ уста лишь для того, чтобы спросить, какимъ образомъ его младшій сынъ избѣжалъ той же казни. Когда же онъ узналъ, что послѣдній купилъ себѣ спасеніе цѣною подчиненія, старикъ обнялъ старшаго сына, а младшаго, устрашившагося казни, проклялъ. Завернувшись затѣмъ въ свой «казакинъ», онъ легъ на землю и тамъ же скончался.Казачество служитъ нагляднымъ доказательствомъ, что русская народная жизнь содержала въ себѣ необходимое дополненіе мирной,жизни массовой сельской общины. Фактически казачество служило отворенной дверью для крестьянъ, не расположенныхъ къ спокойной жизни, искавшихъ новизны, движенія, жаждавшихъ приключеній и опасныхъ подвиговъ, стремившихся къ дикой независимости. Оно вполнѣ соотвѣтствовало тому буйному началу, которое выражается русскимъ словомъ удалъ и составляетъ одну изъ характерныхъ чертъ славянской расы.Являясь неутомимою стражею наиболѣе опасныхъ границъ страны, казачество образовало въ этихъ передовыхъ постахъ республиканскія и демократическія общины, сохранившіяся еще къ началу восемнадцатаго столѣтія, и онѣ имѣли блестящую исторію. Такъ, напримѣръ, запорожцы были странствующими рыцарями демократической массы чернаго народа. Являясь скорѣе не покорными, неукротимыми разбойниками, чѣмъ подданными какой-либо власти, казаки точно унаслѣдовали тѣ неопредѣленныя предчувствія, то пророческое чутье, которыми отличались норманны. Въ царствованіе Ивана IV* шайка казаковъ завоевала Сибирь. Вождь ихъ, Ермакъ, не довольствуясь тѣмъ, что дошелъ до Тобольска, пустился въ глубину сибирскихъ дебрей и умирающей рукой водрузилъ свое знамя въ завоеванномъ Иркутскѣ. Послѣ него другой казакъ перешелъ черезъ мерзлыя пустыни и льды къ берегу Тихаго океана,— точно его влекло туда магнетическою силою,— можетъ, онъ провидѣлъ все огромное значеніе расширенія предѣловъ Россіи вплоть до границы Америки.Лишь неразумная ограниченность нѣмецкаго правительства въ Петербургѣ помѣшала ему понять всю важность такого учрежденія, какъ вольное казачество. Прежде всѣхъ началъ его притѣснять



J853 Лондонъ 373Петръ Великій, обрадовавшись счастливому поводу, который дала ему измѣна Мазепы. Екатерина обратила цѣлые милліоны казаковъ въ крѣпостныхъ крестьянъ, Николай уничтожилъ демократическую организацію казаковъ, давая дворянство казачьимъ офицерамъ, которые до того были выборными. Николай покушался даже на ихъ народныя пѣсни х). Разумѣется, такое учрежденіе едва ли могло быть совмѣстимо съ военнымъ укладомъ русскаго правительства, но послѣднее неспособно додуматься ни до чего болѣе разумнаго, какъ до насильственнаго устройства нелѣпыхъ военныхъ поселеній, и, конечно, не могло допустить развитія древняго глубоко-популярнаго учрежденія, какъ казачество.Не можетъ быть и спора, что общинный укладъ русской деревни и республиканскій строй прежнихъ казачьихъ поселеній способны удовлетворить стремленія современныхъ европейскихъ теоретиковъ. Въ тѣхъ учрежденіяхъ все было въ зародышевомъ состояніи. Личная свобода то и дѣло приносилась въ жертву патріархальному быту и демократическому братству. Но кто же задается мыслью снова строить прежнее, не оконченное зданіе по прежнему плану? За нами нѣтъ заслуги к въ томъ, что мы, при полномъ нашемъ квіетизмѣ, сохранили тотъ общинный строй, который германскіе народы давно уже потеряли, вслѣдствіе превратностей ихъ исторіи. Но въ этомъ сохраненіи нашей старины есть и преимущество. И мы могли бы надежно воспользоваться дорого стоившимъ опытомъ нашихъ предковъ.Западная Европа пожертвовала своими общинными учрежденіями, а вмѣстѣ съ ними— своими крестьянами и мелкими ремесленниками, когда вступила въ болѣе широкую и богатую жизнь послѣ долгой и славной борьбы за освобожденіе меньшинства своей аристократіи и средняго сословія. Она имѣла католицизмъ, протестантизмъ, рыцарство съ его поэзіею, третье сословіе, отличившееся своимъ упорствомъ, реформацію и, наконецъ, революцію, которая наполовину разрушила церковь и тронъ. Одна лишь Россія осталась въ сторонѣ отъ этихъ общественныхъ завоеваній и славы своихъ сосѣдей. Народъ ея, оказавшійся неспособнымъ къ подражанію и еще менѣе— къ достиженію европейскаго развитія, влачилъ жалкое существованіе до самаго кіевскаго періода. Монгольское иго, византійскіе - - - ,  германизированные--------------- ,помѣщики, похожіе на рабовладѣльцевъ,— таковы были хозяева русской жизни. И, однако, хотя народъ ничего и не пріобрѣлъ, но
г) Учрежденіе цензуры и запрещеніе печатать на малороссійскомъ 

языкѣ.—Д. И. Г.



374 1853 Лондонъонъ, по крайней мѣрѣ сохранилъ общину съ равноправіемъ ея членовъ относительно владѣнія земли и распредѣленія ея.Къ тому же, конечно, русскій крестьянинъ не подчинился крѣпостному состоянію безъ упорной борьбы. Легкій успѣхъ Дмитрія Самозванца, восторженное отношеніе къ нему народа, появленіе подражателей ему— другихъ самозванцевъ, которые несмотря на пораженія, все снова появлялись съ огромнымъ войскомъ передъ Москвою,— вся эта исторія осталась бы совершенно не понятною, еслибы она не исходила изъ могучаго, широкаго и глубокаго движенія. Этимъ вспышкамъ продолжительнаго противленія народа неудалось подорвать престолъ------------------,н о  даже лживыя хроникиправительства не могли обойти молчаніемъ эти войны «воровъ». Стенька Разинъ, — одинъ изъ предводителей такихъ «воровъ»— повелъ за собою 200.000 человѣкъ. Въ царствованіе Алексѣя Михайловича было повѣшено болѣе 12.000 крестьянъ. Столѣтіе спустя, императрица Екатерина II не разъ мѣнялась въ лицѣ при докладахъ ея генераловъ о пугачевскомъ бунтѣ. Пуіаневб сдѣлалъ роковую ошибку, ту самую, которую затѣмъ повторилъ Кошутъ. Послѣ рѣшительной побѣды при взятіи Казани онъ не направился прямо въ Москву, гдѣ,— по свидѣтельству очевидца Кастевы,— его съ захватывающимъ нетерпѣніемъ ждали 200.000 крѣпостныхъ. Про- стонародіе {мужики) было истреблено во имя цивилизаціи, и Вольтеръ поздравлялъ Сѣверную Семирамиду съ побѣдами Бибикова и Панина.Знамя возстанія Пугачевъ поднялъ во имя освобожденія крестьянъ отъ помѣщиковъ. Девизъ его былъ— ultor et redivivus ]).Взятый въ плѣнъ и закованный въ цѣпи, онъ о твѣ чал ъ -----------генералу, который собственноручно билъ его и при этомъ грубо ругался: «Я только вороненокъ, а воронъ еще въ воздухѣ летаетъ»2).Послѣ полуторовѣковой борьбы русскій народъ покинулъ поле брани. Пугачевъ былъ послѣднимъ народнымъ вождемъ. Съ тѣхъ поръ не было народныхъ возстаній, кромѣ бунта въ Старой Руссѣ въ 1831 году. Бунтъ этотъ отличался страшной жестокостью, но что можно ожидать въ отвѣтъ на ужасающій терроръ, которымъ поддерживались военныя поселенія? Что посѣешь, то и пожнешь.Возстаніе въ Россіи, вообще, во всѣ времена очень трудно *)
*) Мститель, снова ожившій.
2) Генералъ, ругая Пугачева, называлъ его «воромъ», что на прежнемъ 

русскомъ языкѣ означало разбойникъ. Пугачевъ же, въ отвѣтъ прибавилъ 
къ слову «воръ» слово «онъ», откуда и вышло его извѣстное образное 
сравненіе— вороненокъ и воронъ.—А. И. Г.



1853 Лондонъ 37 5организовать, вслѣдствіе разбросанности народа по громаднымъ равнинамъ его открытыхъ деревень и жилищъ, сколоченныхъ изъ бревенъ. Единственнымъ убѣжищемъ могли служить лѣса, и графъ Воронцовъ показалъ на Кавказѣ, какъ поступать съ такимъ убѣжищемъ.Кромѣ того, въ понятія народа вносятъ путаницу самыя злоупотребленія исполнительной власти. Крѣпостной, принадлежащій богатому помѣщику, радъ найти у своего всемогущаго хозяина защиту противъ притѣсненій чиновниковъ и полиціи. Далѣе, положеніе крѣпостныхъ не вездѣ было одинаково тяжело и унизительно, это—добавочная причина, почему такъ трудны объединенныя организаціи и одновременныя возстанія, почему крестьянскіе бунты оставались разрозненными, мѣстными и ограничивались отдѣльными общинами, рѣдко распространяясь на двѣ или три изъ нихъ вмѣстѣ.По даннымъ послѣдней ревизіи, крѣпостныхъ крестьянъ въ Россіи было 11.380.000 (не считая женщинъ): двѣ трети этого числа принадлежатъ помѣщикамъ, которые владѣютъ не менѣе, чѣмъ по 1.000 человѣкъ, и отъ нихъ не требуютъ ничего, кромѣ оброка, т. е. денежной ренты за землю, которою крестьяне распоряжаются по своему усмотрѣнію.Такіе крестьяне и всѣ вообще, принадлежащіе богатымъ землевладѣльцамъ, обыкновенно являются,— какъ легко себѣ представить, — менѣе бѣдными и несчастными, чѣмъ зависящіе отъ мелкопомѣстныхъ дворянъ и обязанные непосредственно на нихъ работать (принудительныя работы, вродѣ прежняго европейскаго corvée). Кромѣ того, крупные помѣщики рѣдко живутъ въ своихъ имѣніяхъ, кромѣ немногихъ лѣтнихъ мѣсяцевъ, тогда какъ мелкіе помѣщики обитаютъ, на своей землѣ круглый годъ и стараются накоплять себѣ добавочныя средства для поѣздокъ и временнаго проживанія въ столицахъ. Скупые и мало обезпеченные, такіе помѣщики вмѣшиваются во всѣ дѣла крестьянъ, стараются изъ всего извлечь для себя добавочный барышъ; такъ, кромѣ обычно установленныхъ работъ и платежей, такіе мелкіе помѣщики берутъ съ крестьянъ и продуктами,— въ видѣ яицъ, грибовъ, полотна, овощей и фруктовъ, масла, молока и домашней птицы. А чтобы разсѣять скуку  деревенской жизни, они развлекаются еще за счетъ семейныхъ и супружескихъ правъ зависимыхъ отъ нихъ крѣпостныхъ.Такіе мелко-помѣщичьи центры разсѣяны по всему пространству русской территоріи въ Европѣ. Сибирь, къ счастью, не знаетъ крѣпостничества. Отдѣленные другъ отъ друга имѣніями крупныхъ землевладѣльцевъ или землями свободныхъ общинъ, крѣпостныя общины остаются совершенно разъединенными. Нельзя сказать,



376 1853 Лондонъчтобы русскіе крестьяне проявляли особенно сильное сочувствіе къ своимъ собратьямъ, но гдѣ и когда взаимное сочувствіе или состраданіе объединяли угнетенныя массы и вооружали ихъ на отмщеніе за свои права? Правда, въ 1839 и 1840 гг. мы видѣли начало объединенія крѣпостныхъ общинъ въ нѣкоторыхъ уѣздахъ Симбирской и Тамбовской губерній,— убійства помѣщиковъ казались осуществленіемъ какого-то плана. Но обычно событія не принимаютъ такого направленія. Цѣлые годы молча терпятъ крѣпостные какой-нибудь общины, совершенно безропотно страдая и перенося всякія бѣдствія. Вдругъ, безъ всякаго предупрежденія, вспыхиваетъ бунтъ,— крестьяне убиваютъ помѣщика, рѣжутъ всю его семью, сжигаютъ его домъ; затѣмъ они съ собачьей покорностью переносятъ наказаніе плетълги и ссылаются въ сибирскіе рудники, гдѣ часто погибаютъ. Такой исходъ извѣстенъ имъ заранѣе, тѣмъ не менѣе, они, все-таки, бунтуютъ, когда положеніе становится невыносимымъ. Причины такихъ бунтовъ заслуживаютъ серьезнаго вниманія. Обыкновенно они вызываются покушеніями помѣщика на права общины. Крестьяне чувствуютъ себя жертвою, лишенной всякаго покровительства и защиты. То и дѣло они измучены сверхурочною работою, обременены излишними обложеніями, непрерывно подвержены чрезмѣрнымъ наказаніямъ со стороны грубаго и жестокаго управляющаго, но все это кажется русскому крѣпостному бѣдствіемъ временнымъ и поправимымъ. Но онъ никогда не можетъ примириться и не подчиняется безъ кроваваго протеста вмѣшательству помѣщика въ распредѣленіе общинныхъ земель, въ права на пастбища и вообще въ дѣла 
общины. Тутъ крѣпостной чувствуетъ себя пораженнымъ въ послѣднемъ своемъ убѣжищѣ, за которымъ * ему ничего не видно. Вотъ 
тогда-то крестьянинъ убиваетъ помѣщика. Почему же,— можно спросить, —  крестьянинъ не домогается сначала удовлетворенія своихъ правъ? Чтобы пожаловаться на нарушеніе права, нужно имѣть законное основаніе. Община же въ Россіи существуетъ сама собою :), потому что ее нельзя искоренить, потому что она одна составляетъ весь нравственный устой крестьянской жизни; само правительство фактически признаетъ это; дворянство подчиняется и привыкло къ ея существованію.По закону, крестьянинъ самъ можетъ обратиться съ жалобою только къ уѣздному предводителю дворянства. Этотъ предводитель, избираемый дворянами, является естественнымъ ихъ защитникомъ, какъ по отношенію къ правительству, такъ и по отношенію къ народу. Полиція не принимаетъ крестьянскихъ жалобъ противъ по- 1

1) Т. е. не на основаніи какихъ-либо спеціальныхъ узаконеній.—А. И. Г .



1853 Лондонъ 377мѣициковъ, кромѣ чрезвычайныхъ уголовныхъ случаевъ,, которые не относятся непосредственно къ интересамъ крестьянъ. Крѣпостному разрѣшается доносить на помѣщика только въ случаѣ принадлежности его къ тайному обществу или уголовнаго преступленія. Законъ дозволяетъ лишь три дня работы на помѣщика въ теченіе недѣли, а наблюдаетъ за исполненіемъ этого особая полиція, 
избираемая мѣстнымъ дворянствомъ. Отъ времени до времени правительство вдругъ, точно съ изумленіемъ, замѣчаетъ злоупотребленія помѣщиковъ, проявляетъ тогда удивительное мужество и наказываетъ одного или двухъ помѣщиковъ. Затѣмъ слѣдуетъ долгій и ужасный промежутокъ прежнихъ, не наказанныхъ и не отмщенныхъ злоупотребленій.

III.Какъ разъ передъ тѣмъ, когда я въ 1846 г. уѣхалъ изъ Россіи, всю Москву сильно волновало дѣло, характерное для русскаго помѣщичьяго быта. Одинъ князь, владѣтель обширныхъ имѣній въ Орловской губерніи, высѣкъ одного изъ своихъ крѣпостныхъ. Крестьянинъ умеръ подъ розгами. Согласно обычаю, похороны совершали священникъ, діаконъ и причетникъ. Былъ составленъ протоколъ о смерти этого человѣка. Добрый священникъ подписалъ его, добрый діаконъ —  также, но причетникъ, прочитавъ содержаніе бумаги, замѣтилъ, что тутъ дѣло идетъ не о смерти, а объ убійствѣ человѣка. Священникъ остановился въ изумленіи, пробовалъ разувѣрить причетника и убѣдить его подписать бумагу. Причетникъ рѣшительно отказался. Какъ только узналъ объ этомъ князь, то, подумавъ, что причетникъ хочетъ лишь воспользоваться этимъ удобнымъ случаемъ, чтобы получить деньги, послалъ бѣдняку нѣсколько сотъ рублей. Однако, причетникъ не сдался и, призвавъ священника и діакона для удостовѣренія, что его хотѣли подкупить, вслѣдъ за тѣмъ исчезъ, отправился въ Орелъ и доложилъ о случившемся архіерею. Архіерей, совершенно не подготовленный къ такой неожиданности, написалъ губернатору и мѣстному протоіерею. Губернаторъ оказался близкимъ родственникомъ убійцы. Можно себѣ представить, что онъ не пожалѣлъ усилій, чтобы замять это дѣло, но непреклонный причетникъ упорствовалъ въ своихъ обвиненіяхъ. Дѣло разгласилось и поставило мѣстную полицію въ очень затруднительное положеніе, такъ какъ преступленіе было черезчуръ явнымъ. Тайная полиція довела о немъ до свѣдѣнія государя. Губернаторъ былъ смѣщенъ; слѣдствіе рас



37 8 1853 Лондонъкрыло еще другія дѣянія; доказательство за доказательствомъ было установлено, что князь Трубецкой и его жена постоянно подвергали своихъ крѣпостныхъ отвратительнѣйшимъ истязаніямъ. Въ барской усадьбѣ оказалось подземелье, въ которомъ томились заключенные крѣпостные, закованные въ цѣпяхъ. Необходимо тутъ замѣтить, что подземныя темницы и цѣпи совершенно не въ обычаѣ у русскихъ помѣщиковъ. Князь былъ преданъ суду, осужденъ, лишенъ титула и правъ, и сосланъ въ Сибирь, вмѣстѣ съ достойною его супругою. Но государь и на этомъ не остановился: онъ приказалъ отдать подъ судъ всѣхъ уѣздныхъ предводителей дворянства, которые избирались со времени поселенія князя Трубецкого въ своемъ имѣніи. Но, какъ и слѣдовало ожидать, это дѣло не было доведено до конца. Среди этихъ предводителей дворянства находился Ч ., —  попавшій затѣмъ въ министры юстиціи, —  и дѣло было пріостановлено изъ уваженія къ одному изъ ниболѣе посредственныхъ администраторовъ.Отношенія между дворянами и крѣпостными въ Россіи вообще нехороши. Разумѣется, они отличаются всею напряженностью и неустойчивостью, какія только можетъ создать взаимное недовѣріе. Гакстгаузенъ говоритъ о патріархальномъ характерѣ этихъ отношеній, но гдѣ могъ онъ его наблюдать? Крупные помѣщики екатерининской эпохи еще обращались со своими крестьянами съ аристократическою снисходительностью и покровительствомъ; мелкіе же помѣщики, сами еще не разставшіеся съ уровнемъ развитія и обычаями крестьянъ, жили постоянно вмѣстѣ со своими крѣпостными и держались очень просто. Но уже слѣдующее поколѣніе все больше и больше отдалялось отъ крестьянъ и простого образа жизни. Цивилизація развивала въ дворянствѣ новыя потребности, а вмѣстѣ съ тѣмъ, новые пути и средства для ихъ удовлетворенія. Развитіе промышленности и мануфактуръ вмѣстѣ съ распространеніемъ началъ политической экономіи и примѣненіе ихб Кб мѣстнымб усло- 
віямб указывали новыя средства для использованія дарового труда крѣпостныхъ. Помѣщикъ— этотъ «патріархъ», этотъ глава «клана», этотъ «отецъ общины»,— изъ аристократа дѣлался постепенно заводчикомъ, плантаторомъ; рабовладѣльцемъ.Г. Гакстгаузенъ все это видѣлъ и въ этомъ отношеніи освѣдомленъ такъ же хорошо, какъ и я, но, будучи абсолютистомъ- демагогомъ, долженъ былъ обойти все это молчаніемъ. Этотъ писатель, который, къ несчастью, испортилъ свой интересный трудъ неописуемою, фанатическою страстью къ монархизму *), слишкомъ

*) Эта страсть довела его до торжественнаго восхваленія кнута для



1853 Лондонъ 379хорошо знаетъ устройство русской общины, чтобы не видѣть, что власть помѣщика является насильемъ надъ общиною и привходитъ къ ней, какъ совершенно чуждый ей элементъ, паразитный и лишенный нормальнаго основанія. Гакстгаузену также плохо удается оправдать помѣщичьи привилегіи мнимымъ патріархальнымъ бытомъ, какъ и объяснить притѣснительный деспотизмъ Петербурга 
величіемб покорности —  страстью, которою этотъ просвѣщенный нѣмецъ называетъ отличительною добродѣтелью русскаго народа. На самомъ дѣлѣ, настоящимъ патріархальнымъ главою общины является ея староста, избираемый общиною изъ собственныхъ ея членовъ. Именно, онъ занимаетъ мѣсто отца всей крестьянской семьи; онъ одинъ является представителемъ, охранителемъ и естественнымъ покровителемъ общины. Что же, въ такомъ случаѣ остается въ вѣдѣніи и на обязанности помѣщика, этого самозванца, который лишь время отъ времени, въ болѣе или менѣе неравномѣрные промежутки наѣзжаетъ въ свои владѣнія и взимаетъ тамъ оброки и поборы, подобно татарскимъ баскакамъ, внезапно появлявшимся въ русскихъ городахъ за данью? Съ другой стороны, староста— не деспотъ и не можетъ имъ сдѣлаться: всякое его покушеніе въ такомъ направленіи встрѣтитъ отпоръ въ обычаяхъ и традиціонныхъ правахъ общины. Собраніе общины («міръ») своей объединенной волей тотчасъ вернетъ къ предѣламъ его власти и къ исполненію его обязанностей. Избираемый свободнымъ голосованіемъ всѣхъ работоспособныхъ членовъ общины и на ограниченный срокъ, староста достаточно хорошо знаетъ, что онъ обратится потомъ въ простого м уж ика , если только его не изберутъ вторично. Онъ знаетъ, что по истеченіи срока избранія онъ обязанъ будетъ явиться передъ міромъ и (какъ г. Гакстгаузенъ поэтически описываетъ) «стать на колѣни и сложить свой посохъ и другіе знаки своей бывшей власти и просить у міра прощенія, если кого чѣмъ-нибудь обидѣлъ или кому сдѣлалъ зло».Понятно, община не нуждается въ другомъ отцѣ или въ отчимѣ, который . живетъ въ сторонѣ отъ общины и лишь время отъ времени появляется затѣмъ только, чтобы отобрать себѣ львиную долю продуктовъ ея труда. Если бы помѣщикъ былъ только владѣльцемъ земли, то онъ не могъ бы ничего требовать, кромѣ ренты за свою землю, но русскій помѣщикъ еще обременяетъ крестьянъ подушною податью, облагаетъ ихъ трудъ независимо отъ земли и
солдатскихъ спинъ. Онъ говоритъ о нагайкѣ съ какимъ-то повышеннымъ 
восторгомъ и приписываетъ ей всю славу Рима, ссылаясь на авторитеты 
нѣкоторыхъ почтенныхъ и царственныхъ (изъ прусскаго королевскаго дома) 
якобинцевъ и иныхъ.—А. И. Г.



380 1853 Лондонъберетъ выкупъ за право передвиженія. Такимъ образомъ, если здѣсь примѣнить прекрасное выраженіе, какъ-то вырвавшееся у г. Гакст- гаузена, въ родѣ «сенсимонизма на изнанку»,— помѣщикъ беретъ подать тѣмъ ббльшую, чѣмъ больше таланта у облагаемаго, т. е. больше способности платить.Не должно бы быть ничего выше общины, чѣмъ единство націи, respublica (земское дѣло) или направляющая власть. Свободныя общины группируются въ болѣе крупныя единицы (волости), и, согласно русскому закону, избранные общинами старосты выбираютъ, въ свою очередь, для всей волости начальника, также изъ простого народа, который называется головою. Многіе головы имѣютъ по тридцати тысячъ душъ подъ своимъ управленіемъ. Кромѣ 
головы, избирается еще двое судей, —  нѣчто въ родѣ мирового суда,— для законнаго управленія общинными дѣлами и волостной полиціей. Въ деревняхъ полицейскія обязанности выполняются выборными десятскими и сотскими. Распредѣленіе налоговъ и натуральныхъ повинностей производится головою и старикалш. Все это вмѣстѣ является саляоуправленіеляъ вполнѣ соціалистическаго характера, и оно дѣйствовало прекрасно до тѣхъ поръ, пока Россія не перенимала нѣмецкую полицію и византійскіе порядки.Одинъ министръ, г. Киселевъ, оказался способнымъ понять, хотя бы отчасти, выгоды прекрасныхъ установленій, на которыхъ зиждется община. Не будь такъ испорчено чиновничество, административная реформа Киселева явилась бы во всякомъ случаѣ началомъ признанія русскаго общиннаго права. Одно изъ главныхъ несчастій петербургскаго правительства заключается въ томъ, что оно стремится чрезліѣрно управлять. Оно вмѣшивается во всякое дѣло, старается все привести въ порядокъ и обо всемъ безпокоится: о длинѣ еврейскаго лапсердака на польской границѣ, о длинѣ волосъ русскаго студента; то совѣтуетъ мужу дѣлать выговоры женѣ, то убѣждаетъ молодыхъ людей не проигрывать своего состоянія въ карты. Нашъ императоръ — не только глава государства и церкви: онъ тоже главный столоначальникъ и хлопотунъ-аншефъ. Онъ женитъ своихъ подданныхъ и разводитъ ихъ; онъ устраиваетъ все и ---------------------------. Talis г ex г).Но г. Киселевъ, рядомъ съ желаніемъ поддержать великія общинныя учрежденія, самъ содѣйствовалъ извращенію чисто-національныхъ и здравыхъ основныхъ чертъ своего плана тѣмъ, что стремился ввести въ него чрезмѣрное административное вмѣшательство и регламентацію, совсѣмъ не подходящія къ странѣ, которой *)

*) Таковъ король.



1853 Лондонъ 381формализмъ чуждъ и противенъ и которая на самомъ дѣлѣ не нуждается ни въ какихъ искусственныхъ добавленіяхъ къ мощи вѣковыхъ привычекъ и традиціонныхъ обычаевъ. Вмѣшательство чиновниковъ во всѣ крестьянскія дѣла было равносильно введенію вора въ каждую общину или открытію въ ней австралійскаго золотого рудника для грабительства бюрократическихъ рудокоповъ. Честность самого министра здѣсь не заподозрѣвается, но неужто онъ недостаточно пожилъ въ Россіи, чтобы не знать, что мелкіе чиновники по всей Россіи ■— не что иное, какъ патентованные разбойники и заматерѣлые воры?Отчужденность чиновнаго міра отъ народа, какъ и народа отъ правительства, достаточно очевидна. Петербургское правительство является лишь временнымъ правительствомъ: это— терро-рестическое диктаторство,--------------- , доведенный ad absurdum 1).Его народъ —  дворянство, но это лишь постольку, поскольку дворянство —  врагъ простого народа. Г. Гакстгаузенъ силится доказать противное —  ч т о ----------------------- власть, въ томъ видѣ,какъ она существуетъ, является необходимою, національною, логичною* и народною. Этотъ истый католикъ-цензоръ для поддержки --------------------------------  - апеллируетъ даже къ мнимо атеистической философіи Гегеля. Извѣстно, что Гегель вскружилъ многимъ людямъ голову, облачивъ простѣйшую въ глірѣ теорію въ самую необычную формулу: «все существующее разумно». Ничто не можетъ быть яснѣе, и не входя даже въ различія между словами 
бытъ и казаться, можно согласиться, что всякое явленіе имѣетъ свою причину и что абсолютная нелѣпость абсолютно невозможна. Не нужно быть великимъ метафизикомъ, чтобы знать, что тамъ, гдѣ есть какое-либо дѣйствіе, есть и причина этого дѣйствія. Жофруа Сентъ-Иллеръ открылъ и описалъ истинные и точные законы тератологіи 2); онъ удивительно удачно объяснилъ причины ненормальнаго развитія человѣческаго зародыша, но уроды остались уродами. Въ нормальномъ понятіи уродство людей представляется какъ возможность, обусловленная извѣстными причинами, но было бы безсмысленно признать уродство, какъ правило. Простое изслѣдованіе различныхъ уродствъ было бы совершенно кстати въ Россіи, но г. Гакстгаузенъ вооружился преданною проклятью философіей Гегеля совсѣмъ для иной цѣли. Онъ сдѣлалъ изъ нея выводъ, что - ------------------ власть въ Россіи является наилучшимъдля нея правительствомъ! «Лишь одного не хватаетъ», — продол- *)

*) До нелѣпости.
2) Наука объ уродахъ.



382 1853 Лондонъжаетъ нашъ духовный врачъ, —  «этому правительству для полнаго совершенства это —  стать католическимъ». Доносо - Кортесъ въ Мадридѣ имѣлъ обыкновеніе предсказывать конецъ міра, если Англія не поспѣшитъ помириться съ католицизмомъ.Съ тѣхъ поръ, какъ русское правительство отдѣлилось отъ русскаго народа, лицомъ къ лицу стали двѣ Россіи. Съ одной стороны правительственная Россія, богатая, вооруженная не только штыками, но и всѣми средствами интриги и обмана, которыя она заимствовала изъ канцелярій деспотическихъ государствъ Германіи. Съ другой— Россія бѣдная, земледѣльческая, трудолюбивая, общинная и демократическая; Россія, безоружная и завоеванная (conqui- sita), хотя она и не была побѣждена. Что же удивительнаго въ томъ, ч т о ------------------ подчинили своей Россіи, —  Россіи придворныхъ и чиновниковъ, французскихъ модъ и нѣмецкихъ манеръ,— эту другую, бородатую, неотесанную, варварскую, муж ицкую  Россію, неспособную оцѣнить эту завезенную цивилизацію, которая обрушилась на нее по м и лости ------------ и къ которой невѣжественныйкрестьянинъ открыто выказываетъ самое неподдѣльное отвращеніе? И какъ относиться къ этой Россіи?—  Какъ вы были мрачны эти послѣдніе дни, —  сказалъ однаждыграфъ, одинъ изъ - - ------------ свиты императрицы Екатерины II,•одному изъ своихъ приспѣшниковъ.Человѣкъ, къ которому были обращены эти слова, частью въ •видѣ вопроса, частью въ видѣ укора, былъ бѣдный дворянинъ и служилъ гнусною мишенью для гнусныхъ шутокъ разочарованнаго фаворита. Этотъ шутъ, жирный и жадный, всегда съ страшнымъ нетерпѣніемъ ждалъ момента, когда открывалась возможность нажираться за графскимъ обѣдомъ. Замѣтивъ эту прожорливость, графъ придумалъ очень забавную шутку. Онъ велѣлъ купить лошадиный хомутъ и сталъ надѣвать его шуту на шею, не допуская его въ иномъ видѣ къ кушаньямъ и винамъ.Дворянинъ бился въ хомутѣ, какъ звѣрь, бросался нарочно на блюда и бутылки и оставлялъ ихъ только тогда, когда они дѣлались пустыми. Это необыкновенно забавляло хозяина и его гостей.—  О, у меня много причинъ, чтобы повѣсить носъ, —  отвѣчалъ упряжной дворянинъ.— Изъ всѣхъ лицъ вашей свиты я одинъ лишь, несчастный, не былъ вами награжденъ.—  Какъ такъ? —  спросилъ графъ.—  Развѣ вы не подарили казаковъ всей вашей свитѣ? И только я одинъ исключенъ изъ вашихъ щедротъ.Графъ расхохотался и, обратившись къ гостямъ, сказалъ:



1853 Лондонъ 383—  Каковъ малый? Онъ не такъ глупъ, какъ кажется. Такъ тебѣ захотѣлось казаковъ?— Почему же нѣтъ? —  отвѣчалъ шутъ. —  Вѣдь, они вамъ ничего не стоятъі—  Конечно, что же они мнѣ стоятъ? Хорошо, я дамъ тебѣ казаковъ.—  Графъ, вы шутите!— Нѣтъ, даю тебѣ слово.И Калибанъ покрылъ поцѣлуями руку своего достойнаго покровителя.Это было какъ разъ въ то время, когда въ Малороссіи вводилось крѣпостное право. Екатерина II —  эта мать своего отечества, одержимая ненасытною---------------------------- подарила однаждытриста тысячъ крестьянъ мужескаго пола въ расплату за одну изъ е я ---------------------------- .Графу стоило только сказать нѣсколько словъ, чтобы сдержать свое обѣщаніе, и освобожденный отъ своего хомута дворянинъ отправился въ Малороссію, гдѣ сдѣлался помѣщикомъ и господиномъ надъ цѣлой общиной казаковъ.Не могу удержаться, чтобы не разсказать еще одно дѣйствіе этой драмы.Въ прошломъ году, переѣзжая черезъ С.-Готардъ, я замѣтилъ одну русскую фамилію въ книгѣ для записи пріѣзжающихъ путешественниковъ. Къ этой фамиліи другой русскій путешественникъ добавилъ небезынтересную біографическую замѣтку. Русскій камергеръ императорскаго двора, помѣщикъ въ Малороссіи, много лѣтъ мучилъ своихъ крѣпостныхъ и дворовыхъ. Весьма богатый, но и чрезвычайно жадный, онъ возмутилъ крестьянъ своими вымогательствами и самодурствомъ. Въ 1850 г., когда онъ жилъ въ одномъ изъ своихъ помѣстій, приведенные имъ въ отчаяніе крѣпостные рѣшили примѣрно проучить своего господина. Однажды ночью они съ оружіемъ ворвались въ его домъ и, показавъ ему пучокъ свѣженарѣзанныхъ розогъ, предложили ему на выборъ: смерть или тѣлесное наказаніе. Камергеръ благоразумно выбралъ розги и его высѣкли самымъ тщательнымъ образомъ. Послѣ наказанія крѣпостные потребовали съ него письменное обѣщаніе не разглашать событій этой ночи. Онъ написалъ и подписалъ это благородное обѣщаніе, больше того — онъ и сдержалб его изъ опасеній худшихъ послѣдствій.Нѣсколько мѣсяцевъ спустя настало время рекрутскаго набора. Помѣщикъ назначилъ одного изъ своихъ крѣпостныхъ въ рекруты отъ своего имѣнія. Повидимому, этотъ парень присут



38 4 1853 Лондонъствовалъ при экзекуціи барина и принималъ въ сѣченіи очень усердное и видное участіе, по крайней мѣрѣ, онъ самъ убѣжденъ въ томъ, что назначеніе его въ рекруты явилось заранѣе обдуманнымъ мщеніемъ со стороны высѣченнаго дворянина. Необходимо принять во вниманіе, что русскій крестьянинъ считаетъ рекрутскій наборъ ужаснымъ для себя несчастьемъ. Молодой рекрутъ, въ свою очередь, рѣшилъ отмстить барину. Ставъ передъ воинскимъ присутствіемъ, онъ объявилъ во всеуслышаніе, что его отдаютъ въ солдаты лишь потому, что онъ высѣкъ своего барина- камергера. Сперва всѣ подумали, что онъ сошелъ съ ума.—  А! Вы думаете, что я не въ своемъ умѣ?— возразилъ онъ — У меня есть бумага, которой вы повѣрите.Онъ вынулъ изъ кармана письменное обѣщаніе камергера и громко его прочиталъ.Все присутствіе было поражено изумленіемъ. Фактъ оказался столь неожиданнымъ, что забыли даже отобрать документъ и возвратить его камергеру. Тутъ же сгоряча былъ составленъ протоколъ о заявленіи рекрута. Это былъ первый въ Россіи случай, что крѣпостные высѣкли своего помѣщика розгами.Великое смущеніе испытывалъ министръ, докладывая объ этомъдѣлѣ государю .----------------- , который все время стоялъ на сторонѣсвоего камергера, пока тотъ сѣкъ своихъ крестьянъ, вознегодовалъ за то, что его высѣкли. Онъ выгналъ его со службы и выслалъ изъ Россіи, крѣпостные же не подверглись никакому наказанію. Съ тѣхъпоръ нашъ эксъ-камергеръ, живя въ Европѣ по п р и к а з у --------------------------------------з ѣздилъ съ ободранною спиною и плечами изъодной цивилизованной столицы въ другую. Онъ-то и записалъ свою фамилію въ книгѣ для проѣзжающихъ черезъ Сенъ-Готардъ.Чтобы исторія получила всю свою пикантность, да позволено мнѣ будетъ добавить, что этотъ исполосованный, изсѣченный камергеръ, этотъ жестокій и трусливый помѣщикъ, былъ не кто иной, какъ благородный внукъ того дворянина вб хомутѣ, того прожорливаго шута, которому подарили казаковъ въ Малороссіи; сѣкли же его потомки несчастныхъ казаковъ, которые были подарены презрѣнному скомороху и стали его добычей.Хорошо! Что же вы скажете объ этомъ отцѣ, котораго запрягали въ хомутъ, какъ лошадь, объ этомъ высѣченномъ сынѣ ио б ъ ---------------------------------- , который затѣялъ пропаганду sui ge-
neris *), пославъ камергера путешествовать по Европѣ.Я заключу свое письмо еще нѣкоторыми подробностями о русскомъ общественномъ строѣ.

*) Своего рода.



1858 Лондонъ 385Въ Россіи нѣтъ майората. Петръ 1 пытался ввести его, но онъ оказался настолько несовмѣстимымъ съ русскими понятіями и обычаями, что послѣ смерти Петра его указъ былъ формально отмѣненъ. Николай разрѣшилъ одной или двумъ привилегированнымъ фамиліямъ изъ высшей аристократіи установить эту прихотьдля ихъ рода, но это было исключеніемъ,— одною л и ш ь ---------------больше.Общее же правило состоитъ въ томъ, что сыновья наслѣдуютъ равныя доли отцовскаго имущества. Въ дворянствѣ это ведетъ къ быстрому раздробленію земельной собственности. Помѣщикъ, владѣющій двумя тысячами крестьянъ, занимаетъ очень хорошее положеніе. Оба его сына получаютъ уже лишь по половинѣ отцовскаго имущества и, въ свою очередь, дробятъ эту половину между своими сыновьями. Въ то же время цѣны на все растутъ быстрѣе доходовъ отъ имѣній и числа крѣпостныхъ. Цивилизація развиваетъ у аристократовъ потребности къ роскоши, совершенно не свойственныя ихъ предкамъ, такъ что при доходѣ, уменьшившемся на три четверти, внуку приходится тратить въ двѣнадцать разъ больше, чѣмъ его дѣду. Затѣмъ нельзя упускать изъ вниманія другую важную сторону въ этомъ вопросѣ— нравы русскихъ дворянъ. Нѣтъ народа въ Европѣ, который былъ бы болѣе неспособенъ къ порядку въ жизни и къ экономіи въ деньгахъ, чѣмъ русскіе и поляки. То и дѣло мы видимъ, какъ въ теченіе двухъ или трехъ поколѣній сводятся на-нѣтъ прежнія состоянія, большія или малыя, и переходятъ въ другія руки. Русскіе жадны, очень жадны къ деньгамъ, но о земельной собственности заботятся гораздо меньше, чѣмъ ихъ заграничные сосѣди. Русскіе любятъ деньги изъ-за удовольствія тратить, сорить ими. Бережливость совершенно не свойственна намъ. Въ Россіи нѣтъ промежуточнаго слоя между скрягами и мотами.Получивъ землю отъ отца, сыновья идутъ по его слѣдамъ. Это общее правило. Если кому-либо изъ нихъ понадобятся деньги, онъ закладываетъ свое имѣніе въ банкѣ; деньги скоро проживаются, а проценты за ссуду пожираютъ весь остающійся доходъ; имѣніе продается съ аукціона; излишекъ, если окажется, возвращается бывшему помѣщику, а когда онъ и это проѣстъ, то настаетъ уже полное разореніе.Чтобы выйти изъ денежныхъ затрудненій, нѣкоторые дворяне всецѣло предаются игрѣ въ карты; другіе съ отчаянія запиваютъ и умираютъ отъ распутной жизни; третьи, болѣе благоразумные, поступаютъ на государственную службу и начинаютъ безсовѣстно воровать. Эти процвѣтаютъ, но сыновья ихъ будутъ разорены.
25ГЕРЦЕНЪ VII.



386 1853 ЛондонъВъ промежуткѣ между 1812 и 1840 гг. небольшое число помѣщиковъ старалось быть исключеніемъ изъ общаго правила. Большею частью это были люди, воспитанные внѣ Россіи и поклонники экономистовъ въ родѣ Сэя и Мальтуса. Они стали заниматься промышленностью, переняли нравы и понятія буржуазій, но ихъ было очень мало, и мало оказалось у нихъ послѣдователей.Какъ же относилась русская община къ этой вѣчной мобилизаціи помѣщиковъ и къ дробленію ихъ имѣній, ко всѣмъ этимъ непрерывнымъ измѣненіямъ? И въ прежнее время тысяча (примѣрно) крестьянъ, принадлежавшихъ одному помѣщику, жила не въ одной общинѣ, а въ трехъ или четырехъ, различныхъ по своей величинѣ, по роду или качеству земли и еще по другимъ особенностямъ. Помѣщикъ являлся лишь общимъ хозяиномъ земель своего имѣнія въ цѣломъ. Когда же наступалъ часъ раздѣла имѣнія, приходилось уравнивать его доли, прибавляя къ нѣкоторымъ или извѣстное количество земли, или опредѣленное денежное вознагражденіе, или устанавливая различныя другія соглашенія. Этотъ уравнительный раздѣлъ вообще возможенъ, но только до нѣкоторой степени. Скоро пришли къ необходимости дѣлить одну и ту же деревню или общину г)— иногда два или три брата владѣли совмѣстно одною деревнею, болѣе или менѣе значительною, но раздѣлъ могъ быть совершенъ и помимо ихъ воли. Если доля одного изъ братьевъ отбиралась за долги, то не всегда новый собственникъ этой доли былъ расположенъ подчиняться условіямъ общаго владѣнія и общаго хозяйства. Чаще всего онъ старался выдѣлиться возможно скорѣе.Собственникъ, который больше другихъ заинтересованъ въ общемъ владѣніи, всячески облагаетъ и безпокоитъ другихъ, а въ то время, какъ участки другихъ помѣщиковъ страдаютъ отъ всякаго рода осложненій, затрудненій и неисправимаго безпорядка, ихъ крѣпостные также разоряются.Дробленіе общит  и увеличеніе числа имѣній съ запутаннымъ распредѣленіемъ земли заставило правительство обратить вниманіе и принять мѣры для предупрежденія полнаго разоренія крѣпостныхъ имѣній. Такъ, напримѣръ, правительство установило минимумъ числа крѣпостныхъ, подлежащаго дробленію при раздѣлѣ имѣнія. Остается сдѣлать слѣдующій шагъ— установить денежное вознагражденіе и рѣшить вопросъ. Очевидно, дворянскія права не кажутся правительству ужъ столь священными,— развѣ въ противномъ случаѣ право помѣщика могло бы терпѣть ущербъ въ зависимости отъ числа его крѣпостныхъ?
*) Вообще эти понятія различны: въ одной деревнѣ жили иногда два, 

три и болѣе отдѣльныхъ крестьянскихъ «обществъ», т. е. общинъ.—А. И. Г.



1853 Лондонъ 387Въ 45-омъ году тульскимъ дворянамъ разрѣшено было объединяться подъ предсѣдательствомъ губернатора и предводителей дворянства. Вопросъ состоялъ въ томъ, какіе придумать мѣры для освобожденія крѣпостныхъ этой губерніи.Такого же разрѣшенія ждала и Москва. Отъ 1842— 1846 г. непрерывно росло волненіе дворянства, а газеты настолько расхрабрились, что стали печатать статьи объ освобожденіи крестьянъ. Было бы хорошо, если бы правительство оказало нѣкоторую помощь дворянамъ для осуществленія освобожденія крестьянъ, но ненависть ко всему, что зовется свободой и освобожденіемъ, стольглубоко укоренилась въ ------------------------------------------------------------- ,что Николай поспѣшилъ пріостановить всѣ подобные проекты, какъ только до него дошло извѣстіе о событіяхъ 24-го декабря 1).Такова послѣдняя современная фаза вопроса о крѣпостни
чествѣ въ Россіи. Крестьянинъ продолжаетъ оставаться лишеннымъ всякой защиты, кромѣ обычнаго права: онъ можетъ быть оторванъ отъ своей семьи, отъ своей общины, хотя онѣ и признаны закономъ; онъ можетъ быть обращенъ въ слугу, лакея. Помѣщикъ имѣетъ право сѣчь его, запрещено лишь убивать; помѣщикъ имѣетъ также право заключить его за непослушаніе въ полицейскую тюрьму. Онъ также имѣетъ право сдавать своего крѣпостного въ рекруты и даже сослать его въ сибирскіе рудники, —  это на собственный счетъ. Но въ послѣднихъ двухъ случаяхъ крестьянинъ, по крайней мѣрѣ, освобождается отъ крѣпостной зависимости, становится воль
нымъ. Наконецъ, —  какъ это установилось и постоянно практикуется,—  крѣпостные могутъ быть проданы, если не по-одиночкѣ, то отдѣльными семьями. Крестьянинъ имѣетъ право требовать только такое количество земли, которое необходимо для его жалкаго прозябанія. Помѣщикъ не имѣетъ никакихъ обязанностей по отношенію къ своимъ слугамъ 2), кромѣ снабженія ихъ пищею и одеждою въ размѣрѣ достаточномъ, чтобы они не умерли съ голоду и холоду.Будутъ ли продолжаться, — спрашиваю я, — эти чудовищныя безобразія, не вызывая непрерывнаго и всеобщаго протеста? Разумѣется, хорошо и то, что время отъ времени раздается свободный голосъ, чтобы разоблачить позорныя учрежденія,---------------сообщничество правительства, которое постоянно говоритъ о своей силѣ, съ дворянствомъ, которое хвалится своимъ просвѣщеніемъ? Необходимо сорвать маску съ этихъ рабовладѣльцевъ сѣвера, которые

х) 1848 года.
2) Дворовымъ.
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388 .1853 Лондонънебрежно зѣвая и картавя, разъѣзжаютъ по Европѣ, вмѣшиваясь въ ваши дѣла, выдавая себя за цивилизованныхъ людей, даже за свободомыслящихъ, которые испытываютъ ужасъ, когда читаютъ «Хижину дяди Тома», и содрогаются при чтеніи о продавцахъ чер
наго мяса. И что же, эти блестящіе въ солонахб говоруны —  тѣ самые люди, которые, вернувшись въ свои имѣнія, будутъ грабить, сѣчь, продавать бѣлыхб славянъ и которымъ за ихъ столомъ прислуживаетъ ихъ живая, крещеная собственность!

Декабря 20, 1852 г.

707. Письмо къ М. К. Рейхель.

9 ноября (1853). Среда.Такъ я вотъ что сдѣлаю, чтобъ было по-вашему и по-моему... и вовсе безъ всякихъ гнѣвовъ... Я написалъ, было, нѣсколько строкъ серьезно-грустныхъ, — я ихъ замѣню нѣсколькими легкими строками, въ которыхъ скажу то жё, но пришлю вамъ уже напечатанныя *). Что напечатано станкомъ, того не скроешь подъ потолкомъ (новая пословица), такъ ужъ вы критикуйте, какъ хотите, потомъ. А опять-таки странная моя судьба! Литературная оцѣнка моихъ трудовъ идетъ въ такомъ crescendo на Западѣ и такъ мало оцѣнена въ Россіи или, лучше, въ Москвѣ или, лучше, въ нашемъ кругу. Я получилъ вчера отъ Мишле просто панегирикъ, а сегодня отъ главнаго редактора «The Leader» диѳирамбъ 2). Три переводчика предложили перевести на нѣмец. второе изд. «Des idées révol.», на англ, переводитъ самъ Linton. Вы простите, что я расхвастался, да, вѣдь, меня серьезно удивляетъ мнѣніе, выраж. Мих. Сем. и нашими. Вчера приходитъ одинъ полякъ и показываетъ письмо изъ Константинополя: тамъ получены были пачки «Юрьева дня»; вотъ тамошніе рефугіаріи,— взяли да и послали за Дунай, и не нарадуются.«Кто виноватъ?»— «Кто правъ?». У васъ картина памятника Прео? Мишле пишетъ, что она ему очень нужна, что онъ хочетъ  что-то подобное сдѣлать. Не можете ли послать: rue Madame, 26. Préault. Что это— ужъ и въ Дюссельдорфъ и Гиллеръ?! Да сидите себѣ на мѣстѣ, пока богъ грѣхамъ терпитъ. А Гартманъ 3) что
а) Посвященіе «Маріи Р...» къ «Прерваннымъ разсказамъ».
2) Послѣ прочтенія имъ для своей газеты № 706.
3) Морицъ.



I85o Лондонъ 389за Цартфрау {) мутитъ? Коли ѣ х а т ь ,— сюда или въ Нью-іоркъ, а не въ Нѣмечину. Жить здѣсь становится особенно ^пріятно нашему брату. Вчера вечеромъ иду я по Regent-Street, такъ mir nichts, dir nichts 2); вдругъ четыре англич., хорошо одѣтые, закричали: «А Russian, а Russian» 3). Я остановился взбѣшенный до тла, сказалъ: «Jes, I am а Russian» 4) и поднялъ кулакъ; они— хо х о тать и удрали. Можетъ ли въ мірѣ быть что-либо смѣшнѣе, какъ если меня исколотятъ здѣсь на улицѣ въ пользу турецкой войны. Ужъ не лучше ли пусть побьютъ Головина? Какъ вы думаете?А вотъ и просьба. М-elle Мейз. у насъ, я ею черезъ край доволенъ, но Марихенъ что-то во мнѣ сомнѣвается, думаетъ, что она не нужна (она, во-первыхъ, для Оли необходима, во-вторыхъ, для хозяйства). Вы черкните ей или, лучше, поговорите съ родительницей ея и скажите, что я ею доволенъ и вамъ такъ описывалъ.1А Рейхелю дружескій поклонъ. Сегодня даютъ на театрѣ «Пожаръ Москвы».♦♦ 1. Мейзенбугъ была не совсѣмъ довольна необходимостью вернуться изъ мѣсячнаго отдыха въ давящій Лондонъ. «Но мои занятія съ маленькими дочерьми Герцена возобновились, и эти милыя дѣти были для меня истиннымъ утѣшеніемъ. Какъ-то вечеромъ я проходила мимо ихъ дома и, такъ какъ не была у нихъ утромъ, то зашла навѣстить. Герценъ сидѣлъ съ ними въ столовой, и я замѣтила, что онъ печаленъ и разстроенъ. Когда я уходила, онъ пошелъ провожать меня и вдругъ залился слезами, говоря, что все у него въ домѣ идетъ плохо, что его терзаетъ мысль о будущности его дѣтей, что его очагъ —  одна лишь развалина. И нѣсколько разъ повторилъ онъ: «Я этого не заслужилъ, не заслужилъ!». Меня глубоко потрясло его душевное состояніе. Всегда бываетъ тяжело видѣть чужія слезы, тѣмъ болѣе тягостно было видѣть слезы человѣка, такъ мало склоннаго къ изліяніямъ чувствъ, какъ Герценъ; къ тому же всѣ такъ привыкли видѣть его поглощеннымъ общественными интересами, что никто не предполагалъ въ немъ такой чувствительности по отношенію къ мелочамъ частной жизни. Въ то же время меня трогало его довѣріе ко мнѣ, и когда онъ прибавилъ: «Посовѣтуйте мнѣ что-нибудь!» —  я обѣщала ему
О Zartfrau — нѣжная женщина. Онъ совѣтовалъ Рейхелямъ ѣхать въ 

Юнгфрау (Jungfrau—дѣвушка).
2) Такъ себѣ.

«Русскій! Русскій».
4) «Да, я русскій».



390 1853 Лондонъподумать обо всемъ этомъ. Возвратясь домой, я долго обдумывала совѣтъ, который могла бы ему дать. Дѣти и ихъ бонна часто просили меня поселиться у нихъ, строили планы и говорили, что намъ всѣмъ такъ хорошо жилось бы вмѣстѣ. Меня же прельщала мысль о жизни съ этими дѣвочками и возможность плодотворнаго педагогическаго труда вмѣсто нуднаго ремесла частныхъ уроковъ. Но я не позволяла себѣ задумываться объ этомъ: я опасалась новой и глубокой привязанности. Покой и печаль моего одиночества казались мнѣ предпочтительными страданіямъ, которыя можетъ дать излишняя привязанность къ людямъ. Я вкусила всю ея горечь, мнѣ была знакома ея опустошительная сила... Теперь я обрѣла, если не счастье, то, по крайней мѣрѣ, спокойствіе ума и сердца. Я испытывала то болѣзненное успокоеніе, которое долженъ чувствовать морякъ, спасшійся отъ бури: его мачта разбита, паруса изорваны, имущество погибло, но самъ онъ вернулся въ гавань. Слѣдовало ли мнѣ еще разъ подвергать себя жестокой судьбѣ, которую уготовляетъ порою жизнь сердца?— мнѣ, которая знала глубину и исключительность своихъ симпатій, знала, что порванная сердечная струна раздирала все мое существо и подвергала опасности мою жизнь? Въ данномъ случаѣ не могло быть и рѣчи о положеніи гувернантки: я сама выбирала симпатичную мнѣ семью, вступала въ нее, какъ сестра, идущая къ брату, чтобы воспитывать его сиротъ и замѣнять имъ мать. Вотъ какъ смотрѣла я на этотъ опытъ. Интелек- туальный элементъ, входящій въ мою жизнь въ силу общенія съ Герценомъ, обмѣнъ мыслей, къ которому не примѣшивалось бы ни капли лицемѣрія, столь свойственнаго англійской свѣтской жизни,— все это сильно привлекало меня. Я должна была принять въ соображеніе и свое здоровье, слишкомъ слабое для перенесенія второй зимы, такой же утомительной, какъ и первая. Итакъ, я принялась писать отвѣтъ Герцену; я сказала ему, что меня очень тронуло его огорченіе и что мое желаніе помочь ему превозмогло не мало колебаній; предлагала взять на себя воспитаніе его маленькихъ дочерей; прибавила, что для этого мнѣ, само собою разумѣется, пришлось бы жить у него въ домѣ, но что я смотрю на это, какъ на долгъ дружбы, а, слѣдовательно, съ того дня, какъ я вступлю въ его домъ, между нами прекращаются всякія денежныя обязательства. Поэтому мнѣ придется давать нѣсколько постороннихъ уроковъ, чтб будетъ вполнѣ покрывать мои скромныя потребности и дастъ мнѣ возможность посвятить себя вполнѣ дѣлу, успѣхъ котораго и будетъ мнѣ вознагражденіемъ. Въ заключеніе письма я говорила, что, само собою разумѣется, каждый изъ насъ сохраняетъ за собою право нарушить договоръ, если того пожелаетъ.



1853 Лондонъ 391Отвѣтъ на мое письмо не замедлилъ. Герценъ писалъ, что сто разъ готовъ былъ предложить мнѣ именно такую комбинацію, но колебался, подобно мнѣ и по аналогичнымъ причинамъ; его удерживала необузданная любовь къ независимости, къ этому послѣднему благу, единственно уцѣлѣвшему послѣ жизненнаго крушенія, и боязнь всякаго общенія съ людьми.— «Я боюсь всѣхъ, даже васъ,—  говорилъ онъ въ своемъ письмѣ, а затѣмъ прибавлялъ: —  Однимъ словомъ, сдѣлаемъ опытъ! Вы оказываете мнѣ величайшую услугу, спасая моихъ дѣтей; я не обладаю педагогическимъ даромъ, я это знаю и не дѣлаю себѣ иллюзій въ этомъ отношеніи; но я готовъ помогать вамъ, исполнять все, чтб вы найдете полезнымъ» (Письмо это не найдено—М . Л .)«Преодолѣвъ свою боязнь, онъ торопился рѣшеніемъ, и, нѣсколько недѣль спустя, я переселилась въ его домъ. Я нашла нужными многія реформы въ воспитаніи дѣтей, домашнихъ порядкахъ и даже знакомствахъ, которыя Герценъ допустилъ умножиться; онъ самъ серьезно страдалъ отъ этого, но у него не хватало энергіи завести другіе порядки. Тогда же замѣтила я у него черту характера, удивительную въ человѣкѣ, обладавшемъ непоколебимою твердостью убѣжденій, непобѣдимой діалектикой, настойчивостью въ трудѣ, свойственною всѣмъ тѣмъ, для кого трудъ служитъ священнымъ выраженіемъ ихъ творчества: въ дѣлахъ житейскихъ этотъ человѣкъ отступалъ передъ всякимъ вмѣшательствомъ. Онъ предпочиталъ терпѣть тысячу непріятностей, лишь бы не принимать энергическаго рѣшенія; такимъ образомъ, часто онъ становился рабомъ обстоятельствъ,— онъ, любившій свою независимость превыше всего. Домъ его былъ центромъ, куда слетались цѣлыя тучи русскихъ и польскихъ эмигрантовъ; они чувствовали себя здѣсь хозяевами и распоряжались. Никогда, ни днемъ, ни вечеромъ нельзя было избѣжать гостей; семейная жизнь, чтеніе или бесѣда съ дѣтьми, —  все зависѣло отъ нихъ. Самъ Герценъ страдалъ отъ этого больше всѣхъ, и часто его дурное расположеніе духа превращалось въ прямую досаду. Я не могла, ради дѣтей, ни одобрять, ни терпѣть такого порядка вещей и открыто высказала свое мнѣніе Герцену. По этому поводу мы не мало и очень горячо спорили. Я сказала ему, что пришла воспитывать, по мѣрѣ силъ, его дѣтей, но желаю сохранить этимъ дѣтямъ и отца и вмѣстѣ съ нимъ создать для нихъ отчій домъ, въ которомъ могло бы прорости доброе сѣмя, дающее впослѣдствіи цвѣтъ и плодъ. Со свойственною ему правдивостью, съ прямотою, заставлявшею его сознаваться въ своихъ ошибкахъ, онъ признался, что не положилъ предѣла этимъ злоупотребленіямъ только по слабости, и далъ мнѣ



39 2 1858 Лондонъполномочіе устранить ихъ. Я посовѣтовала назначить два вечера въ недѣлю для пріемовъ и, отдавъ соотвѣтствующій приказъ, не принимать никого ни днемъ, ни въ остальные вечера, чтобы имѣть, наконецъ, покой. Онъ нашелъ, что достаточно одного вечера, и скоро у насъ водворилось спокойствіе. Такая реформа, какъ и слѣдовало ожидать, создала мнѣ не мало враговъ; многочисленные знакомые Герцена не были довольны моимъ переселеніемъ въ его домъ и боялись ослабленія своего вліянія» (t. II, 1— 6).
708. Письмо къ Ж. Мишле.

9 novembre 1853.
Londres, 25, Euston Square New Road.Mon vénérable ami,Je  viens de recevoir votre billet; vous me comblez d’amitiés. Je ne sais comment vous remercier. Le petit article: «Alliance» a été une réponse russe à une adresse faite par les démocrates polonais. L ’initiative leur appartient, le sentiment de gratitude à nous autres.Disposez de la notice sur Bakounine et sur Pétrachevsky comme vous le désirez. Il n’est pas à Schlusselbourg, il est dans les casemates de la forteresse de Saint-Pétersbourg. On dit qu’on ne le maltraite pas et qu’on ne l’a pas torturé.Où est-ce que cela sera imprimé? Ecrivez-moi, de grâce.Je  publie maintenant la troisième brochure russe: une série de nouvelles. On imprime quelques échantillons dans une traduction allemande. Je  pourrais envoyer qulque chose pour un feuilleton français, mais je doute si l’admission en sera possible.Votre dévoué,

A . Herzen.J ’écrirai aujourd’hui encore par rapport au dessin. R ib e y ro lle s  est à Jersey.
Переводъ)

9 ноября 1853.Глубокоуважаемый другъ,Я только-что получилъ вашу записку; вы осыпаете меня знаками дружбы. Не знаю, какъ васъ благодарить. Небольшая статья «Alliance» 2) была русскимъ  отвѣтомъ на адресъ, составленный польскими демократами. Починъ исходилъ отъ нихъ, выраженіе благодарности— отъ насъ.
г) № 673.



1853 Лондонъ 393Располагайте замѣткой о Бакунинѣ и Петрашевскомъ, какъ желаете. Онъ не въ Шлиссельбургѣ, а въ казематахъ петербургской крѣпости. Говорятъ, что съ нимъ не обращаются дурно и что' его не пытали.Гдѣ же это будетъ напечатано? Напишите мнѣ, пожалуйста.Я издаю теперь третью русскую брошюру— собраніе разсказовъ 1). Нѣсколько образчиковъ изъ нея печатаются въ нѣмецкомъ переводѣ. Я могъ бы прислать что-нибудь для фельетона по-французски, но сомнѣваюсь въ возможности его допущенія.Преданный вамъ
А. Герценб.Я сегодня опять напишу относительно рисунка. Рибейроль на Джерсеѣ. 1. Передъ этимъ Герценъ получилъ слѣдующее письмо отъ Мишле:«Не подумайте, чтобы я, даже на мгновеніе, усомнился относительно тѣхъ интимныхъ и горестныхъ дѣлъ, о которыхъ вы мнѣ писали. Значитъ, я очень дурно выразилъ свои мысли. Напротивъ, мои чувства къ вамъ — безусловное довѣріе и глубокое уваженіе, благоговѣніе; да, именно, благоговѣніе чувствовалъ я къ вамъ, читая вашъ дивный манифестъ о союзѣ Россіи съ Польшею. Такія вещи исторгаютъ слезы нѣжности и восторженнаго удивленія.Я на-дняхъ напечатаю ваши замѣтки о нашемъ Бакунинѣ, которыя изложу по-своему, а также о Петрашевскомъ.Если опубликованіе этихъ свѣдѣній нынѣ неудобно, то, пожалуйста, неотлоіателъно извѣстите меня, и я пріостановлю все; если же долго не будете отвѣчать, я приму ваше молчаніе за полномочіе.Въ Лондонѣ ли Рибейроль? Будетъ ли онъ печатать свой «Бѣлый терроръ 1815 г.»? —  Я буду счастливъ объявить объ этомъ, а также выразить все свое уваженіе къ нему.Обращаю вниманіе вашего дружескаго чувства на дѣло бѣднаго Прео.Прощайте, дорогой, дражайшій; останусь признательнымъ вамъ до своей кончины и еще дольше, въ послѣдующихъ мірахъ за ваши незабвенныя страницы относительно союза и амнистій Россіи и Польши. Жму вамъ руку» (Г. Моно ошибочно отнесъ это письмо къ 1852 г.; переводъ сдѣланъ по подлиннику, хранящемуся въ архивѣ семьи Герцена).

*) «Прерванные разсказы».
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709. Письмо къ М. К. Рейхель.

Пятница, 18 ноября (1853).Жду съ радостью Б. *); вѣроятно, онъ уѣхалъ послѣ пріѣзда Мих. Сем., стало, была полная возможность съ нимъ прислать Пушкина и пр. Нѣтъ, Марья Каспаровна, это не живые люди, а люди любящіе, хорошіе, но умершіе для всякой дѣятельности. И вотъ всѣ ихъ теоріи: посмотрите, какъ Омеръ-Паша бьетъ дурака генерала Горчакова 2),— не умѣли ничего приготовить. Если бы Англіянемного поблагороднѣе б ы л а ,--------------- пришлось бы пулю въ лобъсебѣ посадить... Ну чтожъ въ такомъ случаѣ наши дѣлать будутъ?... А поляки знаютъ, что. Что прислать? Да развѣ портфель съ портретами,— это хорошо. Да благомилосердо попросите Рейхеля передать записку Франку и отвѣтъ отобрать.Если можете, то прочтите статейку въ «La Nation» отъ 15. Это писали поляки, но много переврано3). А вотъ Ф оръ4) послалъ одну штучку въ «Прессу» хорошую, да не знаю, напечатаютъ-ли.
710. Письмо къ М. К. Рейхель.

26 ноября (1853), суббота.
25, Euston Sq.Кутерьму съ именинами надѣлалъ Саша, а вы и повѣрили. Au reste 5) я отказываюсь отъ всѣхъ празднованій. Пусть дѣти тѣшатся,— для меня будетъ.Б. G) бываетъ ежедневно. Его очень сконфузилъ туманъ, какъ говоритъ: «это ничего не видать».Видѣли ли вы въ «Illustration» за недѣлю было представлено самое то мѣсто на Гіерскихъ островахъ, гдѣ было несчастье, и почти въ годовщину? Меня поразила эта, случайность.

*) Бодиско.
2) Кн. Михаилъ Дмитріевичъ, командовавшій тремя корпусами на Дунаѣ 

и прибрежьѣ Чернаго моря.
3) «Les révolutionnaires en Russie», «La Nation» 1853 r. 15 и 16 ноября.
4) Паскаль-Жозефъ, либеральный адвокатъ, въ революцію 1848 г. под

держивалъ Кавеньяка и затѣмъ Наполеона III.
5) Впрочемъ.
Э Бодиско.



1853 Лондонъ 395У насъ все тихо. Во вторникъ я говорю на митингѣ,— первый? разъ, не знаю ѵдастся-ли.Кланяюсь много Рейхелю.А Мельг., говорятъ, на Вятку.Прощайте.
711. XXIII годовщина польскаго возстанія въ Лондонѣ.

(Рѣчь, произнесенная на сходѣ въ Гановеръ-Румѣ 29 ноября 1853 года).1Г раждане,Прошу васъ, во-первыхъ, извинить, что у меня въ рукѣ записка,— я не привыкъ говорить публично, а тѣмъ больше, не на. родномъ мнѣ языкѣ.Вы знаете, что я провелъ мою жизнь въ странѣ, гдѣ превосходно учатся краснорѣчиво молчатъ и гдѣ, конечно, нельзя было научиться свободно говорить.Граждане, пять лѣтъ тому назадъ, нашъ другъ Михайло Бакунинъ, являлся въ ту же годовщину на трибунѣ польскаго собранія въ Парижѣ и предлагалъ союзъ демократической Польши съ русскими революціонерами.Эта мечта всѣхъ благородныхъ умовъ польской эмиграціи,, наша мечта съ самыхъ юныхъ лѣтъ начинаетъ осуществляться.Польша, какъ я сказалъ въ другомъ мѣстѣ, прощаете насеу она разрываетъ круговую поруку, естественно существующую между народомъ и его правительствомъ, она подаетъ намъ руку, потому что она знаетъ, какая глубокая ненависть къ петербургскому управленію наполняетъ насъ; во имя этой ненависти она начинаетъ, аюбить насъ.Я подошелъ къ польскимъ друзьямъ моимъ, не какъ отдѣльное, разобщенное со своими лицо, отказывающееся отъ своега отечества, просящее забыть свое начало,— напротивъ, я громко говорилъ о моей любви къ Россіи, о моей незыблемой вѣрѣ въ ея будущность. Они меня приняли случайнымъ представителемъ будущей Россіи, ненавидящей черныя дѣла своего правительства, жаждущей смыть съ себя пятна мученической крови поляковъ, помогая имъ въ дѣлѣ освобожденія Польши.Когда поляки подаютъ намъ свою руку, покрытую рубцами, на примиреніе, можно ли сомнѣваться въ существованіи революціонныхъ началъ въ Россіи?



396 1853 ЛондонъПолякамъ, этимъ естественнымъ, непримиримымъ врагамъ офиціальной Россіи, принадлежитъ честь болѣе справедливаго пониманія русскихъ, чѣмъ мы находимъ у другихъ.Есть люди, которые не могутъ соединить въ головѣ своей слова «Россія» и «революція»: они все еще представляютъ себѣ присловѣ « Р о ссія » ------, кнутъ, Сибирь, полудикій народъ, стоящій наколѣняхъ------------ -------------------------------------------,и  торопятся произнести свой приговоръ. Толкуютъ о братствѣ народовъ, объ ихъ союзѣ и въ то же время осуждаютъ одну изъ самыхъ большихъ странъ въ мірѣ, по одной надписи на дверяхб, по вывѣскѣ.Съ тѣхъ поръ, какъ абсолютизмъ пересталъ быть только русскимъ, и распространился по всему европейскому континенту, намъ легче объяснить наше положеніе.Правительственная форма почти никогда не представляетъ полную формулу жизни народной, особенно во времена общественнаго перелома, какъ наше, въ которое человѣчество, такъ сказать, мѣняетъ шкуру, когда цѣлый міръ рушится и новый міръ стучится въ двери, когда правительство ежедневно доказываетъ намъ свою неспособность не только дать народамъ свободу, но даже держать ихъ въ рабствѣ.И это не все. Историческое развитіе Россіи не имѣетъ почти общаго съ западнымъ. Такимъ образомъ, выраженіе ея революціонныхъ стремленій и самыя стремленія не совпадаютъ съ фазами европейской революціи, т. е. въ проиіедиіемб, но, можетъ быть, они имѣютъ тѣмъ большее сочувствіе къ началамъ грядущей революціи.Россія— страна величайшихъ противорѣчій, самыхъ крайнихъ антиномій.
Коллллунизльв внизу, деспотизмб наверху, между ними колеблющаяся среда дворянства, боящагося снизу жакерій, сверху — ссылки въ каторжную работу,— среда, носящая въ груди своей рядомъ съ растлѣніемъ и возмутительнымъ подобострастіемъ жгучія и сосредоточенныя революціонныя страсти. Изъ нея вышли: Пестели, Муравьевы, Петрашевскіе, Бакунины.У насъ не останавливаются на полдорогѣ, у насъ или остаются неподвижными, или идутъ до конца.Пестель, какъ мы, требовалъ соціальнаго переворота,— соціальнаго переворота въ 1825 г.Бакунина не всегда понимали, чуждались его, боясь его радикализма.Все, что такъ тѣсно сковываетъ западныхъ людей со старымъ міромъ, не существуетъ для насъ. Русскіе круто отрѣшаются отъ всѣхъ связей разомъ, отъ религій, отъ преданій, отъ авторитета;



18уо Лондонъ 397намъ нечего щадить, нечего беречь, нечего любить, но есть, чта ненавидѣть. Россія, въ отношеніи къ старому міру, поставлена такъ же, какъ пролетаріатъ: ей ничего не досталось, кромѣ несчастій* рабства и стыда.Потому эти двое лишенные наслѣдства и надѣются на общее воскресеніе въ соціальномъ переворотѣ. 2Мы представляемъ крошечное меньшинство въ Россіи, —  это правда. И тѣмъ слабѣе мы были, чѣмъ дальше держали себя отъ нашего народа и чѣмъ ближе къ западнымъ политическимъ партіямъ. Для Европы эти партіи имѣли смыслъ перехода, для насъ н и к ак о е.Это приходитъ къ сознанію, и будущность наша приближается.Обманывать себя нечего. Мы очень слабы. Но неужели вы= вѣрите, что --------- --  --------- --  - - такъ силенъ, какъ это представляютъ?Я сомнѣваюсь.Изъ него сдѣлали какое-то пугало, Синюю-Бороду и до того накричали, наговорили, нашумѣли объ этомъ, что въ самомъ дѣлѣ испугались.Континентъ до того понизился, что отовсюду видна приближающаяся фигура каменнаго гостя, на гранитномъ утесѣ, грозящая нотами, протоколами, народами, арміями шпіоновъ, дипломатическихъ агентовъ и нѣмецкихъ принцевъ. Ему это мѣсто создала реакція. Но низость, трусость консерваторовъ не составляетъ дѣйствительной силы... Этой предполагаемой мощи нѣтъ въ сущности въ -----власти. 3Вотъ вамъ доказательство.Наконецъ, по счастью ---------------------------------------------------- онъ.на минуту повѣрилъ, что и въ самомъ дѣлѣ судьбы Европы и Азіи зависятъ отъ него.Онъ сошелъ въ арену. Ну что-же послѣ всего шума и всѣхъ ультиматумовъ Меншиковыхъ, Горчаковыхъ, католическихъ Те 0еиггГовъ въ Ольмюцѣ и лютеранскихъ парадовъ въ Потсдамѣ,, манифестовъ съ текстами священнаго писанія и съ параграфами Кучукъ-Кайнарджискаго мира?...Все, ч т о ----- сдѣлалъ для православной греческой церкви, состояло въ томъ, что Омеръ-Паш а----- побилъ, а - .-  - обобралъ господаря Валахскаго. 4 Событія могутъ перемѣниться, но лучшая роль въ дѣлѣ принадлежитъ Абдулъ-Меджиду.А, вѣдь, Россія сильна, н о --------------- --  - власть, такъ, какъона сложилась, не можетъ вызвать этой силы. Она выродилась и. негодна больше.



S 98 185В ЛондонъПетербургское - - -  - -  - -  - съ самаго начала своего было какимъ-то предваряющимб бонапартизмомъ, 5 оно не русское и не славянское, у него нѣтъ корней, это— институтъ временный, это - ----------, осадное положеніе, возведенное въ основу правительства. Оно соотвѣтствовало потребностямъ извѣстнаго времени; государство ослабѣвало подъ соннымъ владычествомъ царей московскихъ, надобно было растолкать, разбудить его, направить по иномупути. .------ --------------, можетъ быть, было необходимо во времяПетра I, но оно нелѣпо во время Николая. И вотъ еще причина,почему это м р а ч н о е ,------------ --  - ------------------ поражено такимъудивительнымъ безплодіемъ и такой неспособностью.Императорская власть достигла своей вершины во время низверженія Наполеона, въ то время, когда Александръ I дѣлалъ свое вшествіе въ Парижъ, окруженный свитою королей, которыхъ онъ удерживалъ отъ грабежа. Великое призваніе, къ которому его привело безуміе наполеоновской эпохи, подавило его. Ему такая роль была не по плечу. Его сутуловатая фигура превосходно выражала, что ноша была слишкомъ тяжела. Потерянный, задумчивый, онъ угасъ одиноко и незамѣтно въ небольшой пристани Чернаго моря.Лишь только вѣсть о его смерти распространилась, какъ новый наслѣдникъ предъявилъ свои права. Не Константинъ, не Николай, а возмущеніе на Исакіевской площади/6Борьба была неминуема, неминуемо, можетъ, было и пораженіе, но характеръ побѣды слишкомъ связанъ съ личностью побѣдителя, чтобъ не сказать о немъ нѣсколько словъ.Александръ былъ воспитанъ Екатериной, учился у Лагарпа; онъ былъ свидѣтелемъ великой революціи, дѣйствующимъ лицамъ въ кровавой драмѣ первой имперіи; онъ усвоилъ себѣ до нѣкоторой степени современныя идеи, образованныя манеры и вѣжливость порядочнаго человѣка.Не таковъ былъ человѣкъ, шедшій за Александромъ: его воспоминанія не шли далѣе конногвардейскихъ казармъ. Онъ получилъ воспитаніе въ кордегардіяхъ и на вахтпарадахъ. Онъ былъ малолѣтнимъ, когда его отецъ потерялъ разсудокъ и ----------------------------------------------------------------------j была поглощена этикетомъ и своимиобразцовыми скотными дворами. Старшему брату было не до негово время Наполеона; - --------------- могъ только развратить его.Никто не смотрѣлъ на него, какъ на будущаго императора,—наслѣдникъ престола былъ Константинъ. Не было ни одной сострадательной души, которая бы обратила на него вниманіе, помѣшала бы его сердцу зачерствѣть въ атмосферѣ конюшенъ и экзерцир- гауза. Онъ взошелъ на престолъ, не зная своего времени. Онъ ре



1853 Лондонъ 399волюцію принималъ за нарушеніе дисциплины,— онъ самъ вписалъ въ свой формуляръ, говоря о 14-мъ декабря, «находился при защитѣ 
дворца».Съ тѣмъ вмѣстѣ казарменное отвращеніе отъ наукъ, презрѣніе офицера къ фрачнику, ненависть майора къ отвѣту и возраженію; - - - - -  властолюбіе, страсть къ безусловной покорности— и все безъ опредѣленной цѣли, безъ всякой идеи, безъ всякой эксцентричности даже.Нельзя сказать, чтобъ у него недостало времени,------------------царствованіе его продолжается 27-й годъ, и онъ ничего не сдѣлалъ, ничего не создалъ, кромѣ самодержавія для самодержавія.Типъ его дѣяній— кавказская война, поглотившая цѣлыя арміи и которая черезъ 25 лѣтъ не подвинулась ни на шагъ.О н ъ ------ - ,  притѣснялъ, угнеталъ всѣми средствами Польшуи не можетъ вывести изъ нея ни одного баталіона солдатъ, боясь ея возстанія.Онъ преслѣдовалъ въ Россіи книги и школы, профессоровъ и писателей, а въ 1849 году въ трехъ шагахъ отъ Зимняго дворца открыли революціонный клубъ.Онъ велъ въ 1828 году войну съ Турціей, и сгубилъ сотни тысячъ человѣкъ, убитыхъ тифомъ и горячкой, не получивъ въ замѣну ничего существенно важнаго.Когда онъ остается побѣдителемъ, вы можете быть увѣрены, что онъ купилъ какого-нибудь Гёргея, какого-нибудь несчастнаго пашу, какого-нибудь злодѣя, наконецъ.Дѣйствительно, Николай— очень несчастный человѣкъ, 7 и онъ это чувствуетъ, отъ этого онъ безпокоенъ, мраченъ. Жизнь, которая еще тридцать лѣтъ тому назадъ кипѣла около Зимняго дворца, оттолкнутая имъ, не возвращается. Ни одной великой способности, ни одного необыкновеннаго ума между его помощниками! Николай управляетъ ординарцами и писцами; это очень легко, но ничего не двигается, но казнокрадство, взятки, подкупы приводятся въ систематическій порядокъ.Онъ посылаетъ армію; она умираетъ на полдорогѣ отъ голода и холода. Онъ хочетъ освободить крестьянъ, — ему показываютъокровавленный р я д ъ ---------------------------------, убитыхъ помѣщиками.Онъ не хочетъ освобождать крестьянъ,— ему пророчатъ пугачевщину.Министръ внутреннихъ дѣлъ доноситъ ему, что оберъ-полицмейстеръ воруетъ въ Петербургѣ. «Я это знаю,— отвѣчаетъ Николай,— но я сплю спокойно, пока онъ смотритъ за порядкомъ».И вы думаете, что такое правительство можетъ быть сильнымъ?Русскій императоръ пробуетъ войну съ Турціей, зная очень



4 0 0 J853 Лондонъхорошо, что если монархической Европѣ непріятно его видѣть въ Константинополѣ, то все же ей непріятнѣе видѣть республику, т. е. 
республику вб самомб дѣлѣ, въ Парижѣ. Монархическая Европа во всѣхъ своихъ оттѣнкахъ, отъ дикаго и кровожаднаго короля неаполитанскаго до умѣреннаго и честнаго короля бельговъ или короля сардинскаго, не можетъ начать серьезной войны съ царемъ. 8 Въ каждомъ изъ нихъ слишколлв ляного Николая для этого. Никакой Бонапартъ,9 никакой наслѣдственный, ни благопріобрѣтенный деспотъ не нанесетъ въ самомъ дѣлѣ удара - --------- ------------------------------------- j— имъ всѣмъ онъ слишкомъ нуженъ.10Впрочемъ, работать въ нашу пользу— вовсе не царское дѣло и не дѣло нашихъ враговъ; это дѣло наше, намъ самимъ надобно трудиться, надобно соединить наши силы. «Когда,— писалъ мнѣ нѣсколько дней тому назадъ человѣкъ глубоко уважаемый мною, Мишле,— когда поляки соединяются сз русскил^и, какая же нена
висть имѣетб право продолжаться!»Итакъ, да совершится наше соединеніе! Честь Польшѣ, великой въ своемъ неравномъ бою, несокрушаемой въ своей геройской преданности, растущей несчастіями, но съ тѣмъ вмѣстѣ честь и русскому революціонному меньшинству! 1 11Позвольте же мнѣ заключить мою рѣчь русскимъ крикомъ:

Д а здравствуете независилшя Польша и свободная Россія! 121. Въ «La Nation» рѣчь передана точно и указано отношеніе къ ней участниковъ митинга. Привожу восклицанія публики, означая ихъ по порядку цифрами:2. Браво!3. Да, да!
4 . Продолжительное «браво».
5. Продолжительное «браво».6. Браво! •
7. Смѣхъ.
8. Браво!
9. «Такъ говорить по закону нельзя».10. Да! Да!11. Оглушительное «браво».12. Браво!Кромѣ Герцена, говорилъ С. Ворцель, Линтонъ, Руге, Ронай, Піанчіани, Куперъ, Ледрю-Ролленъ, Дарашъ и Станевичъ.«The Daily News», давая отчетъ о митингѣ, о выступленіи Герцена сказало: «Предсѣдатель представилъ собранію г. Герцена, русскаго, и замѣтилъ, что, такъ какъ оратору никогда не позво-



1853 Лондонъ 401ляли говорить публично у себя на родинѣ, то ему придется прочесть свою рѣчь по запискѣ. Затѣмъ г. Герценъ прочелъ свою рѣчь по-французски». Послѣ очень краткаго изложенія самой рѣчи сказано, что она сопровождалась шумными апплодисментами.Въ № 337 «La Nation» была помѣщена редакціонная статья, сущность которой состояла въ слѣдующемъ:1500 человѣкъ собралось въ залѣ Hanover-Rooms, 29 ноября 1853 г., по случаю 23-й годовщины польской революціи. Эмигранты всѣхъ національностей обѣщали не положить оружія до тѣхъ поръ, пока не будетъ основана всеобщая республика. Были разсказаны страданія всѣхъ національностей. Больше всего вызвали энтузіазма рѣчи А. Герцена, Ронай и особенно Ледрю-Ролленъ. Всѣ обязались солидарно защищать принципы демократіи во всѣхъ странахъ. Предсѣдателемъ этого митинга былъ С . Ворцель. Былъ также прочитанъ адресъ центральнаго польскаго демократическаго комитета.
712. Письмо къ М. К. Рейхель.

3 декабря (1853). Суббота.Давно я не писалъ вамъ. Что дѣлать?— суета и шумъ; а тутъ и Оля и Тата три дня лежали въ лихорадкѣ,— теперь совсѣмъ почти на ногахъ; это — простуда; я думалъ, не корь ли, однако, нѣтъ.Митингъ былъ блестящій. Рѣчь моя крѣпко понравилась; она была зла, ядовита и забориста. Сегодня ее публикуетъ «Лидеръ», но, я думаю, вы по-англійски не того, а потому я вырѣжу ее изъ французскаго журнала и пришлю (не всю, а то тамъ есть и объ вашемъ Ник. Сем.). Я хотѣлъ вамъ сегодня послать вырѣзки изъ «Herald» и «Daily News», да скотина горничная ихъ выбросила. Впрочемъ, это только для того, чтобъ вы видѣли въ скобкахъ: (hear, hear) и (Cheers, Cheersl),—значитъ, шумѣли ладно. Въ концѣ я сказалъ: «Позвольте мнѣ повторить мой крикъ по-русски» и громко прокричалъ: «Да здравствуетъ независимая Польша и вольная Русь!» Это съ сотворенія міра въ первый разъ, что русское слово раздалось въ революціонномъ дѣлѣ.Бод. х) уѣхалъ. Онъ далеко не такъ черно смотритъ, какъ Мих. Сем., и понялъ хоть эту простую вещь, что для Россіи (изъ
Э Бодиско.
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402 1853 Лондонъблагопристойности) необходимъ человѣкъ, который бы защищалъ ее. Я первымъ условіемъ митинга поставилъ, чтобъ ни малѣйшей обиды не было русскому народу.Помните, въ «Горе отъ ума» Репетиловъ говоритъ на вопросъ, что онъ дѣлаетъ въ клубѣ: «Шумимъ, братецъ, шумимъ!»За симъ и прощайте.Цѣлую вашихъ. Что же и вашъ Саша съ нами заодно именины справляетъ?
713. Письмо къ М. К. Рейхель.8 décembre (1853). Jeudi.Дѣти выздоровѣли; Оленька еще тянется и капризничаетъ за двухъ; Саша сдѣлался музыкантомъ и поетъ басомъ и дискантомъ. Манихенъ тоже хирѣетъ. Гаугъ не въ Австраліи.Вотъ въ какой проклятой странѣ вы жизнь живете, что хотѣлъ вамъ послать статейку вырѣзанную, да съ другой стороны не хорошо напечатано... и атанде-съ. Митингъ надѣлалъ страшный шумъ,— характеръ его былъ, видите, съ перчикомъ. Еще сегодня «Таймсъ» насъ обругалъ. А милое правительство здѣшнее выдало шесть русскихъ матросовъ, бѣжавшихъ съ корабля. Мы хлопотали, кричали, шумѣли, а они взяли да и выдали. Это преподлый поступокъ.Получилъ я отъ эксъ-Сазоновой *) письмо со вложеніемъ другого къ Полуденской а). Да для чего же это черезъ меня-то посылать? Не можете ли вы ей какъ сообщить, что, молъ, его дѣло— сторона? адресъ ея: Rue Richter, 45. А коли не можете, я, пожалуй, и самъ напишу. А что же Франкъ?
714. Письмо къ М. К. Рейхель.

10 декабря (1853).Говорятъ, будто сейчасъ оказія къ вамъ; послать хотѣлось бы и рѣчь и разныя разности, да поздно доставать. Рѣчь напечатана цѣликомъ въ «Nation», а по-англійски будетъ въ «English Republic»;
*) Законная жена Н. И. Сазонова. 
а) Сестра его.



1853 Лондонъ 40Впока посылаю вамъ изъ «Лидера» отрывокъ, знакомый вамъ въ русскомъ оригиналѣ, но чудесно переведенный х).Книга, посвященная вамъ, подходитъ къ концу. Бод. 3) очень понравился «Поврежденный»,— помнится, начало я вамъ читалъ въ Ниццѣ еще до вашей свадьбы. Объ матросахъ мы хлопотали всячески, и лордъ Дудней Стюартъ, и польскіе аристократы, но ничего не могли сдѣлать, кромѣ шума въ журналахъ. Тамъ, что, ни говори, а разумѣется, они были преданы англійскимъ правительствомъ, которое столько же подло, какъ и всѣ остальныя, съ той разницей, что его можно ругать такъ, какъ Линтонъ обругалъ на митингѣ.«Это гнусное правительство . . . 3), сказалъ онъ,— связанное со всѣми ракальями Европы (rascals),— чего отъ него ожидать».Матросы поступили глупо и, если правда, что ихъ подбили, то за это стоило бы проучить дураковъ, губящихъ людей.
8 часовъ вечера. Суббота.Вотъ вамъ и рѣчь посполитая4) и прощайте; о полученіи извѣстить просимъ.

715. Письмо къ М. К. Рейхель.

17 (декабря 1853), суббота.Ну, помилуйте,—  снѣгъ валитъ, холодъ, турка побитъ, Пальмерстонъ вышелъ въ отставку, въ окно дуетъ, въ дверь дуетъ, Саша поетъ дуэтъ, Марихенъ съ Оленькой тоже.А propos, вы меня позорили напрасно. Вольно же было Марихенъ написать, что Оленька очень была больна. У нея была катаральная лихорадка, т. е. жаръ по ночамъ, кашель. Вотъ и все. Разумѣется, ее было очень жаль и похудѣла она и еще капризнѣе стала, но опасности не было ничего. А вотъ Манихенъ ѣздила съ Сашей на балъ и танцовались у Ронге; что скажете на это?.. И Саша пускался въ англезы 5) и куранты б), а, быть можетъ, и въ темпетъ 7)...
О Изъ «Прерванныхъ разсказовъ».
2) Бодиско.
3) Слово не разобрано.
4) Рѣчь на митингѣ, см. № 711.
5) Танецъ, очень живой.
6) Старинный танецъ, медленный, степенный.
7) Французскій танецъ— tempête.



404 1853 ЛондонъНу что же, получили, вѣроятно, и рѣчь и все?..Могите черкнуть. А ко мнѣ явился какой - то нечестивецъ меня дагеротипить и факсимиле брать,— издаетъ въ Жерсеѣ съ Викт. Гюго и Пьеромъ Леру,— утѣшьтесь,— и еще съ 50-ю болѣе или менѣе «каторжными и бѣглыми», какъ выражается Булгаринъ. Франку книги послалъ.
716. Письмо къ М. Мейзенбугъ.

24 décembre 1853.Nous avons parlé il y a quelques jours des cadeaux, moi j'étais pour les choses superflues— vous pour les utiles.Comment me tirer d'affaire en voulant choisir une bagatelle quelconque pour vous offrir.C'était difficile— mais le calembourg m'a sauvé-là, comme il me sauve partout.En vous offrant la chose la plus inutile, qui porte le nom de nécéssaire,—je pense trancher le nœud.
Переводъ.

24 декабря 1853.Нѣсколько дней тому назадъ мы разговаривали о подаркахъ; я стоялъ за вещи излишнія, вы— за полезныя.Какъ теперь мнѣ быть при выборѣ вещицы, которую собираюсь вамъ преподнести?Вопросъ не легкій, но и въ этомъ случаѣ мнѣ помогъ каламбуръ, который вообще вездѣ меня вывозилъ.Предлагая вамъ вещицу совершенно безполезную, но которая зовется несессеромъ 2), я думаю этимъ разрубить узелъ.
717. Письмо нъ М. К. Рейхель.

27 декабря 1853, вторникъ.Подъ вліяніемъ всякихъ елокъ и страшныхъ морозовъ въ два градуса я что-то давно не писалъ къ вамъ.Ну что вашъ Саша? Не люблю я ужасно дѣтскихъ болѣзней,— я сдѣлался страшный трусъ. Вашъ приказъ исполнилъ: Тата и Оля
*) Игра словъ: по-французски «несессеръ» означаетъ также «необ

ходимое».



J 853 Лондонъ 4 0 5получили изъ Парижа уложенныя и упакованныя муфты. Дѣти веселились сильно. М-elle М. х) и Маних. 2) устроили все прекрасно. Живемъ мы тихо, а иное и скучновато. Вчера (это ужъ мистицизмъ), т. е. 14 дек., утромъ принесли изъ Ниццы письмо Рокка: посылаетъ цвѣты съ могилы, для того, чтобы ихъ спрятать; я взялъ спрятанный бюваръ, и изъ него выпала записка Коли... Онъ пишетъ, что онъ купался— «Das Meer ist blau und warm» 3), и Шпильманъ приписалъ какую-то шутку. Это было 20 іюня 1851 г... Ахъ, Марія К., какъ страшно старѣть и долго жить... потери, потери!., а, вѣдь, очень хорошаго-то не будетъ ничего. С аз. 4) ѣдетъ сюда.Изъ Берлина какой-то книгопродавецъ потребовалъ все русское въ нѣсколькихъ экзем., а вчера изъ Парижа— по 6 экз. всего. Видите, кротовья работа идетъ да идетъ.А когда Рейхель пойдетъ по Ришельевнѣ 5), что бы ему спросить у Франка, получилъ-ли онъ посылку, посланную черезъ Нута 6). А просилъ я еще васъ насчетъ адресца Прудона или Даримона. Да вотъ еще: когда будете въ Россію писать, напомните о портр., которыхъ я просилъ у Тат. Ал. 7), да нельзя ли и ящикъ съ письмами. Вѣдь ѣздятъ же купцы,— я заплачу здѣсь, за деньги все дѣлается. А Пушкина рукописные стихи?..А Морицъ 8) по-русски отличился.У меня требуютъ всенепремѣнно статью объ русскомъ аве- нирѣ 9),— кажется, я по этой части все исписалъ. А propos, вы говорите русскимъ, что могутъ за книгами адресоваться къ Франку, а здѣсь къ Jeff-Booksailor, Burlington arcad Piccadily.
718. Письмо къ М. К. Рейхель.

30 декабря (1853), пятница.Послѣднее письмо ваше опоздало днемъ. Вѣроятно, вы получили мое письмо, кажется, отъ 27, въ которомъ я и дѣти описы вали елку.
х) Мейзенбугъ.
2) Фоммъ.
3) Море синее и теплое.
4) Н. И. Сазоновъ.
5) Улица Ришелье въ Парижѣ.
G) Nutt—лондонскій книгопродавецъ.
7) Астракова.
8) Гартманъ.
п) Avenir— будущее.



406 1853 ЛондонъГлупѣе нельзя было поступить, какъ Мельгуновъ 1). Теперь я вамъ дамъ нижеслѣдующій для Шомшильда приказъ: 4,350 ф. переслать сюда, черезъ здѣшняго Ротшильда, ко мнѣ и немедля, иначе я могу остаться безъ денегъ; что же касается до 10 т., то попросите Рейхеля сказать Шомб., что я бью челомъ, не возьмется ли онъ посовѣтовать что-нибудь новое; если нѣтъ на сію минуту, пусть оставитъ такъ въ домѣ Рот. (небось, и вексель-то на три мѣсяца, тогда и слѣдуетъ подождать).Брусилова жаль.А какъ подлую Европу Николай Павл. хлещетъ въ усъ и върыло. Холодъ и здѣсь неимовѣрный; сегодня таетъ. Боже мой, еслибъ въ Лондонѣ сколько-нибудь климатъ былъ бы лучше, что за житье было бы! Дѣти, впрочемъ, процвѣтаютъ, какъ кринъ сельный,— имъ это сполагоря. Оленька послѣднее время мила до чрезвычайности.Прощайте. *)

*) Онъ уплатилъ долгъ Герцену частью деньгами, частью векселями.
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719. Маріи P......Итакъ, Вы думаете, что, все-таки, печатать, несмотря на то, что одна повѣсть едва начата, а другая не кончена... Оно, въ самомъ дѣлѣ, лучше: не напечатанная рукопись мѣшаетъ, это— что-то неудавшееся, слабое письмо, не дошедшее по адресу, звукъ, не дошедшій ни до чьего слуха.Позвольте же вамъ и посвятить эти поблекшіе листья, захваченные на полдорогѣ суровыми утренниками. Новаго вы въ нихъ не найдете ничего: все вамъ знакомо въ нихъ— и оригиналы блѣдныхъ копій, и молодой смѣхъ былого времени, и грусть настоящаго, и даже то, что пропущено между строкъ.Примите же ихъ, какъ принимаютъ старыхъ друзей послѣ долгой разлуки: не замѣчая ихъ недостатковъ, не подвергая ихъ слишкомъ строгому суду.
Лондонъ, 31 декабря 1853.720. ДОЛГЪ ПРЕЖДЕ ВСЕГО.

ПОВѢ СТЬ.

«Я считалъ бы себя преступнымъ, 
еслибъ не исполнилъ и въ сей на
стоящій годъ священнаго долга моего 
и не принесъ бы Вашему Превосхо
дительству наиусерднѣйшаго поздра
вленія съ наступающимъ высокотор
жественнымъ праздникомъ».

I.

За воротами.Сыну Михаила Степановича Столыгина было лѣтъ четырнадцать... Но съ этого начать невозможно; для того, чтобъ принять



41 0 1854 Лондонъучастіе въ сынѣ, надобно узнать отца, надобно сколько-нибудь узнать почтенное и доблестное семейство Столыгиныхъ. Мнѣ даже хотѣлось бы основательно познакомить читателей моихъ съ нимъ, но не знаю, какъ лучше приняться.Мнѣ приходило въ голову начать съ историческихъ преданій ихъ знаменитаго рода. Я хотѣлъ слегка упомянуть, какъ Трифонъ Столыгинъ успѣлъ въ двѣ недѣли три раза присягнуть: разъ Владиславу, разъ Тушинскому вору, разъ не помню кому, и всѣмъ измѣнилъ; я хотѣлъ описать ихъ богатыя достоянія, ихъ села, въ которыхъ церкви были пышно украшены благочестивыми и смиренными приношеніями помѣщиковъ, повидимому, не столь смиренныхъ въ свѣтскихъ отношеніяхъ, что доказывали полуразвалившіяся, кривыя, худо крытыя и подпертыя шестами избы. Но, боясь утомить вниманіе ваше, я скромно рѣшаюсь начать не дальше, какъ за воротами большого московскаго дома Михаила Степановича Столыгина, чтб на Яузѣ. Ограда около дома каменная, ворота толстаго дерева, съ одной стороны калитка истинная, съ другой— ложная, для симметріи; въ ней вставлена доска, на доскѣ сидитъ обтерханый старикъ, повидимому нищій.Старикъ этотъ, впрочемъ, не былъ нищій, а дворникъ Михаила Степановича.Пятьдесятъ второй годъ пошелъ съ тѣхъ поръ, какъ красивый русый юноша, Ефимка, вышелъ въ первый разъ за эти ворота съ метлою въ рукахъ и горькими слезами на глазахъ. Дядя Михаила Степановича, объѣзжая свои помѣстья, привезъ его изъ Симбирска, не потому, что ему особенно нуженъ былъ мальчикъ, а такъ, —  ему понравился добрый видъ Ефимки, онъ и рѣшился устроить его судьбу. Устроилъ онъ ее прочно, какъ видите. Ефимка мелъ юношей, мелъ съ пробивающимся усомъ, мелъ съ окладистой бородой, мелъ съ просѣдью, мелъ совсѣмъ сѣдой и теперь мететъ съ пожелтѣвшей бородой, съ ногами, которыя подгибаются, съ глазами, которые плохо видятъ. Одно сберегъ онъ отъ юности— названіе Ефимки; впрочемъ страннѣе этого патріархальнаго названія было то, что онъ дѣйствительно не развился въ Ефимы. По мѣрѣ того, какъ онъ свыкался съ своей одинокой жизнью, по мѣрѣ того, какъ страсть къ двору и къ улицѣ у него дѣлалась сильнѣе и доходила до того, что онъ вставалъ раза два-три ночью и осматривалъ дворъ съ пытливымъ любопытствомъ собаки, несмотря на то, что ворота были заперты и двѣ настоящихъ собаки спущены съ цѣпи,— въ немъ пропадала и живость и развязность, кругъ его понятій становился уже и уже, мысли смутнѣе, тусклѣе. Разъ, лѣтъ за двадцать до нашего разсказа, ему взошла въ голову дурь—же



1854 Лондонъ 411ниться на Кучеровой дочери; она была и не прочь, но баринъ сказалъ, что это— вздоръ, что онъ съ ума сошелъ, съ какой стати ему жениться?— тѣмъ дѣло и кончилось. Ефимка потосковалъ, никому не говорилъ о томъ ни слова и сталъ попивать. Къ старости онъ сдѣлался кроткимъ, тихимъ звѣремъ, страдавшимъ отъ холода и отъ боли въ поясницѣ, веселившимся отъ сивухи и нюхательнаго табаку, который ему поставлялъ сосѣдній лавочникъ за то, чтобъ онъ мелъ улицу передъ лавочкой. Другихъ сильныхъ страстей у него не было, если мы не примемъ за страсть его безусловную послушливость всѣмъ, кто хотѣлъ приказывать, и безграничный страхъ передъ Михаиломъ Степановичемъ.Нельзя сказать, чтобы сношенія Ефимки съ Михаиломъ Степановичемъ были особенно часты или важны; они ограничивались строгими выговорами, сопряженными съ сильными угрозами за то, что мостовая портится, за то, что тротуарные столбы гніютъ, за то, что за нихъ зацѣпляются телѣги и сани; Ефимка чувствовалъ свою вину и со вздохомъ поминалъ то блаженное время, когда улицъ не мостили и тротуаровъ не чинили, по очень простой причинѣ,— потому что ихъ не было.Сношеніе другого рода, болѣе пріятное и торжественное, повторялось всякій годъ одинъ разъ. Въ Свѣтлое Воскресеніе вся дворня приходила христосоваться съ бариномъ; причемъ Михайло- Степановичъ, обыкновенно угрюмый и раздраженный, мѣнялъ гнѣвъ на милость и дарилъ своихъ слугъ ласковымъ словомъ— отчасти въ предупрежденіе другихъ подарковъ.—  А помнишь, —  говорилъ ежегодно Михайло Степановичъ Ефимкѣ, обтирая губы послѣ христосованья,— помнишь, какъ ты меня возилъ на салазкахъ и дѣлалъ снѣговую гору?Сердце прыгало отъ радости у старика при этихъ словахъ, и онъ торопился отвѣчать:—  Какъ же, батюшка, кормилецъ ты нашъ, мнѣ-то не помнить; оно, вѣдь, еще при покойномъ дядюшкѣ вашей милости, при Львѣ Степановичѣ, было; помню, вотъ словно вчера.—  Ну, оно вчера не вчера,— прибавлялъ Михайло Степановичъ, улыбаясь,— а небось, пятый десятокъ есть. Смотри же, Ефимка* праздникъ праздникомъ, а улицу мети да пьяныхъ много теперь шляется, такъ ты, какъ смеркнется, ворота и запри. Что, не крадутъ ли булыжникъ?—  Словно глазъ свой берегу, батюшка, и ночью выхожу разъ-другой поглядѣть,— отвѣчалъ дворникъ, и баринъ давалъ знакъ, чтобъ онъ шелъ съ краснымъ яйцомъ, даннымъ ему на обмѣнъ.Этимъ періодическимъ разговоромъ ограничивались личныя



4 1 2 1854 Лондонъсношенія двухъ ровесниковъ, жившихъ лѣтъ пятьдесятъ подъ одной крышей. Ефимка бывалъ очень доволенъ аристократическими воспоминаніями и обыкновенно вечеромъ въ первый праздникъ, не совсѣмъ трезвый, разсказывалъ кому-нибудь въ грязной и душной кучерской, какъ было дѣло, прибавляя: «Вѣдь, подумаешь, какая память у Михайла-то Степановича: помнитъ что! А, вѣдь, это— сущая правда; бывало, меня заложитъ въ салазки, а я вожу, а онъ-то знай кнутикомъ погоняетъ, ей Богу,— а сколько годовъ подумаешь», и онъ, качая головою, развязывалъ онучи и засыпалъ на печи, подложивши свой армякъ (постели онъ еще не успѣлъ завести въ полвѣка), думая, вѣроятно, о суетѣ жизни человѣческой и о прочности нѣкоторыхъ общественныхъ положеній, напримѣръ, дворниковъ.Итакъ, Ефимка сидѣлъ у воротъ. Сначала онъ медленно, больше изъ удовольствія, нежели для пользы, подгонялъ грязную воду въ канавѣ метлой, потоать  понюхалъ табаку, посидѣлъ, посмотрѣлъ и задремалъ. Вѣроятно, онъ довольно долго бы проспалъ въ товариществѣ дворной собаки плебейскаго происхожденія, черной съ бѣлыми пятнами, длинною жесткою шерстью и изгрызаннымъ ухомъ, котораго сторонки она приподнимала врозь, чтобъ сгонять мухъ,— если бы ихъ обоихъ не разбудила женщина среднихъ лѣтъ.Женщина эта, тщательно закутанная, въ шляпкѣ съ опущеннымъ вуалемъ, давно показалась на улицѣ; она медленно шла по противоположному тротуару и съ безпокойнымъ вниманіемъ смотрѣла, что дѣлается на дворѣ Столыгина. На дворѣ все было тихо: казачекъ въ сѣняхъ пощелкивалъ орѣхи, кучеръ возлѣ сарая чистилъ хомутъ и курилъ изъ крошечнаго чубука, однако, и этого довольно было, чтобъ отстращать ее; она прошла мимо и черезъ четверть часа явилась на томъ тротуарѣ, на которомъ спалъ Ефимъ. Собака заворчала, было, но вдругъ бросилась со всѣми собачьими изъявленіями радости къ женщинѣ; она испугалась ея ласкъ и отошла, какъ можно скорѣе. Осмотрѣвши еще разъ, что дѣлается на дворѣ, она рѣшилась подойти къ Ефиму и назвать его.—  Ась, —  пробормоталъ Ефимъ, —  чего вамъ? Онъ не былъ такъ счастливъ, какъ его пріятель съ раздвоеннымъ ухомъ, и не узналъ, кто съ нимъ говоритъ.— Ефимушка,— продолжала незнакомка,— вызови сюда Кирилловну.—  Настасью Кирилловну? а на что вамъ ее?— спросилъ дворникъ, что-то запинаясь.— Да ты меня развѣ не узнаешь?— Ахъ, ты мать пресвятая Богородица!— отвѣчалъ старикъ и вскочилъ съ лавки.— Глаза-то какіе стали, матушка... Экъ я кого



1854 Лондонъ 4 1 3не спозналъ! Простите, матушка, изъ ума выжилъ на старости лѣтъ, такъ ужъ никуда не гожусь.—  Послушай, Ефимъ, мнѣ некогда, коли можно, вызови Настасью.— Слушаю, матушка, слушаю; отчего же нельзя, оно все можно; я сейчасъ для тебя-то сбѣгалъ бы, да вотъ, мать ты моя родная,— и старикъ чесалъ пожелтѣлые волосы свои,—да какъ бы то есть Титъ-то Трофимовичъ не свѣдалъ?Женщина смотрѣла на него съ состраданіемъ и молчала; старикъ продолжалъ:— Боюсь, охъ, боюсь, матушка, кости старыя, лѣта какія, а, вѣдь, у насъ кучеръ Ненпадистъ,— не приведи Господь, какая тяжелая рука,— такъ въ конюшнѣ Богу душу и отдашь, христіанскій долгъ не исполнишь.Старикъ еще не кончилъ своей рѣчи, какъ изъ воротъ выскочила старушонка худощавая, подслѣпая, вся въ морщинахъ, съ сѣдыми волосами.— Ахъ, матушка, не извольте слушать, что вамъ старый сычъ этотъ напѣваетъ, пожалуйте ко мнѣ, я проведу васъ; вѣдь, изъ окна матушка узнала, походку-то вашу узнала, такъ сердце- то и забилось. Ахъ, молъ, наша барыня идетъ, шепчу я сама себѣ, да на половину къ Анатолію Михайловичу бѣгу, а тутъ попался казачекъ Ванюшка, преядовитой у насъ такой, шпіонишка мерзкой. Что, спросила я, баринъ-то спитъ?— Спитъ еще, чтобъ ему тутъ, право, не при васъ будь сказано...Все это она такъ проворно говорила съ пресильной мимикой, что Марья Валеріановна не успѣла раскрыть рта и, наконецъ, ужъ перебила ее вопросомъ:— Настасьюшка, да здоровъ ли онъ?—  Ничего, матушка, ну только худенькой такой. Какое и житье-то! Вѣдь, аспидъ-то нашъ, на то и взялъ ихъ, чтобъ было надъ кѣмъ зло изливать, человѣконенавистникъ, ржа, которая, на что желѣзо, и то поѣдомъ ѣстъ. У Натоль же Михайловича, изволите знать, какой нравъ,— весь въ маменьку, не то, что наше холопское дѣло: выйдешь за дверь да самого обругаешь вдвое, прости Господи, ну, а они все къ сердцу принимаютъ.— Марья Валеріановна утерла наскоро слезу и шепнула:—  Пойдемъ же, Настасьюшка.Настасья строго наказала Ефимкѣ, если Титъ подошлетъ казачка спросить, съ кѣмъ она говорила за воротами и съ кѣмъ взошла, сказать, со швеей, молъ, съ Ольгой Петровной, что живетъ 
У Покровскихъ воротъ. Послѣ этого, она повела Марью Валеріа-



4 1 4 1854 Лондонъ■новну черезъ дворъ на заднее крыльцо, потомъ по темной лѣстницѣ, которую врядъ ли мели когда-нибудь послѣ отстройки дома. Лѣстница эта шла въ маленькую каморку, отведенную Настасьѣ; эта каморка была цѣль ея желаній, предметъ домогательствъ ея въ продолженіе пятнадцати лѣтъ. Ни у кого въ домѣ не было особой комнаты, кромѣ Тита. Михайло Степановичъ, наконецъ, дозволилъ занять ее, съ условіемъ: не считать ее своею, никогда въ ней не сидѣть, а такъ покамѣстъ положить свои пожитки. Въ этой маленькой комнатѣ стоялъ небольшой деревянный столъ, окрашенный временемъ; на немъ покоился покрытый полотенцемъ самоваръ, въ сосѣдствѣ чайника и двухъ опрокинутыхъ чашекъ. На стѣнѣ висѣли двѣ головки, рисованныя чернымъ карандашемъ; одна изображала поврежденную женщину, которая смотрѣла изъ картины, страшно вытаращивъ глаза; вмѣсто кудрей у нея были черви,— должно думать, что цѣль была представить Медузу; другая представляла какого-то жандарма въ каскѣ, вѣроятно, выходившаго изъ воды, судя по голому плечу; лицо у него было отвратительно правильно, носъ въ родѣ іонійской колонны, опрокинутой волютами внизъ, голову онъ держалъ крѣпко на сторону; разумѣется, этотъ жандармъ былъ Александръ Македонскій.Но передъ этими картинами, нарисованными дѣтской рукой, •остановилась Марія Валеріановна и не могла болѣе удерживаться. Она закрыла глаза платкомъ, и Настасья плакала отъ всей души, -приговаривая:—  Да, это онъ, мой голубчикъ, въ именины подарилъ.—  Ну, какъ кто взойдетъ сюда, Настасьюшка, что тогда дѣлать?—  Не изволите безпокоиться, матушка, фискала-то нашего дома нѣтъ. Вишь, староста пріѣхалъ да обозъ съ дровами, что ли, пришелъ, такъ онъ и пошелъ въ трактиръ принимать; самый вредный человѣкъ и преалчной, никакой совѣсти нѣтъ: чаю пары двѣ выпьетъ съ французской водкой, какъ слѣдуетъ, да потребуетъ бутылку бѣлаго, рыбы, икры; какъ чрево выноситъ? небось, седьмой десятокъ живетъ! Да, вѣдь, что, матушка, какой неочестли- вой: и сына-то своего приведетъ— и того угощай. Ну, да онъ угодитъ еще подъ красную шапку, сынъ-то озорникъ. Покуда ста- рой-то песъ живъ, такъ все шито и крыто, а какъ Богъ по душу пошлетъ, мы все выведемъ: и какъ синенькая у кучера пропала...Длинная рѣчь in Titum осталась неоконченною. Молодой человѣкъ лѣтъ тринадцати, стройный, милый и блѣдный отъ внутренняго движенія, бросился, не говоря ни слова, на шею Марьи Валеріановны и спряталъ голову на ея груди; она гладила его волосы, смѣялась, плакала, цѣловала его...



1854 Лондонъ 41 5—  Ну, привелъ же Богъ, привелъ же Богъ,— говорила она.—  Да, дай же посмотрѣть на тебя...И она всматривалась долго, съ тѣмъ упоеніемъ, преданнымъ, святымъ, съ какимъ можетъ смотрѣть одна любовь матери. Она была счастлива: онъ такъ хорошъ, черты его такъ невинно чисты и открыты,— она молилась ему.—  Дружокъ ты мой, какой ты худенькой,—говорила она ему,—  здоровъ ли ты?—  Я здоровъ, маменька, — отвѣчалъ молодой человѣкъ. — Я только боюсь, что папаша узнаетъ, спроситъ меня...— И, батюшка,— вмѣшалась няня,— что это ужъ такой умникъ и не умѣете держать отвѣтъ. Правду сказать, это только вашъ папаша воображаетъ, что его въ свѣтѣ никто не проведетъ, а его вся дворня надуваетъ.Молодой человѣкъ не отвѣчалъ, но сдѣлалъ движеніе, которое дѣлаютъ всѣ нервные люди, когда ножъ скрипитъ по тарелкѣ.
II.

Дядюшка Левъ Степановичъ.(Кажется, что и хорошо я началъ мой разсказъ, а опять приходится отступить, далеко отступить, иначе не объяснишь сцены, происходившей въ маленькой комнаткѣ Настасьи).Начнемте тамъ, гдѣ оканчиваются воспоминанія Ефимки: онъ возилъ молодого барина въ салазкахъ при жизни «дяденьки». Дяденька Левъ Степановичъ уже потому заслуживаетъ, чтобы начать съ него, что, несмотря на всю патріархальную дикость свою, онъ— первый ручной представитель Столыгиныхъ. Этимъ онъ обязанъ слѣпой любви родителей къ его меньшему брату. Степушку никогда бы не рѣшились они отправить на службу, отдать въ чужія руки; Левушку, напротивъ, родители не жалѣли, и какъ только онъ кончилъ курсъ своего воспитанія, то есть научился читать по- русски и писалъ вопреки всѣмъ правиламъ орѳографіи, его отправили въ Петербургъ. Послуживши лѣтъ десять въ гвардіи, онъ перешелъ въ гражданскую службу, былъ совѣтникомъ, былъ впослѣдствіи президентомъ какой-то коллегіи, и въ большой близости съ кѣмъ-то изъ временщиковъ. Патронъ его, долго умѣвшій искусно удержаться въ силѣ въ классическое время паденій и успѣховъ, воцареній и низверженій, послѣ Петра I и Екатерины II, потерялъ, наконецъ, равновѣсіе и исчезъ въ своихъ малороссійскихъ вот



4 1 6 1854 Лондонъчинахъ. Помощникъ и ставленникъ его, Левъ Степановичъ, премудро и в0-время умѣлъ отдѣлить свою судьбу отъ судьбы патрона, премудро успѣлъ жениться на племянницѣ другого временщика, которую тотъ не зналъ, куда дѣвать, и, наконецъ, чтб премудрѣе всего вмѣстѣ, Левъ Степановичъ, получивъ аннинскую кавалерію, вышелъ въ отставку и отправился въ Москву для устройства имѣнія, уважаемый всѣми, какъ честный, добрый, солидный и дѣловой человѣкъ. Не надобно думать, чтобъ въ его удаленіи былъ одинъ раз- счетъ или дипломатія; причина столько же сильная звала его воротиться къ болѣе родной средѣ. Въ Петербургѣ, несмотря на успѣхи по службѣ, ему все было что-то неловко, точно въ гостяхъ; ему захотѣлось покоя въ почетномъ раздольѣ помѣщичьей жизни, захотѣлось пожить на своей волѣ: родители его давно померли, Степушка былъ отдѣленъ, имѣнье, доставшееся Льву Степановичу, было одно изъ богатѣйшихъ подъ Москвою, верстъ сотню по Можайкѣ отъ города. Какъ же не ѣхать ему было въ свои березовыя и липовыя рощи, въ свой старый отцовскій домъ, гдѣ подобострастная дворня и испуганное село готово было его встрѣтить со страхомъ и трепетомъ, поклониться ему въ землю и подойти къ ручкѣ?Въ Москвѣ онъ остался недолго, заложилъ на Яузѣ вмѣсто деревяннаго дома каменныя палаты и уѣхалъ въ Липовку, изрѣдка наѣзжая присмотрѣть за постройкой. За хозяйство Левъ Степановичъ принялся усердно; онъ и на службѣ своего имѣнья не разстроилъ, а, напротивъ, къ родовымъ тысячѣ душамъ прикупилъ тысячи полторы; но теперь, не вдаваясь въ агрономическія разсужденія, онъ разомъ сдѣлался смышленымъ помѣщикомъ съ той сноровкой, съ которой изъ лейбъ-гвардіи капитановъ сталъ въ годъ времени дѣловымъ совѣтникомъ. Удваивая доходы, онъ улучшилъ состояніе крестьянъ. Онъ и хлѣбомъ поможетъ, и овса на посѣвъ дастъ, и корову или лошадь дастъ въ замѣну падшей, ну, да послѣ держи ухо востро. Вдругъ, никто не думаетъ, не гадаетъ,— баринъ со старостой и съ десятскими на дворъ. «Ей ты, Акулька, покажи- ка горшки для молока»; не вымыты —  тутъ бабѣ и расправа. «А ты, Нефедъ, покажь-ка соху да и борону, выведи лошадь-то»,— словомъ, поучалъ ихъ, какъ неразумныхъ дѣтей, и мужички разсказывали долго послѣ его смерти «о порядкахъ стараго барина», прибавляя: «точно, бывало, спуску не даетъ, ну, а только умница былъ, все зналъ наше крестьянское дѣло досканально и праваго не тронетъ, то есть учитель былъ».Дворовыхъ онъ держалъ безъ числа и мѣры. У него были



J 854 Лондонъ 417мальчики, единственно употребляемые днемъ на то, чтобъ чистить клѣтки соловьевъ, а ночью ходить по двору, чтобъ собаки не лаяли близъ господскаго дома. У него были дѣвочки, которыхъ все назначеніе состояло въ томъ, чтобъ зимой стирать воду съ оконницъ, а лѣтомъ носить уголья и тазики для варенья. Нельзя сказать, чтобъ такое количество прислуги его вводило въ особенно важныя траты; все, начиная съ самыхъ личностей, было домашнее: рожь и гречиха, горохъ и капуста, и не одинъ кормъ... Умретъ корова— выдѣлаютъ кожу, сапожникъ сошьетъ портному сапоги, въ то время, какъ портной ему кроитъ куртку изъ домашняго сукна цвѣта маренго-клеръ и широкія панталоны изъ небѣленаго холста, которымъ были обложены рабочія бабы. Притомъ у Льва Степановича былъ неотъемлемый талантъ воспитывать дворню,— талантъ, совершенно утраченный въ наше время; онъ вселялъ съ юныхъ лѣтъ такой страхъ, что даже его фаворитъ и долею лазутчикъ, камердинеръ Титъ Трофимовъ, гроза всей дворни, не всегда обращавшій вниманіе на приказы барыни, сознавался въ минуту откровенности и сердечныхъ изліяній, что ни разу не входилъ въ спальню барина безъ особаго чувства страха, особенно утромъ, не зная, въ какомъ расположеніи Левъ Степановичъ. Дивиться нечему. Выгоды и почетъ барскаго фа- вера очень не даромъ доставались, Титу особенно, потому что онъ часто попадался на глаза. Левъ Степановичъ былъ человѣкъ характерный, сдерживать себя не считалъ нужнымъ, и когда утромъ онъ выходилъ къ чаю съ красными глазами, сама Марѳа Петровна долго не смѣла начать разговоръ. Въ эти «характерныя» минуты сильно доставалось Титу, —  побьетъ его, бывало, да и пошлетъ къ барынѣ: «Поди, говоритъ, покажи ей свою рожу и скажи, вотъ, молъ, какъ дураковъ учатъ, людей дѣлаютъ изъ скотовъ». Для Марѳы Петровны, въ ея скучной и однообразной жизни, подобные случаи служили развлеченіемъ, даже она находила своего рода удовольствіе въ униженіи гордаго и высокомѣрнаго Тита.Дѣйствительно, развлеченій въ ея жизни было мало, особенно свѣтскихъ. Дѣтей имъ Богъ не далъ. Пыталась она и ворожить, и заговариваться, и пить всякую дрянь, и къ Троицѣ-Сергію ходила пѣшкомъ, и Титову сестру посылала въ Кіево-Печерскую лавру, откуда она ей принесла колечко съ раки Варвары-мученицы, но дѣтей все не было. Нельзя сказать, чтобъ Левъ Степановичъ особенно былъ оттого несчастенъ, однако, онъ сердился за это, какъ за безпорядокъ, и упрекалъ въ минуты досады свою жену довольно оригинальнымъ образомъ, говоря: «У меня жену Богъ даровалъ глупѣе таракана; что такое тараканъ? нечистота!
27ГЕРДЕІІЪ VII.



4 1 8 1854 Лондоіп,a дѣтей выводитъ». При этомъ видно было гордое сознаніе, что онъ, съ своей стороны, себя въ этомъ не винитъ, да и, въ самомъ дѣлѣ, безъ вопіющей несправедливости мудрено было винить Льва Степановича, взявъ во вниманіе, хоть одно разительное сходство съ нимъ поваровыхъ дѣтей. Главное, чтб сердило Льва Степановича, это отсутствіе цѣли въ хозяйствѣ и устройствѣ имѣнія. «Я,— говорилъ онъ, —  денно и нощно хлопочу, и запашку удвоилъ, и порядокъ завелъ, и лѣсъ берегу, и денегъ не трачу; а подумаю, на ч то ,—  самъ не знаю; точно управляющій братнина сына, а тотъ возьметъ все да и спасибо не скажетъ,— я его знаю, по матери пошелъ, баба продувная была и въ немъ хамовой крови довольно. Оно, конечно, это мой долгъ, на то я и поставленъ Богомъ въ помѣщики, чтобы хозяйничать, на томъ свѣтѣ съ меня спросится; все же лучше, если бы былъ настоящій наслѣдникъ!»И Левъ Степановичъ грустно качалъ головою, сидя на жесткихъ креслахъ, обитыхъ черной кожей, приколоченной мѣдными гвоздочками. Марѳа Петровна горько плакивала отъ подобныхъ разговоровъ и за свѣтскія лишенія прибѣгала къ духовнымъ утѣшеніямъ.Возлѣ самаго господскаго дома иждивеніемъ Льва Степановича была воздвигнута каменная церковь о трехъ придѣлахъ. Спальня выходила окнами къ колокольнѣ; при первомъ благовѣстѣ Марѳа Петровна поспѣшно одѣвалась и являлась ранѣе всѣхъ въ храмъ божій. Левъ Степановичъ приходилъ позже и то по большимъ праздникамъ и въ воскресные дни. Марѳа же Петровна являлась при всѣхъ богослуженіяхъ, на похоронахъ, крестинахъ, бракосочетаніяхъ. Левъ Степановичъ становился впереди, подтягивалъ клиросу и бдительнымъ окомъ смотрѣлъ за порядкомъ, самъ дралъ за уши шалившихъ мальчишекъ и черезъ старосту показывалъ, когда надо было креститься и когда класть земные поклоны. Онъ былъ любитель и знатокъ богослуженія; онъ на домъ къ себѣ призывалъ молодого діакона и мѣсяца три всякій день училъ кадить и дѣлать возгласъ, поднимая орарь съ полуоборотомъ на амвонѣ; діаконъ, дѣйствительно, такъ мастерски дѣлалъ возгласъ и полуобороты, что можайскіе купцы пріѣзжали любоваться и находили, что іеродіаконъ Саввина монастыря далеко будетъ пониже липовскаго.Монастырь этотъ былъ верстъ тридцать отъ усадьбы Льва Степановича. Онъ постоянно посылалъ туда не столько богатыя, сколько постоянныя приношенія: возовъ десять прошлогодняго и нѣсколько сгорѣвшаго сѣна, овесъ, негодный на сѣмена, сырыя и почернѣвшія дрова. Марѳа Петровна, съ своей стороны, дѣлала



1854 Лондонъ 419приношенія тоже болѣе цѣнныя по усердію, нежели по чему иному; она посылала въ монастырь розовую и мятную воду, муравьиный спиртъ, сушеную малину (иноки, не зная, что съ ней дѣлать, настаивали ее пѣннымъ виномъ), нѣсколько банокъ грибовъ въ уксусѣ, искусно уложенныхъ такъ, что съ которой стороны ни посмотришь, все видны одни бѣлые грибы, а какъ ложкой ни возьмешь, все вынешь или березовикъ или масленикъ. Иноки иногда посѣщали благочестивый домъ богоприбѣжнаго помѣщика и всегда находили радушный пріемъ Марѳы Петровны, которая любила ихъ и какъ-то боялась.Другихъ гостей почти никогда не являлось у Столыгиныхъ. Кромѣ ихъ двоихъ, еще проживалъ у нихъ дядя Марѳы Петровны со своей женой. Ъхавши изъ Петербурга, Левъ Степановичъ пригласилъ къ себѣ дядю своей жены, не главнаго, а такъ, дядю-ста- 'рика, оконтуженнаго въ голову во время турецкой кампаніи, вслѣдствіе чего онъ потерялъ память, умъ и глаза. Настоящій дядя, не зная, куда его дѣть, намекнулъ Льву Степановичу, который, хотя уже тогда и былъ въ отставкѣ, но все же не смѣлъ поперечить особѣ. Слѣпой старикъ былъ женатъ на молдаванкѣ, у которой, въ домѣ лежалъ раненый; она была не первой молодости и, несмотря на большой римскій носъ и на огромные орлиные глаза, отличалась великимъ смиреніемъ духа. Ее Столыгинъ употреблялъ на •пріемъ талекъ, холстины, орѣховъ, на чищеніе ягодъ, сушеніе травъ, вареніе грибовъ. Марѳа Петровна, призрѣвая родственниковъ, была увѣрена, что этимъ загладитъ всѣ свои грѣхи, а, можетъ, сдѣлаетъ доступною и свою молитву о дарованіи дѣтей. Обращеніе, сложившееся между хозяевами и гостями, было простое, патріархальное. Марѳа Петровна называла старика дядей, но жену его не только не называла теткой, но говорила ей «ты» и въ иныхъ случаяхъ позволяла цѣловать у себя руку. Левъ Степановичъ говорилъ обоимъ «ты» и обращался съ ними такъ, какъ слѣдуетъ обращаться съ людьми, вполнѣ зависящими отъ насъ: съ холоднымъ презрѣніемъ и съ оскорбительнымъ выказываніемъ своего превосходства. Онъ ихъ трактовалъ, какъ мебель или вещь, не очень нужную, но къ которой онъ привыкъ.Утро слѣпой обыкновенно проводилъ въ своей комнатѣ во •флигелѣ, гдѣ курилъ сушеный вишневый листъ, перемѣшанный съ венгерскими корешками. Въ часъ дѣвка, приставленная за нимъ, надѣвала на него длинный синій сюртукъ, повязывала бѣлый галстукъ и приводила въ столовую. Здѣсь онъ дожидался, сидя въ углу, торжественнаго выхода Льва Степановича. Горе бывало старику, если онъ опоздаетъ,— тутъ доставалось не только ему, но и
27*



420 .1854- ЛондонъТанькѣ, служившей при немъ корнакомъ, и молдаванкѣ. Старику повязывали на шею салфетку и сажали его за столъ, гдѣ онъ смиренно дожидался, пока Левъ Степановичъ ему пришлетъ рюмку настойки, въ которую онъ ему подливалъ воды. За столомъ старикъ не смѣлъ ничего просить да не смѣлъ ни отъ чего и отказаться; даже больше двухъ стакановъ квасу (хозяева пили кислыя щи, но для дяди съ теткой приносили людского квасу, кислаго, какъ квасцы) ему не дозволялось пить. Подадутъ ли дыню, Левъ Степановичъ вырѣжетъ лучшую часть, а корки положитъ ему на тарелку. Марѳа Петровна дѣлала то же съ зрячей молдаванкой, прибавляя, что это сущій вздоръ и почти грѣхъ думать, что Богъ такъ создалъ дыню, что одну закраинку можно употреблять въ снѣдь.Въ рѣдкія минуты, когда Левъ Степановичъ бьютъ веселъ, слѣпой старикъ служилъ предметомъ всѣхъ шутокъ и любезностей Льва Степановича. «А, добро пожаловать»,— кричалъ онъ,— «добро пожаловать, отецъ Ксенофонтій! Эй, Васильичъ (такъ называлъ онъ дядю), не видишь, что ли, отецъ Ксенофонтій идетъ тебя благословить».— «Не вижу, государь мой, не вижу»,— отвѣчалъ слѣпой.— «Да вотъ съ правой-то стороны»— и онъ посылалъ Тита благословлять старика, и тотъ ловилъ его руку. Левъ Степановичъ хохоталъ до слезъ, не догадываясь, что самое забавное въ этой комедіи состояло въ томъ, что выжившій изъ ума старикъ съ тою остротой слуха, которая обща всѣмъ слѣпымъ, очень хорошо зналъ, что отецъ Ксенофонтій не входилъ и представлялъ только для удовольствія покровителя, что обманутъ. Но верхъ наслажденія для Столыпина состоялъ въ томъ, чтобы накласть на тарелку старику чего- нибудь скоромнаго въ постный день, и когда тотъ съ спокойной совѣстью съѣдалъ, онъ его спрашивалъ: «что это ты на старости лѣтъ въ Молдавіи, что ли, въ турецкую перешелъ? въ какой день убираешь скоромное!». У старика дѣлались спазмы, онъ плакалъ, полоскалъ ротъ, дѣлался больнымъ, —  это очень забавляло Столыпина.Иногда Левъ Степановичъ будилъ въ старикѣ что-то похожее на чувство человѣческаго достоинства, и онъ дрожащимъ голосомъ напоминалъ Льву Степановичу, что ему грѣшно обижать слѣпца и что онъ, все-таки, дворянинъ и премьеръ-майоръ по чину.—  Ваше высокородіе,— отвѣчалъ Столыгинъ, у котораго кровь бросалась въ лицо отъ такой дерзкой оппозиціи,—да ты бы ѣхалъ въ полкъ; ну, я тебѣ пришелся не по нраву, прости великодушно, а ужъ переучиваться мнѣ поздно, мнѣ не подъ лѣта; да и что же, я тебя не на веревочкѣ держу, ступай себѣ въ Молдавію, въ женино имѣнье.



1854 Лондонъ 421— Левъ Степановичъ,—робко прибавляла Марѳа Петровна,— вѣдь, какъ бы то ни было, онъ мнѣ дядя и вамъ сродственникъ.—  Вотъ? Въ самомъ дѣлѣ?—возражалъ еще болѣе разъяренный Столыгинъ.— Скажите, пожалуйста, новости какія! А знаешь ли ты, что если бы онъ не былъ твой дядя, такъ у меня не только бъ не сидѣлъ за столомъ, да и подъ столомъ?!— Испуганная майорша дергала мужа за рукавъ, начинала плакать, прося простить неразумнаго слѣпца, не умѣющаго цѣнить благодѣяній. У старика текли по щекамъ тоже слезы, но какъ-то очень жалкія: онъ походилъ на безпомощнаго ребенка, обижаемаго грубой и пьяной толпой.Послѣ обѣда баринъ ложился отдохнуть. Титъ долженъ былъ стоять у дверей и, когда Левъ Степановичъ ударитъ въ ладоши, подать ему графинъ кислыхъ щей. Иногда въ это время Титъ бѣгалъ въ дѣвичью и приказывалъ, по именному назначенію, той или другой горничной налить ромашки и подать барину, что «де, на животѣ не хорошо», и горничная съ какимъ-то страхомъ бѣжала къ Агаѳьѣ Ивановнѣ. Агафья Ивановна, ворча сквозь зубы, сыпала вонючую траву въ чайничекъ. Марѳа Петровна никогда.не навѣщала мужа во время его гастрическихъ припадковъ; она ограничивала свое участіе развѣдываніемъ, кто именно носилъ ромашку, для того, чтобы при случаѣ припомнить такую услугу и такое предпочтеніе...Левъ Степановичъ, запивши кислыми щами или ромашкой сонъ, отправлялся побродить по полямъ и работамъ и часовъ въ шесть являлся въ чайную комнату, гдѣ у стѣны уже сидѣлъ на большихъ креслахъ слѣпой майоръ и вязалъ чулокъ,— единственное умственное занятіе, которое осталось у него. Иногда старикъ засыпалъ, Левъ Степановичъ, разумѣется, этого не могъ вынести и тотчасъ кричалъ горничной: «Танька, не зѣвай!», и Танька будила старика, который, проснувшись, увѣрялъ, что онъ и не думалъ спать, что онъ и по ночамъ плохо спитъ отъ поясницы. Послѣ чая Столыгинъ вынималъ довольно не новую колоду картъ и игралъ въ дураки съ женою и молдаванкой. Если онъ бывалъ въ хорошемъ расположеніи, то среди игры разсказывалъ въ тысячный разъ отрывки изъ аристократическихъ воспоминаній своихъ: какъ покойникъ графъ его любилъ, какъ ему довѣрялъ, какъ совѣтовался съ нимъ; но притомъ дружба дружбой, а служба службой. «Бывало, задастъ такую баню, и бумаги всѣ по полу разбросаетъ, и раскричится. Ну, иной разъ и чувствуешь, что правъ, Да и не отвѣчаешь,— надо дать мѣсто гнѣву. Онъ же у насъ терпѣть не могъ, какъ отвѣчаютъ. Тогда было жутко, а теперь съ благодарностью вспоминаю».



422 1854 ЛондонъВсего же болѣе любилъ онъ останавливаться съ большими подробностями на томъ, какъ графъ его посылалъ однажды съ бумагой къ князю • Григорью Григорьевичу... «Утромъ всталъ я часовъ въ пять. Титъ тогда мальчишкой былъ, не разъѣдался еще, какъ теперь, что гадко смотрѣть, но только и тогда былъ прелѣнивый и преглупый. Вхожу я въ переднюю, насилу его растолкалъ, чтобы скорѣй за парикмахеромъ сбѣгалъ. Парикмахеръ пришелъ, причесалъ меня... Тогда носили вотъ такъ, три пукли одна надъ другой. Я надѣлъ мундиръ и отправляюсь къ князю. Вхожу въ переднюю, говорю офиціанту, что вотъ по такому дѣлу отъ графа къ его свѣтлости присланъ. Офиціантъ посмотрѣлъ на меня, видитъ— съ двумя лакеями пріѣхалъ, и говоритъ: «раненько изволили пожаловать, князь не встаетъ раньше десяти, а въ десять я, молъ, камердинеру доложу». А можно, —  говорю я ему, —  гдѣ- нибудь обождать? «Какъ не можно, комнатъ у насъ довольно. Вотъ пожалуйте въ залу». Я взошелъ,— люди полы метутъ, да пыль стираютъ; я сѣлъ въ уголокъ и сижу. Часика такъ черезъ два вышелъ секретарь ли, камердинеръ ли и прямо ко мнѣ. «Вы отъ Графа?»— Я, батюшка, я. —  «Пожалуйте за мною къ его свѣтлости въ гардеробную». Вхожу я, князь изволитъ въ пудермантелѣ сидѣть, и одинъ парикмахеръ въ шитомъ французскомъ кафтанѣ причесываетъ, а другой держитъ на серебряномъ блюдѣ помаду, пудру и гребенки. Князь, взявши бумагу, такимъ громкимъ ласковымъ голосомъ мнѣ и молвили: «Благодари графа, я сегодня доложу объ этомъ дѣлѣ. Мнѣ графъ говорилъ о тебѣ, что ты дѣловой и усердный чиновникъ, старайся впередъ заслужить такой отзывъ». — Свѣтлѣйшій, молъ, князь, жизнь свою предпочитаю положить за службу.— «Хорошо, хорошо, сказалъ князь и изволилъ со стола взять табакерку золотую. Государыня тебѣ жалуетъ въ поощреніе». Какъ это онъ изволилъ сказать, у меня слезы въ три ручья. Я хотѣлъ, было, руку поцѣловать, но онъ отдернулъ. Я его въ плечо; князь взглянулъ на меня да пальчикомъ парикмахеру показалъ, да оба такъ и вспрыснули отъ смѣха. Я ничего не понимаю, что за причина. А дѣло-то было просто: цѣлуя свѣтлѣйшаго въ плечо, я весь вымарался въ пудрѣ. Князь потомъ за ея величества столомъ разсказывалъ объ этомъ, ей-Богу». И во всемъ лицѣ Льва Степановича распространялась гордая радость.Но большей частью вмѣсто аристократическихъ разсказовъ и воспоминаній Левъ Степановичъ, угрюмый и «гнѣвный», какъ выражалась молдаванка, притѣснялъ ее и жену за игрой всевозможными мелочами, бросалъ, сдавая, карты на полъ, дразнилъ молдаванку, съ бѣшенствомъ критиковалъ каждый ходъ и такъ добивалъ ве



1854 Лондонъ 423черъ до ужина. Въ десятомъ часу Левъ Степановичъ отправлялся въ спальню, замѣчая: «ну, слава Богу, вотъ день-то и прошелъ», какъ будто онъ ждалъ чего-то или какъ будто ему хотѣлось поскорѣе скоротать свой вѣкъ.Передъ спальней была образная,— маленькая комната, которой восточный уголъ былъ уставленъ большими и драгоцѣнными иконами въ кіотѣ краснаго дерева. Двѣ лампадки горѣли безпрестанно передъ образами. Левъ Степановичъ всякій вечеръ молился иконамъ, кладя земные поклоны или, по крайней мѣрѣ, касаясь перстомъ до земли. Потомъ онъ отпускалъ Тита. Титъ, пользуясь единственнымъ свободнымъ временемъ, отправлялся на село къ Исаю рыбаку или къ обручнику Никифору, всего же чаще къ старостѣ, который на мірской счетъ покупалъ для дворовыхъ сивуху. Титъ бралъ съ собою кого-нибудь изъ лакеевъ, особенно же Митьку цырюльника, отлично игравшаго на гитарѣ.Долго жилъ такъ доблестный помѣщикъ Левъ Степановичъ, Богъ знаетъ, для чего устраивая и улучшая свое имѣніе, усугубляя свои доходы и не пользуясь ими. Домъ его съ селами и деревнями составлялъ какой-то особенный міръ, разобщенный со всѣмъ остальнымъ міромъ чертою, проведенной генеральнымъ межеваніемъ. Даже «Московскія Вѣдомости» не получались въ Ли- повкѣ. Войны раздирали Европу, миры заключались, троны падали,— въ Липовкѣ все шло нынче, какъ вчера: вечеромъ игра въ дурачки, утромъ сельскія работы, та же жирная буженина подавалась за обѣдомъ. Титъ все такъ же стоялъ у дверей съ квасомъ, и никто не только не говорилъ, но и не зналъ и не желалъ знать всемірныхъ событій, наполнявшихъ собою весь свѣтъ.Но такъ какъ всему временному есть конецъ, то пришелъ конецъ и этому застою и притомъ очень крутой. Однажды послѣ обѣда Левъ Степановичъ, употребивши довольно разсольника съ потрохами, жирной индѣйки и разныхъ сдобныхъ и слоеныхъ пирожковъ и смочивъ все это кислыми щами, перешелъ въ гостиную закусить обѣдъ арбузомъ и выпить княжевишной наливки. Освѣжившись арбузомъ и разгорячившись наливкой, онъ въ самомъ лучшемъ расположеніи духа пошелъ въ кабинетъ уснуть. Но, какъ нарочно, въ залѣ засталъ Настьку, говорившую въ дверяхъ передней съ извѣстнымъ намъ музыкантомъ и цырюльни- комъ Митькой. Левъ Степановичъ былъ чрезвычайно ревнивъ во всемъ, что касалось до горничныхъ. Ему что-то померещилось не совсѣмъ хорошее въ выраженіи Митькина лица. Онъ закричалъ страшнымъ голосомъ и схватилъ въ углу стоящую палку. Митька, горячая голова, какъ всѣ артисты, ударился бѣжать. Столыгинъ—



424 1854 Лондонъза нимъ, со всѣмъ грузомъ индѣйки, потроховъ, подъ квасомъ и арбузомъ; Митька отъ него, онъ за нимъ; Митька на чердакъ по узенькой лѣстницѣ, Столыгинъ сунулся, было, но увидѣлъ, что судьба его не создала матросомъ. На крикъ барина сбѣжалась вся дворня. Багровый отъ гнѣва, сбиваясь въ словахъ и буквахъ, баринъ велѣлъ поймать Митьку, гдѣ бы онъ ни былъ, и посадить въ колодку, пока онъ рѣшитъ его судьбу; отдавши приказъ, онъ, усталый и запыхавшись, удалился въ кабинетъ.Случай этотъ распространилъ ужасъ и безпокойство въ домѣ, въ людскихъ, въ кухнѣ, на конюшнѣ и, наконецъ, во всемъ селѣ. Агаѳья Ивановна ходила служить молебенъ и затеплила свѣчку въ дѣвичьей передъ иконой всѣхъ скорбящихъ Заступницы. Молдаванка, сбивавшаяся во всѣхъ чрезвычайныхъ случаяхъ на поврежденную, бормотала сквозь зубы «о царѣ Давидѣ и всей кротости его» и безпрестанно повторяла: «святъ, святъ, святъ», какъ передъ громовымъ ударомъ.Титу не пришлось долго Митьку искать; онъ сидѣлъ босикомъ въ питейномъ домѣ, уже выпивши на сапоги сивухи, и громко кричалъ:— Не хочу служить аспиду такому! хочу царю служить! въ солдаты пойду! у меня нѣтъ ни отца, ни матери, за народъ послужу, а ужъ я ему не слуга! и назадъ не пойду! а силой возьметъ, такъ грѣхъ надъ собой совершу, ей Богу, совершу!— Митрій, Митрій, ты не горлань, — говорилъ ему Титъ,— и такого вздора не ври; барина рука длинная, она тебя вездѣ достанетъ, а ты лучше ступай со мной, а не то, вѣдь, и руки свяжемъ,— на то барскій приказъ.Краснорѣчіе Тита побѣдило, наконецъ, Митьку, и онъ, протестуя и говоря, что завтра же грѣхъ совершитъ, пошелъ, прибавляя:—  Нѣтъ, Титъ Трофимовичъ, вязать меня не нужно, я не воръ и не собака, чтобы меня на веревкѣ водить, мы дойдемъ и безъ веревки.На дорогѣ Митька во весь голосъ пѣлъ: «Ай, барыня, барыня!» съ тѣми богатыми варіантами, которыми изобилуютъ всѣ переднія.Неумытный Титъ, посадивъ своего друга въ колодку, побѣжалъ къ дверямъ съ кислыми щами. Въ пять часовъ Марѳа Петровна присылала узнать, проснулся ли баринъ; Титъ молча помахалъ рукой и приложилъ палецъ къ губамъ. Въ шесть пришла сама Марѳа Петровна къ дверямъ. «Кажется, еще не изволили просыпаться», доложилъ Титъ. Марѳа Петровна тихо отворила дверь и такъ вскрикнула вдругъ, что Титъ опрокинулъ кувшинъ съ кис



1854 Лондонъ 4 2 5лыми щами. Закричать было немудрено: старый баринъ лежалъ, растянувшись, возлѣ кровати, одинъ глазъ былъ прищуренъ, другой совершенно открытъ съ тупымъ и мутно стекляннымъ выраженіемъ; ротъ былъ перекошенъ, и нѣсколько капель кровавой пѣны текло по губамъ. Съ минуту продолжалась совершенная тишина, но вдругъ, откуда ни возьмись, хлынула въ комнату вся дворня; грозный Титъ не препятствовалъ, а стоялъ, какъ вкопанный. Марѳу Петровну вынесли въ обморкѣ и положили ей подложечку образъ, въ которомъ были мощи св. Антипія; молдаванка вбѣжала въ комнату съ какимъ-то неестественнымъ хныканьемъ и, поскользнувшись въ лужѣ кислыхъ щей, чуть не сломила ногу.Титъ, какъ болѣе сильный характеръ, первый пришелъ въ себя и снова тѣмъ повелительнымъ голосомъ, которымъ отдавалъ барскіе приказы лѣтъ двадцать, сказалъ: «Ну, что тутъ зѣвать! Сенька, втащи сюда корыто да воды. А ты, Ларивонъ, сбѣгай-ка за батюшкой. Да нѣтъ ли у васъ, Агаѳья Ивановна, мѣднаго пятака? на правой глазъ-то ему надобно положить»...И все пошло, какъ по маслу.Освобожденный арестантъ, Митька, безъ малѣйшаго злопамятства, приготовлялся, какъ записной грамотей, ночью читать взапуски псалтирь съ земскимъ и понамаремъ, просилъ только молдаванку дать ему табаку позабирательнѣе на случай, если сонъ клонить будетъ.Дворня была испугана. Она доставалась человѣку неизвѣстному; къ нраву стараго барина примѣнились, теперь приходилось вновь начинать службу и какъ, и чтб будетъ, и кто останется въ Липовкѣ, кто поѣдетъ въ Питеръ, на какомъ положеніи,— все это волновало умы и заставляло почти жалѣть покойника.Черезъ два дня, послѣ необыкновенныхъ напряженій написалъ Титъ будущему обладателю слѣдующее письмо:«Все Милостивѣйшій Государь,Государь батюшка и единственный заступникъ нашъ Михайло Степановичъ.«По приказанію Ея Превосходительства тетушки вашей, а нашей госпожи Марѳы Петровны. Приемлю смѣлость начертать Вамъ, батюшка Михайла Степановичъ сіи строки, такъ какъ по большему огорченію они сами писать силъ не чувствуютъ Богу же угодно было посѣтить ихъ великимъ несчастіемъ утратою ихъ и нашего отца и благодѣтеля о упокоеніи души коего должны до скончанія дней нашихъ молить Господа и Дядюшки вашего нынѣ въ бозѣ представившагося Его Превосходительства Льва Степано



426 1854 Лондонъвича, изволившагося окончатся въ двадцать третье мѣсяца число, въ 6 часовъ по полудни. Онагоже тѣлу выносъ завтрашняго числа.«Такъ какъ мы по извѣстности ваши, то батюшка и все милостивѣйшій Государь, могите призрѣть насъ яко сиротъ отца лишенныхъ и неоставить милосердіемъ вашимъ недостойныхъ подданныхъ а мы чувствуемъ какъ обязаны усердствіемъ Вашему здоровью до конца нашей жизни, что ' покойному дядюшки такъ и вамъ все едино, какъ вся дворня такъ и выборный Трофимъ Куз- минъ съ міромъ.«Прибывая Ни жайщіи рабъ вашъ Титъ— если изволите помнить что при покойномъ Дядюшкѣ камардинеромъ находился.Село Липовка. 1794 года Іюня 25 дня».
III.

Нѣжный братецъ покойнаго дядюшки.Михайло Степановичъ былъ сынъ брата Льва Степановича, Степана Степановича. Въ то время, какъ Левъ Степановичъ посвящалъ дни свои блестящей гражданской дѣятельности, получалъ высокіе знаки милости и цѣловалъ свѣтлѣйшее плечо, карьера его меньшого брата разыгрывалась на иномъ поприщѣ, не столько громкомъ, но болѣе сердечномъ.Любимецъ родителей, баловень и «нѣженка», какъ выражалась дворня, онъ постоянно оставался въ деревнѣ подъ крыломъ материнскимъ. Въ двѣнадцать лѣтъ старуха-няня мыла его еще всякую субботу въ корытѣ и приносила ему съ села лепешки, чтобы онъ хорошенько позволилъ промылить голову и не кричалъ бы на весь домъ, когда мыльная вода попадала въ глаза. Лѣтъ четырнадцати признаки ранняго совершеннолѣтія начинали ясно оказываться въ отношеніяхъ Степушки къ дѣвичьей. Матушка его, не слышавшая въ немъ души, не токмо не препятствовала развитію его раннихъ способностей, но даже не безъ удовольствія смотрѣла на удаль сынка и исподволь помогала ему, чтб при ея средствахъ и гражданскихъ отношеніяхъ къ дѣвичьей не представляло непреоборимыхъ трудностей. Нѣжныя чувства, питаемыя съ такого нѣжнаго возраста, вскорѣ поглотили всего Степушку; любовь, какъ выражаются поэты, была единственнымъ призваніемъ его, онъ до кончины своей былъ вѣренъ избранному пути буколико-эротическаго помѣщика.Степушка не долго пользовался покровительствомъ родителей.



1854 Лондонъ 427'Ему было семнадцать лѣтъ, когда онъ лишился матери; года черезъ три спустя умеръ его отецъ. Смерть родителей и честное преданіе ихъ тѣла землѣ не доставили Степану Степановичу столько- безпокойствъ и сердечныхъ мукъ, какъ пріѣздъ брата; онъ вообще не отличался храбростью, брата же онъ особенно боялся. Не зная,, что дѣлать, онъ совѣщался съ своими подданными и не могъ безъ, содроганія вздумать, какъ они будутъ дѣлить дворовыхъ, къ числу которыхъ принадлежала и дѣвичья. Онъ взялъ нѣкоторыя мѣры,, всѣхъ горничныхъ велѣлъ запереть въ поваровой комнатѣ, оставивши налицо только такихъ, которыя имѣли значительныя недостатки въ лицѣ, сильную шадровитость, косые глаза. Левъ Степановичъ все понялъ, обдѣлилъ брата, закупивъ его пустыми уступками,, предоставилъ ему почти весь прекрасный полъ и, благословляемый, имъ, уѣхалъ назадъ.Проводивши брата, Степанъ Степановичъ принялся, съ своей стороны, за устройство имѣнья. Онъ купилъ двухъ музыкантовъ, и приказалъ имъ учить дворовыхъ дѣвокъ пѣть. Хоры составились,, хоть куда, учителя играли одинъ на торбанѣ, другой на кларнетѣ. Въ праздничные дни сгоняли послѣ обѣдни крестьянскихъ дѣвокъ и бабъ на лужокъ передъ домомъ, для хороводовъ и пѣсней. Степанъ Степановичъ, откушавши, выходилъ въ сѣни, въ халатѣ на распашку, окруженный горничными; тутъ онъ садился, горничныя готовили чай и обмахивали мухъ павлиновыми перьями. Благодѣтельный помѣщикъ угощалъ гостей цареградскими стручками, пряниками, брагой и грошевыми серьгами, иногда самъ участвовалъ въ- хороводахъ, но чаще засыпалъ подъ конецъ; чай имѣлъ на него очень сильное вліяніе, хотя онъ и подливалъ французской водки, чтобы ослабить его дѣйствіе.Матеріальной частью хозяйства Степанъ Степановичъ, какъ, всѣ сентиментальныя натуры, заниматься не любилъ; староста и поваръ управляли вотчиной; до барина доступъ былъ не легокъ; кому и случалось съ нимъ молвить слово, остерегался проболтаться: баринъ все разсказывалъ горничнымъ. Случилось разъ, что крестьянка съ большими черными глазами пожаловалась барину на старосту. Степанъ Степановичъ, не давая себѣ труда разобрать дѣла и вѣчно увлекаемый своимъ нѣжнымъ сердцемъ, велѣлъ старосту на конюшнѣ посѣчь. Староста обмылся пѣнничкомъ и кротко вынесъ наказаніе, не думая оправдываться, несмотря на то, что онъ. въ дѣлѣ былъ правъ; тѣмъ не менѣе желаніе мести сильно запало въ его душу. Спустя недѣлю, другую, староста черезъ повара доложилъ барину, что, де, несмотря на барское приказаніе, такая-то баба сильно балуется и находится въ очень близкихъ отношеніяхъ.



428 1854 Лондонъсъ своимъ мужемъ, возвратившимся съ работы въ городѣ. Поступокъ этотъ, такъ грубо неблагодарный, глубоко огорчилъ Степана Степановича, и онъ велѣлъ бабу назначить безъ очереди въ работу. Похудѣвъ, состарясь черезъ годъ, она на себѣ носила доказательства, что приказъ былъ исполненъ въ точности. Послѣ этого примѣра никто, кромѣ горничныхъ, не смѣлъ дѣлать оппозицію старостѣ и повару.Веселая сельская жизнь Степана Степановича стала скоро извѣстной въ околоткѣ; явились сосѣди, —одни съ цѣлью его женить на дочери, другіе— обыграть, третьи, болѣе скромные, познакомились потому, что имъ казалось пить чужой пуншъ пріятнѣе своего. Онъ поддавался всему; весьма вѣроятно, что его бы женили и обыграли, но нѣжное сердце его спасло. Посѣщая одного изъ своихъ сосѣдей, онъ увидѣлъ у него горничную, —  такъ сердце у него и опустилось... Онъ пріѣхалъ домой разстроенный, влюбленный, да какъ! Ѣсть пересталъ, а пить сталъ вдвое больше. Подумалъ онъ, подумалъ, видитъ, что такой страсти переломить невозможно; опостылѣла ему дѣвичья, и, если онъ дозволялъ себѣ кой-какія шалости, то больше, чтобы не отставать отъ привычекъ, нежели изъ удовольствія.Присталъ Степанъ Степановичъ къ сосѣду, чтобы тотъ продалъ Акульку; сосѣдъ поломался, потомъ согласился съ условіемъ, чтобы Столыгинъ купилъ отца и мать, — я, говоритъ, христіанинъ и не хочу разлучать того, чтб Богъ соединилъ. Степанъ Степановичъ на все согласился и заплатилъ ему три тысячи рублей; по тогдашнимъ цѣнамъ на такую сумму можно было купить пять Акулекъ и столько же Дуняшекъ съ ихъ отцами и матерями.Сельская Брунегильда поняла, именно по суммѣ, заплаченной за нее, ширь своей власти и въ полгода привела своего господина въ полнѣйшую покорность. Померкло вліяніе повара, слабла сила старосты. Отецъ Акулины Андреевны былъ сдѣланъ дворецкимъ, мать— ключницей, да она и имъ потачки не давала, а держала ихъ въ страхѣ и повиновеніи; и всего этого было ей мало, ей хотѣлось открыто и явно быть помѣщицей, она стала питать династическіе интересы. И года черезъ два Степанъ Степановичъ поѣхалъ въ четверомѣстной колымагѣ покойнаго родителя своего въ церковь и обвѣнчался съ Акулиной Андреевной. Бракъ ихъ, не такъ, какъ бракъ Льва Степановича, не остался безплоднымъ. Въ сѣняхъ господскаго дома, когда новобрачные воротились, сперва подошли къ ручкѣ и поздравили новую барыню ея родители, а потомъ кормилица въ золотомъ повойникѣ поднесла десятимѣсячнаго сына: 'бракъ ихъ былъ благословенъ заблаговременно. Грудной ребенокъ



1854 Лондонъ 429этотъ— Михайло Степановичъ, котораго Ефимка возилъ на салазкахъ, а онъ его кнутикомъ подгонялъ.Послѣ свадьбы баринъ сдѣлался призракъ. Акулина Андреевна приняла бразды правленія сильной рукой. Она съ глубокимъ политическимъ тактомъ взяла всѣ мѣры, чтобы упрочить свое самовластіе; но, какъ всегда бываетъ, взявши всѣ мѣры, она, все-таки, упустила изъ виду одну изъ возможныхъ причинъ переворота, и на ней-то все оборвалось. Мало знакомая съ врачебной наукой, она не только не ограничивала, но развивала въ Степанѣ Степановичѣ его страсть къ наливкамъ и сладкимъ водкамъ; она не знала, что человѣческое тѣло только до извѣстной степени противодѣйствуетъ алкоголю. Лѣтъ черезъ семь послѣ бракосочетанія синій Степанъ Степановичъ, отекшій отъ водяной, полунѣмой отъ паралича, отдалъ Богу душу, — около того времени, когда Левъ Степановичъ отдѣлывалъ свой домъ на Яузѣ.Получивъ вѣсть о смерти брата, Левъ Степановичъ въ первыя минуты горести попробовалъ опровергнуть бракъ покойника, потомъ законность его сына, но вскорѣ увидѣлъ, что Акулина Андреевна взяла всѣ мѣры еще при жизни мужа и что седьмую часть ей выдѣлить во всякомъ случаѣ придется и сыну имѣніе предоставить да еще заплатить протори. Больно было Льву Степановичу, но онъ покорился несправедливой судьбѣ и, какъ настоящій практическій человѣкъ, тотчасъ придумалъ иной образъ дѣйствія. Онъ написалъ къ вдовѣ письмо, полное родственнаго участія, звалъ ее въ Москву для окончанія дѣлъ и для того, чтобы показать ему наслѣдника его брата, а, можетъ, и его собственнаго, печься о которомъ онъ считалъ священной обязанностью, ибо Богомъ и закономъ назначенъ ему въ опекуны. Весьма вѣроятно, что Акулина Андреевна не повезла бы своего сына по письму дяди, но послѣ смерти Степана Степановича люди стали что-то грубо поговаривать, а иногда даже и перечить съ такимъ видомъ, что Акулинѣ Андреевнѣ показалось безопаснѣе переѣхать въ Москву. Левъ Степановичъ плакалъ при свиданіи съ Мишей, благословилъ его образомъ и взялъ на себя всѣ хлопоты по опекѣ и по управленію имѣніемъ.Акулину Андреевну провести было не легко, но ее устранилъ совершенно неожиданный случай. Своей седьмой частью она прельстила одного поручика изъ ординарцевъ при московскомъ главнокомандующемъ, и сама прельстилась его ростомъ, его дебелой и свирѣпой красотой, совершенно противоположной аркадскому покойнику. Акулина Андреевна не могла удержаться, чтобы не выйти за него замужъ. Роли перемѣнились. Поручикъ съ четвертаго дня



-430 1854 Лондонъначалъ ее бить, и ужъ Акулина Андреевна на этотъ разъ стала пить подслащенныя наливки. Левъ Степановичъ сильно покровительствовалъ поручику и выхлопоталъ ему прибыльное мѣсто по комиссаріатской части, гдѣ-то на Черномъ морѣ. Левъ Степановичъ требовалъ, чтобы племянникъ его остался въ Москвѣ для полученія приличнаго его званію воспитанія. Мать не хотѣла оставить его; но поручикъ прикрикнулъ и уговорилъ ее, основываясь на томъ, что мѣсто получилъ по ходатайству Столыгина и что его дружбу надо беречь на черный день.
IV.

Троюродные братья.Мишѣ было лѣтъ десять. Воспитаніе его не было сложно; простое деревенское воспитаніе того времени, оно ограничивалось съ физической стороны развитіемъ непобѣдимаго пищеваренія, съ нравственной— укорененіемъ вѣрнаго взгляда на отношеніе столбового помѣщика къ дворовымъ и крестьянамъ. Воспитаніе это не столько было отвлеченно и книжно, какъ практично, и потому самому имѣло несомнѣнный успѣхъ. Десятилѣтній мальчикъ былъ окруженъ толпой оборванныхъ, грязныхъ и босыхъ мальчишекъ, которыхъ онъ тѣснилъ, билъ и на которыхъ жаловался матери, бравшей всегда его сторону.Одинъ болѣе свободный товарищъ его игръ былъ сынъ сельскаго священника, отличавшійся бѣлыми волосами, до того рѣдкими, что не совсѣмъ покрывали кожу на черепѣ, и способностью въ двѣнадцать лѣтъ выпивать чайную чашку сивухи, не пьянѣя. Онъ иногда обижалъ Мишу, не дозволялъ ему себя тотчасъ поймать въ горѣлкахъ, обгонялъ его взапуски, самъ ѣлъ найденныя ягоды. Мишу это оскорбляло, и Акулина Андреевна не могла оставаться равнодушной къ такому нарушенію приличій; она обыкновенно подзывала къ себѣ поповича и поучала его слѣдующимъ образомъ: «Ты, толоконной лобъ, ты помни, дуракъ, и чувствуй, съ кѣмъ я тебѣ позволяю играть; ты, вѣдь, воображаешь, что Михайло-то Степановичъ дьячковъ сынъ».Матушка попадья, бывало, какъ услышитъ подобное слово, тотчасъ, не вступая въ дальнѣйшее разбирательство дѣла, поймаетъ сына за бѣдные волосенки, какъ-то приправленные на маслѣ, приносимомъ для лампады Тихвинской Божіей Матери,— и довольно _удачно представляетъ, будто безпощадно деретъ его за волосы, при



1854 Лондонъ 4SIговаривая: «Ахъ, ты грубіянъ эдакой, поганый, вотъ истинно дурья порода! Простите, матушка Акулина Андреевна, изволите сами знать, какой умъ въ нашихъ дѣтяхъ, въ срамѣ и запустѣніи живутъ; а ты благодари, дуракъ, барыню, что изволитъ обучать», и она наклоняла его масленую голову и сама кланялась. Миша послѣ подтрунивалъ надъ пріятелемъ, но поповичъ, съ досадой улыбаясь, говорилъ: «Вѣдь, все вретъ, мать-то, такъ для барыни въ угоду горячку поретъ, примѣръ дѣлаетъ».Левъ Степановичъ недолго продержалъ у себя племянника; цѣль его была достигнута: онъ его разлучилъ съ матерью и могъ распоряжаться, какъ хотѣлъ, имѣніемъ. Онъ думалъ отдать Мишу въ пансіонъ; но двоюродная тетка Льва Степановича выпросила его къ себѣ воспитывать съ своимъ сыномъ, который, говорила она, былъ одинъ и скучалъ. Льву Степановичу не очень хотѣлось, но онъ побаивался княгини и согласился. Побаивался онъ ее потому, что она сильно любила болтать и имѣла большія связи въ Петербургѣ; что она могла ему сдѣлать болтовней и связями, не знаю, да и онъ не зналъ, а трусилъ. Княгиня была богата, держала большой домъ и занималась дѣланіемъ визитовъ. При сынѣ находился французъ гувернеръ, рекомендованный самимъ Вольтеромъ Шувалову, Шуваловымъ—княгинѣ Дашковой, Дашковой— нашей княгинѣ. Онъ безусловно управлялъ воспитаніемъ. Гувернеръ не былъ глупый человѣкъ, какъ всѣ французы, и не умный человѣкъ, какъ всѣ французы; онъ имѣлъ всѣ забавные недостатки своей страны: лгалъ, острилъ, былъ дерзокъ и не золъ, высокомѣренъ и добрый малый. Онъ смотрѣлъ съ улыбкой превосходства на все русское, отроду не слыхалъ, что есть нѣмецкая литература и англійскіе поэты, зато зналъ на память Корнеля и Расина, всѣ литературные анекдоты отъ Буало до энциклопедистовъ, онъ зналъ даже древніе языки и любилъ въ рѣчи поразить цитатою изъ «Георгикъ» или изъ «Фар- салы».Само собою разумѣется, что нашъ гувернеръ былъ поклонникъ Вовенаргал) и Гельвеція 2), упивался Жанъ-Жакомъ, мечталъ о совершенномъ равенствѣ и полномъ братствѣ, что не мѣшало ему ставить передъ сроей звучной фамиліей Дрейякъ, смягчающее «де», на которое онъ не имѣлъ права. Онъ съ улыбкой сожалѣнія говорилъ о католицизмѣ и вообще о христіанствѣ и про- *)
*) Люкъ де-Клапье, маркизъ de Vouvenargues, французскій моралистъ 

XVIII вѣка, въ родѣ Ларошфуко, но съ меньшимъ пессимизмомъ.
2) Клодъ-Адріенъ, философъ-сенсуалистъ XVIII вѣка; главное значеніе 

его сочиненій въ критикѣ общественнаго строя.



432 1854 Лондонъповѣдывалъ какую-то религію собственнаго изобрѣтенія, состоявшую изъ поклоненія закону тяготѣнія. Безъ тяготѣнія,— говорилъ онъ, морща лобъ отъ усилій,— былъ бы хаосъ и атомы разлетѣлись бы; тяготѣніе поддерживаетъ великій порядокъ, въ которомъ раскрывается великій художникъ. При развитіи этихъ глубокихъ и ясныхъ истинъ онъ никогда не забывалъ прибавить, что поэтому Платонъ и называлъ бога геометромъ, а Ньютонъ снималъ шляпу, когда произносилъ имя божье. Сверхъ своей религіи тяготѣнія, которою онъ былъ совершенно доволенъ, онъ упорно не хотѣлъ суда на томъ свѣтѣ и язвительно смѣялся надъ людьми, вѣрившими въ адъ, хотя противъ безсмертія души онъ не только ничего не имѣлъ, но говорилъ, что оно крайне нужно для жизни.Ученье съ де-Дрейякомъ шло весело и легко. Онъ могъ всегда говорить безъ различія времени, предмета, возраста и пола, а потому его ученики отлично выучивались сначала слушать по- французски, а потомъ говорить. Воспитаніе почти въ этомъ и состояло.Миша сначала погрустилъ въ домѣ княгини и, утирая слезы, поминалъ о Липовкѣ. Онъ очень хорошо замѣтилъ, что первая роль не ему принадлежитъ, онъ былъ «братецъ», онъ былъ «cher cousin», въ то время, какъ князь былъ самимъ собою.' Различіе это Миша равно видѣлъ и въ обращеніи княгини, и въ обращеніи гостей, и еще болѣе въ обращеніи дядьки. Старикъ безъ возраженія исполнялъ приказы князя, а Мишѣ часто говорилъ, что ему некогда, что онъ можетъ послать кого-нибудь помоложе. Самолюбивый мальчикъ, глубоко оскорбленный всѣмъ этимъ, дулся, сидѣлъ въ углу, смотрѣлъ исподлобья. Дрейякъ ЭТО ОТНОСИЛЪ КЪ дикости, другіе вовсе не замѣчали.Видя безуспѣшность своихъ протестацій, Миша вдругъ сдѣлался шелковый, ласковъ, веселъ, привѣтливъ. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ онъ былъ любимецъ Дрейяка. Сама княгиня не могла надивиться, какой онъ неглупый мальчикъ, «точно можно сказать, c’est un miracle ce qu’en a fa it l) мой Дрейякъ, онъ совсѣмъ sauvage 2) былъ, ну, и теперь эдакой дурнушка , а, право, премилый мальчикъ». Въ словѣ дурнушка выражалось сознаніе матери, что ея сынъ не такъ уменъ, не такъ даровитъ, и она торопилась утѣшиться его красотой. Молодой князь не любилъ учиться, онъ былъ разсѣянъ и зѣвалъ за уроками; добрый, очень добрый, раскрытый всякому чувству и благородный по натурѣ, онъ былъ вялъ, и умъ его дре- *)
*) Просто чудо, что изъ него выработалъ.
2) Дикарь.



1854 Лондонъ 483малъ еще безпробудно, да и не знаю, просыпался ли впослѣдствіи когда-нибудь. Лѣнь и невниманіе князя поощрили Мишу, и Миша бросился на занятія со всѣмъ усердіемъ, которое даетъ зависть и затаенное желаніе превосходства. Дрейякъ чуть не плакалъ, видя, какъ ловко Миша цитируетъ мѣста изъ «Кандида», изъ «Дѣвы Орлеанской», изъ «Жана Фаталиста»...Мало-по-малу воспитаніе молодыхъ людей пришло къ концу. Они писали французскія записочки правильнѣе русскихъ. При всей своей лѣни даже князь зналъ довольно хорошо греческую миѳологію и французскую исторію,— больше въ то время не требовалось; тогда у насъ еще не выдумывали своей литературы, о русскихъ журналахъ и не снилось никому, развѣ одному Новикову; русской исторіи тоже еще не было открыто. Знали только, что царствовалъ мудрый правитель Олегъ, о которомъ сама императрица изволила писать пьесу, знали еще, благодаря Вольтеру, нѣкоторыя невѣрныя подробности о царствованіи Петра I. У княгини было-таки небольшое собраніе русскихъ книгъ: сочиненія Сумарокова, «Рос- сіада» Хераскова, «Камень вѣры» Стефана Яворскаго и томовъ сорокъ «Записокъ» Вольнаго Экономическаго общества, но молодые люди никогда не развертывали этихъ книгъ.Княгиня свезла дѣтей въ гвардію, и сама поселилась въ Петербургѣ. Служба тогда была легкая. Изрѣдка приходилось надѣть мундиръ, въ кои вѣки доставалось побывать въ караулѣ,— это даже нравилось, какъ разнообразіе. Остальное время, кромѣ родственныхъ визитовъ, визитовъ къ важнымъ людямъ, обѣдни по воскресеньямъ въ домовой церкви княгининаго брата и скучнаго обѣда у самой княгини, было въ полномъ распоряженіи молодыхъ людей. Князь радовался мундиру, радовался волѣ, пылко бросался на всѣ наслажденія, на всѣ удовольствія; отроду не останавливавшійся ни на чемъ и отроду ни на чемъ не останавливаемый, онъ часто обжигался, былъ обманутъ, ссорился и при всемъ этомъ былъ славный товарищъ и лихой малый. Столыгинъ былъ скромнѣе; онъ глядѣлъ на своего товарища съ какимъ-то снисхожденіемъ, порицая внутри все, что дѣлалось. Изъ всѣхъ исторій Столыгинъ выходилъ чистымъ, такъ мастерски онъ умѣлъ себя держать. Князь любилъ его, вѣрилъ въ его дружбу, признавалъ его превосходство и съ дѣтскимъ простосердечіемъ прибѣгалъ во всякомъ трудномъ случаѣ къ Мишѣ за совѣтомъ.Князь былъ хорошъ собою; румяный, нѣжный, отрочески мужественнаго вида, съ легкимъ пухомъ на губахъ, съ чистымъ голубымъ взглядомъ, онъ нравился, особенно сангвиническимъ дѣвицамъ и молодымъ вдовамъ. Столыгинъ, бравшій не столько красотою,
28ГЕРЦЕНЪ V II .



4 3 4 J854 Лондонъсколько дерзкою рѣчью, любезностью и злословіемъ, не могъ простить своему другу его высокій ростъ, его красивыя черты и старался всякій разъ затмить его остротами и колкостями.Они занялись исключительно волокитствомъ; отъ боярскихъ палатъ до швеи иностраннаго происхожденія и до отечественныхъ охтянокъ, ничего не ускользало отъ нашихъ молодыхъ людей. Къ тому же князь успѣлъ раза два проиграться въ пухъ, надавать векселей за страстную любовь, побить какихъ-то соперниковъ, упасть изъ саней мертво-пьяный, словомъ, сдѣлать все, что въ тѣ счастливыя времена называлось службой въ гвардіи.Когда Столыгинъ замѣтилъ, что, несмотря на все его краснорѣчіе, князь рѣшительно беретъ верхъ у женщинъ, онъ сталъ его подбивать ѣхать въ Парижъ. Дѣйствительно, только этого рукоположенія и недоставало нашимъ друзьямъ.Сначала, какъ водится, княгиня не хотѣла пустить, потомъ сама имъ выпросила отпускъ. Надзоръ за дѣтьми снова былъ порученъ Дрейяку, успѣвшему въ антрактѣ образовать еще двухъ русскихъ помѣщиковъ греческою миѳологіей и французскою исторіей. Тогда еще существовали пространство и даль, не такъ, какъ теперь,—  мѣсяца два тащились они до Парижа.... Улицы кипѣли народомъ, тамъ-сямъ стояли отдѣльныя группы, что-то читая, что-то слушая; крикъ и пѣсни, громкіе разговоры, грозные возгласы и движенія,—  все показывало ту лихорадочную возбужденность, ту удвоенную жизнь, то судорожное и страстное настроеніе, въ которомъ былъ Парижъ того времени; казалось, что у камней бился пульсъ, въ воздухѣ была примѣшана электрическая струя, наводившая душу на злобу и безпокойство, на охоту борьбы, потрясеній, страшныхъ вопросовъ и отчаянныхъ разрѣшеній, на все, чѣмъ были полны писатели XVIII вѣка. И все это выговорилось, заявилось, выказалось путникамъ прежде, нежели запыленный и тяжелый дормезъ остановился у отеля въ улицѣ Сентъ-Оноре, и двое крѣпостныхъ слугъ стали отстегивать пряжки у вожжей...И вотъ, Михайло Степановичъ, напудренный и раздушенный, въ шитомъ кафтанѣ, съ крошечною шпажкой, съ подвязанными икрами, весь въ кружевахъ и цѣпочкахъ, остритъ въ Версалѣ, какъ острилъ въ Петербургѣ; онъ толкуетъ о «тьерзъ-эта» х), превозноситъ Неккера и пугаетъ смѣлостью опасныхъ мнѣній двухъ старыхъ маркизъ, которыя отъ страха хотятъ ѣхать въ Берри, въ свои имѣнія. Его замѣтили. Нѣсколько колкостей, удачно имъ сказанныхъ, повторялись. *)
*) Tiers-état—третье сословіе.



1854 Лондонъ 435— Знаете, что меня всего болѣе удивляетъ въ этомъ marquis hyperboréen х)? —сказалъ разъ, сдавая карты, пожилой аббатъ съ сухимъ и строгимъ лицомъ.— Не столько умъ,— умомъ насъ, слава Богу, не легко удивить,— нѣтъ, меня поражаетъ его способность все понимать и ни въ чемъ не брать участія; для него жизнь, кипящая возлѣ, имѣетъ тотъ же интересъ, какъ сказанія о Сезострисѣ. Это какой-то посторонній всему.—  Скиѳъ въ Аѳинахъ,— замѣтилъ какой-то ученый.—  Совсѣмъ нѣтъ,— возразилъ аббатъ;— у скиѳа было бы что- нибудь свое, дикое, а онъ съ виду и съ рѣчи похожъ на меня съ вами. Признаюсь вамъ, я могъ бы ненавидѣть такого человѣка, если-бъ я не жалѣлъ его. Это—болѣзненное произведеніе образованія, привитаго къ корню, не нуждавшемуся въ немъ. Будьте увѣрены, что у него нѣтъ будущности.—  Помилуйте, изъ него выйдетъ отличный дипломатъ, онъ даже лицомъ похожъ на Кауница 2).—  Въ самомъ дѣлѣ похожъ,— подхватила пожилая дама, старавшаяся скрыть свои годы, и гиперборейскій маркизъ былъ забытъ.Пока Столыгинъ занималъ собою гостиныя, князь успѣлъ отбить маленькую актрису у сына какого-то посла, подраться съ нимъ на шпагахъ, обезоружить его, простить и въ тотъ же вечеръ ему спустить пятьсотъ червонцевъ. Но маленькая актриса была очень мила и очень благодарна своему рыцарю.Путешествіе князя и Столыгина окончилось прежде, нежели они предполагали; виною этого былъ Дрейякъ. Де-Дрейякъ, котораго прислуга въ трактирѣ звала «мсье ле-шевалье», одобрительно и не безъ заднихъ мыслей улыбался «успѣхамъ человѣчества и торжеству разума надъ предразсудками»;, но онъ, какъ всѣ благоразумные люди, больше успѣха любилъ безопасность и больше торжества ума и разума — покой. А тутъ вышелъ вотъ какой случай. Погода разъ была чудесная; Дрейякъ пошелъ гулять утромъ; но только что онъ вышелъ на бульваръ, какъ услышалъ за собой какой-то нестройный гулъ; онъ остановился и, сдѣлавъ изъ руки зонтикъ отъ свѣта, началъ всматриваться; сначала онъ увидѣлъ облако пыли, блескъ пикъ, ружей, наконецъ, вырѣзалась нестройная, пестрая масса людей. Прежде, нежели Дрейякъ что-нибудь понялъ, высокій плечистый мужчина безъ сюртука, съ засученными рукавами, съ тяжелымъ желѣзнымъ ломомъ, повязанный краснымъ платкомъ, поровнявшись съ нимъ, спросилъ его громовымъ голо- 1
1) Гиперборейскій маркизъ.

Венчеславъ-Антоній, австрійскій дипломатъ XVIII столѣтія.
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436 1854 Лондонъсомъ: «Ты съ нами?». Дрейякъ, блѣдный и ужъ нѣсколько нездоровый, не могъ сообразить, какое можетъ имѣть послѣдствіе отказъ, и потому медлилъ съ отвѣтомъ; но новый знакомецъ былъ нетерпѣливъ, онъ взялъ нашего шевалье за шиворотъ и, сообщивъ его тѣлу движеніе, весьма непріятное, повторилъ вопросъ. Дрейякъ, вмѣсто отвѣта, уронилъ трость; учтивая дама почтеннаго размѣра, съ сѣдыми космами, торчавшими изъ-подъ чепчика, подняла ее и, показывая болѣе и болѣе густѣвшей массѣ народа, замѣтила:—  Да это акапаристъ г), аристократъ! Посмотрите, какой на- балдачникъ, золотой и съ рѣзьбою! Что вы толкуете съ нимъ,— на фонарь его!—  На фонарь его!— сказали нѣсколько голосовъ спокойнымъ, подтверждающимъ тономъ, исполненнымъ наивнаго убѣжденія, что дѣйствительно его необходимо повѣсить на фонарь, что это— просто аксіома.Человѣка три выступили, было, съ очень враждебнымъ намѣреніемъ,—дѣло остановилось за веревкой. Мальчикъ лѣтъ двѣнадцати обѣщался тотчасъ принести. Дрейякъ воспользовался этимъ временемъ, чтобы сказать:—  Помилуйте, что вы? съ. молодыхъ лѣтъ я питался писаніями нашихъ великихъ писателей и примѣрами римской и спартанской республики.—  Хорошо, очень хорошо! — закричали нѣсколько человѣкъ, слышавшихъ только слово «республика».—  Я съ вами,— продолжалъ ободренный ораторъ,— я принадлежу народу, я изъ народа, какъ же мнѣ не быть съ вами?И остановившаяся кучка двинулась впередъ грозно и мрачно, принимая новыя толпы изъ всѣхъ переулковъ и улицъ и братаясь съ ними. Долго спустя раздавался еще на бульварѣ ревъ, похожій на морскія волны, гонимыя вѣтромъ въ скалистый берегъ,— ревъ, иногда утихавшій и вдругъ раздававшійся торжественно и страшно.Дрейяку удалось завернуть, подъ самымъ суетнымъ предлогомъ, въ переулокъ, вылучивъ счастливую минуту, когда все вниманіе его сосѣдей обратилось на аббата, котораго толкали впередъ три торговки; онъ далъ оттуда стречка и пришелъ домой полумертвый, съ потухшими глазами и изорваннымъ кафтаномъ. Дома онъ легъ въ постель, велѣлъ налить какой-то тизаны 2) и въ первый разъ признался, что дорого бы далъ, если бы былъ на варвар- *)
*) Accapariste (вмѣсто eccapareur)— пріобрѣтатель, похититель обще

ственнаго имущества.
3) Tisane — настойка изъ сухихъ травъ.



1854 Лондонъ 437скихъ, но покойныхъ берегахъ Невы. Тизана помогла ему, онъ началъ приходить въ себя и собирался, было, прочесть въ Титѣ Ливіи о народномъ возмущеніи противъ Тарквинія Старшаго, какъ вдругъ раздался ружейный залпъ, прогремѣла пушка, еще разъ, и еще,—  а тамъ выстрѣлы въ разбивку; временами слышался барабанъ и дальній гулъ; и гулъ, и барабаны, и выстрѣлы, казалось, приближались. По улицѣ бѣжали блузники, работники съ крикомъ: «а ла 
Бастилъ} а ла Бастилъ/». Передъ окнами остановили офицера изъ Royal Allemand *), стащили съ лошади и повели. «О, Боже мой, Боже мой, пощади насъ и помилуй!»,— бормоталъ Дрейякъ, измѣняя закону тяготѣнія и забывая, что Платонъ Бога называлъ «великимъ геометромъ». Тутъ онъ вспомнилъ, что прислуга его называетъ шевалье, и это проклятое «де» передъ фамильей. «Всѣ люди,—  говорилъ онъ гарсону, который вошелъ, чтобы вынести чайникъ,—  равны, всѣ люди братья и могутъ отличаться только гражданскими добродѣтелями, любовью къ народу и къ неотъемлемымъ правамъ человѣка».Михайло Степановичъ ходилъ смотрѣть взятіе Бастиліи; Дрейякъ былъ увѣренъ, не видя его вечеромъ, что онъ убитъ, и уже начиналъ утѣшаться тѣмъ, что нашелъ славную турнюру, какъ извѣстить объ этомъ княгиню, когда явился Столыгинъ, помирая, со смѣху при мысли, какъ его версальскіе пріятели обрадуются новости о взятіи Бастиліи.Дрейякъ объявилъ, что дольше въ Парижѣ не останется и, несмотря на всѣ споры и просьбы, опираясь на полномочіе княгини, отстоялъ свое мнѣніе съ тѣмъ мужествомъ, которое можетъ дать одинъ сильный страхъ; дѣлать было нечего, дѣти воротились. И маленькая француженка очутилась какъ-то въ то же время на Литейной и сильно хлопотала объ отдѣлкѣ своей квартиры и топала ножкой съ досады, что лакей Кузьма ничего не понимаетъ, что она говоритъ.Разъ вечеромъ князь засталъ Михайла Степановича въ слишкомъ огненномъ разговорѣ съ mademoiselle Nina. Князь былъ не въ духѣ, разсердился и обошелся колко, сухо со Столыпинымъ. Столыгинъ и уступилъ бы, да на бѣду онъ взглянулъ . на плутовскіе глазки маленькой француженки,—  глазки помирали со смѣху и> Щурясь, какъ будто говорили: «какая-жъ ты дрянь». Взглядъ этотъ подзадорилъ его. Ссора разгорѣлась. Князь, не помня себя, выбросилъ Столыгина за дверь и разругалъ его такъ, что на этотъ разъ маленькая Нина ничего не поняла, а Кузьма все понялъ. 1

1) Извѣстный кавалерійскій полкъ королевской гвардіи.



438 1854 ЛондонъОни дрались. Дуэль кончилась почти ничѣмъ. Столыгинъ ранилъ князя въ щеку. Это подражаніе цезаревымъ солдатамъ въ фарсальской битвѣ врядъ было ли случайно, зато оно и не прошло ему даромъ; раны на щекѣ невозможно было скрыть. Княгиня узнала черезъ людей о дуэли и приказала Столыгину оставить ея домъ.Такимъ образомъ, лѣтъ двадцати восьми отроду Столыгинъ очутился впервые на собственныхъ ногахъ.Привычный къ роскоши княгинина дома, онъ такъ испугался своей бѣдности, хотя онъ очень прилично могъ жить своими доходами, что сдѣлался отвратительнѣйшимъ скрягой. Онъ дни и ночи проводилъ въ придумываніи, какъ бы разбогатѣть. Одна надежда у него и была на смерть дяди, но старикъ былъ здоровъ, почеркъ его писемъ былъ оскорбительно твердъ.Онъ, было, принялся хозяйничать, дядя вручилъ ему бразды правленія послѣ его выѣзда изъ дома княгини, но какъ-то неловко,— и зналъ-то онъ плохо сельское дѣло, и время терялъ на мелочи. Но человѣкъ этотъ, какъ говорятъ, родился въ рубашкѣ. Къ нему повадился ходить какой-то отставной морской офицеръ, основываясь на томъ, что онъ служилъ вмѣстѣ съ его вотчимомъ въ Севастополѣ и зналъ его родительницу. Морякъ имѣлъ процессъ и зналъ, что черезъ связи Столыгина можетъ его выиграть. Столыгинъ обѣщалъ ему, чтобъ отдѣлаться отъ него, поговорить съ тѣмъ и съ другимъ, и, разумѣется, не говорилъ ни съ кѣмъ. Но морякъ привыкъ выжидать погоды,— онъ всякій день сталъ ходить къ Столыгину. Ему отказывали,— онъ возвращался; его не пускали,— онъ прогуливался около дома и ловилъ Столыгина на улицѣ. Наконецъ, Михайло Степановичъ, выведенный изъ терпѣнія, исполнилъ его просьбу. Офицеръ былъ безмѣрно счастливъ.—  Чѣмъ вы намѣрены заниматься?— спросилъ его Столыгинъ, перебивая длинное и скучное изъявленіе флотской благодарности.— Искать частной службы по части управленія имѣніемъ, — отвѣчалъ морякъ.Михайло Степановичъ посмотрѣлъ на него и почти покраснѣлъ отъ мысли, какъ онъ до сихъ поръ не подумалъ употребить его на дѣло. Дѣйствительно, человѣкъ этотъ былъ для него кладъ.Морякъ, какъ нарочно, отчасти уцѣлѣлъ для благосостоянія хозяйства Столыгина; онъ леталъ на воздухъ при взрывѣ какого- то судна подъ Чесмой, онъ былъ весь израненъ, поломанъ и помятъ, но, несмотря на пристегнутый рукавъ вмѣсто лѣвой руки, на отсутствіе уха и на подвязанную челюсть, эта хирургическая рѣдкость сохранила неутомимую дѣятельность, безпрерывно раз



1854 Лондонъ 43 9литую желчь и сморщившееся отъ худобы и злобы лицо. Онъ былъ исполнителенъ и честенъ, онъ никого бы не обманулъ, тѣмъ болѣе человѣка, которому былъ обязанъ важной услугой; но многимъ именно эта честность и эта исполнительность показались бы хуже всякаго плутовства.Михайло Степановичъ предложилъ ему ѣхать осмотрѣть его имѣніе. Морякъ радостно согласился, и съ тѣхъ поръ для него не существовало никакого иного закона, кромѣ воли Столыгина. Онъ, какъ наемный разбойникъ, не ставилъ себѣ вопросъ, хорошо ли онъ поступаетъ или плохо, но со спокойной совѣстью и величайшимъ усердіемъ исполнялъ волю другого. Этотъ человѣкъ былъ кладомъ для Михаила Степановича.
V.

НаслѣдникъСтолыгинъ ждалъ моряка съ часу на часъ со всѣми его проектами и планами, когда вмѣсто его пришло краснорѣчивое письмо Тита. Онъ немедленно поскакалъ въ Москву. Въ Москвѣ его ожидала новая радость, которой онъ не могъ предполагать: Титъ Трофимовъ и староста, пріѣхавшіе поклониться новому барину, извѣстили его о смерти Марѳы Петровны.—  А что, есть завѣщаніе?— спросилъ съ нѣкоторымъ безпокойствомъ Михаилъ Степановичъ.—  Покойная тетушка письмо только изволила вашей милости оставить,— отвѣчалъ Титъ, вынимая бумажникъ.— Ты бы съ этого и началъ, болванъ,— замѣтилъ Столыгинъ, поспѣшно вырывая изъ рукъ Тита письмо.Лицо его просвѣтлѣло при чтеніи: онъ видѣлъ ясно, что смерть такимъ сюрпризомъ подкосила стариковъ, что они не успѣли сдѣлать «никакихъ глупыхъ распоряженій».—  Кто при домѣ въ деревнѣ остался? За коимъ чортомъ вы оба пріѣхали?— спросилъ Михайло Степановичъ.—  Агаѳья Петровна, ключница, батюшка, и покойный тетушки дядюшка майоръ съ супругой.—  Они-то первые и растащутъ все. Да гдѣ же бумаги?— Въ кабинетѣ покойнаго барина; дверь вотчинной печатью запечатана и десятскій приставленъ въ калидорѣ.—  Я завтра собираюсь въ Липовку, будьте готовы.—  Милости просимъ, батюшка,— отвѣчалъ, низко кланяясь,



4 4 0 1854 Лондонъстароста.— Лошади дожидаются: моихъ тройка на вашемъ дворѣ, да крестьянскихъ еще двѣ придутъ подъ вечеръ въ Рогожскую.—  Хорошо, ступай. А ты, эй! Титъ! Сейчасъ съ Ильей Анти- пычемъ (такъ назывались остатки морского офицера, задержанные въ Москвѣ вѣстью о кончинѣ Льва Степановича) въ домѣ все по описи прими, слышишь?—  Слушаю, батюшка,— отвѣчалъ Титъ густымъ голосомъ.На другой день баринъ и первый министръ его отправилисьвъ подмосковную. На границѣ липовской земли ждали Михайла Степановича дворовые люди и депутація отъ крестьянъ съ хлѣбомъ и солью. Староста и Титъ Трофимовъ, ѣхавшіе впереди въ телѣгѣ, остановили дормезъ и доложили Михайлу Степановичу, что этотъ большой камень и эта большая яма означаютъ границу его владѣній. Онъ вышелъ изъ кареты; подданные повалились въ ноги, старикъ, сѣдой, какъ лунь, съ длинной бородой и съ лицомъ буона- ротьевскихъ статуй, поднесъ хлѣбъ и соль. Михайло Степановичъ указалъ Титу, чтобы онъ принялъ хлѣбъ и дребезжащимъ голосомъ сказалъ крестьянамъ, что благодаритъ ихъ за хлѣбъ, за соль, но надѣется, что они усердіе свое докажутъ на дѣлѣ.—  А что, на оброчныхъ есть недоимка?— Есть невеликое, батюшка, дѣло,— отвѣчалъ староста.—  А ты чего смотрѣлъ? у меня чтобы слово «недоимка» не было извѣстно. Слышишь! Какой оброкъ платятъ, неслыханное дѣло,—дядюшка такъ попустилъ отъ старости. Я, чай, вамъ, православные, передъ сосѣдями совѣстно такъ мало платить?—  Они легко могутъ платить еще по десяти рублей съ тягла— замѣтилъ морякъ.—  Еще бы, подмосковные мужики! Видите, что люди говорятъ?— Какъ вашей милости взгодно будетъ, какъ изволите, батюшка, установить,— наше крестьянское дѣло сполнять,— сказалъ буанаротьевскій старикъ, и мужики снова поклонились въ землю, благодаря за доброе намѣреніе лишить ихъ стыда такъ мало платить.—  Объ этомъ я поговорю завтра. Собери утромъ на барскій дворъ стариковъ.— Это что за рожи?— продолжалъ помѣщикъ, обращая привѣтствіе къ дворовымъ.— Откуда это покойникъ набралъ ихъ? одинъ Титъ на человѣка похожъ. Кто это въ засаленомъ нанковомъ сюртукѣ, направо-то?—  Земской Василій Никитинъ,— отвѣчалъ староста— то есть онъ, батюшка, по ревизіи записанъ Львомъ, да покойный дядюшка, взявши во дворъ, изволили Васильемъ назвать.



1854 Лондонъ 4 4 1—  Сюда отъ него виномъ пахнетъ. Дорогу къ кабаку вы не будете у меня знать!Послѣ этой рѣчи онъ быстрыми шагами пошелъ по дорогѣ съ морякомъ, который шелъ возлѣ безъ фуражки. Староста и Титъ плелись, нѣсколько отступя и не глядя другъ на друга, а за ними дворовые, крестьяне, дормезъ и телѣга. Никто почти ничего не говорилъ, на сердцѣ у всѣхъ было тяжело, неловко. Когда они шли по селу, дряхлые старики, старухи выходили изъ избъ и земно кланялись, дѣти съ крикомъ и плачемъ прятались за ворота, молодыя бабы съ ужасомъ выглядывали въ окна. Одна собака какая- то, смѣлая и даже разсерженная процессіей, выбѣжала съ лаемъ на дорогу, но Титъ и староста бросились на нее съ такимъ остервенѣніемъ, что она, поджавши хвостъ, пустилась во весь опоръ и успокоилась, только забившись подъ крышу послѣдняго овина. Такъ достигли господскаго дома. Тутъ дожидались священникъ съ женою и съ сотами отъ пчелокъ своихъ, тощій, плѣшивый діаконъ и причетники съ волосами, которыхъ расчесать не было возможности. Слѣпой майоръ и молдаванка, повязанная бѣлымъ платкомъ и закутанная въ черную шаль покойной благодѣтельницы, встрѣтили въ сѣняхъ новаго обладателя Липовки.Михайло Степановичъ учтиво обошелся со всѣми, но всѣмъ какъ-то стало жаль Льва Степановича больше, нежели прежде. Онъ попросилъ священника отслужить молебенъ съ водоосвященіемъ и потомъ панихиду о покойникѣ; освѣдомился, говѣютъ-ли крестьяне, и отправился въ запечатанный кабинетъ, сопровождаемый морякомъ. Онъ нашелъ все въ порядкѣ: и деньги и ломбардные билеты. Говорятъ, что онъ нашелъ еще записку, въ которой дядюшка изъявлялъ желаніе отпустить на волю дворовыхъ, но онъ, справедливо замѣтивъ моряку, что, стало-быть, дядя раздумалъ, если самъ не написалъ отпускныхъ, и что въ такомъ случаѣ отпустить ихъ было бы противно желанію покойника, —  сжегъ эту записку на свѣчѣ.На другой день Михайло Степановичъ возвѣстилъ майору и его супругѣ, что, свято исполняя волю покойной тетушки, поручившей ему не оставить ихъ, онъ имъ жалуетъ двѣ тысячи рублей, при чемъ онъ вручилъ билетъ (по которому проценты были взяты). Потомъ онъ имъ объявилъ, что, сколько ни желалъ бы, но не можетъ, по разнымъ соображеніямъ, оставить за ними комнаты и совѣтуетъ имъ переѣхать въ Москву. «Кириллѣ Васильевичу часто можетъ быть, прибавилъ онъ, нужда въ докторѣ, ему непремѣнно надобно жить въ городѣ». Молдаванка хотѣла, было, просить Михайла Степановича позволить имъ остаться, хоть въ людской



442 1854 Яопдонъизбѣ, но, встрѣтивъ холодные глаза его съ рыжеватыми рѣсницами, она не смѣла вымолвить ни слова и пошла укладывать свои пожитки.Осмотрѣвши прочія имѣнія и повелѣвъ безпрекословно слушать во всемъ моряка, онъ уѣхалъ въ Петербургъ, а черезъ нѣсколько мѣсяцевъ отправился снова за границу. Гдѣ онъ былъ, что дѣлалъ въ продолженіе цѣлыхъ четырехъ лѣтъ? Трудно сказать. И что собственно его привязывало къ заграничной жизни?...Когда онъ воротился въ Москву, морякъ подалъ ему отчеты. Другіе проживаются въ путешествіи, Михайло Степановичъ нашелъ во всемъ приращеніе, безъ всякаго труда, безъ всякихъ пожертвованій почти; онъ чрезвычайно мало давалъ моряку. Даже теперь, воротившись изъ путешествія, онъ отдѣлался золотыми нортонов- скими часами, которые купилъ по случаю и о которыхъ разсказывалъ моряку, чтобъ поднять ихъ цѣну, что они принадлежали адмиралу Эльфингстону.Одинъ одинехонекъ жилъ Михайло Степановичъ въ огромномъ и запустѣломъ домѣ на Яузѣ. Что-то страшно угрюмое было въ его существованіи. Онъ ни съ. кѣмъ не знался, рѣдко выѣзжалъ, ничего не дѣлалъ, былъ скупъ до отвратительности и скрытно, прозаически, дешево развратенъ. Каждую недѣлю пріѣзжалъ изъ Липовки морякъ, и Столыгинъ оставлялъ его дня на два, подъ предлогомъ разныхъ дѣлъ, а въ сущности изъ потребности живого человѣка. Дворню свою онъ страшно тѣснилъ. У него въ воображеніи все носился домъ княгини, и онъ хотѣлъ достигнуть чего-то подобнаго, не тратя денегъ; задача была невозможная, на всякомъ шагу онъ видѣлъ, что ему не удается, бѣсился и выме- щалъ это на слугахъ. При всей своей скупости онъ серьезно имѣніемъ не занимался, иногда только, безъ всякой нужды, онъ врывался въ управленіе моряка, распространялъ ужасъ и трепетъ, брилъ лбы, наказывалъ, бралъ во дворъ, обременялъ совершенно ненужными работами— тамъ дорогу велитъ проложить, тутъ сарай перенести съ мѣста на мѣсто... Показавши такимъ образомъ свою власть, онъ снова предоставлялъ моряку управленіе крестьянами. Сверхъ моряка, являлся къ Столыгину раза два въ недѣлю высокій, подслѣпый мѣняла въ безконечномъ сюртукѣ; моргая глазами и пошевеливая плечомъ, онъ называлъ всѣ камни и всѣ вещи наизнанку, что вовсе ему не мѣшало быть тонкимъ знатокомъ. Черезъ него Михайло Степановичъ помѣщалъ свои деньги за баснословные проценты. Мѣняла, не удовлетворяясь куртажемъ за безносыхъ адонисовъ, за новые антики и старыя картины, зани



J 854 Лондонъ 443мался въ свободное время пріятною должностью сводчика. Михайлѣ Степановичу не хотѣлось выступать ростовщикомъ, да не хотѣлось тоже и капиталъ оставлять на одни несчастные пять процентовъ, которые тогда платилъ ломбардъ, такъ онъ прибѣгалъ къ услугамъ мѣнялы. Несмотря на всѣ предосторожности его, мѣняла, все-таки, надулъ Столыгина. Завелся процессъ. Ни одинъ сенатскій секретарь, ни одинъ герой, посѣдѣвшій въ чернилахъ, вскормленный’ на справкахъ и сандаракѣ, не догадался бы никогда, чѣмъ окончится этотъ процессъ.Хожденіе по дѣлу было поручено Столыпинымъ знаменитому тогда въ Москвѣ стряпчему, отставному статскому совѣтнику Валерьяну Андреевичу Трегубскому. У стряпчаго была дочь, скромная,., запуганная отцемъ, дикая отъ одиночества и очень не дурная собою. Михайлѣ Степановичу она приглянулась; онъ любилъ эти скромныя волокитства, не вовлекавшія въ большія траты. Молодая= дѣвушка, совершенно неопытная и подбиваемая безпрерывно кухаркой, шла, сама не зная какъ, прямо на свою гибель. Кухарка статскаго совѣтника, помогавшая Столыгину за бѣленькую бумажку и за золотыя серьги, которыя онъ обѣщалъ, но все не приносилъ, вдругъ испугалась могущихъ быть изъ этой связи послѣдствій и разъ вечеромъ, немного напившись, все разсказала отцу, разумѣется, кромѣ собственнаго участія. Старикъ разомъ убѣдился въ справедливости доноса и въ томъ, что предупредить поздно, но поправить самое время.Сказать по правдѣ, новость эта больше обрадовала его, нежели опечалила; тѣмъ не менѣе онъ съ свирѣпостью напалъ на дочь, разбранилъ ее, оттаскалъ, по обычаю праотцевъ, за косу,, заперъ въ чуланъ, словомъ, сдѣлалъ все, что требовала оскорбленная любовь родителя. Исполнивъ эту тяжелую, хотя и святую обязанность, онъ снова сдѣлался, чѣмъ былъ,— стряпчимъ, и принялся дѣлать повальный обыскъ въ комнатѣ дочери. Нашелъ онъ и записочки, и вещицы разныя, все пересмотрѣлъ внимательно, все перечиталъ раза два-три. Прочтенное явнымъ образомъ доставляло ему удовольствіе. Онъ взялъ письмо къ себѣ, принялся самъ писать, писалъ долго, подгибая третій палецъ подъ перо и наклоняя правый глазъ къ самой бумагѣ. И перемарывалъ онъ, и перечитывалъ, и прибавлялъ, и сокращалъ; наконецъ, удовлетворенный редакціей, онъ раза два до кашля понюхалъ табаку и принялся переписывать набѣло. Переписавши, онъ взялъ свѣчу и отправился къ дочери.Бѣдная дѣвушка, оскорбленная, униженная, пристыженная, заплаканная сидѣла въ углу. Старикъ на все на это считалъ, какъ нельзя лучше.



4 4 4 1854 Лондонъ—  Убила!— говорилъ онъ ей.— Убила старика-отца, сѣдины покрыла позоромъ!Дѣвушка стояла ни живая, ни мертвая и шептала блѣдными губами:— Простите, простите.—  Поди сюда,— закричалъ отецъ,— возьми перо, пиши, тутъ— ну же!—  Батюшка!—  Да ты еще не слушаться! опозорила отца да и изъ повиновенія вышла! тебѣ говорятъ, пиши,— и онъ диктовалъ: «дочь статскаго совѣтника Марья Валерьяновна Трегубская».Дѣвушка писала въ лихорадкѣ, въ безуміи; когда отецъ взялъ у нея перо, руки ея опустились, она упала на колѣни передъ пустымъ стуломъ и прижала къ нему голову. Почтенный старецъ вышелъ, не говоря ни слова. Онъ думалъ, что ему больше придется ломаться. Онъ былъ даже нѣсколько сконфуженъ легкой побѣдой.На другой день Столыгинъ получилъ отъ статскаго совѣтника длинное письмо. Онъ сообщалъ ему, что вѣсть о томъ, что Ми- хайло Степановичъ, опутавъ коварными обѣщаніями, повергъ его дочь въ гибель несчастія и лишилъ его послѣдней опоры и послѣдняго утѣшенія, поразила его въ самое сердце; что онъ находитъ, наконецъ, положеніе жертвы его соблазна сомнительнымъ, а потому полагаетъ, что онъ, навѣрно, свой поступокъ покроетъ божіимъ благословеніемъ черезъ бракъ, которымъ возвратитъ ей честь, а себѣ— спокойствіе совѣсти, которое превыше всѣхъ благъ земныхъ. Буде же (чего Боже сохрани) Михайлѣ Степановичу это не угодно, то онъ съ прискорбіемъ долженъ будетъ сему дѣлу дать гласность и просить защиты у недремлющаго закона и у высокихъ особъ, Богомъ и монархомъ поставленныхъ невиннымъ въ защиту и сильнымъ въ обузданіе. Въ подкрѣпленіе же просьбы, сверхъ свидѣтельства домашнихъ, онъ съ душевнымъ прискорбіемъ приведетъ разные документы, собственною Михайла Степановича рукою писанные. Въ заключеніе оскорбленный отецъ счелъ нужнымъ присовокупить, что преступная дочь его есть съ тѣмъ вмѣстѣ его единственная наслѣдница, какъ дома, что въ Хамовнической части, въ третьемъ кварталѣ, за № 99, такъ и капитала, имѣющаго ей достаться, когда Господу Богу угодно будетъ прекратить грѣшные дни его.Михайло Степановичъ задохнулся отъ гнѣва и отъ страха; онъ очень хорошо зналъ, съ кѣмъ имѣетъ дѣло; ему представились траты, мировыя сдѣлки, грѣхъ пополамъ. О бракѣ онъ и не



1854 Лондонъ 445думалъ, онъ считалъ его невозможнымъ. Въ своемъ отвѣтѣ онъ просилъ старика не вѣрить клеветамъ, увѣрялъ, что онъ ихъ разсѣетъ, говорилъ, что это— козни его враговъ, завидующихъ его спокойной и безмятежной жизни, и главное, уговаривалъ его не торопиться въ дѣлѣ, отъ котораго зависитъ честь его дочери.Валеріанъ Андреевичъ не даромъ лѣтъ сорокъ былъ стряпчимъ; онъ видѣлъ, что Столыгинъ выигрываетъ время, что, слѣдственно, ему его терять не слѣдуетъ. Между разными дѣлами, ввѣренными его хожденію, былъ у него на рукахъ длинный, запутанный процессъ о горныхъ заводахъ одного графа, находившагося въ большой силѣ. Трегубскій отправился къ нему и вдругъ, докладывая ему о теченіи дѣла, подобралъ нижнюю губу, опустилъ щеки-, сдѣлалъ пресмѣшной видъ и началъ капать слезами. Графъ удивился, встревожился, сталъ спрашивать; старикъ просилъ прощенія, извинялся своимъ нѣжнымъ сердцемъ и безмѣрнымъ горемъ, наконецъ, разсказалъ всю исторію, показалъ письма Столыгина и просьбы дочери. Графъ, забывая вовсе ненужныя въ то время воспоминанія, собственныхъ продѣлокъ, принялъ сердечное участіе въ горѣ несчастнаго старца и сказалъ ему, отпуская его: «Будь покоенъ, негодяю этому даромъ это не пройдетъ. Оставь письмо дочери у меня.. Да кстати, апелляціонную записку по моему дѣлу окончи поскорѣе». Старикъ успокоился.Черезъ нѣсколько дней предводитель дворянства пригласилъ, къ себѣ Михайла Степановича по «экстренному и конфиденціальному дѣлу». Освѣдомившись о состояніи его здоровья и объ урожаѣ озимыхъ хлѣбовъ, предводитель спросилъ его, какъ онъ намѣренъ окончить неосторожный пассажъ свой съ дѣвицей Тре- губской, присовокупляя, что ему велѣно посовѣтовать Михайлѣ Степановичу кончить это дѣло, какъ слѣдуетъ дворянину и христіанину. Столыгинъ пустился въ рядъ объясненій. Предводитель выслушалъ ихъ съ чрезвычайнымъ вниманіемъ и замѣтилъ, что все это совершенно справедливо, но что онъ тѣмъ не менѣе увѣренъ, что Михайло Степановичъ оправдаетъ довѣріе высокихъ особъ и поступитъ, какъ христіанинъ и дворянинъ; что, впрочемъ, онъ его проситъ дать себѣ трудъ прочесть письмо, полученное имъ по поводу этой непріятной исторіи.Михайло Степановичъ прочелъ письмо и положилъ его на столъ молча и съ измѣнившимся лицомъ.—  Не угодно ли вамъ будетъ теперь,— спросилъ его предводитель,— подписать вотъ эту бумажку?Столыгинъ взялъ перо.—- Позвольте, позвольте, — съ жаромъ замѣтилъ предводи



446 1854 Лондонътель, вѣжливо вырывая изъ его руки перо,— это перо не хорошо, вотъ это гораздо лучше.Столыгинъ взялъ лучшее перо и нѣсколько дрожащей рукой подписалъ. Думать надобно, что первая бумага была очень краснорѣчива и вполнѣ убѣждала въ необходимости подписать вторую.Предводитель, прощаясь, сказалъ Столыгину, что онъ искренно и сердечно радъ, что дѣло кончилось келейно и что онъ такъ прекрасно, какъ истинный патріотъ и настоящій христіанинъ, рѣшился поправить поступокъ или, лучше, пассажъ.Черезъ недѣлю Михайло Степановичъ былъ женатъ. Несмотря на то, что Москва, —  классическая страна бракосочетаній, но я увѣренъ, что со времени знаменитаго кутежа, по поводу котораго въ лѣтописяхъ въ первый разъ упоминается имя Москвы, и до нашихъ дней не было человѣка, менѣе расположеннаго и менѣе годнаго къ семейной жизни, какъ Столыгинъ. Благодѣтельное начальство исправило эти недостатки отеческимъ вмѣшательствомъ своимъ.Трудно себѣ представить хуже, нелѣпѣе и неловче положенія бѣдной новобрачной. Перейдя, по распоряженію высшаго правительства, изъ затворничества, въ которомъ ее держалъ старый писарь, въ чужой домъ, въ которомъ не было въ ней нужды, въ которомъ ничего не перемѣнилось отъ ея появленія, —  положеніе ея, собственно, ухудшилось. Столыгинъ ее держалъ не какъ жену, а какъ крѣпостную фаворитку. У ней не было ни одной знакомой, Столыгинъ запретилъ ей принимать какихъ-то родственницъ, раза два являвшихся изъ-за Москвы-рѣки позавидовать ея счастію; она сама не хотѣла дѣлить досуги съ племянницей моряка, которую Столыгинъ хотѣлъ ввести по части супружеской тайной полиціи. Она никуда не выѣзжала, иногда только Михайло Степановичъ предлагалъ женѣ проѣхаться въ каретѣ одной, и тутъ кучеру и лакею давалась инструкція, какими улицами ѣхать.Нѣсколько лѣтъ оставалась она потерянной, оскорбляемой и безгласной. Существо доброе, готовое любить, готовое на всякую преданность, она отдавалась молча своей судьбѣ и, вспоминая страданія, выносимыя отъ отца, она думала, что такъ и надобно, что такое положеніе женщины на свѣтѣ.Первый утѣшитель, явившійся ей, былъ малютка Анатоль, родившійся черезъ годъ послѣ ея свадьбы; впослѣдствіи онъ же и развилъ, и воспиталъ, и освободилъ ее.Рожденіе сына на нѣсколько степеней поправило положеніе Марьи Валеріановны. Столыгинъ былъ доволенъ сходствомъ. Онъ до того расходился въ первыя минуты радости, что съ благосклон



1854 Лондонъ 447ной улыбкой спросилъ Тита: «Ты видѣлъ маленькаго?» и когда Титъ отвѣчалъ, что не сподобился еще этого счастія, онъ велѣлъ кормилицѣ показать Анатоля Михайловича Титу. Титъ подошелъ къ ножкѣ новорожденнаго и со слезами умиленія три раза повторилъ: «Настоящій папенька, вылитый папенька, папенькинъ портретъ».Михайло Степановичъ, очень довольный, тутъ же отдалъ приказъ, чтобы люди вставали, когда проходитъ кормилица съ маленькимъ бариномъ; а кормилицѣ, напротивъ, разрѣшилъ сидѣть даже въ своемъ присутствіи, чего, впрочемъ, она никогда не дѣлала, повинуясь инструкціямъ моряка. Кормилица была изъ Ли- повки. За двѣ недѣли до родовъ Марьи Валеріановны приказалъ Столыгинъ моряку выслать для выбора двухъ-трехъ здоровыхъ, красивыхъ и недавно родившихъ бабъ съ ихъ дѣтьми. Морякъ выслалъ шесть, и мѣра эта оказалась вовсе неизлишней; отъ сильнаго мороза и слабыхъ тулуповъ двѣ лучшія кормилицы отправленныя на пятый день послѣ родовъ, простудились и такъ основательно, что потомъ сколько ихъ старуха птичница ни окуривала калганомъ и сабуромъ, все-таки, водяная сдѣлалась; у третьей на дорогѣ съ ребенкомъ родимчикъ приключился, вѣроятно, отъ дурного глаза и, несмотря на чистый воздухъ и прочія удобства зимняго пути, въ пошевняхъ, онъ умеръ, не доѣзжая Реполовки, гдѣ обыкновенно липовскіе останавливались. Такъ какъ у матери отъ этого молоко поднялось въ голову, то она и оказалась неспособною кормить грудью. Остались три для выбора, согласно желанію Михайла Степановича. Изъ нихъ онъ самъ съ повивальной бабкой избрали женщину, дѣйствительно замѣчательную. Будучи третій годъ замужемъ, она еще не утраѣила ни красоты, ни здоровья и была то, что называется кровь съ молокомъ, со сливками даже, можно сказать. На организмъ, который не только безнаказанно, но такъ торжественно вынесъ бѣдность, работу, отца, мать, жнитво, мужа, двухъ снохъ, старосту, свекровь и барщину, можно было слѣпо положиться. Кормилица на барскомъ дворѣ въ два мѣсяца сдѣлалась вдвое толще и румянѣе. Такъ что свекровь, приходившая иногда изъ деревни, не могла безъ ненависти видѣть ее и всякій разъ бормотала, выходя изъ воротъ: «Вишь разъѣлась на барскихъ чаяхъ какая. Дай срокъ, воротишься домой, спустимъ жиръ... Погоди». Говорятъ, что простодушная старушка добросовѣстно сдержала обѣщаніе.Для дворни малютка сдѣлался новымъ источникомъ гоненій и несчастій. Стукъ во время его сна, сквозной вѣтеръ, отворенная дверь, —  все это выводило изъ себя Столыгина. Чтб вынесла



448 1854 Лондонъбѣдная няня, та самая Настасья, которая послужила невольной причиной смерти Льва Степановича, мудрено себѣ представить. Кормилицѣ дозволялось иногда спать, Настасья должна была день и ночь быть налицо. Она раздѣвалась разъ только въ недѣлю — въ банѣ. Настасьѣ было приказано, чтобы лѣтомъ въ дѣтской не было мухъ; она отвѣчала за крикъ ребенка, за то, что онъ падалъ, начиная ходить, за насморкъ, который дѣлался отъ прорѣзыванія зубовъ... И подите, изслѣдуйте тайны сердца человѣческаго., —  Настасья любила до безумія ребенка, существованіемъ котораго отравлялась вся жизнь ея, за котораго она вынесла сколько нравственныхъ страданій, столько и физической боли. Марья Валеріановна, сколько могла, вознаграждала ее и лаской, и подарками, но сама чувствовала, какую бѣдную замѣну она ей даетъ за лишенія всякаго покоя, за вѣчный страхъ, вѣчную брань и вѣчное преслѣдованіе.Пока ребенокъ былъ звѣрькомъ, баловству со стороны Михаила Степановича не было конца, но когда у Анатоля начала развиваться воля, любовь отца стала превращаться въ гоненіе. Болѣзненный эгоизмъ Столыгина, раздражительная капризность и избалованность его не могли выносить присутствія чего бы то ни было свободнаго; онъ даже собачонку, не знаю, какъ попавшуюся ему, до того испортилъ, что она ходила при немъ, повѣся хвостъ и опустя голову, какъ чумная.Марья Валеріановна, до тѣхъ поръ кроткая и самоотверженная, явилась женщиной съ характеромъ и съ волей непреклонной. Она не только рѣшилась защитить ребенка отъ очевидной порчи, но, уважая въ' себѣ его мать, она сама стала на другую ногу. Эту оппозицію тотчасъ замѣтилъ Михайло Степановичъ и рѣшился сломить ее во что бы то ни стало.Пяти-шестилѣтній Анатоль былъ свидѣтелемъ грубыхъ, отвратительныхъ сценъ; нервный и нѣжный мальчикъ судорожно хватался за платье матери и не плакалъ, а послѣ ночью стоналъ во снѣ и, проснувшись, дрожа всѣмъ тѣломъ, спрашивалъ няню: «папаша еще тутъ? ушелъ папаша?». Марья Валеріановна чувствовала необходимость положить предѣлъ этому и не знала какъ. Обстоятельства, какъ всегда бываетъ, помогли ей.Въ гостиной стояла горка, на которой были разставлены всякія ненужности, взятыя у мѣнялы, для поощренія его. Анатоль, тысячу разъ игравшій этой дрянью, подошелъ къ горкѣ и взялъ какую-то фарфоровую куклу.— Не тронь!— закричалъ отецъ.Анатоль посмотрѣлъ на него съ испугомъ, оставилъ куклу и



1854 Лондонъ 449черезъ двѣ минуты опять ее взялъ. Михайло Степановичъ подошелъ къ нему, схватилъ за руку и дернулъ его съ такой силой, что онъ грянулся объ полъ и разбилъ себѣ до крови лобъ. Мать и няня бросились къ нему.—  Оставьте его, это вздоръ, капризы! —  закричалъ отецъ.Няня пріостановилась въ недоумѣніи, но мать, не обращаяникакого вниманія на слова мужа, подняла Анатоля и понесла его, говоря:—  Пойдемъ, дружокъ мой, въ дѣтскую, папаша боленъ.—  Да ты слышала или нѣтъ, что я сказалъ?— спросилъ Михайло Степановичъ.— Оставь его!—  Ни подъ какимъ видомъ,— отвѣчала оскорбленная мать.—  Какъ можно оставить ребенка съ человѣкомъ въ припадкѣ безумія?—  Это что значитъ?! —  спросилъ Столыгинъ, дрожа всѣмъ тѣломъ отъ бѣшенства.— Т о ,— отвѣчала Марья Валеріановна,— что есть всему мѣра, и если вы сошли съ ума, то мой долгъ положить предѣлъ вашему вредному вліянію на ребенка.Михайло Степановичъ не далъ ей кончить, онъ ударилъ ее. Анатоль взвизгнулъ и помертвѣлъ.Марья Валеріановна, пришедши въ спальню, бросилась на колѣни передъ образомъ и долго молилась, обливаясь слезами; потомъ она поднесла Анатоля къ иконѣ и велѣла ему приложиться, одѣла его, накинула на себя шаль и, выславъ Настю и горничную зачѣмъ-то изъ дѣвичьей, вышла съ Анатолемъ за ворота, не замѣченная никѣмъ, кромѣ Ефима. На дворѣ смерклось; Марья Валеріановна почти никогда не выходила вечеромъ на улицу, ей было страшно и жутко; по счастью, извозчикъ, ѣхавшій безъ сѣдока, предложилъ ей свои услуги, она кой-какъ усѣлась на калиберѣ, взяла на колѣни Анатоля и отправилась къ отцу въ домъ. Сходя съ дрожекъ, она сунула извозчику въ руки цѣлковый и хотѣла взойти въ ворота, но извозчикъ остановилъ ее,— онъ думалъ, что она ему дала пятакъ, и сказалъ: «Нѣтъ, барыня, постой, какъ можно», и, разглядѣвши, что это не пятакъ, а цѣлковый, продолжалъ тѣмъ же тономъ и нисколько не потерявшись: «какъ можно цѣлковый взять съ двоихъ, синенькую слѣдуетъ получить, матушка». Она бросила ему какую-то монету и взошла въ ту несчастную калитку, изъ-за которой лѣтъ шесть тому назадъ, Богъ знаетъ подъ вліяніемъ какой чары, вышла на первое свиданіе съ человѣкомъ, котораго судьба избрала на то, чтобы мучить ее цѣлую жизнь.Когда Михайло Степановичъ пришелъ въ себя, онъ понялъ, что переступилъ нѣсколько границу. «Ну, да что же дѣлать, ду-
29ГЕРЦЕНЪ YJT.



4 5 0 1854 Лондонъмалъ онъ, у меня нравъ такой,— пора, въ самомъ дѣлѣ, привыкнуть; сердитъ меня, какъ нарочно, et ensuite elle devient impertinente A), я не могу своего сына воспитывать по моимъ идеямъ», Утѣшивши себя такими разсужденіями, онъ отправился въ гостиную; однако, на лицѣ его было видно, что, какъ ни убѣдительны они были, но совѣсть не совсѣмъ была покойна. Большая гостиная была пуста и мрачна, освѣщенная двумя сальными свѣчами. Онъ посидѣлъ на диванѣ — пусто, нехорошо.—  Сенька! —  закричалъ онъ, и мальчикъ лѣтъ двѣнадцати, одѣтый казачкомъ, показался въ дверяхъ.— Скажи Настькѣ, чтобы привела Анатолія Михайловича.Казачокъ вышелъ, но долго не возвращался; слышны были голоса, шопотъ, шаги. Титъ, блѣдный, какъ смерть, стоялъ въ залѣ; Настасья съ заплаканными глазами ему объясняла что-то, Титъ качалъ головой и приговаривалъ: «Господи, Боже мой, прости наши прегрѣшенія». Черезъ нѣсколько минутъ казачокъ взошелъ съ докладомъ:—  Анатолія Михайловича дома нѣтъ, ихъ барыня изволили взять съ собою.—  Что... о... о ... о?!Казачекъ повторилъ.—  Что ты врешь?! пошли Настьку и Тита.Настька и Титъ взошли.— Куда барыня пошла?— спросилъ Столыгинъ.—  Не могу доложить, —  отвѣчала старуха, дрожа всѣмъ тѣломъ;— меня изволили послать за водой, изволили надѣть желтую шаль,— я думала такъ, отъ холоду...—  Молчи и отвѣчай только на то, чтб я спрашиваю. Ну, а ты, старый разбойникъ, ты чего смотрѣлъ, Титъ Трофимовичъ, домоправитель?! Кто пошелъ за барыней?—  Виноватъ, батюшка, Михайло Степановичъ, Богъ попуталъ на старости лѣтъ, я не видалъ.— Виноватъ, батюшка! — передразнилъ его Столыгинъ, входившій болѣе и болѣе въ ярость,— позови, старый дуракъ, Кузьку и Оську да дурака Ефимку и кучеровъ.Люди переглянулись съ ужасомъ другъ на друга, они очень хорошо знали, чтб значитъ приглашеніе кучеровъ...На другой день утромъ Титъ, Настасья и двое лакеевъ валялись въ ногахъ у Маріи Валеріановны, утирая слезы и умоляя ее спасти ихъ. Столыгинъ велѣлъ имъ или привести барыню съ сы-
L) А затѣмъ она становится дерзкою.



1854 Лондонъ 451номъ или готовиться въ смирительный домъ и потомъ на поселеніе. Сѣдой и толстый Титъ ревѣлъ, какъ ребенокъ, приговаривая:—  Сгубитъ онъ насъ, матушка, со свѣта божьяго сгонитъ.— Марья Валеріановна,— говорила Настасья,— спаси ты насъ, заступница наша, или ужъ оставь меня здѣсь.— Я домой не пойду,— прибавилъ старикъ,— я съ Каменнаго моста брошусь въ воду,—одинъ конецъ.Марья Валеріановна долго молчала: тяжело ей было; она еще разъ взглянула на эти растерянныя и отчаянныя лица, встала и сказала грустнымъ голосомъ;—  Такъ и быть, я спасу васъ. Я не могу допустить, чтобы онъ замучилъ васъ за меня. Я возвращусь теперь, можетъ, на свою собственную гибель, только молите же Бога, чтобы не на гибель малютки!—  Мать ты наша родная!— говорилъ Титъ,— иверской божіей матери отслужимъ молебенъ, всей дворней свѣчу десятифунтовую поставимъ.Марья Валеріановна явилась домой не какъ виновная и бѣглая жена, а съ полнымъ сознаніемъ своей правоты и своего призванія быть защитницей сына. Она покойно и твердо объявила Столыпину, что возвратилась только для того, чтобы спасти совершенно невинныхъ людей отъ его бѣшенства, но что она рѣшилась не жертвовать болѣе сыномъ необузданности такого отца.—  Охъ, — говорилъ Михайло Степановичъ, притворившійся больнымъ,— охъ, ma chère, зачѣмъ это ты употребляешь такія слова? мое ухо не привыкло къ такимъ выраженіямъ. У меня отъ заботъ, отъ болѣзни (онъ жаловался на аневризмъ, котораго у него, впрочемъ, не было) бываютъ иногда черныя минуты,— надобно кротостью и добрымъ словомъ остановить, а не раздражать, я самъ оплакиваю несчастный случай,— и онъ остановился, какъ бы подавленный сильными чувствами.Но на Марью Валеріановну его рѣчи болѣе не дѣйствовали. Весь prestige, окружавшій его, исчезъ, она чувствовала себя настолько выше, настолько сильнѣе его, что у ней начала развиваться жалость къ нему.Послѣ этой исторіи Столыгинъ сталъ себя держать попристойнѣе. Марья Валеріановна съ сыномъ жила большую половину года въ деревнѣ; такъ какъ это значительно уменьшало расходы, то мужъ и не препятствовалъ. Смерть добраго старика, Валеріана Андреевича, случившаяся черезъ нѣсколько лѣтъ, снова запутала и окончательно разстроила жизнь, устроенную Маріей Валеріановной.Онъ умеръ вскорѣ послѣ московскаго пожара. Старикъ оста-
29*



452 185-1 Лондонъвался все время войны въ Москвѣ, довольно счастливо скупая, долею у французовъ, долею у казаковъ, разныя серебряныя и золотыя вещицы. По выходѣ непріятеля онъ подавалъ просьбу о денежномъ вспоможеніи для поправленія дома, сожженнаго богопротивнымъ врагомъ во время нашествія галловъ и съ ними дванадесяти языкъ. Но, несмотря на то, что его просьба была совершенно несправедлива, онъ получилъ отказъ. Это его сильно огорчило, онъ помаячилъ еще годикъ да и умеръ, оставивши Марьѣ Валеріановнѣ домъ, золотыя и серебряныя бездѣлушки и толстую пачку ломбардныхъ билетовъ.Марья Валеріановна въ это время была въ Петербургѣ, куда Столыгинъ переѣхалъ во время приближенія непріятеля. Домъ ихъ на Яузѣ сгорѣлъ. Морякъ отстраивалъ его медленно, потому что Столыгинъ скупился на деньги. Старикъ передъ смертью звалъ дочь проститься. Она поѣхала, но не застала его. Морякъ, имѣвшій уже свои инструкціи, распоряжался въ домѣ ея отца, какъ на кораблѣ, взятомъ въ плѣнъ. Марья Валеріановна молчала, но билеты ломбардные прибрала. Михайло Степановичъ не давалъ почти вовсе денегъ на воспитаніе сына да и, сверхъ того, она хотѣла на всякій случай имѣть капиталъ въ своихъ рукахъ.Это обстоятельство снова ее поссорило съ мужемъ. Переписка ихъ приняла горькій тонъ. Видя непреклонность жены, Столыгину пришла въ голову мысль воспользоваться разлукой ея съ сыномъ, чтобы поставить на своемъ.Онъ писалъ моряку во всякомъ письмѣ, чтобы все было готово для его пріѣзда, что онъ на-дняхъ ѣдетъ, и нарочно оттягивалъ свой отъѣздъ. Возвратившись, наконецъ, въ свой домъ на Яузѣ, онъ прервалъ всѣ сношенія съ Маріей Валеріановной, строго запретилъ людямъ принимать ее или ходить къ ней въ домъ. «Я долженъ былъ принять такія мѣры,— говорилъ онъ, —для сына; я все бы ей простилъ, но она женщина до того эірированная*), что можетъ пошатнуть тѣ фундаменты морали, которые я съ такимъ трудомъ вывожу въ сердцѣ Анатоля».Разумѣется, ему никто не вѣрилъ, кромѣ моряка, да и тотъ болѣе вѣрилъ изъ дисциплины и подчиненности, нежели изъ убѣжденія, и защищалъ Столыгина только слѣдующимъ выразительнымъ аргументомъ: «Все же, вѣдь, какъ тамъ угодно, а она супруга Михайла Степановича, а Михайло Степановичъ, какъ бы то ни было, все же ея супругъ есть!...»
Э Aigrire—раздраженная, нервная.
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Вмѣсто продолженія.Въ началѣ 1848 года я посылалъ эту часть повѣсти въ Петербургъ. Несмотря на повторенное объявленіе на оберткѣ одного журнала, печатать ее не позволили. Отчего? Не понимаю; судите сами, повѣсть передъ вами.Тогда именно въ Россіи былъ сильнѣйшій припадокъ цензурной болѣзни. Сверхъ обыкновенной гражданской цензуры, была въ то время учреждена другая военная, составленная изъ генералъ- адъютантовъ, генералъ-лейтенантовъ, генералъ-интендантовъ, инженеровъ, артиллеристовъ, начальниковъ штаба, свиты его величества офицеровъ, плацъ-и бау-адъютантовъ, одного татарскаго князя и двухъ православныхъ монаховъ подъ предсѣдательствомъ морского министра. Она разбирала тѣ же книги, но книги авторовъ и цензоровъ вмѣстѣ. 1Эта осадная цензура, руководствуясь военнымъ регламентомъ Петра I и греческимъ Номоканономъ, запретила печатать что бы то ни было, писанное мною, хотя бы то было слово о пользѣ тайной полиціи и явнаго самодержавія или задушевная переписка съ друзьями о выгодахъ крѣпостного состоянія, тѣлесныхъ наказаній и рекрутскихъ наборовъ.Запрещеніемъ своимъ лейбъ-цензурный аудиторіатъ напомнилъ мнѣ, что русскимъ нора печатать внѣ Россіи, что намъ нечего сказать такого, что могла бы пропустить военно-судная цензура.... Не находя силы продолжать повѣсть, я разскажу вамъ ея планъ.Мнѣ хотѣлось въ Анатолѣ представить человѣка полнаго силъ, энергіи, способностей, жизнь котораго тягостна, пуста, ложна и безотрадна отъ постояннаго противорѣчія между его стремленіями и его долгомъ. Онъ усиливается и успѣваетъ всякій разъ покорять свою мятежную волю тому, чтб онъ считаетъ обязанностію, и на эту борьбу тратитъ всю свою жизнь. Онъ совершаетъ героическіе акты самоотверженія и преданности, тушитъ страсти, жертвуетъ влеченіями и всѣмъ этимъ достигаетъ того вялаго, безцвѣтнаго состоянія, въ которомъ находится всякая посредственная и бездарная натура. Сила этого человѣка должна была потребиться безъ пользы для другихъ, безъ отрады для него.Этотъ характеръ и среда, въ которой онъ развивался, наша родная почва или, лучше, наше родное болото, утягивающее, морящее исподволь, заволакивающее непремѣнно всякую личность, какъ



4 5 4 1854 Лондонъона тамъ себѣ ни бейся,— вотъ что мнѣ хотѣлось представить въ моей повѣсти.Съ самой первой юности Анатоль втянутъ въ роковое столкновеніе съ долгомъ. Передъ нимъ въ страшной нелѣпости является родительская власть. Онъ ненавидитъ Михаила Степановича, но онъ переламываетъ свое естественное отвращеніе и повинуется этому человѣку, потому что онъ— его отецъ.Гонимый и притѣсняемый, Анатоль нашелъ выходъ, который находятъ всѣ юноши съ теплымъ и чистымъ сердцемъ: онъ встрѣтилъ дѣвушку, которую полюбилъ искренно, откровенно. Для ихъ счастія недоставало одного —воли.Пришла и она.Михайло Степановичъ, наконецъ, умеръ, къ неописанной радости дворовыхъ людей. Анатоль, какъ Онѣгинъ:Яремъ отъ барщины старинной Оброкомъ легкимъ замѣнилъ,Мужикъ судьбу благословилъ,а семидесятилѣтній морякъ слегъ въ постель и не вставалъ больше отъ этого «дебоша»; онъ, грустно качая головой, повторялъ: «А все библейское общество, все библейское общество, это изъ Великобританіи идетъ.»Анатоль, между тѣмъ, начиналъ чувствовать усталь отъ своей любви, ему было тѣсно съ Оленькой, ея вѣчный дѣтскій лепетъ утомлялъ его. Чувство, нашедшее свой предѣлъ, непрочно: безконечная даль такъ же нужна любви и дружбѣ, какъ изящному виду.Оленька принадлежала къ тѣмъ милымъ, но не глубокимъ и не развивающимся натурамъ, которыя, однажды вспыхнувъ сильнымъ чувствомъ, готовы, осѣдаютъ и уже дальше не идутъ.Когда Анатоль убѣдился, что онъ ее не любитъ, онъ ужаснулся своей сухости, своей неблагодарности; въ несчастій онъ не находилъ другой отрады, иного утѣшенія, какъ въ ея любви, а теперь свободный, богатый, онъ готовъ ее покинуть. Разумѣется, послѣ этого разсужденія онъ женился.Близость лицъ —  фактъ психологическій; легко любить ни за что и очень трудно любить за что-нибудь. Людскія отношенія, кромѣ дѣловыхъ, основанныя на чемъ-нибудь внѣ вольнаго сочувствія, поверхностны, разрушаются или разрушаютъ. Быть близкимъ только изъ благодарности, изъ состраданія, изъ того, что этотъ человѣкъ мой братъ, что этотъ другой меня вытащилъ изъ воды, а этотъ третій упадетъ самъ безъ меня въ воду,— одинъ изъ тягчайшихъ крестовъ, которые могутъ пасть на плечи.



1854 Лондонъ 4 5 5Анатоль черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ брака былъ несчастенъ и губилъ своимъ несчастіемъ бѣдную Оленьку.Мой герой (вы, можетъ, и не подозрѣваете этого) былъ конноегерскимъ офицеромъ; вскорѣ послѣ его свадьбы, его назначили адъютантомъ корпуснаго начальника, который ему былъ сродни.Корпусный командиръ былъ не кто иной, какъ нашъ старый знакомый князь, князь, взявшій съ собой изъ Парижа маленькую Нину, въ то время, какъ парижскій народъ бралъ Бастилію. Онъ славно сдѣлалъ свою карьеру и воротился изъ кампаніи въ 1815 году обвѣшанный крестами всѣхъ нѣмецкихъ государей, введенныхъ казаками во владѣніе, и млечнымъ путемъ русскихъ звѣздъ. Онъ былъ прострѣленъ двумя пулями и весь въ долгахъ. Онъ уже плохо видѣлъ, нетвердо ступалъ, неясно слышалъ; но все еще съ нѣкоторымъ fion А) зачесывалъ сѣдые волосы à la Titus, подтягивалъ мундиръ, прыскался духами, красилъ усы, волочился за барышнями и, Богъ знаетъ для чего, кажется, изъ одного приличія, держалъ французскую актрису на содержаніи.Это лицо меня чрезывычайно занимало; его мнѣ хотѣлось особенно отдѣлать. Князь долженъ былъ принадлежать къ типу людей, который утрачивается, который я еще очень хорошо зналъ и который необходимо сохранить,— къ типу русскаго генерала 1812 г.Русское общество съ Петра I раза четыре измѣняло нравы. Объ екатерининскихъ старикахъ говорили очень много, но люди александровскаго времени будто забыты,— оттого ли, что они ближе къ намъ, или отъ чего другого, но ихъ мало выводятъ на сцену, несмотря на то, что они совсѣмъ не похожи на современныхъ актеровъ «памятной книжки» и дѣйствующихъ лицъ «адресъ-календаря».При Екатеринѣ сложилась въ высшемъ петербургскомъ обществѣ не аристократія, а какое-то служилое вельможничество, надменное, гордое и недавно сдѣланное ручнымъ. Съ 1725 и до 1762 г. эти люди участвовали во всѣхъ низверженіяхъ и возведеніяхъ на престолъ. Они распоряжались русской короной, упавшей на финскую ------ какъ своимъ добромъ, и очень хорошо знали, что ножкипетербургскаго------ --- не такъ-то. крѣпки и что не только Петропавловская крѣпость и Шлиссельбургъ, но Пелымъ и вообще Сибирь не такъ-то далеки отъ дворца. Крамольная горсть богатыхъ сановниковъ съ участіемъ гвардейскихъ офицеровъ, двухъ-трехъ нѣмецкихъ плутовъ, храня наружный видъ рабскаго подобострастія и преданности, сажала кого хотѣла н а ------------ мѣсто, давая знать
J) Лоскъ.



456 1854 Лондонъо томъ къ свѣдѣнію другимъ городамъ имперіи; въ сущности, народу было безразлично имя тѣхъ, которые держали кнутъ: спинѣ одинаково было больно.Ангальтъ-Цербстская принцесса,--------------------------------------------императрицы всероссійской, умѣла съ лукавою хитростію женщиныи ------ -------- обстричь волосы буйнымъ олигархамъ и усыпить ихъдикіе порывы важнымъ почетомъ, милостивой улыбкой, крестьянскими душами , а иногда своимъ собственнымъ высочайшимъ - ---------Изъ нихъ образовалось въ половинѣ ея царствованія вельможни- чество, о которомъ мы говорили. Въ этихъ людяхъ было смѣшано русское патріархальное барство съ версальскимъ царедворствомъ, неприступная «мбрга» *) западныхъ аристократовъ и удаль казацкихъ атамановъ, хитрость дипломатовъ и звѣрство дикихъ. Люди эти были спесивы по-русски и дерзки по-французски; они обходились учтиво съ одними иностранцами; съ русскими они иногда были ласковы, иногда милостивы, но всѣмъ до полковничьяго чина говорили «ты». Ограниченные и надутые собой, вельможи эти хранили какое-то чувство собственнаго достоинства, любили матушку- императрицу и святую Русь. Екатерина II щадила ихъ и снисходительно слушала ихъ совѣты, не считая нужнымъ исполнять ихъ.Тяжелый и важный вѣкъ этихъ старыхъ ворчуновъ, обсыпанныхъ пудрою и нюхательнымъ табакомъ, сенаторовъ и кавалеровъ ордена св. Владиміра первой степени, съ тростью въ рукахъ и гайдуками за каретой, вѣкъ этихъ стариковъ, говорившихъ громко, смѣло и нѣсколько въ носъ, былъ разомъ подрѣзанъ воцареніемъ Павла Петровича.Онъ въ первые двадцать четыре часа послѣ смерти матери сдѣлалъ изъ роскошнаго, пышнаго, - - - - - -  мужского - -- - - , называвшагося Зимнимъ дворцомъ — казарму, кордегардію, острогъ, экзерциръ-гаузъ и полицейскій домъ. Павелъ былъ человѣкъ, одичалый въ Гатчинѣ, едва сохранившій какіе-то смутные рыцарскіе порывы отъ прежняго состоянія; это б ы л ъ -----------------------съ сентиментальными выходками, угрюмый и влюбленный, вѣчно раздраженный и вѣчно раздражаемый; онъ, навѣрно, попалъ бы въ ------------------ домъ, если бы не попалъ прежде - - ----------Перевернулъ онъ старыхъ вельможъ, привыкшихъ при Екатеринѣ къ покою и уваженію. Ему не нужны были ни государственные люди, ни сенаторы, ему нужны были штыкъ-юнкера и каптенармусы. Не даромъ училъ Павелъ на своей печальной дачѣ лѣтъ двадцать какихъ-то троглодитовъ новому артикулу и метанью эс-
*) Спесь.



1854 Лондонъ 457понтономъ; онъ хотѣлъ ввести гатчинское управленіе въ управленіе россійской имперіи, онъ хотѣлъ царствовать по темпамъ.Въ такой простой, въ такой наивной формѣ самовластіе ещени разу не являлось въ Россіи, какъ при Павлѣ. Это б ы л ъ ------ ,хаосъ; его марсоліанія, которую онъ передалъ всѣмъ своимъ дѣтямъ, доходила до смѣшного, до презрительнаго и въ то же времядо трагическаго; э т о т ъ -------------------------------------- со слезами наглазахъ билъ рукою тактъ, разгорался въ лицѣ, былъ счастливъ, когда солдаты вѣрно маршировали. Тѣ же пароксизмы бывали потомъ у цесаревича Константина. Свирѣпости Павла не оправдываются даже государственными необходимостями, его деспотизмъ былъ - - ------------------  горячешный, ненужный; кого пыталъ онъ и ссылалътолпами съ своимъ генералъ-прокуроромъ Обольяниновымъ и за что? Никто не знаетъ. Но вельможъ онъ приструнилъ, струсили они и вспомнили, что они такіе же крѣпостные холопы, какъ ихъ слуги. Съ ужасомъ смотрѣли они, какъ императоръ «шутитъ шутки нехорошія», то того въ Сибирь, то другого въ Сибирь; они втихомолку укладывались и тащились на крестьянскихъ лошадяхъ въ тяжелыхъ колымагахъ въ Москву и въ свои жалованныя покойной императрицей вотчины.Тамъ ихъ и оставилъ Александръ послѣ кончины Павла; онъ не счелъ нужнымъ вызывать изъ деревень маститыхъ государственныхъ людей, благо они засѣли, облѣнились и задремали, учреждая въ своихъ помѣстьяхъ небольшіе дворики въ родѣ екатерининскихъ. Александръ окружилъ себя новымъ поколѣніемъ.Поколѣніе, захваченное въ гвардіи павловской сиверкой, было добро и полно силъ. Событія ихъ довоспитали. Шуточное ли дѣло Аустерлицъ, Эйлау, Тильзитъ, борьба 1812 года, Парижъ въ Москвѣ, Москва въ Парижѣ?Старые гвардейцы возвращались побѣдоносными генералами. Опасности, пораженія, побѣды, соприкосновеніе съ арміей Наполеона и съ чужими краями, — все это образовало ихъ характеръ; смѣлые, добродушные и очень недальніе, съ религіей дисциплины и застегнутыхъ крючковъ, но и съ религіей чести, они владѣли Россіей до тѣхъ поръ, пока подросло николаевское поколѣніе военныхъ чиновниковъ и статскихъ солдатъ.Люди эти занимали не только всѣ военныя мѣста, но девять десятыхъ высшихъ гражданскихъ должностей, не имѣя ни малѣйшаго понятія о дѣлахъ и подписывая бумаги, не читая ихъ. Они любили солдатъ и били ихъ палками не на животъ, а на смерть, оттого что имъ ни разу не пришло въ голову, что солдата можно выучить, не бивши его палкой. Они тратили страшныя деньги и, не имѣя



4 5 8 ]854 Лондонъсвоихъ, тратили казенныя; красть собакъ, книги и казну у насъ никогда не считалось воровствомъ. Но они не были ни доносчиками, ни шпіонами и за подчиненныхъ стояли головой.Одинъ изъ полнѣйшихъ типовъ ихъ былъ графъ Милорадовичъ, храбрый, блестящій, лихой, беззаботный, десять разъ выкупленный Александромъ изъ долговъ, волокита, мотъ, болтунъ, любезнѣйшій въ мірѣ человѣкъ, идолъ солдатъ, управлявшій нѣсколько лѣтъ Петербургомъ, не зная ни одного закона, и, какъ нарочно, убитый въ первый день царствованія Николая.Когда раненаго Милорадовича принесли въ конно-гвардейскія казармы и Арендтъ, осмотрѣвъ его раны, приготовлялся вынуть пулю, Милорадовичъ сказалъ ему: «Ну, ma foi, рана смертельная, я довольно видѣлъ раненыхъ, такъ ужъ если надо еще пулю вынимать, пошлите за моимъ старымъ лѣкаремъ; мнѣ помочь нельзя, а старика огорчитъ, что не онъ дѣлалъ операцію». Дѣйствительно, пулю вынулъ старый лѣкарь, заливаясь слезами. Послѣ операціи, адъютантъ спросилъ графа, не желаетъ ли онъ продиктовать какія- нибудь распоряженія. Милорадовичъ тотчасъ потребовалъ нотаріуса; но когда тотъ пришелъ, онъ думалъ, думалъ и сказалъ наконецъ: «Ну, братецъ, это очень мудрено: ну, такъ все какъ по закону слѣдуетъ; развѣ вотъ что— у одного стараго пріятеля моего есть сынъ, славный малый, но такая горячая голова, онъ, я знаю, замѣшанъ въ это дѣло, ну, такъ напишите, что я, умирая, просилъ государя его помиловать— больше, ma foi, ничего не знаю».Потомъ о н ъ  умеръ и хорошо сдѣлалъ.Прозаическому, осеннему царствованію Николая не нужно было такихъ людей, которые, раненые на смерть, помнятъ о старомъ лѣкарѣ и умирая, не знаютъ, чтб завѣщать, кромѣ просьбы о сынѣ пріятеля. Эти люди вообще неловки, громко говорятъ, шумятъ, иногда возражаютъ, судятъ вкривь и вкось; они, правда, готовы всегда лить свою кровь на полѣ сраженія и служатъ до конца дней своихъ вѣрой и правдой; но войны внѣшней тогда не предвидѣлось, а для внутренней они неспособны. Говорятъ, что графъ Бенкендорфъ, входя къ государю,— а ходилъ онъ къ нему разъ пять въ день,— всякій разъ блѣднѣлъ,— вотъ какіе люди нужны были новому государю. Ему нужны были агенты, а не помощники, исполнители, а не совѣтники, вѣстовые, а не воины. Онъ никогда не могъ придумать, чтб сдѣлать изъ умнѣйшаго всѣхъ русскихъ генераловъ, Ермолова, и оставилъ его въ праздности доживать вѣкъ въ Москвѣ.Надобно было много труда, усилій, времени, чтобъ воспитать современное поколѣніе чиновниковъ по особымъ порученіямъ, ко- респондентовъ, генераловъ «отъ чернилъ» и прочихъ жандармовъ.



1854 Лондонъ 4 5 9подъ разными учтивыми названіями, чтобы дойти до той степени совершенства и виртоузности, до которой дошло петербургское правительство теперь.Да, износилъ, истеръ, исказилъ все хорошее александровскаго поколѣнія, все, хранившее вѣру въ близкую будущность Руси, жер- новъ николаевской мельницы, цѣлую Польшу смололъ, балтійскихъ нѣмцевъ зацѣпилъ, бѣдную Финляндію и все еще мелетъ, все еще мелетъ......

Въ царствованіе Николая желтая, желчная, злая фигура Аракчеева нѣжно исчезаетъ— Рогнѣдой, плачущей на гробѣ Анастасіи но школа его растетъ, но его ставленники, его ученики идутъ впередъ. Школа писарей, кантонистовъ и аудиторовъ, дѣльцовъ и флигельмановъ, людей бездарныхъ, но точныхъ, людей бездушныхъ, но полныхъ честолюбія, людей посредственныхъ, но которыхъ «усердіе все превозмогаетъ!» 2).Для этихъ людей, можетъ, найдется мѣсто въ министерствахъ и въ арестантскихъ ротахъ, но, навѣрно, нѣтъ въ повѣстяхъ... 3).Какъ попалъ Анатоль на военную службу трудно сказать. Эти вещи у насъ дѣлывались обыкновенно случайно. Сверхъ того,, гражданская служба не могла нравиться; серьезно управлять имѣніемъ еще не считалось дѣломъ; оставалась одна военная карьера..Попавши въ адъютанты къ князю, Анатоль погибалъ отъ скуки. Юнкеромъ онъ, по крайней мѣрѣ, физически развлекался гимнастикой манежа и ученья. Адъютантомъ онъ ѣздилъ съ княземъ на балы и обѣды и праздно сидѣлъ по нѣсколько часовъ у него въ. залѣ. Но скучать ему пришлось не долго, новое скорбное столкновеніе воли съ долгомъ вполнѣ разсѣяло его. Въ то время, когда, всего менѣе кто-либо ждалъ похода, возстала Польша. Князь полу
Э Минкина, сожительница графа.
2) Девизъ графскаго герба Клейнмихеля.
8) Въ первомъ изданіи тутъ были пропущены нѣсколько страницъ; мы 

ихъ помѣщаемъ въ томъ видѣ, въ которомъ онѣ были написаны въ Ниццѣ, 
въ 1851 году.—А. И. Г.



4 6 0 1854 Лондонъчилъ приказъ выступить со своимъ корпусомъ и итти примкнуться къ войску Дибича. Все засуетилось въ его арміи, князь ожилъ, забылъ свои лѣта, цѣлые дни верхомъ дѣлалъ смотры и ревизіи. Офицеры радовались отличіямъ и быстрому повышенію, солдаты радовались, что не будетъ ученій, безпрерывныхъ смотровъ во время похода.Анатоль, хранившій свято юныя мечты студентскаго періода, хотя и удовлетворялся собственнымъ одобреніемъ за благородное біеніе сердца и искреннимъ желаніемъ освобожденія крестьянъ, тѣмъ не менѣе всѣ благородныя симпатіи его были за Польшу, на которую онъ шелъ врагомъ, палачем ъ,---------------------------*), что же емубыло дѣлать? Подавать въ отставку было поздно, сказаться больнымъ,— выдадутъ за труса. Съ непреодолимымъ отвращеніемъ, почти съ раскаяніемъ явился онъ на полѣ битвы, совался въ огонь безъ всякой нужды, но пули обходили его, а храбрость его была замѣчена; князь привязалъ ему самъ георгіевскій крестъ въ петлицу. Товарищи завидовали ему.На приступѣ Варшавы графъ Толь подъѣхалъ съ княземъ къ первому взятому бастіону, расцѣловалъ майора, поздравилъ его съ крестомъ и потомъ спросилъ его, указывая на толпу плѣнныхъ: «Кто же у васъ будетъ ихъ беречь?» Майоръ, державшій платокъ на ранѣ, молчалъ и съ испуганнымъ недоумѣніемъ смотрѣлъ въ глаза генералу. «На приступѣ,—сказалъ Толь,— каждый человѣкъ нуженъ; если всѣ офицеры наберутъ столько плѣнныхъ, половина солдатъ выбудетъ изъ строя», —  онъ сдѣлалъ знакъ рукою и прибавилъ: «Понимаете?» 1 2). Майоръ понималъ, но не говорилъ ни слова. Толь поморщился и, обернувшись къ Анатолю, сказалъ ему вполголоса: «Господинъ адъютантъ, майоръ, кажется, ослабъ отъ раны; скажите старшему капитану il faut en finir avec les prisonniers» 3). Анатоль стоялъ, какъ вкопанный; рука его будто приросла къ шляпѣ. «Ну, чего жъ вы ждете?— скажите, что я велѣлъ ихъ разстрѣлять. Адъютантъ вашъ не очень расторопенъ»,— замѣтилъ онъ князю, повертывая лошадь и показывая ему зрительной трубой какія-то осадныя работы.Старшій капитанъ отдалъ нужныя приказанія и сказалъ майору и Анатолю: «А, впрочемъ, я охотнѣе пошелъ бы еще разъ на ба
1) Я разсказываю здѣсь планъ моей повѣсти такъ, какъ онъ склады

вался въ моей головѣ. Разумѣется, мнѣ нельзя бы было говорить о Польшѣ 
и о возстаніи иначе, какъ намеками.—А . И. Г.

2) Это истинное происшествіе, разсказанное мнѣ самимъ офице
ромъ.—А. Я . Г.

3) Надо покончить съ плѣнными.



1854 Лондонъ 461стіонъ,— бить безоружнаго не манеръ. Эй,— закричалъ онъ,— Ѳедо- сѣевъ, выведи людей!» Анатоль хотѣлъ ускакать, но былъ остановленъ колонной охотниковъ, шедшихъ съ пѣснями и криками «ура!» на приступъ. За нимъ раздались отрывистыя слова команды, и ружейный залпъ грянулъ почти въ то же время. Анатоль обернулся,—  человѣкъ двадцать плѣнныхъ лежали въ крови, одни мертвые, другіе въ судорогахъ; столько же живыхъ и легко раненыхъ стояли у стѣны. Одни обезумѣвшіе отъ страха судорожно хохотали, кричали и плакали, два-три человѣка громко читали молитвы по-ла- тыни, третьи блѣдные, стиснувъ зубы, съ гордостью смотрѣли на палачей. Въ ихъ числѣ былъ бѣлокурый юноша; онъ остановилъ взглядъ своихъ большихъ голубыхъ глазъ на Анатолѣ; въ этомъ, взглядѣ рядомъ съ укоромъ видно было столько презрѣнія, что- Анатоль опустилъ голову. У солдатъ дрожали руки; самъ унтеръ- офицеръ Ѳедосѣевъ, хотя для поддержанія чести и говорилъ: «Экъ, живучи эти поляки!», но былъ блѣденъ и не въ своей тарелкѣ.«Вторая шеренга впередъ! Шай-клацъ!»— командовалъ капитанъ; ружья склонились и брякнули.У Анатоля потемнѣло въ глазахъ, онъ покачнулся и далъ, шпоры лошади, но лошадь вдругъ поднялась на дыбы и брякнулась, на земь —  осколокъ русской бомбы ранилъ лошадь и раздробилъ Анатолю плечо; новая толпа охотниковъ шла съ пѣснями и гарцо- ваніемъ мимо раненаго. Анатоль лишился сознанія.Недѣль черезъ шесть Анатоль выздоравливалъ въ лазаретѣ отъ раны, но исторія съ плѣнными не проходила такъ скоро. Все время своей болѣзни онъ бредилъ о какихъ-то голубыхъ глазахъ, которые на него смотрѣли въ то время, какъ капитанъ командовалъ: «Вторая шеренга впередъ!». Больной спрашивалъ, гдѣ этотъ, человѣкъ, просилъ его привести— онъ хотѣлъ ему что-то объяснить,, и потомъ повторялъ слова Ѳедосѣева: «какъ поляки живучи!»Князь, жалѣвшій очень своего адъютанта, говорилъ, что онъ,, повидимому, контуженъ въ голову и потому заговаривается, впрочемъ, надѣялся, что онъ выздоровѣетъ, и приводилъ въ примѣръ разныхъ раненыхъ въ голову въ 1812 и 13 годахъ.Анатоль вышелъ въ отставку и поѣхалъ къ водамъ. Слабый отъ раны и убитый духомъ выѣхалъ онъ изъ Варшавы. Голубые глаза поляка преслѣдовали его, ему казалось, что онъ нѣсколько разъ встрѣчалъ молодого страдальца, который, можетъ, избѣгнулъ, смерти. Ему казалось, что онъ узнаетъ то же выраженіе укора, безпокойной печали и презрѣнія, смѣшаннаго почти съ сожалѣніемъ. Нѣсколько разъ хотѣлось ему подойти взять за руку незнакомца и разсказать ему, какъ онъ попалъ на поле сраженія. Но польскія.



4 6 2 1854 Лондонъ•раны были еще слишкомъ свѣжи, время понимать другъ друга и мириться еще не приходило, и онъ останавливался, боясь холоднаго отвѣта.Въ Познани онъ на станціи вышелъ изъ коляски и велѣлъ ей ѣхать за собой, когда заложатъ лошадей, а самъ пошелъ пѣшкомъ. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ деревни стояла въ небольшой нишѣ мадонна, передъ ней на колѣняхъ молился молодой полякъ... Опять онъ и, можетъ, въ самомъ дѣлѣ. Несчастный былъ скорѣе •похожъ на мертвеца, умершаго послѣ изнурительной болѣзни и •котораго забыли схоронить, нежели на живое существо лѣтъ двадцати. Онъ былъ въ военной шинели, рука лежала на перевязкѣ, челюсть и ухо были подвязаны, сухія посинѣвшія губы и бѣлая блѣдность свидѣтельствовали о лихорадкѣ и потери крови. Онъ только что перебрался черезъ границу и былъ еще весь подъ вліяніемъ счастливаго спасенія; Анатоль заговорилъ съ нимъ. Сначала раненый вздрогнулъ, не скрывая, что встрѣча съ русскимъ ему непріятна.Анатоль не хотѣлъ пропустить этой встрѣчи; онъ взялъ его за руку и просилъ выслушать его. Онъ говорилъ долго и горячо. -Удивленный полякъ слушалъ его со вниманіемъ, пристально смотрѣлъ на него и глубоко потрясенный, въ свою очередь, сказалъ ему: «Вы прилетѣли, какъ голубь въ ковчегъ, съ вѣстью о близости берега и именно въ ту минуту, когда я покинулъ родину и начинаю странническую жизнь. Наконецъ-то, начинается казнь нашихъ враговъ: станъ ихъ распадается, и если русскій офицеръ такъ говоритъ, какъ вы,— еще не все погибло!»Анатоль былъ счастливъ; они поѣхали вмѣстѣ.Что униженій, что холоду и оскорбленій долженъ былъ вынести Анатоль въ этомъ путешествіи. Для каждаго польскаго выходца въ то время путешествіе было рядомъ торжествъ, симпатическихъ пріемовъ; на каждаго русскаго народы смотрѣли съ затаенной злобой, какъ на сообщника Николая. Раза два графъ Ксаверій долженъ былъ, избѣгая непріятностей со стороны раздраженной толпы, выдавать Анатоля за поляка. Дѣйствительная нелюбовь 
к ъ  русскимъ идетъ съ этого времени, мы ею обязаны Николаю.Въ этой встрѣчѣ Анатоля съ графомъ Ксаверіемъ мнѣ хотѣлось представить нашу русскую натуру, широкую, но распущенную, многостороннюю, но не устоявшуюся въ соприкосновеніи съ натурой •польской, опредѣленной, испытанной, односторонней, не идущей впередъ, но твердо стоящей на своей почвѣ.У Анатоля были прекрасныя стремленія, но они больше опредѣлялись отрицательно и никогда не приходили въ ясность. У по



1854 Лондонъ 463ляка во внутренней жизни все было кончено, рѣшено, онъ шелъ своимъ путемъ, не возвращаясь къ точкѣ отправленія, не подвергая всякій шагъ безпрерывной критикѣ, не пытая его сомнѣніемъ. Въ его образѣ мыслей была очевидная непослѣдовательность, переломъ, но это не уменьшало его энергической дѣятельности и, главное, не мѣшало ему. Онъ былъ католикъ и революціонеръ, аристократъ и бунтовщикъ, свѣтскій человѣкъ въ нашемъ смыслѣ слова и породистый полякъ. Отважный, твердый фанатикъ чести, надежный заговорщикъ, онъ былъ безхитростенъ и беззаботенъ, какъ дитя, такъ что жизнь его, при всей тягости его положенія, шла легче, стройнѣе, нежели жизнь Анатоля, у котораго не было никакого внѣшняго несчастія.Графъ Ксаверій долженъ былъ совершенно овладѣть Анатолемъ, познакомить его съ польскими іезуитами. Ихъ строгій чинъ, ихъ наружный покой, подъ которыми казались заморенными всѣ сомнѣнія и страсти, кромѣ вѣры и энергіи въ дѣлѣ прозелитизма, должны были потрясти его. Онъ искалъ куда-нибудь прислониться, онъ стоялъ слишкомъ одинокъ, слишкомъ оставленъ самъ на себя, безъ опредѣленной цѣли, безъ дѣла. Жена его умерла, съ родственниками у него было такъ же мало общаго, какъ съ московской жизнью вообще, никакой сильной связи, общаго интереса или общаго упованія. Опять та же жизнь, которая образовала поколѣніе Онѣгиныхъ, Чацкихъ и насъ всѣхъ...Серьезность религіозныхъ убѣжденій католика или протестанта часто удивляетъ насъ; она еще больше должна была поразить Анатоля. Когда онъ воспитывался, тогда еще не было ни православныхъ славянофиловъ, ни полицейскаго православія, не было ни на
кожнаго обращенія уніатовъ, ни мощей Митрофана Воронежскаго, ни путешествій къ святымъ мѣстамъ— чужимъ и своимъ— Муравьева1), ни духовнаго прозрѣнія Гоголя; Языковъ писалъ еще вакхическія пѣсни, а ирмосовъ и кондаковъ не только не писалъ, но и не читалъ. Церковь, приложивъ---------------печать дара духа святаго вовремя крещенія, оставляла человѣка въ покоѣ и сама почивала въ тишинѣ.Но если религіознаго воспитанія не было въ ходу, то цивиче- ское становилось со всякимъ днемъ труднѣе; за него ссылали на Кавказъ* брили лобъ. Отсюда то тяжелое состояніе нравственной праздности, которое толкаетъ живого человѣка къ чему-нибудь опредѣленному. Протестантовъ, идущихъ въ католицизмъ, я считаю сумасшедшими... но въ русскихъ я камнемъ не брошу—они могутъ

') Андрей Николаевичъ.



464 1854 Лондонъсъ отчаянія итти въ католицизмъ, пока въ Россіи не начнется новая эпоха.Легко стало жить Анатолю, когда онъ переступилъ за порогъ монастыря и подпалъ строгому искусу ставленника-послушника. Покойная гавань, призывающая труждающихся, открывалась для него, онъ слушался, не разсуждая, и усталый къ вечеру отъ работы,, усиленнаго изученія латинскаго языка и разныхъ утреннихъ и вечернихъ службъ, онъ засыпалъ покойно.Но церковь призываетъ не однихъ труждающихся, но и нищихъ духомъ. Тутъ въ виду католическаго алтаря, хотѣлъ я представить послѣднюю битву его съ доліоляъ. Пока продолжались искусъ, ученіе, работа, все шло хорошо, но съ принятіемъ его въ братство Іисуса старый врагъ, скептицизмъ, снова проснулся; чѣмъ больше онъ смотрѣлъ изъ-за кулисъ на великолѣпную и таинственную обстановку католицизма, тѣмъ меньше онъ находилъ вѣры, и новый рядъ мучительныхъ страданій начался для него. Но тутъ выходъ былъ еще меньше возможенъ, нежели въ польской войнѣ. Развѣ не онъ самъ добровольно надѣлъ на себя эти вериги? Ихъ онъ рѣшился носить до конца жизни.Мрачный, исхудалый, задавленный горькимъ сознаніемъ страшной ошибки, монахъ-Столыгинъ исполнялъ нѣсколько лѣтъ, какъ автоматъ, свои обязанности, скрывая отъ всѣхъ внутреннюю борьбу и страданія.Инквизиторскій глазъ настоятеля ихъ разглядѣлъ. Боясь будущаго, онъ выхлопоталъ отъ Рогана почетную миссію для Сто- лыгина въ Монтевидео. И наслѣдникъ Степана Степановича и Ми- хайла Степановича, обладатель помѣстій въ Можайскомъ и Рузскомъ уѣздахъ, отправился на первомъ кораблѣ за океанъ проповѣдывать религію, въ которую не вѣрилъ, и умереть отъ желтой лихорадки...Таковъ былъ мой планъ.
Ницца, осенью 1851.

+♦ 1. Герценъ говоритъ о двухъ комитетахъ, учрежденныхъ Николаемъ I надъ обыкновенной цензурой: «Комитетѣ 27 февраля 1848 года» и «Комитетѣ 2 апрѣля 1848 года». Оба они должны были оберечь Россію отъ вѣяній революціонной Европы. Первый былъ подъ предсѣдательствомъ ген.-адъют. свѣтл. кн. А. С . Меншикова, и состоялъ изъ д. т. сов. Д. П. Бутурлина, бар. М. А. Корфа, ген.-адъютанта гр. Строганова 2-го, ген.-лейтенанта Дубельта и ст.-секретаря П. И. Дегая. Этому комитету, между прочимъ, М. Е. Салтыковъ обязанъ своей высылкой въ Вятку. 2 апрѣля этотъ экстренный комитетъ былъ за-



1854 Лондонъ 465мѣненъ другимъ подъ предсѣдательствомъ сначала Д. П. Бутурлина, а потомъ, за его смертью, ген.-адъютанта Н.Н . Анненкова, изъ членовъ: бар. М. А. Корфа и П. И. Дегая. О личномъ составѣ этихъ комитетовъ въ обществѣ составились невѣрныя представленія, потому что оба дѣйствовали секретно и, обнаруживая своего предсѣдателя, который долженъ былъ обращаться съ офиціальными бумагами къ разнымъ лицамъ и учрежденіямъ, скрывали, однако, своихъ членовъ. Литераторы знали членовъ, но точный ихъ списокъ еще и въ 1853 г. не былъ извѣстенъ. Вотъ почему Герценъ представилъ составъ также невѣрно. Интересующіеся найдутъ подробности въ моей книгѣ «Очерки по исторіи русской цензуры и журналистики X IX  столѣтія».
721. Мимоѣздомъ.

(Отрывокъ).

— • —......  Ъхавши какъ-то изъ деревни въ Москву, я остановилсядня на два въ одномъ губернскомъ городѣ. На другое утро явилась ко мнѣ жена одного крестьянина изъ нашей вотчины, который торговалъ тутъ. Она была въ отчаяніи, мужъ ея сидѣлъ шестой мѣсяцъ въ острогѣ, и до нея дошелъ слухъ, что его скоро накажутъ. Я разспросилъ дѣло; никакой важности въ преступленіи его не было.Я знавалъ когда-то товарища предсѣдателя, честнѣйшаго человѣка въ мірѣ и большого оригинала; отправляюсь прямо къ нему въ уголовную палату; присутствіе еще не начиналось, мой старичокъ со своимъ добродушнымъ лицомъ и съ синими очками на глазахъ сидѣлъ одинъ одинехонекъ, читая страшной толщины дѣло. Мы съ нимъ не видались года три; онъ обрадовался мнѣ, и я ему обрадовался, не потому, чтобы мы другъ друга особенно любили, а потому, что человѣкъ всегда радуется, когда увидитъ знакомыя черты послѣ долгаго отсутствія. Я сказалъ ему о причинахъ моего появленія. Онъ велѣлъ подать дѣло,— резолюція была подготовлена; я попросилъ его обратить вниманіе на нѣкоторыя «облегчающія обстоятельства»; онъ согласился въ возможности уменьшить наказаніе.Поблагодаривши его, я не могъ удержаться, чтобы не сказать ему, дружески взявши его за руку:—  Владиміръ Яковлевичъ, ну, а еслибъ я не пришелъ да не попросилъ бы васъ перечитать дѣло, мужика-то бы наказали строже, нежели надобно?
ГЕРЦЕНЪ YII. 30



4 6 6 1854 Лондонъ—  Что дѣлать, батюшка,— отвѣчалъ старикъ, поднимая свои синіе очки на лобъ, — совѣсть у меня чиста; я, не читавши всего дѣла, никогда не подпишу протокола, но, признаюсь, какъ огня, боюсь отыскивать облегчающія причины.— Ну, васъ нельзя обвинить ни въ снисходительности, ни въ особомъ желаніи облегчить участь подсудимаго.— Совсѣмъ напротивъ. Я двадцатый годъ служу въ этой палатѣ, а всякій разъ, какъ придется подписывать строгій приговоръ, такъ мурашки по тѣлу пробѣгутъ.—  Такъ отчего же вы не любите облегчающихъ обстоятельствъ?—  Ведутъ далеко, вотъ что; право, вы, нынѣшіе, все только вершки хватаете. Ну, вѣдь, вы, чай, служили тамъ гдѣ-нибудь въ министерствѣ, а дѣла навѣрное въ руки не брали; но вамъ оно— все темная грамота. Не хотите ли позаняться у насъ въ архивѣ? прочтите дѣла хоть за два послѣдніе года,— впередъ пригодится, и судопроизводство узнаете, и людей тоже. Тутъ и поймете, что такое отыскивать оправданія и куда это ведетъ.— Благодарю за доброе предложеніе; однако, прежде, нежели я переѣду въ вашъ архивъ на нѣсколько мѣсяцевъ,— скорѣе не прочтешь двухъ полокъ,— объясните теперь еще болѣе непонятное для меня отвращеніе ваше отъ облегчающихъ обстоятельствъ. Хлопотъ, что ли, много, времени недостаетъ рыться въ каждомъ дѣлѣ?—  Господи, прости мои прегрѣшенія, да что я, батюшка, въ вашихъ глазахъ турка или якобинецъ какой, что изъ лѣни (замѣтьте, якобинцевъ во всемъ обвиняли прежде, но исключительно Владиміру Яковлевичу принадлежитъ честь обвиненія ихъ въ лѣни) стану усугублять участь несчастнаго?! Говорю вамъ: далеко поведетъ.—  Воля ваша, я готовъ согласиться, что я непростительно тупъ, но не понимаю васъ.—  О ... о ... охъ, эти мнѣ петербургскіе чиновники: портфельчикъ эдакой сафьянный съ золотымъ замочкомъ подъ мышкой, а плохіе дѣльцы. Да помилуйте, возьмите любое дѣло да начните отыскивать облегчающія обстоятельства... Отъ одного къ другому, отъ другого къ третьему, такъ къ концу-то и выйдетъ, что виноватаго вовсе нѣтъ. Что же за порядки?—  Тѣмъ лучше.—  Такъ это, по-вашему, за все по головкѣ гладить? Это гдѣ- нибудь въ Филадельфіи хорошо, гдѣ люди другъ друга ѣдятъ; какъ же въ благоустроенномъ обществѣ виноватаго не наказать?—  Да какой же онъ виноватый, когда вы сами найдете ему оправданіе?



1854 Лондонъ 4 6 7— Ну, да эдакъ и всякаго оправдаешь, коли дать волю мудрованіямъ. Я развѣ затѣмъ тутъ посаженъ? Я— стараго покроя человѣкъ, мое дѣло— буквальное исполненіе; да и такъ нехорошо. Ну, какъ же? видишь, что человѣкъ укралъ; воръ есть, а тутъ пойдетъ: да онъ отъ голоду укралъ, да мать больна, да отецъ умеръ, когда ему было три года, онъ по міру съ тѣхъ поръ ходилъ, привыкъ бродяжничать... и конца нѣтъ. Такъ вора и оставить безъ наказанія? Нѣтъ, батюшка; собственное сознаніе есть, улики есть, —  прошу не гнѣваться, X V  томъ свода законовъ да статейку. Вотъ оттого эти облегчительныя обстоятельства для меня ножъ вострый, мѣшаютъ ясному пониманію дѣла. Теперь я, знаете, понаторѣлъ и попривыкъ, а бывало сначала, ей Богу, измучишься,—  такой скверный нравъ. Ночью придетъ дѣло въ голову, вникнешь, поразсудишь; не виноватъ да и только, точно на смѣхъ уснуть не даетъ. Кажется, изъ чего хлопотать? не то, что родной или другъ, а такъ бродяга, мерзавецъ, бѣглый... Поди ты, а сердце кровью обливается. Оправдай этого, оправдай другого, а тамъ третьяго... На что же это похоже? я себя на службѣ не замаралъ, честное имя хочу до могилы сохранить. Что же начальство скажетъ? все оправдываетъ, словно дуракъ какой-нибудь,— да и самому совѣстно. Я думалъ, думалъ, да и пересталъ искать облегчающихъ причинъ, Наша служба мудреная, не то что въ гражданской палатѣ, —  довѣренность засвидѣтельствовалъ, купчую совершилъ, духовную утвердилъ, отпускную скрѣпилъ да и спи спокойно. А тутъ подумаешь, такой-то Еремѣй, вотъ двѣ недѣли тому назадъ, тутъ стоялъ, говорилъ, а идетъ теперь по Владимірской; такая-то Акулина идетъ тоже, да и знаете того... на ногахъ... ну, и сдѣлается жаль. Понимаете теперь?—  Понимаю, понимаю, добрѣйшій и почтеннѣйшій Владиміръ Яковлевичъ. Прощайте, этого разговора я не забуду.—  Пожалуйста, батюшка, по Питеру-то не разсказывай такого вздору,— ну, чтб скажетъ министръ или особа какая? «Баба, а не товарищъ предсѣдателя».—  О, нѣтъ, нѣтъ, будьте увѣрены,— я вообще сб особами ни о чемъ не говорю.
Москва, май, 1846.
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468 1854 Лондонъ

722. Поврежденный.
(ПОВѢСТЬ).

I....Въ одну очень тяжелую эпоху моей жизни, послѣ бурь и утратъ и передъ еще бблыиими бурями и утратами, встрѣтилъ я одно странное лицо, котораго слова и сужденія мнѣ сдѣлались больше понятны спустя нѣкоторое время.Человѣкъ этотъ попался мнѣ на дорогѣ, точно какъ эти мистическія лица чернокнижниковъ, пилигримовъ, пустынниковъ являются въ средневѣковыхъ разсказахъ для того, чтобы приготовить героя къ печальнымъ событіямъ, къ страшнымъ ударамъ, впередъ примиряя съ судьбой,. вооружая терпѣніемъ, укрѣпляя думами.Дѣло было на Корниче 1).Я приплылъ на лодкѣ изъ Ниццы въ небольшой городокъ; оттуда я собирался ѣхать сухимъ путемъ, но лошади единственнаго ветурина только что воротились, надобно было имъ дать отдохнуть, по его словамъ, «два маленькихъ часа», чтб значило, по крайней мѣрѣ, четыре очень большихъ. Мнѣ было некуда торопиться и совершенно все равно, днемъ позже или раньше пріѣду въ Геную. Я заказалъ себѣ завтракъ и пошелъ бродить по берегу.Какое счастіе, что есть на свѣтѣ полоса земли, гдѣ природа такъ удивительно хороша и гдѣ можно еще жить до поры до времени свободному человѣку.Когда душа носитъ въ себѣ великую печаль, когда человѣкъ не настолько сладилъ съ собою, чтобы примириться съ прошедшимъ, чтобы успокоиться на пониманіи, ему нужна и даль, и горы, и море, и теплый, кроткій воздухъ; нужны для того, чтобы грусть не превращалась въ ожесточеніе, въ отчаяніе, чтобы онъ не зачерствѣлъ. Хорошій край нужнѣе хорошихъ людей. Люди готовы сострадать, но почти никогда не умѣютъ; отъ ихъ состраданія становится хуже, они бередятъ раны, они неловки. Сверхъ того, люди бѣсятъ или разсѣиваютъ; къ чему еще бѣситься, къ чему, съ другой сто-
а) Береговая полоса отъ Генуи до Ниццы.



1854 Лондонъ 469роны, бѣжать отъ печали? это такъ же робко и слабо, какъ глупо бѣжать отъ наслажденій, когда они еще веселятъ.Досадно, что я не пишу стиховъ. Рѣчи объ этомъ краѣ необходимъ ритмъ такъ, какъ онъ необходимъ морю, которое.мѣрными стопами вовѣки не скончаемыхъ гекзаметровъ плещетъ въ пышный карнизъ Италіи. Стихами легко разсказывается именно то, чего не уловишь прозой... Едва очерченная и замѣченная форма, чуть слышный звукъ, не совсѣмъ пробужденное чувство— еще не мысль... Въ прозѣ просто совѣстно повторять этотъ лепетъ сердца и шопотъ фантазіи.День былъ удивительный; жаръ только что начинался; яркое утреннее солнце освѣщало маленькій городокъ, померанцевую рощу и море. Пригорокъ былъ покрытъ лѣсомъ маслинъ. Я легъ подъ старой, тѣнистой оливой, недалеко отъ берега и долго смотрѣлъ, какъ одна волна за другою шла длинной, выгнутой линіей, подымалась, хмурилась, начинала закипать и разливалась, пропадая струями и пѣной, въ то время, какъ слѣдующая съ тѣмъ же важнымъ и стройнымъ видомъ хмурилась и закипала, чтобы разлиться. Намъ такъ чуждо все безкорыстное, такъ дешево все настоящее, что и въ вѣчномъ колыханіи природы человѣкъ невольно ждетъ чего-то— слѣдующей волны, развязки... Вотъ теперь, кажется, что-то да выйдетъ... Кажется, что теперь... А волна опять разлилась и шумитъ, шурстя камнями, которые утягиваетъ съ собой въ глубь, чтобы при первомъ вѣтрѣ выбросить ихъ снова на берегъ.Волна моей жизни, думалось мнѣ, тоже перегнулась и течетъ вспять, я чувствую, какъ она отступаетъ, касается каменьевъ, дна. и берега, какъ увлекаетъ меня назадъ, не обращая вниманія ни на ушибы, ни на усталь и нашептывая въ утѣшеніе:Погоди немного,Отдохнешь и ты!...Наша жизнь вовсе не наша, все дѣлается помимо насъ.Человѣкъ растетъ, растетъ, складывается и прежде, нежели замѣчаетъ, идетъ ужъ подъ гору. Вдругъ какой-нибудь ударъ будитъ его, и онъ съ .удивленіемъ видитъ, что жизнь не только сложилась, но и прошла. Онъ тутъ только замѣчаетъ тягость въ членахъ, сѣдые волосы, усталь въ сердцѣ, вялость въ чувствахъ. Помочь нечѣмъ. Узелъ, которымъ организмъ связанъ и затянутъ, личность слабѣетъ. Жгучія страсти выдыхаются въ успокоивающія разсужденія, дикіе порывы—въ благоразумныя отмѣтки, сердце хо лодѣетъ, привыкаетъ ко всему, мало требуетъ, мало даетъ, хими



470 1854 Лондонъческое сродство, гдѣ можетъ, утягиваетъ составныя части въ минеральный міръ и замѣняетъ ихъ чѣмъ-то мертвымъ, каменнымъ. Безличная мысль и безличная природа одолѣваютъ мало-по-малу человѣкомъ и влекутъ его безостановочно на свои вѣчныя, неотвратимыя кладбища логики и стихійнаго бытія...
II....Когда я пришелъ въ гостиницу, на дворѣ уже было очень жарко; я сѣлъ на балконѣ. Передъ глазами тянулась длинной ниткой обожженная солнцемъ дорога; она шла у самаго моря, по узенькой нарѣзкѣ, огибавшей гору. Мулы, звоня бубенчиками и украшенные красными кисточками, везли боченки вина, осторожно переступая съ ноги на ногу; медленное шествіе ихъ нарушилось дорожной каретой; почтальонъ хлопалъ бичемъ и кричалъ, мулы жались къ скалистой стѣнѣ, возчики бранились, карета, покрытая густыми слоями пыли, приближалась больше и больше и остановилась подъ балкономъ, на которомъ я сидѣлъ.Почтальонъ соскочилъ съ лошади и сталъ откладывать; толстый трактирщикъ въ фуражкѣ національной гвардіи отворилъ дверцы и два раза привѣтствовалъ княжескимъ титуломъ сидѣвшихъ въ каретѣ прежде, нежели слуга, спавшій на козлахъ, пришелъ въ себя и, потягиваясь, сошелъ на землю.Такъ спятъ на козлахъ и такъ аппетитно тянутся только русскіе слуги, подумалъ я и пристально посмотрѣлъ на его лицо; русые усы, сдѣлавшіеся свѣтлобурыми отъ пыли, широкій носъ, бакенбарды, пущенные прямо въ усы на половинѣ лица, и особый національный характеръ всѣхъ его пріемовъ убѣдили меня окончательно, что почтенный незнакомецъ былъ родомъ изъ какой- нибудь тамбовской, пензенской или симбирской передней. Какъ ни философствуй и не клевещи на себя, но есть что-то шевелящееся въ сердцѣ, когда вдругъ неожиданно встрѣчаешь въ дальней дали своихъ соотечественниковъ. Между тѣмъ, изъ кареты выскочилъ человѣкъ лѣтъ тридцати, съ сытымъ, здоровымъ и веселымъ видомъ, который даетъ беззаботность, славное пищевареніе и не излишне развитые нервы. Онъ посадилъ на носъ верховые очки, висѣвшіе на шнуркѣ, посмотрѣлъ направо, посмотрѣлъ налѣво и съ дѣтскимъ простодушіемъ закричалъ спутнику въ каретѣ:—  Чудо какое мѣсто, ей Богу, прелесть, вотъ Италія, такъ Италія! небо-то, небо синее, яхонтъ! Отсюда начинается Италія!—  Вы это шестой разъ говорите съ Авиньона,— замѣтилъ



1854 Лондонъ 471его товарищъ усталымъ и нервнымъ голосомъ, медленно выходя изъ кареты.Это былъ худощавый, высокій человѣкъ, гораздо постарше перваго; онъ почти весь былъ одного цвѣта, на немъ было свѣтло-зеленое пальто, фуражка изъ небѣленаго батиста, подъ цвѣтъ бѣлокурымъ волосамъ, покрытымъ пылью; слабые глаза его оттѣнялись свѣтлыми рѣсницами и, наконецъ, лицо, завялое и болѣзненное, было больше изжелта-зеленоватое, нежели блѣдное.Печальная фигура посмотрѣла молча въ ту сторону, въ которую показывалъ его товарищъ, не выражая ни удивленія, ни удовольствія.— Вѣдь, это все оливы, все оливы!— продолжалъ молодой человѣкъ.—  Оливовая зелень прескучная и преоднообразная,— возразилъ свѣтлозеленый товарищъ;— наши березовыя рощи красивѣе.Ба, подумалъ я, да это старые знакомые: это Ноздревъ и Межуевъ, переложенные на новые нравы и ѣдущіе не въ Замани- ловку, а въ Санъ-Ремо.Молодой человѣкъ покачалъ головой, какъ будто хотѣлъ сказать: «неисправимъ, хоть брось!», и взглянулъ наверхъ. Лицо его показалось мнѣ знакомо, но сколько я ни старался, я не могъ припомнить, гдѣ я его видѣлъ. Русскихъ вообще трудно узнавать въ чужихъ краяхъ: они въ Россіи ходятъ по-нѣмецки, безъ бороды, а въ Европѣ— по-русски, отращивая съ невѣроятной скоростью бороду.Мнѣ не пришлось долго ломать головы. Молодой человѣкъ съ тѣмъ добродушіемъ и съ той беззаботной сытостью въ выраженіи, съ которыми радовался оливамъ, бѣжалъ ко мнѣ и кричалъ по-русски:— Вотъ не думалъ, не гадалъ! Истинно говорятъ: гора съ горой не сходится... Да вы меня, кажется, не узнаете? Старыхъ знакомыхъ забывать стали?— Теперь-то очень узнаю; вы ужасно перемѣнились: и борода, и растолстѣли, и похорошѣли, такіе стали— кровь съ молокомъ.—  In corpore sano, mens sana *),— отвѣчалъ онъ, отъ души смѣясь и показывая рядъ зубовъ, которому бы позавидовалъ волкъ.— И вы перемѣнились, постарѣли... А что? жизнь-то кладетъ свои нарѣзки? Впрочемъ, мы четыре года не видались; много воды утекло съ тѣхъ поръ.—  Не мало. Какъ вы сюда попали?—  Ѣду съ больнымъ...
*) Въ здоровомъ тѣлѣ—здоровый духъ.



4 7 2 ]854 ЛондонъЭто былъ лѣкарь московскаго университета, исправлявшій нѣкогда должность прозектора; лѣтъ пять передъ тѣмъ я занимался анатоміей и тогда познакомился съ нимъ. Онъ былъ добрый, услужливый малый, необыкновенно прилежный, усердно занимавшійся наукою à livre ouvert х), т. е. никогда не ломая себѣ головы ни надъ однимъ вопросомъ, который не былъ разрѣшенъ другими, но отлично знавшій всѣ разрѣшенные вопросы.—  А! такъ этотъ зеленый товарищъ— вашъ больной. Куда же вы его дѣли?—  Это такой экземпляръ, что и въ Италіи у васъ не скоро сыщешь. Вотъ чудакъ-то! Машина была хороша, да немного повредилась (при этомъ онъ показалъ пальцемъ на лобъ), я и чиню ее теперь. Онъ шелъ сюда, да чортъ меня дернулъ сказать, что я васъ знаю,— онъ перепугался; ипохондрія, доходящая до маніи; иногда онъ цѣлые дни молчитъ, а иногда говоритъ, говоритъ такія вещи, ну, просто волосъ дыбомъ становится; все отвергаетъ, все,— оно ужъ эдакъ черезъ край; я самъ, знаете, не очень бабьимъ сказкамъ вѣрю, однакожъ, все же есть что-то. Впрочемъ, онъ претихій и предобрый; ему ѣхать за границу вовсе не хотѣлось. Родные уговорили,—знаете, съ рукъ долой, ну, да и языка-то его побаивались,— лакеи, дворники, все на откупу у полиціи, поди тамъ оправдывайся. Ему хотѣлось въ деревню, а имѣніе у него съ сестрой недѣленое; та и перепугалась: коммунизмъ, говоритъ, будетъ мужикамъ проповѣдовать, тутъ и собирай недоимку. Наконецъ, онъ согласился ѣхать, только непремѣнно въ южную Италію, Magna Grecia 2)! Отправляется въ Калабрію и вашъ покорный слуга съ нимъ въ качествѣ лейбъ-медика. Помилуйте, что за мѣсто? тамъ, кромѣ бандитовъ да поповъ, человѣка не найдешь; я вотъ проѣздомъ въ Марселѣ купилъ себѣ пистолетъ-револьверъ, знаете, четыре ствола такъ повертываются?—  Знаю. Однакожъ, должность ваша не изъ самыхъ веселыхъ— быть безпрестанно съ сумасшедшимъ.— Вѣдь, онъ не въ самомъ дѣлѣ на стѣну лѣзетъ или кусается. Онъ меня даже любитъ по-своему, хотя и не дастъ слова сказать, чтобы не возразить. Я, впрочемъ, совершенно доволенъ; получаю тысячу серебромъ въ годъ на всемъ готовомъ, даже сигарокъ не покупаю. Онъ очень деликатенъ, что до этого касается. Чего-нибудь стоитъ и то, что на свѣтъ посмотришь. Да, послушайте, надобно вамъ показать моего чудака.
1) Непосредственно, «съ листа».
2) Великая Греція—названіе южной Италіи, прежде бывшее названіемъ 

всѣхъ находившихся тамъ греческихъ колоній.



1854 Лондонъ 473—  Богъ съ нимъ совсѣмъ. Кстати, вы не только другихъ не знакомьте, но и сами будьте осторожны: со мной вѣрноподданнымъ дозволяется только грубить, а не то васъ, пожалуй, послѣ возвращенія изъ Италіи въ такую Калабрію пошлютъ, гдѣ ни поповъ, ни разбойниковъ нѣтъ. А, можетъ быть, и peggio г)— такое зададутъ arpeggio 2).—  Х а, ха, ха! Экъ языкъ-то, языкъ, все тотъ же, все съ ядомъ, все бы кусаться, вотъ, небось, этого не забыли — arpeggio. Не боимся мы: наше дѣло медицинское; ну, позовутъ къ Леонтію Васильевичу3), что же? Я скажу откровенно: помилуйте, генералъ, на дорогѣ встрѣтилъ человѣка, безъ живота лежитъ, не можетъ дальше ѣхать, ну, я ему лауданума съ мятой далъ, это— обязанность званія, долгъ человѣчества. Онъ, вѣдь, и пойметъ, что это вздоръ, ну да,— умный человѣкъ, надоѣло же все въ Сибирь да въ Сибирь; скажетъ: ну, впередъ будьте осторожны, я говорю для вашего собственнаго блага, это отеческій совѣтъ,— такъ и отпуститъ. Нынче у насъ какъ-то меньше смотрятъ за этимъ, ей-Богу; у Излера 4) «Пресса» лежитъ такъ, какъ «Петербургскія Вѣдомости», просто на столѣ лежитъ.—  И притомъ еще отборные номера, не такъ, какъ здѣсь сплошь да рядомъ.—  Смѣйтесь, смѣйтесь, много, небось, вы здѣсь выиграли февральской революціей?—  У ... у ... да вы преопасный человѣкъ, вы ужъ разрѣшили эдакъ о мятежахъ и злоумышленникахъ говорить; смотрите, до добра это не доведетъ.—  Я притащу моего паціента,—ну, что вамъ въ самомъ дѣлѣ? черезъ часъ разъѣдетесь; онъ предобрѣйшій человѣкъ и былъ бы преумный.—  Еслибъ не сошелъ съ ума.—  Это несчастіе... Вамъ, ей Богу, все равно, а ему разсѣяніе и нужно и полезно.—  Вы уже меня начинаете употреблять съ фармацевтическими цѣлями,— замѣтилъ я, но лѣкарь уже летѣлъ по коридору.Я не подчинился бы его желанію и его русской распорядительности чужою волею, но меня, наконецъ, интересовалъ свѣтло-зеленый коммунистъ-помѣщикъ, и я остался его ждать.
Э  Хуже.
2) Музыкальный терминъ—раздробленіе аккордовъ.
3) Дубельтъ.
4) Иванъ Ивановичъ, предпріимчивый рестораторъ и антрепренеръ 

въ Спб.



474 1854 ЛондонъОнъ взошелъ робко и застѣнчиво, кланялся мнѣ какъ-то больше, нежели нужно, и нервно улыбался. Чрезвычайно подвижные мускулы лица придавали странное и неуловимое колебаніе его чертамъ, которыя безпрерывно мѣнялись и переходили изъ грустно печальнаго въ насмѣшливое, а иногда даже въ простоватое выраженіе. Въ его глазахъ, по большей части никуда не смотрѣвшихъ, была замѣтна привычка сосредоточенности и большая внутренняя работа, подтверждавшаяся морщинами на лбу, которыя всѣ были сдвинуты надъ бровями. Не даромъ и не въ одинъ годъ мозгъ выдавилъ черезъ костяную оболочку свою такой лобъ и съ такими морщинами, не, даромъ и мускулы лица сдѣлались такими подвижными.—  Евгеній Николаевичъ, —говорилъ ему лѣкарь,— позвольте васъ познакомить. Представьте, какой странный случай! вотъ гдѣ встрѣтился,— старый пріятель, съ которымъ вмѣстѣ кошекъ и собакъ рѣзали.Евгеній Николаевичъ улыбался и бормоталъ:—  Очень радъ... случай... такъ неожиданно... вы извините.—  А помните,— продолжалъ лѣкарь,— какъ мы собачонкѣ сторожа Сычева перерѣзали пневмогастрическій нервъ, —  закашляла голубушка.Евгеній Николаевичъ сдѣлалъ гримасу, посмотрѣлъ въ окно и, откашлянувъ раза два, спросилъ меня:—  Вы давно изволили оставить Россію?—  Пятый годъ.—  И ничего, привыкаете къ здѣшней жизни? —  спросилъ Евгеній Николаевичъ и покраснѣлъ.—  Ничего.—  Да-съ, но очень непріятная, скучная жизнь за границей.—  И въ границахъ,— прибавилъ развязный лѣкарь.Вдругъ, чего я никакъ не ожидалъ, мой Евгеній Николаевичъпокатился со смѣху и, наконецъ, послѣ долгихъ усилій, успѣлъ настолько успокоиться, чтобы сказать прерывающимся голосомъ:—  Вотъ, Филиппъ Даниловичъ все со мной споритъ, ха, ха, ха... Я говорю, что земной шаръ— или неудавшаяся планета или больная; а онъ говоритъ, что это пустяки; какъ же послѣ этого объяснить, что за границей и дома жить скучно, противно?Онъ опять расхохотался до того, что жилы на лбу налились кровью. Лѣкарь лукаво подмигнулъ мнѣ съ такимъ видомъ превосходства, что мнѣ стало его ужасно жаль.—  Отчего же не быть больнымъ планетамъ,— спросилъ пресерьезно Евгеній Николаевичъ,— если есть больные люди?



1854 Лондонъ 4 7 5 ’— Оттого,— отвѣчалъ лѣкарь за меня,— что планета не чувствуетъ; гдѣ нѣтъ нервовъ, такъ нѣтъ и боли.—  А мы съ вами что? Да для болѣзни нервовъ и не нужно, бываетъ же виноградъ боленъ и картофель? Я того и смотрю, что земной шаръ или лопнетъ, или сорвется съ орбиты и полетитъ. Какъ это будетъ странно: и Калабрія, и Николай Павловичъ съ. Зимнимъ дворцомъ, и мы съ вами, Филиппъ Даниловичъ,— все полетитъ и вашего пистолета не нужно будетъ.Онъ снова расхохотался и въ ту же минуту продолжалъ со* страстной настойчивостью, обращаясь ко мнѣ:— Такъ жить нельзя; вѣдь, это очевидно надобно, чтобы что- нибудь да сдѣлалось; лучше планетѣ сызнова начать; настоящее- развитіе очень неудачно, есть какой-то фаутъ 1). При составѣ, что-ли, или когда мѣсяцъ отдѣлялся, что-то не сладилось, все идетъ съ тѣхъ, поръ не такъ, какъ слѣдуетъ. Сначала болѣзни были острыя: каковъ былъ жаръ внутренній во время геологическихъ переворотовъ!. Жизнь взяла верхъ, но болѣзнь оставила слѣды. Равновѣсіе потеряно, планета мечется изъ стороны въ сторону. Сначала ударилась въ количественную нелѣпость; ну, пошли ящерицы съ домъ величины, папоротники такіе, что однимъ листомъ экзерциргаузъ покрыть можно; ну, разумѣется, все это перемерло, какъ же такимъ нелѣпостямъ жить? Теперь въ качественную сторону пошло,— еще хуже: мозгъ, мозгъ, нервы; развивались, развивались до того, чта умъ за разумъ зашелъ. Исторія сгубитъ человѣка; вы, что хотите, говорите, а увидите— сгубитъ.Послѣ этой выходки Евгеній Николаевичъ замолчалъ. Додали завтракъ; онъ очень мало ѣлъ, очень мало пилъ и во все время, ничего не говорилъ, кромѣ «да» и «нѣтъ». Передъ концомъ завтрака онъ спросилъ бордо, налилъ рюмку, отвѣдалъ и поставилъ ее съ отвращеніемъ.— Что,— спросилъ лѣкарь,— видно, скверное?—  Скверное,— отвѣчалъ паціентъ, и лѣкарь принялся стыдить, трактирщика, бранить слугу, удивляться корыстолюбію людей, ихъ. эгоизму, упрекалъ въ томъ, что трактирщики берутъ 35 процентовъ и, все-таки, обманываютъ.Евгеній Николаевичъ равнодушно замѣтилъ, что онъ не понимаетъ, за что сердится лѣкарь, что онъ, съ своей стороны, не видитъ, отчего трактирщику не брать 65 процентовъ, если онъ можетъ, и что онъ очень умно дѣлаетъ, продавая скверное вино, пока его покупаютъ.Этимъ нравственнымъ замѣчаніемъ кончился нашъ завтракъ.
Э Faute—недостатокъ, ошибка.
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Поврежденный съ самаго перваго разговора удивилъ меня независимою отвагой больного ума. Онъ былъ явнымъ образомъ «надломленъ» и, хотя лѣкарь увѣрялъ меня, что онъ во всю жизнь не имѣлъ ни большого несчастія, ни большихъ потрясеній, я плохо вѣрилъ въ психологію моего добраго прозектора.Мы поѣхали вмѣстѣ въ Геную и остановились въ одномъ изъ дворцовъ, разжалованныхъ въ нашъ мѣщанскій вѣкъ въ отели. Евгеній Николаевичъ не показывалъ ни особеннаго интереса къ моимъ бесѣдамъ, ни особеннаго отвращенія отъ нихъ. Съ докторомъ онъ безпрестанно спорилъ.Когда темныя минуты ипохондріи подавляли его, онъ удалялся, запирался въ комнатѣ, рѣдко выходилъ, былъ желто-блѣденъ, дрожалъ, какъ въ ознобѣ, а иногда, казалось, глаза его были заплаканы. Лѣкарь побаивался за его жизнь, бралъ глупыя предосторожности, удалялъ бритвы и пистолеты, мучилъ больного разводящими и ослабляющими нервы лѣкарствами, сажалъ его въ теплую ванну съ ароматической травой. Тотъ слушался съ желчной и озлобленной страдательностью, возражая на все и все исполняя, какъ избалованное дитя.Въ свѣтлыя минуты онъ былъ тихъ, мало говорилъ, но вдругъ рѣчь его неслась, какъ изъ прорвавшейся плотины, прерываемая спазматическимъ смѣхомъ и нервнымъ сжатіемъ горла, и потомъ, скошенная середь дороги, она останавливалась, оставляя слушавшаго въ тоскливомъ раздумьи. Его странныя парадоксальныя выходки казались ему легкими, какъ таблица умноженія. Взглядъ его, дѣйствительно, былъ вѣренъ и послѣдователенъ тѣмъ произвольнымъ началамъ, которыя онъ бралъ за основу.Онъ много зналъ, но авторитеты на него не имѣли ни малѣйшаго вліянія: это всего болѣе оскорбляло хорошо учившагося лѣкаря, который ссылался, какъ на окончательный судъ, на Кювье или на Гумбольдта.—  Да отчего мнѣ —  возражалъ Евгеній Николаевичъ — такъ думать, какъ Гумбольдтъ? Онъ умный человѣкъ, много ѣздилъ, интересно знать, что онъ видѣлъ и что онъ думаетъ, но меня-то это не обязываетъ думать, какъ онъ. Гумбольдтъ носитъ синій фракъ,— что-же, и мнѣ носить синій фракъ? Вотъ, небось, Моисею такъ вы не вѣрите.— Знаете-ли,— говорилъ глубоко уязвленный докторъ, обра

III.



1854 Лондонъ 477'щая рѣчь ко мнѣ,— что Евгеній Николаевичъ не видитъ разницы между религіей и наукой? что скажете?— Разницы нѣтъ— прибавилъ тотъ утвердительно;— развѣ то,, что они одно и то же говорятъ на двухъ нарѣчіяхъ.— Да еще то, что одна основана на чудесахъ, а другая на умѣ, одна требуетъ вѣры, а другая знанія.— Ну, чудеса-то тамъ и тутъ, все равно, только что религія идетъ отъ нихъ, а наука къ нимъ приходитъ. Религія такъ ужъ откровенно и говоритъ, что умомъ не поймешь, а есть, говоритъ, другой умъ поумнѣе, тотъ, молъ, сказывалъ вотъ такъ и такъ. А наука обманываетъ, воображая, что понимаетъ какб... А, въ сущности, и та и другая доказываютъ одно, что человѣкъ неспособенъ знать всего, а такъ кое-что таки понимаетъ; въ этомъ сознаться, не хочется, ну, по слабости человѣческой, люди и вѣрятъ, одни. Моисею, другіе Кювье; какая повѣрка тутъ? Одинъ разсказываетъ, какъ Богъ создавалъ звѣрей и траву, а другой— какъ ихъ создавала, жизненная сила. Противоположность не между знаніемъ и откровеніемъ, въ самомъ дѣлѣ, а между сомнѣніемъ и принятіемъ на вѣру..— Да на что же мнѣ принимать на вѣру какія-нибудь патологическія истины, когда я ихъ умомъ вывожу изъ законовъ, организма?—  Конечно, было бы не нужно, да, вѣдь, ни вы и никто другой не знаетъ этихъ законовъ, ну, такъ оно и приходится вѣрить да помнить.Въ мірѣ не было человѣка, менѣе способнаго ладить съ нашимъ чудакомъ, какъ лѣкарь; онъ вовсе не былъ глупъ, но принадлежалъ къ числу тѣхъ свѣтлыхъ, практическихъ умовъ, умовъ подкожныхъ, такъ сказать, которые дальше разсудочныхъ категорій и общепринятыхъ мнѣній не только не идутъ, но и не могутъ итти. Онъ удивлялся, какъ я могъ иной разъ артистически наслаждаться разговорами Евгенія Николаевича и брать его сторону;, я утѣшалъ его, говоря: «свой своему— поневолѣ братъ».— Однако, нѣкоторые законы организма намъ извѣстны,—  возражалъ защитникъ наукъ.— Какіе же, напримѣръ?—- Мало ли, я не знаю; да чтобы далеко не искать, вотъ вамъ общій законъ: все родившееся должно умереть.—  Зач ѣ м ъ  ж е ? — возразилъ Евгеній Николаевичъ— Что за долгъ умирать? Да это и не законъ, это такъ, фактъ, внутренней необходимости никакой нѣтъ въ смерти; неужели вы думаете, что медицина не дойдетъ до того, чтобы продолжать жизнь до безконечности?



478 1854 ЛондонъПри этомъ вопросѣ и я, грѣшный человѣкъ, взглянулъ на него почти такъ же, какъ докторъ.— Я много встрѣчалъ людей,— замѣтилъ я, въ свою очередь,— вѣрящихъ и невѣрящихъ въ безсмертіе души, но вы первый, который не вѣрите въ смертность тѣла.— Какъ не вѣрить? я не то говорю; я только не вижу никакой серьезной необходимости въ смерти. Жить значитъ ѣсть окружающее; если нища будетъ поддерживать химическій процессъ, онъ и продолжится. Если пища будетъ мѣшать костямъ каменѣть, хрящу— дѣлаться костью, крови— становиться гуще или жиже, нежели надобно, на что же умирать? Родившееся должно жить; оно умираетъ не потому, что родилось, а потому, что не ту пищу нужно. Слѣдуетъ ли теперь изъ того, что мы плохіе повара, что смерть нельзя удалить на безконечное время? Жизнь лучше не проситъ, какъ продолжаться.— Со стороны послушаешь, точно будто и дѣло— сказалъ Филиппъ Даниловичъ.— А вотъ какъ намъ быть съ этимъ, если медицина дойдетъ до того, что людей будутъ лѣчить отъ смерти, а планета, которая, по вашему, сильно хирѣетъ, совсѣмъ зачахнетъ и умретъ? Странное будетъ положеніе: переѣзжать придется на луну или прямо на Венеру.Вопросъ этотъ нѣсколько смутилъ Евгенія Николаевича; онъ •задумался, походилъ по комнатѣ и потомъ съ видомъ человѣка, ,доискавшагося до важнаго разрѣшенія, отвѣтилъ:—  Tout bien pris *), болѣзнь не такъ глубока, я, можетъ, ошибался; во-первыхъ, ужъ то хорошо, что болѣзнь спеціальная— Юдинъ только родъ человѣческій ею пораженъ. Да и родъ-то человѣческій не весь боленъ. Это— мѣстная болѣзнь, эндемическая въ юдной Европѣ. Такъ, какъ холера идетъ съ береговъ Инда, чума— съ береговъ Нила, желтая лихорадка— съ устьевъ Миссисипи, такъ болѣзнь историческаго развитія идетъ изъ Европы. Какъ только люди коснутся этой проклятой земли, такъ ихъ мозгъ и поражается болѣзнію, съ пелазговъ, съ грековъ начиная и до нашего времени. Англія разнесла заразу по всему земному шару. Чего, -Австралія,— совсѣмъ негодный материкъ, и тотъ не оставляютъ въ покоѣ. Въ Африкѣ жить нельзя европейцу, такъ по закраинѣ поселились,— вотъ вамъ за холеру да за чуму; это ужъ не зубъ за зубъ, а челюсть за зубъ.—  Вы такъ разсуждаете,—сказалъ я ему, шутя и взявъ его за  обѣ руки, — что я нисколько не удивлюсь, если послѣ вашего
О Принявъ все во вниманіе.



1854 Лондонъ 4 7 9возвращенія Николай Павловичъ сдѣлаетъ васъ министромъ народнаго просвѣщенія.— Не обвиняйте меня, пожалуйста, не обвиняйте,— возразилъ онъ съ чувствомъ,— и не шутите надъ моими мыслями. Я самъ шутилъ надъ Руссо и знаю, какъ Вольтеръ ему писалъ, что учиться ходить на четверенькахъ поздно. Трудомъ тяжелымъ и мученическимъ дошелъ я до того, что понялъ, откуда все зло, понялъ и самъ оробѣлъ; я никому не говорилъ, молчалъ, но когда страданія и плачъ людей стайовились громче и громче, зло очевиднѣе и очевиднѣе, тогда я пересталъ прятать истину. Мы погибшіе люди, мы жертвы вѣковыхъ отклоненій и платимъ за грѣхи нашихъ праотцевъ, гдѣ насъ лѣчить! Будущія-то поколѣнія, можетъ опомнятся.— Итакъ, â la fin des fins 1), выздоровленіе человѣка начнется тогда, когда вмѣсто прогресса люди пойдутъ вспять, съ цѣлью зачислиться со временемъ въ оранъ-утанги,— сказалъ лѣкарь закуривая свѣжую сигару.—  Приблизиться къ животнымъ не мѣшаетъ послѣ неудачныхъ опытовъ сдѣлаться ангелами. Всѣ звѣри разсчитаны по средѣ, въ которой жить должны,— перестановки почти всегда гибельны. Рѣчная вода для насъ пріятнѣе и чище морской, а пустите въ нее какого-нибудь морского моллюска,— онъ умретъ. Человѣкъ вовсе не такъ богато одаренъ природой, какъ воображаетъ; болѣзненное развитіе его нервовъ и мозга увлекаетъ его въ жизнь ему несвойственную, высшую, въ ней онъ гибнетъ, чахнетъ, мучится. Гдѣ люди переломили эту болѣзнь, тамъ они успокоились, тамъ они довольны и были бы счастливы, если бы ихъ оставили въ покоѣ. Посмотрите на эти ряды поколѣній гдѣ-нибудь въ Индіи: природа имъ дала все съ избыткомъ, язва государственной и политической жизни прошла, болѣзненное преобладаніе ума надъ другими отправленіями организма утихло; всемірная исторія ихъ забыла, и они жили такъ, какъ людямъ хорошо живется, такъ, какъ людямъ возможно жить, до проклятой Остъ-Индской компаніи, которая все перепортила.— Впрочемъ,— замѣтилъ лѣкарь,— толпа почти такъ и у насъ живетъ.—  Это было бы важнѣйшее доказательство въ мою пользу. То, что вы называете толпой, это-то и есть человѣческій родъ; но толпѣ не даютъ жить такъ, какъ она хочетъ,— вотъ бѣда-то въ чемъ. Просвѣщеніе страшно дорого стоитъ; государство, религія, солдаты •морятъ съ голоду нижніе слои; да чтобы окончательно ихъ сгу- *)
*) Въ концѣ концовъ.



4 8 0 1854 Лондонъбить, развѣшиваютъ передъ ихъ глазами свои богатства, они развиваютъ въ нихъ не естественные вкусы, ненужныя потребности и отнимаютъ средства удовлетворенія даже необходимыхъ. Какое печальное, раздирающее душу положеніе! Снизу кишитъ задавленное работой, изнуренное голодомъ населеніе, сверху вянетъ и выбивается изъ силъ другое населеніе, задавленное мыслью, изнуренное стремленіями, на которыя такъ же мало отвѣта, какъ мало хлѣба на голодъ бѣдныхъ. А между этими двумя болѣзнями, двумя страданіями, между лихорадкой отъ другой жизни и чахоткой отъ сумасшедшихъ нервъ, между ними лучшій цвѣтъ цивилизаціи, ея балованныя дѣти, единственные люди, кой-какъ наслаждающіеся, кто же они? Наши помѣщики средней руки и здѣшніе лавочники. Но природа себя въ обиду не даетъ... Она клеймитъ за измѣну не хуже всякаго палача...— продолжалъ онъ, ходя по комнатѣ, и вдругъ остановился передъ зеркаломъ.— Ну, посмотрите на эту рожу— ха, ха, ха, вѣдь это ужасно, сравните любого крестьянина нашего со мной, новая varietas *), которую Блуменбахъ 2) проглядѣлъ— «кавказско-городская»; къ ней принадлежатъ чиновники и лавочники, ученые, дворяне и всѣ эти альбиносы и кретины, которые населяютъ образованный міръ,— племя слабое, безъ мышцъ, въ ревматизмѣ, и при томъ глупое, злое, мелкое, безобразное, неуклюжее— точь въ точь я, старикъ въ тридцать пять лѣтъ, безпомощный, ненужный, который провелъ всю жизнь, какъ крессъ-салатъ, выро- щенный зимой между двухъ войлоковъ,—фу, какая гадость! Нѣтъ, нѣтъ, такъ продолжаться не можетъ, это слишкомъ нелѣпо, слишкомъ гнило! Къ природѣ!.. Къ природѣ на покой! полно строить и перестраивать вавилонскую башню общественнаго устройства; оставить ее— да и кончено, полно домогаться невозможныхъ вещей. Это хорошо влюбленнымъ дѣвочкамъ мечтать о крыльяхъ, von einer besseren Natur, von einem andern Sonnenlichte 3). Пора домой на мягкое ложе, приготовленное природой, на свѣжій воздухъ, на дикую волю самоуправства, на могучую свободу безначалія.—  Такъ это уже просто вразсыпную по лѣсамъ? —  замѣтилъ Филиппъ Даниловичъ.— Люди всегда будутъ жить стадами,— отвѣтилъ докторально нашъ чудакъ.— Евгеній Николаевичъ—прибавилъ я —а, вѣдь, какъ люди-то надуютъ философію исторіи и ученіе о совершенствованіи, когда *)
*) Разновидность.
2) Іоганнъ-Фридрихъ, герм. натуралистъ, одинъ изъ основателей антро

пологіи; ему принадлежитъ раздѣленіе людей на 5 расъ по цвѣту кожи.
3) О лучшей природѣ, объ иномъ солнечномъ сіяніи.



1854 Лондонъ 481они вылѣчатся отъ хронической болѣзни historia morbus *) и начнутъ жить мирными стадами?—  Да, да!— съ восторгомъ подхватилъ онъ.— Кондорсе-то съ своей книжкой, ха! ха!...И Евгеній Николаевичъ, раскраснѣвшійся въ лицѣ, съ жилами, налившимися кровью на лбу, вдругъ сморщился, сдѣлалъ серьезный видъ и упорно замолчалъ.
IV.—  Вы тамъ что ни толкуйте, Филиппъ Даниловичъ, а въ исторіи вашего больного есть какія-нибудь странныя событія,— сказалъ я разъ доктору, гуляя съ нимъ по мраморной террасѣ у моря.— Ну, да какъ не быть чего-нибудь. Кто же до тридцати пяти лѣтъ доживалъ безъ какихъ-нибудь непріятностей.—  Какія же, однако, были у него непріятности?—  Я важнаго ничего не знаю. Вы сами видите, какой организмъ: нервы почти наружу, всякая всячина его раздражаетъ, крови нѣтъ, отъ природы слабъ, пищевареніе скверное, матери было за сорокъ лѣтъ, когда онъ родился, да еще по смерти отца, форсеп- сомъ полуживого достали. А тутъ петербургскій климатъ, богатство, англійская болѣзнь, глупое холенье довоспитали. Съ родными онъ никогда особенно близокъ не бывалъ; оно и не мудрено: онъ давно уже занимается болѣзнію земного шара и излѣченіемъ рода человѣческаго отъ исторіи, а тѣ думаютъ, какъ бы побольше денегъ слупить съ крестьянъ. Разумѣется, хозяйство шло у него черезъ пень-колоду; сестра жила на его счетъ и теперь на его счетъ всю семью содержитъ, да это его и не заботитъ, благо, конца нѣтъ деньгамъ. Сначала, говорятъ, онъ жилъ покойно, занимался науками, не выходилъ почти никогда изъ своей половины, пристрастился къ музыкѣ, читалъ всякую всячину, только на службу никакъ не хотѣлъ. Потомъ говорили, какая-то дѣвчонка обманула его и обобрала. Онъ все становился пасмурнѣе, тяжеле для .окружающихъ, ипохондрія развивалась;—юни его и спровадили.—  Какая же это дѣвчонка его обманула?— У васъ такъ ужъ въ головѣ и вертятся Вертеръ и Шарлотта, письма, пистолеты... Мечтатели и вы страшные; успокойтесь, исторія эта очень проста: Шарлотта была сестрина горничная. Онъ презастѣнчивый и отроду не подходилъ близко къ женщинѣ; не

а) Исторія— болѣзнь.
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48 2 1854 Лондонъзнаю ужъ, какъ тамъ ихъ Богъ свелъ, только говорятъ, онъ ее любилъ, воображалъ, что чудо открылъ, кантатрису, а она какъ-то, сговорившись съ любовникомъ, обокрала его,— вотъ вамъ и весь романъ. Я видѣлъ ее передъ отъѣздомъ,— такъ, неважная, а впрочемъ, недурна; еслибъ мы дольше остались въ Петербургѣ, я, такъ и быть, приволокнулся бы за ней.Больше я не могъ ничего добиться отъ моего патолога; мнѣ было досадно, что онъ, такъ играя, скользитъ по жизни, досадно, а, можетъ, и завидно...Стройная, высокая генуэзска въ черномъ платьѣ и покрытая бѣлымъ, длиннымъ, прикрѣпленнымъ къ косѣ вуалемъ, шмыгнула мимо насъ, незамѣтно улыбнулась, прищурила глаза и быстро прошла. Ah, che bellezza, che bellezza! *)— закричалъ лѣкарь. Она обернулась и поблагодарила его тѣмъ граціознымъ, легкимъ, чисто итальянскимъ движеніемъ руки, которымъ онѣ кланяются, и, какъ будто этого было мало, кивнула 'своей прекрасной головкой. Лѣкарь бросился за ней.Я оставилъ его и пошелъ въ Stabilimento délia Concordia.Это— самое изящное, самое красивое кафе во всей Европѣ. Тамъ, бродя между фонтанами, цвѣтами, при гремящей музыкѣ и ослѣпительномъ освѣщеніи, переходя изъ мраморныхъ залъ въ садъ й изъ сада въ залы, раскрытыя al fresco 2), середь энергическихъ, вороныхъ головъ римскихъ изгнанниковъ, середь безконечныхъ савойскихъ усовъ и генуэзскихъ породистыхъ красавицъ, я продолжалъ думать о поврежденномъ.Вспоминая его рѣчи и разсказъ лѣкаря, я пошелъ къ одному изъ маленькихъ столиковъ въ саду и спросилъ граниту. Увидя меня, человѣкъ, сидѣвшій за ближнимъ столомъ, поспѣшно всталъ, выпилъ наскоро свою рюмку росоліо 3) и собрался уйти. Это былъ слуга Евгенія Николаевича, который такъ по-русски тянулся на козлахъ.—  Для чего-жъ вы это идете? Я вамъ не мѣшаю, ни вы мнѣ.— Помилуйте-съ,— отвѣчалъ Спиридонъ, снявши шляпу,—оно нашему брату не приходится, то есть съ господами.—  Вѣдь, вы теперь не въ Петербургѣ и не въ Москвѣ. Пожалуйста, надѣньте вашу шляпу и останьтесь или я уйду.Онъ остался и надѣлъ шляпу, но садиться не хотѣлъ никакъ.—  Да, вѣдь, вы сидѣли же прежде меня; почемъ вы знаете, кто были ваши сосѣди? можетъ, князья какіе-нибудь?— спросилъ я.
Э  Ахъ, какая красота, какая красота!
2) Фресковая живопись.
3) Наливка, настоенная на розахъ.



1854 Лондонъ 4 8 3—  Это точно-съ. Но, вѣдь, вы русскіе, а тѣ что же? тальян- цы-съ.Voilà mon homme х), — подумалъ я, и потребовалъ у ка- меріера графинчикъ марсалы и двѣ рюмки.— Что это вашъ Евгеній-то Николаевичъ здоровьемъ эдакъ разстроенъ? жаль его,— такой, кажется, хорошій человѣкъ.—  Это-съ, позвольте вамъ доложить, такихъ господъ на рѣдкость, самый душевный-съ характеръ. Какъ же не жаль-съ, оченно даже жаль; мыслями все разстраиваются... такой нравъ-съ. Все изволятъ къ сердцу брать и никакой отрады не имѣютъ. Бывало, когда имъ на душѣ нехорошо сдѣлается, сядутъ за клавикордъ,— то есть такъ играли, что не уступятъ любому музыканту въ але- ксандрынскомъ оркестѣ. Господа, прекрасно одѣтые, барыни настоящія останавливались иной разъ на улицѣ. Бывало, въ передней сидишь, сердце радуется, каково нашъ-то отличается. Иногда такъ жалобно играютъ, что даже истома возьметъ, — отмѣнно играли. Ну, впрочемъ, какъ оставили музыку, такъ больше стали сбиваться, по нашему замѣчанію.—  Да развѣ онъ совсѣмъ не игралъ дома послѣднее время?—  Больше двухъ годовъ-съ. Разъ Софія Николаевна, сестрица ихъ, бымши въ ихъ комнатѣ, отворили клавикордъ и такъ взяли одну акорду: «Вечеркомъ красна дѣвица». А Евгеній Николаевичъ только глухо сказали: «Зачѣмъ это вы, сестрица? Боже мой!» да такъ, какъ пластъ, и упали; потомъ сдѣлались спазмы, слезы и смѣхъ-съ,— съ полчаса продолжалось. Дохтуръ говоритъ: нервы у нихъ такъ разстроены, не могутъ слышать музыки. Такъ съ тѣхъ поръ нашъ домъ и замолкъ-съ. А имъ все хуже: въ лицѣ много перемѣны, старѣютъ... Такъ жаль, что сказать нельзя, больше все молчатъ, а иногда слово одно скажутъ: «Ты усталъ чай, Спиридонъ, поди-ка да лягъ», такимъ трогательнымъ голосомъ, и взглядъ такой добрый у нихъ сдѣлается, и видно самимъ-то имъ плохо, наболѣло на сердцѣ; вотъ-те и богатства и все,— иной разъ, доложить вамъ откровенно, слеза прошибетъ.—  Мнѣ Филиппъ Даниловичъ говорилъ, что у Евгенія Николаевича какая-то исторія была съ горничной.—  Дѣло, точно, было-съ. И она, эта самая Ульяна, доводится мнѣ сродни, племянница, сестрина дочь. Наварила каши, чего сама не стоитъ,— а добрѣйшая душа была, ей-Богу-съ. Жаль, что баринъ тогда такъ къ сердцу приняли и огорчились. Просто дуру слѣдовало проучить— и все тутъ; и она благодарить стала, бы потомъ, ей всего 1
1) Вотъ парень для меня (подходящій).
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4 8 4 1854 Лондонъбыло лѣтъ восемнадцать,— какой умъ въ эти лѣта, къ тому же баловство-съ.—  Да въ чемъ же дѣло-то?—  Извольте видѣть, Ульяна эта у Софіи Николаевны при комнатѣ находилась, и барыня ее жаловали, умница такая была. Былъ у насъ тоже-съ человѣкъ, Ѳедоръ, человѣкъ пьющій, но, впрочемъ, игралъ на скрипкѣ отмѣнно; только рука ужъ очень дрожала отъ горячихъ напитковъ, а чести былъ примѣрной. Вотъ Ѳедоръ этотъ возьми и обучи пѣсни пѣть Ульяну; голосомъ она брала-съ и на музыку препонятливая. Такъ это шло годъ-другой, и никто подумать не могъ, что за катавасія выйдетъ. Баринъ нашъ слышали нѣсколько разъ, какъ Ульяна поетъ, и говорятъ сестрицѣ: вѣдь, это кладъ, дайте ей, молъ, вольную, а я ее пѣвицей сдѣлаю. Вотъ извольте замѣтить, какая душа: не хотѣли, чтобы, обучим- шись, крѣпостной осталась. Сестрица имъ въ глаза смотрѣли— «Сейчасъ, молъ, Енюша», и отпускную совершила. Учитель ходилъ изъ нѣмцевъ; иной разъ съ нами вступалъ въ разговоръ, шинель когда подаешь или что, пріостановится, не гордый былъ, простой,— вотъ какъ вы теперь изволите примѣромъ со мной разговаривать. «Ну, говорилъ онъ, а помѣщикъ вашъ въ музыкѣ собаку съѣлъ; мнѣ у него учиться приходится,. и голосъ у фрейленъ Юльхенъ оченно прекрасенъ; да и глаза-то. у нея недурны, философъ-то вашъ знаетъ, гдѣ раки зимуютъ». Ну, такъ, бывало, посмѣемся для балагурства, а то въ самомъ-то дѣлѣ онъ у насъ велъ себя, какъ красная дѣвица,' только къ церкви не былъ прибѣженъ и постовъ не соблюдалъ. Однако, мы стали замѣчать ужъ и промежъ себя, что Евгеній Николаевичъ очень руководствуется Ульяной. Ужъ и сестрица-то перепужались, что, молъ, много воли заберетъ. Но только она никому вреда никогда не дѣлала и смысла не имѣла о томъ; такъ дѣтской, пустой нравъ, безосновательной, —  поетъ себѣ, бывало, день-деньской да конфетъ накупитъ, а грубаго слова никто не слыхалъ, со всѣми преласковая была. Къ тому случаю у Евгенія Николаевича будь камердинеромъ Архипъ. Съ дѣтства при нихъ состоялъ, только былъ года четыре помоложе, казачкомъ такъ поступилъ съ малолѣтства къ Евгенію Николаевичу на половину. И кто его знаетъ, какой человѣкъ: не то что дурной, а безалаберной и нерегулярной. Пить пойдетъ, весь домъ поитъ до положенія ризъ и съ, себя все спуститъ— часы, жилетку, исподнее. Баринъ его жаловали очень, съ дѣтства, напримѣръ, росли вмѣстѣ, и чтб ему давали, невѣроятно, они же забывчивы. Евгеній Николаевичъ ему вѣрили, какъ самому себѣ. Вотъ этотъ самый Архипъ и сбилъ съ толку Ульяну. Мудрено ли глупую дѣвку съ ума свести? а ужъ это



1854 Лондонъ 4 8 5до добра въ домѣ никогда не доводитъ; на сторонѣ развѣ мало есть? слава Богу, этого снадобья довольно, Петербургъ не клиномъ сошелся. Сначала все шло благополучно; вдругъ только случись такая бѣда, что у насъ въ домѣ отродясь не бывало: у барина изъ шкатунки пропало двѣ тысячи рублевъ. Евгеній Николаевичъ, изволите видѣть сами, какой человѣкъ,— самый безчетный; они бы, можетъ, и не догадались, но деньги-то слѣдовало сестрицѣ отдать, они ихъ и приготовили съ вечера— утромъ хвать-похвать, а денегъ нѣтъ. Поднялся въ домѣ гвалтъ, Архипъ нашъ'суетится, ищетъ, платья швыряетъ, волосы на себѣ рветъ— денегъ нѣтъ. Баринъ-то и ничего, словно не его дѣло, но Софія Николаевна расходилась, говоритъ: это дѣло Ѳедьки-музыканта, онъ все пьянъ, откуда деньги беретъ?! Такъ-съ, женское разсужденіе, видите— на вино этакой кушъ укралъ. Взялъ я смѣлость и говорю: «вы меня простите, барыня, а только Ѳедоръ— человѣкъ слабый, точно, но воромъ не будетъ, я его съ малолѣтства знаю». Ты, говоритъ, молчи да за себя отвѣчай, и Ѳедора отправили при запискѣ во вторую адмиралтейскую *). Жаль мнѣ стало старика, такъ,-—мочи нѣтъ; сошелъ я въ людскую да и говорю: «ребята, если воръ дома, слѣдуетъ его сыскать и выдать, а стараго человѣка и невиннаго не приходится отдать на терзаніе, хоша на то и барская воля, номы, въ очистку себя и его, вора поймать должны». Всѣ наши говорятъ въ одно слобо: «какъ не сыскать вора, коли дома». Ну, думаю, постой, не уйдешь ты, голубчикъ, отъ нашего глаза, а самъ пошелъ наверхъ и присматриваюсь часокъ-другой, такъ, какъ будто не мое дѣло. Вижу я-съ эдакъ въ Архипѣ перемѣну. Э, братъ, это не модель... Суетится слишкомъ Архипъ, ищетъ послѣ обѣда за диваномъ,— изволите знать, у насъ что называются турецкимъ диваномъ, подушки по стѣнѣ. «Что, молъ, ты это Архипъ хлопочешь?» «Да что, говоритъ, все эти проклятыя деньги, такая бѣда». «Да какъ же, молъ, деньгамъ попасть за диванъ?» А онъ мнѣ въ отвѣтъ: «Да вотъ, молъ, подите съ полоумнаго спрашивайте отчетъ, все побросаетъ, а потомъ ищи за нимъ, да еще чего добраго скажутъ, что кто-нибудь укралъ».Посмотрѣлъ я ему въ глаза, вижу, взглядъ нехорошъ; ну, думаю, была не была— то есть Ѳедора мнѣ было смерть жаль, да и на домъ похула не хороша.— Я таки, не говоря худого слова, хвать его въ грудь, да и на полъ... Тутъ я его колѣнкой прижалъ да и говорю: «ну, признавайся, мошенникъ,— твое это дѣло, а другихъ не марай и за себя не губи». Онъ такъ оторопѣлъ, что ни
*) Полицейская часть въ Спб.



486 1854 Лондонъслова. На этотъ шумъ выходитъ баринъ. Я ему докладываю: батюшка, молъ, Евгеній Николаевичъ, извольте меня на поселенье послать, какъ угодно, а деньгамъ вашимъ воръ не кто иное, какъ Архипъ.—  Да ты, братецъ, пьянъ, —  баринъ-то мнѣ въ отвѣтъ — оставь его! какъ воромъ называть?—  Нѣтъ-съ,— говорю,— воля ваша, а я не пьянъ и до квартальнаго надзирателя его не пущу. Что Ѳедора, невиннаго человѣка, сестрица ваша отправила въ часть, это Богъ разсудитъ. А воръ вашихъ денегъ вотъ.Баринъ эдакъ пріостановился, подумалъ и такимъ тихимъ и грустнымъ голосомъ сказалъ: «Архипъ, неужели въ самомъ дѣлѣ?» Не выдержалъ Архипъ, въ три ручья залился, рванулся отъ меня и барину въ ноги. «Виноватъ, говоритъ, кругомъ виноватъ и запираться не намѣренъ. Запутался я въ одномъ нечистомъ дѣлѣ, мнѣ приходилось въ острогъ итти или выкупиться, ну, лукавый подтолкнулъ меня. Готовъ я всякое наказаніе принять, а деньги ваши, Евгеній Николаевичъ, еще цѣлы». При этомъ онъ, въ азартѣ, рас- плаканный, вытащилъ изъ кармана ассигнаціи, завернутыя въ бумажку, и подалъ.Баринъ все время не говорили ни слова, только взямши деньги, они вздрогнули и вышли вонъ. А Архипъ такъ и взвылъ: «Посажу себѣ пулю въ лобъ, не хочу больше горе мыкать, лучшаго я не достоинъ! Господи, что я надѣлалъ! вѣдь, деньги-то были завернуты въ Ульянино письмо,— сгубилъ я себя и ее».«Спиридонъ!» позвалъ баринъ изъ кабинета. Я взошелъ. А Архипъ такъ и остался на колѣняхъ, расплаканный, индо самому мнѣ жаль его стало. Баринъ стояли близъ дверей, прислонимшись къ стѣнѣ, такой страшной, будто не живой, губы посинѣли; они два раза хотѣли что-то сказать и не могли — голоса не было; потомъ они такъ ручку приложили ко лбу, —  плохо-съ имъ было. Собрались съ силами, наконецъ, и говорятъ такимъ глухимъ голосомъ: «Спиридонъ, никто въ домѣ не знаетъ, чтб было. Такъ вотъ поди сюда: вотъ отпускная Архипа и еще отпускная— тутъ они остановились, однако, такъ и не сказали— такъ ты имъ отдай, да устрой, чтобы сейчасъ изъ дому переѣхали, только сейчасъ, не мѣшкая, возьми, сколько надобно, денегъ изъ тѣхъ. Да ты, Спиридонъ, сдѣлай это все помягче, понимаешь? Ну, да хорошо, ступай», прибавилъ онъ, видя, что слова-то не выходятъ.Ну, ужъ какъ, бѣдная Ульяна плакала: у меня сердце надорвалось. И взять ничего не хотѣла своего: «У меня ничего, говоритъ, нѣтъ собственнаго. Хоть бы взглянуть еще разъ на него, про



1854 Лондонъ 487щенья бы попросить, руку бы поцѣловать. Вѣдь, какъ добръ-то онъ былъ ко мнѣ, какъ ласково смотрѣлъ, — пусть бы, кажется, побилъ меня, все лучше бы было». «Ну, я говорю, послушай Уля, о томъ надобно было думать прежде, а теперь убирай-ка свои пожитки». Пока я съ ней хлопоталъ, привелъ полицейской Ѳедора, и комиссаръ съ нимъ; говоритъ, сколько мы его ни принимались сѣчь, не признается, видно, деньги не онъ укралъ. Я посмотрѣлъ, Ѳедоръ въ лицѣ не хорошъ. Комиссаръ говоритъ барынѣ: слѣдуетъ допросить другихъ, на кого есть подозрѣніе; она пошла къ братцу, что-то по-французски потолковали, вдругъ она выходитъ въ залъ и говоритъ комиссару: «Представьте, какой случай, братъ мой нашелъ деньги, мнѣ право совѣстно, что васъ даромъ обезпокоили».— «Помилуйте, это наша обязанность», говоритъ комиссаръ, а она ему красненькую да Ѳедора приказала чаемъ напоить.Я вечеромъ взошелъ съ докладомъ, баринъ сидѣлъ за столомъ, опершись на обѣ руки. Увидѣвши меня, онъ какъ съ испуга вскочилъ, поднялъ руку и сказалъ: «Не нужно». Съ тѣхъ поръ и помину не было объ этой исторіи. Тѣмъ дѣло, почитай, и кончилось. Ну, только Ѳедоръ слегъ въ постель да мѣсяца черезъ два и померъ. Невинную душу загубила Софія Николаевна. Наше крѣпостное дѣло, не. приведи Богъ!—  Я не понимаю въ этой исторіи одного, какъ же Ульяна могла такъ сблизиться съ Архипомъ? Изъ вашихъ словъ видно, что она Евгенія Николаевича любила.—  Да еще какъ-съ! Вотъ теперь третій годъ пошелъ, какъ она выбыла изъ дома,— безъ слезъ ни разу не говорила о баринѣ, и Архипъ ей совсѣмъ опостылѣлъ; онъ, впрочемъ, ушелъ въ солдаты охотникомъ, мы объ немъ не слыхали послѣ. Все вѣтрен- ность-съ и баловство. По нашему простому разсужденію, извольте видѣть, Ульяна и не подумала, ей и въ голову не приходило, что она барину въ самомъ дѣлѣ что-нибудь значитъ. Вѣдь, все же онъ былъ баринъ, не могла же она его не бояться, быть его ровней, не могла эдакъ вольной духъ имѣть съ нимъ, какъ съ Архипомъ, они же по характеру всегда серьезны бывали. Изволите сами знать, молодость кипитъ, все бы смѣхи да дурачества. Ну, Архипъ мелкимъ бѣсомъ, бывало, разсыпается, и пляшетъ, и на торбанѣ играетъ, и кроновскимъ пивомъ подчуетъ, и мороженымъ угощаетъ,—  всякой подъ Богомъ ходитъ: оно нехорошо потачку давать, но такъ къ слову, по человѣчеству разсудить, такъ оно и понятно. Въ самый день нашего отъѣзда, утромъ изъ рестораціи съ Сучка, гдѣ мы обыкновенно чай пивали, прибѣгаетъ за мной половой, говоритъ, барыня васъ требуетъ какая-то. Что, думаю, за пропасть?



4 8 8 1854 ЛондонъОднако пошелъ. Смотрю, Ульяна сидитъ и опять заливается слезами. «Дяденька, говоритъ, уладьте, какъ хотите, мнѣ бы хоть взглянуть на Евгенія Николаевича, и что у нихъ за сердце, за жесткое, что гнѣваются такъ долго; меня, говоритъ, въ театръ въ хористки взяли, ему, вѣдь, я обязана, что пѣть обучилъ. Хоть бы поблагодарить, : слово одно сказать,— камень точно на сердцѣ. Да еще Василиса говоритъ, что и болѣзнь ихъ все черезъ меня,— жизнь мнѣ не мила». Не хотѣлось мнѣ долго барина безпокоить, но вижу, она никакого интереса не имѣетъ, а сильно кручинится; думаю, что же, головы не сниметъ. Вхожу въ кабинетъ. Евгеній Николаевичъ, какъ обыкновенно, сидятъ въ задумчивости, видъ ничего, добрый. Я эдакъ, немного позамямшись, говорю: да вотъ еще, Евгеній Николаевичъ, я осмѣлюсь доложить, такъ ужъ оченно меня просила... Вдругъ у нихъ глаза такъ сверкнули, лицо перемѣнилось. Я поскорѣе за чемоданъ. Она потомъ, бѣдняжка, въ людской спряталась, чтобы въ окно взглянуть, когда мы поѣдемъ,— тутъ я Филиппу Даниловичу ее показывалъ...— Я вамъ очень, очень благодаренъ,— сказалъ я Спиридону— ну, пойдемте-ка въ наше Croce di Malta, да выпьемте послѣднюю рюмку марсалы за здоровье бѣдной Ульяны. Мнѣ ее жаль, несмотря ни на что.—- Точно-съ, не наше дѣло чужіе грѣхи судить, и за ваше, сударь, здоровье, съ тѣмъ вмѣстѣ,— прибавилъ Спиридонъ...
С . Еленъ, возлѣ Ниццы. Зимой, 1851.
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в О О . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня

щимся въ АСГ.
в О І .  То же.
G O » . Напечатано по-французски во II т. «Arnold Ruges, Briefwechsel, 

und Tagebuchblätter», стр. 127; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ 
Публичной библіотекѣ.

603. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

604. Напечатано по-русски В. Каренинымъ въ III кн. «Рус. Мысли»- 
1910 г., стр. 2—3; свѣрено съ подлинникомъ, полученнымъ отъ В. Каренина 
(псевд.), которому я обязанъ и полученіемъ письма Мюллера; переводъ за
имствованъ у Каренина съ нѣсколькими исправленіями.

005. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ А СГ.

в О О . То же. '
007. То же.
в08. То же.
в О О . То же.*
в І О .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня

щимся въ АСГ. Это предполагавшееся введеніе въ «Былое и думы» было 
значительно передѣлано и потому должно быть дано отдѣльно, какъ само
стоятельное произведеніе.

в і і .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

61». То же.
0 1 3 . То же.
014. То же.
0 1 5 . То же.
016. То же.
617. То же.
6 1 8 . То же.
610. То же.
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e tO b is . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хра
нящимся въ АСГ. Дата не поддается точному опредѣленію, но во всякомъ 
случаѣ написано въ 1852 г., когда Сезарина была отправлена къ Рейхель 
для помощи около дѣтей.

620. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспомина
ній» М. К. Рейхель, стр. 80—81; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

621. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

622. Напечатано въ незначительной части и неисправно въ «Отрыв
кахъ изъ воспоминаній» М. К. Рейхель, стр. 81; свѣрено съ подлинникомъ, 
хранящимся въ А СГ.

623. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, стр. 81—82; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

624. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ, АСГ.

в25. То же.
026. То же.
027. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо

минаній» М. К. Рейхель, стр. 82—83; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ А СГ.

628. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

62Э. То же.
0 3 0 . Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо

минаній» М. К. Рейхель, стр. 84—85; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ А СГ.

631. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, стр. 86—87; свѣрено съ "подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

032. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

633. Отлитографировано отдѣльнымъ листкомъ на тонкой синей бу
магѣ; подпись «Александръ Герценъ (Искандеръ)». Подлинникъ не найденъ. 
Потомъ напечатано въ сборникѣ «Десятилѣтіе вольной русской типографіи 
въ Лондонѣ», Лондонъ, 1863 г., въ V  т. Жен. изд. и въ «L’Avenir—Будущее» 
1912 г. отъ 9 іюня. Полный переводъ появился въ «Demokrata Polski» 1853 г., 
№ отъ 15 мая и сокращенный—въ «La Nation» 1853 г., № 170 отъ 19 іюня.

034. Напечатано въ незначительной части и неисправно въ «Отрыв
кахъ изъ воспоминаній» М. К. Рейхель, стр. 78 и 93; свѣрено съ подлинни
комъ, хранящимся въ АСГ.

035. Напечатано въ незначительной части и неисправно въ «Отрыв
кахъ изъ воспоминаній» М. К. Рейхель, стр. 78; свѣрено съ подлинникомъ, 
хранящимся въ АСГ.

0 3 0 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ А СГ.



4 9 3

037. Напечатана одна фраза въ «Отрывкахъ изъ воспоминаній» 
М. К. Рейхель, стр. 93; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

038. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ А С Г.

030. Напечатано въ незначительной части въ «Отрывкахъ изъ вос
поминаній» М. К. Рейхель, стр. 94; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

О А О . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ А СГ.

041. То же.
043. Напечатано: по-французски въ книгѣ W . Vogt «La vie cTim 

homme», стр. 80; по-русски— Ч. Вѣтринскимъ въ I кн. «Рус. Мысли» 1907 г. 
и въ его брошюркѣ «Странички Герцена». Переводъ заимствованъ у него, 
съ нѣсколькими поправками.

043. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, стр. 91—93; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся, 
въ А СГ.

044. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ А СГ.

045. Напечатано въ половину и неисправно въ «Отрывкахъ изъ 
воспоминаній» М. К. Рейхель, стр. 87—88; свѣрено съ подлинникомъ, хра
нящимся въ АСГ.

040. Напечатано неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспоминаній»- 
М. К. Рейхель, стр. 88—89; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ А СГ.

047. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

048. То же.
04Э. То же.
050. То же.
051. То же.
053. То же.
053. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо

минаній» М. К. Рейхель, стр. 89; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ 
АСГ.

054. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

055. То же.
050. То же.

.057. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, стр. 90; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ 
АСГ. .

058. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ А СГ.

050. Напечатано по-польски въ «Demokrata Polski» отъ 25 мая 1853 г. 
подъ заглавіемъ «Do Redakcyi Demokraty Polskiego» съ подписью .«Alesander 
Hercen». Герценъ не владѣлъ польскимъ языкомъ даже разговорно и изъ.
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редакціоннаго примѣчанія ясно, что статья была написана имъ по-фран
цузски; потомъ она очень точно переведена поляками, можетъ быть, не безъ 
отдѣлки мыслей со стороны самого Герцена. Переводъ, сдѣланный Вацлавомъ 
■ Сѣрошевскимъ въ VI кн. «Современнаго Міра» 1912 г., очень неточенъ. Под
линникъ не найденъ.

«Польскій Демократъ» былъ органомъ демократической централизаціи, 
которая представляла нѣчто въ родѣ центральнаго комитета польскаго де- 
•мократическаго общества. Въ то время централизація въ Лондонѣ состояла 
изъ Станислава Ворцеля, А. Жабицкаго и Л. Зенковича.

Переводъ по-англійски появился въ одной изъ лондонскихъ газетъ, 
названіе которой и дату номера мнѣ не удалось установить, такъ какъ со
хранившаяся вырѣзка не содержитъ въ себѣ никакихъ наводящихъ ука
заній.

в б О . Напечатано неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспоминаній» 
М. К. Рейхель, стр. 90—91; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

661. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, стр. 93; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ 
А СГ.

6 6 9 . Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, стр. 94; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ 
АСГ.

663. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, стр. 95—96; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

664. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

665. То же.
666. То же.
667. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо

минаній» М. К. Рейхель, стр. 96—97; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
;въ АСГ.

668. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ. Въ гл. X X IV  своихъ «Воспоминаній» Мейзенбугъ привела 
лишь пересказъ части письма.

669. Напечатано неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспоминаній» 
М. К. Рейхель, стр. 97—98; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ-А СГ.

670. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

671. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

673. Напечатано особымъ листкомъ съ датою 20 іюля 1853 г., вошло 
въ сборникъ «Десятилѣтіе вольной русской типографіи въ Лондонѣ», Лон
донъ, 1863 г., въ V  т. Жен. изд. и весьма сокращенно въ V т. Спб. изд.; ци
таты— въ «Democrata Polski» 1853 г., 15 октября.

673. Напечатано особымъ листкомъ, между прочимъ, разосланнымъ 
лри № «Democrata Polski» отъ 5 сентября 1853 г., вошло въ сборникъ «Де
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сятилѣтіе вольной русской типографіи въ Лондонѣ», Лондонъ, 1863 г. и въ 
V  т. Жен. изд. Переводъ по-польски напечатанъ въ «Democrata Polski» 
1853 г. 25 сентября и 14 іюля 1862 г. Переводъ на французскій языкъ сдѣ
лалъ С . Ворцель и помѣстилъ его въ бельгійской газетѣ «La Nation» 16 сен
тября 1853 г., подъ заглавіемъ «Amnistie et alliance». То же самое Ворцель 
напечаталъ, сохранивъ полную подпись «Alexandre Herzen», и отдѣльно въ 
типографіи польскаго демократическаго общества. Подлинникъ не найденъ; 
текстъ свѣренъ съ изд. 1853 г. Принадлежность этого сочиненія Герцену 
отвергается А. М —скимъ безъ какихъ бы то ни было основаній на стр. 143 
«Рус. Вѣстника» 1889 г., кн. IV.

В. Limanowski говоритъ, что это сочиненіе было отвѣтомъ на воз
званіе польской «централизаціи», которое она выпустила въ началѣ іюля 
1853 г., въ виду начинавшихся осложненій, приведшихъ къ Крымской войнѣ. 
«Блестяще написанная, какъ всегда и все у этого автора, брошюра произ
вела въ свое время огромное впечатлѣніе въ Россіи» («Stanislaw Worcell» 
318-320).

€»74. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

« 7 4 b is . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хра
нящимся въ АСГ. Дату точнѣе опредѣлить трудно, но въ указанный годъ 
дочь Наталія проходила періодъ первоначальнаго ученія.

«75. Напечатано отдѣльной брошюрой въ Лондонѣ, 1853, 2 изданіе— 
Лондонъ, 1857, 3-е—Лондонъ, 1858 г.; вошло въ V  т. Жен. изд. и неполно и 
неисправно въ V т. Спб. изд. Подлинникъ не найденъ. Текстъ данъ по изд. 
1858 г. Какъ о курьезѣ, надо упомянуть объ изданіи брошюрки И . Г. «Село 
-и деревня. Идиллическій отрывокъ (изд. для немногихъ). Казань. Въ типо
графіи университета. 1875. Дозволено цензурою, Москва. 16 октября 1874 г.» 
'Форматъ брошюрки 5 X 6  сант., размѣръ 12 страничекъ, изъ которыхъ 
5 заняты первыми фразами «Крещеной собственности». Интересующіеся этой 
.шуткой найдутъ о ней свѣдѣнія: на стр. 265 «Россійской библіографіи» 
1881 г., № 12 и стр. 72 «Литературнаго архива» П. Картавова, 1902 г.; при
бавлю, что указанія послѣдняго невѣрны.

«7«, Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ А СГ.

« 7 7 . То же.
«78. См. № 513. .
«7В. То же, что и въ № 676.
«80. То же.
«81. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня

щимся въ А СГ. Содержаніе письма передано не вполнѣ въ гл. X X IV  «Воспо
минаній» Мейзенбугъ.

« 8 ». Напечатано неисправно въ IV кн. «Русскаго Библіофила» 1914 г.; 
подлинникъ, по словамъ И. А. Шляпкина, хранится въ берлинской королев
ской библіотекѣ, въ собраніи автографовъ Варнгагена фонъ-Энзе. Г. Шляп- 
кинъ любезно указалъ мнѣ замѣченныя имъ въ печати опечатки, но оста
вилъ ихъ еще не мало безъ указанія, чтб совершенно ясно изъ самаго со
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держанія письма; не вполнѣ вѣрны также и напечатанные г. Шляпкинымъ 
комментаріи.

©83. Напечатано нигдѣ ' не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ. Содержаніе передано не вполнѣ въ гл. X X IV  «Воспомина
ній» Мейзенбугъ.

G84. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

©85. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ вос
поминаній» М. К. Рейхель, стр. 98; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ А СГ.

©8©. Напечатано въ № 19398 «The Morning Advertiser» отъ 24 авгу
ста 1853 г..; подлинникъ не найденъ.

©87. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, стр. 98—99; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

© 8 8 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ. Содержаніе передано не вполнѣ въ гл. X X IV  «Воспоминаній» 
Мейзенбугъ.

©89. Напечатаны 3 строки и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, стр. 100; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

©90. Напечатано въ «The Morning Advertiser» отъ 29 августа 1853 г.; 
подлинникъ не найденъ.

©91. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

©93. Напечатано лишь частью и неисправно въ «Отрывкахъ изъ 
воспоминаній» М. К. Рейхель, стр. 100; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

©93. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ А СГ.

©9&. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, .стр. 100; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ 
АСГ.

• ©95. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

©9©. То же.
©97. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо

минаній» М. К. Рейхель, стр. 100— 101; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

©98. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

і ©99. Напечатано неполно и неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспо
минаній» М. К. Рейхель, стр. 101; свѣрено съ .подлинникомъ, хранящимся 
въ А СГ.

I 700. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня* 
шимся въ АСГ.
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701. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня- 
димся въ А С Г. Приписка сдѣлана къ письму дочери Наталіи.

703. Напечатано по-французски Г. Моно въ «La Revue» 1907, X , по- 
эусски г. Гершензономъ въ VII кн. «Былого» 1907. Французскій текстъ свѣ
ренъ съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.; переводъ заимствую съ нѣ- 
іколькими исправленіями.

703. Напечатано вполовину и неисправно въ «Отрывкахъ изъ вос- 
юминаній» М. К. Рейхель, стр. 101—102; свѣрено съ подлинникомъ, храня- 
цимся въ А СГ.

704. Напечатано неисправно въ «Отрывкахъ изъ воспоминаній» М. К. 
Рейхель, стр. 102—103; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

705. Напечатаны нѣсколько строкъ и неисправно въ «Отрывкахъ изъ 
воспоминаній» М. К. Рейхель, стр. 104 и 106; свѣрено съ подлинникомъ, хра
нящимся въ АСГ.

700. Напечатано по-англійски въ №№ 189—191 «The Leader» отъ 5, 
12 и 19 ноября; подлинникъ не найденъ; подпись «Alexander Herzen». Не- 
:мотря на большое мѣстами сходство этого сочиненія съ № 675, я не счелъ 
возможнымъ обойти его какъ потому, что оно напечатано не по-русски, 
гакъ и потому, что сходство не простирается до тождества.

707. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

708. Напечатано по-французски Г. Моно въ X  кн. «La Revue» 1907, 
по-русски г. Гершензономъ на стр. 26 «Былого», 1907, кн. VII; заимствую его 
переводъ съ нѣсколькими поправками; французскій текстъ свѣренъ съ под
линникомъ, хранящимся въ А СГ.

700. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ Д СГ.

710. То же.
711. Напечатано въ сборникѣ «Десятилѣтіе вольной русской типо

графіи», Лондонъ, 1863 г.; текстъ данъ по сборнику; подлинникъ не найденъ; 
переводъ въ «Democrata Polski» 1853 г., 15 декабря, «La Nation» 7 декабря, 
№ 341, въ «The English Republic» 1854 г., томъ III и особой англійской бро
шюрой.

713. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ А СГ.

713. То же.
714. То же.
715. То же.
710. То же.
717. То же.
718. То же.
71». Напечатано въ сборникѣ «Прерванные разсказы» Искандера, 

Лондонъ, 1854 г. и во 2-мъ изд. 1857 г. (библіографія указана при слѣдую
щемъ №), Подпись « И .........................». Подлинникъ не найденъ, текстъ данъ
по 1854 г. Посвящено, конечно, М. К. Рейхель, о чемъ Герценъ говорилъ 
нѣсколько разъ раньше.
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7 9 О . Напечатано въ сборникѣ «Прерванные разсказы»,. Лондонъ, 
1854 г., потомъ во 2 -мъ его изданіи, исправленномъ авторомъ, Лондонъ,
1857 г., еъ IV т. Жен. изд. и неисправно и безъ «Вмѣсто продолженія» въ 
I т. Спб. изд. Переводы: выдержки въ № 193 «The Leader» 1853 г., очевидно, 
сдѣланныя при посредствѣ самого Герцена съ чистыхъ листовъ еще печа
тавшейся книги; «Prervannya raskasi» Iscandera—въ какой-то франц. газетѣ 
1854 г. (сокращенно);. М. Мейзенбугъ «Unterbrochene Erzählungen», Hamburg,
1858 г., гдѣ данъ приведенный мною русскій текстъ; «Ouevres de А. Herzen. 
Récits et nouvelles», Paris 1870,—сокращенно, a полнѣе русскаго текста дано 
въ «Die Pflicht vor Allem. Eine Erzählung von Alexander Herzen», Dresden und 
Leipzig, въ трехъ изданіяхъ—1887, 1889 и 1890 гг. Стр. 455— 459 переведены 
по-французски въ № 1 «La Cloche» 1862 года подъ заглавіемъ «L'aristocratie 
russe», а все произведеніе переведено въ №№ 34—37, 40,42—44 «La Cloche».

Въ октябрѣ 1851 г. Герценъ послалъ копію сочиненія по-русски Виль
гельму Вольфсону (см. № 547), прося его тогда же перевести и напечатать 
по-нѣмецки. Вольфсонъ зналъ Герцена еще въ Москвѣ въ 1845 году и очень 
его цѣнилъ. Въ 1851 г. онъ находилъ, что «тонкій наблюдатель русской жизни, 
мыслитель и поэтъ, Герценъ въ психологическомъ анализѣ превосходитъ 
даже Гоголя» («А. Herzen», «Russlands Novellendichter», III); это онъ выска
залъ въ предисловіи, предпосланномъ сдѣланному имъ тогда перёводу на 
нѣмецкій языкъ «Кто виноватъ?».

Изъ предисловія анонимнаго нѣмецкаго переводчика «Долгъ прежде 
всего» видно, что переводъ сдѣланъ съ собственноручно исправленной и 
подписанной авторомъ рукописи, найденной въ архивѣ Вольфсона вмѣстѣ 
съ сопроводительнымъ письмомъ Герцена, въ которомъ онъ проситъ Вольф
сона издать повѣсть въ Германіи. Вольфсонъ не могъ исполнить этого по 
цензурнымъ условіямъ, но и въ изданіи 1887 г., какъ и въ послѣдующихъ, 
однако, всетаки, пришлось кое-что пропустить.

Такимъ образомъ, все еще остается неизвѣстнымъ полный текстъ 
повѣсти Герцена. Никакіе поиски не дали мнѣ возможности напасть на слѣдъ 
рукописи Герцена и поэтому написанное имъ поневолѣ приходится возста
новлять по нѣмецкому тексту, если желать имѣть текстъ болѣе полный, 
чѣмъ напечатанный ' самимъ авторомъ. Почему онъ напечаталъ не все 
даже изъ того, что отправилъ Вольфсону, сказать трудно; сокращенія пока
зываютъ, что Герценъ многое просто пропустилъ, часть измѣнилъ и сдѣ
лалъ изложеніе выпуклѣе. Почему Герценъ не кончилъ повѣсти, это ясно— 
въ 1853 году ему было не до нея. Вся книжка «Прерванные разсказы» со
стоитъ изъ сочиненій, написанныхъ раньше, не конченныхъ и, дѣйствительно, 
прерванныхъ. Первая часть повѣсти писалась въ 1847, «Вмѣсто продолже
нія»—въ 1851 году.

Переводъ Мейзенбугъ, какъ уже сказано, сдѣланъ съ текста, напе
чатаннаго Герценомъ; это указываетъ на то, что самъ Вольфсонъ считалъ 
тогда копію рукописи утерянной, иначе врядъ ли бы онъ не вернулъ ее Гер
цену. Умеръ Вольфсонъ въ 1865 году.

Русскій текстъ данъ по изданію 1857 года; разница съ нѣмецкимъ 
изданіемъ указана ниже.
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Делаво .нашелъ, что Герцену «нельзя отказать въ замѣчательномъ 
литературномъ талантѣ; съ глубиной и оригинальностью нѣмецкихъ писа
телей онъ соединяетъ точность и чувствительность, которыя отличаютъ 
Гоголя и нѣкоторыхъ другихъ русскихъ романистовъ новой школы». Но 
тотъ же критикъ полагаетъ, что въ своихъ послѣднихъ брошюрахъ (№№ 672 
и 675) «Герценъ заимствуетъ слишкомъ часто формы, грубость которыхъ 
напоминаетъ дикій пылъ казака». (H. Delaveau, «Prervannye Razxazy», «L'Athe- 
naeum Français-», 1854 r„ № 11).

Въ нѣмецкихъ изданіяхъ 1887, 1889 и 1890 годовъ:

С тр . 409— Эпиграфъ кончался указаніемъ: «Декабрьское письмо
№ 41518».

Заглавій главъ нѣтъ нигдѣ.
?> » — 8 св. Вмѣсто «Тушинскому вору»: «Пугачеву».
»> 410—10 сн. Вмѣсто «страннѣе»: «страшнѣе».
»> 411— 4 св. Послѣ «сталъ попивать»: «и замѣтно тупѣлъ».
>» » — 11 св. Послѣ «Степановичемъ»: «Дворники новаго, испорченнаго

поколѣнія теряютъ, къ сожалѣнію, эту благоговѣйную преданность 
послѣ двадцатилѣтняго подметанія улицы».

» » — 4 сн. Нѣтъ: «н очью .............................поглядѣть».
» 412—15 сн. Послѣ «спалъ Ефимъ»: «На этотъ разъ на дворѣ не было

никого. Проходя мимо Ефимки, она, не останавливаясь, прошептала 
что-то, но Ефимка продолжалъ спокойно спать».

» » — 1 сн. Послѣ «съ лавки»: «и плюнувъ въ сторону».
» 413— 12 св. Вмѣсто «Ненпадистъ»: «Сергѣй».
». » —17 св. Послѣ «сѣдыми волосами»: «Въ первую минуту старикъ

поблѣднѣлъ, но, узнавъ Настасью, успокоился».
» » —13 сн. Передъ «ничего, матушка»: «Кто, Анатолій-то Михайловичъ?

Драгоцѣнный-то нашъ?».
» » — 7 сн. Послѣ «принимаютъ»: «особенно, когда онъ о васъ съ упре

ками говоритъ».
» 414—15 св. Вмѣсто «должно . . . . . .................. Медузу»: «Подъ картиной

была подпись: Медуза».
» » —19 св. Вмѣсто «разумѣется . .................. Македонскій»: «подпись гла-

. сила: «Alexandre, fils du Philippe». Подъ обѣими картинами дѣтской 
рукой было старательно выписано: «dess. par Anatole Stolygin». Эти 
картинки были несомнѣнной собственностью Настасьи».

у> 415— 1 св.— 6 св. Нѣтъ.
•■» » — 9 св. Вмѣсто «Я только . . .  . . . . . .  спроситъ меня?»: «совершенно

здоровъ; какъ вы, маменька, какъ, вы доѣхали?» И онъ поцѣловалъ 
ея руку.

»
»

Нѣтъ.

32*



500

Мать всматривалась въ него, и видно было, что все горе ея 
пропадало, что въ эту минуту она была счастлива. Но мальчикъ., 
несмотря на радостное свиданіе, былъ подавленъ какой-то грустной 
мыслью, его улыбка была печальной. Этотъ возрастъ еще не умѣетъ 
скрывать такихъ мыслей; онъ опустилъ глаза и сказалъ:

— А что, если папаша узнаетъ?
— Онъ не узнаетъ, мой милый.
— А если онъ меня спроситъ?»

Стр. 415—16 св. Послѣ «по тарелкѣ»: «Въ эту минуту въ комнату вбѣжала 
дѣвка и быстро сказала Настасьѣ:

— Онъ проснулся, ходитъ по залѣ. Батюшка, Анатоль Михай
ловичъ, идите внизъ.

Молодой человѣкъ покраснѣлъ до ушей. Марія Валеріановна 
попрощалась съ нимъ, и онъ смущенно вышелъ. Она долго смотрѣла 
вслѣдъ, качая головой, и утирала слезы.

И, всетаки, чтобы объяснить происшедшее, я. долженъ еще 
разъ вернуться назадъ».

» 415—20 св.—18 сн. Нѣтъ.
» » — 8 сн. Послѣ «по-русски»: «съ удареніемъ на буквѣ о».
» 416—12 сн. Послѣ «состояніе крестьянъ»: «Въ послѣднемъ отношеніи 

онъ былъ очень патріархаленъ».
» » — 9 сн. Послѣ «съ десятскими»: «(которые сопровождали его обык

новенно, по старому обычаю, съ розгами)».
Стр. 418—12—6 сн. Нѣтъ: «Онъ б ы л о................................понижая мгновенно».

» 419— 9 св. Послѣ «Марѳы Петровны»: «они разсказывали ей длинныя 
сказанія о Соловецкомъ и объ уединенномъ Саровскомъ монастырѣ, 
въ которомъ вечерняя служба идетъ до самаго разсвѣта».

» » — 9 св.—‘13 св. Нѣтъ: «которая любила . . .................. со своей женой».
» » —21—19 сн. Вмѣсто: «Ея Столыгинъ . . . . . . . .  вареніе грибовъ»::

«Черезъ полгода послѣ переселенія Льва Степановича, пріѣхалъ въ 
домъ и дядя съ женой».

» 420—10 сн. Послѣ «забавляло Столыгина»: «и все же Левъ Степано
вичъ очень обидѣлся бы, если бы старикъ ушелъ изъ его дома; онъ 
никому не позволилъ бы оскорбить его, иногда баловалъ его даже- 
маленькими подарками — старымъ . камзоломъ или сношеннымъ гал
стухомъ; но зато послѣ онъ вознаграждалъ себя безпрерывными 
издѣвательствами». Послѣ этого строки 8—27 св. стр. 356.

» 421— 4 сн. Послѣ «раскричится»: «Голова у тебя сѣномъ что ли на
бита? Столько времени у меня служишь и характера моего не знаешь!»

» 423— 3 св. Нѣтъ: «какъ будто ......................... ...  свой вѣкъ».
» » —11 сн. Послѣ «кислыми щами»: «(Левъ Степановичъ почти никогда

не пилъ вина, только передъ обѣдомъ стаканчикъ наливки и въ 
. рѣдкихъ случаяхъ—чай съ ромомъ)».

» . » —. 9 сн. Послѣ «освѣжившись арбузомъ»: «который онъ остроумно 
называлъ «краснымъ сахарцемъ», какъ чай — «китайской водицей»-
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Стр. 426—12 св. Послѣ «25 дня»: «(т.-е. около 9 термидора. Переворотъ въ 
Липовкѣ совпалъ съ переворотомъ во Франціи)».

» 427— 2 св. Послѣ «умеръ его отецъ»: «Левъ Степановичъ самъ пріѣхалъ 
изъ Петербурга на похороны».

» 428— 5 св. Нѣтъ: «Послѣ . .............. и поваръ».
» » —16 сн. Послѣ «отцами»: «братьями, сестрами».
» » — 9 сн. Послѣ «помѣщицей, она»: «похожая характеромъ больше

на Наполеона, чѣмъ на Кромвеля».
» » — 1 сн. Нѣтъ: «бр ак ъ ................. заблаговременно».
» 430—18 св. Послѣ «несомнѣнный успѣхъ»: «Такое образованіе дѣйство

вало на воображеніе десятилѣтняго мальчика гораздо сильнѣе, чѣмъ 
школьная наука».

» 431— 8 св. Послѣ «примѣръ дѣлаетъ»: «Все это, разумѣется, должно 
было содѣйствовать развитію-въ Мишѣ не столько благороднаго, 
сколько дворянскаго характера».

» » — 12 сн. Вмѣсто «Георгикъ или изъ Фарсалы»: «Виргилія или
Горація».

» 432—12 св. Послѣ «нужно для жизни»: «Злые языки утверждали, что 
онъ, кромѣ своихъ гувернерскихъ занятій, исполнялъ многія обя
занности покойнаго князя, но я никогда не вѣрилъ этому».

» » —13 св. Послѣ «весело и легко»: «онъ заставлялъ учениковъ декла
мировать, читать вслухъ, но больше всего разговаривалъ съ ними».

» » —18 св. Послѣ «въ домѣ княгини»: «онъ былъ похожъ на дикаго
звѣрька, запертаго въ клѣтку».

» » — 10—5 сн. Нѣтъ: «точно можно . . . . . . . .  его красотой».
» 433—22 св. Послѣ «въ Петербургѣ»: «Со вздохомъ посылалъ Левъ Сте

пановичъ своему племяннику часть доходовъ съ имѣнія и каждый 
разъ жаловался княгинѣ, что имущество брата израсходовано, до
ходы незначительны, а урожаи плохи».

» » — 5 сн. Послѣ «за совѣтомъ»: «я думаю, что и Миша любилъ князя,
но подъ условіемъ, чтобы князь никогда не забывалъ своей зависи
мости отъ него».

» 434— 4 св. Послѣ «они»: «около трехъ лѣтъ».
» » — 19 св. Нѣтъ: «Тогда е щ е ................... до Парижа».
» » —21 св. Передъ «улицы»: «Въ Парижѣ все поражало нашихъ путе

шественниковъ».
» » — 9 сн. Передъ «И вотъ»: «Первое ихъ вступленіе въ Парижъ и въ

Версаль было очень пріятно: этимъ они были обязаны связкѣ реко
мендательныхъ писемъ, которыя шевалье де Дрейякъ умѣлъ освѣ
тить ослѣпительными лучами роскоши и рельефно выставилъ ее, 
при чемъ не всегда оставался вѣренъ прозаической правдѣ».

» 435— 13 св. Нѣтъ: «Будьте . . . . . .  будущности».
» » _ _ і 7 св. Вмѣсто «подхватила . . . .  годы»: «подхватило нѣсколько

голосовъ».
» » —19—23 св. Нѣтъ.
» 436—16—19 св. Нѣтъ: «Человѣка три чтобы сказать»;
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Стр. 436—20—24 св.' Вмѣсто «съ молодыхъ . . . . . . . .  республика»: «ска
залъ Дрейякъ».

» » — 25 св. Нѣтъ: «продолжалъ ободренный ораторъ»..
» 437— 2 св. Нѣтъ: «и собирался . . . . .  Тарквинія старшаго».
» 438— 6 св. Послѣ «оставить ея домъ»: «Столыгинъ хотѣлъ перегово

рить съ ней, но не былъ принятъ; онъ написалъ ей письмо, но по
лучилъ его обратно нераспечатаннымъ. Нечего было дѣлать,—онъ. 
покинулъ домъ княгини и сейчасъ же послалъ князю трогательное 
и нѣжное письмо, въ которомъ въ изысканныхъ французскихъ фра
захъ просилъ пощады, изображалъ свое, горе и прибавлялъ, что* 
послѣ такого прискорбнаго событія онъ и самъ не остался бы въ. 
домѣ княгини, но что его угнетаетъ гнѣвъ женщины,, которой онъ 
обязанъ больше, чѣмъ матери, и т. д. Князь, конечно, на другой же 
день забылъ объ оскорбленіи, просилъ мать простить Столыгина и> 
взялъ всю вину въ устройствѣ дуэли на себя; однако, княгиня, все- 
таки, не захотѣла принять Столыгина опять въ домъ».

» » — 7 св. Вмѣсто «лѣтъ двадцати восьми отроду»: «ему было тогда
около тридцати лѣтъ».

» » — 9—ц  Св. Вмѣсто «Привычный къ роскош и.............. ...  скрягой»:
«Такъ какъ онъ не располагалъ тогда почти никакими денежными: 
средствами, то написалъ дядѣ и, въ ожиданіи отвѣта, терпѣлъ ли
шенія, потому что ему было непріятно просить у князя взаймы. Не
дѣлю онъ терпѣлъ, но потомъ, въ шутливой формѣ, занялъ у 
князя нѣсколько сотъ рублей. Это очень волновало Столыгина и 
привело его къ мыслямъ, которыми онъ до сихъ поръ не занимался.. 
Пока онъ жилъ на счетъ княгини, ему хватало денегъ, которыя по
сылалъ дядя, но теперь все измѣнилось; онъ высчитывалъ и ломалъ, 
себѣ голову. Больше 4000 руб. онъ не могъ получать; въ то время 
это было, конечно, совершенно достаточнымъ доходомъ для одного, 
но Столыгинъ привыкъ къ жизни роскошнаго дома, къ кучѣ при
слуги, къ блестящимъ экипажамъ и никогда не думалъ о томъ, чега 
это стоитъ. Теперь, когда онъ сталъ обдумывать свое положеніе, 
ему представилось, что онъ несчастный, жалкій нищій: это пугало 
его, онъ былъ почти уничтоженъ этой мыслью. На этотъ разъ за
мѣчаніе священника не оправдалось, этотъ разъ онъ, дѣйствительно, 
былъ потрясенъ, дѣйствительно страдалъ, потому что страдалъ самъ, 
за себя».

» 438—15—29 св. Вмѣсто этого: «Не было никакого выхода, не оставалось 
ничего другого; глубоко оскорбленный и раздраженный, онъ смирился 
и рѣшилъ прекратить прежнюю жизнь. Онъ подавилъ въ себѣ же
ланія, сталъ разсчетливымъ, скупымъ, пожелтѣлъ въ лицѣ, заперся 

,ръ своихъ четырехъ стѣнахъ; мысль о будущей бѣдности такъ пу
гала его, что онъ почти заболѣлъ, хотя еще не было никакой серьез
ной опасности. Дядя писалъ ему иногда, что онъ долженъ самъ по
ѣхать или кого-нибудь послать, кто взялъ бы на себя управленіе 
подмосковнымъ имѣніемъ, что ему трудно справиться съ однимъ сво



503

имъ. Столыпинъ увидѣлъ; что самъ онъ немного понимаетъ въ хо
зяйствѣ, и началъ искать управляющаго. Мѣсяца черезъ три онъ 
получилъ черезъ одного морского офицера письмо отъ Акулины 
Андреевны. Онъ очень рѣдко переписывался съ нею и не любилъ 
вопросовъ о матери; иногда онъ писалъ ей "нѣсколько строкъ или 
посылалъ ей маленькіе подарки, — этимъ ограничивались ихъ отно
шенія. Поэтому онъ очень холодно принялъ моряка. Мать просила 
его помочь въ дѣлѣ, которое касается подателя письма, и хвалила 
его услужливость и честность. Михаилъ Степановичъ обѣщалъ сдѣ
лать для него все возможное и не сдѣлалъ ничего, но морякъ, при
выкшій ждать попутнаго вѣтра, посѣщалъ Михаила Степановича 
каждый день. Наконецъ, Михаилъ Степановичъ потерялъ терпѣніе 
и, съ помощью княгини, устроилъ дѣло».

Стр. 439—17 св. Послѣ «письмо Тита»: «Онъ перечиталъ его, по крайней 
мѣрѣ, пять разъ; блѣдный, тяжело дыша и чувствуя головокруженіе, 
вышелъ онъ на улицу, чтобы собраться съ мыслями... 1500 душъ 
превосходно поставленнаго имѣнія, домъ въ Москвѣ, и вѣроятно, 
цѣнныя бумаги тоже... И сейчасъ же, рядомъ съ этими радужными 
надеждами, имъ овладѣли опасенія, нѣтъ ли какихъ-нибудь особен
ныхъ распоряженій... Можетъ быть, векселя у старика просрочены»*

» 439—15 сн. Вмѣсто «вынимая бумажникъ»: «Гдѣ оно? — «У Ліеня, ба
тю ш ка,— отвѣчалъ Титъ, вынимая изъ-за пазухи бумажникъ, ко
торый когда-то былъ краснымъ».

» 440—9 св. Послѣ «въ подмосковную»: «Михаилъ Степановичъ опья
нѣлъ отъ восторга при въѣздѣ въ свои владѣнія; мысль, что 
все это — его собственное, ему принадлежитъ, вызывала въ немъ 
особенно пріятное, но въ то же время и тревожное чувство».

» 442— 5 св. Послѣ «въ Петербургъ»: «Пришли другія времена, военная 
служба стала тяжелѣе. Это не отвѣчало склонностямъ Михаила 
Степановича, который не привыкъ стѣснять себя какими-нибудь 
обязанностями; онъ вышелъ въ,отставку и».

» 442— 5 св. Нѣтъ: «а черезъ нѣсколько мѣсяцевъ».
» » — 6 св. Нѣтъ: «Гдѣ онъ б ы л ъ ................................ заграничной жизни»?...
» » — 9 св. Вмѣсто «Когда»: «Черезъ четыре года».
» » —10 св. Нѣтъ: «Другіе проживаются въ путешествіи».
» » —20 св. Вмѣсто «ничего не дѣлалъ .........................развратенъ»: «Въ

домѣ онъ не позволялъ ничего поправлять; выцвѣтшіе ковры были 
мѣстами разорваны, позолота давно уже стала черной, старинная 
тяжелая и крѣпкая мебель стояла много лѣтъ на одномъ мѣстѣ, 
какъ пригвожденная, а грустная, плохо одѣтая прислуга, ползая на 
цыпочкахъ, вытирала съ нея пыль. Богатство, не освободивъ его 
отъ страха за. свое положеніе, развило въ немъ болѣзненную по
дозрительность и скупость».

» » — 23 св. Послѣ «изъ потребности живого человѣка»: «Онъ разска
зывалъ моряку по вечерамъ о своихъ путешествіяхъ, обо всемъ 
пережитомъ и жаловался, на лишенія, которымъ подвергался въ
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Москвѣ, и на глупость прислуги. Морякъ никогда не возражалъ и 
всему удивлялся, а въ .особенности, самому Михаилу Степановичу. 
Столыгинъ нуждался именно въ такомъ товарищѣ.

«Сначала у него была мысль посвятить себя дипломатической 
дѣятельности; онъ былъ весьма высокаго представленія о своихъ 
способностяхъ и хотѣлъ сразу занять видный постъ. Но такъ какъ 
это было противно обычаямъ нашего правительства, по которымъ 
должность и чинопроизводство зависѣли больше отъ возраста и 
чина, чѣмъ отъ талантовъ и способностей, какъ хотѣлъ Столыгинъ, 
то это ему, разумѣется, не удалось, и онъ вернулся изъ Петербурга, 
считая себя жертвой несправедливости и интригъ. Чѣмъ же зани
мался онъ въ Москвѣ? На это трудно отвѣтить».

Стр. 442— 7 сн. I  Вмѣсто «Сверхъ м о р я к а ......................... на свою гибель»:
» 443— 17 св. ) «Бѣдная прислуга совершенно потеряла голову и не знала, 

какимъ образомъ угодить барину. Ни точное исполненіе его прика
заній, ни рабская преданность, которую онъ больше всего любилъ, 
ни сдержанность не могли спасти ихъ отъ его гнѣва, за которымъ 
всегда слѣдовали жестокія наказанія. Его лакей, молодой и трезвый 
парень, повѣсился, двое другихъ убѣжали. Эти событія не только 
не разбудили въ немъ совѣсти, но дали поводъ для новыхъ преслѣ
дованій и новаго гнета. Только одно развлеченіе было у него внѣ 
дома: почти каждый день онъ посѣщалъ какого-нибудь антиквара, 
мѣнялъ разныя старыя вещи, оставшіяся отъ дяди, и- старался на
дуть, при чемъ почти всегда его обманывали. Несмотря на свою 
скупость, онъ часто покупалъ совершенно безполезныя вещи: ка
кую-нибудь вазу, которую не знаютъ куда дѣвать, или какой-то 
одинъ канделябръ. Черезъ мѣсяцъ онѣ надоѣдали ему, и онъ опять 
мѣнялъ ихъ на другія, на китайскую портьеру или персидское ружье; 
двѣ комнаты были, наполнены такими случайно купленными ве
щами. Черезъ посредство этихъ торговцевъ Михаилъ Степановичъ 
отдавалъ свои деньги подъ большіе проценты, —  ему не хотѣлось 
выступать ростовщикомъ. Антикварная торговля была, въ большин
ствѣ случаевъ, весьма выгоднымъ предпріятіемъ, которое давало го
раздо больше, чѣмъ прибыль на безносомъ Адонисѣ или на под
дѣльныхъ Пюклеровскихъ камеяхъ, которыя пролежали пять-шесть 
лѣтъ, какъ заваль.

Такъ протекала жизнь Столыгина и текла бы такъ еще, мо
жетъ быть, 40 лѣтъ, если бы онъ... не женился. Въ Москвѣ женится 
каждый, но со времени знаменитой попойки, благодаря которой Москва 
была впервые названа въ лѣтописи, вплоть до празднованія 600-лѣтія 
своего существованія, городъ этотъ никогда не видѣлъ человѣка, 
менѣе приспособленнаго къ семейной жизни, чѣмъ Столыгинъ. Онъ 
самъ зналъ это, всегда смѣялся надъ узами Гименея и, несмотря на 
это, женился, какъ въ сказкѣ говорится: «правда, не совсѣмъ по 
своей волѣ, но вдвойнѣ противъ воли». У  Столыгина было дѣло съ 
однимъ его должникомъ; онъ зналъ, что дѣло его не совсѣмъ чисто,
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и потому обратился къ знаменитому тогда въ Москвѣ стряпчему, 
статскому совѣтнику Валеріану Андреевичу. Судьбѣ было угодно, 
чтобы у этого стараго стряпчаго была молодая и красивая дочь. 
Михаилъ Степановичъ увидѣлъ ее и рѣшилъ, что долженъ до
биться ея любви во что бы то ни стало; черезъ жену Тита онъ 
подкупилъ кухарку и началъ вести осаду по Вобановской системѣ— 
издалека и подходилъ все ближе. Простая наивная дѣвушка, воспи
танная подъ тяжкимъ гнетомъ старика-отца, никогда не видѣла 
близко порядочнаго человѣка и, не обладая сопротивленіемъ Сара- 
госсы, отдалась. Они все больше сближались, и, наконецъ, Михаилъ 
Степановичъ не могъ уже безъ сердцебіенія видѣть жену живущаго 
съ нимъ по сосѣдству булочника».

Стр . 443— 2 сн. 1 Вмѣсто «Старикъ на в с е ................................легкой побѣдой»:
» 444—17 св. ) «Старикъ поставилъ свѣчу и сказалъ хриплымъ, суро

вымъ голосомъ: «Чего ты прячешься въ углу? Безстыдная! Когда ты 
на rendez-vous бѣжала, такъ не было страшно, а отъ отца пря
чешься?! Поди сюда! Возьми перо и подпишись—и дѣло будетъ сдѣ
лано». Онъ продиктовалъ: «Дочь статскаго совѣтника Марія Валерья
новна Трегубская».

Дѣвушка писала въ лихорадкѣ, въ безуміи, дрожа отъ страха 
и не зная, что она дѣлаетъ. Отецъ перечиталъ подпись и хотѣлъ 
итти, но Марія Валерьяновна бросилась къ его ногамъ и, рыдая, по
вторяла: «Батюшка, простите меня, простите!» — «Теперь ты хны
каешь, безстыдная!» воскликнулъ почтенный старикъ. Тебѣ скучно 
сидѣть здѣсь взаперти, не позвать ли твоего возлюбленнаго? Такъ 
опозорить мою сѣдину!»—и, оттолкнувъ ее, онъ вышелъ вонъ».

» » — 3 сн. 1 Вмѣсто этого: Въ «первую минуту Михаилъ Степановичъ,
» 445— 5 св. j разгнѣвавшись, написалъ Трегубскому грубое письмо, 

какъ, молъ, ему, Столыгину, посмѣли предложить жениться на до
чери писаря. Но послѣ (мы, вѣдь, уже знаемъ, что онъ умѣлъ укро
щать себя, когда сила была не на его сторонѣ) онъ передумалъ, 
разорвалъ написанное и написалъ письмо въ болѣе умѣренномъ 
тонѣ: онъ, молъ, удивляется, какъ можетъ Валеріанъ Андреевичъ 
прійти къ такимъ мыслямъ, проситъ не торопиться съ дѣломъ и 
увѣряетъ его, что все это — клевета, которую онъ постарается 
открыть, все это месть враговъ, которые изъ зависти къ его спо
койной и одинокой жизни распространяютъ всякія сплетни».

}> 445—19 св. Вмѣсто «и сказалъ ему, отпуская его»:
— «Какой это Столыгинъ? тотъ самый, который воспитывался 

у княгини N?
— «Тотъ самый».
— «Я вспоминаю его; этому уже много лѣтъ; онъ никогда не 

пользовался хорошей репутаціей, была у него дуэль съ сыномъ кня
гини, а въ Парижѣ онъ водилъ знакомство съ якобинцами».

» 445— 5 сн. Вмѣсто «и съ измѣнившимся лицомъ»: «блѣдный, какъ 
стѣна».
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Стр. 446— 3 св. Нѣтъ: «Столыгинъ . . . . . . . . . подписалъ».
» 446— 5 св. Послѣ «подписать вторую»: «потому что Михаилъ Степа

новичъ молча взялъ перо и подписалъ».
» » — 10 св."—17 св. Нѣтъ: «Несмотря на то, . . . . . . . . .  . вмѣшатель

ствомъ своимъ».
» » —18 св. Вмѣсто «Трудно себѣ . . . : . . . новобрачной»: «Марія Ва

лерьяновна не имѣла никакого понятія о томъ, какимъ образомт 
она стала женой Столыгина; она думала, что онъ просилъ ея руки 
чтобы спасти ее отъ преслѣдованій отца. Оскорбительная правда 
не могла, конечно, оставаться долго скрытой отъ бѣдной женщины 

-Она и безъ того кротко подчинялась всѣмъ требованіямъ своегс 
мужа, но, когда узнала о хитрой продѣлкѣ отца, ей стало казаться 
точно она украла свое мѣсто и унизила этимъ Столыгина. Чтобь 
вознаградить его за все это, она совершенно вся отдалась его власти 
стала его рабой. Это развивало еще сильнѣе.деспотическую развяз 
ность Столыгина, и, не думая о томъ, чего стоила эта жертва доб 
рой, преданной и любвеобильной женщинѣ, онъ не только пользо 
вался ея преданностью, но становился все требовательнѣе».

» » —23 св. Вмѣсто «Столыгинъ е е .........................фаворитку»: «Михаилі
Степановичъ требовалъ, чтобы она занималась хозяйствомъ, осы 
палъ ее упреками за то, что она не научилась въ домѣ отца б ь т  
хозяйственной и разсчетливой, самъ мѣшался во всѣ мелочи и при 
казывалъ слушаться себя одного. Онъ совсѣмъ не давалъ ей денегъ 
сердился изъ-за каждаго истраченнаго ею рубля и требовалъ, чтобь 
она красиво одѣвалась; онъ полагалъ, что это зависитъ отъ умѣнья 
вкуса и пониманія, а не отъ денегъ».

» 446—13—2 сн. Вмѣсто «Она н и к у д а ..................... доволенъ сходствомъ»
«У него самого было мало знакомыхъ; двухъ-трехъ онъ представила 
женѣ, а остальные только по наслышкѣ знали, что онъ женатъ 
Иногда онъ предлагалъ женѣ проѣхаться въ каретѣ, думая, что эті 
поѣздки совершенно достаточны для увеселенія молодой женщины 
Впрочемъ, она мало заботилась о развлеченіяхъ, которыхъ никогда 
не знала, но не могла равнодушно переносить непрерывное недо 
вольство мужа. Разсуждая по-женски-, она считала его безмѣрш 
несчастнымъ, тогда какъ на -самомъ дѣлѣ онъ былъ только без 
мѣрно капризенъ; онъ оскорблялъ каждый фибръ ея женской дуіш 
своею раздражительностью и избалованностью, а она обвиняла себ5 
въ томъ, что не умѣетъ сдѣлать его счастливымъ. Марія Валерьяновна 
была весь день на вершинѣ счастья, когда Михаилъ Степановичт 
привѣтливо обращался къ ней, разговаривалъ съ ней по-человѣчески 
дарилъ кцкой-нибудь пустякъ, который получилъ въ обмѣнъ на не 
нужную ему вещь. Но такихъ дней было немного. Не слѣдуетъ 
однако, думать, что Столыгинъ преслѣдовалъ свою жену изъ злобы 
изъ чувства мести или при воспоминаніи о бесѣдѣ съ предводителемі 
дворянства. Нѣтъ сначала онъ, дѣйствительно, злился на нее, ні 
потомъ осталась только постоянная ненависть къ ея отцу. Причиноі
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его поведенія было только разнузданное самодурство, отсутствіе- 
всѣхъ чувствъ, кромѣ ревниваго самолюбія. Онъ хотѣлъ незаслу
женно и насильно срывать'даже тѣ цвѣты жизни, которые достаются* 
только въ качествѣ награды или какъ слѣдствіе дѣйствительныхъ, 
чувствъ; онъ требовалъ вниманія, преданности, не жертвуя не еди
нымъ капризомъ, не вознаграждая никакимъ чувствомъ; своей хо
лодной неприступностью, своей отталкивающей безпощадностью онъ 
убивалъ всякое нѣжное чувство и жаловался, что нигдѣ не нахо
дитъ его. Безмѣрность его эгоизма не обнаруживалась, можетъ быть, 
нигдѣ съ такой силой, какъ въ этихъ жалобахъ, въ справедливости* 
которыхъ онъ самъ былъ до нѣкоторой степени убѣжденъ. Когда 
у него не было никакого предлога, чтобы жаловаться на окружаю
щихъ, тогда онъ жаловался на расширеніе сердца, котораго у него̂  
вовсе не было. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ у нашихъ супруговъ ро
дился сынъ; ребенокъ былъ поразительно похожъ на отца. Это сход
ство привело въ восторгъ Столыгина».

Стр. 447—10 сн. Вмѣсто «Кормилица . . . . . .  румянѣе. Такъ»: «Кромѣ того,..
Михаилъ Степановичъ приказалъ давать ей каждый день селедку и 
бутылку пива. При помощи такихъ средствъ, свободная отъ работы 
и защищаемая отъ «барскаго гнѣва» и «барской любви» Маріей Ва
лерьяновной, она стала такой толстой и румяной».

» » — 3 сн. Передъ «Для дворни»: «Марія Валерьяновна отъ всего сердца
радовалась любви мужа къ ребенку. Его капризная недовѣрчивость 
и заботливость не знали границъ, любовь этд сдѣлалась болѣзнью, 
горячкой. Иногда онъ былъ даже нѣженъ съ ребенкомъ, — столько 
противорѣчій умѣщается въ человѣческомъ сердцѣ; но и эта любовь 
не могла его исправить, — дурныя стороны его характера пустили 
слишкомъ глубокіе корни».

» 448— 2 св. Послѣ «себѣ представить»: «Только такое желѣзное здо
ровье и такой неизмѣнно-безобидный характеръ, который не зналъ 
выраженій собственной воли и довольствовался болтовней и вор
чаньемъ, могъ вынести первыя десять лѣтъ жизни Анатоля. Ми
хаилъ Степановичъ часто ночью приходилъ въ дѣтскую».

» » — 15 св. Послѣ «и вѣчное преслѣдованіе»: «Не то-, чтобы въ сердцѣ-
Столыгина не было никакого сочувствія, но онъ никогда не давалъ 
себѣ труда подумать, что няня не можетъ ничего ни отвратить, ни 
устранить; онъ находилъ болѣе удобнымъ давать волю своему гнѣву,— 
это было въ его власти».

» 448—17 св. Послѣ «не было конца»: «но долго такъ не могло продол
жаться. Михаилъ Степановичъ, по своему характеру, не могъ вы
нести, чтобы у какого-нибудь живого существа была собственная 
воля; чѣмъ больше Анатоль развивался, тѣмъ больше «мѣшалъ» 
ему, какъ выражался отецъ, и любовь его превращалась въ суровое 
преслѣдованіе, которое онъ называлъ воспитаніемъ. Онъ, правда,, 
все еще баловалъ его, но вдругъ за какой-нибудь невинный просту
покъ, въ которомъ вскрывался его дѣтскій характеръ, его сила воли,.
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Столыгинъ съ бѣшенствомъ нападалъ на него. Непривыкшій къ по
слушанію, ребенокъ сдѣлался капризнымъ и этимъ еще сильнѣе раз
дражалъ Михаила Степановича, который хотѣлъ заглушить въ немъ 
каждое свободное движеніе. Онъ хваталъ его за волосы, кричалъ на 
него дикимъ голосомъ, ставилъ въ наказаніе на колѣни и т. д., такъ 
что у нервнаго ребенка часто дѣлались спазмы и обмороки».

Стр. 448—17 св.—23 св. Нѣтъ «но когда у ..................... ' .  . . какъ чумная».
» » — 9 сн.— 7 сн. Нѣтъ: «Марія Валеріановна . . . . . . .  помогли ей».
■ » » — 6 сн. Передъ «Въ гостиной»: «Какъ то послѣ обѣда Марія Вале

ріановна, грустная и усталая, сидѣла въ гостиной; Анатоль игралъ 
вблизи; Настасья стояла у двери, а Михаилъ Степановичъ, мрачный 
ті раздраженный, ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ. «Ты нездо
рова?» спросилъ онъ иронически жену. «Совершенно здорова», отвѣ
чала она коротко. «Слава Богу, ты такъ выглядишь, точно больна 
или несчастье какое-нибудь съ тобой случилось. Это было сигна
ломъ къ ссорѣ. Марія Валеріановна не отвѣчала. «Вы, кажется, не 
расположены къ бесѣдѣ», замѣтилъ Михаилъ Степановичъ съ глу
бокимъ поклономъ,—извините!» и началъ опять ходить взадъ и впе
редъ».

» 449_  з Св. Вмѣсто «разбилъ себѣ до крови лобъ»: «изъ носа у него 
полилась кровь».

» » — 14 св Передъ «Это что»: «Михаилъ Степановичъ ни отъ кого еще
никогда не слышалъ ничего подобнаго. Глаза его сверкнули».

» 450—10 св. Послѣ «показался въ дверяхъ»: — «Почему ты, дурень, не 
чистишь свѣчей?» Казачекъ принесъ ножницы для свѣчей, срѣзалъ 
нагаръ и хотѣлъ итти. — «Постой, куда ты несешься? Поправь свѣ
тильню, дурень, она совсѣмъ скривилась». Онъ исполнилъ прика
заніе».

» » — 9 сн. Вмѣсто <входившій.........................въ ярость»: «Будьте добры,
Титъ Трофимовичъ, спросите у Ефимки». Титъ побѣжалъ къ Ефимкѣ 
и вернулся съ отвѣтомъ, что барыня вышла изъ дома одна, безъ 
сопровожденія и пошла направо.. Бѣшенство Столыгина достигло 
высшаго предѣла.

» » — 7 сн. Послѣ «и кучеровъ»: «Нѣтъ, довольно,— прибавилъ онъ сла
бымъ, прерывистымъ голосомъ,—будетъ, я больше не желаю такого 
хозяйства».

» — 4 сн. Вмѣсто «На другой день утромъ»: «Въ тотъ же вечеръ».
» 451— 8 св. Передъ «Марія Валеріановна»: «Анатоль обрадовался сна

чала, увидѣвъ знакомыя лица, но потомъ, смущенный ихъ плачемъ, 
началъ самъ плакать и просить».

» » — 11 св. Послѣ «я спасу васъ»: «но Богъ свидѣтель, что дѣлаю это
ради васъ».

» » —18 св. Вмѣсто «Марія Валеріановна явилась домой»: «Внизу ждала
карета. Марія Валеріановна плакала всю дорогу, но къ Михаилу Сте
пановичу она явилась».

» » —13 сн. Послѣ «несчастный случай»: «но какъ пришло тебѣ въ го-
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лову бросить больного мужа, отнять у меня сына? Ахъ, страшно поду
мать объ этомъ—и еще вечеромъ, я такъ безпокоился, вы могли просту
диться... васъ могли раздавить. Если бы вы только знали, сколько тяже
лаго у меня на сердцѣ, вы многое простили бы мнѣ. Поди ко мнѣ, Анатоль,, 
тебя хотѣли отнять у меня . . . . . .

Стр. 451—11 сн. I Вмѣсто «Но не Марью....................................московскаго
» » — 1 сн. j пожара»: «Послѣ этой исторіи Столыгинъ сдержи

вался и велъ себя пристойнѣе, но не забылъ нанесеннаго ему оскорбленія 
и смѣлаго поступка жены. Онъ сталъ еще капризнѣе, еще вздорнѣе; правда,, 
онъ не хваталъ больше Анатоля за волосы, но въ минуты гнѣва осыпалъ 
его руганью и систематически отравлялъ каждое дыханіе ребенка. Этому тя
желому и невеселому сожительству супруговъ далъ нѣсколько иное напра
вленіе, Наполеонъ.

Въ 1812 году Столыгинъ отправилъ жену въ имѣніе, а самъ поѣхалъ 
въ Петербургъ. Всѣ тогда были заняты войной; это тяжелое время было,, 
вмѣстѣ съ тѣмъ, полнымъ побѣдъ и великаго значенія. Россія, разбуженная 
громомъ орудій и московскимъ пожаромъ, проснулась; люди, всю свою жизнь. 
проведшіе въ лѣности и бездѣліи, отпустили теперь усы и пошли въ опол
ченіе, отставные просили себѣ мѣста въ рядахъ войска, слуги опоясывались 
старыми кинжалами, загорѣлая рука мужика бросала плугъ, чистила суконкой 
какой-нибудь старый мушкетъ и доставала патронъ для врага. На Столы- 
гина все это производило такое же впечатлѣніе, какъ взятіе Бастиліи. О н ъ . 
такъ былъ занятъ только собой и своими дѣлами, что не думалъ о службѣ;. 
кромѣ того, расширеніе сердца не позволяло ему подвергаться лишеніямъ и 
тягостямъ бивуачной жизни. Онъ купилъ въ Петербургѣ на публичныхъ 
торгахъ домъ на Литейной за полцѣны и назначилъ его для зимней жизни 
жены съ Анатолемъ, самъ же уѣхалъ въ Москву возстановить1 сгорѣвшій 
домъ.

Прошло два года, а поправка дома все еще не была кончена; Михаилъ 
Степановичъ писалъ женѣ каждый мѣсяцъ, высказывалъ желаніе видѣть 
ее въ Москвѣ, прибавлялъ ласковыя, слова для Анатоля и въ каждомъ письмѣ 
надѣялся, что работы скоро окончатся. Между тѣмъ нѣкая француженка 
давно уже занимала комнаты Маріи Валеріановны; Михаилъ Степановичъ 
самъ писалъ женѣ, что она служитъ при немъ чтицей.

«Глаза мои слабѣютъ, я почти не могу читать, и въ одиночествѣ мною 
овладѣваютъ всегда печальныя мысли и заботы о васъ. Надо чѣмъ-нибудь 
развлекаться. Вотъ я и нашелъ сироту-француженку, она прекрасно читаетъ 
вслухъ. Это прямо счастье; я даю ей скромное содержаніе и мѣстечко въ 
домѣ, она безъ всякихъ притязаній и, нисколько не тяготясь, читаетъ мнѣ, 
бѣдному старику, вслухъ».

Черезъ годъ безпритязательное дитя, повидимому, прочитало все, по
тому что простилось съ Михаиломъ Степановичемъ, бросивъ ему въ лицо 
томъ мемуаровъ герцога Сенъ-Симона, чтб наложило на Михаила Степано
вича, правда, только наружный, но довольно продолжительный отпечатокъ. 
Столыгинъ все время писалъ о своемъ пріѣздѣ въ Петербургъ, а на самомъ 
дѣлѣ онъ былъ очень доволенъ, что отдѣлался отъ жены, и только иногда
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■ его тянуло къ Анатолю. Онъ еще долго не собрался бы въ путешествіе, 
-если бы его не ускорила смерть добраго Валеріана Андреевича».

Стр. .452—11 св. ) Вмѣсто этого: «Михаилъ Степановичъ считалъ, что 
» » — 8 сн. ) билеты эти по полному праву принадлежатъ ему.

Драгоцѣнныя вещи онъ уже въ день^похоронъ старика велѣлъ принести къ 
■ себѣ и написалъ женѣ:

«Разныя вещицы en orfèvrerie, оставленныя твоимъ отцомъ, я до твоего 
тріѣзда поставилъ у себя; онѣ служатъ мнѣ развлеченіемъ и увеселеніемъ во 
время нашей разлуки».

Марія Валеріановна молчала о драгоцѣнныхъ вещахъ, но требовала, 
'чтобы ломбардные билеты были посланы ей. Въ послѣднее время Столыгинъ 
посылалъ ей въ Петербургъ такъ мало денегъ, что о воспитаніи Анатоля 

‘нечего было и думать, и Марія Валеріановна рѣшила употребить на этѳ оста
вленное ея отцомъ наслѣдство. Это обстоятельство совершенно поссорило 
«ее съ мужемъ.

/ Столыгинъ сказался больнымъ, но, несмотря на расширеніе сердца, 
іпри которомъ путешествіе, вообще, не полезно, поѣхалъ въ Петербургъ. 
Пріѣхавъ туда, онъ сталъ толковать женѣ, какъ безнравственно и грѣшно 
дѣлить имущество между мужемъ и женой, что. онъ, все равно, ничего не 
возьметъ съ собою въ гробъ .и все оставитъ Анатолю, и что онъ только 
для того хотѣлъ, бы имѣть деньги у себя, чтобы изъ нихъ не было сдѣлано 
дурного употребленія. Но, несмотря на такую краснорѣчивость, Марія Ва-‘ 
.леріановна требовала деньги.

Тогда онъ нанесъ бѣдной женщинѣ тяжелый ударъ: онъ объявилъ ей, 
■ что она должна приготовиться къ переѣзду въ Москву, куда онъ ѣдетъ съ 
.Анатолемъ уже на слѣдующій день, что въ его домѣ пока для нея нѣтъ 
мѣста и что нѣсколько дней она можетъ прожитъ въ старомъ домѣ отца.

Въ Москвѣ онъ разсказывалъ, что спасъ Анатоля отъ этой несчаст
ной женщины, «характеръ которой такъ раздражителенъ, что она почти что 
извела ребенка»..

Стр. 452. Прибавлено къ концу главы:
«Приблизительно черезъ три недѣли пріѣхала въ Москву и Марія Ва

леріановна и остановилась въ своемъ домѣ въ Хамовникахъ.
Когда Титъ доложилъ вечеромъ Михаилу Степановичу о прибытіи ба

рыни, онъ приказалъ на слѣдующее утро пойти къ ней, освѣдомиться объ 
ея здоровьѣ и о томъ, какъ прошло путешествіе и доложить ей, что его 
здоровье совершенно расшатано безчисленными болѣзнями, огорченіями и 
заботами. «Ее окружаютъ мерзавцы; скажи Ефимкѣ,, чтобьг онъ никого не 
пропускалъ ко мнѣ! Слышишь?»—прибавилъ разстроенный старикъ такимъ 
голосомъ, что Титъ кашлянулъ и переступилъ съ одной ноги на другую, 
прежде чѣмъ отвѣтилъ своимъ низкимъ басомъ: «Слушаю!»,

На другой день Анатоль оказался запертымъ. Жена писала Михаилу 
Степановичу, что если онъ не хочетъ пускать, то пусть отправитъ къ ней 
сына. Онъ нашелъ ея просьбу справедливой, но отвѣчалъ, что Анатоль не
много простуженъ.

Анатоль со слезами просилъ отпустить его къ матери; : Михаилъ Сте
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пановичъ хвалилъ его за это, обѣщалъ отпустить, но попозже, потому что 
•она—слабая, нервная женщина и должна отдохнуть отъ дороги: «надо ее по
щадить».

Такъ прошло около пяти дней. Марія Валеріановиа не могла больше 
этого вынести и увидѣлась съ сыномъ, какъ мы уже знаемъ, въ комнаткѣ 
у Настасьи.

Стр. 453. Заглавіе: «Письмо автора къ Вильгельму Вольфсону, какъ 
продолженіе повѣсти». Послѣ этого идетъ:

«Исполняя Ваше желаніе, посылаю Вамъ первую часть своей повѣсти 
«Долгъ прежде всего»; я не могу ее кончить,—нѣтъ ни того настроенія, ни 
того юмора, какой былъ въ началѣ. Событія рѣзко отдѣлили 1847 годъ 
отъ 1851, и мнѣ кажется невозможнымъ связать, несмотря на промежуточ
ныя паузы, разорванную нить разсказа».

» » — 16 сн. Передъ «Не находя»: «Я постарался оправдать довѣ
ріе цензуры и послалъ печатать извѣстныя Вамъ брошюры».

» » —15 сн. Послѣ «ея планъ»: «Я намѣренъ былъ такъ изуро
довать, сократить и запутать этотъ планъ, какъ этого требовали каудин-
скія ущелья прежней русской цензуры, но теперь, когда я пишу Вамъ, 
•само собой ясно, что я отбросилъ китайскіе башмаки и отечественныя ко
лодки».

» » — 5 сн. Ï Вмѣсто «Сила этого человѣка . . .............................При-
» 454—12 св. / шла и она»: « —однимъ словомъ, онъ, ради долга,

вступаетъ въ борьбу съ самимъ собой! Въ этомъ отрывкѣ мы видимъ Ана- 
толя въ столкновеніи, которое должно было нравственно погубить его: ему 
открывается вся нелѣпость родительской власти и сыновняго долга. Его чи
стая, юношеская натура гнушается стараго эгоиста, возмущается отноше
ніемъ. къ матери, но чувство долга напоминаетъ ему о томъ, что это без
нравственное существо— его отецъ, что онъ долженъ любить его и уважать. 
И онъ старается заглушить искренній голосъ сердца, притупить негодованіе 
и юное чувство справедливости и заставляетъ себя слушаться отца и оправ- 
.дывать его.

Двѣнадцатилѣтнему, блѣдному, озабоченному, грустному и слишкомъ 
развитому для своего возраста мальчику судьба посылаетъ бѣдную дѣ
вушку,— наивную, чистую и романтическую, какъ всѣ дѣвушки въ 16 лѣтъ. 
Она послѣднее время жила у его матери. На похоронахъ ея онъ ближе по
знакомился съ этой дѣвушкой и полюбилъ ее. Она одна искренно оплаки
вала Марію Валеріановну. Для Анатоля вмѣстѣ съ матерью было погребено 
все, что онъ любилъ и цѣнилъ.

Старикъ Столыгинъ узналъ о любви сына, и на юношу обрушился но
вый рядъ преслѣдованій. Какъ всѣ люди, состарѣвшіеся въ развратѣ, онъ 
не понималъ невинной юношеской любви сына и старался, самъ не понимая 
зачѣмъ, втянуть его чувство въ грязь грубыми и оскорбительными выра
женіями. Происходили ужасныя сцены. Анатолемъ овладѣли мысли о само
убійствѣ. Лишь одно утѣшеніе было у него.: онъ бѣжалъ, какъ только могъ, 
изъ отцовскаго плѣна, гдѣ все дышало тяжёлымъ рабствомъ и носило пе
чать старческихъ капризовъ, къ Оленькѣ. Она раздѣляла его печаль, пла
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кала съ нимъ, осушала ему слезы и привязывала его къ себѣ все больше 
и больше.

Такъ прошли долгіе четыре года».
Стр. 454 — 21 сн. Послѣ «изъ Великобританіи идетъ»: «Около года 

Анатоль тратилъ всѣ свои силы на то, чтобы уничтожать все, чтб отецъ и 
морякъ вводили съ 1796 года. Онъ очень измѣнился за этотъ годъ, его бо
гато одаренная натура свободно развилась, но онъ не сталъ веселѣе, на- 
оборотъ, ^иногда онъ казался болѣе грустнымъ, чѣмъ былъ раньше».

» » — 16— 9 сн. Вмѣсто этого: «Анатоль попробовалъ поднять
Оленьку на свою высоту; малая, но не широко охватывающая душа ея не 
могла итти съ нимъ рядомъ. Она слушала его охотно, даже жадно, но оста
вляла его на полпути. Анатоль мучился и ловилъ себя съ ужасомъ на ра
дости,  ̂ которую ощущалъ, когда ему удавалось, подъ какимъ-нибудь предло
гомъ, уйти отъ Оленьки раньше,—отъ той самой Оленьки, къ которой онъ 
тайкомъ спѣшилъ, полный восторга.

Бѣдная дѣвушка тоже замѣтила эту перемѣну;, невыразимый страхъ 
овладѣлъ ею, ея сердце замирало, она искала вины и не находила, и слезы 
ея лились на* канву, гдѣ для Анатоля вышивался скачущій бедуинъ въ бѣ
ломъ бурнусѣ, съ невѣроятно большими стременами. Эти чувства долго 
кипѣли въ сердцахъ молодыхъ людей* если бы не вмѣшалась тетка Оленьки. 
Съ свойственной старымъ вдовамъ жестокостью- она сказала однажды ей> 
что Анатоль высокомѣренъ, что онъ хочетъ отъ нея отдѣлаться, что ему 
просто стыдно жениться на ней.

Ударъ тетки попалъ въ цѣль. Оленька, какъ ребенокъ, всегда радова
лась своему будущему богатству, но никогда не думала о различіи ихъ 
общественныхъ положеній. Теперь, впервые въ своей жизни униженная и 
глубоко оскорбленная, она въ тотъ же вечеръ написала Анатолю письмо. 
Она открыто и великодушно отказывалась отъ его руки, просила, чтобы онъ 
ее забылъ и только иногда вспоминалъ, говорила, что она будетъ счастлива 
воспоминаніями и будетъ молиться з а . него... Однимъ словомъ, она писала 
со-всей логикой юности,—логикой, которая кажется намъ неестественной,, 
натянутой, на самомъ же дѣлѣ столь свойственна юности.

Оленька передала письмо теткѣ и заперлась въ комнатѣ. На- душѣ у 
нея было очень тяжело. Она, не раздѣваясь, бросилась на постель и утѣ
шалась только мыслью о томъ, что не переживетъ эту ночь. Она такъ 
была увѣрена въ смерти, что вечеромъ выпустила въ окно щегленка и взяла 
съ собой въ кровать силуэтъ Анатоля и всѣ его подарки, чтобы имѣть 
ихъ при себѣ вплоть до самой смерти.

Заснула Оленька въ слезахъ и въ ознобѣ, а когда открыла свои рас
пухшіе и воспаленные глаза, Анатоль стоялъ на колѣняхъ передъ ея кро
ватью. Онъ смотрѣлъ на нее, какъ прежде, такъ нѣжно и любовно, что она 
забыла свою близкую смерть, свое горе и съ улыбкой протянула ему по
краснѣвшую отъ горчичника руку.

Анатоль былъ въ отчаяніи отъ ея письма, онъ ужасался своему по
веденію по отношенію къ ней. Когда я былъ несчастенъ, думалъ онъ, когда 
меня преслѣдовали, я находилъ утѣшеніе только съ этимъ милымъ ребен-
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комъ, я не щадилъ ея сердца и угнеталъ его своими несчастьями; тогда меня 
удовлетворяло ея духовное развитіе, а теперь я ставлю свою любовь въ 
зависимость отъ экзамена, я предъявляю нелѣпыя права.

Черезъ двѣ недѣли они были женаты.
Черезъ два года они были несчастны».
Стр. 455—1 св.— 10 св. Вмѣсто «Днатоль чер езъ ................................ обвѣ

шанный»: «Бракъ, конечно, не могъ скрыть отъ Анатоля то, чтб онъ уже 
раньше зналъ, но чувствовалъ онъ себя все же свободнѣе: чего требо
валъ долгъ, то было исполнено. Но онъ видѣлъ совершенно ясно, что уда
ляется быстрыми шагами отъ Оленьки въ противоположномъ направленіи. 
Упрекая себя въ неисполненіи желаній, онъ заставлялъ себя оказывать ей 
какъ можно больше любви и этимъ окончательно убивалъ еще бывшія въ 
его сердцѣ нѣжныя чувства къ ней. Онъ былъ добръ и внимателенъ къ 
Оленькѣ, охотно исполнялъ ея желанія, былъ ласковъ и даже веселъ, но 
чего-то недоставало; иногда онъ становился очень грустенъ, у него срывались 
тяжелыя слова, которыя выражали борьбу, усталость, ошибку его жизни, 
такъ что Оленька, слушала его со страхомъ, съ замираніемъ сердца. Если бы 
онъ былъ менѣе внимателенъ, думала она, если бы онъ когда-нибудь возра
жалъ ей, если бы . . . . . .  если бы онъ держалъ себя иначе, ей было бы
гораздо'легче.

Вмѣсто того, чтобы приложить всѣ силы къ развитію мысли и чув
ства, чтобы постараться догнать Анатоля, понять его печаль, всѣ ея мысли 
испуганно сосредоточивались на воспоминаніяхъ объ исчезнувшемъ счастьѣ, 
на жалобахъ на свою жизнь, на свою судьбу.

Днатоль, съ своей стороны, видѣлъ, что, несмотря на всѣ свои ста
ранія, онъ не можетъ сдѣлать счастливой жену, а это мучило его и не 
давало покоя совѣсти. Онъ дѣлался еще предупредительнѣе, утѣшалъ ее и 
уставалъ, потому что ея грустное настроеніе приняло хроническій характеръ. 
Какъ ни старался онъ прійти къ какому-нибудь соглашенію, но на другой 
день Оленька начинала свои прежнія жалобы.

Все еще могло поправиться, и жизнь могла бы принять здоровый ха
рактеръ, если бы Оленька вышла изъ своей лирической неподвижности на 
реальную почву дѣйствительности. Любовь, о которой мечталъ Анатоль и 
которой жаждала Оленька, была невозможна для нихъ, но они могли бы 
обойтись и безъ нея. Въ брачной жизни любовь, вообще, не такъ ва&на, 
какъ мнѣніе о ней, и, можетъ быть, еще важнѣе этого—тождество мнѣній 
о любви и о бракѣ у мужа и жены. Несчастье нашей молодой четы , со
стояло, главнымъ образомъ, въ трудности освободиться отъ углубленія въ 
ихъ собственныя личныя желанія, а углубленіе это вело ихъ въ разныя 
стороны.

Жизнь, которую они вели въ Москвѣ, представляла имъ мало поводовъ 
для отъѣздовъ изъ отечества. Русская жизнь, вообще, походитъ на тихое, 
стоячее болото, поверхность котораго заплѣсневѣла; жизнь эта лишена 
всякихъ интересовъ, кромѣ ненасытнаго честолюбія. Только, оно и. можетъ 
отвлечь отъ карточной игры, водки и сна, да развѣ еще. разразится надъ 
головой русскаго какое-нибудь несчастье. Но у Анатоля все шло спокойно.

ЕЕРЦЕНЪ V II. 3 3
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Года черезъ полтора онъ увидѣлъ, если не выходъ изъ своего поло
женія, то все же его измѣненіе.

Я забылъ сказать, что отецъ записалъ его, по окончаніи универси
тета, въ военную службу. Нельзя утверждать, чтобы Анатоль обнаружилъ 
какую-нибудь склонность къ солдатской жизни, но Михаилъ Степановичъ 
принадлежалъ еще къ тому поколѣнію, которое было убѣждено, что моло
дой человѣкъ, не прошедшій черезъ казармы и конюшни, едва-ли на что- 
нибудь способенъ. Чтобы дать Анатолю подходящее мѣсто, онъ обратился 
къ князю, вмѣстѣ съ которымъ, какъ вы помните, воспитывался. Князь 
былъ командиромъ кавалерійской дивизіи, которая стояла подъ Москвой, и 
посѣщалъ иногда Столыгина. Его жизнь шла совсѣмъ не такъ, какъ жизнь 
его двоюроднаго брата. Въ юности—ловкій наѣздникъ и храбрый офицеръ, 
онъ выдвинулся въ 1812 году со своимъ полкомъ, былъ обвѣшанъ».

Стр. 457—2 св. Послѣ «по темпамъ»: «Это было не такъ легко, какъ 
въ три темпа взять ружье и въ два—зарядить его. Эту трудность онъ счелъ 
оппозиціей и приходилъ все въ ббльшую ярость».

» » —7—10 св. Вмѣсто « э т о т ъ ..................................................Констан
тина»: «Упоенный самовластьемъ, Павелъ не зналъ никакихъ границъ и 
никакой мѣры. Тиранія Ивана Грознаго и Петра I можетъ быть оправдана 
соціально-политическими цѣлями, но».

» » —19 сн. Послѣ «екатерининскихъ»: «какъ и нѣмецкіе князья
XVIII вѣка имѣли свои «Drianongs» и «Fersals».

> 458—2 св.—4 св. Вмѣсто «Но они н е ................................Милорадо-
вичъ»: «Полицейская дѣятельность была имъ противна, доносить о каж
домъ пустякѣ они считали ниже своего достоинства; слѣдуя внушенію 
своего добраго генія, они часто облегчали судьбу подсудимыхъ, которыхъ, 
несмотря на это, осыпали бранью, съ которыми были грубы и читали имъ мо
раль. Каждый изъ нихъ былъ готовъ брать штурмомъ Варшаву, но ни одинъ 
не былъ способенъ къ казни Польши, къ ежедневной, мелочной, инквизитор
ской безпощадной пыткѣ цѣлаго народа, къ войнѣ съ дѣтьми и женщинами.

Къ этимъ людямъ, въ извѣстномъ смыслѣ, принадлежитъ Паскевичъ; 
я говорю — въ извѣстномъ смыслѣ, потому что вплоть до турецкаго по
хода 1828 года онъ былъ совершенно неизвѣстенъ. Паскевичъ былъ одинъ 
изъ тѣхъ дюжинныхъ полководцевъ 1812 г., которыхъ не Александръ, а 
Николай вывелъ въ свѣтъ. Тѣмъ не менѣе мы видимъ въ Паскевичѣ не 
дикаго исполнителя царской воли; онъ, насколько это въ его власти, смяг
чаетъ безсердечную, ненасытную месть Николая.

Горе полякамъ, если Николай переживетъ Паскевича и поставитъ на 
его мѣсто кого-нибудь изъ своихъ петербуржцевъ.

Что-то таинственное и роковое лежитъ въ судьбѣ главнаго предста
вителя того типа, о которомъ я говорю,— въ судьбѣ графа Милорадовича».

» 459— 8 св. / зумія, но еще не вошедшій въ разумъ Павелъ, Па
велъ безъ его хорошихъ припадковъ, безъ бѣшеныхъ выходокъ»;

»
»

» » — 3 сн. V Вмѣсто этого: «Николай—это вылѣчившійся отъ бе-
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Стр. 459—17 св. Послѣ «Богу, здоровъ»: «Живой связью между Па
вломъ и Николаемъ былъ худой, желтый, высохшій призракъ, существо съ 
ядомъ и желчью въ сосудахъ, неутомимое, во все вмѣшивающееся, всегда 
злое, существо, которое заставило русскій народъ проклинать Александра, 
лучшаго монарха послѣ Петра, существо, которое обрисовано Пушкинымъ 
въ стихѣ: «слуга вѣнчаннаго солдата». Николай ненавидѣлъ это существо, 
потому что видѣлъ въ немъ нѣчто въ родѣ своего соперника: два Аракчеева 
было слишкомъ много для Россіи!»

Стр. 459—24 св. Послѣ «превозмогаетъ»: «Нѣсколько забытыхъ ста
риковъ всплыло въ государственномъ совѣтѣ; чтобы не остаться въ тѣни, 
они1 стараются быть тоже безсердечными и боятся показать, что у нихъ 
есть сердце. Нѣкоторымъ изъ нихъ это удалось.

Мы знаемъ теперь, какой типъ хотѣлъ я представить въ своемъ 
князѣ-кавалеристѣ.

Князь взялъ корнета Анатоля къ себѣ въ адъютанты; эта, въ мирное 
время почти не существующая, служба оставляла Анатолю довольно пово
довъ, чтобы страдать отъ тѣхъ печальныхъ отношеній съ женой, о кото
рыхъ мы говорили».

» » —25 св. 1 Нѣтъ: «Для этихъ людей . .........................вполнѣ раз-'
» » — 7 сн. ] сѣяло его».

«Только Анатоль сталъ еще печальнѣе. Товарищи смѣялись надъ 
нимъ и цитировали стихи Давыдова».

» » — 3— 1 сн. Нѣтъ.
» 460— 6 св. Послѣ «смотровъ во время похода»:

«Даже князь, который обращалъ мало вниманія на окружающихъ, но 
особенно любилъ Анатоля, замѣтилъ, что адъютантъ его разстроенъ, и, не
довольный этимъ, сказалъ, что «военная служба состоитъ не только въ 
томъ, чтобы ходить по Москвѣ въ формѣ и въ аксельбантахъ, но что онъ 
долженъ былъ бы раньше подумать о дурныхъ сторонахъ военной службы 
и что теперь онъ, во-первыхъ, не можетъ получить отставку, а во-вто
рыхъ— взять ее теперь значитъ навсегда опозорить свое имя». И, мѣняя свой 
тонъ, онъ прибавилъ, хлопая его по плечу: «Все это, другъ мой, очень 
хорошо—любить жену, но всетаки, Боже мой! Женщинъ вездѣ много, вы— мо
лодой. человѣкъ, я, право, не сомнѣваюсь въ вашей храбрости».

«Вы въ этомъ убѣдитесь, князь» — отвѣтилъ Анатоль, покраснѣвъ и 
съ ббльшимъ воодушевленіемъ, чѣмъ допускала дисциплина.

«А la bonne heure»,- - отвѣчалъ старикъ. «Итакъ, мой милый, за ра
боту, а всѣ сентиментальности—въ сторону!»

С ъ  отчаяннымъ рвеніемъ взялся Анатоль за исполненіе служебнаго 
долга; его сердце было полно горя, онъ старался оглушить себя непрерывной 
дѣятельностью, но это не удавалось ему.

С ъ  самаго дѣтства въ Анатолѣ развилось непреодолимое отвращеніе 
ко всякому насилію. Обращеніе отца и моряка съ прислугой и съ мужиками 
оставило на немъ неизгладимое впечатлѣніе. Со слезами на глазахъ и съ 
бьющимся сердцемъ смотрѣлъ онъ на оборванныхъ, голодныхъ, состарив
шихся въ безнадежности слугъ, когда отецъ въ припадкѣ своей необуздан-
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ной раздражительности осыпалъ ихъ бранью, а иногда и ударами палки. Съ 
болью видѣлъ онъ, какъ несчастные мужики жаловались и молили о пощадѣ, 
какъ грубо обращался съ ними Столыгинъ, и посылалъ ихъ къ моряку, 
который и былъ причиной жалобъ.

Такъ какъ Анатоль не приходилъ ни съ кѣмъ въ соприкосновеніе и 
былъ отъ всего міра отрѣзанъ стѣной столыгинскаго дома, то живыя мысли 
могли образоваться въ немъ только подъ вліяніемъ книгъ изъ маленькой би
бліотеки, составленной по указаніямъ Дрейяка. Къ несчастью, онъ отыскалъ 
Руссо и Фольнея, которые утвердили въ немъ его ненависть къ насилію. 
14-е декабря совершенно открыло ему глаза;

Анатоль былъ тогда студентомъ Московскаго университета. Въ то 
счастливое время ни профессора, ни студенты не носили формы, и послѣд
ніе не обязаны были коротко обстригать волосы. Попечитель, добродушный 
старикъ, не умѣвшій правильно ни читать, ни писать, не имѣлъ никакого 
представленія о задачахъ университета. Профессорами были или грубые 
семинаристы, которые произносили французское 1, какъ греческое X, и уже 
въ семь часовъ утра пили водку, или. набожные нѣмцы, которые ввели и 
принесли съ собой такія воззрѣнія на науку, какъ и на насущный хлѣбъ. 
Никто не заботился о. томъ, чтб преподавали эти нѣмцы и не-нѣмцы; ни
кто, кромѣ медиковъ, не слушалъ серьезно никакихъ лекцій, но почти всѣ 
вышли въ люди и вступили въ жизнь съ чистыми сердцами. Смѣлый Поле
жаевъ читалъ въ аудиторіи стихи, въ которыхъ онъ бичевалъ царскую 
власть; «Думы» Рылѣева, «Полярная Звѣзда» и тетрадь запрещенныхъ сти
хотвореній Пушкина ходили по рукамъ, и кто, пожимая руку другу, не шеп
талъ ему знаменитые стихи Пушкина къ Чаадаеву?

Я мыслилъ имя роковое
Предать ра'звалинымъ инымъ?

На камнѣ, дружбой освященномъ,
Пишу я наши имена.

Ужасы 14-го декабря не могли сразу убить всѣ эти молодыя силы, 
всѣ эти молодые побѣги. Нужно было воспитать цѣлое поколѣніе шпіоновъ 
и клеветниковъ, нужно было совершенно развратить чиновниковъ и поста
вить на крѣпкое , основаніе корпусъ жандармовъ, чтобы достигнуть той сте
пени совершенства и виртуозности, на которой стоитъ сейчасъ русское пра
вительство.

Да, жерновъ николаевской мельницы растеръ, удушилъ и раскрошилъ 
всѣхъ, кто еще хранилъ вѣру въ будущность Россіи; онъ раскрошилъ всю 
Польшу и до сихъ поръ еще крошитъ ее».

Стр. 460—6—3 сн. Нѣтъ.
» » — 9 сн. Послѣ: «какія то осадныя работы»:

— «Слушаю - съ!» отвѣчалъ старшій капитанъ по-малорусски, когда 
Анатоль беззвучнымъ голосомъ передалъ ему,приказаніе графа.

— Ей Богу, я охотнѣе штурмовалъ бы еПце разъ крѣпость, чѣмъ уби-
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ь беззащитныхъ людей, какъ барановъ... они, вѣдь, всетаки,— подобіе 
сіе.

Раненый маіоръ, который все еще стоялъ, какъ оцѣпенѣлый, выжи- 
іъ кровь изъ носового платка:

— Жаль, что проклятый полякъ такъ неловко ткнулъ штыкомъ, а 
концѣ концовъ мы, вѣдь, всетаки, не виноваты.

— Да, этого требуетъ долгъ,—замѣтилъ, качая головой, капитанъ и 
ричалъ: «Ѳедосѣевъ!»

—  Здѣсь, ваше высокородіе! — отвѣтилъ низкимъ басомъ старый ун- 
ъ-офицеръ съ торчащими, какъ щетина, усами.

— Поставь плѣнныхъ къ стѣнѣ».
Стр. 460— 3 — 2 сн. Нѣтъ.

Нѣтъ.
» » — 8 сн. 1
» 461— 2 св. )
» ,» — 8 сн. 1 Вмѣсто «и поѣхалъ къ водамъ  .........................
» 462— 3 сн. / твердо стоящей на своей почвѣ»:

«но не вернулся въ Москву, а ждалъ жену въ Варшавѣ, чтобы потомъ 
іравиться за границу.' Онъ уѣхалъ въ- чужіе края, не могъ безъ содро- 
ія думать о своемъ возвращеніи въ Москву, ненавидѣлъ Россію. Ничто 
мірѣ не могло больше питать и укрѣплять эту ненависть, чѣмъ событія 
Польшѣ.

Жена нашла въ немъ большую перемѣну. Отсутствіе гармоніи въ се- 
іной жизни не занимало его исключительно; онъ возмужалъ, сталъ серьез- 
;; скрытое негодованіе кипѣло въ немъ, и новыя страсти волновали егоjy ..

На предпослѣдней русской почтовой станціи Столыгинъ, въ ожиданіи 
ладей, пошелъ бродить по бѣдной еврейской отвратительно-грязной де- 
нѣ. Мальчишки въ лохмотьяхъ приставали къ нему, прося милостыню; 
»пой еврей игралъ на арфѣ; женщины съ растрепанными волосами ссори- 
ь передъ шинкомъ. Столыгинъ почувствовалъ такое отвращеніе при видѣ 
й послѣдней русско - еврейской картины, что свернулъ въ маленькую 
цу, гдѣ не было домовъ, и пошелъ по большой дорогѣ.

На дорогѣ не . было никого; только какой-то путешественникъ въ Ра~ 
ванномъ плащѣ, надвинувъ • шапку на лобъ, медленно шагалъ, потомъ, 
изнеможеніи, сѣлъ на бревно и оперся головой на руки. Анатоль взгля- 
ъ на него, проходя мимо, и ужаснулся: онъ увидѣлъ лицо мертвеца, щеки 
ли, носъ вытянулся, лихорадочно горѣвшіе глаза были обведены синими 
гами, губы блѣдныя, и, что самое ужасное, человѣкъ этотъ былъ, пови- 
ому, еще совсѣмъ молодъ.

Вы больны?—.спросилъ его Столыгинъ по-польски.
Молодой человѣкъ поднялъ голову и , отскочилъ назадъ, точно при 

ѣ хищнаго звѣря, но, быстро придя въ себя, оглянулся и, увидѣвъ, что 
изи нѣтъ никого, кромѣ Столыгина, схватился за пистолетъ въ карманѣ 
отвѣтилъ, испытующе глядя на Анатоля:

— Да, я боленъ. л ■
— Я могу, можетъ быть, помочь вамъ?—спросилъ Анатоль.
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— Вы — русскій офицеръ, — возразилъ полякъ, и его голубые глаза 
напомнили Анатолю о тѣхъ незабвенныхъ глазахъ, которые бросали на 
него передъ смертью полные упрека и презрѣнія взгляды.

— Я въ отставкѣ,—  поспѣшилъ отвѣтить Анатоль и покраснѣлъ.—У 
меня только форма прежняя.

Полякъ усмѣхнулся, отнялъ руку отъ пистолета и сказалъ:
— Вы очень обяжете меня, если дадите мнѣ рублей десять.
Анатоль протянулъ ему золотой. Полякъ грустно посмотрѣлъ на

деньги; его худая, но красивая рука привыкла разбрасывать ихъ, а не при
нимать милостыню.

— Дай Богъ,—сказалъ онъ,— чтобы вамъ не пришлось никогда почув
ствовать ту благодарность, съ которой я принимаю ваши деньги... Будьте 
добры, прибавилъ онъ, размѣняйте мнѣ этотъ золотой, мнѣ будетъ трудно 
съ нимъ.

Анатоль размѣнялъ и сказалъ, пожимая незнакомцу руку: счаст
ливый путь!

— Да будетъ воля Господня,—проговорилъ полякъ.
На другой день они встрѣтились по ту сторону границы. При въѣздѣ 

въ маленькую деревню стояла у колодца, въ каменной нишѣ, плохо сдѣланная 
статуэтка Богоматери въ золоченой коронѣ, съ Христомъ на рукахъ. Пе
редъ ней горячо молился какой-то мужчина. Столыгинъ узналъ его и бро
сился къ нему, какъ къ старому знакомому.

Русскій, переступивъ границу своего отечества, чувствуетъ себя дру
гимъ человѣкомъ; онъ становится моложе, лучше и бодрѣе, какъ будто сбро
силъ съ плечъ десять лѣтъ своей жизни. Невозможно описать то чувство 
радости, съ которымъ мы, благодаря Романовымъ, покидаемъ отечество. Мы 
вознаграждаемъ себя за дрожь, за страхъ и притворство цѣлой жизни, мы 
дѣлаемся болтливыми, подвижными; оставивъ за шлагбаумомъ послѣдній 
зеленый мундиръ и послѣдняго казака, мы чувствуемъ себя свободными, 
какъ птицы въ воздухѣ.

Полякъ только-что перешагнулъ границу, онъ былъ возбужденъ и 
въ повышенномъ настроеніи.

— Безъ вашихъ денегъ,—сказалъ онъ,— я сидѣлъ бы теперь въ Брестъ- 
Литовскомъ замкѣ или долженъ былъ бы убить казацкаго унтеръ-офицера, 
который оказался достаточно разумнымъ и предпочелъ три серебряныхъ 
рубля одной свинцовой пулѣ.

— Куда вы теперь направляетесь?— спросилъ Анатоль.
— Я хочу пробраться въ Берлинъ, тамъ у меня много знакомыхъ, но 

сначала отдохну гдѣ-нибудь, у меня нѣтъ ни силъ, ни средствъ, и я совер
шенно изнемогаю отъ полученной раны въ груди и отъ бродяжничества по 
лѣсамъ. Я остановлюсь въ Познани, пока не получу отвѣта...

— Послушайте, — прервалъ его Анатоль, — у насъ довольно мѣста, и 
ѣдемъ мы прямо въ Берлинъ; я буду очень радъ, если вы примите мое пред
ложеніе, а вы спокойно достигнете своей цѣли.

— Что вы!— возразилъ полякъ.—Объ этомъ могутъ узнать.
— Кто узнаетъ?
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— Кто? У вашего государя довольно шпіоновъ! Если вы вернетесь 
назадъ...

— Я никогда не вернусь, — быстро отвѣтилъ Анатоль, и самъ уди
вился. Онъ до сихъ поръ еще не думалъ объ этомъ, но теперь, когда вы
говорилъ это, ему показалось такимъ простымъ и яснымъ, что онъ не вер
нется, что онъ повторилъ еще разъ: никогда!

Полякъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ на него.
— Или,— прибавилъ шутя Анатоль— вмѣстѣ съ вами, но такой случай 

представится, вѣроятно, не скоро.
— Да,—сказалъ полякъ и грустно покачалъ головой,—я долго не увижу 

лѣсовъ своей Литвы...
Столыгинъ не тосковалъ ни по лѣсамъ, ни по полямъ Звенигородскаго 

уѣзда; ему даже стыдно стало.
— Въ такомъ случаѣ я принимаю ваше предложеніе, но, вѣдь, вы 

должны знать, кому вы выказываете столько дружбы; мое имя —графъ Кса
верій.

— Не въ вашемъ ли имѣніи стоялъ нашъ полкъ, передъ штурмомъ 
Варшавы? Большое имѣніе.

— Это наше родовое помѣстье. Послѣ ссылки отца и приговора его 
къ каторжнымъ работамъ, оно, при вступленіи Николая, принадлежало моему 
брату, который погибъ теперь въ Остроленкѣ, я эмигрирую, и имѣніе те
перь безъ хозяевъ. Николай, конечно, подаритъ его какому-нибудь изъ 
своихъ лакеевъ или его женѣ, какъ Софіевку.

.....Анатоль съ благоговѣніемъ слушалъ мартирологъ графа Ксаверія.
Графъ, понимая, что происходитъ въ душѣ Анатоля, продолжалъ дальше:

— Польша—мученица, которая распинается за свои и наши прежніе 
грѣхи, она—-Авель среди народовъ. Тяжелъ жребій ея сыновей... Старикъ 
отецъ въ рудникахъ, сынъ бродитъ нищимъ по чужой землѣ и между ними— 
едва остывшій трупъ застрѣленнаго русской пулей брата. Но, будьте увѣ^ 
рены, возстаніе Польши ближе, чѣмъ думаютъ.

Удивительные люди, удивительная страна! подумалъ Столыгинъ. Да, 
«еще Польша не погибла!»

Въ графѣ Ксаверіи я Хотѣлъ представить одинъ изъ этихъ поэтиче
скихъ образовъ нашего времени, образъ польскаго выходца.

Въ вашей скучной Европѣ тридцатыхъ годовъ, педантично-мѣщанской 
въ Германіи и экономно-мѣщанской во Франціи, поляки, эти мученики за 
свой героическій патріотизмъ, являются, какъ оправданіе и, вмѣстѣ съ тѣмъ, 
какъ упрекъ и примиреніе. Побѣжденные и подавленные въ неравной борьбѣ, 
они прошли  ̂ по Европѣ ;величественно, какъ побѣдители. Униженіе не сло
мило ихъ. Наоборотъ, высоко поднявъ голову, они смотрѣли съ большей 
гордостью, чѣмъ раньше; они несли съ собой свое отечество, они взяли свои 
души, бросивъ свои богатыя помѣстья царю на грабежъ. Ихъ надежда на 
будущее была непоколебима; какъ фанатики, энтузіасты, они не поддались 
силѣ отчаянія, они вѣрили въ возвратъ польской свободы и охотнѣе пре
давались ультрамонтанству, мессіанизму, панславизму, бонапартизму, чѣмъ 
отчаянію.
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Народы, стыдясь своего рабства, съ любовью и уваженіемъ смотрѣли 
на проходящихъ странниковъ, правительства, стиснувъ зубы, склонялись 
передъ ними и приказывали войскамъ давать мѣсто могучимъ борцамъ и 
почетную свиту. Всюду, гдѣ поднималось знамя независимости, было ли это 
въ Колумбіи или Испаніи, въ Италіи или на Кавказѣ, — всюду являлся го
лубоглазый полякъ, сражался въ первыхъ рядахъ и падалъ первымъ, завѣ
щая своимъ братьямъ и потомкамъ освобожденіе Польши.

Какъ бы реакція и правительственная печать ни преслѣдовала поля
ковъ и ни ругала ихъ, ореолъ поэзіи, который окружаетъ ихъ благородное 
чело, не потускнѣетъ отъ этого, и, блестящій и незапятнанный, онъ будетъ 
служить предметомъ удивленія для потомства въ теченіе многихъ столѣтій. 
При словѣ «полякъ» вздрагиваетъ каждое молодое сердце и начинаетъ 
сильнѣе биться при воспоминаніи объ этихъ крестоносцахъ свободы и па
тріотизма, этихъ лишенныхъ убѣжища скитальцахъ, которые потеряли все, 
кромѣ вѣры и смѣлости, этихъ борцовъ, для которыхъ слово «Польша» 
значитъ то же, что слово «свобода», и каждая борьба за послѣднюю при
нимается ими, какъ борьба за Польшу!

Столыгинъ былъ не менѣе образованъ, чѣмъ графъ Ксаверій, его 
образованіе было даже разностороннѣе, шире, но скоро онъ подпалъ подъ 
сильное вліяніе графа, который былъ человѣкомъ твердаго характера, тогда 
какъ Анатолю не хватало силы сопротивленія и настойчивости. Ксаверій 
жилъ въ согласіи со своей внутренней жизнью, онъ твердо ступалъ по той 
дорогѣ, которую выбралъ, не возвращаясь постоянно къ исходной точкѣ и 
не подвергая ее непрерывной критикѣ.

463— 8 св. Послѣ «породистый полякъ»:
«Несмотря на блестящее образованіе, онъ не могъ скрыть непреклон

ной, горячей натуры литовскаго магната; необузданная гордость предковъ 
плохо прикрывалась смиренной религіозностью и спокойной преданностью 
волѣ божьей. Онъ былъ фаталистъ и ревностный католикъ. Преслѣдуемая 
суровыми врагами, вѣра его отцовъ, которые едва осмѣливались вполго
лоса молиться за свой народъ и скрывали слезы, свободно царила въ сердцѣ 
графа и окутывала своей священной и грустной библейской поэзіей всѣ его 
мысли и мечты».

463—13 св. !  Вмѣсто «Графъ Ксаверій долженъ былъ ....................................
» — 16 сн. ) воспитывался, тогда»:

«У Анатоля не было ни твердой вѣры,, ни участія въ какомъ-нибудь 
общемъ дѣлѣ. Въ Россіи нѣтъ никакого религіознаго воспитанія; за откло
неніе отъ исповѣди ссылаютъ въ Сибирь; скептицизмъ и рабство суть мо
ральныя скалы, между которыми мы развиваемся и бьемся. Теперь введено 
искусственное, насильное и обязательное преподаваніе закона божія. Н о въ  
то время, когда Анатоль воспитывался въ домѣ своего отца, стараго воль
терьянца, въ Россіи». -

463— 10 сн. 1 Вмѣсто «Церковь, приложивъ . ..................... ...  . мой
464— 10 сн. } планъ»:
«Анатоль жадно искалъ какой-нибудь опоры, чтобы выбраться изъ этого
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хаотическаго безпорядка, въ который онъ былъ втянутъ своимъ скептициз
момъ; онъ искалъ дѣла, работы, цѣли.

Графъ Ксаверій часто разсказывалъ ему объ одномъ замѣчательномъ 
человѣкѣ, который считался среди эмигрантовъ почти святымъ. Они искали 
у него совѣта и утѣшенія. Это былъ престарѣлый монахъ, жившій въ одномъ 
бельгійскомъ монастырѣ. Когда-то онъ тоже игралъ нѣкоторую роль въ 
политическомъ мірѣ, проливалъ свою кровь вмѣстѣ съ Костюшко, но тіо- 
томъ онъ обратился къ иному оружію, посвятилъ себя Богу, сталъ мона
хомъ и занимался теперь, кромѣ молитвъ, собираніемъ лѣтописей.—«Онъ 
такой человѣкъ», говорилъ Ксаверій, «что разбудитъ васъ къ новой жизни 
и дѣятельности. Посѣтите его, если поѣдете въ Парижъ. Я напишу ему о 
васъ». Анатоль согласился.

Онъ согласился не потому, что ждалъ отъ монаха чего-нибудь не
обычнаго, но свободный й готовый ко всему, онъ хотѣлъ узнать этого че
ловѣка, о которомъ Ксаверій такъ много разсказывалъ. Ему даже хотѣлось 
вступить въ споръ съ фанатикомъ-аскетомъ, съ католическимъ ученымъ, 
который, конечно, не отличается терпимостью.

Вмѣсто угрюмаго монаха и гордаго теолога въ рефекторіумъ, гдѣ 
ждалъ Анатоль, вошелъ болѣзненный, худой старикъ съ рѣдкими волосами 
и нѣжнымъ восковымъ лицомъ. Онъ быстро подошелъ къ Анатолю, схва
тилъ его за обѣ руки, горячо пожалъ ихъ и сказалъ тихимъ, взволнован
нымъ голосомъ:

— Я долженъ теперь повторить слова святого Симеона: нынѣ отпу- 
щаеши... Я видѣлъ русскаго эмигранта!.. Отъ всей души привѣтствую васъ 
въ нашемъ кружкѣ. Вы приносите къ намъ радостную вѣсть изъ враждеб
наго лагеря, какъ голубь, который прилетѣлъ къ Ною съ масличной вѣт
кой. Боже мой,—продолжалъ онъ, когда они оба, сѣли,— какъ правда всегда 
побѣждаетъ! Они проклинаютъ побѣду такъ, какъ проклинаютъ пораженіе: 
они чувствуютъ, что она ими не заслужена. Имъ воздастся за это. Очень, 
очень важно, что молодое русское поколѣніе отпадаетъ отъ государя и 
будетъ отпадать, и такъ должно. Царская власть даруетъ слишкомъ мало 
любви и теплоты, чтобы надолго привязать къ себѣ народъ, который изъ- 
за самолюбія отвернулся отъ единственно-вѣрнаго, неразрывнаго братства. 
Царь—не пастырь, отдающій себя своему стаду, а надменный Люциферъ, ко
торый, какъ противоположность Богу, почитается главой церкви. Около его 
эгоизма и порочнаго ничтожества, въ которое втягиваются души, находя
щіяся подъ его вліяніемъ, нѣтъ ни свѣта, ни состраданія.

Затѣмъ старикъ освѣдомился о судьбѣ изгнанниковъ, о состояніи 
Варшавы послѣ штурма. Съ грустью слушалъ онъ объ ужасахъ деспотизма, 
одержавшаго побѣду, но не сказалъ Анатолю ничего оскорбительнаго, на
оборотъ, онъ изумилъ его своимъ тактомъ. Когда разговоръ кончился, ста
рикъ сердечно обнялъ Анатоля и сказалъ со слезами на глазахъ:

— Я ждалъ васъ; уже давно таилъ я въ' душѣ вѣру въ то, что увижу 
начало возрожденія Россіи. Только внутренній голосъ толкаетъ человѣка на 
истинный путь, установленный Богомъ со времени сотворенія міра и пере
данный намъ по наслѣдству. Нѣтъ двухъ дорогъ къ цѣли, который же вѣр
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ный? Путь Распятаго, путь мученичества, апостольства, Польши или путь 
Кайяфы, Іуды, палачей, царя? Можетъ ли еще .быть сомнѣніе? Благо вамъ, 
котораго Господь выбралъ среди первыхъ! Но вы и не послѣдній, это гово
ритъ мнѣ мое сердце!

Разговоръ со старцемъ какъ-то успокоилъ душу Анатоля. Какъ спо
койно и ясно, даже въ своей грусти о родинѣ, шелъ этотъ человѣкъ на
встрѣчу своему концу! Анатоль вспоминалъ мягкое выраженіе его лица, 
слезы, катившіяся по его щекамъ, горячую вѣру, сверкавшую въ его гла
захъ, которые скоро должны будутъ сомкнуться.

Анатоль прожилъ нѣсколько мѣсяцевъ въ Брюсселѣ.
Онъ довольно часто посѣщалъ монаха въ монастырѣ. Всегда мягкій, 

спокойный и готовый къ бесѣдѣ, онъ поражалъ Анатоля своими историче
скими познаніями. Они часто касались религіозныхъ вопросовъ, хотя мо
нахъ никогда самъ не поднималъ ихъ. Его долгая* жизнь, и огромный опытъ 
обогатили его такимъ огромнымъ запасомъ фактовъ и наблюденій надъ 

^людьми, что недостатка въ матеріалѣ для бесѣды никогда не было.
Онъ терпѣливо и внимательно выслушивалъ возраженія, обдумывалъ 

ихъ и старался опровергать совершенно особеннымъ образомъ.
Когда Анатоль говорилъ о своемъ скептицизмѣ и о религіозныхъ сомнѣ 

ніяхъ, старецъ не старался убѣждать его, а только говорилъ, что это—ве
ликое несчастье. Вѣра, по его словамъ,— высокій даръ, которому нельзя на
учиться такъ же, какъ нельзя научиться поэзіи; человѣческая душа можетъ 
достигнуть ея только скромностью и опытомъ, который убѣждаетъ въ ничто
жествѣ всего остального. «Наука», говорилъ онъ, «тоже не можетъ объ
яснить вамъ вашего происхожденія;, изъ какой точки вы ни выйдете, Богъ 
поднимаетъ ее на высоту событія, не подлежащаго вашему суду; передъ ли
цомъ логики и науки стоитъ матеріальный и духовный міръ; передъ обоими 
человѣкъ долженъ склоняться, но одинъ давитъ, а другой освобождаетъ. 
Въ одномъ человѣкъ мучается, въ другомъ онъ заново обрѣтаетъ себя».

Для Анатоля эта система была нова; онъ видѣлъ ясно, что не при
знавать науку можно совершенно такъ же, какъ и религію, и что борьба 
идетъ, въ сущности, не между познаніемъ и откровеніемъ, а между сомнѣ
ніемъ и вѣрой. Его характеру и развитію болѣе соотвѣтствовалъ скепти
цизмъ, но пустота, которую онъ ощущалъ и отъ которой не могъ отдѣ
латься, давила его все сильнѣе. Скептицизмъ въ наукѣ привелъ его стран
нымъ образомъ къ мистицизму, онъ началъ изучать схоластиковъ. Монахъ 
самъ выбиралъ для него книги.

Посреди* этихъ занятій неожиданное событіе потрясло Анатоля.
Онъ долженъ былъ впервые стать отцомъ. Его жена, здоровье кото

рой было разстроено непрерывной грустью и потомъ тревогами военнаго 
времени, поправилась за время путешествія. Все шло хорошо, и у нихъ ро
дилась дочь: Анатоль очень радовался, его жизнь получала продолженіе, 
дѣлалась необходимой, имѣла опредѣленную цѣль. Но радость его скоро 
омрачилась. Черезъ недѣлю родильница внезапно заболѣла, ея состояніе, 
все ухудшалось, и черезъ три дня она умерла отъ горячки. Въ страшныхъ 
мученіяхъ она скончалась на рукахъ Анатоля.
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Смерть жены тяжело отозвалась на немъ; хотя онъ не далъ ей пол
наго счастья, но сильно привязался къ той, съ которой было связано все 
его прошлое. Она слишкомъ глубоко вплелась въ ткань его жизни. Когда 
Анатоль, убитый горемъ, безъ слезъ, безъ яснаго сознанія, машинально, не 
зная зачѣмъ, отошелъ отъ умершей и открылъ дверь спальни, онъ замѣ
тилъ въ сосѣдней комнатѣ монаха, который читалъ молитвенникъ. Увидѣвъ 
Анатоля, онъ всталъ, горячо прижалъ его къ груди и сказалъ: «Я пришелъ, 
чтобы плакать съ тобой и съ тобой молиться». Анатоль, рыдая, положилъ 
голову на грудь старика.

Это было на утренней зарѣ. Старикъ молился цѣлую ночь. Получивъ 
извѣстіе объ опасномъ положеніи жены Анатоля. онъ покинулъ монастырь, 
чтобы утѣшить своего, молодого друга.

Жизнь Анатоля стала еще печальнѣе, еще серьезнѣе. Его окружаю
щими были новорожденный ребенокъ въ колыбели и дышащій на ладанъ 
старикъ, — и все. Четвертаго не было: Ксаверій давно уже уѣхалъ въ Па
рижъ.

Старикъ высказалъ желаніе крестить дочь Анатоля; она была крещена 
по католическому обряду и названа Вероникой.

Мѣсяца черезъ три Анатоль тоже перешелъ въ католическую вѣру. 
Монахъ былъ на вершинѣ счастья. Но Анатоль не остановился на этомъ, 
онъ попросилъ зачислить его въ братство Христа. Монахъ поздравилъ его 
съ этимъ рѣшеніемъ, но посовѣтовалъ не дѣйствовать поспѣшно, а подо
ждать и испытать себя. Онъ познакомилъ Анатоля съ настоятелемъ іезуит
скаго монастыря, молодымъ монахомъ, холоднымъ фанатикомъ въ родѣ 
Сенъ-Жюста; онъ былъ такого же мнѣнія.

Настоятель сказалъ Анатолю, что онъ принимаетъ его обѣтъ подъ 
условіемъ, чтобы обѣтъ этотъ не связывалъ его навсегда, и что оконча
тельно онъ приметъ его только черезъ полгода. «Вернитесь въ міръ», гово
рилъ онъ, «испытайте на себѣ еще разъ жизнь большихъ городовъ и мір
скіе интересы, и если опять почувствуете влеченіе къ нимъ, если вамъ тя
жело будетъ отъ нихъ отказываться, то лучше не вступайте въ первые 
ряды церкви,—наша служба тяжела, она требуетъ полной преданности; кто 
идетъ съ нами, долженъ отказаться отъ всего, даже отъ собственной воли». 
Анатоль возражалъ, но настоятель былъ неумолимъ.

Полгода Анатоль скитался по свѣту и почувствовалъ еще большее 
отвращеніе къ нему. Это было въ то время, когда Людовикъ-Филиппъ и 
его сограждане торжествовали побѣду надъ вредными страстями, когда 
въ Ліонѣ, въ Клуатрѣ, въ Сенъ-Мери лилась кровь, и Бюго вооружался для 
похода въ Транснонинскую улицу, чтобы узнать о беременности берійской 
герцогини.

Анатоль еще рѣшительнѣе вернулся къ настоятелю и былъ принятъ.
Новые братья сейчасъ же отыскали банкира, который взялъ на себя 

продажу столыгинскаго имѣнія, и получилъ отъ Столыгина вексель. Большую 
часть имѣнія онъ подарилъ братству, а остальное завѣщалъ своей дочери.

Съ ревностью новообращеннаго и съ полной преданностью человѣка, 
который долго стремился къ опредѣленной цѣли и къ внѣшнему поощренію,
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выносилъ Анатоль первые мѣсяцы тяжелаго испытанія; они показались ему 
даже легкими.

Физическая обязательная, періодическая работа представляетъ для 
больной души почти такое же разсѣяніе и лѣченіе, какъ тѣлесныя страданія. 
Всѣ католическіе журналы въ Бельгіи и во Франціи были полны сообще
ніями объ обращеніи «русскаго дворянина», о его испытаніи и принятіи въ 
орденъ подъ'именемъ брата Вячеслава. Святой отецъ послалъ ему благо
словеніе, а Ротганъ—письмо.

Когда Анатоль успокоился, когда жизнь его не давала ему ничего 
новаго, и братья привыкли къ нему, относясь, какъ къ равному, онъ 
почувствовалъ въ глубинѣ души еще большую пустоту, чѣмъ прежде. Новая 
вѣра покинула его, прежній хорошо знакомый ему скептицизмъ вернулся; 
онъ искалъ спасенія въ молитвѣ, въ исполненіи церковыхъ повинностей,— 
но напрасно; молитвы застывали на устахъ, обряды казались безсмыслен
ными механическими повтореніями, которыя только тѣснили и разумъ, и 
сердце.

Этотъ новый, такъ много обѣщавшій міръ,—суровый, гармоническій въ 
своемъ единствѣ и въ своей іерархіи, ниспосылающій миръ въ душу, кото
рый такъ властно призывалъ къ себѣ Анатоля, показался ему теперь, когда 
онъ стоялъ за кулисами, совсѣмъ инымъ. Онъ нашелъ тотъ же прежній 
міръ со всѣми его страстями, только въ иномъ ‘образѣ, менѣе открытый, 
задернутый покрываломъ преданности и суровости.

Онъ погибалъ, но ни одно слово не срывалось съ его устъ. Онъ самъ 
себя ненавидѣлъ за свои колебанія и хотѣлъ покорить и волю, и разумъ; 
онъ готовъ былъ лучше вынести все, что угодно, чѣмъ измѣнить недавно 
произнесенному обѣту. Онъ сталъ молчаливымъ, мрачнымъ, похудѣлъ, избѣ
галъ людей, но строго исполнялъ всѣ обязанности своего положенія.

Испытующее око настоятеля скоро замѣтило странную робость и со
средоточенность Вячеслава. Онъ понялъ его внутреннюю борьбу и окружилъ 
его шпіонами. Но поведеніе, слова и вся внѣшность Вячеслава были выше 
упрековъ: онъ былъ безконечно послушенъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, во всемъ 
его существѣ для истинно-вѣрующаго было.что-то опасное, что-то внушаю
щее страхъ. Это казалось настоятелю столь важнымъ, что онъ представилъ 
его, въ качествѣ доказательства, Ротгану.

Черезъ мѣсяцъ настоятель приказалъ позвать Вячеслава къ себѣ и, 
подавая ему письмо, сказалъ торжественнымъ и радостнымъ тономъ:

«Ваша жизнь и ваше усердіе нашли себѣ признаніе у нашего отца, я 
отъ всего сердца радуюсь, что его выборъ палъ на васъ».

Вячеславъ развернулъ письмо, въ которомъ генералъ ордена назна
чалъ его миссіонеромъ въ Монтевидео.

— .Я готовъ,— покорно отвѣчалъ Вячеславъ.-
— Я былъ увѣренъ въ этомъ,—сказалъ настоятель, опустивъ глаза.
С ъ  первымъ же пароходомъ потомокъ Степана Степановича и Ми

хаила Степановича, помѣщикъ Звенигородскаго и Московскаго уѣздовъ и 
владѣтель дома на Яузѣ отправился въ Монтевидео проповѣдывать’религію, 
въ которую самъ не вѣрилъ.
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Въ качествѣ исключительной, безпримѣрной милости орденъ разрѣ
шилъ ему взять съ собою дочь, при чемъ Вячеславъ удовлетворился третьей 
частью назначеннаго ему жалованья.

С ъ  тѣхъ поръ ничего больше не слышно было о Столыгинѣ, а въ 
монастырѣ говорили, что онъ свято исполняетъ свой долгъ.

Вотъ и все, милый Вольфсонъ, чтб осталось у меня въ памяти о планѣ 
повѣсти, занимавшей меня почти два года.

* Позже, можетъ быть, при иныхъ обстоятельствахъ, я попробую, если, 
не вполнѣ, то хоть частью ее обработать, но не теперь.

Отрывокъ, который я Вамъ посылаю, имѣетъ для меня особенную 
цѣнность.

Осенью 1847 года я читалъ его въ Парижѣ нашему славному другу, 
Бѣлинскому. Онъ былъ боленъ; чахотка, изнурявшая его грудь, уже поло
жила тогда печать близкой смерти на его лицо. Это было передъ его и 
моимъ отъѣздомъ: онъ собирался въ Петербургъ, а я — въ Римъ. Какъ-то 
вечеромъ я прочиталъ Бѣлинскому, который лежалъ на кушеткѣ, начало 
этой повѣсти. По другую сторону стола въ большомъ креслѣ сидѣлъ вы
сокій молодой человѣкъ, наклонившись, съ грустнымъ лицомъ, на которомъ 
было выраженіе необыкновенной силы и смѣлости ума; онъ вертѣлъ папи
роску и улыбался,— это былъ Бакунинъ. Нашъ больной былъ возбужденъ, 
говорилъ энергично, съ увлеченіемъ, какъ рѣдко говорилъ въ послѣднее 
время.

Всего хорошаго. Жму вашу руку.
Александра Герцет.

Ницца, 13 октября 1851.

Варіантъ по изданію 1854 г.

459—16 сн. Вмѣсто всего конца, начиная со словъ «Какъ писалъ Ана-
толь

«...Новое, страшное столкновеніе съ долгомъ ожидало Анатоля во время 
Польской войны. Разумѣется, всѣ его симпатіи были за героическихъ поля-̂  
ковъ, но какъ-же было итти въ отставку во время войны? Послѣ всѣхъ 
ужасовъ усмиренія Варшавы Анатоль воротился въ Москву, но русская 
жизнь опостылѣла ему. Безъ цѣли, безъ плана отправился и онъ, какъ 
всѣ мы, бродить по Европѣ.

Когда Европу досмотришь, въ ней дѣлается невыносимо скучно безъ 
особаго занятія. Анатоль начиналъ чувствовать страшную пустоту, какъ 
вдругъ неожиданная встрѣча оживила его. Молодой польскій выходецъ, из
раненный при взятіи Варшавы, лѣчился на тѣхъ же водахъ, на которыхъ 
жилъ здоровый Анатоль. Сначала полякъ будировалъ русскаго офицера, 
потомъ они сблизились, потомъ сдѣлались неразрывны.

Въ этой встрѣчѣ мнѣ хотѣлось представить нашу русскую натуру, 
широкую, но распущенную, многостороннюю, но неустоявшуюся въ соприко
сновеніи съ натурой польской, опредѣленной, испытанной, односторонней, не
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идущей впередъ, но твердо стоящей на своей почвѣ. У Анатоля были пре
красныя стремленія, но они больше опредѣлялись отрицательно и никогда не 
приходили въ ясность. У  поляка во внутренней жизни все было кончено, 
рѣшено, онъ шелъ своимъ путемъ, не возвращаясь къ точкѣ отправленія, 
не подвергая всякій шагъ безпрерывной критикѣ, не пытая его сомнѣніемъ. 
Въ его образѣ мыслей была очевидная непослѣдовательность, переломъ, но 
это не уменьшало его энергической дѣятельности, и главное— не мѣшало 
ему. Онъ былъ католикъ и революціонеръ, аристократъ и бунтовщикъ. 
Отважный, твердый, фанатикъ чести, надежный заговорщикъ, онъ былъ 
безхитростенъ и беззаботенъ, какъ дитя; такъ что жизнь его, при всей тя
гости его положенія, шла легче, стройнѣе, нежели жизнь Анатоля, у котораго 
не было никакого внѣшняго несчастія.

Полякъ совершенно овладѣлъ Анатолемъ. Черезъ годъ онъ сдѣлался 
католикомъ, черезъ два—іезуитомъ. Жена его умерла.

Со дня офиціальнаго принятія въ братство Іисуса, старый скептицизмъ 
проснулся въ душѣ Анатоля. Мрачный, исхудалый, задавленный горькимъ 
сознаніемъ страшной ошибки, монахъ Столыгинъ исполнялъ, какъ автоматъ, 
свои обязанности, скрывая отъ всѣхъ внутреннюю борьбу и страданія.

Инквизиторскій глазъ настоятеля ихъ разглядѣлъ. Боясь будущаго, 
онъ выхлопоталъ отъ Ротгана почетную миссію для Столыгина въ Монте
видео. И наслѣдникъ Степана Степановича и Михаила Степановича, обла
датель помѣстій въ Можайскомъ и Рузскомъ уѣздахъ, отправился на пер
вомъ кораблѣ за океанъ, проповѣдывать религію, въ которую не вѣрилъ, и 
вѣроятно, .умереть отъ желтой лихорадки. Вотъ и все.

Ницца, осенью 1851».
731. Напечатано въ книгѣ «Прерванные разсказы», изд. 1-е—1854 г., 

изд. 2-е—1857 г.; въ нѣмецкомъ изданіи «Unterbrochene Erzählungen», Aus 
dem Russischen übersetzt von M. v. Meysenbug, Hamburg, 1858, въ III т. Жен. 
и въ 1 т. Спб. изд. Подлинникъ не найденъ; текстъ данъ по 2-му изданію.

733. Напечатано въ книгѣ «Прерванные разсказы», Лондонъ, 1854 г., 
во 2-мъ изданіи 1857 г., въ нѣмецкомъ переводѣ, во французскомъ пере
водѣ: «Ouevres de А. Herzen. Récits et nouvelles», Paris, 1869, въ IV т. Жен. 
и неисправно и съ купюрами въ I т. Спб. изд. Подлинникъ не найденъ; текстъ 
данъ по изд. 1857 г.



Опечатки и дополненія.

Стран. Строка. Напечатано. Должно бытъ.12 14 сн. Boniils Bonfils
№ 576 долженъ быть передъ № 573.
№ 578 » » » № 577.

55 2 сн. Моте Мотэ
— 1 сн. Адельгейда Адельгейда Меассалеръ
60 16 СВ. Козенцо Козенцъ
61 2 св. (10 (до 10
91 9 сн. Іюль Начало іюля

115 2 сн. Герценъ Г аугъ #
125 18 св. Очевидно, («вычеркнутъ)— 19 св. Прудону Прудону не

— 20—21 св. такъ . . . . . столицѣ. и по дорогѣ въ Лондонъ
онъ заѣзжалъ туда тай-

.комъ.
126 1 сн. ? Героиня «Графа Нулина».
140 2 сн. Биксъ Бигсъ
142 17 сн. Биксъ Бигсъ
143 5 сн. Леве Леве *),

*) Вильгельмъ Леве фонъ-
Кальбе, членъ франкфурт
скаго парламента 1848 г., 
эмигрантъ, въ Лондонѣ 
пользовался замѣтнымъ
положеніемъ, которымъ 
обязанъ своему большому 
уму и безупречной поли
тической репутаціи.

145 2 св. (Октябрь (26 октября
№ 603 долженъ быть передъ №  607.
№ 609 » » » № 608.
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154 11 СВ. (Октябрь (31 октября
159 Между 3 и 2 стр. снизу вставить: Пріѣзжайте же къ намъ... 

Мы ждемъ васъ съ распростертыми объятіями и съ откры
тымъ сердцемъ.

198 2 сн. Побрейся «cheer, cheer French gentel- 
mens»—Да здравствуетъ

207 13 сн. Stasnfild Stansfield
— 12 сн. Askarst Ashurst
— 2 сн. Ж.-Г. J.-T .221 8 св. Брюнингъ. Брюнингъ 1).

*) Урожденная Ливенъ; вый
дя замужъ, выѣхала изъ 
Лифляндіи въ. Германію, 
гдѣ примкнула къ демо
кратическому движенію; 
заподозрѣнная тамъ въ 
содѣйствіи побѣгу Кин
келя, должна была эми
грировать въ Англію.

246 16 CB. іюня іюля
287 4 сн. Лено Зено ‘
293 17 сн. (Рейхенбаха (Рейхенбаха 5). о 

5) Графъ Оскаріи нѣмецкій
аристократъ, эмигриро
валъ въ 1848 г., выдавался 
умомъ и образованностью

297 6 сн. Neuhesus Neuhems
305 8 сн. Michel Michael
306 3 сн. Такое сочиненіе не

извѣстно
См. ч. V  «Былого и думъ», 

«Западные арабески», те
традь первая.

308 2 св. 27 26
309 11 сн. 27 26
314 12 св. С.-Франциско С.-Франциско 2)

2) М.. Л. Огарева умерла 
9 апрѣля 1853 г. въ Па
рижѣ.

330 20. сн. Люцерна Люцерна 2) 
2) № 590.

331 3 сн. 673 672— 2 сн. 672 673
350 7 св. Castéva Castéra
374 20 св. Кастевы Кастера
393 12 св. Рибейроль Рибероль
405 2 сн. Гартманъ. Гартманъ или Рейхель.
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№ 618 bis. Письмо къ Н. А. Герценъ.

(1852)Узнала ли ты Сезарину *), когда она къ тебѣ пришла? выросла ли она еще? Она можетъ Марихенъ носить на рукахъ вмѣстѣ съ Оленькой.
Къ № 643.

М. Мейзенбугъ описываетъ одну изъ бесѣдъ Герцена съ Маццини и 
Саффи: «Въ этотъ вечеръ я мало говорила съ Маццини, но слушала съ жи
вѣйшимъ интересомъ его споръ съ Герценомъ и Саффи, въ которомъ онъ 
рѣзко нападалъ на скептицизмъ, довольствующійся отрицаніемъ. Герценъ, со 
всею силой своей діалектики, приводилъ ему примѣры безчисленныхъ пора
женій революціонеровъ и ту неспособность, которую только-что такъ явно 
обнаружила демократическая партія. Саффи находилъ, что все это вѣрно. 
Маццини ювидимому, былъ очень чувствителенъ къ тому, что этотъ мо
лодой че,. вѣкъ, его коллега, по римскому тріумвирату, его вчерашній уче
никъ, его ѵ эугъ, осмѣливался выступать противъ него и становиться на 
сторону Герцена; послѣдній же утверждалъ, что въ настоящее время ничего 
нельзя дѣлать, кромѣ протеста противъ существующаго положенія вещей и 
стараго міра въ его устарѣлыхъ политическихъ, религіозныхъ и соціальныхъ 
формахъ. Маццини, напротивъ, былъ убѣжденъ, что чистое отрицаніе есть 
принципъ деморализующій, и нѣсколько разъ повторилъ, что не сталъ бы 
дорожить Италіей, если бы она искала только своего величія и матеріаль
наго благосостоянія. Борьбу стоило вести, какъ ему казалось, только въ 
томъ случаѣ, если Италія выполняла бы великую цивилизаторскую миссію 
и въ то же время становилась и сама благороднѣе, нравственнѣе, болѣе 
проникнутою чувствомъ долга («Новый Журналъ Литературы, Искусства и 
Науки», 1905 г., X , 150—151).

№ 674 bis. Письмо къ М. К. Рейхель.

(1853).Тата очень хорошо прочитала сразу ваше письмо, это—  большой успѣхъ. Письмо она начерно написала сама.
*) Дѣвушка, жившая въ домѣ Герценовъ еще въ;_Ниццѣ.

ГЕРЦЕНЪ У П . 3 4
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188 1 сн. великихъ189 6 СВ. Николая— 7 св. дьявольскаго192 8 св. Николая198 11 сн. Николай Павловичъ249 10 сн. царь— 6 сн. ко мнѣ— 4 сн. самодержавія— 3 сн. царской250 3 св. царь— 12 сн. Николаемъ Павловичемъ251 2 сн. царей252 6 св. Зимняго дворца— 7 св. царская253 11 сн. Царь— 10 сн. его254 2 св. царь— 9 св. царь— 10 св. его— 13 св. царской
— 21 св. Николай Павловичъ и его дѣти255 7 сн. ложь— 6 сн. Лицемѣрную ложь— 5 сн. грубую256 3 св. палачей
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256

257

258

260
264

265

271
272
273
274
278

279 
281 
282

283

284
303
304
344

345

347
■ 349

6 сн.
2 св.
6 св.

19 ch.
18 ch.
12 св.
14 ch.
17 св.
15 ch.
17 св.
22 св.
11 ch.
14 ch.

1 CB.
3 св.

12 ch.
8 ch.

13 ch.

10 ch.
9 ch.

14 св.
20 св. 

14— 15 св,
16 CB.
19 св.
21 св.
16 CH.
13 ch.
10 ch.

2 св.

4 св.
7 св.
5 св.

14 ch.

3. ch.

царьцаряцарскагоцарскагоегоцарскимъдома Романовыхъхристіанъпрестолушли Николаюрусскаго императорабьетъ камнемъ по лбу
самодержавіебѣлаго царяПетра III и Павла Iлюбовниканочицарейимператоровъ императорство императоръ Николай императоры наложниковънимфоманіей, запятнанная любовникамъпремудрому царю, которыйNicholasНиколаяthe ruling house of Romanoff,the absolute, radical incapacitythe Governmentcrimesterroristthe Government.Panautacracy,Tzars,Emperors, of Romanoff





535350 13 СВ. ignoble355 23 сн. mars all.— 6 сн. Caesarism— 3 сн. imperial— 1 сн. the schismatic Emperor.356 15 сн. Emperors— 12 сн. of the Throne '— 8 сн. those maie concubines357 20 сн. by lusts— 19 сн. Babylonian orgies.358 22 св. The Emperor— 26 св. of his master— 7 сн. the Emperor Nicolas367 7 сн. царствующій домъ Романовыхъ— 5 сн. полная бездарность368 9 св. правительство— 11 св. преступленій.— 1 1 -1 2  св. террористическихъ
— 15 св. правительствомъ его370 7 сн. самодержавіе373 5 сн. цари— — императоры374 11 св. Романовыхъ
— 16 сн. подлому380 8 сн. все разстраиваетъ381 14 св. цезаризмъ
— 17 св. императорская
— 20 св. императора-схизматика— 4 сн. императорская382 13 св. императоры— 17 св. престола— . 21 св. наложниковъ383 13 св. похотливостью,— 15 св. вавилонскихъ оргій384 22 сн. Императоръ— 17 сн. своего державнаго хозяина— 5 сн. императорѣ Николаѣ I,385 6 св. нелѣпостью





5 3 7387 1 1 СВ. въ этой семьѣ неисправимыхъ самодержцевъ— 4 сн. постыдное394 9 св. Ник. Павл.396 6 св. царя— 7 св. передъ Далай Ламой въ ботф ортахъ397 14 св. императоръ Николай— 17 сн. его— 15 сн. у него умъ зашелъ за  разум ъ, и— 7 сн. онъ— 6 сн. его-- — онъ— 3 сн. императорская398 1 св. императорство— 4̂ О СО диктатура— 00 п со Императорство— 10 св. удушающее царствованіе— 9— 8 сн. былъ убитъ. Его мать, добрая и пустая нѣмка
— 6 сн. Константинъ399 6 св. безумное— 9 св. печальное— 14 св. мучилъ— 7 сн. его предшественниковъ400 9— 10 св. своему петербургскому товарищу455 8 сн. грязь— 7 сн. , трона— 1 сн. царское456 4 св. произведенная Орловыми въ чинъ— 6 св. куртизанки
— 8 св. ттьломб.
— 14 сн. сладострастнаго— 14 — 13 сн. сераля
— 10 сн. бенгальскій тигръ457 4 св. бредъ— 7 св. коронованный Квазимодо
— 11— 12 св. безсмысленный459 9— 17 св. У отца была бѣлая горячка самовластья,





5 3 9delirium tyranorum , y сына она перешла въ хроническую  fièvre lente. Павелъ душилъ изъ всѣхъ силъ Россію и въ четыре года свернулъ шею— не Россіи, а себѣ. Николай затягиваетъ узелъ исподволь, неторопясь: сегодня нѣсколько русскихъ въ рудники, завтра нѣсколько поляковъ, сегодня нѣтъ заграничныхъ пассовъ, завтразакры ты  двѣ-три ш колы... Двадцать седьмой годъ трудится его величество, воздуху намъ недостаетъ, дышать трудно, а онъ все затягиваетъ и до сихъ поръ, слава Богу, здоровъ.460 11 св. слугой деспотизма461 10 сн. кисточкой






