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3344. Письмо къ сыну.

(О свободѣ воли).

Mon cher Alexandre!
(Іюль—августъ 1868)

J ’ai relu avec attention ta brochure sur le système nerveux. Je 
t ’écris non pas pour réfuter, ni pour donner une autre solution; mais 
seulement pour relever quelques côtés cassants de la méthode qui me 
semble trop exclusive.

La différance entre nous n’est pas dans le fond, mais il me semble 
que tu tranches trop sommairement une question qui sort des limites 
de la physiologie; celle-ci a vaillamment rempli sa tâche en décomposant 
l’homme en une infinité d’actions, et de réactions, en le réduisant à un 
croisement et à un tourbillon d’actions réflexes; qu’elle permette 
maintenant à la sociologie de restaurer l ’intégral en arrachant l’homme 
au théâtre anatomique pour le rendre à l’histoire.

Le sens que l’on donne ordinairement au mot de volonté ou de 
libre arbitre appartient évidemment au dualisme religieux et idéaliste, 
qui sépare les choses les plus inséparables; pour lui la volonté est à l’acte 
ce que l ’âme est au Corps.

L’homme, dès qu’il raisonne, a la conscience empirique d ’agir de 
son propre gré; il conclut de là à une détermination spontanée de ses 
actes,—sans réfléchir que la conscience même est la résultante d’une 
longue série d ’antécédents oubliés par lui. Il constate l’ensemble de 
son organisme, l ’unité de toutes ses parties et de leurs fonctions, ainsi 
que le centre de son activité sensitive et intellectuelle, et il en conclut 
à l ’existence objective d’une âme indépendante de la matière et domi
nant le corps.

S’ensuit-il que le sentiment de liberté soit une erreur, e t la notion 
du moi une hallucination? Je ne le pense pas.

Nier les faux dieux est une chose nécessaire, mais ce n’est pas tout: 
il faut chercher sous leurs masques la raison de leur existence. Un

Герценъ, XXL 1



poète а dit qu’un préjugé exprime presque toujours en forme enfantine 
une vérité pressentie.

Dans ta brochure tout est basé sur ce principe très-simple, que l’homme 
ne peut agir sans le corps, et que le corps est soumis aux lois générales 
du monde physique. Or, la vie organique ne présente qu’une série fort 
restreinte de phénomènes dans l ’immense laboratoire chimique et phy
sique qui l’entoure, et au sein de cette série, la place occupée par la vie 
développée jusqu’à la conscience est si minime, qu’il est absurde de 
soustraire l’homme à la loi générale et de lui supposer une spontanéité 
subjective illégale.

Mais cela n’empêche nullement l’homme d’éduquer en lui une 
faculté composée de raison, de passion et de souvenir, «pesant» les 
chances et déterminant le choix de l ’action, et cela non par la grâce 
divine, non par une spontanéité imaginaire, mais par ses organes, par 
ses capacités inriées et acquises, formées et combinées de mille façons 
par la vie sociale. Uaćte ainsi conçu est certainement une résultante 
de l ’organisme et de-son développement, mais il n’est pas obligatoire 
et involontaire comme la respiration ou la digestion.

La physiologie décompose la conscience de la liberté en ses éléments 
constitutifs, la simplifie pour l’expliquer par l’organisme individuel 
et le perd sans traces.

La sociologie au contraire l’accepte comme un résultat tout fait 
de l’intelligence, comme sa base et son point de départ, comme sa pré
misse inaliénable et indispensable. Pour elle, l’homme est un être 
moral, c’est-à-dire un être social qui a la liberté de déterminer ses actes, 
dans les limites de sa conscience et de son intelligence.

La tâche de la physiologie est de poursuivre la vie depuis la cellule 
jusqu’à l’activité cérébrale; elle finit avec la conscience faite, elle s’arrête 
au seuil de l ’histoire. L’homme social échappe à la physiologie; la 
sociologie au contraire s’en empare au sortir de la simple animalité.

La physiologie reste donc par rapport aux phénomènes inter
individuels dans la position de la chimie organique par rapport à elle- 
même. Sans doute, en généralisant, en simplifiant, en réduisant les 
faits à leur plus simple expression, nous arrivons au mouvement, et 
nous sommes peut-être dans le vrai; mais nous perdons le monde phéno- 
ménisé, différencié, spécifié, détaillé,—celui dans lequel nous vivons, 
et qui est le seul réel.

Tous les phénomènes du monde historique, toutes les manifesta
tions des organismes agglomérés, composites, traditionnelles, organis
mes de la seconde puissance, ont pour base la physiologie et la dépassent.

2 1868 Швейцарія.
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Prenons pour exemple l’esthétique. Le beau n’échappe certaine
ment pas aux lois de la nature; il est impossible de le produire sans ma
tière, ni de le sentir sans organes; mais ni la physiologie, ni l’acoustique, 
ne peuvent donner la théorie de la création artistique de l’art.

La mémoire héréditaire, la civilisation traditionnelle, la résultante 
de la cohabitation humaine et du développement historique—ont produit 
un milieu moral, qui a ses éléments, ses qualifications, ses lois très- 
réelles, quoique peu accessibles aux expériences physiologiques.

Ainsi par exemple, le moi ne représente pour la physiologie que 
la forme flottante des activités d’un organisme rapportées à un centre, 
un point d’intersection fluctuant, qui se pose par l ’habitude et se con
serve par la mémoire. En sociologie le moi représente toute autre chose; 
il en est le premier élément, la cellule du tissu social, la condition sine 
qua non.

La conscience n’est pas du tout une nécessité pour le moi physio
logique; il y a existence organique sans conscience, ou avec une con
science vague, réduite au sentiment de la douleur, de la faim et de la 
contraction musculaire. Aussi la vie; pour la physiologie, ne s’arrête- 
t-elle pas avec la conscience, mais continue dans les divere systèmes; 
l’organisme ne s ’éteint pas à la fois comme la lampe, mais partiellement 
et consécutivement, comme les bouris d’un candélabre.

Le moi social au contraire suppose la conscience, et le moi con
scient ne peut se mouvoir, ni agir, sans se poser comme libre, c’est-à- 
dire comme ayant dans de certaines limites la faculté de faire ou de 
ne pas faire. Sans cette croyance, l’individualité se dissout et se perd.

Dès que l’homme sort par la vie historique du sommeil animal, 
il s’efforce d’entrer de plus en plus dans la possession de soi-même. 
L’idée sociale, l’idée morale n’existent qu’à condition de l’autonomie 
individuelle. Aussi tout jeu historique n’est-il qu’une émancipation 
constante d’un esclavage après l’autre, d ’une autorité après l’autre 
jusqu’à la plus grande conformité de la raison et de l’activité,—confor
mité dans laquelle l’homme se sent libre.

L’individu une fois entré, comme une note dans le concert social, 
on ne lui demande pas l’origine de sa conscience, mais on accepte son 
individualité consciente comme libre; et lui, le premier, fait de même.

Chaque son est produit par les vibrations de l’air et les réflexes de 
l’ouie, mais il acquiert pour nous une autre valeur (ou existence^si tu. 
veux) dans l’ensemble de la phrase musicale. La corde se rompt, le son 
disparaît;—mais tant qu’elle n’est pas rompue, il n ’appartient pas 
exclusivement au monde des vibrations, mais aussi à celui de l'harmonie,



4 1868 Швейцарія.

au seit) duquel il est une réalité esthétique fonctionnant dans la sympho
nie qui le laisse vibrer, le domine, l’absorbe et passe outre.

L’individualité sociale est un son conscient, qui résonne non-seule
ment pour les autres, mais aussi pour soi-même. Produit d’une nécessité 
physiologique et d’une nécessité historique, l’individu' tend à s’affirmer 
pendant son existence entre les deux néants: le néant avant la naissance 
et le néant après la mort. Tout en se développant d’après les lois de la 
plus fatale nécessité, il se pose constamment comme libre; c’est une 
condition nécessaire pour son activité, c’est un fait psychologique, 
c’<ést un fait social.

Il faut tenir grand compte de phénomènes aussi généraux; île deman
dent plus qu’une négation, une fin de non-recevoir; ils demandent une 
enquête rigoureuse et une explication.

Il n’y a pas de religion, point de période philosophique qui n’ait 
tâché de résoudre cette antinomie, et qui ne l’ait trouvée insoluble.

L’homtfce de tous les temps cherche son autonomie, sa liberté, 
efr-emporté par la nécessité,—ne \>eut faire que ce qu’tt ѵеШ; il veut 
ne pas être fossoyeur passif du passé, ni accoucheur inconscient de l ’avenir, 
et il considète l’histoire comme son oeuvre libre et nécessaire. Il croit 
à sa liberté comme il croit au monde extérieur tel qu’il le voit, parce 
qu’il a confiance en ses yeux, et parce que sans cette croyance il ne 
pourrait pas faire un pas. La liberté morale est donc une réalité psy
chologique ou, si l’on veut,'anthropologique.

Et la vérité objective, diras-tu?
Tu sais que la chose en elle-même, le «an sich» des Allemands, est 

un magnum ignùtum comme l’absolu et les causes finales; en quoi con
siste l ’objectivité du temps, la réalité de l’espace? Je l’ignore, mais 
je sais que ces coordonnées me sont nécessaires, et que sans elles je 
m'enfonce dans les ténèbres d’un chaos sans mesure ni suite. •

L’homme a, divinisé le libre arbitre comme il a divinisé l’âme; dans 
Tendance de son esprit il divinisait toutes les abstractions. La physjp- 
logie arrache l’idole de son piédestal, et nie complètement la Bbene. 
Mais il faut encore analyser l ridée de liberté comme une nécessité phéno
ménologique de l’intelligence humaine, comme une réalité psycholo
gique. __ '

Si je ne craignais la vieille langue philosophique, je répéterais que 
l ’hiSfoire n ’est que le développement de la liberté dans la nécessité. $ 

tl y a pour l’hoimpe nécessité de se savoir libre.
Comment sertir de ce cercle?
11 ne s’agit pas d ’en sortir, il s’agit de le comprendre.
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Переводъ.

5

Дорогой Александръ! я внимательно перечиталъ твою брошюру 
о нервной системѣ. Пищу тебѣ, не имѣя въ виду ни опровергать тебя, 
ни давать какое-нибудь другое рѣшеніе вопросу. Мнѣ хочется только 
выставить на видъ нѣкоторыя слабыя стороны твоего метода, который 
кажется мнѣ слишкомъ одностороннимъ.

Между нами нѣтъ коренного различія во взглядахъ, но мнѣ 
кажется, что ты слишкомъ упрощенно рѣшаешь вопросъ, который 
выходитъ за предѣлы физіологіи. Физіологія мужественно выполнила 
свою задачу, разложивъ человѣка на безконечныя дѣйствія и про
тиводѣйствія и сведя его къ скрещенію, вихрю рефлективныхъ актовъ. 
Пусть она позволитъ теперь соціологіи возстановить его цѣль
ность. Соціологія вырветъ человѣка изъ анатомического театра и воз
вратитъ его исторіи. /

Смыслъ, который обыкновенно придаютъ словамъ свобода или сво
бодная воля, очевидно, вытекаетъ изъ религіознаго и идеалистическаго 
дуализма, раздѣляющаго самыя неразрывныя вещи. Для него воля 
такъ же относится къ дѣйствію, какъ душа—къ тѣлу.

Какъ только человѣкъ начинаетъ мыслить, онъ уже имѣетъ 
сознаніе, основанное на опытѣ, что онъ можетъ дѣйствовать по своему 
собственному произволу. Отсюда онъ заключаетъ о свободной опредѣ- 
ляемости своихъ поступковъ, не размышляя о томъ, что самое (^»зна
ніе есть результанта длинной серіи предшествующихъ, имъ забы
тыхъ поступковъ. Въ своемъ сознаніи онъ констатируетъ всю совокуп
ность своего организма, единство всѣхъ своихъ частей и отправленій, 
равно какъ и центръ своей чувственной и мыслящей дѣятельности, 
и отсюда заключаетъ объ объективномъ существованіи дуіщі, незави
симой отъ матеріи и господствующей надъ тѣломъ.

Слѣдуетъ ли отсюда, что чувство свободы есть заблужденіе, а по
знаніе своего «я»—галлюцинація? Я не думаю.

Отрицать ложныхъ боговъ необходимо, но это еще не все: подъ изсь 
масками слѣдуетъ искать причины ихъ существованія. Одинъ изъ 
поэтовъ ‘) сказалъ, что предразсудокъ почти всегда выражаетъ предчув
ствуемую истину, хотя и въ дѣтской формѣ.

Въ твоей брошюрѣ все основано на очень простомъ принЦйдф: 
человѣкъ не можетъ дѣйствовать безъ тѣла, а тѣло подчинено обЩ $ь 
законамъ физическаго міра. Отсюда слѣдуетъ, что' орг^н^^ер^Ія

‘) Не Брі&прскій ли? См. его стихотвореніе
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жизнь представляетъ только ограниченный рядъ явленій въ безконеч
ной химической и физической лабораторіи, которая ее окружаетъ, 
а въ этомъ ряду жизнь, развившаяся до сознанія, занимаетъ такое 
ничтожное мѣсто, что было бы нелѣпостью считать человѣка исклю
ченіемъ изъ общихъ законовъ природы и навязывать ему какую-то 
субъективную произвольность, стоящую внѣ закона.

Однако, это нисколько не мѣшаетъ человѣку воспитывать въ себѣ 
способность, составленную изъ разума, чувства и воспоминанія, взвѣ
шивающую возможность и опредѣляющую выборъ дѣйствія. Эта спо
собность развивается не по милости божіей, не по воображаемой 
схемѣ свободы, а просто самими органами человѣка, его врожденными 
и пріобрѣтенными способностями, которыя на тысячу ладовъ форми
руются и слагаются въ соціальной жизни. Съ такой точки зрѣнія 
дѣйствія человѣка—конечно, результанта организма и его развитія; 
тѣмъ не менѣе этотъ результатъ не такъ обязателенъ и непроизволенъ, 
какъ дыханіе и пищевареніе.

Физіологія разлагаетъ сознаніе свободы на составные элементы, 
упрощаетъ, стараясь объяснить его условіями индивидуальнаго орга
низма,—и теряетъ его безслѣдно.

Соціологія, напротивъ, принимаетъ .сознаніе свободы, какъ 
готовый результатъ разума, какъ свое основаніе и исходный пунктъ, 
какъ свою неустранимую и необходимую посылку. Для нея человѣкъ 
прежде всего есть существо нравственное, т. е. существо соціальное, 
имѣющее свободу опредѣлять свои дѣйствія въ границахъ своего 
сознанія и своего разума.

Задача физіологіи состоитъ въ томъ, чтобы прослѣдить жизнь 
отъ клѣточки до мозговой дѣятельности. Она оканчивается началомъ 
сознанія, она останавливается у порога исторіи. Соціальный человѣкъ 
ускользаетъ отъ физіологіи; соціологія, напротивъ, овладѣваетъ имъ 
при выходѣ изъ состоянія простой животности.

Физіологія остается, такимъ образомъ, относительно явленій между 
индивидами въ такомъ же положеніи, въ какомъ по отношенію къ ней 
находится органическая химія. Безъ сомнѣнія, обобщая, упрощая 
и сводя факты къ ихъ простѣйшему выраженію, мы въ концѣ всего 
придемъ къ движенію и, можетъ быть, это будетъ вѣрно; но мы теряемъ 
міръ явленій, полный разнообразія, качества и подробностей,—міръ, 
ВЪ' которомъ мы живемъ и который единственно реаленъ.

Всѣ явленія историческаго міра, всѣ проявленія организмовъ— 
кучевыхъ, сложныхъ, организмовъ второго порядка, основываются 
на физіологіи, но идутъ дальше ея.
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Возьмемъ, напримѣръ, эстетику. Прекрасное, разумѣется, не 
составляетъ исключенія изъ законовъ природы: невозможно воспро
извести его безъ вещества, невозможно почувствовать его безъ органовъ. 
Но ни физіологія, ни акустика не могутъ дать теоріи художественнаго 
творчества.

Наслѣдственная память, традиціонная цивилизація—все, что 
вытекаетъ изъ сожительства людей и историческаго развитія, все это 
произвело нравственную среду, которая имѣетъ свои элементы, свои 
качественныя особенности, свои законы, очень реальные, хотя и мало 
доступные физіологическому опыту.

Такъ, напр., я для физіологіи не больше, какъ текучая форма 
органическихъ дѣятельностей, относимыхъ къ извѣстному центру, 
подвижная точка пересѣченія ихъ, обусловливаемая привычкой 
и сохраняемая памятью. Въ соціологіи я совсѣмъ другое дѣло: тамъ 
это—первый, основной элементъ, клѣточка соціальной ткани, совер
шенно необходимое условіе.

Сознаніе не составляетъ необходимости для физіологическаго я; 
органическое существованіе возможно безъ сознанія или съ сознаніемъ 
неопредѣленнымъ, которое сводится къ чувству страданія, голода 
и мускульнаго сокращенія. Для физіологіи жизнь не останавли
вается вмѣстѣ съ сознаніемъ, но продолжается въ различныхъ 
органическихъ системахъ; организмъ не гаснетъ моментально, 
какъ лампа, но по частямъ и послѣдовательно, какъ свѣчи 
канделабра.

Соціальное я, напротивъ, предполагаетъ сознаніе, а сознающее 
я не можетъ ни возбуждаться, ни дѣйствовать, не полагая себя въ то 
же время свободнымъ, т. е. въ извѣстныхъ предѣлахъ имѣющимъ спо
собность дѣлать или не дѣлать то или другое. Безъ этого вѣрованія 
индивидуальность растворяется и исчезаетъ.

Съ тѣхъ поръ, какъ человѣкъ, путемъ развитія исторической 
жизни, выходитъ изъ животнаго сна, онъ силится все больше 
и больше овладѣвать самимъ собою. Соціальная идея, идея нравствен
ная возможны только подъ условіемъ индивидуальной автономіи. 
Ходъ развитія исторіи есть не что иное, какъ постоянная эман
сипація человѣческой личности отъ одного рабства вслѣдъ за другимъ, 
отъ одной власти вслѣдъ за другой вплоть до наибольшаго соотвѣт
ствія между разумомъ и дѣятельностью,—соотвѣтствія, въ которомъ 
человѣкъ и чувствуетъ себя свободнымъ.

Если человѣкъ вступилъ, какъ музыкальная нота, въ соціальный 
концертъ, у него не требуютъ отчета въ происхожденіи его сознанія,
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а просто принимаютъ его сознающую индивидуальность, какъ сво
бодную, и самъ онъ первый дѣлаетъ то же самое.

Каждый звукъ производится колебаніями воздуха и рефлексами 
слуха; но, кромѣ того, онъ для насъ получаетъ еще другое значеніе 
(или даже, если хочешь, существованіе) въ связной музыкальной 
фразѣ. Струна обрывается, звукъ исчезаетъ, но, пока она цѣла, звукъ 
не принадлежитъ исключительно міру вибрацій, онъ въ то же самое 
время принадлежитъ міру гармоніи и въ этомъ послѣднемъ образуетъ 
эстетическую реальность. Симфонія, слагающаяся изъ звуковыхъ 
колебаній, господствуетъ надъ физической стороной звука, погло
щаетъ ее, выходитъ изъ ея предѣловъ.

Соціальная индивидуальность есть сознающій звукъ, который 
раздается не только для другихъ, но и для себя. Будучи продуктомъ 
необходимости физіологической и необходимости исторической, инди
видуумъ стремится утвердить свое бытіе между двумя небытіями 
своего существованія—небытіемъ до рожденія и небытіемъ послѣ 
смерти. Развиваясь по законамъ самой роковой необходимости, онъ 
постоянно полагаетъ себя на этомъ пути свободнымъ. Это—необходи
мое условіе его дѣятельности, это—фактъ психологическій, фактъ 
соціальный.

Слѣдуетъ обращать тщательное вниманіе на такія общія явленія; 
они требуютъ большаго, чѣмъ простое отрицаніе, чѣмъ рѣшеніе не при
нимать объясненій; они требуютъ строгаго изслѣдованія и объясненія.

Нѣтъ религіи, нѣтъ ступеней въ развитіи философіи, которыя не 
стремились бы разрѣшить эту антиномію, постоянно оказывающуюся 
неразрѣшимою.

Человѣкъ во всѣ времена ищетъ своей автономіи, своей свободы 
и, увлекаемый необходимостью, не хочетъ ничего дѣлать, кромѣ того, 
что онъ хочетъ; онъ не хочетъ быть ни пассивнымъ могильщикомъ про
шедшаго, ни безсознательнымъ акушеромъ будущаго; онъ смотритъ 
на исторію, какъ на свое свободное и необходимое дѣло. Онъ-вѣритъ 
въ свою свободу, какъ вѣритъ въ существованіе внѣшняго міра 
въ томъ видѣ, какъ онъ ему представляется, потому что онъ довѣ
ряетъ своимъ глазамъ и потому что безъ этого довѣрія онъ не могъ 
бы сдѣлать ни одного шага. Нравственная свобода есть, такимъ 
образомъ, реальность психологическая или, если угодно, антро
пологическая.

А въ чемъ объективная истина, скажешь ты?
Ты знаешь, что вещь сама въ себѣ, an sich нѣмцевъ, составляетъ 

magnum ignotum, какъ абсолютное и конечныя причины. Въ чемъ со-

1868 Швейцарія.
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стоить объективность времени, реальность пространства? Я этого не 
знаю, но знаю,'Что эти координаты сознанія мнѣ необходимы, и что 
безъ нихъ я погружаюсь въ тьму хаоса, гдѣ нѣть ни мѣры, ни послѣ
довательности. ,

Человѣкъ обоготворилъ свободную волю, какъ обоготворилъ душу ; 
въ дѣтствѣ своего ума онъ обоготворялъ всѣ отвлеченныя понятія. 
Физіологія свергаетъ кумира съ его пьедестала и совершенно отрицаетъ 
свободу. А между тѣмъ, остается еще анализировать идею свободы,' 
какъ феноменальную необходимость человѣческаго разума, какъ 
психологическую реальность. -

Еслибъ я не боялся стараго философскаго языка, я повторилъ бы, 
что исторія есть развитіе свободы въ необходимости.

Для человѣка необходимо сознавать себя свободнымъ.
Какъ выйти изъ этого круга?
Дѣло не въ томъ, чтобы выйти, а въ томъ, чтобы его понять.

3345. Письмо къ Н. П. Огареву.

2 іюля (1868).
Bâle. Hôtel Trois rois, № 3.

Ну вотъ и Швейцарія и Рейнъ. Въ субботу двигаемся въ Люцернъ 
и halte1) floPrangins.Txop. думаетъ, что до 1-го августа врядъ удобно ли 
тебѣ переѣхать—ну, и оставимъ до 1-го августа, оно не за горами. 
Я природу Люцерна очень люблю, потому и избралъ его центромъ.

Вчера получилъ отъ Таты и Тхор. письма, въ тотъ же день,стало, 
изъ Женевы въ сутки. Отъ тебя что-то давненько нѣтъ или такъ кажется. 
Вчера я  послалъ Чернецкому sous bande «Записки» Мейз. (я согла
сился съ тобой à la fin*), что ихъ печатать нельзя, писалъ zart*)объ этомъ1 
М., но тутъ врядъ что-нибудь сдѣлаешь) и второе письмо о «Базаровѣ», 
которое, пожалуйста, предварительно прочти. Вымарывай, что хочешь. 
Я возражаю только на твою теорію и не понимаю, отчего же мы высоко 
поставлены, что не должны оскорбляться оскорбленіями и защи
щаться; не идетъ ли это къ прошлой эпохѣ грандомства...Недосягае
мыя выси не къ лицу передъ Альпами.

Съ отъѣзда Тхор. «Голоса» нѣтъ. Не могъ ли бы Чернецкий на 
недѣлю взять эту обузу, очень легкую, на себя?

‘) Остановка.
2) Наконецъ.
*) Мягко.
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Ну, Долгѳр. наказанъ черезъ мѣру. Тхврж. вставляетъ 1.000 ф. 
ренты и мебель. Нѣтъ худа безъ добра.

Тата пишетъ о томъ, что Рейхели сильно бѣдствуютъ съ этой охап
кой дѣтей.

У Шофура пробылъ день; славная семья—всѣ три поколѣнія: 
старикъ, его сыновья (одного ты видѣлъ) и, наконецъ, молодые, т. е. 
лѣтъ 30 или- 25. Всѣ въ хорошихъ принципахъ до конца ногтей. Одинъ 
химикъ и адмираторъ Шиффа etc. Они, должно быть, очень богаты. 
Пріемъ былъ необыкновенно радушенъ. А, все-таки, всякій разъ, 
какъ я оставляю Францію, на душѣ легче. Въ Эльзасѣ неудоволь
ствія много; онъ начинаетъ ненавидѣть Францію и совершенно въ томъ 
отношеніи къ ней, какъ Рейнскія провинціи были въ 1847 къ Пруссіи. 
Присоединиться бы имъ и всей южной Германіи (Виртембергъ, Бава
рія, Баденъ) республиканскими кантонами къ Щвейцаріи. Такія 
мысли бродятъ. Но глупъ человѣкъ и ничего не выйдетъ.

2 часа. Почта пришла—отъ тебя ни строки. Всѣ остальныя пришли. 1
ф ф  1. Трудно рѣшить, о какомъ Шофурѣ идетъ здѣсь рѣчь. 

Я имѣю свѣдѣнія только о двоихъ.
Игнатій Шофуръ (съ Верхняго Рейна), бывшій депутатъ учреди

тельной) собранія 1848 г., родился въ Кольмарѣ, въ 1808 г. Сынъ адво- 
ката-легитимиста, онъ сдѣлался выдающимся членомъ адвокатскаго 
сословія въ Кольмарѣ и въ то же время дѣятельнымъ руководителемъ 
радикальной партіи Верхняго Рейна. Послѣ февральской ревоюціи 
былъ избранъ въ депутаты 35.000 голосовъ. Онъ обычно вотировалъ 
слѣва, голосовалъ за республику и 24 ноября 1848 г. вернулся въ род
ной городъ, къ своимъ занятіямъ въ сословіи.

Викторъ Шофуръ (Нижній Рейнъ), брать предыдущаго, бывшій 
депутатъ, родился въ Кольмарѣ въ 1819 г.; въ 1848 г.—одинъ изъ самыхъ 
молодыхъ и выдающихся профессоровъ по каѳедрѣ права въ Страс
бургѣ. Послѣ революціи со всѣмъ пыломъ посвятилъ себя дѣлу рес
публики и образовалъ комитетъ, дѣятельность котораго предрѣшила 
успѣхъ демократическихъ кандидатовъ. Избранный затѣмъ въ депу
таты 70.000 голосовъ, онъ принялъ участіе въ работахъ законодатель
ной комиссіи и неоднократно появлялся на трибунѣ и обыкновенно 
вотировалъ съ крайней лѣвой. Послѣ выборовъ 10 декабря организо
валъ очень дѣятельную оппозицію Енисейскому дворцу и поддер
жалъ запросъ, предъявленный, въ формѣ обвиненія, Наполеону 
и его министрамъ по поводу итальянской экспедиціи. Избранный 
въ законодатели!ее собраніе, онъ и въ немъ поддерживалъ принципы 
Горы и сдѣлалъ не мало предложеній демократическаго характера.
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2-е декабря 1851 г. заставило его разомъ отказаться и отъ полити
ческой и отъ общественной дѣятельности.

Имѣніе Шофуровъ было подъ Кольмаромъ. Тамъ жила вся гро
мадная семья. «Герцена встрѣтилъ самъ хозяинъ, отецъ-Шофуръ. 
Послѣ первыхъ привѣтствій онъ разсказалъ Герцену о разговорѣ 
сыновей своихъ о немъ и добавилъ: «Видѣть васъ — давнишнее жела
ніе насъ всѣхъ и особенно моего больного сына... Въ этомъ боль
шомъ семейномъ собраніи поражало необыкновенное единство. Лю
бовь и уваженіе просвѣчивали въ каждой фразѣ, которой они обмѣ
нивались между собой. «Мнѣ говорили,—сказалъ Герценъ,—что они 
извѣстны тѣмъ(і!что особенно дружны между собой, но я никогда не 
встрѣчалъ семьи, которая бы такъ поражала своей гармоніей; и какая 
большая семья! Тамъ есть внуки и внучки почти взрослые и матери 
еще не старыя... Они простились съ Герценомъ съ горячими изъ
явленіями симпатіи и благодарили его за проведенный съ ними день, 
который, — говорили они,— никогда не изгладится изъ памяти» 
(Огарева, «Воспоминанія», 253—255).

3346. Письмо къ Н. П. Огареву.

5 іюля (1868).
Lucerne.

Почти по сосѣдству. Письмо твое и «Голосъ»—двѣ посылки полу
чилъ. Одна гдѣ-то залежалась. Вообще, письма доходятъ исправно. 
Маленькій проѣздъ изъ Базеля сюда былъ противно смѣшонъ. Ужас
ное, невѣроятное количество путешественниковъ (большею частью 
англичане), въ первыхъ мѣстахъ все биткомъ набито, въ остальныхъ— 
вдвое...все это метется съ какой-то животной торопливостью. Въ Оль- 
тенѣ 20 мин. для завтрака, большой буфетъ,—мы туда, все занято, 
какъ въ церкви; гарсоны бросаются, бросаютъ тарелки—такъ никогда 
не кормятъ ни лошадей, ни собакъ; крикъ...и мы бѣжали въ вагоны. 
Красива буржуазная цивилизація!

Мы остановились въ Beau Rivage, но, вѣроятно, перейдемъ въ 
Н-1 Belle Vue; мы пріѣхали въ проливной дождь, который лилъ весь 
день, тутъ было не до выбора (и теперь льетъ).

«Современность»,) читалъ. Пока ты защищаешь материнскимъ кры
ломъ милыхъ щенятъ псевдо-нигилизма, они сами себя начинаютъ *)

*) Издавалась въ Женевѣ Л. Й. Мечниковымъ и Н. Я. Николадзе.
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вьшодить на свѣжую воду. Это заставляетъ меня прощать messe de 
morts1) объ насъ. Итакъ, эта бездарная пѣна, эта гниль на корню 
развѣетъ сама себя. Превосходно! Одинъ вопросъ имъ слѣдуетъ сдѣ
лать, т.-£. высокимъ порицателямъ своихъ: «въ чемъ же ихъ воззрѣ
ніе?»... Они говорятъ свысока: «Мы, молъ, знаемъ, а тѣ нѣтъ». Heraus 
damit *).'

У Лизы сдѣлался панари на пальцѣ, что при ея нетерпѣливости 
дѣло невеселое. Я все не совсѣмъ въ своей тарелкѣ. Жары тогда 
подъѣли меня. Приливы къ головѣ прошли, но опять чирьи. Съѣзжу 
къ Адольфу Фогту... Li thine—щелочь, какъ сода, особыхъ свойствъ, 
это—средство слабое.

Тата, вѣроятно, пріѣдетъ между 10 и 13. Панъ ее провожаетъ. 
А ты и поклонъ ей сюда посылаешь. Встрѣча будетъ хороша, и здѣсь 
и въ Prangins устроимся...а потомъ?

Работается плохо,—да я просто ничего не дѣлаю, и это не отъ 
переѣздовъ (хотя и они способствуютъ), а такъ, тяжелая и апатиче
ская полоса. Колокольныя статьи французскія не допускаютъ поле
в к и —русскій «Колоколъ» не существуетъ (какъ и вся наша дѣятель
ность въ Россіи). Я все жду Schwung’a, толчка, перемѣны. Ну, хоть 
бы полемику съ Бакунинымъ или съ новымъ органомъ. Нѣтъ Anre
gung *), а говорить одному скучно. Ты думаешь одинъ, это—другое 
дѣло, für sich.

Вотъ и все.
Получилъ письмо отъ Сазонова-сына—фразисто, zu französisch 4)ч
Addio.

3347. Письмо къ С. Тхоржевскому.

5 іюля (1868).
Lucerne.

Мы пріѣхали сюда по проливному дождю и помѣстились въ 
h ô te ls  на скорую руку; мы въ немъ не останемся, а потому до 
слѣдующаго письма пишите poste restahte. Само сабою разумѣется, 
что Тата можетъ остаться еще дней 5. Я прошу только подробно напи
сать, когда она и вы ѣдете, въ какой день и въ какой часъ. Тамъ ком- *)

*) Панихиду.
*) Покажите Зто.
*) Возбужденіе, импульсъ.
4) Ощ  дко^ъ Фй&нуузисто.
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наты и все будетъ готово. Мы и теперь за городомъ, а хотѣли ѣхать 
дальше, т.*е. повыше, видъ прекрасный и точно въ дёревнѣ.

Жду ..извѣстій о пріѣздѣ сына Долг. и о ходѣ болѣзни. Кацъ 
они встрѣтились?

Иду на почту. За рубашки и этого, вѣроятно, не слѣдуетъ пла- 
тить—-я забылъ,' что на нихъ мѣтки S. T., L. С. и А. Н.*1). Я напищу 
въ 'Ліонъ, чтобъ Прислали въ Женеву на ваше имя (или на имя Чер- 
нецэдго).

в^дНйте Татѣ .письмо отъ меня и кланяйтесь Маріи Каспаровнѣ.' 
Йат. Ал". и Лиза васъ ждутъ.
А что Долг. аппетитъ-и что онъ пьетъ? Одну воду?
Прилагаю письмо къ Адольфу Фогту; попросите его отвѣтъ. У меня 

опять Прыщики и чирьи и, вообще, мнѣ не по себѣ. Затѣмъ прощайте. 
Дождь льетъ, вездѣ лужи.

13

3348. Письмо къ Н. Л . Огареву.

7 іюля (1868). Вторникъ.
Lucerne, Hôtel Belle Vue.

Получилъ письмо отъ сына Долг. съ просьбой отъ отца пріѣхать 
проститься. Тхорж. пишетъ, что Пет. Вл. хотѣлъ телеграфировать 
и опять хотѣлъ меня назначить душеприказчикомъ или распоряди
телемъ. Онъ все боится за бумаги и думаетъ, что у сына инструкція. 
Фогтъ полагаетъ, что онъ не переживетъ 8 дней. Я написалъ отвѣтъ 
сыну, что ,считая себя правымъ въ нашей размолвкѣ, я готовъ забытъ 
ее передъ торжественной минутой смерти и готовъ пріѣхать, если 
и пооДѢ его пріѣзда Долг. считаетъ это нужнымъ.

письмо Тхорж. сконфуженно; онъ какъ-то неясно выражается 
насчетъ юнаго прынца.

Оь одной стороны, жестко отказать умирающему и я готоеъ 
ѣхать, но видѣться съ сыномъ мнѣ бы не хотѣлось. Какъ твое мнѣніе? 
Хоть телеграфируй, если ты думаешь, что ѣхать не надобно,—я ска
жусь бальнымъ.

Здѣсь очень хорошо лѣтомъ. Hôtel дорогъ и кормленіе такъ 
себѣ,но видъ изъ оконъ—и кругомъ поля,сады и горы...передъ глазами 
озеро и опять горы.

‘) С. Тхоржевскій, Л. Чернецкій и А. Герценъ.
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Люцернъ несравненно изящнѣе Женевы,—но, вѣроятно, голодно 
съ начала октября. Мнѣ кажется, что и N. устала отъ вагабондажа *), 
но гдѣ осѣсть, посовѣтуюсь съ Татой. Моего ума нехватаеть! Ты 
не повѣришь, какъ я усталъ. Домъ бы, домъ бы поудобнѣе, съ полемъ— 
и на отдыхъі

Я затерялъ «Современность», а она мнѣ нужна; хочу писать раз
боръ и похвалить серьезно эти Грузины *). Я думаю, что похвала наша 
должна ихъ окончательно разссорить.

Что новаго? Твои письма stériles *)..
Прощай.
Жду изуродованнаго «Крупова» въ бандажахъ.

3349. Письмо къ Н. П. Огареву.

8 іюля (1868). Среда.
Сисегпе, Belle Vue.

Очень радъ, если Мечниковъ дастъ пятый листъ. Насчетъ «По
лярной Звѣзды» спроси его, чтб (т. е. о какомъ предметѣ) будетъ его 
статья. О журналахъ—слѣдуетъ видѣть подробный перечень съ жур
налами. Скажи еще Мечник., что очень трудно платить гонораръ, 
потому что я его плачу изъ собствен. денег. За 5 листовъ «Колокола» 
онъ получитъ, какъ сказано было, 350 фр., но за «Поляр. Звѣзду» 
я предлагаю вдвое (140 фр. съ листа—книгами, т.-е. «Поляр. Звѣз.» 
и «Колоколъ»), Это необходимо сказать. «Колок.» до сихъ поръ не 
окупился. Итакъ, сверхъ 4.500 фр., данныхъ мною Чернецк., въ нынѣш
немъ году вся печать «Кол.»и «Пол. Зв.» на моихъ плечахъ, а я не 
Panno *), поднимавшій карету шестерикомъ, нагруженную свинцомъ.

Корректуру одну я послалъ изъ Туна 28, воскресенье, другую— 
изъ Базеля, вѣроятно, 2 или 3, третью—изъ Люцерна (съ несчастнымъ 
«Круповымъ»).

Я писалъ къ Адольфу Фогту письмо подробное о болѣзни и о томъ, 
что вслѣдъ за конгестіями и пр. у меня опять Лошли чирьи и неболь
шая сыпь. Разумѣется, онъ желаетъ видѣть, но прежде всего говоритъ

')  Странствованій.
')  Часть Китай-Города въ Москвѣ, извѣстная своими публичными домами; 

можетъ быть, каламбуръ и по поводу грузинскаго происхожденія Н. Я. Ннколадзз.
*) Пусты, бѣдны.
4) Извѣстный тогда силачъ,
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о необходимости ѣхать'въ Карлсбадъ. Этому я не вѣрю, но на швей
царскія воды готовъ ѣхать отъ С.-Мориса до Луеша.

Купилъ на-дняхъ книгу «Чего желать Россіи», безъ имени автора, 
началъ читать и ex ungue leonem1) узналъ Н. И. Тургенева. Пришлю 
тебѣ, если хочешь.

А «Голосъ» поразительно интересенъ, только не письмомъ, кото
рымъ помарался Кельсіевъ, а крестьянами, посылаемыми на зара
ботки, процессомъ мужа съ женой etc. О крестьянахъ можно бы тиснуть 
что-нибудь во французскомъ «Кол.». Посылаю ихъ.

Пишу скверно, потому что на пальцѣ чирій.
Можетъ, поѣду 10 въ Бернъ и буду назадъ 12 или 13.
Прощай.
Пиши въ Люцернъ, а если что особое, можешь сообщить черезъ 

Тхоржевскаго.
Въ «Моск. Вѣд.» есть еще отмѣтка о раздачѣ (дуванъ) казенныхъ 

имѣній и фермъ въ Запад. краѣ.

3350. Письмо къ Н. П. Огареву.

11 ІЮЛЯ (1 8 6 8 ).
Bern, Bernerhoff, Na 6.

Пишу тебѣ почти то же, что писалъ въ Люцернѣ. Я вчера прожилъ 
длинный день, который долго не забуду. Начался онъ скучно отъ 
дурного распол. N; я уѣхалъ low spirited *), но отъ Olten’a всю дорогу 
ѣхалъ съ Льюисомъ *) и его женой (ну, которая пишетъ англ. р оманы ‘) . 
Онъ оживилъ меня,—необыкновенно умный и бойкій человѣкъ. Между 
прочимъ, спросилъ меня: «est ce que votre «Golos» parait toujours?» *), 
за что ему досталось порядкомъ.

Но къ трагедіи. Долгор. очень плохъ, но сильный организмъ 
не сдается, какъ крѣпость. У него изъ ногъ пущена вода и льется 
постоянно. Лицо его совершенно осунулось и стало какъ-то важнѣе. 
Говоритъ несвязно, глаза потухли; онъ не знаетъ близости конца, 
но боится. А главное, внутри его идетъ страшная передряга. Мнѣ 
онъ былъ радъ безъ мѣры, но и безъ шума,—онъ постоянно жметъ

*) По когтямъ (узналъ) льва.
*) Въ уныніи.
*) Джорджъ-Генри, извѣстный англ, писатель и ученый.
4) Мэри-Анла Эвансъ, извѣстная подъ псевдонимомъ «Джвржъ Элліотъ».
:)'«А что вашъ «Голосъ» все еще выходитъ?»
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мнѣ руки и благодаритъ. Вѣритъ онъ во всемъ мірѣ мнѣ одному и моему 
намѣстнику—І'хорж. Утромъ призываетъ онъ Тхорж. и Фогта 
и объявляетъ, что его ночью отравилъ его сынъ, что онъ подливалъ 
изъ склянки что-то желтое. (Я полагаю, что разсказывать этого не 
слѣдуетъ). Затѣмъ, послѣ разныхъ страшныхъ вещей, онъ послалъ 
Фогта сказать, чтобъ сынъ сейчасъ ѣхалъ назадъ и что онъ, щадя 
его, скроетъ. Фогтъ, самъ испуганный, исполнилъ порученіе. Сынъ, 
разумѣется, вспылилъ. Но Долг. его тотчасъ позвалъ и сталъ просить 
прощенья. Когда я взошелъ, онъ всѣхъ выслалъ и, взявъ меня за обѣ 
руки, уставилъ на меня, приподнявшись, мутный взглядъ. «Гер., 
Гер.. бога ради, скажите, я вамъ, одному вамъ вѣрю, одного васъ 
уважаю,—вѣдь, это сумасшествіе, вѣдь это вздоръ?» — «Вы сами 
видите, что сумасшествіе, гдѣ же послѣдствія?» — «Да, да, очевидно, 
бредъ.Такъ вы думаете, бредъ?»(и это десять разъ). И вдругъ,опускаясь, 
онъ тихо повторилъ раза два: «Нѣтъ, ужъ вы, ужъ бога ради, вы ужъ 
понаблюдите надъ тѣмъ, что со мной дѣлаютъ...»—и показалъ видъ, 
чтобъ я молчалъ, послѣ чего онъ задремалъ и, проснувшись, попросилъ 
откушать съ сыномъ, чтб мы и сдѣлали. Сынъ былъ раздраженъ сна
чала, но за обѣдомъ, послѣ двухъ-трехъ бутылочекъ и абсенту, опра
вился,—странный онъ человѣкъ...Все это вмѣстѣ такъ нервно подѣй
ствовало на меня, что я всю ночь не спалъ, и голова тяжела.

Скажи, какое впечатлѣніе на тебя сдѣлаетъ мое письмо.
Фогтъ говоритъ, что ни одного шанса нѣтъ на спасеніе и что 

ежели его оставить такъ, то и карачунъ. Мнѣ кажется, силъ еще 
много...

Объ моихъ чирьяхъ онъ говоритъ, что скажетъ послѣ разложенія 
урины, но думаетъ, что слѣдуетъ предпринять большую куру 1).

Тата здѣсь. Письмо ея я получилъ, которое она ждала въ Лю
цернѣ.

Нашлись ли корректуры и что дѣлается съ «Круповымъ»?
13-го, въ полдень уѣду съ Татой въ Люцернъ.
Одинъ листъ «Le Kolok.» посылаю, другой, если пришлетъ Тхор. 

отошлю тотчасъ.
, Прощай.

Узнай, пожалуйста, у Чернецкаго, гдѣ я могу достать брошюру 
противъ Мѣросл. Бакунина. Густавъ Фогтъ ее имѣетъ, Рейхель 
имѣетъ, а я ищу, гдѣ бы достать. Если Бак. не запретилъ, я желалъ 
бы имѣть.

‘) Cure—лѣченіе.
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3351. Письмо къ Н. П. Огареву.

14 іюля (18ß8).
Lucerne, BeUfe-Vue;

Ну, наконецъ я освободился отъ долгоруковскаго кошмара. 
Что за страшная агонія и, къ тому же, ему положительно лучше, онъ 
ѣстъ безпрерывно и этимъ себя поддерживаетъ. Ад. Фогтъ выбился 
изъ силъ. Третьяго дня еще дикая сцена съ сыномъ при мнѣ, потомъ 
я ихъ мирилъ. Онъ увѣренъ, что тотъ только и ждетъ, чтобъ взять 
его деньги да и ѣхать!... Но въ полусумасшествіи онъ только и толкуетъ 
о ядѣ. «C’est un homme sans coeur, sans conscience1), алченъ къ день
гамъ—и изучалъ органическіе яды!» Мнѣ П. Вл. повторялъ это сто разъ 
вечеромъ, часу въ одиннадцатомъ. Пришелъ сынъ...и возразилъ на 
что-то. Отецъ закричалъ: «Молчать,—и сейчасъ въ Петербургъ!».

Потомъ прислалъ Фогта сказать, чтобъ онъ не ходилъ къ нему. 
И когда я его немного урезонилъ, онъ, все-таки, сыну сказалъ при nejp- 
із омъ свиданіи на другой день, чтобъ онъ уѣхалъ и далъ бы ему спо
койно умереть или лѣчиться. Одинъ Тхорж. невозмущаемо идетъ въ 
этомъ болотѣ и, хотя сильно скучаетъ, но держитъ себя хорошо.

Какая неотесанная, дерзкая свинья Чернецкій, это трудно себѣ 
представить. Посылая «Крупова» (въ которомъ, за исключеніемъ 
одной ошибки моей, всѣ произошли отъ спутанія приписанныхъ 
фразъ), онъ пишетъ: «Типографія не отвѣчаетъ за безсмыслицу ориги
нала». Какъ вамъ это нравится? Хотя, я повторяю, удивительно, 
какъ ты могъ пропустить совершенный бредъ, не справляясь съ руко
писью.

Я ищу какого-нибудь зонтика отъ дерзости и не нахожу. Trf 
такъ счастливо поставленъ, что тебя суета суетствій минуетъ.

Фогтъ давалъ химику разлагать урину,—сахару много, но макси
мумъ не перейденъ, удѣльный вѣсъ урины великъ (это новое опредѣ
леніе). Онъ говоритъ, что сильное расположеніе къ діабету, и пока
мѣстъ рекомендовалъ пить натуральный шпрудель въ Люцернѣ и черезъ 
двѣ недѣли опять ѣхать въ Бернъ. Вообще, мнѣ теперь лучше, но чирьи 
измучили, обѣ руки покрыты.

Тата пріѣхала со мной.

‘) Это безсовѣстный, безсердечный человѣкъ. 
Герценът. XXL 2
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Здѣсь Ауэрбахъ1) с женой, сни недавно изъ Россіи и были въ Вевэ. 
Бакунинъ совершенно принадлежитъ партіи Элпидина и съ нимъ 
въ кошонной дружбѣ.

Саго т іо , намъ пора въ отставку и приняться за что-нибудь дру
гое—за большія сочиненія или за длинную старость!

Еще Чернецкій пишетъ, что у него скоро недостанетъ оригинала 
для «Полярной Звезды», и грозитъ мнѣ за это какимъ-то расчетомъ 
business like *) въ случаѣ остановки. Да не сошелъ ли онъ съ ума? 
Прощай.

Лиза очень рада Татѣ, встрѣча была хороша. Я Татой очень до- 
воленъ.

2 часа.

Сейчасъ пріѣхалъ Тхоржевскій для отдыха и привезъ вѣсть, 
что Долгор. несравненно лучше. Вотъ вамъ и медицина!

3352. [Смертные приговоры дворянамъ].

Un certain monsieur а été condamné & Saint-Pétersbourg, pour 
un faux, à la perte de ses droits et à un emprisonnement. Avant l’exécu
tion de la première partie de la sentence, le tribunal a soummis à déci
sion de l’empereur la perle de la noblesse du faussaire. On fusille, on 
pend chaque semaine les vilains—sans demander la confirmation de 
Sa Majesté; il suffit qu’un général, qui n'est pas juge, signe la sentence, 
l’homme est exécuté... Mais pour ôter les titres de noblesse, il faut le 
consentement du monarque. Et les béats, et les trompeurs, et les trompés 
nous parlent de l’empire démocratique.

Переводъ.

Нѣкій господинъ былъ приговоренъ въ С.-Петербургѣ за под
дѣлку документовъ къ лишенію правъ и къ заключенію въ тюрьмѣ. 
До приведенія въ исполненіе первой части приговора судъ постано
вилъ повергнуть на высочайшее усмотрѣніе вопросъ о лишеніи дворян
ства. У насъ ежедневно разстрѣливаютъ и вѣшаютъ крестьянъ, не ожи
дая утвержденія со стороны его величества; достаточно, чтобы генералъ, 
который не состоялъ въ числѣ судей, подписалъ приговоръ, и—чело-

*) А. Н. Бахъ.
*) Дѣловымъ, серьезнымъ.
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і;Ькъ казненъ... Но чтобы уничтожитъ нѣсколько дворянскихъ ти
туловъ, требуется согласіе монарха. И ханжи, обманщики и обма
нываемые еще говорятъ намъ о демократической монархіи.

3353. Une victoire du comte Cheremeteff.
On le sait, le comte Cheremeteff est l’homme le plus riche de la 

Russie: il possédait cent vingt mille paysans avant l’émancipation. 
Eh bien, ce cher comte a gagné dernièrement un procès contre trois cents 
de ses ci-devant serfs. Le procès a traîné quelques années: mais enfin 
l’homme le plus riche de la Russie a réussi à faire trois cent hommes 
ruinés dans son bien d ’Ostankino. Nous félicitons le comte de ce succès.

Переводъ.
Побѣда гр. Шереметева.

Какъ извѣстно, графъ Шереметевъ—самый богатый въ Россіи 
человѣкъ: до освобожденія онъ владѣлъ ста двадцатью тысячами 
крестьянъ. Итакъ, нашъ дорогой графъ на-дняхъ выигралъ процессъ 
противъ трехсотъ своихъ бывшихъ рабовъ. Дѣло это тянулось нѣ-( 
сколько лѣтъ; но, въ концѣ концовъ, первый въ Россіи богачъ успѣлъ 
таки разорить триста человѣкъ, живущихъ въ его имѣніи Останкино. 
Поздравляемъ графа съ этимъ успѣхомъ.

3354. Письмо нъ Н. П. Огареву.
17 (іюля 1868). Пятница.

Lucerne, Belle Vor.

Переписка вяла, не идетъ , работа тоже, головытоже,—дурней годъ 
или дурной чередъ. Безъ инцидента Долг. нечего было бы сказать, 
безъ глупости Чернецкаго нечего было бы ругать. Развѣ, статья Выру
бова «Paris et Londres». Что за колоссальная пошлость. Туда же! 
Пошелъ au bout du Comte1) —въ беллетрясты.

Карлсбадскую воду пью по три стакана. Чирьи на рукахъ произ
водятъ боль съ лихорадкой; посмотрю, что будетъ и что предпринять. 
Самое трудное сыскать мѣсто жительства. Не придумаю. Развѣ, 
въ Цюрихъ ѣхать—послѣ Prangins?

')  Послѣ кончины Конта.
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18-го Суббота.
Пока мы съ Лизой были на пароходѣ, подъ дождемъ; 

и осматривали Tell’s Platz, явилось твое письмо; изъ него видно: а)что 
все дѣло о Туцѣ ты изложилъ не такъ, и чѣмъ тебя ошеломило оно, не 
понимаю. Какія экскурсіи въ 5 лѣтъ? ß) что я описался и поставилъ 
bibliothèque вмѣсто biblique—но будто это трудно было поправить? 
Даже слово sainte выдумано, у меня написано société,—дай какому 
угодно эксперту: у) никакія ошибки не даютъ Черн. право писать 
дерзости; 8) если Чернец. не жаловался почтовому вѣдомству, то чтобъ 
жаловался сейчасъ, или на-дняхъ пріѣдетъ Тхорж., безъ которого 
недостаетъ масла и станокъ скрипитъ.

Насчетъ лѣкарства съ мышьякомъ я думаю, что безъ крайней 
краййости ничего такого предпринимать не надобно. Ты много постра
далъ за ногу, пострадай финалъ. Тата (и я самъ) не надивится, что 
ты не можешь научиться ходить на костыляхъ, а постоянно лежа 
голова должна быть плоха. Ты теперь съ полгода не пилъ—такого 
случая сдѣлать черту другого не будетъ. Я это считаю капитальнымъ.

Отвѣчать полякамъ не стану.
Что же писать о маневрахъ? мы не въ 1859 г.—всѣ эти экарты *) 

не идутъ намъ.
Тхоржевскій привезетъ тебѣ 500 фр. за августъ и можетъ дать 

Мечникову 300 франк. до расчета. Но ты не отвѣчалъ на вопросъ 
о «Полярн. Звѣз.»—я не могу платить иначе, какъ экземплярами.

Если Долгор. умретъ до 1 января, всѣ журналы буду получать я. 
Вообще, читальня невозможна, и еще менѣе возможно, чтобы я взялъ 
изъ 6.000 полученныхъ тобой 350. Эти вещи навсегда надобно похерить. 
Ты меня спрашивалъ, хочу ли я выписывать съ Мечник.; я написалъ 
что «можетъ быть», предполагая, что мы будемъ получать и отдавать 
ему. Теперь является читальня, въ которой засядутъ Николадзе, 
Серно-Солов., Элпидины, Ченсновичъ—и или они будутъ бѣситься за 
то, что ты или я  задержали листъ, или мы—за то, что они задержали. 
Спроси предварительно, какъ разрѣшаетъ Мечи, эти затрудненія. 
Наконецъ, тутъ есть соприкосновеніе—съ Вормсомъ и другими него
дяями Идешь ты на него или нѣтъ? Если я не понимаю, растолкуй.

Не знаю, что тебѣ пишетъ Саша. Онъ ко мнѣ не пишетъ, и я не
доволенъ многимъ, сверхъ нарушенного слова, которое онъ далъ: 
добровольно не жениться до 1 января. Разсуди самъ. Я положилъ имъ
15.000 фр. въ годъ, заплатилъ весь дефицитъ за прошлый, и Саша

‘) Ec'.rf— отступленіе', уклоненіе.
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самъ говорилъ, что этого довольно. На курсѣ они выиграли до 
1,200 фр.; чтобъ сдѣлать этотъ барышъ, я перевелъ большими кушами
12.000 фр. K 1 іюля ужъ денегъ почти нѣть и, стало, слѣдуетъ всѣмъ 
жить 5 мѣсяцевъ за 3.000 фр. Это невозможно и я опять долженъ 
приплачивать,—несмотря и на то, что сверхъ 15.000 я Сашѣ далъ
5.000 на обзаведеніе, купилъ фортеіг. въ 800 слишк. и прибавилъ 
на ненужные уроки Пановки.

Съ моей языческой точки зрѣнія это нехорошо и, сверхъ того, 
отнимаетъ у меня даже удовольствіе добровольно что-нибудь сдѣлать 
послѣ свободы.

А тутъ такъ неидущій сентиментализмъ, страстное желаніе Тере
зины видѣть Туда,—вѣдь, это все натяжки.

До сихъ поръ съ Татой идетъ все гладко,—большой интимности 
или глубокой не можетъ быть.

Карлсбадскія воды продолжаю. Чирьи на лѣвой рукѣ еще 
сильны. Вчера, было, вспухла вся кисть, за ночь лучше. Черезъ 
недѣлю пошлю урину Фогту и черезъ* 10 дней самъ поѣду къ нему 
для окончательнаго разбора.

Адье.—Прощайте.
і  Неужели ты не читалъ .въ  «Голосѣ» статью Родіонова 

противъ меня?1)

3355. Письмо къ Н. П. Огареву.

19 іюля 1868. Воскресенье.

Наконецъ, я расчистилъ «Крупова». Онъ мнѣ огадилъ. 
Изъ-за колоссальныхъ ошибокъ я въ первый разъ, не видалъ 
небольшихъ. Есть, конечно, и авторскія поправки, но если 
дозволить типографу такъ перевирать, то онъ вгонитъ листъ въ 200— 
300 фр. Посылаю тебѣ объясненіе къ «Крупову». Вели его набрать 
въ концѣ (это только заставитъ перемѣнить страницу справа налѣво). 
Оно необходимо. Иначе непонятно. Я могъ бы прямо послать къ Чер- 
нец., но я стараюсь избѣгать всякой переписки съ нимъ. А. Фогтъ 
говоритъ, что при лѣченіи діабета не надобно волноваться, а дерзость 
сердитъ.

‘) № 171 отъ 22 іюня, корреспонденція пзъ Флоренціи по по «оду статьи 
Герцена № 3327.
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Вѣроятно, Тхор. пріѣхалъ и разочаровалъ тебя въ бракосочетаніи 
Мрочковскаго *). Что Бакунинъ очень фальшивъ и, стало, былъ съ то
бою милъ, это dans l’ordre des choses*). Онъ о розни съ нами и о поступ
леніи своемъ къ Элпидину трубитъ Ауэрбаху и всѣмъ. Все добрые люди.

Я взялъ у Дол. «Москву». Что ни №,—доносъ гадчайшій. Вотъ 
и рьяный Аксаковъ, баярдъ славянопердія.

А что скажешь о старикѣ, которого отдерутъ и пошлютъ на ка
торгу? Изъ этого слѣдовало бы сдѣлать хоть «Смѣсь».

Къ «Рылѣеву» будетъ прибавка.
Прощай.

xbtv. Люцернъ.

3856. Письмо къ С. Тхоржевскому.

20 (Іюля 1866), понедѣльникъ.
Uicerne, Belle Vue«

Съ большимъ интересомъ прочелъ ваше письмо. Все чудеса и Кола- 
чекъ*) и дѣло съ сыномъ.4). Я радъ, что Фогту 4/Т., да, вѣдь, и пому
чился же онъ. Слѣдовало бы Дол.-sen. подвинуть теперь на какія-нибудь 
хорошія дѣла. Пусть дастъ (какъ даютъ въ монастыри) мнѣ на раздачу 
исключительно вновь приходящимъ русскимъ тысячу или двѣ. Журналы 
я еще получилъ отъ доктора. Благодарю васъ за дружеское вниманіе.

Я полагаю, что «Колоколъ» можно послать Классену въ Остенде 
по адресу, на комиссію, ну, хоть 20 экз. съ самого начала, и обязавъ 
его сдѣлать расчетъ въ началѣ или концѣ октября.

Прошу васъ отослать 60 фр. въ Фрейбургъ; адресуйте ихъ ш-г 
Schmidt, rédacteur en chef du «Confédéré Fribourg». Прилагаю записку 
къ нему.

Новыхъ чирьевъ не дѣлается, но старые на лѣвой рукѣ очень 
болятъ. Я думаю, что дня въ три они будутъ лучше, только тогда

*) На кн. Зоѣ Сергѣевнѣ Оболенской, урожд. гр. Сумароковой; свадьбы нс 
было. Мрочковскій такъ аттестованъ русскимъ сыскомъ: «польскій эмигрантъ, 
жившій болѣе въ Женевѣ и Вевэ, постоянный спутникъ и сотрудникъ 
кн. 3. С. Оболенской (съ которою недавно вступилъ въ бракъ), другъ Бонгара, 
издатель газеты «Ргаса», бакунинецъ. Былъ замѣшанъ въ дѣло о фабрикацин 
русскихъ фальшивыхъ ассигнацій» (голицынская, X глава «Исторіи соц.-револ. 
движенія въ Россіи»). Конечно, ни къ какой уголовщинѣ по фальшивымъ 
деньгамъ и онъ не можетъ быть причисленъ.

s) Въ порядкѣ вещей.
*) Адольфъ, о немъ упоминалось часто раньше.
*) П. В. Долгорукова.
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я иощшо урину въ Бернъ и черезъ три дня поѣду самъ, — врядъ раньше 
ли понедѣльника.

У Долг., какъ сказано, не буду безъ чрезвычайныхъ крайностей
Въ Prangins хотѣлось бы совсѣмъ водвориться съ 15 августа. 

Огар. можетъ пріѣхать два раза. Я бы остался до октября отдохнуть. 
Напишите откровенно, какъ вы нашлиОгар.,и скоро ли онъ можетъ 
ѣхать.

Пришелъ ли ящикъ съ рубашками (Нат. Ал. просить ящикъ от
крыть Чернецкую и вынуть кой-какія хирургическія дѣла)? понрави
лись ли вамъ ваши рубашки?

Кстати, какъ здоровье Чернецкаго? я полагаю, что на него находить 
отъ гемороя и печени. И какъ дѣло его съ почтой?

Скажите Устин., чтобы она напомнила Вешнякову о книгѣ Кель- 
сіева,—очень нужна. Огар. прислалъ съ Татой «Вѣстникъ», читан
ный мною мѣсяцъ тому назадъ (апрѣль); онъ былъ у меня въ Ниццѣ. 
Неужели нѣтъ новаго?

Я думаю, что пришлю вамъ связку книгъ, чтобы не таскать съ собой.
Прощайте.

Всѣ вамъ очень кланяются.

3357. Письмо къ Н. П. Огареву.

23 Іюля (1808), четвергъ.
Lucerne.

Хочу на твое длинное письмо писать zweimal-so1) длинное и обо 
всемъ разсудить и отвѣтить.

1) Медицинское отдѣленіе. Новыхъ чирьевъ нѣтъ, но изъ старыхъ 
же (на лѣвой рукѣ) продолжаются, хотя и начинаютъ подживать; 
Фогтъ велѣлъ при началѣ мазать тинктурой іода, а потомъ—чистымъ 
глицериномъ. Карлсбадская вода— опытъ. Я долженъ прислать 
для нового разложенія бутулку урины въ лабораторію бернскаго 
химика. Въ прежнемъ разложеніи было почти максимумъ (при здоро
вомъ состояніи) сахара и вѣсъ урины тяжеле обыкновеннаго (о вѣсѣ 
во Флоренціи рѣчи не было). Новое должно сдѣлаться съ роскошью, 
detail’bHO. Потомъ онъ (Фогтъ) хочетъ, чтобъ я пріѣхалъ одинъ дня 
на три въ Бернъ (урину пошлю отсюда). Мнѣніе Фогта то же, что 
Шиффа,—что diab'ft’a еще нѣтъ, но есть явная къ нему тенденція;

>) Вдвое.
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въ предупрежденіе дальнѣйшаго развитія онъ ничего не знаетъ, кромѣ 
діэты (менѣе безумной, чѣмъ предписанная Sée), и употреблять карлс- 
бадскую воду или Виши.

2) Отдѣл. почтовое. Должно быть, въ письмахъ, что они приходятъ 
вмѣстѣ, виноватъ я. Вѣроятномъ Женеву отсюда одна почта, а потому 
посланное утромъ или вечеромъ приходитъ въ одно время. Но почему 
ты на почту посылаешь Генри для объясненій, я не постигаю. Самое 
слово почта должно, было тебѣ напомнить о средствѣ, замѣняющемъ 
посланниковъ; оно просто состоитъ.въ писаніи au bureau de la poste 
aux lettres à Genève *). Это же и не франкуется (à propos, твое прошлое 
письмо пришло съ скромнымъ афраншементомъ *) бъ 5 сант. вмѣсто 
10). Чернецкій долженъ настаивать.

3) По дѣлу Чернецкаго. Безсознательно писать дерзости нельзя, 
а можно—глупости. Наконецъ, если и можно, то десятый рецидивъ 
показываетъ преднамѣренность, и ему это даромъ не сойдетъ. Спроси 
у Тхор. письмо, которое я ему далъ въ Бернѣ, а теперь есть другое 
письмо, съ насмѣшечками.

4) По дѣлу читальни. Когда хартія, ограничивающая женевскую 
вольницу3), будетъ написана, мы поговоримъ. Мечниковъ—прожектеръ; 
отчего онъ не держится предложенія вмѣстѣвыписыватьгазеты?Акогда 
онѣ нами прочтены, онъ можетъ заводить изъ нихъ казино или жечь, 
или употреблять на папильоты. За это наша привилегія—получать 
и держать, пока нужно. Тогда вся дрянь можетъ питаться крупицами 
изъ милости, и рекламаціи будутъ невозможны. Какъ можно имѣть съ 
ними что-нибудь общее, кромѣ дружбы Бакунина, я не постигаю. 
Врагамъ никакихъ удовольствій дѣлать не хочу, къ равнодушнымъ 
равнодушенъ.

5) По дѣлу Тхоржевско-Мечниковскому. Не хлопочи очень о Меч
никовѣ. Тхорж. я писалъ, чтобъ онъ ему до разсчета прислалъ или от
далъ 300 фр., напишу еще. Мечниковъ всю жизнь не имѣлъ денегъ 
и искалъ на перехватъ, это—его натуральное положеніе. Не могъ 
же я предвидѣть, что Долг. опять занеможетъ. Что касается до тѣхъ 
денегъ, о которыхъ онъ думаетъ, что получитъ, онъ ихъ не получитъ. 
Ожидать деньги у него тоже, привычка. Говорилъ ли ты ему о предло
женіи переводить для какого-то г-на въ Саксоніи?—я писалъ тебѣ. 
Это не слѣдуетъ терять изъ вида.

‘) Почтовое бюро писемъ въ Женеву.
а) Affrichem ent—оплата (марками).
')  Молодую русскую эмиграцію.
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6) По дѣлу Мречковскаго. Ты, старый и не распаянный грѣшникъ, 
стоишь на томъ, чтобъ разбить Оболенское счастье; я вступаюсь за то 
и открываю пари, что Мрочковскій ни на комъ ни офисіель, ни pri
vate1) не женился, и что, слѣд., его жена не могла тебѣ понравиться,— 
25 сигаръ по 50 сант. each*).

7) По дѣлу Долг. и стоустой фамы3) . Сложныя дѣла обсуживай 
многосторонне. Когда я писалъ тебѣ изъ Берна въ 1-й разъ, дѣло объ 
объясненіи Долг.-сына было извѣстно Тхорж., Фогту и мнѣ. Я не 
хотѣлъ (думая, что Долг. умретъ), чтобы черезъ меня вышло это, 
я и Тх. говорилъ. Изволили пустить въ забвеніе, что я писалъ1 
о второй скандальной сценѣ,—гдѣ Долг. кричалъ. Тогда всѣ узнали— 
garde malade *), трактирщикъ etc. А когда онъ прогналъ сына, узналъ 
весь городъ и часть кантона (не въ Китаѣ, а около Берна). Чему же ты 
дивишься, что Бакунинъ, любившій всегда быть стокомъ сплетней,' 
зналъ черезъ Фогтовъ и пр.? Засимъ часть общая.

Но и тутъ, вмѣсто перехода, 8) по дѣлу Кельсіева. Послѣ десяти
кратнаго вызова съ моей стороны, въ которомъ я писалъ, что жду 
«Записокъ» его, какъ воронъ крови, ты усомнился, буду ли писать. 
Всенепремѣнно, безотлагательно, неумытио! Зачѣмъ ты такъ méti
culeux*) и такъ конституціонеленъ? Послалъ бы мнѣ книгу,—и дѣло съ 
концомъ. А Мерчин. расхныкался бы—бацъ телеграмму въ Люцернъ, 
а я—ребацъ по почтѣ.

(NB. О Кельсіевѣ статья будетъ въ «Пол. Зв.», разумѣется, во вся
комъ случаѣ).

Вчера я положилъ въ 10 вечера тебѣ письмо ьъ ящикъ, и въ немъ 
отъ Лизы, которая, entfesselt4) отъ городской жизни, жуируетъ лѣсомъ 
и полемъ, такъ что жаль увозить. Съ Татой шло бы хорошо, но грубыя 
выходки Лизы (единственный серьезный порокъ ея) Тату сердятъ, 
N.. разумѣется, тогда дѣлаетъ все, чтобъ ухудшить дѣло. Прока изъ 
этого не будетъ.

Во вчерашнемъ письмѣ я именно тебѣ писдлъ о бастованіи; жер
новъ останавливается больше и больше, мы вяло толчемъ воду, окр^ - 
женные ерническимъ смѣхомъ и подлой завистью. Россія глуха. 
Посѣвъ сдѣланъ, она прикрыта навозомъ—до осени дѣлать нечего.

’) Ни офиціально, ни частнымъ образомъ.
*) Каждая.
’) Молва.
*) Сидѣлка.
6) Мелоченъ.
*) Освобожденная.
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Мнѣ пришло въ голову иаииеать тебѣ письмо (т.-е. офиціальное) съ 
предложеніемъ сдѣлать s t o p p a g e я и сдѣлаю это.

Но какъ ты могъ дойти до мысли, что подъ именемъ отставки, 
покоя отъ «Колокола», Чернецкаго, Елдаковщины2) и Щенковичей *)— 
я разумѣлъ какое-то пустое бездѣйствіе, да и какъ же его начать? 
Прежде надобно полное размягченіе мозга, затвердѣніе сердца, боязнь 
за здоровье. Я на гробѣ «Колокола» желалъ бы одного—внѣшняго 
покоя, умѣнья, съ одной стороны, быть покойнымъ, почти безучаст
нымъ къ окружающимъ уколамъ. Но это не «Колоколъ», съ этимъ 
не сладишь, благо ты его имѣешь—пользуйся.

Прощай.
Попозже.
Собираемся сдѣлать прогулку въ горы и дикія мѣста унтерваль- 

денскія. Помни общее правило: до перемѣны мной адреса писать на 
старый, хотя бы я былъ въ Женевѣ.

3358. Пиоьмо Н. П. Огареву.
25 іюля (1868).

Lucerne, Belle Vue.

Иногда всѣ люди, и даже Тхоржевскій, сходятъ съ ума. Онъ 
уѣхалъ отсюда 16-го, написалъ тотчасъ рапортъ и ни слова больше, 
такъ что я не знаю вовсе, когда онъ можетъ ѣхать въ Женеву. Это 
скучно и мѣшаетъ мнѣ ѣхать, какъ я хотѣлъ. Я ему послалъ разныя 
письма въ Женеву и писалъ о деньгахъ Мечникова.

Мы ѣдемъ въ понедѣльникъ вечеромъ или вторникъ утромъ въ 
Цюрихъ (два часа ѣзды). Пиши: Zurich, poste restante. Вѣроятно, 
остановимся, въ Hôtel Baur, но poste rest, сначала вѣрнѣе. Тамъ я 
подожду финалъ della tragedia ippopotamica *). Изъ Цюриха ѣду 
всѣмъ показывать рейнскій водопадъ, и снова черезъ Люцернъ въ 
Унтервальденъ, и оттуда, по соглашенію съ тобой, въ Prangins, гдѣ, 
если хорошо, я останусь, хоть до 1 октября.

Мейз. пишетъ, что ихъ общая артель флорентійская не пойдетъ. 
Она хотѣла бы жить съ Ольгой одна еще лучше—отдѣлить бы 
Лизу да, кстати, Туцу взять особую фермуіі.

') Остановку.
-) Элпидинщины.
*) Ченсновичей.
4) Трагедіи гиппопотама, т.-е. П. В. Долгорукона.
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Ауэрбахъ говоритъ; что «Ариѳмет». Мерчинскаго очень хороша 
для учителей и трудна для учениковъ.

Читалъ ли ты гнуснѣйшій доносъ въ «Голосѣ» на какого-то нѣмца 
изъ балтиковъ? Что же это такое? Аксаковъ, Кельсіеиь, журналы... 
Охъ, Никол. Пл., какъ бы намъ ие пришлось подъ конецъ жизни 
и этотъ идолъ (Russland) по боку? Я много читаю и почти все сь 
омерзѣніемъ. А propos, зачѣмъ ты съ Татой прислалъ старый «Вѣст
никъ», который я читалъ въ Ліонѣ? Нѣтъ ли новаго?

Что ты не умѣлъ послать Кельсіева *),—это досадно.
Мы хотимъ отправить отсюда въ Женеву тюкъ, а, можетъ, два 

ненужныхъ вещей. Адресую ихъ къ тебѣ.
Сейчасъ пришло твое письмо отъ 23— два дня изъ Женевы, но 

путешественниковъ сотни тысячъ, и почты въ конфузѣ
і  Если не боишься, то отдай напечатать въ «Кол.», чтб на оборотѣ. 

Поправь, убавь, прибавь, а больно не по дущѣ—брось *).

Ты все, кажется, ступаешь на больную ногу, а мнѣ думается,— 
не слѣдуетъ.

Къ 15 въ Prangins и—прощай.
Лиза купалась; Тата здорова; N. не больна; я ничего.
Я писалъ два письма: 22 и 23. Еслибъ твое письмо пришло сюда 

позже, перешлютъ.
Addio.
Что ребусъ о Мрочковскомъ отгадалъ?
«Моск. Вѣд.» я имѣю, «Голосъ» поищу.

3359. Письмо къ Н. П. Огареву.

-26 Іюля (1868). 
Lucerne.

Наконецъ-то, получилъ письмо отъ пана. Вѣроятно, онъ теперь 
у тебя въ объятіяхъ, и дѣло все пошло по маслу.

«Journal de Genève» цриходитъ, «Голосъ» поетъ, 
почта раздается до прихода, ’
300 Мечникову даны

')  Книга егѳ.
’) См. № 3360.
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(если и ты далъ 300, то возьми назадъ).
О какомъ «Гол.» говоришь, не знаю. Пошлю пачку; замѣть 

статью о нѣмцахъ, которую я отмѣтилъ. Объ этомъ я напишу статейку 
небольшую и объ Аксаковѣ1). Я начинаю русскихъ ненавидѣть.

*Ѣдемъ во вторникъ въ Цюрихъ, и тамъ буду ждать писемъ и под
робный рапортъ Тхоржевскаго.

Тхорж. прошу черезъ Георга выписать книгу «Méthode pour la 
coupe des vetements de femme»1), par H. Fee, Strasbourg, Silbermann. 
1866, 2 exempt.

Засимъ прощай.

3360. Надпись для М. К. Рейхель.
27 Іюля 1868. 

Люцернъ.
Сіи шримёры»3) будущей «Пол. Звѣзды» Маріи Каспаровнѣ 

посвящаетъ
Вятскій знакомый.

3361. Письмо къ Н. П, Огареву.
28 іюля (1868), вторникъ.

Uuceme.
Твое письмо и письма, пересланныя Тхорж.,—все исправно 

пришло, также и Цельсіевъ.
Сегодня собираемся ѣхать въ Цюрихъ. 15 можемъ навѣрное 

быть въ Prangins, даже прежде.
Все набито-биткомъ. Въ Цюрихѣ, говорятъ, нѣтъ мѣста. Я 

телеграфировалъ въ Hôtel Baur-au-Lac; оттуда отвѣчаютъ, что три 
комнаты, можетъ, будутъ.

Жары и грозы безпрерывно.
Платья Таты и книги послалъ на твое имя. Книги пусть Тхор. 

разберетъ и отдастъ Долгор. его.
Посылаю статейку о «Голосѣ» и Аксаковѣ; кажется, не ду рна і). 

Что касается нѣсколькихъ строкъ нашимъ противникамъ, присланныхъ 
въ прошломъ письмѣ, какъ угодно *).

«) См. № 3370.
*) «Методъ кройки женскаго платья».
*) Ргітепг—овощи ранней выгонки.
*) См. № 3370.
')  См. № 3369.
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Изъ Цюриха напишу завтра.
А ужъ ты тамъ щюняйся, какъ хочешь, а я выбираю третей

скимъ судьей Тхоржевскаго въ дѣлѣ Мрочковскаго. Самое забавное, 
что ты все принимаешь съ матримоніальной стороны и не замѣчаешь, 
wo die Pointe i s t*).

Въ письмахъ изъ Россіи—что Сатинъ былъ боленъ и крѣпко, 
будто что-то въ родѣ легкаго удара, но выздоровѣлъ и пьетъ. (Что 
онъ сильно пилъ, говорила мнѣ въ Бернѣ и Мар. Касп.). Наше поко 
лѣніе можно назвать губчатымъ.

Дальше—ничего.
Р.-S. Скажи Тхорж.,что ящика посылать не нужно въ Люцернъ. 

N. писала Чернецкой. Я пришлю чекъ, мнѣ скоро нужны будутъ 
деньги. Что говорятъ о Banque Suisse? *Мнѣ хочется опять у Рот
шильда взять и положить туда тысячъ пять. Это все вопросы для 
пана, которому кланяюсь.

Р.-S. Нат. Ал. проситъ Чернецкую погодить посылать до новаго 
адреса поясъ, а если послала—извѣстить.

4 часа послѣ обѣда.

3362. Письмо къ Н. П. Огареву.

30 іюля-(1868). 
Zurich, Н-1 Baur.

Послѣ Люц рна здѣсь кажется плоско, безвидно, надобно войти 
во вкусъ. Рама въ Люцернѣ до того хороша, что городъ забывается. 
Шафгаузъ отсюда въ 2‘Д часахъ желѣзн. дороги. Можетъ, завтра 
поѣдемъ туда; потомъ начнется обратный путь опять черезъ Цюрихъ, 
гдѣ возьму письма. А если въ Шафгаузѣ понравится, я  телеграфирую.

Кельсіева прочелъ въ 3Д и до сихъ поръ писать отказываюсь. 
Въ книгѣ есть много слабаго; его ошеломило освобожденіе, онъ мало 
видѣть гнусной стороны, онъ падокъ до религіозныхъ припадковъ. 
Но гдѣ же преступленіе? О чемъ ты таісь развоевался? Я не понимаю. 
А коли съ него не шкуру снимать, такъ мнѣ и рукъ нечего марать. 
Всего глупѣе, что именно то, что нужно было, того и нѣтъ, т.-е. его 
дѣла въ Петербургѣ подъ арестомъ. Die Pointe ist verloren *). Но что 
за шагъ впередъ, что и эта книга могла выйти въ Россіи? Все, что

г) Гдѣ суть.
*) Суть потеряла.
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я могу, сдѣлать, это поговорить о Кельс. яо поводу ею книги. Впро
чемъ, дочитаю до конца.

О смоленск. управѣ и о голодѣ была рѣзкая статья въ «Голосѣ) 
(я тебѣ объ ней писалъ)- мѣсяца два тому назадъ; между прочимъ, 
что крестьяне отказывались отъ помощи,—такъ безобразно все было 
устроено. Что «Москв. Вѣд.» отвѣчали, не знаю. Напиши нѣсколько 
словъ въ «Колж О дѣлѣ Щумина я именно потому и писалъ, что 
читалъ въ «Моск. Вѣд.»1)-

Продолж. о Рылѣевѣ вчера послалъ изъ Цюриха, а статью 
о доносахъ—передъ отъѣздомъ изъ Люцерна.

Пора думать о торжественной кончинѣ «Колокола». Я чувствую, 
что довольно. Статейку, переданную Касаткиной, оставь покамѣстъ 
или (если стоить) дай перевести Мечникову.

По дѣлу Мерчинскаго, разумѣется, ты меня поставилъ въ затруд
нительное положеніе. Отвѣтъ твой былъ очень простъ: «Только 
на томъ Г. и держитъ свой финансовый балансъ, что никому не даетъ 
никогда взаймы, и это не по капризу, а потому что онъ много поте
рялъ и имѣетъ семью. Я не могу ему этого предложить: моимъ влія
ніемъ онъ далъ Мельгунову послѣднія 6 т. фр., и тотъ не отдалъ. 
А потому я зарекся» etc.

Само собой разумѣется, что нельзя не найти 1.000 фр., но чтобъ 
навѣрное сказать, что М. отдастъ въ октябрѣ или мартобрѣ, нельзя.

Еслибъ я надѣялся на Сатина, я тебѣ бы сказалъ: рискуй, если 
такая охота. Но я увѣренъ, что онъ года два ничего не пришлетъ. 
Моя финансовая мудрость идетъ только на то, чтобъ не брать изъ 
капитала; чтобъ ни дѣти, ни ты не имѣли остановки; чтобъ faire face1) 
такой штукѣ, какъ Сашина женитьба, и то, что они въ полгода истра
тили за */4 года. Всю скуку этой прозы я беру на себя, но за это и вы 
должны меня пощадить и послѣ Мельгунова позволить мнѣ отказаться 
отъ ссудъ н банкирства. Но такъ какъ ты, вѣроятно, компрометиро
вался въ этомъ дѣлѣ, то я предлагаю одно: я  готовъ дать 500 фр. съ 
тѣмъ только, чтобъ ты никогда не вводилъ меня во искушеніе. 
Съ 500 онъ можетъ взять у всѣхъ Боткиныхъ etc. и переждать. Мерч. 
ты скажешь'просто, что за свадьбой Саши и путешествіемъ у меня 
нѣть свободныхъ денегъ, и я  предлагаю, что могу. Не хочетъ—какъ 
хочетъ. Буду ждать отвѣтъ.

О Туцѣ я  писалъ шутку по поводу предложенія Мейз. ей отдѣ
литься съ Ольгой. Перечти.

») См. № 3374.
s) Справиться.
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Мнѣ очень хочется начать дуванъ, и именно съ Саши, отдѣлить 
ему его долю—и пусть получаетъ свой доходъ... потомъ—Татѣ, но 
боюсь нашей слабости. Ну, продуй Саша, напр., на какую-нибудь 
спекуляцію,—ты первый (по Христовой экономіи) потребуешь ему 
вновь денегъ. А это будетъ разореніе трехъ другихъ. Не правда ли? 
Старайся, чтобъ Туцу не натолковали тоже о капиталѣ, а это очень 
можетъ быть. Затѣмъ прощай.

Что Долгор.? Тхорж. кланяюсь.
Au-rez-de chaussée *) врядъ есть ли комнаты въ Prangins. Теперь 

время имъ сказать, что 15 переѣдемъ.

3363. Письмо нъ сыну.

30 іюля (1863).
Zürich, Н-1 Ваиг.

Такъ какъ ты вовсе не пишешь, вѣроятно, сердясь за то, что 
я не могъ не сказать тебѣ, что я  недоволенъ вашими финансами, 
и немного посмѣялся надъ твоими фантазіями d’un amoroso *), то, имѣя 
многое сказать, я пересталъ ждать и пишу изъ города, съ котораго 
началось въ декабрѣ 1849 послѣднее дѣйствіе трагедіи, отъ которой 
почти все сгибло *).

Долгоруковъ умиралъ. Фогтъ и д-ра говорили, что нѣтъ воз
можности, чтобъ онъ прожилъ недѣлю; въ новое торжество медицины 
Долгор. теперь совсѣмъ поправляется. Передъ мнимою смертью онъ 
хотѣлъ видѣть меня, снова поручить разныя дѣла и помириться 
съ сыномъ.

Все вмѣстѣ заставило меня много думать о нашихъ дѣлахъ, и я 
хочу сдѣлать первый шагъ къ дѣлежу тѣмъ, чтобъ перемѣнить оклада 
(въ которомъ все, будто, произволъ) на ренту. Ты долженъ считать, 
что у тебя 200.000 фр. капитала въ моемъ завѣдываніи. Я получаю 
отъ 5 до 5'/а% (за вычетомъ всѣхъ издержекъ); это представляетъ 
іо.ооо доходу въ годъ.

Ты вступаешь въ совершенно новую фазу, и притомъ окончателъ, 
ную, твоей жизни. Предпринялъ ты ее безъ моего совѣта, ты мнѣ 
разсказалъ къ свѣдѣнію, что и какъ, но тогда, копа дѣло было кон
чено. Видя, что я хотѣлъ дать иной ходъ и посмотрѣть, что скажетъ

‘) Въ первомъ этажѣ.
*) Влюбленного.
•) Намекъ на свою семейную драму н нахожденіе Гервега въ Цюрихѣ
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время, ты самъ безъ требованія далъ мнѣ слово и по слабости не сдер
жалъ его. Все это Леня глубоко огорчило и вновь доказало, что есть 
что-то между нами, мѣшающее полной близости. Но я прохожу 
черезъ все. Будь счастливъ, однажды твоя жена, Терезина, прина
длежитъ къ семьѣ. г Но дѣла денежныя должны быть регулированы.

Такъ какъ я тебѣ далъ 5.000, то, чтобы ихъ не исключить изъ 
капитала, я ихъ исключу изъ дохода и именно въ три года (2.000-(- 
-(-1.500+1.500), а затѣмъ, послѣ женитьбы, ты будешь получать твою 
ренту въ 10.000 (за тѣмъ вычетомъ, о которомъ сказалъ). Мнѣ кажется, 
что за нынѣшній годъ ты 5 т. получилъ, а потому начнемъ считать; 
устрани всѣ мелочи, такъ я тебѣ пришлю послѣ брака 2.000. А съ 
1-го генв. 1869 ты получишь 8,500, 

въ 1870— 8.500, 
въ 1871—10.000.

Не вѣрю, чтобъ ты лучше употребилъ и вѣрнѣе капиталъ; гнаться 
за однимъ-двумя процентами и губить капиталъ—бѣда. Однако, 
я готовъ всегда по общему согласію измѣнить и это.

Затѣмъ между нами не будетъ толку о наслѣдствѣ. Живи самъ, 
какъ знаешь. Я не считаю ни себя больше обязаннымъ, ни тебя въ 
правѣ больше требовать.

Завтра, выйди Тата замужъ, я то же сдѣлаю.
Аминь.

ІЗдемъ въ Шафгаузъ, оттуда къ 15 въ Prangins. Еще разъ думаю, 
что твое путешествіе не на мѣстѣ, рано; устройся лучше, дай Терезинѣ 
выучиться по-франц.

Кланяюсь ей и тебѣ—и довольно.
Пиши на адресъ Тхорж. или Огар.
Тата здорова.
Вѣроятно, всѣ бы кланялись, но всѣ спятъ.

3364. Письмо къ Н. П. Огареву.

1 августа (1868).
(Schaffhouse) Chateau Laufen (возлѣ водопада).

Хотя ты на меня, вѣроятно, и посердился за прошлое письмо, 
но дѣлать мнѣ было нечего. Вслѣдъ затѣмъ оказалось, что у меня 
съ собой денегъ очень мало, и это не только потому, что путешествіе, 
все же, дорого,но и потому, что я послалъ въ два пріема Мейзенбугъ
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1.000 fr. Словомъ, оказалось у меня 400 ф. съ Фбмъ-то,—съ уплатой 
счетовъ и желѣзной дорогой этого не могло хватить больше, какъ на 
8 дней (теперь насъ четверо). Только-что я хотѣлъ писать Тхорж., 
а онъ пишетъ, что ѣдетъ въ Бернъ. Я его задержалъ телеграммой 
и послалъ ему чекъ въ 1.500 ф. Если тебѣ 500 нужны для М. ‘J, можешь 
взять. Мнѣ Тхор. долженъ переслать 1.000 ф. въ Цюрихъ, poste res
tante. Вѣроятно, во вторникъ или среду утромъ получу 4 или 5 и 
буду ждать послѣднихъ распоряженій по Prangins. Въ rez-de chaus
sée сомнѣваюсь. Какими судьбами Тхор. успѣлъ тебя свозить 
кататься, это—его Садова 2).

Водопадъ хорошъ, и очень, внизу; вѣроятно, ты его .видѣлъ.
Съ Кинкелемъ у меня было курьезное столкновеніе. Онъ явнымъ 

образомъ самъ въ фальшивомъ положеніи—снова anti-пруссакъ и 
подъ вліяніемъ поляковъ. Поляки насъ, должно быть, шельмуютъ 
всѣмъ на свѣтѣ. Онъ меня началъ допрашивать о нашей перемѣнѣ, 
а самъ ничего не читалъ. Я старался сначала обратить все дѣло въ 
шутку, но былъ вынужденъ написать ему письмо, котораго копію 
покажу. Разумѣется, я  съ ними всѣ сношенія перерву. Но насъ 
это ждетъ еще не разъ. Сочувствіе и дружба сдѣлали немногое, бла
годарность—ничего. Поляки и твои женевскіе protégés3) покажутъ, 
чтб можетъ дѣлать зависть и ненависть.

Вѣроятно, поѣдемъ въ S.-Gallen, а можетъ, и до озера (Констанц- 
скаго). Во всякомъ случаѣ во вторникъ буду въ Цюрихѣ и на poste 
restante.

Лиза очень хочетъ тебя видѣть. Все идетъ такъ себѣ, но и хоро
шаго не много.

Кельсіева почти дочиталъ и все еще преступленія не нашелъ. 
Ему надобно новую ссылку, тогда онъ отрезвѣетъ. Ты, кажется мнѣ, 
просмотрѣлъ хорошую сторону Толстого романа *) и преувеличилъ 
черную сторону Кельсіева. Самъ ты или по наговору Мерчинскаго? 
Онъ Татѣ говорилъ и о Толстомъ, и о Кёльсіевѣ.

8 вечера, St. Gallen.

Поіѣхали въ Hôtel du Lion. Прощай.

')  Мерчпнскій.
-) Мѣсто рѣшительной побѣды пруссаковъ надъ арегрійцъш въ 1866 г. 
3) Молодые русскіе эмигранты.
') «Война и миръ».
Герценъ, т. XXI. 3
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3365. Письмо къ Н. П. Огареву.

3 августа (1868).
St.-Gallen.

Вотъ и въ Германіи побывали, т. е. въ Констанцѣ,—о паспортахъ 
никто и не думаетъ. Погода была превосходная. Сегодня ѣдемъ 
въ Аппенцель, завтра вечеромъ будемъ въ Цюрихѣ, и тамъ, вѣроятно, 
будутъ и деньги отъ Тхоржевскаго. Если я тамъ ихъ найду и письма, 
то въ среду поѣдемъ, но пути еще не знаю, можетъ, на Тунъ—omni 
casu *) 15 въ Prangins.

Дочиталъ Кельсіева; я рѣшительно отказываюсь писать, да и 
тебѣ не совѣтую. Предоставь это дѣло нашимъ милымъ Сенъ-Жюстамъ 
изъ Грузіи *)—нашимъ пердованымъ дѣтямъ. Я вреда книги не вижу 
и спрашиваю, что бы онъ дѣлалъ за границей? (развѣ, въ тульчинской 
школѣ?), да что и мы дѣлаемъ? Мы, по правдѣ, сдѣлали кое-чтѳ и 
были полезны. А вся эмиграція была нелѣпость. Гулевичъ просилъ 
смиренно прощенія, а простилъ его не государь, а эмигранты. Кель- 
сіевъ сдался, какъ сумасшедшій, но не измѣнилъ.

Неужели ты не помнишь его писемъ послѣ смерти Варв. Тим. 
кѣ намъ? Онъ тогда уже писалъ, что съ поляками во враждѣ, что въ 
западную революціонную идею не вѣритъ. А что мы съ поляками 
въ дружбѣ? Или съ западной идеей въ ладу?

Мы слишкомъ далеко зашли, останемся въ нашей фортеціи уми
рать, но пусть гарниза •) (желающая) идетъ по дворамъ.

Лиза хочетъ тебѣ писать, что мы Рейнъ переплывали подъ водо
падомъ. Она здорова, ѣстъ за двухъ, спитъ за трехъ, и если*бъ можно 
было N. убѣдить не портить ее, можно было бы ею похвастаться въ 
Prangins. Капризы портятъ ее страшно.

Писемъ, разумѣетА, съ 30 іюля я не имѣлъ. Найду нѣсколько 
ііъ Цюрихѣ.

Наконецъ-то, ты раскусилъ Мрочковского безъ теоріи о бракѣ.
А что процессъ о воровствѣ Сенъ-Жюстовъ?—Что масса-Бакунинъ?
Addio.

ł) Во всякомъ случаѣ.
2) Н. Я. Николадзе.
с> Тогдашній терминъ—служащіе въ гарнизонной командѣ.
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Напиши письмо въ Цюрихъ, его пришлютъ за мной. Для вящшей 
аккуратности можешь сзади пакета написать—en cas de départ faire 
suivre *).

Не знаю, гдѣ Тхоржевскій—у принца ли, и чті> Долг. жена...— 
у него возвратная водяная и.......... Это уже комедія въ агоніи.

3366. Письмо къ Н. П. Огареву.

4 августа (1868). Вторникъ.
Saint Chilien, «Uon».

Посылаю «Смѣсь» и замѣтку о Кельсіевѣ. Я буду писать о немъ, 
но о книгѣ—ничего больше. «Вѣсти. Европы» его ошельмовалъ 
мастерски—и довольно *). .

Въ Appenzell-landsg. были, въ 5 ѣдемъ въ Цюрихъ. Оттуда 
напишу. Тамъ, вѣроятно, и деньги, и ворохъ писемъ. Не знаю, по 
какой дорогѣ ѣхать; по той же скучно.

Надѣюсь, что корр. «Колокл ждетъ меня. Мнѣ необходимо 
поправить свои небольшія дѣла.

Прощай.
Погода упоительная. Воздухъ здѣсь чудесный <2.500 фут. вышины).
Если не хочешь, о Кельсіевѣ не печатай.

3367. Письмо нъ сыну.
12 августа (1868).

Fribourg. HOtel Zaehringen.

Несмотря на то, что отвѣта на мое послѣднее письмо я не полу
чалъ, пишу опять, по это по моему собственному дѣлу. Если найдешь 
время отвѣчать очень скоро (адресъ (Тхоржевск.), то я буду благо
даренъ.

Оказывается, что d-r Sée былъ правь, я у  меня повторились 
въ большемъ градусѣ чирьи (furoncles) и снова съ жарами сыпь. 
Адольфъ Фогтъ далъ химику разлагать урину въ лабораторію 
d-r Wander; результатъ:

(вечер.) Spec. Gewicht 4 Juli—1,025 Zuck, in 100 Cub. 2—6 gram.
(утрени.) 5 Ju li—idem.

29 Juli 1,035 Sp. Gew. 100 Cub. 4,16 gr

ł) Въ случаѣ отъѣзда, послать вслѣдъ.
*) Рецензія въ VII кн. «В, Европы» 1868 г.
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Фогтъ убѣжденъ, что діабетическое расположеніе растетъ, и 
сильно. Онъ требуеіъ безотлагательно начать лѣченіе и именно: 
послѣ 1 сентября ѣхать въ Карлсбадъ. Медицин. журналы гово
рятъ, что эмпирически констатировано, что карлсбадскія воды 
останавливаютъ діабетическое развитіе. 'Вхать мнѣ, разумѣется, 
не хочется. Я желаю знать мнѣніе Шиффа.

У австрійскаго посольства въ Бернѣ я спрашивалъ,—препятствій 
нѣтъ.

Затѣмъ примусь ждать твоего отвѣта (сегодня 12, отвѣть 18 или 
19 августа).

Я твою брошюру подарилъ извѣстному Льюису, съ которымъючень 
дружески встрѣтился, и профессору Лацарусу *), котораго Шиффъ 
знаетъ. О Гуго Шиффѣ я говорилъ съ Шереромъ, который его 
очень уважаетъ.

Долгоруковъ еще живъ...
Позже.

Два письма получилъ разомъ; почта идетъ; ты глупо распоря
дился адресами.

Благословенье и объятія.
Буду писать больше потомъ.
Пріѣзжай, если такъ лучше, и аминь.
Начинается новая жизнь, а для меня новая старость. Обоихъ

обнимаю.
Спроси Шиффа письменно.
Писано до письма.'

3368. Письмо къ сыну.

14 августа (1868).
Château de Prangins, Pranglns près Nyon, Canton de Vaud.

Досадно, что въ ту минуту, когда хотѣлось бы, проводя черту, 
сказать нѣсколько хорошихъ словъ, нѣтъ удостовѣренія, что письмо 
дойдетъ.

Все дѣлается по старому правилу: astra regunt homines sed astra 
regit Deus*). Не думая, не гадая, я, вѣроятно, поѣду лѣчиться (ка
жется, Sée былъ правѣе Шиффа) въ Карлсбадъ, чего не хочу; не думая,

*) Морицъ, нѣмецкій физіологъ.
*) Звѣзды правятъ людьми, а Богъ—звѣздами.
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не гадая, всѣ ѣдутъ въ Prangins—Ольга и МеЙз., Огар. и ты, и ты 
mit Weib und Kind (futur) *).

Бери билетъ до Nyon, c-on Vaud, и извѣсти телеграфомъ (прибавка 
par express 50 cent.) часовъ за 12; я пришлю колясочку—отъ станціи 
довольно далеко. Комната и все готово—обсудимъ вмѣстѣ, что дальше.

Что и какъ mit der Religion у Терезины *)? И почему ты не пишешь, 
когда и что съ вами было, со всѣми подробностями, въ день контракта 
на цѣлую жизнь? ®)

Твои послѣднія письма сдѣлали много пользы.
Передай Терезинѣ мое желаніе долгаго счастья и мое приглашеніе ; 

сюда.

3369. А nos lecteurs.

Attaqués par des organes d ’origine diamétralement opposés, nous 
n’avons pas répondu et nous ne voulons pas répondre, autant que taire 
se pourra.

Etre attaqué de deux eôtés extrêmes a un grand avantage; la syn
thèse des contradictions se réduit à zéro. D’abord, nous n ’avons rien, 
à objecter à nos ennemis, les défenseurs incorruptibles du gouvernement 
de Pétersbourg: ils font les affaires de leurs boutiques, et de leur point 
de vue, ils ont raison.

Nous avons ensuite encore moins à répliquer à nos ci-devant amis. 
Parmi eux nous trouvons tan t de nos courtisans d’hier et de nos adm P 
rateurs d’avant-hier, que nous ne voulons pas croire que leur acharne-, 
ment soit sérieux. Volages, inconstants et coquets, ils nous abandonnent' 
en nous jetant une bordée de petits cailloux non lavés. Nous cherchons, 
à nous mieux consoler de leur départ que ne le fit Calypso dans un cas 
pareil. S’ils se sont trompés sur nous, tant pis pour eux, on ne se trompe! 
pas impunément des années entières. f

Nous sommes invariablement les mêmes, et cela depuis trente 
années d’une activité publique et au grand jour. Nos lecteurs le savent, 
nos adversaires aussi. Ils nous l’ont dit tant de fois dans leurs dédicaces! 
de livres et dans leurs épitres fraternelles (pour ne parler que des choses' 
écrites).

r) Съ женою и дѣтьми (въ будущемъ).
2) T.-e. Герценомъ выяснялся вопросъ о церковномъ вѣнчаніи. 
*) А, А. Герценъ женился б августа.
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Quant aux personnes impartiales, elles peuvent facilement dé
brouiller les cartes elles-mêmes. Elles n’ont pas de récriminations person
nelles contre nous, nous n ’avons pas froissé leur amour-propre, provoqué 
leur haine ou leur envie, et, par-dessus tout, nous n’avons aucun droit 
de leur supposer un entendement hermétiquement bouché ou des motifs 
individuels.

La seule chose que nous léur recommandons, c’est de ne pas. perdre 
de vue le qui prodest du droit romain en pensant à la polémique que 
l’on fait au Kolokol.

Переводъ.

Нашимъ читателямъ.
На насъ напали печатные органы діаметрально противополож

наго направленія; мы имъ ничего не отвѣчали и отвѣчать не желаемъ, 
пока молчатъ будетъ возможно.

Быть атакованнымъ со стороны двухъ крайнихъ направленій боль
шое преимущество. Синтезъ противорѣчій низводится къ нулю. Прежде 
всего, намъ нечего возражать нашимъ врагамъ: неподкупные защит
ники петербургскаго правительства, они работаютъ для своей лавочки 
и, съ своей точки зрѣнія, правы.

Еще меньше можемъ мы возразить бьющимъ нашимъ друзьямъ. 
Среди нихъ мы находимъ столько нашихъ придворныхъ вчерашняго 
дня и столько поклонниковъ отъ третьяго дня, что мы не вѣримъ 
въ серьезность ихъ ожесточенія. Вѣтреные, непостоянные, кокетни
чающіе, они покидаютъ насъ, бросая въ насъ грязными камешками. Мы 
стараемся утѣшиться въ ихъ бѣгствѣ, какъ Калипсо утѣшилась въ по
добномъ случаѣ *). Если они ошиблись въ насъ, тѣмъ хуже для нихъ: 
нельзя безнаказанно ошибаться въ теченіе цѣлаго ряда лѣтъ.

Мы остаемся неизмѣнными въ теченіе тридцати лѣтъ гласной 
общественной дѣятельности. Это знаютъ наши читатели и наши 
противники: они столько разъ выражали намъ это въ посвященіяхъ 
и братскихъ посланіяхъ (если мы будемъ говорить только о пись
менныхъ доказательствахъ).

Что касается лицъ безпристрастныхъ, то они сами легко могутъ 
разобраться въ картахъ. Лично они ничего противъ насъ не имѣютъ,

')  Намекъ на эпизодъ изъ знаменитаго сочин. Феяелона («Приключенія 
Телемака»), который разсказываетъ, что, послѣ бѣгства Одиссея, Калипсо воспы
лала страстью къ его сыну, Телѳмаку.
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мы Ne задѣли ихъ самолюбія, не вызвали ничѣмъ ихъ ненависти или 
зависти, и, сверхъ всего прочаго, не имѣемъ никакого права 
подозрѣвать ихъ въ тайномъ соглашеніи или въ личныхъ побудитель
ныхъ причинахъ.

Единственное, что мы имъ посовѣтуемъ, это—не терять изъ 
виду «кому полезно» римскаго права, когда они подумываютъ о поле
микѣ съ «Колоколомъ».

3370. £а manie de délation.

La crise, pariaquelle passe la Russie civilisée depuis la fin de 1862, 
est vraiment remarquable et instructive au point de vue de l’histoire 
pathologique du développement des peuples. Le spectacle étrange 
qu’elle présente n’a pas d’antécédents. Suite d’un état de choses forcé 
et anormal, d’une confusion imposée de toutes les notions élémen
taires, bouleversées par un accouplement inouï de culture raffinée avec 
une Ignorance primitive, rudimentaire, cette crise a atteint mainte
nant son point culminant: la fermentation putride déborde.

Telles sont les suites d ’une civilisation exotique et frelatée greffée 
sur un sol vigoureux mais inculte, et qui ne la demandait pas; de la 
soudure des formes européennes avec l ’absolutisme oriental, corrigé 
et systématisé par ïe despotisme occidental.

Ce n’est que dans ces dernières années que nous avons vu toute la 
monstruosité qui s’incubait depuis Pierre 1er, et toute la profondeur 
de la dépravation. 11 a suffi d ’un tout petit peu de liberté, d’un petit vent 
coulis d’indépendance qui avait pénétré à travers les murs l&ardés par 
la guerre de Crimée—pour déchaîner et mettre en évidence, à côté d’une 
grande force de pensée, d’un entrain énergique, toute la portée de cor
ruption qui atteint la couche supérieure de la Russie.

On pourrait désespérer de cet autre malade, qui transforme tout 
aliment en poison, dont le patriotisme est une faim d’ogre, et l’amour 
de sa nationalité—un désir sauvage d ’opprimer toutes les autres natio
nalités—si, en bas, il n’y avait pas un peuple avec sa commune et son 
droit à la terre aen gangrené; s’il n’y avait pas des semences enfouies 
dans cette terre, au-dessus de laquelle se décomposent les détritus qui 
leur servent d’engrais.

Ces tristes considérations nous sont venues en tête à propos d ’tme 
nouvelle recrudescence de la moucharderie des journaux russes. Sub
ventionnés et non subventionnés, recevant leurs inspirations du grand-
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duc efface, ou du bedlam de l’orthedoxie russe, panslavistes ou escla
vagistes—les journaux dénoncent toujours, la délation est devenue 
leur chassepot, leur aiguille...Si le gouvernement avait un peu de sens 
commun et un grain de courage, il aurait envoyé promener tous les 
Chouvaloff, Timachoff, Potapoff et autres Vidocq en off—toute leur 
besogne est faite par les journaux à un prix vil, voir même gratis.

Le sentiment de dégoût, d ’indignation qu’on subit—étant Russe 
non atteint de la poliçomanie—en lisant les premières préfectures de 
nos journaux, est indicible.

La situation a complètement changé depuis 1862, la manie des 
délations reste. Katkoff lui-même, comme une mère heureuse entourée 
de sa famille de petits dénonciateurs qui grouillent autour d’elle, se 
retire sous l’ombrage touffu des feuilles de la Gazette de Moscou—diri
geant en gros la battue contre le nihilisme, le polonisme, le séparatisme, 
et laissant à ses moutards le détail, le cancan.

... Sur les cendres célèbres des baraques de friperies qui brûlèrent 
à Pétersbourg en 1862, s’élèvent des boutiques splendides—les jour
naux indépendants n’existent plus—les Polonais sont abolis—les nihi
listes dispersés—il semblerait que la rage des dénonciateurs put s’émous
ser, s’assouvir; pas du tout, la moucharderic littéraire augmente.

Je prends deux exemples sur mille.
Deux savants Allemands, Treichke et Eckardt, sont de bons Alle

mands et veulent rester Allemands—le besoin de se russifier ne se fai
sant pas sentir dans leurs coeurs endurcis par le teutonisme. Ils commen
cent, au sujet des provinces baltiques, une discussion d’Allemands. 
L’un prétend que la germanisation de ces provinces est suffisante, mais 
non efficace; l’autre, qu’elle est très-efficace outre qu’elle est très-suf
fisante. Cela provoque la vigilance du Golos. Il ne cherche pas longtemps 
le terrain savant pour entamer Eckardt. Il trouve que le savant est un 
sujet russe, et comme tel,—privé du droit d ’enoncer ses opinions, si ces 
opinions ne sont pas d ’accord avec le commissaire de police, le pope, 
etc. Que les Allemands étant sujets russes, peuvent, sans commettre 
un crime, avoir l’Allemagne pour objet d’amour, cela semble tout natu
rel; s’ils préfèrent l’Allemagne d’aujourd’hui à la Russie actuelle, cela 
prouve qu’ils ne sont pas bêtes—la Russie, comme la «Zukunft Musik», 
est bonne pour l'avenir...Et s’ils restent tranquilles dans leur Revel et 
Riga—tout est en règle pour vous, pour nous, pour la loi, mais non 
pour les Javcrts du Golos. Comment, demande le journal du réveil natio
nal, est-ce que l’Allemand Eckardt n’a pas prêté serment à l’empereur? 
Et s’il Га prêté, il doit aimer le tzar et non l’Allemagne; il doit préférer
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la Russie à tous lespays. S’il ne le fait pas, il est parjure, il est traître... 
et l’honnête publiciste va jusqu’à demander si le gouvernement va 
sévir ou non!...Horrible! dégoûtant!

... Le second exemple, nous le prenons dans un journal qu’on pré
tend être indépendant—dans un journal persécuté, suspendu je ne 
sais combien de fois—dans un journal du panslavisme démocratique et 
purement moscovite: c’est-à-dire d’un panslavisme si ardent, qu’à 
force d’aimer les Slaves de toute espèce il voudrait les unir, les em
brasser, les assimiler, comme on s’assimile une côtelette en l’avalant.

Voyons l ’organe démocratique:
Dans une petite ville, près de Moscou, quelques Allemands qui 

y demeuraient ayant peu de distractions et grand besoin d’écouter le 
radotage d’un pasteur, firent venir de Moscou un prédicateur. Il se 
trouva qu’il n’y avait pas de place dans les modestes habitations de ces 
braves gens. Ils demandèrent à la police la permission d’écouter le ser
mon allemand sur une place publique. La police sachant qu’il était 
impossible de s’attendre à une offense aux moeurs, donna, comme de 
raison, la permission et fit son devoir en entourant de sa surveillance 
leur prière. Tout se termina paisiblement—le pasteur raconta à sa petite 
«Gemeinde» les dernières nouvelles du Dieu protestant, communiqua 
les moyens récents et sûrs d’obtenir le salut éternel. Personne ne s’est 
plaint; les hommes s’en allèrent tranquillement à la maison, leur femme 
et leur bible sous le bras, et se couchèrent à neuf heures, rêvant des 
anges allemands de Klopstock et des diables anglais de Milton.

Mais pendant que ces hérétiques dormaient du sommeil des justes, 
un Tchèque de la Bohême catholique ne dormait pas. Au lieu d’aller 
à Constance fêter la fête du grand hérétique slave, martyr de l ’intolé
rance romaine, il se promenait dans la même petite ville de la sainte 
Russie ou se perpétra cet acte odieux de tolérance. Le Tchèque, outré 
de cette profanation du marché, de cette licence indulgente, se demande 
si, à Vienne, un pope pourrait officier sur une place publique *) et 
répond: Non!

Sur cela, notre Bohême se met à écrire une diatribe contre la tolé
rance et l’envoie à la feuille suspectée, pendant quelques années, d ’aimer 
la lutte franche et libre, la discussion indépendante. Et la feuille insère 
ces élucubrations tchèques...

')  Comme si c’éta it une offense pour la Russie et une lacune, s’il lui manque, 
par hasard, une abomination quelconque qui se pratique chez les autres. Ohl les amis 
naïfs, les amis slaves et purs slaves. A. H.
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Allez maintenant, après se bruit fait, après avoir éveillée l ’atten
tion des ministres et des prêtres, allez demander à un pauvre commissaire 
de police de petite ville, la permission d’entendre publiquement un 
prêtre non huilé à l ’huile greco-russel...

Les commissaires de police dépassés par les journalistes! Cela nous 
rappelle les brakes officiers de la garde impériale, dépassant en zèle les 
gendarmes pendant le procès de Karakosoff.

Non, les temps des Aracktchéef, des Magnitzkj et des Photius ne 
sont pas passés; ces gens n’ont fait que déménager deux, trois étages 
phis bas.

Et ils appelent cela le réveil nationall

Переводъ.

Манія доносовъ.

Кризисъ, переживаемый цивилизованной Россіей съ конца 1862 г., 
дѣйствительно, замѣчателейъ и поучителенъ съ точки зрѣнія исто
ріи патологическаго развитія народовъ. Во всей прошлой исторіи 
нѣтъ ничего, равнаго странному зрѣлищу, которое Россія являетъ 
наору наблюдателя въ настоящее время. Кризисъ этотъ вытекаетъ 
ѵоь насильно навязаннаго и ненормальнаго порядка вещей, изъ 
смѣшенія всѣхъ элементарныхъ понятій, ниспровергнутыхъ неслыхан
нымъ соединеніемъ утонченной культуры съ первобытнымъ, руди- 
маиарнымъ невѣжествомъ, достигая теперь своего кульминаціоннаго 
пункта: гнилостное броженіе бьетъ черезъ край.

Таковы послѣдствія цивилизаціи экзотической и поддѣльной, 
привитой къ здоровой, но некультурной почвѣ, которая ея не просила; 
тимовы послѣдствія спайки европейскихъ формъ съ восточнымъ 
абсолютизмомъ, исправленнымъ и систематизированнымъ деспотизмомъ 
задаю тымъ.

Только въ послѣдніе годы мы увидѣли всю чудовищность, разви
вающуюся у насъ со времени Петра I-Го, и всю глубину разврата. 
Достаточно было капли свободы, легкаго дуновенія вѣтерка незави
симости, проникшаго къ намъ сквозь треснувшія во время Крымской 
войны стѣны, чтобы развязаться выявить рядамъ съ свдьнеймысяыо, 
съ энергичнымъ порывомъ весь размахъ развращенности высшаго 
слоя въ Россіи.

Можно было бы прійти въ отчаянье отъ этого нового больного,
перерабатывающаго всѣ продукты питанія въ ядъ, пакрівткзкъ
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котораго является голодомъ людоѣда, а любовь къ своей 
націи—дикимъ желаньемъ подавлять всѣ остальныя,—еслибы внизу 
не было народа съ его общиной и съ его незараженнымъ ган
греною правомъ на землю; еслибы не было сѣмянъ, зарытыхъ 
въ эту землю, на поверхности которой разлагаются служащіе ей удо
бреніемъ обломки.

Эти грустныя размышленія пришли намъ въ голову по поводу 
возвращенія шпіонства въ нравы русской прессы. Газеты, субсиди
руемыя и не субсидируемыя, черпающія вдохновеніе у полу-забытаго 
великаго князя ‘) или въ Бедламѣ русскаго православія, панславист
скія или крѣпостническія, всѣ онѣ—всегда доносъ, доносъ сдѣлался 
нхъ оружіемъ, ихъ жаломъ... Если бы правительство имѣло 
немножко здраваго смысла и хоть каплю мужества, orço прогнало бы 
всѣхъ Шуваловыхъ, Тимашевыхъ, Потаповыхъ и прочихъ Видоковъ *), 
канчивающихся на овъ, такъ какъ всю ихъ работу прекрасно испол

няютъ газеты по дешевой цѣнѣ, а, можетъ быть, и даромъ.
Невозможно выразить словами чувство отвращенія и негодованія, 

которое овладѣваетъ русскимъ, не страдающимъ полиціоманіей, при 
чтеніи докладовъ въ префектуру нашихъ газетъ.

Положеніе дѣлъ совершенно измѣнилось сь 1862 г., но манія дог 
носовъ осталась. Катковъ, какъ счастливая мать, окруженная семьею 
маленькихъ доносчиковъ, кишащихъ вокругъ нея, удалился подъ 
сѣнь листовъ «Московскихъ Вѣдомостей», сохранивъ за собою общее 
руководство кампаніей противъ нигилизма, полонизма и сепаратизма 
и предоставивъ своимъ мальчишкамъ подробности, сплетни.

...На знаменитыхъ пожарищахъ лавокъ съ разнымъ хламомъ, 
сгорѣвшихъ въ Петербургѣ въ 1862 г., возвышаются блестящіе 
магазины, независимыхъ газетъ не существуетъ, поляки уничтожены, 
нигилисты разсѣяны; казалось, ярость доносчиковъ, насытившись, 
могла бы ослабѣть. Нисколько. Литературный шпіонажъ растетъ.

Приведу два примѣра изъ тысячи.
Два ученыхъ нѣмца, Трейчке *) и Эккардтъ *)—добрые нѣмцы и же

лаютъ остаться нѣмцами, такъ какъ въ ихъ огрубѣвшихъ отъ тевто- 
низма сердцахъ нѣть потребности въ русификаціи. Они затѣяли 
по поводу балтійскихъ провинцій нѣмецкую полемику .Одинъ находить,

*) Константина Николаевича.
: ) Видокъ—знаменитый французскій сыщикъ.
*) Нѣм. историкъ (1834—96).
*) Авторъ трудовъ, посвященныхъ Россіи: «Балтійскія провинціи Россіи», 

«Молодая Россія и старая Лифляндія» и др.



и 1868"Ніонъ.

что германизація этихъ провинцій достаточна; но не сильна; другой— 
что она, сверхъ того, что достаточна, еще и очень сильна. На это 
бдительный «Голосъ» настораживается. Онъ не долго ищетъ научной 
почвы, чтобы поддѣть Эккардта. Онъ находить, что этотъ ученый— 
русскій подданный, а какъ таковой, не имѣетъ права высказывать 
свое мнѣніе, если оно не совпадаетъ съ мнѣніемъ полицмейстера, 
попа и проч. Что нѣмцы, будучи русскими подданными, могутъ, не 
совершая преступленія, любить Германію, это, какъ будто, вполнѣ 
естественно; если они предпочитаютъ современную Германію Россіи 
нынѣшняго дня, это доказываетъ только, что они—не дураки, потому 
что Россія, какъ «музыка будущаго», хороша въ будущемъ....И если 
они спокойно живутъ гдѣ-нибудь въ Ревелѣ или въ Ригѣ, то все въ 
порядкѣ для.васъ, для насъ, для закона, но не для Жаверовъ изъ 
«Голоса». «Какъ», спрашиваетъ газета національнаго пробужденія, 
развѣ нѣмецъ Эккардтъ не присягалъ нашему императору? А если 
присягалъ, то онъ обязанъ любить царя, а не Германію, онъ обязанъ 
предпочитать всѣмъ странамъ Россію. Если онъ этого не дѣлаетъ, 
онъ—клятвопреступникъ, предатель... И честный публицистъ идетъ 
такъ далеко, что задаетъ правительству вопросъ: накажетъ оно или не 
накажетъ... Чудовищно ! Отвратительно !

Второй примѣръ мы возьмемъ изъ газеты, претендующей на неза
висимость; изъ газеты преслѣдуемой, бывшей, не знаю сколько разъ; 
закрытой, изъ газеты демократически-панславистской, московскаго 
толка, т.-е. исполненной такого горячаго панславизма, что изъ любви 
къ разнаго рода славянамъ она хотѣла бы ихъ соединить, обнять, 
ассимилировать, какъ ассимилируютъ котлету проглотившие ее *).

Посмотримъ, что говоритъ демократическій органъ.
Въ маленькомъ городкѣ, близъ Москвы, жило нѣсколько нѣмцевъ; 

у которыхъ было очень мало развлеченій, но зато имѣлось сильное 
желаніе послушать пустословіе пастора; они и выписали изъ Москвы 
проповѣдника. Но оказалось, что въ скромныхъ квартирахъ этихъ 
добрыхъ людей не нашлось достаточно большого помѣщенія. Они 
попросили у полиціи разрѣшенія послушать нѣмецкую проповѣдь 
на общественной площади. Полиція, зная, что нечего опасаться оскор
бленія общественной нравственности, вполнѣ справедливо удовле
творила эту просьбу и исполнила свой долгъ, надзирая за ихъ молит
вою. Все закончилось вполнѣ мирно: пасторъ разсказалъ своей об
щинѣ послѣднія новости о протестантскомъ богѣ и сообщилъ о но-

> «Москва» И. Аксакова.
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вѣййшхъ и самыхъ надежныхъ средствахъ для полученія вѣчнаго 
спасенія. Никто ни на что не жаловался, нѣмцы спокойно разошлись 
по домамъ съ женами подъ руку и съ библіей подъ мышкою; въ де
вять часовъ всѣ легли спать, и имъ снились нѣмецкіе ангелы Клоп- 
иггока и англійскіе дьяволы Мильтона.

Но пока эти еретики спали сномъ праведниковъ, одинъ чехъ изъ 
католической Богеміи не дремалъ. Вмѣсто того, чтобы отправиться 
въ Констанцу и отпраздновать тамъ праздникъ великаго славянскаго 
еретика *), мученика римской нетерпимости, онъ прогуливался по 
тому самому маленькому городку святой Руси, гдѣ имѣлъ мѣсто 
этотъ гнусный актъ терпимости. Чехъ, оскорбленный такой профана
ціей рынка, такимъ попущеніемъ, задалъ вопросъ самому себѣ: могъ ли 
бы въ Вѣнѣ попъ священнодѣйствовать на общественной площади? *) 
И отвѣтилъ: Нѣть!

Рѣшивъ этотъ вопросъ, чехъ сѣлъ за желчную критику противъ 
вѣротерпимости и отправилъ ее въ газету, въ теченіе нѣсколькихъ 
|ѣ тъ  подозрѣваемую въ томъ, что юна любитъ открытую, свобод
ную борьбу и независимую полемику. И газетка напечатала плодъ 
усиленнаго труда нашего чеха...

Попробуйте-ка теперь, послѣ всего этого поднятаго шума, послѣ 
того, какъ обращено было вниманіе министровъ и духовенства, попро
буйте обратиться къ бѣдному приставу маленькаго городка за раз
рѣшеніемъ послуйать публично священника, не помазаннаго греко
русскимъ масломъ!...

Журналисты, перещеголявшіе полицейскихъ приставовъ! Это 
намъ напоминаетъ храбрыхъ офицеровъ императорской гвардіи, пре
взошедшихъ своимъ усердіемъ во время процесса Каракозова даже 
жандармовъ.

Нѣтъ не прошли еще времена Аркачеевыхъ, Магницкихъ и Фотіевъ, 
эти журналисты только спустились двумя-тремя этажами ниже.

И это они называютъ національнымъ возрожденіемъ! /1

♦ ♦  1. 9 августа 1868 г. гр. Шуваловъ просилъ Мезенцова сооб
щить конфиденціально А. Л. Потапову, что корреспонденція прожи
вавшаго въ Вильнѣ отстав. маіора, бывшаго гродненскаго исправника

ł) Намекъ на сожженіе Гусса въ Констанцѣ по приговору засѣдавшаго 
тамъ собора.

*) Какъ будто, можно считать оскорбленіемъ для Россіи, если случайно иь ней 
не практикуется какая-нибудь мерзость, совершаемая у другихъ. О, наивные 
друзья, друзья славяне, чистыг-славяпе. А. И. Г.
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Семена Пагіроцкаго, съ издателемъ «М. Вѣдомостей» Катковымъ прини
маетъ день ото дня все болѣе враждебный характеръ къ администраціи 
C.-Западнаго края и что корреспондентъ этотъ сильно вредить въ обще
ственномъ мнѣніи управленію генерала Потапова. 6 ноября Папроц- 
кій, по распоряженію министра вн. дѣлъ, подвергнуть полицейскому 
надзору, съ высылкой въ Пудожъ Олонецкой губ. и съ воспрещеніемъ 
въѣзда въ столицы и столичныя губерніи. 31 декабря 1871г. онъ пере
веденъ былъ въ Астраханскую губ., потомъ въ Харьковскую. Надзоръ 
былъ снятъ только въ февралѣ 1877 г. Въ январѣ 1870 г. гродненскій 
жандармъ доносилъ о растлѣвающемъ вліяніи «М. В.», выражающихъ 
свое неодобреніе администраціи края въ лицѣ виленскаго губерна
тора контр-адм. Шестакова и попечителя учеб. округа Батюшкова, 
находя со многими умѣренными людьми, что «правительству, для 
общаго блага, полезно было бы положить конецъ рѣзкому тону, сь 
какимъ г. Катковъ позволяетъ въ своихъ статьяхъ отзываться о распо
ряженіяхъ начальника края» (архивъ III Отдѣленія с. е. и. в.канц., 
1 эксп. 1865 г. д. № 103).

3371. Etudes historiques sur les héros de 1825 et leurs prédé
cesseurs, d ’après leurs mémoires.

Conrad Ryiéeff et Nicolas BestoujefT *).

Lorsque Ryiéeff écrivait son Nalivaiko, écrit Nicolas Bestoujeff, 
mon frère Michel, étant malade, demeurait chez lui. Un jour Ryiéeff 
entra dans sa chambre et lui récita la célèbre «Confession»:

«Pas un mot, saint-père, tes paroles seront perdues. Je sais que 
la mort attend celui qui se lève le premier contre les oppresseurs du 
peuple, je connais mon sort et, saint-père, je le bénis avec joie...*.

— «Ryiéeff, lui dit Michel, c’est une prédiction que tu nous fais, 
à nous et à to i le premier.»

— «Penses-tu donc que j ’aie pu douter un seul instant de ce qui 
m’attend?—répondît Ryiéeff—Je suis convaincu que notre perte est 
imminente et qu’elle est nécessaire pour secouer de leur sommeil nos 
compatriotes endormis».—

*) Après la mort de N. Bestoujeff Selenguinsk (en Sibérie), au mota de mai 
18S9,oo a trouvé une partie d’un manuscrit intitulé: Souvenir sur 0. Ryleeff. Nous 
l'avons publié en russe dans «l’Etoile Polaire«; ce sont des extraits de cet article que 
nous offrons maintenant. A, H.
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Bestoujeff ajoute: «Chez lui ce n ’était pas un élan généreux, ni 
l’entraînement d’un moment, c’étaient sa religion calme, sa conviction 
inébranlable».

Il était présent lorsque Ryléef se sépara de sa mère, qui quittait 
PéterSbourg. L’idée de ne plus revoir son fils tourmentait la pauvre 
femme, elle ne pouvait se défaire du pressentiment qu’il allait â  une 
pertesôrc:«Sois circonspect, monami, lui disait-elle, tu es si imprudent... 
Le gouvernement est soupçonneux, des espions sont partout aux aguets 
et toi tu as l’air de te complaire à les provoquer en attiran t sur toi leur 
attention».

— «Vous avez tort, maman, répondit Ryléeff, mon bu t est audessns 
des taquineries et des provocations à l’a dressy de quelques misérables 
agents de la police. Je suis dissimulé, car j’ai besoin qu’on me laisse 
tranquille pour agir. Si je parle à coeur ouvert avec mes amis, c’est 
que notre cause est la même, et si je ne me cache pas de vous, c’est qu’au 
fond, chère mère, vous partagez nos convictions».

— «Cher Conrad, tu l ’avoues toi-même que tu as des projets sinistres. 
Tu vas au-devant de la mort, sans même le cacher à ta mère».

Eile fondit en larmes.
— «Il ne m’aime pas», dit-elle en se tournant vers moi et me pre

nant la main. «Vous qui êtes son ami, tâchez donc de le dissuader... 
Si quelque malheur arrive, moi je ne lui survivrai pas. Je sais que Dieu 
peut le reprendre à chaque instant, mais attirer sur soi même le mal
heur...»

Elle ne put continuer.
— «Mire, dit Ryléeff, ce n’était pas mon intention de vous-parier 

de ces choses, de vous troubler, mais je vois bien que vous avez tout 
deviné. Eh bien! oui, je suis membre d’une société qui a pour bu t de 
renverser le gouvernement».

La mère pâlit, et sa main que je tenais devint froide.
— «Ne vous effrayez pas et écoutez-tnoi avec calme. Nos inten

tions paraissent téméraires, terribles â celui qui les considère à distance 
sans s’en pénétrer, sans bien envisager notre but; il ne voit que les dan
gers qui nous menacent. Mais, vous, ma mire, vous devez voir Іа chose 
de plus près et mieux connaître votre fils. E t d’abord, ma mère, est-ce 
que ce n ’est pas vous qui m’avez fait entrer au service militaire? Vous 
m’avez donc vous-même voué aux dangers et à la mort. Pourquoi 
n’aviez-vous pas tant de crainte en me faisant soldat? Les hemeurs 
qui pourraient m’échoir auraient-ils atténué votre douleur ou calmé 
vos craintes? Non... Le monopole de la gloire militaire passe, nous



48 1868 Н іоаъ.

entrons dans l’époque du courage civique. Eh bien! je verserai mon 
sang pour acquérir les droits de l ’homme à mes compatriotes. Si je 
réussis, je serai récompensé au delà de mon mérite. Si je succombe et 
que mes contemporains ne me comprennent pas, vous, ma mère, vous 
m’apprécierez, moi et la pureté de mes intentions, et la postérité inscrira 
mon nom parmi ceux qui se sont sacrifiés pour le bien-être des hommes. 
Ainsi, courage, ma mère, et donnez-moi votre bénédiction».

Je n’ai jamais vu Ryléeff aussi éloquent; ses yeux étincelaient 
sa figure s’illumina. Sa mère était entraînée, subjuguée par lui;—elle 
souriait sans pouvoir retenir ses larmes. Elle inclina la tête de son 
fils, mit la main au-dessus, et avec une expression de douleur et de 
bonheur, d’angoisse et de contentement intérieur elle le bénit; mais 
la douleur prenant le dessus, elle dit en sanglotant: «Tout cela est bien... 
mais je ne veux pas lui survivre!».

Saints et sublimes fanatiques! Faut-il les pleurer ou leur porter 
envie!

Emporté comme le Christ à son Golgotha, Ryléeff continuait de 
prêcher comme lui, connaissant sa destinée; mais, simple mortel, sa 
séparation avec sa mère est plus humaine.

Poète-citoyen—il était l’un et l ’autre dans chaque poème, chaque 
strophe, chaque vers. Tout est pénétré de ce sentiment de dévouement, 
d’amour complet et de haine ardente ’).

Jeune homme sans appui, il s’attaqua au monstre, devant lequel 
tremblait tout le pays—à Araktchéeff.

«On ne peut s’imaginer l’étonnement, la stupéfaction des habitants 
de Pétersbourg à la lecture de cette poésie. Tout le monde attendait 
avec anxiété par quoi se terminerait cette lutte d’un enfant avec un 
géant. L’orage passa par-dessus sa tête. L’engourdissement de terreur 
se dissipa alors et un murmure d’approbation fut la récompense du 
jeune poète vengeur. La carrière politique de Ryléeff date de cette poésie».

Il fut remarqué par tout le monde. C’était le temps où la société 
commençait à se lasser d’un arbitraire sans frein. Une fois membre de 
la société secrète, le bouillant jeune homme devint tout autre. De poète 
audacieux, qui jette sur la place publique des malédictions contre un 
favori redouté, il devin poète prédicateur, prêchant la grande lutte.

Ryléeff (comme Michel Bakounine) commença son service, par 
l’artillerie; il le quitta bientôt et se retira dans une petite propriété *)

*) Nous tâcherons de faire cciui. ître à nos lecteurs ses deux poèmes: V o i n a- 
r o v s k y  e t  N a l i v a l k o ,  au moins en pros:. A. H.
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qu’il avait près de Pétersbourg. Il était jeune et marié. En peu de 
temps il acquit une grande estime parmi ses voisins, qui l ’élurent aux 
fonctions d’un des juges de la cour criminelle, à Pétersbourg.

C’est dans cette charge qu’il acquit une grande popularité parmi 
le peuple, et Bestoujeff raconte une anecdote très-caractéristique à cet 
égard.

«Un jour, d’après quelques soupçons, on arrêta un petit bourgeois 
de Pétersbourg. Comme il n’avouait rien, on l ’amena devant le comte 
Miloradowitch—alors gouverneur général de Saint-Pétersbourg. Le 
pauvre diable persistait à nier, probablement il était innocent. Milo
radowitch, fatigué de ses dénégations, lui déclara qu’il le livrerait 
à la cour criminelle (il le fit pour l ’intimider, connaissant la profonde 
aversion des gens du peuple pour le tribunal)—mais tout au contraire 
le bourgeois tomba à ses pieds et le remercia avec des larmes aux yeux 
pour la grâce qu’il lui faisait.

— Quelle diable de grâce? demande Miloradowitch stupéfié.
— Votre Excellence, vous voulez m’envoyer devant le tribunal, 

eh bien!—je suis sûr que le tribunal terminera toutes mes tribulations 
en m’acquittant. 11 y a parmi les juges un Monsieur Ryléeff, il ne con
damnera pas un innocent».

Dans une affaire qui a eu dans le temps un grand retentissement 
Ryléeff se faisant l’avocat des paysans du prince Rasoumowski, gagna 
le procès en faveur des paysans contre le gré non-seulement des puissants, 
mais de l’empereur même.

Aimé avec passion par ses amis, Ryléeff devint le coeur, le centre 
ardent et attractif de la Société du Nord. Sans être précisément éloquent— 
il entraînait tout le monde avec une puissance irrésistible. «Avant 
d’avoir parlé», il s’emparait déjà de son interlocuteur par ses yeux et 
par l’expression de- ses traits.

... Devant la Commission, Ryléeff prit sur lui toute la responsabi
lité du 14-26 décembre. Il s’accusait pour faciliter à ses amis la défense. 
Pourtant il faut convenir qu’il était un des promoteurs principaux et 
un des acteurs les plus actifs de cette journée ’).

On ne s’attendait nullement à la mort de l’empereur Alexandre. 
Réveillés en sursaut par cette nouvelle, les membres de la Société furent 
encore plus frappés par la seconde. Le bruit de l’abdication de Con
stantin gagnait du terrain, et pourtant on lui prêtait serment dans toute •)

•) Nous trouverons plus de détails sur les circonstances qui précédèrent l ’insur
rection sur la place d 'Isaac dans les mémoires du prince S. Troubetzkoï. A. H. 

Герценъ, т. XXI. 4
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la Russie. Nicolas voulait hâtivement s’emparer du trône, mais il 
trouva une vigoureuse résistance dans le général Miloradowitch. Les 
soldats murmuraient de ce qu’on leur avait caché jusqu’au dernier 
moment la maladie d’Alexandre et son testament. Un manifeste parut, 
pour annoncer l’abdication du césarévitz; le manifeste, qui déliait 
du serment de fidélité prêté à Constantin, ne portait pas sa signature, 
mais bien celle de son frère cadet, qui allait s’emparer du trône. Tout 
cela troublait les esprits.

Ryléeff et quelques-uns de ses amis, en petit nombre, voulurent 
voir de leurs propres yeux où l’on en était. A la nuit tombante (cela 
pouvait être le 10 où le 22 décembre), ils s’en allèrent de part et d’autre 
parler aux soldats; ils leur disaient que l’on cachait le testament de 
l ’empereur défunt par lequel les serfs recevaient la liberté, les soldats 
ne serviraient dans les rangs que quinze ans. Ils trouvèrent les soldats 
tout prêts, et les nouvelles se répandirent avec une grande rapidité, 
comme ils l’avaient constaté le lendemain matin. Il était impossible, 
de perdre une telle occasion.

«Je ne crois pas au succès, dfsait Ryléeff à N. Bestoujeff, mais le 
moment est propice; dans tous les cas il faut risquer et oser. Si nous 
périssons, nous donnerons un exemple qui réveillera».

Le 12 décembre Ryléeff apprit qu’un jeune officier, Rostovtzeff, 
appartenant à la Société, a eu une entrevue avec Nicolas, et sans dénon
cer les personnes lui a fait part des projets de soulèvement, etc.

»Dans ce cas, qu’y a-t-il à faire?» demanda Ryléeff à N. Bestoujeff.
— Ne communiquer à personne la nouvelle et agir immédiatement. 

Mieux vaut être pris sur la place publique que dans son lit. Au moins 
on saura ce que nous voulons et pourquoi nous périssons répondit 
Bestoujeff.

Ryléeff se jeta à son cou. «J’étais sûr, lui dit-il, que tu le dirais, je 
suis encore plus sûr que nous allons à notre perte, n’importe, en avant!

L’idée de Ryléeff, simple et parfaitement juste, était de réunir au 
plus vite les troupes dévouées et de marcher sans perdre de temps au 
Palais d’Hiver. Il était facile de s’en emparer à l’improviste, ayant 
avec soi des soldats de la garde qui connaissaient toutes les issues. Les 
piilitaires trouvèrent tant d’objections, que ce plan, peut-être le seul 
possible, fut abandonné; on se décida à faire une insurrection sur la 
place d’Isaac.

De grand matin, le 14-26, Bestoujeff vint chercher Ryléeff. Il 
l’attendait déjà. Ils s’embrassèrent et voulurent sortir, lorsque éperdue, 
sanglotant, la femme de Ryléeff leur barra le chemin.
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Elle saisit la main de Bestoujeff et s’écria: «Laissez-moi mon mari, 
ne l’emmenez pas, il va à sa perte, il va à sa perte!—Nastia, viens, prie 
ton père pour moi, pour toi». E t la petite de Ryléeff, tout en larmes, 
embrassait les genoux de son père.

Sa femme, se sentant mal, inclina sa tête sur la poitrine de Ryléeff; 
il la posa doucement sur un sopha; elle était évanouie, et s’arrachant 
de l ’enfant il se précipita dehors.

(On a trouvé encore, après le décès de N. Bestoujeff, quelques fragments se rap
portant à la journée du 14/26 décembre 1825. Un de ces fragments continue évidem
ment les souvenirs de Ryléeff, un second apparient à un autre manuscrit. L/incident 
décrit est extrêmement dramatique. Mais où est le commencement? où est la suite? 
Quel malheur irrémédiable si nous avons perdu ce saint héritage d’un des meilleurs, 
des plus énergiques acteurs de la grande conspiration! Voici le premier fragment):

«Nous nous séparâmes. ' J ’arrivai assez tard sur la place, amenant 
avec moi l ’équipage de la garde. Ryléeff me serra sur son coeur, c’était 
notre baiser de liberté. «Nos prévisions s’accomplissent, me dit-il, nos 
derniers moments s’approchent, mais aussi c’est notre premier souffle 
d’indépendance, e t pour cet instant je donne volontiers ma vie».

Ces paroles sont les dernières que Ryléeff m’ait adressées.
Bestoujeff le revit encore sept mois après. Tous deux étaient dans 

les casemates du ravelin d ’Alexis sans se voir, bien entendu. Une fois, 
après le souper, le caporal qui servait Bestoujeff ouvrit la porte,—au 
moment même Ryléeff passait sous escorte pour prendre l ’air. Bestoujeff 
écarta le caporal et se jeta au cou de Ryléeff—on les sépara.

Ce fut leur adieu. Quelques jours après, l’archiprêtre lui racontait 
le carmen honendum, comme il l’a fait à Yakouchkine.

И.

«... Mon épée était depuis longtemps dans le fourreau.
Je me tenais dans l ’intervalle du carré formé par le régiment de 

Moscou et l’équipage de la garde. Enfonçant mon chapeau et me croi
sant les bras, je pensais aux paroles de Ryléeff: «Que nous respirions 
l ’air de la liberté», et je voyais que cet air commençait à manquer. 
Les cris des soldats ressemblaient plutôt aux cris suprêmes d ’une agonie. 
Nous étions entourés de tous côtés; l ’inactivité dans laquelle nous restions 
glaça les coeurs, remplit d’effroi les esprits; celui qui s’arrête à mi- 
chemin est déjà à demi-vaincu.

Un vent perçant et froid venait de son côté geler le sang des soldats 
et des officiers, si longtemps exposés sur une place découverte... L’attaque

*
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contre nous cessa, le «hourrah!» des soldats devint moins fréquent. Le 
jour tombait, tout à coup nous vîmes les régiments s’écarter des deux 
côtés pour faire place à l’artillerie. Les bouches des canons étaient 
braquées contre nous, tristement éclairées par les crépuscules grisâtres 
d’une soirée d’hiver.

Le métropolitain vint lui-même nous admonester et s’en retourna 
sans succès. Le général Souhosanet s’approcha en montrant l’artillerie; 
on lui cria à haute voix qu’il é ta it «un pleutre».—C’étaient les derniers 
efforts de notre indépendance.

Le premier coup de canon retentit, la mitraille se répandit en sou
levant la neige et la poussière, en frappant la rue et les maisons; quel
ques hommes tombèrent du front; des spectateurs inoffensifs qui se 
tenaient sous la colonnade du Sénat furent blessés ou tués. Sept hommes 
de nos rangs, tués instantanément, tombèrent comme évanouis; je n ’ai 
pas vu de convulsions, je n ’ai pas entendu de cris—telle était la force 
de la mitraille à cette petite distance. Un silence absolu régnait parmi 
les vivants et les morts. D’autres coups de canon jetèrent par terre un 
tas de soldats et d’hommes du peuple. Les carreaux, les châssis des 
fenêtres tombaient avec fracas, et avec eux tombaient silencieusement 
des hommes qui restaient raides et sans mouvement; j ’étais comme 
pétrifié à ma place en attendant le coup qui m’emporterait. L’existence 
en ce moment me parut si accablante, si amère que je souhaitai la mort. 
Le sort en décida autrement. Après le cinquième, le sixième coup, la 
colonne s’ébranla. Lorsque je revins à moi, la place entre moi et la 
colonne qui fuyait était vide d’hommes et couverte de tués; je rejoignis 
la colonne en me frayant un chemin entre des cadavres. 11 n’y avait ni 
cris, ni plaintes, mais on entendait la neige fondant sous le sang chaud 
et l’on voyait ensuite le sang se convertir en glace.

Un escadron de chevaliers-gardes se mit à notre poursuite; entrant 
dans une rue étroite (Galernaïa), les masses l’encombrèrent. C’est tà 
que j ’atteignis les grenadiers de la garde et rencontrai mon frère Ale
xandre. Nous arrêtâmes quelques dizaines d’hommes pour faire face 
à une attaque et couvrir la retraite, mais l ’empereur préféra tirer des 
coups de canon tout le long de la rue.

La mitraille atteignait mieux que les chevaux et nous fûmes forcés 
de nous disperser. A chaque pas on voyait tomber des soldats et des 
hommes du peuple; les soldats frappaient aux portes des maisons, se 
cachaient derrière les murs, où la mitraille les atteignait par ricochet, 
çn rebondissant des murs opposés. C’est ainsi que la colonne et la masse du 
peuple, criblées de coups, atteignirent le croisement de la rue par une
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autre rue, où elles étaient attendues par une partie du régiment des 
grenadiers de Paul.

Ayant perdu de vue mon frère, j ’entrai dans une porte cochère en trou
verte, et je me trouvai en face du maître de la maison. Deux individus 
bien habillés se précipitèrent en même temps vers la porte; mais au 
moment où l’un d’eux entrait, un coup de mitraille l ’étendit devant 
nous. Son corps nous barra le chemin. Avant que j ’aie eu le temps de 
me baisser et de relever sa tête, il était mort: le sang jaillissait de deux 
côtés, de la poitrine et du dos. «Mon Dieu, s’écria le propriétaire, n ’y 
a-t-il pas moyen de le secourir». Je lui montrai la plaie qui traversait 
de part en part le jeune homme.

«Que la volonté de Dieu s’accomplisse. Entrons vite chez moi, 
autrement nous risquons que notre nombre ne diminue encore». Nous 
traversâmes tous trois la cour; le maître de la maison frappa à la porte: 
un aboiement fort retentit des chambres, qui semblaient vides.

— Permettez-moi, nous dit-il, de vous demander, messieurs, qui 
j ’ai l ’honneur de recevoir chez moi avant que le domestique ne vienne 
calmer le chien et tirer les verroux. Je montrai mes épaulettes d’officier 
supérieur et la croix que je portais.

— Et vous?
Le jeune homme qui avait une très-agréable physionomie, lui déclara 

son nom de famille, qu’à mon grand regret j ’ai oublié.
Le domestique, après avoir tiré divers verroux et ouvert des cade

nas, montra sa tête.
— Je ne suis pas seul, tiens le chien; et en nous donnant une poignée 

de main il nous invita à entrer. La précaution n ’était pas inutile, un 
énorme chien se débattait, retenu avec peine par le domestique.

Nous entrâmes dans une pièce du rez-de-chaussée, le domestique 
apporta une bougie, le maître lui ordonna de fermer immédiatement 
les volets donnant sur le quai et sur la cour, de fermer les portes et de 
dire à tout le monde qu’il n’y était pas.

Les coups de canon continuaient le long de la rue et de la Néva; 
on entendait la fusillade de deux côtés. Cela dura une dizaine de minutes; 
les canons se turent les premiers; les coups de fusil devenaient plus 
rares et cessèrent bientôt complètement.

On nous offrit du thé sans lait, le propriétaire faisait maigre. Quoique 
notre conversation roulât sur les terribles événements de la journée, 
elle était froide et guindée. Nous ne nous connaissions pas, et la méfiance 
liait les langues. La contrainte perçait à travers la politesse et l’urbanité. 
Je regardais notre hôte. C’était un homme de ma taille, il pouvait avoir
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quarante cinq ans, d’une santé robuste, de beaux traits et regardant 
avec des yeux noirs qui parlaient en faveur de son caractère. Pas un 
cheveu blanc dans ses cheveux noirs; sur son habit gris on voyait la 
plaque d’une décoration napolitaine.

Lorsque la tranquillité fut complètement rétablie, et que le domes
tique qui sortait de temps en temps dans la rue nous dit que l ’on ne 
voyait personne, à l’exception des patrouilles, le jeune homme se leva, 
remercia le maître de la maison, répéta son nom de famille et sortit 
sur le quai, conduit par le domestique. Les convenances ne me permettaient 
pas de rester plus longtemps, mais je pensais que pour moi il était peu 
sûr encore de quitter la maison. Et lorsque l’hôte s’approcha de moi, 
après avoir reconduit le jeune homme, comme s’il voulait me le rappe
ler, je lui dis: «Vous avez fait une bonne oeuvre en nous sauvant de la 
mitraille, et maintenant le danger d’être blessé ayant cessé, le jeune 
homme s’en est allé; la politesse m’enjoint de le suivre, mais je vous 
dirai franchement pourquoi j ’ai besoin de vous demander encore l’hospi
talité pour une heure ou deux: je suis un de ceux qui ont amené sur la 
place les troupes qui n ’ont pas prêté serment à Nicolas».

L’hôte pâlit; un doute, une indécision parcoururent ses traits.
— C’en est fait, lui dis-je, voyant sa consternation. Vous pouvez 

disposer de moi, me livrer comme un rebelle ou me donner un asile 
comme à un malheureux que l ’on persécute.

11 me tendit la main en disant: Restez chez moi autant que cela est 
nécessaire à votre sécurité.

— Pesez bien votre décision. Outre ce que je vous ai communiqué, 
il faut que vous sachiez le nom de celui...

— Du tout, du tout votre malheur suffit; et me prenant par la 
main avec effusion il me fit asseoir. Vous êtes un homme généreux, lui 
dis-je, que Dieu vous récompense; quant à moi, je n ’abuserai pas de votre 
condescendance.

— Passons dans une autre chambre, me dit-il, moi j ’occupe ordi
nairement celle-là. En voyant la lumière à travers les fentes, quelqu’un 
peut venir.

11 me conduisit dans une autre pièce toute encombrée de meubles.
«Ma femme est à la campagne, me dit-il, je suis sur mon départ; 

la maison est vide, à l’exception de ces deux chambres et d’une troi
sième occupée par mon fils, qui est aide de camp près de...

Notre conversation devint plus intime. Mon hôte avait été témoin 
de la disposition des troupes, il avait vu de ses yeux si les soldats vou
laient du nouvel empereur.
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En touchant l’incident que c’était moi qui avais amené les troupes, 
je lui dis mon nom de famille.

— N’êtes-vous pas le fils d’Alexandre Bestoujeff, qui a été capi
taine à l’école de génie?

Je donnai une réponse affirmative.
— Eh bien, je suis enchanté de ce que je puis rendre service au 

fils de mon bienfaiteur. J ’ai reçu mon éducation sous sa direction, et 
après, je peux le dire, je fus son ami jusqu’à ce que les circonstances 
nous aient séparés.

11 me raconta alors sa vie, elle n’était pas riche en incidents; l’évé
nement le plus important c’est qu’il était très-bien connu de l’empe
reur Alexcandre, avait été même en correspondance avec lui, avait reçu 
quelque mission pour l’étranger et était en outre correspondant du comité 
scientifique de l’artillerie. En parlant du défunt empereur, il montra un 
grand attachement pour lui, p rit son portrait qu’il portait sur lui et le 
baisa, ajoutant que c’était l’empereur lui même qui le lui avait donné, 
parce qu’il ne voulait rien recevoir comme récompense de ses services.

La politesse cordiale de mon hôte m'enchantait—le temps passait 
vite, et il était*près de huit heures lorsque le chien commença à aboyer. 
Un bruit fort se fit entendre derrière la porte fermée.

Notre conversation s’arrêta. Le maître de la maison parut un peu 
troublé, mais en voyant entrer un beau jeune homme en uniforme, il 
me dit à voix basse que c’était son fils.

Le jeune officier dit à son père que c’était avec peine qu’il avait 
pu s’échapper de la cour, mettre d’autres habits et y retourner.

11 était tellement préoccupé par les événements qu’il m’aperçut 
à peine, et sans s’informer comment le père avait passé cette journée, 
il se mit à parler chaleureusement de l’empereur, des troupes, de l ’artil
lerie.

— Comment donc tout cela s’est-il terminé? demanda le père, 
moi je me suis éloigné de la place quand on a commencé à tirer.

— On a dispersé ce tas de coquins; quelques officiers qui étaient 
avec eux ont été arrêtés.—On présume que tout cela était tramé par 
les frères Bestoujeff;—il y en a beaucoup qui ont pris part et pas un de 
ces gredins n ’a été pris.

Je serrai mes mains et mes dents.
Ma position ne me permettaitpas de relever l’injure. Le père tressail

lit, me jeta un regard et dit à son fils:
— N’injurie pas, cher ami, si légèrement ces gens sans avoir pesé 

ce qu’ils ont fait. Tu les envisages du point de vue des courtisans, mais
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si tu avais été sur la place publique comme moi, tu parlerais autrement. 
Ici le père ajouta quelques considérations très-raisonnables sur le doute 
des soldats concernant l ’abdication de Constantin.

Le jeune homme n’avait rien à contredire, il partit.
— Vous voyez, dit le père, que vous n ’êtes pas en sûreté même 

dans ma maison. Vous avez entendu les opinions de mon fils.
— Moi-même j ’ai l’intention de vous quitter, je veux vous remercier 

et prendre congé.
— Non, attendez un peu, il n’est pas tardt Nous souperons 

ensemble, la ville se tranquillisera plus en attendant», (ici finit le 
fragment, écrit sur cinq petites feuilles et demie de papier grossier et 
d’une main très-peu lisible *)•

P. S. Le jour de l ’exécution, N. Bestoujeff et les autres officiers de 
la marine étaient expédiés à Kronstadt, pour être dégradés devant leurs 
compagnons d’armes, ils étaient escortés par des artilleurs de la marine. 
Un jeune sergent parla à Bestoujeff de l’affaire de Ryléeff et lui récita 
quelques-uns de ses chants révolutionnaires, chants qui n’ont jamais 
été imprimés. «Les jeunes canonniers qui savent bien lire et écrire, ont 
tous des copies de ces verset d’autres dans ce genre», disait le sergent.

Ce sont ces poésies et d ’autres dans ce genre qui ont éduqué toute la 
génération, qui suivait dans l ’ombre ces hommes héroïques.

Переводъ.

Кондратій Рылѣовъ и Николай Бестужевъ.

«Когда Рылѣевъ писалъ своего «Наливайко», сообщаетъ Николай 
Бестужевъ, братъ мой Михаилъ былъ боленъ и жилъ у него. Однажды 
Рылѣевъ зашелъ къ нему въ комнату и прочелъ ему знаменитую 
«Исповѣдь».

«Извѣстно мнѣ: погибель ждот 
Того, кто первый возстаетъ 
На утѣснителей народа;
Судьба меня ужъ обрекла....

Погибну я за край родной,
Я это чувствую, я знаю,
И радостно, отецъ святой,
Свой жребій я благословляю)),

г) C'est avec cette note que nous avons reçu la copie du manuscrit qui 
inséré dans ГР+оПе oolaire (V lI-e vol.) A . H.
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— «Рылѣевъ,—сказалъ ему Михаилъ,—ты предсказьшаешь намъ 
нашу судьбу, мнѣ и тебѣ первому.

— «Неужели ты думаешь, что я сомнѣвался хоть одну минуту 
въ томъ, что меня ожидаетъ?—отвѣтилъ Рылѣевъ.—Я убѣжденъ, 
что гибель наша неминуема и что она необходима для того, чтобы 
стряхнуть сонъ съ нашихъ заснувшихъ соотечественниковъ».

Бестужевъ прибавлябтъ: «Это не было у него великодушнымъ поры
вомъ или минутнымъ увлеченіемъ, это была его спокойная религія, 
его непоколебимое убѣжденіе».

Онъ присутствовалъ при прощаніи Рылѣева съ матерью, поки
давшей Петербургъ. Мысль, что она больше не увидитъ своего сына, 
мучила бѣдную женщину; она не могла отдѣлаться отъ предчув
ствія, что онъ идетъ на вѣрную гибель. «Будь осмотрительнымъ, 
другъ мой, говорила она ему, ты такъ неостороженъ... Прави
тельство подозрительно, всюду подстерегаютъ шпіоны, а тебѣ, 
кажется, нравится провоцировать ихъ, привлекая на себя ихъ 
вниманіе.

«Ошибаетесь, матушка,—отвѣтилъ Рылѣевъ.—Моя цѣль повыше 
поддразниванія и подстреканія какихъ-то жалкихъ полицейскихъ 
агентовъ. Я скрываюсь, ибо для того, чтобы дѣйствовать, мнѣ необхо
димо, чтобы меня оставили въ покоѣ. Если я откровенно говорю 
съ своими друзьями, то это потому, что у насъ общее дѣло, и если 
я ничего не скрываю отъ васъ, то это, дорогая мама, потому что въ 
сущности вы раздѣляете наши убѣжденія-.

— «Милый Кондратій, ты самъ сознаешься, что у тебя какіе-то 
зловѣщіе планы. Ты идешь навстрѣчу смерти и даже не скрываешь 
этого отъ твоей матери.

«И она залилась слезами.
— «Онъ не любитъ меня,—сказала она, обратясь ко мнѣ и взявъ 

меня за руку.—Вы—др^гъ его, Постарайтесь отговорить его... Если 
случится несчастіе, я  не переживу его. Я знаю, чтр Господь каждую 
минуту можетъ взять его у меня, но самому накликать на себя не
счастіе...

«Ѳна не могла продолжать.
— «Матушка, сказалъ Рылѣевъ,—въ мои намѣренія не входило 

разсказать вамъ обо всемъ Этомъ, взволновать васъ, но, какъ я вижу, 
вы сами все угадали. Ну, такъ знайте: да, я—членъ общества, поста
вившаго себѣ цѣлью ниспроверженіе правительства.

«Мать поблѣднѣла, и рука ея, которую я держалъ въ своей, 
стала холодной.
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— «Не пугайтесь и выслушайте меня спокойно. Намѣренія наши 
кажутся дерзкими, ужасными тому, кто видитъ ихъ только на раз
стояніи, кто не проникся ими и не смотритъ нашей цѣли прямо въ 
лицо; такой человѣкъ видитъ только угрожающія намъ опасности. 
Но вы, мама, вы должны быть ближе знакомы съ этимъ дѣломъ и лучше 
знать своего сына. И, прежде всего, мама, развѣ не вы заставили 
меня поступить на военную службу? Значитъ, вы сами обрекли меня 
на опасность и на смерть. Почему у васъ не было такого страха, когда 
вы сдѣлали изъ меня солдата? Развѣ почести, которыя могли бы 
выпасть на мою долю, смягчили бы ваше горе или уменьшили бы вашъ 
страхъ? Нѣтъ... Вѣкъ монополіи военной славы проходитъ, мы 
вступаемъ въ полосу гражданскаго мужества. Да, я пролью свою 
кровь для того, чтобы завоевать права человѣка для моихъ соотече
ственниковъ. Если я достигну этого, я буду вознагражденъ сверхъ 
своихъ заслугъ. Если я паду, и современники мои не поймутъ меня, 
вы, матушка, воздадите мнѣ должное, мнѣ и чистотѣ моихъ намѣреній, 
а потомство впишетъ мое имя среди тѣхъ, кто пожертвовалъ собою 
ради блага людей. Итакъ, > мама, мужайтесь и благословите меня.

«Никогда не видѣлъ я Рылѣева столь краснорѣчивымъ; глаза 
его сверкали, лицо зажглось внутреннимъ огнемъ. Мать его была 
увлечена, покорена имъ,—она улыбалась сквозь слезы. Она накло
нила голову своего сына, возложила на нее руку' и съ выраженіемъ 
страданія и счастья, страха и внутренняго удовлетворенія благо
словила его. Но горе, все-таки, осилило и она произнесла, глотая 
слезы:

— «Все это прекрасно, но я не хочу пережить его!..»
Святые, возвышенные фанатики! Слѣдуетъ ли ихъ оплакивать

или завидовать имъ?
Влекомый на Голгофу, какъ Христосъ, Рылѣевъ, подобно ему, 

продолжалъ свою проповѣдь, отлично зная свою судьбу, но такъ какъ 
онъ былъ простой смертный, то его разставанье съ матерью носило 
болѣе человѣческій характеръ.

Поэтъ-гражданинъ, онъ былъ тѣмъ и другимъ въ каждой своей 
поэмѣ, въ каждой строфѣ, въ каждомъ стихѣ. Все проникнуто чув
ствомъ самопожертвованія, безграничной любви и пламенной нена
висти.

Молодой человѣкъ безъ всякой поддержки, онъ напалъ на чудо
вище, передъ которымъ трепетала вся страна,—на Аракчеева.

«Невозможно себѣ представить удивленіе, оцѣпенѣніе жителей
Петербурга при чтеніи этихъ стиховъ! Всѣ, затаивъ дыханіе, ожидали,
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чѣмъ кончится эта борьба между ребенкомъ и великаномъ. Буря 
промчалась, не задѣвъ его головы. Тогда оцѣпенѣніе, вызванное 
страхомъ, прошло, и ропотъ одобренія былъ наградою молодому поэту- 
мстителю. Политическая карьера Рылѣева началась съ этого стихо
творенія».

Всѣ обратили на него вниманіе. То было время, когда общество 
уже начинало тяготиться не знавшимъ никакихъ границъ произволомъ.

Сдѣлавшись членомъ тайного общества, кипучій молодой человѣкъ 
совершенно измѣнился. Изъ дерзкаго поэта, всенародно посылающаго 
проклятія страшному временщику, онъ превращается въ поэта- 
пророка, проповѣдывающаго великую борьбу.

Рылѣевъ (какъ Михаилъ Бакунинъ) началъ свою службу въ артил
леріи; вскорѣ онъ покинулъ службу и удалился въ свое маленькое 
помѣстье поблизости отъ Петербурга. Онъ былъ молодъ и женатъ. 
Въ короткое время онъ заслужилъ большое уваженіе среди своихъ 
сосѣдей, избравшихъ его членомъ уголовнаго суда въ Петербургѣ.

Именно въ этой должности онъ пріобрѣлъ, среди населенія боль
шую популярность, и Бестужевъ приводилъ анекдотъ, очень характер
ный въ этомъ отношеніи.

«Однажды, по подозрѣнію, былъ арестованъ въ Петербургѣ какой- 
то мѣщанинъ. Такъ какъ онъ ни въ чемъ не сознавался, то его привели 
къ графу Милорадовичу, бывшему тогда петербургскимъ генералъ- 
губернаторомъ. Бѣдняга продолжалъ настаивать на своей невинов
ности,—вѣроятно, онъ и не былъ виновенъ. Милорадовичъ, утомлен
ный его отрицательными отвѣтами, объявилъ ему, что предастъ сго 
уголовному суду (онъ сказалъ ему это, чтобы напугать, такъ какъ 
зналъ глубокое отвращеніе народа къ суду), но нашъ мѣщанинъ, 
какъ разъ наоборотъ, упалъ къ его ногамъ и со слезами на глазахъ 
сталъ благодарить за оказанную милость.

— «Какой чортъ милость? спросимъ пораженный Милорадовичъ.
— «Ваше превосходительство хотите предать меня уголовному 

суду, но я увѣренъ, что судъ прекратить всѣ мои мытарства, оправдавъ 
меня. Между судьями есть г. Рылѣевъ, онъ-то не осудить невинного».

Въ много нашумѣвшемъ въ свое время процессѣ Рылѣевъ въ качет 
ствѣ адвоката со стороны крестьянъ кн. Разумовскаго выигралъ дѣло 
въ пользу крестьянъ противъ воли не только могущественныхъ лицъ, 
но даже самого императора.

Страстно любимый своими друзьями, Рылѣевъ сталъ сердцемъ, 
центромъ, горячимъ и притягательнымъ, Сѣвернаго общества. Не 
будучи краснорѣчивымъ въ буквальномъ смыслѣ этого слова, онъ
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всѣхъ увлекалъ могуществомъ своего вліянія, которому невозможно 
было противостоять. Еще не начавъ говорить, онъ уже завладѣвалъ 
своимъ собесѣдникомъ выраженіемъ глазъ и всего лица.

... Передъ комиссіей Рылѣевъ взялъ на себя всю отвѣтственность 
за 14/26 декабря. Онъ взвалилъ на себя вину, чтобы облегчить защиту 
своимъ друзьямъ. Все Же, нужно сознаться, что онъ былъ однимъ 
изъ главныхъ двигателей и однимъ изъ самыхъ дѣятельныхъ героевъ 
этого дня.

Никто не ожидалъ смерти императора Александра. Новость эта 
поразила членовъ общества, но еще больше они были потрясены 
второй новостью. Все дальше и дальше распространялся слухъ объ 
отреченіи Константина, а, между тѣмъ, вся Россія присягала ему. 
Николай желалъ спѣшно завладѣть престоломъ, но встрѣтилъ рѣши
тельное сопротивленіе въ лицѣ генерала Милорадовича. Солдаты 
роптали на то, что до послѣдняго момента отъ нихъ скрывали болѣзнь 
Александра и его завѣщаніе. Появился манифестъ, возвѣщавшій 
объ отказѣ цесаревича отъ престола, но манифестъ, освобождавшій 
отъ присяги Константину, не имѣлъ его подписи, а лишь подпись 
его младшаго брата, который собирался завладѣть престоломъ. Все 
это волновало умы.

Рылѣевъ и нѣсколько человѣкъ (въ небольшомъ числѣ) изъ круга 
его друзей желали лично убѣдиться, въ какомъ положеніи дѣло. 
Вечеромъ (вѣроятно, 10/22 декабря)они вели въ разныхъ частяхъ бесѣду 
съ солдатами; они имъ сказали, что отъ нихъ скрыли завѣщаніе покой
наго императора, которымъ крестьяне объявлялись свободными, 
а срокъ службы солдатъ сокращался до пятнадцати лѣтъ. Они встрѣ
тили въ солдатахъ полную готовность, и новость о манифестѣ распро
странилась съ поразительной быстротой, какъ они убѣдились въ томъ 
на слѣдующее утро. Нельзя было упускать такой случай.

«Я не вѣрю въ успѣхъ, говорилъ Рылѣевъ Бестужеву, но моментъ 
благопріятенъ; во всякомъ случаѣ надо рѣшиться и рискнуть. Если 
мы погибнемъ, то дадимъ примѣръ, который разбудитъ другихъ».

12-го декабря Рылѣевъ узналъ, что молодой офицеръ Ростовцовъ, 
членъ тайнаго общества, былъ принятъ Николаемъ и, не называя 
именъ, разсказалъ ему о проектахъ возстанія и т. п.

— «Что теперь дѣлать?—спросилъ Рылѣевъ Н. Бестужева.
— «Не сообщать никому этой новости и дѣйствовать немедленно. 

Лучше быть арестованнымъ на площади, чѣмъ въ постели. Будутъ 
знать, по крайней мѣрѣ, чего мы хотимъ и за что гибнемъ,—отвѣтилъ 
Бестужевъ».
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Рылѣевъ кинулся ему на шею.
— «Я былъ увѣренъ, что ты это скажешь; еще больше увѣренъ 

я въ томъ, что мы идемъ на гибель, но все равно, впередъ!»
Планъ Рылѣева, простой и вѣрный, состоялъ въ томъ, чтобы, 

собравши какъ можно скорѣе преданныя части войскъ, итти, не теряя 
времени, на Зимній дворецъ. Имѣя съ собою гвардейскихъ солдатъ, 
знавшихъ всѣ ходы и выходы, легко было завладѣть дворцомъ, если 
неожиданно напасть на него. Но военные выдвинули столько возра
женій, что планъ этотъ, можетъ быть, единственный выполнимый, былъ 
оставленъ. Рѣшено было организовать возстаніе на Исаакіевской 
площади.

Рано утромъ 14/26 декабря Бестужевъ зашелъ за Рылѣевымъ. 
Тотъ уже ожидалъ его. Они поцѣловались и хотѣли выйти, какъ 
вдругъ имъ преградила дорогу взволнованная рыдающая жена Ры
лѣева.

Она схватила Бестужева за руку и вскрикнула: «Оставьте мнѣ 
моего мужа, не уводите его, онъ идетъ на гибель, онъ идетъ на гибель! 
Настя, проси папу, чтобы онъ пожалѣлъ меня и тебя». И маленькая 
дочка Рѣлѣева кинулась къ нему и, вся въ слезахъ, обняла его 
колѣни.

Жена его, почувствовавъ себя дурно, склонилась головою къ нему 
па грудь; онъ осторожно положилъ ее на диванъ; она была въ обмо
рокѣ, а онъ, вырвавшись изъ объятій ребенка, убѣжалъ.

(Послѣ смерти Н. Бестужева найдено было еще нѣсколько отрыв
ковъ, имѣвшихъ отношеніе къ дѣлу 14/26 декабря 1825 г. Въ одномъ 
изъ нихъ заключается,очевидно,продолженіе воспоминаній о Рылѣевѣ, 
второй отнорится къ другой рукописи. Въ немъ описанъ въ высшей 
степени драматическій эпизодъ. Но гдѣ начало? Гдѣ продолженіе? 
Какое непоправимое несчастіе, если мы потеряли это святое наслѣдство 
одного изъ лучшихъ, изъ самыхъ энергичныхъ дѣйствующихъ лицъ 
великаго заговора! Вотъ первый отрывокъ).

«Мы разстались. Я прибылъ на площадь довольно поздно, приведя 
туда Гвардейскій экипажъ. Рылѣевъ прижалъ меня къ своей груди, 
это былъ нашъ поцѣлуй свободы. «То, что мы предвидѣли, сбывается,— 
сказалъ онъ. Приближаются наши послѣднія минуты, но въ то же 
время это—первое дуновеніе независимости, и за этотъ мигъ я охотно 
отдаю свою жизнь».

«То были послѣднія слова, съ которыми Рылѣевъ обратился 
ко мнѣ».
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Семь мѣсяцевъ спустя, Бестужевъ увидѣлъ его еще разъ. Оба 
сидѣли въ казематахъ Алексѣевскаго равелина, конечно, не видя 
другъ друга. Однажды послѣ ужина унтеръ-офицеръ, прислужи
вавшій Бестужеву, открылъ дверь его камеры; какъ разъ въ эту 
минуту проходилъ на прогулку подъ конвоемъ Рылѣевъ. Бестужевъ 
оттолкнулъ унтера и бросился на шею къ Рылѣеву—ихъ разлучили.

Это было ихъ послѣднее прощаніе. Нѣсколько дней спустя про
тоіерей сообщилъ ему carmen horrendum, какъ сообщилъ ее и Якуш- 
кину.

II.
«Сабля моя давно уже была въ ножнахъ.
«Я стоялъ въ интервалѣ карре, которое составляли Московскій 

полкъ и Гвардейскій экипажъ. Нахлобуча шляпу и скрестивъ 
руки, я думалъ о словахъ Рылѣева: «Хоть бы подышать намъ воздухомъ 
свободы,» и я видѣлъ, что этого воздуха начинаетъ нехватать. Крики 
солдатъ больше походили на послѣдніе крики умирающихъ. Мы 
были окружены со всѣхъ сторонъ; бездѣйствіе, въ которомъ мы пре
бывали; леденило сердца, наводило на‘ насъ ужасъ; тотъ, кто оста
навливается на полпути, уже вполовину побѣжденъ.

«Холодный пронзительный вѣтеръ, въ свою очередь, леденилъ 
кровь солдатъ и офицеровъ, остававшихся такъ долго на открытомъ 
мѣстѣ...Атака на насъ прекратилась; не такъ часто слышались «ура» 
солдатъ. День смеркался; вдругъ мы увидѣли, что полки разступаются 
на обѣ стороны, уступая мѣсто артиллеріи. Дула пушекъ были напра
влены на насъ, печально освѣщаемыя сѣроватыми сумерками зимняго 
вечера.

«Пришелъ самъ митрополитъ увѣщевать насъ, но удалился не до
бившись успѣха. Генералъ Сухозанетъ приблизился, показывая 
намъ на артиллерію, ему громко кричали, что онъ подлецъ. То были 
послѣднія усилія нашей независимости.

«Раздался первый пушечный выстрѣлъ; картечь разсыпалась, 
подымая снѣгъ и пыль, попадая въ мостовую и въ дома; упало нѣ
сколько человѣкъ во фронтѣ; мирные зрители, стоявшіе подъ колонна
дою сената, были ранены или убиты. Семь человѣкъ въ нашихъ рядахъ, 
моментально убитые, свалились, какъ въ обморокѣ; я не видѣлъ 
судорогъ, не слышалъ криковъ,—такова была сила картечи на близ
комъ разстояніи. Совершенная тишина царствовала между ндаыми 
и мертвыми. Слѣдующіе пушечные выстрѣлы повалили кучу солдатъ 
и людей изъ народа. Съ трескомъ падали стекла и оконницы, и съ ними
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молча падали люди, остававшіеся неподвижными; я какъ бы окаменѣлъ, 
стоя на мѣстѣ и ожидая выстрѣла, который уложить и меня. Жизнь 
представлялась мнѣ въ эту минуту такой тяжелой, такой горькой, 
что я желалъ себѣ смерти. Но судьба рѣшила иначе. Послѣ пятаго 
или шестого выстрѣла колонна дрогнула. Когда я очнулся,то увидѣлъ 
что на всемъ пространствѣ между мною и бѣгущею колонною не было 
ни одного живого человѣка, но оно было покрыто убитыми; я нагналъ 
колонну, прокладывая себѣ дорогу между трупами. Не было ни кри
ковъ, ни жалобъ, но было слышно, какъ отъ горячей крови таялъ 
снѣгъ, и затѣмъ видно было, какъ замерзала кровь.

«Эскадронъ конной гвардіи бросился насъ преслѣдовать; когда 
онъ свернулъ въ узкую улицу (Галерную), толпа преградила ему 
путь. Тамъ-то я настигъ лейбъ-гренадеръ и встрѣтилъ моего брата 
Александра. Мы остановили нѣсколько десятковъ человѣкъ, чтобы 
лицомъ къ лицу встрѣтить атаку и защитить отступленіе, но импера
торъ предпочелъ стрѣлять вдоль улицы изъ пушекъ.

«Картечь настигала лучше, нежели лошади, и мы вынуждены были 
разсѣяться. Мы видѣли, какъ на каждомъ шагу падали солдаты и люди 
изъ народа; солдаты стучались въ ворота и прятались за стѣны, 
гдѣ, отскакивая отъ противоположныхъ стѣнъ, картечь настигала ихъ 
рикошетомъ. Такимъ-то образомъ колонна и масса народа подъ гра
домъ выстрѣловъ дошла до перекрестка, где ихъ ожидала часть Пав
ловскаго гренадерскаго полка.

«Потерявъ изъ виду своего брата, я вошелъ въ полуоткрытыя 
ворота и очутился лицомъ къ лицу съ хозяиномъ дома. Двое хорошо 
одѣтыхъ людей бросились одновременно со мною туда же; но въ томъ 
моментъ, когда одинъ изъ нихъ входилъ, онъ былъ у насъ на глазахъ 
убить картечью. Тѣло его загородило намъ дорогу. Прежде, нежели 
я успѣлъ нагнуться, чтобы приподнять его голову, онъ былъ уже мертвъ, 
кровь лилась съ обѣихъ сторонъ—изъ груди и изъ спины. «Боже 
мой—воскликнулъ хозяинъ дома,—неужели нѣтъ средства помочь 
ему? Я показалъ ему на сквозную рану въ тѣлѣ молодого человѣка.

— «Да будетъ воля божія! Пойдемте поскорѣе ко мнѣ, иначе мы 
рискуемъ, что насъ станетъ еще меньше». Мы всѣ трое, перешли дворъ; 
хозяинъ постучалъ въ дверь; изъ пустыхъ, повидимому, комнатъ раз
дался громкій лай.

«—Позвольте мнѣ, господа, прежде, чѣмъ лакей успокоить собаку 
и откроетъ запоры, узнать, кого я имѣю честь у себя принимать? 
сказалъ намъ хозяинъ. Я указалъ ему мои офицерскіе эполеты и крестъ, 
который носилъ.



64 1868 E l o n .

«—A вы?
«Молодой человѣкъ, съ очень пріятной физіономіей, назвалъ 

ему свою фамилію, которую я, къ большому моему сожалѣнію, поза
былъ.

«Лакей, отодвинувъ всевозможные запоры и открывъ замокъ, высу
нулъ голову.

«—Яне одинъ,подержи собаку.—И,подавъ каждому изъ насъ руку, 
онъ пригласилъ насъ войти. Предосторожность не была излишня: 
огромная собака, съ трудомъ сдерживаемая лакеемъ, рвалась и 
билась.

«Мы вошли въ комнату нижняго этажа, лакей принесъ свѣчу, 
и хозяинъ приказалъ ему немедленно закрыть ставни, выходящіе на 
набережную и во дворъ, запереть всѣ двери и говорить всѣмъ, что 
его нѣтъ- дома.

«Пушечные выстрѣлы продолжались вдоль улицы и Невы; съ двухъ 
сторонъ слышна была ружейная стрѣльба. Продолжалось это минутъ 
десять—первыми замокли пушки; ружейные выстрѣлы становились 
рѣже и вскорѣ сдвсѣмъ замолкли.

«Намъ подали чаю безъ сливокъ, потому что нашъ хозяинъ 
постился. Хотя разговоръ вертѣлся вокругъ ужасныхъ происшествій 
дня, тѣмъ не менѣе онъ былъ холоденъ и сухъ. Мы не знали другъ 
друга, и взаимная недовѣрчивость связывала наши языки.

«Принужденность свѣтилась сквозь вѣжливость и учтивость. 
Я разсматривалъ нашего хозяина. Онъ былъ съ меня ростомъ; по виду 
ему можно было дать лѣтъ сорокъ пять; онъ былъ здоровъ, крѣпокъ, 
съ прекрасными чертами лица, а черные глаза его говорили въ пользу 
его характера. Въ черныхъ волосахъ не было ни одной сѣдины, а въ 
петлицѣ его сѣраго сюртука виднѣлась розетка неаполитанскаго 
ордена.

«Когда возстановилась полная тишина, и слуга, выходившій отъ 
времени до времени на улицу, сказывалъ, что никого не видно, кромѣ 
патрулей, молодой человѣкъ всталъ, поблагодарилъ хозяина дома, 
повторилъ свою фамилію и, сопровождаемый слугою, вышелъ на набе
режную. Приличія не позволяли и мнѣ оставаться долѣе, но я считалъ 
еще опаснымъ выйти изъ дому. И когда хозяинъ, проводя молодого 
человѣка, подошелъ ко мнѣ, какъ бы желая напомнить объ этомъ, 
я ему сказалъ: «Вы сдѣлали великодушное дѣло, укрывъ насъ отъ кар
течи, и теперь, такъ какъ опасность быть раненымъ миновала, молодой 
человѣкъ ушелъ. Учтивость требуетъ, чтобы и я послѣдовала за нимъ, 
но скажу самъ откровенно, почему я вынужденъ попросить у васъ
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гостепріимства еще на часъ или на два: я—одинъ изъ тѣхъ, которые 
вели на площадь войска, не присягнувщія Николаю».

«Хозяинъ мой поблѣднѣлъ. Сомнѣніе, нерѣшимость выразились 
на его лицѣ.

«Прошлаго не воротишь,—сказалъ я, видя его ужасъ.—Вы можете 
располагать мною: можете выдать меня, какъ бунтовщика, или укрыть, 
какъ преслѣдуемаго несчастливца.

«Онъ протянулъ мнѣ руку со словами:—Оставайтесь у меня, 
сколько найдете нужнымъ для вашей безопасности».

«—Взвѣсьте хорошенько ваше рѣшеніе. Сверхъ мною сказаннаго, 
нужно же знать вамъ и имя того...

«—Совсѣмъ не нужно, мнѣ довольно одного вашего несчастія,— 
и, съ чувствомъ взявъ меня за руку, онъ заставилъ меня сѣсть.

«—Вы великодушный человѣкъ,—сказалъ я ему,—да вознаградитъ 
васъ богъ. А что касается меня, то я не злоупотреблю вашей снисхо
дительностью.

«—Перейдемъ въ другую комнату,—сказалъ онъ мнѣ.—Я всегда 
занимаю вотъ эту, и, увидавъ свѣтъ сквозь щели, кто-нибудь, по
жалуй, еще зайдетъ ко мнѣ.

«Онъ вывелъ меня въ другую комнату, всю заставленную мебелью.
«— Жена моя въ деревнѣ,—сказалъ онъ мнѣ,—я собираюсь также 

на-дняхъ ѣхать; весь домъ пустъ, кромѣ этихъ двухъ комнатъ и третьей, 
которую занимаетъ мой сынъ, адъютантъ...

«Разговоръ нашъ сдѣлался откровеннѣе. Хозяинъ мой былъ сви
дѣтелемъ расположенія войскъ, онъ собственными глазами видѣлъ, 
желали ли солдаты новаго государя.

«Когда въ разговорѣ рѣчь зашла о томъ, что войска на площадь 
были приведены мною, я назвалъ свою фамилію.

«—Не сынъ ли вы Александра Бестужева, бывшаго капитаномъ 
въ инженерномъ корпусѣ?

«Я отвѣчалъ утвердительно.
«—Въ такомъ случаѣ я счастливъ, что могу оказать услугу сыну 

моего благодѣтеля. Я воспитывался подъ его руководствомъ, а послѣ— 
могу сказать это смѣло,—былъ его другомъ, пока обстоятельства 
не разлучили насъ.

«И онъ разсказалъ мнѣ исторію своей жизни; она не была богата 
происшествіями; самымъ замѣчательнымъ было то, что его хорошо 
зналъ императоръ Александръ, что онъ даже переписывался съ нимъ, 
получилъ порученіе за границу и, между прочимъ, былъ корреспои 
центомъ ученаго артиллерійскаго комитета. Говоря о покойномъ ямпе-

Герценъ, XXL б
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раторѣ, онъ обнаружилъ большую привязанность къ нему, взялъ 
въ руки его портретъ, бывшій на немъ, и поцѣловалъ его, прибавивъ, 
что императоръ самъ его подарилъ ему, такъ какъ онъ отказался отъ 
какой бы то ни было награды за свои заслуги.

«Сердечность моего хозяина мнѣ несказанно нравилась; время 
быстро промелькнуло, и было уже около восьми часовъ вечера, когда 
опять залаяла собака. За запертой дверью послышался сильный шумъ.

«Разговоръ нашъ пресѣкся. Хозяинъ дома, казалось, немного 
смутился, но, когда въ комнату вошелъ красивый молодой человѣкъ 
въ военной формѣ, онъ шепнулъ мнѣ, что это его сынъ.

«Молодой офицеръ сказалъ отцу, что насилу удалось ему урваться 
изъ дворца, чтобы переодѣться, и что онъ долженъ туда вернуться. 
Онъ столько былъ занятъ происшествіями, что почти вовсе не замѣтилъ 
меня, и не справившись, какъ отецъ провелъ этотъ день, принялся 
съ жаромъ разсказывать о государѣ, войскахъ и артеллеріи...

«—Чѣмъ же все это кончилось?—спросилъ его отецъ.—Я ушелъ 
съ площади, когда началась стрѣльба.

«—Разогнали эту Толпу мерзавцевъ. Нѣсколько офицеровъ, 
бывшихъ съ ними, арестованы. Предполагаютъ, что все это затѣяли 
братья Бестужевы; ихъ тутъ безъ счету, и ни одного изъ этихъ подле
цовъ не могли поймать.

«Я стиснулъ руки и зубы.
«Положеніе мое не позволяло мнѣ отвѣчать на ругательства. 

Отецъ весь задрожалъ, взглянулъ на меня и обратился къ своему 
сыну;

«—Не брани, любезный другъ, такъ легкомысленно людей, не раз
судивъ хорошенько о ихъ поступкахъ. Ты смотришь на нихъ съ точки 
зрѣнія придворныхъ, но, если бы ты былъ на площади, какъ я, ты по 
другому заговорилъ бы.-—И отецъ прибавилъ нѣсколько очень дѣль
ныхъ замѣчаній о сомнѣніяхъ солдатъ насчетъ отреченія Константина.

«Молодому человѣку нечего было возразить, и онъ уѣхалъ.
•—Вы видите,—сказалъ отецъ,— что вамъ не безопасно даже въ 

моемъ домѣ. Вы слышали мнѣніе моего сына.
«—Я самъ собираюсь уйти, я только хотѣлъ поблагодарить васъ 

и проститься съ вами.
«—Нѣтъ, подождите еще немного, еще не поздно. Мы поужинаемъ, 

а тѣмъ временемъ въ городѣ станетъ еще спокойнѣе.
(На этомъ заканчивается отрывокъ, писанный очень неразборчи

вымъ почеркомъ на пяти съ половиной маленькихъ листочкахъ грубой 
бумаги).
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P. S. Въ день казни Н, Бестужевъ и другіе флотскіе офицеры 
были привезены въ Кронштадтъ для того, чтобы надъ ними совер
шили обрядъ разжалованія въ присутствіи ихъ товарищей по оружію. 
Сопровождала ихъ морская артиллерія. Молодой унтеръ-офицеръ 
говорилъ съ Бестужевымъ о дѣлѣ Рылѣева и цитировалъ нѣкоторыя 
изъ его революціонныхъ пѣсенъ, никогда не бывшихъ въ печати. 
«Всѣ грамотные канониры имѣютъ у себя копіи этихъ стиховъ и дру
гихъ въ такомъ же родѣ»,—сказалъ унтеръ-офицеръ.

Вотъ эти-то стихи и другіе въ такомъ же родѣ воспитали все 
поколѣніе, проводившее въ мракъ этихъ героевъ.

3372. [L ’ex-réfugié В. Kelsieffj.

L’ex-réfugié В. Kelsieff vient de publier un volume de ses mémoires. 
11 raconte comment il s’est livré, comment l’empereur lui a pardonné, 
et quelques antécédents de son passé.

Nous ne voulons pas jeter de pierre au repentant, mais nous avons 
lu son livre avec tristesse. Mieux vaudrait, ne pas l’avoir publié. 
Lorsqu’on est forcé, même contre son gré, de ne publier qu’une partie 
de la vérité, on court toujours le risque de dire le faux, même en ne 
voulant pas mentir. Nous reviendrons dans une de nos feuilles, non 
au livre, mais à l’auteur.

Переводъ.

Эксъ-эмигрантъ B. Кельсіевъ.

Эксъ-эмигрантъ B. Кельсіевъ тояько-что издалъ томъ своихъ 
мемуаровъ. Окъ разсказываетъ, какъ онъ отдался въ руки властей, 
какъ государь простилъ его, и передаетъ также нѣсколько фактовъ 
изъ своего прошлаго.

Мы не хотимъ бросить камнемъ въ кающагося, но съ грустью 
читали его книгу. Лучше было бы не печатать ея. Когда бываешь 
принужденъ, даже противъ своего желанія, печатать только часть 
правды, есть всегда рискъ сказать неправду, даже не желая лгать. 
Въ одномъ изъ нашихъ нумеровъ мы вернемся—не къ самсй 
а къ ея автору.
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8378. U  littérateur Boulantzoff.
A côté des grands dénonciateurs littéraires, nous commençons aussi 

à avoir des mouchards lettrés dans le genre du célèbre de la Hodde, de 
Chenu, de Schnepf et autres. Des espions ont écrit et fait imprimer des 
livres avant notre époque, mais ils gazaient au moins leur métier qui, 
comme divers «inodores», ont une existence, mais n’ont pas de nom 
avouable. Gi’âce à l’exemple des grands maîtres que nous avons cités 
et au journalisme russe, qui a fait de la délation une branche de l’art 
oratoire et une arme de la polémique, la feuille de vigne tombe, et nous 
voyons in crudo l’apparition d ’un livre écrit par un bas-officier d’ori
gine noble, Boulantzoff, sous ce titre: Mémoires d’un espion pendant 
l ’apaisement de l ’insurrection polonaise. Saint-Pétersbourg, 1868.

C’est dommage que le bas-officier soit resté plus fidèle à l’adjectif 
de son rang qu’à celui de son origine.

Переводъ.

Литераторъ Буланцовъ.

Рядомъ съ знаменитыми литературными доносчиками у насъ 
появляются и ученые шпіоны, въ родѣ Hodde, Chenu, Schnepf и др. 
Шпіоны писали и печатали свои книги и до нашего времени, но они, 
по крайней мѣрѣ, прикрывали свое ремесло, которое, подобно разнымъ 
непахучимъ, существуетъ, но не имѣетъ признаннаго названія. Благо
даря великимъ учителямъ, которыхъ мы упомянули, и русской журна
листикѣ, сдѣлавшей доносъ вѣтвью ораторскаго искусства и полеми
ческимъ оружіемъ, виноградный листокъ спадаетъ, и передъ нами 
in credo *) является книга, написанная нижнимъ чиномъ благороднаго 
происхожденія, Буланцовымъ, подъ заглавіемъ: «Записки лазутчика 
во врёмя усмиренія мятежа вьПольшіь,еы86згоду», Петербургъ, 1868.

Жаль, что нижній чинъ остался болѣе вѣренъ прилагатель
ному своего ранга, чѣмъ происхожденія, і

♦ ♦  1. Книга вышла безъ имени автора, но вотъ что напечатано 
въ ея «предисловіи»:

«Составитель «Записокъ лазутчика» ун.-оф. изъ дворянъ Булан
цовъ, поступивъ въ 1863 году охотникомъ въ .плоцкій военный отдѣлъ,

*) Въ нагомъ видѣ.
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оказалъ необыкновенную смѣлость, самоотверженіе и смѣтливость. 
Зная отлично польскій языкъ и мѣстность края, онъ отправлялся 
переодѣтымъ, нерѣдко одинъ, въ самые опасные мѣста, открывалъ 
банды, давая возможность истреблять ихъ до послѣдняго человѣка, 
содѣйствовалъ поимкѣ важныхъ преступниковъ, большею частью 
жандармовъ-вѣшателей, отыскивалъ скрытые мятежниками военные 
и съѣстные припасы, одежду и оружіе и сообщалъ весьма полезныя 
свѣдѣнія. Не входя въ психологическій разборъ дѣятельности лазут
чика, считаемъ многіе изъ описанныхъ имъ случаевъ весьма любо
пытными и достойными вниманія читателей, желающихъ ознако
миться съ закулисными тайнами польскаго мятежа 1863 года».

3374. [Дѣло старообрядца Шумана].

Malgré quelques actes d'indépendance de la nouvelle procédure 
russe, il se fait des choses qui même ont soulevé l’indignation de jour
naux aussi dénonciateurs que «la Gazette de Moscou». Parmi ces cas 
nous citerons celui du vieux Schoumine dissident, échappé des travaux 
forcés de la Sibérie, arrêté et condamné par le tribunal d’arrondissement 
du département de Wladimir (section de la ville de Schouya) à cinquante 
coups de fouet (opération connue dans la marine anglaise sous le nom 
de lashes) et à la déportation en Sibérie aux travaux des mines pour 
six ans; condamné de même en seconde instance par la Cour de Justice 
de Moscou. Cet atroce résultat paraît être dû à l’incapacité des deux 
instances dans l ’interprétation des articles du code qui se rapportent 
au cas donné, articles qui leur offraient toute latitude d’agir humaine
ment, comme le cas lui-même leur en faisait l’obligation.

En premier lieu, Schoumine, dissident, originaire d’un village 
du département de Wladimir, membre de l’Eglise des anciens croyant 
avait été condamné, le 5 mai 1864, par la Cour de Justice du départe
ment, à la privation de tous les droits de condition et à dix ans de tra
vaux dans les forts de la Sibérie, pour un vol avec effraction d’objets 
sacrés, commis dans l’église orthodoxe du village de Drosdovv. Ces 
objets sacrés étaient un livre imprimé, contenant les évanjils, que 
Schoumine se proposait de lire pour le comparer avec la rédaction faite 
d’après sa croyance, et puis de le restituer, c’est-à-dire de replacer l ’objet 
soustrait à l’endroit où il l’avait pris. Il est évident que le vol n’a pas 
été commis par cupidité, l’objet lui-même ne pouvant représenter une 
valeur assez lucrative pour qu’un paisible habitant s’expose à tant de
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risques et périls; mais И serait Impossible de ne pas voir dans le fait 
mentionné la folle du fanatisme religieux, trop souvent Inhérente aux 
hommes de cette trempe. Aussi l’individu, vu son âge et son caractère, 
parait avoir été mieux traité par les autorités administratives de Tobolsk 
et d’Irkcutsk qu’il ne l’a été par les cours de justice anciennes et nou
velles de la Grande Russie. En Sibérie, on ne le fit pas travailler dans 
les forts, où le travail est le plus pénible: il fut occupé aux salines d’Ous- 
solsk. Mais ce travail même lui parut au-dessus de ses forces; il fut 
saisi d ’une idée fixe, celle d ’aller mourir dans un des ermitages de ses 
coreligionnaires, voyant là un moyen spécifique pour le salut de son 
âme. 11 s’échappa après trois semaines de réclusion et parvint jusque 
dans les environs de son pays natal au bout de l ’an. Aperçu dans un 
cabaret de relais par des gens de son arrondissement, il ne chercha pas 
à les éviter, ni à leur cacher son identité; tout au contraire, il leur 
raconta sa déportation et sa fuite avec une parfaite franchise. (D’ailleur, on 
voit même plus tard, dans son appel devant la Cour de Justice de Moscou, 
une tendance prononcée à être le martyr de sa foi). Livré, dans la ren
contre ci-dessus, à la justice, il fit devant lé  tribunal d’arrondissement 
les mêmes aveux qu’il avait faits aux personnes qu’il venait de rencon
trer. Son défenseur devant le tribunal se rangea à l’avis du substitut 
du procureur, M. Rang, c’est-à-dire que, trouvant des circonstances 
atténuantes d’une extrême valeur dans l ’état de fanatisme du prévenu, 
dans l’absence de sa part de tout délit pendant son séjour aux salines 
d’Oussolsk et pendant tout le temps de sa fuite, ces messieurs propo
sèrent, d'après l’article 775 de la loi, de soumettre la cuse à la grâce 
impériale.

Or, l ’article 775 du nouveau Code pénal conduisait nécessairement 
à une commutation de peine, si ce n’est à une absolution complète. 
Cet article est une nouvelle introduction dans la loi russe et parait être 
une imitation très-rapprochée de la loi anglaise. Nous croyons devoir 
la citer textuellement comme preuve de tout ce que nous avons avancé 
ici; «Dans des cas extraordinaires, lorsqu’il se présente des raisons 
particulières pour alléger le sort de prévenu, le tribunal a le droit d’inter
céder devant Sa Majesté Impériale par le moyen de Ministre de la 
justice *), pour la commutation de la peine à un degré dépassant les 
limites du pouvoir judiciaire, ou bien même pour le pardon complet 
du prévenu, qui aurait été entraîné au crime par un malheureux con
cours de circonstances». Nous ne pouvons nous dispenser de montrer

*) Ce qui équivaut dans la loi anglaise au terme deeSecretary of State office». A. H.
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à cette occasion que le gouvernement, dans sa réforme justiciaire, rt’avait 
que deux modèles à suivre par rapport à la question de la «grâce impé
riale»: la loi anglaise ou celle du code pénal de l’empereur Nicolas. 
Il n ’y avait plus de choix à faire, car la dernière offrait un grand ridicule. 
Non-seulement la loi de l’empereur Nicolas (Code, édit 1867, t. XV, 
art. 168) obligeait le tribunal, pour parvenir à la grâce de sa Majesté, 
de passer par les instances intermédiaires et le Sénat; mais le tribunal 
n’avait aussi que des cas désignés qui lui donnaient le droit de s’adresser 
au chef suprême, parmi lesquels nous citerons deux des plus remar
quables: 1) «Si le prévenu, outre l ’aveu sincère et libre de son crime, mérite 
des considérations particulières pour son long et irréprochable service, 
ou d’autres mérités et qualités; 2) si le prévenu, étant d’une religion 
étrangère (de culte non chrétien) c’est converti à la religion orthodoxe 
pendant le cours de l’instruction criminelle ou de procès judiciaire». 
11 est évident que c’était le fonctionnaire qui avait pillé le peuple pen
dant nombre d’années (chose considérée d ’autant moins reprochable 
que l’individu était plus haut placé) qüi pouvait obtenir son pardon; 
ou que tout filou bon à pendre qui se ferait admettre à l’Eglise russe 
pouvait obtenir son pardon, mais que jamais un tribunal ne se hasar
derait d’ennuyer les Cours supérieures et la majesté Impériale pour 
sauver un malheureux pauvre d’esprit ou tourmenté par les circonstances 
de la vie. Quant à l’affaire, dont nous nous occupons présentement, 
elle témoigne encore une chose peu consolante dans l’existence sociale. 
Malgré que la vanité réformatrice ait conduit le gouvernement à se 
ranger du côté de la loi anglaise, la force de la tradition judiciaire a 
dominé les juges, soit étroitesse d’intelligence, soit petitesse de carac
tère, ils se sont rangés dans le sens du code précédent, ils n’ont pas OSé 
sauver le malheureux, quoiqu’ils ne risquaient rien de remplir leur 
devoir et de parvenir à bonne fin. L’avis intelligent du substitut du 
procureur de Wladimir n ’a pas servi à dégager leur entendement. Le 
vieux Schoumine, malgré ses aveux libres e t sincères, fut, comme nous 
l’avons dit, condamné par le tribunal de Wladimir (section de la ville 
de Schuya) à recevoir cinquante coups de fouet et à être déporté en 
Sibérie aux travaux forcés pour six ans. Les juges ont même considéré 
le cas comme un acte magnanime de leur part, en admettant que la 
sentence réduisait la peine au minimum. 11 est bon de remarquer que 
le gouvernement, dans sa réforme judiciaire, n ’a pas su abolir entière
ment la peine corporelle, qui jusqu’à present n’a pu corriger personne, 
ni développer personne, excepté le bourreau et ses protecteurs; le gouver
nement n’a pas su abolir la peine corporelle, malgré l ’introduction
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redoublée de la peine de mort, au moyen d’une mixture de tribuial 
civil et militaire, qui va bientôt élever le nombre de cas qui se-terminent 
par la sentence de fusiller au moins au nombre de ceux qui se terminent 
par la peine corporelle et les travaux forcés. Or, l ’abolition de la peine 
de mort en générale et de celle au moyen de la fusillade en particulier, 
aurait peut-être mieux servi la moralité du soldat et la cause de l ’huma
nité que la suppression des balles explosibles, «désapprouvées par l’art 
militaire pour leur inefficacité au combat

Schoumine, effrayé de ne pas être en état de subir les coups de fouet, 
fit un appel à la Cour supérieure de Moscou. Il mentionna dans son 
appel qu’il avait été jugé sans la convocation du Jury; qu’il était puni 
comme étant âgé de moins de cinquante ans, tandis qu’il en avait soixante. 
Pour preuve du dernier argument, il l’en remettait aux registres de la 
chapelle des vieux-croyants de la commune d’Ivanow, ou il avait été 
baptisé par un prêtre qui y était venu de la commune des vieux-croyants 
de Rogojskoyé (ce qui, certes, n’était pas difficile à constater, le village 
d’Ivanow se trouvant peu éloigné de Moscou, et la commune de Ro- 
gojskoyé faisant partie de la ville de Moscou même). Schoumine avait 
aussi basé son appel sur l’art. 775 du nouveau Code pénal que nous 
avons cité. Mais la cour supérieure de Moscou fut, de même que la 
Cour de Wladimir, saisie de la peur traditionnelle, de la nullité judi
ciaire traditionnelle. Et tout en citant l ’inspection faite au mois de 
mai par le médecin de la ville de Wladimir, qui avait constaté que le 
prévenu ne pourrait pas subir la punition corporelle, ayant au moins 
l ’âge de cinquante-cinq ans®)et se sentant encore faible des suites d’une 
fièvre intermittente dont il n’était délivré que depuis huit jours, 
fièvre qui l’avait retenu alité pendant trois semaines; tout en citant 
l’opinion de M. Rang, substitut du procureur de Wladimir; tout en 
citant l’absence de délit de la part du prévenu, excepté celui du fana
tisme, tout en citant tous les pour, la cour supérieure de Moscou ne 
prit en considération qu’un seul contre, qui se réduisait à une explica
tion arbitraire du sens de la loi. La loi, dit la cour supérieure de Moscou, 
n’accorde qu’au tribunal même de décider, s’il y a lieu de s’adresser 
à la grâce impériale; mais l’appelant n’a pas le droit de demander à la 
cour qu’elle ait recours à la grâce impériale. Là-dessus, la cour supé
rieure de Moscou, se rangeant à l’avis de son procureur, confirma en 
tous, points la sentence du tribunal de Wladimir. La cour était com-

')  Nous tenons ce témoignage de la part d’un officier distingue. A. H.
’) Pourquoi la Cour supérieure de Moscou ne s’est-elle pas donné la peine de préci

ser l’âge du prévenu, d ’après les registres de la paroisse des vieux-croyants? A. H.
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posée: du Président Râvinsky; des Membres Preis et Isvoleky; du pro
cureur Stadolsky et du sous-secrétaire Dobroff. L’explication de ces 
messieurs offre une nouvelle preuve que la cour n’avait qu’à décider 
qu’il y a lieu de s’adresser à la grâce impériale. D’ailleurs, nous avons 
cité la loi en question, et c’est à nos lecteurs à juger si la triste sentence 
des deux tribunaux peut soutenir la critique du bon sens et d’une expli
cation raisonnable de la loi.

Переводъ.

На ряду съ немногочисленными актами независимости новаго 
русскаго судопроизводства тамъ происходятъ вещи, которыя вызвали 
негодованіе даже со стороны такихъ газетъ-доносчиковъ, какъ, 
напримѣръ, «Московскія Вѣдомости». Мы передадимъ одинъ по
добный случай изъ числа многихъ. Старикъ Шуминъ, раскольникъ, 
бѣжавшій съ каторжныхъ работъ въ Сибири, былъ арестованъ и при
говоренъ въ Шуѣ выѣздной сессіей Владимірскаго окружнаго суда 
къ пятидесяти ударамъ плетью ( наказаніе, извѣстное въ англійскомъ 
флотѣ подъ названіемъ lashes) и къ шестилѣтней ссылкѣ въ Сибирь 
на работы въ рудникахъ; приговоръ былъ утвержденъ московской 
судебной палатой. Этимъ ужаснымъ исходомъ дѣло обязано неспособ
ности обѣихъ инстанцій къ правильному толкованію статей уложе
нія, относящихся къ данному случаю,—статей, которыя давали имъ 
полную возможность поступить гуманно, подобно тому, какъ самъ 
случай ихъ къ тому обязывалъ.

Въ первый разъ, Шуминъ, раскольникъ, уроженецъ деревушки 
Владимірской губерніи, прихожанинъ старообрядческой церкви, былъ 
приговоренъ, 5 мая 1864 г., губернской судебной палатой къ лишенію 
всѣхъ правъ состоянія и къ десятилѣтней ссылкѣ въ Сибирь, на 
каторжныя работы въ крѣпостяхъ, за учиненную имъ въ православной 
церкви деревни Дроздово кражу со взломомъ священныхъ предметовъ. 
Эти священные предметы состояли въ книгѣ, содержащей евангелія, 
которую Шуминъ предполагалъ прочесть, чтобы сравнить ее съ еван
гельскимъ текстомъ въ редакціи, соотвѣтствующей его вѣрѣ, а затѣмъ 
вернуть,—другими словами, положить похищенный предметъ на то 
мѣсто, откуда онъ его взялъ. Очевидно, что воровство было совер
шено не изъ алчныхъ побужденій, ибо самъ похищенный предметъ 
не представлялъ собою цѣнности достаточно высокой, чтобы ради 
нея мирный обыватель подвергъ себя такому риску и такимъ опас
ностямъ. Но въ разсказанномъ случаѣ невозможно не видѣть помѣ
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шательства на почвѣ религіознаго фанатизма; столь часто прису
щаго людямъ этого типа. Вотъ почему административныя власти 
Тобольска и Иркутска, принявъ во вниманіе возрастъ и характеръ 
этого человѣка, и отнеслись къ нему лучше, чѣмъ старые и новые 
суды Великороссіи. Въ Сибири, вмѣсто крѣпостей, гдѣ трудъ очень 
изнурителенъ, его заставили работать на соляных ъ заводахъ Усольска. 
Но даже и эти работы оказались ему не по силамъ; онъ былъ весь 
охваченъ одной мыслью, а именно бѣжать, чтобы умереть въ одномъ 
изъ скитовъ, основанныхъ его единовѣрцами, видя въ этомъ единствен
ное средство спасенія своей души. Спустя три недѣли, онъ бѣжалъ 
и къ концу года прибылъ въ родныя мѣста. Узнанный на одномъ изъ 
постоялыхъ дворовъ земляками, онъ не пытался ни скрыться, ни 
отрицать свое тождество. Наоборотъ, онъ чистосердечно разсказалъ 
имъ о своей ссылкѣ и своемъ бѣгствѣ. (Впрочемъ, даже и позже, въ 
апелляціонной жалобѣ, поданной имъ московской судебной палатѣ, 
видно явное желаніе быть мученикомъ за вѣру). Переданный во 
время вышеупомянутой встрѣчи въ руки правосудія, онъ въ окруж
номъ судѣ повторилъ показанія, сдѣланныя при встрѣчѣ съ земляками. 
Защитникъ его въ судѣ присоединился къ мнѣнію товарища проку
рора г. Ранга, которое сводилось къ тому, что, находя огромной 
важности смягчающія вину обстоятельства въ состояніи религіознаго 
фанатизма, которымъ охваченъ обвиняемый, и въ отсутствіи съ его 
стороны какихъ-либо преступленій за время его пребыванія на соля
ныхъ заводахъ Усольска, какъ и за все время, протекшее послѣ его 
бѣгства, эти господа полагаютъ, что, согласност. 775закона, настоящее 
дѣло надлежитъ подвергнуть милостивому разрѣшенію императора.

Ст., 775 новаго уголовнаго уложенія приводила неизбѣжно къ 
смягченію наказанія, если не къ совершенному освобожденію. Эта 
статья является нововведеніемъ въ русскомъ законѣ и, какъ кажется, 
представляетъ весьма близкое подражаніе англійскому закону. Мы 
полагаемъ, что должны привести его текстуально, въ подтвержденіе 
сказаннаго здѣсь: «Въ чрезвычайныхъ случаяхъ, когда представляются 
особыя уваженія къ облегченію участи подсудимаго, суду предоста
вляется ходатайствовать предъ императорскимъ величествомъ, чрезъ 
министра юстиціи, о смягченіи наказанія въ размѣрѣ, выходящемъ 
изъ предѣловъ судебной власти (ст. 774), или даже о помилованіи 
подсудимаго, вовлеченнаго въ преступленіе несчастнымъ для него 
стеченіемъ обстоятельствъ». Мы не можемъ не воспользоваться даннымъ 
случаемъ, чтобы показать, что въ вопросѣ о «царской милости» прави
тельство имѣло передъ собою два образца, а именно: въ англійскомъ
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законодательствѣ и въ уложеніи императора Николая, причемъ у него 
не было выбора, такъ какъ послѣднее представляло собою нѣчто чрез
вычайно смѣхотворное. Не только законъ императора Николая (см. Уло- 
жениіе, изд. 1857, т. XV, ст. 168) обязывалъ судъ, раньше, чѣмъ прибѣг
нуть къ милости его величества, пройти цѣлый рядъ промежуточныхъ 
инстанцій и сенатъ, но, къ тому же, случаи, когда суду было предостав
лено право обращаться къ главѣ государства, были точно опредѣлены. 
Укажемъ, среди другихъ, два особенно замѣчательныхъ; ,!) Если обви
няемый, помимо искренняго и свободнаго признанія своего преступ
ленія, заслуживаетъ особаго уваженія за свою долгую и безпорочную 
службу или другія заслуги и качества и 2) если обвиняемый инослав
наго (не христіанскаго) вѣроисповѣданія обратился въ православіе въ 
теченіе уголовнаго слѣдствія или судебнаго процесса. Очевидно, на про
щеніе могъ разсчитывать только чиновникъ, который грабилъ народъ 
безчисленное множество лѣтъ (обстоятельство, считавшееся тѣмъ менѣе 
заслуживающимъ упрека, чѣмъ выше былъ поставленъ грабитель), или 
же отъявленный негодяй, вполнѣ заслуживающій висѣлицы, присоеди
нившійся къ русской церкви, но что судъ никогда не рѣшится докучать 
судебнымъ палатамъ и его императорскому величеству, чтобы спасти 
бѣдняка, совершившаго проступокъ въ припадкѣ невмѣняемости или 
подъ вліяніемъ несчастно сложившихся обстоятельствъ. Что касается 
дѣла, которымъ теперь занято наше вниманіе, то оно является, сверхъ 
того, мало утѣшительнымъ показателемъ для состоянія нашего обще
ства. Несмотря на то, что реформаторское тщеславіе заставило прави
тельство пойти по пути англійскаго закона, традиціи оказались сильнѣе 
судей. Узость ли ума виновна, или же ихъ малодушіе, но въ данномъ 
случаѣ они приняли за руководство старое уложеніе, не осмѣлились 
спасти несчастнаго, хотя ничѣмъ не рисковали бы, если бы исполнили 
свой долгъ и привели дѣло къ благополучному концу. Разумное мнѣніе, 
высказанное товарищемъ прокурора, оказалось безсильнымъ прочи
стить ихъ мыслительныя способности. Старикъ Шуминъ, несмотря на 
свободное и чистосердечное признаніе, былъ, какъ мы уже сказали, 
приговоренъ шуйской выѣздной сессіей Владимірскаго окружнаго суда 
къ пятидесяти ударамъ плетью и къ ссылкѣ на шесть лѣтъ въ Сибирь 
въ каторжныя работы. И этотъ приговоръ, въ глазахъ судей, свидѣтель
ствовалъ еще объ ихъ великодушіи, такъ какъ присуждалъ обвиняемаго 
къ минимальному наказанію. Здѣсь кстати будетъ отмѣтить, что прави
тельство, въ своей судебной реформѣ, не совершенно сумѣло отмѣ
нить тѣлесное наказаніе, которое еще никого не исправило и никого 
не обнаружило, исключая палача и его покровителей; оно не сумѣло
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етмѣнить его, несмотря на сугубое введеніе въ уголовный кодексъ 
смертной казни, достигнутое смѣшеніемъ суда гражданскаго съ воен
нымъ, благодаря чему число случаевъ, кончающихся разстрѣломъ, 
скоро достигнетъ, по меньшей мѣрѣ, числа случаевъ, кончающихся 
тѣлеснымъ наказаніемъ и ссылкой въ каторжныя работы. Хотя, быть 
можетъ, отмѣна смертной казни, вообще, и посредствомъ разстрѣла, въ 
частности, оказала бы лучшее вліяніе на нравственность солдатъ и вѣр
нѣе содѣйствовала бы дѣлу человѣчности, чѣмъ уничтоженіе взрывча
тыхъ пуль, «негодность которыхъ доказана военнымъ искусствомъ» *).

Шуминъ, въ ужасѣ, что не будетъ въ состояніи выдержать удары 
плетью, подалъ апелляціонную жалобу въ московскую судебную па
лату. Въ ней онъ ссылался на то, что былъ судимъ безъ участія при
сяжныхъ засѣдателей и что приговоренъ къ наказанію, предполагаю
щему возрастъ не свыше пятидесяти лѣтъ, тогда какъ ему шестьдесятъ. 
Въ подтвержденіе послѣдняго аргумента онъ ссылался на записи 
старообрядческой церкви въ Ивановской общине, гдѣ былъ крещенъ 
старообрядческимъ священникомъ, явившимся туда изъ Рогожской 
общины (что, безъ сомнѣнія, легко было удостовѣрить, такъ какъ 
деревушка Иваново расположена недалеко отъ Москвы, Рогожская 
же община составляетъ часть этой послѣдней). Онъ основывалъ 
свою жалобу также на ст. 775 новаго уголовнаго уложенія, которую 
мы уже приводили. Но московская судебная палата, подобно 
Владимірскому окружному суду, была охвачена традиціоннымъ 
трепетомъ, традиціоннымъ судейскимъ ничтожествомъ. Приведя 
протоколъ медицинскаго осмотра, имѣвшаго мѣсто въ маѣ, 
удостовѣряющій, что подсудимый не можетъ выдержать тѣлесное 
наказаніе, имѣя отъ роду не меньше пятидесяти пяти лѣтъ *) 
и чувствуя себя еще слабымъ послѣ перемежающейся лихорадки, 
отъ которой онъ оправился лишь восемь дней назадъ и которая держала 
его прикованнымъ къ постели въ теченіе трехъ недѣль; приведя мнѣніе 
товарища прокурора Владимірскаго окружнаго суда, соглашающагося 
съ тѣмъ, что преступленіе подсудимаго объясняется только религіоз
нымъ фанатизмомъ, приведя, далѣе, всѣ за, палата приняла въ сооб
раженіе единственное противъ, сводящееся къ произвольному толко
ванію духа закона. Законъ, такъ говорить судебная палата, предо
ставляетъ только самому суду рѣшить вопросъ о томъ, умѣстно ли

*) Ссылаемся здѣсь на свидѣтельство выдающагося офицера. А. И. Г.
*) Почему московская судебная палата па дала себѣ трудъ съ точностью 

установить возрастъ подсудимаго иа основаніи записей старѳобрядчвсяаГо при
хода? А. И. Г.
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въ данномъ случаѣ обращеніе къ высочайшей милости; но подаю
щему апелляціонную жалобу не предоставлено просить палату при
бѣгнуть къ ней. Посему московская судебная палата, присоединяясь 
къ мнѣнію прокурора, утвердила, во всѣхъ пунктахъ, приговоръ 
Владимірскаго окружнаго суда. Составъ палаты: предсѣдатель Ровин- 
скій, члены Прейсъ и Извольскій, прокуроръ Стадольскій и то
варищъ секретаря Добровь. Толкованіе этихъ господъ лишній разъ 
доказываетъ, что палатѣ предстояло рѣшить только одинъ вопросъ, 
а именно, умѣстно ли было въ данномъ случаѣ обращеніе къ высо-. 
чайшей милости. Впрочемъ, текстъ закона нами приведенъ, и чита
тели сами уже рѣшатъ, можетъ ли позорный приговоръ двухъ судеб
ныхъ инстанцій выдержать критику здраваго смыг^ и і худшаго 
толкованія закона.

3375. Письмо къ С. Тхоржевскому.

20 août 1868.
Château de Prangins près Nyon

Письмо ваше получилъ, любезнѣйшій Тхоржевскій, и очень радъ, 
что все сошло съ рукъ тихо и хорошо.

Фогтъ, если хочетъ, разумѣется, пусть заѣдетъ, но это не очень 
нужно; интересно знать мнѣніе другого доктора, а его мнѣніе намъ 
извѣстно, напр., Левье видѣть было бы хорошо; а потому вы не настаи
вайте.

Ольга и Мейз. пріѣдутъ на-дняхъ.
Я съ Огар. пріѣхалъ отлично, но утромъ передъ отъѣздомъ былъ 

у него очень сильный припадокъ. Все остальное хорошо. Если бы можно 
было отложить Карлсбадъ, хоть до весны,—я здѣсь исполню всякую 
діэту; «шпрудель» есть, чего же больше?

Итакъ, до свиданія.
Отдайте Фогту записку:

^Всѣ много вамъ кланяются.
'Зачѣмъ мѣсто куплено на 60 лѣтъ, а не навѣки *)? Повидайтесь 

съ Levier и пригласите его заѣхать, когда Саша будетъ.

*) Мѣсто на кладбищѣ въ Ниццѣ.
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3376. Письмо къ А. Рейхелів.

Très cher Reichel?

1 sept. 1868. 
Chateau Prangtoi.

Et encore une fois—avec la même prière. Je vous en prie allez voir 
le Chargé d’affaires de l ’Autriche, J ’ai reçu hier une réponse du Mi
nistre de l’Intérieur de Vienne—qui me dit que la réponse officielle 
a été mandé par le Ministre des affaires étrangères. Or je pense qu’elle 
est chez le chargé d’affaires—en conséquence je lui ai écrit une lettre et 
je veux avoir vite une réponse écrite—pour savoir à quoi m’en tenir. 
Priez le donc de l ’expédier sans retard.

S’il n’a rien reçu—il faut bien prier A. Vogt de demander si le Départ, 
des affaires étrangères a quelque chose me concernant.

Télégraphiez la réponse pour ne pas perdre le temps, mais, cher 
Reichel, n’oubliez pas que j ’ai besoin d’une réponse officielle. Le ministre 
Giskra a été d’une extrême politesse.

Adieu—j ’embrasse votre famille*—petits et grands—Aberkommt 
mit Weib und Kind—vers la fin de la semaine à Bern.

Pourquoi n ’êtes-vous pas venu à Prangins avec Vogt? Ogareff 
vous attendait avec impatience. Venez avec Marie.

Vogt n ’a pas donné de réponse concernant la consultation promise.
Adieu.

Dans tous les cas, si je pars, je passerai par Bern vers le 15 ou avant. 1

Переводъ.
1 сентября 1868.

Дражайшій Рейхель!
Я къ вамъ опять съ тою же просьбою. Очень прошу васъ, от

правьтесь къ австрійскому дипломатическому агенту. Вчера я полу
чилъ изъ Вѣны письмо отъ министра внутреннихъ дѣлъ, въ которомъ 
сказано, что офиціальный отвѣтъ былъ сообщенъ министромъ ино
странныхъ дѣлъ. Поэтому я предполагаю, что отвѣтъ этотъ въ рукахъ 
у дипломатическаго агента. Вслѣдствіе этого я  написалъ ему письмо 
и желалъ бы скоро получить письменный отвѣтъ, дабы знать, чего 
держаться. Поэтому попросите агента, чтобы онъ не задержалъ его.

Если онъ ничего не получилъ, надо будетъ попросить А. Фогта, 
чтобы тотъ освѣдомился, не получилъ ли департаментъ министерства 
иностранныхъ дѣлъ чего-нибудь меня касающагося.
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Отвѣчайте по телеграфу, чтобы не терять времени, но не забы
вайте, дорогой Рейхель, что мнѣ нуженъ отвѣть офиціальный. Ми
нистръ Жискра ‘) былъ изысканно вѣжливъ.

Прощайте. Цѣлую ващу семью—малыхъ и большихъ. Пріѣз
жайте же съ женою и дѣтьми къ концу текущей недѣли въ Бернъ.

Почему вы не пріѣхали вмѣстѣ съ Фогтомъ въ Prangins? Огаревъ 
съ нетерпѣніемъ поджидалъ васъ. Пріѣзжайте вмѣстѣ съ Мари 2). 
Фоггъ не далъ никакого отвѣта относительно обѣщанной консульта
ціи.

Прощайте.
Во всякомъ случаѣ, если только я уѣду, то проѣду черезъ Бернъ 

числа 15-го или раньше.

3377, Писыіо нъ Г. H, Вырубову.
И сентября (1868).

Chät. Prangins près Nyon.

Б удем ъ  очень рады  васъ  в и д ѣ т ь , мы ж е  в сѣ  разсы п аем ся ; кто  въ 
Ж ен еву , кто  во  Ф лоренц ію , а  я  ѣ д у  в ъ  П ар и ж ъ  н а  н ѣ ск о л ько  дней .

Мы обѣдаем ъ в ъ  д ва  ч аса ,п ь ем ъ  чай в ъ  7 . Въ воскресен ье ,п ол агаю , 
в сѣ  будутъ  дом а.

Е сли  вы  будете т а к ъ  добры  и п р іѣ д ете , п р іѣ зж ай те  одни. О гар . 
будетъ  рад ъ  побесѣдовать безш ум но. Зд оровье  его нехорош о. И  меня 
в сѣ  у в ѣ р я ю т ъ , что я  боленъ .

Н у , а  Ш вейцарію  вы  пощ адите, а то к а к ъ  вы  насъ отдѣлаете 
ad  in s ta r  *) Л ондона? П росто п ридется горы  сры вать .

Д а  и  м иръ-то  нам ъ дай те, т .-е . м іру  ’). П ора, ж дем ъ зам ирен ія  
всѣ х ъ . Я читаю  отъ доски  до доски  «Les E tats-U ni«»— фельетоны 
Армана Г ега  и  п рочее .

Усердно кланяюсь.
В есь в аш ъ

А . Герценъ.
Къ 15 уѣзжаемъ мы всѣ.

•) Карлъ, съ начала 1868 г. австрійскій министръ иностр. дѣлъ.
•) Марія Каспаровна.
*) Hf подобіе.
4) Въ это время въ Бернѣ жро^ход**лъ второй конгрессъ «мира и 

гдѣ Вырубовъ нашумѣлъ своей рѣчью о необходимости отдѣленія церкви игъ 
государства.
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3378. Mazzini aux polonais.
En reproduisant la lettre de Mazzini aux Polonais, nous appelions 

toute l’attention de nos lecteurs sur la grande idée des deux héritiers 
qui s’avancent pour demander leur part du legs, leur part de l’activité 
historique. Cette idée nous est chère depuis longtemps. 11 y a une ving
taine d ’années que, montrant à côté de nous la grande souffrance de 
l’Occident, nous indiquions au loin la vieille officina gentium, calme, 
muette et couvant dans ses profondeurs, sous une pression inhumaine, 
des tendances bien sympathiques au coeur des déshérités de la civilisa
tion latino-germanique. Sans s’en douter, les caves et les mansardes 
des villes de l ’Europe aspirent vers des solutions différentes du même 
problème social, qui agite le coeur des paysans dans les chaumières de 
nos plaines et de nos forêts.

Le droit au travail, le droit à la terre ne sont que deux modes de 
réaliser la tendance sociale qui cherche à mettre l ’instrument du travail 
à la disposition du travailleur—en le délivrant du hasard monopolisé, 
de l ’anarchie consolidée, de toutes les entraves historiques qui en empê
chent le libre développement.

Nous n ’avons jamais été nationalistes ni panslavistes. Rien ne 
détourne plus la révolution de ses grandes voies que la manie des classi
fications et prédilections zoologiques des raxes, mais l ’injustice pour 
le monde slave nous a toujours paru révoltante.

Nous réimprimons la lettre du grand Italien, de l’ami que nous 
sommes habitué à aimer avec empressement. Ses paroles nous émeuvent 
d’autant plus que, grâce aux cruelles absurdités du gouvernement russe 
et à l’ignorance aveugle des rhéteurs ambulants et des publicistes rétro
grades dans leur prétendu démocratisme, nous ne lisons que des phra
ses dures et amères contre les Slaves, qui relèvent la tête sous un triple 
joug, et que l ’on est tout disposé à sacrifier à la Turquie, voire même 
à la Hongrie, pourvu que l’on puisse faire une niche à la Russie.

Il est bon d’entendre une parole humaine au milieu des cris de 
haine des'doctes sauvages de la civilisation.

Переводъ.

Маццини— полякамъ.

Воспроизводя письмо Маццини кт» полякамъ, мы обращаемъ 
особое вниманіе читателей па великую идею двухъ паелгъдпиковъ, 
которые выступаютъ впередъ, чтобы потребовать свою долю завѣщай-
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наго наслѣдства, свое право на участіе въ созданіи исторіи. Эта идея 
давно дорога намъ. Лѣтъ двадцать тому назадъ мы, указывая на жи
вущее рядомъ съ нами великое страданіе Запада, показывали вдалекѣ 
старую мастерскую народовъ, спокойную, нѣмую, скрывающую въ 
своихъ глубинахъ, подъ нечеловѣческимъ гнетомъ, стремленія, весьма 
симпатичныя сердцамъ обездоленныхъ латино-германской цивили
заціи. Подвалы и мансарды европейскихъ городовъ идутъ, не созна
вая этого, къ различнымъ рѣшеніямъ той же соціальной проблемы, 
которая волнуетъ сердца крестьянъ въ избахъ среди нашихъ рав
нинъ и лѣсовъ.

Право на трудъ и право на землю—два вида осуществленія соціаль
ной задачи, старающейся передать орудія труда въ распоряженіе тру
дящагося, освободивъ его отъ монополизированной случайности, отъ 
упроченной анархіи, отъ всѣхъ историческихъ оковъ, которыя мѣ
шаютъ свободному развитію.

Мы никогда не были ни націоналистами, ни панславистами. Ничто 
не отклоняетъ революціи въ такой степени отъ ея большой дороги, какъ 
манія классификацій и зоологическихъ предпочтеній расъ, но неспра
ведливость къ славянамъ всегда казалась намъ возмутительной.

Мы перепечатываемъ письмо великаго итальянца—друга, котораго 
мы привыкли горячо любить. Его слова волнуютъ насъ тѣмъ больше, 
что, благодаря дикимъ нелѣпостямъ русскаго правительства и слѣ
пому невѣжеству странствующихъ риторовъ и ретроградныхъ публи
цистовъ съ ихъ мнимымъ демократизмомъ, мы читаемъ лишь грубыя 
и рѣзкія фразы противъ славянъ, которые поднимаютъ голову подъ 
тройнымъ ярмомъ,—которыхъ готовы пожертвовать Турціи, даже 
Венгріи, лишь бы только удалось сыграть шутку съ Россіей.

Пріятно услышать человѣческую рѣчь среди криковъ ненависти 
со стороны ученыхъ дикарей цивилизаціи *).

3379. [Предисловіе].
Il у а une dizaine d ’années que sous un titre qui n’est pas celui que 

l’auteur lui a donné: Le monde russe et la révolution, M. Delaveau 
a publié une très-bonne traduction du russe des premiers volumes de mes 
«Souvenirs et pensées». Cet ouvrage, complètement épuisé maintenant, 
a eu quelque succès. Des amis que j ’estime et au gout desquels j ’ai une

*) Длльше слѣдовало обширное письмо М ацптш изъ Лондона отъ 1 Іюля 
1 8 6 8  г.

Герценъ, т. XXL 6
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grande confiance, m’ont exprimé plusieurs fois le désir de voir la tra
duction des volumes suivants. Je voulais faire l ’édition de tout l’ou
vrage...Je n’avais pas de traducteur sous la main et le temps 
passait.

Sur de nouvelles instances et pour tout arranger, j ’ai promis de 
donner cet automne, dans quelques feuilletons du Kolokol, des frag
ments du IV-e volume, dont la traduction a été faite par mon fils et revue 
par moi.

Ces fragments n ’ont d’autre droit d’hospitalité dans le journal 
que celui que leur donne le désir de mes amis. Pourtant, quelques 
scènes des temps orageux (1848—1852) du monde européen, décrites par 
un russe, et quelques profils de réfugiés «peints par eux-memes et des
sinés par un autre»,—peuvent avoir un intérêt sui generis pour les lec
teurs qui ne connaissent pas la langue russe.

21 août 1868.
Chateau de Pranglns près Nyon.

Переводъ.
Лѣтъ десять назадъ г. Делаво напечаталъ не подъ тѣмъ заглавіемъ ; 

которое далъ авторъ, «Le monde russe et la révolution», очень хоро
шій переводъ первыхъ томовъ моего «Былого и думъ». Эта работа; 
теперь уже распроданная, имѣла нѣкоторый успѣхъ. Друзья, кото
рыхъ я уважаю и вкусу которыхъ вполнѣ довѣряю, нѣсколько разъ 
выражали желаніе видѣть переводъ слѣдующихъ томовъ. Мнѣ 
хотѣлось издать все сочиненіе... Около не было переводчика, а 
время шло.

Послѣ новыхъ просьбъ и чтобы привести все въ порядокъ, я обѣ
щалъ дать этой осенью въ нѣсколькихъ фельетонахъ «Kolokol» 
отрывки изъ IV тома, переводъ котораго былъ сдѣланъ моимъ сыномъ 
и мною просмотрѣнъ.

Отрывкамъ этимъ данъ пріютъ въ журналѣ только потому, что 
таково желаніе моихъ друзей. Однако, нѣкоторыя сцены изъ бурныхъ 
временъ (1848—1852) европейскаго міра, описанныя русскимъ, и нѣко
торые силуэты изгнанниковъ, «раскрашенные ими самими, а нарисо
ванные другимъ», могутъ представлять нѣкоторый интересъ для чита
телей, не знающихъ русскаго языка.

21 августа 1868.
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3380. Bonne nouvelle!

Il y a quelques mois nous avons souhaité la bienvenue à une nouvelle 
publication périodique en langue russe qui allait paraître â Genève— 
et rédigée dans un sens éminemment socialiste.—Aujourd’hui nous avons 
à acclamer encore une revue russe, publiée dans la même ville. «L’Actua
lité» a été suivie de près par la «Cause du Peuple» (Народное Дѣло)— 
revue mensuelle complètement socialiste et révolutionnaire. La visière 
étant baissée—nous ne connaissons pas la rédaction, mais nous sympathi
sons avec elle de tout notre coeur. Evidemment elle est composée de 
jeunes gens ardents, ayant toute l’impétuosité de l'adolescence, tout 
le «glovanile bollore» qui jette bravement le gant et pose avec un sans- 
égard absolu les questions les plus ardues. En lisant la première liv
raison—nous nous sommes transportés—avec un sentiment de regret 
de la vieillesse à d’autres temps—aux temps où nous écrivions «Vom 
andern Ufer» et nos «Lettres de France et d’Italie (1849—50). »Nous 
retrouvons dans la «Cause du Peuple» la même audace d’allures, rejetant 
tout compromis, méprisant toute concession èt cherchant plutôt la 
formule de l’avenir que l’application immédiate.—Nous y voyons un 
des caractères les plus tranchés de la pensée russe. Elle ne peut échapper 
à ses dernières conséquences. Ce n’est certes pas par nous que les jeunes 
rédacteurs sont arrivés à leur résultat; ils paraissent complètement 
ignorer nos travaux. C’est le génie de l’esprit russe qui nous a fait ren
contrer sur le même terrain.

Abolition de l’héritage, abolition du mariage religieux et civil, 
la terre aux cultivateurs, le capital aux ouvriers, négation de la religion, 
de l’état.—Tel est le programme héroïque de la nouvelle revue.

Nous souhaitons franchement, cordialement un grand succès ІГ cette 
publication russe. La vieillesse peut enfin s’affranchir d’un travail 
de répétition—relevée par une nouvelle phalange vigoureuse et pleine 
de forces.

Переводъ.

Добрая вѣсть!
Нѣсколько мѣсяцевъ назадъ мы пожелали счастія новому періо

дическому изданію на русскомъ языкѣ, которое должно было появиться 
въ Женевѣ и редактироваться въ направленіи вполнѣ соціалистиче
скомъ. Сегодня мы должны привѣтствовать еще одинъ русскій
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журналъ, выходящій въ томъ же городѣ. За «Современностью» послѣ
довало «Народное Дѣло», ежемѣсячный журналъ вполнѣ соціалисти
ческій и революціонный. Забрало опущено, и потому мы не знаемъ 
редакціи, но сочувствуемъ ей всѣмъ сердцемъ. Она состоитъ, очевидно, 
изъ пылкихъ молодыхъ людей, которые, со всѣмъ натискомъ юности, 
со всѣмъ «юношескимъ пыломъ» храбро бросаютъ перчатку и, безъ 
всякой оглядки, ставятъ самые крупные вопросы. Читая первую книгу, 
мы съ чувствомъ грусти за свою старость перенеслись въ другіе вре
мена,—во времена, когда мы писали «Съ того берега» и свои «Письма 
изъ Франціи и Италіи (1849—50)». Мы находимъ въ «Народномъ 
Дѣлѣ» ту же смѣлую походку, отбрасывающую всякій компромиссъ, 
презирающую всякую уступку и ищущую, скорѣе, формулу буду
щаго, чѣмъ немедленнаго примѣненія. Мы видимъ въ этомъ одну 
изъ наиболѣе рѣзкихъ чертъ русской мысли: она не можетъ избѣжать 
своихъ послѣднихъ выводовъ. Не благодаря намъ, конечно, молодые 
редакторы пришли къ этому результату; повидимому, они совсѣмъ 
не знаютъ нашихъ работъ. Духъ русскаго ума привелъ насъ встрѣ- 
гиться на одной и той же почвѣ.

Уничтоженіе наслѣдства, упраздненіе церковнаго и граждан
скаго брака, земля—обрабатывающимъ ее, капиталъ—рабочимъ, отри
цаніе церкви и государства,—такова героическая программа новаго 
журнала.

Мы искренно и сердечно желаемъ большого успѣха этому русскому 
изданію. Старость можетъ, наконецъ, освободиться отъ труда повто
реній: ее замѣняетъ новая фаланга, бодрая и полная силъ. 1

ф ф  1. «Народное Дѣло» издавалось въ Женевѣ съ сентября 1868 
по сентябрь 1870 г. Программа въ № 1 была написана М. А. Бакуни
нымъ и H. В. Жуковскимъ; первымъ былъ написанъ почти и весь этотъ 
нумеръ. На этомъ участіе Бакунина и кончилось. Въ журналѣ работали 
Н. У тинъ, А. А. Серно-Соловьевичъ и др.

3381. Dévoilez-nous donc! Démasquoz-nous donc!
Un journal donne des fragments d ’une brochure intitulée: «La 

France, la Pologne et le prince Napoléon Bonaparte». Une sortie viru
lente contre l ’un de nous se termine par ces mots: «Nous aurions à faire 
les plus étonnantes révélations sur ce journaliste (Herzen), placé si 
haut dans l ’esprit de la démocratie française». Pourquoi ce ménage
ment lorsqu’on a quelque chose à dire,—et ces insinuations lorsqu’on
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n’en a pas? Nous invitons l ’auteur anonyme de ne pas se gêner et de 
publier toutes ses révélations. Il n’y a pas un seul fait dans notre 
carrière publique que nous voudrions soustraire à la lumière. (Nous 
désirons de tout notre coeur la même chose pour nos ennemis). Nous 
n’irons pas chercher la protection des tribunaux, mais à chaque men
songe nous répondrons par un démenti.

Переводъ.

Такъ разоблачите же насъ! Сорвите же съ иасъ маску!

Одна газета печатаетъ отрывки изъ брошюры, озаглавленной: 
«Франція, Польша и принцъ Наполеонъ Бонапартъ». Ядовитая выходка 
противъ одного изъ насъ кончается словами: «Мы могли бы сдѣлать 
удивательнтъйшія разоблаченія объ этомъ журналистѣ (Герценѣ), 
стоящемъ такъ высоко въ представленіи французской демократіи». 
Къ чему эта пощада, если есть, что сказать, и эти инсинуаціи, если 
нѣтъ? Мы приглашаемъ анонимнаго автора не стѣсняться и напеча
тать всѣ свои разоблаченія. Въ нашей политической карьерѣ нѣтъ 
ни одного факта, который мы желали бы скрыть. (Мы отъ всего сердца 
желаемъ того же своимъ врагамъ). Мы не пойдемъ искать защиты 
у судей, но на каждую ложь отвѣтимъ изобличеніемъ. 1

♦ ♦  1. Указанная Герценомъ фраза принадлежитъ анонимному 
автору названной имъ брошюры, вышедшей въ Брюсселѣ въ 1868 г. Вся 
филиппика противъ него очень характерна. Приведу ее полностью:

«Г. Герценъ въ «Колоколѣ» (15 апрѣля 1868) говоритъ: «городъ 
Кіевъ такой же русскій, какъ и Москва». Но правда ли то, что утвер
ждаетъ этотъ господинъ? Или это невѣжество? Послѣдняго мы не 
допускаемъ. Это—грандіозное заблужденіе и, притомъ, чисто москов
скаго происхожденія, то есть, преднамѣренное. Мы докажемъ это, 
если онъ согласится напечатать въ своемъ журналѣ наше опровер
женіе. Кіевъ и Кіевская область съ незапамятныхъ временъ—земли 
польскія. Несторъ, лѣтописецъ, не москвичъ, не русскій, но, просто, 
полякъ, умершій въ началѣ двѣнадцатаго вѣка, совершенно ясно 
называетъ Кіевъ и Кіевскую область «польскими, польскою землею». 
Это — древняя колонія поляковъ. За исключеніемъ перерыва 
въ нѣсколько десятковъ лѣтъ, Кіевъ прямо или посредственно 
принадлежалъ Польшѣ, а въ четырнадцатомъ вѣкѣ окончательно 
соединился съ нею, его первоначальной матерью. Московиты явились
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въ эту область лишь въ серединѣ семнадцатаго вѣка. Они пришли 
туда въ качествѣ покровителей казаковъ, которые подняли безсмыслен
ный бунтъ противъ поляковъ, чтобы стать рабами московитовъ. До 
этого момента непримиримая и страстная ненависть раздѣляла москов
скихъ московитовъ съ одной стороны, и съ другой—славянъ, поля
ковъ, рутеновъ, если вамъ угодно, прикрѣпленныхъ къ Кіевской 
области. Г. Герценъ прекрасно знаетъ это и, все же, осмѣливается 
настаивать на идентичности національности московитовъ и рутеновъ. 
Эго позорная ложь для него, революціонера, даже соціалиста, и для 
его друга Бакунина, рекомендующаго сѣкиру, какъ единственное 
чистое средство спасенія московитовъ.

«Въ томъ же нумерѣ «Колокола» г. Герценъ, къ нашему удивленію, 
упоминаетъ о Потебнѣ и Каразинѣ, какъ о московитахъ, но они не 
московиты. Какъ тоть, такъ и другой—кіевскіе поляки или рутены; 
ихъ принципы—принципы польскіе.

«Г. Герценъ съ чрезвычайнымъ презрѣніемъ трактуетъ московское 
правительство, но, когда рѣчь заходить о Польшѣ, устанавливается 
трогательное соглашеніе между нимъ, Муравьевымъ, Горчаковымъ 
и Катковымъ. «Ахъ, восклицаетъ онъ: «Vivat Polonia!» «Mater Dolo
rosa». Но онъ этимъ рисуется. Онъ восклицаетъ: «Vivat Polonia, Mater 
Dolorosa!», а въ то же время стремится похитить у этой Mater Dolo
rosa ея дѣтей изъ Литвы и Рутеніи. Для него, гакъ и для московскихъ 
канцелярій, поляки внѣ Царства Польскаго, "нынѣ стертаго съ лица 
земли, не существуютъ. Нѣтъ! мы предпочитаемъ Муравьева и Кат
кова Герцену и его политическимъ друзьямъ. Тѣ, по крайней мѣрѣ, 
убиваютъ откровенно, а г. Герценъ обнимаетъ и цѣлуетъ поляковъ, 
своихъ братьевъ, въ то же время запуская руку въ ихъ карманъ. 
Эго—московитизмъ болѣе чистой воды. Мы просили бы г. Герцена 
не принимать имени ни русскаго, ни рутена; эти имена не принадле
жатъ ни ему, ни Россіи. Онъ—московитъ и отечество его—Московія. 
Можетъ быть, когда-нибудь мы обнародуемъ этюдъ объ этомъ курьез
номъ и весьма любопытномъ образчикѣ московитскаго пониманія. 
Если бы намъ пришлось уладить какое-нибудь дѣло съ Горчаковымъ 
или Катковымъ, то, несмотря на все презрѣніе, которое мы питаемѣ 
къ нимъ, какъ къ политическимъ дѣятелямъ, мы предпочли бы бесѣ
довать съ этими господами, нежели съ г. Герценомъ. Мы могли бы 
сдѣлать изумительныя открытія, касающіяся этого журналиста, такъ 
вознесеннаго во мнѣніи французской демократіи.

«Чтобы уничтожить историческія ошибки, на которыхъ съ такимъ 
безстыдствбмъ настаивала московитская дипломатія и которыя по
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вторилъ Герценъ, мы приведемъ текстъ Люблинской уніи 1569 и про
симъ обратить вниманіе на то, что представители Большій, Подоліи 
и Кіевской области, послѣдніе свободно избранные, дали свое согласіе 
на эту унію, на это возсоединеніе, на этотъ возвратъ въ ихъ перво
начальное и единственно истинное отечество. «Городъ Кіевъ, какъ 
и всегда раньше былъ, есть столица Рутеніи, которую, въ давнія 
времена, предшественники наши, короли польскіе, присоединили 
къ польской коронѣ, будь то путемъ войны, свободнаго подчиненія 
или путемъ полученія въ наслѣдство отъ раздиравшихъ его на части 
вассальныхъ князей, за прекращеніемъ ихъ рода. Онъ возвращается 
въ унію и подъ суверенитетъ польской короны, какъ это доказываютъ 
хартіи, которыя мы хранимъ въ нашихъ сокровищницахъ. Среди 
этихъ хартій есть не мало такихъ, которыя доказываютъ, что княже
ство Кіевское должно принадлежать польской коронѣ въ силу вѣч
наго и справедливаго права, каю» оно принадлежало ему до восшествія 
на престолъ Владислава Ягейло,короля польскаго, нашего прадѣда. 
Съ согласія духовныхъ и свѣтскихъ господь, составляющихъ нащь 
совѣтъ, князей, шляхты и всѣхъ рыцарей Кіевской земли и княже
ства, мы приняли клятву въ ихъ вѣрности. Какъ равные намъ и сво
бодные, какъ собственные и настоящіе члены наши, мы возсоединяемъ 
ихъ съ ихъ первоначальнымъ и настоящимъ тѣломъ, мы присоединяемъ 
ихъ къ коронѣ, мы дѣлаемъ ихъ навѣки едиными съ тѣломъ» (стр. 
117—120).

3382. Pissareff.

Encore un malheur vient de frapper notre petite phalange. Une 
étoile brillante et qui promettait beaucoup disparait en emportant dés 
talents à peine formés, en fermant une carrière littéraire à peiné ébau
chée.—Pissareff, critique virulent, quelquefois exagéré, toujours plein 
de verve, de noblesse et d’énergie, s’est noyé én se baignant. Quoique 
jeune encore il avait beaucoup souffert. Il était sorti depuis peu de 
temps de la forteresse dans laquelle il fut emprisonné pendant des années. 
Les deux vers cités par Pouscbkine seront-ils donc éternellement vrais 
chez nous?

L i sotto glornl brevl e nebulosl 
Nasce una gente al cul l’morir non duole.

Une foule énorme de personnes de toutes les classes et de tous les 
états, disent les journaux de Pétersbourg, a suivi le cortège depuis la 
maison du défunt jusqu’au cimetière. La tombe a disparu sous les
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fleurs. Une collecte a été faite pour fonder une bourse universitaire 
qui portera le nom du jeune publiciste....—Tout cela est parfait, mais 
faut-il donc que la mort sépare toujours l’homme de progrès des vivants, 
pour le réconcilier avec la multitude des tardigradés et des inertes?

Переводъ.
Писаревъ.

Еще одно несчасгіе постигло нашу маленькую фалангу. Скры
лась яркая звѣзда, которая много обѣщала, унеся едва сложившіеся 
таланты, прекративъ едва выдвинувшуюся литературную дѣятель
ность. Писаревъ—язвительный критикъ, иногда преувеличивавшій, 
но всегда полный вдохновенія, благородства и энергіи, утонулъ во 
время купанія. Несмотря на свою молодость, онъ много страдалъ. 
Недавно онъ вышелъ изъ крѣпости, въ которой былъ заключенъ 
въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ. Неужели нижеслѣдующія двѣ строки, 
цитированныя Пушкинымъ, будутъ всегда истинны по отношенію 
къ намъ?

Là sotto giorni brevi e nebulosl
Nasce una gente al cui l’morlr non duole *)•

Огромная толпа народа всѣхъ классовъ и сословій, какъ говорятъ 
петербургскія газеты, провожала гробъ отъ дома покойнаго до клад
бища. Могила утопала въ цвѣтахъ. Былъ сдѣланъ сборъ для осно
ванія университетской стипендіи, которая будетъ носить имя моло
дого публициста.... Все это прекрасно, но неужели нужно, чтобы 
смерть постоянно вырывала изъ среды живыхъ человѣка, стремяща
гося къ прогрессу, чтобы примирить его съ толпой лѣнивыхъ и без
дѣятельныхъ?

3383. Le prince Pierre Dolgoroukoff.
Les plus âgés s’en vont aussi. Le prince Dolgoroukoff, qui harcelait 

sans trêve ni merci, comme un torréador infatigable, le taureau du gouver
nement russe; qui faisait frémir la camarilla du Palais d’Hiver, a suc
combé après une douloureuse maladie, le 17 août, à Berne. Elles peuvent

*) Изъ Петрарки, эпиграфъ къ б-ой главѣ «Евгенія Онѣгина»:
Тамъ, среди короткихъ и туманныхъ дней 
Родится народъ, которому нс больно умирать.
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librement respirer, les consciences problématiques que ses révélations, 
que sa mémoire exubérante et les riches documents qui étaient en sa 
possession terrifiaient.

Oui—mais pas tout à fait aussi libre/rnent qu’elles l’espèrent. Le 
prince Dolgoroukoff n’a pas emporté ses papiers, ses dossiers,—-Us sont 
dans de très-bonnes mains.

Переводъ.

Князь Петръ Долгоруковъ.
Самые старые тоже уходятъ. Князь Долгоруковъ, который, 

какъ неутомимый торреадоръ, дразнилъ, безъ отдыха и пощады, 
точно быка, русское правительство и заставлялъ дрожать камарилью 
Зимняго дворца, скончался, послѣ тяжкой болѣзни, 17 августа, 
въ Бернѣ. ТѢ, чью сомнительную совѣсть повергали въ трепетъ 
его разоблаченія, его замѣчательная память и богатые документы, 
могутъ вздохнуть теперь свободно.

Да, но не совсѣмъ такъ свободно, какъ они надѣются: князь 
Долгоруковъ не унесъ съ собой своихъ бумагъ и папокъ. Онѣ въ очень 
надежныхъ рукахъ.

3384. Письмо къ Н. П. Огареву.

16 сентября (1868). 12 часовъ 
Парижъ.

Я Боткинымъ *) доволенъ безъ предѣла и конца, я ничего подобнаго 
не видѣлъ его осмотру. Подробности послѣ, иду съ нимъ въ трактиръ. 
Болѣзнь не въ важномъ развитіи. Экзакганація *) была огромная 
(онъ самъ при мнѣ разлагалъ урину).

Виши довольно, но окончательно скажетъ черезъ два дня.
Весной въ Карлсбадъ.
Діэта не важна.
Онъ говорить и Бѣлоголовый, что Люке •)—знаменитый хирургъ.
Прощай.
Пиши одно письмо: Grand Hôtel du Louvre, au second, <№ 229.
l ) Сергѣй Петровичъ, извѣстный врачъ.
*) Произвольное образованіе слова—смыслъ: выведеніе (сахара).
*) Георгъ-Ильбертъ, нѣмецкий хирургъ. '  ^
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3385. Письмо къ оыну.

18 сентября (1868). Пятница.
Paris, Grand Hôtel du Uiuvre.

Любезный Саша, только вчера мы окончательно перетолковали 
обо всемъ съ Ботк. и я очень жалѣю, что ты не былъ при этомъ. 
Да, саго т іо , такого доктора я almeno1) не видалъ. Что за основатель
ность, догадка и вниманіеі Онъ меня осмотрѣлъ всего, измѣрилъ 
разницу глазъ и слуха, мускульную силу и пр. Вотъ результаты— 
списываю ихъ изъ письма къ Огар.:

1. Въ діабетѣ сомнѣнія нѣтъ.
2. Діабетъ не лѣчится, но значительно контрабалансируется 

діэтой и водами.
3. Организмъ такъ силенъ, что восполняетъ безъ труда уносимое 

сахаромъ.
4. Нѣтъ ни малѣйшихъ признаковъ, чтобъ болѣзнь приняла 

быстрый ходъ безъ большихъ мозговыхъ, т.-е, психическихъ, потря
сеній. Онъ полагаетъ, что болѣзнь отъ мозга.

5. Запускать болѣзнь нельзя. Карлсбадъ слишкомъ силенъ, 
Виши лучше. Если весной будетъ уменьшеніе, опять ѣхать въ Виши, 
если увеличеніе—ѣхать въ Карлсбадъ; ѣздить всякій годъ непремѣнно, 
если сахаръ не исчезнетъ, чего онъ не думаетъ. Онъ научилъ меня 
дѣлать примѣрный анализъ урины. Но говоритъ, что всего лучше бы 
имѣть polarisation's apparat. Спроси въ Берлинѣ о цѣнѣ. Аппаратъ 
долженъ быть по системѣ Павловскаго, ихъ продаютъ его наслѣдники. 
Цѣна, говоритъ, талер. 80.

Наконецъ, діэты безумной онъ не предписываетъ, пиво не совѣ
туетъ, хлѣба и мучныхъ вещей мало, мяса много.

Теперь объ Огар.
Б . очень уважаетъ Люке, какъ Нелатона *) или Лангенбека *), 

но операціи боится (я Огар. не писалъ) и прямо говорить, что, если 
нельзя достигнуть безъ резекціи или перелома нароста костяного 
результата, операціи не дѣлать, потому что съ организмомъ болѣзнен
нымъ и въ 56 лѣтъ ни за что отвѣчать нельзя. Вообще, онъ находитъ 
дѣло рискованнымъ. Совѣтуетъ Огар. попробовать бромистый потасій.

Пиши мнѣ въ Vichy (poste restante).

l ) Никогда.
*) Опость, извѣстный франц. хирургъ.
*) Бернаръ-Рудольфъ, извѣстный нѣмецкій хирургъ.
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Я ѣду въ воскр. или понед., 21 заѣду въ Ліонъ (можешь, если 
скоро получишь письмо, отвѣчать:—Lyon, Hôtel de l ’Europe).

Прощай, обними Терезину. Желаю, сильно желаю вамъ счастья 
и покоя. Началъ ты нелѣпо, можетъ, поправишь жизнь впослѣдствіи. 
Когда я поѣхалъ изъ Невшателя и посмотрѣлъ еще на васъ, остаю
щихся, у меня сжалось сердце и навернулись слезы... Какъ-то ты вы
плывешь изъ пучины, въ которую бросился очертя голову и, какъ 
теперь я убѣдился, вопреки совѣту всгьхь, а не одного меня.

Прощай.
500 фр. къ твоимъ услугамъ, отдай же за фортепьяно.
Полинаł) здѣсь; она пѣвица и, вѣроятно, будетъ дебютировать 

здѣсь въ оперѣ.
Каково?

3380. Письмо къ Н; П. Огареву:
30 sept. (1868). 3 heures. Воскресенье,

Café Fol.
*Вду въ 8  вечера, если ничего не помѣшаетъ; въ Vichy, туда 

пиши: Dép. de l ’Ailier, poste-restante.
Отъ тебя и Таты письма получилъ. Отъ N. ни даже поклона,— 

видно, недосугъ.
«Соврем.»*) здѣсь купилъ и читалъ. Статья не важная.
Къ тебѣ явится профессоръ Стебутъ ®). Прими его ласково. 

Онъ со мной былъ очень любезенъ.
Вчера встрѣтился съ Вас. Боткинымъ. Онъ проживетъ еще 

двадцать лѣтъ, кряхтя и хилѣя. Говоритъ, что онъ никогда ничего 
не имѣлъ противъ меня. Я былъ so sarkastisch *), какъ могъ. Онъ 
мнѣ ненавистенъ.

Насчетъ Серг. Ботк. могу сказать, что со мной онъ былъ выше 
похвалы. Докторъ геніальный. Въ Россіи онъ беретъ (т.-е. ему 
даютъ), говорилъ Бѣлоголовый, отъ 20 до 25 руб. сер. за визитъ въ 
минуту. По этому расчету я ему долженъ былъ бы 2.000.000 (конечно, 
я и не заикался) . 1

Далѣе, изъ Виши ѣздить можно въ Ліонъ; онъ не противъ пере
рывовъ лѣченья дня на два, на три.

4) Левицкая.
2) «Современность».
®) Иванъ Александровичъ, Петровской сел.-хоз* академіи.
*) Столь саркастиченъ.
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Встрѣтилъ Циммермана, американца, родственника Мерчин- 
скаго.

Буду во вторникъ или среду въ Ліонѣ. Пусть мнѣ тотчасъ N. 
или Тата напишутъ въ Vichy (p.-rest.) изъ Ліона, а не то я ихъ найду.

Грусъ и кусъ *).

♦ +  1. Бѣлоголовый ошибочно отнесъ свое свиданіе въ сентябрѣ 
1868 г. къ 1869 году.

Онъ встрѣтился съ Герценомъ въ отелѣ, гдѣ жилъ С. П. Боткинъ. 
«Съ виду онъ замѣтно похудѣлъ, постарѣлъ, и цвѣтъ лица принялъ 
болѣзненный желтоватый оттѣнокъ»... «Мы каждый день сходились 
прямо въ условленномъ заранѣе ресторанѣ и обѣдали вчетверомъ 
(Боткинъ съ женой, Бѣлоголовый и Герценъ.—М .Л .). Обѣды эти 
проходили очень оживленно». «Два раза послѣ обѣда мы отправлялись 
всей компаніей въ театръ». Тогда же состоялась встрѣча съ Вас. П. 
Боткинымъ. Предупрежденный о ней, Герценъ не высказалъ никакого 
удовольствія. «Герценъ былъ холодно спокоенъ, только на лицѣ его, 
всегда открытомъ и ласковомъ, появилось что-то дотолѣ мнѣ незна
комое: его добродушная улыбка исчезла, а глаза приняли строгое 
и даже жестокое выраженіе. В. П., видимо, не ожидалъ такого суро
вой» пріема, въ смущеніи усиленно закивалъ головою (это была его 
особенность), безпокойно заерзалъ на стулѣ и заговорилъ какимъ-то 
заискивающимъ, не своимъ естественнымъ голосомъ: «Давно, давно 
не видались, А. И.; а вотъ къ намъ и старость подкралась; я все хво
раю, едва таскаю ноги, безъ костыля не могу, да и вы тоже, какъ 
слышалъ отъ брата, не въ порядкѣ». Дальше Бѣлоголовый разсказы
ваетъ, какъ Герценъ интересовался жизнью Тургенева, спутавъ въ 
разсказѣ его съ Кавелинымъ (стр. 547). Послѣдній день пребыванія 
Бѣлоголоваго онъ проводилъ Герцена до Hôtel du Louvre. «Дорогой 
онъ жаловался на свою скитальческую жизнь» (стр. 549).

3387. Письмо къ Н. П. Огареву.
23 сентября (1868).

Vichy (Allier). H-l des Ambassadeurs.
Ну вотъ я и попалъ въ цехъ водниковъ. Въ 7 отправляюсь въ 

горячую ванну, въ 8  пью изъ ключа Grande Grille, въ 10—полъ-обѣда, 
въ 3 еще два стакана, къ V*6  другой обѣдъ и въ одиннадцатомъ ложусь. 
Что изъ всего будетъ, увидимъ. D-r, квтораго я выбралъ по указанію

*) Gruss—поклонъ, Kuss—поцѣлуй.
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Ботк., Durand-Fardel ‘), какъ слѣдуетъ, все торопится; однако, и онъ; 
осмотрѣвши грудь и животъ, тотчасъ забросилъ мозговые вопросы, 
и, хотя онъ не сказалъ, но понять можно, что и онъ болѣзнь отнесъ 
къ мозгу; велѣлъ онъ опять разложить урину,—это ужъ для апте
каря. Ботк. сомнѣвается въ излѣченіи, но полагаетъ, что съ Виши, 
а потомъ Карлсбадомъ, при моей силѣ организма, можно бороться 
годы безъ страданій. Остраго оборота онъ не ожидаетъ (и считаетъ 
его очень опаснымъ). Разстался я съ Б. очень дружески—о платѣ 
не смѣлъ и замкнуться. Все, что онъ говорилъ, я понимаю, а Фогта 
и Левье не понимаю да и всѣхъ докторовъ. А, вѣдь, Sée-то былъ 
правъ годъ тому назадъ.

Отъ N. получилъ письмо изъ Prangins очень хорошее. Я еще 
не знаю, сюда ли ихъ приглашу или самъ съѣзжу. Durand-Fardel 
говоритъ, что перерывъ на день, на два вовсе не дуренъ. Жду пуще 
всего русскихъ газетъ и даже журналовъ, если будутъ. Если N. прі
ѣдетъ съ Татой, я  здѣсь въ отелѣ не останусь—-дорого (14 фр. пансіонъ 
въ день).

Надѣюсь, что моя телеграмма, посланная въ 9 часовъ утра 21, 
пришла во-время.

Жду «Колок.», жду стихи и вели готовить «Полярную Звѣзду» 
къ 15 октября. Обертка должна быть толстая, цвѣта «Былого и думъ»— 
я напишу объявленіе. Затѣмъ иду въ термы.

Писалъ ли ты въ писовый конгрессъ? Это было необходимо, 
какъ политесъ.

Получилъ сейчасъ телеграмму о пріѣздѣ нашихъ въ Ліонъ; вѣро
ятно, онѣ пріѣдутъ сюда. Съ тѣмъ вмѣстѣ получилъ премилое письмо 
отъ Ханыкова (у котораго былъ въ Парижѣ и не засталъ); онъ пишетъ, 
что физикъ Віог тридцать лѣтъ занимался производствомъ сахара 
и что Ив. Тургеневъ влюбленъ, какъ 18-лѣтній мальчикъ, въ Віардо.

Затѣмъ жду твоей миссивы *).

3388. Письмо къ Н. П. Огареву.
26 сент. (1868). Суббота.

Письмо Пятк. *)—дѣло хорошее, а, все же, онъ напуталъ. Я именно 
ему сказалъ, что о Мюлюз. работничьихъ cités я писать не буду. 
У нихъ въ «Недѣлѣ» рядъ статей очень хорошихъ, зачѣмъ же онъ

*) Шарль-Луи, фраиц. врачъ.
*) Посланіе.
*) Александръ Петровичъ Пятковскііі, сотрудникъ «Недѣли».1
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остановилъ? Объ этомъ сообщи, необходимо—или мнѣ написать ему 
прямо?

Въ послѣднее время я  былъ въ такомъ дурномъ расположеніи, что 
ничего не дѣлалъ. Теперь подумаю, но до возвращенія къ бумагамъ въ 
началѣ ноября и думать нечего что-нибудь кончить, развѣ, «Взглядъ и 
нѣчто».

Кабы знать да вѣдать прежде, полъ-«Полярной Звѣзды» можно 
тамъ ‘) напечатать. Я готовъ бы былъ отдать имъ право на все напе
чатанное (т.-е. не издавать нѣсколько листовъ) strictement *) за цѣну, 
заплаченную Чернецкому. Пятк. можетъ печатать отрывки изъ ли
стовъ, напр., «Леонтину» (отъ которой С. Ботк. въ восхищеніи), 
«Лондонскую вольницу». Что придумаешь, напиши.

Здѣсь хорошо, и первый курсъ будетъ очень полезенъ. Мнѣ даже 
та діэта, которую я  велъ въ Prangins, помогла. По квалитативному 
и квант. •) разложенію, очень подробному, сахару убыло съ Люцерна 
на 3% (тамъ было 4 съ чѣмъ-то, а теперь безъ чего-то два), альбумина 
не осаживается. Фоггъ испугался 4, а дѣло-то въ томъ, что въ Лю- 
цернѣ-то именно и были худшіе чирьи. Durand-Фардель отвергаетъ, 
впрочемъ, что чирьи произа, сахаръ.

N. и Тата, вѣроятно, пріѣдутъ сюда на три недѣли. Я полагаю, 
дольше 22 октября здѣсь дѣлать нечего. Письма отъ N. всѣ въ хоро
шемъ направленіи. Я зову сюда и думаю, что оно, все же, лучше, чѣмъ 
мнѣ ѣхать въ Ліонъ и опять возвращаться. Мысль, что въ маѣ опять 
ѣхать сюда, не забавна. А можетъ, и не надо.

Ванны и воды пріятны, но я ужасно здѣсь сонливъ. Что болѣзнь 
въ мозгу, а не въ печени, это ясно. Какъ же Фогтъ, Саша, Левье und 
der Schiff не заикались объ этомъ?

Адреса: 1) Алекс. Петровичъ Пятковскій—у Пяти-Угловъ (Загор. 
пр,), домъ Ивановой № 33, 2) Пав. Фед. Конради % въ Маріинской 
больницѣ, Спб.

Very importanU Appendix*).

Вотъ что мнѣ пришло въ голову. Если правда, что Чернец. 
мечтаетъ о Лондонѣ, пусть Тхорж. намекнетъ ему, что я готовъ къ 500,

*) Въ «Недѣлѣ» и вообще въ Спб. * 
s) Точно, какъ разъ.
*) Количественному и качественному.
*) Докторъ, мужъ Евгеніи Ивановны Конради; завѣдывалъ редакціей 

«Недѣли».
‘) Очень важноі Приложеніе.
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оставшимся у меня, прибавить ему на подъемъ 1 .0 0 0  фр., но съ тѣмъ, 
разумѣется, чтобъ онъ уѣхалъ. Или намекни ты самъ деликатно. 
Я готовъ ихъ ему дать езаймы. Весь споръ послѣдняго времени 
состоялъ у меня съ нимъ въ томъ, что онъ требовалъ деньги взаймы, 
а я ихъ давалъ, говоря, что это мое ему приношеніе.

Когда N. пріѣдетъ, адресъ будетъ другой: Hôtel d’Amérique, 
Rue Clermont-Tonnerre.

Пока пиши по старому .Да и всячески дойдетъ, лишь бы было: Vichy.

Appendix.
Насчетъ тебя мое мнѣніе ты знаешь. Чті> Вырубовъ ни толкуй, 

а ходить ты такъ безъ костыля не будешь. Не вѣрю же я, чтобъ тебѣ 
все равно было, ходить или не ходить. Если же все равно, то ничего 
и не дѣлай (хотя можетъ прійти потомъ раскаяніе, когда время будетъ 
пропущено). Ботк. вѣритъ въ знаніе Люке и посовѣтоваться съ нимъ 
считаетъ важнымъ. Сложной оцеІ>аціия не допущу, но еслы ты (испо
вѣдуй себя какъ бы передъ Троицкимъ, Ий на АрбаІѢ, священникомъ) 
и легкой операціи боишься или не хочешь, то опять-таки воду толочь 
по пустому не слѣдуетъ. Бѣлоголов. рѣшительно за операцію. На
пиши мнѣ и объ этомъ.

P. S. Отъ N. получилъ двойные №М «Голоса», это уже лишнее, 
зато нѣть 141 (или 140), гдѣ 2-е письмо о работникахъ.

♦ ♦  1. Пятковскій познакомился съ Герценомъ въ Женевѣ. «Общее 
настроеніе Герцена было довольно унылое, хотя онъ подбадривалъ 
себя разными сатирическими замѣчаніями съ характерными стишками. 
Себя онъ чувствовалъ въ фальшивомъ положеніи,-отрѣзанный отъ рус
скаго міра, къ которому его тянуло всею душою, и не желая примкнуть 
вплотную ни къ одному изъ европейскихъ политическихъ теченій» 
(«Наблюд.» 1900, 298—299). 4

Обь А. Пятковскимъ III Отдѣленіе «положительно не могло ска
зать ничего дурного, но такъ какъ онъ въ дружескихъ отношеніяхъ 
съ О. Бакстомъ, содержателемъ типографіи и братомъ В. Бакста, 
проживающаго въ Бернѣ, а также съ М. А. Антоновичемъ, съ которымъ 
переводитъ «Исторію XIX вѣка» Гервинуса, издаваемую на деньги 
Серно-Соловьевича», то онъ, всетаки, былъ взять подъ наблюденіе; 
поэтому въ іюнѣ 1863 г., когда Пятковскій отправился за границу, 
его приказано было тщательно осмотрѣть на границѣ; вержболовскій 
жандармъ донесъ, что «ничего рѣшительно не оказалось» (Архивъ 
III Отд. с. е. и. в. канц., 1 экспед. 1863 г. дѣло № 23. ч. 208).
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Когда въ мартѣ 1867 г. издатель-редакторъ «Недѣли» Н. Муитъ 
просилъ о передачѣ своихъ обязанностей купцу 2-й гильдіи В. Е. Ген- 
келю, шефу жандармовъ была дана справка о послѣднемъ, какъ о че
ловѣкѣ исключительно коммерческомъ и политически благонадежномъ. 
«Необходимо только имѣть въ виду, чтобы онъ не былъ подставнымъ 
лицомъ. Въ настоящемъ случаѣ такое опасеніе представляется тѣмъ 
болѣе имѣющимъ вѣроятность, что на газету «Недѣлю», какъ извѣстно, 
имѣлъ виды бывшій редакторъ запрещеннаго журнала «Современникъ» 
Некрасовъ, а также сотрудники какъ этого, такъ и тоже прекращен
наго журнала «Рус. Слово». Впрочемъ, редактированіе газеты могло 
бы быть представлено Генкелю, но съ тѣмъ непремѣннымъ условіемъ, 
чтобы оиъ былъ не номинальнымъ только редакторомъ, а дѣйстви
тельнымъ и вполнѣ отвѣтственнымъ». Такъ и было сообщено началь
нику глав, управленія по дѣламъ печати.

Въ апрѣлѣ 1868 г. «Недѣлѣ» было объявлено первое предостере
женіе, въ мартѣ 1869 г.—второе и въ маѣ—третье съ пріостановленіемъ 
изданія на 6  мѣсяцевъ (Архивъ III Отд. с. е. и, в. канц., 1 экспед. 
1865 г. дѣло № 15, ч. 22).

2. Повидимому въ отсутствующихъ письмахъ Герцена мы должны 
были бы встрѣтить указанія на судьбу одногопетербургскаго изданія его 
произведеній подъ названіемъ «Разсказы»; но если онъ зналъ о ней, то 
врядъ ли былъ бы такого оптимистическаго мнѣнія о возможности 
печатать въ Россіи свои сочененія.

6  ноября 1867 г. начальникъ главнаго управленія по дѣламъ 
печати Похвисневъ писалъ Мезенцову, что въ типографіи Вульфа 
отпечатана безъ предварительной цензуры книга «Разсказы». «Хоть 
имя автора семи разсказовъ (напечатанныхъ въ Россіи въ сороковыхъ 
годахъ съ именемъ автора—М . Л.), вошедшихъ въ составъ этой книги, 
скрыто подъ тремя звѣздочками, тѣмъ не менѣе извѣстно, что они 
написаны Герценомъ. Имѣя въ виду, что означенная книга, на основа
ніи существующихъ узаконеній, должна быть выпущена въ свѣтъ 
завтра, 7 сего ноября, въ 2 часа по полудни, я имѣю честь покорнѣйше 
просить в. п—во почтить меня увѣдомленіемъ, въ возможно непродол
жительномъ времени, о томъ, не имѣется въ дѣлахъ III Отд. о какихъ 
либо распоряженіяхъ относительно недопущенія печатанія сочиненій 
Герцена?» «Просимыхъ свѣдѣній нѣтъ въ дѣлахъ Отдѣленія,—писалъ 
Мезенцовъ для Шувалова,—но поводомъ различныхъ преслѣдованій 
противъ разныхъ лицъ служило храненіе сочиненій Герцена, извѣст
ныхъ по своему революціонному] «одержанію; если эти разсказы не 
въ этомъ духѣ, то ихъ нельзя причислить къ этому разряду; угодно ли
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в. с—ву, чтобы о т б 'Вт ъ  былъ сдѣланъ въ этомъ смыслѣ?» Шефъ жандар
мовъ нашелъ выходъ изъ юридически труднаго положенія: «Если 
есть основаніе предполагать, что книга эта написана Герценомъ 
то, по моему мнѣнію, ни въ какомъ случаѣ она не можетъ быть выпу
щена и въ этомъ случаѣ слѣдуетъ остановить книгу, несмотря на то, 
что, по существующимъ узаконеніямъ, она могла бы быть пропущена». 
Удовлетворенный Похвисневъ немедленно, 7 ноября, арестоволъ всѣ 
экз. книги, находившіеся въ типографіи, увѣдомивъ Шувалова, что 
издателемъ ея является московской куп. сынъ Константинъ Николае
вичъ Плотниковъ, проживающій въ СПБ.; заводъ—1.200 экз.

Въ январѣ 1869 г. III Отдѣленію стало извѣстно изъ записки 
предсѣдателя Спб. цензурнаго комитета А. Петрова, что Плотниковъ 
и «заинтересованный въ изданіи» П. И. Вейнбергъ намѣрены обжаловать 
дѣйствія власти. Главное управленіе сообщило, что, не зная по лите
ратурѣ Плотникова, можно предполагать, что фактическимъ изда
телемъ или соиздателемъ «Разсказовъ» является извѣстный литераторъ 
и профессоръ Вейнбергъ. Шуваловъ приказалъ вызвать Плотникова 
б ъ  Отдѣленіе. Послѣдній заявилъ, что имя его, какъ издателя книги, 
записано въ инспекторскую книгу Вульфомъ безъ его разрѣшенія, 
и онъ ничего по этому дѣлу не знаетъ. 5 февраля Шуваловъ просилъ 
министра просвѣщенія гр. ТолстогО «приказать присовѣтовать г. 
Вейнбергу, чтобы онъ оставилъ свое предположеніе, такъ какъ мнѣніе 
о томъ, что «Разсказы» есть произведеніе Герцена, подтверждается 
еще болѣе и, слѣд., претензія его, Вейнберга, какъ совершенно 
неосновательная, ни къ какомъ случаѣ не будетъ подлежать удовле
творенію и скорѣе можетъ поставить самого его въ не совсѣмъ ловкое 
положеніе». 1 марта Толстой сообщилъ, что попечитель варшавскаго 
уч. округа Витте прислалъ ему объясненіе профессора. Вейнбергъ 
заявилъ, что «рѣшительно недоудѵЬваетъ, какимъ образомъ сдѣлался 
онъ прикосновеннымъ къ дѣлу объ изданіи книги «Разсказы»,—изданіи, 
сдѣланномъ безъ всякаго участія или содѣйствія съ его стороны». 
Онъ узналъ о книгѣ въ декабрѣ 1868 г., бывъ на вакаціяхъ въ Спб., 
отъ самого Плотникова, приказчика кн. магазина Звонарева, какъ 
отъ издателя и, по его просьбѣ, наводилъ лишь справку о дальнѣй
шей судьбѣ книги въ цензурномъ комитетѣ; послѣднее оиъ счелъ воз
можнымъ сдѣлать, такъ какъ изданный въ 1864 г. Ковалевскимъ романъ 
«Кто виноватъ?» вышелъ безъ имени автора и до сихъ поръ безпрепят
ственно продается. III Отдѣленіе было смущено безтактностью Витте, 
вручившаго Вейнбергу бумагу Толстого и не сумѣвшаго сдѣлать 
і;сс это тоньше и дипломатичнѣе. «Едва ли можно сомнѣваться въ томъ.

Гсрцен, т . XXI. ?
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чтобы г. Вейнбергъ не оставилъ для себя' копіи съ этого письма»... 
Вторично вызванный Плотниковъ сознался, что, дѣйствительно, 
является издателемъ «Разсказовъ», но не понялъ, -о чемъ его спраши- 

' вали въ первый разъ, и ни о какой жалобѣ не помышляетъ. «Состояв
шееся распоряженіе оставить въ своей силѣ»—написалъ 1 2  марта 
на его показаніи успокоенный Шуваловъ.

Книга была запрещена; въ 1873 г. обнаружилось, что всѣ 1.200 от- 
печанныхъ экз., хранившіеся въ типографіи Вульфа (тогда Эттингера), 
пропали. Поиски не дали положительныхъ результатовъ. Несмотря 
на это, книга очень рѣдка (Архивъ III Отд. с. е. и. в. канц., 
3 экспед. 1867 г. дѣло № 176 и дѣло канц. глав, управленія по дѣ
ламъ печати 1867 г. № 276).

Кстати, приведу здѣсь свѣдѣнія объ изданіи «Кто виноватъ?». 
26 февраля 1866 г. канцелярія главнаго управленія по дѣламъ печати 
запросила Спб. цензурный комитетъ, была ли представлена въ коми
тетъ книга «Кто виноватъ?», изданная В. Ковалевскимъ и напечатан
ная въ типографіи Сушинскаго, и кѣмъ изъ цензоровъ эта книга была 
разсматриваема. Оказалось, что романъ былъ представленъ 21 декабря 
1865 г. и разсмотрѣнъ цензоромъ Ленцомъ. 13 апрѣля главное управле
ніе, «имѣя въ виду, что объ этомъ изданіи, вышедшемъ безъ предвари
тельной цензуры, не было доложено цензоромъ въ свое время комитету 
для представленія глав, управленію, полагало поставить лишь на видь 
цензору, что ему слѣдовало обратить на сіе изданіе особое вниманіе 
и представить о немъ на усмотрѣніе комитета» (дѣло канц. глав, 
упр. по дѣламъ печати 1866 г. № 92).

3389. Письмо къ Лизѣ.

(25—20 сентября 1868).
Милая Лиза, пошлаго тебѣ портретъ главнаго доктора при 

Vichy, чтобъ ты его узнала, когда увидишь. Жду тебя въ' среду или чет
вергъ. Гулять здѣсь славно: два парка и поля безъ конца.

Сегодня утромъ я послалъ мамѣ двѣсти франковъ. Лѣченье мое 
идетъ хорошо. На дворѣ не холодно.

Прощай. Всѣхъ цѣлуй за меня, а я цѣлую тебя.
Прошу Тату и тебя осмотрѣть у мамы туалетъ, особенно шляпку 

и пр. Здѣсь надобно наряжаться; если что не въ порядкѣ, я съ тебя 
взысканіе сдѣлаю.

Адье. Прощайте.
Татѣ надобно башлыкъ.
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3390. Письмо въ сыну.

28 сент. (1868).
Vichy, Н-1 des Ambassadeurs.

Сегодня недѣля ст> тѣхъ поръ, какъ я съ правильностью машины 
сижу въ ваннѣ и пью grande grille. Польза несомнѣнная, я  ее ощущаю. 
Но замѣть—и это физіологически важно,—какъ Ботк. сказалъ, такъ 
и есть: болѣзнь отъ мозга'. У всѣхъ, начинающихъ лѣченье, бываетъ 
боль въ животѣ, поносъ, отсутствіе аппетита и безсонница. У меня 
ничего подобнаго, а ломъ въ головѣ и сонливость.

Очень жаль, что ты не могъ видѣться съ Ботк. Это—замѣчатель
ный человѣкъ. Ясность его языка поразительна; напр.,онъ не говорилъ, 
какъ о чудѣ, о дѣйствіи Виши и Карлсбада (т. е. такъ, какъ Фогтъ, 
Лезье и ты), а химически объяснялъ, въ чемъ вліяніе тѣхъ минераль
ныхъ и др. веществъ, которыя вносятся въ тѣло.

Машину, пожалуй, не покупай, но, все же, посмотри. Б. говорилъ, 
что она тебѣ полезна была бы.

Здѣсь дѣлали подробное разложеніе урины; результатъ превос
ходный. Въ іюлѣ, по бернскому, разложенію, было 4%  слишкомъ 
сахара (замѣть, въ іюлѣ были огромнѣйшіе чирьи). Діэта въ Prangins 
сдѣлала то, что сахара і,гб , т. е. на 3% меньше, и альбумина нѣтъ. 
Я полагаю, къ 2 0  октября меня отпустятъ до весны.

Тата, Nat. и Лиза въ Ліонѣ; онѣ собираются пріѣхать 1 окт. сюда. 
Тогда я переѣду изъ Hôtel des Ambassadeurs въ Hôtel d’Amérique. 
Пиши туда или просто: France, Vichy,—письмо дойдетъ. Мальвида 
телеграфировала изъ Ароны—all r ig h t1).

Избавь меня, пожалуйста, ото всѣхъ посылокъ въ Дармштадтъ 
и Зондербундергаузендъ *); когда ты пришлешь адреса, я тебѣ—пришлю 
50Q фр., но отчего же ты тркь торопишься? неужели ужъ нужны 
деньги?

Насчетъ Огар. мнѣнье Фарделя подтвердило только мнѣніе Бот. 
Я думаю, что надобно оставить иьісль объ операціи; Огар. же совер
шенно противъ.

Ну, какъ операція его убьетъ?
Вѣроятно, по твоему обычаю, ты газетъ не читаешь и потому не 

знаешь, какъ Бакунинъ и Вырубовъ шумятъ на конгрессѣ—оно un
praktisch *), но хорошо, что Россія себя заявила такъ радикально. 1

*) Все благополучно.
>) Шутка—вмѣсто Зондерсгаузенъ.
*) Непрактично.
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Русскіе журналы настоятельно желаютъ статей отъ меня,—вотъ 
и послѣдній ударъ «Колоколу*; разумѣется, статьи должны быть 
безъ подписи.

Кажется, все. Прощай, кланяйся Терезинѣ и помни, что время 
отдыха для тебя еще не настало.

Что ты пишешь о Берлинѣ, слишкомъ поспѣшно. Раскуси его 
прежде и его дѣятельность. Шутить имъ нельзя—все же, и Берлинъ— 
сильный центръ и крѣпкій узелъ въ исторіи.

Обнимаю тебя.
Прошу отвѣчать скоро.

1 . 21 сентября въ Бернѣ былъ открытъ второй съѣздъ Лиги 
мира и свободы. Бакунинъ внесъ рядъ предложеній анархическаго ха
рактера, поддержанныхъ изъ русскихъ H. В. Жуковскимъ, В. Мроч- 
ковскимъ, Н. Вырубовымъ и др. Когда предложенія ихъ были отвер
гнуты Лигой, они вышли изъ нея, оставили съѣздъ и основали Между
народный союзъ соціальной демократіи, извѣстный также подъ на
званіемъ «Альянса соціальныхъ революціонеровъ». Интересующіеся 
подробностями найдутъ ихъ въ ч: I «Интернаціонала» Ю. Стеклова.
Рѣчь Бакѵнииа помѣщена на стр. 423—442 его «Писемъ».

1

3391. Письмо къ Н. П. Огареву.

28 сент. (1808).
Vichy.

Вотъ и недѣля, что я здѣсь. Все идетъ хорошо. Въ 7» 8  беру ванны 
(*/і часа въ 34° по 100°) и тотчасъ пью воду, въ 3 часа опять пью, въ про
межуткахъ ѣмъ за двоихъ. Пью мало: 1 Va бут. легонькаго бордо—и все. 
Хотѣлось бы поговорить съ Бот. Для меня все яснѣе, что болѣзнь 
отъ мозга. У всѣхъ вначалѣ бываетъ боль въ животѣ, отсутствіе аппе
тита, поносъ, у меня—ничего, только особенная ломота въ головѣ 
(совсѣмъ не похожая на мою голов. боль) и сонливость. Я увѣренъ, 
что черезъ три недѣли уѣду. Пока тепло и кругомъ превосходныя 
прогулки.

Бакунинъ и Выруб., хотя и вздоръ пороли и «пису» помѣшали, 
но я очень доволенъ, что русскій голосъ явился тамъ. Я, можетъ, 
быть, объ этомъ напишу нѣсколько строкъ въ leading-article1) «Колок.»

1) Передовая статья.
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Статейку для Пят. обдумываю, но, пожалуйста, сообщи о Мюлюзѣ. 
Корр. перешли Чернец. Если недостаетъ оригинала, я  еще могу при
слать изъ «Записокъ».

А какъ «Siècle» и к-нія оборвали Бакунина—даже называютъ 
его «Bachounin», и все на разный манеръ. Прошу Тхорж. мнѣ собрать 
рѣчи и пр., но не посылать сюда. Мнѣ нужно, да и о брюссельскомъ 
сборѣ нужно бы *).

Ты бы взглянулъ «Записки» Карабанова *). Я думаю, онѣ очень 
замѣчательны, и можно печатать.

Письмо Тхор. пришло. Да что же онъ не пишетъ, чтб именно спра 
шивали обо мнѣ и тебѣ у князя-junior’a 3) въ Дармштадтѣ?

Прощай.
Наши ѣдутъ сюда въ среду или четвергъ.
Должно быть, я въ Ліонѣ положилъ швейц. штемп. въ 30 сант., 

а тебѣ франц., но что за безобразіе брать полную сумму, а не разницу.

3392. Письмо къ Н. П. Огареву.

30 сентября (1868).
Hôtel de l’Amérique, Rue Clermont Tonnerre.

Переѣхалъ и провелъ первую скверную ночь въ Vichy: поносъ 
и не спалъ,—отъ грозы ли,простуды ли,или отъ того, что вчера какой-то 
проклятый французъ уговорилъ меня выпить здѣшней же кипучей воды 
совсѣмъ изъ другого источника. Но все это вздоръ. Нормально воды 
на меня дѣйствуютъ благодатно и покой абсолютный. Не знаю, что 
будетъ съ дамами, жду ихъ въ 8  ч. вечера. Письма хороши. Черезъ 
десять дней сдѣлаю другой анализъ. Durand-Fardel думаетъ, что мѣ
сяца довольно (финалъ 2 1  октября).

Теперь объ общемъ. Мнѣ, какъ воздухъ, нужны: а) рѣчи 
Бакунина и Вырубова, ß) исторія ихъ отставки изъ писа.Я не могу 
писать, не имѣя документовъ, а писать хочу, и въ ихъ пользу. Умо
ляю Тхор. написать какихъ-нибудь сплетенъ о писовкѣ.

Съ 6 по 15 сентября 1868 г. въ Брюсселѣ происходилъ третій конгрессъ 
Интернаціонала, опять безъ русскаго представителя.

*) Павелъ Ѳедоровичъ; потомъ появились въ Россіи. 
а) В. П. Долгоруковъ.
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3) Читалъ ли ты діатрибу Каткова противъ меня въ «Русск. 
Вѣстникѣ»? *) Ужъ не отвѣтить ли ему? У тебя есть другой экэ., прочти 
непремѣнно, а не то я пришлю.

Для Пяти, что-нибудь напишу. «Колоколъ» рѣшительно слѣдуетъ 
превратить; посылаю тебѣ начало письма къ тебѣ (что я пишу не къ пуб
ликѣ, а къ тебѣ, это—самая оскорбительная форма), но я  не могу кон
чить безъ бакунинской писовки.

3393. Письмо къ Н. П. Огареву.

2 октября (1868).
HOtel d’Amérique, R. Clermont Tonnerre.

Ну вотъ и наши явились въ Vichy въ полномъ здравіи; я послѣ 
небольшой передряги опять очень здоровъ и увѣренъ, что дольше 
20-го октября Dur.-Fardel меня не продержитъ; оттуда въ Ліонъ, 
а если война—въ Цюрихъ до конца декабря; такъ рѣшилъ я  и такъ 
принято единогласно. Я  непремѣнно побываю въ Женевѣ.

Для того, чтобъ окончить статейку о Бакун., мнѣ нужно знать 
текстъ отставки его и Вырубова или не напишешь ли ты какихъ-ни
будь подробностей? Пришлю еще въ «смѣсь». Ну, а «Полярную Звѣзду» 
пора и того.

Читалъ ли ты въ «Голосѣ» исторію Снегирева? Вотъ Ьоггог’то... 
и, вѣдь, это 72-хъ лѣтній Иванъ Михайл., знаменитый острякъ, лати
нистъ, цензоръ...*).

Толкай Мерчинскаго въ Россію всѣми силами, это—совѣть Ботк.: 
онъ идетъ въ такую же петлю, если не бѣды, то бѣдности. Бот, любить 
его и помогалъ ему, но говорить, что выхода, нѣтъ.

Отъ Саши изъ Берлина есть письмо. Онъ пишетъ мнѣніе Дар- 
деля объ операціи; оно недалеко отъ Девиля. Конечно, Фогтъ слиш
комъ легко принялъ дѣло. Безъ боли и, слѣд., хлороформа не обой
дется; я могу прежде Женевы увидѣться съ бернскимъ операторомъ. 
Да, наконецъ, что же говоритъ Маіоръ? Это важно! заставь его сказать 
категорично, прикрикни на него, какъ онъ кричитъ на всѣхъ. Прощай.

ł) Статья Н. Ренненкампфа, скрывшагося подъ инціалы «Р. Н>,—«Русская 
печать за границей», въ VIII кн. «Рус. Вѣсти.» 1868 г.

9) Въ №.N1? 248, 250 и 258 «Голоса» 1868 г. Обнищавшій Снегиревъ страдалъ 
отъ пьянства своей жены, жестоко обращавшейся сънимъ, мучившей его голодомъ
и иногда просто бившей на глазахъ людей.
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3394. Письмо къ Н. П. Огареву.

3 октября (1868).
Hôtel d’Amérique, R. Clermon Tonnerre.

Такъ какъ я взялъ на себя партію du «Postillon de Lonjumeau» *). 
и все ѣзжу, то и ты продолжаешь роль «монфермельской молочницы». 
Отчего же трудно позвать Маіора? Маіоръ—грубый швейцарецъ, 
вѣроятно, вполовину виноватъ, деликатностей не знаетъ,—въ чемъ 
же дѣло? Фогтъ мнѣ совѣтовалъ ѣхать въ Карл., Б—нъ—въ Вищп; 
ну, что же, я долженъ краснѣть и прятаться за винный листъ отъ Фогта? 
Съ Маіоромъ-то и надобно толковать о тѣхъ вопросахъ (о ногѣ и сраще
ніи), окоторыхътакьговоришь не серьезно. Au reste2) ,онъ у тебя будетъ.

Если бы Мерчинс. хотѣлъ заняться (цѣну онъ можетъ прибавить) 
переводомъ для дрезденскаго г—на, я сейчасъ написалъ бы ему. Посы
лаю кондиціи и буду ждать отвѣта.

Спросить о элпидиноложствѣ можно было и въ первый разъ 
у Бак., да и обѣ Утинѣ,-г-что онъ хотѣлъ отъ аденя, да и обо всей ин
тригѣ тайкомъ составленной редакція... etc.

Вся «смѣсь» необходима. Вели выбросить подъ-Мечникова, если 
нужно, но «смѣсь» и, главное, о Самаринѣ необх.

Вотъ условіе переводаготъ5 0  до бо фр.за листъ 16 стр.—и 36 строкъ 
и отъ 46—49 буквъ на строку.

Пусть обдумаетъ Мерчинс., а не хочетъ—предлагай другому. 
Книги ученыя, медицинскія и по естествознанію.

Лиза и здѣсь, какъ сыръ въ маслѣ. Всѣ привыкли къ моей діэтѣ: 
въ 1 0  полуобѣдъ—мясо, рыба, фрукты и безъ кофе, въ 5 ' / 2—обѣдъ 
и финалъ.

Отъ Саши—еще изъ Берлина. Недоволенъ. Помѣстили у попа, 
и ихъ кормятъ 5 разъ на день.

Прощай.
Рѣшись писать на новый адресъ.
Р.-S. Насчетъ школы ІГуцу все ладно. А устроилъ ли ты, чтобъ 

онъ не спалъ съ горничной? Это—противъ моихъ и твоихъ гигіенъ. 
Саша хотѣлъ говорить, да, кажется, не посмѣлъ.

Отъ Сатиной письмо.
Сатинъ не ѣздилъ на ярмарку. Очень плохъ и очень пьетъ. Елена 

обѣщаетъ прислать деньги.
*) Комическая опера Adam (1836 г.), въ которой почтальонъ старится 

въ очень комическія положенія.
')  Впрочемъ.
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3395. Письмо иъ М. МеВзенбугь.

Chère Malvida,
3 октября (1868).

Déjà les eaux de Vichy et les bains m’ont fait un grand bien—je 
suis sûr que je serai quitte pour cette fois vers le 23—25 octob. Nous 
allons à Lyon après—et moi j ’irai voir Ogar. Botkin m’a découragé, 
il trouve l ’opération très pénible et très dangereuse. Fardel est du 
même avis. Vogt s’est trop pressé.

Je suis übermässig content de Botkine. C’est le seul médecin raison
nable.

Adieu—Je suis très content (et j ’y tiens ferme)—de notre projet 
de réunion (dans une même ville) le printemps. Le voyage de Florence— 
n’a de sens que pour votre santé, et en cela il était nécessaire. Remettre 
un peu Olga—dans notre tradition, dans notre direction n ’est pas une 
chose légère et pour, cela aussi nécessaire. A Florence—elle n’a rien. 
(A propos priez donc Domengé de faire l’arith. et l ’orthographe et de 
laisser les grands classiques). Avec Térésine—elle perd même Alex. 
Je ne suis pas familiste—mais aussi je ne suis pas sessioniste. Je tâcherai 
de fond arranger peudant l’hiver.

Que dites vous de l’Espagne? Je voulais vous adresser ma lettre 
à Madrid. Et que dites vous de Bakounine et Vyrouboff—voyez vous 
quels sont les russes—lorsqu’ils se mettent à l ’oeuvre.

Je vous salue de tout mon coeur.

Переводъ.

Дорогая Мальвид?;
3 октября.

Воды Виши и ванны уже принесли мнѣ большое облегченіе— 
я увѣренъ, что на этотъ разъ я расквитаюсь (съ болѣзнью) къ 23— 
25 октября. Затѣмъ мы отправляемся въ Ліонъ, а я поѣду къ Огар. 
Боткинъ меня обезкуражилъ: онъ находитъ операцію очень тяжелой 
и опасной. Того же мнѣнія и Фардель. Фогтъ слишкомъ поторопился.

Я безмѣрно доволенъ Боткинымъ. Это единственный разумный 
врачъ.

Прощайте. Я очень доволенъ (и крѣпко за это держусь) нашимъ 
планомъ съѣзда (въ одномъ и томъ же городѣ) весною. Путешествіе 
во Флоренцію имѣетъ смыслъ только для вашего здоровья, и поэтому 
оно было необходимо. Вернуть Ольгу хоть немного къ нашей тради
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ціи, къ нашему направленію—вещь нелегкая и, тѣмъ не менѣе, необ
ходимая. Во Флоренціи же она ничего (этого) не имѣетъ. (Кстати, 
попросите, наконецъ, Доманже заняться ариѳметикой и орѳографіей 
и оставить въ покоѣ великихъ классиковъ); съ Терезиною она 
лишится даже Алекс. Я не фамилистъ!), но также и не сессіонистъ *). 
Въ теченіе зимы постараюсь основательно все устроить.

Что вы скажете объ Испаніи? Я хотѣлъ вамъ адресовать мое 
письмо въ Мадридъ. А что скажете о Бакунинѣ и Вырубовѣ? Видите 
ли, каковы русскіе, когда они принимаются за дѣло...

Привѣтъ вамъ отъ всего сердца.

3396. Письмо нъ Н. П. Огареву.

4 октября (1868).
Hôtel d’Amérique, Rue Clermont-Tonnerre.

Хочу отвѣчать тебѣ, kategorisch und drastisch *) на всѣ вопросы... 
а какъ—о томъ слѣдуютъ пункты. 1) Я не полагаю, чтобъ ты серьезно 
спрашивалъ, хочу ли я окончить «Кол.» до новаго года? Ты самъ 
мнѣ писалъ и говорилъ, что это нейдетъ и безобразно, съ чего же 
меня могло прорвать окончить, не окончивъ года? 2) Письмо къ тебѣ по- 
русски и по-французски быть должно напечатано въ послѣднемъ листѣ, 
т.-е. 15 декабря. Я его еще не перевелъ, могу перевести съ набора. 
До тѣхъ поръ я буду въ Женевѣ. 3) При «смѣси», которую посылаю, 
вѣроятно, «Кол.» будетъ полонъ, и Мечникова статьи придется 
мало, особенно съ рѣчами Бак. и Выр. Я, собственно, никогда не 
просилъ его излагать исторію Дмитрія Самозванца, о которомъ фран
цузы знаютъ по переводу Костомарова. Если же онъ въ заключеніе 
дастъ что-нибудь о Пугачевѣ,—пусть, я  за излишній листъ заплачу. 
4) Въ «Полярной Звѣздѣ» можно перепечатать письмо,—она, вѣдь, 
не выйдетъ раньше 1 декабря,—но это ad libitum *). 5) Стихи очень 
хороши, особенно послѣднее стихотвореніе. Есть типографскія ошибки, 
неважныя, напр. стр. 162: Иль какъ распутный.—I think иль такъ-, 
стр. 173—улолъ тѣсный,вмѣсто уголъ8).6) Если не поймутъ,о комъ рѣчь 
въ «шайкѣ недорослей», tant pis, какъ говорить Лиза, виноватые пой-

*) Отъ французскаго famille—семья; сторонникъ семейной жизни,
*) Сторонникъ временныхъ встрѣчъ.
*) Категорически и рѣшительно.
4) Какъ угодно.
“) Стихотворенія Огарева въ VIII кн. «Пол. Звѣзды».
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муть. Этого я не мѣняю. Вообще, кромѣ въ концѣ, поправлять нельзя, 
а. мелочи сдѣлаю бъ корр'ект. Чего ты не прочелъ въ рукописи, дай 
Мерчинскому или кому-нибудь. Я кое-какъ читаю всѣ руки, даже 
Свиридова и Лугинина. «По крайней мѣрѣ не купленными или 
чистыми, неказенными»—что-нибудь въ томъ родѣ. «Прежде наплыва 
грязь и тука». 7) Не слѣдовало ни съ Тхорж. совѣщаться, ни жало
ваться на почтѣ, ни щадить старца, а слѣдовало позвать его и сказать: 
F., si vous faites encore une foi une saleté pareille, j ’écrirai au direc
teur. Tenez vous. F ... pour avant F... и погодя минуту Jean f... *).

8) Самарина журналъ отошли Георгу, т.-е. новый.
9) Зачѣмъ телеграфировать Чернецк., непонимаю, о стихахъ? 

Чтб за торопливость. Будто ты не понимаешь, что все равно, выйдетъ 
ли «Полярн. Звѣзда» прежде днемъ или послѣ? Я назначаю сроки 
для Чернецкаго.

Время обѣда № г.
Всѣ здоровы. Статьи завтра, если не успѣю. Съ Испаніей 

поздравляю *). Послѣдніе два дня болитъ голова.
Гюго взялъ за новое изданіе своихъ сочиненій 300.000 фр. Это 

не по-нашему.

8897. Пяеьио къ сыну.

5 OCtob. (1868).
Vichy, Hôtel d’Amérique, Rue Clermont Tounere.

Ожидая твоего отвѣта на мое первое письмо изъ Vichy, пишу, 
пользуясь кучей флорентійскихъ и иныхъ эпистолъ. Лѣченіе мое, 
сколько я могу судить, идетъ превосходно; я чувствую себя здоровѣе; 
черезъ 6 дней (20-я ванна) я снова велю сдѣлать разложеніе (ты знаешь 
по прошлому письму, что сахара было на 3% меньше) и, если сахаръ 
значительно уменьшился, окончу 1-ый курсъ. Тогда 20 или около 
можно переѣхать въ Ліонъ; оттуда я, отдохнувши отъ лѣченья, поѣду 
въ Женеву; далѣе еще не знаю, до 1 декабря программы новой нѣть.

Знаешь ли ты объ Испаніи? Знаешь ли ты, какъ Бакун. и Выруб. 
вышли изъ конгресса? Я пришлю тебѣ новый «Кол.» въ Берлинъ. 
Не торопись уѣзжать отъ клоповъ и поповъ, бери жизнь серьезнѣе

*) Ф., если вы еще разъ сдѣлаете подобную мерзость, я напишу директору. 
Берегитесь, Ф.......впредь.

*) 29 сентября вспыхнула революція, вслѣдствіе которой кор. Изабелла 
бѣжала. "  -
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и науку еще больше.—Вы у ndfla ѣдите шесть разъ dampfnudeln und 
gesottene Hühner mit Safran %  а мы ѣдимъ здѣсь два раза:

обѣдъ—въ 10 утра, 
обѣдъ—въ 6 вечера

и ничего больше.
Прощай.
Старайся, и очень; объ образованіи, объ округленіи формъ и 

богатствѣ содержанія Терезины, не оставляй ее въ дикости, которая 
выйдетъ въ кокетство дикостью, а это гибельно.

Вспомни Серафиму Николаевну *).

3398. Письмо къ Н. П. Огареву;
6 окт. (1868). Вторникъ.

Два письма (одно совсѣмъ не нужное, отъ Свиридова—ты могъ 
его послать черезъ 2... 3... п дней, недѣль,мѣсяцевъ) я получилъ разомъ. 
Чекъ на имя Тхоржев. отправилъ въ субботу, 3 окт. Онъ мнѣ 
писалъ: «пробуду въ Женевѣ еще недѣлю или дней десять». Чтб его 
прорвало ѣхать прежде, не знаю. Что онъ сердится за шутку о Бони- 
варѣ, это просто глупо *). Если я написалъ, что Дардель согласенъ съ 
Девилемъ, то это—безуміе: я хотѣлъ сказать—съ Ботк. Дѣло въ 
томъ, что если повихъ одинъ, то его вставить легко; если же переломъ 
и есть дурное сращеніе, то дѣло не легко. I think *), что если ты не 
увѣренъ, то, omni casu 5), слѣдуетъ консультировать съ Люке; если же 
увѣренъ въ изломѣ и сращеніи, то можно рѣшиться и по -f- и по —.

У насъ все довольно тихо. Погода холодная, но совершенно 
ясная. Я лѣчусь съ повиновеніемъ негра. Полагаю, что къ 16 окт. 
отдѣлаюсь (первый курсъ обыкновен. считается 21 ванна).

Съ чекомъ я  послалъ leading-article о Бак. Сюда посылать не
безопасно лишнія вещи, въ родѣ собранія бюллетеней •), они не дой
дутъ, но оставить тамъ—дѣло доброе. Посылаю еще въ «смѣсь». 
Мѣсто должно быть. Мечникова сокращайте до-нельзя. «Колок.» 
(inter nos) ’) можетъ опоздать хоть 5  днями. Далѣе въ этотъ № ничего.

») Вареную лапшу п вареныхъ куръ съ шафраномъ.
*) Жена H. X. Кетчера.
•) Франсуа Бониваръ, женевскій патріотъ, заключенный въ Шильонскій 

замокъ и обезсмертенныіі въ сочиненіи Байрона «Шильонскій узникъ».
4) Я думаю.
'■’ ) Во всякомъ случаѣ.
•) Конгресса мира и свободы.
’) Между нами.



108 1868 Bmmr.

Если писать противъ статьи въ «Вѣстникѣ», то надобно разсказать 
всю исторію печатанія за-границей. Можетъ, я это сдѣлаю въ leading- 
art. 15 ноября, но вопросъ: стоитъ ли?

Рукопись изъ «Был. и думъ» въ переводѣ пришлю дней черезъ 
пять.

Ломаю голову, чтб бы послать поскорѣе Пятк.,—не знаю еще.
Работать могу лучше, здоровъ очень. Я думаю, что Vichy сдѣлали 

renovatura-^-draussen Jahreszeit und Datum *).
Прощай.

3399. Письмо къ Н. П. Огареву.

7 октября (1868). Среда.
Vichy.

Посылаю корр. Я ее еще поправлю въ mise en page. Думаю, 
что mise en page лучше отпечатать на тонкой бумагѣ, обрѣзать маржи 
и прислать въ пакетѣ, какъ письмо. Я прошу, чтобъ «смѣсь» вся была 
помѣщена—и съ левитами. Не щади ниМечник.,ниполовину «Записокъ». 
Если бы Мечник. согласился дать одинъ листъ о Стенькѣ Разинѣ и 
Пугачевѣ, ну, полтора, въ ноябрь и декаб.,—было бы ладно.

Началъ противъ Каткова; не знаю, буду ли продолжать.
Изъ «Запис.» для ноября пришлю.
Ну, что же, чекъ пришелъ? Это досадно. Да уйми ты его съ Бони- 

варомъ. Для частнаго человека э р  слишкомъ много глупости.

Былъ у Durand-Fardel’n; перемѣнилъ воду съ Gr. Grille на Cé!e- 
stines; доволенъ моимъ видомъ. Къ 20 я отдѣлаюсь, а можетъ, и прежде. 
Въ субботу новое разложеніе. Я діэту и лѣченье выдержалъ съ арак
чеевской аккуратностью (о чемъ спроси N. и Тату).

«Бюллетеней» лишнихъ не посылай. Я же статью о Бак. по 
здѣшнимъ газетамъ прочелъ.

P. S. Объясненіе, почему я не телеграфировалъ, и двѣ поправки 
въ стихахъ ты, вѣрно, получилъ. Благословляй печатать, и изда
вайте «Пол. Звѣзду». Заглавіе и обертку слѣдуетъ взглянуть.

')  Обидаяеинымъ—независимымъ отъ времени года и числа мѣсяца.
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3400. Письмо къ Н. П. Огареву.

10 октября 1868.
Hôtel d’Amérique.

Живу мыслью, что Мечниковъ, по обыкновенію, совралъ и не прі
ѣдетъ въ Виши (Виши 7 часовъ отъ Ліона въ сторону, 2-е мѣсто 18 фр., 
и отсюда на югъ дороги нѣтъ). У насъ совершенный штиль, и жизнь 
идетъ, какъ часы, да и богъ съ нимъ. Сегодня вечеромъ аптекарь 
доставитъ 2-е разложеніе; дѣлаетъ онъ превосходно анализъ. Ну, 
увидимъ. Я давно не чувствовалъ себя свѣжѣе.

Для умиротворенія Тхорж. послалъ ему свой портретъ.. Онъ 
не старше Туда. А, саго, вѣдь, и у тебя есть панскія стороны, и когда 
я, забывшись, попадаю въ нихъ, ты являешься ярымъ львомъ. Выра
женіе: «Саша не посмѣлъ» сдѣлало Бонивара въ тебѣ. Неужели я ду
малъ, что онъ тебя боится? Есть извѣстное нежеланіе у людей дотро- 
гиваться до чего-то въ родѣ замѣчаній. Я Тхоржев. писалъ, что ты 
боишься Маіора (чтб и правда); я увѣренъ, что ты испугался необхо
димости сказать почтальону, что письма надобно класть не въ щель, 
а въ руку... но, зная твой Бониваръ, глупо и то, что я такъ выразился.

Побережемъ зубы на другое. Хорошо, изволь, благо охота рабо
тать воротилась, я Каткова проберу. Но ужъ безъ цензуры (кромѣ 
частностей). Статья будетъ leading въ слѣдующемъ «Колок.» 
(15 нояб.), она будетъ очень дерзка, очень лична и du haut en bas *).

Выруб. рѣчь послалъ Чернецкому. Могу и еще «смѣси» приба
вить.

Статья Миртова очень хороша 2), Но я не могу видѣть журнала 
безъ числа. Попроси Пятков. для меня выставлять.

У насъ покой и совѣтъ; здѣсь очень хорошо жить, мы середь 
парковъ и садовъ; я готовъ послѣ срока прожить недѣлю безъ ваннъ, 
онѣ надоѣли.

Лиза страшно умна и шалитъ не очень.
Прощай.
Читалъ ли кто въ «Шаривари» статью «Bakounine»?
Что «Записки» Карабанова? У меня есть, могу прислать.

') Свысока.
*) Работа П. Л. Лаврова «Историческія письма» шла во многихъ №№ 

«Недѣли» 1868 г.
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Не вели печатать о герцогѣ Лейхтенбергскомь, хотя это и правда, 
потому что я вижу, что онъ опять сь Алек. Ник. въ Берлинѣ; видно, 
попросилъ лощенія? Вмѣсто этого не хочешь ли 1).

Присылай mise en page.

11 октября. Воскресенье.

Я задержалъ письмо, чтобъ тебѣ сообщить о результатѣ химиче
скаго анализа, и хорошо сдѣлалъ. Успѣхъ колоссальный: вѣсь умень
шился, но главное, сахара 0,2.

Затѣмъ, я  полагаю, что первый курсъ оконченъ. Сегодня пойду 
къ Durand-Fardel’io. Пить еще буду дней 5; ѣхать мы еще не торо
пимся: здѣсь тихо н хорошо.

Рѣчь Бакун., конечно (первую), слѣдуетъ помѣстить прежде 
»Выруб.; если мѣста не будетъ, сдѣлать одно объявленіе о «Полярной 
Звѣздѣ», сь оглавленіемъ. Предисловіе писать не хочется. Вели ее 
просто издать къ 1 ноября.

Въ слѣдующемъ письмѣ напишу, когда собираемся ѣхать и что 
скажетъ D-r.

Отъ Сашн письмо. Берлинъ ему не понутру.
Mise en page, пожалуй, не посылай, но «смѣсь» о Самаринѣ, Баку

нинѣ и левитахъ просмотрѣть слѣдуетъ. Сообщи Тхорж. о сахарѣ.

3401. Письмо къ 0. А. Герценъ и М. Мейзенбугь.

И  o c t (1868). 
Vichy. Hôtel d’Amérique.

Carissime Olga,
Je m’empresse de te donner une très bonne nouvelle sur ma santé. 

D’après l’analyse chimique que l ’on a fait hier le progrès est immense, 
le sucre a presque disparu. Je  continue encore quelques jours, par ex. 
jusqu’au 15, et ensuite nous nous préparerons pour Lyon.

Was weiter, dass ist noch nicht bekannt.
Salue Domengé et prie le de saluer Gin.
Le temps est très beau chez nous.
Je t ’embrasse.
Regardez, chère Malvida, cet organisme hyperboreen—20 bains 

et une centaine de verres d’eau de la Grande Grille ont presque suffi

) Слѣдуетъ № 3409.
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pour me remettre. Dites à Schiff que la proportion allait de cette manière 
approxl ma ti vemënt.

Juin 2 -4 %
Juillet 4%

20 Sept. IV,
10 Oct. 0,3

(Lorsque j ’avais 
les furoncles)

Sans sucre ou avec—mais cara del Arno, Florence ne me tente nul
lement, plutôt Gênes—au reste, la Suisse, la Suisse nous appelle.

Je vous ai envoyé hier les mémoires qui naissent de M-me Quinet. 
Je ne les aurais pas imprimés.

Votre devotissime
A. H.

En cas de difficulté ou de doute écrivez à l’adresse de Tchorsevsky. 
Nous partirons dans 7, 8 jours d’ici. C’est dommage—tranquillité par
faite et jardins, jardins. L’automne correspond mieux aux vieillards 
que l’été.

Переводъ.
11 ОКТ.

Дражайшая Ольга,
Спѣшу сообщить тебѣ хорошую вѣсть о моемъ здоровьѣ. По 

послѣднему химическому анализу, произведенному вчера, успѣхъ 
огромный; сахаръ почти исчезъ. Я еще полѣчусь нѣсколько дней, 
напримѣръ, до 15, а затѣмъ мы приготовимся къ отъѣзду въ Ліонъ. 
Что будетъ дальше, еще неизвѣстно. Поклонись Доманже и попроси 
его, чтобы онъ передалъ поклонъ отъ меня Gin.

У насъ чудная погода.
Обнимаю и цѣлую тебя.

Обратите вниманіе, дорогая Мальвида, на мой гиперборейскій 
организмъ: двадцать ваннъ и около сотни стакановъ воды изъ источ
ника Grande Grille оказалось почти достаточно для того, чтобы поста
вить меня на ноги. Передайте Шиффу, что пропорція шла приблизи
тельно такимъ образомъ:

июнь 2 Vî %
июль 41/.і (когда у меня были

фурункулы)
IV,
0,3

20-го сент. 
10-го окт.
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Съ сахаромъ или безъ онаго, но, дорогая съ Арно, Флоренція 
нисколько не соблазняетъ .меня; скорѣе, Генуя. Впрочемъ, Швейцарія, 
Швейцарія зоветъ насъ.

Вчера я отправилъ вамъ записки, происходящія отъ г-жи Кинэ ‘). 
Я бы ихъ не напечаталъ.

Преданный вамъ А. Г.
Въ случаѣ затрудненія или сомнѣнія, напишите по адресу Тхор- 

жевскаго. Черезъ 7—8 дней мы уѣзжаемъ отсюда. А жаль: здѣсь 
полный покой и сады, сады... Осень больше подходить старикамъ, 
чѣмъ лѣто.

3402. Письмо къ сыну.

11 окт. (1868).
Hôtel d’Amérique.

Письмо твое съ адресомъ я получилъ. На него отвѣчаю тебѣ 
превосходными новостями насчетъ моего лѣченья. Вода и ванны 
сдѣлали мнѣ большую пользу; вчера, послѣ 19 дней курса совершенно 
правильнаго, по разложенію оказалось уменьшеніе сахара на 10% 
и притомъ такъ:

Бернъ 
Люцеръ . 
Vichy 22 sept. 
Vichy 10 окт.

2,30
4.20
1.20
0,20... 0,25.

Сначала я былъ endormi *), теперь чувствую себя очень хорошо 
и думаю, что дней въ 5 слѣда не будетъ сахара—на этотъ разъ; въ 
апрѣлѣ снова изслѣдованіе,—вотъ и все до мая.

Послѣ 15 окт. вѣрнѣе писать Огар. или Тхорж.—отсюда мы 
поѣдемъ въ Ліонъ. Я оставлю дамъ въ Ліонѣ и поѣду въ Бернъ къ 
Люке и въ Женеву. Мнѣ кажется, что операція—миѳъ и вздоръ, 
и я Огар. не поведу на закланіе; ему же смертельно не хочется.

Въ чемъ главный споръ между Шиффомъ и нѣмцами въ общихъ 
чертахъ? «Физіол.» его я Бот. не дарилъ, потому что она у него есть.

Испанцы отличились; кланяйся пастору и всему семейству его.

>) въ подлинникѣ непереводимая игра словъ: фамилія дамы, о которой 
идетъ рѣчь, Quinet, а « записки, происходящія отъ ноя»—переводится на француз
скій языкъ: «Les mémoires qui noment»... и проивносится почти одинаково.

*) Сонливый.
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Зачѣмъ Терез. учится по-нѣмецки, когда надобно было всѣ силы 
и всѣ помышленья сосредоточить на француз. языкѣ?

Деньги перешлю черезъ Тхоржевскаго, когда пріѣду въ Ліонъ. 
Мечниковъ ѣдетъ корреспондентомъ въ Испанію. Катковъ меня обру
галъ, ну, и я не остался въ долгу; это будетъ 15 ноября, а теперь 
прочти мою выходку о Самаринѣ.

Затѣмъ прощай.
Докторъ сказалъ, что я могу окончить курсъ въ субботу; стало, 

можемъ ѣхать въ воскрес.

3403. Письмо къ М. И. Рейхель.
12 окт. 1868.

Vichy, Hôtel d’Amérique.
Вы, вѣрно, знаете, что я  шелъ въ Карлсбадъ, попалъ въ Виши, 

по совѣту Боткина, которымъ безконечно доволенъ. Это было и проще, 
и дешевле, и покойнѣе. Пишу вамъ послѣ 20-дневнаго лѣченья; польза 
огромная: сахаръ свелся съ 4% на меньше, чѣмъ половина одного, 
и я чувствую себя свѣжѣе. Черезъ пять дней, т.-е. въ будущую суб
боту, 17, курсъ мой кончится. Здѣсь тихо, теплѣе, чѣмъ въ Карлсб., 
и все парки и сады. Кабы не поздній сезонъ, не поѣхалъ бы скоро.

Въ ноябрѣ мы увидимся. Мнѣ хочется видѣть Люке насчетъ Огар. 
Entre nous, Ботк. думаетъ, что операція, ими предлагаемая, опасна 
по слабости Ог. и по шансамъ гангрены, если будутъ дѣлать разрѣзы. 
Я, защищавшій операцію, становлюсь противъ.

Саша ужасно былъ доволенъ вашимъ пріемомъ,—вотъ вамъ реі- 
legrina rondinella *) и пригодилась.

Что дѣти? всѣхъ перецѣлуйте. Рейхелю жму руку; письмецо 
отдайте Фогту.

А каково набурлилъ Бакунинъ?

3404. Письмо къ Н. П. Огареву.

12 октября (1868). 
Idem*).

Ахъ, Николай Пл., ужъ и «Aseotchinski le saint» вопросомъ сталъ?! 
Но Бога ради замѣть страшныя ошибки:
HOtkoff le polonofug?»—не fuge, а fage;

’) Огі'»і;стиук>ш.яя ласточка.
-) Тамъ же.
Герценъ, т. XXI. 8
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«Samarine comme théolog». читай: Samarine connu comme...
Въ забіяческихъ статьяхъ ошибки—бѣда 1).
У Durand-FardePn я былъ; онъ въ восхищеніи отъ результата, 

но говоритъ, что лѣченье обрывать не годится, а еще слѣдуетъ шесть 
ваннъ и воду, т.-е. къ 18 окт. all over. *)

Польза очевидная не только по анализу, но и по свѣжести мозга. 
Можетъ, въ маѣ придется опять ѣхать. Зато здѣсь очень красиво 
и хорошо жить. Погода лѣтняя днемъ и зимняя ночью.

«Письма» Миртова становятся скучнѣе,—что за отвлеченный 
языкъ!

Не забудь вымарать о Лейхтенбергск.,—онъ рѣшительно испросилъ 
прощеніе, видно.

Addio.

3405. Письмо къ Н. П. Огареву.

13 октября (1868).
Vichy.

Статья моя въ отвѣтъ Каткову ужасно помѣшаетъ «Письму» къ 
тебѣ, а потому я предлагаю издать двойной № «Kolokol» къ 1-му де
кабря, въ 3 листа, пожалуй, въ три съ половиной. Я изъ «Былого 
и думъ» всегда могу наполнить; № будетъ великолѣпный и финаль
ный. Иначе будетъ казаться, что мы бастуемъ отъ этихъ нападокъ.

«^Согласны ли?
Хотя у насъ и начинаются облака (vice versa •)—съ сахаромъ), 

но, кажется, до рѣшеній всего остального мы поѣдемъ изъ Ліона въ 
Лозанну, т.-е. до рѣшенія съ ногой и съ «Колоколомъ». Это всего 
умнѣе; я удивляюсь, что уговорилъ. Жаль, что въ Женевѣ никакъ 
не приходится оставаться,—вотъ еще и лавина Бакунинъ. (А ты, 
все-таки, его не спрашивалъ, зачѣмъ онъ секретничалъ, зачѣмъ скопъ 
дѣлалъ тайный съ Элпидинымь, и не онъ ли одобрилъ «Миколку- 
публиц.»?)1 А что же Утинъ хотѣлъ? (это bis и h e rł) ).

Погода здѣсь удивительная, лѣто, да и только. Splendid *). 
До дождей я не поѣду. Думаю, такъ дней 5 въ Ліонѣ,—и въ

*) Всѣ эти опечатки были сдѣланы въ началѣ № 3408.
2) Совершенно (свободенъ).
*) Наоборотъ.
*) До и сихъ, т.-е. до сихъ поръ.
!') Великолѣпно.
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Лозанну, а можно и другой дорогой, прямо въ Лозанну ^черезъ 
Pontarlier).

Мнѣ больше 3 лист. «Кол.» не присылайте. Скажи Тхор., чтобъ 
послалъ Сашѣ 2 экз. А. М. D r. Bis. Н. Prediger Ebeling—Koenig- 
götzer Strasse № 128—2. Trep. Berlin.

Этотъ № не мѣшало бы послать въ «Голосъ» и еще куда-нибудь 
въ Россію.

NB. За что мнѣ не посылается «La Pologne» Щенковича; о послѣди 
№ даже «Голосъ» говоритъ.

14. Среда.

Лѣченье оканчивается 17, но никто изъ Vichy ѣхать не хочетъ, 
и потому, я, вѣроятно, останусь еще дней пять послѣ 17. Здѣсь, дѣй
ствительно, очень хорошо: тихо, покойно и недорого. Писемъ нѣть.

7 час. вечера.
Письмо пришло. Всѣ бернскія негоціаціи беру на себя. Ты сиди 

спокойно. Маіора ты боялся не отъ ссоры, а отъ неловкости. Если-бь 
ты просто сказалъ Мечникову въ первый разъ: «я письма достану, а какъ 
вамъ ѣздить?», дѣло было бы улажено. Посылаю карточку для Гаридо; 
онъ въ центрѣ демократическаго конгресса требуетъ уничтоженія 
арміи и смертной казни, требуетъ федеральнаго устройства. Пошли 
ему сейчасъ...Тургенева предисловіе на Ауэркухенъ *) я не читалъ.

Статья о Катковѣ кончена. Прощай.
D-r Fard, говорить: не слѣдуетъ обрывать сразу лѣченье,—еще 

три ванны.

♦ ♦  1. Брошюра А. А. Серно-Соловьевича: «Миколка-публицистъ». 
По поводу статейки о «русской эмиграціи» («Современность» № 3)»— 
«Micolka le publiciste», Женева, 1868 г.,—представляетъ теперь боль
шую рѣдкость, ее почти никто не знаетъ. Поэтому сдѣлаю нѣсколько 
цитатъ, изъ которыхъ читатель увидитъ ея содержаніе. Имя «Ми
колка» заимствовано авторомъ изъ «Преступленія и наказанія» До
стоевскаго. Въ «Современности» («Actualité») Серно-Соловьевичъ 
не видѣлъ никакого смысла и говорилъ, что послѣ чтенія его «во рту 
все точно зекадронъ переночевалъ, такъ что поневолѣ приходилось

‘) Вмѣсто Б. Ауэрбахъ; Тургеневъ написалъ предисловиіе къ его «Дачѣ 
«а Рейнѣ*, шедшей въ «В. Европы».
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выплевывать и отплевываться». Онъ недоумѣвалъ, кому понадобилось 
издавать такую дребедень и, подозрѣвая, что издатели близки къ 
III Отдѣленію, высказалъ сомнѣніе, «зачѣмъ, казалось бы, русскому 
императору тратиться на такое безплодное предпріятіе»? «Да и не 
имѣетъ ли уже благодушный монархъ сильнаго и дарового пособ
ника въ «Колоколѣ», обучающемъ нынѣ Европу, на европейскомъ 
языкѣ, русскому величію и могуществу?» «Все перебробовалъ Ми
колка, не съ кого больше деньгу тащить, такъ за публицистику теперь 
принялся. Только не дадутъ Миколкѣ денегъ за листокъ, глупъ больно 
парень, хоть и уродился съ чутьемъ такимъ, что тотчасъ же чуетъ, 
у кого заводится деньга. Чѣмъ другимъ, а этимъ Создатель не обидѣлъ 
его: едва заслышитъ Миколка, что у васъ деньги за работу получены, 
сейчасъ въ пріятельство съ вами и войдетъ,—вошелъ, а тамъ, смо
тришь, 111 франковъ и нѣтъ, какъ нѣтъ». «Прочли Миколкину пато
логію (статью о русской эмиграціи—М . Л .) и сказали про Миколку: 
«совсѣмъ дуракъ Миколка». Такъ, кромѣ дурака Миколки, больше 
ничего и не сказали». «Кому въ Женевѣ не извѣстно, что живетъ здѣсь, 
Богъ его знаетъ зачѣмъ, и Богъ его знаетъ на какія средства, Миколка- 
публицистъ, врывающійся къ проѣзжимъ, обобравшій эмиграцію, 
и утаивающій чужія деньги». «Думаетъ Миколка еще подластиться 
ісь г. Герцену: не сорвешь ли съ него теперь, пользуясь разными 
благопріятными обстоятельствами, малую толику денегъ. Но не 
сумѣлъ Миколка довести до конца «дѣла». Оно безспорно, нота взята 
была вѣрная, когда рѣчь зашла о возвышенныхъ стремленіяхъ и не
обыкновенно смѣлыхъ, высокихъ идеалахъ. Началъ Миколка совсѣмъ 
хорошо, а послѣ вдругъ ковыльнулъ, да и споткнулся, заговоривъ 
о будированіи: вотъ что значитъ хромыхъ-то пристегивать. Закончить 
бы рекламу ему такъ чѣмъ-нибудь изъ книги В. Гюго о Шекспирѣ. 
Написать, напримѣръ: вы науку новую выдумали; вы свели цивили
зацію съ ея торнаго пути на настоящую дорогу; вы наше преддверіе; 
вы нашъ храмъ; вы свѣтило, не только согрѣвающее, но и озаряю
щее всѣхъ своимъ собственнымъ свѣтомъ. И тотъ, кто желаетъ по
знать исторію рода человѣческаго, пусть читаетъ «Былое и думы»; 
если сердце его не забьется двойнымъ біеніемъ, если слеза умиленія 
не скатится на его щеку, выступивъ крупною хрустальною каплею, 
онъ долженъ оставить книгу: ему не понять ни высокаго, ни прекрас
наго, ни святаго». «Колоколъ» въ отвѣтъ напечаталъ бы статью: 
«Россія опять просыпается», и въ этой статьѣ сказалъ бы: «ну, нѣтъ, 
науки я не выдумывалъ», да такъ сказалъ бы, что вышло бы: «самъ, 
вѣдь, знаю, что выдумалъ». А «Современность» тотчасъ бы сдачи
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«Колоколу»: «не скромничайте, ваше превосходительство, въ обще
ственныхъ вопросахъ какая же скромность, выдумали вы новую 
науку». Такъ-то, можетъ, и вышло бы что-нибудь. Нѣтъ и тутъ 
не сумѣлъ Миколка обдѣлать настоящаго «дѣла».

Анонимная статья «Русская эмиграція (Изъ матеріаловъ для 
изученія современнаго общества)», написанная Н. Г. Николадзе, 
была первымъ по тогдашнему времени откровеннымъ словомъ о части 
эмиграціи. «Большинство русскихъ эмигрантовъ, какъ и большинство 
всѣхъ возможныхъ эмиграцій, какъ, наконецъ, всякое большинство, 
попало въ теперешнее свое состояніе, такъ сказать, нечаянно, безъ 
яснаго понятія о томъ, что она дѣлаетъ и куда идетъ. Имъ руководила, 
главнымъ образомъ, юношеская, страстная ненависть къ правитель
ству, желаніе дѣйствовать противъ него, на-зло ему—и только. 
Лихорадочная жизнь общества въ 1858—1863, озлобляя молодыхъ 
людей противъ правительства, не давала имъ досуга на умственное 
развитіе,—они развивались односторонне, воспринимая только то, 
что носило на себѣ хоть слабый отпечатокъ противоправительственнаго 
направленія... Въ большинствѣ случаевъ степень мыслительныхъ 
способностей была такъ низка, что не позволяла юношамъ разгля
дѣть дѣйствительныхъ причинъ нашихъ общественныхъ бѣдствій 
и искать спасенія не въ громкихъ фразахъ да въ дешевомъ отрицаніи. 
На этомъ застала этихъ юношей необходимость укрываться отъ пре
слѣдованій правительства, гнавшагося за безобиднѣйшими въ мірѣ 
существами, все преступленіе которыхъ состояло въ неопытности 
или же въ душевной простотѣ, весьма близко граничившей съ умствен
нымъ убожествомъ.

«... Въ вопросѣ объ эмиграціи есть кое-что гораздо болѣе важное, 
чѣмъ та или другая судьба дюжины людей: теперешніе эмигранты, 
вслѣдствіе отчужденія отъ родной среды и замкнутой жизни между 
людьми съ чуждыми для нихъ интересами, сохранились, какъ сказано 
выше, почти въ томъ видѣ, въ какомъ они оставили Россію...

«Было время, когда люди, подобные теперешнимъ эмигрантамъ, 
пользовались симпатіями нашего общества. Это несомнѣнно. Мало 
этого, было время, когда общество возлагало всѣ свои надежды на 
такихъ людей и отъ нихъ ждало себѣ спасенія.

«... Между безчисленными козлами отпущенія, принесенными 
въ жертву общественной глупости, эмиграціи выпала самая двусмыс
ленная роль. Въ сущности она ничтожна, и ничѣмъ инымъ она быть 
не можетъ. А между тѣмъ, изъ родины на нее смотрятъ одни со стра
хомъ, другіе съ надеждою, и изъ этихъ наивныхъ зрителей никому
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не приходить въ голову принять во вниманіе тщетность многолѣтнихъ 
ожиданій и опасеній.

«...Говоря откровенно, намъ кажется, что наши эмигранты слиш
комъ мало уяснили себѣ причины своего неудовольствія противъ 
правительства, скажемъ болѣе, мы думаемъ, что этихъ причинъ вовсе 
не существуетъ, что неудовольствіе осталось по воспоминанію, какъ 
религіозные’догматы у неразвитыхъ людей, и что оно ничуть не мѣшаетъ 
обыденному ходу ихь жизни, ходу, не имѣющему ни малѣйшаго сопри
косновенія съ правительствомъ или съ ненавистью къ нему. Нельзя 
же, въ самомъ дѣлѣ, подозрѣвать существованіе какой-нибудь мало- 
мальски серьезной ненависти въ людяхъ, уже пять лѣтъ сидящихъ 
сложа руки и выказывающихъ свое неудовольствіе и свои чувства 
только мягкими сплетнями про правительственныхъ особъ да гром
кими фразами о гнетѣ деспотизма и гнусности земного царя...

«Тутъ мы должны оговориться. Кромѣ молодежи, между эмигран
тами общество привыкло считать и г.г. Герцена и Огарева. Само собою 
разумѣется, что мы не имѣли ихь въ виду, когда писали предыдущія 
строки; ихь развитіе и дѣятельность были совершенно иного рода 
и составляютъ частъ вовсе не патологіи общества. Тѣмъ не менѣе, 
ихъ неудовольствіе на правительство существуетъ теперь скорѣе 
на словахъ, чѣмъ на дѣлѣ. Идеалы издателей «Колокола», ихь стремле
нія, симпатіи и антипатіи слагались въ тридцатыхъ и сороковыхъ 
годахъ, а тогда трудно было стремиться къ тому, что теперь соверши
лось на дѣлѣ. Теперь стремленія безспорно лучшихъ людей того 
времени положительно удовлетворены правительствомъ и сколько бы 
«Колоколъ» ни силился дѣлать оппозицію правительству, ему невоз
можно найти основаній для своей оппозиціи, кромѣ ничтожныхъ слу
чаевъ въ родѣ выбора нѣмца въ «представители Россіи» при француз
скомъ дворѣ или смертной казни убійцъ гражданскаго вѣдомства, 
вмѣсто присужденія ихь къ пожизненной или двадцатилѣтней каторгѣ.

«Мы упоминаемъ объ этомъ вовсе не съ тѣмъ, чтобы сказать что- 
нибудь въ обиду «Колоколу». Нѣтъ ничего дурного въ томъ, что его 
непріятель осуществилъ то, что «Колоколъ» хотѣлъ видѣть осуще
ствленнымъ. Заслуга послѣдняго отъ этого вовсе не умаляется. 
Мы просто указываемъ на очевидный фактъ, что теперь издателямъ 
«Колокола» нечего желать, нечѣмъ укорять правительство (если не 
считать мелочей, а мелочей не спускаютъ и «Московскія Вѣдомости»), 
не зачѣмъ ненавидѣть его, и что рано или поздно это будированіе 
должно же чѣмъ нибудь кончиться. То же самое происходитъ—если 
наши наблюденія не обманули насъ—и въ эмиграціи, съ тою только
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разницею, что у издателей «Колокола» въ свое время были необыкно
венно высокіе, свѣжіе и смѣлые идеалы, къ которымъ они всю свою 
жизнь стремились честно и страстно, а у молодыхъ эмигрантовъ 
ничего подобнаго никогда не было, было у нихъ только кипѣніе крови, 
вмѣстѣ съ которымъ улеглись всѣ «вопросы жизни» и всякія, такъ на
зываемыя, стремленія къ чему-то лучшему».

Въ заключеніе авторъ замѣтилъ: «Мы думаемъ, что далеко не 
всѣ эмигранты окажутся такими разумными, проницательными и по
слѣдовательными, какъ г. Кельсіевъ, то есть далеко не всѣ они поми
рятся со своимъ мнимымъ непріятелемъ и вернутся домой, чтобы вос
пользоваться упитаннымъ тельцомъ, въ которомъ они порядкомъ- 
таки нуждаются. Этого намъ, откровенно говоря, очень жаль. Но, 
не надѣясь на такой рѣшительный шагъ, мы выскажемъ мнѣніе, что 
съ ихъ стороны недурно было бы, по крайней мѣрѣ, откровенно «войти 
въ частную жизнь», обозначить себя, словомъ, сдѣлаться мирными 
гражданами Швейцаріи, безобидными «буржуа», торговцами, порт
ными, докторами, чѣмъ хотите, только не политиками и не агитато
рами,—на этомъ поприщѣ они уже выставили свое неумѣніе и не
способность».

3406. Письмо къ Н. П. Огареву.

16 октября (1868).
Vichy.

Я сейчасъ писалъ Фарделю отвѣтъ. Полагаю, что удобнѣе, взявъ 
въ разсчетъ твою любовь къ неподвижности, Люке звать въ Женеву. 
Но прежде всего исповѣдуйся мнѣ еще въ послѣдній разъ прямо 
и категорически; я только выжду твое письмо и поѣду въ Ліонъ, 
т.-е. могу ѣхать го окт. Скажи же просто и забудь всѣ инфлюэнціи: 
Еслибъ ты былъ оставленъ на себя, что предпочелъ бы ты—хромать 
или дѣлать операцію? Бога ради, отвѣчай мужественно и прямо. 
Мнѣ это необходимо. Я тогда буду знать, какъ дѣйствовать.

Итакъ, я жду отвѣта на этотъ вопросъ и тотчасъ ѣду. Въ Ліонѣ 
я рѣшу (въ силу твоего отвѣта), какъ лучше рѣшить дорогу.

Если есть очень интересныя статьи въ «Недѣлѣ», пришли въ Lyon, 
poste-restante; такъ же и письма адресуй послѣ го.
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За послѣднее письмо я заплатилъ 30 сант. affran. insuf.1). Это за 
бѣлую бумагу, ненужную для поправки заглавія «Пол. Звѣз.». Посы
лаю тебѣ обрѣзанные, какъ слѣдуетъ посылать.

Насчетъ «выпускъ первый»—какъ Георгъ хочетъ, но нельзя же 
половину выдать за цѣлое. Если не на оберткѣ, то внутри слѣдуетъ 
сказать *). Цѣна 3 фр. мала, поставить 4.

Мечникову, вѣроятно, ты мою рекомендацію отдалъ.

Кровать вели непремѣнно купить. Мой милый pélican qui nourrit 
de son sang 8) весь свѣтъ, a самъ одра не хочетъ купить.

Вычета за Мерчинскаго рѣшительно не сдѣлаю, потому что 
это будетъ оптическій обманъ, а между нами онъ смѣшонъ. Мнѣ этихъ 
денегъ не жаль, а жаль, что ты думалъ, что онъ можетъ отдать.

Затѣмъ прощай. Еще разъ прошу мнѣ отвѣчать безъ фразъ объ 
операціи; я такъ себя и поведу съ Люке и Фарделемъ.

Три экземпляра «Колокола» жду еще здѣсь.

3406 bis. Письмо къ сыну.
17 октября 1868.

Vichy.
Письмо твое пришло, и я, какъ разумѣется, отвѣчаю тотчасъ. 

Обдумай, саго шіо, самъ всѣ pro и contra; я тебѣ скажу мое мнѣніе, 
но искренно, какъ друга и сына, увѣряю, что не разсержусь, если ты 
найдешь, что иной путь лучше.

Итакъ, по-моему, надобно бросить этой свиньѣ отставку въ рожу; 
онъ васъ дойметъ всѣхъ, а потому лучше предупредить. Если это 
Pariatore *), то напиши ему dignified, гордо, но не грубо-свирѣпое 
письмо и брось службу. Видно (что, впрочемъ, я и ждалъ), въ Италіи 
нѣтъ общественнаго мнѣнія.

Далѣе что дѣлать? Отсутствіе правильной) мѣста ведетъ къ 
пустой и безконтрольной жизни. Если ты можешь правильно провести 
въ работѣ семестръ въ Берлинѣ, это всего лучше для начала. Въ про
долженіе этого времени—слушай и храни это въ тайнѣ—постарайся 
узнать, можно ли тебѣ съѣздить въ Россію; говорятъ, т. е. Карлъ

ł) Недоплаченнаго.
*) На четвертой страницѣ обложки «Пол. Звѣзды» напечатано: «Слѣдующая 

книжка «П. 3.» выйдетъ въ іюнѣ 1869 года».
s ; Пеликанъ, кормящій своею кровью.
*) Филиппъ, итальянскій натуралистъ.
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Фогтъ мнѣ говорилъ, что русскій носолъ (кажется, Убри *) или что-то 
такое) въ Берлинѣ порядочный человѣкъ. Поди къ нему просто 
и скажи, кто ты, скажи, что политикой не занимаешься и хотѣлъ бы 
взглянуть на Россію, даже поискать тамъ каѳедры или занятія. Если 
ты сдѣлаешь это быстро и если тебя обнадежили бы въ легкости визы, 
пріѣзжай ко мнѣ для изустныхъ переговоровъ и совѣтовъ. 1

«Химикъ», Алекс. Алекс. *), умеръ. Егоръ Ив. спрашиваетъ 
съ участіемъ о тебѣ и желаетъ писемъ отъ меня и Таты. Твой пріѣздъ 
былъ бы очень важенъ, да, сверхъ того, могъ бы узнать о положеніи 
костромского имѣнія. Все это я тебѣ разскажу изустно. Пріѣхать 
въ cas échéant3) прошу одного, а Терез. оставить въ Берлинѣ.

Денегъ на дорогу, особо отъ всѣхъ счетовъ, я дамъ,—ну, и раз
суждай.

Лѣченье шло превосходно; сегодня послѣдній день; 20 я ѣду, 
т. е. мы ѣдемъ, въ Ліонъ. Я чувствую себя свѣжѣе и лучше. Маіоръ 
рѣшительно думаетъ, что операція О.—безуміе; Фардель и Боткинъ 
согласны, что она опасна и заставить много страдать. Не оставить 
ли ее?

Пиши или въ Lyon, poste-restante или въ Женеву Тхоржевскому.
Затѣмъ прощай.

А. Герценъ.
Не можешь ли ты узнать мнѣніе Лангенбека?
P. S. Замѣть, что «Колоколъ» не будетъ больше выходить съ 

1 января. Это—секретъ, пока объявится.

♦ ♦  1. 19 октября н. ст. 1868 г. нашъ берлинскій посланникъ сооб
щилъ T<jp. мин. иносгр. дѣлъ В. И. Вестмену, что въ тотъ денькъ нему въ 
посольство явился Герценъ-сынъ, около 30 лѣтъ, и заявилъ о желаніи 
возвратиться въ Россію съ своею женой. Онъ прибавилъ, что уже 
7 лѣтъ состоитъ гражданиномъ гельветической республики и, хотя 
не занимается политикой, но вполнѣ раздѣляетъ мнѣнія своего отца 
(«tout en partageant les opinions de son père»); занимаясь наукой въ 
итальянскомъ университетѣ, онъ желаетъ также знать впередъ, 
сможетъ ли онъ уѣхать свободно изъ Россіи, если почему-нибудь 
рѣшитъ тамъ не оставаться на постоянное жительство. Посолъ не далъ 
отвѣта, сказавъ, что снесется съ правительствомъ.

*) Павелъ Петровичъ.
*) Яковлевъ.
“) Если представится случай.
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По докладу Горчакова, царь написалъ: «Communiquez le au 
С. Schouvalow, auquel je donnerai mes ordres» (сообщите объ этомъ 
гр. Шувалову, которому я дамъ свои приказанія).

Изъ «справки», сдѣланной въ III Отдѣленіи, видно, что закона, 
который разрѣшалъ бы положительно подобный случай, не было, 
а потому съ формальной стороны «не могло бы встрѣчаться особыхъ 
препятствій къ разрѣшенію молодому Герцену пріѣхать въ Россію». 
«Но, принимая въ соображеніе, во 1-хъ, собственное сознаніе его въ 
томъ, что онъ раздѣляетъ убѣжденія отца своего, и, во 2-хъ, условія, 
на основаніи которыхъ онъ и намѣревается пріѣхать въ Россію,— 
условія, допускающія вѣроятность предположенія о существованіи 
у неГо какой-либо задней мысли,—казалось, лучше бы было, если бы 
разрѣшено было отклонить изъясненное ходатайство».

20 октября ст. ст. Шуваловъ писалъ Горчакову: «При всепод
даннѣйшемъ докладѣ люемъ государю императору свѣдѣній по содер
жанію переданнаго мнѣ в. с—вомъ, по высоч. повелѣнію, письма нашего 
посланника въ Берлинѣ, съ изъясненіемъ ходатайства сына извѣстнаго 
изгнанника Александра Герцена, я не смѣлъ не упомянуть о томъ 
постоянномъ направленіи литературной дѣятельности Герцена-отца, 
въ которомъ онъ съ дерзостью высказывалъ стремленіе къ ниспровер
женію существующей въ Россіи верховной власти, притомъ я не счелъ 
себя въ правѣ умолчать предъ е. и. в. о тѣхъ возмутительныхъ 
прокламаціяхъ названнаго изгнанника, коими онъ стремился возбу
дить въ русскомъ народѣ духъ кровавой революціи и даже уничто
женіе царствующаго дома. Въ виду сего и принимая во вниманіе, 
что Герценъ-сынъ, какъ видно изъ письма т. с. Убри, самъ заявилъ 
въ посольствѣ, что онъ раздѣляетъ всѣ убѣжденія отца своего, всеми
лостивѣйшаго согласія на разрѣшеніе сыну Герцена пріѣзда въ 
имперію не послѣдовало» (Архивъ III отд. с. е. и. в, канц., 
3 экспед. 1868 г., дѣло № 216).

3407. Les russes au congrès de Berne,

Nous n’avons pas pris de part active au Congrès de Berne. Sans 
faire valoir des considérations personnelles, sans répéter ce que nous 
avons dit à propos du Congrès de 1867, nous avouons franchement que, 
sympathisant de tout notre coeur avec les pieux désirs du Congrès, 
nous n’avons jamais pu saisir le but pratique de ces conciles de la paix— 
en vue des armées qui se massent, se guettent, demandent à grands cris
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leur droit au travail et sont prêtes a se ruer les unes sur les 
autres avec toute la férocité d’un patriotisme carnassier—attiré et 
exploité par les gouvernements—qu’aucun Congrès du monde ne 
pourra arrêter.

Une lecture suivie, attentive des Etats-Unis de VEurope n’a pas 
élucidé nos doutes. Les raisonnements de ce journal étaient, nous 
nous empressons de le dire, presque toujours irréprochables et reconnus 
comme tels depuis des siècles. La question philosophique, théorique 
de la paix et de la guerre, est vidée depuis longtemps; il< n ’y a pas de 
nouveaux doutes à résoudre, de nouvelles découvertes à confirmer. 
Il s’agit de l’application, de la mise en oeuvre de ces théories. Or, le 
Congrès de Berne, comme le Congrès de Genève, n’a pas plus de 
moyens de rendre ces résolutions obligatoires, d ’arrêter les armements, 
de dissoudre les armées, de conjurer la guerre, que n’en avaient les 
saints quakers, qui sont allés, avant la guerre de Crimée, faire 
profession de foi de leur religion pacifique devant le soldat des 
soldats, l’empereur Nicolas. Est-il d’une bonne politique d’étaler 
son impuissance devant un ennemi sans scrupules?—Nous ne4 le 
croyons pas.

Nos amis et compatriotes Bakounine et Wyrouboff ont envisagé 
le Congrès d’une autre manière.

Comprenant la signification du Congrès (la seule qui lui incombe 
réellement)—comme tribune européenne — ils laissèrent de côté les 
lamentations sur les malheurs de la guerre et les malédictions sur les 
dépenses de la paix. Ils mirent le doigt sur des plaies d’une autre 
gravité et firent remonter les massacres d’emblée à d’autres 
causes.

Leur profession de foi c’est la nôtre, c’est celle de la Jeune Russie. 
C’est notre nihilisme inexorable, conséquent, qui retentit dans les gran
des Assises de la démocratie. L’Occident, qui l’a engendré, ne le reconnaît 
plus et s’en détourne.

Bakounine et Wyrouboff, avec le petit groupe de leurs amis qui 
sortirent du Congrès, étaient tes hommes du nouveau monde, parmi 
les doctes et braves représentants du juste-milieu et du jacobinisme, 
qui, avec le meilleur désir du monde, soutiennent d’uné main le vieil 
édifice qu’ils veulent faire écrouler de l’autre.

Les Russes pouvaient s’abstenir, comme nous l ’avons fait; mais 
en prenant part au Congrès, ils ne pouvaient paraître qu’en tenant haut 
notre drapeau du «Nihilisme». L ’annihilation du vieux est l ’engen
drement de l’avenirl
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Переводъ.

Русскіе на бернскомъ конгрессу.
Мы не приняли дѣятельнаго участія въ бернскомъ конгрессѣ. 

Не приводя личныхъ соображеній и не повторяя того, что мы сказали 
по поводу конгресса 1867 г., признаемся откровенно, несмотря на 
сердечное сочувствіе священнымъ стремленіямъ конгресса, мы никогда 
не могли понять практической цѣли этихъ совѣщаній о мирѣ въ виду 
армій, стоящихъ насторожѣ, громко требующихъ своего права на 
трудъ и готовыхъ кинуться въ бой со всей жестокостью кровожад
наго патріотизма, который вызванъ и эксплоатируется правитель
ствомъ и котораго никакой въ мирѣ конгрессъ не въ силахъ остановить.

Послѣдовательное внимательное чтеніе «Etats-Unis de l’Europe» 
не разсѣяло нашихъ сомнѣній. Разсужденія этого журнала, спѣшу 
сказать, почти всегда безукоризненны и уже нѣсколько вѣковъ 
признаны таковьши. Философскій, теоретическій вопросъ о мирѣ 
и войнѣ давно исчерпанъ, въ немъ не осталось никакихъ сомнѣ
ній и нѣтъ мѣста для новыхъ открытій; дѣло идетъ теперь о приложе
ніи и осуществленіи этихъ теорій. У бернскаго конгресса, какъ и у кон
гресса женевскаго, нѣтъ никакихъ средствъ сдѣлать принятыя резо
люціи обязательными, остановить вооруженія, распустить арміи, 
предотвратить войну, такъ же, какъ ихъ не было у святошъ квакеровъ, 
ѣздившихъ передъ Крымской войной излагать догматы своей миролю
бивой религіи солдату изъ солдатъ, Николаю. Политично ли выказы
вать свое безсиліе передъ безсовѣстнымъ врагомъ? Мы этого не думаемъ.

Наши друзья и соотечественники, Бакунинъ и Вырубовъ, по
смотрѣли на конгрессъ иначе. Понимая, что его единственное реальное 
значеніе—служить европейской трибуной, они оставили въ сторонѣ 
ьсякія оплакиванія несчастій войны и проклятія военнымъ издерж
камъ въ мирное время. Они указали на раны гораздо болѣе тяжкія 
и отнесли избіенія къ другимъ, болѣе глубокимъ причинамъ.

Ихъ убѣжденія вполнѣ согласны съ нашими—это убѣжденія моло
дой Россіи. Это нашъ неумолимый, послѣдовательный нигилизмъ 
прозвучалъ на Великомъ собраніи демократіи. Западъ, который его 
породилъ, нс узнаетъ теперь и отворачивается.

Бакунинъ и Вырубовъ съ небольшою группою друзей, ушедшихъ 
вмѣстѣ съ ними съ конгресса, явились людьми новаго міра среди 
ученыхъ и бравыхъ представителей умѣренности и якобинства, съ 
наилучшими намѣреніями педдерживающихъ одной рукой старое 
зданіе, которое стараются разрушить другой.
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Русскіе могли воздержаться, какъ это сдѣлали мы, но, принимая 
участіе въ конгрессѣ, онн могли явиться только, держа высоко наше 
знамя «нигилизма»: Уничтоженіе стараго и зарожденіе новаго! 1

♦ ♦  1. Въ №311 «Голоса» 1868 г. Ник. Родіоновъ писалъ изъ Женевы: 
«...въ эти тридцать лѣтъ мы перемѣнились, а они все тѣ же, какъ были, 
такъ и остались, съ тою же невозможною программой, съ тѣми же 
ложными тенденціями. Отъ нихъ отшатнулись—въ этомъ «нагляд
нѣе» всего поручатся заграничные книгопродавцы, имѣющіе склады 
«Колокола». Спросите ихъ, сколько продавалось сперва и сколько 
продается теперь экземпляровъ. У Георга, въ Женевѣ, напримѣръ, 
отъ каждаго мѣсяца остается непочатый уголъ «Колокола», оптомъ 
спускаемаго потомъ тряпичникамъ..... Редакторъ газетки (говорю га
зетки, хотя продолженій ея не послѣдовало еще: обѣщались выпускать 
ежемѣсячно, а съ 1-го сентября до сей минуты что-то не видать продол
женія) «Народное Дѣло», г. Вырубовъ, говорилъ на Бернскомъ кон
грессѣ, какъ вамъ извѣстно, рѣчь. «Колоколъ» отпечаталъ ее цѣли
комъ—какъ же иначе! Но въ концѣ, когда нашъ доморощенный ора
торъ, въ изступленіи увлеченія, воскликнулъ, что онъ не хочетъ 
ni fois, ni roi, «Колоколъ» увѣряетъ, будто въ залѣ раздались «продол
жительныя рукоплесканія» (bravos prolongés—см. № 13, стр. 188-я, 
стр. 3-я сверху). А это было вовсе не такъ. Рукоплескали г. Вырубову 
Бакунинъ да кое-кто изъ поляковъ. Но, все-таки, г. Вырубовъ долженъ 
былъ сойти съ трибуны, извиниться передъ собраніемъ, что заврался, 
и потомъ сложить съ себя званіе члена Лиги. Зачѣмъ же «Колоколъ» 
умолчалъ объ этомъ второмъ пасажѣ, о главномъ?»

3408. Le Schédo-Ferroty— panslaviste et les horreurs russes.

M. Youri Samarine, connu comme théologien byzantin et pansla- 
viste exagéré—a commencé la publication d ’une revue russe à Prague, 
sous' le titre de Confins de la Russie («Русскія окраины»). Cette publi
cation a pour but de porter le coup de grâce aux liérétiques allemands, 
catholiques polonais, musulmans et autres mécréants, qui n’ayant pas 
le bonheur d’appartenir à l’Eglise orientale, ont celui de vivre sous le 
sceptre orthodoxe de la Russie. Absolutiste avec des velléités frondeuses, 
admirateur de Nicolas, très-dévoué à l’empereur actuel, un peu Katkoff 
le polonophage et Askotchinski le saint,—le rédacteur se donne l ’air
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d’une opposition tranchée en publiant à la Schédo-ferroty sa revue hors 
de« limites de l ’empire russe.

Nous connaissons un peu lee Allemands bal tiques et nous sommes 
très-contents que le r&èrend Samarine secoue rudement ces braves 
chevaliers teutons, et prenne la défense des pauvres Leithes, Esthes 
et autres Finnois—écrasés par les allemands, au point de vouloir rétrogra
der (ù ce que prétend le pahslaviste théosophe) du protestantisme au 
byzantinisme. Nous avons en horreur les seigneurs allemands, les J tin
kers baltiques. Leur conduite envers leurs paysans, leur servilisme sans 
borne« envers le tzar, leur suffisance, leur arrogance, nous ont toujours 
révoltés. Mais nous n’oublions pas que la conduite des seigneurs russes 
a été tout aussi révoltante. Pourquoi Samarine, qui est aussi laïque 
et mondain qu’il est mystique et théosophe—pourquoi s’indigne-t-il 
tan t des «exécutions», sans jugement, sous prétexte de rébellion? La 
moitié de la Russie a été rossée, flagellée, déportée de la marne manière 
jusqu’à l ’émancipation. Les verges, grâce â des défenseurs zélés, comme 
l ’ami de M. Samarine, le prince Tcherkasky, ont survécu même à E m an 
cipation.

Pourquoi toute la tendresse, toutes les doléances se dépensent elles 
sur la tête de paysans finnois, lithauniens—et pourquoi un tel oubli des 
paysans de Samara, Simbirsk, Tambow, etc., etc? Que le missionnaire 
fouille un peu dans sa mémoire, dans les traditions irès-rêcerttes des 
familles nobiliaires—et nous sommes sûrs qu’en bon chrétien il réser
vera quelques larmes pour nos frères cadds et quelques gouttes de fiel 
pour nos dnés. Ce n ’est pas du tout une excuse des chevaliers allemands, 
ni des seigneurs polonais, d’autant plus que les uns et les autres sont 
plus civilisés que les nôtres;—c’est un appel à la vérité, à la justice et à la 
pudeur.

Prenons les journaux russes de la dernière semaine, nous y trouvons, 
comme toujours, des horreurs accomplies avec des infamies et un sans- 
façon de despotisme asiatique qui ne nous surprennent pas seulement 
par habitude. Citons les faits:

Chasse aux prisonniers. La police russe organise elle-même la fuite 
des prisonniers et les tue après.

«Le 12 août 186&, dit le Messager d ’Odessa, il est arrivé à Simphéropole 
un événement qui 'est jusqu’à présent le sujet de toutes les conversations. 
Cet événement es t  la mort tragique d’un jeune homme, Péchovsky, tué 
par les gardes, pendant qu’il essayait de s’évader de la prison. Péchovsky, 
fils d’un riche propriétaire du gouvernement de la Tauride, était détenu



1868 Виши. 127

dans la prison de Simphéropole, pour le vol d’une caisse contenant des 
papiers et une somme d’argent très-forte. Dans la même prison se trou
vait un autre criminel, Sossédoff, détenu pour la fabrication et la mise 
en circulation de faux billets de crédit. Sossédoff, criminel endurci et 
expérimenté, avait déjà tenté plusieurs fois de prendre la fuite. C’est avec 
lui que Péchovsky se lia et forma le projet d ’évasion. Mais comme la 
fuite était impossible sans l ’aide de quelqu’un des serviteurs ou des gardes 
de la prison, les prisonniers se décidèrent à acheter la participation de 
l’une des sentinelles, Tchouroff. Dans ce but, Péchovsky se lia avec 
le soldat Tchouroff, lui proposa vingt roubles pour ne pas empêcher 
l’évasion. La sentinelle se présenta au corps de garde et raconta la pro
position de Péchovsky. Les autorités de la prison lui permirent de prendre 
l’argent et ordonnèrent de les tenir au courant, dans le but d’arrêter les 
prisonniers en flagrant délit. A un signal donné par la sentinelle, les 
prisonniers devaient descendre vers les échafaudages qui permettaient de 
passer sur le mur, pour se laisser glisser de l’autre côté au moyen d’une 
corde improvisée de chemises et d ’autres vêtements. Les prisonniers 
s’étant décidés à accomplir ce projet, se croyaient probablement déjà 
en liberté.—Mais l’embuscade se jeta sur eux lorsqu’ils descendirent 
les échafaudages. Dans le procès-verbal il est dit que les prisonniers 
se jetèrent sur les sentinelles et que celles-ci, à leur tour, firent usage 
des armes..

11 y eut une rixe dans laquelle les prisonniers, sans doute, ne pou
vaient rester vainqueurs. Péchovsky ayant reçu plusieurs blessures de 
baïonnette, remonta en courant vers sa cellule, les sentinelles se mirent 
à sa poursuite; d’après le procès-verbal, Péchovsky essaya de s’emparer 
du fusil d’une sentinelle. Le soldat résista et fit dans l ’obscurité (le cou
loir n ’é tait pas éclairé) plusieurs blessures à Péchovsky, sans savoir 
précisément à quel endroit, mais il suppose que c’était à la bouche et 
au cou. Péchovsky tomba raide mort. Bientôt, quand tout fut apaisé, 
on trouva Péchovsky appuyé contre le mur, mort et baigné dans son 
sang. On découvrit sur son corps quatorze blessures, dont quatre étaient 
mortelles. Le sort du criminel Sossédoff ne fut guère plus heureux. Après 
une demi-heure de recherches, il fut trouvé dans une cave; il lutta avec 
les sentinelles, en serra une contre le mur et reçut trente-trois blessu
res. U fut transporté dans une institution de bienfaisance et donne à pré
sent quelques espérances de guérison.

Une commune pillée, ruinée et convertie au gircn de l’église. Les
paysans d’une commune appartenant ci-devant aux apanages du cercle
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Mostilensk, gouvernement de Viatka, district de Sarapoul, ayant refusé 
de signer les contrats proposés par les employés, les autorités passè
rent outre et validèrent elles-mêmes, sans la participation des paysans, 
leur charte (Уставная грамота). Le temps venu, on exigea le paiement 
de la redevance. Les paysans refusèrent d’obéir. On fit venir des troupes 
pour les mettre à la raison et on procéda à la vente du bétail, des bâtis
ses non habitées. Les paysans exaspérés tombèrent dans un désespoir 
profond et se séparèrent tous de l ’église. Ils cessèrent de paraître à la 
messe, enlevèrent les images des saints de leurs maisons. En réponse 
aux questions du clergé et aux remontrances des autorités, les 
paysans répondirent: Nous ne vous reconnaissons pas, nous ne 
reconnaissons que le père céleste—il prendra notre défense, tandis 
que vous....» (le journal russe ne finit pas l’alternative). Peu .à  peu 
il se forma une secte nommée les non-prieurs, beaucoup de villages 
s’y joignirent. Les autorités eurent alors recours au moyen ordinaire 
des conversions en Russie—elles jetèrent en prisons les principaux 
instigateurs. En voyant cela, les paysans demandèrent en foule de 
partager leur sort.—On jette cent soixante et dix hommes en prison— 
et on refuse, manque de place, une niasse de volontaires qui se 
présentent. Un ordre supérieur ordonne la formation d’une Com
mission des membres du clergé pour convertir les égarés.—Elle 
ne parvient à rien. Une grande mortalité s’étant déclarée dans 
la prison, on ordonne de libérer plus de cent personnes,—en 
laissant emprisonnés les plus obstinés. La police et le prêtre 
de Pendroit se rendirent au village et se firent amener un 
à un tous les hérétiques. Leur manière de convaincre est un mystère 
pour nous (dit le journal russe).—Mais les paysans rentrèrent au 
giron de l’église, sauf cinquante personnes qui s’obstinèrent jusqu’à 
la fin.

La liberté individuelle en Russie. Les journaux russes nous appor
tent un spécimen splendide de la liberté dont jouissent les sujets du 
tzar émancipateur. Nous donnons la traduction exacte d’une lettre 
adressée par un commissaire du district (Ispravnik), à l’épouse d’un 
propriétaire vivant dans le gouvernement de Simbirsk. Nous ajoutons 
une seule observation, c’est que Simbirsk est bien loin de la Pologne 
et de tout mouvement révolutionnaire.

Nous prions la presse libérale de reproduire est acte de folie de la 
police d’un gouvernement qui se denne des airs de progrès. Voici le do
cument:
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Madame;
J ’ai pris connaissance qu’après votre 

retour de Moscou vous portiez à votre 
cou une grande croix noire attachée à un 
ruban de la même couleur.

Considérant qu’un ornement de ce genre n'appartient pas aux dames 
et ne se trouve dans aucun journal de modes, et considérant que je n'en 
ai jamais vu sur une personne quelconque—je vous prie, madame, de 
m’expliquer quel emblème exprime le signe extérieur que vous portez?— 
Agréez, etc.—Roudnetf.

Les commissaires des districts sont redevenus ce qu’ils étaient du 
temps de Nicolas. « On reconnaît de suite, dit le correspondant du 
Journal de Saint-Pétersbourg, quand le commissaire a passé par une 
commune—d’après les restes des verges aux portes de la maison 
communale».

Le ministre Timacheff (ci-devant chef des espions) lit cela dans 
les journaux et se frotte les mains. Qu’a-t-on fait, par exemple, avec ce 
Roudneff? Est-il chassé du service, mis en jugement, cassé, brisé, sus
pendu?...Et les beaux restes du passage d’un Ispravnik? C’est classique!

Les lévites russes. On dit que îe Conseil d ’Etat sera saisi d’un 
projet de dissolution de la caste des prêtres en Russie. Nos lecteurs 
savent certainement que les enfants des prêtres, diacres et sacristains 
forment une pépinière close dans laquelle se recrute le clergé. On 
immolait les enfants au Moloch orthodoxe sans miséricorde. Quelques 
fils de popes se sauvaient des travaux célestes à perpétuité, mais cela 
n’était pas une chose facile. Les fils de prêtres nous donnèrent les 
hommes les plus remarquables comme ministres, professeurs, savants, 
littérateurs, médecins. Il suffit de nommer Spéransky etTchemichevsky. 
Si la nouvelle est vraie, nous félicitons de tout notre coeur les pau
vres Isaak émancipés de l’autel, sur lequel l’anéantissement moral et 
le parjure forcé les attendaient.

«La Bank und Handelszeitung» du 22 septembre donne une étrange 
nouvelle, reproduite par le«Golos»du26. Le journal allemand croit savoir 
de bonne service que le gouvernement français a offert confidentielle- 
mend au cabinet de Pétersbourg son influence sur la Suisse—pous mettre 
fin à l’agitation hostile contre le gouvernement russe—qui se produit 
dans la république. On dit, ajoute la Handelszeitung, que le prince 
ûortschakoff, tout en remerciant, a décliné la proposition.

Герц'нъ, XXL

Ministère de Г Intérieur, 
Commissaire de police 

du district de Kourmich. 
21 février 1867.

№ 177.
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La locomotion en Russie.' La saison où la plupart des voyageurs 
russes rentrent dans leur patrie est d’un aspect lugubre. Ceux qui ont 
la maladresse de rentrer par la voie de Varsovie, ont à subir un régime 
de terreur de la part de la police et des douanes pis que jamais. Sont-ce 
les mouvements en Gallicie qui ont effrayé le gouvernement de Saint- 
Pétersbourg, ou autre chose? Le fait est que l ’administration de Var
sovie a redoublé ses persécutions d’une manière telle qu’aucun voyageur 
russe ne peut traverser tranquillement le royaume. Quelle agréable 
perspective, surtout pour les innocents qui ne se mêlent en aucune façon 
des affaires d’insurrection?

Переводъ.

Панславнстъ-Шѳдо-Ферроти и руссніе ужасы.
Юрій Самаринъ, извѣстный византійскій теологъ и крайній 

панславистъ, началъ издавать въ Прагѣ русскій сборникъ подъ назва
ніемъ «Окраины Россіи». Это изданіе имѣетъ цѣлью нанести смертель
ный ударъ нѣмецкимъ еретикамъ, польскимъ католикамъ, мусуль
манамъ и, другимъ невѣрующимъ, которые имѣютъ счастіе жить подъ 
православнымъ скипетромъ Россіи, но не имѣютъ счастія принадле
жать къ восточной церкви. Абсолютистъ съ наклонностями къ фрон
дёрству, поклонникъ Николая, преданный теперешнему государю, 
немного Катковъ-полоноѣдъ и немного Аскоченскій-святоша, редак
торъ дѣлаетъ видъ рѣзкой оппозиціи, печатая à Іа Шедо-Ферроти 
свой журналъ за рубежомъ русской имперіи.

Мы нѣсколько знакомы сь балтійскими нѣмцами и очень рады, 
что преподобный Самаринъ сурово пробираетъ этихъ храбрыхъ тевтон
скихъ рыцарей и беретъ подъ свою защиту бѣдныхъ латышей, эстон
цевъ и другихъ финновъ, столь забитыхъ нѣмцами, что они хотятъ 
вернуться (какъ утверждаетъ панслависгь-теософъ) изъ протестантства 
въ православіе. Мы питаемъ ужасъ къ нѣмецкимъ помѣщикамъ, 
къ балтійскимъ юнкерамъ *). Насъ всегда возмущало ихъ обращеніе 
со своими крестьянами, ихъ безграничное холопство передъ царемъ, 
ихъ самодовольство и надменность. Но мы не забываемъ, что пове
деніе русскихъ помѣщиковъ было столь же возмутительно. Почему 
Самаринъ, столь же свѣтскій и великосвѣтскій человѣкъ, сколь 
мистикъ и теософъ? Почему же онъ такъ негодуетъ на «экзекуціи» 
безъ суда, подъ предлогомъ унта? До освобожденія половина Россіи

*) Гакъ въ Германіи называютъ дворянъ-реакціонеровъ въ парламентѣ.
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бывала азершенно такъ же избита, засѣчена, сослана. Розги, благо
даря столь ревностнымъ защитникамъ ихъ, какъ другъ Самарина, 
князь Черкасскій, пережили даже освобожденіе.

Почему вся нѣжность и всѣ воздыханія изливаются на головы 
финскихъ л литовскихъ крестьянъ, почему такая забывчивость къ кре
стьянамъ самарскимъ, симбирскимъ, тамбовскимъ и пр., и пр.? Пусть 
нашъ миссионеръ пороется немного въ своей памяти, въ совсѣмъ не
давнихъ традиціяхъ дворянскихъ семей, и мы увѣрены, что, какъ 
истинный христіанинъ, онъ оставитъ нѣсколько слезинокъ и на долю 
нашихъ младшихъ братьевъ и нѣсколько капель желчи на долю 
старшихъ. Это вовсе не извиняетъ нѣмецкихъ рыцарей и польскихъ 
помѣщиковъ, тѣмъ болѣе, что и тѣ, и другіе цивилизованнѣе на
шихъ; это— призывъ къ .травдѣ, къ справедливости и къ стыду. 1

Возьмемъ русскія газеты за послѣднюю недѣлю; мы найдемъ въ 
нихъ, какъ всегда, ужасы, свидѣтельствующіе о гнусности и без
стыдствѣ азіатскаго самовластія, которые не поражаютъ насъ, только 
благодаря привычкѣ. Будемъ цитировать факты:

Охота аа заключенными. Русская полиція сама устраиваетъ по
бѣги заключенныхъ и вслѣдъ затѣмъ убиваетъ ихъ.

12 августа 1868 г., по словамъ «Одесскаго Вѣстника», въ Симфе
рополѣ произошло событіе и сейчасъ еще служащее предметомъ общихъ 
разговоровъ. Это событіе—трагическая смерть молодого человѣка, нѣ
коего Пеховскаго, убитаго стражей въ тотъ моментъ, когда онъ пытался 
убѣжать изъ тюрьмы. Пеховскій, сынъ богатаго помѣщика Тавриче
ской губерніи, содержался въ симферопольской тюрьмѣ за кражу 
кассы съ документами и съ крупной суммою денегъ. Въ той же тюрьмѣ 
находился другой преступникъ, Сосѣдовъ, арестованный за поддѣлку 
и распространеніе кредитныхъ билетовъ. Сосѣдовъ, закоренѣлый 
и опытный преступникъ, нѣсколько разъ уже пытался бѣжать. Вотъ 
съ нимъ-то сговорился Пеховскій, и они вмѣстѣ составили планъ 
бѣгства. Но такъ какъ побѣгъ былъ невозможенъ безъ помощи кого- 
либо изъ служителей или тюремной стражи, то заключенные рѣшили 
подкупить одного изъ часовыхъ, нѣкоего Чурова. Съ этой цѣлью 
Пеховскій сошелся съ Чуровымъ и предложилъ ему двадцать 
рублей съ тѣмъ, чтобы онъ не препятствовалъ побѣгу. Часовой, 
придя въ кордегардію, разсказалъ о предложеніи Пеховскаго. Тю
ремныя власти разрѣшили ему принять деньги и приказали передавать 
имъ о всѣхъ приготовленіяхъ къ побѣгу съ цѣлью накрыть арестантовъ 
на мѣстѣ преступленія. По знаку часового, арестанты должны были

*
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спуститься на лѣса, откуда могли взобраться на стѣну, а затѣмъ 
соскользнуть, при помощи импровизированной, составленной изъ 
бѣлья и платья, веревки, на другую сторону. Плѣнники, рѣ
шившись выполнить этотъ планъ, вѣроятно, считали себя уже 
свободными. Но на нихъ набросились изъ засады, какъ только они 
спустились съ лѣсовъ. Въ протоколѣ было сказано, что арестанты 
напали на часовыхъ и что тѣ, въ свою очередь, пустили въ ходъ 
оружіе.

Произошло столкновеніе, въ которомъ арестанты, понятно, не 
могли остаться побѣдителями. Пеховскій, получившій нѣсколько 
штыковыхъ ранъ, бѣгомъ бросился въ камеру; часовые погнались 
за нимъ; согласно протоколу, Пеховскій пытался завладѣть ружьемъ 
одного изъ часовыхъ. Солдатъ сопротивлялся и въ темнотѣ (кор- 
ридоръ не былъ освѣщенъ) нанесъ Пеховскому нѣсколько штыковыхъ 
ранъ, самъ не зная точно, куда онъ ранитъ его,—предполагалъ, что 
въ ротъ и въ шею. Пеховскій свалился мертвымъ. Вскорѣ, когда 
все было умиротворено, Пеховскій былъ найденъ прислонившимся 
къ стѣнѣ, мертвый, плававшій въ своей крови. На тѣлѣ его на- 
счиали четырнадцать ранъ, изъ которыхъ четыре смертельныхъ. 
Судьба преступника Сосѣдова такъ же ужасна. Послѣ розысковъ 
въ продолженіе получаса, его обнаружили въ погребѣ; онъ боролся 
съ часовыми, прижалъ одного изъ нихъ къ стѣнѣ и получилъ тридцать 
три раны. Его перенесли въ больницу и сейчасъ онъ подаетъ слабую 
надежду на выздоровленіе.

Ограбленная, разоренная н возвращенная въ лоно церкви община.
Крестьяне одной общины, раньше причисляемой къ Мосгиленскому 
округу Вятской губ., Сарапульскаго уѣзда, отказались подписать 
условія, предложенныя чиновниками. Власти обошлись безъ нихъ 
и сами утвердили, безъ участія крестьянъ, уставную грамоту. Когда 
наступилъ срокъ, была потребована уплата податей. Крестьяне отка
зались повиноваться. Тогда, для вразумленія ихъ, были вызваны 
войска и приступлено къ продажѣ скота и необитаемыхъ построекъ. 
Взбѣшенные крестьяне пришли въ крайнее отчаяніе и всѣ отдѣлились 
отъ церкви. Они перестали посѣщать богослуженіе и вынесли иконы изъ 
своихъ домовъ. Въ отвѣтъ на вопросы духовенства и на замѣчанія 
властей крестьяне отвѣчали: «Мы признаемъ только Отца Небеснаго, 
Онъ насъ защититъ, ну, а вы...» (русская газета не заканчиваетъ 
альтернативы). Мало-по-малу образовалась секта, названная «не- 
моляками»; много деревень присоединилось къ нимъ. Тогда власти
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прибѣгли къ обычному въ Россіи способу обращенія: главные зачин
щики были брошены въ тюрьму. Увидя это, громадное количество 
крестьянъ потребовало, чтобы иМъ дано было раздѣлить участь зачин
щиковъ. Въ тюрьму было посажено сто семьдесятъ человѣкъ, и очень 
многимъ желающимъ было отказано изъ-за недостатка помѣщенія. 
По высочайшему приказу, была сформирована комиссія изъ духовен
ства для обращенія заблудшихся. Она не дала никакихъ результатовъ. 
Такъ какъ среди заключенныхъ развилась громадная смертность, 
то была отданъ приказъ освободить болѣе ста человѣкъ, оставивши 
въ тюрьмѣ наиболѣе упорныхъ. Полиція и мѣстный священникъ 
отправились въ деревню и заставили, чтобы къ нимъ были приведены 
поодиночкѣ одинъ за другимъ всѣ еретики. Ихъ способъ убѣжденія 
остался тайною для насъ, говоритъ русская газета. Но крестьяне 
всѣ, за исключеніемъ пятидесяти человѣкъ, упорствовавшихъ до 
конца, вернулись въ лоно церкви.

Свобода личности въ Россіи. Русскія газеты сообщаютъ намъ 
блестящій образчикъ свободы, которою пользуются подданные царя- 
освободителя. Мы приводимъ подлинный переводъ письма, адресован
наго исправникомъ супругѣ одного помѣщика, живущаго въ Сим
бирской губерніи. Можемъ только прибавить, что Симбирскъ рас
положенъ далеко отъ Польши и отъ всякаго революціоннаго дви
женія.

Мы просимъ всю либеральную печать воспроизвести этотъ актъ 
безумія полиціи того правительства, которое старается поидать себѣ 
прогрессивный отпечатокъ. Вотъ этотъ документъ:

Министерство вн. дѣлъ.
Исправникъ Милостивая Государыня!

Курмышскаго уѣзда. д 0 моего свѣдѣнія дошло, что со вре-
2і февраля 1867 г. мени возвращенія вашего изъ Москвы вы 

№ 177, носите на шеѣ большой черный крестъ,
надѣтый на черную же ленту.

Принимая въ соображеніе, что украшенія такого рода не носятся 
дамами, и ихъ нельзя найти ни въ одномъ модномъ журналѣ, и что 
я никогда ничего подобнаго ни на комъ не видалъ, прошу васъ, м. г., 
объяснить мнѣ, какую эмблему выражаетъ носимый вами внѣшній 
знакъ? Примите и пр. Рудневъ.

Уѣздные исправники впять сдѣлались тѣ м ъ  же, чѣмъ были во 
времена Николая. «Сейчасъ же по остаткамъ розогъ у общинной
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избы можно узнать; что исправникъ посѣтилъ общину», говорить 
корреспондентъ «Петербургской Газеты».

Министръ Тимашевъ (бывшій начальникъ шпіоновъ), читая это 
въ газетахъ, потираетъ руки. Что сдѣлали, напримѣръ, сь Рудневымъ? 
Прогнали ли его со службы? Отдали подъ судъ, повѣсили его?... 
А прекрасные остатки послѣ посѣщенія исправника? Это классически!

Русскіе левиты. Передаютъ, что государственному совѣту пред
стоитъ рѣшить вопросъ объ упраздненіи въ Россіи касты священни
ковъ. Нашимъ читателямъ, конечно, извѣстно, что дѣти священниковъ, 
дьяконовъ и пономарей образуютъ какъ бы закрытый питомникъ, 
изъ котораго и рекрутируется клиръ. Дѣтей безжалостно приносили 
въ жертву православному Молоху. Немногимъ поповичамъ удалось 
спастись отъ пожизненныхъ трудовъ во славу бога, но это было дѣло 
нелегкое. Сыновья священниковъ дали намъ замѣчательныхъ мини
стровъ, профессоровъ, ученыхъ, литераторовъ, врачей. Достаточно 
будетъ назвать Сперанскаго и Чернышевскаго. Если сообщеніе 
вѣрно,мы отъ всего сердца поздравляемъ бѣдныхъ Исааковъ съ осво
божденіемъ отъ алтаря, на которомъ нхъ ожидали нравственная смерть 
и вынужденное клятвопреступленіе.

«Bank and Handelszeitung» o r 22 сентября сообщаетъ странную 
новость, воспроизведенную затѣмъ, въ «Голосѣ» отъ 26-го. Нѣмецкая 
газета узнала изъ достовѣрнаго источника, что французское прави
тельство сдѣлало конфиденціальное предложеніе петербургскому 
кабинету использовать свое вліяніе въ Швейцаріи, дабы поло
жить конецъ производящейся въ республикѣ враждебной агита
ціи русскому правительству. Говорятъ, прибавляетъ «Handels 
Zeitung», что князь Горчаковъ съ благодарностью отклонилъ это 
предложеніе.

Передвиженіе пассажировъ въ Россіи. Сезонъ, когда большинство 
русскихъ путешественниковъ возвращается въ свое отечество, пред
ставляетъ печальное зрѣлище. Тѣ, кто имѣетъ неосторожность воз
вращаться черезъ Варшаву, становятся жертвою террора со стороны 
полиціи и таможенъ, болѣе ужаснаго, чѣмъ когда-либо. Волненія ли 
въ Галиціи перепугали петербургское правительство или что другое,— 
но фактъ, что варшавская администрація до такой степени усугу
била преслѣдованія, что буквально ни одному путешественнику не 
удается спокойно проѣхать черезъ царство. Веселенькая перспектива, 
особенно для тѣхъ, сто' абсолютно не вмѣшивается въ возстанія.
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ф ф  1. 12 ноября Шуваловъ писалъ кн. Влад. Андр. Долгорукову: 
«Вашему сіятельству извѣстно изъ личнаго доклада государю импера
тору въ послѣднюю бытность вашу въ Спб. неудовольствіе, выражен
ное его величествомъ по поводу изданной г. Самаринымъ за границею 
книги «Окраины Россіи», но по неизвѣстности въ то время мѣсто
пребыванія сочинителя, в. с—во не могли передать ему выраженіе 
сего неудовольствія. Нынѣ по нахожденію г. Самарина въ Москвѣ 
я имѣю честь покорнѣйше просить васъ, м. г., вызвавъ г. С., объявить 
ему: 1) что его величество изволитъ усматривать, что авторъ книги 
«О. Р.», не довольствуясь поприщемъ, открытымъ внутри Россіи для 
всякой полезной дѣятельности, предпочелъ перенести свою литера
турную дѣятельность за предѣлы отечества; что издавая за границею 
сочиненія, которые не могли быть, въ настоящемъ видѣ, напечатаны 
въ Россіи, и предназначая ихъ главнѣйше для русской публики, онъ 
нашелъ средство обойти законъ;

«2) что въ изданной г. С. книгѣ онъ не только рѣзко осуждаетъ 
образъ дѣйствій бывшихъ и настоящихъ Главныхъ начальниковъ 
Прибалтійскаго края и другихъ высшихъ правительственныхъ лицъ, 
облеченныхъ монаршимъ довѣріемъ и дѣйствовавшихъ по указаніямъ 
высоч. воли, причемъ допустилъ оскорбительное для этихъ лицъ 
объясненіе ихъ служебной дѣятельности, но и усиливается уронить 
въ общественномъ мнѣніи всю правительственную систему и даже 
осмѣливается порицать косвеннымъ образомъ дѣйствія, истекающія 
отъ верховной власти;

«3) что, сверхъ того, книга его, написанная въ духѣ, враждебномъ 
къ русскимъ подданнымъ нѣмецкаго происхожденія, населяющимъ 
Приб. край, мирное развитіе котораго столь же дорого для его вели
чества, какъ и благосостояніе другихъ областей имперіи, можетъ только 
способствовать къ раздраженію политическимъ національныхъ 
страстей;

«4) что, наконецъ, не довольствуясь Изданіемъ помянутаго сочи
ненія, г. С. открыто заявляетъ о своемъ намѣреніи предпринять въ 
Прагѣ печатаніе цѣлаго ряда подобныхъ сочиненій, вызывая и другихъ 
къ безотвѣтственной заграничной литературной работѣ, съ цѣлью 
возбудить противодѣйствіе правительственнымъ распоряженіямъ и 

«5) что если онъ не прекратитъ открытой имъ нынѣ заграничной 
дѣятельности, то противъ него будутъ приняты соотвѣтствующія мѣры». 

Результатомъ этого предписанія была подписка:
«1868 г. ноября 16 дня я, нижеподписавшійся, далъ сію под

писку въ томъ, что высоч. воля его импер. величества по поводу издан
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ной мною книги «Окраины Россіи», изложенная въ отношеніи шефа 
жандармовъ къ москов. ген.-губернатору отъ 12 cfero сентября № 137, 
мнѣ объявлена. Коллежскій совѣтникъ Юрій Самарины (Архивъ 
III Отд. с. е. и. в. канц., III секретный шкапъ, № 175).

Ь409. (О реформѣ суда).

On s’inquiète en Russie aes sourdes rumeurs a ’un remaniement 
dans le sens rétrograde des nouvelles institutions judiciaires. Si ces 
rumeurs ont quelques bases—et de quoi peut on jurer avec notre gouver
nement flottant—nous demanderons à quand le rétablissement du servage?

Переводъ.

Въ Россіи возбуждаютъ безпокойство глухіе слухи о предстоя
щихъ, будто бы, преобразованіяхъ ретрограднаго характера нашихъ 
новыхъ судебныхъ установленій. Если эти слухи имѣютъ какое- 
либо основаніе—а чего нельзя ожидать отъ нашего колеблющагося 
правительства—мы намѣрены спросить, на когда отложено возстано
вленіе крѣпостного права.

3410. Письмо нъ Н. П. Огареву.

18 октября 1868. Воскресенье.
Vichy.

Письмо твое съ иллюстраціей Маіора получилъ. Такую же иллю
страцію сдѣлалъ Саша, и ее-то я и показывалъ Боткину. Письмо 
это почти служило отвѣтомъ на мой вопросъ: la bourse ou la vie? 1) 
Если ты сколько-нибудь убѣжденъ въ мнѣніи Маіора, если операція 
трудна, то слѣдуетъ ли и начинать? Мнѣ кажется, что ты съ очень 
непріязненной точки смотришь на операцію и дѣлаешь уступку; не 
проще ли же ее не дѣлать?

Важный вопросъ: можешь ли ты сколько-нибудь ходить безъ косты
лей, и обросъ ли костью переломъ?

Получивъ твое письмо, мы поѣдемъ и, стало, въ среду навѣрное 
(если чтб не помѣшаетъ) будемъ въ Ьуоп’ѣ, туда и пиши poste restante.

ł ) Кзшелекъ »ли жизнь? r.-ч, дѣлать операцію или нѣтъ.
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•Если нуженъ Лкже, если ты хочешь его; я  сейчасъ напишу къ Фогту 
и самъ поѣду; если нѣть, я торопиться не буду. Дѣлай по интимному 
внутреннему голосу.

Теперь новости. Первое—смерть Алексѣя Александр., «Химика»; 
онъ умеръ 72-хъ лѣтъ въ Петербургѣ.

Второе, на мѣсто Матеуччи (вспомни мое пророчество) поступилъ 
гнусный ретроградъ *); онъ уже началъ дѣлать непріятности Шиффу 
и, между прочимъ, увидя, что Саша отпущенъ на семестръ, сказалъ, 
что, если онъ не пріѣдетъ ко 2-му ноября, онъ его исключитъ изъ службы. 
Саша требуетъ моего совѣта. Я ему писалъ подробно. Тутъ опять 
исторія твоей операціи: человѣкъ самъ долженъ рѣшить. Мое мнѣніе— 
написать Pariatore гордое и холодное письмо и бросить мѣсто, остаться 
семестръ въ Берлинѣ и въ продолженіе этого времени вызондировать, 
можетъ ли онъ, какъ швейцарецъ, съѣздить въ Россію, а тамъ узнать: 
можетъ ли онъ надѣяться на мѣсто; пока же ѣхать въ Москву*къ Егору 
Ив. Можетъ, это и не пришло бы ць голову мнѣ, но вмѣстѣ съ письмомъ 
Саши прислала Мар. Касп. письмо Ег. Ив., который съ величайшимъ 
вниманіемъ спрашиваетъ о Татѣ, Сашѣ и пр., и проситъ ихъ писать. 
Вѣроятно, и смерть Ал. Ал. его двинула. При свиданіи съ Сашей 
онъ можетъ многое сдѣлать и передать ему.

Какъ ты обо всемъ этомъ думаешь? Саша своей женитьбой прямой 
путь работы исказилъ. Въ Россіи мое имя ему, все же, поможетъ. Во 
всякомъ случаѣ, если онъ рѣшится, я его зову на общее совѣщаніе 
въ Женеву безъ Терезины.

Засимъ поручаю васъ молитвамъ Пресвятой Дѣвы.
Я Тхоржевскому послалъ портретъ, получилъ ли онъ? Портретъ, 

впрочемъ, плохъ.
Отчего «Колоколъ» такъ опоздалъ, не понимаю? Насчетъ того, 

чтобы «Кол.» издать двойной 1 декабря, ты не отвѣчалъ, насчетъ 
Карабанова «Записокъ»—тоже.

19. Понедѣльникъ.
Дождь льетъ два дня, ѣдемъ въ среду въ Ліонъ. Здѣсь было очень 

покойно и миръ у насъ удержался безъ бернскаго конгресса.

12 час. 20. Вторникъ.
Отвѣта нѣть отъ тебя, но, вѣроятно, скоро будетъ, т.-е. сегодня 

вечеромъ. Если получимъ, ѣдемъ завтра въ 10 час. утромъ и въ 7*6

’) Р. Pariatore.
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будемъ въ Ліонѣ. Приготовилъ ли Тхоржев. бумаги Долгор. для 
разбора и гдѣ юный прынцъ? Прошу писать: Lyon, poste restante.

Если ты все еще хочешь Люке, я могу 25 быть въ Бернѣ и Женевѣ. 
Съ тѣхъ поръ, какъ холодно, мы начинаемъ мечтать всѣ о Ниццѣ—я 
предлагаю Барселону,—это à la mode.

21. Среда.

7 утра. Письма нѣтъ. У Таты болитъ голова, придется ѣхатг 
завтра утромъ.

34-11. Письмо къ И. П. Огареву.
21 октября (1868). Позже.

Письмо получилъ и тотчасъ отвѣчаю.
1-ое. «Колоколъ»издать въ четыре листа къ 1 декабря; «Письмо» 

къ тебѣ по-русски *)и по-французски; его надобно исправить непре
мѣнно. О матеріалѣ не заботься: съ «Былое и думы» вывеземъ. Статья 
противъ Катк. готова.

2. Если ты самъ по себѣ и для себя, an Sich и fur sich, операціи 
не хочешь и не вѣришь, то я  считаю лучше всего ее просто оставить. 
Я былъ прежде увлеченъ Фогтомъ, но, толкуя съ Боткинымъ, очень 
охладѣлъ;-Бѣлоголовый за операцію. Пиши въ Ліонъ и приказывай: 
я схожу на роль исполнителя изъ совѣтника. Ясно и просто пиши: 
Люке не надобно, или: Люке надобно.

3. Очень дурно, что рѣчи Бакун. не будетъ въ этомъ №*).
4. Съ мнѣніемъ твоимъ о Сашѣ не согласенъ.
«Кто виноватъ?» могу только послать заграничный, т.-е. романъ. 

Да, вѣдь, и «Былое и думы» тоже. Попробую послать самую легкую 
статейку Пятк. Увидимъ.

Завтра обѣдаемъ въ 6 часовъ въ Ліонѣ.

3412. Письмо къ Н. П. Огареву.
23 октября 1868. Пятница.

Lyon. Hôtel de Г Europe.

Ну вотъ и въ Ліонѣ. Пріѣхали по новой дорогѣ, только-что 
открытой черезъ Тарару. Итакъ, chapitre лѣченья окончился. What 
nex t?3) Во всякомъ случаѣ пріѣду въ Женеву. У насъ ничего не

*) Не было напечатано по-русски.
*) Рѣчь Бакунина на конгрессѣ Лиги мира и свободы была дана въ № 14—15.
s) Что потомъ?
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рѣшено, N. хочетъ въ Ниццу,—здѣсь мы на дорогѣ. Я говорю, надобно 
все подчинить воспитанію Лизы. Она съ каждымъ днемъ растетъ 
умомъ, и это совершенно естественно, т.-е. не въ ущербъ тѣлу. Конечно, 
Ницца, для воспитанія ничего не представляетъ, кромѣ кллматт. 
Даже Ліонъ богатъ музеями и всѣмъ, а Лизѣ это-то и необходимо. 
Конечно, одну зиму можно пожертвовать, но далѣе я несогласенъ.

Твоя операція лежитъ у меня, какъ камень на груди. Думаю, 
думаю и ничего не придумаю. Хотѣлъ бы третейскій судъ. Если тебѣ 
ее не хочется и ты въ нее не вѣришь, то почти ясно—ее дѣлать не слѣ
дуетъ. Но сказать это, т.-е. принять это,—волосъ становится дыбомъ. 
Вотъ что я еще придумалъ. Если ты хочешь, пиши сейчасъ письмо 
къ Фоггу (просто: Н. D-г Adolph Vogt à Bern) и скажи ему, чтобъ 
онъ назначилъ день послѣ аб окт. и до 2 ноября, когда Люке пріѣдетъ. 
Я буду наканунѣ въ Женевѣ; ты мнѣ тотчасъ дай знать, если нужно 
по телеграфу.

Въ «Полярной Звѣздѣ» слѣдуетъ хоть на оберткѣ сзади сказать, 
что мы считаемъ это частью, а не цѣлымъ, можно влѣпить на цвѣтной 
бумагѣ, какъ это нѣмцы дѣлаютъ—ex. gr:

«Вторая половина «Полярной Звѣзды» выйдетъ въ 1869 г.».
Ж д у отвѣта послѣзавтра.
Прощай.
Адресуй въ Hôtel d’Europe.

3413. Письмо нъ М.Мейзенбугь.

23 oct. (1868).
Lyon. Н-еГ d'Europe.

Nous retournons, très chère représentante de l’idéalisme, les eaux 
m’ont fait un grand bien et je me suis habitué à vivre dans un autre 
régime. Draussen renovatum,

Iahreszeit und Datum.
Le «Datum»—m’oblige de vous féliciter avec votre jour de naissance 

quoique cela devient triste d’acquérir des années—avant la découverte 
d’un remède contre la mort.

J ’ai lu votre lettre à Lise—je pense aussi que l’histoire est très 
utile, très intéressante—mais ce n’est pas une science au jour d’aujîtflT- 
dhui—la seule science qui existe—c’est la science de la nature sur son 
fondement mathématique. La rivalité est impossible comme la compa
raison. Votre opin’on peut vous entraîner au voisinage—des hoînmes
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religieux et vous devrez alors aller à Rome—ou votre frère représente 
au concile un évêque laie, qu’en pensez vous—chère diaconesse?

Quant à Lise son développement est stupéfiant.—Chaque jour 
elle grandit en logique inflexible, orofonde même—elle sera libre— 
soyez en persuadée.

U vostro amico scettico.

Переводъ.
23 октября.

Мы возвращаемся, дражайшая представительница идеализма. 
Воды принесли мнѣ большую пользу, и я пріучилъ себя къ другому 
образу жизни.

На дворѣ обновленіе,
Время года и »гасло мѣсяца»

«Число мѣсяца» обязываетъ меня поздравить васъ съ днемъ рож
денія, хотя довольно грустно поіобоѣтать года до изобрѣтенія средства 
противъ смерти.

Я прочелъ ваше письмо къ Лизѣ. Я также думаю, что исторія 
очень полезна, очень интересна, но по нынѣшнему времени это-рне 
наука. Единственная наука, которая существуетъ, это—наука о при
родѣ , съ ея математическою основою. Соперничество между ними 
такъ же невозможно, какъ и ихъ сравненіе. Вашъ рзглядъ можетъ 
васъ завлечь въ сосѣдство людей религіозныхъ, и тогда вы должны 
будете отправиться въ Римъ, гдѣ вашъ братъ на соборѣ представляетъ 
свѣтскаго епископа. Что вы объ этомъ думаете, дорогая діаконисса?

Что касается Лизы, то развитіе ея поразительно; съ каждымъ 
днемъ она вырастаетъ въ логикѣ непреклонной, глубокой даже. 
Она будетъ свободна—будьте въ этомъ увѣрены.

Вашъ другъ-скептикъ.

3414. Письмо къ Н. П. Огареву.
(25—31 октября 1868).

Завтра пришлю два №№ «Москвы» и одинъ «Спб. Вѣдом.». Сдѣлай 
что-нибудь о переселеніяхъ. Статья Акс.—поэма. Да и паспорты 
чухонкамъ въ Спб. хороши. Вторая статья о мѣрахъ гнуснаго ми
нистра просв., а, вѣдь, самъ Аксак. qro привѣтствовалъ ’).

Пока все.
‘) Въ № 145 «Москвы» отъ 4 октября передовая статья И. С. Аксакоьа о пере

селеніяхъ, въ -Vs 146—по поводу народнаго просвѣщенія.
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Отъ Алекс. Ал.1) письмо. Онъ здоровъ. Все жалуется, что хозяйство 
нс поправляется. Сыну Пав. Ал. (меньшому)*) кто-то изъ друзей 
его отца подарилъ домъ съ полнымъ обзаведеніемъ. Fichtre!.. *)

3415. Письмо къ Г. Н. Вырубову.

27 окт. 1868.
Lyon, Hôtel de l’Europe.

Я къ вамъ съ “просьбой. Не можете ли вы мнѣ указать и даже 
достать un mot d ’introduction4) къ какому-нибудь очень порядочному 
доктору медицины или натуралисту, непремѣнно позитивному и въ 
хорошемъ направл., въ Марсели или Ліонѣ, всего лучше тамъ и тутъ.

Я могъ бы сослаться, какъ изд. «Колокола», на ваше Revue, но 
такъ какъ вы покрыли насъ молчаніемъ, то «la Revue Positive» выйдетъ 
тутъ négative *) для меня. Это не въ упрекъ, а въ шутку.

Изъ Vichy я пріѣхалъ, какъ турецкій кофе,—безъ сахара: съ 4% 
сахаръ свели на 0,3.

Я въ Ліонѣ еще нѣсколько дней. Если уѣду, мнѣ его пришлютъ. 
Но вспомните, что Контъ сказалъ: Bis dat qui cito d a te).

Вѣрно, Реклю знаетъ всѣхъ.
Во Флоренціи, какъ я  и предвидѣлъ, послѣ Матеуччи началась 

реакція. Переживаетъ насъ старушка католическая, какъ вы ее ни 
позорили на толкунѣ мира.

Засимъ усердно кланяюсь.
Ал. Герценъ.

P. S. А знаете ли вы, что я вамъ долженъ за Дюфреса? Забылъ 
въ Prangins.

Тата сказала мнѣ, что встрѣтилась съ вашими въ вагонѣ, и о томъ, 
что у васъ прудоновская точка зрѣнія на прекрасный полъ. Консерва
тизмъ я полагаю, хоть въ чемъ-нибудь, да долженъ дѣлать свою об
струкцію. Это—своего рода связь съ современностью, канатъ, держа
щій воздушный шаръ отъ слѣдованія за Иліей пророкомъ.

Еще разъ прощайте.
Боткинымъ D г я безъмѣры доволенъ; да, это—серьезный человѣкъ.

*) Тучковъ.
s) Сынъ П. А. Тучкова, Александръ Павловичъ.
’) Чортъ возьми!
4) Рекомендацію.
'-) Позитивное (положительное) обозрѣніе, négative—отрицательное.
*) Дважды даетъ, кто быстро даетъ.
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34-16. Письмо нъ Н. П. Огареву.

27 октября (1868). Вторникъ.
Lyon, Hôtel cTEurope.

Вчера мы всѣ были въ оперѣ, вспомнили старину, слушали «Фе- 
неллу». Опера шла превосходно, и Лиза въ восторгѣ отъ Masanielo. 
Цѣлый рядъ воспоминаній давно прошедшаго прошелъ съ Оберомъ1).

Вчера же я тебѣ отправилъ статью противъ Каткова и отрывокъ 
изъ «Былого и думъ». Первую прочти съ величайшимъ вниманіемъ, 
поправь слогъ, но не выбрасывай ничего, ни даже намека на Некра
сова. Второй вовсе не читай прежде набора. «Колоколъ» 1 декаб. 
долженъ быть въ четыре лит а. Изъ «Былого и думъ» я могу дать еще. 
Передай Чернецк., что я его прошу набрать и то и другое сейчасъ *). 
Я, пріѣхавши въ Женеву, исправлю при себѣ. Это непремѣнно. 
Если рукопись не пришла, пошли Тх. на почту; если пришла, напиши. 
У меня черновыхъ нѣтъ.

Вотъ мой планъ: пріѣхать ь:. Женеву въ первыхъ числахъ ноября 
дней на десять (объ этомъ, кромѣ Тх., не говори), къ 15 быть въ Мар
сели и, если уговорю N., остаться тамъ мѣсяца два, чтобъ посмотрѣть, 
можно ли что-нибудь устроить для Лизы и занятія для Таты. Въ силу 
этого я писалъ Вырубову, прося прислать отъ себя и Реклю или Надб 
рекомендацій. Климатъ въ Ліонѣ очень плохъ въ самомъ дѣлѣ. 
Затѣмъ, коли не хотятъ,—въ Ниццу, по 1 апрѣля я буду въ Женевѣ 
и поѣду тотчасъ нанимать домъ съ садомъ въ Цюрихѣ на годъ.

Лизавета англійская *) паки поступаетъ на службу послѣ сенти
ментальной переписки.

Вторая часть «Полярн. Звѣзды» необходима: въ ней-то мы побла
годаримъ за ослиныя копыта умирающему «Колоколу».

Статья твоя о «несчастныхъ» безъ конца, немного небрежно писана 
и съ непонятными для западнаго человѣка «купоросными щами» 
и пр. *). Что, продолженіе будетъ? Я хочу тебѣ рекомендовать для 
послѣди. «Колокола» небольшой трудъ.

*) Франц. композиторъ, авторъ «Фенеллы».
*) Давидъ скверно поправляетъ.—А . И. Г.
*) Слуга Огаревой.
*) «Les malheureux ou un monde à part», въ ШЬ 13 и 14—15.
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34-17. Письмо къ Н. П. Огареву.
28 октября 1868. Среда 

Lyon.

1) Обертка хороша: и бумага и цвѣтъ. Печатайте, бога ради, 
какъ хотите; оговорку я сдѣлаю въ «Колоколѣ»; продолженіе не статей, 
а книги, обѣщанной въ 20 листовъ. Только издавайте скорѣе и не упу
скайте Георга.

2) Насчетъ статьи Каткова, его ругать больше не хочу и нашу 
дѣятельность повергать на судъ скотовъ не хочу тоже,—я имъ, какъ 
сукинымъ дѣтямъ, бросаю въ глаза nos titre s1)—съ наглостью; въ ихъ 
судъ (судъ сверху Каткова, въ серединѣ Аксакова, внизу Серно- 
Соловьев.) не вѣрю. Но можно статьи вовсе не печатать, на это очень 
согласенъ. Тогда напечатать по-французски и по-русски мое письмо 
къ тебѣ съ поправками, отрывки изъ «Былого и д.» и «смѣсь». Такой 
финалъ безъ обращенія къ публикѣ страшно грубъ и потому мнѣ 
нравится. Объ этомъ рѣши.

Я, вѣроятно, въ воскресенье или въ понедѣльникъ явлюсь (жду 
изъ Парижа деньги); не забудь сказать Чернецкому, чтобъ онъ набралъ 
изъ «Былого и думъ» въ «Колоколъ»; дулйю пробыть до 10-го. Здѣсь 
сурово-холодно или гнусно-дождливо. Я соглашаюсь, что слѣдуетъ 
на зиму уѣхать, если есть возможность и нѣтъ ненависти къ движенію. 
Мнѣ только жаль, что выборъ клонится на Ниццу; дѣйствительно, 
въ Марсель бы лучше, даже въ Барселону.

Засимъ прощай. Газеты посылаю, для Москвы и Спб. сдѣлай 
статьи.

Пробу пера для Пятковскаго написалъ съ анекдотомъ Луи Блана 
объ урабѣ *).

8418. Письмо къ С. Тхоржевокому.
(28 октября 1868).

Любезнѣйшій панъ, можетъ, я и рѣшился бы издать по-французски 
томъ «Былого и думъ», тотъ, который печатается, и тоть, который 
вы издали, но Давидъ плохо поправляетъ. Какъ бы узнать, не согла
сится ли Барни поправлять за деньги и что возьметъ—поправлять разъ 
въ рукописи, разъ въ корректурѣ.

') Наше настоящее звание.
*) См. № 3427.
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Обертка «Нол. Звѣзды» очень хороша. Печатайте скорѣе; на 
заглавіи слѣдуетъ «1869» (всѣ книги съ 1 окт. печатаются слѣд. годомъ) 
и на оборотѣ вмѣсто «выйдетъ въ началѣ 1869»: «выйдетъ въ іюнѣ 1869», 
но, если поздно, то и такъ хорошо.

Я, вѣроятно, буду въ воскр. или понедѣльникъ (не говорите 
постороннимъ), останавлюсь въ Hôtel de Suisse.

Всѣ вамъ кланяются. Нат. Ал. получила ваше письмо.

3419. Письмо къ Н. П. Огареву.
30 октября (1868). Пятница.

Lyon.
Пйсьмо и «Отеч. Зап.» превесьма получилъ. Согласенъ съ тобой, 

но не во всемъ. Лучшая статья—«Письмо изъ провинціи» *). Повѣсть 
что-то больно скучно читать. Въ «Напрасныхъ опасеніяхъ»*) дуетъ 
ненависть ко всѣмъ, не родившимся отъ скотоложства «Современника» 
съ Благосвѣтловымъ, но не глупо.

Насчетъ письма къ тебѣ я  И не писалъ, чтобъ его не печатать: 
его надобно переправить. Статью о Катковѣ пожертвовать готовъ. 
Да, она—личная: плюхи всегда даютъ по лицу, а не по алгебрѣ, но 
за нее не стою. Русская публика—временно-обязанная свинья, отъ 
а до г; на ея справедливость, пока она свинья, не полагаюсь.

«Поляр. Звѣз.» издавайте же поскорѣе.
Кое-какіе труды я имѣю въ головѣ; о нихъ докладъ лично."
Жуковскому напиши, если онъ хочетъ переводить, или передай 

Черн., Бак. 8). Пусть онъ самъ пишетъ тотчасъ Herrn Th. Schaschin. 
Kvippen bei Schandau а d’Elba Sachsen.

Что ты хлопочешь о Гулев., я не понимаю? У него мѣсто, и онъ 
предрянной:

По какому адресу послать лучше Пятков.? Спроси Мерчинскаго.

Зі. Суббота.
У насъ положено, sauf altération et force majeure 4):
1-ое. Дамы отправляются въ 11 вечеромъ і  ноября, сирѣчь въ 

воскресенье, въ Марсель, куда и прибудутъ въ 7 утра въ понедѣльникъ 
и остановятся въ Hôtel de Noailles.

*) Гурина (псевд. М. Е. Салтыкова) въ XI кн.
2) Въ той же книжкѣ анонимная статья.
s) Не хочетъ ли Щербаковъ? 1 А. И . Г.
4) Кромѣ измѣненій и непреодолимыхъ препятствій.
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2. Оттуда телеграфируютъ мнѣ. Если я получу телеграмму 
во-время, то поѣду въ Женеву въ з  часа V* и пріѣду въ 11 вечера, 
вѣроятнѣе же поѣду во вторникъ въ іо  и пріѣду около 4 въ Женеву.

3. Если въ Марсели не чудовищно дорого, онѣ меня тамъ подо
ждутъ; если же не такъ, поѣдутъ въ Ниццу. Дорога въ Ниццу изъ 
Марсели не представляетъ ни давки, ничего.

Вотъ и все.
Насчетъ Монпелье я согласенъ съ тобой, но и то правда, что тамъ, 

сверхъ Свиридова, скука.

♦ ♦  1. Алексѣй Яковлевичъ Щербаковъ, сынъ есаула Астрахан
скаго казачьяго войска; въ казанскомъ университетѣ былъ на меди 
цинскомъ факультетѣ; мать его была совершенно неграмотной. 
Вмѣстѣ съ Элпидинымъ и Жемановымъ бѣжалъ въ ноябрѣ 1866 г. 
изъ казанской тюрьмы. 17 декабря 1873 г., тогда уже докторъ меди
цины (по Бернскому университету), онъ просилъ изъ Женевы казанскій 
университетъ выдать ему свидѣтельство объ образованіи, но получилъ 
отказъ. Въ январѣ 1881 г. чилійское морское министерство распоря
дилось объявить Щербакову, находившемуся врачемъ на его броне
носцѣ, о разрѣшеніи царя вернуться въ Россію (Архивъ III Огд. 
с. е. и. в. канц. 1 эксп. 1863 г. дѣло Ms 23, ч. 85).
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3420. Письмо къ P, М. Вырубову.

3 ноября (18681.
Lyon.

Письмо ваше получилъ, и пишу вамь одной ногой въ вагонѣ— 
ѣду сейчасъ въ Женеву, гдѣ, вѣроятно, пробуду недѣли три (пишите 
на адресъ Огар. или poste-rest.). Статью мы, разумѣется, помѣстимъ 
и даже за отвѣтомъ дѣло не станетъ; вся бѣда въ томъ, что я васъ 
попрошу поторопиться: очень можетъ быть, что съ новаго года «Колок.» 
прекратится (пока это—секретъ). Мнѣ кажется, что вы слову «ниги
лизмъ» придаете невѣрное значеніе. Человѣкъ, который въ конгрессѣ 
мира ставитъ прямо вопросъ атеизма, можетъ называться нигилистомъ, 
реалистомъ, позитивистомъ. Всего забавнѣе, если-бъ мы васъ назвали 
контистомъ, какъ .будто позитивизмъ выдуманъ такимъ-то мастеромъ 
тогда-то и тамъ-то. Это было хорошо для Магомета и Христа.

Но пишите и присылайте,—намъ это на руку.
Герценъ, XXL 10
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Я читалъ небольшую миленькую вещь: «Du travail de la nature 
et de l ’homme»—что это за г. этотъ Фуко *) или какой-то Эдонъ?

А если можете, дайте чье-нибудь имя въ Марсели. Мнѣ, можетъ, 
придется тамъ пробыть нѣсколько дней.

Прощайте.
Дочь моя не ѣдетъ въ Женеву.
Если вамъ пріятно, я явлюсь къ вашимъ,—я останов. въ Hôtel 

de la Russie.
Ha-дняхъ пришлю вамъ «Пол. Звѣзду» на 1869.

3421. Письмо иъ сыну.
4 нояб. (1868).

Genève, Hôtel de la P aix, ch. 14.

Я вчера пріѣхалъ сюда, a Тата и Nat. отправились 2 въ Марсель. 
Я здѣсь пробуду недѣли двѣ. Письмо твое получилъ, деньги вышлю 
отсюда, но, вѣдь, у тебя отъ 5.000, вѣроятно, осталось не меньше 
2.000. !

Ты знаешь, что съ 1 янв. ты получишь 7.000
За Туда 500

и еще въ нын. году 550 (форт.).
Ольгѣ я послалъ на ея имя во Флор. 200 фр.; получила ли (послано 

31 окт.)? Объ этомъ пиши сюда сейчасъ для порядка.
Огар. я засталъ здоровымъ; онъ очень радъ, что отдѣлался отъ 

операціи. Бакун. ходитъ, потѣетъ, шумитъ, составляетъ работничью 
ассоціацію.

Если въ Россію пустятъ, отчего не съѣздить. Тамъ идетъ ломка 
и défrichement *). Много сквернаго, но дѣло весеннее, а изъ Италіи, 
какъ изъ Испаніи, какъ изъ Франціи, не выйдетъ ни бельмеса.

Лугининъ на-дняхъ будетъ въ Парижѣ и потомъ во Флоренціи 
и Ниццѣ. Его поразспроси хорошенько.

Письмо Мейз. къ Татѣ я получилъ въ Женевѣ, отошлю.
Скажи Ольгѣ, что я ее прошу прочесть книжку Фуко (кажется, 

такъ) подъ загл. «Le travail de la nature et le travail de l ’homme».
Вотъ чѣмъ слѣдуетъ питать jeunesse; очень хорошая вещь; если 

не найдете, я пришлю.
(Иальв. Идеаловнѣ и всей Спекулѣ кланяюсь.
У Леонъ Boucault, фрапц. физикъ.
*/ Рисямнка новк.
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3422. Письмо иъ Лизк

7 ноября (1868). Суббота.

Милая Лиза! Вотъ какое письмо для тебя получилъ отъ Пепиты; 
въ. немъ она вложила цвѣтокъ съ кладбища.

Ну какъ, же ты учишься въ Марсели? Пишешь ли свои трагедіи? 
Помни, что прежде всего слѣдуетъ стараться писать правильно.

Сегодня, когда я проснулся, все было бѣлое, и теперь крыши 
покрыты снѣгомъ.

Ага очень радъ твоему портрету, поставилъ его у себя передъ
глазами.

Кофей я и здѣсь пыо одинъ черный, завтракаю въ 11 и офѣдаю 
какъ случится, пью бордо.

Цѣлую тебя.

3423. Письмо къ сыну.

12 ноября (1868).
Genève, Н біеі de la Paix.

На оборотѣ моего письма найдешь вексель à vue—въ 8оо безъ 
тратъ, т.е. они должны выплатить итал. деньгами 800. Изъ нихъ 
550-|-33=583 за форт. (курсъ теперь только 6%).

Остальные 227 можешь, по общему совѣту—Мейз., Ольги и твоему, 
употребить на уроки Ольги и Терез., на festival въ Новый годъ. За
тѣмъ никакія деньги вамъ до 10 янв. 1869 не будутъ присланы, а тогда 
я пришлю на 1-ую треть:

Мейзенб. 2.000 
тебѣ 2.500.

Еще разъ прошу, ни въ ;какомъ случаѣ не тратить больше и 
разсчитывать.

Очень жаль, что ты безъ нужды долженъ былъ оставить Берлинъ. 
Что же это Шиффъ сдебоширничалъ?

Ты долженъ нанять квартиру, если можно, за городомъ (гдѣ вы 
жили лѣтомъ); жизнь въ пансіонахъ вредна и, наконецъ, сосредоточь 
всѣ силы, чтобъ сколько-нибудь въ самомъ дѣлѣ развить Терезину. 
Старайся же поправить твою поспѣшность. Она теперь—милая 
игрушка; пора сдѣлаться, въ самомъ дѣлѣ, замужней женщиной.

Помни, что французскій языкъ слѣдуетъ гнать на парахъ.
>■
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Татой я попрежнему очень доволенъ. Онѣ въ Марсели; я бы совѣ
товалъ тамъ остаться до апрѣля: рессурсовъ больше—и ученыхъ и 
другихъ, театръ, опера, библіотека. Лиза развивается колоссально— 
elle débordé *) всѣ рамки обыкновеннаго воспитанія. Думаю посе
литься almeno на годъ или на два въ Цюрихѣ отъ апрѣля. Съ клима
томъ я  мирюсь. Холодъ здѣсь необычайный, недѣлю дуетъ биза, 
съ вьюгами и снѣгомъ, непріятно, а я здоровъ, какъ рыба. Воды 
мнѣ помогли очень и діэта. Вотъ отчетъ: встаю въ 6 утра,

Кофе не пью, а въ 11 ѣмъ мясо и пью бордо,
в б опять мясо и бордо.
Два птивера коньяка

утромъ и вечеромъ,
Натурал. сельтер. вода вмѣсто той,
Пива и шамп. ни одной капли.

Объ остальномъ въ другой разъ. Кланяйся Терезинѣ. Тата 
отдала какому-то испанскому англику ея Гарибальди. Провезъ ли?

Въ полученіи векселя сейчасъ увѣдомь.
Сегодня 12, слѣд., і8  долженъ быть отвѣтъ.

Адресуй à Hôtel de la Paix.

3424. Письмо къ M. Мейзѳнбугъ и 0. А. Герценъ.

Pour le piano tout est payé.
(12 ноября 1868). 

& Malvida.
Tris idéaliste protectrice.

Je vous écrirai une autre fois, maintenant je harcelle, je pique, 
j ’éprouve Czemiecky pour qu’il aide votre mémoire—ou vos mémoires. 
Nous mettons une annonce au dernier Kolokol—il emportera dans sa 
tombe votre titre.

Bakoun. furieux contre moi de ce que je ne fais pas avec lui la 
démocratie—écrit à Ogareff: «Herz, me fait une peine extrême. Lui 
qui menait courageusement les autres—il est devenu indécis—il a l ’air 
du «Maulthier»—der sucht im Nebel seinen Weg. «je réponds—et 
Maulwurf kann nicht finden—da er nur sich selbst suchtl»

Assez pour la 12 nov.

*) Она превосходитъ.
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*) ... pour Іа nouvelle année—prends des leçons—ou des confitures.
Sur tout cela j ’attends une réponse détaillée de toi. C’est mon 

cadeau de nouvel an.
Probablement je resterai ici jusqu’au 24—91; après j ’irai à Mar

seille.
Dis à Domengé—au milieu d ’amitiés—que je me décide â ne plus 

faire paraître le Kolokol parce que j ’ai attendu en vain son article—qu’il 
se dépêche donc ou le Kolokol sonnera son propre glas.

Travaille—travaille—et cela avec concentration de toutes les 
forces—gagne le temps perdu. Donne beaucoup .de temps à Іа lecture.

149

Переводъ.

За фортепіано заплачено сполна.
Мальвидѣ.

Покровительница-идеалистка !
Въ другой разъ я напишу вамъ, а теперь поддразниваю, под

задориваю и провѣряю Чернецкаго, чтобы онъ помогъ вашей памяти 
или вашимъ воспоминаніямъ *).

Мы помѣстимъ объявленіе въ послѣднемъ «Колоколѣ», и онъ 
унесетъ съ собою въ могилу вашъ титулъ.

Бакунинъ, взбѣшенный на меня за то, что я не занимаюсь съ нимъ 
демократіей, пишетъ Огареву: «Герц. причиняетъ мнѣ страшное огор
ченіе. Онъ, который мужественно велъ за собою другихъ, сдѣлался 
теперь нерѣшительнымъ, онъ похожъ на мула, въ туманѣ ищущаго 
свой путь». Я отвѣчаю на это: «а кротъ ') не можетъ найти, такъ какъ 
онъ ищетъ только самого себя».

Достаточно на 12 ноября.
*) ... Къ новому году бери уроки или ѣшь варенье ®). На все это 

я жду отъ тебя подробнаго отвѣта. Эго мой подарокъ къ Новому году.
Вѣроятно, я останусь здѣсь числа до 24—25, позже отправлюсь 

въ Марсель.

*) Начало письма къ О. А. не сохранилось.
*)**Игра словъ: «la mémoire»—память и «les mémoires»—воспоминанія, 

мемуары.
•) Міра словъ: по-нѣмецки мулъ будетъ «Maultliier», кротъ—«Maulwurf».
*) См. выноску 1-ю.
*) Здѣсь тоже игра словъ: «братъ* уроки и сѣсть* варенье яиражаетоя однимъ 

u тѣмъ же глаголомъ «prendre».
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Скажи Доманже въ дружеской бесѣдѣ, что я рѣшаю не выпу
скать «Колоколъ», потому что напрасно ожидаю статьи отъ него. 
Итакъ, пусть онъ поторопится, или «Колоколъ» пробьетъ самому 
себѣ похоронный звонъ.

Работай, работай, сосредоточенно работай, всѣми силами, навер
стывай потерянное время. Отдавай много времени чтенію.

♦ ♦  1. 8 ноября 1868 г. Бакунинъ писалъ Огареву: «Сообразно 
желанію Герцена и твоему новому желанію, я вычеркнулъ твое имя 
изъ списка членовъ новаго Союза. Записка Герцена произвела на 
меня грустное и вмѣстѣ странное впечатлѣніе, заставивъ меня сравнить 
то время, когда онъ, дыша иниціативой и вѣрой въ дѣло, шелъ бодро 
и смѣло и велъ другихъ впередъ, съ временемъ настоящимъ, когда 
неохотнымъ и колеблющимся шагомъ своимъ онъ напоминаетъ, 
прости сравненіе, стихъ Гете:

«Im Dunkeln sucht das Maulthier seinen Weg» (Во тьмѣ ищетъ мулъ 
свой путь—At. Л.) («Письма»і 214).

8425. Письмо къ сыну.
22 нояб. (1868). Воскресенье.

Безъ сомнѣнія, если въ пансіонѣ лучше, то и слѣдуетъ до поры, 
до времени оставаться. Странно, что ты не понялъ разницы моего 
желанія послѣ 50 лѣтъ, послѣ всего бывшаго, послѣ баловства русской 
жизни, общей неумѣлости доживать въ отелѣ съ моимъ совѣтомъ 
не начинать молодой жизни съ нея. Къ тому же, если я  говорилъ, 
что это desideratum, то, все же, я всякій разъ предпочитаю жить въ 
домѣ. Я теперь смотрю на нестройную жизнь Огар. всякій день. 
Отчего она нестройна? Оттого, что ему все равно, и есть старая посадка, 
а она ‘) хлопочетъ, работаетъ, но ни знанія, ни смысла устроиться 
не имѣетъ, она никогда не жила семьей. Рядомъ съ меньшими сред
ствами Чернецкіе живутъ хорошо и чисто, тратя въ годъ 2.500 фр.

Какіе бы таланты ни были in spe въ Т., все же, она жизни внѣ 
дико-народной не знаетъ; несчастная торопливость, съ которой она 
перешла изъ него въ относительное барство, будетъ поддерживаться 
жизнью въ пансіонѣ. И она останется въ глубокомъ невѣдѣніи, какъ 
вести гладко семью...*) прежней жизни—только прикроется костю
момъ нашей среды.

*) Мэри.
*) Слово не разобрано.
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Пока для уроковъ, можетъ, удобнѣе остаться; впрочемъ, ты— 
paterfamilias, и мой совѣтъ—совѣтъ друга, больше опытнаго и кото
раго жизнь была посложнѣе.

Финансово ты долженъ ясно,имѣть въ виду, что врядъ можно ли 
тебѣ, сверхъ труда, службы, книгъ, получать больше когда-либо 
10.000 фр. въ годъ. Я полагаю, что съ такой обезпеченной базой 
можно итги впередъ.

Я прислалъ вамъ и Ольгѣ прибавки, потому что somme to u t1), 
съ присылкой Сат. дѣла шли не дурно, несмотря на огромныя траты.

1 декаб. пошлется послѣдній «Колоколъ»,—№ пышный. Для 
твоего эконома я пришлю «Кол.» за весь годъ. Послѣдній № раздай 
всѣмъ, не достанетъ—пиши Тхорж. Кстати, не прислать ли «Полярн. 
Звѣзд.» Заб. *), Ге и Желѣзн.? Прежніе ли у нихъ адреса?

•Изъ мебели Долг. осталось очень мало, не совѣтую покупать.
Если я поѣду въ Цюрихъ на годъ, то кровать нужна. Дачи возлѣ 

города съ садомъ, 7-ю комнатами, etc.—2.200, даже 2.000, не мебли
рованныя; это очень дерево. Я собираюсь туда на два дня. 1 декабря 

-ѣду в1 'Ниццу.
Прощай.

3426. Ивъ дневника.
27 ноября 1868.

Цюрихъ.

Два года... еще два года... и тотъ же хаосъ. Цюрихъ... здвсь 
началась трагедія, кончившаяся похоронами 2 мая. Сюда были 
писаны первыя письма съ сомнѣніемъ, со страхомъ, съ затаенной 
надеждой.

Здѣсь жилъ онъ3) годы. Я смотрю на этотъ городъ, какъ Ули съ 
на тѣ скалы, на которыхъ были клочья его кожи,, его кровь. И удиви
тельное дѣло—я люблю смотрѣть, встрѣчаться съ этими окровавлен
ными камнями. Я вспоминаю сплошную боль,—и прорывавшіяся 
минуты горячей страстности, и свѣтлый образъ ребенка, его беззабот
ный взглядъ средь скорбей и нескладицы,—я съ любовью гляжу 
на садъ, на аллею, по которой ходилъ съ нимъ.

Зачѣмъ никто не догадался, сколько любви осталось во миѣ, 
сколько,'насколько возвращено мнѣ назадъ. Даже она забыла это

*) Въ общей сложности.
*) Забѣлло.
*) Г. Гервегъ.
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на время, и вспомнила потомъ Н. А. Какъ безконечно жаль, что она 
никогда не понимала этой стороны.

Сознается во всемъ только сильный, скроменъ только сильный, 
прощаетъ только сильный... Да, и смѣется только сильный, часто 
его смѣхъ—слезы.

3427. СКУКИ РАДИ,

I.

Я сѣлъ въ вагонъ въ самомъ скверномъ расположеніи духа: ѣхать 
въ путь, когда не хочется, скучно; ѣхать на лѣченіе еще скучнѣе, 
но чувствовать себя ко всему этому совершенно здоровымъ... этого 
и выразить нельзя...

Быть не въ духѣ, скучать, капризничать можно, когда кто-нибудь 
этимъ огорчается, занимается, когда кто-нибудь развлекаетъ, а сидѣть 
въ вагонѣ и знать, что никому дѣла нѣтъ до этого, что никто не обра
щаетъ вниманія, это выше силъ человѣческихъ.

Я попробовалъ придраться къ сосѣду за то, что у него дорожный 
мѣшокъ великъ, и нарочно сказалъ ему: «вашъ чемоданъ мнѣ мѣшаетъ». 
Дуракъ извинился и переложилъ съ кротостью мѣшокъ на другое 
мѣсто.

Поэты говорятъ, что вынести они могутъ многое, но что имъ 
надобно пропѣть свое горе. Пропѣть кому-нибудь—пѣть безъ уха 
слушающаго такъ же трудно, какъ легко пѣть безъ голоса... Уха-то; 
уха пригоднаго у меня недоставало. Впрочемъ, подумалъ я, поэты 
для большаго удобства поютъ чернилами,- а я  буду капризничать 
карандашемъ... Затѣмъ, я вынулъ изъ кармана только-что купленный 
memorandum и еще разъ окинулъ взглядомъ сосѣдей. Ихъ было 
четверо—четыре въ четырехъ углахъ. Когда это они успѣли забиться? 
сейчасъ насъ спустили изъ salle d’attente *). Что за безобразныя 
рожи! Надобно правду сказать, родъ человѣческій некрасивъ. Черезъ 
двѣ станціи трое вышли, и, едва я  успѣлъ броситься въ уголъ, взошли 
трое другихъ, еще хуже,—такъ и видно, что черепъ имъ жметъ мозгъ, 
какъ узкій сапогъ, что мысль ихъ похожа на китайскія ножки, на кото
рыхъ ходить нельзя,—слаба, мала, тѣсна... а жиру вволю. Средній 
классъ во Франціи очень потолстѣлъ за послѣднія двадцать лѣтъ,

') Ожидалыюе зало.
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Впрочемъ, на какомъ же основаніи ждалъ я Аполлоновъ Бель- 
ведерскихъ въ случайномъ наплывѣ, который зачерпывала желѣзная 
дорога, chemin faisan t1), почти не останавливаясь!

Красота—вообще, рѣдкость; есть цѣлые народы изъ меньшихъ 
братій, у которыхъ никакой нѣтъ красоты, напр., обезьяны со своими 
ирландскими челюстями, молодыми морщинами и выдавшимися 
зубами, лягушки съ глазами на выкатѣ и ртомъ до ушей... Да и часто 
ли встрѣчается красивая лошадь, собака? Одна природа постоянно 
^красива, потому что мы на нее смотримъ издали, съ благородной 
дистанціи; къ тому же она намъ посторонняя, и мы съ ней не ведемъ 
никакихъ счетовъ, не имѣемъ никакихъ личностей, смотримъ на нее, 
какъ чужіе, и просто не видимъ тѣхъ безобразій, которыя намъ бро
саются въ глаза въ человѣческихъ лицахъ и даже въ звѣриныхъ, 
имѣющихъ съ нашими родственное сходство. А присмотришься къ 
лицамъ и, при всемъ ихъ безобразіи, не отвернешься. Лицо—послуж
ной списокъ, въ которомъ все отмѣчено, паспортъ, на которомъ визы 
остаются. И какъ это все умѣщается между теменемъ и подбородкомъ 
все, съ малѣйшими подробностями, нескромностями и обличеніями, 
все вываяно бѣдными средствами мышцъ, жира, оболочекъ и костей! 
Не даромъ мнѣ Фанъ Муйденъ говорилъ: «чѣмъ больше я рисую, 
тѣмъ больше меня занимаютъ лица, одни лица, головы, физіономіи»; 
что за неисчерпаемое богатство оттѣнковъ выраженій—и «невольныхъ 
исповѣдей», прибавилъ я.

Рѣшительно, я слишкомъ строго осудилъ тѣсные лбы, тѣснящіе 
черепа, толстые носы, глупые глаза, ненужные усы,—все оттого, 
что былъ не въ духѣ. Очень много уже бѣдъ было со мной еще до вагона. 
Передъ самымъ отъѣздомъ оторвалась пряжка у чемодана. Господи, 
какъ смѣшно, безпомощно стоитъ нашъ братъ передъ такой бѣдой... 
Еслибъ насъ между Расиномъ и Шиллеромъ немного учили шилу 

хда иглѣ, взялъ бы да починилъ, а тутъ комическое отчаяніе и мрачныя 
разсужденія. Только-что я успокоился на томъ, что безъ пряжки 
можно обойтиться, стоить запереть чемоданъ,—ключъ пропалъ! 
Сейчасъ былъ здѣсь, вотъ на самомъ столѣ, какъ теперь вижу: пере
рывалъ, перебрасывалъ все,—ключа нѣтъ, и я, утомившись, сѣлъ 
на стулъ, самоотверженно скрестивъ руки на груди. Рази молъ, 
судьба, если еще есть стрѣла.

Какое счастіе было въ старые годы, когда при ремнѣ, при ключѣ 
состоялъ камердинеръ и на немъ- можно было взыскать, зачѣмъ *)

*) По пути.
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перегорѣлъ ремень и зачѣмъ самъ потерялъ ключъ. Ничего не можеч ь 
быть вреднѣе для здоровья, какъ именно* то, что нельзя выместнть 
на комъ-нибудь бѣду,—поди тутъ и берегись.

Лонже, знаменитый физіологъ, Лонже de l ’institut,—его автори
тета не отведетъ никто,—разъ подымался со мной въ Монпелье по 
улицѣ, идущей вверхъ отъ медицинской школы. «Куда вы торопитесь? 
сказалъ онъ мнѣ, останавливаясь:—не у всѣхъ такія легкія, какъ 
у васъ, я вотъ не могу перевести духъ. Погодите минуту, я вамъ 
разскажу, отчего я задыхаюсь: это очень любопытно. Вы, вѣроятно, 
знаете стараго дурака (здѣсь онъ назвалъ однако академика, котораго 
имя такъ громко, что я не хочу обозначать его даже предательскими 
заглавными буквами), il est tout ram olli1), a все презлая бестія; меня 
онъ терпѣть не могъ и вралъ на меня всякую чушь: я долго спускалъ 
ему, но, наконецъ, рѣшился ему дать урокъ. «Какъ,—говорю я ему,— 
вы, негодный старикашка»... и взялъ его за плечо (при этомъ онъ 
сдѣлалъ на мнѣ повтореніе манипуляціи,—я хоть и не ramoli, но 
чуть не вскрикнулъ), «говорили тр-то и то-то да въ засѣданіи инсти
тута? знаете ли,что такихъ негодяевъ, клеветниковъ, какъ вы»... 
А старикъ, перетрусивши, растерялся, началъ извиняться, увѣрялъ, 
что онъ не то говорилъ, что онъ впередъ не будетъ. Я бросилъ его н 
выбѣжалъ внѣ себя на улицу; вѣтеръ былъ скверный, я пришелъ 
домой и на другой день, monsieur, у меня сдѣлалась pleurésie, mon
sieur, и вотъ отчего я задыхаюсь. Не будь этотъ уродъ такой подлый, 
я бы ему далъ пинка, два пинка, и этимъ вся первая буря разрѣшилась 
бы покойно и естественно, и у меня не было бы плерези, и я не зады
хался быі Экой извергъ!»

А ключей все нѣть; что же я буду дѣлать безъ нихъ? «Sonner 
pour l’homme de charge trois fois *)»; вставь тихо и торжественно, 
подошелъ я къ звонку, жму три раза пуговку,—входитъ горничная.— 
Нѣть ли, madame, веревки перевязать чемоданъ?—«De la ficelle, 
autant que monsiuer voudra»®). Она приносить веревку, я  шарю 
въ карманѣ, чтобы сыскать франкъ, и нахожу ключъ.—Фу, какъ 
глупо! Я съ ненавистью посмотрѣлъ на его бородку, на его дырочку, 
даже швырнулъ его на полъ, потомъ поднялъ и бросился въ омнибусъ. 
Мелкій дождь, начавшійся сь утра, продолжался.

Въ омнибусѣ, очень сальномъ и пропитанномъ особымъ, но сквер
нымъ запахомъ, который распускался во весь букетъ въ сырую погоду,

») Онъ—совершенная развалина. 
•) Звоните коридорнаго три раза. 
*) Веревки? Сколько угодно.
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были, отмежеваны мѣстечки для тощихъ и почти безпозвоночныхъ 
французовъ. Втѣснившись кое-какъ и открывая окно, я сказалъ 
молодому человѣку, сидѣвшему противъ меня:

— Какъ это странно, что въ Парижѣ такіе же скверные и неудоб
ные омнибусы, какъ были лѣтъ двадцать тому назадъ; въ Лондонѣ, 
въ Швейцаріи вездѣ омнибусы гораздо лучше.

Молодой человѣкъ сконфузился, даже покраснѣлъ.
— Да,—сказалъ "онъ,—-конечно, этотъ омнибусъ не изъ луч

шихъ, но есть прекрасные другой компаніи; впрочемъ, обратите вни
маніе на лошадей: какія лошади!

Лошади были посредственныя, но патріотизмъ великъ. Что вы 
сдѣлаете со страной, которая такъ .упорно, такъ ревниво, такъ глупо, 
такъ упрямо вѣритъ, что она—краса всей планеты, что Парижъ— 
«образцовый хуторокъ» человѣчества и фонарь, зажженный на планетѣ, 
по свѣту котораго она гордо несется по своей орбитѣ? Дѣло вовсе 
не въ томъ, чтобы быть хорошимъ или счастливымъ, а въ. томъ, чтобы 
вѣровать въ свое превосходство и счастье.

II.

Между тѣмъ мои сосѣди—не въ омнибусѣ, а въ вагонѣ—пораз
говорились...

— Ну, что же скажете?
— Я боюсь одного, что Примъ1) un ambitieux*) и эгоистъ...
— Это можетъ быть. Въ генералахъ нѣтъ никогда проку... 

Замѣтьте, у насъ всѣ генералы были реакціонеры: Ламорисьеръ, 
Шангарнье,—одинъ Шаррасъ *) остался вѣрнымъ демократіи, но 
зато онъ былъ полковникъ, а не генералъ.

— Все же, онъ будетъ вынужденъ провозгласить республику, 
а это что-нибудь...

— Никогда не провозгласитъ,—замѣтилъ третій уголъ нѣсколько 
хриплымъ голосомъ. Голосъ этотъ издавалъ сѣдой, подстриженный 
подъ гребенку господинъ лѣтъ пятидесяти, съ лицомъ Пелисье *).

*) Жуанъ, испанскій генералъ и государственный дѣятель, одинъ изъ участ
никовъ сверженія королевы Изабеллы 11.

*) Честолюбецъ.
*) Жанъ-Батистъ, высланъ изъ Франціи въ 1852 г.
4) Жанъ-Жакъ, маршалъ, пожалованный за взятіе Севастополя въ герцоги.
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— Да на какой имъ чортъ республика? Одно слово, названіе! 
Испаніи надобно либеральную власть, порядокъ и свободу, а не респу
блику. Я знаю Испанію.

— А вы бывали тамъ?
— Да, т.-е. не то, чтобы въ самой Испаніи, но бывалъ въ Байонѣ. 

Я работаю въ Маконахъ и по этой части бывалъ въ Байонѣ.
— А я такъ думаю, что если только Англія, стоящая на дорогѣ 

всякаго прогресса, не воспрепятствуетъ, то испанцы провозгласятъ 
республику.

— Вы ошибаетесь самымъ глубочайшимъ образомъ. Испанецъ 
слишкомъ гордъ, чтобы быть безъ короля. Грандъ какой-нибудь, 
весь покрытый звѣздами, какъ они представляютъ себя на фотогра
фическихъ карточкахъ, перешедши спальней Эскуріала,—никогда 
не согласится быть простымъ гражданиномъ.

— Да, вѣдь, рано или поздно,—замѣтилъ нѣсколько подавлен
ный глубокими политическими знаніями говорящаго молодой чело
вѣкъ,—Европа будетъ же республикой.

— Европа?.. Никогда,—замѣтилъ рѣшительно Пелисье, рабо
тавшій въ Маконахъ, и даже провелъ рукой, какь -будго срѣзывая 
всякую возможность.

— Что же вы говорите,—а Швейцарія?
— Тутъ-то я васъ и ждалъ. Помилуйте, будто это республика! 

Я самъ бывалъ въ Женевѣ насчетъ божолэ *),—чортъ знаетъ что 
такое. Вся Швейцарія—клочокъ земли, да и то еще негодный, покры
тый горами да скалами, и этотъ клочокъ раздѣленъ на двадцать, 
что ли, клочочковъ, изъ которыхъ каждый, милостивый государь, 
Iсчитаетъ себя туда же самодержавнымъ, свободнымъ государствомъ, 
имѣетъ свой судъ, свою расправу—и настоящее правительство не 
мѣшайся... Вѣдь, это смѣшно! Ни силы, ни приличія, ни войска; 
правительство не пользуется никакимъ уваженіемъ. Знаете ли, кто 
президентъ швейцарскаго союза?.. Навѣрное нѣтъ. Да и я  не знаю,— 
вотъ вамъ и республика. Я люблю, чтобы правительство было прави
тельствомъ, главное,—чтобы оно дѣйствовало, l’action c’est tout*). 
Гдѣ же дѣйствовать, когда каждый кантонъ кричитъ о себѣ, тянетъ 
на свою сторону? Силы нѣтъ, воли нѣтъ. Я самъ люблю свободу, 
но надобно признаться: республика просто не идетъ какъ-то къ совре
меннымъ нравамъ, къ развитію промышленности и просвѣщенія.

■) Вино, которое вмѣстѣ съ маконскимъ продается иногда подъ именемъ 
бургонскаго.

*) Дѣятельность, это—все.
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— Позвольте I А Сѣверные Штаты?
— Я ихъ ненавижу, я ... я ихъ терпѣть не могу. Для меня люди, 

занимающіеся однѣми денежными выгодами, одной наживой—не 
люди. Разумѣется, этимъ торгашамъ не нужно правительство: имъ 
достаточно конторы, факторіи. У нихъ нѣтъ души, сердце не бьется, 
нѣтъ этого élan ’), какъ у насъ. Ну, что же, заступились они за 
Польшу?

Молодой человѣкъ, подавленный Пелисье, замолчалъ и взялъ 
газету; я сдѣлалъ то же.

Папа зоветъ протестантовъ и католиковъ на вселенскій соборъ 
и совѣтъ, чтобы положить предѣлъ и преграду избаловавшемуся уму 
человѣческому; конгрессъ мира въ Бернѣ кладетъ прочное основаніе... 
война готовится со всѣхъ сторонъ... Все мой Пелисье, работающій 
въ Маконахъ...

«Цугъ*). Въ высшее народное училище вызывается учитель 
чистой математики. 4Желающій обязанъ представить, сверхъ удосто
вѣренія своихъ знаній, свидѣтельство о католическомъ вѣроисповѣ 
Даніи». Вотъ это хорошо.

•«Франція. Двѣ женщины—мать и дочь, обвиняемыя содержа
тельницей пансіона, у которой онѣ жили на харчахъ, въ томъ, что 
онѣ, вопреки условія, взяли съ собой на работу съѣстные припасы 
(тѣ, которые онѣ имѣли право съѣсть), были, несмотря на честное 
поведеніе и крайнюю бѣдность, осуждены на три мѣсяца тюремнаго 
заключенія»... И это не дурно... но скучно, однообразно. Великій 
Пелисье! дѣйствительно, республика не идетъ къ современнымъ 
нравамъ. Il faut de l’actionl ’) III

III

— Все по глупости-съ,—оправдывается русскій человѣкъ, когда 
ему рѣшительно оправдаться нельзя.

— Ты, стало-быть, дуракъ!—говорить ему на это власть имущій.
— Не всѣмъ быть умнымъ, надобно кому-нибудь быть «дура

комъ»,—отвѣчаетъ онъ, если имущій власть безъ боя*
Хотя, собственно, настоятельной крайности въ дуракахъ нѣтъ, 

но, пожалуй, можно согласиться съ этимъ извиненіемъ. Только
ł) Порывъ.
*) Городъ въ Швейцаріи. 
*) Нужна дѣятельность!
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отчего же, въ свою очередь, нѣть такой ясно сознанной потребности 
въ умныхъ? Мудрено ли послѣ этого, что міромъ владѣютъ «нищіе 
духомъ», тамъ—какъ большинство, тутъ—какъ одинъ за всѣхъ.

Въ сущности, все дѣлается по глупости, только никто не при
знается въ этомъ, кромѣ русскаго человѣка, и всѣ ищутъ всегда и во 
всемъ умныхъ причинъ и объясненій и потому идутъ всякій разъ 
направо, когда слѣдуетъ идти налѣво,—и запутываются дальше 
и дальше въ безвыходныхъ соображеніяхъ и затемняющихъ объяс
неніяхъ.

Люди выбиваются изъ силъ, отыскивая тайныя пружины, спря
танныя причины, глубокіе замыслы, сокровенныя связи, злостныя 
цѣли, коварные планы, обдуманные ковы,—всего этого вовсе нѣтъ 
и придумано послѣ. Міръ идетъ гораздо наивнѣе и проще, чѣмъ 
кажется сквозь призму критики и рефлексій.

Девять десятыхъ всѣхъ злодѣйствъ дѣлаются по глупости и 
наказываются по двойной, и это—не особенность злодѣйствъ, а вообще 
всѣхъ поступковъ, особенно крупныхъ. Въ самыхъ рѣшительныхъ 
событіяхъ жизни умъ не участвуетъ или участвуетъ, помогая'глупости. 
Не по уму же люди, напримѣръ, играютъ въ карты; въ карты по уму 
играютъ одни шуллера,—оттого-то1 они и выигрываютъ всегда, пока 
ихъ кто-нибудь не поколотить по глупости. Не умомъ же собиралъ 
Спорженъ *) и легіонъ другихъ торговыхъ богослововъ въ Лондонѣ 
тысячи занятыхъ англичанъ на слушаніе неимовѣрнѣйшаго вздора, 
проповѣдываемаго ими.

«Вы,—кричалъ Спорженъ въ Crystal Palace,—вы, ищущіе со 
вниманіемъ и за дорогую цѣну ягненка для питанія вашего тѣла и 
часто обманутые корыстнымъ торговцемъ, мы вамъ предлагаемъ 
агнца, вѣчно свѣжаго, въ питаніе души вашей и предлагаемъ даромъ 
(онъ забылъ цѣну за входъ)...»

Гдѣ же тутъ искра ума?
Гдѣ искра ума въ гомеопатіи?
Гдѣ искра ума въ Юмопатіи *) „и всѣхъ заклинателяхъ, вызы- 

вателяхъ? .
Отчего весь міръ видитъ ясно, просто, что война—величайшая 

глупость, и идетъ рѣзаться?...
Мудрено понять и мудрено-то именно потому, что глупо!
Свѣтъ стоитъ между недошедшими до ума и перешедшими его, 

между глупыми и сумасшедшими, и стоитъ довольно давно и прочно,
*) Spurgeon, Charles Haddon,—англійскій протестантскій проповѣдникъ.
*) Юмъ—англійскій спиритъ.
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если же и не устоитъ, такъ не умъ же будетъ въ этомъ участвовать, 
а безсмысленная физическія силы.

Дъ-йствують страсти, страхи, предразсудки, привычки, невѣ
дѣніе, фанатизмъ, увлеченіе, а умъ является на другой день, какъ 
квартальный послѣ событія, производить слѣдствіе, дѣлаетъ опись 
и въ этомъ еще останавливается на полдорогѣ: ограниченный тамъ— 
впередъ идущими обязательными статьями закона, тутъ—опасностью 
далеко уйти по неизвѣстной дорогѣ, всего больше лѣнью, происходя
щей, можетъ быть, отъ инстинктивнаго сознанія,что дѣлу не поможешь, 
что вся работа, все же, сводится на патологическую анатомію, а не 
на лѣченіе!

Отъ этой лѣни и небрежности мы всю жизнь бродимъ въ какомъ-то 
пріятномъ полумракѣ и умираемъ въ сумрачномъ мерцаніи. Всѣ 
мы ужасно похожи на докторовъ, довольствующихся знаніемъ, 
что они не знаютъ, что дѣлаютъ, но что снадобья хороши.

Мы повторяемъ сто лѣтъ, двѣсти лѣтъ какой-нибудь вздоръ 
и чувствуемъ, что что-то неладно, да такъ и идемъ мимо, за недосугомъ, 
страшно озабоченные чѣмъ-то другимъ.

Что же это за другое дѣло?...
Объ этомъ люди еще не подумали, а, должно быть, дѣло не шуточ

ное!... IV.

IV.

Поѣздъ остановился. Кто-то сталъ отворять дверцы вагона; 
сначала взошелъ громкій смѣхъ, вслѣдъ за нимъ явился небольшого 
роста свѣженькій старичокъ, почти совершенно плѣшивый, съ мягкими 
щеками, тонкими морщинами и очками, изъ-за которыхъ продолжали 
смѣяться сѣрые прищуренные глаза. На немъ было два черныхъ сюр
тука: одинъ весь застегнутый, другой весь растегнутый; онъ бросилъ 
небольшой мѣшокъ въ уголъ и махнулъ рукой провожавшему его това
рищу ; тотъ, все еще смѣясь, прокричалъ: «Вы большой чудакъ, докторъ. 
Bon voyage, docteur!» и ушелъ.

Докторъ протеръ очки, устроился, протянулся, потянулся и при
готовился соснуть, какъ вдругъ мой Пелисье разразился рядомъ руга
тельствъ и, бросая газету, обратился къ доктору и ко мнѣ, какъ къ 
старѣйшимъ по лЬтлмъ, со словами:

— Это возмутительно, это чортъ знаетъ что такое! Вотъ вамъ 
французскіе судьи, которымъ завидуетъ вся Европа. Представьте 
себѣ: этихъ арабовъ, людоѣдовъ, изверговъ приговорили не къ гильо-
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тинѣ, не къ смерти, а къ каторжной работѣ. C’est trop fort; ça n ’a pas 
de nom. *).

Докторъ улыбнулся и прибавилъ:
— Я по профессіи за лѣченіе, а не за убійство.
— Да-съ, но позвольте, есть справедливость или нѣтъ? Есть 

казнь въ законѣ или нѣтъ? Если есть, то послѣ этого примѣра кого же 
прикажете казнить?

— Что за бѣда,—замѣтилъ докторъ,—если послѣ этого никого 
не будутъ казнить? людоѣдство—вещь печальная, но очень рѣдкая, 
кромѣ Африки, а казнятъ безпрестанно во всемъ образованномъ мірѣ 
и во всемъ необразованномъ. Вѣдь, коли на то пошло, все же, больше 
смысла въ томъ, чтобы убить человѣка въ безуміи голода, для того, 
чтобы его съѣсть, чѣмъ убить его на сытый желудокъ и для того, чтобы 
бросить въ яму и залить известью.

— Ну, это—радикалъ и Р’ самомъ дѣлѣ чудакъ,—подумалъ 
Я и сложилъ газету.

На этотъ разъ сконфузился Пелисье. Онъ долго смотрѣлъ, вылупя 
глаза, на улыбающагося доктора и, наконецъ, вымолвилъ:

— Я васъ не понимаю; по-вашему, этимъ дикимъ звѣрямъ такъ 
и позволить ѣсть котлеты изъ убитыхъ дѣтей?

— Я этого не говорилъ, да, сверхъ того, они навѣрное отказа
лись бы отъ этихъ котлетъ, если бы у нихъ были бараньи. Когда чело
вѣкъ нѣсколько дней не ѣлъ, онъ ѣстъ безъ спроса.

— Голодъ—не оправданіе.
— Нѣть, но облегчаетъ виновность, пока нѣтъ средствъ отучить 

голодныхъ отъ привычки ѣсть.
— А до тѣхъ поръ какъ же прикажете наказывать такихъ извер

говъ?
— Какъ волковъ; вы сами называете ихъ дикими звѣрями, а нака

зывать хотите, какъ образованныхъ людей.
— Я никогда не слыхивалъ ничего подобнаго,—замѣтилъ совсѣмъ 

сбитый съ толку Пелисье.—Послѣ этого страшно по улицѣ ходить; 
встрѣтится голодный и откуситъ палецъ.

— Полноте. Вѣдь, мы не въ Алжирѣ, а во Франціи. На что же 
централизація, цивилизація, полиція, юстиція, администрація? 
Развѣ мы не затѣмъ жертвуемъ волей,словомъ, умомъ,платимъ налоги, 
содержимъ духовное воинство и свѣтскую армію, чтобы они насъ 
защищали отъ голодныхъ, дикихъ,воровъ, безумныхъ людей и бѣшеныхъ

ł) Ну, это ужъ слишкомъ, это неслыханно.
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собакъ? Если человѣкъ и умретъ гдѣ-нибудь на чердакѣ или въ 
подвалѣ, то онъ падаетъ жертвой для поддержанія порядка. Ни въ 
чемъ торжество общественнаго строя не выражается такъ мощно, какъ 
въ перенесеніи нуждъ до послѣдняго предѣла. И если у насъ умираю
щій съ голода похожъ на съѣденнаго по иному способу, то онъ никогда 
не лишенъ духовной пищи и похожъ на тѣхъ мучениковъ, которыхъ 
намъ представляютъ великіе художники: снизу его обдираютъ, а сверху 
его зоветъ хоръ летающихъ ангеловъ, такъ что вы по лицу видите, что 
операція ему скорѣе доставляетъ удовольствіе.

— Ну, а въ Алжирѣ, чѣмъ вы украсите, выкупите голодную 
смерть? Тамъ наши французы и тѣ дичаютъ въ зуавовъ.

— Я въ такія тонкости не вхожу. Если ихъ религія не удержи
ваетъ, долгъ не удерживаетъ, пусть страхъ казни удержитъ. При
стращать висѣлицей умирающаго съ голода трудно, одно—embarras du 
choix *).

— А позоръ?
— Это еще мудренѣе растолковать полудикимъ. Сегодня одного 

разстрѣливаютъ за побѣгъ изъ какого-нибудь легіона, куда его взяли 
насильно съ обязанностью убивать кого попало, завтра будутъ вѣшать 
Фатиму за людоѣдство,—толкуй имъ различіе. Для ихъ тупости 
имъ все кажется, что они побѣжденные и падаютъ на полѣ сраженія.

— Vous vous moquez du monde *). Нашли, что защищать,—замѣ
тилъ уже взволнованнымъ голосомъ Пелисье.

— Я согласенъ съ вами,—отвѣчалъ, смѣясь, докторъ,—что 
лучше было бы всей семьѣ, проголодавши мѣсяцъ и ничего не ѣвши 
четыре дня, завернуть головы въ бурнусы и умереть. Да какъ имъ 
растолковать корнелевское qu’il mourut! а). Для того, чтобъ они по
няли, надобно ихъ непремѣнно откормить, а откормить ихъ,—они не 
станутъ ѣсть сосѣднихъ дѣтей. Это—лоѣическій кругъ!—и веселый 
докторъ опять расхохотался.—Посмотрѣли бы вы своими глазами на 
этихъ урабовъ, какъ ихъ называлъ одинъ солдатъ, которому я рѣзалъ 
ногу.

— А вы бывали въ Алжирѣ?—спросилъ Пелисье, усталый и очень 
встревоженный болтовней доктора.

— Лѣтъ десять жилъ тамъ полковымъ врачемъ сначала, потомъ 
въ лазаретѣ. Кстати, я вспомнилъ этого солдата, разскажу вамъ лучше

*) Затруднительность выбора.
*) Вы издѣваетесь надъ міромъ. 
•) Хоть бы онъ умеръ!

Герценъ, XXI. 11
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пресмѣшной анекдотъ о немъ. Старый солдатъ, — онъ еще при 
Бюжо *) дѣлалъ всякія экспедиціи,—наконець-таки, потерялъ ногу. 
Долго лежалъ онъ въ лазаретѣ и ужасно любилъ разсказывать своя 
похожденія. Прихожу я разъ въ палату, фельдшеръ катается—хохо
четъ. «Докторъ,—говоритъ,—сдѣлайте одолженіе, попросите ветерана 
разсказать исторію, которую сейчасъ кончилъ».

— Eh bien, mon vieux *)—говорю я, и сѣлъ возлѣ койки. Онъ 
поломался, какъ вызванная пѣвица.—Самая обыкновенная исторія; 
это молодежь все хохочетъ,—неопытность, ничего еще не видѣла.

— Ну, да вы исторію-то,—говорю я ему.
— Это было уже давненько. Мы стояли близъ Орана; дѣла 

никакого не было... Люди сильно скучали; продовольствіе было сквер
ное. Капитану жаль насъ стало. Хотѣлъ позабавить солдатъ и велѣлъ 
охотникамъ сдѣлать небольшую razzia *) на урабскую деревушку и тѣмъ 
способомъ отогнать барановъ. Деревушка не то, чтобъ бунтовала,— 
такъ, не любила насъ, ну, мы, разумѣется, и усмирили. Урабы, это— 
народъ коварный, лукавый; силой не взяли, а внутри хранили злобу. 
Недѣли черезъ двѣ они подстерегли одного изъ нашихъ, который бара
новъ отгонялъ,—веревку ему на шею да на большой дорогѣ и повѣсили. 
Капитанъ, разумѣется, дѣлаетъ рапортъ полковнику. Полковникъ 
взбѣсился; приказываетъ отыскать, во что бы ни стало, убійцу. Ну, 
гдѣ его сыщешь? Всѣ эти урабы на одно лицо, и не то, чтб наши—не 
выдаютъ другъ друга,—къ тому же уйдетъ въ горы,—и поминай, какъ 
звали. Посылаетъ капитанъ меня и двоихъ солдатъ. «Приведите непре
мѣнно убійцу, хоть изъ земли достаньте». Походили мы день, другой,— 
ни слуху, ни духу. Съ пустыми руками возвращаться къ начальству 
неловко. Сѣли мы, эдакъ, на дорогѣ и разсуждаемъ. Вдругъ намъ 
навстрѣчу спускается какой-то урабъ. Одинъ изъ товарищей—проказ
никъ былъ большой—и говоритъ: богъ намъ послалъ его на выручку,— 
да съ тѣмъ бросился на ураба, за горло его и кричитъ: «зачѣмъ убилъ 
нашего солдата?!». Урабъ—руками, ногами; мы его повалили, связали 
и представили. Капитанъ доволенъ, насъ съ убійцей къ полковнику, 
полковникъ самъ вышелъ: люблю, говоритъ, молодцы!...Нарядили 
тотчасъ судъ. Привели нашего ураба. Полковникъ разсвирѣпѣлъ, 
кричитъ на него: «зачѣмъ ты, собака, убилъ фузильера?». Тотъ ему 
отвѣчаетъ,—то-есть ничего не отвѣчаетъ: онъ по-фгаішузски ни

') Маршалъ, битъ правителемъ Алжира въ 1340 г.
*) Ну-ка, старина!
*) Набѣгъ.
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слова н* зналъ, а бормочетъ что-то да руками разводитъ и показываетъ 
на небо.—«А, говоритъ полковникъ, такъ онъ еще запирается»,—взялъ 
да и приговорилъ его къ разстрѣлянію. Ну, его и разстрѣляли.—А ужъ 
потомъ какъ мы хохотали: убилѵго фузильера не онъ, а совсѣмъ 
другой... Ну, господа, извините, одиннадцать часовъ, пора с п а т ь ...-  
и докторъ задернулъ лампочку, освѣщавшую вагонъ.

V.

Въ казино, подъ пѣніе чувствительнаго и разбитаго тенора, подъ 
говоръ играющихъ въ карты, подъ шелестъ женскихъ платьевъ и шумъ 
бѣгающихъ гарсоновъ, какой-то господинъ спалъ за листомъ газеты. 
Надъ газетой было видно что-то въ родѣ лоснящагося страусоваго 
яйца, и по немъ-то я  узналъ защитника алжирскихъ людоѣдовъ, 
ѣхавшаго со мной въ вагонѣ.

Когда докторъ проснулся, я завелъ съ нимъ рѣчь и, между прочимъ; 
напомнилъ ему о томъ, какъ онъ встревожилъ Пелисье, «работаю
щаго въ Маконахъ».

— У меня такая глупая привычка,—сказалъ докторъ,—и, не
смотря на лѣта, она не проходить. Меня сердитъ театральное негодо
ваніе и грошевая нравственность этихъ господъ. Долею все это—ложь, 
комедія, а долею того хуже: они сами себя уважаютъ за то, что не на
дѣлали уголовщины; имъ кажется достоинствомъ, что, выходя отъ 
Вефура *), они не ѣдятъ дѣтей и, получая десять процентовъ съ капи
тала, не воруютъ платки. Вы—иностранецъ, вы мало знаете нашихъ 
буржуа pur sang *).

— Догадываюсь, впрочемъ.
— Я въ вагонѣ разсказалъ алжирскую шалость, когда-нибудь 

я вамъ разскажу и не такія проказы парижанъ.- Тутъ поневолѣ 
забудешь Фатиму и ея голодную семью...Мнѣ, на старости лѣтъ, 
всего лучше идетъ роль того доктора, который ходилъ въ романѣ 
Альфреда де-Виньи лѣчить разсказами своего нервнаго паціента отъ 
«синихъ чортиковъ». Жаль, что я  не такъ серьезенъ, какъ мой 
собрать.

— Я лѣчусь у васъ у одного, докторъ, къ тому же и у меня голов
ныя боли безъ нервности и безъ всякихъ голубыхъ и синихъ 
чертей. 1

1) Извѣстный ресторанъ въ Парижѣ.
!) Чистокровный.
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VI.

7 часовъ утра. Проклйтый дождь не перестаетъ четвертый 
день, мелкій,, англійскій, съ туманомъ... воздухъ точно распухъ. 
Здѣсь такой дождь не на мѣстѣ—сердить.

И какая скверная привычка у кошекъ пѣть ночью свои нѣж
ности; истинная любовь должна быть скромнѣе.

А, можетъ, докторъ столько же виноватъ въ моей безсонницѣ; 
сколько кошки и дождь.

Поразсказалъ онъ мнѣ вчера удивительныя вещи. Какой шутъ; 
однакожъ, человѣкъ: живетъ себѣ припѣваючи, зная очень хорошо, 
что за картонными и дурно намалеванными кулисами совершаются 
вещи, отъ которыхъ волосы не станутъ дыбомъ развѣ у плѣшивыхъ, 
у, прежнихъ помѣщиковъ и у юго-американскихъ охотниковъ по бѣг
лымъ неграмъ. Много онъ видѣлъ и много думалъ; его нѣсколько 
угловатый юморъ ему достался не даромъ. Когда другой докторъ, 
и именно Трела, былъ министромъ внутреннихъ дѣлъ, онъ его посы
лалъ по тюрьмамъ, гдѣ содержались побѣжденные работники въ ожи
даніи ссылки безъ суда. Онъ съ Кормененъ 1) , былъ въ тюльерійскихъ 
подвалахъ, въ фортахъ и одинъ—въ марсельскомъ Шато д’Ифъ. Въ 
декабрьскіе дни 1851 г. онъ попался, неосторожно перевязывая своему 
товарищу рану, нанесенную жандармомъ, и за это былъ приговоренъ 
къ Каенѣ. Въ понтонахъ военнаго корабля, стоявшего наготовѣ въ 
Брестъ, его случайно нашелъ адмиралъ, у котораго онъ спасъ дочь, 
и выхлопоталъ ему дозволеніе ѣхать въ Алжиръ. Его разсказъ я непре
мѣнно запишу, но не сегодня: сегодня я въ дурномъ расположеніи,— 
скажешь что-нибудь лишнее, а это грѣшно.

Пойду обѣдать въ маленькій ресторанъ напротивъ.
Надобно сказать, что здѣсь обѣдаютъ подъ скромнымъ назва

ніемъ завтрака въ одиннадцатомъ часу—не вечера, а утра! И, можетъ, 
это меньше удивительно, чѣмъ то, что я ѣмъ, какъ будто всю жизнь 
прямо съ постели садился за столъ. А говорятъ, что боленъ!

Меня одно лишаетъ аппетита—это table d’hôte, затѣмъ-то я и 
хочу итти въ небольшой ресторанчикъ. Мнѣ за table d ’hôt’oMb все 
ненавистно, начиная съ крошечныхъ кусочковъ мяса, которые нарѣ
зываетъ скупой за хозяина, напомаженный и важный оберъ-форш- 
нейдеръ, до гарсоновъ, разодѣтыхъ, какъ будто они на чьихъ-нибудь 
похоронахъ или на своей свадьбѣ, до огромныхъ кусковъ живого,

') Луи, франц. политическій дѣятель.
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но попорченнаго мяса (дѣло на водахъ), одѣтыхъ въ пальто и погло
щающихъ маленькіе кусочки, одѣтые въ соусъ...Мнѣ совсѣмъ не нужно 
знать, какъ ѣстъ этотъ худой, желтый, съ какой-то чернью на лицѣ 
нотаріусъ изъ Ліона, ни того, что синяя бархатная дама въ крити
ческихъ случаяхъ вынимаетъ цѣлую челюсть зубовъ, жевавшихъ 
когда-то пищу другому желудку. А тутъ еще англичанинъ, который 
за дессертомъ полощетъ ротъ съ такими взрывами гаргаризацій, что ка
жется, будто въ огромномъ котлѣ закипаетъ смола или какой-нибудь 
металлъ...Словомъ сказать, я ненавижу table d’hôte. И въ ресторанѣ 
ѣдятъ другіе, но они сами по себѣ, а я самъ по себѣ; а за table d’hôte 
есть круговая порука, какое-то соучастіе, прикосновенность, незна
комое знакомство и, въ силу его, разговоръ и взаимныя любезности.

Два часа. День на день не приходится. Сегодня я и въ маленькомъ 
ресторанѣ почти ничего не ѣлъ. Стыдно сказать отчего. Я всегда 
завидовалъ поэтамъ, особенно «антологическимъ»: напишетъ контур- 
чики, чтобъ было плавно, выпукло, округло, звучно, безъ малѣйшаго 
смысла: «Рододендронъ-Рододендронъ»—и хорошо. Въ прозѣ люди 
требовательнѣе и, если нѣтъ ни таланта, ни мысли, то требуютъ хоть 
какого-нибудь доноса. А мнѣ именно приходится написать такую «анто
логическую прозу».

Передо мной въ ресторанъ вошла женщина съ двумя дѣтьми 
въ траурѣ и съ ними высокій господинъ тоже въ черномъ.

Возлѣ столика, за который я сѣлъ, обѣдали четыре commis voya
geurs изъ Парижа; они толковали свысока о казино и съ снисхожденіемъ 
о пѣвицахъ, въ которыхъ цѣнили возсе не голосъ,—они говорили 
что-то другъ другу на ухо и разражались вдругъ громкимъ хохотомъ.

Слушать и смотрѣть гіа комми en négligé 1), междѵ собой—моя 
страсть, но мнѣ не долго пришлось питать ее..

^— Ты плачешь?—спросила женщина въ траурѣ. Мальчикъ лѣтъ 
восьми-девяти поднялъ на нее глаза, полные слезъ, и сказалъ: «нѣть, 
нѣтъ!». Мать взглянула на мужчину, улыбаясь: она, видимо, изви
нялась за слезы ребенка. Мужчина положилъ ему большой кусокъ 
чего-то на тарелку и прибавилъ: «будь же уменъ и ѣшь».

— Я не хочу ѣсть,—отвѣчалъ мальчикъ.
— Мой другъ, это глупо,—сказалъ мужчина.
— Ты съ утра ничего не ѣлъ, кромѣ молока,—прибавила мать 

и просила взглядомъ, чтобы мальчикъ ѣлъ. Мальчикъ принялся за 
котлету, взглянувъ на мать съ невыразимымъ горемъ; крупная слеза

ł ) Запросто.
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капнула въ тарелку. Женщина и господинъ сдѣлали видъ, что не замѣ
тили, и начали говорить между собой. Другой ребенокъ, гораадо 
моложе, болталъ, шумѣлъ и ѣлъ. Мать погладила старшаго, онъ ваялъ 
ея руку и поцѣловалъ, задержавъ слезы.

«Башмаковъ не успѣла она износить»—и маленькій Гамлетъ это 
понялъ.

Господинъ велѣлъ подать какого-то особеннаго вина, чокнулся 
съ матерью и, наливая дѣтямъ, улыбаясь, сказалъ старшему:

— Не будь же плаксивой дѣвочкой и выпей браво твое вино.
Мальчикъ выпилъ.
Когда они пошли, мать надѣла на мальчика шарфъ, чтобъ онъ не 

простудился, и обняла его. Въ ея заботѣ было раскаяніе и примиреніе 
съ собой; она, казалось, просила прощенія, пощады у него и у него.

И, можетъ, она во всемъ права.
Но мальчикъ не виноватъ, что помнитъ другого, что ему хотѣлось 

доносить башмаки и что новые его жали, такъ, какъ не виноватъ въ 
томъ, что испортилъ мнѣ обѣдъ..

Пойду въ казино^искать доктора;, онъ, навѣрное, спить или чи
таетъ какую-нибудь газету.

Vif
— Скажите, докторъ, какъ вы при всемъ этомъ сохранили столько 

здоровья, свѣжести, силъ, смѣха?
— Все отъ пищеваренія. Я съ ребячества не помню, чтобъ у меня 

сильно животъ болѣлъ, развѣ, бывало, объѣшься неспѣлыхъ ягодъ. 
Съ такимъ фундаментомъ не трудно устроить психическую діэту, 
особенно съ наклонностью смѣяться, о которой вы говорили. Человѣкъ 
я одинокій, семьи нѣтъ. Это, съ своей стороны, очень сохраняетъ здо
ровье и аппетитъ. Я всегда считалъ людей, которые женятся безъ 
крайней надобности, героями или сумасшедшими. Нашли геройство— 
лѣчить чумныхъ да подъ пулями перевязывать раны. Во-первыхъ, 
это всякій человѣкъ съ здоровыми нервами сдѣлаетъ,а потомъ, выждалъ 
часъ, другой—перестанутъ стрѣлять, прошло недѣли двѣ—нѣтъ чумы, 
аппетитъ хорошъ,—ну, и кончено. А, вѣдь, это подумать страшно: 
на вѣки вѣчные, хуже конскрипціи,—та, все же, имѣетъ срокъ. Я рано 
смекнулъ это и рѣшился, пока розы любви окружены такими безчело
вѣчными шипами, которыми ихъ оградилъ, по папскому оригиналу, 
гражданскій кодексъ, я своего палисадника не заведу. Охотниковъ 
продолжать родъ человѣческій всегда найдется много п безъ меня.
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Да в кто же мнѣ поручилъ продолжать его и нужно ли, вообще, чтобъ 
онъ продолжался и плодился, какъ пески морскіе?—все это дѣло 
темное, а бѣда семейнаго счастья очевидна.

— Что вы на это рѣшились, дѣло не хитрое, хитрое дѣло въ томъ, 
что вы выдержали. Впрочемъ, тутъ темпераментъ.

— Темпераментъ темпераментомъ...ну, однако, безъ воли ничего 
не сдѣлаешь. Вы, можетъ, думаете, что монахи первыхъ вѣковъ были 
холоднаго темперамента? Все зависитъ отъ Того, чт<5 приму играетъ, 
да отъ воспитанія воли.

— Однако, докторъ, вы вѣрите, кажется, въ libre arb itre1)?—это 
почти ересь!

— Libre arbitre, веля...все это—слова. Я не вѣрю, а вижу, что если 
человѣкъ захочетъ стоять на столбу—простоитъ, захочетъ ѣсть траву 
и хлѣбъ и ѣстъ одну траву да хлѣбъ возлѣ жареныхъ рябчиковъ. 
А чѣмъ онъ хочетъ, волей или неволей, это все равно. Конечно, воля не 
съ неба падаетъ, а также изъ нервъ растетъ и воспитывается, какъ па
мять и умъ; главное дѣло въ томъ, что оиа воспитывается. Человѣкъ 
привыкаетъ попридерживать себя или распускаться, давать отпоръ 
внѣшнему толчку или пасовать передъ каждымъ. Всякій можетъ сдѣ
латься нравственнымъ Митридатомъ и выносить яды жизни, лишь бы 
оба пищеваренія были исправны.

— Какъ, ужъ два пищеваренія?
— Непремѣнно! Желудочное и мозговое. Безъ хорошаго мозго

вого претворенія и съ хорошимъ желудкомъ далеко не уѣдешь. Безъ 
него нельзя понять, что съѣдобно и что не съѣдобно, что существенно 
и что нѣть, что необходимо и что безразлично, наконецъ, что возможно 
и что невозможно. Безъ здороваго мозга мелочи и призраки заѣдаютъ 
людей и портятъ имъ желудокъ. Мелочамъ конца нѣть, какъ мухамъ: 
прогналъ однѣхъ—другія насѣли; а призраки хуже мухъ: это—мухи 
внутри, ихъ и прогнать нельзя, развѣ, однимъ смѣхомъ. Но люди 
не понимающіе—больше люди угрюмые, серьезные, все берутъ къ 
сердцу, всѣмъ обижаются, ни черезъ что не умѣютъ переступить, ни 
надъ чѣмъ не умѣютъ смѣяться, смѣхъ просто ихъ оскорбляетъ. Года 
два тому назадъ умеръ одинъ изъ старыхъ товарищей моихъ, извѣст
ный хирургъ, и умеръ оттого, что его не позвали къ принцессѣ, сломав
шей ногу. Въ началѣ его болѣзни я зашелъ къ нему. Два часа битыхъ 
толковалъ онъ мнѣ, желтый, исхудалый, о своихъ правахъ на прин- 
цессину ногу и все повторялъ одно и то же на сто ладовъ. Человѣкъ *)

*) Свобода воли.
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лѣтъ семидесяти, большая репутація, большое состояніе,—ыу.что- 
ему было такъ сокрушаться о принцессиной ногѣ; сломить еще кто- 
нибудь изъ нихъ ногу или руку—онѣ же теперь все сами кучерами 
ѣздятъ-—пришлютъ и за нимъ. Я постарался навести его на другой 
разговоръ.—Куда! все свое говорить. А тутъ вошелъ мальчикъ и подалъ 
газету; больной взялъ ее, что-то прочелъ, глаза его сверкнули, губы 
затряслись, и онъ, улыбаясь, ткнулъ пальцемъ въ газету и сунулъ 
мнѣ ее въ руку. Лента почетнаго легіона была дана хирургу, починив
шему ногу принцессы.Чтобъ бѣдняка какъ-нибудь разсѣять, я ему го
ворю: «Погода сегодня славная, поѣдемте-ка въ Анверъ, у меня тамъ 
есть знакомый chef, отлично дѣлаетъ бульябесъ и котлеты à la Sou- 
bize».—Что вы, говоритъ, смѣетесь надо мной? у меня желудокъ 
ничего не варитъ, а вы подчуете провансальской кухней? Это вы, cher 
ami, ужъ не утѣшаете ли меня въ лентѣ...ха, ха, ха!..Нужно очень 
мнѣ ленту, мнѣ досадно, мнѣ больно, что во мнѣ оскорблены права, 
заслуги тридцатилѣтней дѣятельности...а лента...ха, ха, ха...Хорошо 
выдумали; à la Soubize...чеснокъ—это почетный легіонъ провин
ціальныхъ cordon bleu!—и онъ расхохотался, увѣренный, что сдѣлалъ 
чрезвычайно ядовитый и удачный каламбуръ. Дѣло пропащее: ни мозгъ, 
ни желудокъ не находятся въ исправности, какой же тутъ можетъ 
быть выходъ. Замѣтьте мимоходомъ патологическую особенность, 
что люди большею частью выносятъ гораздо легче настоящія бѣды, 
чѣмъ фантастическія, и это оттого, что настоящими бѣдами рѣдко 
бываетъ задѣто самолюбіе, а въ самолюбіи источникъ болѣзненныхъ 
страданій. Наши братья обыкновенно мало обращаютъ вниманія на 
душевную причину болѣзней, да если и обращаютъ, то очень неловко, 
оттого и лѣченіе не идетъ. Для меня типъ докторскаго вмѣшательства 
въ психическую сторону паціентовъ составляетъ серьезный совѣть 
человѣку, дрожащему и обезумѣвшему отъ страха, не бояться зарази. 
Настоящій врачъ, милостивый государь, долженъ быть и поваръ, 
и духовникъ, и судья; всѣ эти должности врозь нелѣпы, а соедините 
ихъ, и выйдетъ что-нибудь путное, пока люди остаются недорослями.

— Итакъ, послѣ теократіи, іатрократія1). Вы не мѣтите ли, какъ 
вашъ предшественникъ, докторъФрансіа*), въ генералъ-штабъ-архіатры 
врачедержавной имперіи? Человѣкъ надѣлалъ мерзостей, его отдаютъ 
въ судебную лѣчебницу, и дежурный врачъ приговариваетъ его къ 
двумъ ложкамъ рициноваго масла, къ овсяному супу на недѣлю или,

‘) Власть врачей.
*) Диктаторъ Парагвайской республики.
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въ важномъ случаѣ, къ ссылкѣ мѣсяца на три въ Карлсбадъ. Осужден
ный протестуетъ, дѣло идетъ въ кассаціонный медицинскій совѣть, 
и онъ смягчаетъ Карлсбадъ на Виши.

— Смѣйтесь, сколько хотите, а что же, лучше, что ли, запирать 
въ Мазасъ, посылать въ Каену и, вмѣсто рициноваго масла, прописы
вать денежные штрафы? Но до пришествія царства врачебнаго далеко, 
а лѣчить приходится безпрерывно, и я на долгой практикѣ испыталъ, 
что знай себѣ, какъ хочешь терапію, безъ—какъ бы это сказать—безъ 
своего рода философіи...

— У васъ она есть, докторъ, это я еще въ вагонѣ замѣтилъ, и пре- 
оригинальная.

— Худа ли, хороша ли, но я не нахожу надобности мѣнять ее.
— Какъ же вы дошли до нея?
— Это длинная пѣсня.
— Да, вѣдь, времени довольно до второго стакана.
— Вы подмѣтили, что я люблю поболтать, и эксплоатируетеменя.
— Лучше болтать, чѣмъ играть цѣлое утро и цѣлый вечеръ 

въ домино, какъ наши сосѣди.
— Эге, такъ вы еще не освободились отъ порицаній и пересудъ 

безразличныхъ дѣйствій людскихъ. Не играй они въ домино, что же 
бы они дѣлали? Жизнь дала имъ много досуга и мало содержанія, на
добно чѣмъ-нибудь заткнуть время утромъ до обѣда, вечеромъ до посте- 
тели. Моя философія все принимаетъ.

— Даже алжирское людоѣдство?
— Оно только зацѣпляется за европейское. Дошелъ я до моей 

философіи не въ одинъ день, да и не то, чтобы вчера. Первый разъ 
я порядкомъ подумалъ о жизни лѣтъ сорокъ тому назадъ, шедши 
отъ Шарьера; фирма его и теперь дѣлаетъ превосходные хирургиче
скіе инструменты, можетъ, лучше англійскихъ,—вы это на всякій 
случай замѣтьте—прямо по Rue de l’Ecole-de Médecine, въ окнахъ 
увидите всевозможныя пилы, ножницы. Отъ Шарьера я вышелъ часовъ 
въ пять, съ сильнымъ аппетитомъ и пошелъ Au boeuf à la mode, возлѣ 
«Одеона», да вдругъ среди дороги остановился и, вмѣсто Au boeuf à la 
mode, повернулъ въ Люксембургскій садъ. У меня въ карманѣ не было 
ни одного су! Ка'кое варварство, что часть этого сада уничтожаютъ; 
вѣдь, въ такомъ городѣ, какъ Парижъ, такіе сады—прибѣжище, 
лодки спасенія для утопающихъ. Иной, безъ сада, походитъ по узкимъ 
переулкамъ, вонючимъ, непріятнымъ да и пойдетъ въ Сену; а тутъ 
по дорогѣ садъ, воробьи летаютъ, деревья шумятъ, трава пахнетъ, 
ну, бѣднякъ и не пойдетъ топиться. Вотъ тутъ-то въ саду, на пустой



170 1868 Цюрихъ.

желудокъ, я и расфилософствовался. Ну, думаю, почтенные родители 
очень безцеремонно надули тебя въ жизнь; безъ твоего спроса и вѣдома 
втолкнули тебя въ какой-то омутъ, какъ щенятъ толкаютъ въ воду: 
«спасайся» какъ знаешь, а не то тони». Какъ я  ни думалъ, вижу, 
выплывать надобно. Надобно затѣмъ, зачѣмъ и щенокъ барахтается, 
чтобы не итти ко дну,—просто привыкъ жить. До этого случая нужда 
меня не очень давила. Прежде мнѣ изъ дому посылали немного денегъ. 
Отецъ мой умеръ года четыре тому назадъ, все поправлялъ какія-то 
бреши въ состояніи, дѣланныя спекуляціями, и кончилъ свои поправки 
тѣмъ, что ничего не оставилъ. У него былъ братъ, старый полковникъ, 
обогатившійся на войнѣ и имѣвшій деньги въ амстердамскомъ банкѣ; 
онъ помогалъ нашей семьѣ и радовался моей карьерѣ, говоря, 
что Наполеонъ уважалъ Ларре и Корвизара *). Разумѣется, онъ 
мысленно меня назначалъ въ полковые доктора. О дядѣ я дол
женъ вамъ разсказать кое-что. Меньше меня ростомъ, съ огром
ной львиной головой, сѣдыми всклокоченными волосами и чер
ными усами, которые онъ подстригалъ подъ щетку, онъ былъ 
отчаянный бонапартистъ, никогда не давая себѣ никакого отчета, 
что собственно было хорошаго въ имперіи . Подумать объ этомъ ему ка
залось бы святотатствомъ. Послѣ іюльской революціи онъ съ презри
тельной улыбкой говорилъ: «Это все не то, это ненадолго», пристеги
вая толстую трость съ бѣлымъ набалдашникомъ къ верхней пуговицѣ 
сюртука, застегнутаго по горло. «Мы этихъ barbouilleurs de lois, этихъ 
подьячихъ, адвокатовъ въ Сену бросимъ; люди безъ сердца, безъ до
стоинства; намъ надобно имперію, чтобы отмстить за 1814 и 1815 годы».

— И,—замѣтилъ я ,—утратить тѣ небольшія свободы, которыя 
пріобрѣли на баррикадахъ.

«Что?1—закричалъ дядя, и лицо его побагровѣло.—Что?! Какъ? 
у меня въ домѣ!.. Что ты сказалъ?!»

Я съ нимъ никогда не спорилъ и тутъ уступилъ бы, если бы онъ 
не взбѣсилъ меня крикомъ, а потому я повторилъ сказанное.

«Кто ты такой?!» кричалъ полковникъ, свирѣпо подходя ко мнѣ 
и отвязывая палку отъ пуговицы совершенно безуспѣшно,—палка 
вертѣлась, какъ веретено, и все туже прикрѣплялась къ пуговицѣ.— 
«Ты сынъ моего брата или чей ты сынъ? Чей?! Развратили мальчишку 
эти доктринеры! Неужели ты не чувствуешь кровавую обиду втор
женія варваровъ въ Парижъ, des kalmuk, des keiserlich, и проклятый 
день ватерлооской битвы?!»

ł) Врачи великой фраиц. арміи.
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— Нѣть, не чувствую!—сказалъ я  хладнокровно и совершенно 
искренно.

Левъ отпрянулъ, отдулся и тѣмъ голосомъ, которымъ командо
валъ «en avant» *) своему отступившему полку подъ Лейпцигомъ, закри
чалъ: «Вонъ, вонъ изъ моего дома!».

Я вышелъ—и съ тѣхъ поръ отъ дяди ни гроша. Онъ только матери 
написалъ письмо, исполненное сожалѣнія (а отчасти и упрековъ), 
что она родила и воспитала изверга, который не принимаетъ ватерлоо- 
скую битву за лично ему данную пощечину и не стремится ее отмстить. 
«Куда мы идемъ съ такой негодной молодежью?» заключилъ левъ. 
Мать моя могла что-нибудь посылать иной разъ, но я не хотѣлъ: 
у нея самой едва въ хозяйствѣ концы сводились.

Походилъ я  въ саду на тощій желудокъ и вспомнилъ стараго 
фармацевта, искавшаго помощника. Я прямо къ нему, нанялся изъ-за 
обѣда и постели, стоявшей между кухней и лабораторіей. Мѣсяца 
четыре я вынесъ, но потомъ терпѣніе лопнуло. Старикъ полуслѣпой, 
полуглухой, съ деньгами и безъ наслѣдниковъ, дрожащими руками 
обвѣшивалъ на всѣхъ медикаментахъ; ну, на какой-нибудь соли, 
которой унцъ стоитъ двадцать сантимовъ, и на той украдетъ на пол
сантима. Мнѣ было это очень противно, и я , только скрѣпя сердце, 
молчалъ. Наконецъ, старый отравитель говоритъ мнѣ и разъ, и два: 
«Вы вѣшаете безъ всякаго расчета, вы меня разоряете! Вы должны 
съ меня примѣръ брать».—«Послушайте, почтенный père Philippe, 
я глупыя микстуры дѣлать готовъ, а воровать на вѣсѣ не хочу; развѣ 
недовольно слишкомъ 50%да taxa laborum»?—«А я,—сказалъ старикъ, 
кашляя, задыхаясь и утирая грязнымъ платкомъ давно вертѣвшуюся 
табачную каплю на концѣ носа,—а я у себя въ домѣ хочу бытъ хозяи
номъ и всякому студенту bon à rien *) не позволю дѣлать дерзкія замѣ
чанія».—«Особенно, замѣтилъ я, когда они справедливы». Затѣмъ 
я взялъ шляпу и, насвистывая пѣсню, пошелъ вонъ. Это былъ второй 
урокъ философіи.

VIII.
— Третій урокъ образовалъ меня по сердечной части.
— Тутъ-то я васъ и ждалъ.
— И совершенно ошибетесь. Въ моей жизни все было очень 

просто, и романъ мой меньше сложенъ, чѣмъ всѣ повѣсти, перемежаю

*) Вваредъі
*) Ни на что негодному, никчемному.
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щіяся по фельетонамъ газетъ. Года три послѣ того, какъ я бросилъ 
стараго отравителя, былъ я интерномъ въ Maternité и на дежурствѣ.

— Помилуйте, докторъ, тамъ часто оканчиваются романы, но 
ни одинъ, сколько я знаю, не начинался.

— А мой не только начался, но почти и кончился въ этомъ 
«арьергардѣ любви», какъ ее называла ш-ше Обержинъ, съ которой 
я  васъ сейчасъ познакомлю. Провозился я цѣлый день и, усталый, 
какъ собака, бросился на диванъ, закуривъ трубку и взявъ книгу 
Сивьяля *) о болѣзняхъ мочевыхъ путей. Едва я успѣлъ заснуть 
и выронить трубку и книгу, кто-то дернулъ за колокольчикъ. «Эго 
вы, бригадье?» кричу я ему, то-есгь нашему сторожу или консьержу, 
котораго, шутя, мы называли «бригадье» за его необыкновенно воен
ную и суровую посадку. Мы, смѣясь, говорили,-что правительство 
его намѣренно посадило консьержемъ въ Maternité для того, чтобъ 
отсгращивать родилвницъ и дѣлать ихъ больше осторожными.

— Я,—говоритъ,—я.
— Что у васъ?
— Пожалуйте' сейчасъ въ № 21.
— Не дадутъ проклятыя уснуть. Вы бы прикрикнули, брига

диръ; куд4 торопится? могла бы подождать до утра. А что m-me Обер
жинъ тамъ?

— Она-то и послала за вами.
Я вытеръ лицо мокрымъ полотенцемъ и побѣжалъ въ № 21. М-гпе 

Обержинъ сидитъ, по обыкновенію, разставивши ноги. Она столько 
учила своихъ паціентокъ сидѣть на больничныхъ креслахъ, что сама 
приняла эту посадку. За занавѣсью слышно, что-то охаетъ и стонетъ 
слабо, очень слабо. «Никакой силы нѣть, говоритъ шопотомъ m-me 
Обержинъ, и ребенокъ неправильно лежитъ».—«А вотъ мы его научимъ 
шалить до рожденья», говорю я ей. M-me Обержинъ, старшая пови
вальная бабка наша, была отличнѣйшая женщина и со всѣми нами 
пріятель и товарищъ.' Черезъ ея руки прошли не только нѣсколько 
поколѣній, нечаянно родившихся въ Парижѣ, но два-три выпуска 
интерновъ. Жирная, рослая, сильная, всегда готовая врать вздоръ, 
смѣшить и хохотать, никогда не заспанная и всегда готовая уснуть, 
она, какъ нарочно, была создана для своей должности. Смолоду, 
вѣроятно, она не только принимала дѣтей, но страсти мало-по-малу 
ушли въ жиръ и, если случались цой-какія бездѣлицы, то это ужъ, 
какъ hors d’oeuvre*). Удивляться нечему, самыя наши занятія наводили

*) Извѣстный франц. врачъ.
3) Случайный эпизодъ.
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на щекотливые предметы, да и потомъ ночи, цѣлыя ночи, просижи
ваемыя въ ожиданіи... Какъ живая, она передо мной, съ ея сѣрыми 
смѣющимися глазами, съ бѣлокурымъ усомъ на одной губѣ и клокомъ 
такихъ же волосъ на противоположной сторонѣ подбородка; этотъ 
клочекъ она любила крутить, какъ гусаръ,—славная была женщина!

Подхожу я къ кровати, отдернулъ немного занавѣсъ и говорю:
— Извините, сударыня, я пришелъ подать вамъ нужную по

мощь!—Молодая женщина закрыла лицо и рыдала.—Успокойтесь, 
говорю я ей, хлебните немного воды.

— Я очень страдаю,—отвѣчала она едва внятнымъ образомъ,— 
и очень боюсь.

— Вѣрю, вѣрю, но это гораздо легче, чѣмъ вы думаете; не вы 
первая, не вы послѣдняя, du courage1); дайте-ка вашу руку,—эге, да 
у васъ порядочная лихорадочна,—и я попросилъ m-me Обержинъ 
приблизить свѣчу. Испуганное, болѣзненное лицо больной какимъ- 
то гаснущимъ взглядомъ просило у меня помощи... и... и прощенія. 
Такого выраженія я никогда не видывалъ и даже смутился.

Роды были тяжелы, мучительны, долги. Наконецъ, «рекрутъ», 
какъ m-me Обержинъ называла всѣхъ новорожденныхъ мужского 
пола, хлебнулъ воздуха и запищалъ.

— Что, кисло и холодно?—проговорила m-me Обержинъ, пошле
пывая его и повертывая съ необыкновенной ловкостью.—Пріучишься 
и кислымъ дышать. Ну,—прибавила она, обращаясь ко мнѣ,—что 
вы уставили глаза на родильницу? осматривайте, годный ли рекрутъ.

— Онъ-то годенъ, а вы посмотрите сами на больную: какъ свѣча 
на дворѣ, того и гляди потухнетъ при легчайшемъ вѣтеркѣ.

— Да она и то чуть ли не умираетъ,—сказала m-me Обержинъ 
и сама взяла ея руку, чтобы узнать, какъ бьется пульсъ.

Мы сдѣлали, что могли, чтобъ задержать отлетавшую жизнь; 
наконецъ, она раскрыла глаза, слабые, мутные, долго вглядыва
лась и потомъ едва внятно спросила: «гдѣ?».

Я взялъ у m-me Обержинъ «рекрута» и поднесъ ей; она зарыдала 
и опять лишилась чувствъ. Умирающая, хрупкая, тщедушная жен
щина сильно потрясла меня. Видалъ я и прежде нея и родильницъ, 
и красавицъ. Какія красавицы лежали у насъ въ отель Дье; была 
одна креолка—фу!

(Я невольно улыбнулся, думая, въ какихъ необычайныхъ мѣстахъ 
докторъ мой изучалъ прекрасный полъ и его красоты). *)

*) СмЬлѣс.
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— Словомъ, видалъ довольно, но ни одна не сдѣлала на маня 
такого впечатлѣнія. Я почти не отходилъ отъ больной. Старуха 
наша все замѣтила и дня черезъ два говоритъ мнѣ, ущипнувъ въ плечо: 
«Вѣроломный Артюръ! И ты туда же, хочешь фуражировать въ нашемъ 
аріергардѣ, glaner1) на полѣ битвы, между ранеными и убитыми— 
ха-ха-ха!»—И смѣхъ, и слова непріятно подѣйствовали на меня, 
я какъ-то отшутился и ушелъ въ свою комнату; хотѣлъ позаняться, 
отдохнуть и, не знаю какъ, часа черезъ два очутился опять въ № 21. 
М-me Обержинъ спала на кушеткѣ, окончивъ свою третью чашку 
кофе, въ который она прибавляла, чтобъ не сильно дѣйствовалъ 
на нервы, бенедиктинской водки; я обрадовался ея сну ина цыпочкахъ 
подошелъ къ больной. Спала и она: если-бъ не легкое, едва уловимое 
дыханіе, можно бы положить въ гробъ. Я скрестилъ руки и смотрѣлъ, 
смотрѣлъ, что за чистыя линіи, что за профиль! Послѣ я видѣлъ что- 
то такое въ картинахъ Ванъ-Дейка, въ головкахъ Андреа Дель Сарто; 
красота—вообще, сила, но она дѣйствуетъ по какому-то избиратель
ному сродству. >.

Я магнетизмъ отрицаю, а , пожалуй, тутъ есть что-нибудь похожее 
на магнетизмъ. Красота и звукъ голоса—принадлежности чисто 
личныя и дѣйствуютъ тоже совсѣмъ лично; умъ', знаніе и все такое— 
мое и не мое, а черты мои, мой голосъ—совершенно мои. Мнѣ всегда 
казалось, что именно по ихъ личности и переходимости они и дѣй
ствуютъ такъ неотразимо на нашу страстную, т.-е. тоже личную, 
сторону. Пока я стоялъ и смотрѣлъ, т.-е. все больше и больше подвер
гался вліянію магнетизма, m-me Обержинъ подкралась ко мнѣ и го
воритъ: «Tu ee donc bien pincé, mon petit chat? *)) Придется мнѣ тебѣ 
помогать, коварный измѣнникъ!». Я взялъ ея руку и въ какомъ-то 
азартѣ отвѣчалъ ей: «Помощи мнѣ никакой ненадобно, но я чувствую, 
что стою на краю пропасти!». Добрая женщина посмотрѣла на меня 
съ какимъ-то материнскимъ участіемъ и съ тѣхъ поръ ни разу не заика
лась объ этомъ. Больная поправлялась медленно. Тяжелая плита 
лежала на ея груди, и, по мѣрѣ того, какъ грудь становилась крѣпче, 
плита давила тяжелѣе. Никто не приходилъ навѣстить бѣдняжку, 
справиться, жива ли она; никто не писалъ, не сдѣлалъ опыта что- 
нибудь прислать, какъ обыкновенно дѣлаютъ,—варенья, конфекть. 
Между тѣмъ, подошло время выписываться. Тревога и горе росли. 
Послѣ долгихъ усилій, она мнѣ призналась, что ей просто некуда 
лтги, что матери ея нѣть въ Парижѣ, а что онъ оставилъ ее,—«не по моей

*) Подбирать.
!) Значитъ, ты порядочно ущемленъ, мой котикъ?
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винѣ», прибавила она, заливаясь слезами. Что тутъ было дѣлать? 
Спасти ее надобно было,—я предложилъ ей переѣхать къ знакомой 
мнѣ старушкѣ. Не принять она ие могла, иначе ей пришлось бы 
переѣхать на улицу. Въ небольшомъ переулкѣ Латинскаго квартала 
вылѣчилъ я  какъ-то случайно, долго пачкая, одну старушку; она 
была одинокая, вся въ ревматизмахъ, но умереть боялась ужасно. 
Она имѣла ко мнѣ собачью привязанность и была увѣрена, что я одинъ 
могу еще разъ вылѣчить отъ смерти. Она отдавала внаймы довольно 
удобный и свѣтлый мансардъ. Ходить въ него надобно было черезъ 
какой-то чердакъ, въ которомъ вѣчно висѣло сырое бѣлье и пахло 
щелокомъ,—но на войнѣ, какъ на войнѣ,—въ самой комнатѣ было 
недурно. Перевезъ я туда мою вандейковскую головку и ея рекрута. 
Что же, въ самомъ дѣлѣ, родился безъ отца, такъ и погибать? Вы, 
пожалуйста, не полагайте, что я хочу похвастаться особенной до
блестью,—всѣ такого рода подвиги подтасованы: по пристрастью 
къ матери одни безъ смысла любятъ ея дѣтей, другіе ненавидятъ. 
Вандейковская головка никогда ни разу не поминала даже издали 
объ отцѣ ребенка. Я ни однимъ словомъ не заикался о моей любви. 
Она удивляла меня: въ ней все было полно такта, граціи, чуткости. 
Только въ Парижѣ, и притомъ въ прежнемъ, не перестроенномъ, не 
въ вновь крещеномъ, а въ старомъ полуязыческомъ Парижѣ встрѣ
чались такія чудеса. Я проводилъ съ ней вечера, читалъ ей Бальзака 
и Гюго. Чуть ли это не было лучшее время моей жизни, въ родѣ весен
няго утра—теплаго, свѣтлаго, но въ которомъ еще чувствуется свѣ
жесть, да оно и прошло, какъ мартовское солнце.—Докторъ пріоста
новился.—Вы, вѣрно, не ждете, что мы при развязкѣ?

— Конечно, нѣтъ.
— Прошло около мѣсяца. Маргарита, такъ звали вандейков

скую головку, настолько оправилась и окрѣпла, что стала выходить 
въ хорошую погоду. Разъ возвращается она домой страшно разстроен
ная, на лицѣ мертвая блѣдность и пятна, руки дрожатъ. Я хотѣлъ 
спросить, но, в г л я д Ѣ е ш и с ь ,  д о  т о г о  испугался, что не нашелъ словъ. 
Она бросилась къ люлькѣ, взяла рекрута и зарыдала истерически. 
Теперь, думаю, будетъ легче. И, въ самомъ дѣлѣ, она черезъ двѣ- 
три минуты взяла мою руку и сказала: «Я видѣла его... онъ... онъ 
требуетъ, чтобы я малютку отдала въ воспитательный домъ; онъ 
прежде говорилъ это, съ этого началась наша ссора. Будто малютка 
можетъ мѣшать! Онъ его даже не видалъ ни разу и говорилъ объ 
немъ такъ холодно, такъ равнодушно. Онъ негодяй!»—вскрикнула 
она и прижала къ себѣ ребенка, какъ будто его вырывали у ней силой,
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потому бросилась на колѣни передо мной и, эахлебываясь слезами, 
говорила: «Ты, ты меня не разлучишь сь нимъ, ты такъ добръ,—о, 
я тебя знаю, я все оцѣнила, я оцѣнила твое молчаніе. Ты меня любишь, 
возьми меня, спаси меня и его, я буду тебя любить, не отнимай у меня 
ребенка!». И она положила его мнѣ на колѣни и рыдала, ухватившись 
обѣими руками за меня. Я взялъ малютку, слезы катились изъ глазъ 
моихъ. Она встала, взглянула на меня, улыбнулась, да, улыбнулась 
съ какимъ-то торжествомъ и бросилась ко мнѣ на шею. Я уложилъ 
ее въ постель, укрылъ и вышелъ на улицу,—я не могъ не выйти! 
Прощаясь, она мнѣ сказала: «Ты мнѣ прости, не сердись, вѣдь, я су
масшедшая!». И вотъ я опять очутился въ пустынныхъ аллеяхъ Люксем
бургскаго сада; свѣжій ночной вѣтеръ пронималъ, но мнѣ было не до 
того; я сѣлъ на скамью; что происходило во мнѣ, этого, я думаю, 
и Бальзакъ не могъ бы описать, а у него именно былъ талантъ описы
вать эти сложныя мудреныя блаженства, сбивающіяся на страданія, 
и страданія, сбивающіяся на блаженства. Для меня было ясно, что 
въ ней говорило dépit,—оскорбленная мать, она бѣжала отъ него 
ко мнѣ, она пряталась за меня съ своимъ рекрутомъ, но горячія губы 
ея горѣли на моей щекѣ, но горячія слезы едва обсохли на ней, но 
она улыбалась мнѣ, и будто можно любить такого негодяя? Она 
его такъ называла. Когда я пришелъ къ ней, было уже утро. Дѣло 
приняло плохой оборотъ. Лихорадочное молоко отравило ребенка, 
онъ кричалъ и бился въ корчахъ; выбившись изъ силъ, онъ уснулъ, 
уснула и мать. Я взялъ ребенка на руки,—онъ все спалъ, долго спалъ; 
потянулся раза два и сталъ тяжелѣе и холоднѣе. Тихо, тихо положилъ 
я его въ люльку, покрылъ и сѣлъ у изголовья матери. Она просну
лась,—мое лицо, тишина; она бросилась къ люлькѣ и съ крикомъ 
грохнулась безъ чувствъ на землю. На другой день она была въ бѣлой 
горячкѣ.

— И умерла?—спросилъ я.
— Нѣть, она выздоровѣла и потомъ ушла къ «отцу рекрута», 

выбывшаго изъ строя,—препятствій больше не было. Ей не легко 
было покинуть меня, она писала мнѣ письмо—Ж. Сандъ такого не 
напишетъ—потомъ забыла, да и я ее потомъ забылъ.

IX.
И вотъ мы опять несемся, поправивши и укрѣпивши наши пище

варенія и кровотворенія, въ обратный путь, и я съ ужасомъ думаю, 
что въ Ліонѣ придется разстаться съ докторомъ: онъ поѣдетъ направо, 
я—налѣво. Со мной цѣлая тетрадь, въ которую я внесъ половину
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его разсказовъ и, главное, его подстрочныхъ замѣчаній къ нимъ. 
Со временемъ и я издамъ «Слышанное и незабытое, записанное и напе
чатанное,— изъ воспоминаній другого».

— Вы зачѣмъ это записывали?—спросилъ докторъ.
— Такая моца теперь у насъ. Съ тѣхъ поръ, какъ судъ изъ пись

меннаго сдѣлался словеснымъ, мы все словесное записываемъ.
— И печатаете потомъ?
— Отчасти, отобравши плевелы.
— Какая же польза отъ этого? Совсѣмъ не нужно печатать такъ 

много.
— Все для исправленія нравовъ.
— Книгами-то! Хорошо выдумали. Во-первыхъ, книгъ никто 

не читаетъ.
— А во-вторыхъ,‘любезный докторъ, книгъ читаютъ очень много.
— Ну, то-есть «никто» въ пропорціи къ вовсе неграмотному боль

шинству, къ большинству едва грамотному и къ большинству гра
мотному, но не берущему никакихъ книгъ въ руки, кромѣ приходо- 
расходныхъ. А во-вторыхъ, хотѣлъ я сказать, людей совсѣмъ не на
добно исправлять и переиначивать, оно же. и не удается никогда. 
Умнѣе станутъ,—сами кое въ чемъ поисправятся, хотя, все же, оста
нутся людьми, а такъ съ чего же? Для удовольствія моралистовъ? 
И то нѣтъ. Начни люди въ самомъ дѣлѣ исправляться, моралисты 
первые останутся въ дуракахъ, кого же тогда исправлять?

— Отчего же вы не можете допустить, что иной разъ человѣкъ, 
просто жалѣя дрѵгихъ, любя ихъ, старается ихъ исправить по край
нему разумѣнію?

— Мудрено что-то. Не спрашивая человѣка, хочетъ ли онъ, 
можетъ ли онъ измѣниться, говорятъ ему: видишь молъ, какой ты 
негодяй, тебѣ надобно сдѣлаться вотъ такимъ отличнымъ, какъ я, 
развившійся подъ другими условіями, въ другомъ нравственномъ кли
матѣ, въ другомъ историческомъ кряжѣ, достигай же до меня, и когда 
достигнешь, я тебя въ награду назову меньшимъ братомъ и притомъ 
братомъ безкорыстнымъ, титулярнымъ, потому что наслѣдствомъ 
я буду, все-таки, пользоваться одинъ. Хороша любовь! Животныхъ 
люди считаютъ больше посторонними или ужъ очень дальними род
ственниками и съ ними умнѣе обходятся или просто на просто ихъ 
ѣдятъ или пользуются ихъ глупостью, не стараясь исказить ихъ 
самобытности и характера, а скорѣе признавая его. Иногда берутъ 
крутыя мѣры, когда звѣри на насъ сл'отрятъ, какъ мы на нихъ, и при
нимаютъ насъ тоже за съѣстной припасъ, но, вообще, откровенно

Герценъ. XXL 12
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пользуются ихь особенностями и кабалятъ ихъ въ свою крѣпостную 
работу. Весь пріемъ не тотъ. Отъ лошади мы требуемъ, чтобы она 
была хорошей лошадью, и вовсе не стремимся сгереть ея характеръ, 
воспитывая въ ней ея общеживотную натуру и стараясь изъ нея сна
чала образовать хорошаго звѣря вообще, а потомъ ея спеціальность. 
Нѣмцу же или англичанину толкуютъ, что онъ прежде всего человѣкъ, 
онъ и старается съ самаго начала не походить на себя. Животныхъ 
мы наблюдаемъ, а людямъ все внушаемъ, ну, и выходить вздоръ. 
Примѣры на всякомъ шагу. Мы знаемъ, что кошка личной собствен
ности не признаетъ, авторитетовъ—еще меньше, что она ни къ поли
цейскимъ должностямъ, ни къ военной дисциплинѣ собачьей страсти 
не имѣетъ, и не ходимъ съ ней на охоту, не ставимъ ее сторожемъ 
при вещахъ, квартальнымъ при стадѣ, а, напротивъ, соглашая ея 
эгоистическіе вкусы съ нашей потребностью, предоставляемъ ей 
удовольствіе охотиться по мышамъ, которыя намъ почему-то всегда 
мѣшаютъ. Отчего же никто не исправляетъ кошки, не прививаетъ 
ей голубиныхъ добродѣтелей, не внушаетъ ей любовь къ мышамъ 
и птицамъ, не внушаетъ даже военнаго духа, вслѣдствіе котораго 
загрызть мышей должно, но ѣсть унизительно, а слѣдуетъ послѣ 
сраженія набрать побольше мышиныхъ труповъ и зарыть въ яму...

— Ха, ха, ха! Я, докторъ, и это запишу.
— И это будетъ такъ же безполезно, развѣ, для препровождена 

времени.
— Вы мнѣ напоминаете одного нашего генерала, который, раз

суждая о революціонныхъ движеніяхъ 1848 г., говорилъ, что, по его 
мнѣнію, вся эта кутерьма была сдѣлана для «изощренія въ стилѣ 
журналистовъ».

— Не помните ли вы его фамилію?
— Нѣтъ.
— Экая досада, я записалъ бы ее. Это—умнѣйшій генералъ 

у васъ послѣ Суворова; а вы хотѣли надъ нимъ посмѣяться!
— Нѣтъ пророка въ своемъ отечествѣ.
«Lyon Perrache—Lyon Perrache! Les voyageurs pour Amberieux 

Culos, ligne de Chambéry, ligne de Genève! Changement de voiture.— 
Les voyageurs de l ’Expresse—Arseille—Lyon continuent immédia
tement» *).

*) «Ліонъ Перрашъ. Идущіе на Амберье Кюло, линію Шамбери, линію 
Женевы, — пересадка. Пассажиры экспресса Марсель — Ліонъ немедленно про
должаютъ путь» (выкрикъ кондуктора поѣзда).
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Я вышелъ изъ кареты; люди выгружали багажъ. Я подошелъ 
еще разъ къ окну, докторъ протянулъ обѣ иоги на иое мѣсто и повязалъ 
себѣ на голову фуляръ.

Экспрессъ двинулся.
Досадно, запрутъ меня теперь въ ящикъ съ какими-нибудь часов

щиками изъ Шо-де-фона или съ ліонскими комми, «работающими 
въ шелкахъ», или, чего боже сохрани, съ путешествующими дамами, 
которыя закроютъ всѣ окна, займутъ всѣ мѣста необычайнымъ коли
чествомъ ручного добра, который онѣ таскаютъ съ собой...

. . .  Съ тѣхъ поръ, какъ поднялся вопросъ объ освобожденіи 
женщинъ отъ супружеской зависимости, онѣ вовсе не крѣпка дома 
и ужасно легко отрываются отъ «ложа и стола», какъ выражается 
римское право. Встрѣчъ онѣ никакихъ не боятся, <мы ихъ боимся. 
Сама природа, кажется мнѣ, споспѣшествуетъ къ уравненію пре
краснаго пола съ просто поломъ; Швейцарія, напр., окружаетъ, по 
крайней мѣрѣ, городскую часть женскаго населенія какимъ-то ним
бомъ, удаляющимъ всякую опасность временнаго перемирія и entente 
cordiale1) между враждебными станами.

Я замѣтилъ это (въ другой формѣ) ѣхавшему со мной члену женев
скаго Большого совѣта. Онъ не то чтобъ очень доволенъ былъ моимъ 
замѣчаніемъ и совершенно неожиданно возразилъ:

— Но зато, какъ онѣ свѣжи.
Въ этомъ неоспоримомъ достоинствѣ устрицъ и сливочнаго масла 

искалъ онъ облегчающей причины.

3428. Письмо къ Н. П. Огареву.

28 поѵ. (1868). Samedi.
Zürich. Hôtel Baur.

Письмо твое получилъ. Я на четыре листа «Кол.» далъ «bon 
à tirer»; можетъ, не написалъ на послѣднемъ, но V* листа пятаго не 
могу пропустить, не видавши. Чер. обѣщалъ прислать сегодня, но 
я  еще не получалъ.

Квартиру здѣсь найти легко. Вообще, цѣны дешевле женевскихъ 
и устройство для зимы втрое лучше: въ моей комнатѣ совершенно 
тепло. Вопросъ: хотятъ ли дѣйствительно Ольга и Тата заниматься? 
Кромѣ науки, здѣсь ничего нѣть, для науки много.

') Сердечное согласіе.
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Печальная годовщина 4 декабря1). Если ты хочешь писать, будь 
остороженъ. Скажи, что я искренно (и это сущая правда) стремился 
ѣхать для воспитанья Лизы, но что письма Natalie и ея замѣчаніе 
о «мести за гробомъ» глубоко огорчили меня. Скажи, что ты пишешь, 
не показывая мнѣ. До сей минуты изъ Ниццы ни строки.

Я не прочь здѣсь оглядѣться, хоть недѣлю. Буду работать. Я 
очень радъ, что взялъ «Съ того берега». Нѣтъ' саго шіо, намъ нечего 
бояться суда будущаго, мы шли прямо.

Милѣйшему пану скажи, что онъ напрасно меня увѣрялъ, что 
«Peuple Polonais» не выходитъ. Я купилъ 5, б, 7 №№ (отъ сентяб. 
до 10 ноября). Онъ во всякомъ № говоритъ или намекаетъ на насъ. 
Какъ же могъ Тхоржев. не знать, когда онъ имѣетъ dé; ôs у Георга? 
Кажется, они хотѣли бы сблизиться. Вообще, ругательствъ нѣтъ. 
Скажи ему, чтобъ непремѣнно купилъ, если выйдетъ, новый №.

Здѣсь холодно и туманно. Пріѣхалъ я вчера въ 5 часовъ вечера, 
переночевавши въ Лозаннѣ. Одиночество абсолютное мнѣ нравится. 
Жить въ толокѣ можно только изъ самоотверженія. Кстати, ты за
ставляй Генри больше заниматься дѣломъ, чѣмъ процессами, экза
менуй его иногда объ лекціяхъ и не развивай въ немъ смѣхъ: на смѣхъ 
надобно имѣть права и какія-нибудь способности. Прочиталъ ли 
онъ до конца книгу «L’histoire du travail»? Если нѣтъ, найди силу 
ему сказать, что онъ будетъ пустой малый. Затѣмъ ничего больше.

Пиши одно письмо сюда; оно застанетъ или будетъ переслано.
Спб. газеты говорятъ, что назначеніе Ханыкова—пуфъ.
Addio.

3429. Письмо къ М. Мѳйзенбугъ.

29 поѵ (1868). Dimanche.
Zürich, Hôtel Bauer.

S’il y a des endroits où vous devriez passer l’hiver—carissime Mal
vida,—c’est au nord de la Suisse—et toute exagération à part—c’est 
encore une des preuves de la nonchalance des médecins. Dans toutes 
les maisons habitées, comme dans ma chambre à l ’hôtel je suffoque, 
j ’ouvre au grand étonnement des femmes de chambre les fenêtres.— Ici 
on n ’a pas besoin ni de brûler des forêts de bois, ni de chauffer tout 
le jour. On fait le feu à 6 h. du matin—et à 6 le soir et cela suffit. *)

*) С.ѵ.ерть Алексѣя и Елены въ 1864 г.
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J ’ai visité maisons, villas, kiosques, châteaux et chalets. 11 y a 
beaucoup pour et beaucoup contre. Zürich c’est la solitude—aggravée 
par M. Kinkel et M. Lion, le Polytechnicon — und nichts als d. Poly- 
technicon. Or la question se présente de cette manière. Si vous avez 
encore votre ancienne foi du principe éveillant de ma présence sur tout 
ce qui m’entoure, si vous comptez que l’unisson avec moi d’Olga—vaut 
quelques chose—alors il n ’y a pas de doute que Zurich est possible— 
dans le cas—où effectivement Olga veut étudier la nature (dont l ’exté
rieur vous plaît, mais l ’étude non).—Dans le cas contraire—il faut 
choisir un autre endroit. Une chose reste fixe—il primo di Maggio— 
nous serons ensemble. Je dis avec joie, regardez comme Tata se développe 
dans l ’entendement des choses humaines.—Olga se réveille—sans 
aucune fierté de ma part, je pense que je vaux—un peu Domengé 
et un peu Monod.—Lise a un grand talent logique, extraordinaire— 
mais le chic de sa dialectique—qui le lui a donné. Voilà tout. Je fais 
mon possible avec Czern., il se plaint de la semaine qui se perd en voyage. 
Je lui ai déjà payé plus de 600, je payerai encore 300—et voilà votre 
beau billet de 5% qui file, file et disparaît.

Lisez avec attention le Kolok., du 1 dek. (5 feuilles!!)—Vous retrou
verez tous nos défauts, toutes nos qualités. La lettre à Ogareff me rap
pelle le temps de mon é; ître «à nos amis en Russie».

J ’ai relu des fragments «Vom andern Ufer»—j ’en suis content comme 
si cela était écrit hier.

P. S. Vous recevrez vers le 10 Janvier 2000 frs.

Переводъ.
29 ноября (1868). Воскресенье.

Если существуютъ мѣста, гдѣ вамъ, дражайшая Мальвида, слѣ
довало бы проводить зиму, то это—сѣверная Швейцарія, и—отбросивъ 
въ сторону всякое преувеличеніе,—это еще лишнее доказательство 
небрежности врачей. Во всѣхъ обитаемыхъ комнатахъ, какъ, напр., 
бъ моей, я задыхаюсь, къ большому удивленію горничныхъ, раскры
ваю окна. Здѣсь нѣтъ надобности ни сжигать цѣлые лѣса, ни топить 
съ утра до ночи: топятъ въ шесть часовъ утра и въ 6 ч. вечера—и до
статочно.

Я посѣтилъ дома, виллы, кіоски, замки, шалэ. Многое—за, 
ко многое—противъ. Цюрихъ—это уединеніе, усиленное г.г. Кин
келемъ и Ліономъ; затѣмъ—Политехникумъ и ничего, кромѣ Поли
техникума. Значитъ, вопросъ нужно поставить такимъ образомъ:
если вы еще сохранили старую вѣру въ оживляющее вліяніе моего
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присутствія на все меня окружающее, если вы считаете, что 
единеніе съ Ольгою чего-нибудь да стоять, тогда нѣть никакого 
сомнѣнія, что Цюрихъ пріемлемъ, въ томъ, конечно, случаѣ, если 
Ольга дѣйствительно желаетъ изучать природу (внѣшность которой 
нравится вамъ, но не изученіе). Въ противномъ случаѣ надо избрать 
другое мѣсто.

Одно остается неизмѣннымъ—первого мая мы будемъ вмѣстѣ. 
Съ радостью говорю вамъ: посмотрите, какъ развивается Тата, 
какъ она понимаетъ все человѣческое. Ольга тоже пробуждается, 
и, безъ всякаго тщеславія съ моей стороны, я думаю, что я стою не
много Доманже и немного Моно. У Лизы большой логическій талантъ, 
необыкновенный; ну, а блескъ ея діалектики—кто научилъ ее этому?

Вотъ и все. Для Черн. я дѣлаю все, что могу. Онъ жалуется 
на то, что въ дорогѣ теряетъ недѣлю. Я уже заплатилъ ему болѣе 
600, заплачу еще 300, и вотъ вашъ прекрасный 5% билетъ таетъ, таетъ 
и исчезаетъ.

Прочтите внимательно «Колоколъ» отъ 1 дек. (5 листовъ!!). Вы 
тамъ снова встрѣтите всѣ наши недостатки и всѣ наши хорошія каче
ства. Письмо къ Огареву напоминаетъ мнѣ время моего посланія 
«Братьямъ на Руси».

Я получилъ отрывки «Vom andern Ufer»; я доволенъ ими, какъ 
будто они вчера были написаны.

P. S. Около 10 января вы получите 2000 фр.

3430. Письмо къ 0. А. и А. А. Герценамъ.

(30 ноября 1868).
Chère Olga!

Je pense que ta petite fièvre s ’est en allée. Mais pourquoi juste le 
jour de naissance?—je suis donc à Zurich, Malvida te dira ce que j ’en 
pense. J ’ajoutterai qu’une des maisons de campagne qui me plaît le 
mieux est située .hors de la ville—à une demi heure de marche de Po- 
lytechn.—a une vue extraordinaire—on voit trois ou quatre cantons— 
avec montagnes, lacs etc. Pour les deux étages (un grand et un petit)— 
le propriétaire veut 2,500 par an. C’est très bien meublé. Dans la cour 
il y a sa ferme—autour jardins et vignes. Pour les six mois d’hiver du 
1 oct. au 1. avr. une calèche peut être louée pour aller 4 fois par jour
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va et vient pour 300 frs. Je  pense qu’il cédera la maison pour 2,200— 
alors on aura le tout pour 2,500. Je л ’аі rien décidé— je rassemble les 
voix—et comme la tienne, selon Panofka, n’est pas mauvaise—la 
tienne aussi.

Des poils partout—les maisons ressemblent ici—à ces bonnets 
à poil—que portaient les gardes de Louis-Philippe *).

Отказъ тебѣ, Herr D-г., очень важенъ; онъ даетъ мѣру правитель
ственной глупости, ну, и на имѣніе надѣяться нечего. Скоты.— я 
отвѣтъ напечаталъ.

Обрати вниманіе на письмо Вырубова въ «Колоколѣ». Что за 
чудакьІЯему отвѣчаю въсуплементѣ*): tu l’as voulu,Georges Dandin*),— 
a дружба, вѣроятно, кончится: я его помялъ. По-моему, у васъ квар
тиры и жизнь безумно дороги (какъ же Mario говорила о загородной 
дешевизнѣ?), не торопись съ наймомъ.

Я ѣду завтра въ Женеву и черезъ нѣсколько дней въ Ниццу. 
Изъ Женевы буду писать. Пошлю оттуда Ге. и Заб. «Пол. Звѣзду». 
Осипъ Ив. очень боленъ. Я писалъ къ Квадріо. Туцъ ничего, милъ, 
я ему къ празднику велю купить курточку. Тх. его все также ба
луетъ, Ог. любить; а въ школу въ будущ. году необходимо. Мейз. 
тебѣ скажетъ или покажетъ, что я пишу о Цюрихѣ

et quand la seconde journée Toutzorum *)?
Терезину обнимаю.

*) Дорогая Ольга! Надѣюсь, лихорадка твоя прошла. Но почему она выбрала 
какъ разъ день твоего рожденія? Итакъ, я въ Цюрихъ. Мальвида тебѣ скажетъ, 
каково мое мнѣніе о немъ. Прибавлю еще, что одна изъ дачъ, которая больше всего 
нравится мнѣ, расположена за городомъ, въ получасѣ ходьбы отъ Политехникума, 
и оттуда открывается изъ ряда вонъ выходящій, чудный видъ: оттуда видны три или 
четыре кантона съ горами, озерами и пр. За два этажа (большой и маленькій) 
владѣлецъ требуетъ 2.500 фр. въ годъ. Дача отлично меблирована. Во дворѣ— 
ферма; вокругъ сады и виноградники. На б зимнихъ мѣсяцевъ, съ 1 окт. по 
1 апр., можно нанять коляску, за 300 фр., съ условіемъ, чтобы она была къ 
услугамъ для выѣздовъ 4 раза въ день. Я думаю, онъ уступитъ домъ за 2.200 фр. 
Такимъ образомъ, мы получимъ все за 2.500 фр. Я еще ничего не рѣшилъ, 
собираю только голоса и, такъ какъ твой голосъ, по мнѣнію Пановки, недуренъ, 
то и твой.

Все здѣсь взлохмачено, и поэтому дома похожи на мохнатые шапки, 
которыя носила стража Луи-Филиппа.

*) «Supplément du Kolokol», 15 февраля 1867 г.
•) Ты такъ хотѣлъ, Жоржъ Дандэнъ.
*) И когда слѣдующій день Туцевъ, т.-е. день рожденія.
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3431. Lettre à N. Ogareff.

Cher ami,
Je veux te proposer ni plus ni moins qu’un «coup d’Etat,» et nom

mément la suspension immédiate, ou si tu aimes mieux, la prorogation 
indéfinie du Kolokol.

Notre meule s’arrête, les ruisseaux coulent ailleurs; allons chercher 
un autre terrain et d’autres veines.

Tu sais avec quelle persistance je tenais, depuis 1864, à la conti
nuation du Kolokol — mais enfin arrivé à la conviction que son existence 
devient factice, artificielle, je n ’en peux plus,— Vesprit du travail 
s'est envolé et je me sens totalement incapable de mettre platonique
ment en mouvement notre Cloche pour le seul plaisir de l ’entendre 
sonner.

Notre journal ne fut jamais un but, mais un moyen, un ustensile. 
Nous ne l’abandonnons pas de gaieté de coeur aux premiers mécomptes, 
par fatigue et légèreté; mais je ne vois pas de raison pour lui donner 
une existence factice de moribond—par obstination.

Tout a son temps, a dit le sage, il y a un temps pour amasser les 
pierres et un autre pour les jeter.

Nous avons trop longtemps suivi notre chemin pour le rebrousser; 
mais nous n ’avons aucun besoin d’aller par le même sentier, lorsqu’il 
devient impraticable, lorsqu’il manque du pain quotidien. Sans cor
respondances suivies du pays, une feuille qui se rédige à l’étranger est 
impossible, sort de l ’actualité, devient un bréviaire des émigrés, une 
récapitulation de griefs, une lamentation chronique.

La plus grande partie de nos convictions les plus chères, nous les 
avons dites et répétées cent fois; il y a un noyau inaltérable qui s’esf 
formé autour d’elles. II y a une jeunesse si profondément, si irrévoca
blement socialiste, si pleine de l ’audace logique, si forte de réalisme 
d3ns la science et de négation dans tous les domaines du fétichisme clé
rical et gouvernemental, qu’il n ’y a pas de crainte—Vidée ne périra pas.

Nous appartenons, toi et moi, à ces vieux pionniers, à ces «semeurs 
matineux» qui vinrent, il y a une quarantaine d’années, défricher le 
sol sur lequel passa la sauvage chasse aux hommes de Nicolas, écrasant 
tout—fruits et germes. Les semences que le petit nombre de nos amis et 
nous avons héritées de nos grands j récurseurs en travail, nous les avons 
jetées dans les nouveaux sillons, d  rien ne s'est perdu. La poussée forte 
et vigoureuse qui s’est montrée avec une telle exubérance pendant les



3868 Цюрихъ, 186

premières années du règne actuel, n ’est rien moins que morte—elle 
travaille sous un déluge de boue, plein de détritus en putréfaction, 
qui serviront d’engrais pour l ’avenir, mais qui étouffent le présent.

La phase du développement dans laquelle nous sommes entrés, 
est lourde et rude. Elle est loin de la stagnation. La germination ne 
s’arrête pas, mais elle a dévié. Fiévreuse, elle porte toutes les traces 
d’une longue incubation d’éléments maladifs, et il est bien douteux 
qu’on puisse la faire avancer par force sans crainte d ’une crise malheureuse 
ou d’un avortement.

Il faut donc laisser passer la crise, il faut suivre pas à pas la nature 
et s’en emparer au premier instant, et avant tout il faut savoir attendre. 
C’est bien lourd pour les vieux—peut-être plus lourd que pour les jeu
nes—mais cela ne regarde que nous, nos personnes. H le faut. N ’avons, 
nous pas toujours prêché l’humilité devant les faits? et puis dans notre 
langue attendre n ’a jamais voulu dire se croiser les bras.

La jeune génération va son train, elle n ’a pas besoin de notre parole, 
elle est majeure et le sait. Aux autres, nous n ’avons rien à dire. Mania
ques d’un patriotisme demi-carnassier, demi-rhétoricien, avec leur 
libéralisme scrofuleux et leur lèpre de l ’orthodoxie, que veux-tu que 
nous leur disions, si ce n ’est de répéter un memento mori, en y ajoutant 
le conseil peu charitable de se hâter.

Nous nous sommes trop écartés avec l ’opinion dominante en Russie 
pour pouvoir jeter un pont, il n ’y a pas de câble atlantique assez long 
pour nous entendre.

En tâchant de nous aplatir jusqu’à eux, nous ferions perdre à notre 
journal son individualité tranchée, sa signification morale, sa physio
nomie si bien connue par les amis et les ennemis, depuis treize ans, 
depuis le temps que le son clair de la Cloche retentit pour la première 
fois, appelant les vivants, les réveillés au travail—Wvos vocando.

Non, nous n ’avons pas le dévouement oriental qui détermina le brave 
prisonnier de guerre à se couper le nez pour pousser les indécis à l’assaut...

Mille fois mieux vaut chercher une nouvelle route—et si par hasard— 
nous ne la trouvons pas, nous avons assez, pour le reste de nos jours, 
d’étudier les étranges caprices du développement historique, qui s’écarte 
continuellemetpar les chemins les plus tortueux et les plus impraticables — 
comme le lévrier du chasseur, et ne perd jamais sa route.

Nous quitterons tranquillement notre arène de journalistes, sans 
être vaincus ni dépassés. Personne n’a combattu avec nous, nos pro
vocations ne furent jamais suivies de lutte sérieuse. Ce n’étaient pas du 
plomb ou des pierres que nous jetaient nos adversaires, mais quelque



chose de dégoûtant, qui se desséchait et tombait sans nous laisser de 
taches.

Le peu de cérémonie de nos adversaires nous étonnait d’abord, 
ensuite cet étonnement passa. Nous vîmes clairement qu’ils ne faisaient 
pas une exception pour nous, qu’ils parlaient entre eux le même jargon 
et encore plus avancé. Car s’ils nous détestent par envie ou par solde, 
ils s’entre-détestent autant, mais avec une grande dose de mépris 
sincère et mutuel.

La suspension du Kolokol fera la jubilation de nos ennemis. Le 
plaisir de nos adversaires non salariés ne sera pourtant pas si complet 
qu’on pourrait le penser. Je ne désespère jamais des hommes que in 
extremis. I f  y a une voix intérieure qui me dit que dans leur joie il y aura 
des gouttes amères. Ce n ’est pas par différence d'opinions que nous 
attaquaient les plus acharnés de nos ennemis,—nous l’avons vu par le 
choix des armes et l’impureté de leurs alliances.

Au reste, ils pourront facilement maintenant nous donner la ruade 
de l ’âne. Autant que je pourrai je ne répondrai pas. En cas de besoin, 
VEtoïle Polaire nous donnera la facilité de la défense. Et, tout bien pris, 
la langue de la Cloche ne sera pas fondue—elle ne sera qu’attachée, 
et le bout de fil restera dans nos mains.

Encore un mot:
Il y a un an je pensais qu’une édition française pourrait remplacer 

le Kolokol russe; c’était une erreur. Notre véritable vocation était 
d’appeler nos vivants et de sonner le glas pour nos morts—et non 
celle de raconter à nos voisins l ’histoire de nos tombes et de nos 
berceaux.

D’autant plus que cela ne les intéresse que fort médiocrement.
Le Congrès de la Paix à Berne nous montra encore une fois que, 

en général, la voix des Russes est assez déplacée dans les concerts de 
famille de l ’Occident. Nous les troublons, nous avons une gaucherie de 
la vérité très-déplaisante, un mal-à-propos de barbares et une logique 
inexorable et insolente. Nous nous sommes si longtemps tus—subjugués 
par la force brutale—que nous disons trop dès que nous présumons 
être libres. Tout ce que nos frères aînés, dans leur sage expérience, ne 
touchent que sub rosa, par des allusions éloignées et ornées de feuilles 
d’acanthe et de vigne, nous sommes prêts à le crier du haut des 
toits.------Cela indigne et on se détourne de nos simples paroles.

Au milieu de la grande préoccupation sur la manière de formuler 
la théorie de la paix et les grandes préparations à la guerre—nous ces
serons de sonner sans qu’on s’en aperçoive.

186 1868 Цюрихъ.
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Voilà, cher ami, mon coup d’Etat. Le temps lui est propice—nous 
sommes en décembre.

Et sur cela, continuons notre chemin, bras dessus, bras dessous, 
comme nous l ’avons commencé. Le relais n ’est plus loin.

1 décembre 1868.

Переводъ.

Письмо къ H. Огареву.

Дорогой другъ,
Я хочу предложить тебѣ не болѣе и не менѣе, какъ «государ

ственный переворотъ», а именно—немедленное прекращеніе или, 
если тебѣ больше нравится, отсрочку на неопределенное время 
«Kolokol».

Наша мельница останавливается, ручьи текутъ въ другомъ напра
вленіи; будемъ искать другого участка и другихъ протоковъ.

Ты знаешь, съ какимъ упорствомъ я  настаивалъ съ 1864 г. на про
долженіи «Колокола», но,придя, наконецъ, къ убѣжденію, что существо
ваніе его становится дѣланымъ, искусственнымъ, я больше не 
могу настаивать: утерянъ духъ работы, и я чувствую себя совершенно 
неспособнымъ платонически приводить въ движеніе нашъ «Cloche» 
только для того, чтобы имѣть удовольствіе слышать его звонъ.

Наша газета никогда не была цѣлью, но—средствомъ, орудіемъ. 
Мы не съ радостью въ сердцѣ прекращаемъ ее и не при первыхъ неуда
чахъ, вслѣдствіе усталости или легкомыслія, но я не вижу смысла 
давать ему искусственное существованіе умирающаго—изъ упрям
ства.

Всему свое время, сказалъ мудрецъ; есть вр$мя, когда нужно 
собирать камни, и есть другое—когда нужно ихъ бросать.

Мы слишкомъ долго шли по своей дорогѣ, чтобы возвращаться 
вспять; но намъ нѣтъ нужды итги по той же тропинкѣ, когда она 
становится непроходимой, когда нехватаетъ насущнаго хлѣба. Безъ 
непрерывныхъ корреспонденцій съ родины заграничный журналъ 
невозможенъ: онъ теряетъ связь съ современностью, становится треб
никомъ эмигрантовъ, повтореніемъ жалобъ, постояннымъ воплемъ.

Что касается большей части нашихъ самыхъ дорогихъ убѣжде
ній, то мы ужъ сто разъ высказывали ихъ и повторяли; вокругъ нихъ 
образовалась неизмѣнное ядро. Есть молодежь, такъ глубоко, такъ 
безповоротно преданная соціализму, столь богатая смѣлой логикой.
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столь сильная научнымъ реализмомъ и отрицаніемъ во всѣхъ обла
стяхъ клерикальнаго и правительственнаго фетишизма, что бояться 
нечего— идея не погибнетъ.

Мы съ тобой принадлежимъ къ тѣмъ старымъ піонерамъ, къ тѣмъ 
«сѣятелямъ», которые вышли рано поутру, лѣтъ сорокъ назадъ, чтобы 
распахать землю, по которой пронеслась дикая николаевская охота 
на людей, раздавивъ все—плоды и почки. Сѣмена, которыя достались 
въ наслѣдство небольшому числу нашихъ друзей и намъ отъ нашихъ 
великихъ предшественниковъ, мы бросили въ новыя борозды, и ничто 
не погибло. Сильные и крѣпкіе ростки, показавшіеся въ такомъ 
изобиліи въ первые годы настоящаго царствованія, далеко не умерли; 
они работаютъ подъ слоемъ грязи, полной гніющихъ остатковъ, 
которые послужатъ удобреніемъ для будущаго, но душатъ на
стоящее.

Та фаза развитія, въ которую мы вступили, тяжела и сурова. 
Она далека отъ застоя. Прорастаніе не останавливается, но оно измѣ
нило путь. Оно идетъ лихорадочно, на немъ видны слѣды долгаго 
скрыванія болѣзненныхъ явленій, такъ что сомнительно, чтобы 
можно было силою ускорить его, не боясь рокового кризиса или 
неудачи.

Надо поэтому дать кризису пройти, надо слѣдовать шагъ за ша
гомъ за природой и овладѣть ёю при первой возможности, а прежде 
всего надо умѣть ждать. Это очень тяжело для стариковъ—можетъ 
быть, тяжелѣе, чѣмъ для молодыхъ, но это касается только насъ лично. 
Это необходимо. Развѣ мы не проповѣдывали всегда смиреніе передъ 
фактомъ? и потомъ ждать—на нашемъ языкѣ никогда не означало 
сидѣть сложа руки.

Новое поколѣніе идетъ своимъ путемъ, оно не нуждается въ на
шихъ словахъ, оно достигло совершеннолѣтія и знаетъ это. Другимъ 
намъ нечего сказать. Маньяки полу-хищнаго, полу-риторическаго 
патріотизма, съ ихъ золотушнымъ либерализмомъ и проказой право
славія,—что можемъ мы сказать имъ, если не повторять memento 
mori, прибавляя безжалостный совѣтъ поторопиться?

Мы слишкомъ далеко ушли отъ господствующаго въ Россіи мнѣ
нія, чтобы перебросить мостъ; нѣтъ настолько длиннаго кабеля, чтобы 
насъ могли слышать.

Стараясь стать въ уровень съ ними, мы погубили бы рѣзкую индиви
дуальность своего журнала, его нравственное значеніе, его физіоно
мію, столь знакомую нашимъ друзьямъ и недругамъ въ теченіе 13 лѣтъ, 
съ того времени, какъ впервые прозвучалъ ясный звонъ нашего
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«Колокола», призывая живыхъ и проснувшихся къ труду—Vivos 
vocando 1).

Нѣтъ, въ насъ нѣтъ восточнаго самопожертвованія, которое 
заставило храбраго плѣнника отрѣзать себѣ носъ, чтобы побудить 
нерѣшительныхъ...къ атакѣ...

Въ тысячу разъ лучше искать новую дорогу, а если случайно 
мы не найдемъ ея, то намъ хватитъ дѣла до конца дней, если будемъ 
изучать странные капризы историческаго развитія, которое все время 
сворачиваетъ на самыя извилистыя и непроходимыя дорожки, какъ 
заяцъ отъ охотника, но никогда не теряетъ своего пути.

Мы спокойно покинемъ арену журналистики, не будучи ни по* 
бѣждены, ни превзойдены. Никто не сражался съ нами, наши вызовы 
никогда не сопровождались серьезной борьбой. Не свинцомъ и не кам
нями бросали въ насъ наши противники, но чѣмъ-то отвратительнымъ, 
что высыхало и падало, не оставляя на насъ пятенъ.

Отсутствіе церемоній въ нашихъ противникахъ сначала удивляло 
насъ, потомъ это удивленіе прошло. Мы ясно видѣли, что они не дѣ
лали для насъ исключенія, что они и между собой говорили на томъ же 
жаргонѣ, даже еще крѣпче. Ибо если онц ненавидятъ насъ изъ зависти 
или за плату, то они столько же ненавидятъ другъ друга, но еще 
съ большой дозой искренняго и взаимнаго презрѣнія:

Прекращеніе «Колокола» вызоветъ ликованіе нашихъ враговъ. 
Но удовольствіе нашихъ противниковъ, не состоящихъ на службѣ, 
не будетъ столь полнымъ, какъ можно было бы ожидать. Я отчаиваюсь 
въ людяхъ только въ крайнихъ случаяхъ. Внутренній голосъ говоритъ 
мнѣ, что въ ихъ радости будутъ горькія капли. Наши самые свирѣпые 
враги нападали на насъ не вслѣдствіе различія мнѣній—мы видѣли 
это по выбору оружія и по отсутствію брезгливости, съ которою 
они заключали союзы.

Впрочемъ, имъ легко теперь лягать насъ своимъ ослинымъ копы
томъ. Я, по возможности, не стану имъ отвѣчать. Въ случаѣ нужды 
«Полярная Звѣзда» поможетъ намъ защищаться. Въ всякомъ случаѣ, 
языкъ «Колокола» не будетъ расплавленъ—онъ будетъ только привя
занъ, но конецъ веревки останется въ нашихъ рукахъ.

Еще одно слово.
Годъ тому назадъ я думалъ, что французское изданіе можетъ 

замѣнить русскій «Колоколъ»; это была ошибка. Нашимъ истиннымъ 
призваніемъ было звать своихъ живыхъ и отпѣвать усопшихъ, а не

*) Призывая живыхъ
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разсказывать своимъ сосѣдямъ исторію нашихъ могилъ и колы
белей.

Тѣмъ болѣе, что они весьма умѣренно интересуются этимъ.
Бернскій мирный конгрессъ показалъ намъ еще разъ, что русскій 

голосъ, вообще, помѣщенъ на заднемъ планѣ на семейныхъ концертахъ 
Запада. Мы смущаемъ ихъ, въ насъ есть неуклюжесть несносной 
искренности, безтактность варваровъ и неумолимая и наглая логика. 
Мы такъ долго молчали, подавленные грубой силой, что становимся 
слишкомъ разговорчивыми, какъ только считаемъ себя свободными. 
Обо всемъ, чего наши старшіе братья, искушенные мудрымъ опытомъ, 
касаются только подъ секретомъ, при помощи отдаленныхъ намековъ, 
украшенныхъ листьями аканты и винограда, мы готовы кричать 
съ высоты крышъ. Это возмущаетъ, и они отворачиваются отъ нашихъ 
простыхъ словъ.

Среди размышленій о томъ, какъ лучше формулировать теорію 
мира, и среди великихъ приготовленій къ войнѣ мы перестанемъ 
звонить, и никто этого не замѣтитъ.

Вотъ, дорогой другъ, мой «государственный переворотъ». Время 
благопріятствуетъ ему—у насъ декабрь *).

И, тѣмъ не менѣе, будемъ продолжать свой путь, рука объ руку, 
какъ мы начинали его. Недалека уже смѣна.

1 декабря 1868.

3432. А nos ennemis.

Si nous pouvons nous permettre de quitter nos amis à la française, 
nous ne voulons pas nous séparer de nos ennemis sans adieux. Heureu
sement, un article publié dans une revue rédigée par le /Сatkoff de la 
Gazette de Moscou nous offre une bonne occasion. Cer article, intitulé 
La presse russe à l'ét'anger, faisant l ’éloge d’un dernier ouvrage de 
N. Tourgenef, nous rudoie et coudoie—comme il fallait s’y attendre 
d’un ad latus du rédacteur homme d ’état.

Eh bien, nous parlerons aussi de la presse russe à l'étranger. Malheu
reusement, et j ’en fais toutes mes excuses possibles à nos lecteurs, je 
dois commencer 'p ar moi-même.

J ’ai quitté la Russie en 1847. Il y avait alors un mouvement intel
lectuel très-remarquable, qui se faisait jour par toutes les fentes, par

’) Намекъ на государственный переворотъ 2-го декабря 1851 г., произведен
ный Наполеономъ 111,
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tous les pores, à travers les doigts de Nicolas. Il n ’y avait pas de litté
rature de dénonciation pour aider la police; le gouvernement, très-igno
rant, sévissait, offensait—et le mouvement allait son train. La léthargie 
qui pesait sur la partie éclairée de la Russie, depuis 1825, était finie— 
on se réveillait. L’Université de Moscou, rétrograde et servile mainte
nant, était à l’apogée de sa gloire. Les doctrines panslavistes à Moscou, 
le fouriérisme à Pétersbourget les tendances de là jeunesse vers le réalisme 
des sciences naturelles témoignaient de ce travail intérieur comprimé, 
mais énergique, actif. La voix d’une ironie implacable, d ’une auto
accusation dans laquelle, au milieu de reproches, de remords, d ’indigna
tion, on sentait la force, la vigueur d’üne jeunesse non entamée, s’élevait 
dans la littérature,—irrésistible, entraînant tout.

Ce temps a commencé avec les écrits de Gogol, avec les articles de 
Belinsky, vers 1840. Le mouvement actuel trouva sa racine, son germe 
dans cette période pleine d’activité, d’initiation, de poésie et d’entrain.

On a beau être renégat, on n’abjure pas facilement les rêves de la 
jeunesse par des raisons d ’Etat. Et je suis convaincu que Katkoff ne se 
sent pas trop à l ’aise, lorsqu’il se rappelle de ces années, avant la chute, 
lui si intimement lié avec Belinsky, lui qui fréquentait si souvent notre 
cercle chez Ogareff. Traîner dans la boue Іа religion d’un autre temps, 
jeter l ’injure et la calomnie aux hommes que l ’on éstimait, et qui n ’ont pas 
changé, et cela non par fanatisme, mais par des considérations de posi
tion, d ’office...est un chien de métier. Que de souvenirs incommodes! 
que de rencontres ressemblant à des remords de conscience!

Tout changea avec la révolution de février.
11 est inutile de tracer encore une fois le triste tableau des temps 

sombres de la terreur noire, sans merci, mesquine et féroce qui suivirent, 
en Russie, 1848. Je l’ai déjà fait beaucoup de fois. La censure reçut 
l’ordre de refuser l'imprimatur à tous mes articles, sans distinction; 
la correspondance était impossible, les passeports pour l ’étranger ne se 
délivraient presque pas. Isolé, désoeuvrée je m’attelai, vers la fin de 
1849, avec Proudhon, à la Voix du Peuple.—A3r\t couple de mois plus 
tard elle était étouffée, on m’expulsa de France en 1850.

Ne sachant où aller, où rester, je voulais, après l ’Italie, passer quel
ques jours en Angleterre—et j'y  restai plus de dix ans.

C’est dans la solitude sui generis de Londres, dans ce désert sur
peuplé, que je voyais tous les jours plus clairement que je n ’avais rien 
à faire dans ce milieu des naufragés ou le sort m’avait jeté. L’ignorance 
des questions sociales, l’orthodoxie formaliste des prêtres de la révo
lution, leurs idées arrêtées, arriérées, les utopies plus redoutables que
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l’insolence des conservateurs, tout ce monde qui fermentait, qui se 
décomposait autour de moi, me fit encore une fois penser à Proudhon. 
Je lui proposai de venir en Angleterre et d’y fonder ensemble une 
grande revue socialiste. 11 acceptait le projet; mais craignant la 
locomotion comme tous les vrais Français, il ne voulait pas quitter 
Paris.

Quelques mois après il était obligé de fuir en Belgique—et moi 
je retrouvai enfin mon ancre de salut. Rien de nouveau: c’était l’idée 
fixe, la pensée directrice de mon adolescence, de ma jeunesse, de toute 
ma vie—la propagande russe.

J ’organisai à Londres l’imprimerie libre, et dès l’automne de 1853 
j ’imprimais, j ’imprimais sans le moindre succès. Les cartes se tournèrent 
avec la mort de Nikolas, le grand tué de Sébastopol.

Tout ce qui aspirait à la liberté, tout ce qui se pressait de sortir 
à la lumière, d ’en finir avec le mutisme imposé, se tourna vers la presse 
de Londres. Son succès était colossal.

En 1856, Ogareff quitta la Russie et vint partager mes travaux. 
C’est lui qui proposa de publier le Kolokol à côté de VEtoile Polaire. 
Dès ce moment je puis parler au nom de nous deux.

D’abord écoutons les aveux du collaborateur de Katkoff:
«On se souvient certainement de l ’entraînement et de l ’intérêt 

qu’excitaient alors (1857—1863) les imprimés russes qui paraissaient 
à l’étranger. Ils étaient lus par les hommes des plus diverses positions 
sociales, par les vieux et les jeunes, par les savants et les ignorants. 
Les uns cherchaient en eux les résultats finals de la sagesse européenne 
et l’explication des questions obscures de la vie russe; d’autres, parti
culièrement les jeunes gens, voyaient dans ces écrits comme l’accomplis
sement du sacerdoce de la parole libre, l ’amour pour le prochain op
primé, la Jutte contre l ’injuste et l’arbitraire; il y en avait qui éprou
vaient un plaisir de trouver des remarques bien appointées et bien aigui
sées contre leurs rivaux; d ’autres, enfin, qui lisaient par mode. Les librai
res exploitaient d’une manière adroite la veine. Les grandes routes, 
à l’étranger, étaient parsemées d ’éditions russes, on pouvait les avoir 
dans chaque librairie, dans les hôtels, les cafés, les débarcadères, même 
dans les voitures de chemins de fer.

«Les meneurs des éditions étrangères étaient alors à l’apogée de 
leur gloire et de leur puissance; ils étaient entourés de l’auréole des 
martyrs; ils attiraient par le mystère, par ta pureté supposée des motifs 
et des buts, par la nouveauté du verbe libre, plein de passion et de sar
casmes allant droit au but».
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Nous pourrions remercier notre éloquent adversaire, s’il n’y avait 
pas des aspics cachés sous les fleurs de son bouquet.

Si nous avons eu des succès, c’est parce que4nous exprimions la 
pensée russe, la pensée de tous les réveillés chez nous; parce qu’on sentait 
le même battement de coeur. «Vous avez, me disait un ultrapanslaviste 
très-connu, contrairement à l’expression de Danton, emporté à l’étranger 
la terre de votre patrie sous votre semelle, et c’est pour cela que, ne 
partageant pas vos idées, nous ne pouvons pas nous détacher de vous.» 
Mais qui donc a soupçonné la pureté de nos motifs? qui a découvert nos 
buts équivoques?

Et quels pouvaient donc être ces motifs qui nous ont fait aban
donner la patrie, en laissant une grande partie de nos biens dans les 
griffes du gouvernement et travailler pour elle une quinzaine d’années? 
Katkoff n ’est pas assez naïf pour croire que l’imprimerie, à Londres, 
était une bonne affaire de finance, comme l ’imprimerie du Messager 
russe; ou que la rédaction du Jiolokol était subventionnée par un comité 
polonais ou un dissident russe. Est-ce qu’il pense, par hassard, que 
nous avons le monopole des annonces démocratiques et sociales? Il ne 
le pense pas.—Eh bien! qu’il fasse un petit effort sur lui-même et qu’il 
nous dise la vérité; il a tant calomnié, tant inventé, noirci, qu’une 
faible débauche de vérité ne lui fera pas perdre ses habitudes. Qu’il 
nous dise donc en quoi notre pureté politique est suspecte, en quoi nos 
buts sont douteux?

Il est vrai que Katkoff nous a inculpés d’avoir incendié une partie 
de Pétersbourg et une partie de toutes les villes de la Russie; mais c’était 
une ruse de guerre contre nous et les nihilistes, contre nous et la jeunesse 
russe. C’est que aussi nous avons été coupables, non d’avoir brûlé la 
Russie, mais d’avoir ridiculisé Katkoff lorsque d’anglomane borné il 
devint un absolutiste effréné.

Il se vengea, et cela avec une richesse d ’imagination que nous ne 
lui soupçonnions pas. Le roman de l’agence de Toultcha est de toute 
beauté—il y a là le Comité international, la révolution universelle, 
Mazzini et un banquier de Londres avec l’initiale T. et, par-dessus, 
il y a là aussi notre agent, V. Kelsieff.

Or, Katkoff ne prévoyait pas le repentir de Kelsieff. Imprimant 
les articles de Kelsieff dans sa revue, il le désignait comme un des chefs 
de la bande noire envoyée par nous pour incendier, je ne sais quoi—le 
Danube peut-être. Kelsieff, comme l’afôtre Paul, converti sur une 
grande route, est retourné en Russie; il aime à bavarder de sa carrière 
révolutionnaire, de sa conversion miraculeuse. Mais Katkoff s’est

Герценъ, XXI. 13
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bien gardé de le questionner sur le fond de la chose concernant l’agence 
de Toultcha.

E t â quoi bon? La farce a été jouée; les hommes intelligents haussè
rent les épaules, mais la canaille réactionnaire le crut.

Ici je demande au lecteur la permission de faire une petite digression.
Un rouge des rouges me racontait un jour, à Londres, ses exploits 

civiques pendant la révolution de février. Lorsque le peuple s’était 
installé aux Tuileries, Marrast ou Caussidière donna au rouge en question 
la mission de veiller sur la propriété de Louis-Philippe. 11 arriva au 
palais, et, immédiatement, avec le coup d’oeil d’un commandant et le 
savoir-faire d’un commissaire de police, il prend ses mesures.

Au moment où il m altraitait un hpmme qui avait pris un album, 
si je ne me trompe, et qu’il menaçait de le faire fusiller, un homme sort 
de la foule et prend énergiquement la défense de l ’individu. Il parla 
si bien, que la majorité commençait à prendre parti pour lui.

«Je vis, continua l ’écarlate, que les affaires allaient tourner. Alors 
tout d’un coup je m ’écrie: «Ah! c’est toi, misérable!» L’autre s’arrête 
tout court. «Tu oses paraître ici! Citoyens, je le connais, c’est un mou
chard payé par les partisans du tyran déchu». L’individu s’élance contre 
moi, veut parler, mais la foule sé jette sur lui, l’entraîne, et c’est ainsi 
que je parvins à rétablir l ’ordre.

— Est-ce que réellement c ’était un mouchard? demandai-je avec 
une naïveté hyperboréenne.

— Et qu’en sais-je, moi. C’était pour la première fois que je voyais 
ce gaillard; il fallait me défaire de lui.

— Pourtant le peuple pouvait le pendre & la première lanterne.
— C’eût été tan t pis pour lui. Dans ces bagarres-là on ne regarde 

pas de si près». E t il prit une prise de tabac.
Eh bien, Katkoff était dans une de ces bagarres, il fit passer ses 

adversaires pour des .incendiaires. Des hommes ont été persécutés, 
envoyés en Sibérie, c’est triste, mais on ne regarde pas de si près... Et 
je ne sais pas si Katkoff prise.

Pendant qu’on nous faisait perdre l’haleine en soufflant sur des 
charbons, un autre incendie, bien plus important, s’allumait en Pologne.

Ah! nous y sommes, diront nos adversaires en souriant.
Oui, nous y sommes.
Nous avons écrit pour la Pologne, nous écrirons encore. Le mal

heur n ’est pas pour nous un droit suffisant pour amener l’abandon. 
Chaque jour, chaque événement, chaque feuille russe, justifient la posi
tion que sous avons prise. Le système implacable d’achever la victime,
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de dépecer le blessé, de lui arracher tout, jusqâ la langue, nous dégoûte, 
ainsi que le rôle odieux que jouent les journaux rédigés par des coquins 
à la solde, ou par des maniaques désintéressés, par des mouchards par 
position ou des grecs par religion. On connaît trop peu à l ’étranger les 
détails de cette presse obscène, dans laquelle on dénonce journellement 
les enfants qui parlent le polonais, les jeunes filles qui ne dansent pas 
avec les officiers russes, dans laquelle on dénonce les larmes des femmes, 
la tristesse des hommes.

Nous avons protesté contre la persécution inhumaine du gouverne
ment, nous avons protesté contre cette littérature dépravée de 
sbires et d’aides bourreaux qui n’a pas eu de précédents chez 
nous, et c’est un titre qui nous sera escompté lorsque la Russie se 
dégrisera.

Maintenant veut-on savoir quelle est notre opinion sur le fond de 
la question? Qu’on se donne la peine de parcourir la série de Lettres 
sur la Russie et la Pologne, dans le Kolokol, en 1859 et 1860. Nous ne 
voulons pas répéter à chaque éclaboussure que nous recevons notre 
credo. Il a été imprimé, qu’on le lise.

Nous avons toujours sympathisé avec les Polonais et jamais subi 
leur influence.

C’est avec un dédain sans bornes et avec un rire fou que nous lisons 
les balivernes e t les niaiseries d’un général russe qui, servant sa patrie 
par le glaive et la plume, a publié, en exécutant la volonté du grand 
exécuteur Alouravieff, une histoire détaillée de l ’émigration polonaise 
et de la dernière insurrection. Ce brave guerrier des enquêtes nous 
fait jouer tantôt le rôle de je ne sais quelles marionnettes dans les mains 
des Polonais, tantôt celui de dictateurs occultes.

Nous sommes trop nous-mêmes pour être facilement influencés. 
Notre estime pour Lelevel, notre amitié pour Worcell, n ’allaient pas 
jusqu’à devenir leur porte-voix. Que l ’homme qui me reproche les 
paroles prononcées sur la tombe d ’un ami, me montre en quoi il a  vu 
dans ces larmes l ’influence polonaise. Est-ce que par hasard tout ce qui 
est humain s’appelle être polonais?

Nous avons été contre la prise d’armes en 1863. Aucun encoura
gement, aucune promesse ne sont venus de nous. Nous défions de donner 
une seule preuve, une seule.—Pour tant de choses désobligeantes que 
nous avons dites, ce n ’est pas trop demander.

Je pourrais m’arrêter ici, mais à côté des coups de massue, nos 
adversaires ont encore des coups d’épingles; à côté des coups de dents 
des loups-cerviers, des piqûres des loups de draps de lit. Nous sommes



trop égalitaires pour donner toute la préférence aux mensonges de gros 
calibre et aux calomnies monstres.

Le grand inconvénient de ces loups domestiques, c’est qu’on descend 
avec eux des généralités dans les cancans. Mais aussi on ne monte pas 
l’échelle de Jacob avec maître Katkoff und seinen Gesellen.

Le quidam du Messager trouve que, parmi les causes qui ont fait 
déprécier la presse russe à l ’étranger, il faut compter les révélations 
intimes, «qui dévoilèrent sous la couronne des martyrs ’), une forte 
dose d'amour-propre et d'égoïsme, qui montrèrent que l'amour pour 
l ’opprimé et la haine pour le mal, n ’empêchaient pas de rester fort con
fortablement à Londres ou aux bords du Léman, en envoyant tranquille
ment des femes gens à leur perte et en répondant aux reproches par des 
sarcasmes». Le manque de logique de la dernière accusation n’en couvre 
pourtant pas l’idée, et nous croyons nécessaire d’élucider un peu, non 
la question naïve et enfantine d’égoisme et d’amour-propre, mais bien 
la seconde.

Nous n’avions pas de complot, mais une imprimerie; nous faisions 
tout au grand jour; nous avions la voix russe libre et nous tâchions 
de la faire entendre le plus loin possible; nous avions la Cloche pour 
sonner les matines, pour appeler les vivants, les croyants, pour réveiller 
les endormis.

C’est peut-être très-mal que nous nous soyons bornés à ce rôle— 
mais c’est un fait.

Si nous en avions eu besoin, nous aurions, sans scrupule, envoyé 
des émissaires et cela en restant à Londres ou à Génève. C’est la plus 
simple division du travail, l ’un va, l ’autre reste... selon l ’utilité, l’apti
tude ou l ’accord commun. Lorsque Katkoff poussait au gibet, aux 
travaux forcés les Polonais, les nihilistes, il n ’est pas allé chez son héros 
à Wilna, pour tirer les jambes des pendus, ou conduire de la forteresse 
de Pétersbourg, le knout à la main, les déportés en Sibérie. 11 se résigna 
au rôle de pourvoyeur du bourreau, non-seulement assis confortablement 
non loin du «lac des patriarches,» dans son cabinet, mais recevant comme 
récompense l ’adulation du club anglais et l ’amitié du tzar russe. Et 
Aksakoff, le strèletz-pope, lorsqu’il faisait appel aux armes, ne changea 
pas sa plume byzantine pour un fusil: il continua tranquillement d ’offi
cier dans le réfectoire orthodoxe de sa rédaction.

Quels sont donc ces jeunes victimes, ces missionnaires que nous 
avons «poussés à leur perte»? Serait-ce toujours ce pauvre Kelsieff?

‘) Comme si nous nous faisions passer pour cîcs martyrs? Où et quand? A. H.
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Solo, solissimo. Il a donc raconté lui-même dans son livre que nous 
lui avons déconseillé l’émigration, qu’il est allé de son gré à Moscou 
et à Toultcha, et enfin il n’a pas trouvé sa perte, mais son salut.

Est-ce qu’on sous-entend Michailoff, le grand martyr du règne? 
Nous l ’avons conjuré de ne pas imprimer sa proclamation. Le gouverne
ment l ’a tué, mais il y  a des témoins vivants.

Serait-ce le jeune officier de marine, enfant enthousiaste qui, par 
une délicatesse que nos adversaires ne comprendront pas, emportait 
sans nous dire un mot une masse d’imprimés?

Avant d’inculper, avant de dénoncer, prenez quelques leçons 
à la préfecture de Paris, dans cette grande académie de la mouchar- 
derie.

11 y avait des imprudents, des têtes chaudes,—qui, comme Isaac, 
semblaient aller se sacrifier—et restaient sain et sauf. Ils en parlaient 
à nous comme à tout le monde.

En 1863, par exemple, un jeune officier russe vint me voir àTedding- 
ton. Après quelques paroles insignifiantes, il me dit qu’il avait un 
secret à me confier. «Je me suis décidé à tuer publiquement Mouravieff 
et à me livrer». 11 s’arrêta en croisant les bras sur sa poitrine.

Comme ce n ’était pas mon affaire ni d’encourager les coups de 
justice improvisés, ni de détourner le sabre du sein de ce brave capitaine, 
je me bornai, voyant qu’il se taisait, à lui dire:

— Eh bien?..
— Comment, eh bien? me dit l’officier un peu interdit.
— Eh bien! pourquoi venez-vous me dire cela?
— C’est que j ’ai voulu savoir votre opinion à ce sujet. 11 commen

çait à se fâcher.
— Au lieu de faire une théorie sur l’assassinat, je vais vous racon

ter une anecdote très-vieille, mais très-bonne (Que de fois après j ’ai 
eu occasion de la citer). Un jeune chambellan, après avoir conduit 
Charles-Quint visiter le Panthéon de Rome, dit au souper à son père: 
«Lorsque j ’étais sur la coupole avec l ’empereur, l’idée me vint de le 
pousser».—«Malheureux! s’écria son père, écumant de rage, pas un 
mot de plus!» Le fils se tut. «Jeune homme, lui dit son père lorsqu’ils 
furent seuls, on peut avoir de ces idées, on peut quelquefois les exécuter, 
mais jamais en parler.»

Mon Carl Sand in spe me quitta très-peu édifié. Un mois après 
il était à Dresde (non à Wilna) et racontait mystérieusement & qui vou
lait l’entendre qu’il allait en Pologne avec une mission impartante 
qu’il tenait de nous... et toutes ces choses nous restaient sur le dos.
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Le Messager de Katkoff va plus loin (Prenez garde, lecteurs, deux 
marches plus bas, et dans la boue), /.près avoir cité une brochure cras
seuse, qui sent à distance l ’eau-de-vie de la police et l’oignon du clergé1) 
il continue: «Dans les révélations que Von publie à l ’étranger, se trou
vent à chaque pas des faits dans le genre de détournements d'argent, 
d’abus de confiance, des produits de collectes escamotés».

Ces inculpations on les fait planer avec préméditation et tissez 
adroitement sur toute l ’émigration. E t pourtant les seules fois que 
nous avons été mêlés à des filouteries et à des escamotages, c’est lorsqu’on 
nous a carottés. Par exemple, le gouvernement russe s’est emparé, an 
1850, d’une somme de 10.000 francs qui m’appartenait, il a pris tout 
mon revenu depuis ce temps. Un littérateur russe non émigré, étant 
très-lié avec Ogareff, lui a volé une somme de plus de cent mille francs. 
C’est très-bête d’être dupe, j ’en conviens, mais on ne gagne pas pour 
cela l ’honneur d’être escroc.

Au lieu de nous jeter la boue et les calomnies, pourquoi n’attaquent- 
ils pas sérieusement nos principes? Il est facile de dire d’un air de magi
ster d’école: «Le temps du socialisme est passé». E t cela le lendemain 
du Congrès de Bruxelles, le lendemeain de la grève de Cenève, à deux 
pas du mouvement des ouvriers allemands,—et cela au milieu du réveil 
des questions sociales avec une force décuple, dans toute l’Europe, sans 
en excepter l’Angleterre...

Et quel moyen misérable de nous faire passer pour ennemis de la 
Russie, parce que nous attaquons le régime actuel. Serfs non affran- 
chissables, ils n ’ont aucune idée de l’indépendance humaine. Que de 
fois nous leur avons expliqué que les hommes de 93 n’étaient pas des 
ennemis de la France, et que nos Décembristes de 1825 aimaient passion
nément la Russie. C’est du grec pour eux; le bon valet est le valet obéis
sant, muet, passif, ou faisant l’éloge de la main qui le châtie.

En parlant de mon article sur le Congrès de Cenève: «Voilà, s’écrie 
le Messager, un défenseur inattendu de la Russie». Mais qu’ai-je donc 
fait pendant toute ma vie en Russie, hors de Russie? Comme si notre 
existence à nous, était quelque autre chose qu’une défence non inter
rompue de ta Russie, du peuple russe contre ses ennemis à l ’intérieur 
et à l’extérieur, contre les tarés, les imbéciles, les fanatiques, les gou
vernants, les doctrinaires, les laquais, les vendus, les fous, les Katkoff 
et les autres sabots sur la roue du progrès russe?

l) ^Нынѣшнее состояніе Россіи и заграничные русскіе дѣятели*. Изданіе 
второе. Берлинъ, 1868. А. Н.



1868 Цюрихъ. 199
Aimables hiboux de la volière de la Pallas classique, un peu plus 

d'esprit, s'il vous plaît, et allez vous coucher!— Il commence à faire 
jour!

Переводъ:

Нашимъ врагамъ.

Если мы можемъ позволить себѣ покинуть своихъ друзей à Іа 
française '), то мы не хотимъ разстаться со своими врагами, не про
стившись съ ними. Къ счастью, статья, напечатанная въ журналѣ, ко
торый издаетъ Катковъ изъ «Московскихъ Вѣдомостей», представляетъ 
намъ удобный случай. Эта статья, озаглавленная «Русская печать 
за границей», расхваливая послѣднюю книгу Н. Тургенева, ругаетъ 
и толкаетъ насъ, какъ и слѣдовало ожидать отъ ad latus редактора 
и государственнаго мужа.

Хорошо, мы тоже будемъ говорить о русской печати за границей. 
Къ сожалѣнію, я долженъ, всячески извиняясь передъ нашими чита
телями, начать съ самого себя.

Я покинулъ Россію въ 1847 г. Уже тогда было очень замѣтное 
умственное движеніе, которое просвѣчивало сквозь всѣ щели, рквозь 
всѣ поры, сквозь пальцы Николая. Литературы доносовъ, на помощь 
полиціи, не было; крайне невѣжественное правительство свирѣпство
вало, оскорбляло, а движеніе шло своимъ чередомъ. Летаргія, кото
рая давила образованную часть Россіи, кончилась послѣ 1825, начи
нали просыпаться. Московскій университетъ, нынѣ ретроградный 
и рабскій, былъ въ апогеѣ своей славы. Панславистскія доктрины 
въ Москвѣ, фурьеризмъ въ Петербургѣ и стремленія юношества къ 
реализму естественныхъ наукъ свидѣтельствовали объ этой внутренней 
работѣ—подавляемой, но въ то же время энергичной, дѣятельной. 
Голосъ неумолимой ироніи и самообвиненія, въ которомъ, среди 
упрековъ, угрызеній совѣсти, негодованія чувствовалась сила, крѣ
пость неизуродованной молодости, поднимался въ литературѣ, непре
одолимо увлекая все.

Эго время началось произведеніями Гоголя, статьями Бѣлинскаго, 
около 1840. Современное движеніе нашло свой корень, свой зародышъ 
въ этомъ періодѣ, полномъ дѣятельности, иниціативы, поэзіи и увле
ченія. 1

1) По-французски, т.«е, не простившись.
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Каким бы ренегатомъ человѣкъ ни былъ, но не легко отречься 
отъ мечтаній юности ради государственныхъ соображеній. И я увѣренъ, 
что Катковъ чувствуетъ себя не совсѣмъ хорошо, когда вспоминаетъ 
объ этихъ годахъ, до паденія,—онъ, связанный такой тѣсной дружбой 
съ Бѣлинскимъ, онъ, такъ часто посѣщавшій нашъ кружокъ у Огарева. 
Тащить по грязи религію иного времени, бросать оскорбленія и 
клевету на людей, которыхъ уважалъ и которые не измѣнились—и все 
это не изъ фанатизма, но по соображеніямъ своего положенія, своей 
должности... это—собачье ремесло. Сколько неудобныхъ воспомина- 
ній! Сколько встрѣчъ, похожихъ на угрызенія совѣстиі

Все перемѣнилось послѣ февральской революціи.
Безполезно еще разъ рисовать печальную картину мрачныхъ 

временъ чернаго террора, безпощаднаго, низкаго и ожесточеннаго, 
который наступилъ въ Россіи послѣ 1848. Я уже много разъ дѣлалъ 
это. Цензура получила приказаніе не давать разрѣшенія всѣмъ моимъ 
статьямъ, безъ различія; переписка была невозможна, заграничные 
паспорта почти не выдавались. Одинокій, оторванный отъ работы, 
я пристроился въ концѣ 1849, вмѣстѣ съ Прудономъ, къ «La Voix du 
Peuple». Мѣсяца черезъ два изданіе было задушено, и меня изгнали 
изъ Франціи въ 1850.

Не зная, куда ѣхать, гдѣ основаться, я рѣшилъ, послѣ Италіи, про
вести нѣсколько дней въ Англіи—и прожилъ тамъ болѣе десяти лѣтъ.

Именно въ этомъ лондонскомъ своеобразномъ уединеніи, въ этой 
перенаселенной пустынѣ я съ каждымъ днемъ сталъ все яснѣе видѣть, 
что мнѣ нечего дѣлать въ этой средѣ потерпѣвшихъ кораблекрушеніе, 
куда судьба меня забросила. Незнаніе соціальныхъ вопросовъ, фор
мальная ортодоксія жрецовъ революціи, ихъ неподвижныя, отсталыя 
идеи, ихъ утопіи, болѣе страшныя, чѣмъ наглость консерваторовъ, 
весь этотъ міръ, который бродилъ и разлагался вокругъ меня, заставилъ 
меня еще разъ подумать о Прудонѣ. Я предложилъ ему пріѣхать въ 
Англію и основать тамъ сообща большой соціалистическій журналъ. 
Онъ одобрилъ мой проектъ, но, боясь, какъ всѣ настоящіе французы, 
перемѣны мѣста, не захотѣлъ покинуть Парижъ.

Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ онъ былъ принужденъ бѣжать въ 
Бельгію, а я обрѣлъ, наконецъ, свой якорь спасенія. Ничего новаго: 
моей неотступной мыслью, которая управляла моей юностью, моло
достью, всей моей жизнью была русская пропаганда.

Я основалъ въ Лондонѣ Вольную типографію и, начиная съ осени 
1853, печаталъ и печаталъ безъ малѣйшаго успѣха. Карты перемѣни
лись со смертью Николая, великой жертвы Севастополя.
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Все, что стремилось къ свободѣ, все, что спѣшило выйти на свѣтъ 
и покончить съ насильственной нѣмотой, повернулось къ лондонской 
печати. Ея успѣхъ былъ колоссаленъ.

Въ 1856г. Огаревъпокинулъ Россіюипріѣхалъ,чтобы раздѣлитьмои 
труды. Онъ предложилъиздавать«Колоколъ» параллельно съ «Полярной 
Звѣздой». Съ этого времени я могу говорить отъ имени насъ обоихъ.

Сначала выслушаемъ признаніе сотрудника Каткова:
«Многіе, вѣроятно, помнятъ, какое увлеченіе и какой интересъ воз

буждали тогда (1857—1863 р.г.) русскія изданія, появлявшіяся за гра
ницей. Ихъ читали люди самаго различнаго общественнаго положенія, 
старики и молодежь, ученые и невѣжды. Одни искали въ нихъ оконча
тельныхъ выводовъ европейской мудрости и объясненія темныхъ 
вопросовъ русской жизни; другіе, преимущественно, молодежь; 
видѣли въ этихъ произведеніяхъ осуществленіе служения свободному 
слову, любовь къ угнетенному ближнему, борьбу съ несправедливостью 
и произволомъ, были и такіе, которымъ пріятно было увидѣть въ 
печати колкія замѣчанія по адресу ихъ соперниковъ; наконецъ, 
нѣкоторые читали ихъ просто изъ моды. Книгопродавцы ловко 
пользовались этимъ успѣхомъ: всѣ пути сообщенія за границей кишѣли 
русскими изданіями; ихъ можно было найти въ каждомъ книжномъ 
магазинѣ, въ гостиницахъ, въ кафэ, на дебаркадерахъ, даже въ 
вагонахъ железныхъ дорогъ.

«Руководители заграничныхъ изданій были тогда въ апогеѣ своей 
славы и своего могущества; они были окружены ореоломъ мучениче
ства; они привлекали сердца тайною, предполагаемой чистотою— 
побудительныхъ причинъ и цѣлей, а также новизною свободнаго 
слова, полнаго страсти и сарказма, поражающаго прямо въ цѣль».

Мы могли бы быть благодарны нашему краснорѣчивому против
нику, если бы въ цвѣтахъ его букета не были спрятаны змѣи.

Если мы имѣли успѣхъ, то потому, что выражали русскую мысль; 
мысль всѣхъ проснувшихся людей у насъ; потому, что чувство
валось одинаковое біеніе сердца. «Вы,—говорилъ мнѣ одинъ очень 
извѣстный ультра-панславистъ,—если перевернуть выраженіе Дантона, 
унесли за границу на своихъ подошвахъ родную землю; вотъ почему, 
не раздѣляя вашихъ идей, мы не можемъ отдѣлиться отъ васъ». Но 
кто же сомнѣвался въ чистотѣ нашихъ цѣлей? Кто считалъ наши 
намѣренія двусмысленными?

Да и каковы же могли быть эти цѣли, которыя заставили насъ 
бросить родину, оставивъ большую часть своего имущества въ когтяхъ 
правительства, и работать для нея въ продолженіе пятнадцати лѣтъ?
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Катковъ не такъ наивенъ, чтобы думать, что лондонская типографія 
была удачнымъ финансовымъ предпріятіемъ, какъ типографія «Рус
скаго Вѣстника»; или что редакція «Колокола» получаетъ пособія 
отъ польскаго комитета или отъ одного русскаго раскольника‘). Или онъ, 
можетъ быть, думаетъ, что у насъ монополія демократическихъ и 
соціальныхъ объявленій? Онъ этого не думаетъ. Такъ пусть же онъ 
сдѣлаетъ маленькое усиліе надъ самиМъ собой и скажетъ правду; 
онъ столько клеветалъ, столько выдумывалъ и чернилъ, что такая 
легкая невоздержанность въ правдѣ не заставить его отвыкнуть 
отъ своихъ привычекъ. Пусть онъ скажетъ намъ, въ чемъ подозри
тельна наша политическая чистота, чѣмъ сомнительны наши цѣли?

Правда, Катковъ обвинилъ насъ въ томъ, что мы сожгли часть 
Петербурга и часть всѣхъ русскихъ городовъ; но это была военная 
хитрость противъ насъ и нигилистовъ, противъ насъ и русской моло
дежи. На самомъ то дѣлѣ мы были виноваты не въ томъ, что сожгли 
Россію, а въ томъ, что высмѣяли Каткова, когда онъ изъ ограничен
наго англомана сдѣлался разнузданнымъ абсолютистомъ.

Онъ отмстилъ и притомъ сь такимъ богатствомъ воображе
нія, какого мы въ немъ не подозрѣвали. Романъ о тульчннскомъ 
агентствѣ прекрасенъ: тамъ, есть интернаціональный комитетъ, все
мірная революція, Маццини и лондонскій банкиръ съ иниціаломъ Т. 
и, сверхъ того, тамъ есть и нашъ агентъ В. Кельсіевъ.

Конечно, Катковъ не предвидѣлъ раскаянія Кельсіева. Печатая 
статьи Кельсіева въ своемъ журналѣ, онъ называлъ его предводи
телемъ черной шайки, посланной нами поджигать—я не знаю, чтб— 
Дунай, можетъ быть. Кельсіевъ, какъ апостолъ Павелъ, обращенный 
ча большой дорогѣ, вернулся въ Россію; онъ любить болтать о своей 
революціонной карьерѣ, о своемъ чудесномъ обращеніи, но Катковъ 
остерегался спрашивать его о сути дѣла, касающагося агентства 
въ Тульчѣ.

И къ чему? Фарсъ разыгранъ; люди интеллигентные пожали 
плечами, а реакціонная шваль повѣрила.

Здѣсь я прошу у читателя разрѣшенія сдѣлать маленькое от
ступленіе.

Одинъ изъ самыхъ красныхъ разсказывалъ мнѣ какъ-то въ Лондонѣ 
о своихъ гражданскихъ подвигахъ во время февральской революціи. 
Когда народъ водворился въ Тюльери, Маррасть или Коссидьеръ 
далъ этому красному порученіе охранять имущество Луи-Филиппа.

') Намекъ на K. Т. Солдатенкова.
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Онъ прибылъ во дворецъ и тотчасъ же, съ видомъ коменданта и съ 
расторопностью полицейскаго пристава, принялъ свои мѣры.

Въ тотъ моментъ, когда онъ напалъ на субъекта, взявшаго, если не 
ошибаюсь, альбомъ, причемъ грозилъ ему разстрѣломъ, изъ толпы 
выходитъ какой-то человѣкъ и начинаетъ энергично защищать под
вергшагося нападенію. Онъ такъ хорошо говорилъ, что большинство 
стало на его сторону.

«Я увидѣлъ, продолжалъ красный, что дѣло мѣняется. Тогда 
я  вдругъ закричалъ: «А, это ты, несчастный I». Тотъ сразу замолчалъ. 
«Ты смѣешь показываться здѣсьі Граждане, я  его знаю, это—шпіонъ, 
которому платятъ сторонники павшаго тирана». Субъектъ бросается 
ко мнѣ, хочетъ говорить, но толпа накидывается на него, тащитъ его— 
и вотъ такимъ-то способомъ мнѣ удалось возстановить порядокъ.

— И это, дѣйствительно, былъ шпіонъ?—спросилъ я съ гипербо
рейской наивностью.

— Почемъ я  знаю. Я первый разъ видѣлъ этого молодца; мнѣ 
нужно было отъ него отдѣлаться.

— Но, вѣдь, народъ могъ бы повѣсить его на первомъ фонарѣ.
— Тѣмъ хуже было бы для него. Во время такой передряги 

не заглядываютъ такъ далеко.
И онъ взялъ понюшку табаку...
И вотъ .Катковъ былъ въ одной изъ такихъ передрягъ; онъ рѣшилъ 

выдать своихъ противниковъ за поджигателей. Людей преслѣдовали, 
ссылали въ Сибирь; это грустно, но нельзя заглядывать такъ далеко... 
Не знаю только, нюхаетъ ли Катковъ табакъ.

Въ то время, какъ насъ заставляли задыхаться, раздувая 
уголья, другой пожаръ, гораздо болѣе важный, вспыхнулъ въ Польшѣ.

А, наконецъ-то добрались, скажутъ, улыбаясь, наши противники.
Да, добрались.
Мы писали за Польшу и будемъ писать. Несчастіе не есть для 

насъ достаточный поводъ, чтобы покинуть того, кого мы защищали. 
Каждый день, каждое событіе, каждая русская газета оправдываютъ 
занятую нами позицію. Неумолимая система приканчивать жертву, 
добивать раненаго, вырывать у него все, вплоть до Языка, отврати
тельна намъ, какъ и позорная роль, которую разыгрываютъ газеты, 
издаваемыя подкупленными мошенниками или безкорыстными маніа- 
ками, шпіонами по положенію или греками *) по религіи. За границей

*) Игра словъ: намекъ на г/шсо-православную религію; по-французски 
вульгарно значитъ «шулеръ».
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слишкомъ мало знаютъ эту безстыдную печать, въ которой ежедневно 
доносятъ о дѣтяхъ, говорящихъ по-польски, о молодыхъ дѣвушкахъ, 
не танцующихъ съ русскими офицерами, въ которой доносятъ о слезахъ 
женщинъ, о печали мужчинъ.

Мы протестовали противъ нечеловѣческихъ преслѣдованій прави
тельства, мы протестовали противъ этой развращенной сыщиками 
и сподручными палачей литературы, безпримѣрной у насъ—и это 
заслуга, которой Россія намъ не забудетъ, когда она отрезвѣетъ.

Угодно ли знать теперь, каково наше мнѣніе о сути вопроса. 
Если да, пусть дадутъ себѣ трудъ пробѣжать серію «Писемъ о Россіи 
и Польшѣ» въ «Колоколѣ» 1859 и I860 г.г. Мы не хотимъ повторять 
своего политическаго исповѣданія при каждомъ комѣ грязи, которымъ 
въ насъ бросаютъ. Оно было напечатано, пусть прочтутъ.

Мы всегда чувствовали симпатію къ полякамъ, но никогда не 
находились подъ ихъ вліяніемъ.

Съ безграничнымъ презрѣніемъ и съ сумасшедшимъ смѣхомъ 
читаемъ мы вздорныя глупости одного русскаго генерала *), который, 
служа своему отечеству мечомъ и перомъ, напечаталъ, исполняя волю 
великаго палача Муравьева, подробную исторію польской эмиграціи 
и послѣдняго возстанія. Этотъ храбрый «воитель допросовъ» 
заставилъ насъ играть роль то какихъ-то маріонетокъ въ рукахъ 
поляковъ, то таинственныхъ диктаторовъ.

Мы слишкомъ ясно остаемся самими собсй, чтобы легко было 
вліять на насъ. Наше уваженіе къ Лелевелю, наша дружба съ Ворце- 
лемъ далеки отъ того, чтобы превратить насъ въ ихъ рупоръ. Пусть 
тотъ, кто упрекаетъ меня въ словахъ, произнесенныхъ на могилѣ 
друга, покажетъ мнѣ, гдѣ онъ видѣлъ въ этихъ слезахъ польское 
вліяніе. Или, можетъ быть, случайно все, что человѣчно, стало назы
ваться польскимъ?

Мы были противъ возстанія 1863. Ни одного ободренія, ни одного 
обѣщанія не было дано съ нашей стороны. Мы требуемъ представить 
ламъ хоть одно доказательство. Только послѣ тѣхъ неучтивостей, 
какія мы наговорили, это не слишкомъ большое требованіе.

Я могъ бы здѣсь остановиться, но одновременно съ ударами 
дубины наши противники примѣняютъ еще булавочные уколы; одно
временно съ укусами рыси—укусы постельныхъ звѣрей. Мы слишкомъ 
за равенство, чтобы давать предпочтеніе лжи большого калибра 
и чудовищной клеветѣ.

*) Василій Федорошчъ Ратчъ, авторъ книги: «’Свѣдѣнія о польскомъ м ят'тѣ  
1863 года »ъ Сѣверо-Западной Россіи», т.т. I п II, Сильна, 1867.
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Большое неудобство этихъ домашнихъ звѣрей состоитъ въ томъ, 
что вмѣстѣ съ ними спускаешься отъ общаго къ мелкимъ сплетнямъ. 
Но съ г. Катковымъ и К° не подняться по лѣстницѣ Іакова.

Нѣкто въ «Вѣстникѣ» полагаетъ, что, среди причинъ, обусловив
шихъ паденіе русской печати за границей, надо считать интимныя 
соообщеиія, «которыя разоблачили, подъ вѣнцомъ мученичества *), 
сильную дозу самолюбія и эгоизма, которыя показали, что порывы 
любви къ угнетенному и вражды ко злу не мѣшаютъ сидѣть спо
койно и удобно въ Лондонѣ или у Женевскаго озера и преспокойно 
посылать молодежь на явную погибель, а на упреки отвѣчать сар- 
казмамиі). Отсутствіе логики въ послѣднемъ обвиненіи не скрываетъ 
задней мысли, и мы считаемъ необходимымъ выяснить немного 
наивный и дѣтскій вопросъ объ эгоизмѣ и самолюбіи, но именно 
второй.

У насъ былъ не заговоръ, а типографія; мы все дѣлали открыто; 
у насъ было вольное русское слово, и мы старались распространить его 
какъ можно дальше; у насъ былъ «Колоколъ», чтобы звонить къ обѣднѣ, 
звать живыхъ, вѣрующихъ, чтобы будить уснувшихъ.

Можетъ быть, очень плохо, что мы ограничились только этой 
ролью, но таковъ фактъ.

Если бы намъ было нужно, мы, безъ зазрѣнія совѣсти послали 
бы эмиссаровъ, оставаясь притомъ въ Лондонѣ или Женевѣ. Это— 
самое простое раздѣленіе труда: одинъ ѣдетъ, другой остается, смотря 
по полезности, умѣнью и общему согласію. Когда Катковъ толкалъ 
поляковъ и нигилистовъ къ висѣлицѣ, къ каторжнымъ работамъ, 
онъ не отправился къ своему герою въ Вильно, чтобы дергать за ноги 
повѣшенныхъ или сопровождать изъ петербургской крѣпости, съ кну
томъ въ рукахъ, сосланныхъ въ Сибирь. Онъ ограничился ролью 
поставщика палачей, не только сидя сь комфортомъ въ своемъ каби
нетѣ, недалеко отъ Патріаршихъ прудовъ, но получая въ награду 
лесть со стороны англійскаго клуба и дружбу русскаго царя. И Акса
ковъ, стрѣлецъ-попъ, когда призывалъ къ оружію, не смѣнилъ своего 
византійскаго пера на ружье: онъ продолжалъ спокойно засѣдать 
въ православной трапезной своей редакціи.

Кто же эти юныя жертвы, эти миссіонеры, которыхъ мы «толкали 
къ погибели»? Или это все тотъ же несчастный Кельсіевъ? Solo, 
solissimo. Но, вѣдь, онъ самъ разсказалъ въ своей книгѣ, что мы 
отсовѣтовали ему эмиграцію, что онъ по своей волѣ поѣхалъ въ

*) Какъ будто мы выставляли себя мучениками? Гдѣ и когда? А. И. Г.
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Москву и въ Тульчу, и, наконецъ, нашелъ не гибель, а наоборотъ— 
спасены.

Подразумѣвають ли подъ этимъ Михайлова, великаго мученика 
настоящей) царствованія? Мы заклинали его не печатать своей про
кламаціи. Правительство убило его, но есть живые свидѣтели.

Или это—юный морской офицеръ *), восторженный мальчикъ, 
увезшій, не говоря нат  ни слова изъ деликатности, которой не понять 
нашимъ противникамъ, массу печатнаго?

... Прежде чѣмъ обвинять, прежде чѣмъ доносить, возьмит' 
нѣсколько уроковъ въ парижской префектурѣ, въ этой знаменито: 
академіи шпіонажа.

Были неосторожные люди,.горячія головы, которыя, какъ Исаа’П 
какъ будто готовы были на самопожертвованіе,—и остались цѣлы * 
и невредимы. Они говорили объ этомъ намъ, какъ и всѣмъ.

Напр., въ 1863 одинъ молодой русскій офицеръ пріѣхалъ ко мнѣ 
въ Теддингтонъ. Послѣ нѣсколькихъ незначительныхъ фразъ онъ 
сказалъ, что долженъ довѣрить мнѣ одну тайну. «Я рѣшилъ открыто 
убитъ Муравьева и отдаться въ руки властей». Онъ остановился, 
скрестивъ руки иа груди.

Такъ какъ я не считалъ своимъ дѣломъ ни поощрять не
ожиданные акты справедливости, ни отводить саблю отъ груди 
этого храбраго капитана, то я ограничился, видя, что онъ молчитъ, 
вопросомъ:

— Ну и что же?
— Какъ это что же?—сказалъ' мнѣ нѣсколько смущенный 

офицеръ.—Такъ зачѣмъ вы разсказываете это мнѣ?
— Потому что я  хотѣлъ знать ваше мнѣніе по этому вопросу.
Онъ начиналъ сердиться.
— Вмѣсто того, чтобы строить теорію убійства, я разскажу вамъ 

анекдотъ—Очень старый, но очень хорошій. (Сколько разъ послѣ мнѣ 
приходилось «по цитировать). Одинъ молодой камергеръ сопрово
ждалъ Карла V при его посѣщеніи Пантеона въ Римѣ и сказалъ потомъ 
за ужиномъ своему отцу: «Когда я былъ съ государемъ въ куполѣ, 
мнѣ пришла мысль столкнуть его».—«Несчастный!—вскричалъ его отецъ 
съ пѣной у рта,—ни слова больше!» Сынъ замолчалъ. «Молодой чело
вѣкъ,—сказалъ ему отецъ, когда они остались одни,—можно имѣть 
такія мысли, можно ихъ приводить въ исполненіе, но никогда не 
слѣдуетъ болтать о нихъ».

‘) Трувеллеръ.
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Мой Карлъ Зандъ in spe *) ушелъ отъ меня очень мало уразумѣвшій. 
Мѣсяцъ спустя онъ былъ въ Дрезденѣ (не въ Вильнѣ) и таинственно 
разсказывалъ желающимъ его слушать, что ѣдетъ въ Польшу съ важ
нымъ порученіемъ, которое онъ получилъ отъ насъ... а, вѣдь, все это 
валили на насъ.

«Вѣстникъ» Каткова идетъ дальше. (Берегитесь, читатель, двѣ 
ступеньки ниже—и прямо въ грязь). Процитировавъ грязную бро
шюру, отъ которой на разстояніи несетъ полицейской водкой и клери
кальнымъ лукомъ *), онъ продолжаетъ: «Въ разоблаченіяхъ, когйорыя 
печатаются за границей, на каждомъ шагу оказываются факты въ родѣ 
похищенія денегъ, злоупотребленія довѣріемъ, присвоенія собраннаго 
по подпискѣ».

Зги обвиненія гаправлялись умышленно и довольно ловко на всю 
эмиграцію. На самомъ же дѣлѣ насъ вмѣшивали въ плутовство и мошен
ничество только тогда, когда удавалось обмануть насъ. Напр., русское 
правительство завладѣло въ 1850 г. суммой въ 10.000 фр., которая 
принадлежала мнѣ, и съ этого времена оно брало себѣ весь мой доходъ. 
Одинъ русскій литераторъ, не эмигрантъ *), очень дружный съ Ога
ревымъ, укралъ у него больше era тысячъ франковъ. Очень глупо 
быть одураченнымъ, я согласенъ, но этимъ не пріобрѣтаешь чести 
быть мошенникомъ.

Вмѣсто того, чтобы бросать въ насъ грязью и клеветой, почему 
они не нападаютъ серьезно на наши принципы? Легко сказать съ ви
домъ школьнаго учителя: «Времена соціализма прошли». И это на 
другой день послѣ брюссельскаго конгресса, женевской забастовки, 
въ двухъ шагахъ отъ движенія нѣмецкихъ рабочихъ, среди подъема 
съ удесятеренной силой соціальныхъ вопросовъ по всей Европѣ, 
не исключая и Англіи...

И какой жалкій пріемъ—выставлять насъ врагами Россіи потому, 
что мы нападаемъ на современный режимъ. Рабы, не желающіе осво
божденія, они не имѣютъ никакого представленія о человѣческой 
независимости. Сколько разъ объясняли мы имъ, что дѣятели 93 г. 
не были врагами Франціи и что наши декабристы 1825 г. страстно 
любили Россію. Это—для нихъ китайская грамота: хорошій слуга по
слушенъ, нѣмъ, равнодушенъ или онъ хвалитъ руку, которая его 
накажетъ.

‘) Предполагаемый.
2) «Нынѣшнее состояніе Россіи и заграничные русскіе дѣятели». Изданіе 

второе. Берлинъ. 1868. А. И. Г.
*) Н. А. Некрасовъ.
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Говоря о моей статьѣ по поводу женевскаго конгресса, «Вѣстникъ» 
восклицаетъ: «Вотъ неожиданный защитникъ Россіи». Но что же 
я дѣлалъ всю свою жизнь въ Россіи и внѣ ея? Какъ будто, наше 
существованіе не было непрерывной защитой Россіи, русскаго народа 
отъ его внутреннихъ и внѣшнихъ враговъ, отъ негодяевъ, дураковъ, 
фанатиковъ, правителей, доктринеровъ, лакеевъ, продажныхъ, сума
сшедшихъ, отъ Катковыхъ и другихъ тормозовъ въ колесѣ русскаго 
прогресса.

Милыя совы изъ птичника классической Паллады 4), пожалуйста; 
немного больше ума, и отправляйтесь спать! Начинаетъ свѣтать! 1

1; Авторъ статьи «Русская печать за границей» P. Н. (кіев
скій профессоръ H. К. Ренненкампфъ), между прочимъ, писалъ: 
«Страстные порывы любви къ угнетенному и вражды ко злу и не
правдѣ не мѣшаютъ сидѣть спокойно и удобно въ Лондонѣ или 
у Женевскаго озера и посылать увлекшуюся молодежь на явную поги
бель и на упреки за подобныя жертвоприношенія отвѣчать сарказ
момъ и улыбкой» («Рус. Вѣстникъ» 1868, VIII, стр. 640)'. Останав
ливаясь на французскомъ «Kolokol» довольно подробно, авторъ 
замѣтилъ: «Россія нашла себѣ совершенно неожиданнаго защитника 
и охранителя предъ мнѣніемъ Западной Европы! Кто бы могъ 
подумать о такой метаморфозѣ? И кто ей повѣритъ? Менѣе всего, 
конечно, сама Западная Европа и ея печать. Въ періодъ послѣдняго 
польскаго возстанія Европа достаточно узнала силу, такъ назы
ваемой (заграничною печатью), партіи дѣйствія въ Россіи и призрач
ность и ложь тѣхъ обѣщаній и надеждъ, которыя .Герценъ такъ 
усердно расточалъ парижской Польшѣ и демократіи» (стр. 641).

3433. Un métier de grand-duc.

Dans la division du travail que font ordinairement entre elles les 
familles régnantes, il y a toujours un prince libéral, frondeur, boudeur, 
mécontent; et c’est déjà un progrès lorsque le besoin de cette division 
du travail se fait sentir. C’est une reconnaissance négative que les affaires 
ne marchent pas trop bien. Sous Nicolas il n’y avait rien de pareil— 
son frère Michel n ’avait que le droit aux calembours, et le prince d’Olden- *)

*) Намекъ на школьный классицизмъ, однимъ игъ ярыхъ поборниковъ 
кетфрото былъ Катковъ.
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bourg celui de ne pas les comprendre. Depuis, les événements ont marché. 
Au commencement du règne c’était l’empereur lui-même qui était 
le frondeur de la fanîille, qui faisait—l’auto-opposition. On peut s’ima
giner le gâchis qui s’en suivait. Après lui c’était le grand-amiral Con
stantin, qui s’est noyé dans les eaux douces d’un étang d’E tat à Péters- 
bourg. La grande-duchesse Hélène, 1’Iphigenie en Crimée (Tauride), 
le remplaçait quelquefois, donnant son denier de la veuve, mais cela 
n’allait pas. La place restait vacante: enfin, plus heureuse que la chaise 
d’Isabelle, elle a trouvé son homme-duc.

Ce duc, c’est le prince héritier présomptif.
Les mauvaises langues dirent qu’il y a un comité, composé de géné

raux, d’un archevêque et d’un journaliste K., qui est chargé d’élaborer 
les impromptus liberaux du grand-duc. Nous n’y croyons pas. D’abord, 
qui est le journaliste K.? Nous avons deux K. célèbres parmi nos publi
cistes, c’est donc un cas litigieux. Au reste, que nous importe lequel 
des K. K. a inventé une anecdote que l’on raconte partout. Elle n’est 
pas mauvaise.

On discutait nous ne savons quoi au Conseil d ’Etat. La question 
était certainement portée hors de l’entendement humain. C’est tout 
clair pour celui qui connaît la composition de cette académie. Naturelle
ment le grand-duc n ’avait rien compris et l’avoua. Après la séance, 
le grand-amiral surnage de son aquarium, s’opproche de lui, le trident 
en main, et lui fait des reproches. Le jeune homme, pris au dépourvu, 
pensant que c’est sa faute, dit très-naivement: «Et pourquoi ne m’a-t-on 
rien appris?»

— Mais que feras tu donc en cas...?
—  Ne vous faites pas de mauvais sang, répondit l’empereur in spe; 

il y aura alors les ministres responsables, qui devront, bon gré malgré, 
comprendre.

Nous lui tiendrons compte de cela, même s ’il ne Va pas dit.

Переводъ.

Ремесло великаго мигая.
При раздѣленіи труда, которое обыкновенно устанавливаютъ 

между собою члены царствующихъ фамилій, всегда имѣется кто- 
нибудь > роли либеральнаго принца, будирующаго, недовольнаго 
фрондера; и въ томъ, что они сознаютъ потребность въ такомъ 
раздѣленіи труда, уже заключается прогрессъ. Это — какъ бы

Герценъ, XXL 14
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отрицательное признаніе, что дѣла идутъ не слишкомъ гладко. 
При Николаѣ не было ничего подобнаго: его брать Михаилъ имѣлъ 
только право говорить каламбуры, а принцъ Ольденбургскій—не 
понимать ихъ,—но времена измѣнились. Въ началѣ царствованія 
императоръ самъ исполнялъ въ семействѣ роль фрондера; онъ пред
ставлялъ какъ бы авто-оппозицію. Легко себѣ представить, какой 
кавардакъ получился отъ этого. Затѣмъ эта роль перешла къ гене
ралъ-адмиралу Константину, утонувшему въ спокойныхъ водахъ 
государственнаго пруда въ Петербургѣ1). Великая княгиня Елена *), 
Ифигенія въ Тавридѣ *), порою замѣняла его, принося и свою лепту 
вдовицы, но дѣло на ладъ не шло. Мѣсто оставалось вакантнымъ. 
Наконецъ, болѣе счастливое, чѣмъ кресло Изабеллы ‘), оно нашло 
своего князе-человѣка ').

Эготь князь—предполагаемый наслѣдникъ престола.
Злые языки говорятъ, что существуетъ комитетъ, образованный 

изъ генераловъ, одного архіепископа и журналиста К.*),на обязанности 
котораго лежитъ сочинять для великаго князя либеральныя импрови
заціи. Мы не вѣримъ этому. Раньше всего, кто этотъ журналистъ К ?  
У насъ, среди публицистовъ, есть два знаменитыхъ К. 7), и, такимъ 
образомъ, это—вопросъ спорный. Впрочемъ, рѣшительно все равно, 
кому именно изъ двухъ К. принадлежитъ анекдотъ, который теперь 
разсказываютъ повсюду. Онъ недуренъ.

Въ государственномъ совѣтѣ шла рѣчь, неизвѣстно о чемъ. Ко
нечно,. вопросъ скоро былъ вынесенъ за пределы человѣческаго пони
манія. Это ясно всякому, кто имѣетъ понятіе о составѣ сей академіи. 
Естественно, великій князь ничего не понялъ, въ чемъ и признался. 
Послѣ засѣданія генералъ-адмиралъ показался на поверхности 
своего акваріума, съ трезубцемъ въ рукахъ приблизился къ великому 
князю и сталъ осыпать его упреками. Застигнутый врасплохъ, молодой

“) т.-е . государственнаго совѣта, предсѣдателемъ котораго состоялъ Кон
стантинъ Николаевичъ.

*) Павловна, вдова Михаила Павловича.
*) Намекъ на ея роль въ Крымской войнѣ въ качествѣ основательницы 

общины сестеръ милосердія.
*) Намекъ на судьбу Изабеллы И испанской, трехъ лѣтъ вступившей на 

престолъ, обладаніе которымъ стало предшествіемъ длившихся долгіе годы упор
ныхъ и жестокихъ войнъ.

')  Образовано такъ же, какъ бого-человѣкъ. Рѣчь идетъ объ Александрѣ ill .
*) А. А. Краевекій.
’) Катковъ и Краевекій.
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челвяѣкъ, считая себя виноватымъ, ечень наивно сиро силъ: ;<Л почему 
вы ничему меня но учили?».

— Но что ты будешь дѣлать, въ случаѣ...?
— Не стоить портить себѣ кровь,—отвѣтилъ предполагаемый импе

раторъ; тогда будутъ отвѣтственные министры, которые, хочешь-не 
хочешь, а должны будутъ понимать.

Мы предъявимъ ему этотъ счетъ, даже если онъ этого не сказалъ.

3434. Le brigandage des employés.

Les Journaux russes racontent que dans le gouvernement de Nov
gorod, donc à deux pas de Pétersbourg, s’est passé le suivant acte de 
brigandage. Le stanovol (employé de police) avec le starost (l’ancien du 
village) arrivèrent pour prendre des mesures contre l’incendie de la 
forêt, près d’un village. Profitant de l’occasion, ils entrèrent dans le 
village même, et prenant prétexte d ’une petite somme qu’un paysan 
riche n ’avait pas payée à la couronne, le stanovol entra dans sa maison. 
Le paysan demande une heure de temps pour effectuer le paiement. 
Pas de quartier, le Cartouche au service Impérial ordonne d’enfoncer 
les coffres et emporte pour sept cents francs de peaux du moutons (le 
paysan était tanneur), de bottes, pelisses, gants etc. La somme que 
le paysan devait à la couronne ne représentait pas même la moitié des 
effets pillés.

Переводъ.
Чиновничій грабежъ.

Русскія газеты передаютъ, что въ Новгородской губерніи, слѣ
довательно, въ двухъ шагахъ отъ Петербурга, имѣлъ мѣсто слѣдующій 
случай грабежа. Недалеко отъ деревни появились становой, и староста 
съ цѣлью принять мѣры противъ лѣсного пожара. Воспользоваршись 
случаемъ, они пришли также въ деревню, и тутъ-то, подъ предлогомъ 
взысканія небольшой недоимки, причитавшейся съ богатаго крестья
нина, становой вошелъ въ его домъ. Крестьянинъ сталъ просить ѵчасъ 
времени, чтобъ собрать деньги. Ни четвертьі Картушъ ’) император
ской службы приказываетъ взломать сундуки и уносятъ съ собою 1

1)  Извѣстный французскій разбойникъ.
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овчины (крестьянинъ былъ кожевникъ), сапоги; іНубы, рукавицы 
и проч., всего, на семьсотъ франковъ. Сумма, которую крестьянинъ 
былъ долженъ казнѣ, не составляла и половины стоимости похищен
ныхъ вещей.

3435. L ’ éloquence de la noblesse.

Nous prenons dans le Qolos du 5 novembre un exemple unique 
et triple de la magnanimité d ’un tzar, de l’éloquence d’un noble et de 
la justice d’une noblesse. Un propriétaire du gouvernement de Smolensk 
a été, en 1852 jugé pour sa conduite barbare envers un serf âgé de 60 ans 
qui ne lui appartenait pas. (Il l’a probablement fouetté à mort). Le 
tribunal, tout iniques que les tribunaux étaient alors, condamna le 
sauvage à une année de prison et à la perte de quelques droits. L’empe
reur (O, Nicolas! o, mon roi!), trouvant la punition trop sévère, diminua 
la peine de six mois.

Cette année, le 5 septembre, le knouteur vint aux élections des 
propriétaires, et comme il se trouvait des membres qui contestaient son 
droit de prendre part aux élections (conformément à la loi), le brave 
membre de la digne noblesse prononça un bijou de speech. Nous don
nons la conclusion telle que la donne le Golos, c’est réellement un chef- 
d’oeuvre, et un chef d’oeuvre sans précédents dans les fastes d’éloquence. 
L’orateur, dit ce journal, pria l ’assamblée de se souvenir pourquoi il 
avait été sous jugement. «J’ai rossé un paysan, s’écria-t-il. Mais qui 
donc de vous n ’a pas rossé les paysans au temps du servage. Il nous en 
conférait le droit. Ma culpabilité ne consistait que dans une faute: ent
raîné par le droit du servage, j ’ai commis une erreur, et au lieu de verges 
j ’ai employé un fouet de cocher qui me tomba sous les mains».

Après cette noble allocution, le président consulta la noblesse, si 
elle pensait que ce Démosthènes soit digne de prendre part aux élections— 
On cria de tous côtés: «Oui oui il est digne! il est digne!».

Vive la noblesse!

Переводъ.

Дворянское краснорѣчіе.

Заимствуемъ изъ «Голоса» отъ 5 ноября единственный и вмѣстѣ 
съ тѣмъ тройной примѣръ великодушія царя, краснорѣчія нѣкоего 
дворянина и дворянской справедливости. Помѣщикъ Смоленской
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губерніи былъ въ І852 г. судимъ за варварское обращеніе съ шести
десятилѣтнимъ крестьяниномъ, ксторый ему не принадлежалъ. (Вѣ
роятно, онъ засѣкъ его до смерти). Судъ, неправедный, какъ и всѣ 
суды въ то время, приговорилъ дикаря къ тюремному заключенію 
срокомъ на одинъ годъ и къ лишенію нѣкоторыхъ правъ. Императоръ 
(о, Николай! о, мой царь!), найдя наказаніе черезчуръ суровымъ, 
уменьшилъ его наполовину.

Въ этомъ году, 5 сентября кнутобоецъ явился на дворянскіе вы
боры, и такъ какъ нашлось нѣсколько человѣкъ, которые, основы
ваясь на законѣ, оспаривали его право на участіе въ выборахъ, бравый 
членъ достойнаго дворянскаго сословія разразился очаровательнымъ 
спичемъ. Мы приводимъ только заключительную часть его рѣчи, 
въ томъ видѣ, какъ ее передаетъ «Голосъ». Это, дѣйствительно, шедевръ, 
къ тому же шедевръ, который не имѣлъ прецедентовъ въ лѣтописяхъ 
ораторскаго искусства. Ораторъ, разсказываетъ газета, просилъ со
браніе вспомнить,за чтб онъ былъ судимъ. «Я избилъ мужика,—выклик
нулъ онъ. Но кто изъ васъ не билъ мужиковъ во времена рабства! 
Это право было намъ пожаловано. Вся моя вица состояла въ томъ, что, 
увлеченный своимъ правомъ, я, по ошибкѣ, вмѣсто розгъ, воспользо
вался попавшимся мнѣ подъ руку кнутомъ».

Послѣ этой благородной рѣчи предсѣдатель поставилъ дворян
ству вопросъ, считаетъ ли оно этого Демосѳена достойнымъ принять 
участіе въ выборахъ. Со всѣхъ сторонъ раздались крики: «Да, достоинъ! 
Да, достоинъ!»

Да здравствуетъ дворянство!

3436. I Est-il vrai?
1. Que le grand-duc Voldemar a trouvé à Omsk, un cosaque qui était 

en prison depuis six ans, et que personne, pas même le gouverneur, n ’en 
connaissait la cause? On dit que ce cosaque a raconté au grand-duc 
comment on assassine et on fait geler des hommes dans les carrières des 
mines, et que cela se fait sous la protection et avec l ’autorisation de 
l’administration.

2. Que l ’archevêque de Riazan, Irinarc, est confiné dans un cloître 
pour avoir, par distraction, porté la main sur 17.000 roubles en argent 
appartenant à la cathédrale? On dit qu’il avait aussi faiblesse pour un 
Moldave et pour les pierreries qui ornent les images, et que le Moldave 
a été pincé fouillant un peu la Vierge. On ajoute que le bon, le classique 
comte Tolstoï, ministre de l’instruction publique, a très-bien su voiler
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toute l ’histoire, ne voulant pas imiter le fils cynique de Noé et montrer 
les nudités terrestres de sa mère > 'fcg'.ise orthodoxe.

3. Que la farine que l\m  vendait dans la Sibérie orientale coûte 
maintenant de 1 r. 50 cop. à i r. 80 cop. et qui ne contait naguère 20 et 
25 cop. pour pond, et cela grâce à l’intervention du général-gouverneur 
Korsakoff. On ajoute qu’à Irkoutsk on tcrce les paysans à vendre leur 
blé non aux personnes de leur choix, mais aux personnes désignées par 
l’administration?

Переводъ.
I Правда ли ?

1) Что великій князь Владиміръ встрѣтилъ въ Омскѣ казака, 
который шесть лѣтъ содержался въ тюрьмѣ, и никто, даже самъ губер
наторъ, не зналъ причины его заключенія? Передаютъ, что казакъ 
разсказалъ великому князю, какъ убиваютъ и замораживаютъ людей 
въ рудникахъ и что это производится съ вѣдома и одобренія адми
нистраціи.

2) Что архіепископъ рязанскій Иринархъ заключенъ бъ монас
тырь за то, что по разсѣянности запустилъ руку въ 17.000 рублей сереб
ромъ, принадлежавшихъ собору? Говорятъ, что, сверхъ того, онъ 
питалъ слабость къ нѣкоему молдаванину и къ драгоцѣннымъ камнямъ, 
украшающимъ иконы, и что этотъ молдаванинъ былъ застигнуть въ то 
время, какъ онъ обшаривалъ Св. Дѣву. Прибавляютъ еще, что нангь 
добрый классическій графъ Толстой, министръ народнаго просвѣ
щенія, сумѣлъ набросить п о к о о б ъ  на всю эту исторію, не желая 
юдражать циничному сыну Ноя и обнажить земную наготу своей 

матери, церкви православной.
3) Что мука, которую продаютъ въ восточной Сибири, стоитъ въ 

настоящее время отъ 1 р. 50 до 1 р. 80 к. за пудъ, тогда какъ еще не
давно она стоила 20 и 25 к. пудъ, и что это—благодаря участію въ 
дѣлѣ генералъ-губернатора Корсакова? Прибавляютъ, что въ Иркутскѣ 
заставляютъ крестьянъ продавать хлѣбъ не тѣмъ, кому они желаютъ, 
но лицамъ, указываемымъ администраціей.

3437. Les incorrigibles.
Mon fils, docteur en médecine et adjoint du célèbre physiologue 

M. Schiff à Florence, a demandé un visa pour aller faire un voyage en 
Russie, auquel U a plein droit en sa qualité de citoyen suisse. Voilà la 
réponse:



1868 Цю рихъ. 216

Florence, le 19 novembre 1868.
«La légation impériale de Russie, à Florence, a l ’honneur d’informer

M. Alexandre Herzen que, à la suite de la demande qu’il a faite, d’ob
tenir de la légation de l’empereur, à Berlin, un visa pour se rendre en 
Russie avec sa femme, la réponse de Saint-Pétersbourg a été que le 
gouvernement impérial ne saurait autoriser les légations à accorder le 
visa solicité».

Переводъ.

Немсправимые.

Мой сынъ, докторъ медицины и адъюнктъ знаменитаго физіолога 
г. Шиффа во Флоренціи, возбудилъ ходатайство о выдачѣ ему пас
порта для поѣздки въ Россію, на что онъ, какъ швейцарскій граж
данинъ, имѣетъ полное право. Вотъ отвѣть:.

Ф лоренція, 19 ноября 1868.

«Россійское императорское посольство во Флоренціи имѣетъ честь 
извѣстить г. Александра Герцена, что, въ отвѣтъ на его просьбу о по
лученіи отъ императорскаго посольства въ Берлинѣ паспорта для 
поѣздки, вмѣстѣ съ женою, въ Россію, изъ Санктъ-Петербурга 
послѣдовалъ отвѣтъ, гласящій, что императорское правительство 
не Находить возможнымъ уполномочить посольства на выдачу проси
маго паспорта».

3438. AphoriMMta ’).
По поводу психіатрической теоріи д-ра Крупова.

С ечш еніе провеюгора н а*ыеект»чфофессора 

ТИТА ЛЕВІАѲАНСКАГО.

Милостивый государь и господинъ редакторъ (имени и отчества, 
извините, не знаю)1

Въ заграничной періодикѣ, издаваемой вами, я  съ удовольствіемъ 
прочиталъ введеніе въ психіатрію добрѣйшаго наставника и товарища

')  Афоризмы, мысли.
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моего д-ра Крупова. Я Семена Ивановича зналъ лично; любилъ; ува
жалъ и, могу сказать, отдалъ ему послѣдній дружескій долгъ, т. е. 
вскрылъ послѣ кончины его тѣло и обнаружилъ хроническую болѣзнь 
въ печени, которой онъ и не предполагалъ, но которая свела его въ 
могилу.
, Увлекательная теорія покойнаго, во время ея появленія, сильно 
подѣйствовала на меня. Я долгое время былъ подъ ея вліяніемъ, 
и самъ вездѣ, на практикѣ, въ житейскихъ отношеніяхъ и въ книгѣ, 
пріискивалъ новые факты и свидѣтельства въ подтвержденіе главныхъ 
положеній ея. Такъ, напр., я въ одномъ англійскомъ авторѣ, Байронѣ, 
нашелъ замѣчательную по вѣрности мысль, что если-бъ изъ Бедлама 
выпустить больныхъ, а здоровыхъ, внѣ Бедлама находящихся ,запереть, 
то значительной перемѣны не было бы замѣтно» (Vid. Don Juan, can. 
XIV, V .  87). Другой англійскій писатель, Вильямъ Шекспиръ 
(читанный мною въ переводѣ одного изъ моихъ сотоварищей, Н. Хр. 
Кетчера) намекнулъ на это,говоря, что «сумасшедшаго датскаго принца 
затѣмъ и посылаютъ въ Англію, чтобъ его состояніе не было замѣтно въ 
странѣ, гдѣ всѣ поврежденные». Неудивительно, что именно на этомъ 
островѣ и выразился первый свободный, энергическій протестъ одного 
лично поврежденнаго, который, содержась въ больницѣ, сказалъ 
врачу: «Весь свѣтъ меня считаетъ поврежденнымъ, а я весь свѣтъ 
считаю такимъ же. Бѣда моя въ томъ, что большинство со стороны 
всего свѣта».

Но не буду наполнять моего письма цитатами; скажу, напротивъ; 
что впослѣдствіи во мнѣ возникли нѣкоторыя сомнѣнія—не въ глав
номъ положеніи д-ра Крупова, однако же, въ вещахъ очень 
важныхъ.

Лѣтами гораздо старѣе меня, С. И. принадлежалъ еще къ слуша
телямъ знаменитаго профессора М. Я^Мудрова, въ силу чего и полу
чилъ нѣсколько религіозно-мистическое и отчасти франкъ-масонское 
направленіе.

Я же, какъ студентъ Дядьдовскаго *) и М. Г. Павлова, ими былъ 
наведенъ на направленіе болѣе философское,—наведенъ, но не удовле
творенъ, а оставленъ на собственныя силы.

Нѣкоторыя возраженія я тогда помѣтилъ и Для большей доступ
ности написалъ ихъ по-латыни, но не только не далъ имъ никакого раз
витія, но даже не привелъ въ систематическій порядокъ.

216

*) іустипъ Евдокимовичъ.
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По обязанностямъ моего служенія, я посвящаю время свое людямъ, 
уже кончившимъ свою жизнь,и,такъ какъ долгъ относительно ихъ и мой 
интересъ собственно начинаются съ полицейскаго удостовѣренія о при
ключившейся кончинѣ, то и не трудно понять, что, имѣя большую 
практику какъ отъ университетской больницы, такъ и отъ воен
наго госпиталя, поставляющаго намъ въ обиліи трупы, я занимался 
психіатрическими возраженіями въ феріахъ и каникулахъ, не 
какъ моимъ, спеціальнымъ дѣломъ, но скорѣе ■ отдохновительнымъ 
extra.

Впослѣдствіи, при возрастающихъ занятіяхъ, благодаря аклима- 
тизаціи холеры и укорененію простого и возвратнаго тифа, я  забылъ 
о моей тетради, какъ вдругъ одинъ изъ коллеговъ, ѣздившій въ Гер
манію, привезъ съ собой нумеръ издаваемой вами періодики (имя его, 
по причинамъ, понятнымъ вамъ, я считаю долгомъ, до поступленія 
его въ прозекторскую, умолчать). Въ немъ я нашелъ сочиненіе учи
теля и наставника моего д-ра Крупова, вульгаризированнымъ на фран
цузскій языкъ. Невольно вспомнилъ я тетрадку свою, перечиталъ ее, 
исправилъ, мѣстами перебѣлилъ и, пользуясь отправленіемъ м  гра
ницу нашего добрѣйшаго Киліана Вильгельмовича, профессора 
теологической экзегезы и автора извѣстнаго сочиненія объ отношеніи 
богословія къ анатоміи и христіанства къ терапіи, рѣшился послать 
вамъ. Если вы не найдете ничего неприличнаго въ помѣщеніи сего 
слабаго, но искренняго опыта,—мое уваженіе къ памяти Семена Ива
новича не допустило бы меня ни въ какомъ случаѣ до выраженій, 
лишенныхъ урбанности,—то сочту это для себя одолженіемъ, ибо Въ 
отечествѣ нашемъ послѣ уничтоженія цензуры и увеличенія отвѣт
ственности не полагаю, чтобъ это сочиненіе было къ печати допущено, 
особенно при нынѣшнемъ теократическомъ направленіи полиціи 
и администраціи и полицейской тенденціи православныхъ служителей 
алтаря.

Пожелаете ли перевести или напечатать по-латыни мои афо- 
ризмата,—это совершенно зависитъ отъ васъ. Полагаю, латинскій 
языкъ популярнѣе.

Позвольте, М. Г., г. Редакторъ,
засвидѣтельствовать о чувствахъ

глубокоуваженія, съ которыми пребываю

Типѣ Левіаѳанскій, 

Prosector et anatomiae professor adj.

Л.7
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P. S. Адреса не пишу, такъ какъ отвѣта по почтѣ получить не же
лаю, по обстоятельствамъ, моего уваженія къ вамъ не уменьшаю
щимъ...

T L., рг.

... Левіаѳанскій, Левіаѳанскій да еще Титъ! Я думалъ, что 
съ Титомъ Каменецкимъ, издавшимъ тридцать тисненій всеобщей 
пространной и краткой географіи, Титы въ Россіи кончились. 
Вѣрно, псевдонимъ тоже «по обстоятельствамъ, не уменьшающимъ 
уваженіе». Что касается до фамиліи, семинарія за такими бездѣли
цами не останавливается: развѣ нѣть у насъ разныхъ Кресговоэ- 
движенскихъ, Федоростудитенскихъ, Геѳсеманійскихъ, Ризоположен- 
скихъ, не говоря о старыхъ знакомыхъ Круциферскомъ и Кафер- 
наумовѣ?

При письмѣ была тетрадь, написанная мельчайшимъ шрифтомъ, 
семинарскимъ почеркомъ и медицинской латынью. Я по-латыни никогда 
хорошо не зналъ, да и то, что зналъ, забылъ. По счастію, теперь во 
всѣхъ городахъ игорныхъ, гидро-терапевтическихъ и гидро-минераль
ныхъ заводятъ православныя часовни. Переводъ сдѣланъ мною сообща 
съ однимъ свещенникомъ; усердно благодаря его, я долженъ въ очистку 
его сказать, что онъ сталъ мнѣ помогать только послѣ явственнаго 
удостовѣренія съ моей стороны, что все относящееся до религіи у Тита 
Левіаѳанскаго, какъ и д-ра Крупова, относится къ лже-католической 
религіи и къ Лютеровымъ ересямъ, а не къ православной церкви, 
о которой никогда никто не думаетъ.

Когда я  перевелъ первый афоризмъ, я 4 испугался, но вскорѣ 
догадался, что прозекторъ «лично» сумасшедшій, въ доказательство 
чего и печатаю переводный отрывокъ. Батюшка полагаетъ» что въ про
зектора вторгся Вельзевулъ, тотъ самый, который нѣкогда былъ сосланъ 
въ свиней. Можетъ быть! Спорить не стану, а я все думалъ, что онъ 
давно истраченъ на трихины.

Aphorlsmata.

I.

Вѣрность, съ которой многоуважаемый авторъ разбираемой 
мною диссертаціи опредѣлилъ родовое единство двухъ видовъ помѣ
шательства, повальнаго и личнаго, составляетъ неоспоримую заслугу 
д-ра Крупова.
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Онъ былъ весьма близокъ къ тому, чтобы вывести прочный фунда
ментъ для медицинскаго пониманія всемірной исторіи. Но, по несча
стію,онъ,какъ многіе изъ великихъ врачей до него, отступая отъ опыта, 
допустилъ преждевременныя заключенія о цѣли и черезъ то запутался 
въ религіозно-метафизическія фантасмагоріи.

Авторъ въ «историческомъ безуміи» видитъ средство (кѣмъ взятое?), 
«благодѣтельную горячку», какъ онъ выражается, для излѣченія отъ 
«животности» и видитъ его медленное, но вѣрное уменьшеніе, а посему 
и ожидаетъ перерожденія рода человѣческаго, что многіе дѣлали и 
прежде него, но главное состоитъ въ томъ, что онъ на этомъ сватѣ 
ждетъ свою метемпсихозу.

Допуская это, мы изъ преддверья науки уносимся въ пучину мисти
ческихъ волнъ и возвратимся къ младенческимъ степенямъ ума и пони
манія, которыя и были, можетъ быть, полезны и необходимы для моз
гового роста, какъ прорѣзываніе зубовъ, но которыя въ совершенно
лѣтіи безъ уродства повторяться не должны. Сюда мы причисляемъ 
всякаго рода ожиданія; пророковъ, мессій, пятаго царства, второго 
пришествія, братства, справедливости и другихъ предназначенныхъ 
прогрессовъ.

Притомъ замѣтамъ, что всѣ послѣдовательные богословы, храмо
вые *), церковные и академическіе, ставили всегда отвлеченный идеалъ 
свой, какъ бы они его ни понимали, внѣ исторической жизни, что 
значительно уменьшаетъ погрѣшность ихъ.

Такъ, язычники искали его въ до-историческомъ времени, въ 
дикомъ состояніи, называемомъ золотымъ вѣкомъ, въ него переносили 
свои мечты о непорочности, незнаніи, простотѣ и другихъ отрицатель
ныхъ доброііѣтеляхъ и положительныхъ неразвитіяхъ, которыми пре
исполнены іи поднесь орангутанги и лемуры. Такъ, христіанство 
ожидало Въ сущности царства небеснаго, а не земного. Оно сѣяло здѣсь 
для предвѣчнаго жнитва тамъ. Церковь считала здѣшнюю жизнь, 
которой надобно было пройти, дурной дорогой и старалась слегка 
и немного посыпать ее щебнемъ, нисколько не думая объ окончатель
номъ ея устройствѣ. Для христіанства смерть главное и счастливое 
событіе, оттого-то оно въ свое цвѣтеніе никогда не отказывало 
ни въ благословеніи войнамъ, ня въ сожженіи, гарротированіи и иныхъ

*) Т .-е. не тампліеры, а язычники, молитву творившіе въ капищахъ, бож
ницахъ и «храмахъ», въ противоположность христіанамъ, молитвословящимъ 
въ церква»«

(Примѣчаніе батюшки, помогавшій) аль переводѣ)»—А . ff« Г
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казняхъ еретикамъ. Смерть для христіанъ была выпускнымъ экзаменомъ 
низшихъ учебныхъ заведеній съ правомъ на вступительный экзаменъ 
заведеній высшихъ и загробныхъ.

Остальные теологи безцерковные, какъ Вольтеръ и Руссо и дру
гіе бого-и антропо-теофилы прошлаго вѣка и нашего, всѣ принимали 
для исполненія идеала своего иной свѣтъ или такъ называемый топѣ 
свѣтъ, о которомъ, по занятіямъ моимъ въ прозекторской, я всего 
меиыйе имѣлъ случай сдѣлать какія-нибудь наблюденія и, дѣйстви
тельно, не знаю, существуетъ онъ или нѣтъ, и, если существуетъ, то 
какъ къ нашему прилагается. Для меня всегда было неясно (и я сми
ренно въ томъ вижу отсутствіе выспреннихъ способностей), какъ 
можетъ привычка къ существованію переживать существующаго. Но 
въ настоящемъ случаѣ дѣло идетъ не объ объективномъ бытіи, т. е. 
о бытіи въ самомъ дѣлѣ того свѣта, но о логичности его постановленія 
у теологовъ, безцерковныхъ и церковныхъ.

Даже тѣ изъ богослововъ, которые, какъ деисты, сознаютъ, что 
они постичь не могутъ высшее существо и только чтутъ его, не по- 
нимая—сознаваясь, что ничего, ни хорошаго, ни дурного, о немъ не 
знаютъ—и они приняли несовмѣстимость понятія здѣшней жизни 
съ освобожденіемъ отъ ея условій. Въ силу чего они, допуская про
грессъ, допустили «безконечность» его, т- е. поставили цѣлью усилій 
человѣческихъ поступательное движеніе безъ достиженія, что совер
шенію подходитъ къ психіатрической діагнозѣ безумія, блестяще 
чиноположенной нашимъ авторомъ.

Какъ же онъ, сей ‘) врачъ, постигнувшій, что люди дѣйствуютъ 
только подъ вліяніемъ извѣстнаго состоянія мозга, называемаго нами 
патологическимъ или фантасмагорическимъ, какъ же онъ не понялъ, 
что другого чистаго мозга вовсе нѣтъ и быть не можетъ, какъ чистаго 
(математическаго) маятника, какъ нормально здороваго человѣка. 
Онъ думаетъ, что это будетъ по излѣченіи, а мы спрашиваемъ, какъ же 
постоянное состояніе какого-нибудь животнаго рода или вида можетъ 
излѣчиться, хотя бы оно имѣло свои неудобства, какъ слѣпота крота; 
это—не болѣзнь, а особенность, признакъ.

Какъ же, повторяю, врачъ, чиноположившій отличительныя 
свойства того, что называется безуміемъ, въ силу котораго окружающіе 
предметы сознаются неправильно, но и не произвольно, въ болѣзнен
номъ упорствѣ сохранить это сознаніе, даже при вредѣ себѣ, въ стрем- *)

*) Батюшка Непремѣнно просилъ оставить «еей»; онъ находилъ, что »тотъ 
«указательно», а сей «сугубо указательно». А. И. Г.
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леніи къ цѣлямъ несуществующимъ, съ упущеніемъ цѣлей дѣйствитель
ныхъ, могъ усомниться въ его вѣчной необходимости для исторіи 
и прогресса.

Семенъ Ивановичъ, прослѣдившій свою мысль у постели боль
ного, у своего очага (съ кухаркой Матреной Бучкиной), въ домѣ 
друзей своихъ (у Анны Ѳедоровны), въ присутственныхъ мѣстахъ 
своего города, во «Всеобщей Аугсбургской Газетѣ», въ путешествіяхъ 
отъ Магелана, Васко-де-Гама, Марка Поло «до Дюмонъ Дюрвиля», 
въ бытописаніяхъ отъ Геродота, Тита Ливія «до отечественнаго Карам
зина»,—какъ же онъ, видя такъ много, не усмотрѣлъ главнаго (не бу
демъ упрекать человѣка, сдѣлавшаго много, за то, что онъ не сдѣлалъ 
всего,—силы человѣка сочтены): что безъ хроническаго, родового помѣ
шательства прекратилась бы всякая государственная дѣятельность, 
что съ излѣченіемъ отъ него остановилась бы исторія. Не было бы 
ей занятія, не было бы въ ней интереса. Не въ умѣ сила и слава 
исторіи, да и не въ счастьи, какъ поетъ старинная пѣсня, а еъ 
безуміи.

Безъ него мы были бы сведены на логику и математику.
Оставимъ же навсегда дѣтскую кичливость, съ которой шведъ 

Линней, лучше знавшій воспроизводительныя части растеній, чѣмъ 
мозги человѣческіе, назвалъ человѣка (какъ. Правительствующій 
Сенатъ императрицу Екатерину II) мудрымъ, homo sapiens, и противо
поставимъ ему человѣка безумнаго—homo insanus, человѣка, съ безко
нечнымъ творчествомъ мѣняющаго idées fixes и пункты помѣшатель
ства и постоянно пребывающаго вѣрнымъ безумію. Если у людей 
являлась рѣдкая манія жить по чистому разуму и по разуму 
устроиться, то она количественно всегда такъ была незначительна, что 
ее можно отнести къ личнымъ умопомѣшательствамъ, а не къ 
тѣмъ, которыми зиждятся царства и имперіи, народы и цѣлыя 
эпохи.

Умомъ и словомъ человѣкъ отличается отъ всѣхъ животныхъ. 
И такъ, какъ безуміе есть творчество ума, такъ вымыселъ—твор
чество слова.

Одно животное пребываетъ въ бѣдной правдивости своей и въ 
жалкомъ здравомъ смыслѣ. Природа молчитъ или звучитъ безсвязно, 
ибо она-то и находится подъ безвыходнымъ самовластьемъ разума 
въ то время, какъ человѣкъ городитъ цѣлыя Магабараты и Урвазіи. 
Все сковано въ природѣ желѣзною необходимостью; она не усовер- 
шается, не домогается, не ждетъ обновленья и искупленья, она только 
перерабатывается, «не вѣдая, что творитъ»,—и въ эту-то кабалу,
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въ этотъ домъ безъ хозяина, безъ добродѣтелей и пороковъ, толкаютъ 
человѣка подъ предлогомъ излѣченія?

Отнимите у людей сказки и бредни, библіи и апокалипсисы, вѣру 
въ пришествіе вѣчнаго міра и такового же братства,—и родъ человѣ
ческій, какъ Калигула, возжелаетъ имѣть едину главу и едину каро- 
таду, чтобъ перерѣзать ее однимъ ударомъ бистурія.

Посему и неудивительно« что всѣ пророки и законодатели ста
вили въ основу своей проповѣди и закона какое-нибудь страшное 
безуміе или фантазію; что всѣ моралисты соединяются на томъ, 
что самый необходимый даръ есть даръ т ры , а вѣрить только въ то 
и надобно, чего доказать нельзя.

Жидовствующій французскій богословъ Ренанъ *) с казалъ, «что чело
вѣкъ по инстинкту плететъ религію, какъ паукъ паутину». Мѣтко, но 
сь той разницей, что паукъ плететъ паутину для прокормленія и отъ го
лода, а человѣкъ начинаетъ плести, когда наѣстся досыта; что паукъ 
тянетъ нить изъ себя, чтобы осѣтить муху, а человѣкъ тянетъ 
религію, чтобы уловить умъ свой, какъ начало анти-соціалъное и 
разъѣдающее.

Необходимость фантазіи, сказки, лжи, религіи неотрицаема, 
и дѣло вовсе не въ основахъ, не въ теодицеяхъ, не въ догматахъ (и въ 
личномъ безуміи главное совсѣмъ не въ пунктѣ помѣшательства; 
патологическое состояніе можетъ быть одно и то же, воображаетъ ли 
себя больной сверчкомъ въ щели или шавкой на дворѣ). Только поверх
ностные и сентиментальные наблюдатели могли негодуя удивляться, 
что человѣка третьяго дня травили львами и тиграми за то, что онъ не 
вѣритъ въ громовержца, а вѣрить въ Спасителя, вчера жгли за то, что 
онъ вѣритъ въ Спасителя, но не вѣрить въ завѣдующаго дѣлами его 
папу, а сегодня убиваютъ французами за то, что онъ вѣрить въ папу, 
какъ въ управителя Христова, но не вѣрить въ него, какъ въ царя 
итальянскаго.

Посему-то я всегда и оправдывалъ самаго послѣдовательнаго 
религіознаго инквизитора и гонителя—Максимиліана Робеспьера; онъ 
стоить гораздо выше Діоклетіана, Кальвина, Филиппа II идр., чему, 
конечно, обязанъ успѣхамъ философіи и гуманности въ XVIII вѣкѣ. 
Тѣ жгли своихъ противниковъ, онъ рубилъ головы людямъ не за то, 
что они не такъ вѣрили, какъ онъ, а просто за то, что они не вѣрили

•) Батюшка, было, поставилъ, какъ въ текстѣ, «Ренануеь», во я просилъ 
are отнять «усъ», а то пришлось бы Кинэ называть Квинстусомъ н Оливье— 
Олеаріуссмъ. А, И. Г.
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ни во что, кромѣ разума. Онъ очень послѣдовательно казнилъ Ана- 
харсиса Клоотса и его товарищей, понимая, что какъ только изъ подъ 
ногъ человѣка выдернуть треножникъ мистики, такъ онъ и падетъ 
въ самое жалостное положеніе.

Все, что намъ дорого и изъ-за чего мы такъ обильно льемъ кровь 
ближняго, а иногда и свою, все имѣетъ глубокіе корни въ безуміи и не 
имѣетъ ихъ развѣ его...Безконечность и безсмертіе, честь и слава, воля 
человѣческая и воля божія, обѣ свободныя, одна подчиненная другой 
и обѣ другъ другу не мѣшающія, несмотря на необходимость, въ коей 
обѣ движутся *). Будто это можно понять, не сойдя съ ума?.. Да и за
чѣмъ воздерживаться, когда все зоветъ къ безумію, все жило и живетъ 
имъ.

Въ самомъ дѣлѣ, кто настроилъ величественные храмы и воздвигъ 
цѣлые лѣса мрамора и порфира для славы божіей? Кто одержалъ всѣ 
побѣды, которыми гордятся вѣка? Кто надѣвалъ лавровые вѣнки 
на свирѣпыхъ, окровавленныхъ бойцовъ, стоявшихъ на грудахъ 
труповъ? Кто отводилъ руку народа отъ сохи, далъ ему вмѣсто ее мечъ 
и сдѣлалъ его изъ пахаря земли пахаремъ смерти, убійцей по ре
меслу, побѣдителемъ и завоевателемъ, безъ которыхъ не было бы 
ни Ассиріи, ни Пруссіи (привычка къ цензурѣ постоянно заставляетъ 
меня умалчивать о любезномъ отечествѣ)?.. Кто?...Будто разумъ?.. 
Кто позволяетъ богатому наслаждаться всѣми дарами и благами жизни 
возлѣ массъ голодныхъ, холодныхъ, оборванныхъ? Кто вѣшаетъ для 
порядка и кто ведетъ человѣка на казнь съ поднятымъ челомъ и гор
достью, все равно умираетъ ли онъ (по выраженію одного нѣмецкаго 
стихотворца) за императора въ красныхъ штанахъ или за императора 
въ бѣлыхъ штанахъ?..

Пусть же великое й покровительствующее безуміе, хранящее 
и утѣшающее, исправляющее и ведущее насъ черезъ вѣка и океаны, 
пусть же оно и впередь сопровождаетъ насъ во вѣки вѣковъ, пока 
родъ человѣческій не поглотится геологическимъ переворотомъ. И пусть 
передъ его торжественнымъ шествіемъ несется, какъ и прежде, то луче
зарное, то въ облакахъ, то полное, то съ ущербомъ, свѣтило разума, 
пребывающее, какъ луна, все въ томъ же разстояніи отъ земного шара, 
какъ бы онъ ни торопился.

*) Насчетъ замѣчательною остро-безумнаго сочетанія совершеннаго про
извола еъ совершенной необходимостью, какъ о сильнѣйшемъ признакѣ, пишу 
особый аргументъ. А. И. Г.
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А посему, наставникъ и другъ; Семенъ Ивановичъ, воскликнемъ 
вмѣстѣ съ латинскимъ классикомъ, но относя слова его къ святому 
безумію рода человѣческаго* Tu urbes peperisti, tu homines dissipa- 
tos in societates convocasti!

T. Левіаѳанскій.

Не знаю, помнитъ ли теперь кто-нибудь небольшую повѣсть мою «Док
торъ Круповъ». Она была напечатана въ 1847 году въ «Современникѣ» и имѣла 
нѣкоторый успѣхъ. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ «Круповъ» явился во француз
скомъ переводѣ въ одномъ парижскомъ Revue. Двадцать лѣтъ спустя, въ 1867 году, 
меня просили прочесть что-нибудь въ близкомъ кругу друзей, собиравшихся то 
у насъ, то у извѣстнаго физіолога Шиффа во Флоренціи. Я вспомнилъ переводъ 
«Крупова» и прочелъ его. Слушатели были очень довольны, Шиффъ настоятельно 
требовалъ, чтобы я перепечаталъ его. Одинъ итальянскій литераторъ просилъ 
текстъ для перевода на итальянскій языкъ. Мой «Круповъ», какъ Лазарь, снова 
ожилъ. Перечитывая его, мнѣ пришли въ голову «рефлексіи и контроверзіи» 
прозектора Левіаѳанского, и я ихъ написалъ собственно для Шиффа.

Карлъ Фогтъ, смѣясь, требовалъ отвѣта Левіаеанскому, обвиняя его въ 
скрытомъ деизмѣ, на томъ основаніи, что онъ своего бога спряталъ въ фонарѣ, 
котораго вовсе нѣтъ, но я побоялся, что одна и та же шутка утомитъ.

3439. ЕЩЕ РАЗЪ БАЗАРОВЪ.

Письмо первое.
Вмѣсто письма, любезный другъ, посылаю тебѣ диссертацію; 

да еще не оконченную. Послѣ нашего разговора я перечиталъ статью 
Писарева о Базаровѣ, которую совсѣмъ забылъ, и очень радъ этому, 
т.-е. не тому, что забылъ, а тому, что перечиталъ. Статья эта под
тверждаетъ мою точку зрѣнія, въ своей односторонности она вѣрнѣе 
и замѣчательнѣе, чѣмъ объ ней думали ея противники.

Вѣрно ли понялъ Писаревъ тургеневскаго Базарова, до этого 
мнѣ дѣла нѣтъ. Важно то, что онъ въ Базаровѣ узналъ себя и ш ихь  
и добавилъ, чего недоставало въ книгѣ. Чѣмъ Писаревъ меньше дер
жался колодокъ, въ которыя разгнѣванный родитель старался вколо
тить упрямаго сына, тѣмъ свободнѣе перенесъ на него свой идеалъ.

«Но въ чемъ же можетъ быть интересенъ для насъ идеалъ г. Писа
рева? Писаревъ—бойкій критикъ, онъ Писалъ много, писалъ обо 
всемъ, иногда о такихъ предметахъ, которые зналъ, но все это не даетъ 
его идеалу права на общее вниманіе».

Въ томъ-то и дѣло, что это не его личный идеалъ, а тотъ идеалъ, 
который до тургеневскаго Базарова и послѣ него носился въ молодомъ
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поколѣніи и воплощался не только въ разныхъ героевъ повѣстей 
и романовъ, но въ живыя лица, старавшіяся принять въ основу дѣй
ствій и словъ своихъ базаровщину. То, что Писаревъ говоритъ, я 
слышалъ и видѣлъ десять разъ; онъ простодушно разболталъ задушев
ную мысль цѣлаго круга и, собравъ въ одномъ фокусѣ разсѣянные 
лучи, освѣтилъ ими нормальнаго Базарова.

Базаровъ для Тургенева больше, чѣмъ посторонній, для Писа
рева больше, чѣмъ свой; для изученія, конечно, надобно взять тотъ 
взглядъ, который въ Базаровѣ видитъ свой desideratum.

Противники Писарева испугались его неосторожности; отрекаясь 
отъ тургеневского Базарова, какъ отъ шаржа, они отмахивались 
еще больше отъ его преображеннаго двойника; имъ было непріятно, 
что Писаревъ опростоволосился, но изъ этого не слѣдуетъ, что онъ 
его невѣрно понялъ.

Писаревъ знаетъ сердце своего Базарова до тла, онъ исповѣдуется 
за него. «Можетъ быть», говоритъ онъ, «Базаровъ въ глубинѣ души 
признаетъ многое изъ того, что отрицаетъ на словахъ, и, можетъ быть, 
именно это признаваемое, это затаившееся спасаетъ его отъ нравствен
наго паденія и отъ нравственнаго ничтожества». Мы считаемъ эгу 
нескромность, заглянувшую такъ далеко въ чужую душу, очень важной.

Дальше Писаревъ такъ характеризуетъ своего героя: «Базаровъ 
чрезвычайно самолюбивъ, но самолюбіе его незамѣтно (ясно, что эго 
не тургеневскій Базаровъ), именно вслѣдствіе этой громадности. 
Удовлетворить Базарова могла бы только цѣлая вѣчность постоянно 
расширяющейся дѣятельности и постоянно увеличивающагося на
слажденія 1).

«Б. вездѣ и во всемъ поступаетъ только такъ, какъ ему хочется 
или какъ ему кажется выгоднымъ и удобнымъ; имъ управляетъ только 
личная прихоть или личные расчеты. Ни подъ собой, ни внѣ себя, 
ни внутри себя онъ не признаетъ никакого регулятора, впереди ника
кой высокой цѣли, въ умѣ никакого высокаго помысла и при всемъ 
этомъ силы огромныя. Если Базаровщина болѣзнь, то она—болѣзнь 
нашего времени и ее приходится выстрадать, несмотря ни на какія 
ампутаціи и палліативы.

«Б. смотритъ на людей сверху внизъ и даже рѣдко даетъ себѣ
трудъ скрывать свои полу-презритсльныя и полу-покровительственныя

1) Юность любитъ выражаться разными несоизмѣримостями и поражать 
воображеніе безконечно великими образами. Послѣдняя фраеа мнѣ такъ и напоми
наетъ Карла Мора, Фердинанда и Донъ- Карлоса. А. И. Г.

Герценъ. XXI. 15
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отношенія къ тѣмъ, которые его ненавидятъ, и къ тѣмъ, которые 
слушаются. Онъ никого не любитъ. Онъ считаетъ совершенно излиш
нимъ стѣснять свою особу въ чемъ бы то ни было. Въ его цинизмѣ 
двѣ стороны—внутренняя и внѣшняя, цинизмъ мыслей и чувствъ 
и цинизмъ манеръ и выраженій. Ироническое отношеніе къ чувству 
всякаго рода, къ мечтательности, къ лиризму составляетъ сущность 
внутренняго цинизма. Грубое выраженіе этой ироніи, безпричинная 
и безцѣльная рѣзкость въ обращеніи относятся къ внѣшнему цинизму. 
Б .—не только эмпирикъ, онъ, кромѣ того, неотесанный буршъ. Въ 
числѣ почитателей Б. найдутся, навѣрное, такіе люди, которые будутъ 
восхищаться его грубыми манерами, слѣдами бурсацкой жизни, 
будутъ подражать этимъ манерамъ, составляющимъ во всякомъ слу
чаѣ недостатокъ, а не достоинство *).

«Такіе люди всего чаще вырабатываются при сѣрой обстановкѣ 
трудовой жизни; отъ суроваго труда грубѣютъ руки, грубѣютъ ма
неры, грубѣютъ чувства, человѣкъ крѣпнетъ и прогоняетъ юношескую 
мечтательность, избавляется отъ слезливой чувствительности; за 
работой мечтать нельзя, на мечту человѣкъ смотритъ, какъ на блажь, 
свойственную праздности и барской изнѣженности, нравственныя 
страданія онъ считаетъ мечтательными, нравственныя стремленія 
и подвиги—придуманными и нелѣпыми. Онъ чувствуетъ отвращеніе 
къ фразистости».

Затѣмъ Писаревъ представляетъ генеалогическое дерево База
рова: Онѣгины и Печорины родили Рудиныхъ и Бельтовыхъ, Рудины 
и Бельтовы—Базарова. (По волѣ или поневолѣ выпущены декабристы, 
не знаю).

Усталые, скучающіе люди замѣняются людьми, стремящимися 
къ дѣлу, жизнь бракуетъ обоихъ, какъ негодныхъ и неполныхъ. 
«Пострадать имъ иногда придется, но сдѣлать дѣло никогда не удается. 
Общество къ нимъ глухо и неумолимо. Они не умѣютъ ужиться съ 
его условіями, ни одинъ изъ нихъ не дослужился до начальниковъ

’) Предсказаніе сбылось. Странная вещь — это взаимодѣйствіе людей ца 
книгу и книги на людей. Книга беретъ весь складъ изъ того общества, въ которомъ 
возникаетъ, обобщаетъ его, дѣлаетъ болѣе нагляднымъ и рѣзкимъ и вслѣдъ за
тѣмъ бываетъ обойдена реальностью. Оригиналы дѣлаютъ шаржъ своихъ рѣзко 
'ттѣненныхъ портретовъ, и дѣйствительныя лица вживаются въ свои литературныя 
ѣни. Въ концѣ прошлаго вѣка всѣ нѣмцы сбивали немного на Вертера, всѣ 

нѣмки—на Шарлотту; въ началѣ нынѣшняго—университетскіе Вертеры стали пре
вращаться въ «разбойниковъ», не настоящихъ, а шиллеровскнхъ. Русскіе молодые 
люди, пріѣзжавшіе послѣ 1862, почти всѣ были изъ «Что дѣлятъ?», съ приба
вленіемъ нѣсколькихъ базаровскихъ чертъ. А. И. Г.
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отдаленія. Иные утѣшаются, становясь профессорами и работая 
для будущаго поколѣнія». Отрицательная польза, приносимая ими, 
не подлежитъ сомнѣнію. Они размножаютъ людей, неспособныхъ къ 
практической дѣятельности, вслѣдствіе чего самая практическая дѣя
тельность или, вѣрнѣе, тѣ формы, въ которыхъ она обыкновенно выра
жается теперь, медленно, но постоянно понижается въ мнѣніи общества.

«Казалось (послѣ Крымской кампаніи), что рудинству приходитъ 
конецъ, что за эпохой безплодныхъ мечтаній и стремленій наступаетъ 
эпоха кипучей и полезной дѣятельности. Но миражъ разсѣялся. 
Рудины не сдѣлались практическими дѣятелями, изъ-за нихъ выдви
нулось новое поколѣніе, которое съ укоромъ и насмѣшкой отнеслось 
къ своимъ предшественникамъ. Объ чемъ вы ноете, чего вы ищете, 
чего просите отъ жизни? Вамъ, небось, счастья хочется? Да, вѣдь, 
мало что! Счастье надо завоевать. Есть силы—берите его. Нѣтъ силъ— 
молчите, а то и безъ васъ тошно!». Мрачная, сосредоточенная энергія 
сказывалась въ этомъ недружелюбномъ отношеніи молодого поколѣнія 
къ своимъ наставникамъ. Въ своихъ понятіяхъ о добрѣ и злѣ это 
поколѣніе сходилось съ лучшими людьми предыдущаго, симпатіи 
и антипатіи были общія; желали они одного и того же, но люди про
шлаго метались и суетились. Люди настоящаго не мечутся, ничего 
не ищутъ, не поддаются ни на какіе компромиссы и ни на что не на
дѣются. Они такъ же безсильны, какъ Рудины, но они сознали свое 
безсиліе.

«Я не могу дѣйствовать теперь, думаетъ каждый изъ этихъ новыхъ 
людей, не стану и пробовать, я  призираю все, что меня окружаетъ, 
и не стану скрывать моего презрѣнія. Въ борьбу со зломъ я пойду, 
когда почувствую себя сильнымъ. Не имѣя возможности дѣйствовать, 
люди начинаютъ думать и изслѣдовать... Суевѣріе и авторитеты раз
биваются вдребезги, и міросозерцаніе совершенно очищается отъ 
разныхъ призрачныхъ представленій. Имъ дѣла нѣть, идетъ ли за 
ними общество; они полны собой, своей внутренней жизвыо. Словомъ, 
у Печориныхъ есть воля безъ знанія, у Рудиныхъ—знаніе безъ воли, 
у  Базаровыхъ— и знаніе, и воля. Мысль и дѣло сливаются въ одно 
твердое цѣлое».

Тутъ все есть, какъ видишь, если нѣтъ ошибки : и характеристика, и 
классификація,—все коротко и ясно, сумма подведена,счетъ поданъ и съ 
той точки зрѣнія, съ которой авторъ взялъ вопросъ, совершенно вѣрно.

Но мы этого счета не принимаемъ и протестуемъ противъ4 него 
изъ нашихъ преждевременныхъ и не наступившихъ могилъ. Мы не 
Карлъ V и никакъ не хотимъ, чтобы насъ хоронили живыми.
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Странныя судьбы отцовъ и дѣтей/ Что Тургеневъ вывелъ Базарова 
не для того, чтобъ погладить по головкѣ,—это ясно; что онъ хотѣлъ 
что-то сдѣлать въ пользу отцовъ,—и это ясно. Но въ соприкосновеніи 
съ такими жалкими и ничтожными отцами, какъ Кирсановы, крутой 
Базаровъ увлекъ Тургенева, и, вмѣсто того, чтобъ посѣчь сына, онъ 
выпоролъ отцовъ.

Оттого-то и вышло, что часть молодого поколѣнія узнала себя 
въ Базаровѣ. Но мы вовсе не узнаемъ себя въ Кирсановыхъ, такъ, 
какъ не узнавали себя ни въ Маниловыхъ, ни въ Собакевичахь, не
смотря на то, что Маниловы и Собакевичи существовали сплошь да 
рядомъ во время нашей молодости и теперь существуютъ.

Мало ли какія стада нравственныхъ недоносковъ живутъ въ 
одно и то же время въ разныхъ слояхъ общества, въ разныхъ напра
вленіяхъ его; безъ сомнѣнія, они представляютъ больше или меньше 
общіе типы, но не представляютъ самой рѣзкой и характеристической 
стороны своего поколѣнія, стороны, наиболѣе выражающей его интен
сивность. Писаревскій Базаровъ въ одностороннемъ смыслѣ до 
нѣкоторой степени предѣльный типъ того, что Тургеневъ назвалъ 
сыновьями', въ то время, какъ Кирсановы—самые стертые и пошлые 
представители отцовъ.

Тургеневъ былъ больше художникъ въ своемъ романѣ, чѣмъ 
думаютъ, и оттого сбился съ дороги, и, по-моему, очень хорошо сдѣ
лалъ,—шелъ въ комнату, попалъ въ другую, зато въ лучшую.

Что бы ему было прислать Базарова въ Лондонъ? Плюгавый 
Писемскій не побоялся путевыхъ расходовъ для взбаламученныхъ 
уродцевъ своихъ. Мы, можетъ быть, доказали бы ему на берегахъ 
Темзы, что можно, и не дослуживаясь до начальника отдѣленія, 
приносить не меньше пользы, чѣмъ приноситъ любой начальникъ 
департамента; что общество не всегда глухо и неумолимо, когда 
протестъ попадаетъ въ тонъ; что дѣло иногда удается; что у Руди
ныхъ и Бельтовыхъ иной разъ бываетъ и воля, и настойчивость, и что, 
видя невозможность дѣятельности, къ которой они стремились по вну
треннему влеченію, они бросали многое, уѣзжали на чужбину и заво
дили, «не метавшись и не суетясь», русскую книгопечатню и русскую 
пропаганду.

Вліяніе лондонскаго станка отъ 1856 до конца 1863 г.—не только 
практическій фактъ, но фактъ историческій. Стереть его нельзя, 
съ нимъ надобно примириться.

Базаровъ въ Лондонѣ увидѣлъ бы, что это только издали каза
лось, что мы размахиваемъ руками, а что на самомъ дѣлѣ мы ими
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работали. Можетъ, онъ смѣнилъ бы гнѣвъ на милость и пересталъ 
бы относиться къ намъ «съ укоромъ и насмѣшкой».

Я признаюсь откровенно: мнѣ лично это метанье камнями въ 
своихъ предшественниковъ противно. Повторяю сказанное («Былое 
и думы», IV томъ): «Хотѣлось бы спасти молодое поколѣніе отъ исто
рической неблагодарности и даже отъ исторической ошибки. Пора 
отцамъ-Сатурнамъ не закусывать своими дѣтьми, но пора и дѣтямъ 
не брать примѣра съ тѣхъ камчадаловъ, которые убиваютъ своихъ 
стариковъ».

Неужели за одной природой остается право, что ея фазы и,сту
пени развитія, отклоненія и уклоненія, даже avorterpents *), изучаются, 
принимаются, обдумываются sine ira et studio *), a какъ дойдетъ дѣло 
до исторіи,—тотчасъ въ сторону методъ физіологическій и на мѣсто 
§го уголовная палата и управа благочинія?

Онѣгины и Печорины прошли.
Рудины и Бельтовы проходятъ.
Базаровы пройдутъ... и даже очень скоро. Это—слишкомъ натя

нутый, школьный, взвинченный типъ, чтобъ ему долго удержаться.
На его смѣну напрашивался уже типъ, въ веснѣ дней своихъ 

сгнившій, типъ православнаго студента, консерватора и казеннокошт
наго патріота, въ которомъ отрыгнулось все гнусное императорской 
Руси и который самъ сконфузился послѣ серенады Иверской и молебна 
Каткову.

Всѣ возникнувшіе типы пройдутъ и всѣ, съ той неутрачивае- 
мостью однажды возбужденныхъ силъ, которую мы научились узна
вать въ физическомъ мірѣ, останутся и взойдутъ, видоизмѣняясь 
въ будущее движеніе Россіи и въ будущее устройство ея.

А потому не интереснѣе ли, вмѣсто того, чтобы стравлять База
рова съ Рудинымъ, разобрать, въ чемъ красныя нитки, ихъ связую
щія, и въ чемъ причины ихъ возникновеній и ихъ превращеній? Почему 
именно эти формы развитія вызвались нашей жизнью, и почему онѣ 
такъ переходили одна въ другую? Несходство ихъ очевидно, но чѣмъ- 
нибудь были же онѣ и близки другъ другу.

Типы легко схватываютъ различія; для рѣзкости въ нихъ увели
чиваютъ углы и выпуклости, обводятъ густой краской предѣлы, обры
ваютъ связи, переливы теряются, и единство остается вдали, за тума

*) Выкидышъ, неудача. 
3) Безпристрастно.



номъ; какъ поле, соединяющее подошвы горъ; далекихъ другъ отъ 
друга, ярко освѣщенными вершинами.

Къ тому же мы грузимъ на плечи типовъ больше, чѣмъ они могутъ 
вынести, и придаемъ имъ въ жизни значеніе, котораго они не имѣли 
или имѣли въ ограниченномъ смыслѣ. Брать Онѣгина за положитель
ный типъ умственной жизни двадцатыхъ годовъ, за интегралъ всѣхъ 
стремленій и дѣятельностей проснувшагося слоя совершенно ошибочно, 
хотя онъ и представляетъ одну изъ сторонъ тогдашней жизни.

Типъ того времени, это—декабристъ, а не Онѣгинъ. Русская 
литература не могла до него касаться цѣлыя сорокъ лѣтъ, но онъ 
отъ этого не сталъ меньшимъ.
і Какъ у молодого поколѣнія недостало ясновидѣнія, такта сердца 
понять все величіе, всю силу этихъ блестящихъ юношей, выходящихъ 
изъ рядовъ гвардіи, этихъ баловней знатности, богатства, оставляю
щихъ свои гостиныя и свои груды золота для требованія человѣческихъ 
правъ, для протеста, для заявленія, за которое—и они знали это— 
ихъ ждали веревка палача и каторжная работа? Это—печальная 
загадка.

Сердиться на то, что эти люди явились въ единственномъ сословіи, 
въ которомъ была какое-нибудь образованіе, какой-нибудь досугъ 
и какая-нибудь обезпеченность, безсмысленно. Если-бъ эти «князья, 
бояре, воеводы», эти статсъ-секратари и полковники не проснулись 
первые отъ нравственнаго голода и ждали, чтобъ ихъ разбудилъ 
голодъ физическій, то не было бы не только ноющихъ и безпокойныхъ 
Рудиныхъ, но и почившихъ въ своемъ «единствѣ воли и знанія» База
ровыхъ, а былъ бы какой-нибудь полковой лѣкарь, который морилъ 
бы солдатъ, обкрадывая ихъ на пайкахъ и лѣкарствахъ, и продавалъ 
бы приказчику Кирсанова свидѣтельства объ естественной смерти засѣ
ченныхъ крестьянъ, или былъ бы повытчикь-взяточникь, вѣчно 
пьяный, лупилъ бы четвертаки съ крестьянъ и подавалъ бы шинель 
и калоши его превосходительству начальнику губерніи, Кирсанову, 
да, сверхъ того, не было бы смертельнаго удара крѣпостному состоя
нію, ни всего того, что работаетъ подъ тяжелой корой власти, подта- 

t чивая императорскіе горностаи и стеганый помѣщичій халатъ.
' Счастье, что рядомъ съ людьми, которыхъ барскія затѣи состояли 

въ псарнѣ и дворнѣ, въ насилованіи и сѣченіи дома, въ раболѣпствѣ 
въ Петербургѣ, нашлись такіе, которыхъ «затѣи» состояли въ томъ, 
чтобъ вырвать изъ ихъ рукъ розгу и добиться простора нс ухарству 
на Отъѣзжемъ полѣ, а простора уму и человѣческой жизни. Была ли 
эта затѣя ихъ серьезнымъ дѣломъ, ихъ страстью, они это доказали
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на висѣлицѣ, на кагорѣ ... они это доказали, возвратившись черезъ 
тридцать лѣтъ изъ Сибири.

Если въ литературѣ сколько-нибудь отразился слабо, но съ 
родственными чертами типъ декабриста—это въ Чацкомъ.

Въ его озлобленной, желчевой мысли, въ его молодомъ негодо
ваніи слышится здоровый порывъ къ дѣлу, онъ чувствуетъ, чѣмъ 
недоволенъ, онъ головой бьетъ въ каменную стѣну общественныхъ пред
разсудковъ и пробуетъ, крѣпки ли казенныя рѣшетки. Чацкій шелъ 
прямой дорогой на каторжную работу, и, если онъ уцѣлѣлъ 14 декабря, 
то навѣрное не сдѣлался ни страдательно тоскующимъ, ни гордо 
презирающимъ лицомъ. Онъ скорѣе бросился бы въ какую-нибудь 
негодующую крайность, какъ Чаадаевъ, сдѣлался бы католикомъ, 
ненавистникомъ славянъ или славянофиломъ, но не оставилъ бы ни 
въ какомъ случаѣ своей пропаганды, которой не оставлялъ ни въ гости
ной Фамусова, ни въ его сѣняхъ, и не успокоился бы на мысли, что 
«его часъ не насталъ». У него была та безпокойная неугомонность, 
которая не можетъ выносить диссонанса съ окружающимъ и должна 
или сломить его, или сломиться. Это—то броженіе, въ силу котораго 
невозможенъ застой въ исторіи и невозможна плѣсень на текущей, 
но замедленной волнѣ ея.

Чацкій, если-бъ пережилъ первое поколѣніе, шедшее за 14 де
кабря въ страхѣ и трепетѣ, сплюснутое терроромъ, выросшее пони
женнымъ и задавленнымъ, черезъ нихъ протянулъ бы горячую руку 
намъ. Съ нами Чацкій возвращался на свою почву. Эти rimes croi
sées *) черезъ поколѣнія не рѣдкость даже въ зоологіи. И я глубоко 
убѣжденъ, что мы съ дѣтьми Базарова встрѣтимся симпатично, и они 
съ нами—«безъ озлобленія и насмѣшки».

Чацкій не могъ бы жить сложа руки ни въ капризной брюзгли
вости, ни въ надменномъ самообоготвореніи; онъ не былъ настолько 
старъ, чтобъ находить удовольствіе въ ворчливомъ будированіи, 
и не былъ такъ молодъ, чтобъ наслаждаться отроческими самоудовле
твореніями. Въ этомъ характерѣ безпокойнаго фермента, бродя щйхт 
дрожжей вся сущность его.

Но именно эта-то сторона и не нравится Базарову, она-то его 
и озлобляетъ въ его гордомъ стоицизмѣ. «Молчите въ своемъ углу, 
коли силъ нѣтъ что-нибудь дѣлать, а то и безъ вашего хныканья 
тошно,—говоритъ онъ,—побиты, ну и сидите побитые... Что вамъ 
ѣсть, что ли, нечего, что плачете? это все—барскія затѣи», и т. д.

ł) Рифмы черезъ строчку.
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Писаревъ долженъ былъ такъ говорить sa Базарова,—этого 
требовала его роль.

Не играть роли, пока она нравится, трудно. Снимите съ База
рова его мундиръ, заставьте его забыть жаргонъ, на которомъ онъ 
говорить, дайте ему волю просто, безъ фразы (ему, который такъ 
ненавидитъ фразерствоI) сказать одно слово, дайте ему на минуту 
забыть свою ежевую обязанность, свой искусственно сухой языкъ, 
свою стегающую роль,—и мы объяснимся во всемъ остальномъ въ одинъ 
часъ.

«Въ своихъ понятіяхъ о добрѣ и злѣ новое поколѣніе сходилось 
съ прошедшимъ. Симпатіи и антипатіи, говоритъ Писаревъ, были 
общи, желали они одного и того же... въ глубинѣ души они признаютъ 
многое, что отрицаютъ на словахъ». Мудрено ли послѣ этого столко
ваться.

Но пока облаченье не снято, Базаровъ послѣдовательно тре
буетъ отъ людей, сдавленныхъ всѣмъ на свѣтѣ, оскорбленныхъ, изму
ченныхъ, лишенныхъ и сна и возможности на яву дѣлать что-нибудь, 
чтобъ они не говорили о боли,—это сильно сбивается на аракчеев
щину.

На какомъ же основаніи отнять право на горькую жалобу Лер
монтова, напр., на его упреки своему поколѣнію, отъ которыхъ многіе 
вздрогнули? Чѣмъ, въ самомъ дѣлѣ, былъ бы лучше николаевскій 
острогъ, если-бъ въ немъ тюремные сторожа были такъ же раздра
жительно нервны и привязчивы, какъ Базаровъ, и подавили бы эти 
голоса?

— Да зачѣмъ они? Что проку?
— А зачѣмъ камень издаетъ звукъ, когда его бьютъ молотомъ?
— Онъ не можетъ иначе.
— А почему эти господа думаютъ, что люди могутъ страдать 

цѣлыя поколѣнія безъ словъ, жалобы, негодованія, проклятія, про
теста? Если не для другихъ нужна жалоба, то для самихъ жалую
щихся. Высказанная скорбь утомляетъ боль. Ihm, говоритъ Гете, 
gab ein Gott zu sagen was er leidet ‘).

— А намъ что за дѣло?
— Можетъ, вамъ и нѣтъ, такъ другимъ, можетъ, есть; но нельзя 

терять изъ виду, что каждое поколѣніе живетъ тоже и для себя. Съ 
точки зрѣнія исторіи, оно—переходъ, но въ отношеніи къ себѣ оно— 
цѣль и не можетъ, не должно безропотно выносить на него падаю-

')  Богъ далъ ему высказать свое горе.
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щія невзгоды, особенно, не имѣя даже того утѣшенія, которое имѣлъ 
Израиль, ожидавшій Мессію, и вовсе не зная, что отъ сѣмени Онѣги
ныхъ и Рудиныхъ родится Базаровъ.

Въ сущности, нашихъ юношей приводить въ ярость то, что въ 
нашемъ поколѣніи выражалась наша потребность дятельности, нашъ 
протестъ противъ существующаго иначе, чѣмъ у нихъ, и что мотивъ 
того и другого не всегда и не вполнѣ зависѣлъ отъ голода и холода.

Нѣтъ ли въ этомъ пристрастіи къ однообразію того же раздра
жительнаго духа, который сдѣлалъ у насъ изъ канцелярской формы 
сущность дѣла и изъ военныхъ эволюцій шагистику? Изъ этой сто
роны русскаго характера развились статская и военная аракчеев
щина. Всякое личное, индивидуальное проявленіе, отступленіе 
считалось непокорствомъ и возбуждало преслѣдованія и безпре
рывныя придирки. Базаровъ не оставляетъ никого въ покоѣ, всѣхъ 
задираетъ свысока. Каждое слово его—выговоръ высшаго низшему. 
Это не имѣетъ будущности.

«Если, говоритъ Писаревъ, базаровщина—болѣзнь нашего вре
мени, то ее придется выстрадать».

Ну, и довольно. Болѣзнь эта къ лицу только до окончанія уни
верситетскаго курса; она, какъ прорѣзываніе зубовъ, совершенно
лѣтію не пристала.

Худшая услуга, которую Тургеневъ оказалъ Базарову, состоитъ 
въ томъ, что, не зная, какъ съ нимъ сладить, онъ его казнилъ тифомъ. 
Это такая ultima ratio *), противъ которой никто не устоитъ. Уцѣлѣй 
Базаровъ отъ тифа, онъ, навѣрное, развился бы вонъ изъ базаров
щины, по крайней мѣрѣ въ науку, которую онъ любилъ и цѣнилъ 
въ физіологіи и которая не мѣняетъ своихъ пріемовъ, лягушка ли 
или человѣкъ, эмбріологія ли или исторія у нея въ передѣлѣ.

«Базаровъ выбилъ изъ своей головы всякіе предразсудки, за
тѣмъ онъ остался человѣкомъ крайне необразованнымъ. Онъ слыхалъ 
кое-что о поэзіи, кое-что объ искусствѣ, не потрудился подумать 
и съ плеча произнесъ приговоръ надъ незнакомымъ предметомъ. Эта 
заносчивость свойственна намъ вообще, она имѣетъ свои хорошія 
стороны, какъ умственная смѣлость, но зато порой приводить къ гру
бымъ ошибкамъ».

Наука спасла бы Базарова, онъ пересталъ бы глядѣть на людей 
свысока, съ глубокимъ и не скрываемымъ презрѣніемъ. Наука учитъ 
насъ больше, чѣмъ Евангеліе, смиренію. Она не можетъ ни на что гля

*) Крайнее средство.
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дѣть свысока, она не знаетъ, что такое свысокв, *на ничего не праад- 
раетъ, никогда не лжетъ для роли и ничего ие скрываетъ изъ кокет
ства. Она останавливается передъ фактами, какъ изслѣдователь, 
иногда, какъ врачъ, никогда, какъ палачъ, еще меньше—съ враждеб
ностью и ироніей.

Наука,—я, вѣдь, не обязанъ скрывать нѣсколько словъ въ тиши 
душевной,—наука—любовь, какъ сказалъ Спиноза о мысли й вѣдѣніи.

Лісьмо второе.
Прошедшее оставляетъ въ исторіи ступню, по которой наука, 

рано или поздно, возстановляетъ былое въ основныхъ чертахъ. Утра
чивается одно случайное, освѣщеніе подъ тѣмъ или другимъ угломъ, 
подъ которымъ оно проходило. Апоѳеозы и клеветы, пристрастія 
•и зависти,—все это вывѣтривается и сдувается. Легкая ступня, 
'занесенная пескомъ, исчезаетъ; ступня, имѣвшая силу и настой
чивость выдавить себя на камнѣ,воскреснегь подъ рукой честнаго 
труженика.

Связи, степени родства, завѣщатели и наслѣдники и ихъ взаимныя 
права,—все раскроется геральдикой науки.

Безъ предшественниковъ родятся только богини, какъ Венера 
изъ пѣны морской. Минерва умнѣе ея,—родилась изъ готовой головы 
Юпитера.

Декабристы—наши великіе отцы, Базаровы—наши блѣдныя дѣти.
Мы отъ декабристовъ получили въ наслѣдство возбужденное 

чувство человѣческаго достоинства, стремленіе къ независимости, 
ненависть къ рабству, уваженіе къ Западу и революціи, вѣру въ воз
можность переворота въ Россіи, страстное желаніе участвовать въ немъ, 
юность и непочатость силъ.

Все это переработалось, стало инымъ, но основы цѣлы.
Что же наше поколѣніе завѣщало новому?
Нигилизмъ.
Вспомнимъ немного, какъ было дѣло.
Около сороковыхъ годовъ жизнь изъ-подъ туго придавленныхъ 

клапановъ стала сильнѣе прорываться. Во всей Россіи прошла едва 
уловимая перемѣна, та перемѣна, по которой врачъ замѣчаетъ прежде 
отчета и пониманія, что въ болѣзни ącmb поворотъ къ лучшему, что 
силы очень слабы, но будто поднялись,—другой тонъ. Гдѣ-то внутри, 
б ъ  нравственно-микроскопическомъ мірѣ повѣялъ иной воздухъ,
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больше раздражительный, но и больше здоровый. Наружно всс 
было мертво, но что-то пробудилось въ сознаніи, въ совѣсти—какое- 
то чувство неловкости, неудовольствія. Ужасъ притупился, людямъ 
надоѣло въ полумракѣ темнаго царства.

Я эту перемѣну видѣлъ своими глазами, пріѣхавши изъ ссылки, 
сначала въ Москвѣ, потомъ въ Петербургѣ. Но я  увидѣлъ это въ кру
гахъ литераторовъ и ученыхъ. Другой человѣкъ, котораго остзей
ская антипатія къ русскому движенію ставитъ выше подозрѣнія 
въ пристрастіи, разсказалъ не такъ давно, какъ онъ, возвратившись 
въ сороковыхъ годахъ въ петербургскую аристократію казармъ, 
послѣ отсутствія нѣсколькихъ лѣтъ, былъ озадаченъ послабленіемъ 
дисциплины. Флигель-адъютанты, гвардейскіе полковники роптали, 
критиковали мѣры правительства, были недовольны самимъ Нико
лаемъ. Его это до того ошеломило, огорчило, испугало за будущ
ность самодержавія, что онъ въ смятеніи духа почувствовалъ за обѣ
домъ у флигель-адъютанта Б., чуть ли не въ присутствіи самого Ду
бельта, какъ между сыромъ и грушей родился нигилизмъ.

Онъ не зналъ новорожденнаго, но новорожденный былъ. Машина, 
завинченная Николаемъ, стала подаваться; онъ ее свинтилъ на другую 
сторону, и всѣ это почувствовали; одни говорили, другіе молчали,— 
запрещали говорить; но тѣ и другіе поняли, что въ сущности все идетъ 
плохо, что всему тяжело, и что отъ этой тяжести никому нѣтъ прока.

Замѣшался въ дѣло смѣхъ, дурной товарищъ всякой религіи, 
а самодержавіе—религія. Мерзость и запустѣніе низшей администра
ціи дошли до того, что правительство отдало ее на поруганье. Николай 
Павловичъ, помиравшій со смѣху въ своей ложѣ надъ Сквозникомъ- 
Дмухановскимъ и Держимордой, помогалъ пропагандѣ, не догады
ваясь, что смѣхъ, послѣ высочайшаго одобренія, пойдетъ быстро 
вверхъ по табели о рангахъ.

Приложить къ этому времени во всей ихъ рѣзкости рубрики 
Писарева трудно. Въ жизни все состоитъ изъ переливовъ, колебаній, 
перекрещиваній, захватываній и перехватываній, а не изъ отломлен
ныхъ кусковъ.

Гдѣ окончились люди безъ знанія съ волей и начались люди съ 
знаніемъ безъ воли?

Природа рѣшительно ускользаетъ отъ взводнаго ранжира, даже 
отъ ранжира по возрастамъ. Лермонтовъ лѣтами былъ товарищъ 
Бѣлинскаго, онъ былъ вмѣстѣ съ нами въ университетѣ, а умеръ въ 
безвыходной безнадежности печоринскаго направленія, противъ ко
тораго возставали уже и славянофилы и мы.
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Кстати я назвалъ славянофиловъ. Куда дѣть Хомякова и его 
«братчиковъ»? Что у нихъ было: воля безъ знанія или знаніе безъ 
воли? А мѣсто они заняли не шуточное въ новомъ развитіи Россіи, 
они свою мысль далеко вдавили въ современный потокъ.

Или въ какой рекрутскій пріемъ и по какой мѣрѣ мы сдадимъ 
Гоголя? Знанія у него не было, была ли воля, не знаю, сомнѣваюсь, 
а геній былъ, и его вліяніе колоссально.

Итакъ, оставляя lapides crescunt, planta crescunt et vivunt 
Писарева, пойдемъ далѣе.

Тайныхъ обществъ не было, но тайте соглашеніе понимающихъ 
было велико. Круги, составленные изъ людей, больше или меньше 
испытавшихъ на себѣ медвѣжью лапу правительства, смотрѣли чутко 
за своимъ составомъ. Всякое другое действіе, кромѣ слова, и то маски
рованной), было невозможно, зато слово пріобрѣло мощь и, не 
только печатное, но еще больше живое слово, меньше уловимое по
лиціей.

Двѣ батареи выдвинулись скоро. Періодическая литература 
дѣлается пропагандой, во главѣ ея становится въ полномъ разгарѣ 
молодыхъ силъ Бѣлинскій. Университетскія каѳедры превращаются 
въ налои, лекціи—въ проповѣди очеловѣченья, личность Гранов
скаго, окруженнаго молодыми доцентами, выдается больше и больше.

Вдругъ еще взрывъ смѣха,—страннаго смѣха, страшнаго смѣха, 
смѣха судорожнаго, въ которомъ былъ и стыдъ и угрызеніе совѣсти, 
и, пожалуй, не смѣхъ до слезъ, а слезы до смѣха. Нелѣпый, уродливый, 
узкій міръ «Мертвыхъ душъ» не вынесъ, осѣлъ и сталъ отодвигаться. 
А проповѣдь шла сильнѣй... все одна проповѣдь—и смѣхъ и плачъ, 
и книга и рѣчь, и Гегель *) и исторія,—все звало людей къ сознанію 
своего положенія, къ ужасу передъ крѣпостнымъ правомъ и передъ 
собственнымъ безправіемъ, все указывало на науку и образованіе, 
на очищеніе мысли отъ всего традиціоннаго хлама, на свободу совѣсти 
и разума.

Къ этому времени принадлежать первыя зарницы нигилизма,—  
зарницы той совершеннѣйшей свободы отъ всѣхъ готовыхъ понятій, 
отъ всѣхъ унаслѣдованныхъ обструкцій и заваловъ, которые мѣшаютъ 
западному уму итти впередъ своймъ историческимъ ядромъ на ногахъ...

*) Камни растутъ, растенія растутъ и живутъ.
») Діалектика Гегеля— страшный таранъ; она, несмотря на свое двуличіе, 

на прусско-протестантскую кокарду, улетучивала все существующее и распускала 
все, мѣшавшее разуму. Къ тому же это было время Фейербаха, der kritischen 
Kritik...—А. И . Г .
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Тихая работа сороковыхъ годовъ разомъ оборвалась; Времена 
чернѣе и тяжеле начала николаевскаго царствѳваниія наступили 
послѣ февральской революціи. Передъ началомъ гоненій умеръ 
Бѣлинскій. Грановскій завидовалъ ему и стремился оставить оте
чество.

Темная семилѣтняя ночь пала на Россію, и въ ней-то сложился, 
развился и окрѣпъ въ русскомъ умѣ тотъ складъ мыслей, тотъ пріемъ 
мышленія, который назвали нигилизмомъ.

Нигилизмъ (повторяю сказанное недавно въ «Колоколѣ»), э т о -  
логика безъ стриктуры, это—наука безъ Догматовъ, это—безусловная 
покорность опыту и безропотное принятіе всѣхъ послѣдствій, какія 
бы они ни были, если они вытекаютъ изъ наблюденія, требуются 
разумомъ. Нигилизмъ не превращаетъ что-нибудь въ ничего, а рас
крываетъ, что ничего, принимаемое за что-нибудь,—оптическій обманъ, 
и что всякая истина, какъ бы она ни перечила фантастическимъ пред
ставленіямъ, здоровѣе ихъ и во всякомъ случаѣ обязательна.

Идетъ это названіе къ дѣлу или нѣтъ, это все равно. Къ нему 
привыкли, оно принято друзьями и врагами, оно попало въ поли
цейскій признакъ, оно стало доносомъ, обидой у однихъ, похвалой 
у другихъ. Разумѣется, если подъ нигилизмомъ мы будемъ разумѣть 
обратное творчество, т.-е. превращеніе фактовъ и мыслей въ ничто, 
въ безплодный скептитизмъ, въ надменное «сложа руки», въ отчаяніе, 
ведущее къ бездѣйствію, тогда настоящіе нигилисты всего меньше 
подойдутъ подъ это опредѣленіе, и одинъ изъ величайшихъ нигили
стовъ будетъ И. Тургеневъ, бросившій въ нихъ первый камень, и, 
пожалуй, его любимый философъ Шопенгауэръ.

Когда Бѣлинскій, долго слушая объясненія кого-то изъ друзей 
о томъ, что духъ приходить къ самосознанію въ человѣкѣ, съ негодо
ваніемъ отвѣчалъ: «такъ это я не для себя сознаю, а для духа?., что же 
я  ему за дуракъ достался! лучше не буду вовсе думать, чтб мнѣ за 
забота до его сознанія»...—онъ былъ нигилистъ.

Когда Бакунинъ уличалъ берлинскихъ профессоровъ въ робости 
отрицанія и парижскихъ революціонеровъ 1848 года—въ консерва
тизмѣ, онъ былъ вполнѣ нигилистъ. Вообще, всѣ эти межеванія и 
ревнивыя отталкиванія ни къ чему не ведутъ, кромѣ насильственнаго 
антагонизма.

Когда петрашевцы пошли на каторжную работу за то, что «хотѣли 
ниспровергнуть всѣ божескіе и человѣческіе законы и разрушить 
основы общества», какъ говоритъ сентенція, выкрадывая выраженія 
изъ инквизиторской записки Липранди,—они были нигилистами.
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Нигилизмъ съ тѣхъ поръ расширился, яснѣе созналъ себя, Ди
лею |Сгалъ доктриной, принялъ въ себя многое изъ науки и вызвалъ 
дѣятелей съ огромными силами, съ огромными талантами... Все это 
неоспоримо.

Но новыхъ началъ, принциповъ онъ не внесъ.
Или гдѣ же они?
На это я  жду отвѣта отъ тебя или,' пожалуй, отъ кого-нибудь 

другого, и тогда буду продолжать. 1
❖ Ф 1. 15 февраля 1869 г. Бакунинъ писалъ Вырубову: «Я рознюсь 

съ вами не въ порицаніи герценовскаго славяно-русскаго мессіанизма. 
Старый на старости лѣтъ съ ума спятилъ, и очень удивился бы Герценъ 
молодой, какого я зналъ до 48-го года, еслибъ ему кто сказалъ, что 
онъ на старости лѣтъ будетъ городить такой вздоръ. Предоставляю 
положительной физіологіи и соціологіи объяснить причины такой 
грустной перемѣны. Читали вы послѣднюю книжку его «Пол. Звѣзды»? 
Это чортъ знаетъ что. Слабый, безцвѣтный лепетъ блазированнаго 
милліонера и отжившаго свой вѣкъ брюзгливаго старика» («Вѣст. 
Европы», 1913, II 76—77).

3440. Письмо нъ И. Н. Рѳйхель.
2 декабря (1868).

Не даромъ у меня была тяжела голова и чувствовалось-не по 
себѣ у васъ. Пріѣзжаю въ Женеву—и на желѣзной дорогѣ Тхорж., 
разстроенный и съ двумя телеграммами въ карманѣ. Тата занемогла 
какой-то сыпью съ лихорадкой, Нат. Ал. телеграфируетъ, чтобъ я 
ѣхалъ. Ночью мы телеграфили два раза; ей получше, но теперь-то 
умъ и умъ при уходѣ. Въ силу чего я  завтра утромъ ѣду въ Ниццу... 
Ещемало ударовъ... Но я окрѣпъ и надѣюсь, что этотъ ударъ пройдетъ. 
Доктора въ Ниццѣ плохи, я  готовъ и Левье позвать.

Если это летучая оспа,—не бѣда, скарлатина хуже—вы знаете. 
Тотчасъ буду вамъ писать.

Ну ужъ, видно, ружье Максу *) придется посылать изъ Ниццы.
Прощайте.

Получилъ изъ Рима какую-то подлую записку, въ которой обѣща
ютъ меня убить въ продолженіе 4 мѣсяцевъ, если я не поправлюсь.

Въ Ниццу пока пишите: Pension Suisse, Nice (Alp. Marit.).

ł) Младшій сыпь Рейхелей.
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Отъ Яаццини получилъ нѣсколько строкъ, написанныхъ умираю
щей рукой. Это меня сильно тронуло.

Не пора ли и намъ того—въ Могилевъ *), какъ говорилъ Никита 
Андреевичъ.

5 часовъ.
Еще телеграмма, что Татѣ не хуже. Я ѣду.

8441. Письмо къ Н, П. Огареву.

4 декабря (1868), 9 утра.
Марсель. Café на желѣзной дорогѣ.

Я сейчасъ отправилъ тебѣ телеграмму и пишу отъ stanco far 
niente *). Нѣтъ, Огар., тебѣ этихъ дорогъ этой методой не отламы
вать. Даже я усталъ и отъ устали остался здѣсь до 12 часовъ. Пора
зительно нечеловѣчески устроены эти переѣзды. Въ Ліонъ мы опо
здали больше получаса. «Train, объявилъ мнѣ кондукторъ, въ Ниццу 
идетъ сію лимиту»,—не даютъ времени сходить за нуждой. Я къ 
начальнику станціи,—говорю: «вашество, такъ и такъ въ книжкѣ 
написано».—«Да, говоритъ, но съ тѣхъ поръ, перемѣна; впрочемъ, 
пойдетъ другой train въ Марсель, вы можете его взять». Въ Марсель 
мы опоздали часомъ. До пріѣзда кондукторъ объявилъ, что train 
идетъ немедленно, т.-е. послѣ 18 часовъ ѣзды. Проученный въ Ліонѣ, 
я ужъ прямо къ смотрителю. «Вы человѣкъ, и ничто человѣческое 
не чуждо вамъ,—въ Ліонѣ я имѣлъ малую нужду, здѣсь большую, 
виноватъ ли я, что train опаздываетъ?»—Онъ посмотрѣлъ милостиво 
на меня и сказалъ: «Я могу вамъ позволить ѣхать въ 12 часовъ». Онъ 
руку къ козырьку, и я отправился въ кафэ, гдѣ нашелъ знакомаго 
garçon’a, предложившаго мнѣ Va perdreaux.

Зато въ Bellegard^ прелесть—ни паспорта, ничего. Со мной 
еще лучше:' комиссаръ спрашиваетъ: «ваша фамилія?» я говорю, 
онъ улыбается, и все кончено. Паспорта, стало, я даже не вынималъ.

Ну, вотъ и все внѣшнее. Въ Ниццу телеграфировалъ.
Наше послѣднее свиданіе было смутно. Я бываю какъ-то тупъ 

и оглушенъ при такихъ ударахъ съ сюрпризами и стремлюсь быть 
одинъ. Это прошло, ну—и Te Deum, а въ 1864 году операція Лели... 
Ты знаешь, что я до сего времени никому не имѣлъ силъ разсказать, 
чтб тогда было: «крѣпко человѣческое тѣло». Если-бъ Nat. поняла

‘) Т.-е. въ могилу.
*) Станціоннаго ничегонедѣланія.
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ту минуту и настоящую любовь къ Лизѣ, она не дергала бы за нити; 
боясь ихъ оборвать. Я прощать готовъ, «зане, какъ выражался Куколь
никъ, одни сильные прощаютъ», но это не все.

А propos, знаешь ли, что я ждалъ, что Бакун. пришлетъ спросить 
о Татѣ, для того, чтобъ примириться. Онъ не прислалъ... é rotta 
l ’altissima colonna 1).

Здѣсь лѣто. Все открыто. Солнце. Нѣть, Цюрихъ-то съ Берномъ 
да и съ Женевой придется похерить. Въ одномъ городѣ съ тобой 
было бы лучше, но трудно. Неустройство моей жизни и неустройство 
(въ иномъ родѣ) твоей дѣлаютъ это нелегкимъ. Когда Туцъ будетъ 
въ пансіонѣ, и ты рѣшишься опредѣлить куда-нибудь Генри, тогда 
потолкуемъ.

After breakfasts).
А гарсонъ (перфидный изъ слезотныхъ) говорить: «полпердро 

есть, но съ трюфелями (кормилица его уронила изъ гнѣзда, такъ онъ 
и родился съ трюфелями), а такъ какъ это франкомъ дороже, я не смѣлъ 
подать».—«Дерзайте». И онъ подалъ.

Ахъ, сгарче, вѣдь, чудны дѣла Господни: на душѣ скребетъ, 
а, все же, жизнь-то смѣшна. Ihm gab ein Gott zu lachen was erleidet3).

Тхорж. (элементъ, стихія, океанида) меня тронулъ чутьевой 
любовью къ Татѣ. «Отчего, говоритъ, у поляковъ есть дочери, а всѣ 
ходятъ въ церковь; отчего ваши дочери—ангелы, а ни во что не вѣрятъ; 
оттого я останусь въ вами, а не съ ними». Ты смѣешься, а я чуть не 
расплакался.

А что до Таты, то ея потеря была бы мнѣ чортъ знаетъ что. Покой
ная Natalie, ты и потомъ она, при всей молодости и шероховатости, 
ближе всѣхъ меня понимали. Но эта туча была мнимая. Nat. любитъ 
меня, но не щадитъ. Именно сестрой-то она и не будетъ (ты помнишь 
ея послѣднее письмо), а Тата можетъ быть.

Затѣмъ прощай. Пожалуйста, смотри въ «Моск. Вѣд.», что будетъ 
о прекращеніи «Колокола». Новыя ревю посылай. Скажи Тхоржев- 
скому, чтобъ подписался у Георга на «Вѣстникъ Европы».

У меня болѣла голова подъ конецъ отъ духоты въ вагонѣ, но теперь, 
выпивъ бутылку St. Julien и поѣвши, совсѣмъ оправился.

Въ «Temps» я прочелъ, что какой-то натуралистъ утверждаетъ, 
что каждое кольцо кольчатыхъ животныхъ—особое животное, спаян-

>> Ниспровергнута высочайшая колонна.
2) Послѣ завтрака.
*) Богъ далъ ему смѣяться (надъ тѣмъ), что поете *э*ѣвветь.
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ное на жизнь и смерть со всѣми остальными; можетъ, говорить онъ, 
и позвонки животныхъ позвоночныхъ только спайка. Вотъ комму
низмъ съ коллективизмомъ!

3442. Письмо нъ Н. П. Огареву.

5 декаб. 1868.
Ницца. HOtel et pension Suisse. Pouchettes.

Первый рапортъ будетъ коротокъ, но не изъ веселыхъ. У Таты, 
по-моему, просто оспа, и слово variolide—terme d’argot *). Страдаетъ 
она ужасно, ее узнать нельзя: глаза почти закрыты, говорить не можетъ 
отъ прыщей въ горлѣ, читать не можетъ, слушать не можетъ, а всю 
сыпь нарываетъ. Полагаю, что лѣчить тутъ нечего. Комнаты у нихъ 
скверныя, но безъ вѣтра, онѣ au rez-de-chaussée. Лизу перевели 
на шестой этажъ съ Лизаветой, я—въ третьемъ. Бѣда, если и Лиза 
занеможетъ. Natalie ходить за Татой хорошо; при ней безотлучно 
старушка Rocca (вдова бывшаго нашего повара). Эта старушка, 
это море, этотъ воздухъ и больная въ полутемной комнатѣ,—такъ 
и вѣетъ 1852... Опасности нѣтъ, говоритъ докторъ. Осторожность 
соблюдается большая, лишь бы не осталось слѣдовъ. Двѣ недѣли 
предстоитъ собачьей жизни. Въ hôtel’ѣ  бездна народу, бездна рус
скихъ, бездна грязи—оставаться невозможно. Я бы мѣсяца черезъ 
полтора вовсе уѣхалъ изъ Ниццы, хоть въ Геную или Туринъ. «Лиси 
имѣютъ язвени и птицы гнѣзды»s), а сынъ человѣческій (Ивана 
Алекс.)—ни того, ни другого.

Черезъ день рапортъ буду писать, телеграфировать не нужно.
Она а) у открытаго балкона передъ скалой, .облитой солнцемъ.

3445. Письмо нъ Н. П. Огареву.

7 декабря (1868). Понедѣльникъ.
Оспа подсыхаетъ, жару нѣтъ, лихорадки нѣтъ, есть аппетитъ 

и сонъ. Теперь вся задача—въ уходѣ, въ отсутствіи пертурбацій, 
т.-е. вся задача внутренняя,—а внѣшняя? Мнѣ сдается, что рябинъ 
нс будетъ: болячки всасываются, а не лопаютъ.

') Профессіональный терминъ.
2) Такъ говорила одна изъ ихъ общихъ пріятельницъ.
*) Лиза, сдѣлавшая приписку до этихъ словъ,

Герценъ, т. XXI. 16
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Не думаю, чтобъ можно было сегодня исполнить твое желаніе; 
чтобъ она написала. Въ комнатѣ темно и глаза сильно болятъ, хотя 
и лучше. Каждыя пять минуть промываютъ eau de guiceuse.

Лиза до сей минуты здорова. Nat. ходитъ за Татой безукориз
ненно и хорошо. Но безпорядокъ, безалаберность доходятъ до испо
линскихъ вещей. И что за ужасный пансіонъ избрали онѣ: безпорядокъ, 
нечистота, толпа. Я сплю въ отдѣльной пристройкѣ, въ которой нѣтъ 
ни человѣка, нѣтъ сообщенія съ домомъ, и въ rez-de-chaussée, выхо
дящемъ къ морю. Это для укрѣпленія нервъ. На дворѣ тяжело, тучи, 
теплый дождь. Nat. Лизу не выпускаетъ, боясь простуды.

О, русскіе, русскіе! Я увѣренъ, что если при N. застрѣлить чело
вѣка, то она скажетъ, что пуля была слишкомъ холодна и простудила, 
къ тому же сквозной вѣтеръ дулъ въ рану. Въ домѣ прилипчивая 
болѣзнь—и потому сиди дома. Но лучшее во всемъ это то, что на террасу 
ходить Лиза безпрестанно и не одѣваясь (à propos, пальто носить 
теплое невозможно).

Прощай. Я телеграфировалъ въ субботу въ часъ, Nat.—въ пятницу 
въ 10. Обѣ тел. Тхорж—му. По письму твоему не видно, полу
чилъ ли ты?

5 были мои именины,
6 твое рожденье (55 лѣтъ!),
7 вспомнилъ объ этомъ.

Ты бы Чернецкому сказалъ, чтобъ онъ Бакун. предложилъ хоть 
сотню «Кол.». Твое оправданіе Бак. ничего не значить. Онъ долженъ 
былъ тебя или меня спросить, а не chemin faisant *) сказать ТхорЖев- 
скому прислать ту же особу, которая принесла тебѣ бранное письмо 
(оно было не по почтѣ).

3446. Письмо къ сыну.
7 декаб. 1868.

Ницца. Pension Suisse.
Чтобъ успокоить васъ всѣхъ, пишу сегодня, чтобъ сказать, что 

оспа больше и больше по сыхаетъ, и я не думаю, чтобъ остались 
слѣды. Теперь надобно тихое выздоровленіе обстановить страшной 
осторожностью. Все у нихъ устроено дурно и что за вертепъ этотъ 
pension!

‘) Мимоходомъ.
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Нат. ходитъ за Татой удивительно—день и ночь; она и Маленькій 

кофейникъ въ чепчикѣ, Rocca, тутъ у ея кровати. Лизу N. едва видитъ 
и только по старому хлопочетъ, чтобы она не выходила со двора. 
Лиза здорова и къ Татѣ не ходить.

Тата начинаетъ немного говорить, немного смѣяться. Лихорадки 
и слѣдовъ нѣть, спить хорошо, аппетитъ возвращается.

Затѣмъ всѣмъ кланяюсь.
Доставилъ ли англичанинъ Howard Sanders Терез. Гарибальди? 

Кажется, она немного пишетъ. Кланяйся.

3447. Письмо къ С. Тхоржевсному.
8 декабря (1868).

У Висконти.
ишу двѣ строки, чтобъ сказать, что дѣло пошло превосходно. 

Силы возвращаются, лихорадки нисколько и боли нѣть. Завтра буду 
писать Огар. Терпѣніе, кротость, съ которой Тата выносила страшное 
мученье чесанья и выноситъ теперь, удивительны. Одинъ Огар. 
умѣетъ такъ выносить страданія (и то большія, а не крахмальный 
воротникъ и версту чугунки). Сыпь подсыхаетъ, но все лицо и тѣло 
еще покрыты. Завтра она встаетъ. Всѣ, вообще, заслуживаютъ Violuti 
militari. Нат. Ал. съ прошлаго понедѣльника не раздѣвалась 
и не ложилась 9 ночей. M-me Rocca похожа на немытый кофейникъ 
лѣтъ 68, бѣгаетъ день и ночь. Лиза ведетъ себя превосходно, она 
занимаетъ особую квартиру въ отелѣ съ Лизаветой. Всѣ въ отелѣ чрез
вычайно любезны и заботятся.

Передайте Огареву.
Пришлите пять экз. «Пол. Звѣзды» Visconti.
Пришлю завтра статью о письмѣ изъ Рима; не нужно хлопотать 

о suppl. къ 1 января, можемъ издать даже іо .

3448. Письмо къ Н. П. Огареву.
9 декаб. (1868). Среда.

Ты напрасно меня упрекаешь, саго т іо , въ недостаткѣ зёля1) 
въ перепискѣ. Писать къ тебѣ для меня—такая же необходимость, 
какъ тебѣ знать о Татѣ. Но положеніе Таты не таково, чтобъ нужно 
было писать ежедневно. Отъ перваго письма до послѣдней записки •)

•) Zèle—рвеніе.
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Тхор. я писалъ, что опасности неминуемой нѣтъ, но что она прошла, 
и прошла геройски, большими страданіями. Какъ же ты еще говоришь 
о пріѣздѣ, и Тхор. предлагаетъ ѣхать сюда? Надобно одно—тихое 
выздоровленіе. Оспа, или варіолидъ, подсыхаетъ, не лопаясь, а по
тому весьма вѣроятно, что слѣдовъ не будетъ. Оспа ли, варіолидъ 
ли—не знаю, но я ужаснѣе искаженія не видалъ. Теперь только 
можно Тату узнать. Горчаковъ вретъ: никакой эпидеміи здѣсь нѣть, 
а есть частные случаи, и притомъ рѣдкіе, тифа, но всѣ страдаютъ 
отъ скверной осени. Ницца мнѣ противна. Я черезъ двѣ недѣли по
ставлю Nat. и Татѣ новый вопросъ: не ѣхать ли до апрѣля въ Геную? 
Тамъ же жизнь дешевле.

Болѣзнь Таты сдѣлала огромную пользу Nat. и больше сблизила 
меня съ ней и помирила, чѣмъ всѣ объясненія. Она, скрѣпя сердце, 
забыла, такъ сказать, на время объ Лизѣ, отвернулась отъ нея, боясь, 
что и она занеможетъ.

Что касается до Лизы—ну, это человѣчекъ совершенно hors 
de ligne 1). Что за тактъ, что за деликатность! Представь себѣ, что 
въ этой багарѣ*) она ходила одна обѣдать за table d’hôte человѣкъ 
въ 50, умѣя со всѣми поговорить, разсказать о Татѣ. Вчера garçon 
приходитъ и важно говоритъ: «La jeune dame est déjà à salle».—̂ Quelle 
jeune dame? 8) Вышло, что это—Лиза.

Лизавета ей не на пользу,—изъ нея выбить нельзя англійскихъ 
предразсудковъ. Къ тому же она, видя, чт5 дѣлаетъ Nat., боится 
заразиться, и это хорошо для Лизы, которая смѣется надъ ней и въ 
силу этого вовсе не боится.

Ну, вотъ тебѣ полный деталь и реталь. Повторяю, опасности 
никакой на сію минуту нѣтъ и не будетъ безъ неосторожности. Стало, 
grand philosophe1), сиди въ своихъ Petits philosophes.—Addio.

Газеты и «Поляр. Звѣзду» получилъ.

3440, Письмо къ С. Тхоржѳвсному.
11 декабря (1868).

Pension Suisse.
Любезнѣйшій Тхоржевскій, Огаревъ пишетъ, что вы теперь 

собираетесь сюда; мы вамъ всегда рады, но думаемъ, что лучше не
много повременить. Тата еще недѣли двѣ будетъ не выходить изъ

*) Изъ ряда вонъ.
а) Bagarre—сумятица.
8) Молодая дама уже въ залѣ.—Какая молодая дама?
4) Великій философъ.
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комнаты, Нат. Ал. сь нею въ другомъ этажѣ; я, наконецъ, добился 
комнатки въ антресоли. Жизнь неустроенная и пансіонъ никуда 
негодный.

Съ сегодняшняго дня я буду искать квартиру или другой пансіонъ; 
опасности теперь нѣтъ, но переѣзжать ближе двухъ недѣль врядъ 
возможно ли.

Подождите дальнѣйшихъ вѣстей. Поѣдемте вмѣстѣ всѣ въ Геную 
(если дамы хотятъ); тамъ легче помѣститься, чѣмъ здѣсь.

Напишите подробности о вашемъ наслѣдствѣ, какъ, что было *). 
Отдайте Огареву отобранныя бумаги изъ Долгор. для образчика, онъ 
выберетъ или всѣ помѣститъ*). Sup. можетъ выйти хоть 10 января.

Только-что я принесъ Visconti «Пол. Зв.»—и купили. Ему 
надобно приготовить новый счетъ; мы съ нимъ сосчитались до і  мая, 
кажется, и я ему остался долженъ что-то.

Благодарите Чернецкаго за письмо. Drop3) еще есть много; она 
ихъ употребляетъ, но, увы, по три послѣ ѣды.

Затѣмъ прощайте.
12 часовъ утра;

3450. Письмо къ Н. П. Огареву.

11 декаб. (1868). Пятница.
Все идетъ хорошо. Теперь только одно—еще терпѣнія, еще 

терпѣнія, и эта тревожная страница beseitigtł). Сегодня Тата встаетъ 
на полчаса. Мы ей соорудили удивительный халатъ. Вчера былъ 
докторъ изъ Канна, говоритъ, что ровно ничего не дѣлать, кромѣ 
беречь сыпь.

Я пишу Тхор., чтобъ ему сказать, что мой совѣть—повременить 
немного пріѣздомъ: мы такъ неустроенно живемъ и такъ дурно,—ни 
Тата, ни Nat. его почти не увидятъ.

О тебѣ я не говорю. Вѣрь, была бы нужда, я написалъ бы. За
чѣмъ же и тревогѣ давать такой верхъ? Что весной дѣлать, объ этомъ 
подумаемъ въ мартѣ. При переѣздѣ на житье (а я объ немъ говорилъ), 
безъ сомнѣнія, всѣ лишніе мѣшаютъ. Ты все не хочешь понять мой

‘) 8  декабря нотаріусъ передалъ Тхоржевскому завѣщанныя ему кн. П . В. 
Долгоруковымъ 50.000 руб. и вещи.

-) Нѣкоторыя напечатаны въ «Supplement du KolokcU 15 февраля 1869 г.
‘) Капли.
*) Перелистывать.
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простой и ясный взглядъ. Туцъ безъ того долженъ быть въ пансіонѣ. 
Онъ и Г. ‘) вносятъ какую-то пестроту, какую-то неспѣтость и несерьез
ность въ твою жизнь. Ты не развилъ и не разовьешь его: не туда глаза 
глядятъ. Пусть же онъ идетъ на работу. Ты говорилъ, что хозяинъ 
его беретъ. Положи ему 500 фр. жалованья и поставь на свои ноги. 
Съ такимъ форшу сомъ онъ можетѣ легче итти многихъ. У маленькаго 
очага твоего диссонансы замѣтнѣе... психически тутъ постороннему 
нѣть мѣста. О Татѣ говорить нечего. Но посмотри ты, какъ теперь 
Ольга входитъ въ нашъ Grundton *)—ея письма симпатичнѣе и симпа
тичнѣе. Посмотри на Лизу: дѣйствительно, это—одинъ политикъ, 
имѣющій общую душу. Туцъ можетъ до этого дойти черезъ десять 
лѣтъ, Г.—никогда, фибринъ не тотъ. Вся моя бѣда, что я ясно смотрю 
на дѣла и не боюсь высказывать наблюденія. Съ Мэри ты связанъ, 
это—неизмѣняемый фактъ жизни, его мы всѣ должны принять, но 
усложненій жизни я не понимаю. Вот все, чтб я хотѣлъ сказать.

«Недѣлю» посылай.

Р.-S. И еще о Бакун. Онъ поссорился изъ самолюбія, онъ поссо
рился изъ-за того, что я съ ироніей смотрю на ложь его рѣчей и vague *) 
его программы. Онъ на меня дуется, потому что я правъ. Ему былъ 
случай все покончить, онъ не хотѣлъ. Какъ же ты, милый Ог„ и этого 
не признаешь?

3451. Письмо къ Рейхѳлямъ.

Cher Reichel,

11 декабря (1868), 12 часов утра, пятница. 
Nizza, Pension Suisse.

Tout va très bien—aujourd’hui Tata se lève pour la première fois 
et pour une demi heure, demain elle passera dans la chambre prochaine. 
Il n ’y aura pas de traces. Cette maladie a découvert en elle un caractère 
fort et eine Aussdauer magnifigue—ni plainte, ni désespoir, souriant 
à travers les'larmes. Les journées les plus terribles étaient le 4, 5, 6 où 
elle ne pouvait ni parler, ni regarder. Aussi elle était parfaitement bien

1) Генри.
2) Основной тонъ.
8) Расплывчатость, неясность.
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soignée, jour et nuit, M-me O. a peur ce temps comme oublié Usa—qui 
reste au cinquième *).

Я пишу по-французски, потому что хотѣлъ, чтобъ Рейхель самъ 
прочелъ;

Обнимаю васъ;
Прощайте,

Алек.

12 декабря 1868. 
Nice. Pension Suisse.

Ну вотъ вамъ и рапортъ о томъ, что все обстоитъ благополучно; 
только нужна тройная осторожность, затѣмъ мы и тутъ.

Прощайте.

3452. Письмо къ Н. П. Огареву.

13 дек. (1868). Воскресенье.
Nice, Pension Suisse.

Все идетъ тихо, но хорошо. Говорятъ, что это—особая болѣзнь, 
и не оспа настоящая, и не летучая, а черпая оспа. Дѣйствительно, 
всѣ нарывы въ серединѣ сдѣлались черными и мало-по-малу про
ходятъ. Еще недѣлю терпѣнія. А жизнь очень неусгроена и для Лизы 
вовсе не годна. Она поневолѣ должна почти весь день проводить 
съ Лизаветой. И къ тому, все же, страшно, чтобъ и до нея не косну
лась болѣзнь.

Не пропусти въ «Моск. Вѣд.» о прекращеніи «Колокола».
Дальше на этотъ разъ ничего не имѣю.
Тата мнѣ дала еще слѣдующія записочки къ Тхор. и Чернецкой. 

А propos къ Тхорж. Скажи ему, что я  здѣсь видѣлъ одного господина, 
который самъ видѣлъ въ Бернѣ отказъ федеральнаго прав. княгинѣ

*) Дорогой Рейхель! Сегодня все обстоитъ вполнѣ благополучно. Тата въ пер
вый разъ на полчаса встала съ постели, завтра она перейдетъ въ сосѣднюю 
комнату. Слѣдовъ никакихъ не останется. Болѣзнь эта обнаружила въ ией силь
ный характеръ и огромную выдержку: ни жалобъ, ни отчаянія, всегда улыбка 
сквозь слезы. Самые ужасные дни были 4, 5 и 6, когда она ничего ни видѣла 
и не могла говорить. Правда, за нею днемъ и ночью былъ великолѣпный уходъ. 
Г-жа О. на это время забыла Лизу, которая живетъ на пятомъ этажѣ.
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Долгоруковой въ ея требованіи уничтожить духовную. Департ. 
иносг. дѣлъ отвѣчалъ ей, что на то есть судъ и что онъ административно 
ничего дѣлать не хочетъ. Зналъ ли это сынъ и адвокатъ? Какова? 
Зачѣмъ Тх. не пишетъ, какъ, что было?

Далѣе, не мѣшаетъ узнать у Георга, выписалъ онъ тѣ книжки 
«Revue Moderne», въ которыхъ вторая серія статей Андреоли ‘). Если 
нѣтъ, то не нужно: здѣсь это дешевле сдѣлать. Если же выписалъ, 
прошу прислать или привезти.

Я напишу, какъ только можно будетъ пріѣхать Тхор.
Прощай. Кланяйся Туцу и всѣмъ. Отъ Ольги часто письма,— 

все благополучно.

3453. Письмо къ М. Мѳйзѳнбугъ.

15 décembre (1868)..Mardi.

Chèrissime Malvida!
La santé de Tata revient. C’est la variole noire qu’elle avait, et 

elle a eu immensément à souffrir, n’en déplaise à vos docteurs.
Que voulez-vous que je réponde à votre lettre? Vous connaissez 

aussi bien mon opinion, que moi je connais la vôtre. Il y a un an vous 
m’avez écrit—«encore un an» et je vous remets Olga vollendet—et main
tenant vous en demandez deux, trois—dans deux trois ans, si elle ne 
prend garde—elle se mariera—e finita la comedia—du sondage intérieur 
avec moi. C’est un malheur qu’elle est sortie de la maison—mais je 
n’ai jamais cru qu’elle sortirait tout de bon pour la vie.

Je ne suis pas pédant—et je ne tiens pas à Zurich, ni au mois d’av
ril—mais le séparatisme dans lequel vous voulez tenir Olga me semble 
injuste pour moi—et dur pour elle (au reste, Olga est aussi maintenant 
dans l’âge de dire son opinion). Comme remède vous proposez Florence, 
et la perspective qu’en mai la famille d’Alex, aura un accroissement.— 
Moi je désire de tout mon coeur le bonheur domestique d’Alexandre— 
mais en quoi puis-je être utile? Est ce que vous ne savez pas que 
tout a été fait contre mes conseils—et que la vie d’Alex, sera aussi 
séparée (preuve que vous ne demeurez pas ensemble) comme le sera 
celle d ’Olga. Je peux venir un jour à Florence pour une semaine. Si
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j ’ai parlé de Turin, c’est qu’il y a aussi Moleschott et autres, et je l ’ai 
fait comme concession pour vous. Car vos droits je ne les ai jamais con
testés.

En un mot restez encore quelques mois de plus à Florence—mais 
pésez bien tout les pour et les contre—de prolonger outre mesure.—Tata 
et Lise portent le cachet d’une grande unité morale avec moi. Tata n’est 
pas seulement amie—mais elle comprend très sympathiquement ma 
manière de voir. Lise a le mêmê tact, la même forme (croyez le moi) 
dans la pensée. La question est: est-ce mauvais ou non? Ou peut 
être vous craignez l ’influence de l’esprit national russe? Mais vous 
n’êtes ni Karl, ni Blind et la médiocre étroitesse des autres ne vous 
impose pas.

That is my humble opinion et sur ce tout à vous
A. H.

Olga écrit qu’elle est tout emmaillottée en flanelle pensez vous que 
c’est bon? Et moi qui ne porte pas de flanelle cette année. Votre lettre 
est arrivée à l’instant. 12 h.

Переводъ.

Дражайшая Мальвида!
15 декабря. Вторникъ.

Здоровье Таты возстанавливается. У нея была черная оспа, и она 
невыразимо страдала, не въ обиду будь сказано вашимъ докторамъ.

Что мнѣ отвѣтить на ваше письмо? Вы такъ же хорошо знаете 
мое мнѣніе, какъ я—ваше. Годъ тому назадъ вы писали мнѣ: 
«Еще одинъ годъ,—и я верну вамъ Ольгу, вполнѣ закончивъ ея воспи
таніе»,—а теперь вы просите- еще 2—3 года. Черезъ два-три года она, 
если не остережется, выйдетъ замужъ—е finita la comedia внутрен
няго единенія со мною. Несчастіе, что она ушла изъ дома, но я ни
когда не предполагалъ, что она уйдетъ на всю жизнь.

Я—не педантъ и не настаиваю ни на Цюрихѣ, ни на апрѣлѣ, 
но то отдаленіе, въ которомъ вы хотите держать Ольгу, ка
жется мнѣ несправедливымъ по отношенію ко мнѣ и жестокимъ по 
отношенію къ Ольгѣ (впрочемъ, она сейчасъ въ такомъ возрастѣ, 
когда уже можетъ высказать свое мнѣніе). Какъ на лѣкарство, вы 
указываете на Флоренцію и на то обстоятельство, что въ маѣ будетъ
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приращеніе семейства у Александра. Я отъ всей души желаю Але
ксандру семейнаго счастья, но чѣмъ могу быть тамъ полезенъ? Развѣ 
вы не знаете, что все тамъ дѣлалось вопреки моимъ совѣтамъ и что 
жизнь Алекс. будетъ протекать столь же раздѣльно (доказательство 
этому то, что вы не живете вмѣстѣ), какъ и жизнь Ольги. Я, ко
нечно, могу какъ-нибудь на недѣльку пріѣхать во Флоренцію. Если 
я говорилъ о Туринѣ, то потому, что тамъ Молешоттъ и другіе и, кромѣ 
того, это была уступка вамъ, такъ какъ я никогда не оспаривалъ 
вашихъ правъ.

Словомъ, оставайтесь еще нѣсколько мѣсяцевъ во Флоренціи, 
но взвѣсьте хорошенько всѣ за и против безконечной оттяжки. 
На Татѣ и на Лизѣ лежитъ отпечатокъ большого нравственнаго еди
ненія со мною. Тата—не только мой другъ, но она отлично понимаетъ, 
подъ какимъ угломъ зрѣнія я смотрю на вещи. У Лизы тотъ же тактъ 
(повѣрьте мнѣ), та же форма мышленія. Вопросъ, конечно, въ томъ, 
дурно это или нѣтъ? А можетъ быть, вы боитесь вліянія національ
наго русскаго духа? Но вы не Карлъ, не слѣпы *), и умѣренная узость 
другихъ не импонируетъ вамъ.

Таково мое смиренное мнѣніе, а засимъ весь-вашъ А. Г.
Ольга пишетъ, что она съ головы до ногъ закутана во фланель. 

Вы думаете, что это хорошо? А я въ этомъ году совсѣмъ не ношу фла
нели.

Сейчасъ получено ваше письмо. 12 час.

3454. Письмо къ С. Тхоржевскому.

16 декабря (1868).
Ницца.

И новое и прежнее письмо ваше получены. Поздравляю съ окон
чаніемъ дѣла. Насчетъ не гербоваго серебра не знаю, слѣдовало ли 
отдать, остальное хорошо.

У насъ все идетъ недурно, но тихо; я  утомился безпорядочной 
жизнью и грязью въ отелѣ. Надобно же было, чтобъ Тата занемогла 
именно тутъ. Одна мысль, что Лиза тутъ занеможетъ, обдаетъ ужасомъ.

Домъ я  нашелъ просторный съ садомъ, въ переулкѣ довольно 
глухомъ, но близко отъ Promenade des Anglais. Одна бѣда, что они здѣсь

ł) Игра словъ: Karl Blind-—нѣмецкій публицистъ, обвинявшій Герцена въ
панславизмѣ; blind—слѣпой,
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не отдаютъ иначе, какъ на сезонъ. Если жить до осени, выйдетъ недо
рого: до 1 іюля—2.000,'до 1 октября—2.300, т. е. послѣ сезона по 
100 фр. въ мѣсяцъ, весь домъ меблированъ; разумѣется, я могу передать 
другому. Для васъ комната есть,—собирайтесь къ карнавалу.

Вы хорошо сдѣлали, что еще 100 фр. вручили Ог.; если нужно, 
къ концу года передайте и еще 100, а въ январѣ я  пришлю чекъ на два 
мѣсяца, только заплатите какъ можно скорѣе Маіору (я для него 
оставилъ 500). Если вы дадите впередъ что,—только напишите мнѣ.

«Приб.» набирается плохо, у меня нѣть ни одной корректуры; 
впрочемъ, можетъ опоздать до 10 янв.

Не слыхали ли вы, какъ Бакун. и пр. приняли прекращеніе 
«Колокола» и мое письмо? Послали Бакун. сотню «Колокола»? Или 
онъ и этого не хочетъ?

На этотъ разъ прошу васъ не пропустить «Peuple Polonais» и, 
если узнаете, что въ другихъ польскихъ газетахъ, что будетъ, на пи
шите. Попросите у Огар. «Недѣлю».

Прощайте.

Погода здѣсь такъ скверна и тяжела, что дышать нечѣмъ, туманъ, 
дождь, и это здѣсь продолжается пятый день. Вѣроятно, въ силу этого 
болѣзней много.

3455. Письмо къ Н. П. Огареву.

17 декаб. (1868).
P-s(oti Suisse.

Пишу, а о чемъ—слѣдуютъ пункты: 1. Безобразіе съ телеграм. 
необходимо разъяснить и очень жаль, что Тхор. тотчасъ не жаловался. 
2. Брошюру поляка1) непремѣнно печатать. Я ему, пожалуй, 
напишу или сообщи ты. Никакихъ стѣснительныхъ мѣръ уплаты 
не нужно. Я Чернецк. заплачу. 3 .0  бакунинскомъ письмѣ я не зналъ, 
слѣд., и не могъ вводить его въ разсчеггь. 4. Тебя я журилъ за Тату, 
какъ журятъ за излишнюю любовь, за вниманіе и пр. Какъ же тебѣ 
было ошибиться? 5. Отъ Саши, наконецъ, письмо1).

') Ф . Вихерскій: «Письмо къ генералу Ѳ. Ѳ. Трепову)), Женева, 1869.
*) 6. Продолж. шгактов. Suppl, въ два листа не женируясь; прошу коррек

туры. Печатать по-русски и французски пель— .мель А. И. Г. °)
®) По-русски напечатано не было. Pell-M ell—въ перемѣшку.
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Домъ нанялъ и стремлюсь переѣхать: Villa Filippi, Ruelle 
Merlanzonne, но не надѣюсь ближе пяти дней, а потому пиши въ Pens. 
Suisse.

Польскую книгу, т.-е. Вихерскаго, вели сейчасъ набирать. Онъ 
проситъ поправить языкъ,—это ужъ ты сдѣлай.

Ужасно медленно идетъ выздоровл. Таты, т.-е. она и крѣпче, 
и веселѣе, но сыпь на лицѣ все еще сильна. Я уговариваю N. отпу
стить меня съ Лизой въ новый домъ. Я все боюсь, если она занеможетъ 
въ пансіонѣ,—вотъ мы и будемъ у праздника.

На сей разъ только.
Тхор. вчера писалъ. Онъ написалъ, что тебѣ еще вручилъ 100, 

я писалъ, чтобъ еще отдалъ 100. Затѣмъ въ январѣ получишь 50Д 
и для Маіора есть. Его совѣть брать 400 полезенъ (и сто осгав. для 
квартиры и дома).

3456. Письмо нъ сыну.

19 декаб. (1868). Суббота.
Легчайшій способъ переслать деньги таковъ.
Если твой банкиръ приметъ отъ тебя чекъ на твое имя или вексель 

отъ меня, а ты endoss’Hpyeuib на его имя, чекъ или вексель будутъ 
payable *) 1 янв. 1869 и съ моей подписью на домъ Ротшильда въ Па
рижѣ. Для меня это выгодно, а я тебѣ предоставлю промѣнъ, ибо 
пошлю 2.500 фр.

Напиши ясно, потому что и иначе могу послать. Отчего у тебя 
квартира безъ адреса? Куда посылать страховое письмо: въ Specola 
или какъ?

Мнѣ адресуй: Villa Filippi, Ruelle Merlanzonne, Rue de France, 
Nice.

3457. Письмо нъ H. П. Огареву.

19 декаб. (1868).

Pater Seraphicus, т.-е. отче благодушествующій, письмо ваше 
въ полученіи, но все вы меня даромъ сѣчете... Я не только не имѣлъ 
нужды въ шпорахъ для польской брошюры, но тотчасъ написалъ, 1

1) Оплачены.
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чтобъ печатать. Ты не понимаешь, что у меня не капризы, не скупость, 
а просто границы извнѣ и въ силу ихъ границы изнутри. Когда 
въ началѣ года я далъ Чернецк. на его искупленіе изъ Banque Suisse 
4.500, мнѣ показалось довольно. Когда я говорилъ, что надобно 
отказывать въ ссудахъ (а не въ помощахъ), то это оттого, что никто 
ни разу не платилъ. Я радъ, что могъ помочь Мерчинск., и это откро
венно. Но когда ты писалъ, что онъ отдастъ 1 окгяб., я не повѣрилъ. 
Закрытіе «Колок.» дастъ больше возможности печатать другое. По 
счету Тхорж.къ 1 ноября, онъ въ типогр.заплатилъ, сверхъ выручки, 
2.455-f-372 и за послѣд. №. Это выйдетъ до 4.000. Изъ нихъ врядъ 
вернется ли 1.500. Ergo, Огаревъ, моя совѣсть чиста, и я, дѣйстви
тельно, не знаю, кто изъ русскихъ больше даетъ на общее дѣло, а 
между тѣмъ, всѣ меня «винятъ въ народѣ».

Что я могъ все это сдѣлать въ нынѣшнемъ году и дат£ Сашѣ 
5.000 на обзавед. (а онъ пишетъ Татѣ, что уже занялъ 2.000),—это 
единственно отъ американской продажи и отъ сатинс. присылки. 
Въ 1869 году одной не будетъ, а, вѣроятно, не будетъ и другого: бюд
жетъ придется стягивать. Тебѣ и всѣмъ людямъ, умѣющимъ скорѣе 
страдать, чѣмъ практически распоряжаться, все это и скучно и муд
рено, но что тутъ дѣлать, когда ошибка сдѣлана, и всѣ дѣти выросли 
съ мыслью даровой жизни? Ты ведешь къ этой же мысли невольно 
Генри, и я тебѣ давалъ десять предостереженій, какъ Валуевъ Акса
кову, но ты даешь страдательный отпоръ.

Все это не мѣшаетъ мнѣ быть сегодня въ довольно хорошемъ 
расположеніи, только скучно безъ мѣры: погода скверная. Тату пере
возить боюсь, Лизу боюсь здѣсь оставлять, и старушка Рокка зане
могла. Отъ всего этого безпорядокъ страшный и, какъ слѣдовало 
ждать, N. опять въ капризной раздражительности.

Вотъ попалась полоса: въ Ниццѣ непогода, продолжающаяся 
двѣ недѣли, оспа, грязный пансіонъ и почти безъ прислуги.

Я, можетъ, съ Лизой и Лизаветой переѣду одинъ на новую квар
тиру.

Пока прощай.
Со Спиридовымъ дѣлай чтб хочешь, но зачѣмъ ты присылаешь 

его аутографы? Я не могу и не читаю даже того, что онъ пишетъ ко мнѣ. 
Найти меня всегда можно, писавши въ Женеву. Зачѣмъ же спраши
вать тебя?

Документъ возвращаю.
А отчего же объ идіотахъ обязанность больше хлопотать? Что за 

монополія? Ихъ пристраиваютъ, кормятъ, отдаютъ подъ надзоръ,
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но отчего же больше? Ужъ не христіанство ли сіи ѳеоріи воздуше- 
вляетъ? И эквилибрацію нарушаетъ?

P. S. Само собою разумѣется, что я никогда не думалъ, что Терез. 
совѣтовала Сашѣ не писать. У тебя дѣлается въ этомъ «больномъ 
мѣстѣ» Кетчеровски-Руссовскій взглядъ. Не совѣты,—положенія 
такія. За Татой будетъ хладнокровіе къ наукѣ. Я въ его пріѣздъ 
въ Женеву видѣлъ, что температура дружбы къ Татѣ понизилась. 
Терез. не подниметъ ея.

Господи! да когда же ты будешь понимать мои рѣзкія замѣчанія 
съ твоей свѣтлостью, съ твоей гуманностью! Если блаженъ человѣкъ, 
скоты милующій, то, вѣдь, блаженъ вдвое милующій пониманьемъ 
друзей.

Ну, довольно сплетничать.
Я выдумалъ въ своемъ «Докторѣ» повивальную бабку M-me Auber- 

gins. Удачно 1).
Въ «От. Зап.» много хорошаго. Могу прислать.
Тхор. до новаго года и не собирается.

3458. Письмо къ Н. П. Огареву.

21 декаб. (1868).
Villa Filippi, Ruelle Merlanzoiine.

На этотъ разъ рапортъ будетъ богатый. Тата вчера переѣхала 
въ закрытой каретѣ, укутанная, съ вуалемъ на лицѣ. До сихъ поръ 
все хорошо. У нея топятъ каминъ. Квартира не то что бы, но садъ 
большой и хорошъ. Для Лизы это превосходно. Только погода дивить 
всѣхъ: дождь, слякоть, ночью холодъ. Я ничего подобнаго въ Ниццѣ 
не видалъ и думаю, что такой сезонъ нанесетъ ей ударъ въ будущемъ 
году. Наканунѣ старушка Рокка занемогла оспой... Вотъ и награда 
за усердіе. У нея маленькая квартира, и съ ней живетъ ея дочь съ 
тремя дѣтьми. Опасность неминуемая. Я взялъ всѣхъ трехъ дѣтей 
къ намъ,—одному 9 лѣтъ, другой 8, третьему 2 (Тата совсѣмъ отдѣльно 
помѣщается), въ силу чего шумъ, пискъ, визгъ, но иначе поступить 
было бы безобразно.

Но букетъ былъ въ отелѣ, или пансіонгъ Suisse. Я привезъ Лизу 
и Лизавету, и самъ переѣхалъ. Вѣроятно, хозяинъ думалъ, что я только

‘) См. гл. VIII сСкуки радм*.
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грозилъ переѣздомъ. Онъ вдругъ отдалъ комнаты Таты и Nat. какимъ-то 
англичанамъ, и явился съ шумомъ и крикомъ изгонять насъ, говоря, 
что я  сказалъ, что мы всѣ переѣзжаемъ. Докторъ переѣздъ позволилъ, 
и потому я ограничился отеческимъ наставленіемъ и разругалъ хозяина 
и его жену. Подобное дѣло со мной было въ первый разъ Замѣть, 
что мы платили 33 фр. 50 с. въ день безъ свѣчей, service, вина и пр., 
да замѣтъ и то, что я  не совсѣмъ безгласный человѣкъ и пол-Ниццы 
знаю. Чтб же дѣлаютъ они съ бѣдными семьями?! Трактир. и его жена— 
швейцары а пізтистпы.

Что я  постараюсь ему воздалъ по заслугамъ, это понятно; лишь 
бы все благополучно съ рукъ сошло.

Зри въ «Колоколѣ», послѣд. листъ, въ «Cogitata et Visa», въ главѣ 
о Мицкевичѣ идетъ рѣчь о Рамонъ de la Sagra, испанцѣ, протесто
вавшемъ противъ Мицкевича.

Coup de théâtre. Сѣдой старикъ говорить мнѣ:
— А вы меня сдѣлали лѣтъ пятнадцать старѣе!
— Какъ?
— Въ вашемъ описаніи обѣда или ужина въ «Tribune du Peuple»; 

мнѣ теперь только 73 года.
Эго—Рамонъ de la Sagra, и такой же живой и бойко умный, какъ 

былъ. Встаетъ въ 4 утра и до 12 пишетъ, лежа на постели. Отчего 
я безъ умысла привралъ ему лѣта, не понимаю.

Поправленныя колонны суплем. я отослалъ, чтобъ еще прислали. 
Ты, саго т іо , вовсе не поправляешь и оставляешь грубыя ошибки. 
Куда же ты торопишься? Срока нѣтъ. И что дѣлаетъ Давидъ? Также 
не могу понять, зачѣмъ крупными буквами набраны и письмо къ 
Выруб.і и ласасина ł)?

Я до тупости измучился тревогами, опасеньями, безпокойствомъ, 
невозможностью покоя. Хоть бы теперь отдохнуть мѣсяца три-четыре. 
Нынѣшняя поѣздка въ Ниццу фламбирована *). И тутъ эта старуха 
въ 64 года. Ну, какъ она умретъ!...

Прощай.

*) Статья Герцена «Mon assassin» и т. д. —№ 3485. 
-) Flambé—пропашій.
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3459. Письмо къ Н. П. Огареву.

22 декаб. (1868). Вторникъ.
Villa Flllppi. Ruelle Merlanzonne.

Пока все обстоитъ благополучно, кромѣ свинцоваго неба, покры
таго густыми тучами. Я думаю, что здѣсь, въ самомъ дѣлѣ, будетъ 
моръ или не знаю чтб. Добьетъ всѣми гадостями насъ нынѣшняя 
поѣздка. Вотъ на твоей улицѣ и на улицѣ Mont Blanc (который тоже 
не двигается со времени потопа) праздникъ. Надобно знать, чт0 такое 
мѣсяцы ненастья здѣсь: слякоть, тяжесть, сырость въ комнатахъ...

Сегодня Щербак. ‘) даетъ первый урокъ Лизѣ. I think *), это 
пойдетъ хорошо. Онъ будетъ учить рус. языку и саду: онъ ловко понялъ 
мою мысль разговора о растеніяхъ, ихъ различіяхъ, звѣряхъ, камняхъ 
и пр. Онъ называется Шерановъ. Ему бы просто назваться «Григорьемъ 
Щерб.», если онъ не Григорій (какъ совѣтовалъ Безбородко).

Почту носятъ сюда разъ въ день. Это печально,—Ницца во всемъ 
далеко отстала отъ Швейцаріи *). Прощай.

Отъ тебя письма нѣть, а «Голосъ» пришелъ. Я боюсь, чтобъ бан
дитъ de la pension Suisse не бросилъ съ премедитаціей.

В Ф *  Если отъ Жуковскаго отвѣта нѣтъ, то напиши ему двѣ 
строки насчетъ книги, а то выйдетъ опять сплетня. Тхорж. могъ бы 
ему дать записку получить 20 руб. сер. (по курсу) съ Бенды *) въ 
Вевэ.

Сегодня мы вспомнили , что въ Виши съ 15, 16 октября началась 
мокрая и скверная погода, и съ тѣхъ поръ не было двухъ постоянно 
хорошихъ дней,—то морозъ деретъ по кожѣ при мысли о четырехъ 
слѣдующихъ мѣсяцахъ.

Отчего метеорологи не интересуются такими явленіями или за
чѣмъ молчатъ?

23 декабря.

Вчера Natalie пролежала въ постели съ сильной головной болью 
и лихорадкой. На варіола ли? Докторъ будетъ сегодня.

Старушкѣ Рокка лучше; у нея, кажется, только крапивная 
лихорадка. 1 2

1) А. Я. Щербаковъ.
2) Я думаю.
8) А потому во в с і і х ь  важныхъ случаяхъ прошу телеграфировать. Л. / / .  Г. 
*) Б. Бенда, книгопродавецъ въ Вевэ.
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3460. [Замѣтни для обученія Лнзы].1

1. Позвоночныя

2. Кольчатыя.

3. Слизняки.

4. Зоофиты.

[ 1. Млекопитающ.
! 2. Птицы.
] 3. Амфибіи.
[ 4. Рыбы.

1. Насѣкомыя.
2. Миріаподы.
3. Пауки.
4. Раки.
5. Черви.

1. Звѣздчатыя.
2. Полипы и кораллы.
3. Инфузоріи.

. 4. Губки.

Земля.

Растенія.

Солнце.

Камни.
Вода.

Животныя.

Раздѣленіе животныхъ.

А. Ж. Позвоночныя (А. Vertébrés).
Классъ I Млекопитающія. (Mammifères). 

» II Птицы (Oiseaux).
» III Пресмыкающіяся (Reptiles).
» IV Ящерицеобразныя (Batraciens).
» V Рыбы (Poissons). 3

3. Ж. Суставчатыя (Anneles).
Классъ I Насѣкомыя (Insectes).

» II Тысяченогія (Myriapodes).
» III Паукообразныя (Arachnides).
» ІѴ Ракообразныя (Crustacés).
» V Кольцеобразныя (Annélides).
» VI Глисты (Helminthes)
» VII Вертящіяся.

Герценъ, т. XXI
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С. Ж. Слизистыя (Mollusques).
Классъ I Головоногія (Céphalopodes).

» И Брюхоногія (Gastéropodes).
» III Крылоногія (Ptéropodes).
» IV Безголовыя (Acéphales).
» V *) (Tuniciéres).
» VL *) (Bryozaires).

Д. Жиботнорастенія (Zoophytes).
Классъ I Твердокожія (Echinodermes).

» II Acaléphes (крапивныя жгучія).
» III Полипы (Polypes).
» IV Губчатыя (Spongiaires).
» V Наливчатыя (Infusoires).

Все, существующее въ природѣ, бываетъ живое, органическое, 
или неживое, неорганическое.

Всѣ вещества—твердыя, жидкія и воздухообразныя—принад
лежатъ къ неживой части природы, наприм., камни, вода.

Въ природѣ живой мы находимъ двѣ степени: одна называется 
растеніями, другая животными.

Растенія отличаются отъ животныхъ вообще тѣмъ, что они не 
двигаются и имѣютъ корни въ землѣ. Животное почти всегда пред
ставляетъ подвижной мѣшокъ, въ которомъ переваривается пища.

Камни отличаются отъ растеній тѣмъ, что они готовы послѣ 
кристаллизаціи, а растенія растутъ обмѣномъ веществъ; растенія 
и животныя безпрерывно дѣлаются, камни же измѣняются въ очень 
долгіе періоды.

Сарепта—нѣмецкая колонія въ Россіи.
*) Сапоги à la Souvoroff.
Свадьба—кто женатъ 25 лѣтъ, тотъ празднуетъ серебряную свадьбу, 

кто женатъ 50 лѣтъ—празднуетъ золотую.
Медовый мѣсяцъ—Lune de miel, первый мѣсяцъ послѣ свадьбы.

*) Слово не разобрано; вѣроятно «оболочники», а во второмъ случаѣ 
«мванки».

*) Нарисованъ ботфортъ со шпорой.
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Легенда— народное сказаніе о какомъ-нибудь происшествіи. 
Реформація—Лютеровъ переворотъ въ церкви два вѣка тому 

назадъ.

♦ ♦  1. По этимъ указаніямъ Щербаковъ и велъ свои бесѣды съ 
Лизой. Словарь составленъ тоже, как образецъ объясненій неясныхъ 
для нея словъ,

3461. Письмо къ Н. П. Огареву.

24 декабря (1868). Четвергъ.
Villa Filippi, Ruelle Merlanzonne.

Я больше и больше убѣждаюсь, что одно письмо не пришло. 
Послѣднее, кажется, было отъ 17-го. У насъ не водворяется покой 
и sécurité *). Nat. все въ лихорадкѣ, съ сильной рвотой, съ сильной 
головной болью. Такъ началась болѣзнь Таты. Лиза со мной въ 
другомъ этажѣ. Если я занемогу, то концертъ будетъ на славу.

Тата выздоравливаетъ быстро, но вся еще татуирована красными 
пятнами.

Я отъ постоянной тревога и безпрерывныхъ микро-досадъ глупъ, 
какъ пробка, къ тому же вмѣсто дождя мистраль, который дѣйствуетъ 
на нервы Левіаѳана.

«Недѣля» получена и пр. Прощай.
Лиза совершенно здорова до сей минуты. M-me Rocca поправи

лась.
Мистраль до того силенъ, что весь домъ дрожитъ и свищетъ.

3462. Письмо къ сыну и М. Мейзенбугъ.

25 декаб. (1868).
Тата хочетъ послать письмо, а я  хотѣлъ ждать твоего отвѣта 

насчетъ векселя. Я очень радъ, что не угадалъ о причинѣ молчанія; 
повторяю, мнѣ было больно.

Natalie въ лихорадкѣ; сейчасъ былъ докторъ; уже, кажется, 
простой варіолизъ, стало, всѣхъ болѣзнь эта перепятнаеть. Погода

) Прочное спчжоі’стм'е.
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страшная. Я самъ распростуженъ. Солнца ые бываетъ съ конца сентя
бря. Если я и Лиза сляжемъ, то не знаю, что и дѣлать. Такого емона 
я не помню. Усталъ отъ тревоги и всего.

Ch&re Malvidal
Un mot pour vous. Vous aimez Schiff, ’vous aimez le réalism e- 

mais vous avez la religion de la flanelle et vous pensez que si l’on don
nait à un homme de l’arsenic—il ne mourra pas s’il portait la flanelle.

Les balles de pistolet blessent parce qu’elles sont froides.
Justice—si vous avez confiance en Schiff—demandez le si les miasmes 

sont des refroidissements.
La flanelle est pernicieuse—elle continue une race faible et ca

cochyme.
(Continuation au №—proch.) ’).
Ольгѣ буду писать завтра или послѣзавтра.

3463. Письмо къ Н. П. Огареву.

25 декабря (1868).
Villa Filipp!, R. Merlanzonnc.

У Natalie, дѣйствительно, летучая оспа, но въ несравненно легчай
шей формѣ. Ей придется, вѣроятно, полежать дней пять. Я самъ 
распростудился отъ мистраля. (Въ прошломъ письмѣ я ошибся,— 
ненастье и бури продолжаются съ 15 сентября, а не октября). Что 
возможно, для предохраненія Лизы дѣлаю, но врядъ ускользнетъ 
ли и она. Она вовсе не боится и говоритъ, что, если я занемогу, то 
непремѣнно занеможетъ и ляжетъ въ той же комнатѣ. Боюсь за 
прислугу. Въ крайности, буду звать пана, а потому, если я напишу 
ему, не бойся. Болѣзнь, кажется, на исходѣ и все слабѣетъ.

Тата совершенно выздоравливаетъ, но лицо и руки еще татуиро
ваны. Она выходитъ въ садъ.

Письмо твое получилъ. Все рѣшается просто. Маіору пошли 
(для круглаго счета) 450 фр., а на остальные 50 купи для Новаго

*) Дорогая Мальвида! Теперь—словечко вамъ. Вы любите Шиффа, вы лю
бите реализмъ, но вы вѣруете во фланель и думаете, что, если кому-нибудь 
дадутъ мышьякъ, то онъ не умретъ, если носитъ фланель.

Пистолетныя пули ранятъ, молъ, потому, что онѣ холодны.
Будьте справедливы, и если вы довѣряете Шиффу, спросите его: одно и то 

же ли міазмы и простуда?
Фланель гибельна: она воспитываетъ слабое и худосочное поколѣніе.
(Продолженіе въ слѣд. номерѣ).
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года im provem ents *) по хозяйству. 1 января ты получишь 600 фр. 
(сто Туцскіе), стало, все хорошо. Для порядка мнѣ надобно знать, 
сколько Тхор. тебѣ вручилъ съ 1 декабря: 500 или 600, или 700?

О письмѣ къ Nat. ты такъ не спрашивалъ, а говорилъ, что при
шлешь мнѣ. Присылай, я очень обдуманно поступлю и, разумѣется, 
послѣ выздоровленія.

А если у меня будетъ летучая оспа, вѣдь, это смѣхъ.
Если что важное, буду писать завтра, а не то послѣзавтра.
Затѣмъ прощай.
Мошкаловъ строчитъ очень недурныя корреспонденціи въ «Спб. 

Вѣдом.» изъ Нью-Іорка. Каково Каппъ его отшлифовалъ!

3464. Письмо къ Н. П. Огареву.
26 дек. (1868). Суббота.

Отписочка получена съ безсмѣннымъ извѣщеніемъ, что тебѣ 
писать некогда, и съ глупымъ отрывкомъ изъ «Emayme», на который 
я и не думаю отвѣчать.

Варіолидъ у Nat. идетъ своимъ порядкомъ. Нѣтъ сотой доли 
того, что у Таты. Тутъ-то и есть разница между вар. черной и простой. 
Должно быть, она оправится въ недѣлю. Теперь задача—сохранить 
Лизу; дѣлаю, что могу. Я два дня очень былъ нездоровъ, и даже 
лихорадка была. Ну, думалъ, pincé*), но нынче ничего.' Принималъ 
англ. соль.

Въ городѣ и въ Каннѣ много больныхъ. Теперь доктора начинаютъ 
признаваться.

27.
Сегодня цѣлую ночь опять лихорадка и тошнота и боль въ груди. 

Тата, если у меня будетъ варіолидъ, сойдетъ внизъ, вмѣсто меня, 
съ Лизой. У Nat. идетъ болѣзнь своимъ чередомъ. Она, разумѣется, 
и чешется, и въ вѣчномъ волненіи. По счастію, на лицѣ мало.

Отъ Сат. письмо. Грозятъ прислать тебѣ денегъ. У нихъ тоже 
была сыпь на Манѣ. Они всѣ въ Москвѣ.

Сегодня первый безоблачный день. Лиза весь день въ саду, 
очень жалѣетъ меня. Очень можетъ быть, что это—просто катарраль- 
ная лихорадка.

Прощай.

’) Лучшія принадлежности.
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3465. Письмо къ С. Тхоржевскому.

Любезный панъ,
28 дек. (1868)

Вотъ закургузило насъ, такъ закургузилб. Я такъ усталъ и такъ 
постоянно бѣшусь, что самому стыдно, а дѣлать нечего. У меня 
у самого лихорадка сегодня пятый день; я думалъ, что тоже болѣзнь, 
однако, нѣтъ, лихорадка слабѣе, а сыпи нѣтъ. Если-бъ у меня была, 
я сталъ бы васъ звать, но, такъ какъ нѣть, переждите ужасную полосу. 
Два дня погода лучше. Увидимъ, что будетъ.

Посылаю чекъ въ 1.500 фр.; тутъ Огар. 1.100, остальные оста
нутся у васъ.

Что книга Мейзенб. отослана ей?
Да еще вы мнѣ не писали насчетъ «Revue Moderne», второй серіи 

статей Andreoli. Мнѣ легко здѣсь достать, но я не хочу вдвойнѣ, 
если Георгъ выписалъ.

У Нат. Ал. летучая оспа слабѣе гораздо, но все еще дней десять 
продолжится, а у Таты пятна не пройдутъ и въ два мѣсяца.

Лиза получила ваши книги и билетъ Чернецкаго золотой, очень 
рада—она здорова.

3466. Письмо къ Н. П. Огареву.

28 дек. (1868). Понедѣльникъ. 
Бюллетень. 1) Оспа у Nat. все такъ же идетъ своими градусами 

и, вѣроятно, дней въ десять пройдетъ.
2) Лихорадка у меня сегодня меньше, и я начинаю думать, что 

она кончится безъ оспы.
3) Лиза совершенно здорова.

Погода лучше.
Жаль, если «Прибавл.» выйдетъ прежде отзыва въ «Голосѣ* 

и «Моск. Вѣд.» о прекращеніи «Колокола». Это молчаніе—лучшее 
доказательство, что «Кол.» слѣдовало прекратить: никому въ Россіи 
дѣла нѣтъ, выходитъ онъ, не выходитъ. Послѣдній «Колоколъ» 
былъ разосланъ б, ergo, 11 дек. былъ въ Россіи, газеты есть уже 
отъ 22-го.
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Я посылаю 1.100 фр. для тебя,—это янв. и февр. съ Туцомъ. 
Всего лучше, если ты не возьмешь разомъ всего, а отдѣлишь по 400 
на текущій расходъ въ мѣсяцъ.

3467. Письмо къ Н. П. Огареву.

20 декаб. (1868).
Скоро, батюшка Николай Пл., сказка сказывается, да не скоро 

и не легко дѣло дѣлается. Переѣздъ въ Монпелье, сверхъ всего, долженъ 
стоить 2.000 фр. за квартиру, которую никто не возьметъ послѣ болѣзни 
Таты и Nat. Я квартиру искалъ, какъ сумасшедшій, чтобъ выручить 
всѣхъ изъ Pension Suisse; нашелъ въ захолустьи, безъ вида, но съ боль
шимъ садомъ. Я могу въ немъ жить годъ за 2.600, но, когда бы ни 
съѣхалъ, долженъ заплатить 2.000. Отсюда съѣздить на недѣлю, на 
двѣ въ горы, въ S.-Remo, Oneglio и пр. можно потомъ. Да и что дѣлать, 
если въ Монпелье тоже эпидемія?

Я не могу справиться съ своей лихорадкой. Сегодня шестой день, 
но, кажется (именно по времени лихорадки), что оспы не будетъ, 
а наружный ящикъ груди весь болитъ и сильно, нынче ночью особенно, 
днемъ утихаетъ.

Завтра, вѣроятно, будетъ Бернацкій изъ Канна прививать оспу 
Лизѣ и Лизаветѣ: Саша телеграфировалъ изъ Флор., что тамъ считаютъ 
это необходимымъ.

Вчера послалъ тебѣ 1.100 фр. на Тхорж.

Болѣзнь Nat. идетъ такъ же правильно, какъ у Таты, но несрав
ненно слабѣе. Я полагаю, что дней на десять осталось.

Твой эпиграфъ очень хорошъ. Но самъ ты—страшный импрес- 
сарій. Тебѣ все некогда, и все ты занятъ до невозможности... Куда 
же ты торопишься? Зачѣмъ? И отъ какого отвѣта «ты бы могъ отвер
тываться»? Даже не понимаю, о чемъ рѣчь, и что нужно уяснить, 
но письму буду радъ.

Если завтра не буду писать, значитъ все идетъ хорошо.

Да напиши ты записочку Жуковскому въ томъ родѣ: «Г. проситъ 
Гельмгольца и настаиваетъ, чтобъ я вамъ выслалъ деньги за Брема,
г.згѣсткте меия, сколько».
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О твоихъ книгахъ никогда рѣчи не было;
Можешь даже его спросить, не хочетъ ли онъ получить отъ Бенды.
Насчетъ писемъ это безобразно, но разница меньшая можетъ 

выходить такъ: письмо отъ 29, положен. до 12 утра, прид. 30, послѣ 
12—31-го. Ношу я на почту всегда самъ.

Засимъ кланяюсь.
Лиза цвѣтетъ и процвѣтаетъ; ночью приходитъ меня спрашивать, 

какъ мое здоровье и не нужно ли чего. Она спитъ возлѣ въ комнатѣ. 
Мы двое въ цѣломъ этажѣ. Къ Nat. она не ходитъ и въ верхній этажъ 
также.

3468. Письмо къ сыну.
30 декаб. (1868), вторникъ.

Чекъ, если пропадетъ,finita la comedia—почта отвѣчаетъ50 франк.; 
вексель—комедія дорогая. Я выдумалъ лучше и посылаю тебѣ письмо ; 
ты на немъ надпишешь «Payer à М...»1). Если твой банкиръ не плутъ, 
то онъ больше 10 итал. фр. не возьметъ; если онъ плутъ, не надобно 
у него дѣлать дѣла. Скажи ему, что я Ротшильда предупредилъ пись
момъ. Затѣмъ прошу о полученіи отвѣчать съ первой почтой—les 
distractions ne sont pas reçues *).

Я былъ недѣлю боленъ: лихорадка, тошнота, спалъ часовъ 14, 
наконецъ, потъ и въ заключеніе боль въ груди до крика. Сегодня 
проспалъ всю ночь (при бурѣ и дождѣ) и всталъ wie ein Fisch im 
Wasser3). Мнѣ кажется, что все это вмѣстѣ avortement4) оспы; всѣ 
ждали у меня сыпи, вышло нормальное здоровье. Если ты не забу
дешь, спроси Шиффа, возможно ли это,—мнѣ интересно знать.

У Natalie теперь варіола въ полной силѣ, и, хотя она гораздо 
слабѣе, чѣмъ у Таты, но держитъ ее въ постели уже двѣ недѣли да и 
продержитъ еще дней десять. Твоя телеграмма пришла; мы были 
en pourparlers3) о прививаніи оспы и послѣ телеграммы поторопились. 
Лиза совершенно здорова. Помнишь ли ты, что Девиль ей три раза 
прививалъ безъ успѣха, и только Нефталь привилъ тогда, когда ей 
было два года? Умомъ она растетъ и вниманіемъ, учится вообще 
хорошо, но капризы и дерзость въ характерѣ остались, хотя идутъ 
лучше. Думаю, что пройдутъ и они.

•) Уплатить такому-то.
*) Разсѣянность не допускается.
*) Какъ рыба въ водѣ.
*) Неудача, несостоявшаяся.
•) Въ переговорахъ.
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Читалъ описаніе о вашемъ праздникѣ (вѣроятно, на немъ пили 
англійское пиво, иначе ты описаніе сдѣлалъ бы на русскомъ, а не 
на англійскомъ языкѣ) и радуюсь. Живите весело, пока весело жи
вется, и работайте.

А что дошелъ до тебя послѣд. «Колоколъ» и «Поляр. Зв.» и, если 
дошли, читалъ ты или нѣтъ? а то у меня только отзывы Мейзенбугъ, 
Доманже и М-ше Corporandi изъ Пизы.

3469. Письмо къ Н. П. Огареву.

30 декабря (1868). Утро.
Наконецъ, къ Новому году, съ которымъ усердно поздравляю, 

я рафистоклировался вмѣстѣ съ проливнымъ дождемъ и сироко. Се
годня первую ночь я выспался безъ лихорадки, безъ грудной боли 
и всталъ, хотя съ тяжелой головой, но пропорціонально лучше. Я ду
малъ, что все кончится оспой, теперь увѣренъ, что оспы не будетъ. 
Знаешь ли, что я  думаю, и вѣришь ли такой думѣ: все это avortement 
оспы? Сильный и старый организмъ переработалъ. Всѣ признаки, 
т.-е. тошнота, голодъ и невозможность ѣсть, ломъ въ головѣ, затѣмъ 
у нихъ сыпь, а у меня грудная боль. Желаю знать твое мнѣніе.

Лиза, какъ рыба въ водѣ, ѣстъ за двоихъ и бѣгаетъ по саду за 
четырехъ.

Но у Nat. болячки еще crescendo и сильнѣе, чѣмъ я думалъ 1). 
Замѣть, болячки больше, но безъ черныхъ пятенъ въ серединѣ 
и число несравненно меньше. У Таты глаза были закрыты, она не могла 
говорить, и каждое слово, громко сказанное, производило боль. Она 
лежала, какъ пластъ, почти неподвижно,—все это не такъ у Natalie.

Кажется, «злоба дневи» истощилась, и съ Новаго года пойдетъ 
лучше. Я тупо усталъ и всякій разъ готовъ начинать опять съ тобою 
споръ, что люди, не умѣющіе жить одни, telo da se 2).

What next *)? Мнѣ такъ противна моя неправильная жизнь, 
что я тотчасъ начинаю думать о будущемъ, о «своей комнатѣ», о кни
гахъ и о столѣ... Съ конца 64 года я не могу нигдѣ пристроиться и, ко
нечно, вина большею частью падаетъ на N. Если-бъ что-нибудь можно 
было устроить въ Женевѣ или здѣсь (отъ Ниццы до Генуи). Во Фло
ренцію меня не тянетъ. Какъ ни бросаю карты, ничего не выходитъ.

*) Сдѣланъ рисунокъ болячекъ.
*) Убѣгаютъ отъ себя.
*) Что же дальше?
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Hy« эте .старая иѣсня..:
a) Читалъ ли ты комедію Островскаго 1) въ «Отеч. Зап.*?- Э то - 

гнусность, тупость, зачѣмъ же печатаютъ «От. Зап.»?
b) Читалъ ли ты рѣчи Кокорева, фонъ-Бушена и Скальковскаго 

о пьянствѣ? Очень интересно *).

3 часа.
Сейчасъ Лизѣ привита оспа Бернацкимъ. Все хорошо, она ге

ройски показала sangfroid *). Addio.
Пока Тхоржевскаго поздравляемъ всѣ отъ мала до велика съ 

Новымъ годомъ и желаемъ, чтобъ и въ будущемъ году Долгоруковъ 
ему оставилъ капиталъ. Ура!

*) «На всякого мудреца довольно простоты», въ XI кн. 
’) Въ засѣданіяхъ петерб. собранія гельсккхъ хозяевъ. 
’) Хладі:с;-рооіе.
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3470. Письмо нъ Н. П. Огареву.

3 января (1869). Воскресенье.

Твоя статья превосходна, и ты самъ это знаешь, но à la Boris 
Godounoff скромничаешь и кокетничаешь. Я поставилъ X  на sta 
v iator4) при имени Мартьянова—какъ-то тяжело, и вымаралъ слово 
лжсе-патріотизмъ, какъ больно пріѣвшееся. Я жалѣю объ этой статьѣ, 
потому что «Приб.» никто читать не станетъ *).

Ты все воображаешь, что мы въ 1859 и что о насъ боятся говорить. 
Родіоновъ дѣлаетъ выписки изъ «Колокола» въ «Голосѣ». «Спб. 
Вѣдомости» говорятъ обо мнѣ, какъ говорятъ о Мѣрославскомъ и пр. 
Стало, сомнѣнія нѣтъ, что они могли говорить о прекращеніи—и просто 
пропустили.

«Прибавл.» слѣдуетъ издать, когда оно будетъ готово, лишь бы 
въ январѣ.

Если хочешь аккуратность въ  разсчетѣ, я тебя прошу ни въ чемъ 
никуда не авансировать ни одной копѣйки изъ твоихъ денегъ, ни 
Жуковскому, ни на выписку журналовъ. Я попрошу у Тхор. общій 
счетъ о выпискѣ журналовъ и тогда посмотримъ, нуженъ ли «Мони
теръ», когда будутъ «Голосъ» и «Моск. Вѣд.»; помни, что мы теперь— 
не редакція, а партикулярные люди.

Я очень радъ, если Г. *) поступитъ въ работники и хорошо рабо
таетъ, но, право, не могу въ толкъ взять, по какимъ наблюденіямъ 
ты можешь (если это не фраза) заключать, что «прежде всего это— 
натура честная»; можетъ, и такъ, но намъ слѣдуетъ быть осторожнѣе 
въ словахъ. Я склоненъ думать, что у него характеръ далеко не до 
того сложился, чтобъ такъ рѣзко характеризовать. 1

1) Остановись, путникъ.
-) Сгатья Огарева «Голодъ и Новый годъ» въ «Kolokûl» 17 февраля I860 г. 
•) Генри.
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Книгу Мейз. погубилъ-таки Чернецкій, милѣйшій я  мрачнѣйшій 
шугь.

Засимъ прощай.
Два дня у насъ синее небо безъ облаковъ и солнце. Этого доста

точно, чтобъ поставить на ноги.
Я здоровъ; у Лизы оспа не принялась. Тата все еще татуирована 

и, вѣроятно, на 2 мѣсяца хватитъ пятенъ.
Вчера былъ Бернацкій. Natalie встаетъ. Въ русскій Новый 

годъ, а можетъ, и прежде мы впервые вмѣстѣ обѣдаемъ.
Лиза, въ фартукѣ и бѣломъ колпакѣ, готовитъ со старушкой 

Roçça индѣйку къ завтраку,

3471. Пиоьно нъ Н. П. Огареву.

5 января (1860). Вторникъ.

По части госпиталя все идетъ хорошо. Вчера Nat. была въ саду 
и обѣдала внизу. Ты замѣть, что ея болѣзнь шла втрое скорѣе. Лиза 
здорова, я  здоровъ и Тата, но она еіце некрасива. У Nat. не будетъ ни 
одного слѣда, а у Таты и черезъ мѣсяцъ будутъ. Вотъ и бюлле
тень.

Повторяю еще разъ, что начало твоей статьи очень хорошо, 
мнѣ даже жаль, что она не по-французски.

Вѣроятно, «Народ. Дѣло» вышло два раза. Желательно было бы 
взглянуть; впрочемъ, у Висконти есть.

Пйсьмо отъ 3 получилъ. Все ладно, и Тхоржев. блудосвиданіе 
съ княг. *) лучше всего. Теперь, если иной разъ опоздаю съ письмомъ, 
прощу не тревожиться. Насчетъ денегъ ты знаешь, что посланное 
идетъ до 1-го марта.

А propos, что ты пишешь о Мейз., печально-справедливо, и мы по
вторяемъ одно и то же, а поэтому слѣдуетъ очень скупиться на писаніе, 
т.-е. на публичное •).

Прощай.

*) Долгоруковой.
*) Т. е. воздержаться отъ яохпзлг ш. печати ея «.Ѵс.г-.уйропъ».
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У насъ паки поднялась диссертація, куда ѣхать послѣ НиЦцы. 
Я опять предлагаю Цюрихъ, Женеву и, наконецъ, Брюссель.

Средства образованія въ Брюсселѣ большія. Можетъ, я и пред
почелъ бы Женеву, но ума не приложу, какъ устроиться; безобразная 
жизнь безъ естественной точки тяготѣнія.

6, среда.

Забылъ вчера послать, новаго ничего.
Нельзя ли брошюру поляка *) разослать вмѣстѣ съ «прибавл.»? 

Они другъ друга двинутъ.

3472. Письмо къ С. Тхоржевскому.

6 января (1869).
Любезнѣйшій Тхоржевскій, Саша пишетъ, что они не получали 

«Полярной Звѣзды»; потрудитесь отправить изъ моихъ пять экзем
пляровъ.

Кстати, была ли «Пол. Зв.» послана Маріи Каспаровнѣ?

3473. Письмо къ Э. Кинэ.

8 janvier 1869.
Nice (Alpes Mrt.), Villa Filippi, Ruelle Merlanzonne.

Très cher et vénérable Monsieur.
Votre lettre du 4 a été une grande consolation pour moi. Je vous 

en remercie beaucoup et de tout mon coeur. On se raidit, on se dessèche 
sans les paroles sympathiques—venant des personnes que nous sommes 
habitués à estimer, à aimer.

Il m’a toujours semblé que s’arrêter à temps—était une chose 
indispensable, sans les «memento mori» venant du chorus. Ce n’est pas 
l’acharnement de nos ennemis—qui nous a décidé à bâillonner notre 
Cloche—c’est l’indifférence de nos amis, c’est l’absence de tout contin
gent moral. J ’ai lutté seul depuis 1853—après en deux—il est temps 
que d’autres essaient leurs forces.

Nous continuerons notre travail—nous sommes aussi prêts à re
prendre le Kolokol—mais à d’autres conditions. 1

1) Вихерскаго.
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Le navire russe—va fatalement heurter dans un an ( c m . 1870) à  un 
formidable rocher. Il n ’y apas de pilote pour le tourner.C’est la fin du terme 
du rachat des terres—cela sera la couronnation de l’émancipation 
des paysans. Nous y attendons—le gouvernement et la noblesse. C’est 
beaucoup plus important pour nous que les cris de guerre et les croisades 
de Henri Martin—le Pierre l ’Ermite du siècle.

Je  vous suis de loin—et dans le livre de Madame Quinet et dans 
vos «Montagnes». Avec quel immense plaisir—j ’ai lu h  conclusion—de 
l’article dans la R. de 2 mondes. Après le discours de Genève, il fallait 
encore une fois écraser l’orgueil par la nature. Je suis sûr que vous avez 
fait trembler une génération entière—de vos compatriotes. Ils n ’ont 
jamais pensé à ces choses, ne sont jamais allés à de telles dimensions.

Dans deux semaines vous recevrez un Supl. au Kolokol—(moitié 
français, moitié russe). Je vous prie de jeter un copp d’oeil sur un petit 
article «Monte Rosa»—c’est un fragment de mes mémoires.

Malheureusement je n ’ai pas ici le texte russe du petit article 
«Mazourka»—dès que je viendrai à Gènes (dans deux-trois mois)—je 
le traduirai encore une fois, pour vous—cela me fera un véritable plaisir.

Je remercie Madame Quinet pour le temps que j ’ai mis à lire son 
«exil» et je présente à vous et à Madame—mes sympathies, mon respect, 
mes voeux sincères.

Votre tout dévoué
Al. Herzen.

Переводъ.
8 января 1869.

Дорогой и уважаемый другъ,

Ваше письмо отъ 4 было для меня большимъ утѣшеніемъ. Очень 
благодарю васъ за него и отъ всего моего сердца. Черствѣешь, сох
нешь безъ этихъ словъ симпатіи со стороны лицъ, которыхъ мы при
выкли уважать и любить.

Мнѣ всегда казалось, что во-время остановиться есть дѣло необ
ходимое, безъ «memento mori» ’) со стороны хора *). Не ожесточеніе

■) «Помни о смерти»—привѣтствіе, которымъ обмѣнивались монахи изъ ордена 
капуциновъ.

*) Хоръ—неизмѣнная принадлежность древне-греческой трагедіи, назначеніе
котораго состояло въ томъ, чтобы выражать общественное мнѣніе.
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нашихъ враговъ заставило насъ рѣшиться завязать языкъ нашему 
колоколу, а равнодушіе нашихъ друзей, отсутствіе всякой моральной 
опоры. Я боролся одинъ съ 1853 года, потомъ вдвоемъ,—теперь пора, 
чтобы другіе испробовали свои силы.

Мы будемъ продолжать нашу работу, — готовы также снова 
взяться за «Колоколъ», но при другихъ условіяхъ.

Русскій корабль фатально натолкнется черезъ годъ (въ 1870 году) 
на грозную скалу. Нѣтъ рулевого, который ее обошелъ бы. Это— 
конецъ срока выкупа земель,—и тутъ будетъ довершеніе освобожденія 
крестьянъ. Здѣсь мы встрѣтимъ правительство и дворянство. Это 
гораздо важнѣе для насъ, чѣмъ воинственные крики и крестовые 
походы Анри Мартэна, «Петра Пустынника» изъ Siècl’H ‘).

Издали я слѣжу за вами—и въ книгѣ m-me Кинэ *), и въ вашихъ 
«Горахъ». Съ какимъ огромнымъ удовольствіемъ я читалъ заключеніе 
статьи въ «Revue des Deux-Mondes*)»; послѣ женевской рѣчи слѣдовало 
еще разъ раздавить гордость природою. Я увѣренъ, что вы заставили 
вздрогнуть цѣлое поколѣніе ващихъ.соотечественниковъ. Они никогда 
не думали объ этихъ вещахъ,никогда до такихъ размѣровъ не доходили.

Черезъ двѣ недѣли вы получите приложеніе къ «Колоколу» 
(наполовину—на французскомъ языкѣ, наполовину—на русскомъ). 
Я  прошу васъ взглянуть на маленькую статью «Monte Rosa», это— 
отрывокъ изъ моихъ мемуаровъ.

Къ несчастію, у меня тутъ нѣтъ русскаго текста маленькой статьи 
«Мазурка». Какъ только пріѣду въ Женеву (черезъ 2—3 мѣсяца), 
еще разъ переведу ее для васъ—это мнѣ доставитъ истинное удоволь
ствіе. Благодарю М-ше Кинэ за тѣ минуты, которые я провелъ за 
чтеніемъ ея «Ссылки» и выражаю вамъ и ей свои симпатіи, свое ува
женіе и свои искреннія пожеланія.

Вашъ вполнѣ преданный
Алекс. Герценъ. 1

♦ Ф  1. По прочтеніи начала «Prolegbmens» Мишле писалъ 14 января 
1869 г. Герцену: «Я въ восторгѣ, перечитывая эту блестящую, удиви
тельную статью. Почему вы помѣщаете вмѣстѣ христіанство и рево
люцію, сжигающихъ и сожженныхъ? Это кажется мнѣ ужаснымъ.

') Подъ этимъ псевдонимомъ въ названной газетѣ Анри Мартэнъ писалъ не 
мало статей публицистическаго характера.

2) (Mémoires cl’éxil»,
с) Статья Кинэ 'L î nouvelle üèse», г.ъ книжкѣ отъ 15 ноября 18бв г.

Герценъ, т. XXI. 18
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Ваша безутѣшность сильно огорчала бы меня, но я предполагаю, 
что вы нѣсколько болѣе довольны Франціею.

«Жму вашу руку. Ж. Мишле .Исчезновеніе «Колокола»—бѣд
ствіе для всей Европы»1).

3474. Письмо къ сыну.

16-го января 1869, суббота.
Лиза послѣ легкой лихорадки вся въ сыпи; неосторожность была 

въ томъ, что ее перевели вверхъ слишкомъ скоро. Ж д у  доктора: на 
этотъ разъ я послалъ за Реманомъ (бывшій d-r велик. князя); нельзя 
рѣшить, то ли это или корь. Послѣзавтра я пишу Ольгѣ и Мальвидѣ; 
отъ нихъ узнаешь дальнѣйшее. Скучно. Я готовъ бѣжать изъ 
Ниццы.

3475. Письмо нъ М. К. Рѳйхѳль.

22 января 1869.
Villa Pillppl, Ruelle Merlanzonne, rue dc France, Nice.

Милѣйшая и добрѣйшая матушка Марья Каспаровна, не писали 
мы оттого, что ужъ больно закургузило: послѣ Нат. Ал. занемогла 
Лиза. Болѣзнь, впрочемъ, все шла слабѣе; Тата лежала четыре не
дѣли, Нат. Ал.—двѣ, Лиза—-одну, у нея была корь, смѣшанная съ 
оспой. Представьте, что у нихъ ужъ и слѣдовъ нѣтъ, а Тата еще 
покрыта, и d-r говоритъ, что это еще мѣсяца на два. Скука какая.

Саша къ маю мѣсяцу заготовляетъ новое поколѣніе.
А что Егоръ Ив. замолкъ? видно, испугался.
Обнимаю васъ всѣхъ и юнаго стараго Рейхеля.

Прощайте.

3476. Письмо къ Н. П. Огареву,

24 янв. (1869). Воскресенье. 
По санитарной части все исправно. Тебя поздравляю съ 2 №. 

зато нисколько не апробую, что ты себя лишилъ фортепьянъ. Ты ихъ 
держалъ мѣсяцевъ десять,, не играя, и отдалъ, когда сталъ играть.

') Переводъ сдѣланъ по подлиннику, хранящемуся въ архивѣ еемьи Гер
цена. Г. Моно приписалъ отзывъ этого письма «Мазуркѣ*, что невѣрно.
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Не у одного же Мозера есть фортепьяно. Не Тхорж. ли тебя двинулъ 
на эту нелѣпость?

«Захолустье» необычайно интересно *). Это—поэма, отъ которой 
морозъ деретъ по кожѣ. Разумѣется, его терапія слаба. Вѣка не сво
ротятъ это болото на человѣческій путь.

Выруб. сегодня ѣдетъ. Ты напрасно слишкомъ нападаешь на него. 
Онъ даже гораздо добродушнѣе, чѣмъ кажется подъ доктринерской 
ваксой. Я не вижу необходимости отггінять людей чистыхъ. Вгля
дись-ка получше въ Утятъ ®), Жуковъ *), Фыновъ и Штелекъ, тогда пой
мешь мою ненависть къ нимъ и снисхожденіе ко всѣмъ другимъ.

Насчетъ того, что Чернецк. остался при одномъ Даничѣ, это 
не совсѣмъ дурно,—работа скоро остановится совсѣмъ, но, все же, 
слѣдуетъ издать къ 1 числу мая*). Пришли только взглянуть mise 
en page. Статья твоя, все-таки, хороша и хорошо заключаетъ нашъ 
звонъ.

Завтра отошлю тебѣ календарь; который чортъ знаетъ зачѣмъ 
мнѣ прислалъ Тхоржевскій.

Я пересмотрѣлъ и подчистилъ (ничего не мѣняя) мою статейку 
о Кельсіевѣ. Она очень можетъ быть напечатана въ «Пол. Зв.» Могу 
все это (т.-е. и статью in Bak.) прислать ®). Въ «Отеч. Зап.» о Кельсіевѣ 
безмѣрно скучно и traînant *).

Отъ Саши сегодня письмо: все ладно.
Выруб. сильно проповѣдуетъ Брюссель для воспитанія и жизни. 

Я ничего не понимаю, не знаю и чувствую, что во всѣхъ уѣздныхъ 
городишкахъ мы будемъ Ein Fremdling überall 7). Ниццу я вознена
видѣлъ наравнѣ съ Женевой.

Затѣмъ прощай.
Неужели вы не можете узнать, выходитъ или нѣтъ «Народное 

Дѣло» и почему не выходить? Интересно тоже знать: а) о дѣятельности 
Бакун. съ работниками, ß) объ его отношеніяхъ къ «Народи. Дѣлу».

*) «Въ захолустьи и въ столицѣ», статья Скалдина (псевдонимъ Ѳедора 
Павловича Еленева, тогда члена совѣта главнаго управленія но дѣламъ печати) 
въ XI и XII кн. «Отеч. Зап.» 1868 г.

*) Н. И. Утинъ.
*) H. В. Жуковскій.
*) «Воспоминанія» Мейзенбугь, т. II. Типографія Чернецкаго стояла вовсе 

безъ работы, пришлось распустить рабочихъ.
*) Рѣчь идетъ о главѣ «Былого и думъ», при жизни Герцена не напечатан

ной, и о статьѣ «Между старичками».
*) «Жертва старой русской исторіи», въ XII кн. «Отеч. Зап.» 1868 г.
’) Повсюду чужестранцами.
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3477. Письмо къ С. Тхзржевскому.
24 января (1869). Воскресенье.

Секретно.

Пишу къ вамъ с просьбой, любезнѣйшій Тхоржевскій, узнать 
черезъ кого-нибудь, гдѣ можно нанять довольно хорошее Фортепьяно 
для Огарева. Можно даже сдѣлать контрактъ,—что половина наем
ной цѣны пойдетъ въ уплату, если черезъ годъ захотятъ купить. Очень 
жаль, что онъ именно теперь отдалъ форт., когда можетъ на нихъ 
играть. Не выходя, это для него необходимо. До поры ему не говорите 
ничего, а надобно посовѣтоваться съ музыкантомъ. Тутъ-то и вопросъ: 
не знаете ли кого? Объ этомъ прошу васъ особенно. Сколько онъ пла
тилъ Мозеру?

Книги Мейз. получилъ; двѣ дамъ Visconti. Что жъ Георгъ купилъ 
ихъ что ли, что непечаталъ: «Tous les droits réservés»1)?

Лиза выздоровѣла, но еще не выходитъ. Не дворѣ холодъ.
Посылка пришла и второй «Вѣстникъ».
Такъ Катеньку*) вы просватали...

3478. Письмо къ Г. Н. Вырубову.
26 янв. 69.

Villa Filippi.
Я обѣщалъ васъ извѣстить о моей статьѣ; представьте, что «Нед.» 

лежала у насъ, и мы не видали, что статья «Скуки ради» была въ 
48 № почти безъ малѣйшаго выпуска.

Вы хотѣли справиться о «Пол. Звѣздѣ» и даже о томъ, что получилъ 
ли ее Ханыковъ?

Какъ вы доѣхали? Здѣсь холодно.
Я могу заключить новой формулой: искренно уважающій васъ 

и откровенно не согласный со многимъ. Карамзинъ назвалъ бы васъ 
мизогиномъ*) за сомнѣніе въ писательскомъ талантѣ женщинъ и 
вообще въ науко-литературномъ амазонствѣ.

Жду ваши громы въ отвѣтъ и приготовляю паратонеры 4), также 
и книжицу Наке.

Прощайте и пуще всего будьте здоровы.
А. Герценъ.

1) Всѣ права сохранены.
2) Володимірова.
3) Женоненавистникомъ.
4) Paratonnerre—громоотводъ.
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P. S. Когда вы уѣхали, я вспомнилъ, что Геслеръ ‘) объяснялъ 
тѣмъ же доводомъ необходимость кланяться шляпѣ, которымъ вы— 
законность ареста буржуа за фонарь. «Ты знаешь, Телль, что есть— 
законъ»... Но Телля онъ не убѣдилъ—стало, есть двѣ логики, два 
ума-разума.

3479. Письмо къ Н. П. Огареву.

27 янв. (1869). Среда.
Отчего ты не поставилъ у себя въ комнатѣ печь? Вѣдь, зимы-то 

еще хватитъ у васъ на четыре мѣсяца. Ненужныя страданія такъ же 
глупы, какъ мои жалобы.

Статейка моя *) напечатана безъ измѣненій. Стало, можно послать 
другую. Всего лучше, полагаю, просто адресовать (не моей рукой) 
въ редакцію: всякій можетъ послать всякій вздоръ, редакція не отвѣ
чаетъ. Послѣ нѣсколькихъ статей слѣдуетъ попробовать статьи съ 
именемъ. Жаль, что 48-й листъ «Недѣли» опоздалъ мѣсяца полтора. 
Статья давно бы была у нихъ.

Лиза совсѣмъ оправилась. Она читаетъ съ жаромъ «Записки» 
Мейз. и сообщила мнѣ, что, кажется, у нея былъ lover 8), потому 
что она какого-то пастора все называетъ apôtre и говоритъ, что онъ 
былъ très beau. Она находитъ, что «Былое и думы» лучше. «Tu as une 
manière gaie de raconter les choses, et chez Malvide on voit que c’est 
une dame serieurs» *). На воздухѣ она еще не была,—все отвратитель
ная, погода. D-r Ребергъ(а не Реманъ, какъ я писалъ) говоритъ, что 
въ 7 лѣтъ, которыя онъ всякую зиму проводитъ въ Ниццѣ, онъ ничего 
подобного не видалъ. Кстати, посылая за нимъ, я думалъ, что онъ, 
узнавши, что я  зову, не пойдетъ, а онъ, совсѣмъ напротивъ, очень 
доволенъ, проситъ фотогр. карточку etc. Онъ былъ долго хирургомъ 
въ Обуховской больницѣ и мастеръ рѣзать.

Выруб. уѣхалъ. Онъ еще разъ увѣрялъ, что въ Парижѣ, т.-е. 
въ молодомъ Парижѣ, большую сенсацію сдѣлали отрывки изъ «Был. 
и думъ» въ «Колоколѣ». Слѣдовало бы издать особо. Вспомни, что то же 
мнѣніе сказано было Шофуромъ и Шереромъ. Пусть бы Тхорж. спро

*) Дѣйствующее лицо въ «Вильгельмѣ Теллѣ».
5) «Скуки ради».
*) ' Возлюбленный.
*) Ты умѣешь весело равсказавать, а у Мальвидм видно, что опа серьезная 

дама.
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силъ Георга или кого хочетъ. Тогда Чернецк. работы на два года. 
Только чтобъ издатель платилъ самъ въ типогр. и послѣ изданія 
далъ бы условленный гонораръ.

3480. Письмо къ С. Тхоржевскому.

27 янв. (1868). Среда.
Любезнѣйшій Тхоржевскій, кажется, всѣ тревоги и хлопоты 

прошли, остается также пройти пятнамъ у Таты. Я думаю, что послѣ 
всего намъ всѣмъ недурно перетряхнуться. Если вы хотите, то лучше 
всего ѣхать 14—15 марта, остановиться въ Ліонѣ и Марсели и ѣхать 
къ 20 сюда; въ началѣ апрѣля можемъ всѣ ѣхать въ Геную; вы про
водите Тату во Флоренцію, воротитесь въ Геную, потомъ съ нами 
въ Ниццу и 15 апрѣля домой въ Женеву. Вотъ нашъ планъ. Только 
устройте сильное наблюденіе за здоровьемъ и дѣлами Огарева такъ, 
чтобы мнѣ и писали и телеграфировали когда нужно. Не откажется 
же Чернецкій; уговаривайте, кстати, его уступить нѣмцу и скорѣе 
кончить. Если нужно, заплатите до слѣдующей) чека 264 фр. за Мей,- 
зенбугъ. Я, все же, не понимаю, на какомъ основаніи Георгъ взялъ 
изданіе. Я далъ Visconti два экз., но здѣсь врядъ пойдетъ ли. Отчего 
же Георгъ съ Visconti возьметъ за «Съ того берега» 6 фр., а на моемъ 
счетѣ 8? Я Георгомъ очень недоволенъ—шутка съ «Голосомъ» опять 
повторилась, я заказъ сдѣлалъ за два мѣсяца. Скажите ему очень 
окончательно: если «Галот не будетъ въ Ниццѣ между 10—15  февраля, 
я отказываюсь и не плачу. Пусть пишетъ сейчасъ, телеграфируетъ, 
но пусть знаетъ, что я послѣ 15  не приму. Но только слѣдуетъ сдержать 
слово,—объ этомъ я  васъ прошу. Деньги за «Mém». Мейз., если будутъ, 
разумѣется, пока оставьте у себя.

Очень можетъ быть, что вмѣсто Vichy я поѣду въ Карлсбадъ,но 
не иначе, какъ черезъ Женеву.

А Катенька-то не идетъ замужъ.
Затѣмъ будьте здоровы.

А . Г
Огаревъ пишетъ, что ваше здоровье недурно, и что ви коньякъ 

вовсе не оставили. Я, несмотря на сахаръ, здоровъ; пью одно бордо 
(за 2 фр. бут. здѣсь вино очень хорошо) и два небольшихъ птивера. 
Пью также воду Vichy.

N B . Огар. вамъ сообщитъ о новомъ планѣ насчетъ «Былого 
и думъ».
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3481. Письмо къ сыну.

31 января (1869).
Villa Filipp!.

оттого ли, что скверная погода была мѣсяцъ цѣлый, или отъ чего 
другого, но вовсе не пишется писемъ. Теперь получйіе. Вотъ тебѣ 
новость: статья моя подъ заглавіемъ «Скуки ради», и притомъ очень 
радикальная, напечатана въ петерб. журналѣ «Недѣля» съ подписью 
«Ніонскій» и потчи безъ малѣйшей перемѣны. Я послалъ тотчасъ 
другую половину. Я, пожалуй, пришлю тебѣ, но на томъ условіи, 
чтобъ ты возвратилъ журналъ и, главное, чтобъ перевелъ Мейзенб. 
и бѣдной Ольгѣ (мнѣ костью въ горлѣ, что она не знаетъ по-русски; 
и это была одна изъ причинъ, почему я желалъ, чтобъ она была у насъ 
съ лѣта, на что надежду потерялъ: по тону Мейз. я  вижу, что это casus 
belli) 1). Кстати, что же всѣ перевода П.? Программа, которую ты 
прислалъ, это—просто программа Бакунина.—О соціализмѣ я писать 
въ вашъ журналъ не буду, а, если хочешь, я  пришлю мое письмо 
къ тебѣ о libre arbitre *). Прочти его съ Шиффомъ и напечатай по- 
франц. или переведи. Но для этого надобно, чтобъ Тата и Mat. 
переписали.

Я написалъ длинное, дѣльное и ѣдкое письмо къ Бакун. для 
печати въ «Поляр. Звѣздѣ» подъ заглавіемъ «Между старичками»; 
онъ не названъ, но узнаютъ всѣ.

Прислалъ ли Тхор. «Поляр. Звѣз.» для Ге, Желѣз., Забѣлло?
Лиза читаетъ съ неистовствомъ «Записки» Мальвиды (она, вообще, 

все читаетъ, все понимаетъ и дѣлитъ время между книгами и двумя 
собаками). Наконецъ, она мнѣ сообщила по секрету, что у Мальвиды 
«должно быть, былъ lover—молодой пасторъ, котораго она называетъ 
апостоломъ, и говорить, что у него волосы были хороши». «Твои ме
муары—продолжаетъ она—лучше, потому что ты все весело разсказы
ваешь, а Мальвида, видно, что femme serieuse» *).

Вотъ тебѣ запросъ. Тата говоритъ, что у тебя есть, будто, лишній 
микроскопъ. Правда ли и не хочешь ли его уступить Лизѣ (я заплачу 
тебѣ, понеже деньги тебѣ нужны, вѣроятно, больше и больше при 
плодородной перспективѣ)? Здѣсь Щербаковъ даетъ ей уроки и хотѣлъ

ł) Поводъ къ объявленію воины. 
s) См. № 3344.
8) Серьезная женщина.
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бы микроскопъ. Выруб. говоритъ, что за ю о фр. можно купить, 
но если у тебя есть лишній, это лучше бы. Напиши поскорѣе.

Вѣроятно, въ концѣ марта пріѣдетъ Тхорж. (получившій все 
въ порядкѣ по наслѣдству) и тогда, можетъ, сдѣлаемъ rendez-vous 
въ' Генуѣ.

Прощай. Кланяйся Терезинѣ и скажи, чтобъ отнюдь не торо
пилась съ дофиномъ *). А здѣсь всѣ столы покрыты рубашечками, 
штанишками, выкройками и кусочками.

Ольгу цѣлую. Собираюсь ей писать давно, и все что-нибудь 
мѣшаетъ.

Мальвидѣ, l ’idealiste entre deux révolutions*), жму руку.

3482. Письмо къ сыну.

8 февр. (1869), понедѣльникъ.

Насчетъ главнаго вопроса, т.-е. о томъ, оставить ли Спеколу, 
отвѣчать можешь ты одинъ; вопросъ становится другимъ: «увѣренъ 
ли ты, что, оставляя Шиффа, ты не поведешь жизнь дилетанта въ 
физіологіи? Во всякомъ случаѣ надобно же завоевать свое мѣсто. 
Что ты сдѣлаешь съ брошюрами въ Италіи? Да и вообще безъ Спе- 
колы зачѣмъ оставаться во Флоренціи? Надобно имѣть полнцй 
планъ прежде исполненія. Что ты говоришь далѣе о непріятномъ 
положеніи, я совершенно раздѣляю. Имѣя вѣрныя средства на глав
ныя потребности и языки, ты можешь попробовать Парижъ и Лондонъ, 
Эдинбургъ и, пожалуй, Америку. Нефталь мнѣ писалъ мѣсяцъ тому 
назадъ (онъ, между прочимъ,, вылѣчилъ Каппову жену отъ тифа) 
съ восторгомъ о положеніи и пріемѣ. Тамъ можно читать лекціи, 
писать, вступить въ какой-нибудь коллегій, музей etc. Думай... 
думай два раза. При серьезномъ рѣшеніи обдумаемъ и средства. 
Къ занятіямъ ты могъ бы прибавить и финансовое дѣло; тутъ, я пола
гаю, Каппъ былъ бы безмѣрно полезенъ.

Статью, т.-е. письмо, я дамъ Татѣ и пришлю; если, читая съ Шиф- 
фомъ, вы найдете, что не стоить печатать, не печатайте... Что касается 
до соціальнаго вопроса въ Россіи, всякій г-нъ можетъ изъ моихъ 
статей во франц. «Колоколѣ» и Огар. статей состряпать статейку.

') Т.-е. родить наслѣдника.
-') Идеалисткѣ между двумя резолюціями.
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Кстати, если Шиффовъ трудъ о мозгѣ полонъ и такъ хорошъ, 
составь ио-француз. популярную брошюру, выработай ее, я напе
чатаю.

Исторію Реформац. для Терезины ты навѣрное найдешь у Vieus- 
seux; есть переводъ Раумера на франц. языкѣ. Возьми Ж. Саидъ... *) 
Какую нибудь монографію объ Іоаннѣ Пражскомъ, о Лютерѣ. 
Я, съ своей стороны, поищу. Есть ли у васъ «Tour du Monde» 2-ая пс- 
лов. за 1868? Ее я могу сейчасъ прислать Терезинѣ и статьи Андреоли 
для Ольги. Напиши.

Деньги, можетъ, пришлю въ концѣ марта (зависитъ отъ моихъ 
счетовъ съ Ротш. и отъ присылки ден. Сат.).

Пока посылаю изъ экономическихъ суммъ, т.-е. изъ остатка отъ 
янв. и февр., сто пятьдесятъ пять фр.—пять на конфеты всѣмъ; 
изъ нихъ сто мой contingent *) въ приготовленіи дѣтскаго бѣлья, а пять
десятъ Ольгѣ для усиленія туалета.

Прошлогодняя америк. операція, все же, больше меня поставила 
à flot »).

У Лизы была полукорь и полуваріоль, т.-е. много красной, общей 
сыпи, но не на всемъ тѣлѣ, и нѣсколько прыщиковъ. Повѣтріе ли 
ослабло или двѣ болѣзни другъ друга ослабили, но, собственно, 
она больна была 8 дней.

А Тата все еще покрыта пятнами,—вотъ вамъ съ Левье и легкая 
болѣзнь. Я ужаснулся, когда я увидѣлъ ее въ первый разъ 4 декаб.; 
теперь третій мѣсяцъ, и я не вижу еще конца, когда пятна пройдутъ, 
хоть гораздо лучше.

Вчера я съ Татой былъ въ театрѣ. Это—первый выѣздъ.
Во Флоренцію, можетъ, я заѣду на недѣлю, не знаю, когда. Но 

тамъ намъ ни по чему не житье: слишкомъ замкнутые круги очень 
тѣснятъ въ извѣстные лѣта. Я рѣшительно не знаю, куда бы при
строиться. Ниццу я покончилъ. Въ Женевѣ мнѣ не легко; мнѣ такъ 
бы хотѣлось провѣтрить, освѣжить жизнь Огарева, и я  вижу, что 
ничего не сдѣлаешь. Нога его еще больше втянула въ душную жизнь. 
Боюсь, что въ Цюрихѣ больно скучно. Развѣ, лѣтомъ пожить гдѣ- 
нибудь возлѣ Генуи и въ Туринѣ. Я думаю, что въ Туринѣ все есть 
для образованія.

Затѣмъ прощай и кланяйся Терезинѣ.

•) Слово не разобрано.
2) Пай.
*) Дословно: на волну, т. е. сдвинулся съ мели.
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3483. Письмо къ М. Мейзѳнбугъ.
14 février .369.

Chère Malvida.
Commençons par le commencement. J ’ai hâte de vous dire que 

Je  trouve votre projet (avec quelques amendements) aussi bon que le 
mien—et comme la majorité] sera de votre côté—je l’accèpte. Nous 
»pouvons nous trouver à Gènes au mois de Mai—ou à Milan et aller de 
là à Сото, Lugano, cela ser au plus jusqu’au novembre.

Mon désir n’était pas exorbitant, ma demande sincère. La lettre 
d ’Olga m’a prouvé que c’est «troppo tard!»; c’est un coup rude, je l’avoue. 
Et il me semble que si j ’étais à votre place je ne me serais pas hâté de 
l’envoyer. Au fond, qu’est ce que j ’ai demandé? Un mois d’entrevue 
pour venir un peu à l ’unisson.—Il y a une pièce française en vogue main
tenant «Miss Multon». C’est une femme très coupable qui a des enfants. 
Son ci-devant mari s’est marié à une autre. Miss Multon veut ses en
fants, le mari refuse, mais son inhumanité ne va pas plus loin: «Chaque 
;année les enfants iront passer chez vous une partie de l'été». J ’ai de
mandé un mois. Aussi désirai-je voir Olga seule, ..lême sans Tata— 
le trop de personne ne permet pas le travail de rapprochement. Elle 
voit en cela un empiétement_sur vos droits—je ne le pense pas. C’est 
moi qui lui disais qu'elle doit voir en vous sa seconde mère, mais cela 
n’est pas une raison pour ne pas connaître son père, et en vérité je ne 
conçois pas pourquoi on ne peut quitter sa mère pour un mois.

Olga est dans une position exceptionnelle elle ne parle pas ma 
langue, elle ne saura donç, pas même en lisant ce que j ’ai été. Elle ne 
pourra pas m’oublier (comme elle a complètement oublié sa mère dé
funte) mais elle ne pourra pas non plus me connaître. Convenez que, 
mérité ou non, c’est lourd. Ogareff ne croit pas an die Vergeltung. 
C’est que le mot est mauvais, mais il y a des conséquences, un enchaî
nement qui vous frappent comme le meilleur juge.

Que faire? Subir la conséquence. Vous n’avez jamais pensé, j ’en 
suis sûr de prendre sur vous une partie de la Némésis contre moi. Et 
bien—tout le monde a partagé les branches de la flagellation. Je jure que 
je ne vous en veux pas, je suis trop juste pour moi—j ’aspirais à une autre 
tournure de la vie, j ’ai perdu trop de temps et l’expiation vient avant.

Or revenons au côté pratique. Tâchons de nous trouver à Gènes 
ou à Milan. Allons ensemble à Сото et vedremo di poi.

Je vous serre la main.
Tata, I think, ira au commencement d’Avril à Florence.
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Переводъ.

$83

14 февраля 1869.

Дорогая Иальвида!
Начнемъ сначала. Спѣшу сказать вамъ; что я нахожу вашъ 

планъ (съ нѣкоторыми поправками) такимъ же хорошимъ, какъ и мой, 
и, такъ какъ большинство будетъ на вашей сторонѣ, то принимаю его. 
Мы можемъ съѣхаться въ маѣ въ Генуѣ или въ Миланѣ и оттуда по* 
ѣдемъ въ Комо и Лугано—это продолжится самое большее до ноября.

Мое желаніе не было чрезмѣрнымъ, просьба моя была искренна. 
Письмо Ольги доказало мнѣ, что было уже слишкомъ поздно;признаюсь, 
это—жестокій ударъ. И мнѣ кажется, что если бы я былъ на вашемъ 
мѣстѣ, я бы не торопился отослать это письмо. О чемъ же я  просилъ, 
въ сущности? О мѣсяцѣ свиданія для того, чтобы намъ сойтись не
много. Въ настоящее время въ модѣ одна французская «пьеса: «Миссъ 
Мюльтонъ». Это женщина во многомъ виновная, и у нея дѣти. Ея 
бывшій мужъ женится на другой. Миссъ Мюльтонъ желаетъ, чтобы 
ей вернули дѣтей; мужъ отказываетъ въ этомъ, но дальше его безчело
вѣчность не идетъ: «Ежегодно часть лѣта дѣти будутъ проводить 
у васъ». Я просилъ одинъ мѣсяцъ. Кромѣ того, я желалъ, чтобы 
Ольга білла у меня одна, даже безъ Таты—лишніе люди мѣшали бы 
дѣлу сближенія. Она видитъ въ этомъ умаленіе вашихъ правъ; я этого 
не думаю. Я ей сказалъ, что она должна видѣть въ васъ вторую мать, 
но изъ-за этого не слѣдуетъ не знать своего отца, и я на самомъ дѣлѣ 
не понимаю, почему нельзя на мѣсяцъ разстаться съ матерью.

Ольга находится въ исключительномъ положеніи: она не говорить 
на моемъ языкѣ; значить, даже читая, она не будетъ знать; чѣмъ 
я былъ. Меня она, конечно, не забудетъ (какъ она совершенно забыла 
свою покойную мать), но и знать меня не будетъ. Согласитесь, что, 
заслуженно или незаслуженно, но это тяжело. Огаревъ не вѣритъ 
въ возмездіе. Слово, дѣйствительно, скверное, но послѣдствія и сцѣ
пленіе обстоятельствъ поражаютъ васъ, какъ самый строгій судія.

Что дѣлать? Претерпѣть послѣдствія. Я увѣренъ, вы никогда 
не думали, что возьмеге на себя часть обязанностей Немезиды 
по отношенію ко мнѣ. Ну, такъ вотъ, всѣ принимали участіе въ экзе
куціи. Клянусь, что я не сержусь на васъ, я слишкомъ справедливъ 
къ себѣ; я стремился иначе повернуть свою жизнь, но потерялъ слиш
комъ много времени, и искупленье наступило раньше, чѣмъ я ожидалъ.
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Вернемся къ дѣламъ практическимъ. Постараемся встрѣтиться 
въ Генуѣ или въ Миланѣ. Поѣдемъ вмѣстѣ въ Комо и тамъ 
увидимъ.

Жму вашу руку.
Тата, я полагаю, поѣдетъ въ началѣ апрѣля во Флоренцію.1

♦ ♦  1. Еще одинъ рядъ тяжелыхъ переживаній вскрываетъ передъ 
читателемъ это письмо. Въ немъ ясно въ цѣломъ поставленъ вопросъ, 
уже раньше чувствовавшійся изъ переписки съ Мейзенбугъ. Герцену 
приходилось быть въ ея власти относительно Ольги А., которую 
онъ ни въ коемъ случаѣ не могъ ввести въ домъ, гдѣ жила Огарева,— 
до того онъ боялся испортить жизнь и характеръ дѣвушки. Съ другой 
стороны, она сама была привязана къ Мейзенбугъ, что и вполнѣ 
понятно, имѣя въ виду ихъ долгую совмѣстную жизнь; О. А. постепенно 
отходила отъ отца и семьи. Теперь, съ женитьбой А. А., связь съ по
слѣдней порывалась еще больше. Мейзенбугъ ревниво относилась 
къ своей воспитанницѣ, всей душой ненавидѣла Огареву и потому 
не хотѣла приближаться къ дому отца своей воспитанницы... Такая 
трагедія была ясна Герцену и доставляла ему много тяжелыхъ 
страданій.

3484. Письмо къ Г. Н. Вырубову.

16 февраля (1869).
Villa Filippi, Ruelle Merlanzonne.

Какой-то фатумъ мѣшаетъ моему письму противъ васъ явиться: 
въ послѣдней корректурѣ «прибавленія» въ русской части были 
такія ошибки, что я остановилъ. Пользуясь этимъ, я еще обращаюсь 
къ вамъ съ двумя просьбами:

1) Если можно купить у Наше или въ другомъ мѣстѣ микроскопъ 
отъ 70... до 80... 85 до 90 франковъ, вы меня обяжете, велѣвши 
прислать сюда съ почтовымъ ordre à payer ‘).

2) Пришлите, т.-е. велите прислать, отъ Tournir—Rue Notre 
Dame de Nazareth, 58—преподавательную химическую лабораторію 
отъ 12 до 20 франковъ.

') Наложенный платежъ.
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И то и другое прислать могутъ по адресу такому-то: Nice (Alpes 
Mar.), Ruelle Merlanzonne, Villa Filippi.

Книги Наке я не получилъ. Гдѣ живетъ его отецъ? Нельзя ли 
съ вашимъ книгопродавцемъ G. Bal. начать переговоры объ изданіи 
на французскомъ языкѣ моихъ «Записокъ»?

Будьте такъ добры и напишите отвѣтъ.
Изъ редакціи русскаго журнала я получилъ любезнѣйшую просьбу 

продолжать.
Усердно кланяюсь вамъ

А. Герценъ.

3485. Men assassin futur et son calendrier 1).
Depuis quelques années nous avons cessé de recevoir des lettres 

de menaces et d’objurgations. C’était un mauvais signe pour notre pro
pagande; mais, comme fiche de consolation, au moment même de dernier 
branle de notre Cloche on nous envoie, de la «ville éternelle», une 
lettre non signée, que nos lecteurs apprécieront eux-mêmes.

D’abord, voila l’original dans toute la splendeur de sa syntaxe

M. Г.
16/28 ноября.

Если Вы и Ваши сообщники не перестанете писать дурнаго про
тивъ Россіи и добрыхъ людей, клеветать только за деньги, точно также 
какъ вы пишите хорошее тоже только за деньги, то даемъ вамъ слово 
черезъ годъ васъ не станетъ и тогда вашъ дохлый трупъ поганой ско
тины какъ Вы зароютъ гдѣ нибудь какъ бѣшеную собаку.

N. N.
Замѣтьте число, только четыре мѣсяца остается.
Sur l ’enveloppe;

Suisse, Genève
M. le Rédacter de la Gazette K o lo to  l 

M. Herzen.
(Timbre de la poste): Roma, 27 Novem. 1868.

Tâchons de traduire mot à mot ce galimatias de notre farouche 
mais peu lettré, assassin, sans en perdre le fion et le bouquet. *)

*) J ’ai trouvé cette lettre en venant de Zurich â Genève, le 2 décembre— 
trop tard pour l’insérer dans notre dernière feuile.—A .  H .
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«Monsieur,
«Si Vous et Vos complices ne cesseront d’écrire de mauvaises choses 

contre la Russie et calomnier les bonnes et honnêtes gens pour de 
l’argent—comme aussi les bonnes choses que Vous écrivez sont écrites 
pour de l'argent—nous Vous donnons notre parole que dans une année 
Vous n’existerez pas, et que votre cadavre d’animal impur, en putré
faction, çera enfoui dans la terre comme un4 chien enragé.

N. N.
«Remarquez la date, il ne reste que quatlre mois».
Ce n’est pas beau, mais c’est fort. Nous n’avons rien à ajouter à 

ces lignes et pourtant il y a deux choses qui m’intriguent individuelle
ment, moi, le fu tur assassiné. Pourquoi, lorsqu’on se met sur un tel 
pied d’intimité avec un individu, qu’on lui promet de l’assassiner 
derrière un mur et de lui préparer l’enterrement d ’un chien enragé, 
pourquoi alors le grand V aux pronoms qui s’adressent à lui? r

La seconde chose manque complètement de clé. C’est le terme 
d'une année que nous donne le tueur au service de la Russie conser
vatrice dims la  lettre, er le réduit dans le post-seriptüfn à quatre mois, 
du 28 novembre. C'est mystique!

A quand donc, chers petits assassins, au 28 mars ou au 28 Novembre?
4 décembre 1868.

Переводъ.

Мой будущій убійца и его календарь ’ ).
Въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ мы не получали писемъ съ угро

зами и выговорами. Это дурно рекомендовало нашу пропаганду; но 
въ самую минуту послѣдняго удара нашего «Колокола» мы получили, 
въ качествѣ утѣшенія неподписанное письмо изъ «вѣчнаго города», 
которое наши читатели оцѣнятъ сами. '

Сначала—самый оригиналъ во всемъ блескѣ его синтаксиса2).
На конвертѣ: «Швейцарія, Женева, Г. Редактору газеты «Коло

колъ» г. Герценъ. Почтовый штемпель: Римъ, 27 ноября 1868.
Постараемся слово въ слово перевести эту галиматью нашего 

сурового, но мало образованнаго убійцы, стараясь передать и изяще
ство стиля и букетъ •).

*) Я  нашелъ это письмо, вернувшись изъ Цюриха въ Женеву, 2 декабря, т.-е. 
слишкомъ поздно, чтобы напечатать въ нашемъ послѣднемъ нумерѣ. А. И. Г.

*) Текстъ см. выше.
*) Переводъ на французскій языкъ выше.
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Это не красиво, но сильно. Намъ нечего прибавить къ этому письму, 
но двѣ вещи, всетаки, интригуютъ і^еня лично, меня—будущую 
жертву. Зачѣмъ, при столь интимныхъ отношеніяхъ къ человѣку, 
что его обѣщаютъ убить изъ-за угла и зарыть, какъ бѣшеную собаку, 
это большое В  въ обращенныхъ къ нему мѣстоименіяхъ?

Второе обстоятельство совсѣмъ загадочно. Въ письмѣ убійца; 
состоящій на службѣ у консервативной Россіи, даетъ намъ годовой■■ 
срокъ, а въ post-scriptum^ сводитъ его на четыре мѣсяца, отъ 
28 ноября. Это таинственно! 1

Такъ когда же, милые мои убійцы: 28 марта или 28 ноября?
4 декабря 1868.

34-86. Réponse à М. G. Wyrouboff *).
Mon cher Wyrouboff,

J ’ai inséré votre lettre dans la dernière feuille du Kolokol— selon 
votre désir. Quant à moi, j ’avoue que je ne partage pas vos scrupules. 
Le mot nihilisme est un mot d’argot; ce sont d ’abord les ennemis du,, 
mouvement radical et réaliste, en Russie, qui l’ont mis en avant. Le, 
mot est resté. Ne cherchez donc pas Une définition du nihilisme dans; 
l’étymologie. La destruction, prêchée par nos réalistes, tend par 
toutes ses aspirations à l’affirmation.

Vous n’exigerez pas de moi, j ’en suis sûr, la répétition de ce que. 
nous avons toujours entendu par le nihilisme en Russie. Cela serait 
de votre part un cruel aveu—de n’avoir pas lu une dizaine de nos 
articles, dans lesquels nous avons tâché d’élucider la question.

Quant au terme d’homme nouveau — il ne vous froisse que parce; 
que vous me prêtez une manière d’entendre ce mot, qui n’est pas exac
tement la mienne. L’idée ne m’est jamais venue d’appliquer la divi
sion des quardrumanes (simiae antiquae continentis, simiae novi conti
nents) à nos contemporains. Il ne s’agit pas de géographie, mais de 
l’indépendance complète de la tradition chrétienne, monarchique,j 
idéaliste, juridique, économique du vieux monde, il s’agit de l’Etat, 
«sans Dieu ni Eglise», comme vous le désirez. J ’ai employé le terme* 
d’homme nouveau, comme un équivalent au nouvel Adam des chré-’ 
tiens.

Avais-je le droit de l’employer en parlant de vous et de Bakou
nine?

')  Yoir la lettre de M G Wyroub ff dans lee № 14 et 15 du «Kohkol*. A. H.
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Voyons les faits. Au Congrès de Berne, tout allait doucement dans 
les ornières prévues, qui permettaient d’éviter les écueils et en même 
temps de soulager le coeur, en exprimant de nobles sympathies pour 
une noble cause. Tout à coup paraissent deux individus qui, laissant 
de côté le désarmement théorique et la pacification in spe, enjambent 
le programme et traînent devant la barre du Congrès—l’un, le bon Dieu 
avec son Eglise; l’autre, la bonne propriété avec l’Etat, son souteneur.

Or, cette manière de poser carrément les questions, sans égards, 
sans ménagements, sans respect, a toujours été le tra it distinctif de nos 
nihilistes, de nos hommes nouveaux, hommes sans tradition, sans 
drapeau «usé par la victoire»—mais avec une conviction forte et une 
énorme audace de logique, qui, ayant rompu avec la tradition, ne se 
sont pas embrigadés dans une école.

Aussi les libéraux, les doctrinaires, les républicains purs, les déistes 
de l'ancien monde ne se sont pas trompés et ont voté contre eux. 11 s’est 
trouvé—et je suis loin de. penser que c’était un simple hasard—que 
ces deux hommes nouveaux étaient des Russes. Si j ’avais été présent, 
j ’aurais demandé—comme Dyonise dans la ballade de Schiller—l’hon
neur d’être le troisième.

Non que je pense que l’abolition de l’Eglise abolira la guerre. Les 
carnassiers, tout athées qu’ils sont, ont un militarisme très-prononcé et 
font une guerre acharnée, exactement comme les hommes religieux 
et les «peuples de braves».

Non que je pense à la possibilité de passer par un décret à la Thomas 
Münzer, de la propriété individuelle à la propriété collective.

Mais simplement parce que la logique, la raison l’exigent, parce 
que le faux et l’absurde, une fois démasqués, offensent, oppriment, 
humilient.

Je  vous le demande, cher Wyrouboff, avais-je le droit, après cela, 
de classer les deux champions courageux de l ’athéisme et du socialisme 
dans la catégorie très-large du nihilisme, et de les compter parmi «les 
hommes nouveaux», égarés dans une réunion de représentants limitrophes 
du «vieux monde», du monde où Veglise est indispensable pour 
absoudre Vètat qui sévit?

Aussi Bakounine n’a pas protesté.
En associant votre nom à celui de Bakounine—il est vrai, j ’ai 

oublié une chose—c’est que vous avez pris les ordres (passez-moi l’expres
sion) d’une doctrine, et que vous portez ses couleurs avec un zèle 
schismatique et exclusif, qui fait la force du prosélytisme et restreint 
en même temps l’indépendance individuelle. Vous craignez de laisser
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planer sur vous le moindre soupçon d’infidélité, c’est tout naturel. 
Mes quelques lignes vous ont paru un coup de canif dans votre acte 
de mariage philosophique.

C’est le seul terrain sur lequel vous êtes en droit de repousser les 
titres que je vous ai donnés avec tant de sympathie, pensant, dans la 
simplicité de mon âme , qu’il n’y a aucune contradistion entre le posi
tivisme de l’école et le réalisme révolutionnaire de la Jeune-Russie.

L’homme nouveau», comme l’exigeait l’Apôtre, ne devait appar
tenir ni «à Apelles, ni à Paul», mais au monde nouveau. Certes, il n’y 
a pas d’offense que j ’aie pensé ainsi de vous.

C’était d’autant plus pardonnable de ma part que je vous avoue 
une incapacité totale de me tenir à un catéchisme, auquel il faut recourir 
à chaque fait, à chaque pensée, pour chercher un critérium et l’appui 
d’une citation.

Il me semble qu’il n’y a pas de révélation dans la science, qu’il 
n’y a pas de doctrine fixe, que, au contraire, tout se meut en elle et 
progresse. La science évoque, forme ses grands conducteurs, subit leur 
influence et passe outre sans leur donner de brevet d’invention, sans 
leur constituer en majorat ses domaines libres à toute exploitation.

J ’ose penser que telle était l’opinion de Comte lorsqu’il était en 
possession de tout son génie. Ne pouvant vous convaincre par une ci
tation, je m’en rapporte à vous.

Si vous n’étiez pas résigné à garder une tradition, comment pour
riez-vous dire, au milieu des circonstances dans lesquelles vous vous 
trouvez, que le temps de la negation est passé pour la France? Comme 
si la religion, l’Etat, les préjugés juridiques, militaires, ne gouvernent 
pas tous les esprits en France, à l’exception de quelques excen
tricités?

L’abîme qui sépare la pensée théorique de la vie pratique, qui 
Sépare la science du peuple, donne le vertige. L’abstraction est simple, 
elle peut être vraie, sub specie aeternitatis, mais sa ligne droite ne coin
cide pas du tout avec la courbe insensée de l’histoire, faisant des noeuds 
et se repliant sur elle-même. Pour l’application d’une formule, il faut 
être maître de tous les éléments, de toutes les conditions. Un élément 
mutin, et la formule ne s’applique pas. Il est évident que la science 
passe maintenant de la métaphysique au positivisme; mais peut-on 
affirmer que la société la suive? 11 y a encore, malheureusement, pas 
mal de Mont-Cenis à percer; ne renie» donc pas ceux qui creusent et 
démolissent pour que votre altière locomotive puisse passer—non sur 
une carte, mais en réalité—de l’état de fétichisme à la science.

Герценъ, т. XXI. 19
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Ce serait un grand bonheur pour votre pays, que Girardin étonne, 
abasourdit par l'audace de ses propos—qu’un souffle de négation vienne 
balayer non les écoles, mais les rues et les cités—pourvu que le sol 
soit encore capable d’une nouvelle gravidité; car le monde latin est bien 
vieux et usé, et passe à vue d’oeil de l’état des pâturages fertiles à la 
luguble beauté de la campagne de Rome et des marais Pontins.

Vous excuserez la franchise entière, la franchise toute amicale 
et toute virile avec laquelle je vous écris, mon estime pour vous m’en 
faisait un devoir.

Notre Cloche, vous le savez, a cessé de sonner; si vous voulez me 
répondre, donnez-moi une petite place dans votre Revue pour ma rép
lique, et recevez mes amitiés.

P. S. Avez-vous lu que le Golos persiste à vous «inculper» de la 
rédaction du journal la Cause du peuple? Comme ils sont bien renseignés 
ses braves correspondants!

Переводъ. 1

Отвѣтъ Г. Вырубову.

Любезный Вырубовъ!
Согласно вашему желанію, я помѣстилъ ваше письмо въ послѣд

немъ нумерѣ «Kolokol». Что касается меня, то я не раздѣляю вашихъ 
сомнѣній. Слово нигилизмъ принадлежитъ къ условному языку» 
оно было изобрѣтено противниками радикальнаго, реалистическаго 
движенія въ Россіи, пустившими его въ ходъ. Слово сохранилось. Не 
ищите же его опредѣленія въ этимологіи; разрушеніе, проповѣдуемое 
нашими реалистами, стремится всѣми своими побужденіями къ созида
нію. Я увѣренъ, что вы не потребуете отъ меня повторенія того, что мы 
всегда называли нигилизмомъ еъ Россіи; это было бы съ вашей стороны 
жестокимъ признаніемъ, что вы не читали ни одной изъ десятка нашихъ 
статей, въ которыхъ мы старались разъяснить этотъ вопросъ.

Что касается термина новый человѣкъ, то онъ обижаетъ васъ 
только потому, что вы приписываете мнѣ совершенно чуждое мнѣ 
опредѣленіе его. Мнѣ никогда не приходило въ голову прилагать 
дѣленіе четверорукихъ (обезьяны стараго свѣта и обезьяны новаго 
свѣта) къ нашимъ современникамъ. Дѣло тутъ не въ географіи, а въ 
полной независимости отъ христіанскихъ, монархическихъ, идеали
стическихъ, юридическихъ и экономическихъ традицій стараго міра,
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въ образованіи государства безъ бога и церкви, какъ вы сами говорите. 
Я употребилъ терминъ новый человѣкъ, какъ равнозначущій понятію 
христіанъ о новомъ Адамѣ. Имѣлъ ли я право употребить этотъ тер
минъ, говоря о васъ и о Бакунинѣ?

Припомнимъ факты. На бернскомъ конгрессѣ все шло тихо въ 
опредѣленной колеѣ, позволявшей избѣгать подводныхъ рифовъ 
и вмѣстѣ съ тѣмъ, облегчая сердце, высказывать благородныя симпатіи 
благородному дѣлу. Вдругъ являются два человѣка, которые, прене
брегая всѣми вопросами о теоретическомъ разоруженіи и умиротвореніи 
въ далекомъ будущемъ, выходятъ изъ программы и приводятъ на 
судъ конгресса: одинъ—Бога съ его церковью, другой—собственность 
съ государствомъ, ея сутенеромъ.

Такая рѣзкая постановка вопросовъ, безъ предосторожностей, 
безъ уваженія къ принятому, была всегда отличительной чертой на
шихъ нигилистовъ, нашихъ новыхъ людей,—людей безъ традицій и зна
мени, «изношеннаго побѣдой», но съ крѣпкими убѣжденіями, огром
ной отвагой логики; отдѣлившись отъ традиціи, они не записались 
ни въ какую опредѣленную школу.

Поэтому-то всѣ либералы, доктринеры, чистые республиканцы, 
деисты стараго міра не ошиблись и вотировали противъ нихъ. Слу
чилось такъ—и я не могу признать за случайность, что эти два «но
выхъ» человѣка—русскіе. Если бы я былъ въ Бернѣ, я , какъ Діонисій 
въ балладѣ Шиллера *), потребовалъ бы чести быть третьимъ.

Я конечно .не думаю, что уничтоженіе церкви уничтожить войну. 
Плотоядныя животныя, хотя въ бога и не вѣрятъ, имѣютъ свой мили
таризмъ и ведутъ ожесточенную войну, совершенно какъ религіоз
ные люди и «храбрые народы». Я не думаю тоже, чтобы можно было 
перейти отъ личной собственности къ собственности коллективной 
посредствомъ декрета, какъ это хотѣлъ сдѣлать Ѳ.Мюнцеръ*). Но ло
гика и разумъ этого требуютъ; ложь и нелѣпость, разъ обнаруженныя, 
оскорбляютъ, подавляютъ, унижаютъ.

Спрашиваю васъ, любезный Вырубовъ, имѣлъ ли я право помѣ
стить въ обширвую категорію нигилизма двухъ смѣлыхъ защитниковъ 
атеизма и соціализма и считать ихъ за людей «новыхъ», затерявшихся 
среди представителей «стараго міра»,—міра, въ которомъ церковь 
нужна для оправданія карающаго государства.

Потому-то Бакунинъ и не протестовалъ. Соединяя ваше имя съ 
именемъ Бакунина, я, правда, забылъ одно: вы приняли—простите

>) «Die Bürgschaft».
*) Вождь анабаптистовъ.
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мнѣ это выраженіе—схиму извѣстной доктрины, вы носите ся цвѣта 
съ тЬмъ рвеніемъ раскольника, которое даетъ силу проповѣди и вмѣстѣ 
съ тѣмъ умаляетъ личную независимость. Вы опасаетесь всякаго 
подозрѣнія въ невѣрности, это вполнѣ естественно. Вы приняли 
нѣсколько моихъ строчекъ за покушеніе на цѣлость вашего философ
скаго брачнаго контракта. Это—единственная почва, на которой 
вы въ правѣ отвергать такъ симпатично данное мною вамъ прозвище; 
въ простотѣ своей души я думалъ, что нѣтъ никакого противорѣчія 
между позитивизмомъ и революціоннымъ реализмомъ молодой Россіи.

Новый человѣкъ», какъ требовалъ апостолъ, долженъ былъ 
принадлежать не Аполлосу, не Павлу, а новому міру. Если я такъ 
думалъ о васъ, въ этомъ, конечно, нѣтъ для васъ ничего обиднаго,— 
тѣмъ болѣе, что я, признаюсь, совершенно неспособенъ придержи
ваться какого бы то ни было катехизиса, къ которому надо безпрестанно 
прибѣгать, чтобы для каждого факта, для кажоой мысли подыскивать 
критерій и опору въ подходящемъ текстѣ. Мнѣ кажется, что въ наукѣ 
нѣть откровенія, нѣть постоянныхъ догматовъ; все въ ней, напро
тивъ того, движется и совершенствуется. Наука вызываетъ и созидаетъ 
своихъ вождей, подчиняется ихъ вліянію и проходитъ мимо, не давая 
имъ патента на изобрѣтеніе, не создавая имъ майоратовъ изъ своихъ 
всѣмъ открытыхъ областей. Смѣю думать, что таково было мнѣніе 
самого Конта въ блестящую эпоху его генія, но, не будучи въ со
стояніи убѣдить васъ цитатой, полагаюсь на Басъ.

Если бы оы не подчинялись традиція, какъ могли бы вы сказать, 
что при современныхъ условіяхъ время отрицанія для Франціи прошло? 
Какъ будто, религія, государство, юридическіе и военные пред
разсудки не заправляютъ во Франціи всѣми умами, за исключеніемъ 
нѣсколькихъ эксцентриковъ? Пропасть, отдѣляющая теоретическую 
мысль отъ практики, науку отъ народа, неизмѣрима. Отвлеченіе просто, 
оно можетъ быть вѣрно подъ знакомъ вѣчности, но его прямая линія 
нисколько не соотвѣтствуетъ причудливой кривой исторіи, въ которой 
есть и узлы, и возвраты назадъ. Для того, чтобы прилагать на прак
тикѣ какую-иибудь формулу, надо овладѣть всѣми элементами, всѣми 
имѣющимися условіями. Довольно одного упрямтго элемента—и фор
мула неприложима. Ясно, что наука переходитъ теперь изъ метафизики 
въ позитивизмъ, но можно ли утверждать, что общество идетъ за ней? 
Есть еще, къ несчастію, не мало горъ, которыя надо прорубать, какъ 
Монъ-Сени. Не отрекайтесь же отъ тѣхъ, которые копаютъ и разру
шаютъ для того, чтобы вашъ гордый локомотивъ могъ перейти, не 
па картѣ, а въ дѣйствительности, отъ фетишизма въ область науки.
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Большое счастіе было би для вашей страны 1), которую Жирар
денъ удивляетъ, оглушаетъ своими дерзкими фразами, если-бъ по ней 
пронесся духъ отрицанія, но не въ школахъ, а на улицѣ, въ обще
ственныхъ учрежденіяхъ. Лишь бы почва была еще способна произво
дить; латинскій міръ очень старъ, истощенъ и на нашихъ глазахъ 
изъ обильныхъ пастбищъ превращается въ печально-прекрасныя 
окрестности Рима и Понтійскія болота.

Извините за откровенность, весьма дружественную, моего 
письма; на эту откровенность обязывало меня мое уваженіе къ вамъ.

Нашъ -Ко Іо kol», вы знаете, пересталъ звонить; если вы будѵте 
мнѣ отвѣчать, дайге мнѣ мѣстечко въ вашемъ журналѣ *) для возра
женія. Дружескій привѣтъ.

P. S. Видѣли ли вы, что «Голосъ» продолжаетъ «обвинять» васъ 
въ редакторствѣ «Народнаго Дѣла»? Какъ они хорошо освѣдомлены!

♦ ♦  1. Въ № 14 «Kolokol» было помѣщено слѣдующее письмо Вы
рубова, приводимое мною въ его собственномъ своеобразномъ переводѣ:

«Любезный Александръ Ивановичъ^
«Позвольте мнѣ прежде всего искренно поблагодарить васъ 

за честь, которую вы мнѣ сдѣлали, напечатавъ въ «Колоколѣ» стено
графіей весьма обиженную рѣчь, произнесенную мною въ Бернѣ. 
Въ виду нападокъ на меня французской и иностранной прессы по по
воду моей дѣятельности на второмъ конгрессѣ мира, это воспроизве
деніе моей рѣчи представляетъ для меня особый интересъ. Надо бу
детъ имѣть особенное желаніе сдѣлать изъ меня защитника инкви
зиціи, чтобы не видѣть, что я отъявленный врагъ всякого деспотизма 
и хочу вести пропаганду исключительно распространеніемъ знанія.

«Но, выражая вамъ благодарность за напечатаніе полнаго текста 
моей рѣчи, которую судили только по отдѣльнымъ искусно пере
дѣланнымъ фразамъ, я не могу не протестовать—разумѣется, очень 
дружественно—противъ тѣхъ строкъ, которые вы мнѣ посвятили 
въ «Колоколѣ». Соединяя мое имя съ именемъ Бакунина, вы назвали 
насъ людьми новаго міра, высоко несущаго знамя нигилизма. Я не 
знаю, каково будетъ мнѣніе Бакунина, но что касается до меня,

*) To-есть Франціи, гдѣ жилъ Вырубовъ и которую уже тогда считалъ своей 
второ» родиной.

*) «Philosophie Positives, которое Вырубовъ основалъ въ сотрудничествѣ 
съ Литтре.
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то я не согласенъ принять ни этотъ эпитетъ, ни эту роль. Говорю это 
не для того, чтобы снять съ себя личную отвѣтственность, а для того, 
чтобы выгородить доктрину, которой считаю себя послѣдователемъ, 
и журналъ, который здѣсь редактирую. Когда дѣло идетъ о моей лич
ной отвѣтственности, я никогда не обижаюсь названіями матеріалиста, 
нигилиста, атеиста (которыя мнѣ часто даютъ), хотя я не принадлежу 
ни къ одной изъ этихъ категорій,—потому что считаю необходимымъ 
пріучить публику не ставить въ позоръ какую бы то ни было философію, 
будь это христіанство или матеріализмъ.

«Но тутъ являются совсѣмъ особыя обстоятельства: тутъ уже 
не общій терминъ, а совершенно опредѣленная квалификація, и вы
ражаетъ ее не противникъ, а пріятель. Странная вещь! Вы здѣсь со
шлись—и вѣроятно первый разъ въ жизни—съ человѣкомъ, кото
рому вы, конечно, не сочувствуете, съ г. Молинари; это совпаденіе— 
одна изъ причинъ, побудившихъ меня написать вамъ это письмо. 
Вы, конечно, читали его нелѣпую статью въ «Journal des Débats» и ви
дѣли тоже въ послѣднемъ номерѣ нашего журнала мой отвѣтъ, въ 
которомъ, впрочемъ, я его не цитирую (этимъ господамъ не слѣдуетъ 
дѣлать рекламы). Когда я писалъ свою статью, я никакъ не предви
дѣлъ, что буду вынужденъ отвѣчать въ томъ же смыслѣ пріятелю— 
человѣку, котораго глубоко уважаю. А между тѣмъ, въ общемъ я 
долженъ сказать вамъ то же, что сказалъ авторамъ статей въ «Dé
bats» и другихъ газетахъ, утверждавшихъ, что меньшинство Бернскаго 
конгресса было «русской сектой». Нѣть, я не нигилистъ; не то, чтобы 
я былъ абсолютнымъ противникомъ нигилизма—я его одобряю, какъ 
направленіе, я его не признаю, какъ догматъ. Вы сами вѣрно опредѣ
лили его, говоря, что онъ представляетъ отрицаніе стараго порядка 
вещей. Я же полагаю, что время отрицанія прошло, что французская 
революція, этотъ послѣдній актъ вѣка Вольтера и энциклопедистовъ, 
положила ему конецъ, что настало время утвержденія. Безъ сомнѣ
нія, есть еще страны—и я согласенъ, что Россія принадлежитысь ихъ 
числу,—гдѣ старое зданіе едва поколеблено и гдѣ, слѣдовательно, 
возможна одна отрицательная философія. Но обращать ее въ универ
сальную философію и прилагать ее всегда и вездѣ въ высшей степени 
нераціонально. Нигилизмъ—не что иное, какъ философія прошлаго 
вѣка, вооруженная научнымъ аппаратомъ, который тогда не существо
валъ; по своей аргументаціи, по своимъ стремленіямъ она не предста
вляетъ и не можетъ представить рѣшительно ничего оригинальнаго; 
передъ ней такой обрааецъ, до котораго трудно достигнуть и который 
невозможно превзойти. Я не нигилистъ, потому что нигилизмъ на всемъ
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Западѣ чистый анахронизмъ; я работаю по мѣрѣ силъ въ пользу 
философіи нашего пѣна, которая относится къ нигилизму такъ же, 
какъ самъ нигилизмъ относится къ теологіи, изъ которой онъ вышелъ. 
Вы видите такимъ образомъ, что я не человѣкъ новаго міра (а подъ 
нимъ, я знаю, вы разумѣете Россію и Америку), именно потому, 
что этотъ міръ находится еще въ фазѣ отрицанія, а отрицаніе меня 
не удовлетворяетъ. Я вовсе не пренебрегаю этимъ міромъ, которому, 
быть можетъ, будетъ принадлежать будущее, но я предпочитаю 
остаться человѣкомъ міра стараго, которому принадлежитъ прошед
шее и принадлежитъ еще настоящее» («Вѣсти. Европы» 1913, I, 
73—75).

Н. Жуковскій просилъ Огарева передать Герцену, что его «Отвѣть» 
производить восторгъ (письмо Огарева отъ 5 марта, въ Румянц. музеѣ).

3487. Documente et papiers du prince Pierre Dolgoroukoff.

Le prince P. Dolgoroukoff a laissé après lui une assez grande quan
tité de matériaux collectionnés par lui avec une grande peine et un 
travail de quelques années. Ces matériaux, ainsi que sa correspondance, 
ont été légués par lui à Stanislaw. Tchorzewski.

S. Tchorzewski a l’intention de publier une partie des matériaux, 
servant de continuation aux Mémoires de P. Dolgoroukoff, publiés à Ge
nève en 1865. Les amateurs de l ’histoire «des détails» trouveront dans 
ce recueil des révélations extrêmement intéressantes sur divers épisodes 
de l ’histoire de Russie au XVIlI-e siècle et une partie du nôtre.

Nous donnons quèlques échantillons que M. Tchorzewski a bien 
voulu nous communiquer.

Переводъ.

Документы и бумаги княвя Петра Долгорукова.

Князь П. Долгоруковъ оставилъ послѣ себя довольно обширную 
коллекцію матеріаловъ, собранную имъ, съ большими усиліями, 
трудомъ нѣсколькихъ лѣтъ. Эти матеріалы, какъ и его переписка, 
завѣщаны имъ Станиславу Тхоржевскому.

С. Тхоржевскій намѣренъ обнародовать часть матеріаловъ, слу
жащую продолженіемъ «Записокъ» /7. Долгорукова, напечатанныхъ



296

въ Женевѣ, въ 1865. Любители «интимной» исторіи найдутъ въ этомъ 
собраніи въ высшей степени интересныя откровенія, касающіяся 
различныхъ эпизодовъ русской исторіи XVIII в. и отчасти нашего.

Ниже мы печатаемъ нѣсколько образчиковъ, любезно предоста
вленныхъ намъ г. Тхоржевскимъ.

1869 Ницца.

3488. Пиоыио къ Н. П. Огареву.

20 февраля (1869). Суббота.

Все Сведенборгъ *) и Экартсгаузенъ *)—въ ту минуту, когда я тебѣ 
писалъ о замиреніи съ Бакунинымъ, онъ открывалъ Кучукъ-Кайнар- 
джи. Отчего же тебѣ его визитъ тяжелъ?—non capisco s). А то 
все Чернец.—Тхор., Jxop.—Чернец., zu langweilig ‘), и ты тамъ 
какъ ни тяни изъ себя брильянтовую паутину, а иногда надобно и на 
людяхъ освѣжиться...

«От. Зап.», вѣроятно, сегодня получу. «Недѣлю», послан. изъ 
Петербурга, еще не получилъ,—до такого безобразія почта еще не 
доходила, получить журналы просто невозможно. Стремлюсь выр
ваться изъ этой среды. ——

Отъ Сат. письмо. Все жалобы о безденежьѣ; видно, приготовлен
ныя проиграны. Зачѣмъ было писать? Впрочемъ, Ел. 5) говорить, 
что постарается.

«Колоколъ» пришелъ. Вотъ и аминь.
Надъ Чернецкимъ ломаю шпагу. Исторія объ Эгалитѣ и Веьо 

ужасна, только ты вздору не вѣрь, т.-е. тратамъ М-ше Чернецк. 
Это—сплетня, и ты Тхорж. такую чушь не позволяй говорить.

Туцу непремѣнно напишу. Уроки Щербак. идутъ хорошо. Онъ 
даже перестаетъ смотрѣть на меня, какъ на злодѣя первой величины.

Тата получила отъ Ольги длинное письмо. Въ немъ есть загадки 
и намеки до того ужасные, что я боюсь ихъ комментировать. Тутъ 
систематическая интрига Мейз., имѣющая цѣлью ее отвязать отъ 
всѣхъ, и главное—отъ меня,—интрига, не лишенная (если подтвер
дится) клеветы. Что тутъ скажешь? Я писалъ Сашѣ и жду его отвѣта.

ł ) Шведскій мистикъ.
*) Нѣмецкій мистикъ.

Не понимаю.
*) Слишкомъ скучно.
*) Елена А. Сатина.
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21. Воскресенье.

«От. Зап.» пришли и письмо. Разумѣется, что твои стихи надобно 
печатать теперь или не печатать—даже и теперь поздновато. (Au 
reste х), я тебѣ это писалъ прежде, и мнѣніе В. ничего не прибавило). 
Печатай, si ріасе *). Но куда пойдетъ? 8) Мнѣ смертельно жаль, что 
твоя прекрасная статья о голодѣ погребена въ «Прибавленіи». За
то мнѣ совсѣмъ не жаль, что «Народное Дѣло» лопнуло, и не жаль, 
что «намъ нечѣмъ помочь».

Бездарные прыщи самолюбія, гной, сопровождавшій благодѣтель
ную горячку 1856—1862 годовъ; кантонисты революціи, сдѣлавшіе 
себя генералами—въ десятый разъ п...ли въ лужу и доказали свое 
безсиліе, свою сварливостьI Я не вижу, чего же ты жалѣешь? Баку
нинъ можетъ жалѣть,—ему однимъ диктаторствомъ меньше. Я не вѣрю 
ни въ исправленіе Николадзе (о которомъ ты писалъ), ни въ дезинфек- 
тацію Серно-Солов., ни въ «историческій» слой Утина и его романа. 
Въ «Колоколѣ» я ихъ и «Современность» привѣтствовалъ съ ироніей, 
разсчитывая на паденіе, а ты наивно кручинишься.

Вотъ что Мечниковъ попалъ въ 7.000 фр., этому радуюсь. Жаль, 
что его надобно снова пріучить къ хорошимъ нравамъ и таковымъ же 
франкамъ, безъ этого онъ не долго... *).

Хорошо, если бы въ сборникѣ не забыли «Гофмана»—первую 
статью, помѣщенную въ «Телескопѣ» въ 1836 г. рядомъ съ чаадаев- 
ской статьей ®). Это—статья дѣтская, но забавна. Какъ они хотятъ, 
если найду здѣсь «Письма объ изученіи природы», постараюсь напи
сать хоть двѣ-три страницы.

Сегодня отправляю въ «Недѣлю» третью статью и четвертую, 
какъ только получу отвѣтъ. Пока прощай.

Не нашелъ «Писемъ объ изученіи природы». Пусть они не забу
дутъ «Дилетантизмъ въ-наукѣ». Нѣтъ ли въ Женевѣ въ книгахъ 
«Писемъ»? А propos, чтобъ они никакъ не забыли «Писемъ изъ Avenue 
Marigny» и всего, что въ III части «Былого и думъ». 1

*) Впрочемъ.
*) Если угодно.
*) Въ Лейпцигѣ въ 1869 г. напечатана «Лютня», собраніе свободныхъ рус

скихъ пѣсснъ и стихотвореній.
4) Т. П. Пассекъ слово не разобрано. 
s) На два мѣсяца раньше ея.



298 1869 Ницца.

Не хочешь ли твою эпистолу къ Татѣ—въ «Недѣлю»? Стоить 
выдумать псевдонимъ:

Саранскій,
Акшннскій,
Бѣлоомутскій,—

послѣдній всего лучше.
Какъ отпраздновали годовщину преломленія ногъ? Сегодня 

годъ, что я прибылъ въ ваши столицы.

♦ ♦  1. Къ Огареву въ Женеву пріѣзжали бар. Врангель и Павелъ 
Ивановичъ Бларамбергъ для переговоровъ объ изданіи въ Петербургѣ 
сочиненій Герцена, напечатанныхъ въ Россіи. Право это авторомъ 
было предоставлено Бакунину, какъ матеріальный рессурсъ. Вран
гель предлагалъ любой % съ номинальной цѣны и получилъ согласіе 
(письмо Огарева отъ 11 февраля, Румянц. музей).

Бларамбергъ былъ въ это время командированъ правительствомъ 
въ качествѣ делегата на международный статистическій конгрессъ 
въ Гаагѣ; впослѣдствіи это—многолѣтній сотрудникъ «Рус. Вѣдомо
стей» и пайщикъ ихъ. изданія. Личность Врангеля мною не выяснена.

Въ августѣ 1870 г. Е. А. Троянъ была издана книга «Раздумье 
(Разныя варіаціи на старыя темы). Москва». Въ нее вошли №№ 315, 
331, 363, 437, 465, 461, 457, 467, 462, 44 и 352 настоящаго изданія. 
Такимъ образомъ ясно, что Герценъ говоритъ именно объ этомъ сбор
никѣ. Неясно только одно: хлопотали ли пріѣзжіе по просьбѣ Троянъ 
или потомъ передали ей задуманное ими самими дѣло. Сборникъ 
вышелъ въ свѣтъ безпрепятственно, но, конечно, безъ имени 
автора.

22 октября 1870 г. отдѣльный цензоръ въ Кіевѣ Ахенбахъ донесъ 
начальнику глав, управленія по дѣламъ печати, что 11 іюня 1869 г. 
харьковскій книгопродавецъ А. Скалонъ представилъ на разсмотрѣніе 
рукописное сочиненіе подъ заглавіемъ «Раздумье (Разныя варіаціи 
иа старыя темы)», сборникъ статей И. Туда входили: «Записки одного 
молодого человѣка» и т. д. На вопросъ объ имени автора Скалонъ 
сообщилъ ему, что «статьи написаны политическимъ выходцемъ А. Гер
ценомъ». Тогда же Ахенбахъ запросилъ главное управленіе и полу
чилъ предписаніе отъ 25 августа 1869 г. о недозволеніи къ напеча
танію присланной имъ рукописи. Теперь изъ № 21 «Кіевскаго Вѣст
ника» видно, что въ магазинѣ Рокотова продается книга «Раздумье», 
изданная въ Москвѣ Троянъ, совершенно тождественная съ предста
вленной Скалономъ рукописью. Ахенбахъ просилъ указаній. Ему
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было сообщено, что книга продается въ Спб. и Москвѣ и потому за
держивать не слѣдуетъ.

Въ № 121 «Спб. Вѣдомостей» 1871 г. появилось объявленіе о про
дажѣ «Раздумья». Ill Отдѣленіе всполошилось, но было успокоено 
главнымъ управленіемъ по дѣламъ печати, что книга вышла въ свѣтъ 
еще въ августѣ 1870 г.

Изъ отношенія главнаго управленія отъ 25 августа 1869 г. видно 
также, что въ началѣ того же года было уничтожено безцензурное 
изданіе сочиненій Герцена книгопродавца Звонарева.

«Неужели—писалъ рецензентъ «Раздумья» въ «Отеч. Запискахъ»— 
ни смерть автора, ни вполнѣ выясненное журналистикой отношеніе 
его къ крайностямъ недаровитой женевской эмиграціи, ни громадный 
талантъ покойнаго,А. И. Герцена и неоспоримое вліяніе нѣкоторыхъ 
его произведеній на все живущее поколѣніе, ни то вполнѣ заслужен
ное имъ первостепенное положеніе въ средѣ лучшихъ современныхъ 
европейскихъ писателей, достигнуть чего до сихъ поръ не удавалось 
ни одному русскому автору—не избавятъ еще долго общество отъ 
какой-то странной боязни самаго его имени?... Можно быть какого 
угодно мнѣнія о дѣятельности покойнаго Герцена, но непризнаніе 
въ немъ одного изъ величайшихъ писателей своего времени служить 
признакомъ значительной умственной слѣпоты» (кн. XI).

26 октября 1870 г. завѣдующій главнымъ управленіемъ по дѣламъ 
печати ШИдловскій прислалъ члену совѣта управленія Д. И. Ка
менскому экземпляръ «Писемъ объ изученіи природы», напечатанныхъ 
пъ Москвѣ, прося дать свое заключеніе по ея содержанію, а пред
сѣдателю московскаго цензурнаго комитета телеграфировалъ задержать 
выпускъ въ свѣтъ этой книги, срокъ котораго истекалъ 27 октября. Но 
это было сдѣлано еще раньше—24-го числа, въ виду письма начальника 
главнаго управленія къ предсѣдателю комитета отъ 12 сентября 1870 г.

30 октября издательница Екатерина Аркадьевна Троянъ теле
графировала изъ Москвы Шидловскому, находя его мѣру незаконной, 
и предлагала начать формальное судебное преслѣдованіе.

Предсѣдатель московскаго цензурнаго комитета И. Росковшенко 
29 октября донесъ главному управленію, что «но своему содержанію 
«Письма» суть не что иное, какъ очеркъ исторіи философіи, разсма
триваемой не во всей ея полнотѣ, не со всѣхъ точекъ ея зрѣнія, а лишь 
со стороны изученія ею природы». «Въ первомъ письмѣ, которое 
вполнѣ раскрываетъ философскія воззрѣнія автора, онъ приводить 
два господствующія въ философіи направленія—матеріалистическое 
и идеалистическое, доказываетъ односторонность, шаткость того
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и другого пути изслѣдованія и указываетъ на мыслителей своего вре
мени, стремившихся при изученіи природы слить умозрѣніе съ эмпи
ризмомъ. Второе письмо въ общихъ чертахъ характеризуетъ главнѣй
шіе моменты въ развитіи философіи. Это письмо служитъ какъ бы 
введеніемъ къ письмамъ послѣдующимъ: оно раскрываетъ читателямъ 
точку отправленія и точку зрѣнія автора на избранный имъ предметъ. 
Въ остальныхъ письмахъ предполагается самый очеркъ исторіи фило
софіи. Авторъ излагаетъ по лекціямъ Гегеля сущность философскихъ 
ученій въ Греціи, въ Римѣ и въ Александріи, объясняетъ постепенный 
переходъ древнѣйшихъ ученій въ средніе вѣка въ схоластику и сущ
ность схоластики; далѣе, анализируетъ философскія начала, провоз
глашенныя Декартомъ и Бэкономъ, и разъясняетъ крайности ихъ 
послѣдователей, впавшихъ или въ грубый матеріализмъ или мистиче
скій идеализмъ. Такимъ образомъ, главная, основная, проходящая 
черезъ всю книгу идея состоитъ въ томъ, чтобы доказать необходи
мость въ изслѣдованіяхъ природы держаться не одного эмпиризма, 
но и умозрѣнія. «Безъ эмпиріи нѣтъ науки такъ, какъ нѣтъ ея и въ 
одностороннемъ эмпиризмѣ», говоритъ авторъ. Идею эту нельзя не 
признать вполнѣ благонамѣренною. Надъ разработкою вопроса о пра
вильномъ отношеніи философіи къ естествовѣдѣнію или, говоря 
научнымъ языкомъ, мышленія къ бытію, трудятся лучшіе умы Гер
маніи, и одно изъ сочиненій, старающихся разрѣшить этотъ вопросъ, 
уже переведено на русскій языкъ; это—«Микрокозмъ» Лотце. Въ част
ностяхъ своихъ «Письма» г. Герцена не заключаютъ въ себѣ ни началъ 
безнравственныхъ, ни антигосударственныхъ, ни, наконецъ, против
ныхъ христіанской религіи. Авторъ съ должнымъ уваженіемъ отзы
вается о христіанской религіи тамъ, гдѣ приходится говорить о ней. 
Въ книгѣ попадаются мѣста, рѣзко осуждающіе смѣшеніе чисто
философскаго мышленія съ воззрѣніями мистическими и религіозными, 
доказывается неумѣстность пользованія началами религіозными, 
въ изслѣдованіяхъ философскихъ, но всѣ подобнаго рода мысли выра
жены съ такою осторожностью и такъ умѣренно, что отнюдь не ведутъ 
къ отрицанію религіи и ея положеній. Есть въ книгѣ и рѣзкіе отзывы 
о римскихъ цезаряхъ, но и эти отзывы нс могутъ считаться неумѣст
ными въ такомъ серьезномъ историко-философскомъ трудѣ, каковъ 
настоящій трудъ. Какъ на противорѣчіе этому взгляду на «Письма» 
Герцена можно было бы, можетъ быть, указать на 129 стр., гдѣ авторъ 
какъ бы оправдываетъ ученіе стоиковъ, отрицавшихъ необходимость 
положительнаго права, законовъ, и на стр. 131, гдѣ авторъ, повиди- 
мому, отрицаетъ святость долга и необходимость возмездія за его
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исполненіе. Но на самомъ дѣлѣ авторъ не признаетъ въ принципѣ 
ученія стоиковъ: окъ прямо говоритъ, что «правила ихъ были просты, 
чисты, но въ своей абстрактной чистотѣ они, какъ кислородъ, не соста
вляютъ здоровой среды дыханія, именно потому, что нѣтъ примѣси, 
которая бы смягчала рѣзкую чистоту». Точно такимъ же образомъ 
нѣтъ ничего предосудительнаго и на стр. 131. Оправдывая эпикурей
цевъ отъ взводимыхъ на нихъ обвиненій въ нравственной распущен
ности, авторъ доказываетъ, что они не принуждали человѣка отре
паться, какъ это дѣлаютъ моралисты, отъ наслажденій физическихъ 
и поступать добродѣтельно въ силу только долга и подъ условіемъ 
возмездія, но требовали отъ человѣка такого нравственнаго совер
шенствованія, при которомъ онъ искалъ бы своего блаженства въ добро
дѣтели и находилъ бы для себя награду въ совершенныхъ имъ добрыхъ 
дѣлахъ. Такого рода мысль высоко нравственна и никакъ не клонится 
къ уничиженію религіи, обѣщающей наказаніе за грѣхъ и награду 
за исполненіе заповѣдей. Не можетъ комитетъ не высказать, наконецъ, 
что «Письма» Герцена могли имѣть живой интересъ въ свое время, 
въ сороковыхъ годахъ, когда они первоначально появились на стра
ницахъ «Отечественныхъ Записокъ», но теперь, когда наука далеко 
ушла впередъ, когда явилось за границей множество сочиненій, 
извѣстныхъ русскимъ образованнымъ читателямъ по ихъ переводамъ^ 
изданіе означенныхъ «Писемъ» отдѣльною книгою по преимуществу 
имѣетъ значеніе историко-библіографическое, является простымъ 
собраніемъ сочиненій извѣстнаго автора. На основаніи приведенныхъ 
данныхъ и въ виду, съ одной стороны, обращенія въ публикѣ такихъ 
сочиненій, каковы сочиненія Куно Фишера и Гебгардта Спенсера, 
а съ другой стороны—серьезности и доступности «Писемъ» Герцена 
исключительно лишь для вполнѣ образованной публики, комитетъ 
находитъ, что настоящій трудъ Герцена, разсматриваемый со стороны 
содержанія, могъ бы быть дозволенъ къ выпуску въ свѣтъ безъ вся
каго нарушенія нынѣ дѣйствующихъ цензурныхъ правилъ».

Членъ совѣта главнаго управленія Каменскій присоединился 
къ заключенію Расковшеика и находилъ, что «распространеніе 
въ нашей публикѣ подобныхъ книгъ было бы не безполезно». «Из
вѣстно, что въ нашей оригинальной и переводной литературѣ обна
руживается давно уже существующая въ западной литературѣ наклон
ность къ матеріалистическому взгляду на природу. Всякое противо
дѣйствіе такому направленію было бы желательно, и въ особенности 
со стороны писателей даровитыхъ, достаточно сильныхъ для того, 
чтобы оказывать вліяніе на читателей. Упомянутая книга Герцена
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принадлежитъ къ числу подобныхъ сочиненій, имѣющихъ, какъ 
справедливо выразился московскій цензурный комитетъ, вполнѣ 
благонамѣренную цѣль доказать необходимость въ изслѣдованіяхъ 
природы держаться не одного эмпиризма, но и умозрѣнія. Сочиненіе 
Герцена написано въ лучшую пору его жизни, когда онъ еще не раз
рывалъ связей своихъ съ отечествомъ,написано такъ увлекательно, какъ 
рѣдко пишутся сочиненія философскаго содержанія».

18 ноября 1870 г. министръ вн. дѣлъ Тимашевъ увѣдомилъ шефа 
жандармовъ, что въ московскій цензурный комитетъ представлены от
печатанныя безъ цензуры (на основаніи закона) «Письма объ изученіи 
природы», сочиненіе автора «Раздумья». Имѣя въ виду, что онѣ при
надлежатъ «государственному преступнику Герцену», комитетъ 
24 октября задержалъ выпускъ книги въ свѣтъ, но, разсмотрѣвъ, 
увидѣлъ, что статьи эти писаны имъ еще въ Россіи и по содержанію 
своему могутъ быть дозволены къ выпуску въ свѣтъ безъ нарушенія 
правилъ о печати. Того же мнѣнія и совѣть главного управленія по 
дѣламъ печати. Принимая во вниманіе дѣло съ «Разсказами», министръ 
просилъ заключенія гр. Шувалова, прибавивъ, что остановить 
выпускъ «Писемъ» можно не иначе, какъ начавъ противъ виновныхъ 
въ изданіи судебное преслѣдованіе, которое, «однако, въ виду 
непредосудительнаго содержанія книги, не представляется воз

можнымъ».
Затруднительность положенія III Отдѣленія осложнялась еще 

справкой, изъ которой видно, что когда, въ сентябрѣ 1869 г,, 
А. С. Гіероглифовъ подалъ ему записку о желаніи издать сборникъ 
статей Герцена и спросилъ, можно ли означить на книгѣ имя автора и и е 
было ли на это особаго запрещенія, то ему, правда, словесно, было 
объявлено, что офиціальнаго запрещенія нѣтъ... Приказано было вы
звать Гіероглифова въ Отдѣленіе. Онъ заявилъ, что издательница «Пи
семъ»)—какая-то родственница Г ерцена, живущая въ Москвѣ. Тимашеву 
было сообщено, что и въ отношеніи «Писемъ» шефъ жандармовъ при
держивается своего мнѣнія, высказаннаго въ 1867 г. по поводу «Раз
сказовъ», тѣмъ болѣе, что III Отдѣленіе имѣетъ свѣдѣнія, что «деньги, 
выручаемыя чрезъ изданія и продажу сочиненій госуд. преступника 
Герцена, предназаначаются для поддержанія русской эмиграціи»; 
на этомъ основаніи Шуваловъ «не находилъ никакой возможности 
дѣлать какія бы то ни было исключенія въ высказанному однажды 
мнѣніи не только въ отношеніи напечатанныхъ уже или печатаемыхъ 
сочиненій Герцена, въ какомъ бы видѣ ихъ ни предполагалось издать, 
но и въ отношеніи тѣхъ изданій названнаго автора, которы я могли
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бы впослѣдствіи появиться, хотя бы изданія эти по содержанію своему 
и подходили подъ дѣйствующія нынѣ правила о печати».

Одновременно московскому жандарму ген. И. Л. Слезкинѵ было 
предложено «постараться склонить издателя «Писемъ» не выпускать 
ихъ въ свѣтъ»; личность издателя легко усгновить по адресу склада 
«Раздумья»: Арбатъ, Аѳанасьевскій пер., д. Спечинскаго. Слезкинъ 
донесъ, что издательница обѣихъ книгъ—Екатерина Аркадьевна 
Троянъ, находящаяся въ Спб. у родной своей тетки Ермоловой, 
проживающей въ квартирѣ гр. Ивелича; у родственника Троянъ, 
Аркадія Владиміровича Скалона, имѣется книжный магазинъ въ 
Харьковѣ; онъ-то и далъ Троянъ деньги на изданіе обѣихъ книгъ 
Герцена.’Троянъ была вызвана въ III Отдѣленіе, гдѣ съ нею бесѣдовалъ 
Н„ Д. Горемыкинъ. «Покоряясь волѣ правительства, Троянъ выразила 
готовность согласиться на сдѣланное ей предложеніе не выпускать 
въ свѣтъ отпечатанныхъ ею въ Москвѣ «Писемъ»; но при этомъ она не 
могла скрыть того матеріальнаго затрудненія, въ которое поставила бы 
ее остановка выпуска въ свѣтъ названной книги». Поэтому она про
сила избавить ее отъ убытка и разрѣшить выпускъ книги съ удаленіемъ 
лишь словъ сочиненіе автора „Раздумья“ ». Шуваловъ категорически 
отвергъ ея просьбу.

Черезъ нѣсколько дней Горемыкинъ поѣхалъ къ Троянъ; послѣд
няя подтвердила свою покорность и выразила даже готовность заявить 
о томъ письменно,но просила дать ей раньше возможность перегово
рить со Скалономъ, денежно заинтересованнымъ въ изданіи. «Когда 
затѣмъ въ условленное время,—писалъ жандармский дипломатъ— 
я вновь посѣтилъ дѣвицу Троянъ, тамъ уже находился г. Скалонъ. 
На этотъ разъ объясненія приняли уже другой характеръ : г. Скалонъ, 
отвѣчая за дѣвицу Троянъ, выразился, что если правительство 
признаетъ необходимымъ остановить выпускъ въ свѣтъ названной 
книги, то оно можетъ сдѣлать это, не спрашивая ничьего согласія 
на то и, конечно, дѣвицѣ Троянъ ничего болѣе не остается, какъ 
покориться сему распоряженію, съ какими бы матеріальными по
терями для нея оно ни было сопряжено; но заявить о томъ самой 
Троянъ письменно значитъ наложить самой на себя руку». Вообще 
тонъ, съ которымъ объяснялся г. Скалонъ, и самыя объясненія его 
наводятъ на предположеніе, что не имѣлъ ли онъ въ виду напомнить 
о законѣ, по которому, какъ сообщаетъ и глав, управленіе по дѣламъ 
печати, вмѣстѣ съ остановкою выпуска въ свѣтъ какого-либо изданія 
должно бь;ть возбуждено судебное преслѣдованіе противъ него. 
А какъ главное управленіе, по словамъ самихъ гт. Троянъ и Скалена,
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объявило уже имъ, что въ упомянутой книгѣ не заключается ничего 
противоцензурнаго, то нѣтъ никакого сомнѣнія, что дѣло будетъ 
рѣшено судомъ въ пользу издателей. Кажется, г. Скалонъ (человѣкъ 
уже не совсѣмъ молодой и видимо опытный въ дѣлахъ подобнаго рода) 
дурно скрылъ эту идею свою и, если я не ошибаюсь, вслѣдствіе того 
только какъ упорно настаивалъ, чтобы дѣвица Троянъ не давала 
письменнаго согласія на сдѣланное ей предложеніе, на что прежде 
она была согласна». Въ заключеніе Горемыкинъ считалъ ч Ска лона 
главнымъ дѣйствующимъ лицомъ.

Троянъ подала докладную записку ІІГідловскому п письмо Ме- 
зенцову, въ которомъ привела ее полностью. Она указывала на исклю
чительно коммерческую цѣль изданія и на полную для него без
опасность въ виду прецедентовъ, а въ письмѣ просила «отнестись 
нѣсколько снисходительно къ матеріальнымъ ея затратамъ и безъ 
лишней суровости взглянуть на все это дѣло». «Если же настоящая 
покорная моя просьба въ глазахъ в. п—ва не можетъ быть осуществи
мой; если правительство пожелаетъ матеріальнымъ ущербомъ на
казать меня за излишнюю довѣрчивость къ недавнимъ фактамъ 
цензурной практики, въ такомъ случаѣ мнѣ остается теперь безропотно 
покориться волѣ в. п—ва и перенесть молча всѣ матеріальныя и нрав
ственныя невзгоды моего довѣрія».

Черезъ недѣлю Горемыкинъ донесъ Мезенцову, что Скалонъ подалъ 
ему категорическое заявленіе въ благопріятномъ для III Отдѣленія 
смыслѣ, которое оставалось подписать еще и Троянъ. Текстъ заявленія 
гласилъ: «Издающіяся съ моего согласія дѣвицей Е. Троянъ въ Москвѣ 
книги подъ заглавіемъ «Письма объ изученіи природы» мы совершенно 
добровольно находимъ возможнымъ не выпускать въ продажу и вслѣд
ствіе этого она не выйдетъ въ свѣтъ. Спб. 1871 г. января 13 дня». 
Но... «Черезъ нѣсколько часовъ по подачѣ мнѣ г. Скалономъ означен
наго заявленія, я, для подписанія его дѣвицею Троянъ, отправился 
къ ней и, хотя это было въ то именно время, когда она обыкновенно 
бываетъ дома, и когда она принимала меня прежде, однакожъ, на 
этотъ разъ я не могъ ее видѣть; мало того, мнѣ даже не хотѣли сказать, 
когда я могу видѣть г-жу Троянъ, и только по настоятельному тре
бованію моему, прислуга, послѣ длинныхъ переговоровъ съ кѣмъ-то, 
сказала мнѣ, что можетъ быть черезъ нѣсколько дней г-жа Троянъ 
приметъ меня. На другой день я повторилъ свое посѣщеніе, и про
изошло то же. Эта странная перемѣна въ пріемахъ поставила въ необ- 
ходимоегь принять мѣры къ наблюденію за невыѣздомъ г-жи Троянъ, 
что, съраврѣшенія в. по—ва. и было исполнено черезъ мѣстную поли-



1869 Ницца. 306

цію. Такимъ образомъ я видѣлъ, наконецъ; сегодня дѣвицу Троянъ, 
но она положительно отказалась отъ подписи заявленія, представляя 
правительству дѣйствовать какъ угодно и повторяя словесно готовность 
подчиниться распоряженіямъ его. Г-жа Троянъ тѣмъ упорнѣе стано
вилась, чѣмъ чаще взоры ея встрѣчались съ кѣмъ-то въ другой комнатѣ, 
противъ дверей которой она сѣла и къ которой мнѣ пришлось быть 
спиной. Затѣмъ г-жа Троянъ просила освободить ее отъ взятаго съ нея 
полиціею обязательства не выѣзжать отсюда безъ разрѣшенія, выра
жая намѣреніе жаловаться на это его сіятельству».Уйдя отъ Троянъ, 
Горемыкинъ, однако, сообщилъ полиціи о прекращеніи надзора, 
на что получилъ приказаніе Мезенцева.

26 января 1871 г. Шувалову былъ присланъ проектъ всеподдан
нѣйшаго доклада, который Шидловскій неоднократно исправлялъ; 
только 8 февраля шефъ жандармовъ представилъ докладъ государю. 
Привожу его полностью.

«Неоднократно уже было замѣчаемо, что съ нѣкотораго времени 
и большею частью въ извѣстные періоды стали появляться въ печати 
сочиненія лицъ, признанныхъ изгнанниками изъ отечества, и госу
дарственныхъ преступниковъ. Своевременное предупрежденіе выпуска 
въ свѣтъ этихъ сочиненій представляется не всегда возможнымъ, 
такъ какъ для издателей вообще обязательно только соблюденіе 
условія, чтобы въ каждомъ отдѣльномъ томѣ было не менѣе 10 печ. 
листовъ; прекращеніе же подобныхъ изданій если иногда и невоз
можно, то крайне затрудняется чѣмъ положеніемъ, по которому вмѣстѣ 
съ остановкою выпуска какого-либо изданія противъ него должно 
быть начато въ то же время судебное преслѣдованіе, ограничиваю
щееся лишь одною формальною стороною дѣла и часто оканчивающееся 
разрѣшеніемъ изданія.

«Между тѣмъ, оказывается, что изданіе означенныхъ сочиненій 
или предпринимается съ цѣлью эксплоатаціи матеріальныхъ интере
совъ публики именемъ лица, сдѣлавшагося извѣстнымъ противопра
вительственною дѣятельностью своею, или составляютъ, такъ ска
зать, наслѣдственную собственность родственниковъ такихъ авторовъ. 
Въ первомъ случаѣ прежде, чѣмъ успѣетъ появиться въ свѣтъ изданіе 
подобнаго лица, подъ его ли собственнымъ именемъ или подъ усло
вленнымъ псевдонимомъ, или, наконецъ, просто подъ какимъ-нибудь 
знакомъ, въ публикѣ распускаются слухи о предстоящемъ появленіи 
изданія; бываетъ часто, что въ самомъ сочиненіи не заключается ничего 
противоцензурнаго, и оно не представляетъ даже по содержанію 
своему никакого интереса; но достаточно того, что это произведеніе
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лица; враждебно относящагося къ существующему порядку, и книга 
расходится сь выгодою для издателя. Въ другомъ же случаѣ, когда 
изданіе предпринимается родственниками помянутыхъ авторовъ, вы
рученныя чрезъ это деньги обращаются въ пользу эмиграціи, полу
чающей чрезъ то матеріальную поддержку. Такимъ образомъ экспло- 
атируется любознательность публики и ее матеріальныя средства 
въ пользу цѣлей, явно противоположныхъ видамъ правительства.

«Подобное направленіе дѣятельности издателей сочиненій, о 
которыхъ говорится выше, при извѣстныхъ условіяхъ, представляется 
въ высшей степени вреднымъ и поставляетъ въ необходимость испра
шивать высоч. в. и. в. повелѣнія о сообщеніи изложенныхъ здѣсь 
соображеній статсъ-секретарю кн. Урусову для принятія ихъ къ 
разсмотрѣнію въ состоящемъ подъ его предсѣдательствомъ комитетѣ 
по пересмотру цензурнаго устава; до утвержденія же въ законода
тельномъ порядкѣ тѣхъ мѣръ, какія будутъ выработаны комитетомъ 
въ отношеніи предупрежденія злоупотребленій, возбуждающихъ на
стоящій вопросъ, не разрѣшать къ выпуску сочиненій лицъ, признан
ныхъ изгнанниками отечества, тайно покинувшихъ его и государствен
ныхъ преступниковъ, какого бы содержанія и въ какомъ бы видѣ 
сочиненія эти ни были, подъ собственными ли именами авторовъ 
или подъ какими-либо псевдонимами и знаками». Докладъ этотъ 
высочайше было разрѣшено исполнить.

4 марта главное управленіе увѣдомило московскую цензуру, что 
«Письма» «должны оставаться подъ арестомъ», на точномъ основаніи 
высоч. повелѣнія 8 февраля, а 14 декабря 1872 г. министръ вн.дѣлъ 
приказалъ московскому ген.-губернатору уничтожить всѣ экземпляры 
«Писемъ», что и было сдѣлано 19 января 1873 г. съ 3.600 экз. .(дѣло 
канц. главн. упр. по дѣламъ печати 1870 г. № 17 и архивъ ІИ Отд. 
с. е. и. в. канц. 3 эксп. 1867, № 176). Изданіе это представляетъ 
большую библіографическую рѣдкость.

Одновременно создавалось и другое дѣло. 9 февраля 1871 г. 
Горемыкинъ представилъ Мезенцову письмо, полученное отъ Гіерогли- 
фова одновременно съ листами отпечатанной имъ, но еще не выпущен
ной въ свѣтъ книги: «О причинахъ упадка Франціи».

Письмо Гіероглифова:
«М. Г. Николай Дмитріевичъ, пользуясь вашимъ любезнымъ 

дозволеніемъ, прилагаю при семъ экземпляръ издаваемой мною 
книги «О причинахъ упадка Франціи (изъ соч. П.-Ж. Прудона я А. И. 
Герцена)». Извините, что книга неопрятна; это потому, что первый 
и послѣдній листы оттиснуты на корректурномъ станкѣ, какъ сомни
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тельные. Если вы признаете возможнымъ представить вопросъ объ 
моей книгѣ или, лучше сказать, объ имени Герцена, на усмотрѣиіс 
его пр—ва А. В. Мезенцова и, можетъ быть, графа П. А. Шувалова, 
то я позволяю себѣ представить при этомъ слѣдующія соображенія:

«1. Въ издаваемой книжкѣ помѣщены не какія либо цѣликомъ 
взятыя статьи иди сочиненія Герцена, а только извлеченія, какъ о 
томъ подробно объяснено въ предисловіи: а подобныя извлеченія 
дозволяются въ журналахъ, въ критическихъ и библіографическихъ 
статьяхъ; именно подобная статья печатается въ журналѣ «Заря», 
гдѣ упоминается прямо имя автора полными буквами.

«2. Что сдѣланныя мною извлеченія ограничиваются исключительно 
мнѣніями и замѣтками Герцена о Франціи и при1 этомъ опущено 
рѣшительно все, что не соотвѣтствуетъ требованію законовъ о печати.

«3. Сборникъ мнѣній, подобный моему, именно «Пролетаріатъ 
во Франціи», составленный изъ сочиненій Бабефа, Сенъ-Симона, 
Луи Блана, Кабэ и Прудона, вышелъ на дняхъ въ свѣтъ и, слѣд., 
не преслѣдуется. Сущность мнѣній этихъ писателей-соціалистовъ 
въ сравненіи съ мнѣніями Герцена представляетъ наибольшее 
уклоненіе отъ идеала цензурности.

«4. По объясненію моему съ цензурнымъ комитетомъ, вопросъ, 
возбуждаемый издаваемымъ мною сборникомъ, сводится къ тому, 
можно ли печатать даже извлеченія изъ соч. Герцена въ Россіи? Но 
практика убѣждаетъ въ возможности этого еще болѣе, чѣмъ дѣйствую
щіе законы о печати: извлеченія, даже цѣлыя сочиненія,— повѣсти 
и романы, уже напечатаны, а законъ 6 апрѣля не дѣлаетъ исключеній 
для того или другого писателя, и въ силу этого печатаются нынѣ статьи 
и сочиненія политическихъ преступниковъ, какъ, налр., Бестужева 
и т. п.

«и 5. Въ предисловіи къ моей книжкѣ прямо говорится, что 
сочиненія Герцена невозможны къ изданію, а извлеченія его мнѣній 
о Франціи приспособлены къ требованіямъ закона. Между полнымъ 
собраніемъ сочиненій и швлеченіе-мъ-—неизмѣримая разница; въ из
влеченіяхъ издавался и издается Вольтеръ, полныя сочиненія кото
рого положительно въ Россіи невозможны. Да и вообще нѣтъ ни 
одного заграничнаго писателя, котораго можно бы было напечатать 
въ Россіи цѣликомъ, и наоборотъ, нѣтъ писателя, котораго не изда
вали бы частями или въ извлеченіяхъ.

«Какое же и во имя чего возможно исключеніе для Герцена? 
Есть много другихъ, которые стоятъ его и допускаются въ печати, 
именно—въ приспособленномъ видѣ. Герценъ положительно умнѣе
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всѣхъ соціалистовъ; сочиненія которыхъ печатаются у насъ, и един
ственный русскій писатель, наблюдавшій Францію и имѣющій о ыей 
свое собственное мнѣніе» (архивъ III Отд. с. е. и. в. канц. 3 эксп. 
1867 г. дѣло № 176).

Цензура, конечно, не нашла возможнымъ разойтись съ мнѣніемъ 
шефа жандармовъ, «Петра IV» — и изданіе Гіероглифова было 
запрещено. Въ Россійской Публичной Библіотекѣ имѣется, и то не 
полная, вторая часть т. I этого изданія (II и не печатался), посвящен
ная извлеченіямъ изъ сочиненій Герцена. Вся въ цѣломъ она должна 
считаться безусловной рѣдкостью.

Въ 1871 г. В. О. Ковалевскій отпечаталъ новое изданіе «Кто вино
ватъ?», но и оно, разумѣется, было уничтожено (дѣло Спб. ценз. 
комитета 1871 г. № 32).

3489. Письмо къ Н. П. Огареву.

27 февраля (1869). Суббота.
Зато вотъ въ чемъ хорошая вѣсть вчерашняго числа: Сат. вамъ 

прислалъ 2.550 фр., такъ что съ прежними навѣрияка almeno1) до 
новаго года—в. прев. обезпечены, даже съ обычными передержками.

Ha-дняхъ пришлю Тх. чекъ въ 1.000 фр. для твоихъ расходовъ 
на мартъ и апрѣль. Апрѣль, вѣроятно, Тхор.яроѣздитъ (ты не думай, 
что его путешествіе мнѣ нужно ; это—его мечта, но, если онъ ее оставилъ, 
то и ѣздить не стоитъ. Тату мы довеземъ до Генуи, а оттуда слѣпой 
доѣдетъ до Флоренціи).

Отъ Саши письмо въ защиту Мейзенб. Я дѣло затушилъ, но, все 
же, внутри ею недоволенъ. Надобно гдѣ-нибудь осѣсть, а гдѣ? Вопросъ 
до того мудреный, что ты на него и не отвѣчаешь, да и я тоже. Тогда,- 
и только тогда, можно сказать: «вотъ вашъ homes), хотите—милости 
просимъ, а неволить я  не стану».

Книгу старыхъ статей отъ Тхорж. получилъ. Трудно написать 
предисловіе къ «Письмамъ объ из. пр.» въ третьемъ лицѣ; можно лп 
сдѣлать примѣчаніе «отъ автора»?

Вчера же получилъ письмо отъ Марка Вовчка: опять о корреспон
денціи въ «Недѣлю». Много шумятъ, какъ бы ни наварили каши. 
Вѣроятно, весь Петерб. знаетъ.

Затѣмъ на сей разъ кланяюсь и лобызаю.
*) По меньшей мѣрѣ.
*) Домъ, очагъ.
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3490. П ис ьм о  къ  Н. П. Огареву.

1 марта (1869) Понедѣльникъ.

Кто Шев.—не знаю (что за манія писать фамилію вкратцѣ). 
Догадываюсь, что рѣчь идетъ о Леливѣ. Но самое лучшее въ томъ, 
что я Клапку не видалъ и не хотѣлъ видѣть, къ не«му не писалъ, не 
телеграфировалъ и ни одного венгерца не видалъ также, и послѣ выѣзда 
изъ Швейцаріи имени Леливы не упоминалъ. Ergo, что это за новая 
гадость? Пусть же этотъ господинъ (шпіонъ o h t j  и л и  нѣтъ, все равно) 
назоветъ, кто ему сообщаетъ унгарскія утки 1).

Это скучно и гадко. Однако, кто же Шев.? Пожалуйста, впредь 
дописывай фамиліи.

Мордвинова просить второй разъ статьи своего умершаго мужа 
у Таты. Статья эта о духоборцахъ. Я ее ужъ искалъ и нс нашелъ; 
всего вѣроятнѣе, что она давно сожжена.

2 марта.

За «Egalité» очень благодаренъ—много интереснаго и хорошаго. 
Только чт0 за безобразное гоненіе на колонизацію (въ статьѣ изъ 
Франціи) и выселенія! Какъ будто, вопросъ въ томъ, что именно на 
старомъ мѣстѣ слѣдуетъ начинать новую жизнь? Зачѣмъ Бак. не 
прибавилъ отъ себя слова два, что «высылка—вовсе не бѣгство»? 
Впрочемъ, общій тонъ журнала не имѣетъ того характера прорица- 
тельно-шарлатанскаго, какъ манифестъ, противъ котораго я опол
чился *).

*) Шевелевъ обвинялъ Герцена въ распространеніи черезъ Клапку слуха, 
что онъ—русскій шпіонъ; слухъ этотъ циркулировалъ тогда за границей.

*) «L’Égalité» издавалась въ Женевѣ подъ редакціей Шарля Перронъ, ху
дожника, рабочаго по эмали, съ 19 декабря 1868 г.; въ пробномъ нумерѣ была 
напечатана программа, названная Герценомъ «манифестомъ». Сотрудники журнала: 
Бакунинъ (со стороны Швейцаріи), Ж. Гильомъ, Элизе Реклю, Ж.-Ф. Беккеръ, 
Ц. де Папъ и др. К. Марксъ отказался «по нездоровью и многочисленнымъ 
дѣламъ». Бакунинъ былъ однимъ изъ наиболѣе вліятельныхъ членовъ редак
ціонной коллегіи.
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Къ «Доктору» приписалъ еще главеику. Очень желалъ бы вамъ 
дать прочесть. Что касается до статьи о Женевѣ, она очень измѣнена. 
Фази будетъ доволенъ, а остальные проклянутъ, но, по счастію, никто 
не узнаетъ г).

5 марта долженъ бытъ изъ «Недѣли» отвѣтъ.

9491. Л м ім -н ъ  М. МеЛодбугъ.
3 mars (\9Щ .
ѴШя PłlłpfM.

Pax vMscattt et cam spitlio tm t  e t laissons toes les points 
litigieux, non aux ides de Mars, mais aux Calendes grecques. Laissons 
encore plus les choses à leur développement naturel.

Je sais que chacun doit porter toutes les conséquences de ses anté
cédents, la logique 4e la vie met les points sur les «!*. Pourquoi donc me 
le rappeler?

L’idée de vous séparer d'Olga ne m 'était pas venue dans la tête— 
c’est ein Hirngespinst. J 'a i fait une invitation—elle n’allait pas—ce serait 
très suffisant de donner une courte explication.

Wird Olga Drang haben à ціе connaître, à connaître mes écrits, 
mon oeuvre—elle le fera maintenant, je laisse tout à sa spontanéité. 
Maie le tort d’un oubli complet de la langue russe sera difficile à être 
réparé. C’est un des coups les plus rude» que sam vouloir vous m’avez 
infligé. Pour moi vous êtes très cosmopolite, mais supposez les la m e n ta 
tions de Kinkel, apprenant qu’une de ses filles ne connaît pas l ’allemand 
et comme vous auriez gémi sur son sort.

Pourtant:—«Te souviens-tu, disait un capitaine». Vous m’aviez 
promis sacro-saintement qu’Olga continuera le russe. C’est encore 
le temps où vous alliez pêcher avec Gregorovius—tempi passati... vous 
n’avez qu’à continuer la chanson: «Il m’en souvient»... mais ici je 
m’arrête... Bismark a pris le fort... et j ’ai tort.

Adieu le russe, l’histoire russe par Domengé (il n’y a pas de français 
sachant le sens de cette histoire) et... et l’histoire de l 'Autriche! Vous 
savez, carissime et docte Malvida, mon opinion sur les leçons de litté
rature (hindoue ancienne, classique et romantique) de l’histoire. Je 
n’ai p*s changé ma manière de voir. Faites lui faire... l’arithméti
que, néttoyer le subjonctif. C’est la grande chose qui manque et si elle

*) Рѣчь идетъ о концѣ «Скуки ради» и гл. IV части VII «Былого и думъ».
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aime la lecture, elle lira aussi non seulement l’histoire de l’Autriche, 
mais l ’histoire du Japon.

Sur tout cela pardonnez mes chinoiseries de vecchio Maniaco. 
martine après avoir vécu trop longuement en coopération avee 
Troplong, ominös...

3 марта I860.

Переводъ.

«Маръ вамъ! и со духомъ твоимъ!» и отложимъ всѣ спорные 
пункты не только до мартовскихъ идъ, но до греческихъ календъ ‘). 
Предоставимъ всѣ дѣла ихъ естественному развитію.

Я знаю, что каждый долженъ нести всѣ послѣдствія за свои 
предшествовавшіе поступки; логика жизни сама ставитъ точки надъ і. 
Зачѣмъ же напоминать мнѣ объ этомъ?

Мнѣ никогда не приходила въ голову мысль разлучить васъ 
съ Ольгой, это—плодъ воображенія. Я послалъ приглашеніе—оно 
не подходило, достаточно было бы короткаго объясненія.

Если Ольга захочетъ поближе узнать меня, познакомиться съ 
моими сочиненіями, съ дѣломъ моей жизни, она это сдѣлаетъ, я  пре
доставляю все ея доброй волѣ, но трудно будетъ исправить ошибку 
полнѣйшаго забвенія русскаго языка. Это—одинъ изъ самыхъ жесто
кихъ ударовъ, который вы, не желая, нанесли мнѣ. Для меня вы 
слишкомъ космополитка, но вообразите себѣ ламентаціи Кинкеля, 
если бы онъ узналъ, что одна изъ его дочерей не знаетъ нѣмецкаго 
языка, и какъ бы вы вздыхали объ его судьбѣ.

Тѣмъ не менѣе, «Помнишь-ли ты?» говорилъ одинъ капитанъ. 
Вы мнѣ клялись всѣмъ святымъ, что Ольга будетъ продолжать зани
маться русскимъ языкомъ. Это было еще тогда, когда вы рыбачили 
съ Грегсровіусомъ.—Времена мѣняются... вамъ остается только 
продолжать пѣсенку: «Онъ мнѣ напоминаетъ»... Но здѣсь я ставлю 
точку... Бисмаркъ одержалъ верхъ, а я въ отвѣтѣ.

Прощай, русскій языкъ. Русская исторія, преподаваемая До- 
манже (нѣтъ ни.одного француза, который понималъ бы смыслъ этой 
исторіи) и... и исторія Австріи! Вы, вѣдь, знаете, дражайшая и уче- *)

*) Ad calcndas graecas—то же, что русское «до второго пришествія»; попу
лярное въ древнемъ Римѣ образное выраженіе, употреблявшееся обычно въ отно
шеніи неисправныхъ должниковъ. Дѣло въ тонъ, что въ греческомъ календарѣ 
календъ (первое число каждаго мѣсяца у римлянъ) вообще нс было.
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ная Мальвида, мое мнѣніе объ урокахъ литературы (индусской, 
древней, классической и романтической) и исторіи. Я не измѣнилъ 
своей точки зрѣнія. Пусть бнъ преподаетъ ариѳметику, научить ее 
правильно примѣнять сослагательное наклоненіе. Вотъ, что ей не 
хватаетъ; а если она любитъ чтеніе, то прочтетъ не только исторію 
Австріи, но и Японіи.

Послѣ всего этого простите старому маніаку его преувеличенныя 
требованія.

Ламартинъ, послѣ того, какъ прожилъ слишкомъ долго въ сотруд
ничествѣ съ Тролонгомъ, зловѣще... *)

3482. Письмо къ Н. П. Огареву.

4 марта (1869). Четвергъ.

Отвѣчаю вкратцѣ на все частное и общее. Начинаю съ мелочи— 
фортеп. необходимо. При куплѣ и при наймѣ расходъ ничтоженъ 
(14 фр. въ мѣсяцъ), и, если бы черезъ полгода ѣхать, коли хороши, 
можно купить; все это—не уменьшая ни ліаромъ твой доходъ. Это 
необходимо даже для того, чтобъ у меня не скребло на сердцѣ. Тхорж. 
я писалъ фортеп. привезти и не болтать: онъ болталъ, и ихъ не привезъ. 
Но я считаю дѣло конченнымъ. Чекъ на мартъ и апрѣль1 (1.000... 
которую опять не совѣтую брать сразу) посланъ вчера Тхор. Объ 
общей жизни я и не думалъ: она невозможна. Переѣздъ твой изъ Же
невы, прежде чѣмъ у насъ что-нибудь ^устроится, былъ бы нелѣпъ. 
Я хотѣлъ знать твое мнѣніе о насъ. Но всякое соединеніе, по послѣд
ней перепискѣ съ Мал. и Ольгой и даже съ Сашей, не близко. Nat. 
и тогда, когда хочетъ помочь, дѣлаетъ неловко да къ тому же все 
портитъ наружной раздражительностью отъ самоЛюбія. Симпатіи 
Таты и блестящее развитіе Лизы (растущее сквозь всего баловства) 
составляютъ одно положительно хорошее. Въ остальномъ мы жизнь 
ухлопали и завязли. Это—не новость.

Жить слѣдовало бы въ Парижѣ; если тамъ гадко, то нѣтъ причины 
бѣэкать отъ бѣды; можно затѣмъ, но уже мелководно, жить въ Брюс
селѣ или Женевѣ. Затѣмъ я вижу одно—уединеніе въ тепломъ кли
матѣ, и, конечно, не въ Ниццѣ. Мы ѣдемъ на мѣсяцъ въ Геную. 
Изучу и посмотрю. Если что можно, къ зимѣ рѣшимъ, и тогда твои

')  Каламбуръ: trop long—слишкомъ долго, Trolong—фамилія; фраза ве 
окончена.
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полгода bon poids *) остаются. Еще; саго mlo; ты отвисли сёбя і^зъ 
умирающихъ и еще больше—Мэри. Къ такймъ штукамъ легко при
выкаетъ воображеніе. Было время, напр., въ концѣ 63... 65 и до 
твоей ноги, когда я ждалъ ежедневно страшнаго результата твоего 
питья. Мой послѣдній пріѣздъ въ октябрѣ убѣдилъ меня, что переломъ 
твой спасъ тебя, и что ты отъ смерти дальше, чѣмъ въ Буасьерѣ. Но 
съ чего же М. ты зачислилъ по веніеринскому легіону безсмѣнно 
умирающихъ? Сомнѣнія нѣтъ, что всѣ родившіеся имѣютъ шансъ 
умереть, но шансъ этотъ ставится внѣ игры, или игру придется заба
стовать. На улицѣ des Petits Philosophes надобно быть ббльпщмъ 
философомъ.

Теперь къ статьѣ. Никакъ не полагаю, чтобъ было плозибельно 
издать еще «Приб.» къ «Колоколу». Стихи должны итги особо, хотя 
они и опоздали. Если наберется нѣсколько листовъ, лучше издать 
«Поляр. Звѣзду». Теперь о самой статьѣ. Я часто нападаю на форму 
у тебя. Она шероховата, тяжела мѣстами, и отъ этого мысль тускнѣетъ. 
Чтобъ показать тебѣ разницу, я сошлюсь на статью въ «Приб.» о го
лодѣ. По-моему, она превосходна и написана хорошо. О новомъ письмѣ 
я не могу сказать того же. Зачѣмъ тяжелый приступъ о подлыхъ и не
подлыхъ доктринерскихъ журналахъ? Зачѣмъ развлекать подстр. 
замѣчаніемъ? И зачѣмъ тамъ-сямъ брани, Скарятины, незвучныя 
слова? (Все это пріѣлось и далеко уступаетъ холодному дигнитэту 
строгой цензуры). Ну, кто въ наше время серьезно думаетъ, что это 
валуевщина, шуваловщ... и что госуд. не знаетъ? И чтб за старый 
оборотъ насчегь «быть или не быть»? Вся система, все сплетенье об
ществъ и правительствъ виновато, и, разумѣется, тотъ, кто во главѣ 
стоитъ.

... Ну, а затѣмъ, само собой разумѣется, что фондовая мысль 
справедлива и ясна, и что, измѣнивши тонъ, можно продолжать. 
Я думаю, ты слишкомъ мало бранишься словесно; а такъ какъ чело
вѣку отпускается непремѣнно извѣстный вѣсъ ругистики, то она 
(въ контру твоему характеру) выходить въ письменахъ. Время идетъ, 
сильно мѣняя оружія, стороны атаки. Совершенно случайно старикъ 
Бернацкій ошибкой занесъ ко мнѣ французс. переводъ извѣстной 
польской книги «Rossya і Europa», X. Y. Z., напечат. въ 1858. Безъ 
сомнѣнія, умнѣйшая вещь, писанная полякомъ а Россіи (тогда много 
толковали о ней). Я ее прочелъ... и знаешь ли, чему удивился? Огром
ному прогрессу, сдѣланному нами и русской мыслью въ эти десять

" ■ ' Л  '  1

1) Съ походомъ! т. е. слишкомъ.
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лѣтъ. Бѣды и несчастья, преслѣдованія и гадость въ обществѣ, а дѣло 
шло... Воть для того-то, чтобъ собрать все въ фокусъ, и нуженъ 
досугъ.

Щербаковъ все больше становится ручнымъ. Я хочу ему пред
ложить ѣхать на мѣсяцъ съ нами въ Геную. Лизѣ онъ полезенъ, 
и полезенъ даже своимъ раскольнически-стонческимъ нигилизмомъ. 
Omni casu, промѣнъ на него Гулев. *) выгоденъ. А  странные люди,— 
для нихъ исторія не существуетъ. Вчера я  ему толковалъ, и не растол
ковалъ, значеніе декабристовъ. Впрочемъ, онъ смилосердился и исто
рію русскаго движенія начинаетъ съ Бѣлинскаго.

Засимъ кланяюсь.
Стихи надобно продавать по 10 сант. и цѣну напечатать.
Пришли Visconti 50 экз.

8493. Пиоыио къ И. С. Тургеневу. 1

5 марта 1864.
Nice (Villa Filippi).

У меня въ душѣ, вообще, нѣть никакихъ зимующихъ злобъ, 
я ужъ и физически теряю зубъ за зубомъ, а потому ты повѣришь, 
что радъ былъ видѣть твою венерабельную фигуру, и- благодарю за 
нее. На сію минуту у меня нѣтъ ни одного порядочнаго портрета; 
для отмщенія изъ Женевы пришлю послѣдній Левицкаго (дѣлалъ въ 65).

Конечно, страшно, что люди, шедшіе часть своего проселка 
вмѣстѣ, расходятся подъ конецъ и чуть ли не кокетничаютъ своимъ 
безучастіемъ. Я серьезно задавалъ себѣ задачу: неужели полемики 
и контроверзы могутъ итти до того, что въ бѣдѣ и горѣ люди, нѣкогда 
близкіе,—люди, которые не могутъ отказать другъ другу въ уваже
ніи, не находятъ въ себѣ даже вопроса участія? А по несчастью, оно 
такъ; это я очень видѣлъ, когда Огаревъ чуть не умеръ отъ сломлен
ной ноги, пролежавши цѣлую ночь въ февралѣ на холодѣ въ полѣ... 
Я не могъ не сѣтовать на бывшихъ знакомыхъ (а на тебя въ особен
ности), особенно видя вниманіе иностранцевъ. Для того, чтобы спро
сить послѣ бѣды, на это не нужно ш  интимности, нм дружбы, а—то 
чувство, по которому ты такъ человѣчественно жалѣешь о Боткинѣ 
и пр. Кстати, я тебя утѣшу: онъ не въ параличѣ, а въ сильномъ рев-

*) Гулевичъ.
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латизмѣ въ суставахъ. Я вчера видѣлъ одно re русскаго изъ Рима 
да видѣлъ Боткина въ Парижѣ: что за видъ Гарпагона I милый без- 
дупптикъ въ 60 лѣтъ, онъ на меня произвелъ гадкое впечатлѣніе. 
Считая падшихъ на полѣ жижи, ненадобно забывать Долгорук. 
Я былъ съ нимъ въ ссорѣ, но на его требованія и просьбы пріѣхалъ 
къ нему въ Бернъ и видѣлъ его агонію (при самой смерти я  не былъ, 
а за нѣсколько дней). Ничего ужаснѣе не выдумывалъ ни одинъ тра
гикъ. Можетъ, когда-нибудь я  напишу злу смерть.

Вѣроятно, ты можешь достать, если не читалъ, «Le Kolokol» 
i  декаб., тамъ письмо, которымъ я  извѣстилъ о прекращеніи «Колок.». 
Tempora m utantur1). Разныя времена требуютъ разныхъ оружій.

Бакунинъ въ Женевѣ и имѣетъ, дѣйствительно, сильное вліяніе 
на работаичье движеніе въ Швейцаріи.

Твоего «Бѣлинскаго» жду. «Вѣст.» *), разумѣется, получаю.. 
Поздравляю, что ты пересталъ печатать на съѣзжей Каткова.

По запросу относительно дѣтей слѣдуютъ пункты:
1. D-r Alex. Н. во Флоренціи, читаетъ иногда лекціи (могу при

слать его диссертацію о libre arbitre), женился, находится въ ожиданіи 
скораго потомства. Жена 18 лѣтъ, простая флорентинка.

2. Тата со мною здѣсь и, вѣроятно, будетъ черезъ мѣсяцъ во 
Флоренціи.

3. Ольга во Флоренціи. Meysenboag издала книжку «Mém. 
d’une idéaliste» (Georg, Genève), ! vol.; рекомендуй кому-нибудь 
изъ нѣмецкихъ дамъ,—ты же, говорятъ, пріятель съ прус. королевой.

Я былъ въ Виши по поводу діабета; съѣзжу въ Италію въ апрѣлѣ 
и далѣе не знаю. Вездѣ скучно.

Прощай. Готовъ всегда тотчасъ отвѣчать; до 10 апрѣля не дви
нусь, потомъ письмо дойдетъ и такъ—D-r Al. Herzen, Alla Specola, 
Via Romane, Florence.

P. S. Если будешь писать, скажи, что ты думаешь о ... *) 
прусской нѣмечины для нашего брата. Мнѣ придется съѣздить въ Виши 
или въ Карлсбадъ. Виши надоѣло. Ну, а изъ Карлсбада можно бы 
на обратномъ пути по Германіи прокатиться.

«Гдѣ нашъ старецъ Ламартинъ?» Послѣдній опусъ *) его жизни— 
панегирикътебѣ; послѣ этого онъ жилъ уже жизнью лиліи и бабочки.

‘) Времена мѣняются.
*) «Вѣстникъ Европы*.
*) Слово не разобрано.
4) Трудъ; А. Ламартинъ, написавшій статью о Тургеневѣ, умеръ 1 марта 

,869 г.
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ф ф  1. 2 марта (18 февраля) 1869 г. Тургеневъ писалъ Герцену 
изъ Карлсруэ, куда переѣхалъ съ семействомъ Віардо:

«Любезный другъ Александръ Ивановичъ, прочелъ я  на-дняхъ 
твою послѣднюю «Полярную Звѣзду» и захотѣлось мнѣ опять пере
кинуться съ тобой двумя словами,—узнать, что ты дѣлаешь, какъ твое 
здоровье, что твои дѣти? Именно сегодня мнѣ это захотѣлось, такъ 
какъ сегодня годовщина смерти Николая и начала хотя нѣсколько 
новой жизни у насъ. Время летитъ быстро и какъ оглянешься, сильно 
начинаетъ насъ пощелкивать. Вотъ Боткинъ лежитъ, какъ пластъ, 
въ параличѣ въ Римѣ; Милютинъ доживаетъ послѣдніе дни въ Швей
царіи; у меня уже было два припадка подагры... Ты скажешь мнѣ, 
что съ этими людьми у тебя нѣтъ ничего общаго (или, можетъ быть, 
ты для меня сдѣлаешь исключеніе?). Но все равно, это были това
рищи, и какъ видишь, что начинаетъ разлагаться современная ячейка, 
покорившая подъ иго своей отдѣльности разные газы земли и соли, 
такъ и за свою ячейку начинаешь нѣсколько безпокоиться. Пере
валившись за 50 лѣтъ, человѣкъ живетъ, какъ въ крѣпости, которую 
осаждаетъ и рано или поздно возьметъ смерть.., Надо защищаться, 
и не по-тотлебенски, безъ вылазокъ.

«Ты, вѣроятно, получаешь русскіе журналы; прочти въ мартов
ской книжкѣ «Вѣстника Европы» мои «Воспоминанія о Бѣлинскомъ»; 
быть можетъ, это тебя заинтересуетъ («Письма», 199).

При письмѣ была приложена фотографическая карточка.

3494. Письмо нъ А. П. Пятковскоиу.

5-го марта (1869).
Ницца. Villa Filippi.

Письмо Ваше отъ 1 февраля опоздало: статью, мною посланную 
и продолженіе этого ряда редакція «Н.»1) имѣетъ полное право помѣ
стить. Потомъ я желалъ бы присмотрѣться къ дальнѣйшему духу 
изданія. Мнѣ не хотѣлось бы съ самаго начала входить во внутрен
нія несогласія лабораторій *). Вы оцѣните это желаніе: даль и особен
ность положенія дѣлаютъ это необходимымъ, да и не одна верстовая

*) «Недѣли».
*) Съ января 1869 г. редакторомъ была Ев. И. Конради при ближайшемъ 

участіи П. А. Гайдебурова и Ю. А. Росселя; Пятковскій сталъ въ сторонѣ 
отъ изданія и предлагалъ Герцену давать свои статьи въ другой органъ.
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даль, а и даль отъ дня рожденія. Первый фельетонъ явился въ «Не
дѣлѣ», и остальные пусть будутъ въ ней.

При свиданіи потолкуемъ обо всемъ. Я ѣду въ апрѣлѣ въ Италію, 
но, такъ какъ я вѣчно скитаюсь, то, вѣроятно, буду позднимъ лѣтомъ 
въ Женевѣ. Помните palazzo-трактиръ, гдѣ мы жили на берегу озера? 
К. *) кланяйтесь дружески. Скажите ему, что сынъ мой женился на 
полуребенкѣ, итальянской увріеркѣ 2), написалъ диссертацію о libre 
arbitre и такъ практически занялся физіологіей, что ждетъ въ маѣ. 
сына или... дочь, потому что другой альтернативы нѣтъ. Прощайте.

Я предпочитаю писать на Брюссель. Отъ почты на сѣверъ я дрожу 
даже въ Ниццѣ. У насъ, кстати (чтобъ Вась поддразнить!), днемъ всѣ 
окна настежь, а на солнцѣ совсѣмъ іюнь.

Если хотите, деньги пришлите: Georg, 10 Corraterie, Librairie, 
для передачи à Monsieur I. Nionsky.

3495. Письмо нъ H. П. Огареву.

6 марта (1869). Суббота.

Письмо Пятк. меня не убѣдило. Я отвѣчалъ въ Брюссель. Также 
и это лишнее, что онъ за меня получилъ 41 р.; я сказалъ, чтобъ онъ 
ихъ прислалъ на имя M-r Nionsky Georg’y въ Женеву. Платятъ они 
не сердито. Намъ лишь бы поставить ноги въ стремена. Вѣроятно, 
крикомъ и сплетнями они все изгадятъ, и начальство прихлопнетъ.

Далѣе, вдругъ письмо отъ Тургенева съ приложеніемъ фото
графіи; говорить, что читалъ «Пол. Зв.» и расчувствовался, въ силу 
чего избралъ день смерти Ник. Павл. *), чтобъ снова завести корреспон
денцію. Я ему отвѣчалъ довольно длинно,—все-таки, кой за что по
бранилъ. По лицу онъ состарился, совсѣмъ сѣдой, но ничего, черты 
благородныя. Вырубовъ писалъ—не сердится за письмо печатное, 
но говорить, что отвѣчать не будетъ: съ вами, молъ, не столкуешь.

I  Во французскихъ журналахъ говорятъ о государевомъ рес
криптѣ спб. университету, объ учрежденіи имъ 300 стипендій? Въ «Го
лосѣ» не видалъ. Недостаетъ только одного №. Хоть изъ «Москов
скихъ» напиши, что это: вздоръ или нѣть? 4)

ł ) Николай Степановичъ Курочкинъ, тоже оставилъ «Недѣлю».
*) Ouvrière—работница.
*) Николая !.
*) Конечно, вздоръ.
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Вчера въ кафэ подошелъ ко мнѣ какой-то г-нъ и спросилъ, я ли я? 
На мой отвѣть объяснилъ, что онъ Евгеній Сатинъ, знаѴгьвсѣхъ. 
Статисш ь *) живетъ постоянно въ Вѣнѣ—тоже вкусъ. Видѣлъ Бот
кина въ Римѣ: лежитъ безъ заднихъ ногъ.

7, воскресенье.

Щербак. ѣдетъ въ пятницу въ Женеву и Вевэ—зачѣмъ, не знаю. 
Вдругъ собрался—должно быть, все амуръ проклятый! Для Лизы 
потеря большая. Онъ явится къ тебѣ съ живыми вѣстями.

8, помедѣльникъ.

И ваша отписочка отъ субботы. 1) Шевелева я по фамиліи не слы
халъ, и это только тебѣ урокъ—писать фамиліи просто. Извиняться 
передъ ними не нужно—не стоить; объ немъ я, съ разговора въ Женевѣ 
съ Мечник. (два года назадъ), ни слова не говорилъ. Но отчего же 

; и онъ «добрый’человѣкъ«? 2) А что же еще больше добрый. Бак. обѣ
щалъ да и не былъ? 3) У Ольги, т.-е. во Флоренціи, есть превосходный 
инструментъ, стоившій 900 фр., ergo, до Плейеля *) долго не доѣдемъ.
4) Какъ же это въ Брюсселігто ѣхать на зиму? Вѣдь, это единъ изъ 
гнуснѣйшихъ климатовъ. Но за Брюссель я имѣю многое.

Хотѣлъ еще прибавить, но некогда. Прощай.

3496. Письмо къ Г. И. Вырубову.

И) марта I860.
Villa Filipp!, R. Мегіашоше.

Благодарю васъ за микроскопъ, «а за старанье вдвое», какъ гово
ритъ Софья Павловна въ «Горѣ отъ ума». Я его еще не получилъ, 

i но, вѣроятно, Наше пришлетъ. Я очень радъ и тому, что полешка 
наша жила, какъ розы живутъ—одинъ день, и что вы не вознегодо
вали на меня. Только, пожалуйста, оставьте мысль, что я ненавижу 
Францію и Парижъ,—я просто виж у я , не обязанный какому-нибудь 
ордену или какому-нибудь папѣ, говорю истинно, что живу. Еслѵ-бъ 
моя борьба, мое ремесло жизни было въ Парижѣ,, я не задумался бы

') Родственникъ Огарева.
• Фортепіанная фабрика въ Парижѣ.
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ни на минуту и переселился оы туда—я еь поля битвы или опасности 
по слабости нервъ нигдѣ не уходилъ. Но добровольно, безъ пользы, 
нанять квартиру возлѣ полицейской сѣкальни и слушать, какъ сѣкутъ 
другихъ, не хочу. Вы какъ-то привыкли; васъ, напр., оскорбило бы 
ужасно, если-бъ таскали въ тюрьму людей изъ католической контро
верзы или если-бъ сажали въ кутузку контистовъ, а что людей, вру
щихъ вздоръ, ежедневно осуждаютъ на 6, 4, 3 мѣсяца съ  разореніемъ, 
вы принимаете философски и, можетъ, хорошо дѣлаете, да мнѣ дѣлать- 
то это не нужно.

Послѣд. книжку вашего «Revue» прочелъ отъ трезвости Литтре 
до пьянства въ Россіи. Старичокъ уморительный, всю статью писалъ 
безъ гесіат’ы Конту, но au bout du compte *) въ подстрочномъ замѣ
чаніи не удержался. Ужъ и Фихте свою идею науки наукъ не взялъ 
ли у Конта? Вы не повѣрите, какъ портить эта манера ученическаго 
неистовства серьезность статей. Даже милый авторъ (и очень хорошо 
дѣйствующій на нравственность) статьи объ Кондорсе сблудилъ подъ, 
конецъ. Къ тому же всѣ эти господа подражаютъ тяжелому, утоми- 
тельно-длинно-парантезо-докгринерскому слогу учителя, и это врядъ 
облегчаетъ ли трудъ чтенія. А propos, я добрался до текста «писанія» 
о женщинахъ и женскомъ вопросѣ; теперь у меня есть ключъ къ 309 стр. 
V тома. Итакъ, даже протестантскій разводъ—большой дебошъ!

Я хочу въ маѣ съѣздить въ Брюссель (если орда западная не зай
метъ его до тѣхъ поръ въ отместку, что белги не уступили дорогу); 
есть у васъ знакомые тамъ? Если есть, скажите. Можетъ, я  на годъ 
останусь тамъ. Здѣсь, т.-е. въ Ниццѣ, я до 10 апрѣля; далѣе поѣду 
въ Геную для свиданія съ своими и не знаю еще черезъ Mont-Cenis 
или обратно поѣду въ Брюссель.

Думаю, что если вы не посылали химической лабор., то и не очень 
нужно теперь на отъѣздѣ, а Tournier я писалъ; пришлетъ—хорошо, 
не пришлетъ—все равно.

И. С. Тургеневъ вдругъ написалъ мнѣ премилое письмо и прислалъ 
свой портретъ. Онъ ѣдетъ въ Карлсруэ на зиму.

Прощайте; не сердитесь на замѣчанія и вѣрьте, что я искренно 
уважаю васъ.

А. Герценъ.
«Liberté» бельгійское не получилъ. Пришлите, если стоитъ, 

а я васъ угощу стихами, которые получилъ.
Всѣ наши вамъ дружески кланяются.
*) Въ концѣ, Игра словъ: Контъ н счетъ по-французски произносятся оди

наково.
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3497. ПисьИо къ Н. П. Огареву.
11 марта (1869). Четвергъ.

Я твоей піимы не получалъ; и если она была послана мнѣ на мое 
имя, то перехвачена. Visconti получилъ. Въ печати она еще лучше, 
потому что живѣе читается.

Насчетъ всѣхъ переѣздовъ я, наконецъ, порѣшилъ самодержавно 
такъ, и, наконецъ, N. согласилась. Въ апрѣлѣ (10.... 15) мы ѣдемъ 
въ Геную и оттуда, тѣмъ или другимъ путемъ, въ Брюссель, ибо сколько 
я ни ломалъ головы, а другого центра настолько удобнаго не вижу. 
Тамъ я тотчасъ займусь устройствомъ, almeno на годъ или два. Глав
ное остается инваріабельно ‘). Но въ случаѣ крайности, поѣду прежде 
въ Vichy, даже въ Карлсбадъ. Геную можно тогда по боку. Война 
можетъ—и все по боку; я отвѣчаю за зависящее отъ меня. Выруб. (съ ко
торымъ, все же, идетъ полемика) сильно за Брюссель, говоря, что сред
ства ученыя и учебныя несравненно больше тамъ, чѣмъ въ Женевѣ.

Изъ «Недѣли» ни слова, т.-е. на два письма нѣть отвѣта; можетъ, 
перехвачены. Теперь на мнѣ нѣть никакой отвѣтственности. Посы
лаю тебѣ статью по поводу Бак. Прочти ее со вниманіемъ *). Она 
можетъ напечаться въ «Пол. Зв.», если таковая будетъ, или совсѣмъ 
не печататься. Но мое мнѣніе о дѣлѣ таково. Когда же твой Кучукь- 
Кайнарджи съ нимъ?

Я написалъ новую главу къ коей «недѣльной» болтовнѣ. Ка
жется, очень удачно.

Есть книга Вермореля «Les hommes de 48»... Прокроемъ главы 
наши убрусами.

Письмо это и статья ѣдутъ съ Щербаковымъ. О полученіи напиши.

3498. Письмо нъ Н. П. Огареву.

14 марта (1869). Воскресенье.

Сегодня, вѣроятно, у тебя будетъ Щербак. Я съ нимъ послалъ 
статью о контроверзѣ съ Бакунинымъ и письмо, въ которомъ говорилъ 
о томъ, что балансъ склоняется на Брюссель.

г)  Неизмѣнно.
") «Между старичками», № 3580.
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Теперь иное дѣло. Отовсюду меня осыпаютъ вопросами, правда 
ли, что я и ты ѣдемъ въ Россію. Мало, что спрашиваютъ,—получаю 
второе шісьмо отъ Марка Вовчка и второе отъ Тургенева съ тѣми же 
вопросами. Наконецъ, я поймалъ Гулевича и, въ свою очередь, спра
шиваю, откуда? «Да во всѣхъ газетахъ сказано, а въ «Бйржев. Вѣд.» 
большая статья».—Еще гдѣ?—«Въ Моск. Вѣд.».—(Неужели ты могъ 
пропустить??)—«Можете достать?»—и онъ прислалъ мнѣ отъ Филип- 
сона *). «Биржев. Вѣд.», которыя я пришлю и прошу, прочитавши, 
возвратить. Это—цѣлая интрига. Безъ отвѣта оставить нельзя, 
и я сегодня же думаю дать отповѣдь очень короткую іі написать Раев
скому въ Вѣну. 1 Тург. письмо ничего; говоритъ, что давно было 
пора прекратить «Колоколъ». 8

«От. Зап.» читаю. Комедія Потѣхина—сущая'дрянь, и дрянь 
подлая по времени—теперь ругать нѣмцевъ гадко; будто русскія помѣ
щицы и пройдохи лучше*)? Характеры грубы, завязка пошлая, все 
экзажерировано, что же хорошо? Береги твой вкусъ и будь нелице
пріятенъ, потому что и романъ Утина тебѣ нравился, и ты вѣрилъ, 
что въ Петербургѣ говорятъ per «миленькой». А читалъ ли ты' 
въ «От. 3.» «Исторію двухъ генераловъ»? Это—прелесть 3).

Изъ «Недѣли» ничего—напакостили. Да и какъ это они №—овъ 
не высылаютъ?

У меня вчера былъ одесскій банкиръ Рафалозичъ, умный и обра
зованный грекъ, въ силу чего я снабдилъ его греческ. вопросами4) . 
Мнѣ кажется, что ты напрасно напечаталъ свою фамилію. Такія за- 
трещинки должны итти анонимно.

А propos. Вся эга штука съ Раевскимъ не есть ли тонкій намекъ 
изъШ/валовкы, что, де, мы готовы васъ прикельсить? И давно не 
слѣдуетъ ли мотать это на усъ и зондировать te rra in5)?

Мнѣ кажется, что Тхорж. не сильно хочется ѣхать, зачѣмъ же 
онъ ѣдетъ? Omni casu, до 10 апрѣля—нечего ѣздить. Погода опять 
отвратительная.

ф ф  1. Первымъ источникомъ слуховъ о переговорахъ Герцена 
со сзящ. Раевскимъ была «Kölnische Zeitung», сообщившая объ этомъ

*) Григорій Ивановичъ, бывшій попечитель Спб. учебнаго округа.
*) Комедія «Рыцари нашего времени», во II кн. «Отеч. Записокъ» 1869 г.
а) М. Салтыкова «Повѣсть о томъ, какъ мужикъ двухъ генераловъ про

кормилъ», тамъ же.
4) Книжка по поводу Греціи.
б) Почву.

Герценъ, т. XXI. 21
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въ статьѣ «Russland und Polen» (№ 67). Затѣмъ такое же извѣстіе 
было повторено въ «Neue Freie Presse», съ прибавленіемъ, «по Герценъ 
пробылъ въ Вѣнѣ нѣсколько часовъ, не показавшись въ русскомъ 
посольствѣ.

Въ № 44 «Биржевыхъ Вѣдомостей» 1869 г., въ статьѣ «Дневникъ», 
между прочимъ, было сказано: «Безполезность продолженія своей 
литературной дѣятельности г. Герценъ уже созналъ, что мы съ доста
точною ясностію и видѣли изъ напечатаннаго въ «Nord» письма его 
къ его другу, г. Огареву. Затѣмъ нашъ варшавскій корреспондентъ 
недавно сообщилъ намъ, со словъ газеты «Славянинъ», что г. Герценъ 
близокъ къ самоосужденію и находится на поворотѣ въ другую 
сторону отъ той, куда шелъ съ перваго дня своей эмиграціи. Г. Герценъ 
явился въ Вѣну и имѣлъ свиданіе съ извѣстнымъ священникомъ на
шего посольства въ Австріи, отцомъ Раевскимъ. Въ какихъ сообра
женіяхъ и цѣляхъ Искандеръ искалъ свиданія съ отцомъ Раевскимъ, 
корреспондентъ нашъ утвердительно сказать не могъ и новыхъ свѣ
дѣній этимъ путемъ о г. Герценѣ мы не получали... Нѣкоторыя дан
ныя оставляютъ очень мало сомнѣній, что г. Герценъ рѣшился при
нять повинную и будетъ просить позволенія возвратиться въ отече
ство... Русское сердце заговорило въ груди старика! Въ письмѣ 
изъ Вѣны прибавляютъ, что г. Герценъ, кажется, будетъ искать 
милостиваго дозволенія возвратиться на родину одновременно себѣ 
съ семьею и г. Огареву; а если и ему и г. Огареву не будетъ оказано 
этой милости, то онъ будетъ ходатайствовать о дарованіи ея хотя 
однимъ его дѣтямъ, неповиннымъ въ отцовскихъ увлеченіяхъ»...

Вслѣдъ затѣмъ нѣкоторыя русскія газеты перепечатали эти 
ізвѣстія («Спб. Вѣдомости», «Голосъ» и др.), а «Новое Время» добавило: 

«Молва утверждаетъ, что г. Герценъ видѣлся съ отцомъ Раевскимъ 
именно для того, чтобъ повѣрить ему свое желаніе просить всемилости
вѣйшаго соизволенія возвратиться ему въ Россію. Утверждаютъ 
даже опредѣленно, что о. Раевскій избранъ г. Герценомъ въ ходатаи 
за него передъ правительствомъ, и что о. Раевскій принялъ на себя 
такое ходатайство и, будто, уже писалъ объ этомъ въ Петербургъ 
одному изъ уважаемыхъ духовныхъ лицъ, пользующихся довѣріемъ 
всего августѣйшаго русскаго дома» (№ 35).

Въ № 39 «Москов. Вѣдомостей» нѣтъ ничего интереснаго, кромѣ 
цитаты изъ № 44 «Биржев. Вѣдомостей».

2. 11 марта Тургеневъ отвѣчалъ:
«Любезный другъ Александръ Изановичъі Отвѣчаю на твое письмо. 

Позволь мнѣ тотчасъ же удивиться слову «злоба», которымъ оно начи-
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наегся. Ты бы былъ весьма несправедливъ, еслибъ питалъ ко мнѣ какую 
либо злобу; ибо я передъ тобой, какъ говорится, какъ Христосъ передъ 
жидами; вотъ ужъ точно: ни дѣломъ, ни помышленіемъ. Во мнѣніяхъ 
мы расходились и расходимся, но это бываетъ между самыми близкими 
пріятелями. Сожалѣю о томъ, что не освѣдомился объ Н. П. Огаревѣ: 
извини этотъ «lapsus calami» (описку—М . Л.). Я à tort ou à rai
son (правильно или неправильно — М . Л.) никогда не былъ 
высокаго мнѣнія объ его литературной дѣятельности, но всегда 
искренно уважалъ его и знаю, какое у него золотое сердце. Узналъ 
я  о несчастномъ случаѣ, его постигшемъ, только въ началѣ нынѣш
ней зимы, т.-е. чуть не годъ спустя; при томъ мы тогда не перепи
сывались. Скажи мнѣ, гдѣ онъ теперь и что съ нимъ?

«Я прочелъ твои «Adieux de Fontainebleau ł) въ «Колоколѣ». 
Я всегда сожалѣлъ о томъ, что ты не кончилъ разомъ, а какъ Рейнъ, 
разбивающійся на множество мелкихъ ручьевъ при впаденіи въ море; 
и особенно мнѣ было досадно, что ты могъ вообразить, будто францу
замъ нужно знать правду о чемъ бы то ни было, не говоря уже о Россіи! 
Наши дѣла и мы сами отнесены въ прошедшее; хоть бы тамъ остаться 
на время!

«Не предвижу никакого затрудненія твоему вояжу въ Германію; 
я увѣренъ, что никому въ голову не придетъ тебя безпокоить. Если 
на возвратномъ пути изъ Карлсбада тебѣ бы вздумалось завернуть 
въ Баденъ, я  надѣюсь, ты у меня остановишься, и я могу тебя поса
дить на самое то кресло, на которомъ возсѣдала прусская королева. 
Оно мягкое, ничего!

«Кстати, тебѣ уже, вѣроятно, извѣстны слухи, которые ходятъ 
о тебѣ, о твоей перепискѣ съ о. Раевскимъ въ Вѣнѣ и т. д. Всѣ русскіе 
журналы объ этомъ толковали, а вотъ тебѣ вырѣзка изъ «Kölnische 
Zeitung» (67 №, понедѣльникъ, 8 марта). Я  этому не вѣрю ни на 
волосъ, но, можетъ быть, ты сочтешь нужнымъ сказать публично 
два слова?

«Увы! я не вполнѣ заслуживаю твою похвалу насчетъ того, что 
болѣе не печатаюсь у Каткова. Въ 1 № «Русскаго Вѣстника» помѣщена 
моя повѣсть подъ заглавіемъ «Несчастная». Если хочешь, я  пришлю 
тебѣ экземпляръ. Катковъ платить очень дорого, а меня мой почтен
ный дядюшка, управляя моимъ имѣніемъ, чуть по міру не 
пустилъ.

*) «Прощаніе въ Фоптенэбло». Такъ Тургеневъ ттпззалъ фргтщ. письм*.
Г е р ц е н а  къ  О т р е в у ,  ХЬ 3 4 3 1 .
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«Будешь ииеать твоимъ дѣтямъ, напомни имъ обо мнѣ. Сынъ твой 
прислалъ мнѣ свою диссертацію, которую я прочелъ съ интересомъ. 
Итакъ, онъ женился, и ты скоро дѣдушка? Esempre bene *)!

«Дружески жму тебѣ руку и остаюсь преданный тебѣ Ив. Тур
геневъ» («Письма», 200—202).

1869 Ницца.

3499. Письмо къ И. С. Тургеневу.

14 марта (1869).
Ницца, Villa Filippl, R. Merlanzonnc.

Оставимъ всѣ полемики; я совершенно согласенъ, что слово 
«злоба» мною употреблено глупо и неумѣстно. Сдѣлай одолженіе, 
оборони меня языкомъ, перомъ, негодованіемъ, авторитетомъ отъ 
уморительнаго нареканія, что я хлопочу черезъ Раевскаго, noria 
въ Вѣнѣ, о возвращеніи. Въ «Биржев. Вѣд.» цѣлая статья съ нрав
ственными разсужденіями и ободреніями. Что я имъ за Кельсіевъ II 
достался! Разумѣется, я  въ Россію ѣхать хочу и когда можно будетъ 
туда ѣхать безъ каудинскихъ фуркулъ, поѣду, но въ Вѣнѣ я не былъ, 
ни Краевскаго, ни Раевскаго, ни Евскаго не просилъ. Откуда это? 
Или это тонкій намекъ... со стороны Шуваловки? Погодинъ меня уго
варивалъ въ «Монтряхъ» и увѣщалъ перспективой года или двухъ 
въ Соловец. монастырѣ, а потомъ «на житье пошлютъ куда-нибудь— 
вотъ и все». Вы, говорить, напишите исторію революціи—никто 
лучше не напишетъ, поднесите ее государю и напишите: «Отпусти 
прегрѣшенія молодости моей». «Ну, конечно, я въ сравненіи съ Маѳу- 
саиломъ грудной ребенокъ, однако, Михаилъ Петр. въ сравненіи 
съ Алекс. Никол., который моложе меня 6 годами, не очень 
молодъ».

Я послалъ письмо въ «Бирж. Вѣд.», замѣтку въ Келыіс. и пошлю 
въ Парижъ; если ты кой-кому скажешь, будетъ хорошо.

Совѣтую достать «Бирж. Вѣд.» 44 листъ и самолично прочесть.
Засимъ желаю здоровья. Бак. бога обижаетъ, о чемъ посылаю 

вырѣзку.
Если у тебя есть знакомые издатели, пожалуйста, скажи имъ, 

чтобъ напечатали, что б с я  зта сплетня о Вѣнѣ—вранье.
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3500. Письмо къ сыну.

«М. le Rédacteur,
Quelques feuilles russes out inséré la nouvelle parfaitement fausse 

d’un prétendu voyage que j ’ai fait à Vienne dans le but de solliciter 
par l’intermédiare du révérend P. Raevsky, le droit de retourner en 
Russie. Vous m’obligerez infiniment M-r le rédacteur en donnant place 
dans votre estimable feuille à un démenti formel de ma part. Je  n’ai 
jamais été à Vienne, je n’ai jamais vu le révérend P. Raevsky, je ne lui 
ai jamais écrit—en général je n’ai fait aucune démarche pour obtenir 
le droit de rentrer, en Russie. Je désire ardemment, comme tout émigré, 
revoir mon pays natal, mais je ne pense pas que les circonstances actuelles 
soient propices à la réalisation de ce désir.

16 mars 1869. 
Nice ‘).

Recevez etc. Alex. Herzen.

Прошу тебя сейчасъ перевести и послать отъ моего имени въ двѣ- 
три редакцій самыхъ радикальныхъ газетъ и, главное—пошли непре
мѣнно Квадріо въ Лугано. Это—интрига или ловушка, а, можетъ, 
просто приглашеніе съ указаніемъ Раевскаго—какъ chargé de cette 
mission ®). Но я не могу позволить, чтобъ надо мной шутили. Сдѣлай 
это тотчасъ; если занять—еще скорѣе.

Отъ тебя писемъ нѣть недѣли три или четыре. Я послалъ тебѣ 
печатную статью «Скуки ради»; ты не отвѣчалъ. *)

*) Въ нѣкоторыхъ русскихъ газетахъ письмо переведено такъ: «Г. редакторъ! 
Нѣкоторыя изъ русскихъ газетъ напечатали совершенно ложное извѣстіе о по
ѣздкѣ, будто бы предпринятой мной въ Вѣну съ цѣлью выхлопотать с&ѣ черезъ 
г. Раевскаго позволеніе возвратиться въ Россію. Вы крайне обяжете меня, 
г. редакторъ, напечатавъ въ вашей почтенной газетѣ формальное опроверженіе 
ртого извѣстія. Подобно всѣмъ эмигрантамъ, я пламенно желаю вновь увидѣть 
родную землю, но не думаю, чтобы нынѣшнія обстоятельства способствовали 
исполненію этого желанія. Александръ Герценъ, редакторъ «Колокола». 16 марта 
1869. Ницца» •

Такимъ образомъ, передъ «подобно всѣмъ», конечно, не случайно пропущена 
фраза: «я никогда не былъ въ Вѣнѣ, никогда не видѣлъ протоіерея Раевскаго,
никогда не писалъ сму, вообще, ие сдѣлалъ нн эднего шага съ цѣд:.;е ; 'биться
Ирана возвращенія въ Россіи».

-) Повѣреннаго ѵъ эгсмъ дѣлѣ.



A заіѣмъ желаю, чтобъ тебя и Терезину письмо застало въ здравіи. 
Мнѣніе Шиффа о моемъ письмѣ желалъ бы знать.

Прощай.
Письмо отдай Мейзенб.
Я ѣду въ іюнѣ въ Брюссель.

32ü 1869 Ницца.

3501. Письмо къ N. Мейгенбугь.

16 mars 1869.
Villa Filippi.

Après un complot de silence, vous Spezzi-fiez une villa avec jardin, 
domination du golfe—et vous voulez me faire Confalonieri tandis que 
Schurz est sénateur et Adla Kinnel—femme de Sprudevitz.

Les affaires restent beim Alten.—Tchorzevski vient vers le 10—12 
Avril—nous irons vers le 20 ä Gènes... de là on peut facilement voir 
le Golfe et concerter nour une partie de l’été. Car au mois de Juillet, le 
plus tard, je serai à Bruxelles, que j ’ai définitivertieift choisi pour rési
dence—jusqu’à ma rentrée à Paris ou en Russie... Qu’en dites vous de 
cette saloperie de tous les joumauk? E t  encore le révérend Raevski?

«Ah c’est bien, c’est très bien».
«Quel bonheur est le mien...» on a commencé à m’oublier. Le gou

vernement russe me remet à, flot... Est ce qu’Alexandre vous a dit qu’on 
imprime mes articles dans un journal russe? Je lui ai envoyé un spé
cimen.

Donc les «Gueux» vont à Bruxelles, Ogareff aussi vers l ’hiver. 
C’est la nouvelle capitale de la lettre.

J ’octroie encore 50 francs pour lu gouffre Panoffka—que vous 
recevrez avec la grande somme. Est ce qu’Olga a elle même «sua sponte» 
offert à cct holocauste sa cinquantaine? Dites-le franchement.

Quelle est l’opinion de Schiff—sur ma lettre sur «le libre arbitre»?
Saluez Loug. de ma part e t dites lui que c’est impardonnable 

qu’il ne m’a rien écrit.
Priez M me W r’îcr—de regarder dans la presse de Vienne—si elle 

insère ou non ma lettre—et dites à Alex, d’envoyer de suite une traduc
tion de !a lettre q.:e je lui envoie (ci inclus) dans deux trois feuilles 
italiennes.

JV-tbrasse Olga- j ’attends l’occasion de lui répondre—mais elle
ne se pi esse pas.

Adieu
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Переводъ.

16 марта 1869.

Послѣ заговора молчанія вы точно описываете виллу съ садомъ, 
съ господствомъ залива и хотите сдѣлать изъ меня Конфалоніери ‘) 
въ то время, какъ Шурцъ—сенаторъ, а Адла Кинкель—жена Спру- 
девича.

Дѣла—по старому. Тхоржевскій пріѣзжаетъ числа 10—12 апрѣля, 
около 20-го мы поѣдемъ въ Геную... оттуда прекрасно виденъ заливъ, 
и тамъ можно обдумать, какъ провести частъ лѣта, такъ какъ, самое 
позднее, въ іюлѣ я буду въ Брюсселѣ, который рѣшительно избралъ 
своимъ мѣстопребываніемъ до возвращенія въ Парижъ или въ Россію... 
Что скажете о грязи всѣхъ газетъ? А тутъ еще преподобный Раевскій?

«О, это хорошо, это очень хорошоЬ 
«Как я  счастливъ»

начали уже забывать меня. Русское правительство опять 
сдвинуло меня съ мели... Сказалъ ли вамъ Александръ, что мои 
статьи печатаются въ русской газетѣ? Я ему послалъ пробный 
листъ.

Итакъ, «гСзы» ѣдутъ въ Брюссель. Огаревъ къ зимѣ пріѣдетъ 
туда же. Это—новая глава письма.

Жалую еще 50 франковъ для прорвы Пановки—вы получите ихъ 
вмѣстѣ съ крупной суммой. Развѣ Ольга сама «sua sponte»*) пожер
твовала свои пятьдесятъ? Скажите откровенно.

Каково мнѣніе Шиффа о моемъ письмѣ о «свободѣ воли»?
Поклонитесь отъ меня Луг. и скажите ему, что непростительно, 

что онъ ничего не написалъ мнѣ.
Попросите г-жу Вальтеръ, чтобы она справилась въ «La Presse de 

Vienne», напечатаетъ ли та или не напечатаетъ мое письмо, А Алек
сандру скажите, чтобы онъ тотчасъ послалъ въ двѣ или три 
итальянскія газеты переводъ письма, которое я ему посылаю (прилагаю 
тутъ же).

Цѣлую Ольгу. Жду случая, чтобы отвѣтить ей, но она не
торопится.

Прощайте.

*) Федерико, итальянскій патріотъ.
° )  Добровольно.
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S502. Письмо въ И. П. Огареву.
17 марта (1869). Среда.

На оборотѣ ты прочтешь мой ультиматумъ Чернецкому; отошли 
его ему и пригласи гуманно потолковать. Я готовъ ему сейчасъ при
слать 500 и по окончаніи ликвидаціи 500-—разумѣется, въ полный 
квитъ. Уговори его продать или итти въ типографію къ другому. 
Онъ не вынырнетъ. Все, что мы печатаемъ за границей по-русски,— 
филантропія и себяобманъ,—ничего не идетъ.

Вчера, наконецъ, я  получилъ «Недѣлю» въ 10 листовъ—вторая 
часть моей статьи, съ опечатками, но безъ малѣйшаго выпуска. Черезъ 
недѣлю будетъ 3-я, черезъ двѣ—4-я; гонораръ они платятъ смѣшной 
(150 за статью, т. е. за каждый отрывокъ), но весь Петерб. читаетъ. 
Изъ-за чего же мы здѣсь будемъ харчиться на самочитательное пе
чатаніе. Вчера же явился Черкесовъ съ новой посьбой.отъ «Недѣли», 
чтобъ я ея не покидалъ, и съ жалобами на Пятк. Черкесовъ такъ же 
добродушно глупъ и съ русскою хитростью. Я его надулъ славно, 
сказавши, что я въ самомъ дѣлѣ просилъ Раевскаго о возвращеніи. 
Онъ говорилъ, что при его отъѣздѣ изъ Петерб. только и рѣчи тамъ, 
что о моемъ возвращеніи. Все это заставляетъ думать о многомъ.

Слѣдовало бы написать статью: «На какихъ условіяхъ мы можемъ 
возвратиться».

Есть у насъ «Русскій Вѣстникъ» или нѣтъ? Помнится, онъ былъ 
вь спискѣ. Тамъ повѣсть Тургенева и, по словамъ Черкесова, отвра
тительная статья Кельсіева объ Абихтѣ, надъ которымъ онъ издѣ
вается ,). У Висконти на нынѣшній годъ нѣть. Объ этомъ напиши. 
Можетъ, «Вѣстникъ» важнѣе «Космоса». Я могу выписывать теперь 
черезъ Генкеля *).

-Что у васъ за «Journal des Femmes»? Нельзя ли прислать 1-й № 
или первые?

Ты правъ насчетъ замѣчанія о войскѣ, помѣшающемъ сдѣлкѣ— 
но гдѣ же сила противъ войска? Опять въ пропагандѣ, ученіи и эконо
мическомъ устройствѣ коммуннаго труда. Отчего ты не видался съ 
Бакун.? Я ничего не имѣю противъ того, чтобъ онъ прочелъ, не теряя 
(у меня нѣтъ черновой). Готовъ и печатать.

Прислали тебѣ «Недѣлю» или нѣть?
Тхорж. ждемъ къ 15 апрѣля, и все готово и расположено ad hoc.
Прощай.
1) «Рус. Вѣстникъ» 1869 г., кн. 1.
а) Издателя «Недѣли».
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P. S. Сатина отдала, по моему порученію, 50 руб. сер. Тат. Алекс. 
Астраковой; я ей велѣлъ сказать, что приписалъ ихъ къ тебѣ при
сланнымъ 2.550.

NB. Если Чернецкій возьметъ работу срочную съ уступкой, 
я готовъ взять на себя уступку на цѣлый годъ. Отвѣчай.

К. Шурцъ выбранъ сенаторомъ и не нынче-завтра будетъ мини- 
стромъ!

3503. Письмо нъ Н. П. Огареву.
20 марта (1869). Суббота.

Молитву получилъ. Конечно, смѣшно, но perché1)? Т. е. какъ 
Талейрана спрашивали: «mais que gagne tu à cela *)? Новъ будетъ 
старый напѣвъ, а мотивъ и пародія не новы. Мнѣ кажется, это не 
нашъ родъ и не нашъ ажъ 3).

Ha-дняхъ пришлю «Космосъ»*).—sehr gelehrt 5). Статьи въ «От. 
Зап.» о Спенсерѣ одолѣлъ, но чт0 за ужасный языкъ •)! Сущность хо
роша. Если ты «Недѣли» не получилъ, я  іо  листъ пришлю и буду 
ждать отзыва. Новый отдѣлъ, который я теперь пишу, очень удаченъ.

Ректификація въ «Петерб. Вѣд.» очень важна. Ругаться въ от
вѣтѣ я и не думалъ, надобно холодно сказать: «все это ложь, и оставить 
такъ.1 Увидимъ, что сдѣлаютъ «Бирж. Вѣд.»; Трубникова жена 
здѣсь и порывается къ намъ. Черкес. ѣдетъ во Флоренцію, Римъ 
и Одессу, гдѣ заводитъ контору для книгъ. Онъ могъ бы быть очень 
полезенъ, но сквозь фальшиваго «туранского» добродушія у него 
затаенная ненависть или, вѣрнѣе, злоба противъ насъ. Впрочемъ, 
я ее питаю, сколько могу, немилосердно остря надъ ними. Скажи 
Тхорж., что «Петерб. Вѣд.» можетъ спросить отъ Черкесова у Аран- 
желовича, табачника. Это должно быть въ 54... 56 №№ или около 
(пришли сюда, если поѣдутъ).

Рубинштейна непремѣнно послушай. Я очень радъ, что ты попалъ 
на эту мысль.

^ Зачѣмъ?
8) «Но что ты отъ этого выиграешь?» 
г) Age—вѣкъ.
4) Журналъ популярно-научный при участіи М. А. Антоновича и нѣкото

рыхъ сотрудниковъ «Современника ■. 
ь) Очень учено.
•) Статьи Н. К .  М и х а й л о в с к а г о  «Ч то т а к о е  п р о г р е с с ъ ? » .
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2Ь Воскресенье.
Письмо отъ Тургенева третьеі оігь сильно хлопочетъ объ опро

верженіи слуха насчетъ Раевскаго—вѣроятно, долею для примиренія 
вполнѣ. «Кельи. Газета» напечатала. А знаешь ли, кго, по моему пред
положенію, сдѣлалъ поправку въ «Пет. Вѣд.»? Мерчин.,—у него брать 
въ Вѣнѣ при посольствѣ.

Далѣе, явился Ауэрбахъ1); говоритъ, что въ Россіи некрасиво, 
грабежи по концессіямъ желѣзныхъ дорогъ, старое взяточничество 
и разореніе мужиковъ.

«Temps» отъ 20 марта помѣстилъ мое письмо. У Вересова; вѣро
ятно, достать можно—the matter is dropped *). Для чего все это было 
сдѣлано? А честно возвратиться 6 u ; . j  бы лучше Брюсселя.

Въ «Космосѣ» обругали Некрасова; его обвиняютъ въ безнрав
ственномъ противорѣчіи поведенія и стихами—вотъ, батюшка Ник. П.! 
Немезида-то дѣлаетъ свое; по тону статьи это—опытъ; «отвѣчай, 
молъ, мы не то скажемъ» *).

Прощай.
22. Понедѣльникъ.

Вчера помѣшали Ауэрб., Черкес. и Гулевичъ. Новаго, впрочемъ,— 
ничего. Черкес. ѣдетъ въ Неаполь, и Ауэрб. тоже. Послѣдній черезъ 
десять дней. Они черезъ Флоренцію, и Тата, можетъ, поѣдетъ съ ними. 
Тхорж. ждемъ между 15 апрѣля и въ концѣ апрѣля съѣздимъ въ 
Геную.

Когда Лугининъ отправился за границу, отецъ его провожалъ 
и, разставаясь, снялъ съ него клятву, что онъ не будетъ имѣть сношенія 
съ нами, ни жить въ одномъ городѣ—и онъ далъ eel

Что дѣлается по части погоды, неслыханно. Недѣли три без
прерывная буря съ ливнями, вдругъ съ жаромъ, вдругъ съ холодомъ,
вьюга, вѣтеръ и тяжесть. Вотъ зима-то і

%
+Ф  1. Въ хроникѣ № 57 «Спб. Вѣдомостей» 1869 г. было на

печатано:
«Недѣлю назадъ въ газетахъ было помѣщено извѣстіе о томъ, что 

издатель нынѣ прекратившагося «Колокола», извѣстный русскій
*) А. Н. Бахъ.
*) Вопросъ исчерпанъ.
•) Анонимная статья «Вопросъ, представляемый на разрѣшеніе легкой ли

тературѣ», «Космосъ» 1869 г. I полугодіе № 4; въ № 1 II полугодія была еще
статья «По поводу письма Бѣлинскаго, напечатаннаго въ Спб. Вѣд.».
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эмигрантъ г. Герценъ, ходатайству en» черезъ состоящаго при нашемъ 
посольствѣ въ Вѣнѣ священника Раевскаго о дозволеніи ему возвра
титься въ Россію. По дошедшимъ до насъ слухамъ, это извѣстіе не под
тверждается. Достовѣрно толькЬ то, что сынъ г. Герцена, живущій 
нынѣ во Флоренціи и занимающій въ тамошнемъ университетѣ каѳедру 
профессора физіологіи, обратился къ русскому правительству съ 
просьбою дозволить ему пріѣхать въ Россію на короткое время 
съ цѣлью устройства поземельныхъ дѣлъ отца своего, за которымъ 
и понынѣ числится большое имѣніе въ семи верстахъ отъ Костромы, 
находящееся, со времени отъѣзда владѣльца за границу, въ опекун
скомъ вѣдѣніи. Чѣмъ разрѣшилось это ходатайство, намъ неизвѣстно».

3504. Письмо нъ И. С. Тургеневу.

23 марта 1869.
Villa Filippl.

Очень благодарю тебя за помощь въ омовеніи меня отъ биржевой 
клеветы. Послать не могу № «Бирж. В.»—онѣ принадлежать Филип- 
сону, знаменитому куратору. Въ «Иогб’ѣ» было въ сокращеніи то же.

«Тетрб» напечаталъ мой отвѣть (20 марта); я писалъ въ вѣнскую 
«Presse», въ «Кельнскую», въ «Indep.», въ «Nord» и въ Спб. «Бирж.
В.*. Это—самая курьезная штука, помѣстятъ ли.

Кто меня защитилъ въ «Спб. Вѣдомостяхъ», не постигаю; не 
Раевскій ли? И о сынѣ моемъ все переврано, и онъ въ Вѣнѣ не былъ, 
а въ Берлинѣ онъ спросилъ сына канцл. Горчакова, могъ ли бы онъ 
съѣздить въ Россію, какъ натуралистъ. Горчаковъ сказалъ: «да, 
я  вамъ сейчасъ визирую паспортъ».—А назадъ?—«Ну этого не знаю; 
хотите я спрошу?»—Да,—И затѣмъ мѣсяца черезъ два офиціальный 
отказъ черезъ флорент. посольство. Это я напечаталъ въ «Кол.» 
(декабрь).’

Я въ Россію поѣхалъ бы, не не заднимъ проходомъ, особенно 
постно-заднимъ—черезъ попа, тоже «объѣвшагося кутьи». Здѣсь 
очень скучно вездѣ, кромѣ Парижа, гдѣ жить нельзя. Думаю испы
тать Брюссель. Я никогда не понималъ, почему и ты и Віардо живете 
по нѣмецкимъ водянымъ мѣстамъ.

Еще два пункта.
1. Я завелъ рядъ картинокъ подъ заглавіемъ «Скуки ради», и двѣ 

напечатаны въ «Недѣлѣ» (48 № и 10) съ псевдоним. ,«Ніонскій»; посто
роннимъ этого не говори, но, если можешь достать, прочти и похлестай.



332 1869 Ницца.

2. Увѣряю тебя, что ты насчетъ богословія Бакунина ошибаешься. 
Не только въ Лондонѣ, но въ 48, 47 году въ Парижѣ у него искры 
деизма не было. Такъ, развѣ, сказалось что-нибудь sub. rosa *). Я съ 
его дѣятельностью не совсѣмъ согласенъ, но, все же, онъ—замѣчатель
ная сила. И я думаю, что вопросъ объ индивидуальности и комму- 
нальности не такъ ставится, какъ ты до него коснулся. 1

Видѣлъ ли ты, какъ «Космосъ» начинаетъ заголять Некрасову 
спину, чтобъ пороть за воровство, мошенничество?.. Немезида, какъ 
слѣдствіе былого, все таки, свое возьметъ.

Засимъ прощай. Еще твоего «Бѣлинскаго» не имѣю.
А. Герценъ.

ф ф  1. 23 марта Тургеневъ писалъ Герцену: «А Бакунинъ, видно 
перемѣнилъ свои убѣжденія: онъ въ Лондонѣ, въ послѣдній разъ, 
когда я его видѣлъ, еще вѣрилъ въ личнаго бога, и въ разговорѣ 
со мной на старый романтическій ладъ, ходя ночью при лунѣ по улицѣ, 
осуждалъ тебя за невѣріе. Что жъ? отчего не открыть глаза передъ 
истиной, но весь вопросъ въ томъ, представляетъ ли подобная демон
страція практическую пользу? Это ли нужно говорить теперь рабо
чимъ? Одну, развѣ, выгоду онъ представляетъ: если въ цѣломъ мірѣ 
вообще не существуетъ gouvernement fort, то какъ же ему существо
вать въ соціализмѣ? Да, но что же останется тогда отъ соціализма? 
Лассальянцы были и здѣсь, въ Карлсруэ, собирали митинги въ пиво
варняхъ и п^оповѣдывали, но успѣха не получили. Что дѣлать? 
Я останусь индивидуалистомъ до конца; и новое слово, выдуманное 
Бакунинымъ,—«congregationiste», меня не подкупаетъ; нарушеніе 
личной свободы я вижу также и въ томъ, что онъ довольно смутно 
желаетъ представить» («Письма», 202—203).

3505. Письмо къ Н. П. Огареву.

24 марта (1869). Среда.
Хотя я сильно подозрѣваю, Что твое письмо, полученное вчера, 

писано и не 23, и не во вторникъ, но, все же, я его получилъ и зато 
посылаю вырѣзку изъ «Nord». Смыслъ моей статьи противъ Бакун. 
простъ. Мнѣ хотѣлось бы, чтобъ ты или я написали ему другое, т.-е. 
допросъ (нс лично, а общій), для того, чтобъ вытянуть отъ него опре-

') Подъ хмельномъ.



дѣленіе, въ чет  его идеалъ? Еслибъ я имѣлъ его рѣчи или что другое, 
я сдѣлалъ бы. Говорятъ, что онъ проповѣдуетъ совершенное уничто
женіе собственности и семьи (à la Platon, чтобъ родители не знали 
дѣтей). Но, вѣдь, это вздоръ. И это было бы, дѣйствительно, возвра
щеніе въ обезьяны и въ скуку однообразія, которую человѣчество, 
по своему фантастическому элементу, не вынесетъ. Какъ же онъ 
развиваетъ это?

Жду съ нетерпѣніемъ прочесть тебѣ новый разсказецъ, написанный 
мной (все тотъ же): докторъ на водахъ повѣствуетъ о смерти якобинца 
Люкаса Ральера на рукахъ у сына своего, Исидора Ральера, нотаріуса, 
въ день февральской революціи ‘). Это—французамъ орѣшекъ съ горь
кимъ миндалемъ.

Если ты думаешь полезнымъ, пошли мое письмо «нордовское» 
въ «Bund» или другую газету, въ «Confédéré de Fribourg», и прибавь 
строку въ родѣ: «Comme mon nom а été mentionné dans la infime 
correspondance, je m ’associe à la déclaration de monsieur H... etc. *)

Тхорж. пишетъ, что возлѣ тебя открываютъ бойню. Это скверно. 
Сдавай скорѣе Генри, помѣсти Туца и hâte vom lendement*) къ пла
ванью по сушѣ.

3606. Письмо въ реданцію.
14 марта, 1869. Ницца.

Г. редактору и издателю «Биржевыхъ Вѣдомостей» въ С.-Петер
бургѣ.

Милостивый Государь.
Мнѣ только вчера указали въ 44 № «Биржевыхъ Вѣдомостей» до

вольно длинную статью, въ которой разсказывается о томъ, какъ 
я въ началѣ года былъ у священника Раевскаго въ Вѣнѣ и какъ хло
почу чрезъ него о возвращеніи въ Россію. Корреспондентъ вашъ 
и вы были введены въ заблужденіе. Я въ Вѣнѣ никогда не бывалъ, 
изъ Ниццы съ 4 декабря дальше Монако не ѣздилъ, съ о. Раевскимъ 
никакихъ сношеній—ни личныхъ, ни письменныхъ, ни чрезъ чье-нибудь 
посредство не имѣлъ и вообще никакихъ шаговъ, чтобы возвратиться

») См. № 3582.
*) Въ виду того, что мое имя упо.мянуто въ той же корреспонденцію, я 

присоединяюсь къ заявленію.
•1 Готовься съ завтрашняго дня.
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въ Россію, не предпринималъ; несмотря на то; что возвращеніе на 
родину для меня, какъ для всякаго человѣка, находящагося въ 
моемъ положеніи, было бы однимъ изъ счастливѣйшихъ событій въ 
жизни.

Я увѣренъ, милостивый государь, что условія, въ которыхъ 
поставлена русская печать, не помѣшаютъ вамъ помѣстите» мое письмо 
въ ближайшемъ листкѣ вашей газеты. Вы меня одолжите, приславши 
на мое имя тотъ № «Биржевыхъ Вѣдомостей», въ которомъ оно будетъ, 
по адресу: France, Nice (Alpes Marit.), librairie Visconti.

Остаюсь съ истиннымъ почтеніемъ
Алекс. Герценъ. 1

♦ ♦  1. Одновременно съ появленіемъ этого письма, 14 марта ст. ст.; 
въ передовой статьѣ № 71 «Бирж. Вѣдомостей» было, между прочимъ, 
сказано: «Частное письмо, которое мы имѣли въ рукахъ, говорило, что 
Герцена сильно понажали собравшіеся въ Швейцаріи русскіе со
ціалисты.. . Желаніе г. Герцена возвратиться на родину для нѣкоторыхъ 
кружковъ уже давно не новость: г. Герценъ, около двухъ лѣтъ тому 
назадъ, положительно высказывался въ этомъ духѣ двумъ почет
нѣйшимъ русскимъ писателямъ, свидѣтельства которыхъ нельзя было 
считать легковѣсными... Мы не хотимъ думать, чтобы Герценъ, посы
лая свое письмо, думалъ, что опубликованіе его можетъ имѣть 
какое-нибудь воздѣйствіе на правительство и послужитъ нашему 
эмигранту средствомъ опредѣлить состояніе горизонта тѣхъ сферъ, 
гдѣ должно разрѣшиться: быть или нс быть «счастливѣйшему событію 
въ жизни Герцена»... Много виновный передъ Россіей» неоплатными 
и для многихъ изъ насъ уголовными, въ самомъ строгомъ значеніи 
этого слова, винами, Герценъ, все таки, человѣкъ, и въ добавокъ 
въ эти минуты несчастный человѣкъ»...

Письмо Герцена, посланное на имя редактора «Бирж. Вѣ|ц», 
попало въ перлюстрацію и затѣмъ было вручено ему черезъ III От
дѣленіе...

Черезъ день въ той же газетѣ была помѣщена громадная передовая 
статья, происхожденіемъ своимъ обязанная не только перу аноним
наго публициста, но и финансовой прикосновенности газеты къ пра
вительству. Статья очень характерна для своего момента, и потому 
привожу ее полностью.

«Г. Герцена безполезно было бы упрекать въ недостаткѣ любви 
къ родинѣ, въ недоброжелательствѣ ей: всѣ подобные упри« онъ по
ложительно отвергаетъ. Онъ увѣренъ, и не скрываетъ своей увѣрен
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ности, что если кто-нибудь изъ русскихъ умѣетъ любить Россію 
и желаетъ ей добра, то это онъ, г. Герценъ, и тѣ, кого «воспиталъ» 
онъ. Стало быть, мы никакъ не можемъ обращаться съ г. Герценомъ, 
какъ съ сознательнымъ врагомъ страны, въ которой мы рождены, 
живемъ и желаемъ здѣсь умереть, смѣненные нашими дѣтьми. 
Г. Герценъ бывалъ строгъ и суровъ съ нами, онъ часто бранилъ насъ 
съ того берега; но наша родная пословица именно и завѣщеваеть намъ: 
«Не люби друга поноровщика, а люби друга стрѣчника». Весь вопросъ 
заключается въ томъ, чтобы свести съ Герценомъ счеты, относительно 
его работы на пользу Россіи, и въ итогѣ узнать, во что намъ обошлась 
своеобразная служба его любимой имъ родинѣ. Постараемся это 
сдѣлать, чтобы дать знать Герцену, какъ новая Россія смотритъ 
на его прошлую дѣятельность. Заслуги, оказанныя Герценомъ Россіи, 
по неоднократно напечатаннымъ имъ счетамъ, заключаются главнѣй
шимъ образомъ въ томъ, что онъ «звонилъ въ свой «Колоколъ» въ 
то время, когда печать въ Россіи безмолвствовала», и что онъ «воспи
талъ въ Россіи поколѣніе безповоротно соціалистическое». Вещь не
оспоримая, что Герценъ, дѣйствительно, поднялъ трезвонъ въ то время, 
когда благовѣстъ въ Россіи былъ невозможенъ, и воспиталъ хотя 
не поколѣніе, но очень много людей, бредившихъ соціализмомъ и 
безповоротно погибшихъ для своихъ семействъ, отечества и всякой 
полезной дѣятельности.

«Герценъ полагаетъ, что онъ имѣетъ для русской цивилизаціи, 
по крайней мѣрѣ, такое же значеніе, какое имѣлъ Мартинъ Лютеръ 
для западной Европы. Онъ считаетъ себя реформаторомъ, и даже 
великимъ реформаторомъ. Отрицаться отъ этого г. Герценъ, вѣроятно, 
не захочетъ, да это ему было бы,и неудобно, потому что каждому изъ 
насъ извѣстно, какую большую цѣну и значеніе придавалъ Герценъ 
и себѣ, и своимъ словамъ, которыя онъ распространялъ посредствомъ 
«свободнаго типографскаго станка». Мы даже вовсе не хотимъ много 
и упрекать г. Герцена за его заносчивость и гордыню,—въ нихъ гораздо 
болѣе повинны обстоятельства, чѣмъ самъ г. Герценъ. Г. Герценъ, 
человѣкъ съ способностями довольно быстрыми и блестящими, но до 
крайности односторонними и не глубокими, не могъ не впасть въ ту 
пѣтушиную спѣсь, которую онъ, по видимому, сохраняетъ до старости 
лѣтъ. Рожденный въ эпоху нашествія французовъ на Россію, г. Герценъ 
созрѣлъ для дѣйствованія въ ту пору, когда слово въ Россіи было 
сковано, и за какіе-нибудь задирательные стишки или за шаловливую 
пѣсенку людей посылали въ ссылку, какъ за государственное или 
Криминальное преступленіе. Разъ г. Герценъ, подкутивъ съ товари
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щами на какой-то пирушкѣ, спѣлъ весьма глупую пѣсенку, впо
слѣдствіи напечатанную имъ въ одной изъ книжекъ его Полярной 
Звѣзды. За это пѣніе г. Герцена въ числѣ прочихъ взяли на съѣзжую, 
а потомъ послали въ Вятку, гдѣ онъ служилъ у мѣстнаго губернатора, 
былъ членомъ губернскаго общества, мечталъ въ огромномъ саду 
своей квартиры о своемъ будущемъ величіи и не безъ успѣха ухажи
валъ за дамами, а потомъ назвалъ всю эту эпоху своей жизни эпохою 
«Тюрьмы и ссылки» и, поставивъ въ Лондонѣ печатный русскій станокъ, 
сочинилъ обо всемъ этомъ іереміаду, которая пробралась контрабанд
нымъ путемъ въ Россію, и имѣла здѣсь свой успѣхъ. Г. Герценъ, 
сочиняя и выпуская въ свѣтъ «Тюрьму и ссылку», имѣлъ, конечно, 
въ виду увѣковѣчить исторію страданій, претерпѣнныхъ имъ въ 
отечествѣ, и пристыдить то правительство, которое такъ серіозно 
посчиталось съ нимъ за его школьническую шалость. По счастью для 
г. Герцена, ему и въ томъ, и въ другомъ случаѣ была полная удача: 
общество къ нему разжалобилось и обличило полную готовность го
ворить о правительствѣ со стороны весьма нелестной. Обстоятельства 
благопріятствовали г. Герцену неимовѣрно: цензурный гнетъ не только 
давилъ, но просто уничтожалъ всякую, сколько нибудь независимую, 
мысль въ Россіи; читать было рѣшительно нечего. Это было время, 
когда у насъ, по мѣткому выраженію одного талантливаго современ
ника, «обдумывался и частію уже осуществлялся проектъ введенія 
единомыслія въ Россіи». Разномысліе преслѣдовалось съ неумытною 
строгостью, въ которой дѣятели различныхъ вѣдомствъ соперничали 
другъ передъ другомъ съ азартомъ, и нѣкоторые изъ нихъ, дѣйстви
тельно, отличились большими подвигами. Газеты печатали новости, 
не смѣя полагать своего заключенія ни по одному сообщаемому из
вѣстію; благороднѣйшіе профессора университетовъ получали без
престанныя замѣчанія и читали лекцій подъ страхомъ, окончивъ одну 
изъ нихъ, не попасть на другую, а оттуда еще далѣе. Бѣлинскому, 
по словамъ извѣстнаго русскаго инвалида Скобелева, «давно была 
готова казенная квартира въ крѣпости»; москвичи дрожали за судьбу 
Грановскаго и Кудрявцева. Услужливые послухи размножались, 
какъ нечисть, и проникали всюду. Покойный «Русскій Златоустъ», 
высокопреосвященный Иннокентій таврическій, однажды, говорятъ, 
послѣ своей проповѣди долженъ былъ давать объясненіе по обвиненію 
въ коммунизмѣ. Всякая тѣнь мысли преслѣдовалась уже до того 
/сердно, что подвергались предварительной цензурѣ транспаранты 
для письма, на томъ только основаніи, что на нихъ печаталось слово 
«транспарантъ». Духъ строжайшаго и придирчивѣйшаго надзора
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царилъ надъ страною, и она безполезно цѣпенѣла отъ ужаса, навѣ- 
ваемого на нее его темными крыльями. Но какъ все это ни было тяжело, 
а Бѣлинскій продолжалъ писать свои, критики, а Кудрявцевъ съ 
Грановскимъ читали свои лекціи, московскій университетъ находился, 
говоря словами Герцена, въ апогеѣ своей славы, и Иннокентій, многія 
сочиненія котораго были найдены крайне непозволительными и оста
вались запрещенными до самаго недавняго времени, продолжалъ 
проповѣдывать, и никто изъ этихъ достойныхъ всегдашней доброй 
памяти русскихъ людей не искалъ спасенія бѣгствомъ, и не уходилъ 
изъ Россіи. Всѣ они продолжали итти своими дорогами, не измѣняя 
своимъ благороднымъ убѣжденіямъ: они несли «тяготу другъ друга 
н такъ исполняли законъ», котораго Герценъ исполнять не захотѣлъ.

«Отсюда начало возникавшаго величія «дилетанта въ наукѣ и 
неисправимаго соціалиста».

«Г. Герцену обыкновенный способъ служенія Россіи былъ не по 
характеру; ему нуженъ былъ необыкновенный способъ. Мы не го
воримъ не по средствамъ, а именно не по характеру. Если мы обратимъ 
вниманіе на произведенія г. Герцена, писанныя имъ при наистро
жайшей цензурѣ въ Россіи, то увидимъ, что ценсура тогдашняя ока
зывалась безсильною противъ него. Преимущество отрицательнаго 
пріема въ литературѣ живо сказывалось и тогда уже,••обманывая стро
гость ценсуры, Герценъ почти свободно проводилъ свои идеи въ то 
время, когда цензоръ подписывалъ транспаранты. Можетъ быть, ему 
казалось мало этой свободы, но тѣмъ не менѣе стѣсненіе для г. Герцена 
было какъ будто полезно: писавши подъ цензурою, онъ былъ сдер
жаннѣе и говорилъ дѣла больше, чѣлѴь на свободѣ. Лучшія, талант
ливѣйшія его вещи: «Кто виноватъ?», «Сорока-воровка», «Записки док
тора Крупова» и «Письма объ изученіи природы», написаны имъ здѣсь 
подъ тяжестью цензурнаго давленія; на свободѣ онъ не написалъ 
ни одной строки, которую ждало бы какое-нибудь долговѣчіе, кромѣ 
тѣхъ, впрочемъ, строкъ, которыми г. Герценъ оскандализировался 
на долгіе вѣка. Его «Былое и думы» есть наилучшее, что имъ написано 
на свободѣ,—но и оно относительно ниже всѣхъ работъ, сдѣланныхъ 
въ отечествѣ,—въ остальномъ же, гдѣ надъ всѣмъ преобладаетъ мы, 
да я, да фигура моя, Герценъ просто жалокъ и скученъ.

«Г. Герценъ о себѣ, кажется, не устанетъ говорить вѣчно, что 
заимствовали у него и нѣкоторые изъ его учениковъ, напримѣръ, 
г. Кельсіевъ.

«Недостатокъ чувства мѣры такъ великъ въ г. Герценѣ, что дѣлаетъ 
этого человѣка неспособнымъ ни къ какой серіозной дѣятельности.

Г«рдсиъ, г. XXI. 22
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Его всегда, въ каждую рѣшительно минуту, занимаетъ его собственная 
позитура, и, бросая свои чернильные перуны царямъ и народамъ, 
онъ, кажется, самъ, какъ Нарцизъ, смотрится въ свою чернильницу. 
Чуть онъ увидитъ себя, ему сейчасъ хочется немножко приподнять 
себя повыше, и у него пойдутъ самыя смѣшныя и надутыя преувели
ченія. Точно такъ же, какъ изъ нѣсколькихъ дней, проведенныхъ въ 
съѣзжемъ домѣ одной изъ московскихъ частей и изъ благополучнаго 
служенія у вятскаго губернатора, сумѣлъ сдѣлать тюрьму и ссылку, 
онъ на первыхъ же порахъ, какъ только очутился за границею Россіи, 
сдѣлалъ изъ этого побѣга цѣлую исторію. Г. Герценъ ушелъ изъ 
Россіи такъ-себѣ, по баловству, по неспособности тянуть домашнюю 
тягу, какъ тянули ее другіе, не менѣе его честные, не менѣе его умные 
и ужъ, конечно, гораздо болѣе его серіозные, люди: онъ ушелъ, какъ 
говорится, «ни за что, ни про что», и даже самъ, при всей своей склон
ности ставить себя на ходули, ни разу не могъ толкомъ объяснить 
причины и цѣли своей комической экспатріаціи.

«Но что комично теперь, то, при ярмѣ, стѣснявшемъ Россію въ то 
время, такимъ не казалось, по крайней мѣрѣ, оно не казалось такимъ 
весьма многимъ. Г. Герценъ возвѣстилъ печатнымъ образомъ о своемъ 
разрывѣ съ Россіею, и стѣсненная въ своей свободѣ Россія, вмѣсто 
того, чтобы захохотать въ глаза этому новому Курбскому, удостоила 
его окрикъ на отечество вниманіемъ. Административныя лица 
всполошились, словно ни вѣсть чѣмъ, этою дорогою пропажею, и устре
мили свои взоры на то, чтобы наипаче всего оберечь Россію отъ вну
шеній этого ужаснаго человѣка. Россія, какъ она ни была сжата 
и мало воспитана, почуяла, однако, этотъ всполохъ и въ пику власти, 
сковывавшей здѣсь , дома, всякое свободное и резонное слово, распу
стила уши и начала слушать заграничный бредъ г. Искандера.

«Надворный совѣтникъ Александръ Ивановичъ Герценъ прямо 
изъ совѣтниковъ новгородскаго губернскаго правленія попалъ въ 
«мощные» враги русскаго правительства, во всей его совокупности, 
и всѣмъ этимъ новымъ значеніемъ своимъ онъ, конечно, прежде всего 
обязанъ тѣмъ порядкамъ, которые существовали въ Россіи, а потомъ 
характеру и такту тѣхъ, кто, давя всякую мысль дома, запугался 
первой пустопорожней угрозы, когда она раздалась изъ-за границы. 
Одно время въ административныхъ сферахъ просто боялись Герцена. 
Быть обличеннымъ съ «Колоколѣ» почиталось ужаснымъ несчастіемъ 
не только для «рядового» человѣка, но даже для губернаторовъ, 
директоровъ департаментовъ и другихъ высшихъ чиновъ. Происхо
дили вещи необъяснимыя въ администраціи: ненавидѣли г. Герцена,
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не уважали его--и его слушались. Извѣстны случаи, что люди черезъ 
одно недружелюбное слово, сказанное о нихъ Герценомъ, утрачи
вали свою репутацію и теряли карьеру. Власть Герцена все усили
валась и усиливалась наперекоръ всякой логикѣ, и тутъ вдругъ съ 
нимъ случилось то несчастіе, которое съ тѣхъ поръ неустанно пре
слѣдуетъ его во всей его дальнѣйшей дѣятельности, У г. Герцена 
закружилась отъ обаянія голова, онъ потерялъ уже совершенно 
чувство мѣры и понесъ вздоръ. Онъ заговорилъ о назначеніи Россіи, 
которой не зналъ тогда, какъ и нынче не знаетъ; откапывалъ въ 
«мужикѣ» прирожденныя свойства западнаго соціалиста; отожде
ствлялъ соціализмъ съ «общиной», однимъ словомъ, что называется, 
мололъ вздоръ. Ему вѣрили или не вѣрили, но спорить съ нимъ не 
позволяли: это было внѣ.господствующаго порядка. Герцена боялись 
и слушались, но хотѣли показывать, что его игнорируютъ. Это было 
наинесчастнѣйшее изъ многихъ несчастныхъ мѣропріятій тогдашней 
системы. Герценъ во все это время укрѣплялся, несъ чушь и околесицу, 
точно древняя пифія, и извергалъ пророчества и прещенія...

«Но настоящую силу г. Герцена составляли не руководящія статьи 
его химерического журнала, а печатаемыя въ немъ корреспонденціи 
изъ Россіи. Эти корреспонденціи всегда были свойства обличительнаго 
и печатались съ уснащеніями и съ такою подправою-, что тутъ и великіе, 
и малые, читая ихъ, чуть не захлебывались отъ удовольствія и по
вторяли изъ устъ въ уста прозванія, которыми г. Герценъ надѣлялъ 
государственныхъ людей изъ своего особаго словаря. Харчевенные 
вокабулы, вошедшіе въ употребленіе у нѣкоторыхъ писателей по
слѣдняго цикла, всѣ пришли къ намъ съ «того берега», откуда такъ 
же позаимствованъ и способъ обращаться съ именами и репутаціями 
людей, ни мало не стѣсняясь никакою совѣстливостію. Г. Герценъ 
одного министра называлъ «трехполѣннымъ», другого «трехпрогон- 
нымъ», третьяго «преобразовавшимся на Ѳаворѣ»; всѣхъ не согласныхъ 
съ нимъ писателей называлъ, не стѣсняясь, «доносчиками и шпіонами», 
«бульдогами», «ордынцами», «жалкими лакеями», «тупыми рабами», 
«стрѣльцами-попами»; всю нашу печать, дружно заговорившую про
тивъ польскаго мятежа, обозвалъ «развратною литературою сбировъ 
и помощниковъ палачей»; надъ всѣмъ острилъ, шутилъ, иногда плоско, 
иногда ѣдко, но никогда не церемонился ни съ какими заслугами. 
Напротивъ, чѣмъ авторитетнѣе было какое-нибудь лицо, тѣмъ больше 
разыгрывался на него зубъ у г. Герцена. Онъ съ особеннымъ насла
жденіемъ набрасывался на личности, пользовавшіяся въ отечествѣ 
доброю репутаціею, и топталъ въ грязь эти репутаціи съ какимъ-то
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сатанинскимъ остервенѣніемъ; Все это было необыкновенно, непри
вычно и въ силу этого нравилось. Въ невоспитанномъ обществѣ, 
къ которому принадлежали чиновники, подвѣдомые выводимымъ 
на позорище государственньшъ людямъ, наглыя выходки Герцена 
были встрѣчаемы съ восторгомъ. Число невѣжественныхъ почитателей 
и корреспондентовъ Герцена росло. Всякій, кто хотѣлъ посчитаться 
съ ближнимъ такъ, чтобы этотъ ближній помнилъ этотъ счетъ, писалъ 
на него доносъ въ «Колоколъ»^доносъ иногда основательный, а гораздо 
чаще клевету, вздоръ, сплетню, но всегда живую и злую сплетню. 
Герценъ все это собиралъ изъ всѣхъ источниковъ и, не справляясь, 
чисты ли, грязны ли они, все это печаталъ... Эта неразборчивость, 
это незнаніе мѣры въ нападкахъ и погубили Герцена.

«Серіозные люди, которыхъ, разумѣется, было очень мало, смо
трѣли на это съ ужасомъ. Они давно уже потеряли уваженіе къ дѣя
тельности Герцена и видѣли, что разсѣиваемая имъ смута не поведетъ 
ни къ чему доброму, но онн не могли этому противодѣйствовать. 
Всякое серіозное слово не получало никакого мѣста, ни на нашихъ 
каѳедрахъ, ни въ печати. Когда г. Герценъ только-что ушелъ изъ 
Россіи, умныхъ русскихъ людей удивила та ребячья торопливость, 
съ которою «неисправимый соціалистъ» спѣшилъ заявить, что онъ 
назадъ не возвратится. Этого никто у него не вымогалъ, но у него 
у самого это не держалось. Думали, что Герценъ станетъ, можемъ 
быть, печатать за границею сочиненія, которыя освѣщали бы русскому 
обществу истинное его положеніе и указывали на высшіе идеалы, 
къ которымъ оно должно было стремиться въ своей тогдашней задухѣ. 
И это была ошибка. Ничего также не послѣдовало: Герценъ только 
ругался съ плеча направо и налѣво; обвинялъ въ безчестности 
всѣхъ, про кого ему тотъ или другой благопріятель присылалъ какое 
нибудь письмецо. Дальше, въ области науки и изслѣдованій, онъ скоро 
и безъ всякихъ разсужденій порѣшилъ все разомъ: онъ просто объ
явилъ, что существующій порядокъ на землѣ вообще никуда не го
дится, что нужны «новая земля и новое небо», что идеалъ его—дере
вушка Нью-Ленарка...

«Судьба была къ г. Герцену непомѣрно добра, или ужъ такъ не
милосердно лукавила съ нимъ, что ему все шло на пользу, но шло на 
пользу какъ бы нарочно для того, чтобы онъ забирался все дальше 
и дальше и, наконецъ, дошелъ до геркулесовыхъ столбовъ смѣшного 
задора. Герценъ пошелъ смѣлѣе и смѣлѣе: вскорѣ же онъ извѣстилъ, 
что чуть было не выпилъ вина за здоровье нашего императора,— 
что, конечно, имѣло въ его глазахъ огромное значеніе,—но что онъ
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потомъ раздумался и, взявшись за стаканъ, не сталъ пить. Раздумье 
это напало на г. Герцена потому, что императоръ нашъ неодобри
тельно держитъ себя по отношенію къ полякамъ, и ужъ тутъ пошли 
и клеветы на русскихъ дѣятелей, и проклятія за управу съ польскимъ 
мятежемъ, и призывъ «мужиковъ къ топорамъ», и всякая ложь, при
годная для того, чтобы безчестить Россію, устраивавшую бытъ поль
скихъ крестьянъ. «Неисправимый соціалистъ» и демократъ оконча
тельно рехнулся и понесъ вздоръ въ защиту тѣхъ самыхъ началъ въ 
Польшѣ, которыя считалъ подлежащими уничтоженію заурядъ во 
всемъ мірѣ; тутъ онъ стоялъ и за національность (польскую), и за 
права собственности (у помѣщиковъ), и за неприкосновенность религіи 
(у ксендзовъ). Наконецъ, все это заключилось новою колоссальнѣйшею 
глупостію: кто-то, вѣроятно, какой нибудь полячекъ,—такъ какъ они 
большіе охотники распускать ложные слухи,—сообщилъ г. Герцену, 
что въ Лондонѣ проживаютъ русскіе агенты, имѣющіе порученіе 
похитить его, г. Герцена, на улицѣ, «какъ Прозерпину», и увезть 
въ Россію. Г. Герцену, издавна пріучившемуся считать себя немало
важнымъ человѣкомъ въ мірѣ вообще, и въ русскомъ въ особенности, 
не показалось въ этомъ ничего невѣроятнаго, и онъ сдѣлался игра
лищемъ самой пошлой шутки. Онъ все это напечаталъ безтрепетною 
рукою и въ азартнѣйшемъ духѣ началъ грозить, что государь будетъ 
отвѣчать «за каждый волосъ» г. Герцена «передъ цѣлою Европою».

«Этимъ было закончено политическое служеніе г. Герцена Россіи 
Россія надъ нимъ расхохоталась.

«Несчастное для г. Герцена событіе это имѣло у насъ въ Россіи 
послѣдствія, весьма благопріятныя для нашего общества; чиновники, 
видя пошатнувшуюся репутацію «Колокола», перестали выкрадать 
для него матеріалы секретныхъ дѣлъ канцелярій и писали менѣе 
сплетенъ; «Колоколъ» терялъ интересъ, и для вѣрныхъ слугъ пра
вительства наступила эмансипація отъ далекаго и безцеремоннаго 
клеветника.

«Вслѣдъ затѣмъ отблагодарила г. Герцена Польша. Польскіе 
эмигранты въ своихъ заграничныхъ брошюрахъ и парижскомъ жур
налѣ «Bacznosc» предостерегали своихъ не довѣрять ученію г. Герцена, 
такъ какъ этотъ «росцейскій moskal не знаетъ даже простыхъ правъ 
человѣка на собственность».

«Для нихъ г. Герценъ съ той поры потерялъ всякое значеніе; и онъ 
еще значилъ кое что для другихъ, которые, въ свою очередь, имѣли 
значеніе для насъ, какъ «кость отъ нашихъ костей и плоть отъ плоти 
нашей».
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«Сочиненія г. Герцена; никому нынѣ ненужныя и никого не 
интересующія съ тѣхъ поръ, какъ въ Россіи печатное слово получило 
нѣкоторую льготу, расходясь у насъ во время гнета предварительной 
цензуры, внушили довольно большому числу невоспитанныхъ людей 
надежду уничтожить нашъ государственный порядокъ, бракъ, вѣру 
и права собственности. Съ тѣхъ поръ пустыя и несбыточныя надежды 
эгги не переставали занимать ничтожное число головъ, которыя счи
таютъ себя передовыми. Одни изъ нихъ вѣрили въ это искренно 
и попали за свои попытки осуществить свои вѣрованія въ каторжныя 
норы Сибири; другіе, и этихъ больше, притаились, поворотили на 
службу и служатъ, забывъ многое уже изъ герценовскаго катехизиса; 
третьи, наконецъ, самые легковѣрнѣйшіе и робкіе, неспособные 
итти по дорогѣ, выводящей въ Сибирь, и, полные страха оставаться 
въ Россіи, ударились за границу. Планъ всѣхъ этихъ людей былъ 
подобенъ планамъ г. Кельсіева: они хотѣли что-то писать и какъ-то 
дѣйствовать оттуда на Россію. Сбѣжало такимъ образомъ за границу 
въ разное время немало людей. Всѣ они не умѣли ни работать, ни 
подчиняться долгу и принципу, и въ самое же первое время своего 
бродяжничества образовали различныя секты одного и того же ученія, 
появились соловьисты по Серно-Соловьевичу, позитивисты и даже 
какіе-то матреновцы. Послѣдняя группа въ нѣсколько человѣкъ 
шла за нѣкоею русскою дамою, желавшею основать русскую рес
публику за Пиринеями. Между всѣми этими группами не было ни
какого согласія, и всѣ онѣ носили въ себѣ всѣ задатки самоуничто
женія, но прежде чѣмъ имъ уничтожаться самимъ, они пожелали 
свести счеты свои съ г. Герценомъ, котораго они за границею увидѣли 
лицомъ къ лицу, каковъ онъ есть, а не зерцаломъ въ гаданіи. Загра
ничные русскіе соціалисты придрались къ состоянію г. Герцена и, 
сопоставивъ достаточную жизнь его съ своимъ горегорькимъ житьемъ, 
потребовали, чтобы онъ первый показалъ, какъ долженъ вести себя 
по отношенію къ обществу истый соціалистъ. Они пожелали, чтобы 
г. Герценъ далъ имъ свое состояніе на общее дѣло. Требованіе это 
проповѣдникъ коммунизма нашелъ почему-то неумѣстнымъ и не 
исполнилъ его. Соціалисты за это разсердились (что и весьма понятно), 
и одинъ изъ нихъ, г. Сернр-Соловьевичъ, описалъ все это въ книжкѣ, 
въ которой и доказывалъ, что г. Герценъ ни болѣе, ни менѣе, какъ 
фразеръ, а не соціашспѣ и что соціализму отъ него ожидать нечего. 
Жалкое положеніе! Россіи Герценъ сталъ смѣшонъ, поляки выра
жаютъ, вмѣсто благодарности, недовѣріе, кучка его учениковъ 
обвиняетъ его въ недобросовѣстности: всѣ отступились, всѣ бросили
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его, этого пророка Россіи и учителя міра, бросили, какъ пустомелю, 
ни на какое дѣло неспособнаго.

«Г. Герценъ не выдержалъ. И вотъ въ его послѣднихъ объясненіяхъ 
передъ закрытіемъ «Колокола» слышатся глухіе и темные упреки 
собственно своимъ послѣдователямъ. Вообще жизненный путь 
г. Герцена представляется намъ трагикомичнымъ и въ концѣ больше 
плачевнымъ, чѣмъ смѣшнымъ: Но, повидимому, онъ еще далекъ отъ 
того, чтобы выразумѣть всю безвыходность своего настоящаго поло
женія, которое онъ самъ же себѣ приготовилъ, чтобы принять на себя 
смиренный, покаянный видъ, единственный, какой только ему къ 
лицу теперь, въ Россіи. Мы дополнимъ исторію его злоключеній по
слѣдними извѣстіями. Г. Герценъ пишетъ къ намъ, что онъ имѣетъ 
желаніе возвратиться на родину. Но прежде, чѣмъ успѣло появиться 
въ печати письмо, присланное г. Герценомъ редактору «Биржевыхъ 
Вѣдомостей», другія газеты уже перепечатали письмо Герцена, по
мѣщенное въ «Кельнской Газетѣ». Въ этомъ письмѣ г. Герценъ пишетъ 
какъ будто то же самое, что редактору «Биржевыхъ Вѣдомостей», 
т. е. что онъ имѣетъ желаніе возвратиться, мо «сомнѣвается, едва ли 
теперь еще удобно къ тому время въ Россіи». Это уже новость, это 
опять забавная попытка договариваться съ державою. Но и это все 
падаетъ прахомъ, когда мы скажемъ (а это вѣрно), что сынъ г. Герцена, 
прося русское правительство дозволить ему пріѣхать въ Россію 
для устройства дѣлъ своего отца по его костромскому имѣнію, счелъ 
своимъ долгомъ прибавить, «что во время своего пребыванія въ Россіи 
онъ не измѣнить убѣжденіямъ своего отца, хотя и не будетъ ихъ про
пагандировать».

«Что за непостижимые и удивительные люди—эти господа «Герценъ 
и сынъ))! Что за несчастные болтливые языки у этихъ людей, изъ коихъ 
старшій считаетъ себя въ правѣ читать нотаціи государямъ, издавать 
манифесты и предписывать повелѣнія народамъ, а второй гордо обѣ
щаетъ не пропагандировать во время своей поѣздки въ Россію убѣжде
ній своего отца! Кто просить ихъ заявлять объ ихъ политическихъ, 
экономическихъ и какихъ бы то ни было иныхъ убѣжденіяхъ? Какая 
безконечно большая охота у этихъ людей гоняться за эфектами, и какой 
недостатокъ самой нехитрой ловкости избѣгать забавнѣйшихъ по
ложеній, по которымъ они такъ и прыгаютъ изъ одного въ другое! 
Насъ удивляетъ, и немало удивляетъ, что старшій Герценъ, отвер
гавшій весь строй государственнаго порядка въ Россіи, даже не знаетъ 
основныхъ положеній этого порядка. Старшій Герценъ долженъ бы 
знать, что сынъ его, до своего никому не нужнаго заявленія о своемъ
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образѣ мыслей, даже не имѣлъ никакой нужды въ испрашиванін 
особаго разрѣшенія на возвращеніе на родину, такъ какъ, по законамъ 
нашимъ, сынъ нисколько за поведеніе своего отца не отвѣтствуетъ. 
Съ него достаточно было простого заявленія о желаніи пріѣхать, 
и, мы въ томъ увѣрены, онъ не встрѣтилъ бы къ этому никакихъ пре
пятствій. Иное дѣло, когда младшій Герценъ, просясь на родину, 
съ такою ребяческою наглостью машетъ передъ глазами правитель
ства отцовскимъ знаменемъ, на которомъ написано и «къ топорамъ», 
и другіе завѣтные зовы «неисправимаго соціалиста».

«Приходится краснѣть до ногтей не за этихъ Герцена и сына, 
до которыхъ нынѣшней Россіи нѣтъ никакого дѣла, а за тѣхъ рус
скихъ людей, которые нѣкогда вѣрили въ умъ и политическія способ
ности «неисправимаго соціалиста», не умѣющаго сдѣлать одного 
шага, чтобы не насмѣшить цѣлаго царства. Смѣхотворный вождь 
этотъ не могъ даже не перепортить въ конецъ такого простого дѣла, 
какъ полученіе собственности, которой не забыла его соціалистиче
ская память, и которую Россія такъ обязательно сохранила въ цѣлости 
этому «неисправимому соціалисту», оскорблявшему имя ея государя 
и надѣлившему тысячи русскихъ семействъ горестію и срамомъ за 
дѣтей, погибшихъ подъ выстрѣлами его остроумнаго краснобайства. 
Краска гнѣва за учителя и стыда за свою близорукость должны остаться 
на вѣки на лицахъ тѣхъ людей, въ преступныхъ помыслахъ которыхъ 
таилось желаніе осуществить эфектныя фразы, которыя они считали 
заповѣдями, когда они узнаютъ, до какого смѣшного и нелѣпаго 
положенія довелъ себя ихъ бывшій вождь, именемъ которого они 
нѣкогда готовы были клясться.
, «Мы кончили. И съ тою же готовностью, съ какою мы исполнили 
первую просьбу Герцена о напечатаніи его письма, исполнимъ и 
вторую о присылкѣ ему листа нашей газеты; мы пошлемъ ему, вмѣсто 
одного, даже два нумера. Какъ одинъ изъ органовъ общественнаго 
мнѣнія новой Россіи, «уже не нуждающейся въ словѣ» Герцена, мы 
высказали свой судъ о неедъ съ прямотою, которая, можетъ быть, 
будетъ и тяжела и горька «неисправимому соціалисту», но которая 
можетъ поотрезвить его, и съ тою (смѣемъ увѣрить его въ этомъ) 
независимостью, которой, конечно, бывшій диктаторъ русской моло
дежи не привыкъ признавать въ другихъ. Пусть онъ узнаетъ, что 
время фарсовъ, эфектовъ, фразъ для Россіи миновало, что для ней 
смѣшны теперь , не больше, и прежнія и послѣднія проявленія его 
страсти драматизировать свое положеніе; что въ ней уважаются теперь 
люди дѣла, а не пустые, хотя и высоко даровитые, фразы. Нашъ судъ
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суровъ и строгъ надъ печальною, отчасти вредною, а больше смѣшною 
заграничною дѣятельностью Герцена, мы сознаемся въ этомъ; но это 
потому, между прочимъ, что енъ обладалъ счастливыми природными 
дарами, что отъ него многаго можно было бы ожидать родинѣ, если 
бы онъ, подобно Грановскому, Бѣлинскому и многимъ другимъ чест
нымъ, хотя и безвѣстнымъ, работникамъ «продолжалъ истинный 
трудъ и работу на родинѣ и не размѣнялъ своихъ даровъ на мелкую 
монету проповѣдника и агитатора». Предоставляемъ самому ему 
рѣшить, въ какой мѣрѣ онъ психически приготовленъ къ тому, чтобы 
перенести то—больше, чѣмъ скромное, и хуже, чѣмъ не блестящее,— 
положеніе, какое онъ самъ приготовилъ себѣ въ русскомъ современномъ 
обществѣ. Вотъ нашъ отзывъ на его вызовъ» («Бирж. Вѣд» № 73).

Въ № 95 «Бирж. Вѣд.», цитируя письмо Герцена изъ «Голоса»’, 
редакція добавила:

«... Просимъ нашихъ читателей вспомнить, что «Биржевыя Вѣдо
мости», говоря о г. Герценѣ по поводу присланнаго ицъ къ намъ письма, 
не сдѣлали ни одного, ни умышленнаго, ни неумышленнаго, на
мека, изъ котораго человѣкъ, не лишенный способности мыслить 
логически, могъ бы вывести, что мы для г. Герцена «государственный 
институтъ, черезъ который редакторъ «„Колокола“  ходатайствуете 
о правѣ возвращенія». Это одинъ изъ давно всѣмъ знакомыхъ солидныхъ 
пріемовъ г. Герцена по отношенію къ тѣмъ, кто навлечетъ на себя 
его неудовольстіе»...

3507. Письмо къ сыну.

26 марта (180фь 
V. Filippi

«Похвальный листъ—ведешь себя исправно».
Твое и очень дружеское письмо Мейзенб. и приписочку Ольги 

я получилъ съ искреннимъ и большимъ удовольствіемъ. Жду подроб
ностей. Какъ же это никто изъ васъ не писалъ, въ чемъ предметъ 
чтенія? Далѣе, для меня остается загадкой, подалъ ты въ отставку 
или тебя заставляютъ подать, и въ какомъ случаѣ Pariatore тебя 
ругалъ. Подавать не слѣдуетъ, â les narguer *) и потомъ отдать, въ 
случаѣ отставки, все на судъ общественный. Помни одно: всякая строка 
должна быть написана съ величайшимъ тактомъ и учтивостью.

>) Чтобъ подразнить,
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Посылаю письмо къ Ротшильду. Ты, кажется, ошибаешься въ 
разсчетѣ; если у тебя деньги на исходѣ, то ты за цѣлый мѣсяцъ истра
тилъ впередъ. Тебѣ за полученіемъ этихъ 2,500 фр. въ 69 году прихо
дится получить еще 2,500—и баста. 2,050 отдай, послѣ полученія, 
тотчасъ Мейз., 50—Ольгѣ; имъ, разумѣется, съ тѣмъ же промѣномъ 
въ ихъ пользу. ■

Если ты оставишь Specol’y, зачѣмъ же тебѣ жить во Флоренціи? 
Поѣзжай къ осени, что ли, въ Германію, попробуй лекціи; я даже бы 
съѣздилъ въ Америку. Я хочу пробовать Брюссель вотъ на какомъ 
основаніи: хочется начать серьезное изданіе всѣхъ моихъ большихъ 
opus’овъ на французскомъ языкѣ,—въ Швейцаріи ничего не сдѣлаешь, 
Парижъ антипатиченъ. Въ Брюсселѣ богатыя средства для всего 
и жизнь не такъ Kleinstädtisch1), даль съ желѣзн. дорогами не суще
ствуетъ: Парижъ отъ Брюсселя въ 11 часахъ. Не пожить ли тебѣ 
въ Парижѣ? Тогда я  посовѣтовалъ бы и Татѣ провести время тамъ, 
хоть два-три мѣсяца. Въ Брюсселѣ Татѣ университетъ, галлереи 
и пр. Когда Ольга истинно захочетъ, мы найдемъ средства гдѣ-нибудь 
встрѣчаться, но нельзя же регулироваться по здоровью Мейзенбугь.

Огар. тоже, если моя рекогносцировка удастся, къ осени соби
рается переѣзжать. Его здоровье хорошо, т. е. далеко не хуже. Тур
геневъ опять въ перепискѣ со мной, интересуется тобой; пошли ему 
лекцію въ Carlsruhe: Baden, Hotel Prinz Max.

Русскіе журналы говорятъ, что это ты былъ въ Вѣнѣ у Раевскаго. 
Странно, что кто-то прежде меня напечаталъ dementi. Мое письмо было 
въ «Temps», въ «Nord», въ «Siècle», въ «Кельнской Газетѣ».

Продолженіе «Скуки ради» гораздо длиннѣе, уже напечатана, 
и будутъ еще четыре мои статьи.

Терезину цѣлую.
P. S. О полученіи письма сейчасъ пиши.

3508. Письмо къ сыну.

Dr. Herzen.
27 марта (1869). Суббота.

Вчера я  тебѣ послалъ письмо страховое и въ немъ цидулка Рот
шильду въ 4,505 fr.; если ты не получилъ, справься и тотчасъ увѣдомь. 

Теперь два ?

1) Маленькій городок-ь.
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I  1. А что думаетъ ІЬиффъ насчетъ Vichy или Carlsbad’a? Щер
баковъ разлагалъ опять урину; говорить, что сахару довольно, но 
здоровъ я совсѣмъ. Діэты почти не соблюдаю, однако, ни пива, ни 
шампанскаго, ни сладкихъ ликеровъ не пью, и, все же, въ */* на мясной 
діэтѣ. Я, пожалуй, съ Тхорж. пришлю бутылку. Если нужно въ 
Carlsbad, то я Брюссель отдалю, но, мнѣ кажется, что годъ подождать 
можно.

1 2. Заѣхать въ Геную или не заѣхать (изъ Генуи въ Сото и черезъ 
Силюгенъ)? Въ Генуѣ могу осмотрѣться еще—природа тамъ хороша, 
но есть ли что-нибудь? Кто тамъ изъ общихъ знакомыхъ, кто хо
рошій докторъ и главное—правда ли, что тамъ безпрестанно эпи
демія какъ въ Марсели? Знаетъ же кто-нибудь? Объ этомъ отвѣчай 
непремѣнно.

Въ Генуѣ я могъ бы остаться мѣсяцъ или полтора, если Ольга 
захотѣла бы въ самомъ дѣлѣ пріѣхать недѣли на двѣ, хоть одна (это 
даже лучше), но все это должно дѣлаться sua sponte *). Я на годъ 
все откладываю.

Наконецъ, еслибъ я  думалъ, что въ Туринѣ можно жить, я прі
ѣхалъ бы туда осенью изъ Брюсселя. Въ Брюсселѣ я надѣюсь крѣпко 
на толчокъ въ работѣ.

Если тебѣ будетъ опять досугъ полѣ Specol’bi, принимайся опять 
за переводъ «Был. и думъ»; я  написалъ еще одну злую штуку въ 4-ое 
продолженіе «Скуки ради».

Во Флоренцію позову Мейз.; не думаю, чтобы поѣхала. Совсѣмъ 
не то расположеніе у всѣхъ и къ особенному добру это не приведетъ, 
какъ я видѣлъ по послѣднему инциденту.

Затѣмъ прощай,
Отвѣть сейчасъ.

3509, Письмо иъ Г. Н. Вырубову.

29 марта (1869).
Villa Filippi.

Я нѣсколько дней собирался къ вамъ писать, не по дѣлу, а по 
желанію поболтать. Вы, вѣрно, видѣли, какую штуку надо мною 
стрясли «Биржевыя Вѣдомости» et comp. Въ«Бир. Вѣд.»была даже длин
ная статья о моемъ раскаяніи, о томъ, что меня ужаснула «литература

') Добровольно.
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нѣкоего Элпидина»... Увѣряю васъ: съ фамильей и съ словомъ «нѣ
коего». И намекнуто, что, вѣроятно, меня простятъ.... и жаль, что не 
прибавили: съ условіемъ принять титулъ Кельсіева II. Одна изъ замѣ
чательныхъ вещей, это то, что прежде моихъ отвѣтовъ (вы, вѣрно, 
читали въ «Temps», «въ «Siècle», «Nord»....) отвѣчалъ кто-то въ «СПбург. 
Вѣдомостяхъ», что это—не правда. Видно, еще есть друзья.

Вѣроятно, ваша возьметъ, и я къ лѣту поѣду на рекогносцировку въ 
Брюссель. Говорятъ, только климатъ больно скверенъ и вѣчныя лихо 
радки итифы (а propos, правда ли это? Вы видаете медиц. авторитеты).

Въ Брюссель меня манитъ, собственно, желаніе заняться изданіемъ 
«Былого и думъ» и еще кой-кикихъ моихъ штифтовъ на французск. 
языкѣ. Поговорю съ Lacroix; Дантю важенъ, глупъ и скученъ. 
Что вамъ Вальеръ? Я даже былъ бы готовъ начать печатать въ 
«Revue Moderne». Для «R. des Deux-Mondes», несмотря на однажды 
писанное мнѣ очень учтивое письмо Бюлоза, я думаю, цвѣтъ не под
ходящій. Какъ ваше мнѣніе?

Я остаюсь здѣсь до 20 апрѣля, потомъ въ Генуѣ и, медленно 
торопясь, черезъ Сплюгенъ.

Сынъ мой имѣлъ публичную схватку съ Парлаторе (который 
на мѣстѣМатеуччи)и до того одержалъ викторію (Онъ въ отвѣтъ ему 
читалъ публичную лекцію), что, вѣроятно, долженъ подать въ отставку. 
У него серьезный талантъ фортрага *) и популярнаго изложенія. 
Я совѣтую ему пожить въ Парижѣ, послушать вашихъ профессоровъ 
и потомъ махнуть въ Нью-Іоркъ. Онъ по-англ, говоритъ и пишетъ 
совершенно свободно.

Нат. Ал. и Тата вамъ кланяются. Весна отвратительная. Пред
ставьте, что еще слѣды варіолита остались у Т.

Какую глупость сдѣлалъ Чернецкій, подписавъ со стороны 
хозяевъ типографовъ свое имя въ дѣлѣ гревы *). Бакунинъ преуспѣ
ваетъ. Отъ Тургенева вдругъ получилъ coup sur coup 3) три письма 
совершенно мирныя; онъ въ Карлсруэ.

Затѣмъ прощайте. Наше прислалъ микроскопъ,—хорошъ; я ему 
написалъ, чтобъ онъ тарировалъ на меня вексель (по его же предло
женію), но векселя никто не представлялъ. Можетъ, потому что я 
его спросилъ, отчего у васъ написано 80 фр., а у него 90?

Будьте здоровы.
А. Герцеіѣ.

‘) Докладъ, лекція.
г)  La grève— локаутъ.
*) Разъ за разомъ.
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Здѣсь проѣзжалъ Черкесовъ съ не похудѣвшей супругой и домо
чадцами; поѣхалъ къ папѣ Пію IX на куличъ и пасху. Я и не зналъ, 
что онъ вамъ доводиться какъ-то сродни. 1

Въ «Недѣлѣ» № 10 вторая статья Ніонскаго и довольно длинная, 
безъ малѣйшаго пропуска.

♦ ♦  1. Въ августѣ 1866 г. книжный магазинъ Н. А. Серно- 
Соловьевича былъ закрытъ правительствомъ. Между тѣмъ, рѣшеніемъ 
третейскаго суда А. А. Черкесовъ былъ признанъ собственникомъ 
магазина и библіотеки, какъ вложившій въ дѣло, послѣ ареста своего 
друга, 10,000 р. Въ ноябрѣ 1867 г. Черкесовъ просилъ открыть ма
газинъ и библіотеку, чтобы постепенно ихъ ликвидировать и уплатить 
долги (около 20.000 руб.), соглашаясь даже вознаграждать особое 
лицо, поставленное для этого со стороны власти.

Справка III Отдѣленія показала, что къ тому времени «Черке
совъ разошелся съ Герценомъ», поэтому оно полагало, что магазинъ 
можетъ быть открытъ, а библіотеку надлежало держать закрытой, 
иначе «по пріобрѣтенной ею извѣстности, конечно, будетъ привлекать 
къ себѣ разные двусмысленныя личности».

Съ редактора-издателя «Биржевыхъ Вѣдомостей» Трубникова 
(женатаго съ Черкесовымъ на родныхъ сестрахъ) была взята подписка 
въ томъ,’ что онъ ручается за законность дѣйствій Черкесова и при
нимаетъ на себя отвѣтственность за него. Министръ внутреннихъ дѣлъ 
нашелъ компромиссъ и для библіотеки: книги должны были быть 
выдаваемы только для чтенія на дому. III Отдѣленіе не возражало, 
и потому магазинъ и библіотека были открыты въ январѣ 1868 г. вре
менно, до ликвидаціи.

Въ апрѣлѣ 1868 г. новгородскій жандармъ сообщилъ, что на выбо
рахъ земскихъ гласныхъ Череповецкаго у. Черкесовъ сорганизовалъ 
свою партію, былъ выбранъ подавлющимъ большинствомъ крестьянъ 
на волостныхъ собраніяхъ нѣсколькихъ волостей и провелъ своихъ 
единомышленниковъ. «Консервативная часть общества очень возму
щена, прибавляя, что правительство скоро раскается и въ томъ, 
что дозволило ему на Невскомъ пр. открыть книжную лавку и даже 
съ читальней». Шуваловъ рѣшилъ библіотеку закрыть, а для мага
зина дать опредѣленный срокъ существованія. Министръ внутреннихъ 
дѣлъ находилъ достаточнымъ имѣть за предпріятіемъ Черкесова на
блюденіе и, если будетъ замѣчено желаніе его уклониться отъ точнаго 
исполненія своихъ обязанностей, то назначить срокъ окончательно!! 
ликвидаціи.
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Въ октябрѣ, послѣ личной бесѣды съ Черкесовымъ въ Киссин- 
генѣ, Шуваловъ разрѣшилъ ему открыть книжный магазинъ и библіо
теку съ читальней въ Москвѣ для обезпеченія долга живущей тамъ его 
сестры, а въ Спб.—кабинетъ для чтенія; тогда же съ Черкесова 
былъ снятъ и политическій надзоръ. Въ маѣ 1869 г. III Отдѣленію 
стало извѣстно, что Черкесовъ съ А. С. Суворинымъ разрабатываютъ 
проектъ общедоступной народной читальни въ Москвѣ. «Читальня 
эта, если она состоится, вѣроятно, будетъ не что иное, какъ новое 
и исправленное изданіе прежней читальни Серно-Соловьевича». 
«Имѣть въ виду«—помѣтилъ на донесеніи агента Мезенцовъ. Въ іюнѣ, 
въ виду избранія его въ столичные мировые судьи, Черкесовъ просилъ 
разрѣшенія передать отвѣтственное завѣдываніе своимъ дѣломъ 
своему компаніону отстав. подпоручику Василію Яковлевичу Евдо
кимову. Спб. оберъ-полицмейстеръ Треповъ аттестовалъ послѣдняго 
съ хорошей стороны, но III Отдѣленіе имѣло о немъ другія свѣдѣнія. 
Въ 1866 г. Евдокимовъ былъ «совершеннымъ представителемъ топа, 
извѣстнаго подъ именемъ «нигилистъ». Идеи свои Евдокимовъ выра
жалъ открыто и распространялъ всюду, въ видахъ чего занимался 
легковымъ извозбмъ, не нуждаясь въ насущномъ хлѣбѣ. Являлся 
въ Думу за полученіемъ билета самъ, одѣтымъ въ бархатной поддевкѣ 
и шелковыхъ шароварахъ. Евдокимовъ находился въ 1866 г. въ дру
жескихъ отношеніяхъ съ Павломъ Михайловымъ, братомъ политиче
скаго преступника, былъ участникомъ въ его безплатной школѣ, 
швейной мастерской и въ издательской артели и по образу мыслей 
своихъ и поведенію признавался тогда рѣшительно вреднѣе другихъ 
своихъ сотоварищей нигилистовъ».

Въ декабрѣ 1869 г. Черкесовъ сидѣлъ въ крѣпости: у него въ мо
сковскомъ магазинѣ были найдены воззванія, бумаги революціоннаго ч 
характера и шрифтъ (такъ сказано въ бумагѣ) «Московскій отдѣлъ 
всемірнаго революціоннаго союза» и «комитетъ» (Архивъ III Огд. 
с. е. и. в. канц. 3 эксп. 1867 г., дѣло № 168).

3510. Письмо къ Н. П. Огареву.

31 нарта (1809). Среда.
«Голосъ» помѣстилъ (№ 70) цѣликомъ мое письмо изъ «Кельнской 

Газеты». Вотъ тебѣ и доказательство, что слѣдовало писать умѣренно. 
За это ему спасибо. Я зналъ, что свиданіе сь Бакун. тебѣ будетъ и 
весело и полезно. Получая свѣдѣнія о мірѣ и вселенной только отъ
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Тхор., ты не написалъ бы даже и Соколовскаго «Мірозданія». Еі 
f .-е. Бак., мнѣніе о статьѣ интересно; онъ бы написалъ, я бы отвѣчалъ. 
Молодые бы учились полемикѣ безъ потасовки, а можетъ, и еще кое- 
чему.

Употреби все: лесть, подкупъ, богу свѣчку, молитву, чтобы Чернец
каго уткнуть въ кооперацію, а тамъ—не только Серно - Солов., 
но, если Соловей-разбойникъ дастъ капиталъ. И отчего же онъ не будетъ 
имѣть голосъ, внося типографіей? (А propos, онъ же такъ ясно видѣлъ, 
что значитъ имѣть свой голосъ по дѣлу гревы!). Требуй, чтобы Бакун. 
уладилъ, только сними его съ меня, съ насъ...

Здѣсь содержатель Pension Russe изъ ревности посадилъ какому-то 
молодому человѣку четыре пули въ грудь, пятую—своей супругѣ 
(а она была публичная женщина), но ее не убилъ, а тотъ тутъ же 
умеръ. И это ночью съ субботы на Пасху. Вотъ какіе отел’чьи нравы 
здѣсь.
« N. В. u i  Не могу ли я  какъ помочь моимъ финансовымъ
ß* авторитетомъ Чернецкому для вступленія въ ассоц.? Ex. gr., 
Й отвѣтственностью за него до такой-то суммы и пр.?
18 Къ вашимъ снѣжнымъ утесамъ идутъ и здѣшніе. Такой зимы 
© на югѣ я не видалъ: дождь, туманъ, тучи и тяжесть, мѣшающая 
£ спать и мѣшающая не спать. Я дошелъ до новой истины: не кли- 
я  *5 матъ слѣдуетъ искать, а просто теплую, хорошо устроенную квар- 
X  g тиру. Ты въ Женевѣ, я въ Ниццѣ не выходимъ изъ анжелюръ1).

^  Устроить себѣ слѣдуетъ берлоги.
1 апрѣля.

Отъ Тх. получилъ 640 фр.; это до і  іюня, скоро тебѣ придется 
еще за Туда; не лучше ли ихъ припасти къ концу года? Вычеты 
за Астрак. не принимаю; это не хорошо и деньги ей отданы отъ меня. 
Засимъ твоихъ денегъ 4.600.

Если твои сапоги хороши, закажи тотчасъ другіе.
Прощай.

2 апрѣля.

Отъ Сат. письмо; въ немъ о твоихъ дѣлахъ. Сат—на считаетъ, 
что они тебѣ должны 63,000 руб., стало, 220,000 фр.; могли же бы, 
стало, посылать аітеле 10.000, ну, наконецъ, 8. У тебя, стало, за всѣми

*) Ояухоли отъ холода.
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долгалш останется немного. Но она пишетъ, что дѣда идутъ плохо, 
и даже для Мишель *) не прислала 300 фр.

Саша пишетъ, что остается въ Спеколѣ и имѣетъ разныя надежды.
Прощай.

3511. Письмо къ сыну.

1 апрѣля (1869). Четвергъ.
Въ ожиданіи твоего письма я  хочу сказать нѣсколько словъ 

по поводу того, что ты писалъ Тагѣ. Начну съ того, что Брюссель 
я выбралъ не по карпизу и не по вкусу (кто выберетъ par gout *) 
такой климатъ?), но потому, что для меня ясно, что работать слѣдуетъ, 
хоть бы для большого изданія съ поправками всего писаннаго и для 
продолженія начатаго. Мнѣ нужно то, чего Огар. совсѣмъ не нужно: 
Anregung 8) со стороны среды; ее ни въ Швейцаріи, ни въ Италіи 
нѣть, а въ Брюсселѣ и Парижѣ есть. Къ тому же это—книпродавче- 
скій центръ. Теперь спрашивается, неужели Ольга и Мейз. не могутъ 
прожить мѣсяцевъ 8 въ году въ Парижѣ? Это будетъ дороже стоить, 
но это—настоящая страница воспитанія; изъ Парижа пріѣхать имъ 
ко мнѣ, мнѣ къ нимъ и даже Татѣ къ нимъ нетрудно. Какъ же можно 
жизнь Ольги располагать исключительно по здоровью Мейз.? Къ тому 
же дома есздѢ лучше устроены, чѣмъ въ Италіи. Наконецъ, я думаю, 
что и тебѣ не истинное мѣсто во Флоренціи. Помни, что въ наше время 
нѣтъ серьезной собственности, кромѣ той, которая основана на работѣ. 
Гдѣ работа въ Италія? Думай объ этомъ очень и напиши.

За Туца я Ог. заплатилъ часть и остальное заплачу, но, все же 
считаю, что его лучше бы отдать въ школу. У васъ будетъ Черкесовъ 
съ женой, Гулевичъ съ женой (Ольга очень могда бы брать уроки 
у его жены; кстати, онъ ѣздить подъ псевдонимомъ Дольмеръ), 
Ауэрбахъ съ женой. Далѣе Тхорж. является сюда 15 и тогда опре
дѣлимъ цѣль пріѣзда Таты. Ею я все также доволенъ; она лучше всѣхъ 
знаетъ меня и знаетъ си.мпагично; жаль, что въ ея характерѣ такая 
Ttägheit ‘). Пусть она поживетъ съ вами и , когда захочетъ, возвра
тится. До письма прощай.

') Гувернантка Тучковых.
*) По вкусу.
■) Возбужденіе.
4) Вялость, медлительность.



1869 Ницца. 353

Что за L. D. Canossa проживаетъ въ Генуѣ въ какой то Associa- 
zione dei Reduci delle Patrie Battaglie (я даже этого заглавія въ толкъ 
не возьму)? Онъ проситъ у меня указать источники для исторіи 
политической литературы въ Россіи. Если ты объ немъ что-нибудь 
знаешь, напиши. Ему слѣдовало бы дать «Du develop, des idées» 
и «Kolokol». 1 апрѣля здѣсь стужа; зима была ужасная вся; въ чемъ же 
выгода этой полосы? Надобно теплыя квартиры и не бояться мороза.

2 апрѣля.
Твое письмо отъ 29 мѣняетъ дѣло. Конечно, если ты можешь 

получить высшее назначеніе,—надобно остаться, да, сверхъ того, 
надобно и очень серьезно работать. Я очень желаю, чтобы тебѣ удалось. 
Никакихъ журналовъ ты не присылалъ ни о себѣ, ни о моемъ возвра
щеніи. Было? и гдѣ было?

Съ Ольгой я  могу гораздо лучше столковаться письменно; я ей 
пришлю первое посланіе съ Татой. Заѣзжать на двѣ недѣли—такой 
же вздоръ, какъ и Prangins. Въ ней съ развитіемъ мысли разовьется 
потребность узнать меня, и я не боюсь. И если чего боюсь, такъ это, 
что Мальв. будетъ ее инфліансирбвать на бракъ, несмотря на всѣ 
иротестаціи. Что она ее сдѣлала больше чужой, чѣмъ слѣдовало, 
это ясно; что она хотѣла этого, это вырывалось нѣсколько разъ.

Въ силу всего этого легко можетъ быть, что я отсюда прямо про
ѣду Марселью въ Брюссель, sonder le terrain1). О Парижѣ ты съ Мальв. 
поговори; давно лк Парижъ ей казался раемъ? Весь кругъ Вырубова, 
Реклю и Мишле имъ открытъ, и Бамбергера. Можно переѣхать въ 
самые жары, въ іюлѣ. Впрочемъ, на детали я не имѣю точнаго 
плана, а главная линія гакъ, какъ писалъ.

Помѣсти Тхоржевс. не въ очень дорогой трахтиръ, въ нашъ 
Pension Américain, въ новомъ Викѣ.

Вы его поласкайте poco pochino *); вѣроятно, онъ пробудетъ 
дней 8—10. Пойте его флорентинск. Pomino, чтобъ добромъ поминалъ.

Прощай.
Терезину и Ольгу обнимаю г
Напиши, получилъ ли деньги и сколько промѣну. Жить вамъ 

на эти деньги до 1 сентября,—вытягивай. Тата будетъ приплачивать
свон contingent 3).

1) Пробовать почву.
-) Немножко.
8) Пай, доля.

Герценъ, т. XXI.
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3512. Письмо къ Н. П. Огареву.
;3 апрѣля (1869). Суббота.

Въ 6 часовъ ваше письмо, а въ 9 Мечниковъ вожделѣнно прибылъ— 
Мечниковъ въ сопровожденіи двухъ малороссовъ большого роста. 
Сегодня мы съ нимъ обѣдаемъ въ русскомъ трахтирѣ (который, увы, 
для Тхорж. закрывается 15-го). Что же ты это наморозилъ о его мѣстѣ 
у Шувалова? Что за женская школа у m-me Goegg ł)? Въ Женевѣ 
>ѵр. были слухи насчетъ того, что Nat. туда хочетъ отдать Лизу. 
> -g  Это мнѣ показалось ороскопически. Я теперь противъ всякой

k-g отдачи—‘талантливая натура ея побѣдила препятствіе,—но за 
§, хожденіе. Прошу Тхорж. сообщить мнѣ всѣ подробности; можетъ, 
I  и въ самомъ дѣлѣ нѣчто.

Деньги, т. е. чекъ, отправилъ вчера къ Тхорж.; для тебя 500 +  140. 
У всѣхъ болитъ голова. Солнце жжетъ, въ тѣни ледяной вѣтеръ, 

въ комнатахъ стужа.
Саша и не думаетъ выходить въ отставку, ждетъ высшаго назна

ченія. Пока все.
Можетъ, и въ самомъ дѣлѣ время печати въ Россіи не пришло? 

(«Недѣлю» я не получаю, и на послѣднее письмо отвѣта нѣтъ). Но что 
заграничной печати время прошло,—это тоже ясно. Если ты можешь 
поставить на ноги утячій журналъ старыми «Московскими Вѣд.», 
это хорошо. Но какъ сдѣлать, чтобъ утятамъ передать гусиный умъ 
и лебединую бѣлизну? Мнѣ кажется, что всѣ они представляютъ 
помойную яму самолюбія и бездарности. Желаю ошибиться. Мечни
ковъ, разумѣется, умнѣе ихъ и образованнѣе.

Приб.кь «Колоколу», будто, возможно? Не лучше ли такъ пустить 
листкомъ или сказать въ подстр. зам.: «Намъ прислали въ «Колок.»... 
etc.»?.

Что «Конфедере» не прислалъ—хорошо: ни одинъ № не прохо
дитъ. Предпослѣдній «Пуншъ», «Голосъ» и 8 «Эгалите» не пришли. 

Съ почтеніемъ.
Очень прошу подробностей о Гёговомъ пансіонѣ. *)

*) Ея мужъ Armand Goegg былъ представителемъ буржуазной мысли на 
конгрессѣ Интернаціонала.

2) Очень важно.
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3513. Письмо къ Н. П. Огареву.
5 апрѣля (1869). Понедѣльникъ.

Пошло писать: 1) Въ Петерб. закрыта Медико-Хир. академія 
за безпорядки. 2) 4.000 подписей требуютъ у васъ въ Генфѣ 1) мѣры 
строгости противъ работниковъ и 3) въ Парижѣ группа соціалистовъ 
вызываетъ на публичное состязаніе 1.500 человѣкъ по назначенію 
депутатовъ камеры, изъ купцовъ, адвокатовъ, профессоровъ. Es geht 
bunt zu *). Къ этому снова слухи о войнѣ.

6. Вторникъ.

Пятьдесятъ семь латъ начались странно и хаотически. Вчера 
я былъ съ Мечник. и его макаронами въ Монако. Его пріятель *), 
выигравшій 65.000, отправилъ 50 т. въ Россію и пожелалъ .рискнуть 
8 т. Съ неимовѣрнымъ счастіемъ онъ выигралъ въ рулетку—«  въ 
30—40 въ четверть часа 18 т. и въ слѣдующую четверть проигралъ 
28.000. Мечниковъ не утерпѣлъ—пустился съ 200, что-ли-то, выигралъ
3.000 и спустилъ все. Я отъ скуки поставилъ 50 фр. и сейчасъ убили. 
Затѣмъ я купилъ отличныхъ сигаръ и всѣ потерялъ. Пріѣзжаю въ 
часъ ночи длмой—Nat., Тата, всѣ сконфужены: Черкесова дочь (они 
близко живутъ) при смерти, ни отца, ни матери нѣтъ; Трубникова те
леграфировала въ Римъ, Неаполь, Флоренцію,—нѣтъ отвѣта. Мы те
леграфировали Ольгѣ и ждемъ. Робертъ говорить, что надежды мало; 
бѣдные, какъ ихъ будетъ мучить совѣсть. И зачѣмъ они не взяли 
ребенка съ собой?

Я случайно пересмотрѣлъ свои «Концы и начала»—и пришелъ 
къ заключенію, что сборникъ новый необходимъ съ исправленнымъ 
слогомъ (бездна неясныхъ оборотовъ). Если у Тхорж. есть подъ рукой 
<<3а пять лѣтъ» 1-я часть (мои статьи) или у тебя, я попрошу его при
везти.

Сегодня первый ясный день. Вотъ весна-то была!
Прощай.
Мудрено созданъ свѣтъ: только-что мы всѣ показали готовность 

помогать Трубниковой, узнали, что она по телеграфу выписываетъ 
Серно-Соловьевича сюда, въ силу чего я, конечно, отретируюсь.1 *)

*) Женева.
*) Идетъ суѵлтохз. 
*) Ковалевскій.
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Окончаніе Сашиной брошюры весьма хорошо. Я только-что 
получилъ.

В ф *  Письмо отъ 5-го получилъ. «Доктора» за то, что онъ 
нравится Бакунину, пришли съ Тхоржевскимъ, а Бак. скажи, что 
продолженіе «D-r» несравненно лучше.

Прокламація къ студентству не того, просто шлехтердыревато *)*

♦ ♦  1. Для историковъ польскаго революціоннаго движенія от
мѣчу сообщеніе Огарева Герцену отъ 30 марта, что Цверцякевичъ 
былъ въ одной изъ женевскихъ больницъ, убѣжалъ оттуда, еще разъ 
попалъ и снова убѣжалъ (Румянц. музей).

3514. Письмо къ Н. П. Огареву.
7 апрѣля (1869). Среда.

Ребенку Черкесова лучше. Онъ, вѣроятно, пріѣдетъ сегодня, 
и сегодня же, вѣроятно, уѣдетъ Мечниковъ.

Пошлю тебѣ сегодня или завтра «Биржев. Вѣдом.» съ длиннѣй
шей статьей обо мцѣ. Пожалуйста, успокойся насчетъ ея толкованія. 
Кромѣ пользы, отъ этого ничего не выйдетъ: 1-ое, я  буду отвѣчать;
2-ое, я  поясню, на какихъ основаніяхъ я могу возвратиться; 3-е, все же, 
русскому обществу будетъ извѣстно, что я хочу возвратиться— 
и 4-ое, для меня теперь ясно, что все вмѣстѣ—грубое предложеніе, 
сдѣланное съ вѣдома правительства. Переписка объ этомъ будетъ 
насъ безѣ «Колок.» держать à flot *). Отвѣтъ я напишу ему въ нѣсколько 
словъ для Петер.; другой напечатаю, но въ формѣ ли письма или 
«Приб.» къ «Колоколу», это—вопросъ.

Въ «Вѣстникѣ» Каткова есть мнѣ отвѣтъ на мою статью. Ее не
обходимо имѣть.

Засимъ прощай.

3515. Письмо нъ сыну.
7 апрѣля (1869). Среда.

Во-первыхъ, о твоей лекціи: она превосходна, ясна и мастерски 
закончена. Я ее прочелъ in un tratto 3) и замѣтилъ въ ней одинъ lapsus 
linguae4), который необходимо исправить и который сильно портитъ

*) Schlechter—слабый, дурной. Рѣчь идетъ о прокламаціи, напечатанной на 
стр. 461—463 «Писемъ» Бакунина. См. далѣе.

2) На виду.
8) Въ одинъ пріемъ.
4) Оговорка.
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единство. Къ чему нелѣпое выраженіе на 27 стр. «la providenza ha 
cosi ordinato» *)—для того, чтобъ дѣльно замѣтить на 28, что Дарвина 
ingiustamente*) обвиняли въ вводѣ providenz’u  въ природу? Я пони
маю, что это—оборотъ, une manière de dire *), но въ положительной 
лекціи оно не идетъ. Остальное хорошо, хотя и коротко. По-моему, 
одинъ изъ интереснѣйшихъ вопросовъ, это именно—воспроизведеніе 
типовъ, натуральная eredità *). Итакъ, поздравляю отъ души и обни
маю. Совѣтую послать экземпл. Выруб. и въ «Pensée Nouvelle» Фогту. 
Пришли мнѣ съ Тхорж. 5 экз., я ихь употреблю на дѣло.

Ha-дняхъ ты увидишь Мечникова; онъ поумнѣлъ и пишетъ очень 
хорошія вещи. Его пріятель выигралъ въ Монако 65,000, потомъ І2... 
потомъ проигралъ (при мнѣ) 28 и выписалъ его изъ Женевы, чтобъ 
вмѣстѣ проѣхаться по Италіи и потомъ, вѣроятно, проиграть les 
beaux restes *).

Прими Мечникова sympatisch. Въ Россіи опять студентская 
исторія. Академія (Медиц.) въ Петербургѣ закрыта, много студентовъ 
арестовано.

Тхорж. пріѣдетъ 15 числа; я, omni casu*), ѣду въ Брюссель, если нс 
для того, чтобы остаться дольше осени, то для того, чтобъ тамъ осно
вать прочныя книгопродавческія связи—это дѣло рѣшенное. Но стоить 
ли ѣхать Генуей—не знаю. Если бы Ольга особенно хотѣла въ маѣ 
провести у насъ недѣли двѣ, въ Геную она могла бы пріѣхать безъ 
Meysen. съ Тхоржев.; если же она не больно желаетъ, то я отложу все 
это, можетъ, до весны и поѣду прямо на Дижонъ въ Брюссель. Помни, 
что я тебѣ писалъ о Парижѣ; я берусь ихъ устроить и желалъ бы, 
чтобъ ты мнѣ написалъ просто и ясно, какъ твоя лекція, и скоро, 
какъ путешествуетъ Касаткина; отвѣтъ мнѣ нуженъ до Тхоржев- 
скаго. Всѣ объясненія потомъ сдѣлаетъ Тата. Мы всѣ видѣлись слиш
комъ недавно, чтобъ натягивать и дѣлать большія траты. Пусть Тата 
поживетъ съ вами и пусть, когда захочетъ, пріѣдетъ назадъ. Я почти 
увѣренъ, что ей со мной хорошо.

Затѣмъ обнимаю.

ł) Ііровидѣнье такъ устроило. 
s) Несправедливо. 
а Способъ изложенія.
*) Наслѣдственность.
5) Прекрасные остатки. 
г’) В о  в ся к о м ъ  с л у ч а ѣ .
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3516. Письмо къ Н. П. Огареву.

8 апрѣля (1869). Четвергъ.
Чудеса да и только: черезъ часъ послѣ отправленія письма 

и «Бирж. Вѣд.*, я получилъ 73 № той же газеты, тамъ статья колоннъ 
въ 5 ругательствъ à mon adresse. Это ужъ за то, что я не возвращаюсь; 
между прочимъ, они говорятъ, что моему сыну не было препятствій 
ѣхать въ Россію, и что русское правительство не мстить дѣтямъ 
за преступленіе отца, доказательствомъ тому,—что оно сохранило 
мое имѣніе. Далѣе я представленъ какимъ-то безумнымъ диктаторомъ 
и шутомъ. Замѣть, что я  ничѣмъ не вызвалъ со стороны «Бирж. В.» 
этихъ статей. Вчера (по несчастію, до полученія 73 №) я писалъ въ 
редакцію «Голоса» нѣсколько сухихъ строкъ съ просьбой помѣстить. 
Придется писать длинный отвѣтъ. Но для Этого мнѣ необходимъ 
«Рус. Вѣстникъ».

Это—одна сторона. Посмотримъ другую. Я замѣчу только, что 
такія статьи,въ концѣ концовъ,полезны и совершенно противоположно 
дѣйствуютъ на публику. Вторая сторона покажетъ тебѣ, какъ я былъ 
правъ въ злости, исполненной ненависти къ намъ эмигрантовъ второго 
порядка.

Вчера, какъ только ребенку Черкесова стало лучше, m-me Труб
никова имѣла объясненіе съ Nat., смыслъ котораго тоть, что такъ какъ 
Серно-Сол. пріѣзжаетъ сегодня, то, зная его отношенія ко мнѣ, она 
думаетъ, что ему и намъ будетъ непріятно, что мы видаемся; что она, 
уважая меня, знаетъ, что я передъ Сер.-Сол. очень виноватъ, и что онъ, 
Сер.-Сол.,—одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ дѣятелей нашего времени... 
Время, должно быть, настаетъ для объясненія съ чужими и своими. 
Я обдумываю двуглавую статью.

Мечник. сегодня уѣзжаетъ во Флоренцію и Неаполь. Ковал. 
взялъ-таки всѣ деньги съ собой—ergo, онъ ихъ проиграетъ.

Отъ Выруб. письмо. Тургеневъ былъ въ Парижѣ. Выруб. и Фон- 
тень въ ликованіи, что я хочу зондировать Брюссель (7 часовъ отъ 
Парижа). Выруб. пишетъ, что въ одной вѣнской газетѣ означенъ 
отель, въ которомъ я жилъ, и число, когда я былъ въ посольствѣ. 
Экъ ихъ! Антоновичъ и Ю. Жуковскій напечатали обвинительную 
книгу на Некрасова1). Смотри, какъ бы его воровство у тебя не

*) «Матеріалы для характеристики современной русской литературы», 
Саб., 1869.
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вышло. Въ «Бирж. Вѣд.» уже былъ намекъ. Сенаторъ графъ Ламбрус- 
кини написалъ противъ Саши статью *). Левъ Алекс. *) никогда не 
писалъ статей.

Прощай.
р. S. Вложенное письмо отдай тоже Тхоржевскому.
Щебальскій напечаталъ отрывки изъ «Записокъ» Екатерины 

по нашему изданію.

3517. Письмо нъ Г. Н. Вырубову.
9 апрѣля (1869).

Villa Flllppl.
Благодарю васъ за ваше письмо и за всѣ сообщенія. Я хотѣлъ бы 

издать на франц. три вещи, пожалуй, подъ однимъ общимъ заглавіемъ:
1-ое—«Былое и думы», начиная съ трехъ томовъ перев. Делаво 
(я его поправлю) и прибавляя къ нимъ еще три или два; 2-ое—сборникъ 
повѣстей—«Кто виноватъ?», «Сорока-воровка», «Круповъ» etc, etc, 
изъ которыхъ часть переведена уже—изъ этого выйдутъ два тома.
3-е—Выборъ политическихъ и соціальныхъ статей—два тома: 1) «Съ 
того берега», 2) Varia ') . Къ концу я приложилъ бы эпилогъ и къ началу 
политической части—предисловіе. Пока только. Это выйдетъ 7 или 
8 томовъ обыкновеннаго формата. Редакцію перевода я могу взять 
на себя, но переводить всего не могу, стало, за переводъ надобно пла
тить (париж. цѣнъ я не знаю, но думаю, что онѣ не меньше 75 фр.). 
Нельзя же, наконецъ, на всемъ изданіи не выговорить и себѣ, если не 
львиную часть, то скромную taxa laborum ').

Остервѣненіе русской офиціозной прессы противъ меня заста
вляетъ меня думать, что это—отеческое приглашеніе домой, какъ 
captatio benevolentiae ®); они бьютъ сначала въ рыло, это національно.

Уговаривалъ же меня М. П. Погодинъ возвратиться, представляя 
Соловецкій монастырь въ перспективѣ. Если вы можете достать 71 
и 73 №№ «Бирж. Вѣдом.», вы увидите статьи въ 4, 5 колоннъ, испол
ненныя ругательствъ. Я не читалъ еще статьи въ янв. «Русскомъ Вѣ

*) Рафаэль, итальянскій педагогъ и политич. дѣятель; статья помѣщена 
въ его журналѣ «Le Nouvelle Anthologie».

*) Яковлевъ, «Сенаторъ».
*) Разное, смѣсь.
*) Оплата труда.
•) Д о м о г а т е л ь с т в о  б л а г о в о л е н ія .
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стникѣ»—нѣкоего Ренненкампфа; говорятъ, тоже хороша. Придется 
помакнуть перо въ этотъ ватеръ-клозетъ и написать отвѣтъ. Я, однако, 
не понимаю, что ихъ прорвало вдругъ. 1

Я раньше послѣднихъ чиселъ апрѣля не уберусь и проѣду въ 
Брюссель, вѣроятно, не Парижемъ, а черезъ Сплюгенъ и Куаръ. 
Но всякое письмо, адресованное въ Женеву (40, Pré l’Evêque) или во 
Флоренцію (—alla Specola,.Via Romana), дойдетъ. Сынъ мой пока 
остается во Флоренціи. Противъ него сенаторъ Ламбрускини написалъ 
піэтистически-натурфилософическую діатрибу. Съ тѣхъ поръ, какъ 
дѣло о libre arbitre было внесено въ вашъ правительствующій сенатъ, 
сенаторы полагаютъ, что они призваны на рѣшеніе философскихъ 
процессовъ ’). Книги Наке не получалъ. Я спрашивалъ здѣсь, гдѣ 
его отецъ, никто не знаетъ. Лугинина поклонъ мнѣ очень пріятенъ; 
я  думалъ, что онъ совсѣмъ забылъ меня или отвернулся. Говорили, 
что онъ ѣдетъ къ Гуго Шиффу; конечно, это лучше, чѣмъ къ Виктору 
Гюго. Жму ему руку.

Видѣли ли вы, какая травля идетъ у «Отеч. Зап.» съ одной сто
роны и у Антоновича -)- Жуковскаго—съ другой? Попался бѣдный 
Некрасовъ—свои загрызутъ; вотъ послѣ этого и воруй цѣлую жизнь 
и лги на себя стоны и слезы народные.

Затѣмъ прощайте. А. Герценъ.

Если я здѣсь не найду «Вѣст». Каткова, не легко ли вамъ достать? 
Я не могу писать, не прочитавши, а намъ, по какой-то ошибкѣ Георга, 
не посылаютъ.

Что это вашъ Боборык.*) говорилъ рѣчь въ Вѣнѣ на панславян
скомъ пиру?

Наши вамъ усердно кланяются. Дочь моя ѣдетъ мѣсяца на два 
во Флоренцію тоже въ концѣ мѣсяца.

Nachet счетъ заплатилъ—но 90, а не 80.

♦ ♦  1. Статья И. К. Ренненкампфа, доктора государственнаго 
права и одринарнаго профессора юридической энциклопедіи кіевскаго 
университета, командированнаго въ 1868 г. на полгода за границу, 
озаглавлена «Невольное объясненіе съ издателемъ Колокола».

*) Во франц. сенатѣ были очень шумныя пренія о допущеніи въ медиц. 
факультетѣ диссертаціи Гренье, отрицавшаго свободную волю.

*} Петръ Дмитріевичъ.
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Возражая на надежду Герцена, что русское юношество склонно 
къ соціализму, авторъ говоритъ: «изъ всѣхъ грѣховъ, которыми стра
даетъ наше отечество, его можно упрекнуть менѣе всего въ соціализмѣ»; 
«нынѣшнее поколѣніе стоитъ совершенно на другой почвѣ, въ другихъ 
условіяхъ, имѣетъ передъ собой иныя задачи и смотритъ на соціализмъ, 
а еще болѣе на коммунизмъ, какъ на грезы былыхъ лѣтъ, не имѣющія 
творческой будущности». Ренненкампфъ находитъ, что прощальное 
слово французскаго «Kolokol» «отличается искренностью и даже зна
чительнымъ пониманіемъ своего положенія». Относительно оцѣнки 
Герценомъ его предшествовавшей статьи о русской печати за границей, 
помѣщенной въ VIII кн. «Русс. Вѣстника», докторъ права полагаетъ, 
что редакторъ «Kolokol» нашелъ «болѣе выгоднымъ остановиться 
на той сторонѣ своей дѣятельности, которая открывала широкое 
поле для изображенія трагическими чертами страданій, борьбы и, 
наконецъ, сладкихъ минутъ торжества, роли, и роли политической, 
имѣвшей entourage и едва ли не посланниковъ».

«Прежде всего выскажемъ, что мы никогда не смѣшивали издателя 
«Колокола» съ большею частью другихъ  ̂русскихъ эмигрантовъ, 
поучающихъ издалека русскій народъ. Какъ ни печальна, а впослѣд
ствіи какъ ни вредна была его дѣятельность, нельзя, однако же, 
не признать въ немъ многихъ весьма счастливыхъ даровъ, которые 
при другихъ условіяхъ могли бы дать прекасные плоды. Его «Письма 
объ изученіи природы», «Кто виноватъ?», «Записки Крупова», многія 
главы «Былого и думъ» показали, чего можно было бы ожидать 
отъ него, если-бы онъ продолжалъ истинный трудъ и работу и не 
промѣнялъ своихъ даровъ на мелкую монету проповѣдника и агита
тора; нельзя не признать въ немъ и извѣстной искренности мнѣній 
и страстной жажды къ дѣятельности, увлекавшихъ его неудержимо 
и приведшихъ къ концу, котораго онъ, конечно, не ожидалъ и не 
желалъ вначалѣ». «Слабыя стороны людей сороковыхъ годовъ съ те
ченіемъ времени стали преобладать у него надъ сторонами свѣтлыми: 
жажда дѣйствовать на массы, стоять на пьедесталѣ реформатора, 
бойца и мученика, страсть увлекаться фразой, представлять незна
чительныя событія въ трагическомъ видѣ, сближать свои личныя 
положенія съ ходомъ исторической жизни, разростались у него тѣмъ 
болѣе, чѣмъ болѣе жизнь заявляла новыя условія и требованія». 
«Страсть драматизировать свое положеніе, долгая привычка смотрѣть 
на себя, какъ на вѣстника и вождя новой жизни, обнаруживается 
у г. Герцена даже въ нынѣшнемъ прощальномъ его словѣ съ читателями 
Колокола».
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На требованіе Герцена указать жертвы, которыхъ онъ посылалъ 
на гибель, «ординарный» по тому времени профессоръ говоритъ: 
«Не нужно понимать гибели въ ограниченномъ смыслѣ, какъ дѣлаетъ 
это издатель «Колокола», говоря, напр., о Михайловѣ. Погибли и 
потерялись не только отдѣльныя лица, но Цѣлые разряды лицъ; 
погибли не одни тѣ, кого несчастная судьба увлекла къ преступнымъ 
затѣямъ, но несравненно большее число такихъ (а это важнѣе), которые, 
подъ вліяніемъ жалкихъ идей и страстной агитаціи, отвыкли отъ труда, 
лишились способности понимать дѣйствительность, приносить ей свою 
долю пользы и тратятъ жизнь и средства въ безплодныхъ шатаніяхъ 
по разнымъ концамъ свѣта. А такихъ было довольно; остатки есть 
еще и нынѣ: для доказательства достаточно взглянуть хоть бы и въ 
одну изъ модныхъ кофеенъ Женевы; тамъ можно встрѣтить не только 
мужчинъ, но и дѣвицъ, бросившихъ тихій и вѣрный пріютъ своей 
семьи и свою скромную роль и отправившихся, подъ призывные звуки 
«Колокола», искать неосуществимыхъ благъ. И какую тягостную 
жизнь ведутъ онѣ!» «Да ужъ если высказывать нашу мысль до конца, 
то въ существѣ дѣла пропаганда г. Герцена едва ли была и такъ наивна, 
какъ онъ старается представить ее, говоря, что у него былъ «не заговоръ, 
но типографія, свободныя двери для вольныхъ людей и что онъ 
никого не подстрекалъ непосредственно»! Издателю «Колокола» 
была извѣстна почва, на которой онъ работалъ: онъ зналъ, что глав
ный контингентъ его учениковъ состоитъ изъ юношей, учившихся 
мало или и совсѣмъ не учившихся и не имѣвшихъ силъ отнестись 
критически къ его проповѣди; онъ могъ бы легко понять результаты, 
къ которымъ должны привести такихъ адептовъ страстныя и раздра
жающія поученія. И несмотря на то, рѣзкая и острая рѣчь редактора 
«Колокола» лилась, щедро расточая свои богатства!»

Переходя къ роли Герцена въ польскомъ вопросѣ, Ренненкампфъ 
утверждаетъ то же, что позже силился доказывать Драгомановъ— 
незнакомство Герцена съ событіями въ Польшѣ, благодаря чему онъ 
«повторялъ лишь, какъ вѣрное эхо, небывалыя или преувеличенныя 
исторіи, изобрѣтаемыя парижскою и краковскою печатью, приправляя 
ихъ страстными воззваніями да горячими слезами». «Мы утверждаемъ, 
что непрерывный плачъ лондонскаго Іереміи о бѣдствіяхъ Польши 
и смѣлыя увѣренія, которыми наполнены страницы «Колокола» 
о новомъ настроеніи русскаго образованннаго общества, имѣли возбу
дительный характеръ и, конечно, въ извѣстной степени содѣйствовалъ 
поднятію оружія, хотя г. Герценъ и не хотѣлъ этого». «Въ отношеніяхъ 
издателя «Колокола» къ польскому вопросу съ особенной силой
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рисуется отвлеченный утопистъ; увлекающійся скорѣе картинностью 
положенія и широтой въ смыслѣ, нежели истиннымъ положеніемъ 
дѣла».

«Истинная преданность и любовь всегда соединены съ уваженіемъ 
не только къ свѣтлымъ сторонамъ, но даже и къ извѣстнымъ человѣ
ческимъ слабостямъ любимаго лица. Этого-то уваженія къ Россіи 
мы и не замѣтили въ дѣятельности издателя «Колокола». Ни одно имя, 
ни одно дѣло, если только они не соотвѣтствовали вполнѣ воззрѣніямъ 
г. Герцена, не встрѣчали у него истиннаго признанія заслугъ, снисхо
жденія къ невольнымъ погрѣшностямъ».

Въ заключеніе не могу не привести пяти строкъ изъ письма ми
нистра просвѣщенія гр. Д. Толстого къ начальнику главнаго упра
вленія по дѣламъ печати М. Н. Похвисневу отъ 24 ноября 1868 г.: 
«Въ лицѣ Ренненкампфа литература получаетъ новаго, возрожденнаго 
Каткова. Онъ отлично исполнилъ данную мною задачу—не даромъ 
жить въ Швейцаріи и прислать сюда горячее блюдо для г.г. Герценовъ 
и'к®, которое «Русскій Вѣстникъ» обѣщалъ подать на новогоднемъ 
блюдѣ» (копія получена мною отъ А. А. Слѣпцова).

Для доказательства «самостоятельности и независимости» кіев
скаго профессора этого вполнѣ достаточно...

363

3518. Письмо къ сыну.
12 апрѣля (1869). Понедѣльникъ.

Сейчасъ прочиталъ твой отвѣтъ Ламбрускини. Имъ я меньше 
доволенъ, чѣмъ лекціей. Зачѣмъ съ самаго начала тонъ cassant1)? Онъ 
непріятно дѣйствуетъ и можно все то же сказать и еще злѣе подъ 
лакомъ и pomme сі’атоиговымъ *) соусомъ. Вѣроятно, ты и Шиффъ 
разочли всѣ могущія быть послѣдствія; не надѣлайте бѣдъ реаль
ному направленію естественныхъ наукъ въ преподаваніи. Ты, вѣроятно, 
долженъ будешь, все таки, оставить свое мѣсто (видѣлъ ли ты, какъ 
Дюрюи •) прогналъ Пиша *) изъ службы за одну статью?), и тогда 
снова пойдетъ мое предложеніе о Парижѣ. Я тебѣ предлагалъ пере
водить только въ случаѣ, если не будетъ срочной работы. Рекомендую

1) Б о е в о й .
-)  П о м и д о р о в ы й .
::) В и к т о р ъ , ф ра н и . .м инистръ н а р о д н а г о  п р о с в ѣ щ е н ія  и и с т о р и к ъ .
л) L eon  L a u r e n t -P ic h a t— п у б л и ц и с т ъ  и  п о л и т и ч е с к ій  д ѣ я т е л ь ;  съ  1871 г 

д е п у т а т ъ  н а ц іо н а л ь н а г о  с о б р а н ія  к р а й н е й  л ѣ в о й .
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большую урбанность и courtoisie *) въ большомъ письмѣ. Для этого 
надобно тактъ, но почему же его не имѣть?

Я остаюсь при старомъ планѣ насчетъ Брюсселя. Выруб. и 
Фонтэнь въ восхищеніи отъ этого; пришли мнѣ съ Тхоржевскимъ 
всю перепалку съ Ламбрус. и лекціи; Выруб. я укажу для замѣтки 
въ «Revue». Я же самъ собираюсь издать 8 частей Opera omnia*) свои 
на французс. языкѣ.

«Биржевыя Вѣдомости» помѣстили третью длиннѣйшую статью 
противъ меня. Въ ней досталось и тебѣ. Отвѣчай мнѣ на слѣдующіе 
вопросы: 1-ое. Когда ты говорилъ съ Горчаковымъ, сказывалъ ты 
ему, что ты ѣдешь устраивать дѣло по костромскому имѣнію, что ты 
давалъ ему слово не дѣлать пропаганды, хотя и прибавлялъ, что 
моимъ принципамъ не измѣнишь?

2. Говорилъ ли ты съ кѣмъ-нибудь, кромѣ Горчакова? Мнѣ необ
ходимо знать для отвѣта. Мнѣ кажется, что сначала все это было 
ballon d’essai3), не возвращусь ли я, а потомъ, увидѣвши, что не уда
лось, они принялись ругаться. Между прочимъ, говорятъ, что русское 
правит. не наказываетъ дѣтей за грѣхи отцовъ, и потому имѣніе, 
вѣрно, отдадутъ. Это—чисто приманка. Я не пишу отвѣта только 
потому, что не могу достать «Русс. Вѣстника», гдѣ я  тоже обруганъ. 
И въ то же время два книгопродавца просятъ моего разрѣшенія из
дать въ Россіи все прежде напечатанное мною.

Въ Петерб. опять исторія со студентами; Медиц. академія за
крыта; безпорядки были въ униЕерс.,Технологич. институтѣ и Земле- 
дѣл. академіи. Недурно.

SPIT* Если у тебя нѣть мѣста, нельзя ли1 Тхор. помѣстить 
у Фрикена? Онъ какъ-то говорилъ мнѣ тогда.

Если Тата останется мѣсяца на два, на три, не лучше ли ей потомъ 
помѣститься съ Ольгой? Скажи это Мейзенбугъ. Я ей пока буду давать 
200 фр. въ мѣсяцъ на все (кромѣ путевыхъ издержекъ).

Черкесовъ возвратился; ребенокъ внѣ опасности; они выписали 
изъ Женевы Серно-Соловьевича—des gcûts et des couleurs *)...

Я тебѣ послалъ sous bande вторую статью «Доктора»; получили 
ли? И что?

*) Вѣжливость.
-) Полное собраніе сочиненіи. 
") Пробный шаръ,
4) На вкусъ и цвѣтъ...».
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Затѣмъ обнимаю васъ обоихъ и также Ольгу, которой паки и паки 
предоставляю рѣшить, нужно ли и хочется ли теперь пріѣхать въ 
Геную или ^тложить до больше продолжительнаго свиданія.

Панъ является 15 апрѣля.

3519. Письмо къ Н. П. Огареву.
16 апрѣля (1869). Пятница.

Наконецъ, я таки получилъ письмо, адресованное къ Лизѣ. 
Какъ это случилось, что оно пришло позже, вещь хитрая. Причина 
ли тому статья или адресъ, не знаю; лучше всегда просто адресовать 
ко мнѣ.

Что же сказать о статьѣ? Если вы порѣшили и сдѣлали, такъ 
и быть; если^ же нѣтъ, пусти ее вовсе 7 безъ подписей. Вѣрь, 
Огаревъ, моему такту: статья эта—журнальная "діатриба comporte 
pas *)—трех> подписей, трехъ старыхъ бойцовъ. Мы можемъ втроемъ 
ходить на Алекс. Ник., но не на Андрея Александровича *). Можетъ, 
воззваніе къ юношамъ было бы хорошо, но ужъ, конечно, не это. 
Нашъ голосъ издали и изъ другого поколѣнья опять-таки долженъ раз
даться благовѣстомъ широкимъ, сильнымъ, а не «благосвѣтловскимъ» 
тономъ. Дѣйствительно, ты поддѣлался даже къ ихъ тону: «облопаться», 
«верхобокое начальство», «воровской умъ», «жидовскія уста» etc. 
etc. И потомъ старая фикція о шляхетной и нешляхетной Польшѣ, 
'дѣ народная Литва? Да и что сдѣлаетъ сама по себѣ народная Рос
сія? Это жаргонъ 1863 и Бакунина. Трезвость обязываетъ! Не сердись 
на меня, а просто обдумай спокойно дѣло а).

Студентская прокламація (въ «Siècle») очень проста, очень 
хороша 4), статью 82 «Гол.» можно осмѣять и опозорить съ выра
женіемъ «византійскихъ» представителей и пр., но не твоей наскоро 
выброшенной статьей. Попробуй перевести твою статью на француз., 
и ты увидишь, что она лопнетъ. Практической результатъ тотъ: безъ

х) Недопустимо, не стоитъ.
*) Краевскій, издатель «Голоса»; въ № 82 послѣдняго помѣщена пошлая 

передовая статья о студентахъ.
8) Очевидно, прокламація, приписанная Драгомановымъ Бакунину (стр. 461— 

463), составлена Огаревымъ.
4) Прокламація петербургскихъ студентовъ «Къ обществу!» напечатана на 

стр. 460 «Писемъ» Бакунина.
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подписей статью можно послать; если она не разослана, вели пере
печатать, вымарывая подписи; если разослана—головы не снимутъ, 
но тогда говорить не стоить.

Чего ты не понялъ о Брюсселѣ? Я не помню, что я писалъ, но 
смыслъ знаю. Мнѣ можно заѣхать въ Женеву до Брюсселя и осмотрѣ
вши его. Думаю, что второе раціональнѣе, потому что, если Брюс
сель окажется не того, а тебѣ все равно, то еще чего же и переѣзжать? 
Тогда надобно придумать иную комбинацію. Женева мудрена, но я 
готовъ подчинить маленькія шероховатости и углы близости.

Отвѣчай какъ можно скорѣе на первую половину. Статью противъ 
«Бирж. Вѣд.» я началъ, получилъ ли ты «Недѣлю» ( послѣ 13 №)? 
Статью Долгор. по почтѣ посылать не стоило,

Прощай.

3520. Письмо въ редакцію „Голоса“ .

М. Г.;
«Биржевыя Вѣдомости», помѣстивъ мое письмо въ 71-мъ №, 

перетолковываютъ смыслъ моихъ словъ. Я не знаю, чѣмъ я могъ 
заслужить такое вниманіе ихъ: во мнѣ нѣтъ ничего биржевого, я  ихъ 
никогда не читаю, кромѣ исключительныхъ случаевъ, и, признаюсь, 
былъ бы доволенъ, еслибъ могъ какъ-нибудь охладить ихъ интересъ 
ко мнѣ. Я не сталъ бы писать объ этомъ, но не могу же я оставить 
читателей въ мысли, что я  «Биржевыя Вѣдомости» принимаю за госу
дарственный институтъ и ходатайствую черезъ нихъ о правѣ возвра
щенія. Я, вообще, не ходатайствую ни о чемъ нигдѣ. Чего удивились 
«Биржевыя Вѣдомости», что я  считалъ бы за счастье возвратиться 
въ Россію? Развѣ любой эмигрантъ, отъ Виктора Гюго до герцога 
Орлеанскаго, не скажетъ того же, и развѣ это будетъ значить, что 
они интригуютъ чрезъ отца Гіацинта или Гренье де Кассаньяка- 
сына?

«Помѣщеніе моего письма въ «Голосѣ» я  сочту за особенное одол 
женіе съ вашей стороны. Примите и пр.

Алекс. Герценъ.
7 апрѣля 1869. Nice, Librairie Visconti.
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352t. Письмо къ сыну.

17 апрѣля (1869). Суббота.
Статейка, написанная обезьяной изъ Кашина, очень мила; я  хо

хоталъ отъ души, читая ее. Будь остороженъ въ полемикѣ, какъ я 
писалъ, и продолжай подвизаться. Здѣсь у меня нѣтъ той «Поляр. 
Звѣз.», въ которой статья объ Оуэнѣ. Статья эта изъ лучшихъ моихъ 
статей, но въ ней не столько найдешь фактовъ. Изъ Женевы можно 
прислать, жаль, что ты поздно спросилъ. Тхорж., опоздавшій, является 
сегодня вечеромъ—и черезъ недѣлю Тата ѣдетъ съ нимъ. Pour couper 
court—non pronunciament’aMb *) Ольги я дѣлаю свое: з  мая я ѣду 
отсюда въ Марсель, Ліонъ и Брюссель. Что и какъ устроится потомъ, 
мы увидимъ.

Сто франк. уже заплачены Тхорж.
Студентская исторія очень важна; Земледѣлья, академія, Медиц. 

академ., Технологическій институтъ и Петерб, университетъ уча
ствуютъ въ ней. Студенты требуютъ тѣхъ правъ, которыя имъ были 
уступлены послѣ смерти Николая: права кассы, сходокъ и совѣщаній 
etc. Правительство стало закрывать, студенты разослали очень умѣ
ренную прокламацію по городу,—говорятъ, лучше пойдутъ въ 
Сибирь и крѣпость, чѣмъ уступить.

Затѣмъ арестаціи; назначена коммисія; разумѣется, часть ихъ 
будетъ исключена, нѣсколько погибнутъ, но борьба, всякая истори
ческая борьба и вырабатываніе идетъ этимъ путемъ. Собственно 
въ жизни, кромѣ пониманія борьбы и eingreifen2) въ современное дѣло, 
и нѣтъ ничего, кромѣ личныхъ счастій. That is my humble philo
sophy 3).

18апр. Воскр.
Панъ Тхорж. держалъ свой торжественный въѣздъ въ Ниццу 

вчера вечеромъ, въ 9 часовъ. Встрѣченный префектомъ Villa Filippi, 
изволилъ занять апартаментъ, для него изготовленный, и кушалъ 
гречневую кашу.

Можетъ, въ пятницу, можетъ, въ суб. онъ ѣдетъ съ Татой, а я 
принимаюсь за укладку.

Отъ тебя жду отвѣта насчетъ разговора съ кн. Горчаковымъ.
Прощай.

*) Чтобы порвать съ необъявленіемъ возстанія.
*) Вмѣшательство.
') Вотъ моя старинная философія.
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19.
Опять была буря, холодъ и мерзость. Тата простужена, и я не 

знаю, можетъ ли она ѣхать въ четвергъ,—скорѣе въ субботу.
Вотъ и твое письмо отъ 16-го. All right. Я не противъ борьбы; 

ты хорошо дѣлаешь, но чисти всякій разъ штыкъ, которымъ хочешь 
ткнуть, чтобъ на солнцѣ блестѣлъ.

Есть опять вѣсти о Нефталѣ; онъ имѣетъ колоссальную практику 
въ Нью-Іоркѣ. Карлъ Фогтъ собирается туда; онъ хочетъ за поѣздку 
по главнымъ городамъ 50,000 дол. (250,000 fr.), что скажете? А pro
pos, до него откуда-то дошелъ слухъ, что ты оставляешь мѣсто, и онъ 
говорилъ Тхорж., что, по его мнѣнію, не слѣдуетъ бросать. —

Твой отвѣть о Берлинѣ важенъ ужъ потому, что теперь ясно, 
откуда все идетъ; ergo, князь Горчаковъ, сынъ министра, не только 
сдѣлалъ доносъ, но сообщилъ это литературнымъ шпіонамъ. И отсюда 
вся исторія. Ну, и я ихъ обламбру скину.

Обнимаю васъ и Ольгу.

О моемъ путешествіи, кажется, послѣ написаннаго и говорить 
не стоитъ. "Ѣду 3 мая въ Брюссель.

3522. Письмо къ Н. П. Огарѳву.
24 апрѣля (1869). Суббота.

Ну вотъ и Тата отправилась по прекраснѣйшему морю и на пре
красномъ пароходѣ. Мы ее провожали, ‘и я съ Лизой сейчасъ воз- 
вратилися. Въ 5 вечера она будетъ въ Генуѣ, и, если хочетъ, можетъ 
бъ 9 вечеромъ ѣхать въ Спецію, а завтра утромъ по чугункѣ во Фло
ренцію, гдѣ, вѣроятно, и можетъ быть къ обѣду. Тхор. будетъ ждать 
въ Генуѣ.

То, что Тата будетъ во Флоренціи, полезно для Ольги: ее Мей- 
зенб. совсѣмъ отчуждаетъ, и сознательно и безсознательно. Nat. 
ничего не хочетъ сдѣлать для поправки всего надѣланнаго ею, даже 
не сознаетъ и вины. Она положительно ихъ не любить, и, можетъ, 
хуже того. Я рѣшительно не дѣлаю больше никакихъ иллюзій на 
будущее. Поправлять поздно и нельзя. Я предоставилъ Татѣ остаться 
3, 4, 5 мѣсяцевъ во Флоренціи или ѣхать оттуда черезъ мѣсяцъ. Про
вожатыхъ ей не нужно. Я предлагаю Мейз. и Ольгѣ ѣхать лѣтомъ 
въ Парижъ и устроиться тамъ на годъ (изъ Брюсс. въ Парижъ 8 часовъ 
— и 9), въ теплой квартирѣ. Это будетъ дороже стоить, но пока дѣла
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идутъ недурно—(доллары поднялись въ курсѣ до 5,15; годъ тому1 
назадъ были еще 4,50), я готовъ платить за то, чтобъ онѣ были въ больше 
дѣятельной средѣ и не въ провинціальной. Изъ Брюсселя я могу 
dann und w ann*) навѣстить.

Въ сущности, все печально, но пора привыкнуть. Дикихъ сценъ 
и выходокъ меньше, но внутри тѣ же злобы и то же терзаніе себя и 
другихъ. Для N. объективно ничего не существуетъ, все отнесено 
безпрестанно къ себѣ и съ вѣчной готовностью отдѣлываться. Лиза 
выработается (хотя порчи довольно) сильнымъ умомъ.

Затѣмъ жди окончательнаго маршрута; черезъ недѣлю, много 
10 дней, мы будемъ на дорогѣ. Прощай.

Что это надристалъ Соллогубъ1 Экая дура, Булгарина подгузка, 
греч...евая каша съ саломъ! *) Шиффъ прочелъ героическую лекцію! 
онъ прямо и открыто бросилъ перчатку клерикальной партіи. «Одинъ 
святой духъ въ наукѣ и есть, это—разумъ человѣческій»; онъ явился 
апостоломъ на томъ мѣстѣ, гдѣ Галилей и Савонарола ломили изу
вѣрство. Молодецъ!

♦ ♦  1. Статья гр. В. А. Соллогуба очень обширна, но вовсе не 
оригинальна для тогдашняго общественнаго мнѣнія. Вотъ ея 
основная мысль:

«Да будетъ намъ позволено вымолвить наше старческое слово 
молодому поколѣнію. Это слово будетъ совѣтомъ—уважать себя 
въ законѣ, законъ въ себѣ. Другой житейской мудрости нѣтъ, другой 
гражданственности нѣтъ. Станемъ ломать существующее—себя не 
переломимъ и толку, все-таки, не будетъ. Время сдѣлаетъ свое неза
висимо отъ насъ».

3523. Письмо къ сыну.

D-r,
25 апрѣля (1869).

Тебѣ только нѣсколько словъ. 1-ое, новымъ изданіемъ письма 
къ Ламбрускини я больше доволенъ, хотя долю перца вынулъ бы. 
Хорошо, что ты ему сказалъ, что на опытѣ никто не видалъ, какъ 
дѣлаютъ Адама цзъ лимона зеленаго и барышень—изъ реберъ.

’) Кое когда.
а) «Молодость н будушЧосТь» въ № 91 «Голоса» 1869 г. Намекъ на спод

вижника Булгарина—Греча. 1 
Герценъ, т. XXI. 24
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Пришли мнѣ тотчасъ, какъ узнаешь адресъ, т. е. новый, лекцію 
Шиффа. Я въ умиленіи передъ его подвигомъ. Ессе homo! ')  Если 
онъ потеряетъ мѣсто, это будетъ ужасно, но подвигъ святой; Странно, 
что почти только въ европейской натурѣ лежатъ такія аскетически- 
несокрушимыя доблести—и равно противоположныя имъ страсти. 
Пожми ему руку. Если бы съ нимъ что случилось, прошу на меня 
считать ропг un coup d’épaule *).

Мнѣ думается, что вамъ не сдобровать, но дѣлать нечего—»Ско
рымъ шагомъ, впередъ! Аршъ!»,—какъ командуютъ на атаку.

Тата тебѣ разскажетъ о письмѣ Мейз. Я буду до 4 ждать отвѣта; 
онъ можетъ быть здѣсь 3-го, если же не будетъ, велю прислать въ 
Брюссель или Ліонъ.

Обнимаю васъ и кланяюсь Пану. Фрикену желаю счастливаго 
пути •).

3524. Письмо къ Н. П. Огареву.

27 апрѣля (1869). Вечеръ, 8 часовъ. 
Visconti.

Воля твоя, телеграфировать не стану. Ты все порешь горячку. 
Къ 10-му мая буду въ Женевѣ, если не встрѣтится бѣды.

Я зарѣзана неимѣніемъ «Рус. Вѣстника» за январь. Можешь 
справиться у Георга. До 7 врядъ уѣду ли.

Подробности въ слѣдующемъ письмѣ.
Да въ чемъ дѣло? Что за таинственность?

і г  часовъ.
Перечитывая статью, съ грустью вижу, что не могу сбавить ничего. 

Отчего ты, поэтъ и музыкантъ, потерялъ чутье формы и мѣры? Зачѣмъ 
искусственное vulgar въ словахъ и выраженіяхъ? Что за битая вещь 
о Треповѣ и о томъ, что имъ гадко сходиться? Оно же и вздоръ; имъ 
очень пріятно вмѣстѣ потолковать объ атласныхъ жопкахъ и выгод
ныхъ акціяхъ. Нѣтъ, саго т іо , это не тѣ звуки, которыми юный 
«Колоколъ» потрясалъ молодежь. Послѣднія строки хороши.

Еще разъ прими въ любовь, а не гнѣвъ замѣчанія.

*) Се человѣкъ!
3) Помощь, опора.
*) Возвращался въ Россію.
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Сейчасъ получилъ 14 Mg «Недѣли». Моего нѣтъ ничего, ergo, 
запрещено подъ рукой. Рвусь въ Брюссель устроиться и приняться 
серьезно за работу.

3525. Письмо къ сыиу.
2 мая (1869). Воскресенье.

Очень благодаренъ тебѣ, earo  Pottore, за письмо. Въ Виши 
я не прочь, но желалъ бы лучше ѣхать середь лѣта (хотя могу ѣхать 
и въ концѣ мая) и это вотъ почему. Мнѣ, вѣроятно, нужно Судетъ 
и для финансовыхъ и для другихъ дѣлъ, т.-е. книжныхъ, побывать 
въ Парижѣ, но не прежде 1 іюля; непосредственно прежде или послѣ 
я могъ бы съѣздить на 3 недѣли въ Vichy (3 недѣли тамъ считаютъ 
достаточнымъ). Теперь прошу внимательно выслушать дальнѣйшій 
діагнозъ. \

1- ое. Я продолжаю быть здоровымъ; могу МНОГО ходить; ѣмъ 
много и пищевареніе отлично. Пью меньше прежняго, но довольно. 
Работаю меньше, но тутъ много зависитъ отъ обстоятельствъ и среды; 
отгого-то я и бѣгу изъ южныхъ ст р а н ъ . Сплю побольше обыкновен
наго—7 часовъ или около.

2- ое. Діэту я подтяну. Не нужно утромъ кофе съ сахаромъ 
и пр. (Пива и шамп. я вовсе не употребляю). Меньше ляпомовъ 1) 
(помни, что въ Prangins я свелъ сахаръ на половину діэтой), вино— 
бордо и коньякъ птиверъ (одинъ и иногда одинъ купно съ сельтер. 
водой).

3- ье. Бот. находилъ регулярное уринированье въ полночь болѣз
неннымъ признакомъ. Оно возобновилось; вообще, урины больше, 
ио жажды прошлогодней вовсе ніъщь.

4 . Что дум аетъ  Шиффъ о предварительной курѣ—ваннами съ 
солью Vichy? я  могу мѣсяцъ ихъ брать въ Брюсселѣ и пить Grande 
grille, а потомъ ѣхать туда. Объ этомъ особенно отпиши.

На это отвѣчай въ Женеву на адресъ Огарева. Мы ѣдемъ 5, 
въ 4 часа—Valence Grenoble въ Шамбери. 10 я въ Женевѣ.

Прощай.
Сказывала тебѣ Тата, что у меня еще зубъ выпалъ?
Вчера получилъ 16 № «Недѣли»; тамъ третья статья моя «Скуки 

ради»,—забавна. Если у Огар. есть, я

х) La pomme de terre— картофель.
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А что же Р. съ переводами? вотъ пустили въ дымъ—Omne exit 
in fum oł). Представь себѣ (попроси Тату представить), Турген. 
ставилъ въ Веймарѣ оперу Viardot «Le dernier sorcier» y герцога. 
Либретто его. Герцогъ «въ восторгѣ нѣкомъ пламенномъ», а commandé 
au célébré «Muss et russe—un autre libretto»*). Это—слово въ слово. 
Поркерія!3)

Должно быть, Доманже не очень балуетъ тебя. Эрдонъ, который 
пишетъ всякую всячину о блюдахъ у Виктора-Эммануила и о брюкахъ 
и Менабренъ, ни слова не сказалъ о твоемъ единоборствѣ съ Lambru- 
sckini^??

Жаль ужасно разставаться съ южной природой и моремъ, и я in 
petto *), все таки, думаю «до свиданья».

NB. Еслибъ Шифръ считалъ совершенно необходимымъ ѣхать 
въ Карлсбадъ, я  поѣду до Брюсселя.

Огаревъ все шалитъ. Закусилъ удила да и только—шумитъ, 
бранится, еще написалъ манифестъ. Что съ нимъ это? Вѣдаетъ 
богъ да Бакунинъ.

Ну, а ваше миланско-флорентинское дѣло, кажется, все вздоръ.
Въ Россіи не вздоръ то, что уже мужики въ Архангельской губ. 

начинаютъ возставать отъ голода.

3 , понедѣльникъ.

Письмо отъ Таты пришло и на него отвѣчать буду послѣ, а теперь 
думаю, и очень положительно, что ея, т. е. Таты, присутствіе для 
Ольги необходимѣе моего, но, если хочетъ имѣть вліяніе, пусть сосре
доточится и займется дѣятельно.

А propos, между портретами и уроками пѣнія непереходимое 
разстояніе. Уроки музыки, это—-старый рессурсъ праздныхъ женщинъ.

Идѣ записка отдаща.
Теплякова была два раза. Хочетъ брать нашъ домъ на 

мѣсяцъ, но еще сама не знаетъ.
Присылай скорѣе мнѣніе Шиффа.

') Все изошло дымомъ.
*) Заказалъ знаменитому і&оэту (муза) и русскому другое либретто. 
*) Свинство,
*) Втайнѣ.
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3526. Письмо къ дѣтямъ.
2 мая (1869).

ВСѢМЪ!
Вы всѣ помните, что сегодня восмнадцатаяł) годовщина кончины 

мамаши—2 мая. На могилахъ все покрыто цвѣтами—я былъ въ 
б утромъ.

Кстати какъ нельзя больше я получилъ записочку, которую 
прочитайте вмѣстѣ и потомъ вручите Татѣ на храненіе. Это отъ Тат. 
Алекс. Астраковой, о которой вы слыхали. Состарилась она; ей теперь 
лѣтъ за 50, бѣдна, но какая юность души сохранилась и какая рели
гіозная любовь къ мамашѣ. Вотъ вамъ еще свидѣтельство, что она 
была изъ необыкновенныхъ женщинъ.

Она хочетъ имѣть портретъ Терезины; пришли ко мнѣ, я поста
раюсь доставить.

Зачеркнутое слово я не могъ разобрать, но вѣроятно, Т. Ал. 
хотѣла сказать «то, что вы были ея мужъ».

Разскажите о письмѣ Ольгѣ или переведите его.
Затѣмъ будьте здоровы.

3 мая.
Цѣлую всѣхъ.

За твое письмо очень благодарю, Тата, пиши еще; о Парижѣ 
успѣешь наговориться до 1 октября.

Мейз. немного слѣдовало на табакъ.
Прощайте.

3527. Письмо къ Н. П. Огареву.

2 мая 1869. Воскресенье.
Былъ утромъ рано на кладбищѣ. Все въ цвѣтахъ, покойно, 

роскошно-покойно... Сегодня русская Пасха.

Душевно желаю окончить поскорѣе полемику съ тобой.

Затѣмъ новости. 1-ое. Я съ Тхорж. послалъ Шиффу стклянку 
урины; Шиффъ нашелъ увеличеніе, и значительное, количества *)

*) Семнадцатая.
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сахара; а потому совѣтуетъ съѣздить въ продолженіе лѣта въ Vichy 
недѣли на три. Я могу это сдѣлать одинъ, учредивши N. и Лизу въ 
Брюсселѣ, но особеннаго удовольствія это мнѣ не дѣлаетъ.

2. Вчера получилъ «Недѣлю» 16 № съ третьей статьей. Нѣсколь
ко строкъ выпущено, но и то, что есть, съ каенскимъ перчикомъ. Ergo, 
печатать можно; у нихъ есть еще 4-ая да у метя готовы 5 и 6 -ая, 
а когда ты отдашь письмо о Бакун. (или статью) будетъ и 7. Получилъ 
ли ты 16 №? Иначе я пришлю или привезу.

3. Во франц. журналѣ разсказываютъ, что н а -д н я х ь  «Le célèbre 
Мю et russe» (безцѣнное выраженіе) ставалъ самъ въ Веймарѣ 
свою оперу, музыка Viardot, на сценѣ. Заглавіе «JLe dernier sorcier». 
Герцогъ былъ въ восторгѣ и тутъ же заказалъ (а commandé!) русскому 
Мюссу новое либретто. Succès et triomphe *). Какъ же тутъ хорошо 
писать о Бѣлинскомъ.

О Бѣлинскомъ, можетъ, я и напишу, но гдѣ и какъ? Видно, 
мой проектъ у Тебя еще не взошелъ къ докладу насчетъ листовой вы
дачи «Пол. Звѣзды»—ты ни разу не отвѣчалъ.

4-го. Утро, 8 часовъ.

Письма отъ 30 апр. и отъ 2 мая пришли. Твоя статья, разумѣется, 
лучше манифеста, но эта статья и можетъ быть подписана только однимъ: 
она субъективна по языку, по формѣ, потому что она—вовсе не ы -- 
званіе и не манифестъ. Я думаю, лучше къ ней приписать мою adhé
sion®), что я  и сдѣлаю, чѣмъ подписываться à Іа F. Ру a t3) съ своими,— 
все это битый путь. Я буду непремѣнно писать и печатать. Сдѣлай, 
пожалуй, изъ этого пробный листъ «Пол. Звѣзды». Но что же будетъ 
Бакун. прокламація? Если тебѣ хочется, для контраста можно. 
Я въ текстѣ, какъ ты увидишь, ничего не поправлялъ—это лишнее, 
потому что ты, все же, не поправишь. Но нѣсколько замѣчаній долженъ 
сдѣлать: 1-ое. Всѣ жарты о молебнахъ купцовъ выбросилъ бы я;
2 -ое, пошлыя выраженія, въ родѣ 2  раза повторенныхъ «разсылочекъ», 
«пѣхтуры» и «впехать» (это не по-русски—отъ пихать не выйдетъ 
впехать), я бы выбросилъ. Далѣе. Часть литературы—«Спб. Вѣд.», 
«Голосъ», «Недѣля»,«Or.3an.»etc.отстаивала храбро реальныя школы...

') Увпѣхъ и т*рж«ство. 
5) Подтвержденіе.
*) Въ родѣ Ф. Піа.
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Кто считалъ 5 0 0  въ разсылочку?.. Что за исторія извозчиковъ? Мнѣ 
и заглавіе «Наша повѣсть» не нравится.

Лиза здорова, весела и ужасно умна; зато и шалитъ очень. О 
Россіи писала Тат. Ал. Астр.

8528. Даніилъ-Тьеръ.
Двадцать одинъ годъ тому назадъ ‘) соціализмъ былъ побить на 

голову и похороненъ рядомъ съ анабаптизмомъ и другими утопіями, 
имѣвшими цѣлью благосостояніе большинства и общественное пере
созданіе на его основахъ. Увѣренность въ побѣдѣ была велика, и не 
мудрено—побѣдили больше, чѣмъ хотѣли: побѣдили вмѣстѣ съ врагомъ 
самихъ себя. Хотѣли усмирить, подавить химеру соціализма, а усми
рили всякое свободное движеніе и подавили всякую независимость, 
всякое человѣческое достоинство.

Надъ тѣми, которые утверждали, что соціализмъ только оглу
шенъ, и указывали на растущій ропотъ заѣдаемыхъ индустріей работ
никовъ, смѣялись; смѣялись даже у насъ въ Россіи, несмотря на то, 
что соціальный вопросъ у насъ совсѣмъ иначе поставленъ? Ни колос
сальныя соединенія англійскихъ работниковъ, нн движеніе работни
ковъ въ Германіи, ни лиги, ни грёвы, ни международные союзы не могли 
увѣрить счастливыхъ побѣдителей, что ихъ побѣда не въ самомъ дѣлѣ 
такъ полна, какъ имъ кажется. Правительствующее сословіе продол
жало заниматься своимъ дѣломъ и призрачными вопросами.

А между тѣмъ, достаточно было слабаго перелетнаго вѣтра 
выборовъ, чтобъ мѣстами сдунуть золу и показать надъ садовыми 
клумбами и гладко убитыми дорожками рдѣющіе волчьими глазами 
угли... И кто ихъ увидѣлъ н заявилъ, кто Даніиломъ вышелъ впередъ 
испугать пирующихъ, сказать второй разъ въ жизни свое «приливъ 
подымается» и признаться, что онъ опять обойденъ событіями? Тотъ же 
маленькій, тогъ же большой Тьеръ,- геніальный Фигаро тридцатыхъ 
годовъ, ораторъ парламентаризма, либералъ, убившій двадцать лѣтъ 
тому назадъ соціализмъ въ образѣ Прудона,—Тьеръ вдругъ превратился 
изъ Іоанна Златоуста буржуазіи, въ Іоанна Предтечу соціализма.

«Европа идетъ къ республикѣ,—сказалъ онъ передъ выборами 
1869,—но молодые люди не должны ошибаться. По винѣ правительствъ, 
которыя то уступаютъ, когда слѣдовало бы твердо противодѣйство

‘) 1848 г.
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вать; то противодѣйствуютъ, когда слѣдовало бы направлять и умѣ
рять, нашъ вѣкъ увидитъ только періодъ крутого, кроваваго, гроз
наго для всѣхъ перехода, который, благодаря бога, я не призванъ 
видѣть.

«Заступленіе (l’enchevêtrement) другъ въ друга соціальныхъ 
и политическихъ, международныхъ и внутреннихъ вопросовъ таково, 
что народы роковой необходимостью приводятся къ тому, чтобъ все 

.разрѣшать, уничтожая все. Но насильственное уничтоженіе и рѣше
ніе—не одно и то же, и переставленные вопросы останутся угрожаю
щими попрежнему. Надобно, чтобъ новый міръ, который уже разди
раетъ лоно Европы, пріобрѣлъ много совершеннолѣтія и мудрости 
для того, чтобъ республика экономическая привела снова порядокъ 
и миръ въ общество.

«Вы молоды, господа, но еслибъ вы достигли до послѣдняго 
предѣла жизни, то и тогда вы ничего не увидите, кромѣ пролога буду
щей цивилизаціи».

Поздно старый дѣлецъ разглядѣлъ будущее, невольно признался 
въ ошибкѣ, продолжавшейся цѣлую жизнь, и жизнь очень длинную. 
Что за трагическое безсиліе въ упованіи на близкую смерть, какъ 
на средство ускользнуть отъ неминуемаго будущаго! Старый человѣкъ 
и новое человѣчество, лицо и исторія, настоящее и будущее такъ разо
шлись, что нѣтъ перехода, кромѣ бѣгства въ могилу.

Суетный даже въ эту минуту отчаяннаго пророчества, Тьеръ 
пытается промахами правительства объяснить опасность, грозящую 
государственному строю.

Какъ будто міровыя явленія зависятъ отъ канцелярскихъ ошибокъ 
и полицейскихъ распоряженій! Къ звукамъ трубы, зовущей на по
слѣдній судъ цѣлую цивилизацію, двѣ цивилизаціи, онъ прибавилъ 
звукъ театральнаго свистка, и музыка вышла еще ужаснѣе. Хорошо 
Тьеру, что онъ старъ и скоро умретъ. Цѣлое поколѣніе, цѣлыхъ два 
поколѣнія не могутъ бѣжать въ смерть отъ совершенія необходимыхъ 
судебъ: на кладбищѣ будеть-слишкомъ тѣсно—что же имъ дѣлать? 
Чѣмъ же, наконецъ, будить людей, если и это предостереженіе прой
детъ даромъ, какими еще зарницами и молніями?.. Заспанные, отя
желѣвшіе, они не умѣютъ никогда во-время проснуться; они тогда 
придутъ въ себя, когда бѣда разразится надъ головой, т. е. когда не 
только поздно понимать, уступать, но поздно спасаться.

Можетъ, на насъ, людяхъ, принадлежащихъ къ обоимъ мірамъ, 
къ одному—по случайности рожденія, къ другому—по избирательству 
сродства, лежитъ долгъ повторять сторожевой крикъ и призывъ
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къ разуму упорствующихъ. Если онъ не устранитъ страшное стол
кновеніе, то можетъ смягчить его удары, а это само по себѣ великое 
дѣло.

Пока вы спали съ закрытыми ставнями, все перемѣнилось, новый 
міръ переросъ васъ, не вѣритъ въ ваши права и скоро не будетъ вѣрить 
въ силу. Вглядитесь, хочется имъ сказать, въ то, что дѣлается, и не 
отстаивайте того, чего нельзя отстоять, для того, чтобъ уцѣлѣла хоть 
часть изъ того, что не должно погибнуть, но погибнуть можетъ.

3529. Письмо къ Н. А. Огаревой.

11 мая (1869).
Genève, Hôtel de la Couronne, ch. № 24.

Вотъ опять Леманъ передъ глазами. Я взялъ крошечную комнату 
съ превосходнымъ видомъ. Можете прямо писать сюда по адресу. 
Ну что вы, мои сердобольные, то-есть, собственно, ты? Лиза—совсѣмъ 
свѣтлое существо, а у тебя все по душѣ идутъ облака и chair de роиГи ‘). 
Мнѣ было такъ удушливо тяжело и такъ жаль тебя, что ты ломаешь 
и коверкаешь безъ нужды жизнь, что и сказать не могу. Въ этомъ 
расположеніи я и пріѣхалъ въ 4 въ Женеву. Дождь лилъ все время, 
въ Женевѣ онъ превратился въ проливной, но сегодня посвѣтлѣй, 
и я опять (живучъ, какъ кошка) поправился.

Огарева я не нашелъ такъ здоровымъ, какъ прошлый разъ; онъ 
что-то былъ красенъ и fatigué *), но это, можетъ, отъ сильной простуды. 
Ходить онъ гораздо лучше, и это рѣшительный вздоръ, чтобъ онъ 
не могъ ходить по улицѣ.

Всѣ недоразумѣнія окончились въ полчаса. Съ Бак. будетъ труд
нѣе,—онъ совсѣмъ закусилъ удила, и я привезу его новую статью, 
которая надѣлаетъ страшныхъ бѣдъ. Я буду протестовать и снимаю 
всякую солидарность.

Негрескулъ*) надѣлалъ непріятныхъ сплетенъ насчетъ этой дамы, 
которую онъ отыскивалъ; она, перепуганная, написала мнѣ изъ 
Парижа письмо, но онъ—человѣкъ вѣрный. Онъ женатъ (какъ же 
это Труб. и Черк. не знали, что онъ женатъ на дочери знаменитаго 
Лаврова?)().

*) Морозъ по кожѣ.
*) Утомленъ.
а) Михаилъ Федоровичъ,
*) Марія Петровна.
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Тхоржевскаго еще нѣть:
Огар. страстно желаетъ видѣть Лизу до Брюсселя. Еслибъ 

только можно было какъ-нибудь покойно провести хоть двѣ недѣли 
здѣсь, я  бы за вами съѣздилъ. Подумаю. Онъ даже готовъ ѣхать 
въ Бельгардъ, но до Аіх боится (а какъ же въ Брюссель??).

Видѣлъ вчера Чернецкаго,—ничего. Утинскій клоповникъ весь 
въ ссорѣ, и Щербаковъ въ ссорѣ, но ужъ не знаю, съ кѣмъ.

Нельзя себѣ представить, какъ я  привыкъ видѣть постоянно 
Лизу: мнѣ, словно, недостаетъ ея крику. Это ужъ не старчество ли?

Огар. думаетъ, что журналы Gay *) прекратили, а потому извѣсти 
Теплякова.

Пока все... Сведи же на душу покой разума и ту ширь, сквозь 
которую мелочи должны просѣяться. Если-бъ меня не сердило это, 
ff, право, и теперь бы хохоталъ надъ англійскимъ заговоромъ, въ 
которомъ участвуютъ поляки, тайныя каверзы... и бѣдный Тхор- 
жевскій, чистый, какъ его черепъ, внутри и снаружи... Да это болѣзнь.

Ну, дай руку и не поминай лихомъ, а хорошимъ.
Лизу цѣлую отъ себя и Ага. Жду вашей рапортички.

i i  мая.
Бакунинъ, какъ старыя нянюшки и попы всѣхъ возрастовъ, 

любитъ пугать букой, самъ очень хорошо зная, что бука не придетъ. 
Для чего все это дѣлается, non Іо so*); думаю, что на томъ основаніи, 
на которомъ купецъ, строившій на свой счетъ Симоновскую колоколь
ню, поставилъ одно условіе—быть выше Ивана Великаго хоть верш
комъ. Бакун. хотѣлъ за поясъ заткнуть утячій клоповникъ и пу
стить такую дрожь на всю Россію, что тамъ за университетомъ закро
ютъ типографіи...«Этого-то и надобно, зачѣмъ слова?... дѣла»... И Ба- 
кунинъ-то не понимаетъ того, что понималъ Іоаннъ Богословъ и Іоаннъ 
Биронъ: что «слово и дѣло»—одно или, лучше, два вида одного. Вещь 
эта произведетъ бездцу бѣды. Но, разумѣется, Бакунинъ имѣетъ 
полное право поступать по своему убѣжденію; я только въ одномъ 
не сомнѣваюсь, что онъ подпишетъ этотъ фактумъ.

О сущности я и не говорю. Разумѣется, я совершенно несогласенъ.
Вообще, этимъ оружіемъ я не бьюсь и думаю, что каждый долженъ 

итти самъ по себѣ, чтобъ потомъ не слыхать такихъ упрековъ, какъ 
уже Бакун. дѣлалъ по пол. *) вопросу.

1) Издатель.
*) Неизвѣстно.
‘) Польскому.
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3580. Письмо къ сыну.
11 мая (1869).

Женева.
Любезный Саша; лекцію Шиффа я прочелъ. Хотя мѣстами есть 

длинныя вещи, но она превосходна по энергіи. Скажи русскому, 
который хочетъ тебя переводить, чтобы онъ ужъ и эту лекцію перевелъ.

Claude Бернаръ—сенаторомъ.
Ты, все же, мало читаешь французовъ; тебѣ, какъ популяризатору, 

это необходимо—audiatur et altera p a rs i). Въ «Révue de D.-M.» за 
15 апр. и 1 мая статья Вашро (Коровкинъ*) прямой) о libre arbitre. 
Я ее такъ просмотрѣлъ во 2 книжкѣ; что это за милѣйшіе скоты, 
а таковы, за исключеніемъ Жирард., всѣ французы, зато Жирарденъ— 
плутъ. Вотъ если бы я такъ защищалъ libre arbitre, ты былъ бы Правъ. 
Мнѣ хочется Коровкина отдѣлать.

Жду непремѣнно, и очень скоро, 2-го совѣта Шиффа о Vichy. 
Вотъ еще вопросъ: не годятся ли алкалинныя воды Aix-les-Bains? 
Это была бы большая экономія и денегъ и времени, иначе придется 
сдѣлать двѣ дороги. Для ревматизма Meys., я воображаю, Аіх— 
чудо.

Еще слово о здоровьѣ. У меня возвращаются мои прежнія голов
ныя боли (таганскія, твои) *).

О рожденіи Туца II извѣсти телеграммой, если мы еще будемъ 
въ Аіх’ѣ (до 22 тамъ да могу и подождать).

Терезину цѣлую.
Туцъ милъ и рѣзвъ, но глаза совсѣмъ разные.

Прощай.

3531. Письмо къ сыну..
12 мая (1809).

Вотъ пошла переписка квотидіанная4).
Я не писалъ, что невозможно ѣхать въ Виши, а только о томъ, 

все ли равно теперь или позже; въ Карлсбадъ далеко. Я думаю сдѣ-

*) Выслушать противную сторону«
*) Каламбуръ: Vacherot—фамилія франц. философа и политическаго дЬя- 

теля (Этьенъ), vache—корова.
•) Замѣчательно, что особыми головными болями, частыми и оильикми, 

сградали и почти всѣ дѣти Герцена.
*) Обычная, будничная.
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лать такъ: въ Prangins я  одной діэтой уменьшилъ сахаръ на 3%; 
попробую теперь иное—велю сдѣлать квантитативное разложеніе, 
стану пить Vichy и брать ванны; черезъ 3 недѣли опять разложеніе 
и, если разница будетъ незначительна, поѣду, а значительна—буду 
продолжать.

Поѣду ли черезъ Парижъ теперь, не знаю, но omni casu, въ Парижѣ
буду.

Здѣсь дѣлаются чудеса. Бакунинъ, это—локомотивъ слишкомъ 
натопленный и внѣ рельсовъ, несется безъ удержу и несетъ съ собой 
все на свѣтѣ.

Онъ поздоровѣлъ и очень, спустивъ 50 швейц. фун. жира на діэтѣ, 
но мяса и вина поглощаетъ запасы.

Прощай. Желаю много хорошаго финала и жду извѣщенія.

3532. Письмо нь Н. А. Огаревой.

14 мая (1869). Пятница.
HOtel de la Couronne, № 24, Genève.

Вотъ я опять въ моемъ старомъ положеніи съ той глухой болью 
въ груди, съ смѣсью печали и негодованія, отъ которыхъ люди старѣ
ютъ. А тутъ заботы: не ѣшь картофеля, не пей пива... Мнѣ ни въ 
одну сторону до мира и гармоніи не добраться. Я писалъ во вторникъ, 
что жду отвѣта, писалъ вопросъ въ среду. Почта не можетъ ходить 
больше. 1 0  часовъ,—что же это наказаніе?..

Я завтра, въ субб., не ѣду, потому что иду къ Бакун. на лекцію. 
Вообще, я подожду письма; если не будетъ, постараюсь получить 
отвѣтъ телеграфомъ и буду ждать, чѣмъ окончится эта игра.

Мы смотрѣли • разные пансіоны и отели; мѣста много, цѣны 
тѣ же—7 и 8  въ панс., въ от. выйдетъ дороже, но удобнѣе.

Что я скажу Чернецкой?
Д ум .1) еще нѣть. Видѣть его мнѣ бы очень хотѣлось; можетъ; 

подожду.
Ящикъ перегруженъ.
Если до 4 часовъ не получу письма, пошлю на твое имя poste 

restante. Меня все это, какъ и слѣдуетъ, кладетъ въ лоскъ. *)

*) Или «Дул.»—сокращеніе чьего-то имени.
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Часъ.
Письма нѣтъ. Это безобразно. Случайности никакой не можетъ 

быть. Я  остаюсь здѣсь ждать письма. Къ тому же и головная боль 
и очень не х о р о ш о ,З а  все это благодарю.'

3533. Письмо къ Н. А. Огаревой.

Письмо 5 .

15 мая (1869). Суббота.

Ну, вре объяснилось: я получилъ два письма разомъ (какъ это 
случилось, не пониимаю). Дай руку и не будемъ объ этомъ толковать.

Я непремѣнно пріѣду самъ и для того, чтобъ все уладить здѣсь, 
останусь до понедѣльника; вѣроятно, пріѣду ровно въ у.

Да, Огар. очень хочетъ видѣть и не одну Лизу, а и тебя. У него 
осталось при всемъ какое-то мѣсто въ сердцѣ для тебя (то, чего я такъ 
тщетно искалъ для него въ твоемъ).

Если-бъ рѣшиться провести здѣсь дольше, можно бъ теперь найти 
chambres garnies въ rez-de-chaussée, но на недѣлю ничего не сдѣлаешь, 
и надобно итти въ отель. Близко Огар. нѣтъ ничего. Его бѣда въ томъ, 
онъ посадилъ себѣ въ голову, что онъ не можетъ ходить, даже трудно 
ѣздить. Коляска отъ него до всякаго отеля стоитъ 1 ф. 25 или 1 ф. 
50, столько же назадъ, стало, за 25 фр. онъ могъ бы ѣздить всякій 
день цѣлую недѣлю.

Что онъ сталъ слабѣе и поопустился, это очевидно. Надолго его 
покидать трудно. Сегодня М. *) ждетъ припадка.

Въ ста шагахъ отъ главной школы стоитъ теперь пустой домъ 
Устинова, въ саду, его отдали бы. Подальше—«Délices» Фази; еслибъ 
можно было надѣяться на общую жизнь, тамъ можно бы устроить 
для Огар. совсѣмъ отдѣльно; наконецъ, въ домѣ Жеребцова отдаютъ 
весь rez-de-chaussée.

Гораздо лучше, чтобъ ты просто взяла мое имя. Возвращаться 
къ прежнему также неловко и до того натянуто, что и я не привыкну. 
Лизѣ надобно называться Herzen-Ogareff; это, какъ памятникъ, на 
это я  согласенъ. Въ дѣлахъ это не помѣха. Какъ ты думаешь? *)

*) Мэри Су терла;-дъ.
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Все шсанное о дѣлахъ пишется въ предположеніи прожить въ 
Женевѣ хоть годъ. Тогда Брюссель по боку, а Виши?.. Шиффъ 
сказалъ Тхорж., что сахару очень много. Здѣсь есть бани vichy, 
въ томъ же домѣ, гдѣ школа; можно попробовать. Майора я  не засталъ. 
Пойду еще. Сѣрныхъ ваннъ не совѣтую брать, а легко алюминныхъ 
и не слишкомъ горячихъ—совѣтую и увѣренъ, что ничего.

Чеки ненужны *).
Теплякова поступила, к а к ъ  безум н ая . М нѣ надобно просить 

прощенія у Lesconoi.
Чернецкая (я былъ у нея) фервентно *) желаетъ тебя видѣть. 

Черная конспирація, которую ты открыла, до того невѣрна, что обѣ 
англичанки другъ друга терпѣть не могутъ.

Бѣды нѣтъ, что ты читала Толстого... Алекс. письмо принялъ 
и отвѣтилъ на него. Толстой не читалъ, стало, ни «Был. и ду» 
мы»—ни... *)

Итакъ, сегодня на проповѣдь Бакун.
А ты, пока на досугѣ, думай и думай объ уширеніи, умиреніи 

души. Истинно пора; если теперь ты не дойдешь до покоя совершенно«- 
лѣтія, то такъ и умрешь, хоть черезъ двадцатьлѣгь, въ ребячьихъ...*).

Шаги-то сдѣланы, но какъ до дѣла дойдетъ, старый Адамъ или 
Ева налицо.

Дум. пріѣдетъ только въ четвергъ, но останется дней десять.
Прощай.

Обнимаю Лизу.
Писать буду только въ томъ случаѣ, если не поѣду въ понедѣль

никъ.
Тхорж. (не имѣющій тѣни чего-нибудь противъ тебя) давалъ мыѣ 

обѣдъ. Вотъ каково*.
Я Lesconoi написалъ такое умилительное письмо, «го онъ все 

простилъ и всю жизнь будетъ читать своимъ кліентамъ письмо «de 
l’illustre exilé» в).

*) Дальше слѣдуетъ планъ мѣстности, иллюстрирующій мѣста, указанныя 
выше.

*) Горячо.
*) Слово не разобрано. Рѣчь идетъ о какомъ-то Толстомъ, писавшемъ о 

Герценѣ въ «Биржевыхъ Вѣдомостяхъ». См. № 3539.
*) Слово не разобрано.
') Знаменитаго ссыльнаго.



1869 Женева. 988

3534. Писыііо къ М. Мейзѳнбугь.

17 mal (1869). iùtindi.
Genève. H6tel de la Couronne.

J ’ai reçu—chère Malvida—votre lettre du 12—hier à Genève. Je 
pars dans quelques heures pour Aix—les—bains—je reviens à Genève et 
de là je pense que j ’irai à Vichy et Bruxelles. Ecrivez encore ici à l ’adresse 
de Tchorzevsky. Je  me porte bien—je me suis remis à la diète de pran- 
gins et il me semble que les bains de Vichy—seraient suffisantes. Je 
n ’ai pas de furoncles.

Tchorzevski ne finit pas dans ces récits de Florence, del vino santo, des 
mérites d’Olga etc. 11 n’ a pas de doute que les livres imprimés à Genève 
(comme en Italie) ne vont pas—ce ne sont que les éditions de Bruxelles 
et de Paris. Je  parlerai à Lacroix. Je  suis vraiment tout content du 
succès de vos mémoires.—J ’ai été sévère pour votre livre—et je vous 
dirai la raison. Ce n’est pas l ’idéalisme—qui m’a un peu brouillé c’est 
le familisme, l ’apothéose et la transfiguration de tous les membres 
de la famille, c ’est le soleil sans taches—le public a, comme vous voyez, 
un autre diapason. Le public est moins réaliste—mais 11 est meilleur 
juge. Les hommes qui s’habituent aux rochers et aux épines—-s’étonnent 
quelquefois en voyant les fleurs. Il faut les plaindre.

Un temps de lutte recommence partout—les dernières sondures, 
les dernières poutres—s’ébranlent. J ’ai longtemps pensé que la famille— 
résistera comme Naturgewalt—elle résistéra aussi plus que l ’état—mais 
elle aussi sera absorbée comme une forme historique dépassée—comme 
dernier refuge du conservatisme.

Nous avons porté le deuil
du bon Dieu 
de l ’âme 
du libre arbitre

préparons nous de porter le deuil—de la famille.
Quant au monde extérieur il n’y a qu’un seul intérêt c’est le combat 

électif à Paris. Vous me saurez peut être gré de ce que je vous prépare 
un nid bien chaud là.—Mais je laisse cela à l ’avenir.

Faites votre cure—Schiff—et pensons aux grandes villes—savez 
vous que j ’ai de .la nostalgie pour Londres.—Oh inconstance humaine— 
il n’y a qu’une exception—elle est faite pour l ’amitié

ainsi tout à vous.
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17 мая (1869).

Переводъ.

Ваше письмо отъ 12 числа я  получилъ, дорогая Мальвида, вчера, 
въ Женевѣ. Черезъ нѣсколько часовъ я уѣзжаю въ Aix-les-Bains, 
вернусь въ Женеву и оттуда намѣреваюсь проѣхать въ Виши и въ Брюс
сель. Пишите еще сюда, по адресу Тхоржевскаго. Здоровье мое 
удовлетворительно, я поправился, соблюдая пранжэнскую діэту, и 

F думаю, что ваннъ изъ виши мнѣ будетъ достаточно. Фурункуловъ 
у меня нѣтъ.

Тхоржевскій безъ конца говоритъ о Флоренціи, о святомъ винѣ, 
о достоинствахъ Ольги и т. д. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что книги, 
напечатанныя въ Женевѣ (такъ же, какъ и въ Италіи),не имѣютъ сбыта. 
Идутъ только брюссельскія п парижскія изданія. Поговорю съ 
Лакруа. Я, въ самомъ дѣлѣ, очень радъ успѣху вашихъ мемуаровъ. 
Я строго отнесся къ вашей книгѣ и объясню вамъ почему. Не идеа
лизмъ разсердилъ меня, а фамилизмъ, апоѳеозъ и преображенье всѣхъ 
членовъ семьи, это солнце безъ пятенъ... У публики, какъ видите, 
другой масштабъ. Публика менѣе реалистична, но она—лучшій 

' судья. Люди, привыкшіе къ скаламъ и къ терніямъ, удивляются 
/при видѣ цвѣтовъ. Надо ихъ жалѣть.
«■ Всюду опять начинается періодъ борьбы. Сотрясаются послѣднія 
'«пайки, послѣдніе столбы. Я долго думалъ, что семья устоитъ въ каче
ствѣ  силы природы. Она устоитъ дольше, чѣмъ государство, но и она 
убудетъ поглощена, какъ историческій пережитокъ, какъ послѣднее 
убѣжище консерватизма.

Мы уже носили трауръ по богѣ,
по душѣ,
по свободной волѣ.

Приготовимся носить трауръ и по семьѣ.
Что касается внѣшняго міра, то единственное, что представляетъ 

интересъ, это—выборная борьба въ Парижѣ. Можетъ быть, вы будете 
мнѣ благодарны за то, что я приготовляю вамъ тамъ теплое гнѣздышко, 
но предоставляю это будущему.

Продѣлайте предписанный вамъ Шиффомъ курсъ лѣченія и по
думаемъ о большихъ городахъ; знаете-ли вы, что у меня форменная 
ностальгія къ Лондону. О, человѣческое непостоянство! Существуетъ 
только одно исключеніе—для дружбы.

Поэтому весь вашъ.
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3535. Письмо нъ сыну.

18 мая (1869).
Aix-les-Bains, Н-1 Gaillard.

Пишу къ тебѣ поскорѣе для того, чтобъ тебя предотвратить отъ 
величайшей ошибки. Вотъ что значитъ не слѣдить нисколько за 
совершающейся исторіей. Эм. Жирарденъ, всегда дрянной человѣкъ, 
хотя и очень умный (Доманже на широкихъ ногахъ), покрылъ себя 
позоромъ именно теперь, снова передавшись на другую сторону, под
держивая войну и пр. и пр. Ему посвятить книгу—тебя положить 
въ лоскъ. Другое дѣло Кетлэ1), это—серьезный ученый. Если посвя
щеніе Жир. напечатано, сейчасъ вырви его, сожги и никому не пока
зывай. Я за то-то и ненавижу исключительные круги и провинціаль
ные города въ сторонѣ, что въ нихъ люди выходятъ изъ настоящаго 
дня, если нѣтъ своего дѣятельнаго фибра, требующаго (какія бы ни 
были занятія: химіей или астрономіей) знать, что дѣлается.

Что можно,сдѣлаю, но когда буду въ Парижѣ, порядкомъ не знаю.
Жду твою телеграмму и надѣюсь, что все сошло съ рукъ или 

сойдетъ при здоровьѣ Терезины легко.
К. Фогта я не видалъ. Онъ былъ на экскурсіи. Жена сказывала, 

что поѣздка въ Нью-Іоркъ не удалась.
Я все думаю, ѣхать теперь или середь лѣта въ Vichy, но полагаю, 

что торопиться не нужно. Я здоровъ. Въ діэтѣ уменьшили на поло
вину коньякъ ('/• рюм. и %  рюмки малаго калибра съ сельт. водой); 
утромъ гіью одинъ кофе безъ сахара. Хлѣба и пирожнаго мало, картоф. 
и горохъ вовсе не ѣмъ. Мнѣ въ Парижѣ необходимо быть послѣ 
1 іюля, и тогда я могъ бы ѣхать на 21 въ Vichy одинъ. До тѣхъ поръ 
буду пить и брать ванны. Но, еслибъ нужно, поѣду теперь. До 25 
я буду въ Женевѣ. Ѣдемъ туда 20-го или 21, стало, писать сюда 
лишнее, а туда необходимо.

Прощай.

Успѣхъ позитивной и реалистической науки и философіи во 
Франціи растетъ. Бакун. читаетъ въ родѣ лекцій работникамъ въ Же
невѣ н, имѣетъ огромное вліяніе. Онъ много куралеситъ, но, все же, 
сильное явленіе.

Мечниковъ-зоологъ, говорятъ, въ Петерб. отличается. *)

*) Ламберъ-Адольфъ, франц. ученый, основатель научной статистики. 
Герценъ, т. XXI. 25
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Pour Alexandre *)•
Bon» разложеніе, сдѣланное 

y Brun.
La quantité de glucose anhydr.—en 1 gr. 33 sur 1,000 gr.—1 gr. 

46—de glucose hydraté.
Pesanteur spëcif. est de 1009 (l’eau pure à 15®=1,000).
Présence d’une légère quant, d ’albumine â).

Онъ м нѣ п о казы вал ъ  в ъ  к у р с ѣ  химіи  р я д ъ  р азл о ж ен ій  д іабе
тической  ури н ы  отъ  7 до 8  и 8 % % . Т еперь  зам ѣ т ь , что m ax im , 
сах ар а  бы лъ в ъ  Л ю ц ерн ѣ  п ри  Л ігоп сі’ах ъ  (4,6). У ж е въ  P rang ln s  
я  д іэтой  св ел ъ  на 1,8, а потом у, п р и д ер ж и ваясь  діэты  и съ  помощью 
ван нъ  V ich y , которы я б рать  м ож но везд ѣ , я  надѣю сь до будущ аго 
года быть q u it te  (въ  к он ц ѣ  авгу ста  сд ѣ л аю  другое  разл о ж ен іе).

З ам ѣ ть ; что первое м н ѣ н іе  Ш иффа подтвердилось— сахаръ  бы лъ 
послѣдств іем ъ  чирьеВ ъ.

3536. Письмо иъ Н. П. Огареву.

18 мая (1869). Вторникъ.
Aix-Iefc-Bains. Н-1 Gaillard (3 maison).

Имѣю счастіе повергнуть къ стопамъ вашимъ рапортъ о благо
получномъ пріѣздѣ въ Бани.

На таможнѣ въ Бельгардѣ встрѣтился (я его вездѣ встрѣчаю: 
въ Лугано, въ НіоНѣ, въ Марсели) Каншинъ, который безъ жены меня 
не боится. Онъ пересѣлъ ко мнѣ Въ вагонъ. Изъ Петерб. онъ уѣхалъ 
въ концѣ апрѣля и ѣдетъ прямо туда черезъ Парижъ (пять ночей 
въ вагонѣ!). Говоритъ, что въ Россіи больно плохо, а самъ все бога
тѣетъ.

N. и Лиду засталъ въ аожделѣннѣйшемъ здравіи, отдалъ письма 
и Пр. Вѣроятно, въ пятницу или субботу пріѣдемъ. Пока онѣ приве* 1

11 Для Александра.
3) Содержаніе безводной глюкозы—1 гр. 33 на 1.000 гр., гидраго-пиокозы— 

1 гр. 46.
Удѣльный А съ —1009 (чистая вода при 15**а1,000).
Присутствіи небольшого количества бѣлка.
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д уть  себя д а  порядокъ,, ц ац ъ  с ъ і а ш ъ  »а тобой. я  .поладаю , что 
больше четырехъ дней тебя утомятъ (предполагая, что да всякій день 
будешь п р іѣ зж а т ь  дъ третьемъ часу и у ѣ з ж а т ь  ед. дшггрмъ), а потому, 
къ 25 мы бы могли Вищамимди ч ѣ м ъ л ч ы м ъ  ѣ х ать - Мнѣ кажется, что 
во всѣхъ случаяхъ Брюссель осшшатедьн.0 иду нить, въ «иду переѣзда, 
стоитъ.

Я вчера говорилъ съ N. и, дѣйствительно, ъад<У., ЧХР.ВЪ Женевѣ 
трудно что-нибудь сладить. Но, приготовляясь мѣсяцевъ шесть, 
можно изыскать удобный путь для тебя въ Брюссель. Отъ Женевы 
до Брюсселя, собственно, 30 часовъ ѣзды. Разбивши путь на три дня 
и постоянно бравши купэ, сладить можно. Но можно ли безъ Тхор- 
жевскаго или эквивалента? До тѣхъ поръ и Туцу пансіонъ можно 
сыскать, да и Генри, наконецъ, ты освободишь въ работу (à propos, 
кто .именно т.ебѣ говорилъ, что онъ лѣтомъ поступдтъ въ .работники? 
Мнѣ кажется, что это говорилъ только онъ, и тогда не мѣшаетъ спра
виться).

Еще слово. Я отдалъ Чернецкому 118 фр. а а .напечатанное. Э»т° 
будетъ отнесено на Бахм. *). Но ТхорЖ. говорилъ,, что, .кажется, и да 
за сво.е ему что-то платилъ. За здр? И сколько? Если за пяслѣд. 
статью и двѣ,, то это подлежитъ возврату.

У  м ен я  нѣтъ н и  одного эк зем п л яр а  д ек л ар ац іи  «Отъ.иадат. Коло
кола» *). Не -можешь ли припасти? Посылать не нужно.

Остальное передай пану.
Здѣсь необычайно хорошо.
0 Ѵ ~  iNB.—з  чдед. Сейчасъ телеграмма: у Саши сынъ Дцади- 

міръ. Скажи пану.

3537. Письмо къ И. И . Огареву.

26 мая (1869).
Прежде, чѣмъ я пойду въ дощ> Жеребцовой, мнѣ необходимо 

имѣть съ тобой конференцію и орошу тебя приготовитъ отвѣты по 
совѣсти, по дружбѣ и по мудрости-безпристрастія.

1 . Выкупается ли выгода и удовольствіе жизни въ Женевѣ, т.-е. 
вблизи съ тобой, на б мѣсяцевъ большими невыгодами?

х) На фонд Бахметева.
8) Въ Ла 3309.
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2. Не лучше ли ѣхать въ Брюссель на лѣто и Женевой къ зимѣ 
куда-нибудь на югъ?

3. Не слѣдуетъ ли вовсе оставить мысль тебѣ переселяться куда 
бы то ни было, а мнѣ поселяться гдѣ бы то ни было?

Напиши обдуманно и поговоримъ. Если у тебя будутъ гости, 
предупреди, что у тебя есть частное дѣло.

До разговора съ тобой я не рѣшусь ни на что.
Постараюсь прійти въ два.

3538. Lettre à Monsieur Edgar Quinet.

Mon cher et vénérable Monsieur,
Il y a deux ans de cela, je lisais en votre présence à Veytaux, chez 

notre vénérable ami J . Michelet, un petit article que je venais de tra
duire du Kolokol. Vous deux vous m’avez donné le conseil de l ’envoyer 
à une feuille de Paris. Le vent n ’était pas favorable—le journal s’est 
abstenu de l ’admettre.

Depuis, je n ’ai plus pensé à l ’article ,et j ’étais tout étonné en voyant 
dans une lettre (qui m ’est bien chère) et que vous m’avez adressée au 
commencement de cette année—pour me dire votre regret sur la suspen
sion du Ifcolokoi—une nouvelle mention du petit article ’).

Vous exprimiez le désir d ’en avoir la traduction, je ne l ’avais pas.
lün de ces derniers jours, à Genève, vous me la demandiez encore 

une fois. Je commençais involontairement à croire que mon article n ’était 
pas sans mérite, et je me suis mis à le retraduire. C’était une exhumation. 
Deux ans pour un article de circonstance, c’est une éternité.

Malheureusement ce cri d ’indignation n ’est pas un anachronisme. 
Les deux années qui se sont écoulées depuis les sifflets de l ’Opéra n ’ont *)

*) Voici la lettre mentionnée:
Mon cher Monsieur,

Un mot seulement et mille voeux pour vous.
Personne ne regrette plus que moi le Kolokol. Rien ne le remplacera. J ’ai 

besoin de vous remercier des bonnes heures que je vous dois. Chacun de vos numéros 
était pour moi une splendide aurore boreale dans notre muet occident.

Ah! je vous prie au moins de nous donner la traduction de l’incGmparable 
Mazourka que vous nous avez lue à Veytaux.

Joies et prospérité.
Votre itout dévoué

Б. Quinet.
Veytaux, 4 janvier 1вѲ9.
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pas émoussé les sentiments durs et altiers de l ’égoïsme national, n ’ont 
pas amené la paix et la douceur dans l’âme du vainqueur. Aussi l’alliance 
slave ne marche pas. Tout s’est borné aux mannequins en papier mâché 
de l ’exposition ethographique et aux dîners succulents à chaque halte. 
On ne crée rien de stable en laissant parmi les matériaux de construc
tion des éléments de haine; on ne se réconcilie pas en gardant avec inso
lence des chapeaux de Gessler, pour faire courber la tête aux plus faibles *).

Ces quelques pages, Monsieur, vous appartiennent, veuillez les 
recevoir comme un-bien petit témoignage de ma reconnaissance et un 
faible hommage d ’un homme dont le coeur a tressailli lorsque, du haut 
de la tribune du Congrès de la Paix, vous seul vous avez rappelé à la 
conscience une génération... permettez-moi de dire—une génération 
qui commence à en avoir.

Votre tout dévoué,
Alexandre Herzen.

Genfeve, 29 mai 1869.

Переводъ.

Письмо г. Эдгару Кинэ.

Дорогой и глубокоуважаемый г. Кинэ.
Прошло два года, какъ я читалъ въ Veytaux, въ вашемъ присут

ствіи, у нашего уважаемаго друга Ж. Мишле, маленькую статью, 
которую тогда только-что перевелъ изъ «Колокола». Вы оба совѣто
вали мнѣ послать ее въ какую-нибудь парижскую газету. Время было 
неблагопріятное—газета не приняла ея.

Съ тѣхъ поръ я больше не думалъ о статьѣ и былъ очень удивленъ, 
найдя новое упоминаніе объ этой замѣткѣ въ вашемъ письмѣ (которое *)

*) Un rapprochement se présente involontairement à mon souvenir. En 1851, 
j ’ai adressé une longue lettre à J. Michelet, imprimée sous ce titre: Le Peuple russe 
et le socialisme, dans laquelle j ’ai hasardé de prendre la défense du peuple russe 
contre l ’auteur de la légende de Kosciusko, pour lequel j ’avais un profond respect. 
Je maintiens absolument tout ce que je disais, et il serait absurde de chercher une 
contradiction entre ma lettre de 1850 et mon article de 1867. Dans le dernier, il ne 
s’agit pas du tout du peuple russe, mais du cancer qui le ronge.—A. H.
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мнѣ очень дорого); Посланномъ вами въ началѣ эгого года съ цѣлью 
вЫрайить мнѣ сочувотніе" по случаю* Гфокрахлёнтч1 «Колокола» *).

бы выражали желаніе имѣть переводъ. Его у менЛ не было*.
H ä-дйгЛХъ в ѣ  Ж ен евѣ , в ы  Опять П опросили е г о у  МенЯ; л невольно 

п одум ал ъ , что статья  м оя и м ѣ етъ  н ѣ ко то р ы я достоинства, и сталъ  
вторично переводить ée. Эго было п о х о ж е НН выкапываніе мертваго 
т ѣ л а , д в а  года, эго— ц ѣ л а я  вѣчность д л я  статьи , написанной на 
случай.

к ъ  сож ал ѣ н ію , этотъ  нрикъ негодованіи но стал ъ  анахронизмомъ. 
Д в а  года , п р о т е к и т е  со врем ен и  свистковъ  въ  Оперѣ-, не смягчили 
Суровыхъ и горделивыхъ чувствъ  н ац іон альн аго  эгоизма, не внесли 
МИра и кротости въ душу побѣдителя. Славянскій союзъ тоже Не 
подвигается. Все ограничивается манекенами изъ папье-машэ на 
этнографической выставкѣ и обильными обѣДВмй на каждой оста
новкѣ. ЙёЛьВИ ПОСТРОИТЪ Ничего прочнаго, если между строительнымъ 
матеріаломъ оставлять элементы ненависти; нельзя помириться, когда 
нагло сохраняютъ Геслеровскія шляпы, чтобы заставить бОНЬе сла
быхъ согнуть головы *).

Эти нѣсколько страничекъ принадлежатъ вамъ; примите ихъ, 
какъ слабое свидѣтельство моей признательности и какъ дань ува-

‘) Вотъ вышеупомянутое письмо:
Дорогой другъ I
Обращаюсь къ вамъ съ однимъ только словомъ и съ тысячью пожеланій.
Никто большр меня не сожалѣетъ о прекращеніи «Колокола». Ничто не 

замѣнитъ его. Я чувствую потребность riötofföjößtfib васъ за тѣ йріяТные часы, 
КОДрымй я éMÿ обйзанѣ. Каждый иа№ ВШЯхЪ нумеровъ былъ Для меня ослѣпи- 
телмгвшъ с т е р т о ю  с ія н іе м ъ  йосрвДи пашей западной ночи.

Ахъ, прошу васѵдать намъ, по крайней мѣрѣ, переводъ вашей несравненной 
«Мазурки», которую вы прочли намъ въ Veytaùx.

Ж €пШ ваМь радбСТСй й бЛДгЬйолучТй.
Совершенно вамъ преданный 

Э . К іт э .

Veytaux, 4 января 1869.
*) У менЯ не'воЛьно нагірашіваеТСЯ Сравненіе. Въ 1831 г. я написалъ большое 

письмо МишлС, напечатанное йодъ заглавіемъ «Русскій народъ й сбЦІалйзмъ», 
въ которомъ бсйѢЛййся взять йодъ свОю з'Дщиту русскій народъ про'Тййь atffopa 
леГёнды ó Костюшко, Хотя й йиталъ къ Нему глубокое уваженіе. Я подтверждаю 
абоолюГйб все, чт<5 гбворйлъ тогда, й было бы йелѣйо исКаТь противорѣчій между 
маШѣ пйёЬмОмѣ ІЙ51 г. й Моей статьей 1$б1 Г. Въ пбСЛѢдНСЙ рѣчь ЙДШ> ВбВОе не 
о р у с с ш ѣ  н а р о д ѣ , і  о яЗвѣ, разъѣдающей его.—.4. И . Г .
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женія се стороны человѣка, сердце котораго »»дрогнуло, когда, еь вы
соты трибуны мирнаго конгресса, вы одинъ призвали къ совѣсти 
поколѣніе, которое, позвольте мнѣ сказать это, начинаетъ ее имѣть.

П реданны й вамъ
Александръ Герценъ.

Жнюаа, 29 им 1869.

3539. [Ивъ отвѣта «Биржевымъ Вѣдомостямъ»].

Какимъ же образомъ мой біографъ, такъ пристально читая «Былое 
и думы», что не забылъ ни вятскихъ дгьль, ни сада при квартирѣ, 
игнорируетъ, что я никогда ни на какой пирушкѣ не пѣлъ, нодгулявши, 
никакой пѣсни, и что дѣло студентскаго праздника, устроеннаго 
подлымъ агентомъ неблагороднаго правительства, Скареткой, было 
полицейской ловушкой, на которую мы не попались и, вс «таки, были 
сосланы? Я протестовалъ противъ этой лжи въ присутствіи всей ко
миссіи, судившей насъ. Все это очень неважно, давно забыто, но не 
могло быть неизвѣстно человѣку, принявшемуся разсказывать въ кари
катурѣ мою жизнь. На какомъ основаніи біографъ или слѣдопроиз
водитель повѣрилъ больше полицейской версіи, чѣмъ моей? Не по
тому ли, что онъ съ полиціей дружнѣе, чѣмъ со мной?

Затѣмъ послѣ преувеличенной картины вліянія лондонскаго 
станка (В) стряпчій правительства продолжаетъ (С).

Приходится опять разсказать, какъ дѣло было и какой «полячокъ» 
подшутилъ надо мной.

Я нѣсколько разъ получалъ ругательные письма, всякій разъ 
безъ подписи, но съ угрозами. Я ихъ бросалъ. Но въ 59 году случи
лось вотъ что. Утромъ мнѣ принесли письмо изъ Петербурга, послан
ное черезъ Бельгію. Въ немъ мнѣ совѣтовали быть осторожнымъ, 
не выѣзжать изъ Англіи и говорили, что Шуваловъ хочетъ, во что бы 
то ни стало, уничтожить нашу прессу или меня, хотя бы для этого 
пришлось убить меня и пр. Мнѣ надобно было повидаться въ тотъ 
день съ ліонскимъ Ротшильдомъ. Выходя изъ сго кабинета, я вверху 
встрѣтилъ его секретаря Кестнера. Онъ мнѣ сказалъ, что на мое имя 
получено письмо, и что оно лежитъ на каминѣ. Я возвратился, взялъ 
письмо и, раскрывъ, увидѣлъ слово въ слово такую же записку. Я по
далъ ее Ротшильду и попросилъ его прочесть, прибавляя, на всякій 
случай, что я буду очень благодаренъ, если омъ подтвердить, что
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только-что я получилъ у него въ кабинетѣ и при немъ распечаталъ. 
При этомъ я ему показалъ и другое письмо, полученное утромъ,— 
оба были писаны по-французски. Дня черезъ три одинъ изъ наиболѣе 
уважаемыхъ людей въ Россіи,—надѣюсь, что читатель не сдѣлаетъ 
надо мной шалости, не спроситъ имени и повѣритъ моему слову,— 
сообщилъ мнѣ то же и добавлялъ, что не мѣшаетъ взять свои мѣры 
противъ какой-нибудь скандальной попытки. Послѣднее мнѣ пока
залось вѣроятнѣе, чѣмъ угроза убить изъ-за угла: при мнѣ были 
примѣры подобной расправы между французами. Чтобы кончить 
разомъ эти полицейскія забавы, я написалъ шуточное письмо къ 
Бруннову. Смѣхъ былъ не со стороны моихъ противниковъ. Это 
письмо, какъ прежде мое письмо къ франкфуртскому сенату, было 
перепечатано въ десяти журналахъ. Ему придали такую важность, 
что Шедо-Ферроти взошелъ въ роль Бруннова и печатно отвѣчалъ 
мнѣ. Его отвѣтъ позволили продавать въ Россіи.
' «Биржевыя Вѣдомости», воспользовавшіяся очень любезно моей 
шуткой о «Прозерпинѣ»,страннымъ образомъ не знаютъ вовсе никакихъ 
отечественныхъ традицій, ни того, какъ поступали съ дѣтьми великихъ 
мучениковъ, какъ Трубецкіе, Ивашевы и пр., ни того, до, чего дохо
дили посягательства нашихъ дипломатическихъ агентовъ и шпіоновъ 
in partibus. Испытавъ страшнѣйшее оскорбленіе отъ англійскаго 
министерства по случаю просьбы о выдачѣ Н. И. Тургенева, они 
старались его увезти, если не какъ Прозерпину, то какъ княжну 
Тараканову или какъ Войнаровскаго.

Кстати къ дѣтямъ нашихъ мучениковъ. Вотъ въ какомъ дѣвствен
номъ невѣдѣніи живутъ «Бирж. Вѣд.». Невѣдѣніе это очень мило, 
но тогда надобно называться «Вѣдомостями Смольнаго Монастыря» 
или «Троицко-Сергіевской Лавры», а не «Биржевыми».

3540. Письмо нъ Э. Кинэ.

12 juin 1869.
Genève. 19 Prè l’Evêque. Pens. Kraass.

Cher Monsieur,
J ’ai re'çu avec la plus vive reconnaissance les trois lettres pour 

Bruxelles, que Vous avez eu la bonté de m’envoyer.
Vous trouverez sur l ’autre page de ma lettre les strophes citées dans 

mon article de la «Spigolatrice di Sapri»—je les ai copiées pour les 
offrir à Madame Quinet. C’est admirable de naiveté—la.première fois
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lorsque je Usai ces vers, la belle figure de Pisacane étaitcorame présente— 
et j ’ai pleuré comme un enfant.

. . . E sono morti
Vous recevrez en même temps quelques exemplaires de la «Mazourka» 

ressuscitée pour Vous.
Je Vous salue de tout mon coeur et reste votre tout dévoué.

Alex. Herzen.

Sceser con l ’armi e a noi non fecer guerra,
Ma s’inchinaron per bacciar la terra:
Ad uno, ad uno li gardai nel viso:
Tutti avean una lagrima e un sorriso,
Li disser ladri, usciti dalle tane,
Ma non portaron via nemmeno un pane;
E li sentii mandare un solo grido:
Siam venuti a morir pel nostro lido—
Eran trecento, eran giovani e forti:

E sono morti!
Con gli occhi azzuri, e coi capelli d ’oro,
Un giovin camminava innanzi a loro;
Mi feci ardita, e preso’l per la mano,—
Gli chiesi: Dove vai bel capitano?
Guardommi e mi rispose: O mia sorella,
Vado a morir per la mia patria bella! 
lo me sentii tremare tutto il core,
Nè potei dirgli: V’ajuti il Signore!
Eran trecento, eran giovani e fort:

E sono morti!
L. Mercantini 

(La Spigolatrice di Sapri).
12 juin 1869 *).

Переводъ.
12 іюня 1869.

Женева, 19, Pre l’Eveque. Pens. Kraass.
Cher Monsieur.
Я получилъ съ живѣйшею признательностью три письма для 

Брюсселя, которыя,—вы были такъ добры,—что прислали мнѣ.

*) Переводъ см. стр. 337, т. ХШ.
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Вы найдете на другой страницѣ моего пнеыла цитированныя эь моей
статьѣ строфы изъ «Spigolatrice di Sapri»,’«»^ ихъ переписалъ, чтобы 
предложить ихъ ш-ше Кинэ. Это восхитительно въ своей наивности, 
въ первый разъ, когда я читалъ эти стихи, прекрасный образъ Пиза- 
кане какъ будто стоялъ предо мною—и я плакалъ, какъ дитя.

. . .  Е sono morti!
Вы получите вмѣстѣ съ этимъ нѣсколько экземпляровъ воскрешен

ной вами «Мазурки».
Привѣтствую васъ отъ всего сердца и остаюсь всецѣло вамъ 

преданный
Алекс. Герценъ.}

♦ ♦  1. 16 іюня Кинэ отвѣтилъ сердечнымъ письмомъ изъ Veytaux: 
«Дорогой Герценъ, еще разъ—моя благодарность за героическую 
«Мазурку». Письмо, которое вы написали въ началѣ, есть друже
ственный договоръ между нами, Я поищу отголоска въ націяхъ газе
тахъ, но они слишкомъ напуганы своею побѣдою. Я совсѣмъ недавно 
испыталъ это. Моя жена очень признательна за восхитительныя 
строфы, которыя вы потрудились переписать. Ничего нѣтъ болѣе 
захватывающаго, болѣе энергичнаго, Онѣ заслуживаютъ того, 
чтобы быть—вашими. Какимъ вечеромъ мы вамъ обязаны! Дакими 
разсказами! Какою жизньюI Все это продолжаетъ вибрировать во 
мнѣ поминутно. Если въ Брюсселѣ я могу вамъ быть для чего-нибудь 
полезнымъ, это для меня было бы честыр. Только извѣстите меня. 
Добраго здоровья, хорошаго пути и возвращайтесь къ намъ скоро» 
(«Lettre d ’exil», IV, 126).

3541. Письмо къ сыну.
12 іюня (1869).

Вотъ, г. Докторъ, и 500 fr.; о распредѣленіи я писалъ въ прошломъ 
письмѣ.

Передай Татѣ письмо отъ N.
Ольгѣ буду и будемъ писать.
Надѣюсь, что газеты читаете.
Посылаю русскую штуку; они еще дальше идутъ.
Сейчасъ отвѣчай на адресъ Тхоржевскаго.
Жду мнѣніе докторовъ о минеральной курѣ *) Ольги.
Я ѣду черезъ недѣлю.

') Лѣченіе.
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3542 Письмо къ О. А. Герценъ.

13 Juin 1869.
Chère Olga; je te demande toute ton attention1 e t tout ton coeur 

pour une communication très grave et qui (toit immensément influencer 
sur nos rapports. Elle fera une ligne entre le passé et l ’avenir. Elle 
doit m es  rapprocher, serrer les liens. И y  * des armées rat fardeau pèse 
sur moi—ton âge et les petites considerations qui gâtent tout, m’ont 
fait garder de toi un secret—c’est que Lise est ta soeur, e’est que Natalie, 
vous et Lise vous formez une famille—et une famille dans laquelle— 
comme frère e t  père, comme ami et proche parent reste Ogareff—qui 
vous ahne tous, comme il m’a aimé, moi et votre mère. Il t ’écrit lui 
même. Noue avons longuement dise usé en trois à Genève, et Natalie 
a pris l’initiative de te dire le secret qui nous pesait à tous. Je me sentais 
malheureux; etc pensant à une nouvelle réunion avec toi (que Je veux et 
désire de tout mon coeur)—sans t ’avoir dit la vérité.

Ma franchise doit te servir de preuve que je ne te  traite plus comme 
un enfant, que je t ’aime avec estime—-c’est pour cela que j ’ai voulu 
finir une fausse position qui ne'pourrait que jeter de l ’ombre et du trouble 
sur nos rapports. Tu le sais bien, je déteste le sentimentalisme français— 
je «’ajouterai pas de phrases, je me borne de te  dire la vérité—et le 
reste doit se faire par ton coeur.

Mon idéal serait de ne jamais amoindrir l ’amour qu’a Ogareff pour 
Lise et elle pour lui. Lise doit réunir nos deux noms et s'appelle* Herzetf- 
Ogareff, lier et confondre à travers toute notre existance. Lise nous 
réunira, nous répresentera au-delà de la tombe, et continuera la tra
dition do notre amitié.—Ma conscience est maintenant tranquille. 
J ’ai fait ce que j ’ai voulu des années.—Je t ’embrasse sur cela de tout 
mon coeur—e t attends ta  réponse—chère Olga,

ton père.

Je n’ai, chère Olga, rien I  ajouter, maintenant ïe dernier nuage 
entre toi et moi—nuage apporté par les circonstances—a disparu. Loin 
de nous—près de nous—tu resteras ma fille—je n’al plus de mystère 
à te cącher. Tata—qui m’aime beaucoup et me connaît—t ’expliquera 
toutf Ecris moi et écris à Natalie et à «Aga», écris aussi à Lise.

Je t ’embrasse sur le front.
Comme Lise ne sait pas encore le tout, soit un peu prudente dans 

ta lettre.
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Переводъ1

13 іюня 1869.

Дорогая Ольга!
Прошу /твоего полнаго вниманія и открытаго сердца, такъ какъ 

собираюсь сообщить тебѣ весьма важное обстоятельство, которое 
должно оказать невѣроятно большое вліяніе на наши отношенія. 
Оно проведетъ «ерту между прошедшимъ и будущимъ. Оно должно 
насъ сблизить, сдѣлать болѣе тѣсными узы, связывающія насъ. Годы 
цѣлые тяготитъ меня бремя,—твой возрастъ и нѣкоторыя мелкія 
соображенія, которыя все портятъ, заставили меня держать отъ тебя 
въ секретѣ, что Лиза—твоя сестра, и что Натали, вы и Лиза составляете 
одну семью, въ которой, какъ братъ и отецъ, какъ другъ и близкій 
родственникъ, остается Огаревъ, любящій васъ всѣхъ, какъ онъ 
любилъ меня и вашу мать. Онъ самъ тоже пишетъ тебѣ. Мы, всѣ 
трое, долго обсуждали въ Женевѣ этотъ вопросъ, и Натали взяла 
на с§бя иниціативу открыть тебѣ тайну, тяготившую насъ всѣхъ. 
Я чувствовалъ себя несчастнымъ при мысли жить вмѣстѣ съ тобою 
(чего я отъ всей души желаю), не разсказавши тебѣ правды.

Моя откровенность должна послужить тебѣ доказательствомъ, 
что я  уже не обращаюсь съ тобою, какъ съ ребенкомъ, что я тебя не 
только люблю, но и уважаю. Вотъ почему я желалъ прекращенія 
ложнаго положенія, которое не могло не омрачить нашихъ отношеній. 
Ты отлично знаешь, что я терпѣть не могу французскаго сантимента- 
лизма, прибавлять фразъ я не буду. Ограничиваюсь тѣмъ, что 
сказалъ тебѣ правду, а остальное—дѣло твоего сердца.

Моимъ идеаломъ было бы, чтобы никогда не уменьшалась взаим
ная любовь Огарева и Лизы. Лиза должна соединить оба нашихъ имени 
и называться Герценъ-Огаревой, она должна проникнуть сквозь все 
наше существованіе. Лиза насъ соединитъ и будетъ нашей предста
вительницей по ту сторону гроба, она продолжитъ традицію нашей 
дружбы. Теперь совѣсть моя спокойна. Я сдѣлалъ то, что годы 
целые хотѣлъ сдѣлать. Затѣмъ, дорогая Ольга, цѣлую тебя отъ 
всего сердца и жду твоего отвѣта.

Твой отецъ 1).

) СлѢдуЯЛ'ъ Строки Огарева, ПОСЛѢ кОТорихъ писалъ опять Герценъ.
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Мнѣ нечего прибавить, дорогая Ольга. Послѣднее облачко между 
мною и тобою,—облачко, вызванное обстоятельствами, исчезло. 
Вдали ли отъ насъ, вблизи ли насъ, ты остаешься моей дочерью, у меня 
нѣтъ больше тайнъ отъ тебя. Тата, которая знаетъ меня и очень 
любитъ, объяснитъ тебѣ все. Пиши мнѣ, пиши Натали и «Ага», напиши 
также Лизѣ.

Цѣлую тебя въ лобъ.
Такъ какъ Лиза еще не знаетъ всего, то будь немного осторожна 

въ письмѣ къ ней.

3543. Письмо нъ Н. А. Огаревой.

<15— 18 іюня 1869).

Съ выѣзда изъ Женевы мы назовемся однимъ именемъ. Лизѣ 
надобно здѣсь еще втроемъ сказать, не поражая воображенья; 
она должна любить также Ага, пусть она и его называетъ папой, 
какъ прежде, пусть (это моя фантазія) она привыкнетъ называться 
Герценъ-Огарева (я даже и Ольгу готовъ съ Татой такъ назвать, но, 
кажется, поздно).

Затѣмъ ѣдемъ рѣшительно въ среду или четвергъ въ Брюссель.
Ну, дай руку—согласна?—да и кончено.

3544. Письмо нъ сыну.

18 іюня (1869). Пятница.
Genève.

Несмотря на то, что ты почти совсѣмъ не пишешь, я пишу о раз
ныхъ дѣлахъ и начну съ самаго важнаго, о чемъ прошу очень обдумать 
и отвѣчать очень внимательно. Есть нѣкій Gay, издатель библіогра
фическихъ книгъ. Онъ печатаетъ уже четыре года у Чернецкаго 
и теперь заводитъ книжную лавку или издательскую въ Генуѣ, куда 
и ѣдетъ черезъ мѣсяцъ съ семействомъ. Этотъ Gay предлагаетъ Чер
нецкому перевести типографію въ Геную и ассоціироваться съ нимъ. 
Работы у него на два года впередъ есть. Чернецкій можетъ ассоціи
роваться или начать на свои деньги. Теперь вотъ въ чемъ мои вопросы 
И предложенія:
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1- o«. Т=ы легкомоушць у ш и >  отъ £ертзни м и  j&y:p тугого , 
точно ди въ Генуѣ типографій мало, точно ли работа .дешева, словомъ, 
можно, ли доложиться на то, что .переѣзда» будетъ выгоденъ.

2- ое. Нехочешь ли ты вступить особо въ ассоціаціюсь Чернецкимъ 
и тѣмъ отстранить меня вовсе и самому -вести дѣло сь нимъ да торго
вомъ основаніи? Я могъ бы тогда сдѣлать опытъ и выдѣлить .сначала
5,000 тебѣ... потомъ усилить, если дадйдехъ. Контроль и участіе въ 
веденіи типогр. непремѣнно должны равно принадлежать тебѣ и ему.

Боюсь для Чернецк. незнанія языка и его непривычки жъ дѣламъ, 
зато за честность его можно отвѣчать.

Хочешь ты или нѣтъ, это отъ тебя зависитъ, но узнать о Генуѣ 
я очень прошу.

Мы все еще здѣсь; лѣта совсѣмъ дѣть, постоянно холодно, но 
живется здѣсь на этотъ разъ покойнѣе. Огар. видаемъ всякій вечеръ. 
Бакун. ошпарилъ ногу и потому дома. Еще задержала Лиза—она 
у п а л а  съ лѣстницы и заш и б л а  палецъ н а ногѣ. -Однако, думаю, все ж е, 
н а -д н я х ъ  -дусгиться черезъ Кевщатель въ .Страсбургъ и откуда черезъ 
Монсальбуріъ въ Брюссель. О гар . я очень доволенъ и кой  «ѣмъ 
не совсѣмъ. Онъ олень, .к аж ется  мнѣ, подпадаетъ  в ъ  зависимость 
М а  она становится треб овател ьн ѣ е. .0  Тунѣ я писалъ уже. 
Вчера я встрѣтилъ М-Ile Прогеръ.

-Она мнѣ говорила, что теперь пансіонъ у .нея готовъ, т.-е. Туцъ 
можетъ и жить; но М. этому противодѣйствуетъ.

3545. Письмо къ М. К. Рѳйхель.
18 іюня 1869. Пятница.

Genève.

Вотъ я, любезнѣйшая Марья Каспаровна, и паки въ сосѣдствѣ, 
хоть и не надолго. Больно скучно въ кашей милой Швейцаріи; .хочу 
съѣздить въ  -Брюссель, посмотрѣть. Есть два плана; одинъ— сгяси- 
ваться къ Брюсселю, другой—типографить въ Генуѣ. Второе лучше 
для дѣтей и климата, первое дѣльнѣе.

Что вы и ваши, что старшіе и дѣти? Да, главное, напишите 
о еебѣ и о Егорѣ Ив. Онъ мнѣ не отвѣчалъ, а самъ визралсяда внеьмо. 
-Я недавно имѣлъ письмо.отъ Тат. .Алексѣевны, очень теплое и милое. 
Она въ страшной бѣдности и совсѣмъ больна.

‘) Мэри.
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Объ нашихъ вы, вѣроятно; знаете. У Саши родился сынъ—Вла
диміръ и онъ, т.-е. не новорожденный, а промежуточный, ведетъ 
большую войну съ попами. Тата ьяйчктся съ Волдыремъ, Ольга 
съ Мейзенбугъ, которая все кряхтитъ стт здоровья. Тата, вѣроятно, 
къ зи м ѣ  пріидетъ, объ Ольгѣ не знаю. Я ъмъ предлагаю всѣмъ пере
ѣхать года на два въ Парижъ для послѣдней отшлифовки; не знаю, 
уговорю ли Мейзенб. Что въ Парижѣ начинается новая жизнь, 
въ этомъ трудно сомнѣваться. Да, вѣдь, 20 лѣтъ съ 13 іюня 1849 г., 
когда вы жили въ Ville d’Avray... Знаете ли вы, что Ник. П. Боткинъ, 
вѣроятно, выпивши, упалъ въ отелѣ за окно и убился?

Скажите Ад. Vogt’y, что, по совѣту Карла, я дѣлалъ разложеніе 
у Brun и что оказалось такъ мало сахара, что я въ Vichy до 
будущаго года не поѣду. Прибавьте, что я нашелъ Огар. ногу 
гораздо лучше, онъ ходитъ плохо, но ходитъ съ тростью.

Мастодонтъ Бакунинъ шумятъ и громить, зоветъ работниковъ 
на уничтоженіе городовъ, документовъ—«у, Атилла да и только. Не 
вполнѣ съ нимъ согласный, я  очень въ хорошихъ ладахъ.

Рейхеля обнимаю. Я вамъ послалъ неважную статейку, въ кото
рую влюбленъ Кинэ *).

Прощайте.
Пишите просто: Oenève или Pension Краазъ.
P. S. Я ѣду съ Нат. Ал. и Лизой во вторникъ или среду; онѣ 

вамъ кланяются.

3546. Письмо къ Ій. К. Рейхѳль.

23 іюня (1809).
Женева. 19, Pfé l ’Evêque, Pension Кгааи.

За отточку сильно благодарю. Отправляемся въ субботу вечеромъ 
или въ воскресенье утромъ. Вѣроятно, къ зимѣ я побываю въ Женевѣ 
и, можетъ, къ вамъ загляну.

Что же вы Алекса мучите за Гомеромъ и Китомъ Ливіемъ? Все 
старая метода. Пусть учится математикѣ, физикѣ, химіи и пр.,— 
ему не въ Мюллеръ-Стрюбинги опредѣляться.

У  меня на душѣ лежитъ, что я обѣщалъ дѣтямъ въ прошломъ 
году какой-нибудь подарокъ, да и подарилъ Татину оспу. А потому 
не отриньте просьбу старика и передайте внучатамъ прилагаемые

д) <«Маэурка* па фракц. яамкѣ.
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50 фр., Ал. 25 изъ нихъ на extra въ путешествіи, а меньшимъ—какъ 
сердце и умъ на разумъ положатъ.

Усердно кланяюсь и обнимаю всѣхъ.
Будьте здоровы.
Бакунинъ шумитъ...—и слонъ и Этна Ніагаровна... бѣда, под

ходить опасно: сейчасъ на висѣлицу, а потомъ въ уничтоженіе для 
блага людского. Меня еще милуетъ.

3547. Письмо къ М. Мейзенбугъ.

23 juin (1869).
Genève.

Très chère Malvida, vous ne pouvez pas vous imaginer comme je 
suis content que je me suis défait d’un mensonge qui m’a été imposé 
non par un sentiment moral, mais par des considérations de convenances— 
que je n ’accepte pas, que je combats. Il fallait trancher le noeud, et la 
lettre d’Olga m’a extrêmement touchée par le ton simple et tranquille. 
J ’attends maintenant votre lettre. Cela ne change rien, et change pour
tant l’éclairage.

Nous allons dans quelques jours, peut être Samedi, à Bruxelles. 
C’est un essai. On suffoque d’ennui à Genève. Zurich n ’a pour moi 
de charme que Kinkel. Si cela n’ira pas—nous descendrons au mois 
de Décembre, et par attraction calorique—̂ peut être nous nous rappro
cherons quelque part. Votre idée d’aller près du lac de Garde est bonne. 
On m’a dit que c’est très beau. Quant aux eaux minérales pour Olga— 
ne faites rien sans un conseil de Schiff gründlich. Sa santé m’étonne... 
peut être il faudrait plus de mouvement, plus de viande, de l’eau froide. 
Moi, comme vous savez, je n ’irai pas à Vichy.

E. Quinet me pousse de toutes les forces à publier la continuation 
de mes mémoires en français. Il me prédit beaucoup de succès. Je verrai 
ce que l’on peut faire à Paris ou à Bruxelles. Je viens de recevoir une 
lettre de Michelet. Les deux sont très contents des élections. Et il 
n’y aura rien de changé... C’est évident que l’émeute des rues était 
une invention de la police et une manière de punir Paris. Il y a un tas 
de poltrons qui l ’ont quitté.

Avant de recevoir une nouvelle adresse, écrivez toujours au nom 
de Tchorzevski ou Ogareff à Genève. J ’embrasse et je remercie Olga, 
peut être je lui écrirai demain.

Adieu.
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Переводъ.
23 Іюня.

Дорогая Мальвида!
Вы не можете себѣ представить, какъ я доволенъ тѣмъ; что изба

вился отъ лжи, которая была навязана мнѣ не моральнымъ чувствомъ, 
но соображеніями приличія, которыхъ я не признаю и съ которыми 
воюю. Надо было разрубить узелъ, и письмо Ольги очень растрогало 
меня своимъ естественнымъ и спокойнымъ тономъ. Жду теперь вашего 
письма. Это ничего не измѣнитъ, но освѣщеніе, все-таки, измѣнится.

Черезъ нѣсколько дней, можетъ быть, въ субботу, мы поѣдемъ 
въ Брюссель. Это будетъ опытъ. Въ Женевѣ задыхаешься отъ скуки. 
Цюрихъ для меня привлекателенъ только присутствіемъ Кинкеля. 
Если дѣло не пойдетъ, мы въ декабрѣ уѣдемъ, и, при посредствѣ 
теплового притяженія, можетъ быть, гдѣ-нибудь и встрѣтимся. Ваше 
намѣреніе отправиться на Гардское озеро прекрасно. Мнѣ говорили, 
что тамъ очень красиво. Что касается минеральныхъ водъ для Ольги, 
то не предпринимайте ничего, не посовѣтовавшись основательно съ 
Шиффомъ. Здоровье ея удивляетъ меня... Можетъ быть, нужно 
было бы побольше движенія, побольше мяса, побольше холодной 
воды. Я, какъ вы уже знаете, не поѣду въ Виши.

Э. Кинэ всячески настаиваетъ на томъ, чтобы я издалъ на фран
цузскомъ языкѣ продолженіе моихъ воспоминаній. Онъ предсказы
ваетъ большой успѣхъ. Посмотрю въ Парижѣ или въ Брюсселѣ, 
что можно будетъ сдѣлать. Недавно отъ Мишле письмо получилъ. 
Оба очень довольны выборами 1). А перемѣны никакой не будетъ. 
Теперь ясно, что возмущеніе на улицахъ было изобрѣтено полиціею, 
и что оно явилось способомъ возмездія Парижу. Куча трусовъ поки
нула Парижъ.

Ранѣе полученія новаго адреса пишите на имя Тхоржев- 
скаго или Огарева въ Женеву. Обнимаю Ольгу и благодарю ее; 
завтра, можетъ быть, напишу ей.

Прощайте. *)

*) Выборы 1869 г. во французскій Законодательный корпусъ, давшіе оппо
зиціи столько мѣстъ, сколько она ни разу не имѣла за весь періодъ второй 
имперіи. Подавляющее большинство, конечно, осталось, всетаки, за правитель
ствомъ. '

Герценъ, т. XXI. 26
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3548. Письмо къ Н. П. Огареву.

30 іюня (1869).
Strasbourg, Hôtel de Paris.

Пиши въ Bruxelles, poste-restante. Здѣсь дѣлать нечего, и, вѣро
ятно, 2 утромъ мы тамъ будемъ. Nat. была послѣдніе два дня нездо
рова,—сильныя головныя боли и вообще ревматизмъ. Она, кажется, 
не выноситъ сквозныхъ вѣ совъ  (и этси-наслѣдство Ал. Ал.). Лиза 
ѣстъ, спитъ и въ самомъ веселомъ уморѣ. Вотъ и все.

Жду отъ тебя твою нравственную смѣту по части новаго «Коло
кола». Не взять ли ему эпиграфъ Пугачева: «Redivivus est ulton» *)? 
Вотъ былъ бы радъ Нечаевъ! Но одно не забудь: «Колоколъ» невоз
моженъ въ направленіи, которое -ты и Бак. приняли. Онъ можетъ 
только издаваться въ духѣ прежняго. Сверхъ того, voleo vedere*) 
корреспонденціи. Я, можетъ, напечатаю гдѣ-нибудь въ Брюсселѣ 
нашихъ часть препинаній (по части соціализма, можетъ, формы слѣ
дуетъ измѣнить).

Затѣмъ прощай.
Не забудь послать Сашѣ отвѣть для Penisi; сдѣлай его не простран

нымъ.
Прощай.

♦ ♦  1 . Сергѣй Геннадіевичъ Нечаевъ пріѣхалъ въ Женеву въ мартѣ 
1869 г., сейчасъ же познакомился съ Бакунинымъ и увлекъ его своей 
желѣзной волей, темпераментомъ и преданностью революціонному 
дѣлу. Онъ убѣждалъ въ томъ другихъ и Герцена, что мужицкая 
Россія готова возстать, что представляемый имъ Комитетъ имѣетъ 
серьезные связи съ арміей, и захватъ власти Комитетомъ—дѣло времени. 
«Отношеніе Герцена къ Нечаеву было съ самаго начала крайне скеп
тическое, и А. И. хотя и признавалъ въ Нечаевѣ человѣка съ желѣз
нымъ характеромъ, однако, не довѣрялъ ему, предполагая, что онъ 
въ увлеченіи своемъ преувеличиваетъ значеніе задуманнаго имъ и его 
прозелитами дѣла. Однако, какъ Бакунинъ, такъ и Огаревъ неодно
кратно завѣряли насъ, что и Герценъ также вѣрилъ въ существованіе 
комитета въ Россіи. «Подождемъ,—говорилъ Герценъ,—не можетъ- 
же быть, чтобы къ намъ не обратились письменно. Нечаевъ—лишь 
первая ласточка, прилетѣвшая сюда. Навѣрное, вскорѣ получимъ

') Вновь ОЖИЛЪ МСТИТЬГЬ.
Желаю видѣть.
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Sero ягельныя свѣдѣнія f тогда и рѣшимъ, какъ быть». Таково было 
мнѣніе Герцена въ первое пребываніе Нечаева въ Женевѣ» (3. Ралли 
«М. А. Бакунинъ», «Минувиг. Годы», 1908, X, 157, 158). Огарева 
говоритъ, что «рѣдко кто-нибудь былъ такъ антипатиченъ Герцену, 
какъ Нечаевъ» (стр. 265 «Воспоминаній»).

3548 bis. Письмо кѵ 8, fl. Огареву.

2 іюля, б утра.
Метцъ. Grand Hâtei de l ’Europe.

Думалъ ли я, когда Бушѳ меня училъ и разсказывалъ, какъ онъ 
въ 93 упражнялся въ террорѣ въ Метцѣ, что мнѣ придется здѣсь 
ночь ночевать? Въ письмѣ, присланномъ Тхор. въ Страсбургъ, была 
записка отъ консьержи m-He Michel, что у нея былъ ударъ; а намъ было 
ѣхать черезъ Метцъ,—ну, N. и хотѣла ее навѣстить,—' а тутъ спута
лись поѣздами и должны были ночевать. N. отправилась теперь 
(въ 6 съ чѣмъ-то утра,—для тебя все это баснословно). Я стерегу 
Лизу (она кашляетъ—съ Базеля стужа, дождь... ну, лѣто!), а въ 9 
всѣ должны быть въ амбаркадерѣ. Къ вечеру (если не опоздаемъ) 
въ Брюсселѣ.

Твое письмо, разумѣется, получилъ и обязанъ протестовать, 
1-ое, противъ непризнанія коренной въ тройкѣ. Considérant, ‘)  что 
тройки безъ коренной не бываетъ; considérant, что ямщики кричатъ: 
«по всѣмъ по тремъ, коренной не тронь»,—я же сказалъ: «такую тройку, 
въ которой: ты коренной, стоитъ изучить». Протестую, что ты отнесъ 
и это къ фонду и потому пристегнулъ Чернец. Я же говорилъ о «психѣ»— 
Бакун., Нечаевъ на пристяжкѣ и о тебѣ въ корню.

Примусь писать въ Брюсселѣ; много набралось матеріала; не 
знаю, напишу ли что-нибудь, но надобно было на волю. У  вдсъ, 
отцы-тріумвиры, воли не можетъ быть да и у всѣхъ террористовъ 
не можетъ быть. Бакун. тяготить массой, юной страстью, безтолковой 
мудростью. Нечаевъ, какъ абсентъ, крѣпко бьетъ въ голову. И то же 
дѣлаетъ безмѣрно тихая-тихая и платонически террористическая 
жила, въ которой ты себя поддерживаешь.

Мнѣ, наконецъ, и эта государственная дѣятельность на уничто
женіе государства и это казенно-бюрократическое устройство уничто-

‘) Принимая во вниманіе.
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женія вещей сдается какимъ-то d e l ir iu m ’OMb tremens 1). Въ Nancy 
я посмотрѣлъ, какъ и въ Страсбургѣ, на изуродованные статуи-памят
ники и мнѣ жаль стало якобинцевъ, что они такъ пакостничали.

Далѣе ничего. У тебя есть отъ кашля превосходный рецептъ, 
который я привезъ изъ Флоренціи.

Настоящій ты мой Робеспьеръ—съ одной стороны грозный, съ 
^другой—и пасторальный и сентиментальный... Это насчетъ фантазіи 
о фамильномъ пансіонѣ. Я привыкъ отъ N. слышать такого рода 
проекты—безъ базы и фундамента. Что касается до Туца, мое мнѣніе 
инваріабельно, что его слѣдуетъ отдать въ пансіонъ или школу, если 
хотѣть его пустить по суровому, но здоровому пути работы. Что я 
это говорю по полному убѣжденію и уже, конечно, не для того, чтобы 
дразнить тебя, ты повѣришь—открой глаза и подумай.

Мишель N. не видѣла; она безъ языка и очень плоха. D-pa не 
пускаютъ, а говорятъ, что прожить можетъ.

3549. Письмо къ сыну.

5 іюля (1869). Понедѣльникъ.
Брюссель.

Любезный Саша, письмо о болѣзни, Влад. пришло вчера, послѣ 
обѣда. Мнѣ нечего тебя звать на мужество, потому что, кажется, 
ты себя велъ умно. Съ нетерпѣніемъ жду и ждемъ дальнѣйшихъ вѣстей. 
Кажется, Левье вынесъ дѣло геройски.

Ты еще только начинаешь семейную жизнь. Она имѣетъ хорошіе 
дни, свѣтлыя полоски, но фонъ ея страшенъ; много сильныхъ людей 
истерзалось въ ней; она по куску отрываетъ сердце до тѣхъ поръ, 
пока его морально не будетъ (равнодушіе) или физически.

Надѣюсь и еще разъ жду писемъ. Обнимаю васъ.
Спроси у Таты, что Nat. писала о Туцѣ. Я совершенно съ ней 

согласенъ. Мэри за него уцѣпилась съ какими-то надеждами, а вести 
его не умѣетъ. Огар. любитъ его страстно, а видѣть, что возлѣ дѣлается, 
не умѣетъ. Надобно кротко, тихо и передать его въ пансіонъ. Надобно 
сдѣлать изъ него работника такого, который, если способенъ, можетъ 
итти дальше. Напиши, когда ты зимой можешь быть въ Женевѣ 
(декабрь или январь).

Жму руку Левье.

ł) Бѣлая горячка.
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3550. Письмо къ сыну.
13 іюля 1869.

Bruxelles, 18, Rue de Paris.
Письмо отъ Таты какъ-то грустно посмѣшило меня; что это за 

милая старушка Мейзенб. Изъ чего она бьется и безпокоится, чтобы 
куда-нибудь ѣхать, когда нѣтъ необходимости и когда сама восхи
щается квартирой съ садомъ. Объ ея книгѣ одинъ отзывъ строгъ 
и довольно сходенъ съ тѣмъ, что я писалъ, помѣщенъ въ «Solidarité»; 
посылаю его тебѣ и Татѣ. Нужно ли показывать, не знаю. Въ «Jour
nal des Débats» тоже статья Гильдебранта, но это хвалебная.

Насчетъ денегъ сдѣлай вотъ что, чтобы сколько-нибудь опять 
поставить въ рамы и не быть вамъ всѣмъ безъ гроша къ новому году,

я пришлю тебѣ 1.250
Въ хозяйство Ольга—Мейз. 500
На уроки Ольгѣ 150
Татѣ 100

Затѣмъ въ сентябрѣ я пришлю 
Мейзенб., Ольгѣ 
Тебѣ (безъ вычета)
Если Тата ост.

2.000+250 !)

1.500 
1.250 

250
3 .0 0 0

Пожалуйста, затѣмъ наблюдайте бюджетъ. Ты видишь, что я 
безпрерывно понемногу прибавляю, но надобно знать края и границы. 
А тутъ еще у Сатина сгорѣло на 30 т. вина на заводѣ,—опять раз
стройство дѣламъ Огар. Вы получаете слишкомъ 15 т. въ годъ,—это 
достаточно. Но зачѣмъ ты не думаешь о другихъ средствахъ? Въ 
Америкѣ курсъ нашихъ денегъ очень высокъ; можно было бы узнать 
отъ Каппа и тамъ сдѣлать пріобрѣтеніе на капиталъ, который я охотно 
отдѣлю. Тебѣ 30 лѣтъ,—полная сила и время дѣятельности.

Ну что Франція васъ утѣшила? Бокетка2) пишетъ ко мнѣ, 
чтобы я его рекомендовалъ всѣмъ Стансфильдамъ на мѣсто Эскироса, 
избраннаго въ депутаты. Онъ, видно, собой доволенъ, но писать не 
могу.

Обнимаю тебя и Терезину.
Что Волдырчикъ?

') См. п р и О л ті,-- .4 .  И . Г  
-)  Б о к э .
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15  іюля.
Письмо. Какъ глупо; что васъ обокрали.
Прибавл. на это еще 250 Мейзенб. и ей на хозяйство.

J5 іюля.
Я придумалъ и посылаю 3,250—оставьте і,ооо  въ общую эконо

мію—я ее вычту—ты получишь деньги отъ агента Rotschild въ Сне- 
колѣ—и тотчасъ напиши—т  полученіи.

3551. Пігсыио къ сыну.

19 іюля (1869).
18, Rtie de Paris.

Напиши мнѣ сейчасъ двѣ вещи. 1-ое, продавая деньги Тхоржев- 
скаго, я написалъ, чтобъ вамъ послали 2,250; потомъ подумалъ, что 
для простоты пересылокъ теперь же послать еще 1,000. Они отсюда 
дѣло передали Ротшильду, и я остался въ недоумѣніи, что жъ, 2,250 
или 3,250 послано, а мнѣ ихъ надобно возвратить въ капиталъ Тхор- 
жевскаго. Итакъ, »напиши копѣйка въ копѣйку, сколько получено.

Далѣе, отъ Нефталя письмо. Онъ блаженствуетъ въ Ныо-Іоркѣ; 
говоритъ, что Botta ему разсказывалъ о твоихъ лекціяхъ. При этомъ 
онъ говоритъ, что ты, вѣрно, знаешь объ опытахъ Санковскаго насчетъ 
полезнаго дѣйствія мышьяка въ діабетѣ. «Важнѣе всего наблюденія 
Leube ,Zur Path, et thérapie des Diabètes (Deutsches Arch. f. Klin. 
Med. 1869, V, 372—381)». Спроси y Шиффа, что онъ думаетъ о мышьякѣ, 
и справься. Въ этомъ второй вопросъ.

Вѣроятно, дофинъ выздоровѣлъ, и вы покойны.
А Америка-то такъ и тянетъ! Нефталь совсѣмъ сталъ другимъ 

человѣкомъ.
Здѣсь жить можно и несравненно лучше и шире, чѣмъ въ Швей

царіи, и дѣятельнѣе, чѣмъ у васъ; нравы, т.-е. ихъ aménité, замѣча
тельно разнятся отъ женевцевъ, но sécurité *) никакой, того и гляди, 
что прогонятъ по пряжкѣ.

Со мной всѣ очень любезны. Но какъ нанять на годъ домъ; имѣя 
передъ глазами, какъ отсюда изгоняютъ иностранцевъ!

Перешли прилаг. листъ Татѣ. Ну, какъ она съ Мальвид.?и Ольга 
что? Я снова начинаю бояться, чтобъ и Тата не сдѣлала какой-нибудь

*) Увѣренность.
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coup d’état безсмысленный. Какъ ты думаешь? Вопросъ этотъ между 
нами.

Я ѣду послѣ 1 августа на недѣлю въ Парижъ.
Деньги посланы 15 іюля—Alla Specola! Должны быть лично 

доставлены агентомъ Ротшильда.

3552. Письмо къ Э. Кина.
22 juillet 1869.

Bruxelles. 18 Rue, de Paris.
Cher et vénérable Monsieur,
Je me proposais de vous remercier pour vos bonnes lettres et pour 

l ’accueil parfait de M-rs von Meenen, Laussedat et Baune, et 
vous dire quelques mots sur la première impression que m’a faite Bru
xelles, lorsqu’un cas tout particulier et qui peint mieux que mon récit 
l ’état de choses me force à vous adresser une prière.

Un jeune savant français, s’occupant de sciences exactes, M. Robin, 
vient d ’être expulsé de la Belgique pour ses opinions socialistes. J ’ai 
fait sa connaissance à Paris chez le rédacteur de la Philosophie positive. 
C’est un homme marié et sans moyens. Il va en Suisse chercher des 
leçons ou une occupation quelconque. Je prends la liberté de lui donner 
cette lettre. Un mot en sa faveur peut lui être très utile. Peut être Mon
sieur Barni ne lui refusera pas une recommendation.

J ’avoue que cet incident a versé de l’eau froide sur ma tête et je ne 
sais plus si je reste ici l’hiver, ou non.

J ’ai reçu votre article sur les élections avec beaucoup de reconnais
sance. Maintenant pourtant le résultat ne m’est pas aussi clair. Vers 
le 5 Août, j ’irai pour une dizaine de jours à Paris. Je veux voir si l’on 
peut faire quelque chose avec De la Croix ou la Revue des deux Mondes.

Recevez encore et encore une fois le témoignage de ma plus haute 
estime pour vous et Madame Quinet et permettez moi de vous serrer 
les mains.

Al. Herzen.
Переводъ.

22 іюля 1869.
Дорогой и уважаемый другъ;

Я намѣревался поблагодарить васъ за ваши хорошія письма 
и за прекрасный пріемъ со стороны гг. Meenen *), Laussedat *)

*) Брюссельскій книгопродавецъ.
2) Французскій эмигрантъ.
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н Baune *)и сказать вамъ нѣсколько словъ о первомъ впечатлѣніи, кото
рое произвелъ на меня Брюссель,—какъ вдругъ одинъ совсѣмъ особен
ный случай, который лучше моего разсказа рисуетъ положеніе вещей, 
заставляетъ меня обратиться къ вамъ съ просьбою.

Молодой французскій ученый, занимающійся точными науками, 
г. Робэнъ, только что высланъ изъ Бельгіи за свои соціалистическія 
убѣжденія. Я съ нимъ познакомился въ Парижѣ у редактора «Phi
losophie Positive». Это человѣкъ женатый и безъ средствъ. Онъ 
отправляется въ Швейцарію искать уроковъ или какого-нибудь 
занятія. Беру на себя смѣлость дать ему настоящее письмо. Одно 
слово въ его пользу можетъ быть для него очень полезно; можетъ 
быть, г. Барни *) не откажетъ ему въ рекомендаціи.

Сознаюсь, что этотъ инцидентъ пролилъ холодную воду на мою 
голову, и я уже не знаю, останусь ли здѣсь на зиму.

Я получилъ вашу статью о выборахъ съ большою признатель
ностью. Теперь, впрочемъ, результатъ не такъ для меня ясенъ. Около 
5 августа я дней на десять поѣду въ Парижъ; хочу посмотрѣть, воз
можно ли что-нибудь сдѣлать съ De la Croix*) или съ «Revue des Deux- 
Mondes».

Еще и еще разъ примите увѣреніе въ величайшемъ моемъ ува
женіи къ вамъ и m-me Кинэ и позвольте мнѣ пожать вамъ руки.

Ал. Герценъ.

3553. Письмо къ Н. П. Огареву.

29 іюля (1869).
18, Rue de Paris.

Вчера письмо -f- письмо Кинкеля получилъ. Сегодня въ 7 утра, 
«телеграммъ», ergo, ты мое предложеніе принялъ. Такъ какъ, не 
побывавъ въ Парижѣ, я не могу выставить на трату остальные 7.950 фр., 
то прошу требованія дѣлать заблаговременно, almeno за 15 дней. 
Ты знаешь, что я протестую. Ты долженъ взять на свою полную 
единичную отвѣтственность всѣ подобныя траты. 1

1) Французскій эмигрантъ.
-) Профессоръ женевскаго университета.
3) Лакруа, издатель сочиненій Кикэ.
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О раздѣлѣ капитала и о томъ; что я употреблю, для спасенія 
10-т., ихъ всѣ на типографію, которая и будетъ представлять помѣ
щенный капиталъ, но не легко убакуниваемый, я составлю записку, 
и ее мы напечатаемъ, какъ отчетъ *).

Тебѣ никто не мѣшаетъ изъ твоей половины тоже спасти тысячъ 
5 въ типографіи.

Кашлямъ лучше. Лиза сегодня отправляется въ школу.
Чекъ, посылаемый мною Тхор., въ 1.500 фр.; изъ нихъ онъ возь

метъ себѣ 450 и 1.050 вручить тебѣ.
Не могу ли я получить послѣд. печатную затрещину, которую 

поправлялъ Бакун. въ «языкѣ»?
Будь здоровъ.
Инженеръ *) разсказывалъ много интереснаго о желѣзныхъ доро

гахъ. Концессіи, вообще, въ рукахъ Каткова. Одну только рыбин
скую провелъ Конст. Никол., но и за это Катковъ теребитъ.

3554. Письмо къ сыну.

29 іюля (1869).
18, Rue de Paris.

Важности нѣтъ, что ты иначе распорядился съ деньгами, но оно 
потому неудобнѣе, что ни Татѣ, ни Ольгѣ на уроки такъ не выйдетъ, 
а потому я совѣтую сдѣлать прежній распорядокъ. Я воображаю, 
что Маліьв., отдавая все Пановкѣ, водитъ Ольгу въ лохмотьяхъ.

Трудно сказать, какую газету выписывать и лучше брать, хоть 
«Second», «Hand», двѣ, три. Конечно, «Indep. Belge» полнѣе другихъ, 
но что за подлѣйшая газета. Не мѣшаетъ читать и «Revue des Deux- 
Mondes». Парижской газеты ни одной нельзя рекомендовать.

Прочти мое письмо къ Татѣ—узнаешь все о Брюсселѣ—и тотчасъ 
ей пошли. Напиши Лизѣ; она, зная все, сохраняетъ религіозную 
любовь къ Огар.; я этимъ очень доволенъ.

Прощай.

Кланяйся Терезинѣ. 1

1) Не мѣшаетъ помнить, что о смерти Б. °) никто не говорилъ, и что онъ въ 
правѣ потребовать. А  И. Г.

-) Бартошевскій.
*) Бахметевъ.
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3555. Письмо къ сыну.

31 ію ля 1869. Суббота.
Принимаюсь писать къ тебѣ такъ скоро, потому что хочу еще разъ 

объяснить тебѣ мой взглядъ на вопросъ о Татѣ, который я, кажется, 
затронулъ очень кстати. Во-первыхъ, я не былъ бы противъ всякаго 
брака; противъ Л. *) была Тата, противъ М. *) я ничего не имѣлъ, 
противъ Ш. *)—все, несмотря на-то, что онъ, можетъ ботъ, замѣча
тельнѣйшій ученый. __

За что всѣ мои справедливѣйшія желанія, мечты... одна за другой 
лопаются, какъ мыльные пузыри, этого я не понимаю, но оно такъ. 
Я имѣю дѣло, которое должно продолжаться послѣ моей смерти. 
Я изъ ссылки создалъ вамъ имя, въ силу котораго вы были бы приняты 
съ распростертыми объятіями въ странѣ, въ которой, при всѣхъ мело
чахъ и темныхъ сторонахъ, будущность закипаетъ въ колоссальныхъ 
размѣрахъ. Наконецъ, въ то время, какъ другіе торгуютъ, работаютъ, 
ищутъ приданое, я указываю на капиталъ, лежащій въ лапахъ русскаго 
правительства.

Ты первый отошелъ и пошелъ своей дорогой, она тебѣ удалась, 
и ты доволенъ. Ольга, по милости Мейзенб.,—иностранка. На Тату 
я полагалъ сильнѣйшую надежду; у ней наши симпатіи, notre génie 
(въ томъ смыслѣ, какъ говорятъ génie de la langue ‘)); она, вообще, 
была ближе со мной и, признаюсь, потерю ея я буду считать однимъ 
изъ тяжелыхъ ударовъ. Да, любезный Саша, ты не дивись слову 
потеря; я въ вашемъ иностранномъ кругѣ—иностранецъ, вѣчно 
чужой. Что дѣлать... Мы такъ круто сложились, что, развѣ, съ одними 
ультра-соціалистами въ Европѣ мы не чужіе. А Шиффы къ тому же 
оригинальны и чудаки; ты когда-то сравнивалъ съ Мор. Огарева; 
ты ошибался: Морицъ Ш. *), можетъ, имѣетъ гораздо серьезнѣйшіе 
качества и таланты, чѣмъ Огар., но ту эстетическую, спѣтую натуру 
онъ не имѣетъ. Все несчастіе Огар. и всей его жизни—вино; онъ 
пропилъ себя—но и остатки, все же, грандіозны.

Теперь что же за будущность ждетъ Тату въ этомъ кругѣ?
Словомъ, «да мимо идетъ чаша сія». Письмо.мое сбереги; если 

придетъ къ слову, покажи Татѣ его, ей я буцу писать, когда буду еще 1

1) В. Ф. Лугининъ.
2) А. Мещерскій.
*) Гуго Ш и ф ф ъ .
4) Духъ языка.
б) Щиффъ.
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больше бояться. Если это не такъ; т* со слезами радости прочту 
напиши тотчасъ. Если поздно совѣтовать, запрусь еще больше самъ 
въ себѣ—да и 57 лѣтъ и старость.

Тяжелое время. Я и съ Or. во многомъ расхожусь,.. даже насчетъ 
Туца. На него, странное дѣло, Бак. имѣетъ сильное вліяніе.

Я теперь читаю «Aus den Memoiren eines rassischen Dekabrrstem. 
Это писалъ баронъ Розенъ, бывшій въ Сибири; интересно—и я пришлю 
Ольгѣ.

Кутали ли ей 3 первыхъ livraison иллюстр. «Histoire d ’un paysan» 
(продолженіе) Эркмана? Если нѣтъ, приказываю сейчасъ купить/ 
Да я  тебѣсъ Терезиной не мѣшаетъ читать. Это—самая живая исторія 
революціи.

Если Ольгѣ нужно на уроки и платья, ты ей пошли 250 фр. изъ 
взятыхъ тобой. Напиши Мейзенбугъ, что я въ октябрѣ пришлю ей 
для хозяйства еще 1,000 н, сверхъ того, Ольгѣ на уроки и Татѣ на 
житье-бытье 500, и тебѣ 400 (сто пойдутъ Туцу). Сверхъ того, я отдамъ ' 
особо, если ты послалъ Ольгѣ. Дѣла идутъ порядкомъ, я могу дѣлать 
эти прибавки, grâce *) Америкѣ.

Странна твоя отмѣтка о критикѣ на «Записки» Меув.; ты говоришь, 
что «многіе хвалятъ»; ну, а у  тебя развѣ своего сужденія нѣть? 
Вспомни, что я и Огар. говорили до изданія.

Затѣмъ прощай.
Послалъ я .'въ прошломъ письмѣ вырѣзку или нѣть изъ газетъ 

о томъ, что Полина Левицкая отличается въ Парижѣ?
Подушить ли ты мое письмо, писанное три дня назадъ? Я на

писалъ «villa Fancy»?

8556. Письмо къ U. 6. Огареву.

31 ію ля (1£69). Суббота.
На дѣло фонда не будемъ возвращаться. Половина его минусъ 

взятые—въ твоемъ распоряженіи. Изъ возможныхъ случаевъ пред
видь и случай возвращенія *) съ Маркизскихъ острововъ.

Мнѣ не совсѣмъ нравится, что ты, не знаю почему и изъ какихъ 
источниковъ, ставишь не ту цифру, какъ я. Я писалъ, что всего

*) Благодаря. 
г) Бахметева.
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выходитъ 2.050, а ты—что всего вышло 1.650. Не бывши увѣрен
нымъ, я не сдѣлалъ бы «этой корректы», какъ говорить Чернецкій, 
а посему прилагаю счетъ. Я ошибкой послалъ 45 фр. лишнихъ 
Тх.г у меня оставались 105, а не 150. Аминь.

Куда ѣдетъ Бакун. и какую работу онъ ищетъ? Онъ работать 
не хочетъ. Бакунинъ—великія дрожжи, ferment, если надобно при
водить въ броженіе, и великій міазмъ, если не нужно. Проповѣдникъ 
наипразднѣйшій работы. Каждый день его—въ разрѣзъ всѣмъ его 
ученіямъ. Его былое даетъ ему права на исключенье, но, можетъ, 
было бы лучше не пользоваться имъ. Работа у него подъ носомъ, 
напрашивается, но онъ не хочетъ ея, онъ свыкся съ жизнію «вагабунда». 
А чтобъ доказать тебѣ, что это такъ, вотъ опытъ. Я дней черезъ десять 
увижусь съ Bulloz и Lacroix. Bulloz предлагалъ Бакун. большую 
цѣну за отрывки изъ его записокъ для «Rev. М.». Записать исторію 
своего заключенія въ Дрезденѣ, Ольмюцѣ, Гранинѣ и т. д. менѣе 
трудно, чѣмъ статьи, которыя онъ началъ для «писова» конгресса. 
Я ему предлагаю вступить вновь въ переговоры съ Мазадомъ или 
Бюлоцомъ черезъ меня, но для этого нуженъ срокъ доставки работы. 
Или онъ откажется, или не сдержитъ слова,—въ обоихъ случаяхъ 
ясно, что работать онъ не хочетъ. Посмотри, какъ работаетъ Льюисъ 
да какъ работаютъ у ąacb, по словамъ Пятк.

Письмо Лизы было не отвѣтъ, а такъ, вздоръ. Она очень не 
экспансивна на этотъ счетъ. Письмо твое имѣло, впрочемъ, трудные 
обороты: «наши отношенія не мѣняются». И еще разъ, Огаревъ, скажу 
тебѣ, что я рѣшительно не понимаю, о какой откровенности ты гово
ришь. Все именно теперь такъ и дѣлается, какъ ты говоришь. Ни 
отъ кого здѣсь не было скрыто настоящее положеніе. Имѣть право 
людямъ несогласнымъ говорить: «ступайте къ чорту» я не признаю 
такъ, какъ не признаю всѣхъ ихъ (несогласныхъ) «подлецами»,—это, 
другъ мой, все неистовства,—но отходить отъ нихъ буду. Въ чемъ же 
недостатокъ откровенности?

Я начинаю, и очень, бояться, что Тата кончитъ тѣмъ, что выйдетъ 
замужъ за Гуго Шиффа. Замѣтивъ кое что въ письмахъ, я зондировалъ 
Сашу; вижу, что онъ далеко не противъ. Мнѣ бы не хотѣлось, но 
что тутъ мое хотѣніе. Конечно, Мещерскій былъ бы мнѣ ближе.
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Возвращеніе въ Россію дѣтей съ тѣмъ именемъ; которое я имъ 
пріобрѣлъ, было моей мечтой. Да и въ финансовомъ отношеніи: 
русскій мужъ вытребовалъ бы костр. деньги 4).

Но я все принимаю, какъ фатумъ, и желалъ бы спокойно про
вести немного времени, записать еще кое-что людямъ на память и по
тухнуть безъ особой боли.

У тебя есть какая-то теорія pro domo sua, по которой слѣдуетъ 
любить всѣхъ дѣтей, кромѣ своихъ. Если-бъ это было такъ, надобно 
было бы, по крайней мѣрѣ, выбирать ихъ, чтобъ молодое поколѣніе 
въ новомъ и преображенномъ видѣ изящно продолжало хорошую 
сторону нашей жизни. Отчего же всѣ уйдутъ и затянутся мелкой 
западной жизнью, и не будетъ никого представителя нашей русской 
дѣятельности? Я на Тату надѣялся.

И это все вздоръ.
А ты пишешь, что «тебѣ скверно». Отчего тебѣ скверно? Оттого, 

что фондъ не лежалъ передъ тобой, какъ открытая табакерка, оттого 
что у меня нѣтъ вѣры въ невѣроятное? Огаревъ, не клевещи на судьбу! 
У тебя двѣ вещи тяжелы: ты укралъ (я употребляю твое нелѣпое слово) 
свое здоровье и ограбилъ самого себя. Это важно, но помимо ты на 
судьбу не пеняй.

По послѣднему, т.-е. о Татѣ, ни слова никому, ни даже ей.
Книгу декабриста досталъ.
N. В. Насчетъ Тхорж. помни, что я его подбилъ ѣхать изъ Лон

дона, ergo, обязанъ выдыбать.

♦ ♦  1. Пятковскій разсказалъ, что посѣщалъ Герцена въ Брюсселѣ 
«чуть не ежедневно во все время своего пребыванія тамъ» и былъ 
«весьма радушно встрѣчаемъ гостепріимнымъ хозяиномъ». «Никогда 
не ломаясь, «какъ вызванная пѣвица» (по его собственному выраженію), 
Герценъ недолго заставилъ меня упрашивать, чтобъ онъ прочелъ 
что-нибудь изъ ненапечатанныхъ своихъ произведеній. У него уже 
лежали готовыми въ рукописи письма къ Бакунину, которыя потомъ 
въ печати были озаглавленными «Письмами къ старому товарищу»,— 
и онъ предложилъ мнѣ начать съ нихъ чтеніе. Читалъ Герценъ пре
восходно, безъ всякой театральности и декламаціи, съ большимъ искус
ствомъ выдвигая и оттѣняя существенныя мѣста читаемаго». «Когда 
Герценъ кончилъ чтеніе этихъ замѣчательныхъ писемъ, представ
лявшихъ собой какъ бы его послѣднюю политическую исповѣдь, голо- *)

*) Деньги за имѣніе Герцена въ Костромской гуи.
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сомъ d’outre tombe (они и появились въ печати уже послѣ его смерти), 
мнѣ пришло въ голову предложить ему напечатаніе этихъ писемъ 
въ «Отеч. Запискахъ», гдѣ я работалъ,—какъ постоянный сотрудникъ,— 
съ тѣми же предосторожностями, которыя были приняты для помѣ
щенія фельетоновъ Ніонскаго въ «Недѣлѣ»... Но когда, по возвращеніи 
въ Спб. я рредложилъ Некрасову помѣстить въ «От. Зап.» какъ эта 
письма, такъ и другія статьи, прослушанныя мною въ чтеніи Гер
цена,—то сейчасъ же наткнулся на противодѣйствіе съ его стороны... 
Помню, что и Герценъ не сразу согласился на предложеніе сотруд
н и ч а ть ^  «От. Запискахъ», вмѣняя Некрасову кое-какія обстоятельства 
его литературной карьеры, но я старался выставить на видъ его не
сомнѣнный поэтическій талантъ и сильныя, такъ сказать, «грудішя 
ноты» его поэзіи» («Наблюдатель» 1900, ІП).

35&7. Письмо къ неизвѣстному.
(Іюль 1869).

На копію вашего письма, которую мнѣ сообщилъ г. Трусовъ,1 
позвольте мнѣ отвѣчать, не какъ вѣдомство, а какъ старый знакомый, 
частно и лично. Обстоятельства относительно типографіи во многомъ 
измѣнились съ тѣхъ поръ, какъ я вамъ писалъ. Я, съ своей стороны, 
и теперь считаю непослѣдовательнымъ, что люди, понимающіе эконо
мическую сторону вопросовъ, дробятъ матеріальныя силы, вмѣсто 
того, чтобы ихъ соединять. Мысль о соединеніи типографіи не Баку
нина, а моя. Можетъ, было бы хорошо, если бы Трусовъ еще погово
рилъ съ Чернецкимъ.

Не могъ я  не улыбнуться, встрѣтивъ въ  письмѣ вашемъ знакомую 
«тѣнь Банко», въ которомъ мирно почиваетъ знакомый вамъ капиталъ 
(только не 25 т., а 20, Т.-е. 800 фунт. стерд.). Капиталъ этотъ сдѣлали 
оселкомъ, на которомъ пробуется наша честность и сила себяизбираю- 
щаго контроля. Деньги эти даны на полное, безусловное распоряженіе 
насъ двоихъ, Огарева и меня. Мы обязаны въ нихъ отчетомѣ давшему 
господину и своей совѣсти. Отданы они были не ошибкой, не по 
незнанію, какъ и кому отдать, а de propos délibéré1). Выборъ не совсѣмъ 
былъ неудаченъ, потому что капиталъ, ввѣренный намъ въ 1859, къ 
1 іюля 1869 г. интегрально цѣль.

‘) Сознательно, послѣ обсужденія.
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Въ важныхъ случаяхъ мы его употребляли (напр.; когда вы, обѣщая 
молчаніемъ покрыть дѣло, брали для спасенія товарища) и тотчасъ 
дополняли. Но, если бы капиталъ былъ весь растраченъ, то и въ такомъ 
случаѣ мы вовсе не были бы повинны отчетомъ какой-нибудь вемѣ *) 
или каморрѣ, избирающей себя, потому-то я и разсказываю вамъ дѣло.

Примите это, какъ знакъ уваженія; мнѣ просто пріятно заявить, 
что безпокоящій капиталъ цѣлъ, и мы всегда готовы его употребить 
согласно съ желаніемъ давшаго и съ нашимъ убѣжденіемъ. Сь тѣмъ 
вмѣстѣ вы понимаете, съ какимъ отпоромъ мы приняли бы всякое 
требованіе отчета, какъ это предполагалось.

Я не могу согласиться съ вашимъ мнѣніемъ, очень враждебнымъ, 
относительно Бакунина. Бакунинъ слишкомъ крупенъ, чтобы съ нимъ 
поступать sommairement *). У него есть небольшіе недостатки и огром
ныя достоинства. У него есть прошедшее, и онъ—сила въ настоящемъ. 
Не полагайтесь нд то, чтобы всякое смѣняющее поколѣніе интенсивно 
было лучше предыдущаго. Еслибъ это было такъ, то англичане при 
Георгахъ были бы далеко выше кромвельцевъ, и французы реставра
ціи заткнули бы за поясъ якобинцевъ. Въ людяхъ, какъ вѣ винахъ, 
есть cru *). Я думаю, что Бакунинъ родился подъ кометой.

♦ ♦  1. Свѣдѣнія объ Антонѣ Трусовѣ изъ X главы «Исторіи соц.- 
револ. движенія въ Россіи»: «Братъ отстав. кол. совѣтника Болеслава 
Трусова, судившагося по каракозовскому дѣлу и присужденнаго къ 
содержанію въ крѣпости въ теченіе 8 мѣсяцевъ. Свою революціонную 
карьеру началъ онъ личнымъ участіемъ въ польскомъ мятежѣ 1863 г., 
затѣмъ бѣжалъ и съ 1869 г. поселился въ Швейцаріи. Въ Парижѣ 
вмѣстѣ съ Нечаевымъ онъ посѣщалъ политехническую школу; при
надлежность его къ «нечаевцамъ» подтвердилась нахожденіемъ его 
адреса въ бумагахъ Александровской. Въ январѣ мѣсяцѣ 1870 г. 
онъ сопровождалъ послѣднюю въ Швейцарію до русской границы, 
и самъ намѣревался пробраться въ Россію. Въ Швейцаріи состоялъ 
въ близкихъ отношеніяхъ съ Нечаевымъ и Бонгаромъ, занимался 
изданіемъ «Народнаго Дѣла», органа бакунистовъ, и поручилъ Вла
диміру Лебедеву собирать матеріалы для этого изданія въ Россіи. 
Одно время онъ былъ секретаремъ славянской секціи «Интернаціо
нала» и т. д.

*) Бема (Wehme) тайное судилище, бывшее очень грознымъ въ Г*р- 
маніи XV вѣка.

-) Суммарно, кратко (и, слѣдовательно, безцеремонно).
•) Собственное свойство.
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3558. Пиоьио къ Г. Н. Вырубову.
6 августа 1869.

Bruxelles, 18, rue de Paris.
За мѣсяцъ до отъѣзда изъ Ниццы (въ апрѣлѣ, помнится) я писалъ 

къ вамъ, почтеннѣйшій ВырубовъJ письмо, на которое отвѣта не было. 
Если вы не получили его, я очень радъ. Если получили, и я не полу
чилъ отвѣта,—очень не радъ. Если же вы получили и не отвѣчали, 
очень извиняюсь, что пишу, не дождавшись отвѣта.

Г. Пятковскій—литераторъ, участвующій въ «От. Зап.», «Дѣлѣ» 
и участвовавшій въ «не-Дѣлѣ», просилъ меня положительно дать ему 
нѣсколько строкъ къ вамъ, какъ къ извѣстному представителю всего 
положительнаго. Онъ—человѣкъ добрый, и вы мнѣ, вѣрно, отпустите 
грѣхъ вмѣшательства.

Я съ 1 іюля въ Брюсселѣ. И здѣсь не того.
Думаю побывать въ вашихъ краяхъ и искренно желаю, чтобъ 

мое письмецо застало васъ здоровымъ.
А. Герценъ.

3559. Надпись для А. П. Пятковскаго.
(Августъ 1869).

Будьте ошую, но не какъ В.—одесную.

3560. Письмо къ Н. П. Огареву.
6 августа (I860). Пятница.

И оттого, что писемъ не было, и оттого, что не о чемъ было писать, 
я откладывалъ до сегодняшняго утра. Во-первыхъ, пунктъ за пунктъ 
отвѣты.

1- ое. Если Бакун. очень узломъ съ гузку1), то я готовъ всегда 
тебя уполномочить ему вручить 100 и до 200 фр., которые ты получишь 
къ 1 сентября плюсомъ къ твоимъ 400. Тхор. можетъ занять, если нѣтъ 
налицо, хоть у Касаткиной, для меня.

2- ое. Не зная обстоятельствъ, не слѣдовало меня винить за 
Тхорж. Если онъ тебѣ покажетъ мое письмо сегодняшнее, ты узнаешь

•) Не точно употребленное великорусское выраженіе, означающее о*тепь 
затруднительное положеніе.
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^Ьло вѣрнѣе. Не я, а онъ десять разъ говорилъ, что онъ теперь ничего 
не дѣлаетъ, а деньги получаетъ даромъ. Это—правда, и я отдавалъ 
полную справедливость его честности. По несчастію, это была фраза. 
Онъ ее говорилъ искренно, но съ задней мыслью, что я ничего не 
сдѣлаю, и попался. За что же ты бранишь меня? Тебя несчастія на
учили знать цѣну деньгамъ. Разочти же положеніе Тхорж. Онъ, 
помимо квартиры, получалъ около 1.200 фр. и, пока у него не было 
куска хлѣба, я, какъ виноватый приглашеніемъ, молчалъ. Обстоятель
ства перемѣнились, наслѣдство (полученное косвенно черезъ меня, 
какъ онъ самъ мнѣ сто разъ говорилъ) обезпечило ему хлѣбъ. Онъ 
пишетъ, что ему въ Женевѣ скучно. Я ему пишу: отдайте мнѣ вашъ 
капитальна сохраненіе, я буду вамъ платить 2.500 въ годъ, и капиталъ 
къ вашимъ услугамъ по первому требованію. Одна мысль, что я  эти 
деньги употреблю долею на Чернецкаго, его испугала (а ему что за 
дѣло, хотя бы я въ море бросилъ), и между прочимъ онъ написалъ 
мнѣ, что 2.500 на прожитокъ ему мало, что ему жизнь стоить до 5 фр. 
въ день, помимо квартиры. Зачѣмъ же онъ тратитъ 5 фр., когда всѣ ) 
небогатые люди живутъ въ пансіонахъ по 4 (съ.квартирой и прислугой)? 
Онъ пишетъ, что надѣется получить 5.000 въ годъ. Дай богъ 50 т., ’ 
но это все вздоръ. Я тогда ему сказалъ: вы будете получать процен
тами 1.800—1.900; я охотно буду платить вамъ 600 за исполненіе, 
порученій, а 2.500 вамъ довольно (это-то и оскорбило). И не только 
онъ по шляхетскому гонору, но ты на меня же и вскинулся. Да что 
же это за комедія? Я прямо говорю, что, съ прекращен. «Колокола», 
Тхорж. работа=0. Къ тому же онъ облѣнился, ему, вѣроятно, хо
чется жить, какъ rentier. Можно ли это отъ 25 т.?

Работа на словахъ у всѣхъ, а на дѣлѣ? Ты называешь работой охоту 
Бакунина редижировать журналы. Но работать надобно то, что доста
вляетъ auskommen1). «Записки» требовали у него съ 1863... Семь лѣтъ!;

Увѣряю тебя, что быть одному съ капиталомъ тягостно. Ты* 
облегчилъ себя. Я долженъ быть министромъ финансовъ за всѣхъ, 
но справедливости не жду. Ты видѣлъ по отчету Rots., что къ 1 іюля ' 
у него 19 т. Я уже послалъ 3.500 во Флор. и взялъ 2.500. Остальныя, 
сверхъ того, что пойдетъ на домострой, я готовъ употребить на машину ' 
Чернецк. (изъ фонда). Но кто французъ и какія гарантіи? Можетъ 
ли онъ поправлять? Я самъ буду въ Парижѣ на-дняхъ и могу узнать • 
о машинѣ. Спроси его адресъ. Но смотри, надобно и Чернецкаго 
хорошенько пробрать.

1869 Брюссель.

*) Выходъ.
Герценъ, т.ХХі.
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Я готовъ ждать до 11-го отвѣта на это письмо. Конечно, вдвое 
лучше видѣть Ботк. въ Парижѣ, чѣмъ въ Трувилѣ. Мнѣ же въ 
^Парижѣ быть необходимо. Да не поѣдетъ ли Ботк. Брюсселемъ? 
Сроки и пр. мнѣ нужны подробно и ясно. Съ Мерч. успѣю видѣться. 
Ольгѣ ѣхать нельзя, но Татѣ можно: лѣта не серьезная помѣха. 
Пят. ужасно пустъ, ужасно некрасовецъ и все толкуетъ о журналь
ныхъ сплетняхъ.

Вчера были у нась гости и длинный споръ. О, какъ туманно 
и невыработанно новое воззрѣніе, а туда же говорятъ о практическомъ 
началѣ дѣлаі Пятк. игралъ очень смѣшную роль наивностью, наив
нымъ французскимъ языкомъ и боязнью жабы, потому что горло 
болѣло.

Прощай.
Отвѣтъ легко можетъ быть 10 вечеромъ или 11, если во-время 

пошлешь. Я, дѣйствительно, по всему ретроградъ. Даже твое безпар
донное сужденіе насчетъ того, что я писалъ о Татѣ, возмутило меня.

3561. Письмо нъ Н. П. Огареву.
7 августа (1869). Суббота.

Одна новость, но лучше двадцати одной: вчера получилъ повѣстку, 
чтобъ явиться сегодня въ министерство юстиціи, въ sécurité publique *) 
и пр.

Недолго ждали.
(Продолженіе послѣ).
Фонтанъ знаетъ одинъ французскій языкъ, и тотъ плохо. По- 

русски онъ знаетъ только два слова: «Колоколъ» и Устиновъ,—«Коло
колъ», къ которому онъ приплачивалъ, и Устиновъ, который припла
чивалъ ему. Если Бак. въ самомъ дѣлѣ хотѣлъ печатать, то слѣ
довало бы прислать не два экз. русскихъ, а одинъ переводъ. Сумлѣ- 
ваюсь, чтобъ нашелся здѣсь журналистъ, который бы напечаталъ, 
но постараюсь, когда будетъ переводъ (могу и изъ Парижа и отовсюду 
переслать). Ужасти, какіе вы практическіе люди!

Сообщи Тхорж. новость. Вотъ и перемѣна въ зодіакѣ. А propos, 
и з ъ  денегъ, полученныхъ отъ Мерч., возьми, какъ я писалъ, для Ба
кунина.

*) Общественной безопасности.
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6 часовъ.—Tout finit par des chansons *). Говорили, говорили: 
зачѣмъ, къ чему, будетъ ли «Колок.» изд. въ Брюсселѣ, и что другое, 
буду ли я писать въ журналахъ, а кончили, что просто жить. Учти
вости страшныя; детали послѣ. А, все же, остаться не хочу надолго.

3562. Письмо къ сыну.
9 августа 1869. Понедѣльникъ.

Herr Professor, поздравляю съ титуломъ и желаю, чтобъ ты тотчасъ 
началъ что-нибудь другое на мѣсто ассистентства. Дольфи безконечно 
жаль, и что за ужасная смерть. Я прежде читалъ въ газетахъ, но безъ 
подробностей.

Вотъ тебѣ важнѣйшая новость объ насъ. Меня приглашалъ къ 
себѣ начальникъ здѣшней тайной полиціи; съ разными учтивостями 
онъ меня разспросилъ, почему, зачѣмъ, для чего, cur, quando, quibus 
auxiliis *) и пр.? Былъ очень радъ, что я не намѣренъ ничего въ Брюс
селѣ печатать. Это заставило меня принять иное рѣшеніе и ѣхать 
черезъ нѣкоторое время обратно въ Швейцарію, а, можетъ, на зиму 
въ Туринъ или Комо. Изъ писемъ Ольги я вижу, что она бы очень 
хотѣла побыть съ нами. Я считаю безнравственнымъ эгоизмомъ 
(или, вѣрнѣе, помѣшательствомъ), что Мейз. этому препятствуетъ.

Въ Туринѣ или Комо не будетъ причины.
Ты пишешь, что имъ въ Antiniano деньги не нужны, а Тата пишетъ, 

что нужны ей. Пошли изъ тысячи такъ, какъ я прежде писалъ, Татѣ 
к  Ольгѣ и напиши мнѣ, сколько послалъ.

Я, можетъ, поѣду въ Гавръ или Трувиль для того, чтобъ встрѣ
тить Боткина d-r и снова съ нимъ потолковать. Я на здоровье не 
жалуюсь, но здѣсь у меня очень часто ломить голову, чисто ревмати
чески, à la Meys. Климатъ скверный, а, признаюсь, мнѣ Брюс., какъ 
городъ, жаль; что за квартиры, что за чистота, да и всѣ'удобства, 
къ тому же соціальное движеніе здѣсь очень сильно. Брюссель—то, 
чѣмъ бы могла быть Женева, если-бъ не гнусный характеръ женевцевъ.

Прилагаемое письмо тотчасъ отправь въ Antiniano; прочти въ 
немъ, что я пишу о юрисконсультѣ.

Насчетъ писемъ, т.-е. адреса, помни, что очень скоро вы можете 
написать еще разъ. Сегодня 9, письмо придетъ во Флоренцію 12, 
въ Antiniano 13; если вы напишете 14, то 17 или 18 письмо будетъ 
здѣсь, и я поѣду 19 или навѣрное 20.

1) В се  к о н ч и л о с ь  п ѣ с н я м и .
-) Зачѣмъ, когда, па какой предметъ?
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3563. Письмо къ Н. П. Огареву.
9 августа (1869). Понедѣльникъ.

Отъ Саши получилъ вчера письмо: совѣтъ народи, просвѣщ. 
прислалъ ему титулъ профессора-libero, т.-е. доцента съ званіемъ 
профессора. Съ тѣмъ вмѣстѣ онъ перестаетъ быть ассистентомъ 
Шиффа и хочетъ сдѣлать опытъ читать лекціи; жалованья не будетъ. 
Увидимъ, что сдѣлаетъ.

Ольга все не очень здорова.
Бѣдный Дольфи, гигантъ, въ цвѣтѣ лѣтъ, вдругъ почувствовалъ 

себя сумасшедшимъ, пошелъ въ полицію, прося, чтобъ его заперли, 
а то надѣлаетъ бѣдъ, и черезъ нѣсколько дней умеръ въ полномъ 
бѣшенствѣ.

Подробности моей conversazione *) напишу на досугѣ. Я могу 
здѣсь жить, сколько хочу, но хочу не много. Съ нетерпѣніемъ жду 
вѣстей о Б—нѣ, и, можетъ, поѣду съ N. и Лизой въ Гавръ (это возЛѢ 
Трувиля, но не такое людное мѣсто), оставлю ихъ тамъ и поѣду въ 
Парижъ. Я отложилъ именно по новымъ планамъ мою поѣздку. 
Можетъ, начало зимы и осень я проведу въ Женевѣ. Объ этомъ яснаго 
рѣшенія нѣтъ.

Пятк. въ сильномъ конфузѣ уѣхалъ въ Парижъ. Его и мой 
казусъ сконфузилъ,—онъ же ходилъ ежедневно,— а главное то, что 
твое письмо, посланное на имя Бартошевскаго, никогда не приходило 
въ Ліежь. Вспомни, кто носилъ и какъ было подписано: оно некрасиво. 
Это было послѣ ихъ телеграммы.

Представь себѣ, что за извращеніе нравовъ. Бельгійскіе фабри
канты инженеру Барт. уступали 70 т. фр., и онъ чуть за это не съѣздилъ 
палкой, а уступку сдѣлалъ въ пользу своей компаніи. Où va le monde? *)

Отъ Таты Сат. письмо. Она, дѣйствительно, съ перышкомъ 
квасокъ. Умъ положительный и свѣжій. Недовольна «ансетрами»а), 
какъ выражаются парижскіе мальчики. Она съ негодованіемъ и пори
цаніемъ говоритъ о томъ, что они въ Москвѣ въ нѣсколько мѣсяцевъ 
прожили 20 т. руб. Каково? это почти вдвое противъ годовыхъ издер- 1

1) Бесѣда съ брюссельской полиціей.
2) Куда идетъ свѣтъ?
s) Ancçfres—предки, здѣсь—родители.
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жекь моихъ. Оттого-то я и браню за то ихъ, что тебѣ не мопти и до 
пожара высылать. Сат. пишетъ, что пришлютъ что-то.

Прощай. Бельгію, стало, по боку.

P. S. Прежде чѣмъ писать къ Нефталю или Каппу о Кельсіевѣ, 
дай прочесть статью. Затѣмъ, я не подписываюсь подъ письмами, 
въ которыхъ есть слова rascal, ...... мать и пр. Вообще, твое англій
ское письмо писано тяжелымъ британски-канцелярскимъ слогомъ. 
«Вѣстника» еще не получилъ.

Пиши еще разъ сюда. Вообще, до перемѣны адреса пиши.
Надѣюсь, что ты утѣшилъ Тхорж. Его жаль, но онъ, все Же, 

не правъ.

♦ ♦ 1 . 6  августа Бакунинъ писалъ Огареву: «Насчетъ Кельсіева 
написать хорошо и можно еще крѣпче. Пошлю Герцену; онъ, вѣроятно, 
согласится, подпишетъ, да, кстати, вѣдь, у него есть друзья въ Аме
рикѣ: Шурцъ, Каппъ и другіе. Почему Герцену не написать имъ? 
Слѣдуетъ, надо обнаружить этого мерзавца въ Америкѣ» («Письма», 
стр. 188).

3564. Письмо къ Н. П. Огареву.

10 августа (1869). Вторникъ,
«Вѣстникъ» получилъ и, разумѣется, тотчасъ прочелъ Кельсіева; 

есть мерзости и сплетни, но не больше, какъ въ его статьѣ объ Абихтѣ. 
Загибать за это «раскалей» я не согласенъ, а холодно и просто сказать, 
что онъ «ренегатъ», можно. Въ «Вѣстникѣ» есть статьи важнѣе: 
1) «Литературный типъ», гдѣ Грановскій выставленъ сторонникомъ 
классицизма; 2) Студентская исторія со всѣми подробностями (1862) 
въ трехъ главахъ «Панургова стада». Я совѣтую прочесть.

Сегодня будетъ у меня де-Грефъ, адвокатъ, одинъ изъ самыхъ 
замѣчательныхъ и дѣятельныхъ людей здѣсь. Жду вашихъ писемъ. 
До завтра. 11

11 августа.

Де-Грефъ не былъ: дождь льетъ три дня, холодъ и срамъ. 
Письмо твое отъ 9 пришло. Какъ случилось, что мои два пришли 

въ одинъ день? Я ѣду отсюда не по приглашенію, а по чувству диг- 
нитета. Жалѣю внѣшнюю часть очень —я думаю (помимо климата),



врядъ можно ли гдѣ-нибудь такъ легко, подъ рукой, имѣть всѣ удоб
ства—видно, рано на покой.

Полагаю, что, наконецъ, дѣло съ Тхор. dropped *). Зачѣмъ онъ 
задралъ вопросъ да и теперь пишетъ, что хочетъ ѣхать изъ Женевы? 
Тогда это будетъ пенсія, т.-е. что я даю. Во всемъ нѣтъ здраваго 
смысла. Конечно, онъ можетъ рисковать своимъ капиталомъ, но, 
конечно, и то, что я долженъ отсовѣтовать. Если онъ его ухнетъ, 
развѣ такъ позволить ему умирать съ голоду? А не позволить... Кто 
будетъ платить—опять я? Ты, вѣроятно, объ этихъ вещахъ не думаешь.

Чернецкому 3.000 (и больше) дать готовъ, но изъ фонда и подъ 
залогъ, съ пятью 5%. И для него я  сдѣлалъ все до сатураціи *). 
Если хочетъ, пусть пишетъ подробно. Почему я радъ былъ бы консо
лидировать одну половину фонда, ты знаешь.

Утинъ говорилъ, что Бакун. хвалился тѣмъ, что фондъ употребитъ, 
и дѣло пошло. Въ 1862 г. И. Тургеневъ говорилъ, что Бакун., недо
вольный «Колок.», увѣрялъ, что дастъ ему иное направленіе. Онъ 
пріѣхалъ 1 января 1862 г.; черезъ годъ «Колоколъ» сталъ падать, 
какъ кирпичъ, брошенный въ воду. У него глазъ дуренъ. Въ дѣлѣ 
«Колокола» и въ дѣлѣ фонда онъ больше дѣйствуетъ на тебя и тобой. 
Вообрази, что будетъ, когда онъ унесетъ десятую тысячу и нужны 

•будутъ 100 фр. на дѣло, не ясное для меня. Ты первый будешь угова
ривать ихъ дать, а эти 100 заставятъ отдать и остальныя 9.900. Отлич
ная русская типографія въ Женевѣ можетъ быть заведена на 10.000— 
вотъ и центръ пропаганды и обезпеченье хоть вполовину Б. Никто 
не мѣшаетъ отдать долгъ въ 3 т. въ фондъ Чернец. и снова взять потомъ, 
но исключительно для типографіи, а не для уплаты долговъ. Кажется, 
это ясно.

Куда я буду телеграфировать Б. •) или Мерч.? Я адреса не знаю. 
Если Б. долго (съ мѣсяцъ) пробудетъ въ Трувилѣ, мнѣ все равно, 
теперь ли, черезъ мѣсяцъ ли его увижу. Въ Парижъ я собирался 
одинъ; теперь все измѣнилось и, вѣроятно, въ октябрѣ увидимся. 
Иду пить настой. А propos, я пью черный и безъ сахара по утрамъ— 
это проще.

Робэнъ—человѣкъ дѣльный и дѣятельный, съ нимъ можно бы 
школу заводить. Такъ ты боишься утячей полиціи, а нѣтъ того, чтобъ 
послать', хоть отъ меня, узнать о «Народномъ Дѣлѣ» у Трусова. Вели
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') Закончено.
5) Saturation—насыщеніе. 
*) С. П. Боткинъ.
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ему сказать, что, за минованіемъ интереса, я  прошу возвратить мою 
статью. О, бездарники... Ну-съ, кто же былъ правъ въ ихъ оцѣнкѣ: 
Бакунинъ до ссоры, ты или я? Подумай и прощай.

3565. Письмо къ Н. П. Огареву.

15 августа (1869). Воскресенье.
Всего хуже это то, что у тебя поселилась какая-то «русская 

стерва» въ домѣ. Это скучно и опасно. А въ твоихъ исторіяхъ о 
шпіонахъ нѣтъ ли фантазій? Можно себя настроить такъ à la Pavloff *); 
и откуда у дѣвочки талантъ узнавать?.. Это все поддерживаетъ 
тревогу. Ты пишешь: пришелъ нѣмецъ, принесъ письмо, ты его 
обругалъ. За что? За письмо? За то, что онъ нѣмецъ, или за то, 
что принесъ? Отъ кого письмо?...

Есть и еще пунктъ въ твоемъ письмѣ, который нельзя пропустить, 
саго т іо . Ты давно желалъ, чтобъ отношенія домашнія стали откро
венно; N.—требовала; я думалъ, что всего лучше оставить все по 
старому. А теперь, когда я  исполнилъ то, что хотѣли, H.N. чувствуетъ 
неудобство, и тебя смутилъ Робэнъ. Ты тутъ-то и воспользовался бы, 
чтобъ просто сказать Бак. и Мерч., а потомъ другимъ. Или въ чемъ 
ты полагалъ откровенность?

Письмо Тхорж. свидѣтельствуетъ о размягченіи и раздраженіи 
мозга; онъ только и твердитъ о томъ, что ему въ Женевѣ скучно и что 
онъ хочетъ ѣхать... Куда? Зачѣмъ?.. Но воля его.

Въ «Голосѣ» безконечно дрянная статья, должно быть, самого 
Краевскаго—оправдательная для него и обвинительная Бѣлинскому 
и его друзьямъ; если ты не читалъ, я  пришлю *).

Затѣмъ отгадай, у кого я сидѣлъ третьяго дня утромъ, у кого 
вчера обѣдалъ и къ кому иду обѣдать завтра и читать отрывокъ изъ 
«Был. и думъ»... Не оставить ли отгадку до слѣдующаго письма, 
какъ дѣлаютъ съ ребенкомъ... Самолично у Виктора Гюго. Я нашелъ 
въ немъ любезнѣйшаго старика; принялъ онъ меня превосходно; 
говоритъ много, но чрезвычайно умно и слогомъ, который лучше его 
печатныхъ фейерверковъ. Онъ пріѣхалъ сюда недѣли на двѣ съ

*) Проф. Платонъ Васильевичъ страдалъ маніей полицейскаго преслѣдованія.
*) «Кто правъ? Кто виноватъ? Замѣтка для петербургскихъ недруговъ 

Бѣлинскаго» въ № 204 и «Послѣднее слово по поводу «Письма Бѣлинскаго его 
московскимъ друзьямъ», № 242; обѣ статьи безъ подписи, но написаны, несомнѣнно, 
Краевскимъ.
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.„сыновьями. У него я познакомился «ъ Клараномъ, который написалъ 
‘славную книжку «Les derniers Montagnards» (1796), и еще кое сь кѣмъ; 
вообще, вечеръ провелъ хорошо. Гюго 67 лѣтъ, но онъ свѣжъ. Тхор- 
жевскому скажи, что и даму видѣлъ, о которой онъ разсказывалъ. 
Теперь она совсѣмъ ... ‘). О Пьерѣ Леру онъ разсказывалъ много очень 
дурного. Самое забавное въ томъ, что онъ увѣряетъ меня, что въ 
«предстоящемъ» конвентѣ меня выберутъ членомъ. Затѣмъ безмѣрно 
хвалилъ французскій языкъ моихъ статей такъ же рѣшительно, 
какъ Кинэ, совѣтуетъ мнѣ издавать «Былое и думы». Сыновья его— 
уничего.1

Нефталю писалъ и сказалъ, чтобъ онъ Каппу и Шурцу передалъ 
інаше желаніе, чтобъ въ газетахъ заявили, что Кельсіевъ ренегатъ 
и chien galeux*) нашего стада.

Очень ли мнѣ нужно видѣться съ Ботк., я не знаю,—мнѣ кажется, 
что особаго лѣченья начинать не нужно въ нынѣшнемъ году, но, 
если безъ особенныхъ затрудненій случится, буду радъ. Да и Мер- 
чинскаго видѣть очень хотѣлъ бы. Ты объ немъ ничего -не пишешь. 
Что онъ и какъ?

' Я ѣду въ Парижъ 18 и, если успѣю все обдѣлать съ Ротшильдомъ, 
Лакруа и «Revue de 2 Mondes», до 28 возвратиться въ Брюссель. Въ 
началѣ сентября сдѣлаю экскурсію Anvers—Rotterdam—Amsterdam и, 
вѣроятно, къ 15 сентября опять буду дня на два здѣсь, а тамъ... а тамъ 
увидимъ. Времена бойкія. Еще разъ долженъ сказать, что покидаю 
Брюссель не безъ сожалѣнія... Здѣсь въ жизни масло пущено и 

'легко живется. Ты кажется, все принимаешь это за бредъ, но, вѣдь, 
.ты живешь, какъ улитка, невысовывающая рога, а внутри раковины— 
такія алгамбры и Самарканды, что упадешь. У Бак., если денегъ нѣтъ, 
есть интернаціоналка, ржечь посполитая, карлморовка, а у меня— 
Тхоржевскій и Чернецкій съ типографіей, въ которой ничего не пе
чатается, и съ швейцарами, стоящими у поѣзда къ Альпамъ... Прощай, 
что-то заврался.

Пиши постепенно до перемѣны адреса: 18, Rue de Paris, отсюда 
перешлютъ.

Хорошо, если (послѣ 3-лѣтняго или 5-лѣтняго обѣщанія) испол
нишь просьбу Лизы.

Ц ф ” Скажи Тхоржевскому, что черезъ недѣлю онъ получитъ 
письма на имя Nat. poste restante, Женева изъ Россіи.

*) Слово не разобрано.
2) Паршивая собака.
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♦ ♦  1. Огарева разсказываетъ, какъ Герценъ увидѣлся случайно 
въ Брюсселѣ съ В. Гюго. Вмѣстѣ съ нею и Лизой Герценъ отправился 
въ театръ, взявъ мѣста въ партерѣ. «В. Гюго былъ тоже въ театрѣ 
въ бель-этажѣ въ директорской ложѣ. Увидѣвъ Герцена, онъ послалъ 
своихъ сыновей звать насъ въ ложу; мы очень благодарили, но не 
пошли. Однако, В. Гюго послалъ сыновей вторично за нами; тогда 
Герценъ мнѣ сказалъ по-русски: «Нечего дѣлать, надо итти»... 
«В. Гюго былъ очень любезенъ. Въ ложѣ, кромѣ его сыновей, находилась 
бывшая іувернантка его дѣтей, которая сопровождала его повсюду. 
Черезъ нѣсколько дней В. Гюго прислалъ Герцену приглашеніе на 
обѣдъ и звалъ меня съ дочерью... Обѣдъ былъ очень оживленъ. 
В. Гюго разсказывалъ о своемъ многолѣтнемъ пребываніи нао. Джерси. 
(«Воспоминанія», 262—263). О свиданіи въ театрѣ говоритъ Пятков- 
скій («Наблюдатель» 1900 г., III, 237). Невѣрно, однако, указаніе 
Огаревой, что зго было первое личное свиданіе Герцена съ Гюго, 
никогда раньше не видѣвшихся.

«

3568. Письмо къ Н. А. Огаревой.
21 августа (1869). Суббота.

Сегодня, возвратясь от Мейрарга, который меня звалъ въ 8 утра, 
я нашелъ твое письмо. Все хорошо, но зачѣмъ же ты попала на Клас- 
сена книжный* магазинъ,—ихъ милліонъ-въ Брюсселѣ, а Классенъ 
извѣстный (и столько о немъ говорили) издатель всякихъ гадостей 
и въ томъ числѣ «Echo». Я очень доволенъ письмомъ Вырубова и се
годня пойду къ нему.

Финансовыя дѣла кончилъ быстро и очень хорошо. Какъ я зналъ, 
вся поѣздка будетъ покрыта, и останется барышъ. Тхоржевскаго 
деньги, т. е. билеты, Ротшильдъ отказался взять; онъ беретъ только 
у старыхъ знакомыхъ; я долженъ былъ положить ихъ на мое имя. 
Тхор. можетъ черезъ полгода продать и взять большой барышъ, 
около 800 фр.

Что касается до изданій, это не такъ бойко идетъ, и я еще ничего 
не знаю.

Мейраргь въ восторгѣ отъ моего отрывка и принимаетъ самое 
дѣятельное участіе. Lacroix не засталъ, писалъ ему и жду отвѣта. 
Въ «La Revue des 2 Mondes» ѣду сегодня. Но съ письмомъ Г.1) пріостано
вился. Говорятъ, что помѣщеніе въ этомъ журналѣ съ самого начала
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отстращаетъ и «Revue», и Lacroix. Пятковскаго нашелъ—забавенъ; 
ѣхать еще не собирается. Медальоновъ здѣсь сотни прекрасныхъ, 
но у Мейрарга (онъ щеголь) точно такой, какъ твой, только безъ 
жемчужины. Къ 28 я навѣрное кончу все и въ субботу пріѣду. Отъ 
Г. можно скрыть и уѣхать въ Антверпенъ. Назначь Lejeune сдачу 29 
(хотя и воскресенье). Тесье не могъ найти, пойду еще искать. Исторія 
Оболенскихъ здѣсь всѣмъ извѣстна. Въ Парижѣ темно, вечеромъ 
пахнетъ дурно. Пойду сегодня въ Palais Royal смотрѣть фарсы. Завтра 
нечего дѣлать весь день. Погода превосходная. Боткинъ въ Трувилѣ, 
а жену его ждутъ ежедневно въ h ô te ls .

А, все же, слѣдовало быжить здѣсь;что ни толкуй—только Парижъ 
да Лондонъ.

А propos, Озеровъ и Пятковскій ходили обѣдать въ Bouillon 
Duval. Теперь его отдѣленія во всемъ Парижѣ, во всѣхъ кварталахъ. 
Это^превышаетъ воображеніе: супъ 20 с., котлета 20 с., четверть пуле 
50 с., вино 1 фр. 50 с. бутылка; такъ что обѣдъ не можетъ стоить больше 
3 фр., и все превосходно.

Лизу цѣлую, завтра ей буду писать длинное письмо.

8569. Записна къ А. П. Пятковсному.
21 августа 1869.

Я васъ жду отъ половины 7 до 7 — и въ своемъ 169 №. 
Получилъ отъ В. милое письмо.

3570. Письмо къ Н. А. Огаревой.

22 августа (1869).
Qr. Hôtel du Louvre, № 169,

Пишу, Natalie, сегодня опять, чтобы сказать разныя вещи, хоро
шія и нехорошія.

1) Давыдовъ здѣсь проѣздомъ; онъ ѣдетъ черезъ двѣ недѣли 
въ Москву и Петербургъ и съ удовольствіемъ беретъ доставить 
медальонъ. Но тогда не лучше ли дать адресъ въ Москву Мар. Алекс.; 
напиши сейчасъ, потому что онъ можетъ уѣхать въ Лондонъ.

2) У Огарева была ш-me Ertel и привезла записку къ тебѣ и кольца 
для ЛизЫ; она спрашиваетъ, куда послать; я думаю, можно подождать. 
Если же что хочешь сказать, пиши Огареву.

Затѣмъ слушай швейцарскія драмы:
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1) На квартирѣ Серно-Соловьевича *) нашли его трупъ, уже 
разлагающійся. Думаютъ, что онъ асфиксировался.

Прошу тебя поставить свѣчку Гудулѣ*) за то, что тебя миновала 
чаша жирарская *). Денежныя дѣла кончилъ отлично. Завтра свиданье 
съ Мазадомъ. Lacroix не могъ еще выбрать времени — каково? 
Meyrargue говорить, что его дѣла идутъ плохо.

Пятковскій скученъ и фланеръ, безъ серьезнаго интереса.
На желѣзной дорогѣ нѣтъ для Чернецкаго мѣста: Ротшильдъ 

не опредѣляетъ никого старѣе 35 лѣтъ.
Въ «Сорокѣ-воровкѣ» много ошибокъ.

3572. Письмо къ Лизѣ.

22 августа 1800.
Милый другъ мой Лиза! Жаль мнѣ< что тебя здѣсь нѣть; погода 

удивительная и ты посмотрѣла бы Парижъ, а онъ стоитъ того. Каждый 
afternoon *) отъ 4 до 6 играетъ музыка въ Тюльерійскомъ саду, и тысячи 
дѣтей прыгаютъ, пляшутъ. Всѣхъ пособій учиться бездна, здѣсь 
и Татѣ, и Ольгѣ, и тебѣ было бы приволье.

Вѣроятно, если ничего не помѣшаетъ, въ субботу я пріѣду, но объ 
этомъ не говори. Я сегодня тебя видѣлъ во снѣ и будто Ольгу отдаютъ 
въ пансіонъ. Прощай, люби меня и люби Ага такъ, какъ мы тебя 
любимъ; дай намъ на старости радоваться твоему развитію. Цѣлую 
тебя много. Я видѣлъ здѣсь огромные воланы, но трудно ихъ везти. 
Чего бы ты хотѣла?

3573. Письмо къ сыну.

24 августа 1869.
Paris, Gr. HOtel du Louvre, № 169.

Любезный Саша, прочти сперва это письмо, потомъ тотчасъ пошли 
его Татѣ; въ немъ много интересныхъ фактовъ. Переписка съ вами 
никакъ не налаживается по страшной медленности, съ которой вы

*) Александръ Александровичъ; покончилъ съ собой 16 августа; подробности 
сТо біографіи читатель найдетъ въ моей книгѣ «Очерки освободительнаго движенія 
шестидесятыхъ годовъ».

*) G udu Іе-—сватая, патронесса Брюсселя, памяти которой тамъ построена 
церковь.

*) M-lle Gigard—дѣвушка, которую Огарева хотѣла спасти.
*) Пополудснное время.
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отвѣчаете, и, все же, я въ толкъ не возьму, чѣмъ Тата до такой степени 
занята въ Antiniano.

Березовскій умеръ въ новой Каледоніи.
Тѣло Серно-Соловьевича было найдено уже разлагающимся на 

его квартирѣ какимъ-то посѣтителемъ. Онъ асфиксировался.
Но вотъ романъ à la Radclif и характеристика швейцарскихъ 

властей. Кн. Оболенскій съ эскуадой жандармовъ водскаго кантона 
; ворвался въ домъ жены, силой вытащилъ дѣтей и подъ охраной поли- 
,‘ціи увезъ. Дочь ушла. Обол. бросился съ полиціей къ Утину и комп. 
искать; вышли брани и крики. Утина, Мрочк., Щерб. и др. бросили 
въ тюрьму; Щерб. выпустили на поруки, но тѣхъ оставили au secret.

Затѣмъ генералъ-адъютантъ отправился въ Женеву, ворвался 
въ типографію Трусова. Его и Бонгара жандармы держали, и сержантъ 
сказалъ, что первому, который двинется, онъ посадитъ пулю въ лобъ. 
Затѣмъ русскій генералъ все обшарилъ въ типографіи по подозрѣнію! 
что его дочь спрятана тамъ (хорошъ и отецъ). Что скажете?., какова 
республика?

Теперь возвращаюсь къ себѣ и Парижу. Денежныя дѣла я 
устроилъ, въ этомъ отношеніи все идетъ ладно. Для облегченія 
пересылокъ я отправлю тебѣ передъ отъѣздомъ 2.000 фр. Если ты 
прошлый разъ распредѣлилъ такъ, какъ писалъ, то эти должны 
итга слѣдующ. образомъ:

1.000 — Мейз. на хозяйство,—это финалъ на 1869.
250 — Ольгѣ на уроки, книги и т. д.
100 — На туалетъ.
250 — Тебѣ.
400 — Татѣ.

"2~ÖÖÖ
и больше ничего въ нынѣшнемъ году. Ты видишь, во всемъ прибавки 
и за Туца заплачено.

Видѣлся здѣсь со многими, имѣлъ переговоры съ «Revue de 
Deux-Mondes». Сегодня иду къ Лакруа; письма твоего къ доктору 
Летурно не могъ найти. Мазадъ обѣщаетъ многое; вообще, если здѣсь 
пожить, можно многое сдѣлать; я очень хорошо поставленъ здѣсь. 
Вѣроятно, увижу Monod . .  1), Тесье, д  съ Масолемъ обѣдаю
у Вырубова завтра; старикъ хочетъ непремѣнно меня видѣть.

Дальнѣйшее напишу .послѣ. Я 29 ѣду въ Брюссель,—что потомъ, 
не знаю; во всякомъ случаѣ возвращусь сюда за иадательскими дѣлами.

*) Слово не разобрано.
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Конечно, теперь въ Парижѣ было бы лучше жить, чѣмъ гдѣ-нибудь 
(кромѣ Лондона).

Вы можете себѣ представить, какъ всѣ женевскія исторіи мучатъ 
Огар., даже дикая смерть С.-Сол.

Что твой маленькій? Цѣлую его и Терезину. Обнимаю Ольгу; 
думаю, что она опять наладила русскую грамоту, что можетъ понимать 
мои письма.

Мальвидѣ доношу, что видѣлъ Elysée Reclus; добрый, но не даль
ній. Дома ѣстъ траву, а со мной завтракалъ, какъ всегда—и рыбкой 
и уткой; ну, что за шалости...

Прощай.
А что ты все еще въ Спеколѣ?
Чекенди *) Левье.

3574. Письмо къ Н. А. Огаревой.

(25 августа 1869).

9  часовъ утра.
Письмо твое отъ 23 принесли. Насчетъ климата и здоровья—ис

тинно, это рулетка. Я здѣсь видѣлъ улицы совершенно ажированныя *), 
но 2 мил. жителей...—Вся 2 мия. Швейцарія невозможна, если 
вся эмиграція не отмститъ, и чиновники не будутъ наказаны. Утина 
и Мроч. выпустили.

Уложены ли ящики?
Д. *) будетъ раньше въ Москвѣ; слѣд. медальонъ ему дамъ; мы съ 

нимъ увидимся у Вырубова или занесу ему. Онъ, т. е. Д ., совершенно 
согласенъ съ Гецо, что акціи желѣзн. дороги его и еще другой 
очень выгодны—можно удвоить состояніе, во-время продавши.

Медальонъ будетъ.
Тхорж. опять взъярился на меня за ошибку; онъ не газетахъ 

писалъ, а о твоемъ будущемъ письмѣ. Что за шутъ!
Да, у тебя ребусъ:
«N. ты не написалъ?»
Кто это N? 1

1) Кивокъ головой.
а) Покрытыя хлопочущимъ народомъ.
8) Давыдовъ.
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Архимандритъ Никодимъ?
Нееловъ исторіографъ?
Сейчасъ отъ Delacroix, дѣло идетъ.

I860 Парижъ.

357$. Письмо къ Н. А. Огаревой.

26 августа (1869), четвергъ.

Окончательно дѣла книжныя невозможно окончить, но сегодня 
я узнаю и припишу à quoi se tenir ‘). Лакруа вовсе не отказалъ съ са
маго начала, напротивъ, онъ только хочетъ наилучшія кондиціи. 
Онъ былъ очень любезенъ. Въ воскресенье я поѣду, но придется 
возвратиться. Огар. пишетъ, что въ журналѣ Якобіяг) меня обругали въ 

'длинныхъ трехъ статьяхъ и назыв. русскимъ агентомъ, а въ Парижѣ я 
встрѣчаю самый дружескій пріемъ. Якобій, который лично меня знаетъ! 
* Новыя подробности о дѣлѣ Обол. заставляютъ волосы становиться 
дыбомъ. Утина въ Ольтенѣ вытащили изъ вагона, такъ что онъ упалъ 
на рельсы. Жандармы держали Обол. за руки, пока дѣлали обыски. 
Я вчера былъ въ «Liberté», и сегодня будетъ въ ней статейка. Огар. 

'пишетъ, что Робэнъ возненавидѣлъ Швейцарію, и есть отчего. Обол. 
просила дѣтей оставить подъ покровительствомъ федеральнаго совѣта 
въ Бернѣ, въ домѣ, который назначитъ совѣтъ и мужъ; ей отвѣчали, 
что поздно, и дѣтей отправили въ Россію.

Съ девяти часовъ я на воздухѣ; хожу, конечно, въ суммѣ 15 верстъ, 
ложусь позже 12 и совершенно здоровъ, даже голова не болитъ. Эта 
судорожная дѣятельность стоитъ Vichy. У меня нѣтъ свободной минуты.

Давыд. уѣхалъ вчера прямо въ Москву и медал. взялъ.
Тесье отлично устроился, получаетъ 44.000 жалованья и директоръ 

компаніи, имѣетъ и розетку въ петлицѣ...Онъ меня вчера угостилъ 
великолѣпнымъ завтракомъ.

Сію минуту получилъ письмецо твое отъ 25—очень скоро. Ну, 
ладно и ладно и за письмо искренно обнимаю тебя. Мнѣ надобно 
знать, что вы цѣлы. Помни, что я ѣду въ воскресенье и, стало, послѣ 
субботы утра (первой почты) писать не слѣдуетъ.

Прощай.
Вѣроятно, Леженъ позволилъ переночевать, и мы поѣдемъ въ 

понед. въ Опель. 1

1) На чемъ остановиться. 
*) Павелъ Ивановичъ.
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Я Тесье сказалъ; онъ съ дружбой говоритъ о тебѣ, велѣлъ сказать, 
что климатъ здѣсь здоровѣе Лондона и что найдется домъ намъ, если 
нужно здоровѣйшій.

Огар. такъ огорченъ этой истор., что пишетъ, не ѣхать ли ужъ 
въ Лондонъ.

4SI

3576. Письмо къ Лизѣ.
26 августа (1869).

Милая Лиза, тебѣ, мой дружокъ и другъ, разскажу вещь забав
ную. Я по всему городу искалъ Тесье, наконецъ, нашелъ его бюро 
въ Rue Lafitte и узналъ, что онъ живетъ въ Gr. Hôtel du Louvre № 42... 
такъ что я всякій день ходилъ мимо его коридора. Онъ меня вчера 
водилъ смотрѣть его новое освѣщеніе въ театрѣ «Gaité»)—прелесть, 
ярче дня; даютъ преглупую пьесу «La chatte blanche» *), но что за 
роскошь,—этого представить нельзя; я тебя свожу въ Парижѣ. Тамъ 
люди превращаются въ птицъ, всякое féerie, и въ концѣ танцовщицы 
летаютъ десятками по воздуху. Медальонъ твой очень удался. О пор
третѣ спрошу Тесье; не знаю, успѣю ли сдѣлать.

Цѣлую тебя много,

3577. Письмо къ Н. А. Огаревой.

(27 августа 1869). Вечеръ, 6 ‘/ і  часовъ.

Вездѣ былъ, но дѣло споро не идетъ, и я, немного сердившись, 
наговорилъ всѣмъ кисло-сладкихъ любезностей. Lacroix говоритъ, 
что не успѣлъ обдумать дѣло; «Revue de Monde» говоритъ, что печа
тать готовы, но отрывокъ не имѣетъ цѣлости—надобно прибавить. 
Я обѣщалъ.

Тесье очень милъ. Я, дѣйствительно, думаю, что придется сюда 
возвратиться, иначе все останется такъ.

20 сентября Боткинъ пріѣдетъ на недѣлю въ Парижъ. Консьержа 
сказывала, будто В. Боткинъ умеръ. Я ей говорилъ, не Ник. щ ?  
«Нѣтъ, другой, старшій».

Сегодня я давалъ завтракъ Тесье и иду обѣдать къ Выруб,
Пятк. два дня не видалъ; онъ мнѣ надоѣлъ.

Прощай.
1) Бѣлая кошка.
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P. S. Тесье не нарадуется на мое здоровье и смѣется надъ діабе
томъ. Онъ самъ свѣжъ и веселъ. Мнѣ жаль, что у него ленточка, 
но дѣла — дѣла.

3578, Письмо нъ Н. А. Огаревой.

27 августа (1869), пятница, 7 вечера.

Пишу только для того, чтобы сказать, что время отъѣзда отсюда 
необычайно глупо: в 7 утра и З1/», а потому, если я какъ-нибудь 
опоздаю es воскресенье, въ 7, я поѣду въ ЗѴ2 и тогда пріѣду въ Брюс
сель въ 10 съ чѣмъ-то, т.-е. домой es и  вечеромъ.

Кончить ничего не успѣемъ,—вотъ оно и выходитъ, необходимо 
возвратиться сюда.

Новостей много, но все при свиданіи.
Для развлеченія: Лугининъ женился на француженкѣ въ русской 

церкви и поѣхалъ въ Римъ просить у папы dispense1) для жены. 
Хороши радикалы!

Прощай.

3579. Письмо къ И. П. Огареву.

(28 августа 1869 ). Суббота.
Gr. Н-1 du Louvre.

Дѣла литературныя идутъ медленно. Я начинаю грызться, но 
со всѣмъ тѣмъ меня связалъ срокъ пуще всего, т.-е. сдача квартиры 
въ Брюсселѣ. Поѣду завтра утромъ; надобно будетъ опять пріѣхать, 
пожалуй, къ тому времени, когда будетъ Боткинъ, т.-е. къ 20.

Дѣло ваше г) я, можетъ, лучше и подробнѣе знаю, чѣмъ ты.
Сегодня опять свиданье съ Мазадомъ и съ Лакруа,—припишу.
Былъ у меня Озеровъ; онъ, кажется, малый хорошій. Съ Выру

бовымъ у него послѣ обѣда поспорилъ до колкостей. Онъ, т.-е. Выру
бовъ, просто ненавидитъ все русское и унижаетъ въ глазахъ фран
цузовъ. Что же за тактъ, позвать меня и еще трехъ господъ и начать 
непріятный споръ. Ну, да я въ долгу не остался... *)

*) Разрѣшеніе, освобожденіе.
8) Т.-е. кн. Оболенской.
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Лугининъ женился на француженкѣ—со всей помпой, въ русской 
церкви и тотчасъ поѣхалъ съ женой и ея матерью въ Римъ, просить 
dispense папы и увѣнчаться католички. Вотъ что послѣдовательно, 
то послѣдовательно. Теперь онъ, вѣроятно, на дорогѣ въ Россію.

Здѣсь Шиффъ le grand ‘), но не знаю гдѣ. Досадно.
О результатахъ припишу у Ротшильда. Мейраргъ оказался 

самымъ усерднымъ пріятелемъ и даже о дѣлѣ Обол. хлопочетъ, т.-е. 
чтобъ журналы говорили.

Здравіе процвѣтаетъ. Тесье упитываетъ и упаиваетъ меня форми- 
дабельно.

3580. КЪ СТАРОМУ ТОВАРИЩУ ’ ).

ПИСЬМО ПЕРВОЕ.

Одни мотивы, какъ бы они ни были до
статочны, не могутъ быть дѣйствительны безъ 
достаточныхъ средствъ.

Іеремія Бентомъ.
(Письмо къ Александру I).

Насъ занимаетъ одинъ и тотъ же вопросъ,—впрочемъ, одинъ 
серьезный вопросъ и существуетъ на историческомъ череду. Все осталь
ное—или его растущія силы, или болѣзни, сопровождающія его раз
витіе, т.-е. страданія, которыми новый и болѣе совершенный организмъ 
вырабатывается изъ отжившихъ и тѣсныхъ формъ, примѣшивая ихъ 
къ высшимъ потребностямъ. Конечное разрѣшеніе у насъ обоихъ 
одно. Дѣло между нами вовсе не въ разныхъ началахъ и теоріяхъ, 
а въ разныхъ методахъ и практикахъ, въ оцѣнкѣ силъ, средствъ, вре
мени, въ оцѣнкѣ историческаго матеріала. Тяжелыя испытанія 
съ 1848 г. разно отозвались на насъ. Ты больше остался, какъ былъ, 
тебя жизнь сильно помучила,—меня только помяла, но ты былъ 
вдали,—я стоялъ возлѣ. Но если я измѣнился, то вспомни, что измѣ
нилось все. Экономически-соціальный вопросъ становится теперь 
иначе, чѣмъ онъ былъ двадцать лѣтъ тому назадъ. Онъ пережилъ 
свой религіозный и идеальный, юношескій возрастъ такъ же, какъ 
возрастъ натянутыхъ опытовъ и экспериментацій въ маломъ видѣ, *)

*) Т.-е. Морицъ.
а) М. А. Бакунину. /

Герценъ, т. XXL 28
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самый періода жалобъ; протеста, исключительной критики и обличенія 
приближается къ концу. Въ этомъ великое знаменіе его совершенно
лѣтія. Оно достигается наглядно, но не достигнуто, не отъ однихъ 
внѣшнихъ препятствій, не отъ одного отпора, но и отъ внутреннихъ 
причинъ. Меньшинство, идущее впередъ, не доработалось до ясныхъ 
истинъ, до практическихъ путей, до полныхъ формулъ будущаго 
экономическаго быта. Большинство, наиболѣе страдающее, стре
мится одною частью городскихъ работниковъ выйти изъ него, но 
удержано старымъ, традиціоннымъ міросозерцаніемъ другой, и самой 
многочисленной части. Знанія и пониманія не возьмешь никакими 
coup d’état и никакими coup de tête *). Медленность, сбивчивость 
историческаго хода пониманія насъ бѣситъ и душитъ, она намъ не
выносима, и многіе изъ насъ, измѣняя собственному разуму, торо
пятся и торопятъ другихъ. Хорошо ли это, или нѣтъ? Въ этомъ 
весь вопросъ.

Слѣдуетъ ли толчками возмущать съ цѣлью ускоренія внутрен
ней работы, которая очевидна? Сомнѣнія нѣтъ, что акушеръ можетъ 
ускорять, облегчать, устранять препятствія, но въ извѣстныхъ пре
дѣлахъ, а ихъ трудно установить и страшно переступать. На это, 
сверхъ логическаго самоотверженія, надобенъ тактъ и вдохновенная 
импровизація. Сверхъ того, не вездѣ одинаковая работа и одни 
предѣлы. Петръ I, конвентъ научили насъ шагать семимильными 
сапогами, шагать изъ перваго мѣсяца беременности въ девятый, 
и ломать безъ разбора все, что попадется на дорогѣ. Die Zerstörende 
Lust ist eine schaffende Lust *)—и впередъ за неизвѣстнымъ богомъ- 
истребителемъ, спотыкаясь на разбитыя сокровища вмѣстѣ со вся
кимъ мусоромъ и хламомъ.

... Мы видѣли грозный примѣръ кроваваго возстанія, въ минуту 
отчаянія и гнѣва сошедшаго на площадь и спохватившагося на бар
рикадахъ, что у него нѣтъ знамени. Сплоченный въ одну дружину, 
міръ консервативный побилъ его, вслѣдствіе этого было то ретро
градное движеніе, котораго слѣдовало ожидать. Но что было бы, 
если-бъ побѣда стала на сторону баррикада? Въ двадцать лѣтъ гроз
ные бойцы высказали ли все, что у нихъ было за душой? Ни одной 
построяющей, органической мысли мы не 'находимъ въ ихъ завѣтѣ, 
а экономическіе промахи, не косвенно, какъ политическіе, а прямо 
и глубже ведутъ къ разоренію, къ застою, къ голодной смерти. 1

1) Государсгвемнммя переворотами и ударами по головѣ,
*) Неудовлетворенное желаніе есть творческое желаніе.
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Наше время--именно время окончательнаго изученія, того изу
ченія, которое должно предшествовать работѣ осуществленія такъ, 
какъ теорія паровъ предшествовала желѣзнымъ дорогамъ. Прежде 
дѣло хотѣли взять грудью, усердіемъ, отвагой и шли зря на авось; 
мы на авось не пойдемъ.

Ясно видимъ мы, что дальше дѣла не могутъ итти такъ, какъ 
шли, что, наконецъ, исключительному царству капитала и безуслов
ному праву собственности такъ же пришелъ конецъ, какъ нѣкогда 
пришелъ конецъ царству феодальному и аристократическому. Какъ 
передъ 1789 обмираніе міра средневѣковаго началось съ сознанія 
несправедливаго подчиненія средняго сословія, такъ и теперь пере
воротъ экономическій начался сознаніемъ общественной неправды 
относительно работниковъ. Какъ тогда упрямство и вырожденіе 
дворянства помогло собственной гибели, такъ и теперь упрямая и выро
дившаяся буржуазія тянетъ сама себя въ могилу.

Но общее постановленіе задачи не даетъ ни путей, ни средствъ, 
ни даже достаточной среды. Насиліемъ ихъ не завоюешь. Подорван
ный порохомъ, весь міръ буржуазный, когда уляжется дымъ и рас
чистятъ развалины, снова начнетъ съ разными измѣненіями какой- 
нибудь буржуазный міръ, потому что онъ внутри не конченъ и потому 
еще, что ни міръ построяющій, ни новая организація не настолько 
готовы, чтобъ пополниться, осуществляясь. Ни одна основа изъ 
тѣхъ, на которыхъ покоится современный порядокъ, изъ тѣхъ, которыя 
должны рухнуть и пересоздаться, не настолько почата и расшатана, 
чтобъ ее достаточно было вырвать силой, чтобъ исключить изъ жизни.

Дусть каждый добросовѣстной человѣкъ самъ себя спросить, 
готовъ ли онъ? Такъ ли ясна для него новая организація, къ которой 
мы идемъ, какъ общіе идеалы коллективной собственности, солидар
ности, и знаетъ ли онъ процессъ (кромѣ простого ломанія), которымъ 
должно совершиться превращеніе въ нее старыхъ формъ? Пусть, 
если онъ лично доволенъ собой, пусть скажетъ, готова ли та среда, 
которая по положенію должна первая ринуться въ дѣло.

Знаніе неотразимо, но оно не имѣетъ принудительныхъ средствъ. 
Излѣченіе отъ предразсудковъ медленно, имѣетъ свои фазы и кри
зисы. Насиліемъ и терроромъ распространяются религіи и поли
тики, учреждаются самодержавныя имперіи и нераздѣльныя рес
публики; насиліемъ можно разрушать и расчищать мѣсто-г-не больше. 
Петрограндизмомъ *) соціальный переворотъ д а л ь ш е . каторжн|го

*) Т.-е. способомъ Петра Великого.
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равенства Гракха Баббфа и коммунистической барщины Кабэ не 
пойдетъ. Новыя формы должны все обнять и вмѣстить всѣ элементы 
современной дѣятельности и всѣхъ человѣческихъ стремленій. Изъ 
нашего міра не сдѣлаешь ни Спарту, ни бенедиктинскій монастырь. 
Не душить одни стихіи въ пользу другихъ слѣдуетъ грядущему пере
вороту, а умѣть всѣ согласовать къ общему благу.

Экономическій переворотъ имѣетъ необъятное преимущество 
передъ всѣми религіозными и политическими революціями въ трез
вости своей основы. Таковы должны быть и пути его, таково обра
щеніе съ данными. По мѣрѣ того, какъ онъ вырастаетъ изъ состоянія 
неопредѣленнаго страданія и недовольства, онъ невольно становится 
на реальную почву. Тогда какъ всѣ другіе перевороты постоянно 
оставались одной ногой въ фантазіяхъ, мистицизмахъ, вѣрованіяхъ 
и неоправданныхъ предразсудкахъ патріотическихъ, юридическихъ 
и пр., экономическіе вопросы подлежать математическимъ законамъ.

Конечно, математическій, какъ и всякій научный, законъ носитъ 
доказательство въ самомъ себѣ и не нуждается ни въ эмпирическомъ 
оправданіи, ни въ большинствѣ голосовъ. Но для приложенія, эмпи
рическая сторона и всѣ внѣшнія условія осуществленія выступаютъ 
на первый планъ. «Мотивы могутъ быть истинны, но безъ достаточ
ныхъ средствъ они не осуществятся». Все это принято во всѣхъ дѣлахъ 
человѣческихъ и обходится слишкомъ сангвиническими людьми 
въ дѣлѣ такого значенія, какъ общественное пересозданіе. Какой 
механикъ не знаетъ, что его выкладка, формула не перейдетъ въ дѣй
ствительность, пока въ ряду явленій, захватываемыхъ имъ, будутъ 
элементы не подчиняющіеся, посторонніе или подлежащіе другимъ 
законамъ. Большей частью въ физическомъ мірѣ эти возмущающіе 
элементы не сложны и легко вводятся въ формулу, какъ вѣсъ линіи 
маятника, упругость среды, въ которой дѣлаются его размахи, и пр. 
Въ мірѣ историческаго развитія это не такъ просто. Процессы обще
ственнаго роста, ихъ отклоненіи и уклоненія, ихъ послѣдніе резуль
таты до того переплелись, до того неразымчато вошли въ глубочай
шую глубь народнаго сознанія, что приступъ къ нимъ вовсе не легокъ, 
что съ ними надобно очень считаться и однимъ реестромъ отрицае
маго, отданнымъ, какъ въ «приказѣ по соціальной арміи», ничего, 
кромѣ путаницы, не сдѣлаешь.

Противъ ложныхъ догматовъ, противъ вѣрованій, какъ бы они 
ни были безумны, однимъ отрицаніемъ, какъ бы оно ни было умно, 
бороться нельзя. Сказать «не вѣрь» такъ же авторитетно и, въ сущ
ности, нелѣпо, какъ сказать «вѣрь». Старый порядокъ вещей крѣпче
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признаніемъ его, чѣмъ матеріально силой, его поддерживающей. 
Это всего яснѣе тамъ, гдѣ у него нѣтъ ни карательной, ни принуди
тельной силы, гдѣ онъ твердо покоится на невольной совѣсти, на 
неразвитости ума и на незрѣлости новыхъ воззрѣній1), какъ въ Швей
царіи и Англіи.

Народное сознаніе такъ, какъ оно выработалось, представляетъ 
естественное, само собой сложившееся, безотвѣтственное сырое произ
веденіе разныхъ усилій, попытокъ, событій, удачъ и неудачъ люд
ского сознанія, разныхъ инстинктовъ и столкновеній; его надобно 
принимать за естественный фактъ и бороться съ нимъ, какъ мы бо
ремся со всѣмъ безсознательнымъ, изучая его, овладѣвая имъ и на
правляя его же средства сообразно нашей цѣли.

Вообще, въ соціальныхъ нелѣпостяхъ современнаго быта никто 
не виноватъ и никто не можетъ быть казненъ съ большей справедли
востью, чѣмъ море, которое сѣкъ персидскій царь, или вѣчевой коло
колъ, наказанный Іоанномъ Грознымъ. Винить, наказывать, отда
вать на копье,—все это становится ниже нашего пониманія. Надобно 
проще смотрѣть, физіологичнѣе и окончательно пожертвовать уго
ловной точкой зрѣнія, а она, по несчастью, прорывается и мѣшаетъ 
понятія, вводя личныя страсти въ общее дѣло и превратную пере
становку невольныхъ событій въ преднамѣренный заговоръ. Соб
ственность, семья, церковь, государство были огромными воспита
тельными формами человѣческаго освобожденія и развитія; мы выхо
дили изъ нихъ по минованіи надобности.

Обрушивать отвѣтственность за былое и современное на послѣд
нихъ представителей «прежней правды», дѣлающейся «настоящей 
неправдой», такъ же нелѣпо, какъ было нелѣпо и несправедливо каз
нить французскихъ маркизовъ за то, что они не якобинцы; и еще 
хуже, потому что мы за себя не имѣемъ якобинскаго оправданія: 
наивной вѣры въ свою правоту, въ свое право. Мы измѣняемъ основ
нымъ началамъ нашего воззрѣнія, осуждая цѣлыя сословія и въ то 
же время отвергая уголовную отвѣтственность отдѣльнаго лица. 
Это мимоходомъ, для того, чтобъ не возвращаться. *)

*) Что говорить о папскихъ силлабусахъ и индексахъ, о полицейскихъ нака
заніяхъ за такія-то и такія-то мнѣнія, о сенатскихъ рѣшеніяхъ философскихъ 
вопросовъ, когда неясность, сбивчивость самыхъ элементарныхъ понятій пора
жаютъ въ мірѣ свободнаго мышленія, въ высшихъ сферахъ оппозиціи и револю
ціи... Вспомни старый споръ Маццини противъ Прудона и новое прмшратяпьвгва 
о вмѣненіи, о волѣ, объ идеаливмѣ, о позитивизмѣ Жирардена, Луи Клана, 
Жюль Симона. А. И. Г.



438 1869 Парижъ.

Прежніе перевороты дѣлались въ сумеркахъ, сбивались съ пути, 
шли назадъ, спотыкались и, въ силу внутренней неясности, требовали 
бездну всякой всячины, разныхъ вѣръ и геройствъ, множества 
выспреннихъ добродѣтелей, патріотизмовъ, піэтизмовъ. Соціаль
ному перевороту ничего ненужно, кромѣ пониманія и силы, знанія 
и средствъ.

Но пониманіе страшно обязываетъ. Оно имѣетъ свои неотступныя 
угрызенія разума и неумолимые упреки логики.

Пока соціальная мысль была неопредѣленная, ея проповѣдники, 
сами вѣрующіе и фанатики, обращались къ страстямъ и фантазіи 
столько же, сколько къ уму; они грозили собственникамъ карой 
и разореніемъ, позорили, стыдили ихь богатствомъ, склоняли ихъ 
на добровольную бѣдность страшной картиной страданій. (Странная 
captatio benevolentiae *)—согласенъ). Изъ этихъ средствъ соціализмъ 
выросъ. Не то надобно доказать собственникамъ и капиталистамъ, 
что ихъ обладаніе грѣшно, безнравственно (понятія, взятыя изъ 
совсѣмъ иного міросозерцанія, чѣмъ наше), а то, что нелѣпость его 
контрафорсовъ *) пришла къ сознанію неимущихъ, въ силу чего оно 
становится невозможнымъ. Имъ надобно показать, что борьба противъ 
неотвратимаго—безсмысленное истощеніе силъ и что чѣмъ она упорнѣе 
и длиннѣе, тѣмъ къ большимъ потерямъ и гибелямъ она приведетъ. 
Твердыню собственности и капитала надобно потрясти разсчетоглъ, 
двойной бухгалтеріей, яснымъ балансомъ дебета и кредита. Самый 
отчаянный скряга не предпочтетъ утонуть со всѣми богатствами, 
если можетъ спасти часть ихъ и самого себя, бросая другую за бортъ. 
Для этого необходимо только, чтобъ опасность была такъ же очевидна 
для него, какъ возможность спасенія.

Новый водворяющійся порядокъ долженъ являться не только 
мечомъ рубящимъ, но и силой хранительной. Нанося ударъ старому 
міру, онъ не только долженъ спасти все, что въ немъ достойно спа
сенія, но оставить на свою судьбу все не мѣшающее, разнообразное, 
своеобычное. Горе бѣдному духовъ и тощему художественнымъ 
смысломъ перевороту, который изъ всего былого и нажитаго сдѣлаетъ 
скучную мастерскую, которой вся выгода будетъ состоять въ одномъ 
пропитаніи, и только въ пропитаніи. Но этого и не будетъ. Человѣ
чество во всѣ времена, самыя худшія, показывало, что у него poten- 
tialiter *) больше потребностей и больше силъ, чѣмъ надобно на одно

‘) Домогательство благоволенія.
*) Противорѣчіе, противодѣйствіе.
*) Въ возможности.
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завоеваніе жизни; развитіе не можетъ ихъ заглушить. Есть для людей 
драгоцѣнности, которыми они не поступятся и которыя у нихъ изъ рукъ 
можетъ вырвать одно деспотическое насиліе, и то на минуты горячки 
и катаклизма. И кто не скажетъ безъ вопіющей несправедливости, 
чтобъ и въ быломъ и въ отходящемъ не было, много прекраснаго, и что 
оно должно погибнуть вмѣстѣ съ старымъ кораблемъ?

Ницца, 15 января 1869.

ПИСЬМО ВТОРОЕ.

Международные работничьи съѣзды *) становятся ассизами, 
передъ которыми вызывается одинъ соціальный вопросъ за другимъ; 
они получаютъ больше и больше организующій складъ, ихъ члены - 
эксперты и слѣдопроизводители. Они самую стачку и остановку 
работъ допускаютъ, какъ тяжелую необходимость, какъ pis aller *), 
какъ средство сосчитать свою силу, какъ боевую организацію. Серьез
ный характеръ ихъ поразилъ враговъ. Сильное ихъ покоя испугало 
фабрикантовъ и заводчиковъ. Было бы огромное несчастіе, если-бъ 
они преждевременно вышли изъ этого строя.

Работники, соединяясь между собой, выдѣляясь въ особое «госу
дарство въ государствѣ», достигающее своего устройства и своихъ 
правъ помимо капиталистовъ и собственниковъ, составятъ первую 
сѣть и первый всходъ будущаго экономическаго устройства. Между
народный союзъ можетъ вырости въ Авентинскую гору à l’intérieur *). 
Отступая на нее, міръ рабочій, сплоченный между собой, покинетъ 
міръ, пользующійся безъ работы, и онъ, отлученный, nolens volens 
пойдетъ на сдѣлки. А не пойдетъ, тѣмъ хуже для него, тогда гибель 
его отстранится только настолько, насколько у новаго міра нѣтъ силъ. 
Угроза при безсиліи вредна. Подавленный взрывъ двинетъ назадъ. 
Досугъ нуженъ для двойной работы серьезнаго изученія и вербованія 
пониманіемъ; а настороженный врагъ, имѣющій силу въ рукахъ, схва
тится за оружіе для своей обороны прежде, чѣмъ противный станъ 
успѣетъ построиться. Уничтожать и топтать всходы легче, чѣмъ 
торопить ихъ ростъ. Тотъ, кто не хочетъ ждать и работать, тотъ идетъ 
по старой колеѣ пророковъ и прорицателей, іересіарховъ, фанатиковъ

*) Т.-е. конгрессы Интернаціонала, которыхъ ко времени написанія «Письма» 
было уже два.

*) Наихудшій выходъ, крайній случай.
') Внутри, т. е. въ нѣдрахъ буржуазнаго міра.
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и цеховыхъ революціонеровъ. А всякое дѣло; совершающееся при
пособіи элементовъ безумныхъ, мистическихъ, фантастическихъ, въ 
послѣднихъ выводахъ своихъ непремѣнно будетъ имѣть и безумные 
результаты рядомъ съ дѣльными. Сверхъ того, пути эти все больше 
и больше заростаютъ для насъ травой, пониманіе и обсуживаніе— 
наше единственное оружіе. Теократическіе и политическіе догматы 
не требуютъ пониманія, они даже тверже и крѣпче покоятся на вѣрѣ 
безъ духа критики и анализа. Папу надобно считать непогрѣшимымъ, 
отечество защищать, писанія и предписанія исполнять...

Все прошлое, изъ котораго мы хотимъ выйти, такъ и шло. Мѣня
лись формы, образы, обряды,—сущность оставалась та же. Человѣкъ, 
склонявшій голову передъ капуциномъ, идущимъ съ крестомъ, дѣ
лалъ то же, что человѣкъ, склоняющій голову передъ рѣшеніемъ суда, 
какъ бы оно нелѣпо ни было.

Изъ этого-то міра нравственной неволи и подавторитетности, 
повторяю, мы и бьемся выйти въ ширь пониманья, въ міръ свободы 
въ разумѣ. Всякія попытки обойти, перескочить сразу отъ нетерпѣнія, 
увлечь авторитетомъ или страстью приведутъ къ страшнѣйшимъ 
столкновеніямъ и, что хуже, къ почти неминуемымъ пораженіямъ. 
Обойти процессъ пониманія такъ же невозможно, какъ обойти вопросъ 
о силѣ. Навязываемое предрѣшеніе всего, что составляетъ вопросъ, 
поступаетъ очень безцеремонно съ освобожденнымъ веществомъ. Взять 
вдругъ человѣка, умственно дремавшаго, и огорошить его въ первую 
минуту, спросонья рядомъ мыслей, сбивающихъ всѣ его нравствен
ныя понятія и къ которымъ ему не поставлено лѣстницы, врядъ ли 
много послужитъ развитію, а скорѣе смутитъ, собьетъ съ толку 
оглушеннаго или обратнымъ дѣйствіемъ оттолкнетъ его въ свирѣпый 
консерватизмъ.

Я нисколько не боюсь слова «постепенность», опошленнаго шат
костью и невѣрнымъ шагомъ разныхъ реформирующихъ властей. 
Постепенность такъ, какъ непрерывность, неотъемлемы всякому 
процессу разумѣнія. Математика передается постепенно; отчего же 
конечные выводы, мысли о соціологіи могутъ прививаться, какъ оспа, 
или вливаться въ мозги такъ, какъ вливаютъ лошадямъ сразу лѣкар
ство въ ротъ? Между конечными выводами и современнымъ состоя
ніемъ есть практическія облегченія, пути, компромиссы, діагонали. 
Понять, которыя изъ нихъ короче, удобнѣе и возможнѣе, дѣло практи
ческаго такта, дѣло стратегіи. Идя безъ оглядки впередъ, можно 
затесаться, какъ Наполеонъ въ Москву, и погибнуть, отступая отъ 
нея, не доходя даже до Березины. Международное соединеніе работ*
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никовъ, всевозможныя соединенія ихъ; ихъ органы и представители 
должны всѣми силами достигать того невмѣшательства власти въ 
работу, котораго оно не дѣлаетъ въ управленіи собственностію. Формы, 
сдерживающія людей въ полунасильственныхъ ковахъ, à la longue *) 
не вынесутъ-напора логики и развитія общественнаго пониманія. 
Однѣ изъ нихъ до того внутри сгнили, что имъ—дать толчокъ ногой, 
другія, какъ ракъ, держатся корнями въ дурной крови. Ломая оди- 
накимъ образомъ тѣ и другія, можно убить организмъ и, навѣрное, 
заставить огромное большинство отпрянуть. Всего яростнѣе возста
нутъ за «ракъ» наиболѣе страдающіе отъ него.

Это очень глупо, но пора съ глупостью считаться, какъ съ громад
ной силой.

Во всей Европѣ подымется за старые порядки сплошь все крестьян
ское населеніе. А развѣ мы не знаемъ, что такое сельское населеніе, 
какова его упорная сила и упорная косность? Отобравъ изъ рукъ 
революціи земли эмигрантовъ, оно-то и подсидѣло республику и рево
люцію. Конечно, оно отпрянетъ и накинется по неразумію и невѣ
жеству, но въ этомъ-то вся важность.

На неразуміи и невѣжествѣ зиждется вся прочность существую
щаго порядка; на нихъ покоятся устарѣлыя воспитательныя формы, 
въ которыхъ люди выростали изъ несовершеннолѣтія и которыя 
жмутъ теперь меньшинство, но которыхъ вредной ненужности не пони
маетъ большинство. Мы знаемъ, чтб значитъ ошибаться въ возрастѣ 
и въ степени пониманія. Всеобщая подача голосовъ, навязанная не
приготовленному народу, послужила для него бритвой, которой онъ 
чуть не зарѣзался.

Но если понятія государства, суда сильны и крѣпки, то еще 
крѣпче укоренены понятія о семьѣ, о собственности, о наслѣдствѣ. 
Отрицаніе собственности—само по себѣ безсмыслица; «собственность 
не погибнетъ», скажу, перефразируя извѣстную фразу Людовика- 
Филиппа. Видоизмѣненіе ея, въ родѣ перехода изъ личной въ кол
лективную, неясно и неопредѣленно. Крестьянину на Западѣ такъ же 
необходимо привилась его любовь къ своей землѣ, какъ въ Россіи 
легко понимается крестьянствомъ^, общинное владѣніе. Нелѣпаго 
тутъ ничего нѣтъ. Собственность, и особенно поземельная, для запад
наго человѣка представлялась освобожденіемъ, его самобытностью, 
его достоинствомъ и величайшимъ гражданскимъ значеніемъ. Можетъ 
быть, онъ убѣдится въ невыгодѣ безпрерывно крошащихся и дроби

*) Долго.
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мыхъ участковъ и въ выгодѣ свободнаго хозяйства общинныхъ запа
шекъ полей; но какъ же его «безъ пристрастія» уломать, чтобъ онъ 
спервоначала отказался отъ вѣками взлелѣянной мечты, которою онъ 
жилъ и тѣшился и которая, дѣйствительно, поставила его на ноги, 
прикрѣпила къ нему землю, къ которой онъ былъ прежде крѣпокь?-

Вопросъ, прямо идущій затѣмъ,— вопросъ о наслѣдствѣ, еще 
труднѣе. Кромѣ холостыхъ фанатиковъ въ родѣ монаховъ, расколь
никовъ, икаріанъ *) и пр., никакая масса не согласится на безусловное 
отреченіе отъ права завѣщать какую-нибудь часть своего достоянія 
своимъ наслѣдникамъ. Я не знаю довода, по которому было бы можно 
противодѣйствовать этой формѣ любви избирательной или кровной, 
передачѣ вмѣстѣ съ жизнію, съ чертами, даже съ болѣзнями вещей, 
служившихъ мнѣ орудіемъ. Развѣ, во имя обязательнаго братства 
и любви ко всѣмъ? Въ худшемъ человѣческомъ положеніи—у дворо
выхъ крѣпостныхъ людей были кой-какія тряпки, которыя они оста
вляли своимъ и которыя почти никогда не отбирались помѣщиками. 
Отнимите у самаго бѣднаго мужика право завѣщать,—и онъ возьметъ 
колъ въ руки и пойдетъ защищать своихъ, свою семью и свою волю.

Что же тогда?... Или свернуть свое знамя и отступить, потому 
что сила, очевидно, будетъ съ ихъ стороны, или ринуться въ бой 
и, въ случаѣ мѣстной, временной побѣды, начать водвореніе новаго 
порядка, новаго освобожденія избіеніемъ?

Аракчееву было сполгоря вводить свои военно-экономическія 
утопіи, имѣя за себя войско, да и то ничего не сдѣлалъ. А за упразд
неніемъ государства, откуда брать «экзекуцію», палачей и пуще 
всего—фискаловъ? А въ нихъ будетъ огромная потребность. Не 
начать ли новую жизнь съ сохраненіемъ соціальнаго корпуса жандар
мовъ? Неужели цивилизація кнутомъ, освобожденіе гильотиной 
составляютъ вѣчную необходимость всякаго шага впередъ?

Дальше я не пойду теперь, а скажу въ заключеніе вотъ что. Стоя 
возлѣ труповъ, возлѣ ядрами разрушенныхъ домовъ, слушая въ лихо
радкѣ, какъ разстрѣливали плѣнныхъ, я всѣмъ сердцемъ и всѣми  ̂
помышленіями звалъ дикія силы на месть, на разрушеніе старой пре
ступной веси,—звалъ, даже не очень думая, чѣмъ она замѣнится.

Съ тѣхъ поръ прошло двадцать лѣтъ. Месть пришла съ другой 
стороны: месть пришла сверху. Народы все вынесли, потому что 
ничего не понимали ни тогда, ни послѣ. Середина вся растоптана 
и втоптана въ грязь... Длинное, тяжелое время дало досугъ страстямъ

*) Отъ Икарія.
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успокоиться и мыслямъ отстояться, дало досугъ на обдуманіе и наблю
деніе.

Ни ты, ни я, мы не измѣнили нашихъ убѣжденій, но разно стали 
къ вопросу. Ты рвешься впередъ попрежнему со страстью разруше
нія, которую принимаешь за творческую страсть... ломая препятствія 
и уважая исторію только въ будущемъ. Я не вѣрю въ прежніе рево
люціонные пути и стараюсь понять шагъ людской въ быломъ и настоя
щемъ, для того, чтобъ знать, какъ итти съ нимъ въ ногу, не отставая 
и не забѣгая въ такую даль, въ которую люди не пойдутъ за мной, 
не могутъ итти.

И еще слово. Высказать это въ томъ кругу, въ которомъ мы 
живемъ, требуетъ, если не больше, то, конечно, не меньше мужества 
и самостоятельности, чѣмъ брать во всѣхъ вопросахъ самую крайнюю 
крайность.

Я думаю, ты самъ согласишься въ этомъ...

Ницца, 25 января I860.

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ.

Нѣтъ, любезные друзья, мозгъ мой отказывается понимать многое 
изъ того, что вамъ кажется яснымъ, изъ того, что вы допускаете и про
тивъ чего я имѣю тысячи возраженій.

Мозгъ старѣетъ, можетъ быть, и я беру въ свою защиту то, что 
одинъ изъ нашихъ друзей писалъ обо мнѣ или противъ меня.

«Человѣку очень мудрено втолковать что-нибудь, о чемъ этотъ 
человѣкъ думаетъ иначе. Тутъ, дѣйствительно, физіологическій 
процессъ, о которомъ столько говорятъ общими мѣстами и котораго 
никто не хочетъ принять въ разсчетъ, какъ скоро дѣло доходить до 
дѣла. Мозгъ ничего не вырабатываетъ произвольно, а всегда выра
батываетъ результатъ соотношенія принятыхъ имъ впечатлѣній. 
Слѣдственно, если впечатлѣнія одного разнятся отъ впечатлѣній дру
гого на какой-нибудь диференціалъ, то дальнѣйшее развитіе соотно
шенія впечатлѣній и результата, изъ нихъ выводимаго, т.-е. постановка 
и дальнѣйшее развитіе уравненія (которое есть единственная форма 
мозговыхъ дѣйствій), можетъ разойтись у одного отъ другого на раз
стояніе, невозможное къ совпаденію.

«Въ этомъ вся мудрость доказательствъ, доходящихъ почти до 
тщетныхъ усилій».



Эти строки, писанныя противъ меня, совершенно справедливы, 
печально справедливы.

Отрывокъ этотъ, приведенный изъ отвѣта Огарева на мое письмо 
къ Бакунину, оканчивается такъ:

«Каждый отдѣльный мозгъ, вслѣдствіе нарощенія въ себѣ своихъ 
впечатлѣній, встрѣчаетъ отъ нихъ уклоняющіяся новыя впечатлѣнія 
или вовсе мимоходно, или не съ достодолжной емкостью, или совсѣмъ 
отрицательно (т.-е. враждебно). Отсюда каждый человѣкъ убѣжденъ 
или предубѣжденъ, что онъ правъ, чтб положительно не можетъ быть 
доказано даже въ такихъ абстрактныхъ спеціальностяхъ, какъ матема
тическія построенія (теорія Тихо-де-Браге такъ же была построена 
на математическихъ построеніяхъ, какъ и теорія Галилея); и потому, 
дѣйствительное признаніе истины требуетъ новыхъ мозговъ, не увле
ченныхъ предыдущими впечатлѣніями. На этомъ даже зиждется 
знаменитое историческое развитіе, или прогрессъ».

Мои возраженія такъ, какъ и вообще возраженія, нетерпѣливымъ 
людямъ начинаютъ надоѣдать. «Время слова, говорятъ они, прошло; 
время дѣла наступило». Какъ будто слово не есть дѣло? Какъ будто 
время слова можетъ пройти? Враги наши никогда не отдѣляли слово 
и дѣло и казнили за слово не только одинакимъ образомъ, но часто 
свирѣпѣе, чѣмъ за дѣло. Да и дѣйствительно, какое-нибудь «Allez 
dire à votre maître» *) Мирабо не уступитъ по вліянію никакому 
coup de main *).

Расчлененіе слова съ дѣломъ и ихъ натянутое противоположеніе 
не выноситъ критики, но имѣетъ печальный смыслъ, какъ признаніе, 
что все уяснено и понято, что толковать не о чемъ, а нужно исполнять. 
Боевой порядокъ не терпитъ разсужденій и колебаній. Но Кто же, 
кромѣ нашихъ враговъ, готовъ на бой и силенъ на дѣло7 Наша сила 
въ силѣ мысли, въ силѣ правды, въ силѣ слова, въ исторической 
попутпости. Международные сходы только сильны пропбвѣдью; 
матеріально дальше отрицательной силы грёвы *) они не могутъ итти.

Стало быть, остается попрежнему сидѣть сложа руки весь вѣкъ, 
довольствуясь прекрасными ^рѣчами?

Не знаю, весь ли вѣкъ или часть его, но навѣрное до тѣхъ поръ 
не входить въ рукопашную, пока нѣтъ ни единства убѣжденій, ни 
сосредоточенныхъ силъ. Быть правымъ въ бою немного значить:
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*) Ступайте, скажите вашему господину.
2) Переворотъ, захватъ власти.
3) Забастовки, стачки,
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правота давала побѣду только въ судѣ божіемъ; у насъ на небесное 
вмѣшательство надежды мало.

Чѣмъ кончилось польское возстаніе, невозможное по несораз
мѣрности силъ?

Каково теперь на совѣсти тѣмъ, которые подталкивали поляковъ?
На это говорятъ наши противники съ какимъ-то философскимъ 

фатализмомъ:
«Избраніе путей исторіи не въ личной власти; не событія зависятъ 

отъ лицъ, а лица—отъ событій. Мы только мнимо заправляемъ дви
женіемъ, но въ сущности плывемъ, куда волна несетъ, не зная, до чего 
доплывемъ».

Пути вовсе не неизмѣнимы. Напротивъ, они-то и измѣняются 
съ обстоятельствами, съ пониманіемъ, съ личной энергіей. Личность 
создается средой и событіями, но и событія осуществляются лично
стями и носятъ на себѣ ихъ печать; тутъ—взаимодѣйствіе. Быть стра
дательнымъ орудіемъ какихъ-то независимыхъ отъ насъ силъ намъ 
не по росту. Чтобъ стать слѣпымъ орудіемъ судебъ, бичемъ, палачемъ 
божіимъ, надобно наивную вѣру, простоту невѣдѣнія, дикій фана
тизмъ и своего рода непочатое младенчество мысли. Честно мы не 
можемъ брать на себя ни роль Аттилы, ни даже роль Антона Петрова4). 
Принимая ихъ, мы должны будемъ обманывать другихъ или самихъ 
себя. За эту ложь намъ придется отвѣчать передъ своей совѣстью и 
передъ судомъ близкихъ намъ по духу.

То, что мыслящіе люди прощали Аттилѣ, комитету обществен
наго спасенія и даже Петру, не простятъ намъ. Мы не слыхали голоса, 
призывавшаго насъ свыше къ исполненію судебъ, и не слышали под
земнаго голоса снизу, который указалъ бы путь. Для насъ существуетъ 
одинъ голосъ и одна власть— власть разума и пониманія. Отвергая 
ихъ, мы становимся разстригами науки и ренегатами цивилизаціи. 
Самыя массы, на которыхъ лежитъ вся тяжесть быта, съ своей македон
ской фалангой работниковъ, ищутъ слова и пониманія и съ недовѣріемъ 
смотрятъ на людей, проповѣдующихъ аристократію науки и при
зывающихъ къ оружію. И замѣтьте,—проповѣдники не изъ народа, 
а изъ школы, изъ книгъ, изъ литературы, жившіе въ отвлеченностяхъ. 
Старые студенты, они ушли отъ народа дальше, чѣмъ его враги. Попъ 
и аристократъ, полицейскій и купецъ, хозяинъ и солдатъ имѣютъ 
больше прямыхъ связей съ массами, чѣмъ они. Оттого-то оии и пЪла- 
гаютъ возможнымъ начать экономическій переворотъ съ tabula rasa,

ł) Крестьянинъ, поднявшій народный бунтъ въ с. Безднѣ Казанской губ. въ 1862г.
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съ выжиганія до тла всего историческаго поля, не догадываясь, что 
поле это съ своими полосами и плевелами составляетъ всю непосред
ственную почву народа, всю его нравственную жизнь, всю его привычку
и все его утѣшеніе.

Народъ—консерваторъ по инстинкту и потому, что онъ не знаетъ 
ничего другого, у него нѣтъ идеаловъ внѣ существующихъ условій; 
его идеалъ—буржуазное довольство такъ, какъ идеалъ Атта-Троля 
у Гейне—абсолютно бѣлый медвѣдь. Онъ держится за удручающій 
бытъ, за тѣсныя рамы, въ которыя онъ вколоченъ; онъ вѣритъ въ ихъ 
прочность и обезпеченіе, не понимая, что эту прочность онъ-то имъ 
и даетъ. Чѣмъ народъ дальше отъ движенія исторіи, тѣмъ онъ упорнѣе 
держится за усвоенное, за знакомое. Онъ даже новое понимаетъ только 
въ старыхъ одеждахъ. Пророки, провозглашавшіе соціальный пере
воротъ анабаптизма, облачались въ архіерейскія ризы. Пугачевъ, 
для низложенія нѣмецкаго дѣла, самъ назвался Петромъ, да еще 
самымъ нѣмецкимъ, и окружилъ себя андреевскими кавалерами изъ 
казаковъ и разными гісевдо-Вороніювыми и Чернышевыми.

Государственныя формы, церковь и судъ выполняютъ оврагъ 
между непониманіемъ массъ и односторонней цивилизаціей вершинъ. 
Ихъ сила и размѣръ въ прямомъ отношеніи съ неразвитіемъ ихъ. 
Взять неразвитіе силы невозможно. Ни республика Робеспьера, 
ни республика Анахарсиса Клоотса, оставленныя на себя, не удер
жались, а вандейство надобно было годы вырубать изъ жизни. Терроръ 
такъ же мало уничтожаетъ предразсудки, какъ завоеваніе народности. 
Страхъ, вообще, вгоняетъ внутрь бытъ, формы, пріостанавливаетъ ихъ 
отправленіе и не касается содержанія. Іудеевъ гнали вѣка; одни 
гибли, другіе прятались и послѣ грозы являлись и богаче, и сильнѣе, 
и тверже въ своей вѣрѣ.

Нельзя людей освобождать въ наружной жизни больше, чѣмъ 
они освобождены внутри. Какъ ни странно, но опытъ показываетъ, 
что народамъ легче выносить насильственное бремя рабства, чѣмъ 
даръ излишней свободы. Въ сущности, всѣ формы историческія, 
nolens volens, ведутъ отъ одного освобожденія къ другому. Гегель 
въ самомъ рабствѣ находитъ (и очень вѣрно) шагъ къ свободѣ; то же 
явнымъ образомъ должно сказать о государствѣ,—и оно, какъ раб
ство, идетъ къ самоуничтоженію, и его нельзя сбросить съ себя, какъ 
грязное рубище, до извѣстнаго возраста. Государство—форма, черезъ 
которую проходитъ всякое человѣческое сожитіе, принимающее 
значительные размѣры. Оно постоянно измѣняется съ обстоятель
ствами и прилаживается къ потребностямъ. Государство вездѣ начи
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нается съ полнаго порабощенія лица и вездѣ стремится, перейдя 
извѣстное развитіе, къ полному освобожденію его. Сословность— 
огромный шагъ впередъ, какъ разъясненіе и выходъ изъ животнаго 
однообразія, какъ раздѣлъ труда. Уничтоженіе сословности—шагъ 
еще большій. Каждый восходящій или воплощающійся принципъ 
въ исторической жизни представляетъ высшую правду своего времени, 
и тогда онъ поглощаетъ лучшихъ людей; за него льется кровь и ведутся 
войны; потомъ онъ дѣлается лощью и, наконецъ, воспоминаніемъ. 
Государство не имѣетъ собственнаго опредѣленнаго содержанія; оно 
служитъ одинаково реакціи и революціи, тому, съ чьей стороны сила; 
это—сочетаніе колесъ около общей оси; ихъ удобно направлять туда 
или сюда, потому что единство движенія дано, потому что оно прим- 
кнуто къ одному центру. Комитетъ общественнаго спасенія предста
влялъ сильнѣйшую государственную власть, направленную на раз
рушеніе монархіи. Министръ юстиціи Дантонъ былъ министръ рево
люціи. Иниціатива освобожденія крестьянъ принадлежитъ самодер
жавному царю. Этой государственной силой хотѣлъ воспользоваться 
Лассаль для введенія соціальнаго устройства. Что же, думалось ему, 
ломать мельницу, когда ея жернова могутъ молоть и нашу муку? На 
томъ же самомъ основаніи и я  не вижу разумной примѣнимости въ 
отреченіи.

Между мнѣніемъ Лассаля и проповѣдью о неминуемомъ рас- 
пущеніи государства въ федерально-коммунную жизнь лежитъ вся 
разница обыкновеннаго рожденія и выкидыванія. Изъ того, что 
женщина беременна, никакъ не слѣдуетъ, что ей завтра слѣдуетъ 
родить. Изъ того, что государство—форма преходящая, не слѣдуетъ, 
что эта форма уже прошедшая. Съ какого народа, въ самомъ дѣлѣ,, 
можетъ быть снята государственная опека, какъ лишняя перевязка,' 
безъ раскрытія такихъ артерій и внутренностей, которыя теперь 
надѣлаютъ страшныхъ бѣдствій, а потомъ спадутъ сами?

Да и будто какой-нибудь народъ можетъ безнаказанно начать 
такой опытъ, окруженный другими народами, страстно держащимися 
за государство, какъ Франція, Пруссія и проч. Можно ли говорить 
о скорой неминуемости безгосударственнаго устройства, когда уничто
женіе постоянныхъ войскъ и обезоруженіе составляютъ дальніе 
идеалы? И что значитъ отрицать государство, когда главное условіе 
выхода изъ него совершеннолгътіе большинства. Посмотрѣли бы вы, 
что дѣлается теперь въ просыпающемся Парижѣ. Какъ тѣсны грани, 
о которыя бьется движеніе, и какъ онѣ никѣмъ не построены и сами 
выросли, какъ изъ земли. Маленькіе города, тѣсные круги страшно
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портятъ глазомѣръ. Ежедневно повторяя со своими, одно и то же, 
естественно дойдешь до убѣжденія, что вездѣ говорятъ одно и то же. 
Долгое время убѣждая въ своей силѣ другихъ, можно убѣдиться въ 
ней самому и остаться при этомъ убѣжденіи до перваго пораженія.

Bruxelles, Paris.
Августъ 1869 года.

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ.

Иконоборцы наши не останавливаются на обыденномъ отрицаніи 
государства и разрушеніи церкви; ихъ усердіе идетъ до гоненія науки. 
Тутъ умъ оставляетъ ихъ окончательно.

Робеспьеровской нелѣпости, что атеизмъ аристократиченъ, только 
й недоставало объявленія науки аристократіею.

Никто не спрашиваетъ, насколько вообще подобныя опредѣленія 
идутъ или нѣтъ къ предмету. Вообще, весь споръ о «наукѣ для науки» 
и о наукѣ только, какъ пользѣ, основанъ на чрезвычайно дурной 
постановкѣ вопросовъ.

Безъ науки научной не было бы науки прикладной.
Наука—сила; она раскрываетъ отношенія вещей, ихъ законы и 

взаимодѣйствія и ей до употребленія нѣть дѣла. Если наука въ рукахъ 
правительства и капитала такъ, какъ въ ихъ рукахъ войско, судъ, 
управленіе, то это не ея вина. Механика равно служитъ для постройки 
желѣзныхъ дорогъ и всякихъ пушекъ и Zündnadelgewähr’oBb ‘).

Нельзя остановить умъ и сказать ему: дальше не изслѣдуй, погоди, 
пока мы освободимся.

Нельзя же остановить умъ, основываясь на томъ, что большин
ство не понимаетъ, а меньшинство злоупотребляетъ пониманіемъ.

Дикіе призывы къ тому, чтобъ закрыть книги, оставить науку 
и итти на какой-то безсмысленный бой разрушенія, принадлежатъ 
къ самой неистовой демагогіи и къ самой вредной. За ними такъ и слѣ
дуетъ разнузданіе дикихъ страстей, le déchaînement des mauvaises 
passions *). Этими страшными словами мы шутимъ, нисколько не 
считая, насколько они вредны для дѣла и для слушающихъ.

Нѣтъ, великіе перевороты не дѣлаются разнуздываніемъ дурныхъ 
страстей. Христіанство проповѣдывалось чистыми и строгими въ 
жизни апостолами и ихъ послѣдователями, аскетами и постниками,

*) Ружья съ зажигательными иглами.
2) Разнузданіе низкихъ страстей.
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людьми, замаривавшими всѣ страсти; кромѣ одной. Таковы были 
гугеноты и реформаторы, таковы были якобинцы 93 года. Бойцы 
за свободу въ серьезныхъ ноднятіяхъ оружія всегда были святы, 
какъ воины Кромвеля, и оттого сильны.

Я не вѣрю въ серьезность людей, предпочитающихъ ломку и гру
бую силу развитію и сдѣлкамъ. Проповѣдь нужна людямъ, проповѣдь 
неустанная, ежеминутная; проповѣдь, равно обращенная къ работ
нику и хозяину, къ земледѣльцу и мѣщанину. Апостолы намъ нужны 
прежде авангардныхъ офицеровъ, прежде саперовъ разрушенія,— 
апостолы, проповѣдующіе не только своимъ, но и противникамъ.

Проповѣдь къ врагу—великое дѣло любви: они не виноваты, 
что живутъ внѣ современнаго потока каими-то просроченными вексе
лями прежней нравственности. Я ихъ жалѣю, какъ больныхъ, какъ 
поврежденныхъ, стоящихъ на краю пропасти съ грузомъ богатствъ, 
который ихъ стянетъ въ нее. Имъ надобно раскрыть глаза, а не выр
вать ихъ, чтобъ и они спаслись, если хотятъ.

Греки радикальнѣе насъ говорили: «Мудрому законъ ненуженъ, 
его разумъ—законъ». Ну, такъ и> начнемъ съ того, что «сдѣлаемъ» 
сами себя и другъ друга мудрыми. Я не только жалѣю людей, но 
жалѣю и вещи, и т ыя вещи больше иныхъ людей.

Дико-необузданный взрывъ, вынужденный упорствомъ, ничего 
не пощадитъ; онъ за личныя лишенія отмститъ самому безличному 
достоянію. Съ капиталомъ, собраннымъ ростовщиками, погибнегь 
другой капиталъ, идущій отъ поколѣнія въ поколѣніе и отъ народа 
къ народу,—капиталъ, въ которомъ осѣдала личность и творчество 
разныхъ временъ, въ которомъ сама собой наслоилась лѣтопись люд
ской жизни и скристаллизовалась исторія. Разгулявшаяся сила 
истребленія уничтожитъ вмѣстѣ съ межевыми знаками и тѣ предѣлы 
силъ человѣческихъ, до которыхъ люди достигали во всѣхъ направле» 
ніяхъ съ начала цивилизаціи.

Довольно христіанство и исламизмъ наломали древняго міра, 
довольно французская революція наказнила статуй, картинъ, памят
никовъ,—намъ не приходится играть въ иконоборцевъ.

Я это такъ живо чувствовалъ, стоя съ тупою грустью и чуть 
не со стыдомъ передъ какимъ-нибудь кустодомъ, указывающимъ 
на пустую стѣну, на разбитое изваяніе, на выброшенный гробъ, по
вторяя: «все это истреблено во время революціи»... 1

Гешт^ѵъ, т. XXI. 29



460 1869 Парижъ.

♦ ♦  1. По мнѣнію страстнаго врага революціи и влюбленнаго въ 
буржуазную «эволюцію» П. Струве, «Письмамъ къ старому товарищу» 
была суждена до сихъ поръ гораздо меньщая извѣстность, чѣмъ« Съ того 
берега». «Но ничего лучшаго, болѣе глубокаго и болѣе мудраго Герценъ 
не писалъ—и эта вещь, а не «Съ того берега», должна по праву войти 
въ міровую исторію соціализма... По силѣ эволюціоннаго пониманія 
«Письма стараго товарища» можно поставить рядомъ съ предисловіемъ 
Маркса къ 1-му изданію «Капитала», съ произведеніемъ, въ которомъ 
теоретическая мысль Маркса достигла наибольшей твердости. По 
моему глубокому убѣжденію, на соціологическихъ идеяхъ «Писемъ 
къ старому товарищу» уже отразилось вліяніе историческаго, эво
люціоннаго соціализма Маркса и его практическихъ приложеній 
въ организаціи Интернаціонала и въ дѣятельности Лассаля. Герценъ 
геніально уловилъ эволюціонное ядро марксизма и смѣло отбросилъ 
ложь революціонной фразеологіи. Но полузабытое посмертное произ
веденіе русскаго мыслителя безконечно выше всего Маркса и марк
сизма тѣмъ благороднымъ моральнымъ духомъ, который въ немъ 
разлитъ. Этотъ морализмъ вылитъ въ форму поразительно искренней, 
глубоко интимной и въ то же время цѣломудренно-сдержанной испо
вѣди человѣка, пережившаго въ своей жизни великія побѣды и великія 
пораженія» («Рус. Мысль» 1912, IV, 136, 138). Надо ли говорить, 
что эти благоглупости эмигрантскаго божка приведены мною только 
для того, чтобы иллюстрировать глубокое его непониманіе и Гер
цена, и Маркса.

Гершензонъ говоритъ: «Съ нашей точки зрѣнія, это—завѣщаніе 
Герцена представляетъ собою какъ разъ систематическую сводку 
его основныхъ идей, многократно враздробь излагавшихся имъ съ 
1849 года и въ существенномъ почти не измѣнившихся за все это 
.Время» («Научное Слово» 1904, VIII, 147).

Ю. М. Стекловъ находить, что въ этихъ «Письмахъ» «разсѣяно 
много мѣткихъ замѣчаній, заставляющихъ насъ сожалѣть о томъ, 
что этотъ большой и проницательный умъ отошелъ отъ рабочаго 
движенія, которому онъ могъ бы принести много пользы своими 
знаніями и практической мудростью. Въ своей критикѣ анархиче
скихъ увлеченій Бакунина Герценъ почти вплотную подходитъ къ 
марксизму, повторяя много аргументовъ послѣдняго противъ анар
хическаго бунтарства... Возражая противъ антигосударственной 
программы Бакунина, Герценъ высказываетъ цѣлый рядъ глубокихъ 
замѣчаній объ историческомъ характерѣ государства и показываетъ, 
что оно, подобно другимъ формамъ угнетенія, подходитъ къ своему



1869 Парижъ. 451

самоуничтоженію и самоотрицанію... Наряду съ здравымъ крити
ческимъ духомъ чувствуется также невѣріе, скептицизмъ и усталость. 
Другія мѣста этихъ интересныхъ писемъ окончательно убѣждаютъ 
насъ въ томъ, что Герценъ остался въ нихъ на прежней оппортуни
стической позиціи и критиковалъ положенія Бакунина не только 
съ точки зрѣнія строгаго историческаго объективизма, сколько подъ 
угломъ отрицанія революціонныхъ путей и классовой борьбы» («Борцы 
за соціализмъ», 74—75).

3581. [Замѣчанія на «Отвѣты» Н. П. Огарева].

Огаревъ находить «Письма» Герцена замѣчательными, но не соглашается 
въ нѣкоторыхъ пунктахъ. Онъ приводитъ мнѣніе Г. о томъ, что «прежде 
разрушенія стараго политическаго построенія, основаннаго на сословности 
(т.-е. на акономическомъ промахѣ, какъ ты очень хорошо выразился), новое 
политическое построеніе на экономическомъ основаніи невозможно». Герцевъ 
дѣлаетъ выноску къ этому выраженію:

Нѣтъ, сословность—не промахъ, а возрастъ. Первые зубы—не 
промахъ, а выпасть должны.

Взявъ у меня выраженіе «экономическій промахъ», ты его отно
сишь къ современному политическому настроенію...Словно, оно 
по ошибкѣ было сословнымъ (а я думаю, что сословность, это—рас
члененіе, выходъ изъ безразличія въ органическое единство.) Все, 
исторически выработавшееся обстоятельствами, толчками и переворо
тами,— naturprodukt. Называть продуктъ исторіи, котя бы онъ 
и устарѣлъ, политическимъ промахомъ—тоже, что считать лягушку 
зоологическимъ промахомъ. Ты говоришь, что если теорія паровъ 
предшествовала желѣзнымъ дорогамъ, то что пары были до теоріи. 
Стало, ты полагаешь, что современный государственный бытъ былъ 
политическій безъ экономическихъ основаній? Это противно тому, 
что ты сказалъ, «  самой дѣйствительности: еслибъ не было неразви
тыхъ, дурно развитыхъ, изуродованныхъ экономическихъ отношеній, 
то не было бы и желанія выпутаться изъ нихъ и дойти до разумныхъ.

Огаревъ цитируетъ фраэу Герцена: «Слѣдуетъ ди толчками возмущать 
творческую тишину внутренней работы, инкубаціи, безпрерывной, неуловимой? 
Герценъ пишетъ рядомъ:

Можетъ, дурно сказано; слѣдуетъ «очевидной», «явнобрачной»—не.
Огаревъ возражаетъ на цитированную фразу: «Я не вижу въ историче

скомъ ходѣ рода людского «этой безпрерывной, неуловимой инкубаціи». Г. под
черкиваетъ слово «безпрерывной» и пишетъ рядомъ:

Я не говорилъ о безпрерывности, а говорю о теперешней минутѣ.
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Къ этой же страницѣ огаревской статья отнесено замѣчаніе:
Все это очень хорошо, но относится къ Вырубову, а не ко мнѣ.
Далѣе 0. пишетъ: «Я не вижу въ исторіи ни одного примѣра такого 

развитія пониманія, которому властвующее меньшинство уступало бы добро
вольно». Г. отмѣчаетъ:

Да и пониманія исторіи вовсе не было.
0. продолжаетъ: «Подвинулись., ли мы въ 1869 году настолько; чтобы 

развитіе народнаго пониманія могло итти, какъ координаты, съ народнымъ 
терпѣніемъ? Или прежде должно лопнуть народное терпѣніе» и т. д.

И то и другое, во взаимодѣйствіи.
0. пишетъ далѣе: «Какія бы ни были вспышки, каждая вспышка ста

нетъ новымъ запросомъ на пересозданіе общественности, который безъ этой 
вспышки, хотя бы вспышка и рухнула, не проснулся бы». Г. отмѣ
чаетъ:

Люди могутъ очень задерживать (съ хорошей и худой цѣлью) 
вспышки и пихать на нихъ à la Mazzini.

0. пишетъ: «Реальное движеніе можетъ быть только мѣстное и, въ слу
чаѣ удачи, соціализмъ, созданный на новыхъ реальныхъ отношеніяхъ, на 
новой реальной почвѣ, можетъ быть только своеобразный, а нисколько не 
единый».

Безъ сомнѣнія.
0. заключаетъ тѣмъ; что никакая «предвзятая соціологія» не можетъ 

построить общины. Г. пишетъ:
Роли измѣнились: я тебѣ именно это доказывалъ или въ томъ же 

родѣ при Мерч. *); у тебя тогда была какая, то алгебра полит. экономіи, 
и ты въ ней искалъ предзнаніе. Я думаю, Мерч. помнитъ нашъ споръ. 
Теперь ты читаешь Нечаева и Бакунина.

«Спроси себя и отвѣчай себѣ искренно: ты самъ-то понимаешь; что 
такое значитъ «соціальный элементъ?» Г. отвѣчаетъ:

Освобожденіе лица отъ одной части авторитета государственнаго 
и ея опеки, которая не касается ни до экономическаго факта, приня
таго за оправданный, ни до юридическаго быта, основаннаго на идеа
лизмѣ и дуализмѣ, называется политическимъ. Освобожденіе inner
halb *) государства, патріотизма,—соціальное освобожденіе начинаетъ 
отсюда—оно не подтверждаетъ по давности экон. фактъ и беретъ 
иное отношеніе къ вещи.

0. протестуетъ противъ сравненія общественности съ зоологіей: «Вѣдь, 
если Саша правъ, и обезьяна переродилась въ человѣка, тѣмъ не менѣ'е обезьяна

‘) Мерчинскій. 
-) Внутри.
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въ природѣ не умерла; а историческія общественныя формы; отживши; выми
раютъ». Г. отвѣчаетъ:

Этого мы не знаемъ. Можетъ, и человѣчество остановится, и не на 
одномъ, а на нѣсколькихъ типахъ, на всегда или на время. Это по мѣрѣ 
достиженія предѣла—la lim ite1)—напр., Китай—или и Европа на бур
жуазію частями, какъ Голландія. И звѣрь не замкнутъ; у пчелы до; 
окончат. посадки и у муравья можетъ были мильоны попытокъ, и кто 
отвѣчаетъ, что у звѣрей не были и не будутъ разные прогрессы.

3582. ДОКТОРЪ, УМИРАЮЩІЙ И МЕРТВЫЕ.

I.

ДОКТОРЪ.

— Ну, что новаго, любезный гипербореецъ? (Выраженія въ родѣ 
«любезный гипербореецъ» принадлежали у доктора къ послѣднимъ 
запоздалымъ листочкамъ старо-французскаго древа познанія добра 
и зла).

— Новаго ничего нѣтъ; кромѣ того, что вѣ журналахъ ваше пра
вительство такъ честятъ, какъ этого со 2 декабря *) не бывало. Да 
не зовите вы меня, бога ради, гиперборейцемъ. Во-первыхъ, мнѣ 
отъ этого слова всякій разъ становится холодно, а во-вторыхъ, жутко: 
такъ и кажется, что мы живемъ во времена Монтескье, близъ отель 
Ледисьеръ, гдѣ останавливался le Grand Tzar hyperboréen! *)

— Все забываю, что, по новымъ учебникамъ, васъ слѣдуетъ назы
вать не гиперборейцами, а турапцами.

— Это, все же, лучше.
— Еще-бъ....тутъ, сверхъ моды, комплиментъ.
— Конечно, не предумышленный!
— Въ этомъ-то и букетъ. Наши мудрецы выдумали это имя вамъ 

на смѣхъ, на зло, чтобъ васъ филологически обругать. Это была един
ственная помощь, которую Франція оказала Польшѣ. Нечего сказать, 
ловко придумали. Назвать васъ туранцами, имѣющими аріанскіе 
элементы, значить признать ваши притязанія на Азію и на Европу.

*) Граница, предѣлъ.
*) 1851 г .— день государ*»Е«*шг« перееерота Наполеена ІИ.
") Велнкий гиперборейскій царь.
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Вотъ обидѣли-то! Въ одномъ мы съ вами никогда не спорили,—это 
въ томъ, что люди еще очень глупы. Какъ у васъ должны хохотать надъ 
нами. Все, что мы противъ васъ дѣлаемъ, вамъ же идетъ впрокъ. 
Наша ненависть полезнѣе для васъ всѣхъ союзовъ. Мы вамъ не можемъ 
простить взятія Парижа, хотя себя никогда не упрекали за вступле
ніе въ Москву; это еще понятно, но'не удивительно ли, что и нѣмцы, 
взявшіе съ вами Парижъ, тоже сердятся на васъ за это. Изъ нелюбви 
къ дамъ, Европа всклепала на васъ неслыханную силу, а вы и повѣ
рили ей. Англія до того болтала о вашихъ замыслахъ въ Индіи, что вы, 
въ самомъ дѣлѣ, пошли въ какую-то Самарканду...Гдѣ же здравый 
смыслъ?.., .Стоить петербургскому кабинету забыть на недѣлю Турцію, 
—двадцать европейскихъ газетъ напомнятъ ему восточный вопросъ 
и поддразнятъ Константинополемъ и всевозможными сербами и бол
гарами. Въ отмщеніе за Польшу выдумали, что у васъ съ поляками 
нѣтъ славянскаго сродства, что вамъ, стало, и жалѣть ихъ нечего. 
Я завидую вамъ, мой милый монголъ.

— Вы таки придерживаетесь «grattez un Russe ‘)>>...
— И скоблить ненадобно. Татарскія степи такъ и сквозятъ сквозь 

французскія обои et cela а son charme *). Я это не въ вину вамъ ставлю; 
напротивъ, съ вами, т.-е. съ удавшимися, оттого и легко, что ступай, 
куда хочешь: ни забора, ни запрета, ни надгробнаго креста, ни версто
вого столба, однѣ пустоты да размѣры...

— Добавьте: кое-гдѣ вѣхи, кое-гдѣ верблюды съ европейской 
кладью второй руки, немного подсохнувшей, немного подмоченной... 
кругомъ спитъ какое-то многое множество непробуднымъ сномъ.

— Спящіе еще проснутся. Вотъ мы такъ наяву бредимъ, это плохо; 
мозги такъ парализированы, что новой мысли прохода нѣтъ. Голова 
загружена, какъ мѣняльная лавка; все, что не идетъ вмѣстѣ, навалено 
рядомъ; чего не набито тутъ! Дѣйствительныя богатства и курьезная 
ненужная мебель, неудавшіяся машины воспоминаній, заклинаній, 
прорицаній, химическіе сосуды и церковные снаряды, микроскопы, 
ороскопы, допотопные звѣри, нежившіе уродцы; мыльные пузыри, 
надутые утопіями, лопаются въ облакахъ архивной пыли...Кабы у насъ 
въ головѣ да ваши пустыри!...Вы извините меня, вы—еще народъ 
лѣнивый, не умѣете ими пользоваться. Съ нашей дѣятельностью, съ 
нашей привычкой мы чудеса бы настроили...

— Если-бъ посчастливилось не наткнуться на дикихъ звѣрей.

х) русскаго».
2) В ъ  эт о м ъ  есть  с в о я  п р е л е с т ь .
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— Дикіе звѣри выведутся, они отступаютъ передъ образованіемъ. 
Много ли у васъ осталось бѣловѣжскихъ зубровъ?

— Бѣда въ томъ, что наши дикіе звѣри—все звѣри высоко обра
зованные.

— Это-то и хорошо. Опасно не то, когда звѣрь остается звѣремъ; 
а когда онъ отъ образованія становится скотиной и бьется между 
двумя крайними типами—русскаго плута и кроткаго дурака. Цивили
зація подчистила у насъ все дикое, по крайней мѣрѣ, засыпала песоч
комъ да землицей, изъ нихъ и образовался толстый пластъ грязи, 
въ которомъ пропадаетъ всякое движеніе и вязнутъ всякія колеса. 
Кое-гдѣ по этимъ болотамъ есть дощечки; но горе, если вы ступили 
возлѣ: васъ затянетъ съ толовой, и вы незамѣтно сдѣлаетесь лягушкой, 
и вамъ покажется хорошо, какъ дома, въ этой вязкой глинѣ; въ ней 
все есть: своя глупость и свой умъ, свои герои и свои геніи, свои инте
ресы и заботы. Можетъ, дренажъ и возможенъ, но поди, расчищай 
такія Понтійскія болота. Исторія не крѣпка землѣ. Если-бъ это было 
не такъ, цивилизація не переѣзжала бы съ мѣста на мѣсто. Старые 
мозги труднѣе двигать, чѣмъ города и народы: новый умъ на нихъ не 
дѣйствуетъ. Особенно трудно двигать нравственныхъ людей,знающихъ, 
что они нравственны и честны. Подите, объясните какому-нибудь 
нелицепріятному судьѣ, что глупо, закрывши книгу Кетлэ 1), прикла
дывать на своемъ безменѣ справедливости, сколько годовъ каторжной 
работы вытягиваетъ какой-нибудь бѣшеный или отчаянный поступокъ. 
Эти господа опаснѣе всѣхъ дикихъ звѣрей вмѣстѣ. Будь у насъ въ 
1848 году дикіе звѣри на мѣсто честнѣйшаго Ламартина и честнѣйшихъ 
товарищей его, не то бы- было.

— Возвратились докторъ, къ вашимъ баранамъ,
— Ужъ, конечно, въ этомъ случаѣ не къ козламъ. Ха, ха, ха! 

Вотъ вы меня и сбили. О чемъ, бишь, рѣчь-то шла? Какъ этотъ Ламар
тинъ попадется на языкъ, такъ нить мысли и потеряна. Ну, да оно 
и хорошо: я что-то заврался. Кстати...ну, т. е. оно не совсѣмъ кстати, 
но такъ и быть, я лучше разскажу вамъ по поводу Ламартина пресмѣш
ную вещь. Вы знаете, что осенью 1848 я былъ на югѣ Франціи. Какъ-то 
въ торговый день сижу я  послѣ завтрака въ маленькомъ кафэ и читаю; 
крестьянъ бездна, толкуютъ о выборахъ, о политикѣ. Услышавъ, 
что я докторъ и изъ Парижа, одинъ высокій старикъ, въ вязаномъ кол
пакѣ, должно быть, человѣкъ солидный и съ авторитетомъ, подсѣлъ 
ко мнѣ и сталъ разспрашивать меня о новостяхъ. Выслушавъ, онъ под-

1) Т.-е. его статистическія изслѣдованія.
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винулея поближе, чокнулся стаканомъ, утеръ носъ и, понизивъ голосъ, 
сказалъ мнѣ, вполслуха и глядя на меня испытующими глазами:

«У насъ поговариваютъ, что все дѣло мутитъ одна особа... Самъ-то 
дюкъ»...

Я посмотрѣлъ на него.
«Ну, le duc Rollin І) очень хорошій человѣкъ, да его-то полюбов

ница, что ли, очень забрала силу и сбиваетъ его».
«Не слыхалъ я,—говорю ему: ни разу не слыхалъ».
Старикъ хитро улыбнулся и прибавилъ:
«А мы вотъ и вдали живемъ, да не только слышали объ этомъ, 

но и имя этой Иродіады знаемъ,—ее прозываютъ Іа Martine» *).
Не выдержалъ я и, какъ старика ни жаль было, расхохотался. 

Что мнѣ пуще всего понравилось, это названіе Иродіады «Ла Мартинъ». 
Иродіада,—добро бы уже Нинонъ де Ланкло8). Да-съ, милостивый 
государь, этотъ вопросъ былъ сдѣланъ не въ Рязани, не въ Казани, 
а въ какихъ-нибудь ста километрахъ отъ Марсели и Авиньона. И это 
въ то самое время, когда у тѣхъ же крестьянъ готовились спрашивать, 
нуженъ ли республикѣ президентъ и, если нуженъ, то кого они хотятъ 
въ президенты... Ну, какъ же послѣ этого не бросить весь политическій 
хламъ...А что вы давеча поминали о газетахъ?

— Старая пѣсня, только голоса погромче. Винятъ правительство 
за все: за послабленія и за деспотизмъ, за разливы и за засухи.

— То-то, чай, доволенъ 4), потираетъ себѣ руки.
— Ну, не думаю, ужъ очень бранятся.
— Что ему брань, когда отъ него ждутъ урожая и теплой погоды? 

Религія правительства и страсть къ опекѣ были-бъ цѣлы. Вѣра во 
власть—вотъ въ чемъ все дѣло и вся сила. Я разъ посадилъ блоху въ 
голову одной старушкѣ, у которой лѣчилъ золотушныхъ внучатъ. 
Жаль, говорю ей, что наши короли утратили цѣлебную силу лѣчить 
золотуху; будь по старому, вмѣсто того, чтобъ меня звать да на ап
теку тратиться, добѣжали бы со внучатами до Оперы, сегодня король 
ѣдетъ слушать Малибранъ 5)..., дѣтей посадили бы на столбики да на 
ступеньки. Онъ бы передъ «Figaro qua, Figaro Іа», погладилъ бы ихъ 
по головкѣ и снялъ бы зол отуху, какъ рукой.—Что вы?—отвѣчаетъ мнѣ

‘) Ледрю Роллскъ.
>s) Ламартинъ.
*) Француженка, извѣстная своей красотой и умомъ, хозяйка интелли

гентскаго салона XVII ст.
4) Наполеонъ III.
е) Гарсія, изз. испанская пѣвица.
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старушка,—развѣ тогда короли были такіе, развѣ они ’ѣздили 
въ оперу?! тогда какое житье-то ихъ было!—Это, говорю я, извините; 
я не большой охотникъ до Людовика-Филиппа, ну, а, все же, ведетъ онъ 
себя почище. Тѣ-то, матушка, были все страшные блудники да норо
вили все съ насиліемъ, съ убійствомъ. Старушка только качаетъ 
головой. Я тогда молодъ былъ, языкъ-то чесался...

— Ну, докторъ, я не замѣчаю, чтобъ и теперь пересталъ.
— Досада беретъ Кричатъ себѣ о рабствѣ, о притѣсненіяхъ, 

а сами-то такъ и наклевываютъ на него. Интегралъ, взятый отъ трид
цати милліоновъ безконечно малыхъ бонапартистовъ, поневолѣ, 
долженъ быть Наполеономъ. Поговорите четверть часа съ любымъ, 
французомъ о чемъ хотите, что его занимаетъ: О Рейнѣ, о Почетномъ 
легіонѣ, о будущемъ его дочери, о притязаніяхъ его работниковъ,— 
и вы возстановите по зубу, по косточкѣ, по волоску, по чешуйкѣ 
и допотопныхъ маршаловъ, и флецовыхъ архіереевъ, и легистовъ 
diluviei testes *)> и трепетныхъ мѣщанъ либераловъ, и весь кодексъ, 
писанный Камбасересомъ 8) съ компаніей раскаявшихся якобинцевъ,, 
и coup d’état, и вчерашній день. Отъ чешуйки до чешуйки, отъ пле
бисцита до плебисцита, отъ сенатскаго рѣшенія до сенатскаго рѣшенія 
вы невольно дойдете до постояннаго соотвѣтствія правительства или 
полиціи съ темпераментомъ французовъ такъ, какъ онъ выработался 
революціонными горячками, военными кровопусканіями à іа Брусе *), 
романтическимъ постомъ и діэтой во время реставраціи, и жирнымъ 
разговѣніемъ при королѣ-гражданинѣ и при пѣсняхъ Беранже.

— Вы хотите сказать, что Франція имѣетъ право на имперію 
такъ, какъ виновный на наказаніе?

— Нѣтъ, не хочу и вамъ не совѣтую употреблять этотъ жаргонъ 
уголовныхъ палатъ и прокурорскихъ рѣчей. Какія тутъ наказанія, 
какія вины: простая логическая, фактическая послѣдовательность, 
идущая по пятамъ за событіями и дѣлами. Человѣкъ напился пьянъ, 
на другой день у него болитъ голова: это—вовсе не наказаніе, а послѣд
ствіе. Откуда это, изъ какой нѣмецкой философіи откопали вы такое 
чудовище, какъ «право на казнь»?

— Докторъ, вы забыли вашихъ классиковъ: это сказалъ не 
нѣмецъ, а Платонъ.

х) Дословно: свидѣтелей потопа.
2 ) Членъ конвента, одинъ изъ редакторовъ гражданскаго кодекса. 
î;) Франсуа-Жозефъ, зраменитый фрапц. медикъ, основатель физіологиче

ской школы.
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— «Божественный», такъ и видно, что не простой смертный. 
Онъ совѣтовалъ поэтовъ выгонять изъ своего воспитательнаго дома, 
возведеннаго въ образцовую республику, а, небось, не догадался дать 
имъ въ безвозвратныхъ провожатыхъ всѣхъ идеалистовъ, любомуд
ровъ. Я сколько ни принимался читать философскіе тракты," изданные 
послѣ Вольтера и Дидро,—все вздоръ. Они мнѣ всегда напоминаютъ 
философскій камень, худшій изъ всѣхъ камней, потому что онъ вовсе 
не существуетъ, а его ищутъ'. Въ наукѣ ли, въ засѣданіи какомъ, 
если человѣкъ хочетъ городить пустяки, общіе взгляды, недосказан
ныя гипотезы, онъ сейчасъ оговаривается тѣмъ, что это только фило
софское, т.-е. не дѣльное воззрѣніе.

— Какія вамъ книги, докторъ! Вы величайшій философъ безъ 
книгъ, вы.все по зубу да по косточкѣ.

— А какъ же иначе? Геологи не берутъ цѣлый Монбланъ въ 
лабораторію, а такъ, верешки да осколочки. Мелочь-то, мелочь-то 
надобно обсудить да понять, а крупное само дается. Къ этому-то 
и ведетъ врачебная наука. Медицинская практика—великое дѣло. 
Насъ зовутъ, когда машина совсѣмъ испортилась, такъ, какъ часы 
отдаютъ частить, когда колеса свинтились да перетерлись; а съ нами 
не худо бы было совѣтоваться прежде болѣзни, да и не объ однихъ 
завалахъ да почечныхъ разстройствахъ.

Если-бъ передъ революціями, вмѣсто того, чтобъ собирать адво
катовъ и журналистовъ, дѣлали консиліумы, не было бы столько 
промаховъ! Люди, видящіе сотни человѣкъ въ день не одѣтыхъ, а раз
дѣтыхъ,—люди, щупающіе сотни разныхъ рукъ, ручекъ, рученокъ 
и ручищъ, повѣрьте мнѣ, знаютъ лучше всѣхъ, какъ бьется обществен
ный пульсъ. Публично на банкетахъ и собраніяхъ, въ камерахъ 
и академіяхъ, все—театральные греки и римляне1), что тутъ узнаешь? 
Посмотрите-ка на нихъ съ точки зрѣнія врача. Куда дѣнутся ваши 
Бруты и Фабриціи! Гнилого зуба, мигрени достаточно, чтобъ ихъ 
свести аа naturel. Доктору все раскрыто; что больной не доскажетъ, 
то здоровые добавятъ; что и здоровые умолчать—стѣны, мебель, 
лица дополнятъ. Духовника боятся, съ нимъ и умирающій и всѣ дру
гіе кокетничаютъ,—съ докторомъ никто. Ему ничего не говорятъ на 
духу, но во всемъ исповѣдуются.

Подумайте, какіе медики нашли бы вамъ пульсъ девяностыхъ 
годовъ у нашихъ либераловъ сорокъ восьмого? Возьмите портреты 
тѣхъ...Мирабо, Дантонъ— felis Іео а)...Марратъ— собака, бульдогъ,

*) Т. е. ораторы.
*) Левъ.
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Робеспьеръ—felis catas 1)...барсъ, кошка да какая кошка! Черты, 
глаза, разъ замѣченные, остаются на вѣки въ мозгу! Гошъ, Марсо... 
въ этихъ лицахъ горитъ огонь, эти люди объяты страстью; они отда
лись, они всѣ тутъ, у нихъ нѣтъ дома, семьи, неба; у нихъ нераз
дѣльная республика и отечество въ опасности, у нихъ вее въ общемъ 
урманѣ, на трибунѣ, на полѣ битвы. Дантонъ погибъ за то, что на мигъ 
забылъ со своей молодой красавицей женой, что «отечество въ опас
ности». Ропеспьеръ, усталый отъ казней, пріостановился на минуту, 
призадумался, пошелъ прогуляться въ поле, за городъ и очутился 
безъ головы. Какъ въ такой горячкѣ не надѣлать чудесь* не разрушить 
міръ и не сотворить другой. Головы валятся, ряды солдатъ валятся, 
стѣны валятся, а небосклоны становятся все шире и шире...Одно 
преступленіе за другимъ, одно безуміе за другимъ, и ихъ никто не 
замѣчаетъ изъ-за величія лицъ, изъ-за свѣта событій. Всѣ диссонансы, 
все свирѣпое, кровавое, темное тонетъ въ яркихъ краскахъ восходя
щаго солнца.

— Докторъ, дайте вашу руку,—я пульса щупать не буду.
— Вспомните теперь, напримѣръ, сводный портретъ временнаго 

правительства 48 года. Людямъ этимъ надобно было себѣ сшить бѣлые 
жилеты съ отворотами à la Robespièrre, чтобъ ихъ приняли за якобин
цевъ; одинъ крошечный Луи Бланъ по-человѣчески одѣть, а тѣ— 
круглая шляпа, сюртукъ и по сюртуку трехцвѣтный шарфъ...Вмѣсто 
«отцовъ отечества», вышли какіе-то квартальные на слѣдствіи. Впереди 
сухая фигура Ламартина...Зачѣмъ онъ тутъ? Какого «падшаго ангела» 
пришелъ отпѣвать или подымать старый Нарцисъ? А тутъ эти не сами, 
а братья...Съ кѣмъ имѣю честь говорить, съ вами или съ вашимъ 
братомъ?—Съ моимъ братомъ, отвѣчаетъ Гарнье-Пажесъ jun. *), 
Кавеньякъ не Годефруа *)... Вы не подумайте, что я врагъ этихъ 
людей. Я ихъ почти всѣхъ зналъ, кого .рѣшить, съ кѣмъ спорилъ, съ 
кѣмъ соглашался. Честные люди, добрые люди, но люди, попавшіе не 
на мѣсто, люди, ну, знаете, люди безъ sacré feu *), какъ выражается 
одинъ нѣмецкій потентатъ, пьющій съ нами воды. У иныхъ сердце 
было золотое, да зодотое-то для домашняго обихода, для жены, для 
пріятелей. Дѣти нашли брошенное безъ надзора ружье и храбро 
схватились за него, никакъ не думая, что оно заряжено; ружье выстрѣ
лило, они переполошились; сперва испугались шума,—надзиратели

') Дикая кошка.
*) Этьенъ-Жозефъ,умеръ въ 1841 г.; Луи-Антуань—дѣятель революціи 1848 г.
*) Луи-Эжеиь, генералъ, брать Годефруа Кавеньяка.
*) Священнаго огня.
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какъ бы ни услышали; потомъ испугались другъ друга,-что выдадутъ. 
Это не я!—кричатъ одни. И не я!—кричатъ другіе. Ружье само выстрѣ
лило!—кричатъ третьи. И въ голову ни одному не пришло, что старые 
надзиратели сами давно убѣжали и что надзирателей, кромѣ ихъ, 
совсѣмъ нѣтъ. Ну, какъ же имъ было дѣлать республики? Вы когда- 
нибудь на досугѣ почитайте двѣ книжки: изъ нихъ многому научитесь. 
Она изъ нихъ называется «Буржскій процессъ», а другая—«Донесеніе 
слѣдственной комиссіи».

— Господи, какое русское заглавіе! *)
— Составленное Бошаромъ объ іюньскихъ дняхъ. Прочитавши 

ихъ, вы перестанете многому дивиться, а это очень важно. Человѣкъ 
дивится только тому, чего не понимаетъ; а, вѣдь, сознаться надобно, 
какъ ни горько, намъ только остается, что кой-что понять.

— И другимъ объяснить, докторъ.
— Это дѣлается само собою. Вы зажигаете спичку для себя, 

а человѣкъ посмотритъ, который часъ...Кстати, дайте-ка посмотрѣть 
и на свои. Поздно. Прощайте. Доброй вамъ ночи.

— И вамъ, докторъ, хорошаго сна.

II.
УМИРАЮЩІЙ.

1.
— Докторъ, а вы все время февральской революціи были 

въ Парижѣ?
— Все время.
— Вотъ бы разсказали.
— Что я  могу разсказать? Я никогда не бралъ прямого участія 

въ политикѣ.
— Тѣмъ лучше, вы-то и можете разсказывать, какъ безпристраст

ный свидѣтель.
— Я не говорилъ, что я не имѣлъ своихъ пристрастій...Впрочемъ, 

я какъ-то печально встрѣтился съ 24 февраля. Совершенная случай
ность, но она имѣла на меня вліяніе, ее-то я вамъ и разскажу вмѣсто 
исторической лекціи.

Сильно не въ духѣ пробирался я между каменьями баррикады. 
На моихъ рукахъ часъ тому назадъ умеръ старикъ, котораго я очень

') Намекъ на правительственный документъ о декабристахъ.
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любилъ, очень уважалъ. Обстоятельства, при которыхъ онъ умеръ, 
перевернули всю внутренность мою. Нашего брата трудно удивить 
агоніей. Мы съ молодыхъ лѣтъ привыкаемъ къ смерти, нервы крѣпнуть, 
притупляются въ больницахъ, на военныхъ перевязкахъ, во время 
заразъ; а смерть соего паціента такъ перетряхнула меня, что я нѣсколь- 
сколько дней не могъ съ ней справиться, потомъ махнулъ рукой, 
какъ человѣкъ машетъ на все, когда видитъ свое безсиліе.

Пока я искалъ, куда поставить ногу между каменьями, гляжу— 
бѣжитъ нашъ лаборантъ изъ Hôtel Dieu *), съ веселымъ лицомъ, безъ 
шляпы, съ пукомъ какихъ-то листовъ. Увидѣвъ меня, онъ прокричалъ- 
мнѣ: «Побѣда, докторъ, побѣда! Nous l’avons! Вотъ читайте, и знаете, 
кто набиралъ? Самъ Прудонъ, въ типографіи «Реформы». Я сейчасъ 
оттуда, несу раздавать нашимъ! Прощайтеі». Онъ, было, ударился бѣ
жать, но наткнулся въ упоръ на двухъ всадниковъ, которые хотѣли 
тоже проѣхать по разгороженному мѣсту баррикады. Одинъ былъ 
въ кэпи и кабанѣ; другой въ круглой шляпѣ, надвинутой на брови. 
«ViVe la République!» закричалъ имъ во всю горловую мочь лаборантъ 
и приставилъ пальцы къ носу. Военный схватился за рукоятку сабли; 
всадникъ въ круглой шляпѣ остановилъ его руку; оба пожали плечами. 
Лаборантъ громко и звонко хохоталъ. Всадники, словно, передумали, 
поворотили лошадей и тихо поѣхали назадъ. Военный показывалъ 
что-то пальцемъ вдали и объяснялъ; штатскій слегка качалъ головой.

Исхудалое, мрачное лицо, мѣстами почернѣвшее, какъ бронза, 
умирающаго старика не выходило у меня изъ головы.

Прежде, чѣмъ продолжать, я васъ вотъ что спрошу: вы, вѣрно, 
встрѣчали въ Россіи послѣднихъ могиканъ нашей революціи, неприми
римыхъ, неисправимыхъ стариковъ девяностыхъ годовъ?

— Встрѣчалъ и не одного, и признаюсь вамъ, имѣю къ нимъ 
пристрастіе...

— Тѣмъ лучше... я ихъ ставлю ужасно высоко. Такихъ людей 
больше нѣтъ. Должно быть, на людей бываетъ урожай, какъ на вино
градъ. Кажется, условія тѣ же, а'одинъ годъ изъ десяти вино лучше,— 
говорятъ, отъ кометы. Въ Англіи комета на людей была во время Кром
веля, а у насъ въ концѣ XVIII вѣка. И замѣтьте, что люди этихъ двухъ 
crus 2) похожи другъ на друга. Пуритане, доканчивавшіе свой вѣкъ 
въ Швейцаріи и Голландіи, сильно сбивались на старыхъ якобинцевъ, 
только что одни все говорили по Исаію и Езекіилю, а другіе по Тациту

’) Больница.
*) Почва, мѣстность.
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и Плутарху. Въ началѣ моей Практики нашихъ стариковъ еще было 
много, теперь чуть ли не всѣ ушли, да и пора: новая Франція для нихъ 
чужая. Они страдали, были въ тягость другимъ, были просто не на 
мѣстѣ. Дѣло въ томъ, что они, въ сущности, были моложе внучатъ. 
Тѣ все ихъ учили уму-разуму, а старики учились дурно. Какъ сохра
нили эти люди свѣжесть души, своего рода наивность и вѣру? Это— 
потерянный секретѣ. Я, бывало, смотрю и дивлюсь, какъ сѣдой, пожел- 
тѣлый старикъ, едва двигающій ноги, а туда же,какъ влюбленный маль
чикъ, хранить свою святыню, имѣетъ свои завѣтныя на памяти и свои 
завѣтныя слова, отъ которыхъ въ семьдесятъ, въ восемьдесятъ лѣтъ 
иХъ глаза горятъ, и голосъ дрожитъ. Привычные утописты, они вѣрили 
въ свой практическій смыслъ и, отдавши все общему дѣлу, серьезно 
считали себя эгоистами. Ихъ жиденькіе наслѣдники скучали съ ними, 
думали, что они позируютъ; а этотъ поднятый тонъ происходилъ просто 
оттого, что душа ихъ была поднята и привыкла гордо хранить свое 
убѣжденіе въ тяжелое время.

... Теперь я  долженъ вамъ сказать нѣсколько словъ о жизни 
человѣка, со смерти котортгэ я началъ мой разсказъ. Умершаго 
паціента моего звали по крещенію и метрикѣ Люка сомъ Ральероиъ, 
но по собственному усовершенствованію—гражданиномъ Тразеасъ- 
Гракхѳмъ Ральерояъ. Лѣтъ двадцати онъ попался въ тюрьму по дѣлу 
«послѣднихъ римлянъ»; это было въ 1795, какъ вы знаете. Судъ, приго
ворившій Ромма и Гужона *) съ товарищами къ гильотинѣ, испугался 
ихъ великаго самоубійства и на скорую руку объявилъ Тразеаса- 

' Гракха, вмѣстѣ съ множествомъ людей захваченныхъ для уголовнаго 
corps de ballet, невинными. Ральеръ вовсе ае хотѣлъ быть оправдан
нымъ, а—самъ явиться обвинителемъ. Съ этой цѣлью онъ писалъ 
судьямъ записки съ разными нѣжностями, въ родѣ: «убійцы респуб
лики, изверги и измѣнники рода человѣческаго»; но его не слушали,— 
жертвъ было больше не нужно. Ральера вытолкали противъ воли 
изъ тюрьмы. Ойъ бросился въ журнализмъ и мстилъ своимъ перомъ за 
смерть Ромма и его друзей, à Іа séquelle corrompue de l ’infâme Ca- 
baros*). Барраса и Тальена онъ не подорвалъ, а самъ посидѣлъ еще 
раза два въ тюрьмѣ и чуть не отправился въ одну изъ депортацій, кото
рыя дѣлались тогда па томъ разсчетѣ, на которомъ давали элексмръ 
Леруа: для героическаго очищенія общественнаго организма. При
задумался мой Тразеасъ-Гракхъ, видя, какъ всякій день «Наполеонъ

*) Жанъ-Мари, членъ конвента, былъ вмѣстѣ съ Роммомъ приговоренъ 
къ смерти и первый вмѣстѣ съ нимъ и другими закололъ себя кинжаламъ.

*) Развращенной шайкѣ безчестнаго Кабарю.
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больше и больше просвѣчивалъ сквозь Бонапарта», и, наконецъ, 
какого-то нивоза an. VIII или IX взялъ паспортъ во имя «единой 
и нераздѣльной республики» и оставилъ Францію. Паспортъ этотъ онъ 
потомъ переплелъ въ сафьянъ, берегъ всю жизнь, иногда показывая 
близкимъ знаковымъ. Ральеръ отправился прямо въ Петербургъ. 
Въ оригинальномъ рѣшеніи этомъ помогъ ему опять-таки указующій 
перстъ du grand maître *). Какъ-то вечеромъ въ 92 году Ральеръ сидѣлъ 
у Теруань-де-Мерикуръ; туда пришелъ Роммъ и съ нимъ какой-то 
юноша ®). Юношу Роммъ воспитывалъ и любилъ, какъ сына. Онъ гово
рилъ объ немъ съ восторгомъ, какъ о будущемъ представителѣ безсмерт- 
ныхъ началъ революціи въ Россіи. Мальчикъ этотъ долженъ былъ 
получить тысячъ тридцать крестьянъ и клялся Ромму ихъ освободить. 
Ральеръ сблизился съ нимъ. Молодой человѣкъ много разъ звалъ 
Ральера въ Россію просвѣщать полуварваровъ; онъ рѣшился восполь
зоваться его приглашеніемъ.

Это было въ концѣ царствованія Павла. Прежде, чѣмъ Ральеръ 
отыскалъ le citoyen comte Stroganoff, онъ однимъ добрымъ утромъ 
встрѣтилъ на улицѣ Павла. Замѣтивъ что-то якобинское въ покроѣ 
его кафтана, онъ осмотрѣлъ его съ головы до ногъ и велѣлъ узнать, 
кто онъ такой. Узнавъ, что онъ гражданинъ французской республики, 
Тразеасъ-Гракхъ по имени, императоръ тутъ же велѣлъ отставить 
одного генерала, одного полковника, двухъ таможенныхъ приставовъ 
и десятокъ квартальныхъ за допущеніе въ столицу такого Тразеаса- 
Гракха. Ральера схватили, свезли въ крѣпость. Черезъ часъ въ крѣ
пость явился оберъ-полицмейстеръ, черезъ часъ и пять минуть—тройка 
съ фельдъегеремъ. Оберъ-полицмейстеръ объявилъ, что государь 
приказалъ его отправить на житье въ Пермь, и потомъ сталъ допраши
вать его, зачѣмъ онъ пріѣхалъ, какого званія и проч. «Справедливѣе 
было бы, замѣтилъ Ральеръ, сперва спросить, а потомъ ссылать». 
Полицмейстеръ испугался, писарь записалъ. Ральера усадили въ ки
битку, адъютантъ проводилъ до заставы, и они помчались...На другой 
день они были километровъ за триста отъ Петербурга, когда нагнала 
ихъ другая тройка, скакавшая во весь опоръ. Адъютантъ, сидѣвшій 
въ ней, кричалъ фельдъегерю, чтобъ онъ остановился, и билъ ямщика, 
чтобъ тотъ обгонялъ. Подскакавши, онъ соскочилъ съ телѣги, велѣлъ 
Ральеру выйти и объявилъ ему слѣдующее отъ имени императора: 
государь находить замѣчаніе французскаго подданнаго Ральера совер-

‘) Божій.
2) Гр. ГГ-'велъ Александровичъ Строгановъ.
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шенно вѣрнымъ, относитъ къ глупости и нерадѣнію по службѣ оберъ- 
полицмейстера, что онъ сперва не допросилъ его, въ силу чего прика
зываетъ выслать означеннаго Ральера за границу, давъ ему сто чер
вонцевъ на дорогу. Ральеръ отказался отъ денегъ и помчался тѣмъ же 
порядкомъ въ Петербургъ. На заставѣ его уже ждалъ третій адъютантъ 
съ третьимъ приказомъ Павла. «За отказъ отъ денегъ слѣдовало бы 
иностранца Ральера строжайше наказать, но, такъ какъ онъ показы
ваетъ столько же безкорыстія, сколько первое замѣчаніе—разсуди
тельности, предложить ему на выборъ: ѣхать въ ссылку въ Сибирь 
или опредѣлиться въ женское учебное заведеніе учителемъ француз
скаго языка съ обязанностью носить армейскій прапорщичій мундиръ». 
Онъ не поѣхалъ и заказалъ себѣ мундиръ. Послѣ смерти Павла Ральеръ 
добрался до Строганова. Онъ тотчасъ сообщилъ ему проектъ преобра
зованія Россіи, основанный на уничтоженіи крѣпостного состоянія, 
дворянства, чиновъ, привилегій, на превращеніи церквей въ школы, 
а аршиновъ въ метры.

Строгановъ находилъ его проектъ замѣчательнымъ, но прежде
временнымъ. Ральеръ надулся и воспользовался первой войной съ 
Франціей, чтобъ уѣхать въ Молдо-Валахію. Тамъ онъ проповѣдывалъ 
Ромма и монтаньяровъ дѣтямъ какого-то владѣтельнаго принца, обу
чалъ ясскихъ аристократовъ французскому языку и пѣнію мар
сельезы. Изъ Яссъ онъ поѣхалъ въ Польшу, къ какому-то магнату, 
князю и поклоннику Робеспьера; въ его домѣ онъ встрѣтилъ сироту 
француженку; ея красота тронула моего героя, онъ предложилъ ей 
руку и сердце на томъ условіи, чтобъ въ церкви не вѣнчаться. La 
bellè enfant *) разсудила, что чѣмъ менѣе цѣпей, тѣмъ лучше, и согла
силась. Черезъ три года она его бросила, уѣхавъ съ сыномъ поклонника 
Робеспьера, оставляя въ знакъ памяти новорожденнаго; черезъ тринад
цать лѣтъ она сама, брошенная магнатомъ, поселилась въ Парижѣ 
и упросила Ральера отпустить къ ней le cher fils *) для воспитанія 
въ la belle France *). Въ Парижѣ она умерла, обобранная до нитки 
какимъ-то высокимъ итальянскимъ баритономъ и двумя тощими абба
тами. Сынъ остался въ школѣ.

* Наконецъ, послѣ всѣхъ скитаній и Ральеръ, какъ настоящій 
французъ, все-таки, очутился въ Парижѣ послѣ 1830 года, смяг
ченный возстановленіемъ трехъ цвѣтовъ. Онъ свысока смотрѣлъ на кон
ституціонную монархію и былъ увѣренъ, что новая измѣна Мотье

1) Прекрасное дитя.
*) Дорогого сына.
*) Прекрасной Франціи.
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(онъ иначе не называлъ Лафайета) и «узурпація» старшаго сына 
Филиппа-Эгалите непрочны, и что республика настоящая, la bonne 
et la vraie 1), за плечами. Но, видно, интриги Барраса и Кабаргосъ 
пережили ихъ, и Ральера, замѣшаннаго въ дѣло Барбеса и Бланки, 
усадили въ Mont Saint Michel. Ему было Гогда уже за шестьдесятъ.

... А propos RbMont Saint Michel—я помню въ старые годы, въ Вер- 
сали или въ Сенъ-Клу, въ комнатѣ Маріи-Амеліи, висѣлъ превосход
ный видъ Mont Saint Michel. Для меня всегда было странно, почему 
она выбрала именно этотъ видъ, а не что-нибудь другое...морское 
и гористое, ну Сенъ-Мало, что ли? Какъ будто, пріятно засыпать съ 
такими memento власти передъ глазами и просыпаться, думая: а вотъ 
нашъ добрый cousin Пакье еще вчера законопатилъ въ это птичье 
гнѣздо на скалѣ двѣ-три безпокойныя головы, а Барбесъ тамъ сидитъ 
столько-то; мой мужъ можетъ выпустить ихъ всѣхъ, онъ добрый 
человѣкъ, но затрудняется въ выборѣ и, чтобъ не сдѣлать несправед
ливости, не выпускаетъ никого...

— А мнѣ кажется, докторъ, она вовсе этого не думала, а просто 
смотрѣла да любовалась на волны и камни такъ, какъ люди, ѣдящіе 
страсбургскіе пироги, не думаютъ о разныхъ непріятностяхъ, причи
няемыхъ гусямъ для ожиренія ихъ печени.

— J ’aime ça...*) зы правы; и это—уже чистый туранизмъ: въ са
момъ дѣлѣ, ей и въ голову, вѣроятно, не приходило, что за этими 
стѣнами томятся люди,—она все на чаекъ смотрѣла.

Итакъ, снабдивши старика ревматизмомъ во всѣхъ суставахъ, 
правительство лѣтъ черезъ шесть возвратило, сколько его осталось, 
«семьѣ и обществу». Старика взялъ къ себѣ его сынъ, который уже 
успѣлъ сдѣлаться большимъ дѣльцомъ и извѣстнымъ нотаріусомъ 
въ Парижѣ. Я лѣчилъ у него въ домѣ и меня призвали къ старику. 
Старикъ очень привязался ко мнѣ—ему не съ кѣмъ было души отвести, 
а я слушалъ его съ любовью. Зато могу васъ увѣрить, рѣдко кто 
знаетъ больше меня подробностей о процессѣ Ромма и Гужона. Моло
дой Ральеръ, Изидоръ, былъ не глупый, не злой человѣкъ, даже 
либеральничалъ, но при этомъ онъ, все же, былъ больше нотаріусъ, 
чѣмъ что-нибудь другое. Ему и въ голову не приходило становиться 
на дорогѣ реакціи; онъ сторонился передъ ней, пожимая плечами 
и предоставляяшсторіи самой вырабатываться,какъ знаетъ. Къ тому же 
онъ былъ въ ложномъ положеніи. Онъ ничего не имѣлъ, кромѣ кой-

*) Добрая и истинная.
*) Вотъ это я люблю.

Гердонъ, т. XXI. 30
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какихъ знаній и того пятна, которое въ глазахъ честныхъ и умѣрен
ныхъ людей положилъ на него нераскаянный старикъ. Мѣсто свое, 
тепло насиженное со всей кліентелою тестя, он получилъ въ прида
ное за женой. Жена его во всю жизнь имѣла одинъ капризъ: ей взду
малось выйти замужъ за Изидора. Ральеръ былъ хорошъ собой, какъ-то 
удачно чесался à la Louis-Philippe и могъ танцовать отъ 10 вечера 
безъ устали до 5 утра. Капризъ былъ не силенъ, но отецъ сначала 
поперечилъ; тогда она рѣшила, во что бъ ни стало, поставить на своемъ 
и поставила. Эго была чистая парижанка средняго круга, не хуже, 
не лучше тысячи другихъ. Она была правильно красива, имѣла видъ 
образованія, большой эгоизмъ, бездну тщеславія и совершеннѣйшую 
пустоту внутри. Мужу она не позволяла ни на минуту забывать, что 
она ему вмѣстѣ съ своей персоной, сладкой и холодной, какъ merin
gue russe *), съ своей правильной любовью, безъ излишествъ и отка
зовъ, принесла очень «хорошее общественное положеніе».
....Мысль поселить старика у нихъ въ домѣ принадлежала ей; она

смертельно боялась, что онъ на волѣ скомпрометируетъ опять ея Изи
дора и его общественное положеніе. Матеріально она ему все приго
товила, обчистила его и пріодѣла. Она, понимая, что между старикомъ 
и ею не было ничего общаго, высказывала тѣмъ сильнѣе свои чувства. 
Мнѣ приходилось не разъ внутренно улыбаться, когда m-me Матильда, 
провожая послѣ обѣда прищуренными глазами старика, уходившаго 
къ себѣ, опираясь на костыль, подъ предлогомъ трубки, говорила мнѣ: 
«Какъ это мило имѣть въ домѣ такого почтеннаго старика, vénérable 
ѵіеі11агсІ*);я такъ люблю,когда «papa» за столомъ,это такъ трогательно, 
такъ патріархально. Старикъ съ почтенными сѣдинами такъ же необ
ходимъ для семейной картины, какъ дѣтскія бѣлокурыя головки. 
Жаль, что у папа такіе нехорошіе принципы, но онъ жилъ въ ужасное 
время, когда все было ниспровергнуто—и тронъ, и алтарь. Мнѣ, 
знаете, просто страшно, когда онъ говорить о религіи и о всемъ такомъ; 
я стараюсь просто не слушать. Это такъ прекрасно имѣть религію, 
неправда ли?» Нотаріусъ не перечилъ ей, не перечилъ и отцу. Онъ 
сидѣлъ весь день и часть вечера въ своемъ студіумѣ, искалъ законы, 
писалъ черновые и принималъ разныхъ княгинь и маркизъ въ первую 
минуту зачатія подложной духовной, исправленнаго брачнаго кон
тракта и безъ шума откладывалъ плоды своихъ совѣтовъ въ разныя 
желѣзныя дороги. Старику было не по себѣ у нихъ, онъ не шелъ ни
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') Мвраігя.
а) Почтеннмй старецъ.
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к> кабинету сына, ни къ гостиной его жены, скучалъ, слабѣлъ, 
становился мрачнѣе и, мнѣ кажется, жалѣлъ Mont Saint Michel. Раза 
два ему хотѣлось уйти куда-нибудь на свободу и покой, но жена 
нотаріуса и слышать не хотѣла; она рѣшительно находила непри
личнымъ имѣть старика отца на сторонѣ. «То положеніе, которое 
занимаетъ (и съ такимъ достоинствомъ) мой Изидоръ,—говорила 
она,—положеніе, которое создать и упрочить стоило жизни моему 
бѣдному отцу, обязываетъ ко многому; оно требуетъ des ménage
ments 1) и великій тактъ поведенія. Это не капиталъ, съ котораго 
рента растетъ, какъ трава, пока мы спимъ; тутъ все зависитъ отъ нрав
ственнаго кредита. Что же вы думаете, хорошо, когда пальцемъ ука
жутъ на papa, прибавляя, что это отецъ Изидора, и тутъ пойдутъ всѣ 
эта комментаріи, разспросы: отчего онъ не ужился у своего сына, 
и какъ онъ его отпустилъ, вѣрно, его сноха выжила? Къ тому же нашъ 
добрый старикъ, онъ опасенъ внѣ дома съ своими идеями съ того 
свѣта и фразами изъ «Chevaliers de la maison rouge»2) Дюма. Его поса
дятъ, если не опять въ тюрьму, то въ сумасшедшій домъ. За нимъ 
надобно смотрѣть, какъ за ребенкомъ, и я со всей охотой, со всей пре
данностью дѣлаю все это для отца моего Изидора». Жена плакала, 
Изидоръ принимался умолять старика; старикъ угрюмо соглашался 
и шелъ къ себѣ читать по новому изданію «Монитера» девяностыхъ 
годовъ процессъ Ромма, дѣлая на маржахъ отмѣтки, поправки и соби
раясь торжественно уличить въ криводушіи редакторовъ, изъ которыхъ 
ни одного не было въ живыхъ.

2 .

Пока старикъ собиралъ неопровержимыя доказательства, что 
гарантіи, даваемыя закономъ всякому преступнику, не были взяты 
въ уваженіе при процессѣ послѣднихъ римлянъ «и великихъ патріо
товъ», онъ получилъ первое предостереженіе: у него отнялись рука 
и нога. Немного спустя, какъ всегда бываетъ, когда судьба или ея 
представители хотятъ прекратить человѣка или журналъ,—второе 
предостереженіе. Я намекнулъ m-me Ральеръ, что положеніе не безъ 
опасности; она вскочила съ какимъ-то ужасомъ. «Боже мой! я всегда 
этого боялась».—Разсудите, замѣтилъ я: семьдесятъ шестой годъ.— 
«Нѣтъ, нѣтъ, вы этого, докторъ, не поймете, онъ котить такъ». 
И она побѣжала къ мужу въ какомъ-то истерическомъ раздраженіи.

*) Осторожность.
* Рыцарь изъ краснаго дома.
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Пріѣзжаю я разъ къ старику утромъ и застаю ©ро очень печаль
нымъ и неспокойнымъ.

— Мнѣ,—говоритъ онъ,—съ вами надобно особо поговорить.
— Къ услугамъ вашимъ, у меня времени довольно.
— Посмотрите сперва, не подслушиваетъ ли кто?
Я посмотрѣлъ; разумѣется, никто не подслушивалъ.
— Теперь заприте дверь и сядьте ко мнѣ поближе. Вотъ въ чемѣ 

дѣло: я думаю, почти увѣренъ...
— Ваше положеніе,—замѣтилъ я,—не безъ опасности (старикъ 

презрительно улыбнулся); но живутъ и не такіе больные годы цѣлые 
у насъ теперь въ Hôtel Dieu.

Ральеръ строго посмотрѣлъ на меня изъ-подъ нависшихъ бровей:
— Извините, сказалъ онъ, у меня нѣтъ достаточно силъ и времени, 

чтобъ дослушать эту, вѣроятно, очень интересную исторію о вашемъ 
паціентѣ. Вы, докторъ, кажется, человѣкъ умный и меня немного 
знаете; не можете же думать, что я не умѣю покориться неизмѣн
нымъ законамъ естества. Я пожилъ довольно, слишкомъ довольно. 
Меня занимаетъ совсѣмъ другое. Съ того дня, когда великій учитель 
мой Роммъ прижалъ меня къ своей груди и сказалъ мнѣ Г «Храни 
эти чувства», я ихъ хранилъ во всѣхъ обстоятельствахъ моей трудной 
скитальческой жизни. Съ ними я хотѣлъ бы отойти. Пока машина 
исправна, я ничего не боюсь; ну, а сломается (онъ указалъ пальцемъ на 
свой высокій, покрытый морщинами лобъ)—что же я сдѣлаю? Изи- 
доръ—хорошій человѣкъ, но слабый, и не туда направленъ умъ... 
Матильда—женщина добрая, хорошая мать, но женщина не свобод
ная отъ фанатическихъ предразсудковъ и еще меньше отъ мнѣнія 
пустыхъ людей. Послѣ перваго случая со мной, я какъ-то послѣ 
обѣда возвратился опять въ столовую; дверь въ гостиную была отво
рена, тамъ сидѣлъ молодой откормленный аббатъ; Матильда съ жаромъ 
говорила съ нимъ и наливала ему въ рюмку ликеру. /Аббатъ слегка 
качалъ головой и то закрывалъ глаза, то поднималъ ихъ къ небу. 
Увидя меня, Матильда сконфузилась да сконфузился и я, показалъ 
ей пальцемъ, чтобъ она меня не замѣчала, и ушелъ къ себѣ.

Черезъ нѣсколько минутъ я подхожу къ окну. Аббатъ 
стоялъ на тротуарѣ и дружески толковалъ съ нашей Бабетой. 
Вы знаете?

— Какъ же не знать.
— Аббатъ благословилъ ее и подарилъ ей какую-то медальку. 

Эге, да это комплотъ, подумалъ я, и копмлотъ противъ меня: оии 
хотятъ загнать въ папское стадо потерянную овцу. Дѣло лестное,
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овца недюжинная... Но они считаютъ безъ хозяина...меня смертью 
не испугаешь.

Старикъ началъ сердиться и повторялъ: «Нѣть, нѣть, вѣдь, я не 
принцъ Беневентскій, я никогда не примирялся съ конкордатомъ,— 
нѣть, я не принцъ Беневентскій». И, выбившись изъ силъ, онъ заснулъ 
середь рѣчи. Во снѣ больной, вѣроятно, продолжалъ ту же нить 
мыслей... Раскрывши глаза, онъ сказалъ мнѣ: «Докторъ, вы честный 
человѣкъ, вы не были равнодушны ни ко мнѣ, ни къ великимъ нача
ламъ революціи. Могу ли я считать на васъ, что вы не оставите меня 
въ послѣднія минуты, что вы будете здѣсь...возлѣ моей кровати, что 
вы не допустите къ моему одру чернаго таракана (Cafard) ‘J...

— Здѣсь я буду,—сказалъ я ему,—за это я вамъ отвѣчаю и сдѣ
лаю все человѣчески возможное, чтобъ желаніе ваше исполнилось. 
Но теперь успокойтесь; вамъ необходимо отдохнуть, вы очень взвол
нованы. Вечеромъ я опять заѣду .ѵ

Больной взялъ меня за руку и, сколько могъ, сжалъ ее, чтобъ 
поблагодарить.

— Не безпокойтесь объ усталости; скоро я буду имѣть досугъ 
для того, чтобъ отдохнуть отъ всего. А теперь дайте мнѣ вотъ эту шка
тулку, что стоитъ на комодѣ.

Я подалъ; онъ съ уваженіемъ отперъ, вынулъ изъ нея черепахо
вую табакерку, портретъ въ этюи и еще что-то въ кожаномъ мѣшечкѣ.

— Табакерка Ромма, его портретъ, дѣланный ученикомъ измѣн
ника Давида, «барона Давида», и шейный платокъ Гужона, покры
тый его кровью...Это всѣ мои сокровища. Я съ ними не разлучался 
съ 95 года; я ихъ завѣщаю вамъ, докторъ, берегите ихъ и оставьте при 
мнѣ до тѣхъ поръ, пока не потухнетъ мое зрѣніе.

Старикъ отеръ слезы, да, признаюсь вамъ, и не одинъ старикъ... 
Я опять старался его успокоить, но угомонить его было трудно; онъ 
не отпускалъ меня и держалъ то за руку, то за сюртукъ.

— Ну, спасибо вамъ; что я безъ васъ могъ бы сдѣлать въ моемъ 
положеніи противъ заговора, въ которомъ участвуютъ всѣ?! Вчера 
Бабета приноситъ мнѣ изображеніе казни одного великаго мученика 
и говорить мнѣ: «Я пришпилю это изображеніе къ вашей занавѣси; 
это облегчитъ васъ и заставитъ подумать о спасеніи души вашей. 
Когда мой отецъ былъ очень боленъ, ему бабушка положила такое 
изображеніе на подушку и ему стало легче».—Бабета, сказалъ я ей, 
искренно жалѣю, что вашъ родитель кончилъ жизнь въ мракѣ пред- *)

*) Тараканъ, ханжа, лицемѣръ.
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разсудковъ. Я этого казненнаго человѣка уважаю: онъ твердо умеръ 
за свои убѣжденія, убитый судейскими Баррасами и римскими военно
судными комиссіями; но, когда вы приносите его изображеніе, какъ 
лѣкарство или колдовство, я прошу васъ удалиться съ нимъ; у меня 
въ комнатѣ не мѣсто знакамъ фанатизма, ниспровергающимъ право 
ума человѣческаго и гармоніи законовъ природы...На мои слова 
Бабета отвѣчаетъ мнѣ: «Ужъ хоть бы богъ передъ смертью раскрылъ 
ваше сердце. Я вамъ изъ жалости говорю: вы кончите безъ покаянія 
и попадете въ адъ, словно, вы не крещеный».— М-me Куртилье, 
говорю я ей, человѣкъ отвѣчаетъ за свою старость и смерть, пока не 
сошелъ съ ума. Что касается до бога и ада, это—вопросы нерѣшенные 
и вовсе меня не занимающіе, какъ выходящіе изъ круга нашей дѣятель-, 
ности. «Такъ вы еретикомъ и пойдете туда», прибавила она, ворча 
и убираясь вонъ. Это все аббатъ ее научилъ; іезуиты вездѣ ищутъ 
себѣ агентовъ и соглядатаевъ.

Старикъ уснулъ, бормоча что-то о Лойолѣ...а я на цыпочкахъ 
вышелъ вонъ, тихо, тихо притворивши дверь.

3.
Прямо отъ старика я прошелъ въ студію нотаріуса. Въ канце

ляріи былъ величайшій безпорядокъ. Ни одного ожидающаго, зѣваю
щаго, скучающаго посѣтителя на лавкахъ, ни одного писца на своемъ 
мѣстѣ. Самаго Изидора не было въ кабинетѣ, несмотря на то, что это 
былъ пріемный часъ. Я имѣю нео преодолимое отвращеніе къ конторамъ, 
канцеляріямъ и всякимъ мастерскимъ и людскимъ бюрократіи, и самое 
ненавистное для меня въ нихъ, это ихъ бездушный порядокъ, ихъ 
запыленное и потертое однообразіе; потому я почти обрадовался, 
увидя анархію Изидоровой готовальни. Молодой клеркъ стоялъ 
на столѣ и читалъ громко газету; около него собрались всѣ писцы, 
положивъ перья свои за ухо, въ томъ родѣ, какъ ружья берутъ отъ 
дождя. Одинъ старшій письмоводитель, старичокъ крошечнаго роста, 
съ сморщившимися мелкими складочками, которыя придавали ему видь 
печенаго яблока, сидѣлъ поодаль. Беззубый, въ красномъ парикѣ, 
подобранномъ полосками всѣхъ рыжихъ цвѣтовъ, отъ темно-бураго 
до красно-желтаго,онъ постоянно жевалъ какія-то зернышки и журилъ 
молодыхъ писарей. Теперь онъ для сохраненія уваженія къ своему 
общественному положенію сидѣлъ одинъ на своемъ мѣстѣ я  говорилъ 
шамшая: «Шалунъ, перестань читать; здѣсь не кафэ. Перестань, 
сорванецъ! Сейчасъ воротится самъ и увидитъ...»
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Мое появленіе остановило чтеніе н смѣхъ.
— Что у васъ за mardi gras ‘) сегодня?
— Вы, докторъ, развѣ не знаете, что творится на свѣтѣ?—замѣ

тилъ стоявшій на столѣ, соскочилъ на полъ и подалъ мнѣ торжественно 
газету.—Я вамъ совѣтую ѣхать домой, вы, вѣрно, найдете приглашеніе. 
Тюльерійскій дворецъ занемогъ.

— Перестанешь ли ты, проклятый болтунъ! Совсѣмъ отъ рукъ 
отбился. Вотъ, докторъ, что значитъ подрывать авторитеты,—замѣ
тилъ старикъ, сердясь, какъ сердятся нянюшки на рѣзвыхъ дѣтей.

Я взялъ газету. Съ утра дѣло банкета разыгралось и приняло 
огромные размѣры. Оппозиція требовала отдать министровъ подъ 
судъ. Гизо шпынялъ надъ ней, президентъ камеры бросилъ петицію 
подъ столъ, а тонъ журналовъ и оппозиціи поднимался, грозилъ. 
На улицахъ, на перекресткахъ собирались группы.

— И вотъ, докторъ, эдакой праздникъ doyen d’âge 2) не поз
воляетъ намъ праздновать,—болталъ клеркъ.

— Вѣрно, нашъ père Бонкокъ,—подхватилъ другой,—въ половинѣ 
съ Гизо въ какихъ-нибудь акціяхъ и боится потерять. Какъ нашъ 
Бертранъ совсѣмъ оборвется со своимъ Роберъ Макеромъ...

— Кто, кто, Роберъ Макеръ?—спрашивалъ не на шутку раз
сердившійся и испугавшійся старикъ.

— Будто ьы не знаете, père Бонкокъ: Фредерикъ Леметръ 8).
Снова взрывъ смѣха, и вдругъ все умолкло; вошелъ Изидоръ.

Онъ хотѣлъ быстро пройти въ кабинетъ, но, увидя меня, остановился 
и, мягко указывая рукой на дверь, пропустилъ меня впередъ. Тамъ онъ 
устало опустился въ большое сафьянное кресло, указалъ мнѣ на другое 
и, пробормотавъ:

— Что за день! что за день!—спросилъ объ отцѣ.
— Я не скрою отъ васъ,—отвѣчалъ я ,—больной плохъ. Всего 

хуже то, что онъ поддерживаетъ себя въ тревожномъ состояніи, въ раз
драженіи; на это быстро потратятся очень сочтенныя силы его.

— Какъ такъ?
Я разсказалъ ему, что счелъ нужнымъ. Нотаріусъ всталъ, про

шелся раза два по комнатѣ, потомъ остановился передо мной и, скре
стивши руки на груди, сказалъ:

— Ей богу, голова идетъ кругомъ, есть отъ чего съ ума сойти. 
Кажется, я  привыкъ ко всякаго рода самымъ запутаннымъ положе-

*) Послѣдній день масленицы.
*) Староста, старѣйшій по возрасту.
')  Извѣстный актеръ.
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ніямъ, ни эт# слишкомъ; все разомъ u нѣтъ времени сообравить... 
Тутъ разваливается цѣлый общественный строй отъ упрямства 
двухъ стариковъ: уличный безпорядокъ и шумъ грозить богъ знаетъ 
чѣмъ. Дома умираетъ отецъ, котораго я люблю, но котораго несчаст
ный ригоризмъ, совсѣмъ не принадлежащій нашему времени, ставитъ 
меня въ страшнѣйшую альтернативу. Я съ вами, докторъ, буду откро
вененъ, мы люди нашего вѣка; вы не можете думать, чтобъ у меня 
были какіе-нибудь предразсудки...Между нами будь сказано, я пола
гаю, что во всемъ домѣ одна Бабета въ самомъ дѣлѣ имѣетъ дѣтскую 
вѣру и держится церкви; но тутъ одно проклятое обстоятельство... 
Если я могу его устранить, я сдѣлаю все такъ, чтобъ кончина старика 
была тиха и покойна, только сладить трудно.

— Въ чемъ же дѣло?
— Какъ въ чемъ, любезный докторъ? Слухъ о тяжелой болѣзни 

отца разнесся; не могу же я сказать тогда, что онъ кончилъ скоропо- 
стижно, jje успѣлъ исполнить обряды. Его прошедшее, его мнѣнія 
слишкомъ извѣстны, чтобъ они захотѣли смотрѣть сквозь пальцы. 
Будь это просто такъ кто-нибудь, я поѣхалъ бы къ Афру *),—прекрас
нѣйшій и прелюбезнѣйшій человѣкъ. Я сладилъ бы съ нимъ въ чет
верть часа; но тутъ онъ упрется: почитатель Ромма, нераскаянный 
якобинецъ, умеръ безъ отреченія, безъ примиренія,—онъ для примѣра 
другимъ, для угрозы не позволитъ его хоронить съ должной церемо
ніей.

— Что же, отецъ вашъ этого-то хочетъ.
Нотаріусъ поднялъ голову наверхъ, какъ это дѣлаютъ лошади 

въ упряжи.
— Въ моемъ общественномъ положеніи это безусловно невоз

можно, безусловно. Есть обязанности, которымъ слѣдуетъ подчи
нять самыя справедливыя стремленія сердца. У меня дѣти, я долженъ 
сбь нихъ думать, и это далеко не все: мое положеніе, мое достояніе, 
это депо, ввѣренное мнѣ женщиной, ихъ матерью; я его именно потому 
долженъ хранить, какъ святыню, что съ меня нельзя требовать ника
кого отчета. Понимаете теперь?...

— Нѣтъ, не понимаю.
— Вамъ хорошо: вы одни и васъ зовутъ, когда тѣло нездорово; 

отъ васъ хотятъ только физической помощи. Наши паціенты послож
нѣе: отъ насъ требуютъ не одного знанія, но неукоризненной нрав
ственности, огромнаго такта въ поведеніи и самаго строгаго соблюденія

‘) Архіепископъ парижскій.
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приличій. Ну; какъ же имя, «евбенно женское; аристократическое, 
пойдетъ въ мою студію послѣ гражданскихъ похоронъ моего отца? 
Вы не подозрѣваете чудовищную силу предразсудковъ въ нашемъ 
обществѣ I На словахъ мы всѣ кощунствуемъ, а на дѣлѣ—величайшіе 
трусы. Назаконнорожденному, подкидышу скорѣе простятъ его рож
деніе, чѣмъ отцу, который бы не окрестилъ своихъ дѣтей. Да что тутъ 
толковать, я душевныя немощи знаю столько, сколько вы тѣлесныя. 
Отца я люблю, уважаю, хотя и не дѣлю его эксцентричностей, и сдѣлаю 
все, что могу—nul n’est tenu а l’impossible 1).

Я всталъ.
— А что отецъ не говорилъ вамъ, что онъ писалъ свою волю? 

Вы понимаете,—добавилъ нотаріусъ, подымая плечи,—я не за наслѣд
ство боюсь: оно, кажется, состоитъ изъ Роммовой табакерки и его порт- 
трета.

— Ими вашъ отецъ распорядился, онъ ихъ завѣщалъ мнѣ...
— Спорить изъ-за наслѣдства, надѣюсь, мы не будемъ,—замѣ

тилъ онъ съ невыразимо сдержанной улыбкой. Нѣтъ, я насчетъ пись 
меннаго заявленія о похоронахъ.

— Можетъ, и писалъ,—замѣтилъ я, желая его помучить.
Туча пробѣжала по лицу нотаріуса.
— Онъ вамъ читалъ?
— Нѣтъ.
Лицо нотаріуса прояснилось; мы разстались.

4.

;.. На другой день весь Парижъ былъ на ногахъ, били раппель *), 
все шло и двигалось. Министерство Одилона Барро было смыто мгно
венно, какъ глина и грязь, первой волной. Правительство уступало, 
никто не зналъ, куда итти, и всѣ шли скорыми шагами. Пріемный 
часъ мой проходилъ; ни одного больного: въ такіе дни, я всегда замѣ
чалъ, всѣ бываютъ здоровы. Въ 49 году 13 іюня сдѣлало перерывъ 
въ холерѣ. Я хотѣлъ выйти взглянуть, взялъ уже шляпу, вдругъ— 
колокольчикъ и самъ Изидоръ in propria persona *) явился передо 
мной. Онъ никогда не бывалъ у меня.

— Я къ вамъ заѣхалъ,—говоритъ онъ,—на минуту, чтобъ ска
зать, что дѣло я почти уладилъ и легче, чѣмъ думалъ. Вотъ что намъ

*) На нѣтъ и суда нѣть.
*) Барабанная дробь, сборъ. 
*) Собственной персоной.
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помогло—и онъ указалъ пальцемъ на улицу, по которой шли колонны 
вооруженныхъ людей, громко покрикивая: «Vive la réforme! А bas 
Guizot!))—Духовенство сконфужено до высочайшей степени, боится 
революціи, какъ огня, и со страху кокетничаетъ съ нами. Если наша 
возьметъ, а въ этомъ почти нѣтъ сомнѣнія, все сойдетъ съ рукъ безъ 
хлопотъ. «Успокойтесь, сказалъ мнѣ самъ архіерей, я поговорю съ ва
шимъ священникомъ и постраюсь убѣдить его. Если состояніе больного 
препятствуетъ, мы охотно возьмемъ на себя спасеніе его души. Церковь 
volentem ducit, nolentem trah it *). Скажите вашей доброй супругѣ, 
что я молюсь за него и чтобъ и она молилась; скажите, что я посы
лаю ей пастырское благословеніе и очень цѣню, что въ нашъ суетный 
вѣкъ она прибѣжна къ храму Господню. Вклады ея мнѣ извѣстны 
и такъ же то, что ея мѣсто въ церкви рѣдко бываетъ пусто въ воскрес
ные дни». Онъ очень, очень милый человѣкъ.

— А хорошо,—сказалъ я ему,—что вашъ батюшка не будетъ 
присутствовать на своихъ похоронахъ.

— Вы не къ намъ ли? Мой экипажъ у вашего подъѣзда, я васъ 
довезу.

— Благодарю васъ, мнѣ хочется пройтись.
— Ходить теперь не совсѣмъ удобно: il у а trop de peuple sou

verain *) на улицахъ. До свиданія.
Утромъ я засталъ старика въ забытьи. Жизнь отступала 

тихо, надежды не было никакой. Мнѣ говорили, что онъ слышалъ 
шумъ на улицѣ, раппель, спрашивалъ, что такое, узналъ марсельезу, 
билъ тактъ и двигалъ губами, потомъ опять заснулъ. Я поѣхалъ къ 
двумъ-тремъ больнымъ, съѣлъ котлету и воротился въ сумеркахъ 
къ старику. У дверей больного стояла добрая Бабета и горько пла
кала. Этотъ агентъ римской церкви и алгвазилъ ордена Игнатія 
Лойолы любила старика и жалѣла его отъ чистаго сердца.

— Докторъ,—говорила она мнѣ,—онъ отходитъ; не берите на 
вашу душу часть грѣха; уговорите его, пока время есть, покаяться 
и примириться со святой церковью. У него, вѣдь, было золотое сердце, 
онъ любилъ насъ, бѣдныхъ, и безъ всякой гордости, сколько могъ, 
всегда помогалъ. За что же, помилуйте, за что же его праведная душа 
должна итти въ адъ? Неужели вы такой безчувственный, что вамъ 
не жаль?

— Бабета, успокойтесь, chère enfant; душа его въ адъ не пойдетъ; 
сами же говорите, что она праведная.

*) Желающаго ведетъ, нежелающаго тащитъ.
*) Слишкомъ много суевѣрнаго (имѣющаго верховную власть) народа.
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— Безъ отпущенія никакая не войдетъ въ рай,—говорила она, 

и бѣдная забивалась слешами. Во время моего отсутствія у старика 
былъ ударъ. Сынъ сидѣлъ возлѣ на креслахъ и, все что-то обдумывая, 
глядѣлъ на потолокъ. Онъ во время моего отсутствія привелъ въ по
рядокъ бумаги отца. Я, осмотрѣвши больного, сказалъ Изидору, что 
остаюсь, по обѣщанію, до послѣдняго дыханія старика, что надежды 
нѣтъ никакой и что это—вопросъ нѣсколькихъ часовъ, больше или 
меньше....

Изидоръ замѣтилъ, что онъ ничего письменнаго насчетъ распоря
женій не нашелъ.

Старикъ только минутами приходилъ въ себя, и то не совсѣмъ. 
Разъ, всмотрѣвшись въ меня, онъ узналъ, обрадовался и сказалъ:

— А вы слышали марсельезу на улицѣ и барабанъ? Ихъ оправ
даютъ!—съ торжествомъ прибавилъ онъ. .ч

Въ комнатѣ было совершенно тихо; вдругъ брякнулъ залпъ—и 
за нимъ опять тишина. Старикъ раскрылъ мутные глаза,прислушался 
и сказалъ:

— Вандемьеръ; я не вѣрю корсиканцу.
Это былъ знаменитый залпъ на бульварѣ. Часа черезъ два народ

ное море заревѣло по улицамъ. Изидоръ пошелъ узнать, что дѣлается. 
Старикъ много разъ раскрывалъ глаза, будто припоминалъ что-то... 
Изидоръ возвратился взволнованный. Онъ мнѣ сказалъ, что строятъ 
баррикады и покрикиваютъ: «Да здравствуетъ республика!». Мнѣ 
хотѣлось сообщить это умирающему и въ минуту, когда онъ снова услы
шалъ шумъ и барабанъ, я сказалъ ему:

— Республика, республика!
— Une et indivisible l),—повторилъ онъ слабо, но внятно.
Затѣмъ началась послѣдняя борьба жизни. Сынъ подошелъ къ

кровати, опустился на колѣни и взялъ старика, за руку. Бабета тихо 
вошла въ комнату и плакала, удерживая рыданія; Матильды, по на
шему обычаю, не было въ комнатѣ. Изидоръ сдѣлалъ какой-то знакъ, 
Бабета бросилась вонъ и забыла затворить дверь.

Послѣ сильнаго вздоха больной открылъ большіе глаза; видно 
было, что сознаніе на минуту возвратилось. Онъ узналъ опять меня 
и сына. Толпы народа шумѣли больше прежняго; старикъ указалъ 
головой и потомъ обвелъ глазами комнату и вдругъ, какъ ужаленный 
змѣей или преслѣдуемый звѣремъ, вскрикнулъ; лицо его исказилось

1869 Парижъ.

') Единая и нераздѣльная.
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отъ ужаса, онъ вырвалъ руку у сына и, усиливаясь спрятаться по
дальше въ постели, указывалъ мнѣ въ противоположную сторону.

— Черный! черный!—проговорилъ онъ, и голова его склонилась, 
рука повисла, пульса не было.

Я взглянулъ на то мѣсто, на которое онъ указалъ. Въ дверяхъ, 
не входя въ комнату, стоялъ аббатъ, за нимъ Матильда; Бабета дер
жала свѣчу. Сынъ показалъ, что все кончено, и покрылъ глаза плат
комъ. Аббатъ развернулъ маленькую книжку, которая у него была 
въ рукахъ, и сталъ въ носъ бормотать по-латыни...

Привыкнувшій ко всему, зтого я не могъ выдержать и, глядя 
въ упоръ на Изидора, сказалъ ему:

— Это уже изъ «Лукреціи Борджіа», только постановка не уда
лась, поторопились!

Я закрылъ покойнику глаза, поцѣловалъ его лобъ; на лицѣ 
его осталось выраженіе .гнѣва и отвращенія; можетъ, умирая, онъ 
и меня считалъ однимъ изъ заговорщиковъ, однимъ изъ негодяевъ!

Съ плитой на сердцѣ вышелъ я на улицу и встрѣтилъ, какъ вамъ 
сказалъ, лаборанта и двухъ всадниковъ.

II.

МЕРТВЫЕ.

1.
— Вчера,—началъ докторъ,—разставшись съ вами, я долго 

рылся въ бумагахъ и нашелъ тамъ, наконецъ, старую газету, которую 
искалъ. Статья клерикальнаго журнала и моя назидательная бесѣда 
съ Маррастомъ хорошо замкнутъ мой разсказъ о старомъ якобинцѣ.

Докторъ развернулъ листъ и прибавилъ:
— Позвольте прочесть? Я ужасно люблю эту статейку.
— Сдѣлайте одолженіе.
— Чего стоитъ одно заглавіе: «Le catholicisme est-il démocra

tique et républicain?» *). «Католическая церковь не можетъ быть свя
зана ни съ какой формой земной и преходящей власти; она связана 
съ небомъ и властью, которая не проходитъ. Католическая церковь 
не враждуетъ съ свободой, она сама основана на высшемъ изъ всѣхъ

‘) За демократію ли и за республику ли капитализмъ?
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освобожденій,—на освобожденіи отъ грѣхопаденія; она не враждуетъ 
съ равенствомъ, призывая малыхъ, сирыхъ и неимущихъ рядомъ съ 
сильными міра сего; она не враждуетъ съ братствомъ, называя бра
томъ во Христѣ каждаго христіанина и повелѣвая любить ближняго 
и врага. Нечестивыя стѣны, отдѣлявшія жизнь гражданскую отъ 
жизни церкви, разлетаются, какъ прахъ, въ такіе великіе дни, въ ко
торые гласъ божій смѣшивается съ гласомъ народнымъ. И вотъ почему 
для насъ не было ничего удивительнаго въ томъ, что вожди народнаго 
движенія послѣ побѣды пришли къ алтарю воздать богу богово 
и нашли архипастыря, возносящаго къ небу теплыя молитвы о народѣ 
и народныхъ властяхъ. «Domine fac salvam Rempublicam» l) раздалось 
въ то же время во всѣхъ церквахъ великаго града.

«Да, времена, въ которыя мы живемъ, глубоко знаменательны, 
и еще на-дняхъ мы видѣли торжественное зрѣлище, которое сильно 
потрясло насъ и надолго запечатлѣлось въ сердцахъ нашихъ. Едва 
бушующее народное море отступило съ львинымъ ревомъ своимъ въ бе
рега, какъ на Монмартрскую пажить Господню постучался новый 
гость, сопровождаемый неутѣшнымъ сыномъ, опиравшимся на руку 
подруги своей. Она-то примирила почившаго старца съ тѣмъ, который 
принимаетъ всякое раскаяніе и прощаетъ всякій грѣхъ за ревность 
о дѣлѣ ближняго. Хоронили по всѣмъ правиламъ католическаго 
культа Люкаса Ральера, отца извѣстнаго въ Парижѣ нотаріуса и ле- 
гиста. Родившись въ тѣ несчастныя времена, когда легкомысліе 
Аруэта*) и вѣрующее невѣріе Жанъ-Жака *) считались наукой, а нена
висть къ церкви—любовью къ народу и образованію, Ральеръ въ моло
дыхъ годахъ дерзко закрылъ себѣ врата церкви. Гордость полвѣка 
воспрещала ему сознаться въ своей ошибкѣ, и только въ послѣдніе 
дни, благодаря кроткому вліянію добродѣтельной жены своего сына, 
старецъ смирился передъ Искупителемъ, и церковь поспѣшила при
нять духъ его съ миромъ. Отецъ Амарантъ произнесъ нѣсколько (но 
какихъ!) словъ на текстъ: «Онъ сказалъ вертоградарю, что не пойдетъ 
на работу,—и пошелъ»...—Да, заключилъ краснорѣчивый аббатъ
С.-Сульпиція: усопшій гражданинъ работалъ въ вертоградѣ Христа, 
зане работалъ для страждущихъ... Ты былъ нашъ, враждуя на ны. 
Мы ждали тебя долготерпѣливо и дождались, гряди же, какъ невѣста 
Ливанская, на пріуготованное ложе... А мы повторимъ отъ всей души*

*) Спася, Господи .республику. 
*) Вольтеръ.
*) Руссо.
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н всего помышленія литію архипастыря... И еще помолимся о держав
номъ народѣ французскомъ и испросимъ благословенія Господня 
на нашу христолюбивую республику, на ея градоначальниковъ, вое
начальниковъ и представителей». Народъ, сильно тронутый словами 
Амаранта, разошелся съ кейкомъ: «Vive la République! Vive l ’église».

2.
— Мѣсяца три спустя, мнѣ было нужно повидаться по очень 

важному дѣлу съ Маррастомъ. Я былъ съ нимъ хорошо знакомъ 
и помѣщалъ время отъ времени обозрѣнія медицинскихъ книгъ и от
четы о засѣданіяхъ Медицинской академіи въ «N ational^ . Это 
былъ медовый мѣсяцъ его президентства; добраться до президента 
было не легко. Пріѣзжаю въ первый разъ,—отказываютъ; пріѣзжаю 
во второй—дома нѣть.

— А какъ вы думаете, гдѣ онъ?
—  В ъ соб ран іи .
— Я сейчасъ оттуда, его тамъ нѣть.
— Стало, уѣхалъ.
— Очень вѣроятно, а когда онъ воротится?
— Да вамъ который часъ назначенъ?
— Никакого; мнѣ нужно видѣть Марраста по дѣлу, я—докторъ 

такой-то. Одинъ huissier *) съ цѣпью позвалъ другого huissier съ 
цѣпью; этотъ былъ важнѣе и, слѣдственно, грубѣе: высокій, плѣши
вый, рыхлый подагрикъ, павшій на ноги, въ замшевыхъ сапогахъ, 
сь тѣмъ театральнымъ величіемъ, за которымъ человѣкъ прячетъ 
совершенную пустоту своего ремесла, онъ объявилъ, глядя не на меня, 
а куда-то въ уголъ, что у  Monsieur le Président надобно письменно 
просить свиданія, и прибавилъ:

— Если-бъ президентъ всѣхъ принималъ, ему надобно было 
бы 48 часовъ въ сутки, да и тѣхъ, можетъ, не хватило бы. Хотите 
бумаги и чернилъ? вотъ все, что нужно,—прибавилъ онъ и указалъ 
маленькимъ пальцемъ на столъ. Я вынулъ изъ кармана свою кар
точку и написалъ на ней: «Мнѣ васъ нужно по дѣлу; меня къ вамъ не 
пускаютъ. Я приду завтра въ девять утра узнать, когда васъ можно 
видѣть». Huissier улыбнулся и не могъ удержаться, чтобъ не сказать: 
это не дѣлается такъ.

‘) Слуга у дверей, приставъ.
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На другое утро та же исторія. Huissier говорилъ, что онъ кар
точку положилъ съ другими, что приказа никакого не было. Шутка 
эта стала мнѣ надоѣдать.

— Позовите кого-нибудь изъ секретарей,—сказалъ я, немного 
приподнявъ голосъ.

— Ни одного еще нѣтъ.
— Зачѣмъ нѣтъ? долженъ быть дежурный; что за безпорядокъ! 

Я сажусь здѣсь и буду ждать часъ, два; а потомъ, прошу покорно 
замѣтить, что, если не придетъ секретарь, я не возвращусь, а послѣд
ствіе этого вы возьмете на себя.

Подагрикъ, нѣсколько огорошенный, отправился во внутреннія 
комнаты, беззвучно ступая по паркету съ осторожностью слона, 
идущаго по льду. Черезъ минуту онъ воротился съ чернымъ фракомъ, 
видимо заряженнымъ на всякую дерзость; онъ еще издали, для тону, 
громко сморкаясь, спросилъ:

— Гдѣ онъ? que diable...—и срѣзался: я его зналъ корректоромъ 
въ «Насіоналѣ» и вмѣстѣ съ нимъ поправлялъ мои статьи.

— Зачѣмъ,—говорю я ему,—Маррастъ играетъ въ прятки и по
ставилъ какихъ-то гиппопотамовъ съ цѣпями въ свою охрану? Мнѣ 
его нужно видѣть по дѣлу, которое столько же интересуетъ его, какъ 
меня.

— Видѣть теперь президента невозможно; у него Ламартинъ 
и Гарнье-Пажесъ; поѣзжайте домой; я черезъ два часа пришлю вамъ 
отвѣть. Черезъ два часа, даю честное слово. Вы слышали, что затѣ
ваютъ Коссидьеръ и Луи Бланъ?

— Не слыхалъ, но не хочу у васъ отнимать времени. Итакъ, 
черезъ два часа...

Эксъ-корректоръ сдержалъ слово. Хоть не черезъ два часа, но 
въ тотъ же день явился ко мнѣ, гремя палашомъ и шпорами, зацѣпляясь 
каской за двери, драгунъ и подалъ огромный пакетъ, въ которомъ 
лежала крошечная бумажка, и на ней: «Г. президентъ проситъ васъ 
пріѣхать завтра, въ 11 часовъ утра,—время его утренней закуски».

Когда я на другой день вошелъ въ пріемную залу, тамъ стояли, 
сйдѣли, ходили, говорили, молчали обычныя лица всѣхъ офиціаль
ныхъ переднихъ. У дверей во внутреннія комнаты красовались часо
вые изъ національной гвардіи съ ружьями у ногъ; лакеи въ ливреяхъ 
сновали взадъ и впередъ; какіе-то офицеры главнаго штаба пробѣгали 
въ такомъ вооруженіи и такъ озабоченно и быстро по залѣ, какъ будто 
сейчасъ начнется канонада и непріятель уже занялъ Монмартрскія 
высоты. Нѣсколько человѣкъ въ нечищенныхъ пальто и ярко красныхъ
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шейныхъ платкахъ сильно ораторствовали; полагаю; что эти предста
вители демократическаго равенства сословій были просто шпіоны, 
которыхъ Маррастъ захватилъ съ собой изъ Hôtel de Ville. Словомъ, 
это была пріемная временщика, Меггерниха при царѣ-народѣ, но 
пріемная не обходившаяся, не обтершаяся; словно, въ ней пахло 
краской и двери скрипѣли на петляхъ.

Офиціантъ громко назвалъ меня по фамиліи и пригласилъ въ сто
ловую. Въ углу большой залы былъ накрытъ столъ на четыре при
бора, ломившійся отъ тяжелаго серебрянаго плато. У окна стоялъ 
Паньеръ; я подошелъ къ нему и едва успѣлъ, улыбаясь, сказать: 
tempora mutantur *), какъ двери отворились à deux ba ttan ts2) и, пред
шествуемый главнымъ huissier, сопровождаемый секретаремъ и офи
ціантами, вошелъ Маррастъ. Часовые брякнули на-караулъ; ще
гольски одѣтый, въ небрежномъ утреннемъ костюмѣ, раздушенный, 
съ пышно-взбитыми сѣдыми волосами, Маррастъ былъ свѣжъ и румянъ, 
какъ американское яблоко; въ лицѣ его, отъ природы очень красивомъ, 
была какая-то фосфоричность отъ упоенія собою. Онъ слегка изви
нился передо мной и, указавъ рукой на стулъ, прибавилъ:

— Мы, любезный докторъ, переговоримъ за котлеткой, если 
вы думаете, что дѣло не повредитъ пищеваренію.

Офиціантъ торжественно снялъ какую-то крышку и передалъ 
ее другому, который торжественно понесъ ее на другой столъ. Я взгля
нулъ на Паньера и подумалъ: съ какимъ, бывало, веселымъ аппетитомъ 
ужинали мы съ нимъ въ небольшой столовой третьяго этажа, у изда
теля «Насіоналя» и какъ интересно болтали съ милой, умной М-те 
Marrast, которой, видно, не по этикету было являться такъ рано...

О дѣлѣ мы переговорили.—«Romanée gelée» 3), сказалъ хозяинъ, 
тихо и ни къ кому не обращаясь, и въ ту же минуту выросъ, какъ 
изъ-подъ земли, мажордомъ, у котораго въ рукахъ была бутылка, 
покоившаяся на боку въ тростниковой колыбели.

— Знаете, докторъ, кого я часто поминаю и кого ужасно жаль? 
это нашего папа Ральера. И какъ странно, что онъ умеръ въ ту самую 
минуту, когда воскресала республика, которой онъ такъ ждалъ, кото
рую такъ любилъ. Славный былъ старикъ, и какъ бы онъ былъ счаст
ливъ—мѣсяцъ бы пожить какой-нибудь. Это былъ удивительный чело
вѣкъ,—прибавилъ онъ, обращаясь къ Паньеру,—вы его знали?

*) Времена мѣняются.
*) На обѣ половины.
*) Замороженной романеи.
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— Очень,—отвѣчалъ Паньеръ.
— Такихъ-то людей, непоколебимыхъ и сильныхъ, намъ теперь 

очень, очень нужно.
— Будто?—замѣтилъ я, улыбаясь.
Едва уловимое движеніе пробѣжало по лицу Марраста.
— А вы знаете подробности о его кончинѣ и похоронахъ?
— Ничего не знаю, кромѣ того, что онъ умеръ въ ночь 24 февраля. 

Что же особеннаго?
Я передалъ ему вамъ извѣстныя подробности, ^не забылъ даже 

упомянуть и о статьѣ въ клерикальномъ журналѣ.
По мѣрѣ того, какъ я разсказывалъ, фосфоричность Марраста 

исчезла, онъ безпокоился,Сдѣлалъ видъ, что у него припадокъ мигрени, 
и, наконецъ, нетерпѣливо кроша двумя пальцами хлѣбъ, сказалъ: 

Вы мнѣ позвольте замѣтить, любезнѣйшій докторъ, мнѣ 
кажется, что вы напрасно такъ обвиняете Изидора Ральера. Вы, 
дѣйствительно, не вошли въ его положеніе; я его знаю очень хорошо 
за прекраснаго человѣка и преданнаго республиканца...

Я улыбнулся.
— Я говорю, что я его знаю,—сказалъ, нѣсколько прищуривая 

глаза, Маррастъ.
— Въ нашемъ царствѣ всеобщей подачи голосовъ позвольте мнѣ 

имѣть мое смиренное мнѣніе.
— У васъ взглядъ непрактическій, докторъ. Исполненіе рели

гіозныхъ обрядовъ большинства народа до нѣкоторой степени обяза
тельно для всѣхъ. Здѣсь не можетъ быть рѣчи о притѣсненіи совѣсти, 
это—дѣло декорума. Зачѣмъ человѣку высокомѣрно выдѣлять себя 
въ какое-то оскорбительное à p a rte1)... Это очень хорошо понималъ 
человѣкъ, котораго авторитетъ трудно отвести—Робеспьеръ. Онъ 
говорилъ, что атеизмъ—аристократія.

— И выдумалъ свою церковь, въ которую вербовалъ гильотиной, 
да и то не навербовать...

— Вы знаете, что я гильотину не оправдываю, но, все же, его 
религія была лучше атеизма Эберта.

— Какъ кому, это—дѣло вкуса; а послѣдній крикъ умирающаго 
Ральера у меня въ ушахъ.

— Что же, вы думаете, что мы могли бы, какъ въ 93-мъ, закрыть 
церкви, дѣйствительно насилуя совѣсть огромнаго большинства фран
цузовъ? Хороши мы были бы, еслибъ съ самаго начала затронули

' }  Изолированность 
Герценъ, т; XXL 81
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такую опасную струну съ народомъ, который надобно всѣми средствами 
пріучить къ республикѣ, воспитать къ свободѣ и пониманію права.

— Вы были не совсѣмъ того мнѣнія о немъ три мѣсяца тому 
назадъ въ вашихъ энергическихъ premiers Paris *).

— Три мѣсяца—немного времени, а посмотрите, сколько у меня 
прибавилось сѣдыхъ волосъ. Перо публициста и дѣятельность госу
дарственнаго человѣка могутъ имѣть общую цѣль, но они далеки, 
какъ практика и теорія; а эту даль только тотъ можетъ измѣрить, 
кто самъ окунулся въ омутъ дѣлъ.

Затѣмъ Маррастъ быстро всталъ и пригласилъ меня въ кабинетъ. 
Когда мы проходили въ двери, часовые опять взяли на-караулъ. 
Вѣроятно, Маррасту это не было непріятно: имѣлъ же онъ, вѣроятно, 
право сказать имъ, чтобъ они стояли смирно и не дурачились.

Ему было совѣстно и досадно; онъ подалъ Паньеру и мнѣ сигары 
и, потрепавъ меня дружески по плечу, сказалъ ему:

— Что намъ дѣлать съ нашимъ неисправимымъ эскулапомъ? 
Вотъ enfant ■'terrible съ сѣдыми волосами.

— Скажите,—спросилъ я, смѣясь,—гражданинъ Паньеръ, давно 
ли это нашъ президентъ сдѣлался изъ вольтеріанцевъ клерикаломъ 
и проповѣдуетъ церковные обряды?

— Что вы дурачитесь докторъ! Ну, какой тутъ клерикализмъ; 
а вотъ вамъ что за охота говорить при секретарѣ? Онъ очень хорошій 
молодой человѣкъ, но въ душу не заглянешь, а въ нашемъ положеніи 
надобна осторожность и осторожность; да тутъ офиціанты еще. Не
ужели вы не понимаете, что мое общественное положеніе, которое 
только и держится на нравственномъ вліяніи...

— И священное депо, ввѣренное вамъ,—сказалъ я, невольно 
вспоминая фразеологію Изидора.

— Да, да, депо, ввѣренное самимъ народомъ мнѣ и моимъ това
рищамъ, накладываетъ на меня обязанности и, во-первыхъ, не дозво
ляетъ мнѣ ссориться съ духовенствомъ.

— Я не подумалъ объ этомъ за столомъ,—сказалъ я, откланиваясь.
Маррастъ любезно проводилъ меня за двери. Часовые брякнули

на-караулъ.
25 марта 1869. Ницца.

) Передовыхъ статьяхъ.
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ЭПИЛОГЪ

■— Мнѣ, докторъ, хочется вамъ повторить вопросъ; который 
сдѣлалъ какой-то математикъ, прослушавши очень внимательно 
симфонію: что же это доказываетъ?

— И музыкантъ не умѣлъ ему, вѣроятно, ничего отвѣтить. Не 
легко и мнѣ, а все-таки, я думаю, что моя симфонія или marche fu
nèbre ł) доказываетъ кое-что; доказываетъ хоть бы, напримѣръ, и то, 
что Франція совсѣмъ не такая уже революціонная страна, какой себѣ 
представляли ее иностранцы и мы сами,—мы взбалмошные консерва
торы и капризные рутинисты. Мы часто стоимъ на одномъ мѣстѣ съ 
видомъ скораго марша и отступаемъ съ крикомъ атаки. Малѣйшій 
вѣтеръ колышетъ и рябитъ наше море, но на Еершокъ, не больше. 
Девяностые годы захватили глубже; такъ мы восемьдесятъ лѣтъ пя
тимся, чтобъ войти въ старое, узкое и жесткое русло. Революціонная 
пьеса доиграна, но костюмы намъ понравились, и мы мирно ходили 
въ нихъ по улицамъ, какъ дѣти въ мундирахъ. Входъ за кулисы 
только легокъ въ театрахъ. Нигдѣ не хранятъ лучше семейныя тайны 
и физическіе недостатки, какъ у насъ. Насъ ужасно трудно застать 
врасплохъ. Что мудренаго узнать англичанина, не дающаго себѣ 
труда играть роль, или нѣмца, довѣряющаго свои чувствованія зна
комому по table d ’hôt’y? Раскусите-ка насъ. Мы для ближайшихъ 
знакомыхъ дѣлаемъ туалетъ, и такія неглиже всегда по модѣ и къ лицу. 
Бываютъ иногда «дурные четверть часа», когда все, спрятанное подъ 
манишками, выступаетъ наружу; тутъ и ловите. Пропустили—ваша 
бѣда. Я самъ дожилъ до сѣдинъ, плохо понимая, что дѣлается во
кругъ, и потомъ въ три дня выучился больше, чѣмъ во всю жизнь, 
и выучился на всю жизнь.

— Вы говорите?...
— Разумѣется, объ іюньскихъ дняхъ.
— Вы соціалистъ?
— Я—докторъ медицины.
— Это не мѣшаетъ.
— Мѣшаетъ, и очень. Быть разомъ больнымъ и врачомъ—дѣло 

плохое. Одилонъ Барро говорилъ, что законъ не знаетъ бога, а ужъ *)

IV.

*) Похоронный маршъ.



врачъ и подавно не долженъ имѣть никакой религіи, иначе онъ не
одинаково будетъ относиться къ больнымъ.

— Вольно вамъ соціализмъ считать религіей.
— А какъ же? Можетъ, онъ когда-нибудь и вырастетъ изъ сти

харя, даже есть обѣщающіе зачаточки, но это еще нерѣшенное дѣло; 
великая революція имѣла не меньше его зачатковъ, а такъ и состари
лась на своихъ цивическихъ литургіяхъ и политическихъ процессіяхъ. 
Все тѣ же идолопоклонники и иконоборцы, только иконы другія, 
а средства защиты и нападенія, какъ встарь, чисто богословскія, осно
ванныя на вѣрѣ во что-нибудь невѣроятное, подтверждаемой доказа
тельствами, ничего не доказывающими, и силой, доказывающей, что 
разсужденіемъ ничего не сдѣлаешь, а кулакомъ—очень много.

— Ничего подобнаго нѣтъ въ современной борьбѣ капитала 
съ работой. Какія тутъ литургіи да крестные ходы?

— Помилуйте, да тутъ все литургія, кромѣ самого предмета. 
Одни хотятъ увѣрить другихъ, что эти другіе... не имѣютъ права на 
необходимое, тогда какъ они сами имѣютъ лишнее и дивятся, какъ 
тѣ не понимаютъ, что въ этомъ-то и состоитъ свобода. Другіе уко
ряютъ въ грабежѣ тѣхъ, которые такъ же безсознательно имѣютъ 
деньги, какъ укоряющіе ихъ не имѣютъ. Гдѣ же тутъ логика? Одно 
богословіе, примѣненное къ земнымъ предметамъ. Иконоборцы 
капитала и его идолопоклонники такъ и стоятъ на своемъ диспутѣ, 
все больше и больше отравляя его и поддразнивая другъ друга.

— Куда же это приведетъ?
— Туда, куда приводятъ всѣ религіозныя препинанія: не къ 

дѣлу, а къ крови.
— И будто это такъ неминуемо?
— Я не фаталистъ, но, кажется, миновать трудно. Одинъ станъ 

растетъ не по днямъ, а по часамъ, другой свирѣпѣетъ, и оба не пони
маютъ другъ друга...

— Надобно посредниковъ.
— А гдѣ же ихъ взять? Примирившихся и непримиримыхъ 

бездна, но примирителей нѣтъ. Примирившіеся резонеры всего 
хуже; что они примутся объяснять, то остается на вѣки мутнымъ 
и безжизненнымъ, какъ замерзнувшая лужа. Это—наша язва; вы 
ее найдете почти во всѣхъ журналахъ. Мишле говоритъ о томъ, какъ 
схоластика и монашеское воспитаніе образовали цѣлую породу дура
ковъ. Журнализмъ, парламентаризмъ, неудавшіяся революціи и рево
люціонное похмелье выростили въ наше время слой умниковъ, заго
варивающихъ всякое дѣло до безсмыслія. Онн все объясняютъ, все
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понимаютъ; но всякій жизненный вопросъ выходитъ изъ ихъ мозговой 
реторты, какъ зеленый листъ, опущенный въ хлоръ: блѣднымъ, увяд
шимъ. Ихъ неистощимая верва *), запугивающее умничанье однихъ, 
дѣловая наторѣлость другихъ дѣлаютъ изъ нихъ казовый конецъ 
нашего времени; и это большое несчастіе. Это не дилетанты, а адво
каты всего на свѣтѣ. Ихъ задача состоитъ въ томъ, чтобъ одержать 
верхъ въ преніи, выиграть дѣло, а въ чемъ оно, имъ все равно...

... Я прерываю философствованіе моего доктора или, лучше, 
не продолжаю его, потому что и тутъ, какъ почти во всемъ, обстоя
тельства нагнали насъ и опередили...

Разсказъ доктора о гражданинѣ Ральерѣ я писалъ въ началѣ 
марта 1869 г. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ, гроза, давно собиравшаяся, 
разразилась безъ ударовъ и потрясеній. Удушливая тяжесть атмо
сферы Парижа и Франціи измѣнилась. Равновѣсіе, устроившееся 
отъ начала реакціи послѣ 1849 г., нарушилось окончательно.

Явились новыя силы и люди.

3583. Письмо нъ А. Лакруа.

Monsieur,

3 septembre 1869. 
Bruxelles.

Je viens de recevoir votre lettre du 27—comme nous nous sommes 
entretenus de l ’affaire le 29 août je ne sais dois-je me tenir au texte 
ou à l ’entretien. Vous m’obligerez infiniment en me donnant une 
réponse.

Si vous ne déclinez pas ma proposition—je la fais encore une fois— 
aux mêmes conditions—en donnant tout le temps necessaire pour l’étude 
de la question. Donnez moi vos conditions, vos observations—et je 
viendrai encore une fois pour traiter la question.

Au contraire—si mon offre ne vous va pas—dîtes le moi—je ne 
viendrai plus ôter votre temps, en restant toujours avec les sentiments 
de haute considération.

A . H
Pourrai-je prier une réponse entre le 5 et 8 de ce mois?

*) Verve—пылъ, вдохновеніе.
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Переводъ.

Милостивый Государь!
3 сентября 1869.

Только-что получилъ ваше письмо отъ 27. Не знаю теперь, чего 
мнѣ держаться въ этомъ дѣлѣ: нашего ли разговора о немъ 29 августа 
или текста письма. Вы меня безконечно обяжете, приславъ отвѣть.

Если вы не отклоняете моего предложенія на прежнихъ усло
віяхъ, то я возобновляю его, давая время, какое потребуется для 
изученія вопроса. Предъявите ваши условія, ваши замѣчанія, 
и я пріѣду еще разъ, чтобы обсудить вопросъ.

Въ противномъ случаѣ, если предложеніе мое вамъ не подходитъ, 
скажите мнѣ прямо, и я больше не отниму у васъ времени, пребывая 
всегда съ чувствомъ глубокаго къ вамъ уваженія.

А . Г.
Могу ли я просить отвѣта между 5 и 8 этого мѣсяца?

3584. Въ другую сторону.
I.

Я такъ же мало могу отстать отъ привычки записывать на дорогѣ 
встрѣчное-поперечное всякій разъ, когда это встрѣчное останавли
ваетъ, какъ—отъ привычки смотрѣть раскрытыми глазами. Въ моихъ 
«Швейцарскихъ видахъ» одинъ изъ нашихъ друзей нашелъ что-то 
усталое, скучное... Можетъ, въ нихъ и есть что-нибудь такое, но это 
не все. Глаза стараго пріятеля до того сосредоточены на одну точку; 
что все, выходящее изъ нее, больше мѣшало ему, чѣмъ занимало. 
Раскрывая свои нервныя пропасти и глубины, религія исподволь 
заколачиваетъ окно за окномъ въ душѣ и, тамъ, гдѣ нельзя было не 
оставить отверстіе, вставляетъ въ него цвѣтныя стекла, чтобы суетная 
жизнь за стѣнами церкви не развлекала. Развлеченіе внѣшнимъ и 
шумъ жизни мѣшаютъ мономаніи.

Я придерживаюсь моего стараго учителя Шиллера.
Sollst in’s Breite dich enthelten 
Sollst sich der du (die) Welt gestbelten 

говоритъ Шиллеръ. Ну, а если, зачерпывая изъ разныхъ ручьевъ 
и прудовъ, въ самомъ дѣлѣ, мало выходитъ путнаго,—конечно, моя 
вина: или ковшъ малъ или рука дрожить.
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Голландія—образчикъ Европы до-индустріальной, тяжелое 
островъ не островъ, но не такъ пошлое, какъ истасканная Бельгія. 
(Зачѣмъ она отдѣлилась?). Въ людяхъ больше добродушія, бѣдные 
люди живутъ лучше. Нѣтъ дураковъ въ модѣ, какъ въ Лондонѣ; 
этроновъ, какъ въ Парижѣ, не замѣтно. Посторонніе обращаются 
гуманно съ иностранцами въ вагонахъ. Французъ, особенно париж
скій, воспитавшійся на ужасѣ передъ шпіонами, меньше говоритъ 
съ посторонними, чѣмъ англичанинъ; онъ считаетъ провинціаломъ 
говорящаго. Въ Голландіи на пароходахъ и желѣзныхъ дорогахъ 
знакомятся скоро. Говорятъ они совершенно смѣло, не боясь ни
сколько властей.

Города и здѣсь перерастаютъ свое назначеніе; они не строены для 
такого количества людей; новый вѣкъ съ своими потребностями не 
укладывается въ нихъ. Что были города прежде, это съ ужасомъ 
видно по остановившимся. (

Большая бѣда, если Германія поглотитъ Голландію. Она сгубитъ 
ея оригинальность, въ которой она довольна и можетъ перейти въ 
республику очень легко. Пусть она останется образчикомъ старыхъ 
городовъ времени renaissanc’a ,— рядомъ съ идеалами будущаго 
эго не дурно. Здѣсь купцы, батраки и крестьяне—элементъ коми, 
индустріалъ меньше представленъ. Свободны они по нравамъ, какъ 
старые кантоны Швейцаріи, по привычкѣ и инстинкту, вѣроятно, 
могутъ дѣлать глупыя несправедливости, но систематическаго поли
цейскаго государства изъ нихъ не сдѣлаешь.

3585. Письмо къ Н. П. Огареву.
18 сентября 1869.

Bruxelles.

Здѣшній журналъ «Liberté» и женевскій «Egalité» помѣстили почти 
въ одно время статьи объ отношеніи соціализма къ положительной 
наукѣ. Я ими доволенъ и желалъ бы, чтобы ты прочелъ. Есть же 
люди, которые понимаютъ точно такъ, какъ я хотѣлъ высказать въ 
письмахъ Бакун. (я теперь ужасно жалѣю, что они не были напеча
таны) *). Только повѣсти и художества могутъ ждать. А мысль новая 
или Standpunkt особый долженъ тотчасъ печататься, а то завтра слѣ-

') Слово неразобрано. 
*) См. № 3580.
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дующій станетъ на мѣсто—а ке *) (безконечное). Можетъ, Бакун. 
самъ и писалъ въ «Egalité» (объ отношеніяхъ къ коопераціямъ), тогда 
это прогрессъ или bal masqué'). Впрочемъ, измѣнять ошибки должно. 
Бакун. былъ отчаяннымъ панславистомъ, націоналистомъ, хотѣлъ 
Амурскимъ-Муравьевымъ Австрію заполонить. Ну, а отвѣтъ его 
о крестьянахъ былъ неудаченъ въ Базелѣ. Повыспрошу у д-ра Папа, 
какъ и чт0 было.

Какъ я ни прикйдыоаю, не могу понять, изъ чего ты думаешь 
составить «Колоколъ». «Полярная Звѣзда» еще можетъ пробиваться 
«задами», т.-е. статьями, писанными заранѣе. Но «Колоколъ»? и гдѣ 
же корреспонденціи? Какъ я теперь поставилъ себя относительно 
журналовъ въ Парижѣ, я легко могу имѣть постоянное мѣсто для 
русскаго отдѣла въ «Siècle», «Liberté» или «Temps». И для кого же 
издавать «Колоколъ»? Гдѣ его публика? Пят. мнѣ сдѣлалъ предложеніе 
посылать въ новый журналъ, который собираются издавать,—а гра
ницы ты знаешь по дѣлу Щапова и «Писемъ» Луи Блана ®). Вѣдь, что 
ни толкуй, а Щаповъ акитированъ (читалъ ли ты рѣчь Спасовича?), 
на этомъ основаніи я три четверти «Колокола» могъ бы перепечатать 
въ Москвѣ. Я, Огаревъ, не возражаю и очень радъ убѣдиться въ про
тивномъ, но навожу тебя на производство слѣдствія и діагнозы. Помни 
и то, что рабочія силы наши уменьшились, и силы Чернецкой печати 
тоже. Если мнѣ рѣшиться издавать на свой страхъ переводы моихъ 
opera — конечно, это дало бы два года жизни типографіи. Но 
рѣшить это, не поговоривши съ Гашетомъ, Эгцелемъ и Данило, 
нельзя.

Итакъ, дѣло кн. Оболенской похоронено. А я съ этой травлей 
хотѣлъ примириться на общую травлю швейцарской гнусности. Вотъ 
люди-то! И что за резонъ вся эта исторія тому, что «Народ. Дѣло» 
не выходитъ.

Мы ѣдемъ 23, въ четвергъ, въ 9 часовъ утра въ Парижъ и, слѣд., 
въ 4 часа того же дня бросимъ якорь въ Grand Hôtel du Louvre. Стало, 
ты можешь писать, адресуя туда. Что дальше—истинно не знаю. 
Что я побываю въ Женевѣ, это вѣрно, но что мы всѣ сдѣлаемъ, не знаю. 
Въ Парижѣ центръ дѣятельности, но и дороговизна. Я снова долженъ 
сказать, что въ Брюсселѣ легко живется—я не знаю почему, и какъ- 
то діапазонъ не такъ давитъ, какъ въ Швейцаріи, но гадко послѣ

‘) Въ хвостѣ. 
s) Маскарадъ.
*) Намекъ на тогдашніе два судебныхъ процесса, возбужденные цензурой.
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avertissement *). Устроиться здѣсь можно очень недорого. Въ Женевѣ 
можно гостить, но жить—мудреное дѣло.

Прощай.
1000 фр., вѣроятно, уже получилъ.
Ну, а «Zukunft», видно, запрещенъ въ Швейцаріи. А propos, 

какая же польза въ jury Бакун. Либкнехта, если это не напечатано, 
а если напечатано—пришли. Во Францію не такъ будетъ легко посы
лать. Но это не относится къ «Zukunft».

3587. Письмо къ Н. П. Огареву.

26 сент. (1869).
Парижъ, Н-l du Louvre. № 328.

Я вчера хотѣлъ приписать, но Лиза и N. сразу бросили письмо 
въ ящикъ, не сказавъ мнѣ. Впрочемъ, писать, собственно, не о чемъ, 
кромѣ того, что sain et sau fа) пріѣхали сюда. Боткина видѣлъ и обѣ
далъ вчера у него. Онъ немного недоволенъ тѣмъ, что я не былъ 
въ Vichy. Хочетъ завтра спеціально осмотрѣть. Мерч. уѣхалъ въ 
Дрезденъ въ тотъ день, когда я пріѣхалъ.

Сегодня получилъ письмо Тх. (отъ 24) и газету лозаннскую. 
Если они не отвѣчаютъ, дѣлать нечего. Моя антипатія къ нимъ еще 
разъ оправдывается.

Жду Вихерскаго. Онъ мнѣ не очень нравится, но чело
вѣкъ умный. Съ нимъ придетъ Крамеръ, дѣйств. ст. сов. и ка
валеръ.

Ты сколько далъ Бакун.: 100 или 200 фр.? Если 100, то дай 
еще на дорогу, если нужно, 100—я вышлю. Ты знаешь или нѣтъ, кто 
долженъ тебѣ вручить 500?

Въ доказательство того, что я здѣсь не изъ иныхъ прочихъ, такъ 
сказать, а, все же, числюсь по львамъ, посылаю вырѣзку изъ газетъ. 
Въ театрѣ я былъ, но ни одного знакомаго лица не видалъ. У нихъ 
своя полиція, а, можетъ, одна и та же. Вырѣзку эту подношу Тхор- 
жевскому вмѣстѣ со слѣдующими строками.

Прощай.

*) Увѣдомленіе.
*) Здравые и невредимые.
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3588. Письмо къ Н. П. Огареву.
29 сентября (1869).

+1-1 du Louvre.

На этотъ разъ новостей довольно частныхъ. Сатинъ прислалъ 
1540 фр., изъ нихъ подобаетъ Мишель 400, остальное тебѣ и съ при
мѣчаніемъ Сат., что «еще пришлетъ» (Это во всякомъ письмѣ, какъ 
твое обѣщаніе длинныхъ посланій). По поводу этой присылки у меня 
твоихъ денегъ будетъ 2500. Ими, мой совѣтъ, распорядиться такъ: 
взять въ ноябрѣ 300 ф., въ дек. 300 и въ концѣ года для счетовъ 300. 
Такимъ образомъ выйдетъ весь твой расходъ въ 6500, а съ Туцомъ— 
въ 7.000. Къ новому году останутся 1.600 и будемъ ждать отъ Сатина. 
Оставляй всякій разъ не у себя, а у меня въ запасѣ. Это—единственно 
вѣрный способъ, чтобъ не было задержекъ.

Далѣе, Тата пищетъ, что онѣ всѣ, т.-е. Тата и Ольга и Мейз., 
собираются на-дкяхъ въ Парижъ. Для этого надобно приготовиться. 
Я писалъ Татѣ, чтобъ она ѣхала, если хочетъ, сюда, а Ольгѣ писалъ 
только, что странно,когда я звалъ ее изъ Флоренціи въ Геную, она 
не могла пріѣхать, а на Вагнерову оперу поѣхала изъ Ливорно 
въ Мюнхенъ. Я писалъ Татѣ и Сашѣ, что мнѣ очень прискорбно 
систематическое удаленіе и отчужденіе Ольги; нашъ кругъ, при всѣхъ 
его недостаткахъ и неспѣтостяхъ, все же, лучше исто-нѣмецкаго; вѣ
роятно, все это подѣйствовало. Но учредится ли лучше общая жизнь, 
я не знаю. Внутри N. и Мейз. ненавидятъ другъ друга. Надобно 
квартиру попросторнѣе, а квартиры здѣсь всего дороже. Квартиры, 
которыя въ 1850 г. были по 400 фр. въ мѣсяцъ, теперь по 750 и 800 
въ мѣсяцъ. Я пріѣзда, впрочемъ, не отклоню, но главный вопросъ 
въ томъ, сами-то мы останемся ли здѣсь? Выгодъ, съ одной стороны, 
и невыгодъ—съ другой, много; все же подчиняется одному.

Боткинъ дѣлалъ осмотръ, общимъ доволенъ. Урину отдалъ въ 
лабораторію Тесье. Онъ совѣтуетъ пить селестинскую воду (тоже 
Vichy, но крѣпче) и въ маѣ ѣхать дней на 20 туда.

Дай богъ успѣха Бакун. переводу Маркса; я одного не понимаю: 
почему же онъ держалъ подъ сурдинкой свои сношенія съ нимъ? Вся 
вражда моя съ марксидами изъ-за Бакунина; такъ же, какъ въ дѣлѣ 
Ковалевскаго и въ дѣлѣ Оболенской, я ушелъ дальше бенефиціан
товъ,—такая судьба.1

Утѣшь Бак. и себя въ кончинѣ Голынскаго, о которой Б. такъ 
утвердительно говорилъ: онъ вчера встрѣтился мнѣ на бульварѣ: 
красенъ и здоровъ, толстъ и свѣжъ.
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Получилъ письмо Тхоржевскаго. Передай ему, что я безусловно 
совѣтую ему продавать бумаги Долгор. или даже уничтожить. Рей
нахъ, который здѣсь, говорилъ мнѣ, что у него много работы для 
Чернецкаго съ 1 января и что онъ объ этомъ толковалъ съ Тхорж. 
Что это? И зачѣмъ Чернец. такъ упорно не говоритъ, чего онъ хочетъ? 
Мейраргъ уѣхалъ съ дѣтьми Ротшильда; онъ не имѣетъ больше про
текціи въ ихъ домѣ, стало, и мѣста черезъ него не добудешь.

Прощай.
NB. Газеты и «От. Зап.» получилъ.

♦ ♦  1. Бакунинъ взялъ на себя переводъ перваго тома «Капитала» 
Маркса, но, конечно, работы не кончилъ, остановившись на началѣ. 
«Переводъ страшно трудный,—писалъ онъ Огареву Ібдекабря. Сначала 
я не могъ перевести болѣе трехъ страницъ въ утро, теперь дошелъ до 
пяти, надѣюсь скоро дойти до десяти,—тогда дѣло будетъ въ шляпѣ». 
4 января 1870 г. онъ писалъ: «А я ,братъ, перевожу экономическую 
метафизику Маркса» («Письма», 247, 252). Очевидно, при такомъ 
отношеніи къ этому труду геніального соціолога изъ перевода и 
не могло ничего выйти.

3589. Письмо къ Н. П. Огареву.
2 октября 1869.

Hôtel du Louvre, № 328.

Письмо твое отъ 28-го пришло, но я не имѣлъ времени отъ париж
ской суеты отвѣчать на его теоретически-террористическую часть, 
но отвѣчать буду непремѣнно. На другія части вотъ что.

Осмотръ Ботк. и разложеніе, сдѣланное въ лабораторіи Тесье, 
подтвердили, что состояніе относительно діабета такъ же хорошо, 
какъ было въ Женевѣ. Ботк. стучалъ и раздѣвалъ и заключилъ тѣмъ, 
что «еще поживемъ-съ!». Онъ совѣтовалъ пить здѣсь въ Парижѣ 15 дней 
селестинскую воду. Это—то же Vichy, но самая сильная; ваннъ не 
брать, а въ началѣ мая съѣздить на три недѣли въ Vichy. Единствен
ная вещь, которую я замѣтилъ, и Б. подтвердилъ, состоитъ въ усиленіи 
глухоты. Вотъ и все. Мер. уѣхалъ въ Дрезденъ къ женѣ. У Бот. 
умеръ меньшой братъ (богачъ въ Москвѣ), а не Вас. Петр., который 
цвѣтетъ. Ко мнѣ ходятъ незнакомые русскіе: Крамеръ, потомъ гене
ралъ Бугуяльскій; все это такъ,—посмотрѣть звѣря.
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Вчера въ «Presse» была статейка о русскихъ Flugschrift’axb *), 
печатаемыхъ въ Женевѣ и найденныхъ въ большомъ количествѣ, 
будто бы, въ Тверской губерніи и между студентами. Авторами всего 
этого «La Presse» называетъ Бакунина и меня. Что тутъ правда, что 
вздоръ? А propos, чтобъ не возвращаться къ старому, меня какъ-то 
конфузитъ и огорчаетъ, когда я нахожу у тебя въ письмахъ такія 
фразы объ «языкахъ»: <<было напечатано такъ—да бѣда не велика». 
По-моему, это страшная бѣда, но, что всего хуже, тогда, когда мы чи
тали и возражали, тогда это не было отпечатано, а только набрано, 
во что же послужило возраженіе? Я тутъ тебя не понимаю, какъ и во 
многомъ; можетъ, радіусы глазъ измѣнились. Напр., я получилъ 
«Zukunft» (глупо, три письма о Россіи, а ихъ девять)-, за эти три письма 
кошки не за что выпороть, старая марксовская манера: такія статьи 
были въ «Leader», въ «Morning Advertiser^». Я приготовился отвѣ
чать и хотѣлъ писать Якобію, но передъ этимъ fatras2) остановился. 
Итакъ, г. г., вы всѣмъ комитетомъ не въ состояніи были выписать 
изъ Берлина, а сами придали статьямъ важность...

А вотъ и твое письмо съ вырѣзкой изъ газетъ. Полемику оста
вляю... Ты пишешь Чернецкому «должны изъ фонда—пришли»... 
Очень радъ... но 10,100, 1000 или 10.000 слѣдуетъ прислать? Сколько 
онъ получилъ? Итакъ, ты не согласенъ на мою ясную программу 
о распредѣленіи твоихъ денегъ. Передъ этимъ остается молчать 
и исполнять. А потому напиши, сколько именно тебѣ нужно еще 
и сколько у меня должно остаться на три послѣднихъ мѣсяца. Отъ 
тѣхъ, которые я пришлю, разумѣется, не останется ничего.

Озеровъ привезъ колечко и пр.
Отъ Мейзенбугъ я получилъ письмо и писалъ, что вовсе не звалъ 

ихъ такъ упорно и такъ скоро.
Прощай.

Тхоржевскаго прошу сильно выписать черезъ Георга недостаю
щіе №№ «Zukunft’a»—не богъ же знаетъ, чего они стоятъ. Присланы: 
№ 167, 21 июля 1869 г., 187, 189.—Въ 167-мъѴІП статья о Россіи, 
неужели невозможно имѣть прежнія VII?

•) Летучихъ листкахъ. 
4) Наборъ словъ.
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3590. Письмо нъ Н. П. Огареву.
3 октября (1869). Воскресенье.

Получилъ отъ Таты телеграмму, очень успокаивающую. Она 
просить никому не сообщать. Но я полагаю, что ты сдѣлалъ пре
восходно, написавши ей. Я знаю, какъ ты пишешь, и знаю, какъ ее 
любишь. Одно жаль,—если ты писалъ и Сашѣ о томъ же. Но тутъ 
и я скажу—«бѣды нѣтъ».

Озеровъ уже успѣлъ попросить взаймы 600 фр. Я отвѣчалъ, что 
готовъ ему помочь и прислать 100, но такихъ'авансовъ не дѣлаю.

500, о которыхъ я писалъ, ты долженъ получить отъ Жук.
Въ журналахъ мудрено начать снова шумъ о дѣлѣ Обол., но 

я постараюсь. Отвѣчать Мрочк. нечего, если онъ самъ пріѣдетъ. 
Я зналъ, что, пропустивши время, дураки все потеряли.

Пришлю тебѣ статью Гесса противъ Бакунина. Гесса этого 
я когда-то зналъ хорошо (извѣстный споръ пентархистовъ съ тріар- 
хистами въ сороковыхъ годахъ). Видно, марксиды не такъ-то прими
рились съ Бакун., какъ онъ съ ними. Но, въ сущности, отними гнус
ныя инсинуаціи, Гессъ говоритъ то, что я говорю, и, стало, по всѣмъ 
статьямъ, которыя я цитировалъ въ прежнихъ письмахъ, и по этой 
я констатирую, что есть не только патологическая разница отъ оста
новки мозга, но и разница логическая между вашей безпардонностью 
на словахъ и откровеннымъ скрутаторствомъ моимъ и другихъ. Раз
ница въ опредѣленіи моментовъ, разница въ опредѣленіи средствъ 
и... по-моему, это вовсе не шуточное Дѣло,—совершенная разница 
языка, глоссологіи. Тебѣ, напр., кажется хирургическая фраза— 
не бѣда, а мнѣ—бѣда. Ты думаешь, что призывъ къ сквернымъ стра
стямъ—отместка за скверну дѣлающеюся, а я думаю, что это—само
убійство партіи, и что никогда, нигдѣ не поставится на знамени эта 
фраза. Всѣ возстанія въ исторіи—ты все ссылаешься на прошедшіе 
перевороты—были сдѣланы монахами, суровыми аскетами, у которыхъ 
за всѣ страсти была одна. Возьми Кромвелевыхъ солдатъ, дѣятелей 
XVIII столѣтія. «Да это фраза». Зачѣмъ же употреблять дерзкія 
н вредныя фразы?

Что ты не понялъ, что я сказалъ «о наслѣдствѣ», это не моя вина,— 
видно, другіе были счастливѣе. Гессъ начинаетъ свою статью тѣмъ, 
что удиьллется, какъ конгрессъ коллективную собственность принялъ, 
а наслѣдство помиловалъ. Ясно, что нѣтъ логики. Отчего же ты 
издѣваешься надъ .моимъ замѣчаніемъ? Я и первый декретъ (о соб
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ственности) не считаю вполнѣ оправданнымъ, и въ самомъ проектѣ 
бездна государственнаго бабувизма. И за что же никто не помянулъ 
русскую общину, которая показываетъ коллективное владѣніе орга
нично? Это бы я назвалъ дѣломъ, и только за это жалѣю, что меня не 
было. Языкъ Бак. точно наканунѣ катастрофы. Его тѣшить быть 
пугаломъ однихъ, подавлять другихъ смѣлостью безпардонности. 
А въ сущности, кромѣ силы мысли и исторической попутности, еще 
ничего нѣтъ. Вглядывался я раскрытыми глазами въ Брюсселѣ 
и здѣсь вглядываюсь,—думаю, что до этой поѣздки у меня былъ 
излишній пессимизмъ, особенно къ Парижу. Но сангвиническихъ 
упованій я не дѣлю. Ни единства, ни соглашенья въ началахъ, ни 
денегъ, ни матеріальныхъ силъ. Противъ—не одна громадная сила.1

Р.-S. Журналъ чсо статьей Гесса я  послалъ на имя Тхорж.
Завтра Reclus (Elysé—умный) даетъ первый урокъ Лизѣ, но, 

по несчастію, онъ черезъ мѣсяцъ ѣдетъ. Онъ дѣльный ученый.

Передъ обѣдомъ. Воскресенье.

Пожалуйста, дай окончательное рѣшеніе по дѣлу баксговскаго 
шрифта. Мнѣ все равно. Чернецк. мнѣ пишетъ, что ему онъ вовсе 
ненуженъ. Изъ фонда я готовъ выдать, но рѣшите сами,—спорить 
и прекословить не буду.

♦ ♦  1. Въ нумерѣ парижской газеты «Réveil» отъ 2 октября 
1869 г. «органѣ демократіи стараго и новаго свѣта», появилась статья 
члена Интернаціонала, нѣмецкаго публициста Мозеса Гесса. Другъ 
Маркса, раздѣлявшій его антипатію къ русскимъ соціалистамъ и въ 
частности, къ Бакунину, онъ дѣлилъ всѣхъ депутатовъ базельскаго 
конгресса на двѣ части: «русскихъ коммунистовъ» и «коллективистовъ 
Интернаціонала». Между послѣдними, къ числу которыхъ онъ при
числилъ и себя, и «русскими коммунистами» такая же разница, какъ 
между цивилизаціей и варварствомъ, свободой и деспотизмомъ, гра
жданами, осуждающими всякій видъ насилія, и рабами, привыкшими 
къ дѣйствіямъ исключительно грубой силой. Къ этому онъ приба
влялъ: «Коллективисты Интернаціонала полагаютъ, что политическая 
революція и радикальная демократія должны предшествовать рево
люціи и демократіи соціальнымъ». Легкость, съ которою «Réveil» 
принялъ статью Гесса, возмутила Бакунина, и онъ взялся за перо, 
чтобы написать отвѣтъ, обращенный къ «Aux citoyens rédacteurs du
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Réveil», т.-е., къ «Гражданамъ редакторамъ «Réveil». Но этотъ отвѣтъ, 
въ которомъ, послѣ нѣсколькихъ-общихъ размышленій о русскомъ 
народѣ, онъ перечисляетъ клеветническія нападки, предметомъ кото
рыхъ сталъ со стороны нѣмецкихъ журналистовъ—исключительно 
евреевъ, а именно Гесса и Боршейма,—скоро принялъ такіе размѣры, 
что Бакунинъ принужденъ былъ отказаться отъ мысли опубликовать 
его въ газетѣ. Тогда онъ рѣшилъ передѣлать его въ брошюру, которая 
должна была называться «Profession de foi d’un démocrate socialiste 
russe précedeé d’une étude sur les juifs allemands», т.-е. «Исповѣданіе 
вѣры русскаго демократа соціалиста, предшествуемое этюдомъ о нѣ
мецкихъ евреяхъ». Онъ поспѣшилъ переписать набѣло эти 37 стра
ницъ и послать копію въ Парижъ своему молодому другу Аристиду 
Рею при письмѣ на имя Герцена отъ 18 октября:

«Любезный Герценъ. Я послалъ черезъ 0(зеро)ва къ моему хоро
шему пріятелю Aristide Rey начало писанія, пожалуй, небольшой 
книжки съ разными апендиксами подъ громкимъ названіемъ «Pro
fession de foi d ’un démocrate socialiste russe précédée d’une étude sur 
les juifs allemands».

«l-й chapitre готовъ, 2-й, 3-й и 4-й пишутся и пойдутъ, какъ по 
маслу. Первая глава, полемическая противъ нѣмецкихъ жидовъ, 
покажется тебѣ, можетъ быть, слишкомъ сыра, слишкомъ груба. 
Предоставляю тебѣ полное право, не измѣняя, разумѣется, содержанія 
и смысла, перемѣнить форму, кой гдѣ смягчить, а кой гдѣ и посо
лить,—вѣдь, у тебя аѳинской, злой соли больше, чѣмъ у меня,— 
увѣренный, что жидамъ сдѣлается отъ этого не легче, а хуже. Ну, 
остальныя главы будутъ гораздо серьезнѣе. Это—родъ мемуаровъ 
или, скорѣе, отчета за послѣднія шесть лѣтъ. Что жъ касается до 
безпардоннаго направленія, то оно должно остаться всецѣло не 
только по содержанію, но и по формѣ. Вѣдь, ты давно знаешь, что 
это—моя природа, а природы не перемѣнишь. Жилъ и умру, какъ 
генералъ Костинцкій.

«Теперь вотъ еще въ чемъ дѣло: Rolin, твой знакомый, обнаде
живаетъ меня, что книгоиздатель Dentu возьмется съ радостью 
издать эту книжку и, можетъ быть, даже кое-что заплатитъ.

«Я подробно писалъ объ этомъ Рею и просилъ его пойти къ тебѣ 
отъ моего имени съ 0(зеров)ымъ, дабы потолковать съ тобой объ этомъ 
предметѣ. Помоги, Герценъ, и приложи совѣтъ и руку. Рей тебѣ 
понравится, онъ малый умный и честный. Направь же его и научи, 
какъ лучше устроить дѣло» («Письма», 229—230 и М. Bakounine 
«Oeuvres», t. V, 221—228).
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Въ «Обращеніи къ гражданамъ редакторамъ Réveil», передѣлан
номъ позже въ «Этюдъ о нѣмецкихъ евреяхъ», Бакунинъ заявилъ, 
что послѣ него предметомъ самыхъ яростныхъ атакъ со стороны нѣмец
кихъ журналистовъ явился Герценъ. «Вотъ уже десять лѣтъ, какъ 
Герценъ и я являемся мишенью самой гнусной клеветы съ ихъ сто
роны. Герценъ, который до сихъ* поръ хранилъ молчаніе, отвѣчалъ 
лишь глубокимъ презрѣніемъ на ихъ выходки, въ концѣ концовъ, 
заговоритъ, и тогда онъ разскажетъ лучше, чѣмъ я, обо всей лжи, 
которой былъ не жертвой, но предметомъ». Анонимъ въ англійскихъ 
газетахъ обвинялъ Бакунина въ томъ, что русское правительство, 
создавъ ему положеніе изгнанника и мученика за свободу, дало ему 
тѣмъ самымъ возможность оказывать ему услугу, т.-е. другими сло
вами, сдѣлаться шпіономъ. Когда на подобную уже другую, тоже 
англійскую и тоже анонимную статью Бакунинъ отвѣтилъ, что онъ 
предпочелъ бы возразить на нее не съ перомъ въ рукѣ, но рукою безъ 
пера, авторъ второй статьи заявилъ, что онъ вовсе не хотѣлъ назвать 
Б. шпіономъ, но что Бакунинъ такъ преданъ имперіи, что добро
вольно подвергъ себя мученіямъ и тюрьмамъ, чтобы впослѣдствіи 
имѣть возможность оказывать услуги ея политикѣ. По этому поводу 
Бакунинъ писалъ: «На такія глупости нечего было отвѣчать. Это 
было также мнѣніе знаменитаго итальянскаго изгнанника Маццини, 
Огарева и Герцена. Чтобы меня утѣшить, Маццини и Герценъ 
сказали мнѣ, что и они подверглись нападкамъ приблизительно такого 
же характера и, вѣроятно, со стороны тѣхъ же господъ и что на нихъ 
они отвѣчали только презрительнымъ молчаніемъ».

«Въ 1868 г. г. Боркгеймъ снова напалъ на насъ, на Герцена и меня, 
въ газетѣ, наполовину политической, наполовину соціалистической, 
наполовину буржуазной и наполовину рабочей, которая выходила 
въ Лейпцигѣ подъ названіемъ «Demokratisches Wochenblatt», а 
въ настоящее время, переименовавшись въ «Volksstaat», является орга
номъ партіи соціалистической демократіи Германіи, которая только 
что конституировалась на конгрессѣ въ Эйзенахѣ».

«Съ тѣхъ поръ какъ нѣмецкіе евреи ведутъ противъ меня кле
ветническую кампанію, имъ ни разу не удалось открыть хоть тѣнь 
какого-нибудь факта, который могъ бы подтвердить ихъ низкія обви
ненія противъ насъ,—конечно, не вслѣдствіе отсутствія доброй воли 
съ ихъ стороны, но вслѣдствіе отсутствія фактовъ. Впрочемъ, я оши
баюсь: они нашли одинъ фактъ, говорящій противъ меня. И знаете, 
какой? Я—другъ Александра Герцена, признаннаго панслависта 
и защитника политики русскаго правительства. Слѣдовательно,
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я, неизбѣжно, русскій шпіонъ. Какъ видите, эти господа не теряютъ 
надежды убѣдить европейское общество, что Герценъ—панславистъ 
и другъ русскаго императора)) (тамъ же, 245—267). Отсылаю также 
къ стр. 342—343 русскаго перевода Ф. Меринга «Карлъ Марксъ», 
Петербургъ, 1920 г.

35Э1. Письмо нъ редакторамъ «Le Siècle».

Messieurs les rédacteurs,
(4—5 октября 1869).

Je Vous offre une série de fragments et d’articles que je serais en
chanté de voir dans le Siècle. Je sais très bien que ma manière de voir 
n ’est pas la vôtre et cela spécialement dans les deux questions angu
laires de toute mon activité. Je pars de la question sociale et de celle 
du peuple russe. Loin d’avoir la présomption de Vous convertir je ne 
demande que l’hospitalité que l ’on accorde aux étrangers sans les natu
raliser.

Vous pouvez, Messieurs, me demander pourquoi je frappe nommé
ment à Votre porte et je Vous dirai franchement la cause. L’air est pur 
chez Vous, Vous combattez à visière découverte et, permettez moi de 
le croire, Vous saurez apprécier avec sympathie—un lutteur qui appar
tient à un autre camp.

J ’attendrai Votre réponse en Vous priant de recevoir mes salutations 
respectueuses et sympathiques.

Al. Herzen.

Переводъ.

Господа редакторы!
Предлагаю вамъ рядъ отрывковъ и статей, которые съ востор

гомъ увидалъ бы на страницахъ «Siècle’n». Я отлично знаю, что моя 
точка зрѣнія не совпадаетъ съ вашей, и въ частности по двумъ крае
угольнымъ вопросамъ моей дѣятельности. Я исхожу изъ соціаль
наго вопроса и изъ вопроса о русскомъ народѣ. Далекій отъ жела
нія совратить васъ, я прошу только о гостепріимствѣ, оказываемомъ 
иностранцамъ, которыхъ не натурализируютъ.

Вы можете меня спросить, почему я стучусь именно въ вашу дверь, 
и я вамъ откровенно объясню причину. У васъ чистый воздухъ, 
:ы-сражаетесь съ открытымъ забраломъ и, позвольте мнѣ вѣрить,



сумѣете оцѣнить съ симпатіей борца, принадлежащаго къ другому 
лагерю.

Буду ожидать вашего отвѣта, свидѣтельствуя вамъ свое почтеніе 
и симпатію.

Ал. Герценъ.

3592. Письмо къ Н. П. Огареву.
б октября, (1869).

Н-І du Louvre, № 328.
Письма получены и пр. Вчера я былъ у Таксиль Делора *) и, ка

жется, всего ближе и вѣрнѣе, что я почти цѣликомъ ІѴт. «Былого и 
думъ» напечатаю въ «Siècle». «Siècle» управляется совѣтомъ и поэтому 
имъ слѣдуетъ дѣло обсудить сообща. Я предпосылаю письмо, въ кото
ромъ говорю, что съ ихъ направленіемъ не согласенъ. Они принимаютъ. 
Далѣе,—и это прямо касается тебя, насъ,—они не только безусловно 
принимаютъ нашу корреспонденцію объ Россіи, но просятъ объ ней. 
Напиши мнѣ какъ-нибудь (только по-французски) о крестьянскомъ 
дѣлѣ къ марту 70-го года, и чтЬ хочешь. Я изъ «Голоса» кое-что со
ставлю.

Былъ у меня Выруб. Необыкновенно любезенъ и по-своему 
уменъ, но ненависть страшная и дѣтская ко всему русскому меня 
просто дивитъ. Онъ придетъ на-дняхъ съ Боборыкинымъ и какимъ-то 
Рагозинымъ *), котораго очень хвалитъ.

Если можно, пришли на-дняхъ, ex. gr., къ средѣ, какую-нибудь 
корреспонденцію. (Не замѣнитъ ли это «Колоколъ»?).

Селестинскую воду пью. Изъ всѣхъ докторовъ, разумѣется, 
правѣе Шиффъ, говорившій, что діабетъ—случайный, и что при 
чирьяхъ всегда много сахару. Чирьевъ теперь годъ цѣлый нѣть 
и сахару ничтожное количество—0,99 на 1.000 гр,

8593. Письмо къ М. Мейзенбугъ.
7 oct. 1869.

HOtel du Louvre, № 328.
Chère Malvida,
Il y a beaucoup de vrai dans votre lettre, et nommément tout ce 

qui me regarde. Quant au général c’est matière discutable. La véritable 
activité de l’histoire n’est pas en Italie—elle est à Paris et à Londres -

498 1869 Парижъ.

*) Франц. журналистъ, членъ редакціи «Le Sièele*. 
a) Евгеній Ивановичъ.
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un peu à Bruxelles et en Suisse. C’est bon de Schwelgen en Italie—mais 
il faut vivre et agir ailleurs.

Laissons le passé—je pense que la vie au large et dans une grande 
cité sera très bonne pour Olga. La réclusion ne va pas pour son âge. 
L’éloignement de moi commence à peser. Maintenant si vous deviez 
une fois la quitter pour l’hiver, si une autre .fois elle va avec vous, si 
nous allons tous—il n’y a rien de plus simple et rien de moins tragique. 
Je n’ai jamais eu la moindre intention de vous séparer d’Olga. Mais 
je ne compte pas du tout pour séparation si vous alliez à Vichy ou à Mu
nich et Olga restait à Paris.

Passons au positif—je répète que rien n’est encore organisé chez 
nous—vous devez dans tous les cas attendre une lettre définitive. Vous 
pouvez si on vous le conseille (ex. gr. Schiff) rester jusqu’au printemps. 
Une fois la maison montée, nous pouvons nous réunir. Je  voudrais 
voir Tata, même dans le cas de délai de votre part.

Mais c’est mieux de nous réunir vers la fin du mois à Paris. Allez 
par mer—Marseille, Lyon. Votre chambre sera au soleil.—Seulement 
donnez le temps pour chercher. Si vous vous êtes décidée, télégraphiez 
immédiatement et écrivez une lettre.

Laissons tous les sentiments d’exclusivisme et donnons nous 
la main pour camionner tanto poco le reste.

J ’ai vu Monod, il est bien, mais soyez sûre—U est et doctrinaire 
et conservateur ce qui était en herbe,— pousse.— Cela n ’empêche pas 
qu’il soit comme j ’ai dit très bien.

Переводъ.
7 окт. 1869.

Дорогая Мальвида!
Въ вашемъ письмѣ много правды, именно—все то, что касается 

меня. Ну, а объ общемъ можно еще поспорить. Истинная дѣятель
ность исторіи протекаетъ не въ Италіи, а въ Парижѣ и Лондонѣ, не
много также въ Брюсселѣ и Швейцаріи. Въ Италіи хорошо сибарит
ствовать, но жить и дѣйствовать нужно въ другихъ мѣстахъ.

Оставимъ прошлое. Я думаю, что для Ольги было бы очень 
полезно окунуться въ жизнь, и при томъ, въ большомъ городѣ. Заклю
ченіе не подходитъ для ея возраста, а удаленіе отъ меня начи
наетъ тяготить. Если иной разъ вамъ пришлось бы покинуть 
ее на зиму, если бы въ другой разъ она поѣхала съ вами, а 
иногда мы всѣ вмѣстѣ, то, при такихъ условіяхъ, нѣтъ ничего болѣе
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простого и менѣе трагичнаго. У меня никогда не было ни малѣйшаго 
намѣренія разлучить васъ съ Ольгою, но я нс считаю разлукою, 
если вы уѣзжаете въ Виши или въ Мюнхенъ, а Ольга остается 
въ Парижѣ.

Перейдемъ къ дѣламъ серьезнымъ. Повторяю, что у насъ еще 
ничего не организовано; ждите во всякомъ случаѣ болѣе опредѣлен
наго письма. Вы можете, если вамъ посовѣтуютъ (скажемъ, Шиффъ) 
оставаться до весны. Разъ домъ будетъ устроенъ, мы всегда можемъ 
соединиться. Я хотѣлъ бы видѣть Тату, даже въ случаѣ отсрочки 
съ вашей стороны.

Но лучше было бы, если бы къ концу мѣсяца мы соединились 
въ Парижѣ. Поѣзжайте моремъ, на Марсель—Ліонъ. Комната 
ваша будетъ на солнечной сторонѣ, только дайте время подыскать. 
Если вы рѣшились, немедленно телеграфируйте и пишите.

Оставимъ всѣ исключительныя чувства и подадимъ другъ другу 
руку, чтобы тянуть помаленьку остальное.

Видѣлъ Моно; онъ очень милъ, но будьте увѣрены, что онъ и док
тринеръ и консерваторъ: то, что предвидѣлось, теперь осуществляется. 
Это не мѣшаетъ ему быть очень симпатичнымъ, какъ я уже сказалъ.

3594. Письмо нъ М. К. Рѳйхель.

9 октября 1869.
Hôtel du Цшѵге, № 328.

Любезная Марья Каспаровна,
Тата переслала мнѣ ваше письмо. Я едва могу вѣрить тому, что 

тамъ сказано о Егорѣ Ивановичѣ. Какъ же онъ разстратилъсвои дома, 
зачѣмъ ихъ закладывалъ? Это изъ рукъ вонъ. Что я могу тутъ сдѣ
лать? Послать тысячу, другую фр.?—Нельзя ли напомнить Тат. 
Петр. *), чтобъ она отдала ему долгъ, взятый у меня въ Лондонѣ? Впро
чемъ, мнѣ кажется все это преувеличеннымъ. Насчетъ того, что я бы 
могъ возвратиться, это вздоръ (сверхъ того, я и не собираюсь), но 
вѣроятно, Татѣ отдали бы имѣніе или доходъ. Надобно рискнуть; 
я почти увѣренъ, что ее даже выпустили бы, но почти. Объ этомъ 
стоило бы разузнать.

*) Пассекъ.
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Я думалъ, было, поселиться года на два здѣсь, но врядъ возможно 
ли это: дороговизна убійственная, съ вашего времени все удвоилось.

Я звалъ, было, всѣхъ сюда, т. е. Тату и Ольгу, но задумался. 
Вообразите, что этажъ дома за Люксембургскимъ садомъ съ 5-ю боль
шими спальнями, безъ мебели—6.500 фр.

Въ chambres garnies меньше 10 фр. въ день и думать нечего съ пло
хой ѣдой.—Пока я здѣсь съ Лизой и Н. Ал. Хотя я никогда съ вами 
объ этомъ не говорилъ, но я полагаю, вы знаете, что Лиза—моя дочь. 
Все это хранилось въ тайнѣ по общему соглашенію и въ виду русскихъ 
родныхъ. Ог. первый зналъ все, все было откровенно и чисто, и наши 
отношенія скорѣе тѣснѣе сблизились отъ общаго довѣрія, чѣмъ по
тряслись. Но мнѣ подъ конецъ стало тяжело, что вы и пять-шесгъ 
близкихъ людей или не знаете или думаете, что я не довѣряю, скрываю. 
Вотъ почему я и пишу объ этомъ. Лиза развивается необыкновенно 
талантливо, у ней рѣдко сильныя способности и, конечно, въ Парижѣ 
для всѣхъ рессурсовъ нашлось бы больше, но врядъ хватитъ ли возмож
ности.

Сегодня ѣдетъ D-r Боткинъ отсюда. А, вѣдь, Ад. Фогтъ сильно 
увеличилъ мою болѣзнь. Опять дѣлали разложеніе и опять сахару 
оказалось очень мало. Я его видѣлъ вскользъ въ Амстердамѣ—онъ 
обѣщалъ зайти и не зашелъ, и не зашелъ. Можетъ, онъ былъ недо
воленъ, что я бросилъ Швейцарію за гнусные поступки съ Оболенской, 
за подкупленныхъ адвокатовъ и жандармовъ. Я въ Парижѣ это 
дѣло поднялъ, но наши революціонные утяты и бараны ничего не 
умѣютъ дѣлать и пропустили все сквозь руки.

Обнимите Рейхеля и дѣтей.
Не хотите ли съѣздить съ Татой къ Егору Иванов.? Привезите 

его сюда, только въ другой городъ, а то мы черезъ пять дней надоѣдимъ 
другъ другу.

Прощайте. Черкните строку. Адр.: Paris, Hôtel du Louvre, ch. 
№ 328. Все же, до 1 ноября останусь здѣсь.

А каковъ Bakounine? Отличается на всѣхъ соборахъ.

3595. Письмо къ Н. П. Огареву.
12 октября (1869). Вторникъ.

Не знаю, гдѣ Шурцъ, но навѣрное не въ New-York^. Каппъ тамъ, 
и я ему напишу. Но, милѣйшіе юноши, если вы думаете, что это легко, 
потому что Б. хотѣлъ натурализоваться въ Бостонѣ, то вы ошибаетесь,
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даже если бъ онъ хотѣлъ натур. въ «вистѣ» *). Желаніе правъ не даетъ 
по старому міроустройству. Далѣе, паспорта не нужно мѣнять. 
У меня паспортъ 63-го года, périmé б лѣтъ. Затѣмъ, завтра на
пишу Каппу и отвѣтъ попрошу отправить въ Женеву, по адресу 
Тхорж.

Вчера я обѣдалъ у романиста и историка Кларти. Онъ очень 
милый и дѣльный человѣкъ. У него былъ Степанъ Араго и безъ умолку 
говорилъ...Саперлотъ!*)—съ 1848 году ни шагу впередъ, ни тѣни пони
манія новыхъ стремленій, даже старые ранкюны *) остались. Я попро
бовалъ поспорить, но, видя ненужность, оставилъ. Самое поразитель
ное дѣло здѣсь—это совершенное отсутствіе единства. Ну, что же 
можетъ выйти? Сумбуру бездна. Разумѣется, главное теченіе пробьется, 
но какъ—chi Іо sa?1)

А до вашего свирѣпенства еще, какъ до луны. И оттого объявле
нія объ уничтоженіи права собственности и устраненія политическихъ 
вопросовъ^—такая же нелѣпость съ другой стороны, какъ попытки 
возстановить сорокъ восьмой сюпризъ. Выруб.—самый счастливый 
человѣкъ послѣ Голынскаго: всѣмъ доволенъ, все объясняетъ, все 
понимаетъ, ни въ чемъ не сомнѣвается, ни о чемъ не печалится.

Мрочковскій былъ. Разсказъ его смутенъ. Уѣхалъ, пріѣдетъ, 
уѣдетъ. Я отказываюсь отъ дальнѣйшаго участія, но брошюру ихъ 
разошлю, если дадутъ экз. 20 *).

Въ четвергъ иду знакомиться съ Littré *).
M-me В. не видалъ еще (сначала я и догадаться не могъ, что за 

генеральша; эта метода ребусовъ не забавна). Не давай просто адреса 
моего,—застанутъ врасплохъ, одѣться негдѣ, дверь прямо изъ кори
дора,—а говори, чтобъ присылали сперва: дамы за мной, а кавалеры 
узнать, когда я дома.

I  Читаешь ли о «грбвахъ» здѣсь и о бойнѣ?
Прощай.
Отчего же Бакунинъ вдругъ идетъ на покой? Что Туцъ шалить,— 

не бѣда. Присматривай за репрессивными мѣрами: онѣ всегда дѣлаютъ 
вредъ.

’) Шутка въ связи съ карточными играми того времени.
*) Чортъ возьми!
*) Rancune—злопамятство.
4) Кто (это) знаетъ?
*) Рѣчь идетъ о брошюрѣ «Протестъ претивъ русскаго правительства ки. 

3. С.- Оболенской», Женева, 1870 г,
*) У Вырубова.
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3596. Письмо къ К.-А. I. Роману.1
(Октябрь 1869).

Я полагаю, что Тхорж. продаетъ не безусловно въ вашу собствен
ность бумаги, а съ опредѣленнымъ условіемъ всѣ ихъ издать и въ 
особенности издать все, относящееся къ двумъ послѣднимъ царствова
ніямъ. Вы, вѣроятно, ему дадите удостовѣреніе въ томъ, что начнете 
печатать черезъ два мѣсяца послѣ покупки, и въ обезпеченіе положите 
условленную^ сумму въ какой-нибудь банкъ безъ права ее брать до 
окончанія печати. Если изъ бумагъ, относящихся къ прошлому столѣ
тію, что-нибудь окажется негоднымъ для печати или мало интерес
нымъ, то вы можете не печатать ихъ, по взаимному соглашенію съ 
Тхорж.

Всѣ бумаги и письма, относящіяся къ семейнымъ дѣламъ Долг.', 
исключаются.

3 § принять можно, но деньги не послѣ принятія, а тотчасъ.

♦ ♦  1. Карлъ-Арвидъ Іоганновичъ Романъ—одинъ изъ выдаю
щихся агентовъ русскаго правительства. Къ Огареву, Герцену 
и Бакунину онъ подошелъ въ качествѣ издателя «Николая Василье
вича Постникова». Интересующихся этой личностью и дѣловой его 
связью съ Герценомъ отсылаю къ брошюрѣ Р, Кантора «Въ погонѣ 
за Нечаевымъ», Петр., 1922.

3597. Письмо къ Н. П. Огареву.
17 октября 1869. Воскресенье.

Министръ Толстой сказалъ одному изъ своихъ пріятелей: «еще 
шесть лѣтъ латыни—и вы увидите, какъ угомонится наша молодежь». 
Что хорошо, то хорошо. А это ты знаешь, что никто изъ профессоровъ 
по выбору не пошелъ въ члены катковскаго лицея, такъ что упали 
въ Любимова, который никогда о Катковѣ не говоритъ иначе, какъ 
«они» и «ихъ превосходительство»? Общая сумма слуховъ изъ Россіи 
очень разношерстна. Столичное образованное общество, говорятъ, 
падаетъ видимо тономъ, взглядомъ. Фрикснъ, пишетъ Саша, съ ужасомъ 
разсказываетъ о голодѣ и о томъ, что богатые крестьяне, пользуясь 
имъ, скупаютъ землю бѣдняковъ. Въ высшихъ слояхъ не заботится 
никто о 1870 и переселеніяхъ. Женщинъ хвалятъ—занимаются и



рвутся на волю. Б—нъ—уже въ Петербургѣ, семья его ѣдетъ въ Римъ, 
жена больна грудью.

Ну что Тхорж. съ бумагами? этотъ Постниковъ меня мучилъ, 
какъ кошмаръ. Бралъ бы Т. деньги, благо даютъ и—баста.

18. ПонедЪльникь.
вопросъ о Парижѣ или о не Парижѣ становится премучительнымъ.
Трудно повѣрить дороговизнѣ всего...да, вѣдь, всего—отъ дома 

и шляпы до мяса и башмаковъ. Начинается холодъ...Между тѣмъ, 
не могу добиться kategorisch отъ Мейз., что она больше хочетъ: 
остаться ли еще зиму во Флоренціи или нѣтъ.

Насчетъ Н. и Америки одно затрудненіе: здѣсь нѣтъ ни одного 
русскаго, который бы зналъ о существованіи Н. гдѣ-бъ то ни было. 
Вчера вечеромъ были всѣ здѣшніе знакомые.

Отъ Тхор. получилъ письмо. Вы разучились по-русски. Ну гдѣ 
я писалъ, чтобъ онъ положилъ деньги закупью въ банкъ? И къ чему? 
Я писалъ: «и положить условленную сумму» за неустойку, если не 
будутъ печатать. Ясно, что это не та сумма, а иная.

Сейчасъ ушелъ, просидѣвши часа три, путешественникъ Дилке*) 
изъ Сибири и Петербурга (тотъ самый, который хотѣлъ меня видѣть 
въ маѣ)—очень интересенъ и уменъ, онъ ѣдетъ 2 ноября въ Петер
бургъ.

504 1809 Парижъ.

8598. Письмо къ Н. П. Огареву.
21 октября 1869. Четвергъ.

Сейчасъ получилъ вѣсть отъ Тхоржевскаго, что онъ бумаги Дол. 
продалъ,—очень радъ за него,—и въ то же время твою записку и Бак. 
Онъ съ ней опоздалъ, да она мнѣ что-то не нравится (зачѣмъ толкъ 
о расахъ, жидахъ...). Впрочемъ, если Рей снесетъ и напечатаютъ— 
пусть себѣ. Дѣло въ томъ, что, написавши холодно и сдержанно письмо, 
я отправился вчера въ Ревель *) съ Бакунин. статьей «Къ юношамъ». 
Делеклюза, какъ всѣхъ редакт., не было дома; я сталъ объяснять 
какому-то NN дѣло, какъ вдругъ отворилась дверь, и вылетѣлъ изъ 
алтаря Делеклюзъ съ видомъ П. И. Озерова сенатора и Осипа Иван. 
диктатора—желчевой, худой; онъ, не говоря худого слова, пошелъ

Charles-Wentworth Dilke, англ, публицистъ, умеръ въ СПБ. въ 1870 г.
*) Въ которомъ Зонненбергъ не родился. А. И. Г. °).
°) «Le Réveil», журналъ.
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костить Бакун. Я, не говоря ни одного хорошаго, замѣтилъ, что 
дѣло совсѣмъ не въ его мнѣніи, а въ томъ, что вь статьѣ Гесса инси
нуаціи. (Хотя, право, изъ-за этой статьи не стоило ершиться).

«Я,—говоритъ сенаторъ Озер.,—не намѣренъ печатать элюку- 
брацію Бакун., онъ дѣлаетъ страшный вредъ; какой онъ представи
тель французскихъ работниковъ? Мы будемъ до конца силъ бороться 
съ этими теоріями. Пусть у васъ онѣ хороши, но Европѣ не идутъ. 
Вы, т.е. русскіе, умѣете какъ-то согласовать коммунизмъ съ царскимъ 
самодержавіемъ etc».

— Гдѣ же вы это видѣли?—Разумѣется, онъ ничего не видѣлъ, 
кромѣ Ледрю. Стали приходить разныя «надежды» Франціи и, нако
нецъ, какой-то цырульникъ, обритый и тощій, который бросился ко 
мнѣ, Камилъ Боне...Dio Santo...тѣ же фразы, тѣ же ужимки. А la fin 
des fins *), Делеклюзъ сказалъ, что онъ никогда не думалъ лично оскорб
лять Бакун., что если «онъ», т. е. Бакун., такъ думаетъ, то напеча
таетъ мое письмо; я —въ карманъ и отдаю ему «Liberté». Глядь, 
это не тотъ № ... У меня внутри сдѣлались судороги бѣшенства; 
но, не желая передъ непріятелемъ показать слабость памяти и харак
тера, я гордо скрылъ и пошелъ домой за другой «Liberté».

Да и въ самомъ дѣлѣ, я хочу не ихъ свободы.
Здѣсь хаосъ, и мы бродимъ на вулканѣ; жалѣю, что всѣхъ впечат

лѣній не передать—эта страница парижской жизни стбитъ томовъ. 
Положеніе гораздо больше натянуто, чѣмъ издали кажется. Лѣвая 
сторона окончательно въ параличѣ и не встанетъ, но и побившіе ее 
другъ друга ненавидятъ до.. .до героизма, т.-е. до сумасшедшей отваги— 
и тутъ опять эти люди становятся хороши до поэзіи, и въ этомъ пеклѣ, 
въ той электрической атмосферѣ, близкой къ грозѣ, глазъ пріятно 
Останавливается на не тающей, свѣтлой, ледяной фигурѣ Вырубова^ 
который обо всемъ разсудилъ, привелъ въ порядокъ, радуется про
грессу, не печалится регрессу.

Я очень благодаренъ Бакун., что онъ мнѣ далъ случай видѣть 
еще львиную пещеру. Если эти лѣвшаи одержатъ верхъ когда-нибудь, 
то я на другой день уѣду изъ Парижа на недѣлю, потому что черезъ 
недѣлю отъ нихъ останутся только косточки и, развѣ, Боне. О немъ еще 
при свиданьи.

Умоляю читать внимательно газеты,

) Въ концѣ концовъ.
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Гіутешествеш'пкомъ Дилке я безконечно доволенъ. Свѣтлый, 
прямой, образованный англичанинъ. Онъ нарочно останавливался 
здѣсь и въ томъ же отелѣ, на день, чтобъ со мной познакомиться. 
Онъ изучаетъ Россію серьезно, ѣдетъ 2-го ноября въ Петербургъ 
и обѣщаетъ черезъ 10 мѣсяцевъ говорить по-русски. Онъ былъ въ 
Сибири и у донскихъ казаковъ, въ Таганрогѣ и на сѣверѣ. Наблюда
тель, ученый и cum grano salis *). Я увѣренъ, что его книга о Россіи 
будетъ хороша.

— «Образованное общество вмѣстѣ съ правительствомъ вашимъ 
ужасно мнѣ напоминаетъ,—говорилъ онъ,—Юсть-Индскую компанію 
съ англійскимъ обществомъ въ Индіи. Только у насъ меньше воруютъ»; 
и еще: «Польша—ваше проклятіе, съ ней на ногахъ у васъ не можетъ 
быть прогресса, она—стѣна между Россіей и Европою». О 1870 годѣ 
Онъ говоритъ, что правительство не заботится, оно полицейски такъ 
затруднитъ переходъ, что ни одинъ крестьянинъ не двинется.

Онъ въ Тобольскѣ получилъ мое письмо, посланное изъ Брюсселя 
въ Лондонъ. Это курьезно.

Вотъ тебѣ безъ обѣщаній длинное письмо. Прочти Бакун. 25 фр. 
ему отдай, я Оз. не видалъ. Тх. отдастъ тебѣ 500...но, все же,не мѣшаетъ 
справиться у Перрона.

Прощай.
Не могу добиться отъ Мейз., ѣдетъ она или нѣтъ; это скучно 

и мѣшаетъ искать фатеру. Что же ты не отвѣчалъ о паспортахъ? Я ждуі 
чтобы писать Каппу.

3599. А Monsieur le rédacteur en chef du journale «Le Réveil».
*

Monsieur le rédacteur,

Vous avez inséré dans un des numéros, de votre estimable feuille 
un article de M. Hess qui fait supposer une étrange connivence entre 
!.. s doctrines de Bakounine et les vues du gouvernement de Pétersbourg. 
Ce u’est pas pour la première fois que lçs Allemands attaquent par cette 
arme notre ami et nous tous.

Je ne perdrai pas un mot pour défendre notre ami contre ces insi
nuations clair-obscurs. Mais je vous offre l ’occasion de faire mieux con
ti ître Bakounine à vos lecteurs. Je vous envoie une épître au’il а adres- l

l ) Остроумный.
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sée, Il у а quelques mois, à la jeunesse russe. Je suis sûr que les convic
tions énergiques de Bakounine ne seront pas partagées par tout le monde, 
mais beaucoup plus sûr que ces convictions ne śbnt pas celles du gouver
nement de Pétersbourg.

Recevez, Monsieur le rédacteur, mes salutations empressées.
Alex. Herzen, 

[Rédacteur du «Kolokol».
Paris, 19 octobre 1869 (Hôtel du Louvre).

Переводъ.

Господину главному редактору газеты «Le Réveil».
Господинъ Редакторъ,

Въ одномъ изъ нумеровъ вашей уважаемой газеты была напеча
тана статья г, Гесса, которая заставляетъ предполагать странное 
совпаденіе между ученіемъ Бакунина и взглядами петербургскаго пра
вительства; это не первый разъ, что нѣмцы нападаютъ на нашего друга 
и на всѣхъ насъ, пользуясь подобнаго рода оружіемъ.

Я не потерялъ бы ни минуты для защиты нашего друга противъ 
этихъ явно нечистыхъ инсинуацій, но я хочу дать вамъ случай ближе 
познакомить вашихъ читателей съ Бакунинымъ. Посылаю вамъ 
письмо, которое онъ написалъ нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ 
русской молодежи. Я увѣренъ, что не весь міръ раздѣлитъ убѣжденія 
Бакунина, но еще болѣе того увѣренъ, что ихъ не раздѣляетъ петер
бургское правительство.

Примите, господинъ редакторъ, мои самыя искреннія привѣт
ствія.

Алекс. Герценъ, 
Редакторъ «Колокола».

Парижъ, 19 октября 1869, Hôtel du Louvre. 1

♦ ♦  1. Однако, было необходимо, чтобы до обнародованія брошюры 
появился предварительный отвѣтъ Бакунина на страницахъ «Réveil». 
Бакунинъ въ тотъ же день отправилъ Рею письмо, предназначенное 
для газеты, въ которомъ имѣются слѣдующія строки, относящіяся 
къ Герцену:

«...Эти послѣдніе (нѣмецкіе евреи), не только одинъ Морицъ Гессъ, 
вотъ уже десять лѣтъ, сдѣлали изъ оклеветанія моего друга и сооте

т



чественника Александра Герцена и меня какъ бы ежедневное заня
тіе, своего рода ремесло».

19-го октября Рей былъ у Герцена; послѣдній рѣшилъ лично 
посѣтить Делеклюза, чтобы непосредственнымъ участіемъ привести 
дѣло къ желанному концу. Считая, что письмо Бакунина редакти
ровано въ выраженіяхъ, которыя, вѣроятно, послужили бы пре
пятствіемъ къ его появленію въ «Réveil», онъ тутъ же, на мѣстѣ, напи
салъ письмо за своей собственной подписью и на слѣдующій день 
отвезъ его въ редакцію. Оно, появилось въ «Réveil» 22 октября.

3600. Письмо къ Н. П. Огареву.
28 -..шбря (1869), четверг.

Письма были бы еще интереснѣе, если бъ между ними не сидѣлъ 
Шпекинъ *). Климатеричный день сошелъ съ рукъ отлично и показалъ, 
что движеніе глубже и оттого вовсе не такъ быстро выступаетъ на кожу. 
Реемъ я очень доволенъ, онъ прекрасный и умный человѣкъ. Я буду 
тебѣ посылать dann und wann*) газеты, ты ихъ нихъ узнаешь многое и, 
главное, тебя удивитъ sans façon...Смотрю и присматриваюсь къ зрѣ
лищу очень интересному.

Теперь о частныхъ дѣлахъ. Кажется, Мейзен. рѣшилась, наконецъ, 
двинуться. Я нашелъ провизуарно квартиру въ небольшомъ, но чис
томъ отелѣ, въ Champs, Elysées, Avenue d’Antin, 33. По-здѣшнему 
недорого. Затѣмъ у меня въ виду очень хорошая немеблированная 
квартира, противъ самаго Люксембургскаго сада. Я думаю, что, повер
тѣвшись во всемъ мірѣ, все же, надобно разбить гдѣ-нибудь свой инва
лидный домъ и въ немъ помѣстить большихъ и дѣтей. Если я рискну 
взять домъ къ три года, я предложу тебѣ черезъ годъ переѣхать сюда. 
Пока, думаю, лучше остаться въ Женевѣ. До тѣхъ поръ ты, вѣроятно, 
рѣшишься Туца отдать въ пансіонъ, а Генри будетъ въ самомъ дѣлѣ 
работникомъ...Квартиру съ двумя спальнями, салончикомъ и кухней 
возлѣ Люкс, сада я найду. Главное, надобно суворовскую храбрость, 
чтобъ подписать на три года контрактъ...Саша пишетъ, что Тата 
въ очень нервномъ состояніи...

Насчетъ костромского имѣнія замѣть одно, что публикаціи были 
въ 1863 г., и у насъ не было ни одного знакомаго, не говорю—друга, 
который бы извѣстилъ; по несчастію, это—черта русская.

0 Т.-е. почтовый полицейскій цензоръ.
2) Кое-когда.

608 1809 П арка».
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Перешли остальное Бакунину, прочитавши.
Прощай.
У тебя очень часто обмороки. Это заставляетъ меня освѣдо

миться о количествѣ алкоголя....

3601. Письмо къ М. А. Банунину.

Бакунину.
28 октября (1869).

Письмо, которымъ изволили почтить, получилъ. Отвѣтъ пишу 
сейчасъ. Политика твоя мнѣ не нравится. Въ Маккіавелли ты не го
дишься съ твоими divide *). Я никакъ не могу согласиться на то, чтобъ, 
по примѣру русской цензуры, дозволять ругань титул. совѣтн. и не 
бранить генераловъ. Маркса просто ты не хочешь зацѣпить, чтобъ 
не попортить свое отношеніе. Хорошо, ну, такъ оставь же и Гесса, 
и к—нію. Это—совѣтъ и мнѣніе. Далѣе, что ты такъ кипятишься? 
Статья Гесса никѣмъ не была замѣчена и безслѣдно ухнула. Письмо 
мое (надѣюсь, ты получилъ) къ Делеклюзу покончило вопросъ. Рей 
(который мнѣ очень нравится) снесъ твою статью къ молодежи въ «Ре
форму» (она не то, что умна, но благородна, смѣла); тамъ обѣщали ее 
помѣстить завтра или послѣзавтра. Нумеръ «Progrès», гдѣ о тебѣ, 
я отдалъ, на чемъ и все кончилось. Ходить къ Дантю можно только 
въ очистку совѣсти. Совѣтъ мой таковъ. Рукопись (она теперь у Рея) 
со всѣми приложеніями я тебѣ пришлю; переправь въ прохолодь 
первую часть, выдумай всему громкое заглавіе, не обижая Маккавея 
и Ротшильда, и потомъ передай Чернецкому; печатай не все вдругъ, 
а  ливрезоиами...это легче для расхода и платы. Когда будетъ все на 
мази, я помѣщу въ десяти журналахъ аппопс’ы.

Доволенъ, что ли?
Пожалуй, оставь жидовскую улицу, какъ она есть, но совѣть 

мой, все же, обдумай.
Здѣсь много хорошаго и серьезнаго. Но что за жалкіе мандарины 

и брамины, что за жалкіе журналы! Я думаю просто остаться пока 
здѣсь.

Вырубовъ меня не тѣшить, а бѣситъ. Чистый и добрый человѣкъ, 
онъ доктринерствомъ съѣлъ свое сердце и къ окружающему относится, 
какъ адвокатъ или прокуроръ. Минутами онъ мнѣ ненавистенъ.

Прощай.1

*) Раздѣляй.
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♦ ♦  1. Вскорѣ Бакунинъ отвѣчалъ Герцену: «Насчетъ Маркса 
вотъ мой отвѣтъ: Я знаю такъ же хорошо, какъ и ты, что Марксъ точно 
такъ же виноватъ противъ насъ, какъ и всѣ другіе, и даже, что онъ 
былъ зачинщикомъ и подстрекателемъ всѣхъ гадостей, взводимыхъ 
на насъ. Почему же я его пощадилъ и даже похвалилъ, назвалъ велика
номъ? По двумъ причинамъ, Герценъ. Первая причина—справедли
вость. Оставивъ въ сторонѣ всѣ его гадости противъ насъ, нельзя не 
признать, я, по крайней мѣрѣ, не могу не признать за нимъ огромныхъ 
заслугъ, по дѣлу соціализма, которому онъ служилъ умно, энерги
чески и вѣрно вотъ уже скоро 25 лѣтъ, съ моего ? и въ которомъ онъ 
несомнѣнно опередилъ насъ всѣхъ. Онъ былъ однимъ изъ первыхъ, 
чуть ли не главнымъ основателемъ Интернац. общества. А это въ моихъ 
глДзахъ заслуга огромная, которую я всегда признавать буду, что бы 
онъ противъ насъ ни дѣлалъ.

«Вторая же причина—политика и, по-моему, совершенно вѣрная 
тактика. Ты меня считаешь, я знаю, весьма плохимъ политикомъ. 
Не сочти за самолюбіе, если я тебѣ скажу, что ты ошибаешься. Дѣло 
въ томъ, что ты меня судилъ и судишь по моимъ дѣйствіямъ въ цивили- 
зированномъ обществѣ, въ буржуазномъ мірѣ, и, въ самомъ дѣлѣ, 
я обращаюсь въ этомъ мірѣ безъ всякаго разсчета и безъ малѣйшей 
церемоніи съ ругательною, безпардонною откровенностью...

«Я пощадилъ и превознесъ его также изъ тактики, изъ личной 
политики. Какъ же ты не видишь, что всѣ эти господа вмѣстѣ наши 
враги, составляютъ фалангу, которую нужно прежде разъединить, 
раздробить, чтобы легче ее разбить. Ты ученѣе меня и потому лучше 
меня знаешь, кто первый сказалъ: Divide et impera. Еслибъ я пошелъ 
теперь открытою войною противъ Маркса, три четверти интернац. 
міра обратились бы противъ меня, н я  былъ бы въ накладѣ, потерялъ 
бы единственную почву, на которой хочу стоять. Начавъ же войну 
нападеніемъ на его сволочь, я  буду имѣть за себя большинство, да 
и самъ Марксъ, въ которомъ, какъ тебѣ извѣстно, злостной радости, 
Schadenfreude тьма тмущая, будетъ очень доволенъ, что я задѣлъ 
и отдѣлалъ его друзей. Ну ,а когда я ошибусь въ разсчетѣ, и онъ за нихъ 
вступится, то, вѣдь, онъ первый начнетъ открытую войну, ну, тогда 
и я покачусь назадъ et j ’aurai le beau rôle. Зачѣмъ я напалъ такъ же
стоко на Гесса? А потому, что онъ написалъ противъ меня злостно под
лую статью, а главное, потому, что онъ сдѣлалъ первую попытку пере
нести пакостныя клеветы противъ насъ во французскую журналистику.

«Ну, теперь поговоримъ о моемъ писаніи, брошюрѣ-книгѣ. Батюшка 
Алсксандрт, Ивяновичъ, будьте крестнымъ отцомъ этого безобразнаго
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сочиненія, его умывателемъ и устроителемъ. Издать его сдѣлалось 
для меня, по всему настоящему положенію, просто необходимостью.

«Но я не художникъ, и литературная архитектура мнѣ совсѣмъ 
не далась, такъ что я одинъ, пожалуй, съ задуманнымъ зданіемъ не 
справлюсь или выйдетъ такъ, какъ разсказываютъ про кого-то, что 
онъ построилъ сначала домъ, а потомъ сталъ выбивать въ немъ двери 
и окна» («Письма», 233—236).

3602. Письмо нъ сыну.
28 октября (1869). 

Н-1 du Louvre.
Любезный Саша,

Сейчасъ- иду телеграфировать, какъ обѣщалъ, Мальвидѣ, чтобъ 
онѣ ѣхали сюда не откладывая, все будетъ готово для нихъ. Я переѣду 
въ небольшой отельчикъ, очень уютный и теплый, на Ch. Elysées, 
Avenue d ’Antin, 33; тамъ будетъ всѣмъ мѣсто. Имѣю въ виду квартиру 
не меблированную и, можетъ, возьму ее на три года.

'Вхаіъ я  совѣтую на Геную и Марсель (разумѣется, выждавъ 
хорошій день). Въ Ліонѣ слѣдуетъ 'переночевать. Изъ Марсели или 
Ліона непремѣнно телеграфировать. Пока до слѣдующаго письма 
адресовать Н-1 du Louvre.

Неужели ты не понялъ, почему я не хотѣлъ рѣшать вопросъ 
прежде 26?

Я очень радъ, что ты, наконецъ, сказалъ свое слово о семейномъ 
дѣлѣ. Твои письма были такъ наскоро писаны, что никакого мнѣнія 
о нашихъ дѣлахъ ты не говорилъ.

Теперь одно слово еще. Я съ самаго начала писалъ, чтобъ Тата 
сейчасъ ѣхала; я ей совѣтовалъ ѣхать съ Тесье, ѣхать одной, ѣхать, 
какъ хочется, но ѣхать безусловно. Не ей, а Мейз. я предоставлялъ 
право ждать весны, потому что ей этого хотѣлось, а мнѣ было все 
равно. Вотъ почему я  и хотѣлъ знать отъ нея. Разница въ квартирѣ 
съ 4 спальнями и въ квар. съ 6 спальнями колоссальна. Квартиры 
всего дороже здѣсь.

Лучше, если онѣ поѣдутъ скоро, не дожидая холодовъ. Но я просто 
требую (хотя въ послѣднее время на мои требованія телеграфировать 
и не было обращено никакого вниманія)...требую отъ тебя, чтобъ они 
ѣхали моремъ въ Messageries Impériales (напиши, кстати, о деньгахъ, 
сколько у нихъ осталось отъ послѣдней посылки). Ты можешь теле
графировать о выѣздѣ, а я, если нужно,—о квартирѣ.



512 1869 Флоренція.

Сегодня писать ни о чемъ не хочу.
Была ли у васъ Боткина и привезла ли Волдырю би бронь *)?

Цѣлую Терезу.
Прощай.

Если въ Парижѣ останемся, фортепьяно надобно прислать. Какъ 
случилось, что Мейз. и Ольга ѣдятъ въ скверной trattoria *)? Неужели 
вы не могли сдѣлать общій обѣдъ у тебя? И какъ ты это допустилъ съ 
гигіенической стороны?

P. S. Костромское имѣніе взято въ казну, стало, и хлопотать 
больше не о чемъ...

3603. Письмо къ Н. А. Огаревой.1
2 ноября (1869).

Флоренція. Casa Fumi.
Наскоро первое впечатлѣніе. Бѣдная, бѣдная Тата,—меня 

она узнала и обрадовалась очень, но въ ея разговорѣ ничего нѣтъ 
связнаго. Она меня спросила о Долгорукомъ и о Стеллѣ. Все дѣло 
въ ужасѣ, который на нее нагнали. Положеніе ея до сихъ поръ пе
чально. Шиффъ надѣется и будетъ лѣчить гальванизмомъ.

Далѣе слѣдующій разъ.
Виноватъ ужасно Левье, а Пенизи—подлецъ Невѣроятный.
♦ ♦  1. Огарева разсказываетъ, въ какомъ настроеніи поѣхалъ Гер

ценъ къ дочери, Наталіи А., узнавъ изъ телеграммы сына, у котораго она 
жила, о ея внезапномъ психическомъ заболѣваніи. «Онъ сидѣлъ въ 
какомъ-то оцѣпенѣніи, блѣдный и не думаДь собираться: очевидно, 
нельзя было отпустить его одного, да и самъ онъ сказалъ: «Лучше 
поѣдемъ всѣ вмѣстѣ».

«Я живо уложила самые необходимыя вещи, и мы, расплатившись 
въ отелѣ и не успѣвъ проститься ни съ кѣмъ въ Парижѣ, поѣхали 
на удачу на дебаркадеръ южныхъ дорогъ,—тамъ поѣзда ходятъ часто. 
Намъ пришлось не ждать, а спѣшить; Герценъ взялъ билеты, я сдала 
чемоданы, а моя дочь, тогда десяти лѣтъ, взяла въ буфетѣ съѣстные 
припасы на дорогу и сумѣла сама расплатиться. Мы ѣхали безоста
новочно. Эго было очень тяжело для насъ всѣхъ, но въ особенности 
для ребенка... Герценъ ѣхалъ почти всю дорогу молча; внутренняя 
тревога, нетерпѣніе виднѣлись на его измученномъ лицѣ. Наконецъ,

‘) Biberon—рожокъ, соска.
- )  Ресторанъ.
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мы добрались до Генуи; оттуда Герценъ продолжалъ путь уже одинъ, 
а мнѣ велѣлъ подождать въ Генуѣ вѣсти отъ него: если больная въ 
состояніи ѣхать, то Герценъ привезетъ ее сюда и вмѣстѣ вернемся 
въ Парижъ, если же докторъ предпишетъ ей пробыть еще нѣкоторое 
время во Флоренціи, то Герценъ намъ дастъ знать, и мы отправимся 
тоже во Флоренцію. Черезъ день, по предъявленіи карточки, намъ въ 
почтамтѣ подали письмо и телеграмму. Въ телеграммѣ было только 
сказано—ждать письма, а въ письмѣ говорилось, чтобъ мы ѣхали 
немедленно во Флоренцію. Такъ мы и сдѣлали... Потомъ мы пошли 
къ больной; она намъ очень обрадовалась, однако, Герценъ нашелъ, 
что для больной и для насъ всѣхъ удобнѣе жить теперь въ городѣ, 
и потому на другой день мы переѣхали съ больной въ Hôtel de France, 
гдѣ Герценъ взялъ уже нѣсколько комнатъ въ ожиданіи насъ» («Вос
поминанія», 267—268). Здѣсь есть неточности въ мелочахъ, но въ 
общемъ разсказъ вѣренъ.

3604. П и с ьм о  к ъ  Н. А. Огаревой.
2 ноября (1869).

Флоренція. Casa Fumi fuuri di P . Romana.

Часъ,—ничего еще не могу ясно сказать. Положеніе Таты тише, 
но страшно. Меня она узнала и рада была безконечно, но спросила 
только о Долгорукомъ и Стеллѣ. Она Пен. не любитъ, но онъ ее 
застращалъ до того, что она вездѣ боится убійцъ и его самого. Снизи
въ разговорѣ никакой.

Ее лѣчитъ Шиффъ, съ которымъ я говорилъ сейчасъ. Онъ думаетъ, 
что дней десять ей надобно прожиі- Ьѵ. Флоренціи для гальваническаго 
лѣченія, которое онъ еще не начиналъ. Онъ надѣется.

Я до того сломанъ и усталъ, что ничего сегодня не скажу больше, 
кромѣ того, что Саша и Мальвида ни въ чемъ не виноваты. Зато 
Левье—ужасный скотъ или злодѣй, да и Пенизи—презрительная 
бестія. Шиффъ совѣтуетъ, чтобъ за ней былъ особый уходъ, и Саша 
предлагаетъ взять М-me Raymond. Я согласенъ. Завтра больше. 
Ночь я не спалъ, и нервы разстроились до слезъ и рыданья.

Прощай, жди второго письма.
Лизу обнимаю и благодарю за умъ и доброе сердце и волю, съ 

которой она вынесла дорогу.
Пишите на адресъ Саши: я взялъ квар. въ отелѣ.
Завтра только напишу о дальнѣйшемъ.

Герценъ, т . XXL 31
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3605. Письмо къ гр. Е. В. Саліасъ дѳ Турнемиръ.
3 ноября (I860).

Firenze. Н-і New-York.
Почтеннѣйшая Елизавета Александровнаf), вчера получилъ я 

ваше письмо здѣсь, во Флоренціи, и въ немъ письмо къ кн. Обол. Меня 
вдругъ вызвали изъ Парижа: старшая дочь моя очень больна. Я бро
силъ все и поскакалъ сюда. Иначе я былъ бы у васъ (воображая, 
впрочемъ, что вы въ Версали).

Я совершенно переконфуженъ болѣзнью Таты. Простите меня, 
что, не читая вашего письма, я машинально распечаталъ письмо 
кн. Об. Честное слово, что даже не развертывалъ его.

Прощайте. Жизнь посылаетъ безпрестанно горькія испытанія.
Преданный вамъ

А, Герценъ,

8606. Письмо къ Н. А. Огаревой.
3 ноября (1869).
Н-І New-York.

Наконецъ» я  настолько сладилъ съ собой, что могу обдуманно 
писать. Положеніе Таты ужасно. Она теперь тиха, но постоянно 
подъ вліяніемъ ужаса и страха; она ничего не понимаетъ. Слушается 
меня и madame Raymond—послѣднюю, какъ гонимый звѣрекъ. Она 
меня спрашивала два-три раза, правда ли, что Леля-бой и Леля-герль 
живы въ Ниццѣ, что ихъ спасла изъ моря M-me George и что правда ли, 
что M-me George—Луиза Ивановна... Разъ она хотѣла броситься съ 
терассы, и Саша ее удержалъ силой. Наконецъ, сверхъ мнѣнія Шиффа, 
она доказала ясно, что объ отъѣздѣ теперь и думать нечего. Я повезъ 
ее кататься въ каретѣ съ Ольгой и Мейз. за городомъ; сначала все шло 
хорошо, но вдругъ она спросила, куда она ѣдетъ, и съ тѣмъ вмѣстѣ 
хотѣла схватить кучера за полупальто, чтобъ остановить; я и Мейз. 
держали, улыбаясь и шутя, ея руку. Все это вмѣстѣ до того мучи
тельно, что я только при ней могу удерживать слезы.

Ко мнѣ она страстно привязана и просто говоритъ при всѣхъ: 
«Выгони ихъ вонъ, я буду съ тобой». Въ.каретѣ она вдругъ говорить *)

*) Описка—Васильевна.
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Ольгѣ и Нейз.: «вамъ пора выйти или я еъ иялѳй выйду, Я ему буду
служить зонтикомъ отъ солнца».

Сашу я совершенно напрасно винилъ. Онъ тотчасъ отстранилъ 
Левье. Шиффъ лѣчитъ ее серьезно и имѣетъ на нее вліяніе. Онъ 
говоритъ, что съ самаго пріѣзда изъ Ниццы онъ въ ней замѣтилъ 
болѣзненную разсѣянность. Онъ ждетъ извѣстныхъ критическихъ 
дней, чтобъ посмотрѣть, что будетъ, и тогда хочетъ начать лѣченіе 
гальваническими струями. Везти теперь онъ рѣшительно не позволяетъ 
и говорить,что на дорогѣ ее можно испугать до бѣшенства. Теперь онъ 
не совѣтуетъ разсѣянье, а совершенную тишину. Если пойдетъ лучше, 
онъ совѣтуетъ ѣхать вонъ изъ Флоренціи, но только въ такой городъ, 
гдѣ былъ бы одинъ изъ извѣстныхъ психіатровъ. Поэтому въ Италіи 
онъ избираетъ Миланъ. Строгій медицинскій надзоръ долженъ про 
должаться долго, мѣсяцы.

Мейзен. только теперь оправилась. Саша говоритъ, что первые 
дни она до того была поражена, что сама походила на сумасшедшую, 
поэтому отъ нея нѣтъ серьезной помощи для больной. Далѣе Шиффъ 
именно сказалъ, что теперь слишкомъ тѣсная жизнь Таты съ Ольгой 
и Лизой можетъ обѣимъ потрясти нервы значительно; что видѣть ее 
можно и должно, но что проводить дни не слѣдуетъ. Вообще, онъ 
той мысли, что ее лучше изолировать съ Раймонъ... Къ тому же она 
охотно остается въ своей комнатѣ. Шиффъ велѣлъ ее класть спать 
въ 6 часовъ вечера, и она вчера, какъ дитя, дала себя раздѣть, легла 
и горько заплакала. Видъ у нея совершенно кроткій, особенно, когда 
она смотритъ на меня. Въ постели она взяла мою руку, прижала къ 
губамъ и такъ продержала четверть часа,—потомъ шопотомъ повто
ряла: »увези меня... здѣсь тебя убьютъ и Сашу...»

Пенизи оказался просто негодяемъ, распустилъ о Татѣ клеветы 
и довелъ это до нея. Тата сказала съ грустью: «Вотъ и я нашла своего 
Герв. ‘)».

Еще подробность: когда она начала заговариваться и постоянно 
боялась убійцъ, передъ ихъ окнами какой-то человѣкъ пырнулъ ножомъ 
дѣвушку; она упала въ крови, и ее замертво унесла полиція. Тата 
пошла потомъ къ Шиффу съ Сашей. Саша остановился съ кѣмъ-то... 
Она взошла одна и, когда Саша взошелъ, онъ ее нашелъ на диванѣ. 
Шиффъ примачивалъ холодную воду, и съ этой дурноты умъ не про
сыпался. Ей показалось, что подкупленные Пенизи люди Сашу 
зарѣзали. Ночью она десять разъ встаетъ и прислушивается.

‘ ) Гермегь.



JHT-me Raymond приказываетъ ложиться въ ту жо минуту, и оегз 

ложится.
Вотъ пока все.
Ясно, что тебѣ слѣдуетъ пріѣхать сюда. Учтивость и порядокъ 

на дорогѣ удивительные. Карета мѣняется одинъ разъ въ Alessandria 
(Cambia di vettura), вагоны большіе; всего лучше ѣхать изъ Генуи 
вечеромъ въ 6.20; вы пріѣдете ровно въ 8 (есть небольшая перемѣна); 
мы будемъ на амбаркадерѣ съ Сашей ждать. Въ случаѣ, что ты рѣшишь
ся, телеграфирѵй подробно на Сашинъ адресъ; достаточно писать; 
«Casa Fumi, Porta Romana, Firenze». Здѣсь пока слѣдуетъ остано
виться въ Hôtel New-York, Lungarno.

ЗД6 1S69 Флоренція.

3607. Письмо къ Лизѣ.
(3 ноября 1869).

Милая Лиза, укладывайся и уложи мамашу, пріѣзжайте сюда. 
Тата очень больна и ѣхать не можетъ дней десять, а, можетъ, и больше. 
Мама разскажетъ тебѣ. Я очень грустенъ, и мы всѣ. Пріѣзжай пасъ 
развеселить. Ольгѣ ѣхать теперь не зачѣмъ. У нихъ квартира малень
кая, но очень мила, а у Саши прекрасная. Мы остановимся вмѣстѣ 
(гдѣ я теперь): Hôtel New-York, Lungarno. Только большую комнату 
сейчасъ заняли, но когда вы телеграфируете, я все приготовлю. Скажи 
мамѣ, чтобъ она взяла комиссіонера изъ отеля до желѣзной дороги 
и промѣняла бы деньги на итал., потому что на желѣзи. дорогѣ 
франц. ассигнаціи не возьмутъ.

Ждемъ телеграмму.

3808. Письмо къ Н. П. Огареву.
11 ноября 1869. Четвергъ,

Ахъ, ты мой безпокойный антикъ! Ты, какъ Николай Павловичъ, 
хочешь изъ Петербурга завѣдывать Крымской кампаніей, а антикъ 
ты потому, что воображаешь по-старому, что удобно ѣздить съ вету- 
ринами по заброшеннымъ дорогамъ, не безопаснымъ отъ воровъ и 
намѣренныхъ засадъ, да еще тихо, чтобъ дать случай и время приго
товить,—и все-то возлѣ желѣзной дороги. Это—сущій вздоръ. На
добно брать цѣлое купэ и въ немъ сажать Н., Тату и горничную, а мы 
особо; въ четыре часа выходить не нужно ни разу. И почему ты
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думаешь, что я не уѣхалъ бы, еелк-бъ было можно? Я пріѣхалъ 
затѣмъ, чтобъ ее спасти, и дѣлаю все. Если улучшеніе пойдетъ такъ, 
какъ оно идетъ, я гальванизацію не допущу и увезу ее, хоть въ Спецію. 
Теперь везти становится возможно. Никто не имѣлъ на ея болѣзнь 
лучшаго вліянія, какъ я и Нат. Тхоржевскаго не нѵжно. Сегодня 
дѣлаю опытъ оставить ее ночью безь garde-malade ')» это рѣшитъ, 
скоро ли можно ѣхать. Консультаціи съ Бифи, по совѣту Шиффа, 
еще не дѣлали.

Если все пойдетъ, какъ теперь, то можно надѣяться ѣхать изъ 
Спеціи черезъ недѣлю въ Геную и, пожалуй, 20 числа (Pleine Lune) 
на пароходѣ въ Ниццу.

Путь въ дилижансѣ ужасенъ и, вообще, путь въ каретѣ не годится. 
Тамъ я оставилъ бы ихъ въ тишинѣ, а самъ заѣхалъ бы къ тебѣ 
и въ Парижъ устроить квартиру.

Самое страшное—неожиданный испугъ и вслѣдъ затѣмъ реци
дивъ. Противъ этого средствъ нѣтъ въ силѣ человѣка.

Саша, разумѣется, поѣдетъ провожать. Вообще, онъ дѣлаетъ 
все, что нужно.

Наконецъ-то, поздравляю Тхоржевскаго съ окончаніемъ дѣла. 
И еще, и еще разъ жму его руку и благодарю. Когда будетъ нужно, 
я выпишу ег->. Чѣмъ меньше людей, тѣмь лучше теперь.

NB. ІДОГ Nat. проситъТхорж. справиться о письмѣ изъ Россіи 
poste restante, посланномъ уже съ мѣсяцъ отъ Сатиной.

3609. Письмо къ Н. П. Огареву.
12 ноября (1869). Пятница.

Опытъ удался совершенно. Тата спала безъ garde-malade, у нея 
въ комнатѣ спала Natalie,—я возлѣ, черезъ комнату. Всю ночь 
все было покойно. Утромъ, въ семь часовъ, пошла неистовая пальба 
изъ пушекъ; это Тату разбудило; она послушала и сказала: «охота 
имъ даромъ тратить порохъ»,—однако, спать больше не могла.

Шиффъникакъ не хотѣлъ дѣлатьэтого опыта, я настоялъ—и побѣда 
полная. Дѣло не въ томъ, что garde-malage за ночь брала 10 фр., 
а въ томъ, что, будучи превосходной женщиной, она привыкла обхо- *)

*) Сидѣлка, Раймокъ.
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даться сурово и деспотически. Сначало это было необходимо, теперь 
вредно; Тата мнѣ говорила нѣсколько разъ: «зачѣмъ она меня при
тѣсняетъ? развѣ я совсѣмъ безумная?» и пр, Гальванизмъ, если такъ 
пойдетъ, я тоже устраню. Словомъ, все идетъ хорошо. N. дѣйствуетъ 
прекрасно, даже не видитъ почти Лизу, которая съ Мейз. и Ольгой 
живутъ какъ разъ противъ Питти, т.-е. короля.

Мы вчера съ Сашей (который тебя безмѣрно любить) немного 
посмѣялись надъ твоимъ проектомъ ѣхать въ двухъ каретахъ. Вызы
вая всѣ возможныя опасности, оставалось взять un drapello берсаль- 
еровъ для охраны. Ахъ, тыі На желѣзныхъ дорогахъ здѣсь учтивость 
удивительная. Надобно впередъ занять купэ, впередъ усѣсться и не 
выходить до мѣста назначенія (а мѣсто назначать не дальше З1/» и 4 ча
совъ). Погода превосходная, попробую прокатиться съ Татой за го
родъ; если удастся совсѣмъ хорошо, то дня черезъ три можно ѣхать. 
Г. Шиффъ увѣренъ, что Т. имѣетъ сильную привязанность, и сильно 
скрытую, къ Мещерскому. Можетъ, и правда. Онъ на-даяхъ писалъ къ 
Сашѣ и ѣдетъ въ Россію. Гуго Шиффъ* который очень неравнодушенъ 
къ Т., ведетъ себя удивительно и заслужилъ мое полное уваженіе.

Вотъ и все.
Содержатель пансіона лупить съ насъ троихъ (изъ троихъ двое 

почти ничего не ѣдятъ) и съ горничной по 50 фр. въ день, а со свѣчами, 
виномъ и extra выходить до 70, зато все дурно. Онъ смекнулъ, что 
переѣзжать намъ не легко. Humanutn est... *)

P. S. Еще слово; во-первыхъ, пиши «Пенизи», а не «Пинези», 
во-вторыхъ, Квадріо написать можно и какая же это тайна, когда 
человѣкъ сто знаютъ? Но что же онъ сдѣлаетъ? Помни, что если Пенизи 
виноватъ, то Тата не права,—это очень важно. Напиши Бакунину.1

i i  часовъ. Твое письмо съ гейневской элегіей сейчасъ получилъ. 
Я писалъ и пишу часто.

4 4  1. Повидимому, Огаревъ ограничился письмомъ къ Баку
нину, а Квадріо спеціально о поступкѣ его соотечественника Пенизи 
не писалъ.

Для иллюстраціи отношеній Герцена въ концѣ своей жизни 
съ итальянскими революціонерами, приведу нѣсколько писемъ.

29 ноября 1868 г. М. Квадріо писалъ Герцену изъ Лугано: «Дорогой 
г. Герце*”  * Мм благодарны Огареву и вамъ за добрую память, 
которую вы храните о насъ. Уже давно мы не имѣли прямыхъ извѣ- *)

518

*) Человѣкъ.



1868 Флоренція, 618

стій отъ васъ, но не можемъ завыть такихъ людей, такихъ друзей, 
какъ вы, и имена ваши частенько упоминались въ нашихъ бесѣдахъ. 
Впрочемъ, былъ и нѣкто третій, кто время отъ времени являлся 
разсказывать намъ о васъ, это—вашъ «Kolokol-Cloche», который 
въ качествѣ полиглота, умѣлъ быть понятнымъ и Маццини.

«Счастливъ извѣстить васъ, что Маццини находится на пути къ 
полному выздоровленію. Онъ былъ серьезно боленъ, и мы въ теченіе 
цѣлыхъ недѣль пребывали въ жесточайшемъ страхѣ. Онъ еще очень 
слабъ, ему все еще трудно писать, и онъ поручилъ мнѣ поблагодарить 
васъ за добрую память.

«Очень досадно, что «Kolokol» прекратитъ свое существованіе, 
и мы очень жалѣемъ, что не услышимъ больше его трезвона. Почему 
это: сталъ ли труднѣе и дороже ввозъ газеты въ Россію? Или русская 
молодежь увлечена инымъ потокомъ идей? На долго ли это? На 
всегда ли? Его гудѣніе заунывно, но мы убѣждены, что онъ вызоветъ 
воскресеніе. Это—вашъ призывъ живыхъ.

«Прощайте, г.г. Герценъ и Огаревъ. Нѣтъ, не надо прощаній, 
потому что мы надѣемся, что время отъ времени вы будете подавать 
намъ вѣсточку о себѣ и повторять, что по-прежнему любите насъ. 
Мы, я—въ частности, будемъ вамъ очень благодарны.

Преданный вамъ Мауриціо Квадріо.
P. S. Будьте добры, напомнить обо мнѣ г. Александру и вашимъ 

дочерямъ».
(Приписано рукою Маццини):
«Изъ глубины моего сердца благодарю васъ и Огарева за выраже

ніе вашей дружбы. Она дорога мнѣ. Я очень слабъ, и не могу долго 
писать. Но я  уважаю и люблю васъ.

Джузеппе».
(По подлиннику, хранящемуся въ архивѣ семьи Герцена; Гер

шензономъ напечатано въ V кн. «Былого» 1907 г. не полно).
9 мая 1869 г . Квадріо писалъ Герцену изъ Лугано: «Маццини 

уже нѣсколько дней въ постели по причинѣ болѣзни, которая время 
отъ времени мучаетъ его. Она не такъ серьезна, какъ послѣдней 
осенью, но, все-таки, онъ принужденъ лежать въ постели и не можетъ 
писать. Онъ поручилъ мнѣ благодарить васъ за добрую память и 
просить васъ напомнить о немъ вашей семьѣ и Огареву. Швейцарія 
сгибается передъ итальянскимъ королемъ и требуетъ отъ Маццини, 
чтобы онъ оставилъ территорію республики; какъ только будетъ 
въ силахъ, оиъ уѣдетъ назадъ въ Лондонъ. Римъ хочетъ избавиться
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отъ опасности, которою ему грозить1 Ганнибалъ. Ничтожный царекъ 
Пруссіасъ покидаетъ его. Ганнибалъ... Исторія, эта болтливая ста
руха, любить ворошить старыя приключенія. Ни Маццини, ни Я 
никогда, ни на минуту не усомнились въ васъ или въ Огаревѣ въ 
отношеніи борьбы за свободу, и когда до насъ дошли слухи о вашемъ 
возвращеніи въ Россію, мы только смѣялись. Мы въ восторгѣ, что 
борьба не утомила васъ и что вы опять взялись за ваше славное перо. 
Не устали и мы, и ужъ, разумѣется, не пали духомъ, а будемъ стойки 
до конца. Г-жа Натанъ просить напомнить вамъ о ней; тоже и я. 
Извѣщайте насъ о вашемъ здоровьѣ и о здоровьѣ г-жи Герценъ. Г. 
Тхоржевскій посѣтилъ насъ, и мы говорили о васъ, мой старый другъ. 
Мы очень благодарны ему за это. Преданный вамъ Мауриціо Квадрт,

(Привожу переводъ Гершензона изъ V кн. «Былого» 1907 г., 
дополненный и исправленный по подлиннику (.хранящемуся въ архивѣ 
семьи Герцена).

Въ маѣ 1869 г. Маццини писалъ Герцену:
«Любезный другъ, я получилъ ваше милое письмо изъ Ниццы. 

Я былъ боленъ и не могъ видѣть Т., который проѣхалъ, не останавли
ваясь. Теперь, больной или здоровый, я долженъ уѣхать, по требованію 
Сенъ-ГотардскоЙ лиги, которой нужны итальянскіе капиталы. Я 
остался бы наперекоръ правительству, если бы у меня была цѣль; 
но я не люблю рисоваться своей скромной личностью, поэтому уѣду 
куда-нибудь не слишкомъ далеко. Что бы они ни дѣлали, мы быстро 
подвигаемся къ республикѣ въ Италіи, и я чувствую потребность 
по мѣрѣ силъ помочь поставить локомотивъ на рельсы; разъ онъ 
станетъ на рельсы, найдется довольнр людей, чтобы толкать его. 
Мое здоровье разрушено. Какъ подкопанное дерево, я стою, потому 
что стою, но первое дуновеніе вѣтра опрокинетъ меня; и если при 
моей жизни что-нибудь совершится въ Италіи, одна недѣля дѣятель
ности убьетъ меня. Да и пора; каждый годъ уноситъ кого-нибудь 
изъ моихъ друзей... И безпрестанно вспоминается мнѣ одинъ стихъ 
Оссіана, т.-е. въ переводѣ Чезаротти: «Слышу, какъ годы шепчутъ, 
проходя: почему поетъ этотъ?».

«А пока прошу васъ напомнить обо мнѣ вашимъ дочерямъ и г-жѣ 
Огаревой, которой я, повидимому, скоро надоѣлъ. Гдѣ она? Саффи 
мнѣ почти не пишутъ. Я ни одной минуты не вѣрилъ въ просьбу объ 
амнистіи. Мы глубоко расходимся на религіозной почвѣ и частью 
даже на политической, и я сожалѣю объ этомъ, но знаю васъ и ни
когда не сомнѣвался въ васъ съ точки зрѣнія характера. Я ни съ М, 
(ѣрос лавскій—М. Л.), ни съ Чр. (Чарторижскимъ—М, Jî.)s но націо
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нальное чувство, даже доведенное до крайности,—залогъ польской 
побѣды; поэзія—другой залогъ. Впрочемъ, что бы вы ни говорили, 
всѣ великія революціи въ Европѣ совершитъ національное чувство; 
вы знаете, что это для меня—идея коллективной миссіи, общаго 
долга—и только. Безъ этой идеи возможны только рабскіе мятежи, 
спартанскія войны и ничего больше. Вы видите только соціаль
ный вопросъ; и я не хуже васъ чувствую, что основная цѣль—осво
божденіе труда, но нельзя быть одновременно и цѣлью и средствомъ; 
ради соціальнаго вопроса, слава богу, никогда не возникало крупной 
революціи. Я говорю «слава богу», потому что въ такомъ движеніи 
доминировала бы кооысть, и оно дало бы намъ въ итогѣ буржуа въ 
блузахъ, новый эгоизмъ взамѣнъ стараго. Со времени Мараѳона всѣ 
великія событія вызывались національнымъ чувствомъ или религіей: 
англійская революція, сѣверо-американская, возстаніе Нидерландовъ 
противъ Испаніи, Испаніи противъ Наполеона въ 1808 г., греческая 
революція и т. д. Но оставимъ это. Обнимемъ другъ друга во имя 
Свободы; это—не цѣль, но великая исходная точка. Пишите мнѣ 
время отъ времени; я хотѣлъ бы слѣдить за вами въ вашихъ скитаніяхъ, 
знать—въ Женевѣ вы или въ Брюсселѣ. Я стараюсь всегда «штать, 
что вы пишете. Вашъ другъ Д . Маццани».

(Воспроизвожу пер.еводъ Гершензона изъ V кн. «Былого» 1907 г. 
съ нѣсколькими поправками, вызываемыми сличеніемъ съ подлинни
комъ, хранящимся въ архивѣ семьи Герцена).

6 ноября 1869 г. Квадріо писалъ Огареву изъ Лугано: «Нашъ 
дорогой другъ, только сегодня утромъ получилъ я ваше письмо отъ
3-го. Г. Бакунинъ пріѣхалъ, на прошлой недѣлѣ въ добромъ здравіи. 
Онъ не нашелъ здѣсь подходящаго для себя помѣщенія и вернулся 
въ Локарно, на берега Лаго Маджіоре, но, все-таки, въ Тессинскій 
кантонъ. Указанія, которыя далъ ему одинъ изъ моихъ друзей, 
помогутъ ему, я надѣюсь, подыскать подходящее жилище. Я полагаю, 
что тамошній климатъ окажется для него благопріятнѣе здѣшняго, 
ибо Лакарно прислонилось къ горамъ, защищающимъ его отъ сѣвер
ныхъ вѣтровъ. Онъ остановился въ Hôtel Suisse, Локарно, и сегодня 
я пишѵ ему, что вы ждете отъ него извѣстій.

«Бакунинъ привезъ мнѣ ваше письмо, и я благодарю васъ за память, 
Въ мои годы человѣкъ живетъ воспоминаніями, хорошія же хранитъ 
тщательно, а кто зналъ васъ, тотъ не можетъ не хранить память о васъ 
и о Герценѣ. Мнѣ 70-й годъ, и старость даетъ себя чувствовать 
всѣми своими непріятными предостереженіями; но я могу работать, 
сохранилъ мою вѣру въ торжество справедливости: она такъ же жива
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во мнѣ, какъ была въ 20 лѣтъ. V меня есть добрые друзья, которые 
меня любятъ; я бѣденъ, но доволенъ немногимъ,—мой закатъ озаренъ 
блѣднымъ солнечнымъ лучомъ, и я не могу пенять на свою долю1)*

«Я замѣчаю, что сбиваюсь съ одного языка на другой. Угодно вамъ 
третій? Это докажетъ вамъ, что я вѣренъ воспоминаніямъ. Слушайте 
жеі

По улицѣ мостовой 
Пошла дѣвка за водой

или
Не садісъ на ету вѣтку,
Легковерній соловей,
Слой ловецъ поставилъ клѣтку 
На погибели твоей

etc. etc. и проч. и проч...
«Недавно я взялъ басню о соловьѣ и его клѣткѣ (кажется, Кры

лова) темою для статьи или проповѣди итальянцамъ, которые довѣ
рились злому охотнику—монархіи.

«Если моя болтовня васъ раздражаетъ, подумайте о моихъ 70 го
дахъ.

«Нѣть, я  не болтаю, это вспоминаетъ сердце; вотъ слово «соловей» 
напомнило мнѣ славнаго Соловьевича. Я видѣлъ его въ 1860 г. и по
любилъ его. И сердце мое наполняется печалью, потому что уже 
нѣтъ дорогого энтузіаста.

«Но вотъ и дошли уже до конца страницы. Каждое ваше письмо 
доставить радость вашему старому другу Маурицію Квадріо».

(Съ подлинника, хранящегося въ архивѣ семьи Герцена).

62*

3610. Писыіо къ Н. П. Огареву.
13 ноября (1869). Суббота.

Теперь на досугѣ скажу нѣсколько словъ о твоемъ намѣреніи 
писать къ Кв. *). Что онъ можетъ сдѣлать? То же, что онъ и Ос. Ив. •) 
сдѣлали съ Гервегомъ, т.-е. ничего. Такой человѣкъ отъ словъ не по
краснѣетъ, а отъ дѣлъ спасенъ слѣпотой. Глубже вникая, особенно

*)' Послѣднія двѣ фразы написаны не по-французски, а по-итальянски,
*) Квадріо.
*) Маццини.
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въ груду писемъ, я полагаю; что онъ; дѣйствительно; былъ увлеченъ; 
и сначала склонялъ угрозой самоубійства, а когда не удалось—угро
зой скандала, клеветы и мести. Такъ, вообще, поступаютъ подлыя 
натуры. Замѣть, что это—совершенное повтореніе исторіи Гервега. 
У нихъ своя логика. Наказывать ихъ платоническими оружіями невоз
можно. Стоитъ ему переѣхать изъ Флоренціи въ Венецію, въ Неаполь— 
и все кончено, но онъ и этого не сдѣлаетъ. Я даже остановилъ Сашу 
отъ нѣкоторыхъ демаршей. Позорное поведеніе Левъе гораздо легче 
усчитывается, и онъ самъ потерялъ голову отъ раскаянія и  отъ поло
женія, въ которомъ очутился, отталкиваемый близкими ему людьми. 
Онъ ѣздилъ къ Пен. и въ глаза сказалъ ему, что онъ «подлый коме
діантъ»; вѣроятно, тотъ похохоталъ и назвалъ его «подлый идіотъ».— 
Я, Огаревъ, холодно и съ пассивностью смотрю на жизнь. Какъ тутъ 
мстить на выборъ, когда виноваты вса. Ты подумай лучше вотъ о чемъ, 
почему мелодраматическіе Лео Леони, Оргзы завзятые негодяи 
имѣютъ не въ однихъ романахъ, а въ самой реальности самое сильное 
вліяніе на лучшихъ женщинъ. Да, кстати, вмѣстѣ со всѣми нечаев- 
ками отрекись отъ абортивныхъ освобожденій,—въ исторіи можно 
забѣгать, но ужъ тогда отвыкни жалѣть погибающихъ, жалѣть лич
ности. И, дѣйствительно, ни Пугачевъ, ни Маррать ихъ не жалѣли. 
Что за вздоръ проповѣдывалъ ты (и я) о полной свободѣ не только въ 
выборѣ, но и перемѣнѣ—особенно прежде, чѣмъ ты, какъ въ раму, 
улегся въ фамилизмъ. Смотри теперь кругомъ на развалины. (И 
только не цитируй крайности съ противоположной стороны,—я ихъ 
знаю). Даже послѣдней исторіи вовсе не было бы, еслибъ Саша 
выждалъ свой годъ (обѣщанный мнѣ). Ни въ какомъ домѣ, гдѣ есть 
серьезная женщина, все случившееся съ Пен. было бы невозможно. 
Терезина—милая проказка, которая, конечно, меньше Мэри знаетъ 
предѣлы, грани; Тата къ ней не могла имѣть довѣрія; невниматель
ность Саши се оскорбляла (все это я  тебѣ предсказывалъ письменно). 
Идеалистическое тупомудріе Мейзенбугъ, ея нравственная слѣпота 
и хватаніе звѣздъ сдѣлало легкими притворство и ложь. Тата рѣши
лась сказать Сашѣ правду, когда оборвалась, когда испугалась, видя, 
что изъ уступокъ и игры въ великодушное потворство вырастаетъ 
чудовище съ угрозами. Она постоянно говорила Пен., что ни на что 
не рѣшилась, что подождетъ еще годъ и два, и тогда скажетъ отвѣть, 
что она ге равнодушна къ его страданію и любви. Мои письма заста
вили ее одуматься. Пен., видя сборы въ Парижъ, потребовалъ прямого 
отвѣта; она отказала. Кандидатъ въ самоубійцы явился холоднымъ 
палачемъ и злодѣемъ.
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Ну, а если-бъ я не писалъ писемъ й не звалъ въ Парижъ (а Тата 
намѣренно оттягивала отъѣздъ), она была бы теперь женой Пен., 
и онъ точно такъ же обличилъ бы свою гнусную натуру. Левье даже 
торопилъ, чтобъ все покончить въ Antignano. Она поступила бы 
свободно; въ 24 года, кажется, можно знать, что дѣлаешь... А Г. Шиффъ 
совершенно правду говорить: «Конечно, лучше умереть, чѣмъ быть 
женой этого негодяя».

Я строго сужу и безъ пощады. Спасать правыхъ еще не фигура; 
спасать любовью неправыхъ — безъ упрека и . . . 1) — иное дѣло. 
Я его сдѣлаю, но сознанія своего, своего суда и мысли не пере
мѣню. Я въ общемъ и частномъ не останавливался передъ выводами 
и правдами. Вотъ тебѣ и еще разъ вся исторія; какъ же 
мстить?

Кстати, спасать надобно Ольгу: какое довѣріе къ глазамъ Мейз. 
можно имѣть послѣ бывшаго и какое довѣріе къ Сашѣ? Я, съ божіей 
споспѣшествующей милостью и съ молитвами святыхъ отецъ, это 
и сдѣлаю. Наконецъ, пора и мнѣ платить старые долги.

Улучшеніе-идетъ все лучше и лучше, но ѣхать еще страшно, 
и потому дня я  не назначаю.

14  ноября. Воскресенье.

Сегодня еще лучше; многое сдѣлала безусловная тишина; можетъ; 
къ концу недѣли ѣхать можно—до Спеціи. Сегодня три недѣли, 
какъ болѣзнь совершенно обличилась, дурнота у Шиффа была 
23 октября, въ субботу. Нельзя сказать, чтобъ было время 
потеряно.

Саша принесъ мнѣ тетрадь мелкаго шрифта—оправданье Левье. 
Я прочелъ; дуракъ дуракомъ и остался, но и эта тетрадь бросаетъ 
много тѣни на тайну. Я начинаю думать, что Шиффъ старшій правъ; 
онъ говоритъ, что умственная способность ея уже тогда, т.-е. съ августа, 
сентября, была не въ порядкѣ, и что она дѣйствовала подъ болѣзнен
ными кошмарами.

Лиза здорова, весела, живетъ съ Ольгой.
Прощай.
Я рѣшительно ничего не дѣлаю, ничего не хочу дѣлать и ничего 

не читаю, оттого пишу длинныя письма.

') О  « во ие равобраио.
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S611. Письмо къ Н. П. Огареву.
(14 ноября 1869). Воскресенье, 12 часовъ.

Письмо твое отъ 11 получилъ сейчасъ, 14-го, въ 9 утра. Я пола
гаю, задержка отъ дороги, снѣга и такихъ вещей. Да полноте же 
писать о нелѣпомъ путешествіи въ каретѣ. Гдѣ же останавливаться, 
гдѣ же ночевать? Вѣдь, osteria *) остались только для крестьянъ. 
И кто мѣшаетъ подойти къ каретѣ и выстрѣлить холостымъ зарядомъ 
или подъ окномъ? Шиффъ Ждалъ регулъ и былъ правъ. Прошли 
дня три за срокъ, мы ждемъ еще три дня,—и ѣдемъ.

Типографіи покупать не хочу; я просилъ пока Тхор. дать Чер- 
нецк. авансу 500 фр., потомъ увидимъ. Да пусть онъ продаетъ, если 
.можетъ, все за 4000.

Тхорж. прошу ждать насчетъ денегъ; у меня до половины декабря 
хватитъ, но тамъ предстоитъ бездна тратъ. Я потому и продалъ 7%, 
что—это процентъ, который онъ получилъ бы за ломбард. бумага.

NB. Всѣ письма пока и газеты адресуй: Casa Fumi, Porta Ro
mana, 24 p4, Сашѣ.

3612. Письмо къ С. Тхоржевскому.
18 ноября (1869), четвергъ.

Любезнѣйшій Тхоржевскій, если вы на-дняхъ получите изъ 
Флоренціи вексель за моимъ подписомъ въ 800 франковъ, вы его упла
тите.

Я васъ прошу больше (кромѣ Чернецкаго 500, Огар. 4 0 0 +  100 
и себѣ на расходъ) пока до другого письма не посылать. Проценты 
вы должны считать такъ, чтобы непремѣнно были 7%; если вы поло
жили по 4%, я приплачиваю до Парижа; тамъ переведу вамъ Lorn- 
Ьаг<Гскія или что другое. Въ Парижѣ мы увидимся легче, даже 
можемъ съѣхаться въ Ліонѣ.

Здоровье Таты поправляется колоссально. Сегодня ѣдемъ черезъ 
Пизу въ Спецію; тамъ посмотрю, сколько надобно отдыха. Если 
все хорошо, то поѣдемъ, напр., 22 въ Геную. Тамъ будемъ ждать 
Ольгу и Мейз. и оттуда на пароходѣ въ Ниццу; очень желалъ бы быть 
тамъ въ концѣ ноября.

*) Трактиръ.
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Вчера я валъ послалъ бакунинскія печатныя статьи; отдайте 
ихъ Огар. и, если Бак. хочетъ, пусть начинаетъ печатать; о рукописи 
я писалъ А, Рею, чтобъ1 онъ прислалъ.

3613. Письмо къ И. С. Тургеневу.
18 нояб. I860.

Флоренція.

Любезнѣйшій Иванъ Сергѣевичъ, отвѣчаю тебѣ вмѣсто моего сына; 
который припишетъ и пояснить ѣло. Я сегодня ѣду изъ Флоренціи, 
гдѣ былъ вслѣдствіе такого удара судьбы, который, несмотря на мою 
каменную силу, потрясъ и меня. Представь себѣ, что я  въ Парижѣ 
-другъ получилъ телеграмму г зимъ, что Тата (самое свѣтлое и пре
красное существо изъ всей семьи) въ какомъ-то помѣшательствѣ. 
Дрянная личность Пенизи,—слѣпой, о которомъ ты слышалъ, фра
зеръ и итальянскій мелодраматическій Horace,—вздумалъ предлагать 
ей руку, говорилъ о самоубійствѣ... Тата не знала, что дѣлать, боя
лась за него, показывала ему дружбу, вниманіе и, наконецъ, все же, 
отказала. Тогда негодяй этотъ повелъ иную атаку: онъ ее застращалъ 
угрозами, местью намъ всѣмъ, клеветами, дерзкими письмами. Это 
дошло до того, что въ одну ночь Тата вскочила съ постели совершенно 
поврежденная... Я прискакалъ съ Нат. Ал. сюда, какъ express, 
и нашелъ ее въ этомъ положеніи; я увезъ ее изъ дома Саши, отдѣлилъ 
отъ всѣхъ и уходомъ моимъ и Нат. Ал. мы успѣли успокоить ея мучив
шуюся мнимыми страхами душу. Теперь ей лучше, я везу ее въ Спецію 
и оттуда въ Ниццу. Я слишкомъ здоровъ и зазнался,—вотъ иногда 
судьба и бьетъ меня со всего размаха. Что я вынесъ въ зти дни, когда 
со своимъ кроткимъ и прекраснымъ лицомъ Тата въ слезахъ не вы
пускала меня за дверь, боясь убійцъ, и совершенно сбиваясь въ сло
вахъ и вопросахъ, представь самъ.

Усталъ, очень усталъ. '
Прощай.

Пиши ко мнѣ на адресъ моего сына, если захочется; онъ перешлетъ.

3614. Письмо къ сыну.
19 поѵ. (1869). 8 heures.

Spezia, Н-І Croce di Malta.

Пріѣхали тихо и хорошо, не останавливаясь въ Пизѣ. Ночь 
Taira спала безпокойно, но встала хорошо. Все здѣсь свѣтло и залито 
солнцемъ, но утро было холодно, и рѣзко холодно.
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Пришли письма; журналы и все, что есть; Сходи непремѣнно 
въ Hôtel New-York и спроси, нѣтъ ли мнѣ или Nat. писемъ.

Отдалъ ли ты hall 2 франка?
Ветурино *) обѣщаетъ достать хозяинъ за двойную цѣну противъ 

омнибуса (фр. 70—75), совѣтуетъ ѣхать на пароходѣ (тотъ же, что 
ходитъ изъ Генуи въ Ниццу).

Я думаю, что Гуго Шиффъ сердится на меня и т  тебя; я напишу 
ему; все мы какъ-то дѣлали смутно. Какъ это Ольга не была? Не
ужели это была демонстрація? Я ей телеграфирую. Три дня здѣсь 
довольно.

Прощай.
Проси Мейз. торопиться съ укладкой. Купи ей маленький сакъ 

(не больше 15 фр.) по ольгиному вкусу. Каждый потерянный день 
отзовется холодомъ.

Передай сейчасъ записочку Шиффу.
Мантильи окончательно испорчены; пусть Ольга протестуетъ 

и, главное, скажетъ въ магазинѣ, гдѣ заказаны. Подлое мошенниче
ство во Флоренціи показываетъ, какъ вы еще отстали отъ цивилизаціи. 
Я прошу N. написать въ ліонскій вертепъ письмо. А Ольга, если ей 
такой же бархатъ, можетъ показать въ магаз.; это—чистое воровство.

Ты коммиссіи исполняешь туго, но на этотъ разъ необходимо 
сходить въ New-York, въ Couronne d 'Italie за письмами.

Завтра пришли письма. Больше трехъ дней не останемся.
Не платить деньги за чулки, пока не разберется, кто виноватъ 

въ бархатѣ.

£615. Письмо къ М. К. Рейхель.
22 ноября (1869).

Spezia, Croce di Malta.

За ваше доброе письмо обнимаю васъ, старый другъ, и еще больше 
сообщу вамъ хорошія вѣсти. Тату мы привели почти въ нормальное 
состояніе; мы ее отходили и отласкали отъ черной болѣзни. Я просто 
возсталъ противъ всей методы обыкновеннаго ухода, увезъ ее къ себѣ, 
потомъ сюда и — торжество полное. Хотя, вслѣдъ за сознаніемъ, 
явилась грусть и подавленность, но успѣхъ былъ такъ колоссаленъ, 
что Шиффъ не могъ надивиться. Она меня очень любитъ и вѣрить 
мнѣ,—на этомъ я и Н. А. основали все лѣченье. Въ Спеціи я и не ду-

>) Коляска,
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маю оставаться, напротивъ, ѣду сегодня или завтра въ Парижъ черезъ 
Геную, останусь въ Ниццѣ для ея отдыха. Сразу везти ее было невоз
можно. Здѣсь тишина монастыря, и море и горы... Мы вздохнули... 
ну, а въ эти три недѣли что было, судите сами. Только такое колоссаль
ное здоровье, какъ мое, все вынесло.

Довольно съ васъ, черезъ недѣльку напишу о дальнѣйшемъ ходѣ. 
Лишь бы не было испуга или какой бѣды, и я отвѣчаю за излѣченье.

Читали ли вы книгу Станк. о Грановскомъ? Плохъ онъ,т.-е. 
Станк., и плохо написалъ и много напуталъ, но мнѣ напомнилъ время 
лекцій и свѣтлые годы 45, 46. Но не такого біографа нужно было 
Грановскому.

Кланяюсь Рейхелю и Фогту.
Прощайте.

Несмотря на противодѣйствіе Мейзенб., разумѣется, я  Ольгу 
не оставилъ. Онѣ пріѣдутъ въ Геную на-дняхъ.

Писать можете въ Ниццу, poste restante.
23, Chiavari.

Черезъ два часа будемъ въ Генуѣ, все идетъ отлично. Путь и хло
поты скорѣе помогаютъ.

Пишите сейчасъ въ Геную, posta fenna.

3616. Письмо къ Н. П. Огареву.

22 ноября (1869).
Spezia.

Дневной рапортъ.

Все обстоитъ благополучно. Сегодня здѣсь была Барановская, 
Тату она не видѣла—посторонніе ее тревожатъ. Сегодня и я отпра
вляюсь въ каретѣ, по твоему совѣту и потому, что здѣсь есть еще 
большой трактъ въ Кіавари и, переночевавши тамъ, поѣду въ Геную 
по желѣз. дорогѣ.

Ты, вѣрно, получилъ записочку отъ Таты, совсѣмъ хорошо на
писанную. Тѣмъ не менѣе, еще много труднаго осталось; чѣмъ яснѣе 
ея голова, тѣмъ больше она впадаетъ въ черную грусть и тоску. Это 
труднѣе лѣчить болѣзни.

Дорога, хлопоты, усталь ей скорѣе полезны.
Затѣмъ прощай.
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23.
Генуя, Hôtel Feder.

Послѣ безконечно безпокойной ѣзды съ ветурино, я изъ Кіавари 
послалъ телеграмму въ 10 часовъ.

Все благополучно. Дождь льетъ третій день.

3617. Письмо иъ сыну.

23 ноября (1869).
Genova, Н-1 Feder.

Мы пріѣхали по проливному дождю и по труднѣйшему пути 
съ ветурино. Тата вчера очень устала, но сегодня совсѣмъ отдохнула. 
Путь очень красивъ, но Италія отстала на вѣка въ комфортѣ и удоб
ствахъ.

Тата хотѣла еще вчера писать къ тебѣ и Терезинѣ, но не успѣла; 
не знаю, успѣетъ ли сегодня. Я буду еще писать подробно къ Мейзен- 
бугъ. Если она здорова, ждать нечего, телеграфируй, когда она 
ѣдетъ и по какому train. Я дней 5 здѣсь пробуду. Если же въ самомъ 
дѣлѣ она больна (это по секрету), то она можетъ ѣхать и послѣ, прямо 
въ Ниццу или прямо въ Парила. Сочти, достаточно ли денегъ,—это 
въ крайности. Я очень недоволенъ ея *) слезливыми жалобами; въ этомъ 
столько же болѣзни, сколько эгоизма.

Узнай отъ Шиффовой сестры насчетъ отправки; этимъ ты долженъ 
заняться, но лучше, чѣмъ ты мнѣ размѣнялъ деньги: толковалъ 
я  тебѣ, что ассигнац. надобны общія, а ты мнѣ намѣнялъ тосканской 
дряни, съ которой Я долженъ былъ биться.

Пиши сюда и скорѣе.

3618. Письмо нъ Н. П. Огареву.

26 ноября (1869).
Н-1 Feder.

Почта изъ Франціи не приходила: за Montcenis все покрыто снѣ
гомъ. Дорога въ Ниццу размыта дождями, остается пароходъ, а погода 
только сегодня устанавливается и качать,все же, будетъ сильно. А тутъ

*) Мальвнды. 
Герценъ, т. XXL 34
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Суецы да Панамы перерываютъ—въ то время, какъ между Италіей 
и Швейцаріей, между югомъ Швейцаріи и Италіи и къ Франціи столько 
же сообщеній зимой, какъ между Саранскомъ и Тюменью.

Тата въ томъ же положеніи, конечно, не хуже, но долго надобно 
ее будетъ и вести и отхоливать. Я говорю еще разъ: мы ее спасли; 
безъ моего пріѣзда она была бы въ сумасшедшемъ домѣ; но хватитъ 
ли силъ у N. на дальнѣйшее и что будетъ, это—тьма кромешная. 
Я очень недоволенъ Мейзенб., въ ней гнѣздится тупой эгоизмъ подъ 
покрываломъ прекраснодушія. Она не хочетъ сближенія Ольги ни 
съ нами, ни съ Татой, ни съ Сашей—и она не близка. Саша... честный, 
добрый и слабый— для него существуетъ Терезина и Спекола, въ 
немъ много хорошаго, даже въ практической жизни, напр., твердое 
и на дѣлѣ исполненное желаніе не брать больше денегъ и не тратить, 
какъ что получаетъ. При всей молодости обоихъ и ребенкѣ онъ 
строго поставилъ себя въ раму 7,500 fr. Онъ любитъ сестеръ и меня.., 
и ничего не умѣлъ ни поправить, ни предупредить. Терезина— 
совсѣмъ другое дѣло; это— плебейская durch und durch *), прак
тическая натура,—холодная и умная. Она считаетъ на наслѣдство 
и поклоняется деньгамъ въ память прежней нищеты. Ей все равно. 
Ольга ее не любитъ, Тата любитъ въ ней жену Саши.

Мнѣ страшно, саго т іо , но я такъ вижу предѣлы всѣхъ (и тебя..: 
и себя; увѣряю тебя, что я себя знаю до самопрезрѣнія и знаю, что 
теперь, наконецъ, я—прошедшее); итакъ, я вижу, что все идетъ, какъ 
шестерня лошадей, привязанныхъ къ дышлу, но безъ возжей, что 
иногда закрываю глаза. Я пью и жалѣю, что не могу пить, какъ ты, 
просто потому, что голова болитъ; у тебя Katzenjammer—въ припадкѣ, 
а у меня въ мигрени, я ее и боюсь, а ты припадка не боишься,—вотъ 
и разница.

Боткинъ страшный пророкъ медицины. Онъ мнѣ говорилъ: 
«все пойдетъ хорошо, если не будетъ сильныхъ толчковъ».—Вотъ 
и толчокъ. Казалось все, благодаря нашему провидѣнію, т.-е. же
лудку, сошло съ рукъ, анъ, нѣтъ,—Боткинъ правъ: у меня показался 
чирій, и я ночью сталъ, какъ было до Vichy, раза три-четыре мо
читься. Теперь разложеніе, я увѣренъ, вмѣсто 99-сотыхъ и единицы, 
даетъ 4,5%. Тутъ безъ Vichy весной не отдѣлаешься.

Omni casu, мы плывемъ въ понедѣльникъ въ Ниццу и отправимся 
въ 9 вечера, будемъ тамъ въ 6 утра.

‘) Насквозь.
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3619. Письмо къ Н. П. Огареву.
(29—30 ноября 1869).

Я Ѣду съ тяжелой головой, почти всю ночь не спалъ; скажу тебѣ 
одно слово à la Mazzini: «Qggi о moi!». Я писалъ Natalie, умолялъ 
ее исповѣдываться тебѣ; не могу я сдѣлать одного: не могу въ тысячный 
розъ сказать, что вѣрю; тутъ есть униженіе слова—обманъ. Пріосанься 
ты самъ, стань выше преокупацій 1), выше самой болѣзни и помоги 
теперь ей. Пиши обо всемъ. Я буду писать.

3620. Письмо нъ С. Тхоржѳвскому.
1 декабря (1869).

Nice, Н-1 de l ’Europe.

Вотъ мы и въ Ниццѣ. Тата очень устала отъ дилижанса (7 часовъ 
жел. дороги и 16 дилиж.) и говоритъ, что были все дурные сны,—она 
спитъ. Завтра напишу еще. Мальвиду довезъ въ цѣлости. Теперь 
всѣ труды сзади, остальной путь легокъ. Сообщите сейчасъ Огареву.

А сами вышлите сейчасъ 2.000 фр. французскими ассигнаціями 
въ страховомъ письмѣ на мое имя: France, Nice (Alpes Mar.), A. H., 
Hôtel de l ’Europe et d’Amerique. Застрахуйте (или векселемъ), но 
скорѣе, какъ можно.

Прощайте.

3621. Ивъ дневника.
2 декабря 1869.

Выздоровленіе Т. меня больше облегчаетъ, чѣмъ радуетъ,—впе- 
реди завѣса, все черно, и я не могу ни обманывать себя, ни понять, 
въ чемъ мы несогласны. Мы сложились разрушителями; наше дѣло 
было полоть и ломать, отрицать и иронизировать. Мы и дѣлали его. 
А теперь, послѣ 15—20 ударовъ, мы видѣли, что мы ничего не создали, 
не воспитали. Послѣдствіе непростительно—нигилизмъ въ окружаю
щихъ людяхъ въ отношеніи къ семьѣ, къ дѣтямъ.

Вопреки опытамъ я имѣлъ въ Т. вѣру, основанную на симпатіи 
и психическомъ сходствѣ съ N.,-~-вѣру имѣлъ, а ве'сти не успѣлъ *)

*) Préoccupation—чрезмѣрная занятость.
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по безобразію прошлыхъ годовъ. Пусть эта вѣра обломилась. Я ее 
люблю, можетъ, больше, но вѣры нѣтъ. Кажется, что она, давши 
ударъ въ 1852, дастъ еще.

Въ дѣтяхъ главное—жизнь,—О., Л.
Поздно дѣйствовать силой и авторитетомъ послѣ того, какъ мы 

подпилили ихъ. Я не могу по праву остановить О., потому что не 
вѣрю въ право.

И вотъ я остаюсь разъ, другой свидѣтелемъ, который видитъ 
тройную ошибку—и не можетъ остановить, какъ болѣзнь пьяницы.

3 декабря 1869.
Я думалъ, что новыхъ ударовъ не будетъ... Жизнь, словно уто

мленная порогами, пошла покойнѣе, и, вдругъ новый обрывъ—и 
какой!

3622. Письмо къ И. С. Тургеневу.

3 декаб. 1869.
Ницца.

Письмо твое я получилъ въ Спеціи; теперь мы въ Ниццѣ и ѣдемъ 
черезъ два-три дня въ Парижъ.

Успѣхъ моего лѣченья—я говорю «моего», потому что я во всемъ 
поступилъ вопреки медицинскихъ совѣтовъ—до настоящей минуты 
огроменъ. Она еще на совсѣмъ пришла въ нормальное положеніе, 
но страхи прошли, и возвратился кроткій и по временамъ свѣтлый 
взглядъ. Зато съ воспоминаніемъ развились грусть, мрачное распо
ложеніе и желаніе удаляться ото всѣхъ, чего допустить нельзя. Это 
ее раздражаетъ. Помнитъ она всѣ подробности худшаго времени 
болѣзни, и это еще больше раздражаетъ. Долгій разговоръ, долгое 
чтеніе ее утомляетъ, но мысль совершенно свѣтла. (Я не знаю, замѣ
чалъ ли ты, она очень умна и очень глубоко понимаетъ вещи). Зато 
она рисуетъ карандашомъ портреты лицъ за table d’hôt’oMb и пишетъ 
по-англійски, по-нѣмецки и по-франц. разныя ноты и бросаетъ ихъ, 
смѣясь. Огар., котораго она безпредѣльно любитъ, и Сашѣ она писала 
нѣсколько писемъ. Ну. вотъ тебѣ вся исторія.

А propos, ты постороннимъ лучше не говори обо всей исторіи. 
Я сильно надѣкісь, что она пройдетъ безслѣдно.

Ну, братъ, жизнь-то посложнѣе и помрачнѣе тебя творитъ свои 
повѣсти. Самый плохой драматургъ побоялся бы употребить такой
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грубый механизмъ, какъ этотъ злодѣй при помощи яда (котораго ни
когда у него не было) и револьвера, въ которомъ тоже сомнѣваюсь. 
Онъ угрозой надѣлать чудеса злодѣйствъ и убить себя, стенаньями 
и нервными припадками держалъ несчастную Т. подъ страшнѣйшимъ 
Дамокловымъ ножомъ, и когда она, наконецъ, въ отчаяньи ринулась 
спасаться, онъ ее оклеветалъ, пошелъ оправдываться передъ посторон
ними, но ужъ было поздно. Душа ея, сильная и молодая, не выдер
жала, полное сумасшествіе покрыло для нея на цѣлыхъ три недѣли 
все какимъ-то дикимъ сномъ, изъ котораго она теперь просыпается. 
Неужели этотъ извергъ не хуже десятерыхъ Троппмановъ *), а огра
жденный щитомъ слѣпоты, онъ остается неприкосновеннымъ*

Прощай. Будь здоровъ. До 15 декаб. я буду въ Ліонѣ (Lyon, 
poste restante).

А. Г.

3623. Письмо къ С. Тхоржевскому.

6 декабря (1869). Понедѣльникъ.
Nice.

Любезный Тхоржевскій. Вчера вечеромъ получилъ ваше застрах. 
письмо съ 2.000 фр., за которое благодарю. Къ новому году сочтемся 
въ порядкѣ; мнѣ нужно знать, чіб вы тратили въ Женевѣ.

8 декаб., если ничего не помѣшаетъ, поѣдемъ въ Марсель и, вѣро
ятно, тамъ переночуемъ, а 9 будемъ въ Ліонѣ. Остановимся 
въ й0(еГѢ за самой желѣзной дорогой (не Europe—гораздо ближе 
къ станціи); если хотите, пріѣзжайте на сутки (я буду телеграфировать). 
Но въ Парижъ я еще не зову. Надобно сначала устроиться и оглядѣться 
въ большой тиши.

Татѣ гораздо лучше, но она далека отъ' здоровья—нервы до того 
разстроены, что малѣйшій непріятный разговоръ приводитъ къ сле
замъ или мрачному расположенію.

Вы не можете себѣ представить, какъ я усталъ отъ послѣднихъ 
шести недѣль. Ничего не могу дѣлать, ни даже читать что-нибудь, 
кромѣ газетъ.

Прощайте.

') Жанъ-Ботистъ, геоѣвтный убійца; каань его описана Тургеневымъ въ 
VI кн. 1870 г. «В. Европы».
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3624. Письмо къ Н. П. Огареву.

13 декабря (1669). Понедѣльникъ, 11 чаі. утра.

Сейчасъ отправилъ, подъ прикрытіемъ Тхорж., Мейзенб. съ Оль
гой въ Парижъ, въ  знакомый имъ pension, ѣздить самъ-6 очень не
удобно. Вѣроятно, 15 вечеромъ, въ 8 поѣдемъ и мы. Возьму цѣлое купэ. 
Въ 6 утра будемъ въ Парижѣ, и, вѣроятно, въ то же время Тх, будетъ 
у тебя съ рапортомъ...

Тата покойна и хороша. Матеріально Nat. ухаживаетъ,морально—■ 
я . Да и Тата, собственно, искренно любитъ меня одного, и любитъ 
очень; на этомъ я строю весь храмъ выздоровленія. Но характеръ 
у нея упоренъ. Главное, ей хочется въ отеляхъ и вездѣ жить совсѣмъ 
въ отдѣльной комнатѣ, а ночью рѣшительно нельзя дозволять оста
ваться съ запертыми дверями, или всѣмъ не спать. Изъ-за этого бываютъ 
споры, но оканчиваются добродушно. Развитіемъ Ойа выше всѣхъ, 
а потому и понимаетъ лучше. Ни Ольгой, ни Мейз. я не имѣю причины 
быть довольнымъ, Ольга, въ сущности, никого не любитъ, а привя
зана къ Мейз., какъ къ нянѣ, которая балуетъ, скрываетъ и защи
щаетъ. Я самъ начинаю думать, что лучше жить на двѣ квартиры. 
Одно скажу въ честь Мейз»: она очень тиха и мягка. Дружба между 
Ольгой и Лизой не продержится по безмѣрной дерзости той и другой. 
Вотъ тебѣ вся позиція.

Спорить съ тобой, саго шіо, но хочу и не буду. И возражалъ 
тебѣ сильно не потому, что Туцъ въ школѣ или нѣтъ, а чтобъ положить 
предѣлъ грубому поклепу, что я совѣтую изгнанію твоихъ Измаиловъ 
въ степи аравійскія, тогда когда я стремлюсь ихъ выгнать на Чистый 
воздухъ и работу, на ту новую жизнь, о которой ты такъ рьяно пропо
вѣдуешь съ Бакун., о-выводѣ изъ Содома и Гоморры нашей жизни. 
Я ихъ хочу спасти отъ страшнѣйшей бѣды-чю л убарскаго воспита
нія, идущаго навстрѣчу нищетѣ, нуждѣ (это дорога въ ботанибей)— 
отъ размягченія слабыхъ нервъ, сентиментальной старости. Оцѣни 
разъ мужественно мой простой взглядъ, а затѣмъ кладу судьбу ихъ 
въ твои руки, и дѣлай что знаешь. У меня своей заботы черезъ голову 
и силы. Только о Парижѣ и не думай, пока ты не освободишься отъ 
Измаиловъ. Вотъ и финалъ.

Прочелъ я глупый «Запросъ» въ «Народ. Дѣлѣ». Тебѣ и Бакун. 
будетъ больно, что мое имя замѣшано въ дѣлѣ, противъ котораго 
я протестовалъ всѣми силами. Оно было нелѣпо.
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Къ тебѣ ходить Жуковскій. Онъ, какъ покойный Генералъ Ла- 
файетъ, человѣкъ двѵхъ міровъ. Скажи ему непремѣнно, 1-ое, что не 
можетъ ли онъ (пусть отдастъ тебѣ) достать рукопись моей статьи, 
которую Утинъ обѣщалъ напечатать, или хоть наборъ, который я по
правлялъ; 2-ое, что послѣ тридцатилѣтняго путешествія по блатамъ 
и дебрямъ журналистики, русской и парижской, я въ первый разъ 
встрѣтилъ грубый пріемъ своей статьѣ, идущій до того, что редакція 
даже не извинилась въ непомѣщеніи и не отмѣтила, что она имѣла 
статью. Это дѣлалъ Бюлозъ, Делеклюзъ, не говоря о Прудонѣ. Этого 
не сдѣлалъ канцлеръ редакціи Трусовъ. А что касается до «Запроса», 
я отвѣчаю только тѣмъ, которыхъ признаю въ правѣ спрашивать, 
и изъ нихъ только людямъ или уважаемымъ мною, или вообще учти
вымъ.

Тхорж. вручитъ тебѣ 3 7 0  фр. Симъ оканчивается финансовый 
годъ 1869. Въ ихъ числі 50 на Туца, 40 получ. на вексель Сат. (1.540 fr.) 
Въ началѣ января ты получ. 500, и затѣмъ у меня останется 500 Сат., 
т.-е.,къ 1 марта zero *). Всего истрачено тобой въ нынѣшнемъ году съ 
Туцомъ больше 7.500...Непредвидѣнные расходы будутъ также и въ 
1870...1880...Стало, придется итти на бюджетъ.

Тхор. говорилъ о Чернецкомъ,—на кой чортъ покупать типогра
фію? надобны буквы и наборщики. Пусть онъ продаетъ кому хочетъ, 
за сколько хочетъ. Я буду писать къ нему. Скажи Чернец., что Тх. 
ему еще вручитъ фондов. 170 фр.

Журн. еще не читалъ.
Тх. увѣряетъ, что твой № дома не 249, а 243. Какъ же рѣшить?
Если хочешь писать еще разъ сюда въ hôtel, поспѣешь, а если 

придетъ послѣ, пришлютъ.
А propos, съ включеніемъ поданной записки Тх., изъ фонда убыло 

всего 2.910. А польза?

3625. Письмо къ сыну.
13 декабря (1869). Понедѣльникъ. 

Lyon, Hôtel d ’Europe.

Пріѣхали хорошо 11-го; здѣсь, какъ на границѣ Альпъ, встрѣ
тилъ ихъ представитель Тхорж,. Тата первый день много плакала; 
я не могу надивиться Plumpheit 2). Теперь ей лучше.

*) Нуль.
*) Неловкость, неуклюжесть.
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Ольгу и Мальвиду (которая здорова и сильна; что это за фантасма
горія и что за ложь или докторское невѣжество—ея болѣзнь) отпра
вилъ сегодня утромъ въ Парижъ, а мы поѣдемъ 15-го, въ среду.

Не могу сказать, чтобъ я особенно былъ доволенъ развитіемъ 
Ольги и ея направленіемъ; она, въ сущности, никого не любить, 
кромѣ Мальв., и это—любовь балованнаго мальчика къ нянѣ.

Что будетъ впередъ, не знаю.
Мал. съ радостью хочетъ видѣть Парижъ и не выѣзжать нѣсколько 

лѣтъ. Она, кажется, намѣтила свои стрѣлы въ Rue de Vaugirard 
и Ольгѣ не миновать Monod. Впрочемъ, послѣ послѣдняго несчастья 
я всѣмъ даю свободу, хоть искренно жалѣю, что всѣ пойдутъ въ раз
бродъ и не въ Россію.

Судьба.
Почему нѣтъ писемъ?
Пиши, пожалуй, на адресъ Мальв. или Ольгѣ:
36, Rue des Petits-Hôtels, PI. Lafayette, Pension Weidemann,

Paris.
WoldeMap4HKy и Терезинѣ поклонъ.

3626. Письмо къ Н. П. Огареву.

15 декабря (1869).
Lyon, H. d ’Europe.

Краткопись вашу получилъ. Ъхать сегодня нельзя: Тата сильно 
простудилась, и мы поѣдемъ или завтра (16) вечеромъ, или 
17-го утромъ.

Тхорж. ѣздилъ провожать Мейз. и Ольгу до желѣзной дороги, 
а не до Парижа.

Мейз. телеграфируетъ, что пансіонъ ни къ чорту не годится. 
Я немного schadenfroh *) смѣюсь. Это—все рекомендаціи и протек
ціи ея пріятельницъ сѣро-нѣмецкаго пошиба.

Ты пишешь, что ситуація мною описана вѣрно, «но не свѣтла». 
Да, таки не очень, и потому-то именно она вѣрна. Гляди прямо, какъ 
ты глядишь на свою болѣзнь, и твердо печально смотри на неизлѣчи
мое. Умъ и эгоизмъ внятно говорятъ, что въ себѣпощаду надобно ото 
всего уйти, отдать деньги и попробовать уединенную жизнь. Но по-

‘) Злорадно.
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щада къ другимъ, ими не оцѣненная, говоритъ другое. Устрою себѣ 
хоть сколько-нибудь покоя въ Парижѣ.

Жалѣю очень, что ты не прочиталъ въ «Вѣст. Европы>> статью 
Утина, въ которой онъ великодушно хоронитъ насъ *). Многое изъ ска
заннаго о насъ и к-ніи вѣрно, но не вѣрно то себяобожаніе новаго 
поколѣнія, съ которымъ онъ пишетъ о себѣ и своихъ. Можно было бы 
написать кое-что противъ, но объ работѣ и думать нельзя при тепе
решней жизни.

На первый случай—la question à l’ordre *) спасти Тату, и ея излѣ
ченіе идетъ опять впередъ.

Затѣмъ—счастливаго аппетита.
Чернец. я пишу съ Тх. Разумѣется, что я не куплю типографію 

ни въ какомъ случаѣ, и разумѣется, что онъ имѣетъ право ее продать. 
Въ фондъ можно только на томъ основаніи купить, чтобъ она была 
продана ниже стоимости, такъ, чтобъ въ случаѣ нужды, ее тотчасъ 
можно было перепродать. Я предлагаю ему пока до работы платить 
по 100 фр. въ мѣсяцъ отъ себя.

3627. Письмо къ Н. П. Огареву.

17 декабря (1869).
Lyon, Hôtel d ’Europe.

Мало вещей въ мірѣ больше досадныхъ, какъ помѣха при концѣ 
длинной операціи, а съ нами чуть она не случилась. 15 Тата, было, 
совсѣмъ разнемоглась. Мысль прожить здѣсь, при самыхъ неудобныхъ 
условіяхъ, недѣли двѣ или больше обдала меня ужасомъ. Силы, словно, 
оборвались; но дѣло оказалось вздоромъ, т.-е. страшной головной 
болью и катарромъ. Сегодня въ ночь можетъ продолжать путь. Дамская 
часть моего народонаселенія не такъ-то скоро двинется изъ Парижа. 
Довольно. Со временемъ, устроившись, я пріѣду одинъ недѣли на двѣ 
въ Женеву потолковать объ эпилогѣ.

О чемъ груститъ Бакун., и зачѣмъ ты укрывалъ подъ іероглифами 
очень простую семейную тайну, которую разсказалъ Тхор.?

Засимъ кланяюсь.

‘) Евг. Утинъ, «Литературные споры нашего времени», XI, 1869 г.; нигдѣ 
прямо о Герценѣ и Огаревѣ не говорится; статья посвящена попыткѣ анализа 
взаимоотношеній стараго и молодого поколѣній.

')  Вопросъ, стоящій на очереди.,
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9 утра. Вовсе не разсвѣтало; здѣсь дня почта нѣтъ, лондонскій 
туманъ постоянно.

Тхор. ѣдетъ завтра, 18-го, въ 9 часовъ,—изнѣжился, а то есть 
express въ 6 утромъ.

3628. Письмо къ Н. П. Огареву.

19 декабря (1869).
(Парижъ) 8, Rue Rovigo.

Первая честь кампаніи окончена. Всѣ на мѣстѣ и здоровы, на
сколько можно было ожидать. Съ большими денежными тратами 
я устроюсь. Теперь мы въ маленькомъ, но очень чистомъ пансіонѣ,— 
съ рыла 11 фр., а кормятъ плохо. Въ недѣлю думаю найти appart. 
meublé.

Здоровье Таты далеко не пришло въ порядкъи, если нѣтъ больше 
ни галлюцинацій, ни явной сбивчивости мыслей, то постоянная тоска 
и разъѣданіе себя горькими мыслями растетъ скорѣе, чѣмъ умень
шается. Тхорж. мало могъ замѣтить: при чужихъ она себя держитъ 
въ уздѣ. Сейчасъ примусь за отыскиваніе серьезнаго Доктора спеціа
листа.

Вчера я телеграфировалъ въ 2 часу къ тебѣ. Теперь жду письма 
о пріѣздѣ Тхорж. и его разсказахъ. Съ нимъ я послалъ ультиматумъ 
Чернецкому.

Посылаю тебѣ найденное здѣсь на pos. rest, письмо Сатина, очень 
милое и доброе.

Дѣло Сазон. наслѣдниковъ опять sur le tapis *)—велѣно вновь 
разобрать...А, вѣдь, небось, не догадаются тебѣ заплатить долгъ, если 
выиграютъ.

Можешь пока адресовать сюда:
8, Rue Rovigo, пожалуй, прибавь Pension Jung.
Мейз. весела и прыгаетъ, какъ Туцъ. Есть статья знаменитой 

André Leo *) о ея книгѣ и въ похвалу. Теперь Парижъ ей дорогъ, она 
мечтаетъ о немъ.

Не думала André Leo, какую она мнѣ сдѣлала услугу. 1

1) Разсматривается.
*) Подъ этимъ псевдонимомъ писала франц. писательница Léonie Champseix,

по мужу Маіоп.



1800 Парижъ.

3629. Письмо къ Н. П. Огареву.
22 декабря (1809). Среда.

8. Rue Rovlgo.

Два письма отъ тебя получилъ. Дурного вліянія Парижъ на Тату 
имѣть не можетъ или—то дурное вліяніе, какъ всякій городъ. Тотъ, 
кто не> хочетъ здѣсь тормашиться, можетъ сидѣть спокойно. Вспомни, 
что, пока я былъ во Флоренціи, ты только и писалъ о Парижѣ: здѣсь 
все: и медицинское пособіе, и Лувръ, и консерваторія, и общее настрое
ніе.

Сегодня будетъ у меня знаменитость первой величины—d-r 
Broca *). Онъ не берется лѣчить духов, болѣзни, но хотѣлъ дать мнѣ 
свое мнѣніе; я былъ у него съ товарищемъ Тесье. Это во всѣхъ отноше
ніяхъ un homme supérieur *); въ наукѣ онъ очень извѣстенъ, какъ 
профессоръ-позитивистъ. Онъ рекомендуетъ двоихъ докторовъ.

Татой я не совсѣмъ доволенъ, а неопреодолимое стремленіе быть 
одной дурно, и постоянныя слезы при малѣйшемъ поводѣ показываютъ, 
какъ нервы еще разстроены.

Вѣрю, саго т іо , что ты сейчасъ бы пріѣхалъ, но, во-первыхъ, это 
почти невозможно, а потомъ было бы unpraktisch *). Подумай о томъ, 
что одинъ ты не пріѣдешь, а съ семьей и думать нечего. Я débordé *) 
страшными цѣнами, но рѣшился бросить нѣсколько тысячъ для пол
наго спокойства и удобства больной. Для этого необходима свѣтлая, 
большая квартира и чтобъ всѣ не скучивались по-здѣшнему.

А propos къ деньгамъ. Дать Бакунину 300 фр. я согласенъ. Возьми 
ихъ у Тхорж. и пошли (150 онъ долженъ получить изъ B-que Suisse, 
150 пусть прибавить), но какъ можно ихъ отнести къ фонду, я не 
понимаю, это—ума помраченіе. Итакъ ты истратилъ до 3 т. на вредъ, 
а не пользу, и вдругъ сдѣлать изъ фонда Mont de piété 5). Право, мнѣ 
это въ голову не идетъ. Скорѣе купить за полцѣмытипогр. Чернецк. 
Ола будетъ представлять затраченный капиталъ. А если его раздать... 
напр., Мечникову, Щербак., Гулев....(они тотчасъ обратятся, узнавши 
о Бакунинѣ), гдѣ же право отказа? 300 фр., разумѣется, изъ моихъ 
и безъ отдачи.1

‘) Поль, франц. хирургъ, антропологъ, давшій нѣсколько изслѣдованій по 
нервнымъ болѣзнямъ.

а) Выдающійся челоЕЬ:<ъ,
5) Непрактично.
*) Перешелъ границы,
Ä) Ссудную Кассу.



540 1869 Парижъ.'

♦ ♦  1.16 декабря Бакунинъ писалъ Огареву о своихъ предстоящихъ 
полученіяхъ по переводу «Капитала» Маркса и рядѣ иностранныхъ 
корреспонденцій для русскихъ газетъ и просилъ на этомъ основаніи 
хлопотать о ссудѣ у Герцена. «Я хочу просить его, чтобы онъ мнѣ 
далъ взаймы не изъ своего кармана, а изъ фонда 800 фр., не вдругъ, 
а въ первый мѣсяцъ и какъ можно скорѣе 300 фр., во второй—200 фр., 
въ третій мѣсяцъ—150 фр. и въ четвертый тоже 150 фр.». На слѣдую
щій день Бакунинъ прибавилъ: «Обязуюсь передъ тобой честнымъ 
словомъ, а также и глубокимъ уваженіемъ моимъ къ твоему отношенію 
къ Герцену выплатить безъ задержки фонду все, что фондъ дастъ мнѣ 
взаймы. Повѣрь мнѣ, я не скомпроментирую тебя ни передъ фондомъ, 
ни передъ Герценомъ» («Письма», 247, 249).

3630. Письмо къ Н. П. Огареву.
23 декабря (1869).

Парижъ, 8, Rue Rovigo.

Что вы это, батюшка Николай Платоновичъ, въ гнѣвъ изволили 
взойти за то, что не пишу о здравіяхъ Таты и родителя ея, въ то время, 
какъ пишу и много.

Вчера былъ Брока, сидѣлъ больше получаса. Тата съ нимъ 
была очень мила; его заключеніе такое, что мозгъ явнымъ обра
зомъ былъ пораженъ; что глаза до сихъ поръ ясно обозначаютъ, 
что болѣзнь не совсѣмъ прошла. Онъ находитъ ее въ полномъ 
выздоровленіи, но слѣдуетъ бояться всякаго сильнаго потрясенія 
и даже умственной работы, читать вздоръ и писать вздоръ, пока мозгъ 
укрѣпится. Очень совѣтуетъ гимнастику, усталь и даже холодную 
воду. Онъ былъ очень внимателенъ, и, когда пошелъ, я ему вручилъ 
40 фр. (это—цѣна первокласснымъ здѣсь), но онъ въ ту же минуту 
отдалъ и никакъ не хотѣлъ взять и не взялъ. «Я пріѣзжалъ къ вамъ, 
какъ знакомый, какъ человѣкъ, давно васъ уважающій», etc...

Самая трудная статья, самая скучная по исполненію вотъ въ чемъ: 
Тата хочетъ непремѣнно жить особнякомъ, отдѣльно въ своей комнатѣ, 
а Тесье и Брока совсѣмъ не того мнѣнія и находятъ въ этомъ очень 
дурной признакъ. Ты понимаешь, что допустить затворничество нельзя, 
но это ужасно трудно. Если-бъ можно было ее свести на рисованье, 
было бы хорошо.

О себѣ я и не спрашивалъ,—мнѣ не де себя пока,—чирій на рукѣ 
еще не совсѣмъ прошелъ, это—сахарометръ. Ъмъ и пью хорошо,
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но сплю скверно. Съ вечера засыпаю, какъ убитый, но часа въ 4 про
сыпаюсь съ ужасомъ не уснуть.

Квартиру съ бордомъ и всѣмъ нашелъ, дорого, но превосходную, 
тихую, въ самомъ центрѣ и въ самой тишинѣ,—172, Rue de Rivoli; 
въ продолженіе двухъ мѣсяцевъ увижу, остаемся ли въ Парижѣ, 
и тогда квартиру сыщу fixe, а тутъ надобно бросить въ печь фр. 800 
въ мѣсяцъ. Это мнѣ очень непріятно, но нѣкоторый комфортъ и ширь 
комнатъ Татѣ необходимъ. «Бордо» устраняетъ всѣ хлопоты о хозяй
ствѣ, дрязги и проч. Вотъ полный отчетъ.

Черкесовъ *) арестованъ; объ этомъ я читалъ въ тобою прислан 
номъ «Голосѣ». Если что узнаю, сообщу; я еще не видалъ ни Выр., 
ни Боборык. *). Вчера безъ меня была Полина Львицкая, она анга
жирована на три года въ Covent Garden, по 12 т. въ годъ, съ разными 
правами концертовъ, поѣздокъ...

Мейзенбугъ изъ Ольги не сдѣлаетъ пѣвицы, а портитъ ее бережыо 
горла и пр. до возмутительной степени.—Прощай.

Письмо провалялось въ моемъ карманѣ больше 24 часовъ, т.-е. 
до 24 декабря.

Все обстоитъ благополучно.
Съ квартирой еще не кончилъ. Пиши: 8, Rue Rovigo.

♦ ♦  1. П. Д. Боборыкинъ встрѣчалъ Герцена преимущественно 
у Вырубова. «Изъ перваго вечера, проведеннаго съ Герценомъ, у меня 
остался въ памяти философскій споръ, который начался между нимъ 
и старикомъ Литтре, соредакторомъ Вырубова, тогдашнимъ главой по
зитивистовъ лѣваго лагеря, не признававшихъ той позитивной религіи, 
которую О. Контъ создалъ послѣ выпуска въ свѣтъ своей «Системы 
позитивной философіи». Герценъ, оставаясь вѣрнымъ научно-фило
софскому credo, не могъ соглашаться съ нѣкоторыми положеніями 
правовѣрнаго позитивизма. Въ немъ сидѣлъ слишкомъ убѣжденный 
и пылкій поборникъ революціоннаго движенія, онъ не могъ согла
шаться на слишкомъ спокойное и объективное признаніе законовъ 
соціологіи. И тутъ я сразу увидалъ, до какой степени Герценъ, не
смотря на продолжительное пребываніе за границей, остался русскимъ 
человѣкомъ и москвичемъ 30-хъ и 40-хъ годовъ. Говорилъ онъ бойко 
по-французски, но думалъ по-русски и намъ всѣмъ, присутсгвовав-

’) Объ арестѣ Черкесова см. «А. П. Философова», I, 200—201. 
*) Петръ Д. Боборыкинъ. 1
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шимъ при этомъ состязаніи, было замѣтно, какъ старикъ Литтре часто 
затруднялся сразу схватить то или иное выраженіе Герцена; его слова 
были французскія, а обороты русскіе» («Рус. Мысль» 1907, XI, ПЗ). 
Читатель понимаетъ, что Боборыкинъ, по самому своему умствен
ному складу, врядъ ли понималъ Герцена и тогда, и потомъ, 
когда писалъ свою статью, сорокъ лѣтъ спустя.

Въ другомъ мѣстѣ, пережевывая то же самое, Боборыкинъ счелъ 
нужнымъ добавить, что разговоръ Герцена съ Литтре показалъ ему 
и еще двумъ-тремъ русскимъ, что «Герценъ врядъ ли былъ особенно 
хорошо знакомъ съ движеніемъ новѣйшаго научнаго мышленія»... 
Эго показываетъ, что нашъ романистъ считалъ себя самого тогда въ 
плоскости этого знакомства... Дальше идетъ уже просто беллетри
стическая фантастика, которая вообще подрываетъ довѣріе къ правди
вости показаній Боборыкина, а именно, онъ помнитъ, какъ Герценъ 
(въ Парижѣ въ концѣ декабря), привезя больную старшую дочь, 
показалъ ему на рукѣ, около сгиба, припухлость и сказалъ; «Вотъ 
видите, это всегда у меня бываетъ отъ внутренняго волненія. Меня 
испугала депеша моего сына о здоровьѣ дочери (31 октября) и сейчасъ 
же діабетъ далъ себя знать вотъ въ этомъ гнѣздѣ—«clou», какъ назы
ваютъ французы»... «(Столицы міра», 496, 497).

«Въ своей квартирѣ на Rue de Rivoli Герценъ зажилъ, какъ ино
странецъ, сочувствующій тогдашнему настроенію французскаго обще
ства, но не какъ знаменитый эмигрантъ, вокругъ которого собирался бы 
видный кружокъ политическихъ и общественныхъ дѣятелей. За нѣ
сколько мѣсяцевъ этой зимы 69—70 г . ł) я ие помню, чтобы познако
мился у него съ какимъ-нибудь выдающимся эмигрантомъ. Фран
цузовъ—политическихъ дѣятелей, депутатовъ или выдающихся журна
листовъ, къ нему что-то не ходило; кружокъ русскихъ сводился къ 
нѣсколькимъ молодымъ людямъ, изъ которыхъ я тоже ие припомню 
нй одного выдающегося эмигранта. Всего чаще посѣщали его Выру
бовъ, я и покойный Е. И. Рагозинъ. По средамъ были журфиксы.

«... Тогдашній Парижъ уже сбрасывалъ съ себя иго Бонапартова 
режима, оппозиція въ палатѣ поднимала голову, происходили и улич
ныя демонстраціи по поводу убійства одного молодого радикала 
членомъ императорской фамиліи. Все это волновало Герцена, точно 
молодого политическаго бойца. Онъ ходилъ всюду, гдѣ проявлялось *)

*) Боборыкинъ могъ говорить только о трехъ недѣляхъ, съ 23 декабря 1869 по 
10—15 января 1870 г., а эта поправка очень суживаетъ цѣнность его заключеній.
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броженіе, посѣщалъ публичныя лекціи и сходки, но не примыкалъ, 
сколько я помню, ни къ какому тогдашнему оппозиціонному кружку» 
(тамъ же, 114—115),

Когда читаешь всѣ подобные разсказы Боборыкина, всегда вспо
минаешь «громадную» иностранную литературу о Герценѣ. Въ ней 
столько легковѣсности, столько непониманія ни Герцена, ни Россіи 
того времени, ни умственныхъ ея теченій, что при желаніи восполь
зоваться хоть чѣмъ-нибудь неизмѣнно остаешься почти съ пустыми 
руками. Надо надѣяться, что теперь, когда на Западѣ живетъ 
масса русской интеллигенціи безъ всякаго дѣла, найдутся люди, 
которые сумѣютъ, хотя бы «въ пику» совѣтской Россіи, освѣтить 
заграничную жизнь А. И. за послѣдние пять-шесть лѣтъ. Они 
должны использовать живыя связи и отношенія, должны поработать 
въ мѣстныхъ архивахъ.

3631. Письмо къ Н. П. Огареву,

29 декабря (1869),
8 Rue Rovigo.

Сейчасъ переѣзжаемъ въ Pavillon de Rohan, 172, rue de Rivoli; это— 
огромный домъ, отдающійся на мелкія и крупныя квартиры, съ ѣдой 
и безъ ѣды *). Мѣсяцъ или даже два можно отдохнуть и выждать, 
что скажетъ здоровье Таты и болѣзнь Мейз. Эгу трату за покой я 
заслужилъ двумя послѣдними мѣсяцами.

Я не могу ни на чемъ сосредоточиться, ничѣмъ заниматься и свелъ 
все на одно чтеніе.

Въ «Indép.» подробности о Черкес.; захвачено въ Москвѣ и Петер
бургѣ до ста человѣкъ. Нашли какія-то прокламаціи у Евреиновой 
и по подозрѣнію обыскали Черкес.—У него не нашли, а нашли въ судѣ 
(онъ мировой судья), за что и арестовали. Пиши на новый адресъ.

Глупо, что Туца посылаютъ къ обѣднѣ, а, въ сущности, ыо ни
какого вліянія не имѣетъ. Генри ходилъ же (подъ твоимъ царство
ваніемъ) всякое воскресенье,—все это внѣшнее.

Присылай стихи и прощай.

ł) Вь меблированный ломъ РаѵШеп 4« Rottaa в 
Ou Louvre,
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Съ Новымъ годомъ, отъ котораго ни на волосъ не жду ничего 
новаго и ничего хорошаго. Лишь бы остаться при своихъ.

А что скажете объ Оливійскомъ *) министерствѣ?
Изъ твоего смутнаго письма я не могъ понять, получилъ ли ты 

мой рапортъ о Брока (въ письмѣ, адрес. къ Тхорж.).

>) Эмиль Оливье шогу-шлъ предлежаніе Намодоша i 11 сформировать шт- 
псрство, образовавшееся окончательно ко 2 яив. 1870 г.
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3632. Письмо къ Н. П. Огареву.

4 января (1870).
172, Rue de Rivoli.

Опять не знаю, что писать, все идетъ медленно, вяло и не то, 
чтобы особенно гладко. Татѣ становится лучше и лучше. Все осталь
ное ковыляетъ по-прежнему. Не знаю, успѣю ли имѣть вліяніе на 
Ольгу: Мейз. положительно держится въ осадномъ положеніи.

Сегодня, въ половинѣ девятаго утромъ явился Иванъ-Батистъ 
Бокэ да еще въ дополненіе принесъ какой-то долгъ, о которомъ я 
забылъ. Неизмѣнно тотъ же.

Татѣ итал. грамматика не повредитъ; она ее выписывала для 
Эрминіи, т.-е. для горничной.

Она говоритъ о инцидентѣ Пеиизи, какъ о совершенно случайномъ 
дѣлѣ, и я полагаю, что Шиффъ былъ правъ, и что она была уже больна, 
когда случился этотъ толчокъ. Ну, что же ты съ своими корсикан
скими вендетами?

Скажу откровенно, мнѣ кажется, что общей жизни здѣсь не 
устроишь; все виситъ на ниткѣ. Съ одной Татой мы бы устроились 
лучше, да оно тѣмъ и кончится— I think *).

Кн. Об. *) или Жуковскому я, разумѣется, денегъ не дамъ. Тогда 
N ей надобно было ѣхать,—теперь не тѣ обстоятельства. Впрочемъ, 
ты знаешь, что я  занялъ 10 т. у Тхорж., и можешь Жук. сказать. 
А propos, а когда же онъ дастъ отвѣтъ о моей набранной статьѣ? 
Отчего ему не взять процентовъ за 8 у Тхорж. на формальный вексель? 
Но это ихъ дѣло.

•) я думаю. 1 
*) Оболенская.
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NB. Если «Egal.» съ Перроновой рѣчью не послано или не дошло; 
прошу вырѣзать рѣчь и прислать въ письмѣ. До оей минуты но полу
чалъ *).

Въ «Спб. Вѣдомостяхъ» протестъ студента моск. университета А., 
увѣдомляющаго, что имя его по ошибкѣ попалось въ число покорив
шихся, и свидѣтельствующаго, что онъ на лекціи Полунина не былъ. 
Это и протестъ Закревскаго я считаю очень важнымъ...

Тутъ есть гражданское мужество.
Въ B-que Suisse должны получиться изъ Фрейбурга больше 

500 фр. Я еще разъ прошу Тх.: 1-ое, подписаться на «Голосъ», 2. Дать 
Чернец. 100 fr.; ты долженъ получить 500. Все передержанное пришлю 
въ страховомъ письмѣ тотчасъ.

О Revue сегодня узнаю отъ Фивега.
Прощай.

ф ф  1. Собравшаяся, кромѣ сына, семья показала, что совмѣстная 
жизнь ея врядъ ли наладится. Прежде всего невозможно было соеди
неніе въ одномъ домѣ Огаревой и Мейзенбугъ; слѣдовательно, и Ольга 
Александровна занимала позицію не очень увѣренную; во-вторыхъ, 
Мейзенбугъ, вообще, держалась въ сторонѣ даже отъ самого Герцена. 
Благодаря всему этому страдала еще не окрѣпшая Наталія Алексан
дровна... Герценъ все это видѣлъ и ясно понималъ.

3633. Письмо къ Н. П. Огареву.
7 января 1870. Пятница.

172, Rue de Rivoli.

Получилъ твое письмо отъ 5. Я не писалъ двухъ-трехъ дней по 
совершенному отсутствію сообщаемаго.

Рѣчь на могилѣ С.-С. ®) читалъ,—ничего, не дурно.1 Озерова 
(какъ ты знаешь) я знаю давнымъ-давно. Отъ отца Михаила *) изъ 
Локарно получено писемцо. * Въ женевскихъ шпіоновъ вѣрую и посы
лаю тебѣ тартинку изъ «Liberté».

*) См. слѣдующій №.
2) А. А. С ер к о -С о л о к ь св и ч а . 
а) Б а к у н и н ъ .
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Вотъ тутъ и вспомнишь блаженной памяти Ловецкаго: «Польза— 
вредъ большой, употребленіе—никуда не употребляется». Да, я окон
чательно разумомъ убѣдился въ томъ, въ чемъ мое чутье убѣждало 
меня. А тутъ, какъ ты видѣлъ въ письмѣ Бокэ, валятъ и на меня 
долю безумій, противъ которыхъ я былъ съ начала до конца. (А pro
pos, зачѣмъ ты пересылаешь такую белиберду, какъ это письмо 
Бокэ?). Я буду очень радъ, если Бой *) выздоровѣетъ, но видѣться 
мнѣ съ нимъ не нужно.

Насчетъ «Колокола» еще не знаю. Когда все устроится и притихнетъ 
въ домашней жизни, т.-е. когда Мейз. и Ольга займутся дѣломъ, 
Тата окрѣпнетъ и домъ будетъ нанятъ,—я пріѣду недѣли на двѣ.

Для возобновленія «Колокола» нужна программа, даже для насъ. 
На такомъ двойствѣ воззрѣній, которое мы имѣемъ о главномъ вопросѣ, 
нельзя создать журнала. Читать насъ никто не хочетъ. Сдѣлаемъ 
опытъ издать «Полярную Звѣзду». Что у тебя есть готоваго? Я, впро
чемъ, предпочелъ бы участвовать въ какомъ-нибудь петербургскомъ 
изданіи. А propos, Боборыкинъ собирается издавать газету ежеднев
ную, оппозиціонно-литературную и политическую, въ родѣ «Figaro». 
Онъ за этимъ ѣдетъ черезъ нѣсколько мѣсяцевъ въ Петербургъ.

Засимъ кланяюсь.
Совсѣмъ, было, забылъ объ Элпидинѣ. Можно ничего не давать 

или дать almeno 50 фр.,—10 фр. я считаю рѣшительно невозможнымъ. 
Напиши, что за напасть у нихъ, что они, пошли по міру?

«Подайте мальчику на хлѣбъ».
3 часа и три другіе сидѣлъ у меня старикъ Свербеевъ, москов

скій... съ великими дружбами!
Nat. была у Саліасъ *)—кланяется тебѣ. *

♦ ♦  1. Въ Женевѣ, 27 декабря, на кладбищѣ Plain-palais про
исходило освященіе памятника на его могилѣ въ присутствіи чле
новъ Интернаціонала и значительнаго числа русскихъ и поль
скихъ эмигрантовъ. Редакторъ «l’Egalité» Перронъ сказалъ большую 
рѣчь, съ которой читатель можетъ познакомиться въ моей книгѣ 
«Очерки освободительнаго движенія шестидесятыхъ годовъ», стр. 
273—275. На эту-то рѣчь, напечатанную въ «L’Egalité» 1 января 1870г., 
Герценъ и указалъ въ двухъ письмахъ подрядъ.

') С. Г. Печамъ.
3) Елизавета Васильевна.
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2. 3 января 1870 г. Бакунинъ писалъ Огареву: «Поблагодари Гер
цена отъ меня. А, все-таки, мнѣ жаль, что онъ не согласился на мое 
предложеніе и на мою просьбу; не согласился, разумѣется, потому, что 
по старой привычкѣ и на старыхъ дѣйствительныхъ основаніяхъ 
не вѣритъ въ мою настоящую работу. Жаловаться на него за это 
не стану, потому что не имѣю права. Прошедшее говоритъ за него. 
Къ тому же мистицизмъ сталъ его натурою, а натуры не перемѣнишь. 
А, все-таки, жаль. Я былъ бы свободнѣе въ отношеніи къ Герцену. 
Не то, чтобъ мнѣ было тяжело взять у Герцена—знаю, онъ дастъ отъ 
души и попрекать не станетъ, но что я буду дѣлать въ будущемъ 
мѣсяцѣ? Вѣдь, не опять же просить у Герцена* («Письма», 251).

На слѣдующій день, 4-го, Бакунинъ писалъ Герцену, благодаря 
его за присланные 300 фр. и извѣщая о своихъ домашнихъ дѣлахъ 
и литературныхъ занятіяхъ («Письма», 252).

3. По словамъ Д. Н. Свербеева, ему не вѣрилось, чтобы «Герценъ 
былъ или могъ сдѣлаться безнравственнымъ, злымъ, подлымъ эго
истомъ, и часто, думая о немъ въ послѣдніе годы, мнѣ вспоминалось 
послѣднее наше, за четверть вѣка, свиданіе въ Россіи, гдѣ между 
нами, съ глазу на глазъ была живая, откровенная рѣчь о двухъ сто
ронахъ эгоизма. Онъ горячо упрекалъ меня въ консервативномъ 
желаніи сохранить за собою лично и для своей семьи всѣ удобства 
тогдашняго моего положенія и оставаться равнодушнымъ къ прогрес
сивному стремленію, отъ котораго я  боялся преувеличенной, по его 
мнѣнію, опасности замышляемаго переворота; я нѣсколько спокойнѣе 
и сдержаннѣе, нежели онъ, укорялъ его, въ свою очередь, въ необуздан
номъ и нѣсколько неопредѣленномъ стремленіи впередъ, въ желаніи 
для невѣрной пользы отдаленнаго потомства разрушать существующій 
порядокъ, болѣе или менѣе обезпечивающій всѣхъ членовъ настоящаго 
общества,,—въ неувѣренности въ томъ, чтобы настоящее, каково бы 
оно ни было, могло быть замѣнено лучшимъ, и всѣ эти стремленія 
приписывалъ я желанію каждаго отчаяннаго прогрессиста прославить 
себя coûte qui coûte, не взирая ни на какія препятствія и опасности, 
лишь бы стать на пьедесталъ, вести за собой толпу и величаться передъ 
ней. «Увидимъ (заключилъ я) впослѣдствіи, кто изъ насъ двухъ 
останется правымъ, кто сдѣлаетъ больше пользы и надѣлаетъ меньше 
вреда».—«Когда-нибудь сочтемся»,—и съ этими словами мы разошлись, 
не предполагая, однако, нашей долгой разлуки.

«Послѣднею осенью, пріѣхавъ въ Швейцарію, сталъ я  отыскивать 
его въ Женевѣ; мнѣ отвѣчали, что онъ въ Ниццѣ, и подтвердили, 
что онъ давно уже молчитъ и бездѣйствуетъ. Я не замедлилъ къ
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нему отправиться. Съ моей виаитной картечной въ рукѣ, прежній, 
но уже постарѣвшій Герценъ, такъ бывало мнѣ симпатичный, и отнюдь 
не тотъ Искандеръ, котораго я и не любилъ и опасался, явился передо 
мной въ своей гостиной, гдѣ я его ожидалъ, и не могъ скрыть отъ меня 
своего удивленія при такой нечаянной встрѣчѣ: онъ думалъ найти 
у себя одного изъ моихъ сыновей, а никакъ не меня. Съ первыхъ словъ 
объяснились мы дружелюбно въ его обо мнѣ отзывѣ (см. № 2175). 
Замѣтивъ въ лицѣ его выраженіе грустнаго утомленія: «Ну, 
Александръ Ивановичъ,—сказалъ я  ему—что вы и какъ вы?»— 
«Годы, какъ видите, и меня угомонили». Тутъ пошли взаимные раз
спросы о нашихъ семьяхъ, и я рѣшился спросить, точно ли онъ имѣетъ 
намѣреніе возвратиться на родину. «Это немыслимо,— сказалъ онъ,— 
и вѣрьте, что я нигдѣ, а тѣмъ менѣе въ Вѣнѣ, не хлопоталъ о возвра
щеніи. Знаете ли,—прибавилъ онъ,—я, Герценъ, считаюсь отсталымъ 
въ глазахъ новыхъ женевскихъ эмигрантовъ. Между политическими 
выходцами всѣхъ странъ и національностей непримиримая распря 
неизбѣжна; эта зараза всюду за нами сопутствуетъ. Вотъ вамъ послѣд
няя книжка «Народное Дѣло», и вы увидите, какъ издатели этого 
журнала меня опередили, а равно и все то, что желаютъ они для 
Россіи». Въ концѣ этой книжки эмигранты младшаго поколѣнія 
призывали Герцена къ объясненію и отвѣту. Первое наше свиданіе 
длилось немного; мы пожали другъ другу руку, обнялись и обѣщались 
видаться; разумѣется, я приглашалъ его къ себѣ.

«12-го января н. ст. Герценъ зашелъ ко мнѣ и съ лестнымъ для меня 
вниманіемъ прослушалъ одну мою статейку, которая читалась у меня 
для двухъ-трехъ слушателей. Послѣ чтенія онъ оставался со мною 
недолго, и это было второе и послѣднее наше съ нимъ свиданіе. Я 
забылъ сказать, что, несмотря на краткость нашихъ бесѣдъ, онъ не 
оставилъ съ искреннимъ участіемъ предложить мнѣ вопросъ о слѣд
ствіяхъ освобожденія крестьянъ. Я откровенно выразилъ ему мое 
личное искреннее мнѣніе, что эмансипація благотворнѣе до сего вре
мени подѣйствовала на дворянъ-помѣщиковъ, чѣмъ на освобожден
ныхъ, что она у первыхъ отняла всякое самоуправство и тѣмъ самымъ 
ихъ облагородила и заставила жить умственно и нравственно. «Хорошо 
и это—отвѣчалъ онъ съ нѣкоторымъ чувствомъ умиленія. Ваше 
откровенное признаніе меня во многомъ утѣшаетъ.» Не заставъ его 
дома нѣсколько дней спустя, я еще повторилъ мое посѣщеніе и узналъ, 
что онъ тяжко занемогъ простуднымъ воспаленіемъ. Съ тѣхъ поръ 
я началъ справляться о ходѣ болѣзни у его дочерей» («Рус. Архивъ» 
1870, III, 681—684).
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3634. Письмо къ Н. П. Огареву.
10 января (1870 ). Понедѣльникъ.

Vivatement 4) наше такъ безсмысленно и безсобытно, что, дѣй
ствительно, писать нечего. Главное—здоровье Таты, оно идетъ хо
рошо. Мальв. умаялась и успокоилась въ лучахъ славы. N. не всегда 
покойна; при новыхъ встрѣчахъ бываютъ коллизіи. Съ граф. Саліасъ 
(которая тебѣ очень кланяется) были длинные разговоры о семейныхъ 
дѣлахъ. Саліасъ совершенно противнаго мнѣнія N. и боится, что рус
ская печать примется насъ обругивать, въ чемъ и я увѣренъ.

^вербеевъ для меня наполняетъ цѣлый кварталъ ѳиміамомъ Арбата 
и Пречистенки. Ему 70 лѣтъ и ни на волосъ не измѣнился; читалъ 
мнѣ начало своихъ «Записокъ». У него одна изъ дочерей была въ 
сумасшед. домѣ въ Англіи и здѣсь и совсѣмъ выздоровѣла; я ее ви
дѣлъ—румяна, свѣжа и здорова, какъ Тата. Что за странности!? 
Да еще говорятъ, что на-дняхъ здѣсь свезли въ домъ умалишен. ста
рика Петра Андреев. Вяземскаго. Мода что ли это?

Далѣе продолжаю хронику—сегодня ждутъ въ здѣшнюю столицу 
Ив. Серг. Тургенева. Выруб. и Боборыкинъ бываютъ часто. Выруб. 
очень любезенъ съ дамами 2) и споритъ безпрерывно. Вотъ и все .1

Боб. говорилъ о какой-то статьѣ въ «Москов. Вѣд.», о студентахъ 
и прокламаціяхъ; если интересно, пришли. Сверб. увѣрялъ меня, 
что Катковъ въ Москвѣ—всѣ власти и не власти боятся за его тайныя 
связи и доносы, что онъ, иначе сказать, шпіонъ en gros.

Въ твоей записочкѣ къ Сат. (которую, наконецъ, N. рѣшилась 
послать; можетъ, она была права, что переждать слѣдовало) ты ему 
пишешь объ Астраковѣ... Да, саго шіо, неужели ты забылъ, что онъ 
давнымъ-давно умеръ!

M-lle Michel въ Версали.
Прощай.
Сегодня Озеровъ дастъ первый урокъ Лизѣ въ ариѳметикѣ. Лиза 

здорова. Она полосами шалитъ, т.-е. капризничаетъ, и полосами умна 
и просто рѣзва. Теперь она въ хорошей полосѣ.

Голова претяжелая.
Аминь.

ł) Поживаніе.
2) Онъ особенно тѣшитъ Тагу. А. И. Г.



1870 Парижъ. 663

Тхорж. прилагаю записочку о главномъ общ. застраховали; 
Мейраргъ сострилъ отлично насчетъ Пана, передай ему. Онъ гово
ритъ: «Если-вы скажете, что этотъ польскій господинъ вашъ другъ 
и непремѣнно пойдетъ въ первое возстаніе, они накинутъ 5% лишку».

♦ ♦  1. Тогдашній Парижъ, говоритъ Боборыкинъ, уже сбрасывалъ 
съсебя иго Бонапартова режима,оппозиція въ палатѣ поднимала голову, 
происходили и уличныя демонстраціи по поводу убійства одного 
молодого радикала (Нуаре) членомъ императорской фамиліи (Петромъ 
Бонапартомъ). Все это волновало Герцена, точно молодого полити
ческаго бойца. Онъ ходилъ всюду, гдѣ проявлялось броженіе, посѣ
щалъ публичныя лекціи и сходки, но не примыкалъ, сколько я помню, 
ни къ какому тогдашнему оппозиціонному кружку... За нѣсколько 
дней до его болѣзни (когда онъ простудился на публичной лекціи 
тогдашняго радикала-соціалиста Вермореля) за обѣдомъ въ ресторанѣ 
Frères provençaux (уже не существующемъ теперь) онъ былъ въ особен
ности въ ударѣ; и тогда я испыталъ самый сильный припадокъ обиды 
и горечи за то, что такой полный еще жизни, творчества и умствен
наго блеска, такой великій возбудитель политическаго и соціальнаго 
самосознанія нашего отечества принужденъ, все-таки, довольство
ваться жизнью иностранца, не имѣющаго возможности жить и дѣй
ствовать у себя дома, принять непосредственное участіе въ томъ, 
что у насъ творится» («Рус. Мысль», 1907, XI, 115, 116).

3635. Письмо къ Н. П. Огареву.
14 янв. (1870). Пятница.

Что будетъ, не знаю, я—не пророкъ, но что исторія совершаетъ 
свой актъ здѣсь, и будетъ ли рѣшеніе по -J- или по —, но оно будетъ 
здѣсь,—это ясно до очевидности. А изъ этого еще яснѣе, что до окон
чанія V акта и до занавѣси жить лучше здѣсь,—даже чисто зрите
лемъ. Я сильно убѣждаю тебя прочесть всѣ подробности 12-го янва
ря не только въ подломъ «Journal de Genève». Nat. и Malvida видѣли 
все. Я сначала не вѣрилъ, а потомъ провожалъ Тату въ другое мѣсто 
и видѣлъ только возвращеніе *). Говорятъ, что сегодня пріѣдетъ

*) 8 января Рошфоръ въ «Marseillaise» напалъ на правительство, призывая на
селеніе не платить налоговъ и т. п. 12-го были похороны убитаго принцемъ Петромъ 
Бонапартомъ Нуаре; безпорядокъ былъ подавленъ войсками; въ Парижѣ царило 
большое одушевленіе.
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Ледрю-Р., а Ив. Сергѣев, уже пожаловалъ. Вчера былъ у меня, не 
засталъ, сегодня я жду его утромъ.

Ищу квартиру на полгода; какъ только устроюсь, пріѣду въ Же
неву для приведенія, елико возможно, къ одному уровню общее воз
зрѣніе. Вопросъ о твоемъ переѣздѣ сюда опять занимаетъ меня. 
Мнѣ все страшно, что ты одичаешь въ леманской мурьѣ.

15 января.

Тургеневъ былъ, веселъ и здоровъ. У него подагра, и больше, 
кажется, ничего; разсказываетъ анекдоты; сѣдъ, какъ лунь.

Сегодня я расклеился: болитъ бокъ и грудь. Шарко *) велѣлъ 
сегодня полежать. Онъ славный D -r.1

Ну, а ты огорошилъ 5 т.—не ошибка ли, и моя страдательная 
роль.

♦ ♦  1. Тургеневъ былъ днемъ, «очень веселъ и милъ», по словамъ 
Огаревой. «Они много смѣялись. Уходя, Тургеневъ спросилъ Герцена:

« — Ты бываешь дома по вечерамъ?
« — Всегда,—отвѣчалъ Герценъ.
« — Ну, такъ завтра вечеромъ я приду къ тебѣ.
«Передъ обѣдомъ всѣ разошлись» (былъ еще Ев. И. Рогозинъ). 

Герценъ пошелъ съ Огаревой на улицу не надолго, а вечеромъ, какъ 
всегда, ходилъ читать газеты. «Когда онъ возвратился, всѣ разошлись 
по своимъ комнатамъ, было около ІО 1/»  час. «Всѣ наши уже 
разошлись,—сказалъ онъ—а мнѣ что-то нехорошо, все колетъ бокъ. 
Я для того и прошелся, чтобъ расходиться, да не помогло. Пора 
ложиться спать. Дай мнѣ немного коньяку». Я подала ему рюмку 
коньяку. Онъ выпилъ и сказалъ, что ознобъ сталъ проходить. «Теперь 
хотѣлось бы покурить,—сказалъ онъ,—но такъ дрожу, что не могу 
набить трубки». Ночью Герценъ жаловался, что не можетъ спать: 
сильно болѣлъ бокъ и ноги ломило нестерпимо. Послѣ поставленныхъ 
горчичниковъ боль стала уменьшаться. Затѣмъ начались сильный 
жаръ и бредъ; больной то говорилъ громко, то стоналъ» («Воспоми
нанія»,- 270—271).

Больше Тургеневъ не видѣлъ Герцена, что не мѣшало ему раз
сказывать, какъ онъ поѣхалъ къ нему, когда узналъ, что Герценъ

3) Жанъ-Мартанъ, извѣстный профессоръ паталогической анатоміи въ области 
нервной системы. До того разъ въ недѣлю бывалъ для пользованія дочери, Наталіи
Алекс андровны.
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опасно боленъ, «засталъ его почти умирающимъ», какъ онъ «не могъ 
забыть его лица передъ смертью; это когда-то такое оживленное, такое 
знакомое мнѣ лицо было до ужаса измозжено, изъѣдено болѣзнью» 
(«Тургеневскій сборникъ», 130). Придя къ Огаревой послѣ казни 
Тропмана, бывшей 19 января, Тургеневъ говорилъ, что знаетъ себя, 
«какъ жалкаго человѣка», «стихіи управляютъ имъ», каялся, что 
«когда Бѣлинскій умирающій возвращался въ Россію, онъ не про
стился съ нимъ» и т. д. «Знаю, Иванъ Сергѣевичъ,—отвѣтила ему Ога
рева,—васъ отозвала Віардо; не сдѣлайте того же и нынче. Вы любите 
Герцена, а, пожалуй, и съ нимъ не проститесь.—Нѣтъ, нѣтъ, какъ 
можно,—возразилъ онъ горячо» (тамъ же, 313—314)—и въ тотъ же день 
уѣхалъ изъ Парижа, въ Баденъ...

22 января Тургеневъ писалъ П. В. Анненкову: «Пишу вамъ подъ 
впечатлѣніемъ горестнаго извѣщенія: съ часъ тому назадъ узналъ, 
что Герценъ умеръ. Я не могъ удержаться отъ слезъ. Какія бы ни 
были разнорѣчія въ нашихъ мнѣніяхъ, какія бы ни происходили между 
нами столкновенія, все-таки, старый товарищъ, старый другъ исчезъ: 
рѣдѣютъ, рѣдѣютъ наши ряды!» Однако, слезы не помѣшали, какъ 
всегда, неискреннему «старому другу* сочинить дальше, что 16-го онъ 
видѣлъ Герцена уже въ постели и «каждый день до своего отъѣзда 
19 января посѣщалъ его семейство,—его я уже не могъ видѣть— 
докторъ не позволялъ». Ничего подобнаго не было. Какъ видно изъ 
письма Н. А. Герценъ къ Огареву, послѣ 15 января Тургеневъ зашелъ 
на секунду 19-го, передъ самымъ отъѣздомъ, какъ бы для того, чтобы 
удостовѣриться, что похороны Герцена не задержать его отправиться 
въ Баденъ... «Уѣзжая, я уже зналъ, что онъ безнадеженъ», прибавляетъ 
Тургеневъ Анненкову («Рус. Обозрѣніе», 1894, IV, 511), не подозрѣвая, 
какимъ холодомъ это должно будетъ отозваться у каждаго, кто вспом
нитъ, какъ Герценъ отхаживалъ Ив. Сергѣевича отъ холеры въ 1849 г., 
и кто знаетъ, что ничего важнаго и срочнаго его въ Баденѣ не ожидало.

Утромъ 15-го былъ приглашенъ Шарко. Были предписаны банки. 
Вечеромъ онъ былъ снова, ежедневно дѣлалъ изслѣдованіе мочи, 
сказавъ, однако, что діабетъ нужно лѣчить послѣ.

36?6. Письмо къ сыну.
16 января 1870. Воскресенье.

Шарко меня рѣшительно положилъ въ постель. Скучно, глупо,— 
небольшое воспаленіе въ груди. По-моему, сегодня лучше.

Затѣмъ прощай.1
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♦ ♦  1. 16-го Шарко сказалъ Герцену, что у него зачаточное 
воспаленіе въ лѣвомъ легкомъ, и считалъ положеніе больного 
не серьезнымъ.

17-го стало немного лучше; поставили мушку. Въ этотъ день 
около Герцена, кромѣ Огаревой и дочерей, былъ Вырубовъ.

«Меня держаті» точно помѣшаннаго,—сказалъ ему Герценъ,— 
не сообщаютъ никакихъ новостей. Скажите мнѣ, отдали ли Рошфора 
подъ судъ или нѣтъ?

« — Отдали,—отвѣчалъ Вырѵбовъ.
« — Сколько голосовъ?
« — 234.
« — Противъ сколькихъ?
« — Противъ 34.
«Жаръ спадалъ». («Воспоминанія» Огаревой, 272—273).
Утромъ 18-го Шарко остался очень доволенъ и на вопросъ Ога

ревой, не слѣдуетъ ли вызвать сына изъ Флоренціи, отвѣтилъ: «если 
понадобится, я вамъ скажу, но до сихъ поръ не вижу ни малѣйшей 
опасности». Всѣ стали спокойнѣе.

Въ нбчь на 19-ое Герценъ былъ въ такомъ сильномъ волненіи, 
что не могъ найти себѣ мѣста, сердился и безпрестанно говорилъ: 
«боль нестерпимая, боль нестерпимая». Шарко нашелъ возможнымъ 
выписать сына. «Если онъ пріѣдетъ понапрасну, то можетъ только 
порадоваться съ нами». ,

Днемъ 19-го, когда Шарко заѣхалъ вторично, Вырубовъ спросилъ 
его, не слѣдуетъ ли созвать консиліумъ. «Я понимаю ваше положеніе, 
но не нахожу надобности въ консультаціи. Въ болѣзни г-на Герцена 
нѣтъ ничего спорнаго». По отъѣздѣ Шарко Вырубовъ привезъ своего 
пріятеля Du Brisé. Огарева пошла предупредить Герцена.

« — Но что скажетъ Шарко?—спросилъ онъ.
« — Шарко согласенъ.
« — Въ такомъ случаѣ скажи Вырубову, что я очень радъ, а 

Шарко, что очень огорченъ». Консультація ничего не дала.
По улицѣ проходила военная музыка. «Герценъ очень любилъ 

ее. Онъ улыбнулся и билъ тактъ по моей рукѣ. Я едва удерживала 
слезы. Помолчавши немного, онъ вдругъ сказалъ: «Не надобно пла
кать, не надобно мучиться, мы всѣ должны умереть». А спустя нѣ
сколько часовъ, сказалъ Огаревой: «Отчего бы не ѣхать намъ 
въ Россію?»

Телеграфировали Огареву въ Жвнвву.

1870 Парижъ.
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3637. Телеграмма къ С. Тхоржевскому.
Jeudi, 20 janvier, 1870. Grand danger passé! Mécontent des méde 

eins comme partout. Demain tâcherai d’écrire.

Переводъ.

Большая опасность миновала. Недоволенъ врачами, какъ вездѣ. 
Завтра постараюсь написать. 1

♦ ♦  1. Въ ночь съ 19 на 20-ое вдругъ явился приступъ бодрости, 
Герценъ требовалъ ѣсть, умылся, перемѣнилъ бѣлье и, вообще, былъ 
въ приподнятомъ настроеніи.

Днемъ 20-го онъ просилъ Наталію Александровну телегра
фировать Тхоржевскому, очевидно, не зная, что уже извѣщенъ Огаревъ.

Вскорѣ появился бредъ съ открытыми глазами, продолжавшійся 
уже до самой кончины и только на короткіе промежутки прерывав
шійся возвратомъ какого-то полусознанія.

«Ночью всѣ стали кругомъ его кровати; Тата держала его лѣвую 
руку. Взоръ Александра былъ обращенъ на нее. Я держала его другую 
руку. Ольга и Лиза стояли возлѣ кровати за Татой, Мейзенбугь 
позади, а Моно у ногъ. Пробило два часа. Дыханіе становилось 
рѣже и рѣже. Тата попробовала дать ему пить, но я сдѣлала ей знакъ, 
чтобъ не тревожить его. Дышалъ онъ тише, рѣже. Наконецъ, насту
пила та страшная тишина, которую слышно. Всѣ молчали, какъ будто 
боясь нарушить ее.

«C’est fini,—сказалъ Моно» (тамъ же, 275—280. Вторая, болѣе 
краткая, запись Огаревой о дняхъ болѣзни и смерти Герцена напеча
тана почему-то анонимно въ XI кн. «В. Европы» 1909 г., но заимство
вать оттуда нечего).

Присутствіе .человѣка, тогда еще чужого семьѣ, знаменательно 
для завершенія великой жизни: сынъ и другъ отсутствовали, любимая 
дочь была сама еще не крѣпка, жена выбилась изъ силъ отъ пере
житыхъ шести дней,—и вотъ чужой, иностранецъ проводилъ русскаго 
генія...

Настроеніе дѣтей передано довольно вѣрно въ разсказѣ П. Д. 
Боборыкина «Послѣдняя депеша» («Сборникъ Общества любителей 
Россійской словесности на 1891 г.»), гдѣ, однако, фактическая 
сторона не соотвѣтствуетъ дѣйствительности.
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Вышедшія утромъ 22 января парижскія газеты сообщили о смерти 
и о назначеніи выноса тѣла на 11 ч. утра 23-го числа. Для многихъ 
парижанъ это было совершенно неожиданно: они еще не знали о пріѣздѣ 
Герцена въ столицу Франціи. Парижская полиція не была увѣрена 
въ благополучномъ исходѣ погребальнаго шествія по городу и поэтому 
распорядилась вынести тѣло въ 10 ч. утра; это распоряженіе было дано 
только гробовщику, изобрѣтательности котораго предоставлялось 
объясненіе съ семьей и друзьями.

Очевидно, объясненія были таковы, что не вызвали споровъГ
Свербеевъ такъ записалъ объ этомъ печальномъ обрядѣ въ самый 

день похоронъ: «Тяжелое чувство легло на мою душу въ виду этого 
гроба, одиноко поставленнаго на полу, возлѣ той самой еще не совсѣмъ 
убранной постели, на которой, какъ видно, за немного времени до моего 
прихода лежало тѣло. Около гроба входящему въ небольшую комнату 
не видно было никого, кромѣ четырехъ не слишкомъ опрятно одѣтыхъ 
въ трауръ служителей, ожидавшихъ выноса. Въ другой болѣе обшир
ной комнатѣ находилось три-четыре неизвѣстныхъ мнѣ дамы и человѣкъ 
тридцать разныхъ йужчинъ, мнѣ также незнакомыхъ, и между ними, 
показалось мнѣ, ни одного изъ русскихъ. Могу назвать, развѣ, только 
одного Ник. И. Тургенева, который, не имѣя возможности съ своей раз
болѣвшейся ногой взобраться на третій этажъ, ожидалъ выноса у подъ
ѣзда. Простота всего этого послѣдняго акта человѣческой жизни 
доведена была тутъ до убійственнаго на душу живыхъ впечатлѣнія,— 
такъ это, по крайней мѣрѣ, глубоко и скорбно отразилось на моей. 
Четверо служителей подняли ящикъ и понесли его мимо насъ, всѣ 
оставались въ какомъ-то безчувственномъ равнодушномъ безмолвіи,— 
ни одной молитвы, ни одного вздоха... Похороннаа процессія изъ 
трехъ экипажей и отъ тридцати до сорока человѣкъ пѣшихъ прово
жала покойника на кладбище Père-Lachaise, гдѣ предполагалось 
оставить на нѣсколько дней гробъ до перевоза въ Ниццу. Я счелъ 
приличнѣе и удобнѣе для себя не быть на кладбищѣ, чтобы не выслу
шивать надгробныхъ рѣчей, которыя могли быть тамъ произнесены... 
Все, что окружало бренные останки Герцена, все то, что совершалось 
надъ ними, все это, віірнѣе сказать, ничто не совершавшееся называе
мое здѣсь придуманнымъ нарочно выраженіемъ enterrement civil 
(гражданское погребеніе), повторяется здѣсь ежедневно надъ многими 
умирающими» (тамъ ж е, 685—686).

Скромная парная колесница съ гробомъ была пущена съ такой 
необычайной быстротоіі, что къ 11 часамъ она была уже почти у клад
бища.



559

Характеръ толпы былъ смѣшанный; рабочіе съ дѣтьми на рукахъ, 
богато одѣтыя дамы, мужчины разныхъ состояній, женщины изъ на
рода. У всѣхъ составлявшихъ похоронный кортежъ, на груди виднѣ
лись букетики изъ красныхъ иммортелей.

Въ такомъ видѣ процессія слѣдовала сперва по улицѣ Риволи 
на Бастильскую площадь, затѣмъ выѣхала на бульваръ принца Евге
нія и поднялась на площадь La Roquette, а оттуда вошла на улицу, 
по обѣимъ сторонамъ уставленную могильными памятниками и изго
товленными изъ бисера вѣнками,—на длинную улицу, которая ведетъ 
прямо къ Përe-Lachaise.

Очевидно, въ концѣ шествія, уже у самого кладбища могли 
присоединиться всѣ тѣ, кто зналъ объ 11-ти часахъ. Поэтому 
справедливы другія указанія, что общее число присутствовав
шихъ при переносѣ тѣла во временный склепъ кладбища доходило 
до 500 человѣкъ. По свидѣтельству Вырубова, «похороны привлекли 
огромную толпу: почти вся французская республиканская партія 
была налицо; много шло за гробомъ старыхъ дѣятелей, даже простыхъ 
работниковъ, знавшихъ Герцена въ 1848 году» («Сочиненія», 1, стр. X 11). 
Среди иностранцевъ были братья Эм. и Эт.Араго, Эл. Реклю, Г. Раитъ, 
бывшій членъ учредительнаго собранія 1848 г. Малярдье, Л . Ульбахь, 
Шассэнъ, философъ М. А. Масоль, Анри Мартанъ, публицистъ 
и основатель «Marseillaise» Ж .-Б. Миліеръ и др.

Изъ близкихъ, кромѣ трехъ дочерей, Мейзенбугь и Огаревой, 
были сынъ и Тхоржевскій. Огаревъ не могъ прибыть по болѣзни, увели
чившейся еще пережитымъ потрясеніемъ.

Когда гробъ былъ поставленъ во временный склепъ, Вырубовъ 
произнесъ слѣдующую рѣчь,—единственную, сказанную на клад
бищѣ Père-Lachaise:

«Граждане! Семья Герцена, подчиняясь неоднократно выражен
ному имъ желанію, просить не произносить у могилы его рѣчей. 
Какъ необычно и—добавлю—тягостно такое нѣмое прощаніе съ человѣ
комъ, который въ рядахъ европейской демократіи былъ одною изъ са
мыхъ выдающихся личностей, но уважимъ это желаніе. Погребая мерт
выхъ такъ, какъ они того хотѣли, мы отдаемъ имъ нашъ долгъ уваженія. 
И я  не стану говорить вамъ рѣчь, я подавлю въ себѣ чувства, бьющія 
черезъ край, какъ ни хотѣлось бы подѣлиться ими съ вами. Скажу 
только, что Россія, эта страна, уже столько испытавшая подъ гнетомъ 
безграничнаго деспотизма, не могла понести утраты болѣе тяжкой. 
У Россіи свободомыслящей, съ ея рядами, порѣдѣвшими отъ пре
слѣдованій, оставался одинъ только голосъ, одинъ великій голосъ
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для протеста противъ правящаго ею варварскаго режима. Этотъ 
голосъ только-что смолкъ, й не нужно говорить, что замѣнить его 
ничей голосъ не въ силахъ.

«Мы пришли сюда отдать послѣдній долгъ великому гражданину, 
столько сдѣлавшему для своей родины. Но Россія не облечется въ 
трауръ по немъ; лишь немногіе друзья, оставшіеся ему вѣрными, 
будутъ носить этотъ трауръ въ сердцахъ. Но придетъ день, и сооте
чественники его лучше поймутъ свою исторію и вспомнятъ объ этой 
одинокой могилѣ. На могильной плитѣ они воздвигнутъ ему памят
никъ и на немъ вырѣжутъ слова: «Великому гражданину, великому 
изгнаннику—Александру Герцену—благодарная Россія».

«А теперь, граждане, отъ имени семьи усопшаго, а также отъ имени 
нѣсколькихъ соотечественниковъ, его друзей, также сюда пришед
шихъ, благодарю всѣхъ, кто проводилъ его гробъ. Я въ особенности 
благодарю французскую демократію, которая двадцать лѣтъ тому 
назадъ приняла его такъ радушно и среди которой у него осталось 
столько друзей, благодарю за то, что она явилась отдать ему послѣд
ній знакъ симпатіи. О! среди современной соціальной неустойчи
вости, среди этого торжества всяческаго зла это единеніе всѣхъ демо
кратовъ Европы—утѣшительное и благородное зрѣлище. Эти мани
фестаціи являются пока только разрозненными фактами, но онѣ ста
новятся все чаще, и въ нихъ залогъ для будущаго. И, когда я, отдаваясь 
надеждѣ, этой религіи всѣхъ побѣжденныхъ, мысленно всматри
ваюсь въ будущее, я вижу въ дали вѣка счастливѣе нашего, когда 
народы разрушатъ границы, эти преграды, задерживающія движеніе 
цивилизаціи, забудутъ расовую ненависть и національные пред
разсудки и сольются въ одно великое братство. Тогда, на памятникѣ, 
который Россія воздвигнетъ Герцену, можно будетъ добавить слова: 
«Велики его заслуги предъ человѣчествомъ».

(Воспроизвожу переводъ Ч. Вѣтринскаго, болѣе точно пере
дающій французскую рѣчь, чѣмъ сдѣланный самимъ Вырубовымъ, 
внеся, однако, и сюда нѣкоторыя поправки).

Вслѣдъ за тѣмъ Малярдье бросилъ на гробъ букетъ красныхъ им
мортелей и громко сказалъ: «Вольтеру ХІХ-го столѣтія». Посыпались 
цвѣты, бросали почти всѣ—вскорѣ могила стала совершенно красной.

Всѣ разошлись.
Черезъ нѣкоторое время семья отвезла гробъ въ Ниццу, гдѣ om. 

и положенъ рядомъ съ женой Герцена. Впослѣдствіи тамъ поставленъ 
памятникъ скульптора Забѣлло, изображающій Герцена во весь 
ростъ.
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«Могила Герцена не стоить на виду, не бросается въ глаза, какъ 
могила Гамбетты,—говоритъ Е. С. Некрасова; она скрыта, вся ушла 
въ тѣсноту другихъ могилъ—съ одной стороны, а съ другой—ее совсѣмъ 
заслоняетъ отъ взора высокая земляная насыпь уступа. Да и до
браться до нея не легко: для этого надобно пройти мимо могилъ отца 
и матери Гарибальди такъ, чтобы онѣ остались влѣво отъ васъ, и на
чать спускаться внизъ, держась опять же все лѣвѣй и лѣвѣй, по зе
ленымъ уступамъ, на нижнія, маленькія площадки. И въ лѣвой сторонѣ 
вскорѣ обратить вниманіе посѣтителя высокій, пышный, темный кипа
рисъ, а полѣвѣе, невдалекѣ отъ него, притянетъ вниманіе бронзовая, 
темно-сѣраго цвѣта статуя Герцена во весь ростъ, стоящая на высо
комъ мраморномъ пьедесталѣ съ привычнымъ жестомъ скрещенныхъ 
на груди рукъ»...

Памятникъ неудаченъ. Забѣлло не вдумался въ психологію 
и міросозерцаніе писателя, не передалъ ни лица его ни духовнаго 
облика. Однако, все-таки, памятникъ производитъ впечатлѣніе, что 
доказалъ Надсонъ въ своемъ стихотвореніи «На могилѣ Герцена».

На полдень отъ нашего скуднаго края,
Подъ небомъ цвѣтущей страны,
Гдѣ въ желтыя скалы стучитъ, не смолкая,
Прибой средиземной волны,
Гдѣ лѣсъ апельсиновъ изломы и склоны 
Зубчатыхъ холмовъ осѣнилъ,
И Ницца на солнцѣ купаетъ балконы 
Своихъ бѣломраморныхъ виллъ,—
Есть хмурый утесъ: словно чуткая стая 
На отдыхъ слетѣвшихся птицъ,
Бѣлѣетъ на немъ, въ цвѣтникахъ утопая,
Семья молчаливыхъ гробницъ.

........................ ...  скалистый утесъ, наклоненный
Надъ буйнымъ прибоемъ волны,
Какъ сказочный витязь, стоитъ, погруженный 
Въ свои одинокіе сны...
Стоить онъ—и мрачныя тѣни бросаетъ 
На радостно-свѣтлый заливъ,
И знойный мистраль шелеститъ и вздыхаетъ 
Въ листвѣ его пышныхъ оливъ.

Герценъ. т. XXI. 36



562

Среди саркофаговъ и урнъ погребальныхъ;
Среди обветшалыхъ крестовъ 

И мраморныхъ женщинъ, красиво-печальныхъ 
Въ оградахъ своихъ цвѣтниковъ,—

Тамъ ждалъ меня кто-то, какъ я, одинокій,
Какъ я, на чужихъ берегахъ 

Страдальческій образъ отчизны далекой 
Хранившій въ завѣтныхъ мечтахъ.

Отлитый изъ мѣди, тяжелой пятою 
На мраморный цоколь ступивъ,

Какъ будто живой, онъ вставалъ предо мною 
Подъ темнымъ наметомъ оливъ.

Въ чертахъ величавая грусть вдохновенья,
Раздумье во взорѣ нѣмомъ,

И руки на мѣдной груди безъ движенья 
Прижаты широкимъ крестомъ

21 января Мишле пошелъ навѣстить Герцена и узналъ страшную 
новость... Черезъ день онъ написалъ интимную статью, которую, ради 
ея интимности, послалъ семьѣ покойнаго, никогда ее не опубликовавъ. 
Воспроизвожу ее съ подлинника, хранящагося въ архивѣ семьи Гер
цена; къ сожалѣнію, мѣстами рукопись испорчена.

Герценъ.

Великое помраченіе на всемъ земномъ шарѣ, а невѣжественный 
Парижъ даже не замѣтилъ этого! Вчера угасъ голосъ сотни милліо
новъ людей: великій представитель славянъ, Искандеръ-Герценъ, 
умеръ!

Подходящее имя—Герценъ; это значитъ десять тысячъ сердецъ. 
Онъ ихъ имѣлъ.

Подходящее имя—Искандеръ; это тотъ, кго бросилъ камень въ 
колосса царизма; это даже больше, чѣмъ Скаидербергь, это—Але
ксандръ Великій.

Вчера утромъ я пошелъ къ нему, чтобы узнать о его здоровьѣ, 
и мнѣ сказали: Онъ умеръ!

Онъ умеръ! А кто же будетъ говорить для этой большой нѣмой расы? 
Вѣдь, восточная Европа, цѣлая страна теряетъ голосъ.



Онъ сказалъ великое слово: «Царизмъ—случайность. Есть настоя
щая Россія, огромная и вовсе не враждебная».

Такимъ образомъ то, что сказалъ нашъ дорогой мистикъ Мицке
вичъ, было повторено резонеромъ Герценомъ.

-1)
Польша, Россія, Дунай—одна и та же раса, такъ давно угнетаемая.

Какъ мы будемъ воевать съ ними? Они похожи на насъ: на Фран
цію, на Италію; кельты, славяне, вѣдь, это—родственники.

Герценъ умеръ изъ-за Россіи, изъ-за ложной Россіи, офиціальной 
и варварской, которая апплодировала палачу, которая поощряла 
свирѣпаго московскаго журналиста, выступавшаго противъ поль
скихъ мучениковъ *). Я не могу простить человѣку такого ума, что онъ 
забылъ то, чему онъ насъ такъ хорошо научилъ: что это не Россія, 
а офиціальный уродъ, смѣшанный изъ тридцати странъ. Страшное 
разложеніе, глубокое тлѣніе, которыя производятъ все это и успокаи
ваютъ Европу, были намъ сообщены заранѣе, объяснены этимъ проро
комъ.

Онъ пріѣхалъ въ Парижъ; почему же я раньше не повидался 
съ нимъ! Намъ, въ Парижѣ, на родинѣ рода человѣческаго, выпало 
на долю принять его съ распростертыми объятіями, сказать ему о томъ 
глубокомъ братскомъ чувствѣ, которое мы...1 * * 4 * * * 8) къ нему, и о безсмерт
ной благодарности двухъ міровъ, которую онъ...*)открылъ, объяснилъ, 
умиротворилъ для будущаго *).

1) Въ оригиналѣ недостаетъ двухъ строчекъ.
*) Катковъ.
*) Въ оригиналѣ недостаетъ нѣсколькихъ словъ.
4) То же.
‘) Кстати приведу письмо Мишле къ А. А. Герцену отъ 4 марта 1872 г., при 

которомъ онъ послалъ ему все письма къ нему Герцена и его рукописи о Бакунинѣ 
н Петрашевскомъ.

«Дорогой другъ! Если бы меня не лихорадило, я лично отнесъ бм вадгь 
эти важныя рукописи. Дайте расписку подателю сего для того, чтобы Я имѣлъ 
увѣренность въ его аккуратности. Въ сущности онѣ представляетъ одно цѣлое, 
особенно годы 1851—1852, ихъ не слѣдуетъ раздѣлять. Въ этихъ рукописяхъ 
вполнѣ объясняется страсть, которую я питалъ къ  ва ш ем у  о т ц у  и  М и ц к е в и ч у .  
Р усск о -п о лякъ  и п о л я к ъ -р у с с к ій —вотъ союзъ этого великого племени. Боже, какъ
я люблю ихъ! И какая идеальная будущность.

«Это мнѣ напомнило очень многое. Я уѣзжаю въ Пизу и хотѣлъ бы 
заняться тамъ чтеніемъ о Россіи. Не знаете-ли вы тамъ кого нибудь, кто бю 
хоть немного интересовался этими вопросами? Кланяемся сердечно ваяты и су
пругѣ вашей».



564

Въ мартѣ въ «La Marseillaise» появилась статья Бакунина: 
«Hertzen».

«Вернувшись дня два назадъ изъ продолжительнаго путеше
ствія въ тѣхъ краяхъ, куда съ трудомъ проникаютъ газеты, я узналъ 
горестную новость о смерти моего друга и соотечественника Алексан
дра Герцека. Это—неизмѣримая потеря для его друзей, для дѣла 
освобожденія Россіи и—я рѣшаюсь сказать это—всего человѣчества. 
Одаренный блестящимъ умомъ и тонкимъ чувствомъ справедливости 
и истины, Герценъ раньше всего былъ человѣкомъ. Патріотъ, онъ лю
билъ свое отечество такъ, какъ получившій свободу сынъ любитъ 
мать-рабыню, съ удвоенною нѣжностью горя и стыда, и онъ добивался 
для нихъ только торжества человѣчности. Онъ ненавидѣлъ ея крова
вое могущество и ея громадную протяженность, послѣдствія и причину 
ея внутренняго порабощенія. Реальный, смѣлый и глубокій мысли
тель, Герценъ былъ убѣжденный демократъ-соціалистъ. Его подроб
ная біографія, въ сопровожденіи исчерпывающаго описанія его лите
ратурныхъ и политическихъ трудовъ, не замедлитъ появиться въ бли
жайшемъ будущемъ, въ этомъ я увѣренъ. И никто не имѣетъ на это 
больше права и ни на комъ въ большей степени не лежитъ обязанность 
написать такую біографію, какъ на другѣ его дѣтства, на неразлучномъ 
товарищѣ Николаѣ Огаревѣ»с

Затѣмъ Бакунинъ переходитъ къ полемикѣ съ «Presse» и «Liberté», 
въ которыхъ появились замѣтки по случаю смерти Герцена. Въ нихъ 
послѣдній выставляется, какъ поклонникъ царя Александра II, 
и Романовъ описывался въ самыхъ восторженныхъ словахъ, какъ 
благороднѣйшая личность, какъ «отецъ» и «Богъ». Бакунинъ, крайне 
возмущенный этой клеветой на Герцена, нападаетъ на французскую 
буржуазную печать, которая даетъ мѣсто такимъ завѣдомо недобро
совѣстнымъ и глупымъ корреспонденціямъ, разсчитаннымъ на невѣ
жество французскаго читателя. Статья заканчивается выраженіемъ 
благодарнаго воспоминанія автора о Герценѣ, съ которымъ онъ былъ 
«интимно связанъ.» въ продолженіе 30 лѣтъ, и заявленіемъ, что Герценъ 
былъ вполнѣ солидаренъ съ нимъ во всемъ, что касается поставленной 
цѣли, хотя они и могли расходиться въ средствахъ къ достиженію ея. 
Въ заключеніе Бакунинъ высказываетъ намѣреніе написать еще 
«двѣ или три» скатьи, въ которыхъ сначала будетъ рѣчь о полити
ческой дѣятельно ста Герцена, а затѣмъ объ «истинномъ положеніи» 
русскаго народа щ революціонномъ движеніи въ Россіи (№№ 72 и 73).

«СПБ. Вѣдомости» признали, что «имя Герцена, какъ бы кто ни 
.судилъ объ его о< чцественной дѣятельности, принадлежитъ къ числу
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именъ, имѣющихъ европейскую извѣстность. Извѣстность эта обуслов
ливается столько же его политическою дѣятельностью, сколько и его 
блестящимъ и огромнымъ литературньшъ талантомъ. О Герценѣ, какъ 
политическомъ дѣятелѣ, жизнь котораго была исполнена увлеченій, 
мы говорить не будемъ. Она, во-первыхъ, осуждена закономъ; во- 
вторыхъ, говорить о ней было бы, по нашему мнѣнію, преждевременно. 
Еще не улеглись тѣ политическія страсти, которыя возбуждало это 
имя въ самыхъ разнообразныхъ лагеряхъ. Но, какъ писатель сороко
выхъ годовъ, Герценъ стоитъ на ряду съ наиболѣе выдающимися пред
ставителями литературы своего времени. Вмѣстѣ съ Гоголемъ, Бѣ
линскимъ, Грановскимъ, Тургеневымъ онъ былъ въ литературѣ глав
нѣйшимъ выразителемъ широкаго и плодотворнаго умственнаго 
движенія, подготовившаго общество ко многимъ преобразованіямъ
нашего врем ен и ................................................................................................
Какъ ни сильно поддавался Герценъ увлеченіямъ своей пылкой фан
тазіи, къ чести его надо сказать, что образованный умъ и талантъ 
этого человѣка отпрянули съ негодованіемъ отъ дикаго фразерства 
юной русской эмиграціи, свившей себѣ гнѣздо въ Женевѣ. Онъ былъ 
въ открытомъ разрывѣ съ нею и даже, какъ намъ разсказывали за 
вѣрное, былъ приговоренъ къ смерти глупымъ революціоннымъ 
трибуналомъ» (№ 13).

Сдержаннымъ подголоскомъ пріятныхъ правительству запѣвалъ 
были «Русскія Вѣдомости». «Паденіе его, даже въ глазахъ самыхъ 
юныхъ и самыхъ ревностныхъ его поклонниковъ было тѣмъ понятнѣе, 
что давно оторванный отъ родной почвы, не имѣвшій въ описывае
мую эпоху уже ничего общаго Съ людьми новаго времени, Герценъ не 
понималъ ни истинныхъ стремленій, одушевлявшихъ поколѣніе новыхъ 
русскихъ дѣятелей, ни внутренняго смысла и склада всего русскаго 
общества... Герценъ принадлежалъ безспорно къ числу талантли
вѣйшихъ публицистовъ нашего времени, и грустно вспомнить теперь, 
какъ безплодно прошла жизнь этого человѣка, имѣвшаго, казалось бы, 
при иныхъ условіяхъ, полную возможность быть однимъ изъ наиболѣе 
видныхъ дѣятелей въ своемъ отечествѣ» (№ 8, передовая).

Образцомъ сдержанности и корректности можетъ служить некро
логъ, появившійся въ «Русской Лѣтописи». Послѣдняя сказала, пови- 
димому, все, что могла, чтобы не заслужить кары и сугубаго дальнѣй
шаго къ себѣ вниманія: «Пройдутъ года, стихнутъ страсти, и правди
вая исторія оцѣнитъ неустанную, тревожную дѣятельность Герцена, 
какъ писателя и представителя извѣстнаго рода политическихъ и со
ціальныхъ стремленій. Думаемъ даже, что безпристрастный судъ ея
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ныя заслуги......... Что бы ни говорилось о Герценѣ, но вѣрно одно:
сь своими свѣтлыми и темными сторонами онъ былъ выдвинуть тѣмъ 
нынѣ отживающимъ вѣкомъ, когда у насъ еще были и крѣпостное 
состояніе, и судъ не скорый и не всегда правый, и печать, стѣсненная 
цензурой»..,(№ 3).

Безпринципныя «Биржевыя Вѣдомости» проводили прахъ Герцена 
признаніемъ за нимъ имени «извѣстнаго писателя», «значеніе котораго 
ЪЪ Россіи понимается весьма разнообразно, но ни кѣмъ не отрицается».

«Судъ надъ Герценомъ нашими общественными людьми былъ 
произнесенъ тысячекратно, но едва ли то когда нибудь былъ судъ 
правильный. Герцена то безусловно хвалили, то безусловно порицали; 
а онъ не стоитъ ни того, ни другаго. Онъ былъ человѣкъ большихъ 
дарованій и громадной неопытности; человѣкъ страстныхъ симпатій 
и самыхъ упрямыхъ антипатій; онъ былъ сынъ мира, работавшій 
враждѣ; фанатическій вѣрователь, размѣненный фальшивыми монет
чиками на грошовое безвѣріе. Худо и добро въ немъ, мѣшалось...

«О Герценѣ, ни мало не погрѣшая, можно сказать не только то, 
что онъ принесъ свою долю пользы, но онъ былъ необходимъ стаду, 
отъ котораго отдѣлился, хоть бы для того, чтобы бараны этого стада, 
видя горестную судьбу его, не кичились тѣми свойствами, которыми 
они сродны съ «неисправимымъ», и которыя также, въ результатѣ, 
неминуемо влекутъ къ плачевному разладу съ самимъ собою. Думать 
и умозаключать такимъ образомъ намъ не возбраняютъ ни совѣсть, 
ниразумъ, ни примѣры исторіи, ни законы божескіе, ни законы человѣ
ческіе. Мы такъ и думаемъ и не можемъ думать иначе» («Блржее. 
Вѣд.», 1870, № 27).

«Биржевыя Вѣдомости» были согласны, что если Герцена нельзя 
безусловно оправдывать, то грѣхъ и безусловно осуждать.

«Нашимъ читателямъ, вѣроятно, памятно, что мы не дружили 
съ Искандеромъ, и что даже на насъ послѣднихъ въ русской литера
турѣ изливались его желчныя отповѣди; но мы никогда ие считали его 
безусловно виновнымъ въ томъ, въ чемъ его укоряютъ, и на свѣжую 
могилу его‘не бросимъ неправдиваго осужденія. Предъ нивою смерти, 
какъ передъ горящею купиною, нужно ходить, изувъ сапоги отъ ногъ 
своихъ, зане се есть мѣсто свято».

Не буду приводить всего большого анонимнаго фельетона, 
посвященнаго Герцену, остановлюсь только на самомъ существенномъ 
для опредѣленія позиціи, занятой газетой Трубникова, когда оиа уви
дѣла пустымъ мѣсто своего непримиримаго принципіальнаго врага.
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«Исторія являетъ примѣры тирановъ, ломившихъ всю жизнь 
на проломъ въ одну сторону и не слушавшихъ ни вражьихъ укоризнъ, 
ни дружескихъ замѣчаній. Нѣкоторые изъ такихъ тирановъ такъ 
и сошли съ лица земли безъ нравоучительнаго урока, но другимъ 
вдругъ или мало по малу открывались ихъ несчастныя ошибки. 
Самовластительное упрямство видѣло, что весь, пройденный имъ, 
путь былъ путь заблужденій; что тѣ, кого ихъ упорство хотѣло осча
стливить, приведены имъ къ пропасти, что сѣмена, брошенныя его ру
кою, произращаютъ одно терніе и волчцы,—и...тираны, безчеловѣчные 
деспоты, устыжались продолжать жизнь и произвольно не пережи
вали своего срама. Такихъ примѣровъ много.

«Гораздо менѣе такихъ, гдѣ сознаніе ошибокъ вызывало въ занос
чивой душѣ искреннее раскаяніе и служило «банею пакибытія» обнов
ленному духу. На это нужно много силы и большое совершенство 
души и разума. Привести себя къ смиренію удается немногимъ избран
нымъ. Голодъ настоящій, происходящій отъ пустоты желудка, и лож
ный голодъ (fama łupina), къ сожалѣнію, мучатъ человѣка одинаково, 
а послѣдній, т. е. «ложный .голодъ», еще тѣмъ хуже, что ему нѣтъ уто
ленія. Гордость истинная, разумная, безъ которой человѣкъ не можетъ 
держаться на высотѣ достоинства человѣческихъ совершенствъ, и гор
дость ложная, къ несчастію, имѣютъ съ этимъ очень большое сходство. 
Изъ ложной гордости (которую вѣрнѣе можно назвать суетностію) 
люди цѣлые вѣка приносятъ нечеловѣческія жертвы самымъ вздорнымъ 
требованіямъ и самымъ нелѣпымъ предразсудкамъ. Славянофилы, 
нерѣдко возвращавшіеся къ необходимости самоусмиренія, призывали 
не разъ покойнаго Герцена смириться. Они не забывали и не обижали 
его; обличая его въ духѣ кротости, они и въ прозѣ, и въ стихахъ гово
рили ему, что онъ долженъ смириться и сказать: «мои вины простите, 
братья». У Герцена нехватало на это силы, или...онъ не чувствовалъ 
за собою никакихъ винъ и не видѣлъ, въ чемъ бы могъ принести по
каяніе. Живучи на землѣ, онъ не отрекался отъ принятаго на себя зва
нія «неисправимаго соціалиста», а чѣмъ онъ отошелъ отсюда,—это 
намъ неизвѣстно. Упорствовалъ ли онъ только въ томъ, на чемъ сталъ 
однажды, или въ самомъ дѣлѣ убѣжденія его ни мало не измѣнились,— 
объ этомъ съ достовѣрностію судить невозможно. Есть нѣкоторыя 
основанія полагать, что онъ съ довольно давняго времени значительно 
поступился въ нѣкоторыхъ своихъ убѣжденіяхъ: онъ уже не звалъ 
къ топорамъ и не оснащалъ своей рѣчи прежнею бранью, а только упо
валъ, что онъ «воспиталъ на Руси поколѣніе безповоротно соціалисти
ческое», иногда его спрашивали: гдѣ же эти имъ воспитанные соціалисты,
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оНь давалъ чувствовать, что это касается всѣхъ насъ, что на Руси всѣ 
соціалисты, но только сами не знаютъ этого, какъ мѣщанинъ не зналъ, 
что онъ цѣлую жизнь'говорилъ прозою». Герценъ даже ударялъ отбой; 
ему принадлежатъ извѣстныя и тысячу разъ повторенныя въ нашей 
печати слова, что «соціализму все рав.но, что подъ Мономаховою шап
кою, что подъ фригійскимъ колпакомъ»; но въ «безповоротно воспитан
номъ имъ поколѣніи» было очень мало воспитанности, чтобы понимать 
его реформы, и не было никакого умѣнья повиноваться вождю своему. 
Въ сущности же самъ Герценъ, вѣроятно, уже давно могъ бы жить 
очень спокойнымъ гражданиномъ въ странѣ монархической, какъ 
и въ странѣ республиканской, и сочувствовалъ заботамъ всѣхъ рус
скихъ людей, такъ или иначе пекущихся, чтобы экономическія усло
вія народа слагались какъ можно безобиднѣе для работника. Разу
мѣется, онъ, вѣроятно, входилъ бы въ противорѣчіе съ самимъ собою 
и своими теоріями по отношенію къ крестьянамъ западной окраины 
и конгрессовой Польши, но и въ этомъ случаѣ онъ былъ бы здѣсь 
не одинъ: съ такими соціалистами мы уже давно сжились и имѣемъ 
ихъ во всѣхъ мѣстахъ, во всѣхъ слояхъ общества и во всѣхъ поколѣ
ніяхъ. Слѣдовательно, покойный Герценъ давно могъ выйти изъ своей 
оппозиціи—и не выходилъ изъ нея только по упорству.

«Въ расхожденіи его съ русскою революціонною партіею, искав
шею’ даже убить его, разумѣется, было болѣе искренности. Герценъ 
былъ уменъ и доступенъ всѣмъ лучшимъ человѣческимъ чувствамъ, 
а тамъ прежде всего преобладаетъ безуміе и безнатурность. Дружить 
здѣсь Герцену было не съ кѣмъ и не съ чѣмъ, и ему гораздо легче было 
явиться разумнымъ обличителемъ и отрезвителемъ этого опоеннаго 
злымъ дурманомъ кружка; но... онъ не взялся и за это опять или по 
упорству, или же по убѣжденію въ недостоинствѣ останавливать ка
кое бы то ни было броженіе, если только оно враждебно спокойствію 
Россіи. Мы съ одинаковою основательностью можемъ допустить и то, 
и другое. Разъяснить же это могутъ, развѣ, записки Герцена, которыя, 
говорятъ, онъ велъ до послѣднихъ дней своей жизни, и которыя будто 
бы могутъ быть вскорѣ напечатаны, если не цѣликомъ—такъ какъ онѣ 
могли бы компрометировать многихъ лицъ, скрывающихъ свои сно
шенія съ покойникомъ, то, по крайней мѣрѣ, въ значительныхъ отрыв
кахъ.

«Судьба» же Герцена, о которой вспоминаютъ «Современныя Из
вѣстія», по нашему мнѣнію, совсѣмъ не свидѣтельство о его «косвен
ной полезности»: она только поученіе для тѣхъ «безповоротныхъ» 
увлеченій, которымъ служилъ Герценъ...Названная газета сама
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подтверждаетъ; что покойный Герценъ «прибѣгалъ за границею къ 
давнему своему пріятелю М. П. Погодину» и прибѣгалъ самъ, съ своею 
исповѣдью, съ своимъ горемъ, съ своимъ отчаяніемъ, своею досадою 
на все и на всѣхъ, съ своимъ недоумѣніемъ: «что дѣлать?». Добавимъ 
еще къ этому, что славянофилы и самъ г. Погодинъ говорили Герцену, 
что дѣлать, и онъ, по замѣчаніямъ многихъ, видимо хотѣлъ это сдѣ
лать, но... не могъ. Воля его и ложный стыдъ шли бунтомъ противъ 
его чувствъ и разсудка...Вотъ въ чемъ поученіе: коснѣніе въ своихъ 
заблужденіяхъ отнимаетъ власть надъ самимъ собою, и тогда при 
самыхъ благихъ побужденіяхъ нѣтъ поворота къ истинѣ» (№ 27).

Московская охранительная газета «Современныя Извѣстія» по
святила смерти Герцена громадную передовую статью, изъ которой 
достаточно привести нѣсколько строкъ:

«Но не все ли равно, живъ онъ или умеръ? Для Россіи и русскихъ 
онъ давно умеръ. Незавидную славу по себѣ оставляетъ этотъ человѣкъ. 
Однако, и онъ намъ принесъ свою долю пользы, хотя косвенно: своею 
судьбою доказалъ на дѣлѣ всю благотворность свободной печати, всю 
опасность отъ ея принужденнаго молчанія...Нерадостная судьба! 
Но оставимъ, читатель, его, умершаго! Пожалѣемъ о несомнѣнномъ 
талантѣ, погибшемъ для Россіи, и вмѣсто громадной пользы, которую 
способенъ былъ бы принести, доставившемъ вредъ, вредъ существе- 
ный, ощущаемый доселѣ» («Соврем. Извѣстія» 1870, № 10).

«Голосъ» не могъ подняться до какой бы то ни было объективности 
въ отношеніи своего недавняго врага. Мелкій, мстительный и до 
послѣдней степени злобствовавшій на него Краевскій выпустилъ 
впередъ наглаго Щербаня, который въ своихъ корреспонденціяхъ 
изъ Парижа отводилъ душу, не могшую забыть отказа Герцена принять 
его для знакомства.

«Когда Герценъ находился въ литературно-политической силѣ, 
и большая часть русскихъ путешественниковъ за границею считала 
непремѣнною обязанностью съѣздить на поклонъ къ лондонскому 
кумиру извѣстныхъ кружковъ, я не испытывалъ ни малѣйшей охоты 
расшаркиваться передъ издателемъ «Колокола» или искать его знаком
ства. Довольно было и того, что приходилось его читать! Но я почув
ствовалъ бы себя виноватымъ передъ самимъ собою, еслибъ не прово
дилъ въ мать сыру-землю, успокоительницу и примирительницу, 
какой онъ тамъ ни есть, всетаки, русскаго человѣка, русскаго писателя, 
одного изъ самыхъ даровитыхъ представителей хотя и сбившагося 
съ пути, однако русскаго движенія. Признаюсь откровенно: въ послѣд
нее десятилѣтіе, особенно съ 1863 года, Герценъ возбуждалъ къ себѣ
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просто отвращеніе; и надобно было удерживать себя, чтобъ, въ порывѣ 
негодованія, не рвать на клочки оскорбительные для всего дорогого 
Россіи листки»....«Быть можетъ, произошелъ бы переломъ, кризисъ; 
быть можетъ, назрѣлъ бы поворотъ; быть можетъ, ступился бы шагъ... 
Какія услуги принесъ бы правительству и народу Герценъ отрезвлен
ный!» (№ 18).

Во второй своей корреспонденціи Щербань сдѣлалъ тенденціонный 
подборъ статей заграничной печати, который считаю полезнымъ 
привести вкратцѣ въ виду невозможности отыскать нѣкоторыя изъ 
указанныхъ имъ изданій и нумеровъ даже за границей.

«Приходится написать вамъ еще нѣсколько строкъ по поводу 
смерти Герцена. Здѣшнія газеты уже вцѣпились въ нее—конечно, 
не съ такимъ азартомъ, съ которымъ ухватились бы за этотъ фактъ 
нѣсколько времени назадъ (острые припадки русофагіи теперь мино
вали), однако, съ обычными замашками политической эксплоатаціи: 
Должно отдать справедливость «Journal de Paris». Эта газета, нельзя 
сказать, чтобъ была расположена къ Россіи и часто предается раз
мышленіямъ на основаніи старинныхъ сказочекъ о завѣщаніи Петра 
Великаго или справокъ изъ польскаго источника. Но когда она из
лагаетъ что-нибудь, не отуманившись предвзятыми идеями и по 
своимъ собственнымъ свѣдѣніямъ, взглядъ ея основателенъ и сужде
ніе прямо. «Въ послѣдніе годы—пишетъ она о Герценѣ—кредитъ 
«Колокола» понизился. Находясь въ удаленіи отъ своего отечества. 
Герценъ не видѣлъ положенія дѣлъ собственными глазами и состав
лялъ свой журналъ по корреспонденціямъ, не слишкомъ точнымъ, 
такъ что обманываемый невѣрными извѣстіями, Герценъ поражалъ 
своими ударами воздухъ. Удаленіе, вначалѣ бывшее его силою, 
стало причиною его упадка и сокрушило его успѣхъ». «Онъ былъ не 
столько вчинатель и вдохновитель доктринъ—прибавляетъ довольно 
вѣрно «Journal de Paris»—сколько памфлетчикъ и вульгаризаторъ 
своей школы». И «Journal de Paris» ошибается: «Герценъ проводилъ 
свою жизнь—говоритъ онъ—въ Лондонѣ и Женевѣ, потомъ въ Ниццѣ, 
посреди русскихъ». Это положительно не такъ. Извѣстно, что русскіе 
чуждались Герцена. Отсюда и его тоска, и какая-то безнадежность 
въ послѣднее время.

«Но это еще не слишкомъ крупный промахъ. <<journal de Paris», 
всетаки, далъ наиболѣе вѣрную ноту. Затѣмъ начинаются, въ другихъ 
здѣшнихъ листкахъ, различныя фантазіи. Хорошо отличился «Фигаро». 
Упомянуть о Герценѣ необходимо, потому что, вѣдь, «Фигаро» есть 
«le journal le mieux renseigné du monde», и похвалить его необ
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ходимо, потому что, кажется, это былъ человѣкъ знаменитый; что 
только сказать о немъ, когда о немъ ровно ничего не знаешь? Ба! 
уподобить его Рошфору: это, де, «русскій Рошфоръ*. Только какъ же 
такъ: уподобить Рошфору, похваливъ, тогда какъ мы здѣшняго Рош
фора съ грязью мѣшаемъ? Противорѣчіе слишкомъ рѣзкое, да и покро
вительствующимъ административнымъ патронамъ не понравится, 
если не говорить. Какъ же оговорить? Tenez, поставимъ: русскій, де, 
Рошфоръ, но съ болѣе возвышенными видами, и главное, одушевленный 
патріотизмомъ moins cascadeur»... Какъ будто Рошфоръ требовалъ 
когда-нибудь отдачи французско-нѣмецкихъ провинцій Пруссіи и какъ 
будто польское направленіе Герцена и не составляло именно «un 
patriotisme cascadeur*...

«Дальше идутъ уже досадныя для насъ сужденія. «Герцену Россія 
обязана тѣмъ, что вступила, наконецъ, въ правомѣрную жизнь совре
менныхъ народовъ», говорить «Марсельеза». «Герценъ есть истинная 
сила, освободившая русскихъ крестьянъ», прибавляетъ «Rappel*:.. 
Слышите! Герценъ все сотворилъ у насъ! Онъ и крестьянъ освободилъ!.. 
Желательно было бы видѣть его министромъ н посмотрѣть, какъ бы 
онъ орудовалъ въ то время, когда люди работали надъ дѣломъ, соста
вляющимъ славу Александра-Освободителя!.. Взвѣшивать историче
ское значеніе Герцена для его отечества и рѣшать, Способствовалъ 
онъ или мѣшалъ русскому политическому движенію, быть можетъ, 
еще рано.

«Въ виду этихъ противорѣчивыхъ разглагольствованій, которыя 
какъ разъ обратятся здѣсь въ ходячее мнѣніе, какъ же не сказать 
ужъ и теперь, что истерія, пожалуй, вовсе не признаетъ въ Герцогѣ 
политической личности и отмѣтить его лишь дилетантомъ въ поли
тикѣ, полемистомъ, даровитымъ литераторомъ, стилистомъ?

«Подобное же обращеніе и съ другою стороною вопроса. «Смерть 
Герцена есть національный трауръ для Россіи...» «Отъ Архангельска 
до Одессы, отъ польской границы до китайской имя Герцена благослов
ляемо русскимъ народомъ», единогласно провозглашаютъ «Rappel» 
и «Марсельеза». Эти господа и не подозрѣваютъ, что Герценъ былъ для 
насъ—отрѣзанный ломоть, и что имя его, знакомое лишь политическимъ 
сферамъ, не выходило за извѣстную черту, да и въ предѣлахъ этой 
черты, за исключеніемъ данныхъ кружковъ, являлось прежде рсего 
предметомъ соболѣзнованія и любопытства. «Національный трауръ!», 
«русскій народъ благословляетъ!» Да русскій народъ не зналъ его... 
Парижскіе цѣнители и судьи и не воображаютъ, что даже память его 
переходитъ въ русскій народъ въ месочувствеггаой послѣднему обста
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новкѣ: Герценъ похороненъ безъ священника. «Какой молодецъ!» 
похваливаютъ французскія газеты. Въ тайники чужой думы проникать 
никто не имѣетъ права, и до чужой совѣсти никому нѣтъ дѣла. Для 
Франціи всѣ эти гражданскія церемоніи, пожалуй, имѣютъ смыслъ, 
какъ протестъ противъ вторженій католицизма въ политическую 
и семейную область. Но какой же смыслъ можетъ имѣть подобный 
протестъ русскаго? «Rappel» и «Марсельеза» не понимаютъ, что этотъ 
фактъ служитъ нагляднымъ доказательствомъ отчужденія Герцена отъ 
русскаго народа.

«Еще одинъ пунктъ. Герценъ былъ высланъ изъ Парижа француз
скими властями и получилъ возможность проживать въ немъ лишь въ 
недавнее время. По этому поводу здѣшняя журналистика разсказы
ваетъ, будто бы онъ постоянно подвергался преслѣдованіямъ эмис
саровъ русской полиціи, будто изъ Парижа его удалили по проис
камъ русской администраціи и будто ослабленіе гоненій со стороны 
Россіи дозволило ему, наконецъ, вновь пріютиться во Франціи. Все 
это положительная ложь, чистѣйшіе пустяки! Русское правительство 
никогда не преслѣдовало въ Парижѣ ни самого Герцена, ни его книгъ. 
Мнѣ заподлинно извѣстно, что, въ 1858 году тюльерійскій кабинетъ, 
любезничая съ Россіей послѣ крымской кампаніи, спрашивалъ наше 
посольство, не будетъ ли Петербургу пріятно запрещеніе сочиненій 
Герцена въ здѣшней продажѣ? Графъ Киселевъ отвѣчалъ, что Петер
бургу рѣшительно все равно и что никакихъ мѣръ онъ не проситъ и не 
желаетъ. Подобный же запросъ, въ желаніи подслужиться, былъ сдѣ
ланъ въ 1867 году, и наше посольство отвѣчало подобнымъ же образомъ. 
Что касается высылки Герцена изъ Парижа, то, какъ свидѣтель
ствуютъ сами же сочиненія издателя «Колокола», она послѣдовала 
по личному побужденію наполеоновскаго правительства, безъ вся
кихъ постороннихъ внушеній или домогательствъ...

«А посмотрите! Герценъ тоже войдетъ во Франціи въ легенду 
и прослыветъ, съ одной стороны—представителемъ русскаго народ
наго направленія, съ другой—образчикомъ «москоьитской тиранніи!»... 
И никакими убѣжденіями потомъ не разувѣришь? Впрочемъ, и то ска
зать, стоитъ ли разувѣрять? Намъ-то до парижской фабулы какое 
дѣло!» (№ 21).

«Вѣсть» указала «на тѣ стороны дѣятельности Герцена, которыя, 
«очистясь въ горнилѣ времени отъ другихъ, безспорно темныхъ и вред
ныхъ сторонъ его общественной карьеры, останутся навсегда полез
нымъ и цѣннымъ вкладомъ въ дѣло развитія русской мысли и русской 
жизни. Для того, чтобы согласиться съ этимъ, нужно заглянуть
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только, хотя съ поверхностнымъ вниманіемъ, на Герцена, какъ на
ружнаго беллетриста. Съ другой же стороны, вполнѣ достаточно 
столь же бѣглаго взгляда на него, какъ на философа, на политика, 
на религіознаго мыслителя, чтобы по всей справедливости осудить 
его безповоротно» (№ 16).

Статья «Современныхъ Извѣстій» признана крѣпостнической га
зетой «замѣчательной».

Обозрѣвая сказанное газетами, авторъ статьи «Наши общественныя 
дѣла» въ «Отечеств. Запискахъ» замѣтилъ: «Большинство (общества) 
упорно отмалчивалось, искусно обходя щекотливый вопросъ, такъ 
что невольно возникало сомнѣніе: знаютъ ли, полно, «кто онъ такой 
былъ», или, если отчасти и знаютъ, то, обманутые появленіемъ теле
граммъ, и въ самомъ дѣлѣ не считаютъ ли покойнаго за нѣчто въ родѣ 
владѣтельной особы, о которыхъ тотчасъ послѣ смерти ихъ откро
венно говорить не принято и даже не приказано?... «Большинство 
редакторовъ, по крайней мѣрѣ, главныхъ нашихъ газетъ принадле
житъ къ тому же поколѣнію, къ которому принадлежалъ и покойный; 
нѣкоторые изъ нихъ знали его, какъ русскаго литератора, дорожили 
имъ и готовы были, если бы удалось, отвести самое почетное мѣсто 
въ своихъ изданіяхъ его произведеніямъ... Вмѣсто того, чтобы огра
ничиться хотя краткимъ обзоромъ литературной дѣятельности покой
наго, не касаясь другого рода его дѣятельности, «которая осуждена 
закономъ», газеты наши подняли споръ о томъ, кто первый обезсилилъ 
Герцена, такъ сказать, убилъ его еще задолго до настоящей смерти?» 
«Впрочемъ, еще удивительно, какъ наши газетчики умѣренно от
неслись къ умершему, даже какъ къ литератору... Что бы тамъ ни 
говорили господа Гиляровы-Платоновы и фельетонисты различныхъ 
«Биржевыхъ» газетъ,—каждый мыслящій и не боящійся высказывать 
правду человѣкъ очень хорошо знаетъ, что покойный Герценъ предста
вляетъ собою не только замѣчательнаго беллетриста, нопростоисториче- 
скій фактъ, котораго впослѣдствіи обойти будетъ невозможно» (кн. II).

Вліятельная нѣмецкая «Kölnische Zeitung» писала: «Великій 
лондонскій журналистъ, въ свое время бывшій всесильнымъ, изда
тель «Колокола», былъ всегда плохимъ политикомъ и проповѣдывалъ 
доктрину, которая, будучи приведена въ исполненіе, была бы сигна
ломъ ко всеобщему культурному регрессу. Все это не мѣшало, однако, 
ему въ продолженіе многихъ лѣтъ оказывать большое вліяніе на 
воззрѣнія своихъ соотечественниковъ и оказать большія услуги 
насажденію гуманности и прогресса въ Россіи... Герценъ былъ дѣй
ствительно отцомъ русскаго соціализма... Нѣсколько строкъ лондон-
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ска го, агитатора, за которымъ молодежь шла съ слѣпымъ благоговѣ
ніемъ, могли уничтожить въ общественномъ мнѣніи самыхъ популяр
ныхъ и самыхъ вліятельныхъ людей... Къ сожалѣнію,. Герценъ, 
несмотря на чистоту своихъ намѣреній, не былъ человѣкомъ, способ
нымъ употребить такое сильное и опасное вліяніе въ полной мѣрѣ 
и исключительно для своего народа... Какъ личность, Герценъ былъ 
въ высшей степени одаренъ честнымъ, благороднымъ характеромъ 
и былъ воодушевленъ дѣйствительной любовью къ людямъ вообще. Его 
революціонныя заблужденія, въ сущности, были продуктомъ тяжелыхъ 
условій, въ которыхъ онъ выросъ и которыя неизбѣжно должны были 
привести такую энергичную и вмѣстѣ съ тѣмъ глубоко гуманную 
натуру къ отрицанію всего существующаго и къ безграничному ради
кализму»; (1870 г., январь).

Офиціальный отчетъ жандармскаго вѣдомства такъ представляетъ 
роль Герцена:

«Въ 1855 году лондонскіе эмигранты обравуютъ школу, и докт
рины ихъ съ необыкновенною силою распространяются по Россіи, 
дѣйствуя преимущественно на учащуюся молодежь. Герценъ и Баку
нинъ, преимущественно передъ другими, могли бы претендовать 
на званіе отцовъ революціоннаго движенія въ Россіи». «Все, что только 
носило печать авторитета въ прошломъ и настоящемъ, въ литературѣ; 
наукѣ, искуствѣ, было свергнуто съ пьедесталовъ; принципы и правила, 
выработанные вѣковымъ опытомъ, были признаны ничтожными и от
вергнутыми. Наступила эпоха «нигилистовъ» и «нигилизма», отрицаг 
ніе всего и всѣхъ, ставшее общимъ принципомъ. За границей револю
ціонный очагъ Герцена и Бакунина сильно содѣйствовалъ распростра
ненію подобныхъ идей среди русскаго юношества. Но это былъ еще 
только періодъ изученія, предисловіе къ дальнѣйшему; лондонскіе 
эмигранты занимались еще обученіемъ юношества, какъ долженъ 
происходить мятежъ. Исповѣдуя безграничную любовь къ отечеству, 
эти эмигранты работали прежде всего надъ уничтоженіемъ націо
нальнаго чувства; атеизмъ и развращеніе нравовъ были ближайшими 
показателями вліянія новыхъ ученій» («Хроника соціалист. движенія 
въ Россіи 1878—1887» г., стр. 7 и 342).

Въ заключеніе не могу не привести общей оцѣнки, сдѣланной 
полицействующимъ публицистомъ кн. H. Н. Голицынымъ въ секретно 
изданной X главѣ «Исторіи соціально-революціоннаго движенія въ 
Россіи», 1887 г.

«8-го января 1870 года, Герценъ умеръ въ Парижѣ. Кончиною 
этого вліятельнаго и даровитаго революціоннаго дѣятеля завершился
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первый пятнадцатилѣтній періодъ въ исторіи соціально-революціон
наго движенія въ Россіи, періодъ подготовительный, который можно 
даже назвать «герценовскимъ», по имени главнаго его руководителя. 
Новые люди и свѣжія революціонныя доктрины сказались и выступили 
уже довольно рѣзко за послѣднее время, такъ какъ Герценъ немного 
пережилъ себя. Представитель новой программы, Серно-Соловьевичъ, 
незадолго передъ тѣмъ появился съ энергическимъ словомъ протеста 
и обличенія противъ кумира революціи; не менѣе жестокій ударъ 
получилъ Герценъ и отъ русской печати консервативнаго направле
нія 1). Постарѣвшій агитаторъ, уже менѣе страстный къ револю
ціонному дѣлу, рѣшился даже оставить Лондонъ и переѣхалъ съ семей
ствомъ и друзьями—Тхоржевскимъ, Чернецкимъ, Огаревымъ и Касат
кинымъ въ Женеву *). Онъ выпускаетъ власть изъ рукъ, самъ видимо 
не сочувствуетъ началамъ нарождавшихся русскихъ демагоговъ, 
относится къ нимъ—частью съ ироніей, а иногда съ презрѣніемъ. 
Онъ видимо оставался недоволенъ, что сѣмена, имъ посѣянныя, дали 
столь неудачные плоды. Герценъ умеръ безъ политическихъ наслѣд
никовъ и преемниковъ съ его точки зрѣнія, но сильный толчокъ былъ, 
все-таки, данъ его пламенною рѣчью, страсти были возбуждены, 
активная дѣятельность начата, основы революціоннаго движенія 
въ Россіи были уже прочно имъ положены».

Мнѣ часто задаютъ вопросы о живыхъ членахъ семьи Герцена, 
изъ чего я заключаю, что великій писатель сумѣлъ какъ-то вселить 
своему читателю любовь, по крайней мѣрѣ, интересъ къ себѣ, какъ 
къ человѣку, и отсюда—къ своей семьѣ. Это даетъ мнѣ основаніе 
пополнить свой, вообще, громадный комментарій небольшой генеало
гической справкой.

Братъ Герцена Егоръ Ивановичъ, когда-то богатый наслѣдникъ 
своего отца, конецъ жизни провелъ въ большой бѣдности. Понемногу 
всѣ дома были проданы, состояніе прожито. Послѣдніе годы онъ, 
больной, угрюмый, слѣпой, жилъ въ небольшомъ флигелькѣ во дворѣ

*) Герценъ былъ, такъ сказать, сраженъ извѣстною статьею «Русскаго 
Вѣстника» 1864 года, въ которой онъ былъ характеризованъ мѣткимъ словомъ 
«жалкій ломака»)—кн. Гоя.

*) Жилъ въ виллѣ Lariboisière, подъ Женевою. Объ отношеніяхъ его 
къ русскимъ эмигрантамъ, ближе всего къ нему въ то время стоявшимъ, см. 
въ «Московскихъ Вѣдомостяхъ» 1873 г. № 14, стр. 3, въ статьѣ «Русскіе эми
гранты» (Гижицкаго)—кн. Гоя.
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дома Давыдовскаго въ Николо-Плотниковскомъ переулкѣ, потомъ 
въ домѣ Деннета, гдѣ и догорѣла его жизнь 4 ноября 1882 г. О томъ, 
какъ нуждался въ старости Е. И. Герценъ, можно видѣть по тому, что 
церковно-приходское попечительство при церкви св. Власія назна
чило ему ежемѣсячное пособіе въ 5 рублей. Записи объ этихъ выда
чахъ имѣются въ старыхъ, книгахъ приходскаго попечительства. 
Подъ 4-мъ ноября 1882 г. тамъ, между прочимъ, значится запись 25 руб. 
«на похороны Е. Герцену» («Рус. Вѣдомости», 1912,№71). Похороненъ 
онъ на кладбищѣ Ново-Дѣвичьяго монастыря вмѣстѣ съ отцомъ. 
Женатъ не былъ, дѣтей не имѣлъ.

Старшій, а съ 1864 г.—единственный сынъ, Александръ Алексан
дровичъ, женившійся на Терезѣ Феличе, имѣлъ десять человѣкъ 
дѣтей. За отсутствіемъ всякихъ почтовыхъ сношеній съ Нат. Ал. 
Герценъ съ 1915, я, къ сожалѣнію, не могу установить, кто изъ нихъ 
живъ и гдѣ находится въ данное время:

Александръ—инженеръ-лѣсничій подъ Римомъ, Владиміръ— 
докторъ, былъ ассистентомъ Кохера; Алексѣй—инженеръ-механикъ, 
въ Бельгіи; Петръ—медикъ, приватъ-доцентъ Московскаго универси
тета; Ольга; Николай—проф. римскаго права въ Лозаннскомъ универ- 
ситетѣ; Нерина—по мужу Корнасъ; Гуго—инженеръ-электрикъ, на 
югѣ Франціи; Нелли—по мужу Эрманъ; Эдуардъ—инженеръ-химикъ, 
въ Брюсселѣ.

Наталія Александровна Герценъ до 1915 г. жила въ Лозаннѣ съ 
Терезою Герценъ; это—«патріархъ» всей семьи, удивляющій своимъ 
любвеобильнымъ сердцемъ и самопожертвованіями, ради другихъ.

Вторая дочь—Ольга Александровна Моно; мужъ-профессоръ 
скончался передъ всемірною войной; дѣти: Эдуардъ, Жермэнъ 
(замужемъ), Ольга и Бернаръ, бывшій историкъ (умеръ).

Въ Россію изъ дѣтей Герцена пріѣзжала только Наталія Але
ксандровна, въ 1909 г., пробывъ нѣсколько мѣсяцевъ въ Одессѣ 
и Бессарабіи.
^  У внуковъ и внучекъ Герцена есть уже взрослыя дѣти.

Поясненія нъ прилагаемой родословной.

1. Яковъ Захарьевичъ Яковлевъ (f 1530).
2. Василій (f 1571), женатъ на Аннѣ N.
3 . Пет ръ f t  15ЗЗ)у женатъ на А н н ѣ  2Ѵ.
4. Гавріилъ (f 1550), женатъ на Евпраксій N.
5. За ха рій  f t  І 555) -
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6. Иванъ, прозвище «Хиронъ» (f 1570), женатъ на Стефанидѣ 
Ѳедоровнѣ Сукиной.

7. Василій (f 1573).
4—7 братья, именовали себя Яковлевыми-Захарьиными, чтобы 

показать свое происхожденіе отъ Захарія, прадѣда, имѣвшаго, кромѣ 
Якова, сына Юрія, положившаго начало другой линіи.

8. Иванъ.
9. Тимофей (f 1558).

10. Аграфена (f 1570).
11. Андреянъ.
12. Александръ, женатъ на Марѳа Леонтьевнѣ N.
13. Михаилъ (f 1768), женатъ на кн. Маріи Петровнѣ Хилковой.
14. А лексѣй  f f  1 7 8 1 ), женатъ на кн. НаталіиѢорисовнѣ Мещер

ской f f
15. Екатерина, замужемъ за Петромъ Васильевичемъ Дурново.
16. Николай (f 1805).
17. Михаилъ ( t 1810).
18. Екатерина (f 1810).
19. Петръ (f 1813), женатъ на Екатеринѣ Валеріановнѣ Уль- 

ской; дѣти прижиты съ Шарлотой Христіановной Папстъ.
20. Александръ ( t 1825), женатъ на Олимпіадѣ Максимовнѣ N. 

( t 1865); часть дѣтей отъ Ксеніи Ивановны (Захарьиной).
21. Елизавета ( t 1822), замужемъ за Павломъ Ивановичемъ 

Голохвастовымъ.
22. Левъ (f 1839), «Сенаторъ»; мать его дѣтей неизвѣстна.
23. Иванъ (р .  2 3  ію ня  1767, t  6 мая 1 8 4 6 ); сынъ Александръ 

прижить съ Генріетой-Вильгельминой-Луизой Гаагь (f 4/16 ноября 
1851); мать Егора неизвѣстна.

24. Марія ( t 1847), замужемъ за кн. Ѳедоромъ Сергѣевичемъ 
Хованскимъ.

25. Екатерина.
26. Николай.
27. Елизавета, замужемъ за Карломъ Карловичемъ Смалланъ.
28. Наталія, замужемъ за Петромъ Кучинымъ.
29. Алексѣй, «Химикъ» ( t 1868)... послѣдній изъ рода Яко

влевыхъ.
30. Петръ.
31. Павелъ.
32. Нат алія, замуж емъ за .4 И. Герценомъ (р. 17 окт. 1822, 

t  20 апр.,/2 мая 1852).
Герценъ. т, XXI. 3 7
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33. Екатерина, замужемъ за Александромъ Ивановичемъ Сели
нымъ.

34. Софія, замужемъ за N. N. Семичевымъ.
35. Анна, замужемъ за N. N. Орловымъ.
30—35 получили фамилію Захарьиныхъ.
36. Дмитрій, женатъ на Надеждѣ Владиміровнѣ Новосильцовой.
37. Николай, женатъ на Елизаветѣ Петровнѣ Казначеевой.
38. Наталія.
36—38—Голохвастовы.
39. Сергѣй, женатъ на Аннѣ Антоновнѣ Лейнъ; t  1898.
40. Иванъ, женатъ.
41. Софія, замужемъ за Андреемъ Алексѣевичемъ Полѣновымъ.
42. Наталія.
39—42 получили фамилію Львовыхъ-Львицкихъ, потомъ измѣнен

ную въ Левицкихъ.
43. Егоръ Герценъ (р. 1803, f  4 нояб. 1882).
44. Александръ Ивановичъ Герценъ.
45. Татьяна, замужемъ за Вадимомъ Васильевичемъ Пассекомъ.
46. Дмитрій.
47. Павелъ.
48. Зинаида.
46—48—Голохвастовы.
49. Рафаилъ, женатъ на Аннѣ Васильевнѣ Олсуфьевой.
50. Полина, замужемъ за Александромъ Александровичемъ Гир- 

сомъ.
51. Левъ, женатъ на Стефаніи Яковлевнѣ Качинской.
52. Владиміръ, женатъ на Маріи Ивановнѣ Леляновой.
53. Елена.
54. Николай.
55. Софія.
56. Сергѣй.
57. Александръ (р, 13 іюня 1839, 1 1906), женатъ на Терезѣ 

Феличе; перваго ребенка имѣлъ отъ Шарлоты Гёте онъ.
58. Иванъ (р. и t  февраля 1841 г.).
59. Наталія (р. 22 дек., ф 24 дек. 1841).
60. Иванъ (р. 29 дек. 1842, ф 6—7 дек. 1842).
61. Николай (р. 30 дек. 1843, ф 4/16 ноября 1851 г.).
62. Наталія (р. 13 дек. 1844).
63. Елизавета (р. 30 двк. 1845, f  27 ноября 1846).
64. Ольга (р. 20 ноября 1850 г.), замужемъ за Габріелемъ Моно,
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65. (Имя неизвѣстно).
57—65. Герцены.
66. Елизавета (f  1875 г.),
67. Алексѣй. <f 1864 г.).
68. Елена. (-J- 1864 г.).
66—68. По записи—Огаревы, дѣти отъ Наталіи Алексѣевны

Огаоевой.

Пассеки.69. Александръ
70. Владиміръ
71. Николай.
72. Сергѣй.
73. Татьяна.
74. Анна.
75. Марія.
76. Сергѣй.
77. Елена, по мужу Печковская.
78. Анна.
79. Александръ.
8Q. Владиміръ.
81. Алексѣй.
82. Петръ.
83. Ольга.
84. Николай.
85. Нериыа, но мужу Корнасъ.
86. Гуго.
87. Нелли, по мужу Эрманъ.
88. Эдуардъ.
89. Эдуардъ.
90. Жермэнъ.
91. Ольга.
92. Бернаръ, f

Марія Каспаровна Рейхель 20 августа 1916 г., 94 лѣтъ, 
въ Лозаннѣ.

Николай Платоновичъ Огаревъ f  12 Іюня н. ст. 1877 г. въ 
Гринвичѣ, не возвращаясь въ Россію, не пріѣзжая ни разу въ нее 
и на время, зная, что ходатайство объ этомъ будетъ совершенно без
полезно.

*
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На кладбищѣ Гринвича на средства семьи Герцена поставленъ 
памятникъ, состоящій изъ двухъ тонкихъ, «акрутленныхъ вверху, 
неравной высоты, бѣлыхь плитъ, поставленныхъ вертикально, другъ 
противъ друга, на разстояніи метра одна отъ другой и соединенныхъ 
между собой узенькими, низенькими каменными полосками, которыя 
вмѣстѣ съ обѣими вертикальными плитами образуетъ родъ корзинки 
или ящика съ плоскимъ землянымъ дномъ, покрытымъ зеленымъ 
газономъ; на газонѣ, въ длину корзины, посажены въ одну линію 
три древесныхъ куста,—крайніе похожи на розы, средній же—на 
кипарисъ или тую пирамидальной формы.

Съ внутренней стороны высокой плиты, въ головахъ, черными 
буквами англійская надпись:

«Nicolas Ogareff
Aksheno Pensa. Russia born 6 décembre 1814, died 12 june 1877».
Обѣ даты указаны по новому стилю. Мѣсто рожденія указано 

не вѣрно: Огаревъ родился въ Петербургѣ; тамъ умерла его мать 
Елизавета Ивановна 3 сентября 1815 г., тамъ же умерли двѣ его 
сестры: Вѣра въ 1867 г. (въ день рожденія) и Варвара въ 1811 г. (1 года 
в 7 мѣсяцевъ) и братъ Петръ въ 1812 г. (1 года 1 мѣсяца), и всѣ четверо 
погребены на Лазаревскомъ кладбищѣ Александро-Невской лавры. 
О существованіи брата и сестеръ біографы Огарева не знаютъ, а и 
смерти матери сообщали совершенно невѣрныя свѣдѣнія.

Н. А. Огарева и Н. А. Герценъ въ мартѣ 1871 г. просили о раз
рѣшеніи имъ возвратиться на родину, но просьба ихъ была отклонена 
III отдѣленіемъ; также было поступлено съ просьбой А. А. Тучкова 
относительно своей дочери.

Въ сентябрѣ 1872 г. Н. А. Огарева просила шефа жандармовъ 
гр. Шувалова:

«Графъ. Думая, что во время свиданія императоровъ, русскаго 
и германскаго, Вы находитесь въ Берлинѣ, я рѣшаюсь, несмотря 
на нездоровье, предпринять путешествіе изъ Цюриха въ Берлинъ, 
чтобы просить у Васъ аудіенціи. Мнѣ хотѣлось бы на словахъ изло
жить Вамъ тѣ серьезныя основанія, которыя заставляютъ меня такъ 
жадно стремиться въ Россію. Прошло больше года съ тѣхъ поръ, 
какъ я непосредственно обращалась къ Вамъ съ этимъ, а затѣмъ 
переслала просьбу черезъ русскаго консула въ Женевѣ. На письмо 
я не получила никакого отвѣта, а консулъ переслалъ мнѣ ничѣмъ 
не мотивированный отказъ.

«Между тѣмъ, мои семейныя дѣла все настойчивѣе требуютъ 
моего возвращенія б ъ  Россію. Со времени смерти мсей сестры, Елены
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Сатиной, дѣла моей семьи находятся въ такомъ безпорядкѣ, который 
внушаетъ опасеніе. Разстроенное здоровье моего beau-frèr’a ‘) не 
даетъ ему привести въ порядокъ эти дѣла и заниматься принадлежа
щими ему фабриками и землями, въ особенности, въ Пензенской 
губерніи. Вся отвѣтственность падаетъ на мою племянницу, Наталью 
Сатину, старшую дочь моей сестры. Но эта молодая дѣвушка, къ 
несчастью, крайне болѣзненная и едва пришедшая въ возрастъ, кото
рой приходится заботиться сразу и объ отцѣ, и о маленькихъ братьяхъ, 
и о сестрѣ, не можетъ справиться съ такимъ количествомъ обязанно
стей и затрудненій. Братья ея слишкомъ молоды и еще много лѣтъ не 
смогутъ помогать ей. Наконецъ, мой отецъ, которому 72 года, и мать, у 
которой я одна осталась въ живыхъ, очень хотятъ повидать меня, а сами 
они, вслѣдствіе преклоннаго возраста, не могутъ уѣхать изъ Россіи.

«Вы понимаете, графъ, что я считаю своимъ священнымъ долгомъ 
оказать помощь своей семьѣ, которая находится въ такомъ печальномъ 
положеніи. Исполняя такое полезное и нужное дѣло, я вмѣстѣ съ 
тѣмъ найду въ Россіи скорѣе, чѣмъ гдѣ-либо въ другомъ мѣстѣ, домаш
ній очагъ, необходимый для' моего существованія и для воспитанія 
моей дочери Лизы.

«Прибавлю еще, что Наталья Герценъ, старшая дочь Александра 
Герцена, давно хочетъ увидѣть Россію, которая, благодаря ея воспи
танію, осталась ея истинной родиной.

«Эти различныя соображенія заставляютъ меня вѣрить, что вы, 
графъ, соблаговолите обратить вниманіе на нашу просьбу о возвра
щеніи въ Россію. Дѣло касается двухъ женщинъ и ребенка, которыя 
искренно хотятъ оказать помощь своей семьѣ и исполнить то, что онѣ 
считаютъ своимъ долгомъ.

«Такъ какъ часть семьи Герцена остается за границей—сынъ во 
Флоренціи, а вторая дочь въ Парижѣ—то мы должны быть заранѣе 
увѣрены, что, по пріѣздѣ въ Россію, намъ не будутъ препятствовать 
въ случаѣ путешествія или даже возвращенія въ Европу. Въ самомъ 
дѣлѣ, мы не гложемъ быть увѣрены, что здоровье наше не потребуетъ 
возвращенія на югъ, гдѣ мы долго жили.

«Я предваряю свой пріѣздъ этимъ письмомъ и надѣюсь, графъ, 
что вы примете близко къ сердцу эту искреннюю и честную просьбу; 
къ ней присоединяется и Наталья Герценъ, ставшая моимъ секретаремъ 
вслѣдствіе серьезной болѣзни руки, которая не даетъ мнѣ самой 
водить перомъ.

‘) H. М. Сатина.
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«Обращаясь къ вамъ еще разъ съ просьбой не отказать принять 
меня лично въ концѣ этой недѣли, я съ надеждой жду разрѣшенія 
этого столь серьезнаго для всѣхъ насъ вопроса и прошу принять 
увѣреніе въ чувствахъ глубокаго уваженія».

На письмѣ сдѣлана надпись: рукою Шувалова—«Это будетъ 
во всякомъ случаѣ отложено, однако, по возвращеніи въ Спб. прошу 
мнѣ доложить».

Затѣмъ другая: «Его сіятельство отказалъ ей въ Парижѣ*.
«Наталья Огарева, жена извѣстнаго Огарева, уступленная имъ 

Герцену и жившая съ нимъ въ качествѣ жены, чуть ли не обвѣнчанная 
съ Герценомъ гражданскимъ бракомъ и именовавшаяся тоже именемъ 
Герцена. Ея дочь Лиза, а старшая дочь Герцена Наталья*.

Въ 1876 г., послѣ смерти Лизы, Огарева снова просилась въ Россію, 
черезъ своего отца, на что въ мартѣ послѣдовало высочайшее разрѣ
шеніе «возвратиться въ отечество на поручительство ея отца и съ учре
жденіемъ за ней строгаго полицейскаго надзора, въ особенности за 
заграничными ея сношеніями», при' этомъ Потаповъ призналъ необ
ходимымъ, «обязать Огареву поселиться въ домѣ ея родителей» 
(архивъ III отд. с. е. и. в. канц. 3 эксп, 1871 г. дѣло № 35).

Кстати, въ 1875 г. III Отдѣленіе проявило несвойственную ему 
вѣжливость въ отношеніи А. А. Герцена. Въ апрѣлѣ министръ внутр. 
дѣлъ Тимашевъ послалъ туда письмо изъ-за границы нѣкоего Таллона, 
на имя сына Герцена и просилъ сообщить III Отдѣленіе, не знаетъ ли 
оно адреса А. А. Оно обязательно отвѣтило: «въ г. Пизѣ (въ Италіи), 
гдѣ занимаетъ профессорскую кафедру»

Лиза приняла въ декабрѣ 1875 г. хлороформъ, думая, что взятая 
доза не дастъ ничего, кромѣ продолжительнаго сна... Ея жизнь съ 
матерью послѣ смерти Герцена описана Е. Эль и И. въ «Сѣверномъ 
Вѣстникѣ» и «Наблюдателѣ» (см. библіографію о Герценѣ).



БИБЛІОГРАФИЧЕСКІЙ КОММЕНТАРІЙ.
(Сокращенія: Наталія Александровна Герценъ, жена »  Н. А—на; «Сочиненія 
А. И. Герцена», Женева, 1875—1879 гг. « Ж ен . изд.; «Собраніе сочиненій А. И. 
Герцена», СПБ., 1906 г. =  Спб. изд.; Румянцовскій музей въ Москвѣ =  Рум. 
муэ.; архивъ семьи Герцена =  АСГ.; «Колоколъ» =  «Кол.»; «Полярная Звѣзда» =  
«П. 3.»; сборникъ «Колоколъ», избранныя статьи А. И. Герцена, составл. 
Л. Тихомировымъ яжТих.; Пушкинскій домъ при Академіи Наукъ ==Пушк. д.).

3 3 4 4 .  Напечатано въ «Révue Philosophique», 1876, septembre, ѵ. 2, 
р. 290—293; по-русски въ переводѣ П. М.—во 11 кн. «Православнаго Обозрѣ
нія» 1877 г. Нѣтъ сомнѣнія, что написано было по-русски, а появилась въ 
переводѣ на франц. языкѣ, сдѣланномъ А. А. Герценомъ, но русскій подлинникъ 
не найденъ. Переводъ П. М. не вездѣ точенъ, необходимо было ввести поправки. 
Редакція французскаго журнала сопроводила письмо слѣдующимъ примѣчаніемъ: 
«Это неизданное письмо А. Герцена передано намъ его сыномъ, Александромъ 
Герценомъ, однимъ изъ нашихъ сотрудниковъ. «Оно было написано, сообщаетъ 
онъ, по поводу прочитанной мною лекціи о функціяхъ нервной системы, въ 
которой я утверждалъ, что вся дѣятельность животныхъ и человѣка есть просто 
развитіе рефлекса и сводится къ нему, какъ къ своему первообразу, и что 
поэтому свобода воли недопустима и должна считаться иллюзіей. Замѣчанія 
моего отца заставили меня много размышлять, но я, все таки, прихожу къ 
убѣжденію, что проблема свободы есть по существу исключительно физіологи
ческая проблема. Я рѣшилъ написать болѣе полную работу объ этомъ... Вотъ 
почему написалъ я свою маленькую книжку о Ф изіологіи оолт  («Analyse phy* 
siologique du libre arbitre humain», 1876).

3345«  Напечатано неисправно на стр. 160—161 т. I ll «Воспоминаній» 
Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

33 4 6 «  Напечатано неполно и неисправно на стр. 161—163 т. I l l  «Воспо
минаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

3347« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

3348«  Напечатано неисправно на стр. 163 т. ІИ «Воспоминаній» Пассекъ; 
свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

33 4 9 »  Напечатано неисправно во II кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ
подлинникомъ, хранящимся въ Рум, муз*
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3350* Напечатано неполно и неисправно на стр. 163—165 т. Ш «Воспо
минаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.

3351. Напечатано неполно и очень неисправно на стр. 165—166 т. 111 
«Воспоминаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

3 3 5 2 .  Напечатано въ № 10 «Kolokol» (15 іюля 1868); принадлежность 
ясна изъ записки А. А. Герцена,

8 3 5 3 . То же.
3 3 5 1 . Напечатано неполно к  очень неисправно на стр. 166—168 т. 111 

«Воспоминаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 3 5 5 . Напечатано во 11 кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ подлинни

комъ, хранящимся въ Рум. муз.
3356» Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3357» Напечатано неполно и очень неисправно на стр. 168—171 т. III 

«Воспоминаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3358» Напечатано неполно и неисправно во II кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3359» Напечатано вполовину во II кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 3 6 0 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ; надпись сдѣлана на корректурномъ листѣ кн. VIII «П. 3.».
3361» Напечатано неисправно во II кы. «В. Европы) 1908 г.; свѣрено съ 

подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3362» Напечатано неполно и неисправно во II кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3363» Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3364» Напечатано неисправно на стр. 140—141 т. III «Воспоминаній» 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3365» Напечатано неисправно на стр. 171—172 т. Ill «Воспоминаній» 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3366» Напечатано очень неисправно во II кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣ

рено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3367» Напечатано нигдѣ нс было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 3 6 8 . Тоже.
3369» Напечатаво въ № 11 «Kolokol» (15 августа 1868); подпись «I—г»; 

подлинникъ  не найденъ.
3370» Напечатано въ № 11 «Kolokol»; подпись «I— г»; подлинникъ не 

найденъ.
3371. Напечатано въ № 11 «Kolokol» (15 авг.) 1863 г., подлинникъ не 

найденъ.
3372» Напечатано въ № 11 «Kolokol»; принадлежность ясна изъ № 3366; 

подлинникъ не найденъ.
3 373 . Напечатано въ № 11 «Kolokol»; принадлежность ясна изъ указанія 

въ № 3366, подлинникъ ие найденъ.
3 3 7 4 . Напечатано въ № 11 «Kolokol»; принадлежность устанавливается 

изъ Кг 3362.
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3375 . Напечатано нигдѣ нс было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 3 7 0 . Тоже.
3377« Напечатано неисправно въ I кн. «В. Европы» 1913 г.; свѣрено 

съ  подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3378« Напечатано въ № 12 «Kolokol» (15 сентября I860); подпись «I—г»; 

подлинникъ не найденъ.
3379* Напечатано въ № 12 «Kolokol» съ подписью «I— г»; подлинникъ, 

хранящійся въ АСГ, почти не отличается отъ болѣе совершеннаго печатнаго 
текста; за этимъ предисловіемъ подъ общимъ заглавіемъ: «Cogitata et vise. 
Fragments des mémoires d’Iscander», слѣдовалъ переводъ на французскій языкъ 
предисловія отъ 29 іюля 1866 г. и главъ XXXIV и XXXV «Былого и думъ».

3380« Напечатано въ № 12 «Kolokol»; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

3 3 8 1 . Напечатано въ № 12 «Kolokol»; подпись «I—г»; свѣрено съ подлин
никомъ, хранящимся въ АСГ.

3 3 8 2 . Тоже.
3 3 8 3 . Тоже.
3 3 8 4 .  Напечатано неполно и неисправно на стр. 198 т. 111 «Воспоминаній» 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 3 8 5 . Напечатано нигдѣ не было; ввѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 3 8 6 . Напечатано неисправно въ 111 кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 3 8 7 . Напечатано очень неисправно на стр. 172—173 т. 111 «Воспомина

ній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 3 8 8 . Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 3 8 9 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3 3 9 0 . Напечатано нигдѣ не было, свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 3 9 1 . Напечатано неполно и неисправно въ 111 кн. «В. Европы»; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 3 9 2 . Напечатано неисправно на стр. 173 т. 111 «Воспоминаній» Пассекъ; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 3 9 3 . Напечатано неисправно на стр. 173—174 т. 111 «Воспоминаній) 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 3 9 4 .  Напечатано неисправно въ 111 кн. «Вѣстника Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 3 9 3 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 3 9 6 . Напечатано неполно и очень неисправно въ III кн. «В. Европы» 

1908 г.; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 3 9 7 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 3 9 8 . Напечатано неисправно въ Ш кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся в ъ  Р у м . м у з .
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3 3 9 9 . Напечатано неисправно въ III аы . «Б. Европы» 19US г.; свѣрено 
съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3400* Напечатано очень неисправно на стр. 174—176 т. Ш «Воспоми
наній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

з ш .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3402» Тоже.
3 4 0 3 .  Тоже.
3 4 0 4 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3405* Напечатано неисправно на стр. 176—178 т. 111 «Воспоминаній» 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ. Конца нѣтъ— 
повидимому, оторванъ.

3406« Напечатано неисправно въ 111 кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 
съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3 4 0 6  Ы». Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня
щимся въ АСГ.

3407 . Напечатано въ № 13 «Kolokol» (15 октября 1868 г., фактически 
вышелъ 18-го числа), подпись «I—г»; подлинникъ не найденъ.

3408« Напечатано въ № 13 «Kolokol»; принадлежность ясна изъ преды
дущихъ писемъ къ Огареву; подлинникъ не найденъ.

8409« Тоже.
3410« Напечатано неисправно въ 111 т. «Воспоминаній» Пассекъ; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3411« Напечатано неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3412« Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «Воспоминаній» 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3413« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3414« Напечатано на стр. 160 кн. III «Вѣстника Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 415 . Напечатанв въ I кн. «В. Европы» 1913 года; свѣрено съ подлин

никомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3416« Напечатано неисправно въ 111 ки. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3417. Напечатано неисправно на стр. 179—180 т. III «Воспоминаній» 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3418« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

еъ  Рум. муз.
3 4 1 9 . Напечатано очень неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3420« Напечатано неисправно въ I кн. «В. Европы» 1913 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3421« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 4 2 2 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
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3 4 2 3 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
вѣ АСГ.

3 4 2 4 .  Тоже.
3 4 2 5 .  Тоже.
3 4 2 6 .  Напечатано шігде не было: сверено с подлинником, хранящимся 

в* АСГ.
3 4 2 7 . Напечатано въ ((Недѣлѣ» 1868 г. № 48 (вышелъ около 15 ноября 

1868 г.) и 1869 г. №№ 10 и 16, съ подписью <4. Ніонскій», составленной отъ 
названія городка Ніонъ, гдѣ Герценъ встрѣтился съ А. П. Пятковскимъ, пред
ложившимъ ему сотрудничество въ «Недѣлѣ»; по-французски вошло въ «Oeuvres 
de А. Herzen. Récits et nouvelles», Paris, 1870; неисправно въ I т. Спб. изд. 
Главы X и X I, напечатанныя въ № 16 «Недѣли», даны много въ «Быломъ 
и думахъ»—«Альпійскіе воды», и здѣсь, конечно, не повторены.

8 4 2 8 . Напечатано неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 
съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3 4 2 9 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 4 3 0 .  Тоже.
3 4 3 1 . Напечатано въ № 14—15 «Kolokol» (1 декабря 1868) и у Тих.; 

подпись «Alex. Herzen», подлинникъ не найденъ.
3 4 3 2 .  Напечатано въ № 14—15 «Kolokol», подпись «I—г»; свѣрено съ под

линникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 4 3 3 .  Напечатано въ № 14— 15 «Kolokol»; принадлежность ясна изъ 

помѣтки А. А. Герцена.
3 4 3 4 .  Тоже.
3 4 3 5 . Тоже.
3 4 3 6 .  Тоже.
8 4 3 7 . Тоже.
8 4 3 8 . Напечатано въ VIII кн. «П. 3.» на 1869 г., въ X т. Жен. изд. 

и съ купюрами въ I т. Спб. изд.; подлинникъ не найденъ; по-французски 
въ № 6 «Kolokol» (1 апрѣля 1868).

3 4 3 9 .  Напечатано въ VIII кн. «П. 3.» съ подписью «И—ръ», въ X т. 
Жен. изд., съ купюрами и неисправно въѴ т. Спб. изд.; подлинникъ не найденъ.

3 4 4 0 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 4 4 1 . Напечатано неполно и очень неисправно на стр. 180—182 т. III 
Воспоминаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

8 4 4 2 . Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; 
свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3 4 4 5 .  Напечатано неисправно въ III кн. «В Европы» 1908 г.; свѣрено 
съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3 4 4 6 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 4 4 7 .  Тоже.
3 4 4 8 .  Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «В. Европы» 1906г. 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
8 4 4 9 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
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8 4 5 0 . Напечатано въ HI кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ подлинни
комъ, хранящимся въ Рум. муз.

3 4 5 1 . Напечатано нигдѣ нс было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 4 5 2 . Напечатано неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 
съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3 4 5 3 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 4 5 4 .  Тоже.
3 4 5 5 .  Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 4 5 3 . Напечатано нигдѣ не было, свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3457 . Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
34 5 8 . Напечатано неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 4 5 9 .  Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. віуз.
3 4 6 0 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3 4 6 1 . Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 4 6 2 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 4 6 3 .  Напечатано неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 4 6 4 .  Тоже.
3 4 6 5 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 4 6 6 .  Напечатано неисправно въ III кн. <<В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 4 6 7 . Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 4 6 8 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 4 6 9 .  Напечатано неполно и неисправно на стр. 183—184 т. III «Воспо

минаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3470 . Напечатано неисправно на стр. 184—185 т. III «Воспоминаній» 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3471. Напечатано неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ 

подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 4 7 2 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 4 7 3 . Напечатано неисправно въ IV т. «Lettre d ’exil», стр. 4; по-русски 

переведено съ грубыми ошибками гр. Тарле въ XI кн. «Современ. Міра» 
1908 г.; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ парижской національной 
библіотекѣ.
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3 4 7 4 . Напечатано нигдѣ іх бшю; звѣрсно съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

847S. Тоже.
3476« Напечатано неисправно въ 111 кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ 

подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3477. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящемся

въ АСГ.
3478« Напечатано въ 1 кн. «В. Европы» 1913 г.; свѣрено съ подлинни

комъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3479« Напечатано въ 111 кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ подлинни

комъ, хранящимся въ Рум. муз.
3480« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3481 . Тоже.
8482« Тоже.
3 4 8 3 .  Тоже.
3 4 8 4 .  Напечатано въ I кн. <<В. Европы» 1913 г.; свѣрено съ подлинни 

комъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3 4 8 5 . Напечатано въ «Supplément du Kolokol» (15 февраля 1869 г., факти

чески вышелъ 18 февраля), подпись «А. Herzen«; подлинникъ не найденъ.
3 4 8 6 .  Напечатано въ «Supplément du Kolokol»; подпись «Alex. Herzen»; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3487. Напечатано въ «Supplément du Kolokol»; принадлежность ясна изъ 

письма Тхоржевскаго, хранящагося въ АСГ.
3 4 8 8 . Напечатано очень неисправно на стр. 185—187 т. 111 «Воспоминаній» 

Пассекъ; первая половина свѣрена съ частью подлинника, хранящагося въ АСГ.
3489. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 4 9 0 .  Напечатано въ 111 кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ подлинни

комъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 4 9 1 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 4 9 2 .  Напечатано неполно и неисправно въ 111 кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 4 9 3 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Пушк. домѣ.
3 4 9 4 .  Напечатано неисправно въ 111 кн. «Наблюдателя» 1900 г.; подлин

никъ не найденъ.
3 4 9 3 . Напечатано на стр. 187—188 т. III «Воспоминаній» Пассекъ; свѣ

рено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 4 9 6 .  Напечатано неисправно въ кн. I «В. Европы» 1913 г.; свѣрено съ 

подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3 4 9 7 .  Напечатано неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ 

подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 4 9 8 . Напечатано неисправно на стр. 188—189 въ III т. «Воспоминаній« 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 4 9 9 .  Напечатано н и г д ѣ  це б ы л о ; с в ѣ р е н о  съ  п о д л и н н и к о м ъ , хранящимся 

въ  П у іл к . доѵ .ѣ .
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3500« Напечатано полностью нигдѣ нс было; французская часть появи
лась въ «Indépendance Belge» отъ 21 марта, вь «Le Temps» 20 »іарта, въ 
«Le Siècle»; по-нѣмецки въ № 77 «Kölnische Zeitung» (18 марта) съ указаніемъ 
на № 67,—вездѣ съ датою 14 марта; въ переводѣ на русскій языкъ—въ J6 50 
«Новаго Времени» 1869 г. я  др. русскихъ газетахъ, при этомъ въ «Голосѣ» данъ 
полный текстъ; по-итальянски появилось съ датою 16 марта; свѣрено съ под
линникомъ, хранящимся въ АСГ.

3 5 0 1 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 5 0 2 . Напечатано весьма неисправно на стр. 180—190 т. III «Воспоми
наній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

3503« Напечатано неполно и неисправно на стр. 190—192 т. i l l  «Воспо
минаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.

3504*  Напечатано неисправно въ IX кн. «Современника» 1913 г»; свѣрено 
съ подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.

3505* Напечатано неполно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ 
подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3 5 0 6 . Напечатано въ № 71 «Биржев. Вѣдомостей» отъ 14 марта 1889 г.; 
подлинникъ  не найденъ.

3507« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3508 . Тоже.
3509« Напечатано неисправно въ I кн. «В. Европы» 1913 г.; свѣрено съ 

подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3510. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящемся 

въ АСГ »
3 5 11 . Тоже.
3 5 1 2 . Напечатано неполно и неисправно въ 111 кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 5 1 3 . Напечатано неполно и неисправно на стр. 192—193 т. I l l  «Воспо

минаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
* 5 1 4 .  Напечатано неисправно въ 111 кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ 

подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 5 1 5 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 5 1 « . Напечатано неисправно на стр. 193—195 т. 111 «Воспоминаній» 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3 5 1 7 . Напечатано неисправно въ 1 кн. «В. Европы» 1913 г.; свѣрено съ 

подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3 5 1 8 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3519. Тоже.
3 5 2 0 . Напечатано въ № 95 «Голоса» отъ 5 апрѣля №09 г. сг. ст»; под

линникъ не найденъ.
3 5 2 1 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3522 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ копіей, хранящейся въ 

Пушк. домѣ.
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3 6 2 3 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АС Г.

3 524 . Напечатано въ ІІІ кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ подлинни
комъ, хранящимся въ Рум. муз.

3525. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 5 2 6 . Тоже.
3527. Напечатано только частью на стр: 195 т. I ll «Воспоминаній» Пас- 

секъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3528. Напечатано въ «Сборникѣ посмертныхъ статей» 1870 г. и 2-мъ изд. 

1874 г.; подлинникъ не найденъ.
35 2 9 . Напечатано неполно и неисправно на стр. 290—292 «Воспоминаній» 

Огаревой; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 5 3 0 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3531 . Тоже.
3 5 3 2 . Напечатанв нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3 5 3 3 . Тоже.
3 5 3 4 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3535. Тоже.
3 5 3 6 . Напечатано неисправно въ ПІ кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ 

подлинникамъ, хранящимся въ Рум. муз.
3537. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3538 . Напечатано по-французски въ брошюрѣ «La Mazourka, un 

article du «Kolokol», dédié avec profonde sympathie et respect à Edgar Quinct 
par Alexandre Herzen (Iskander), Genève, 1869, 29 mai»; подлинникъ ne 
найденъ.

3539 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ Рум. муз. Отвѣтъ въ цѣломъ не сохранился. Это,—повидимому, середина его. 
Неизвѣстно также, былъ ли онъ законченъ и посланъ.

3 5 4 0 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ Парижской Національной библіотекѣ; по-русски напечатано неисправно 
въ XI кн. «Соврем. Міра» 1908 г.

354ft. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 5 4 2 .  Тоже.
3 5 4 3 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3 5 4 4 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 5 4 5 . Тоже.
3 5 4 6 . Тоже.
3547 . Тоже.
3 548 . Напечатано неисправно въ 1П кн, «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ

подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
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3 5 4 8  bis. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, храня 
щнмся въ Пушк. домѣ.

3 5 4 9 . Напечатано нигдѣ т  было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3550« Тоже.
3551, Тоже.
3552« Напечатано нигдѣ не было; по-русски напечатано неисправно въ 

XI кн. «Современнаго Міра» 1908 г.; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ 
Парижской Національной библіотекѣ.

3553« Напечатано кеиспразно въ I кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ 
подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3554« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3*55« Тоже.
3556* Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3557. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3553. Напечатано въ I кн. «В. Европы» 1913 г.; свѣрено съ подлинни

комъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3 5 5 9 . Напечатано во II кн. «Наблюдателя» 1900 г.; подлинникъ не най

денъ; Пятковскій указываетъ мѣсто и годъ написанія на подаренной ему фото
графической карточкѣ.

3 5 6 0 .  Напечатано неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ 
подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3561 . Напечатано въ 111 ки. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено съ подлинни
комъ, хранящимся въ Рум. муз.

3562« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 5 6 3 . Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; 
свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3 5 6 4 .  Напечатано неполно на стр. 195—197 т. III «Воспоминаній» Пас- 
еекъ, какъ два отдѣльныхъ письма; подлинникъ не найденъ; свѣрено съ копіей, 
хранящейся въ Пушк. домѣ.

3535 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3563 . Напечатано неисправно на стр. 294—296 «Воспоминаній» Огаревой; 
подлинникъ хранится въ Рум. муз. При первоначальной работѣ свѣрка 
была сдѣлана, но затѣмъ мой типографскій оригиналъ былъ утерянъ при 
передачѣ его изъ одной типографіи въ другую; возстановить свѣрку ис 
удалось.

Тогда же утеряны мои оригиналы (нс подлинники): № 3567, нигдѣ не 
напечатанный, хранящійся въ Рум. муз., гдѣ его, однако, теперь не нашли; 
№ 3571, напечатанный на стр. 299 «Воспоминаній» Огаревой, — подлинникъ 
въ Рум. музеѣ, тоже теперь не найденъ, н № 3566, нигдѣ не напечатанный 
хранящійся въ подлинникѣ въ АСГ.

3 5 6 9 . Напечатано на стр. 297 ктт, IV «Наблюдателя» 1900 г.; подлинникъ
нс найденъ.
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3570. Напечатано неполно и неисправно на стр. 290 «ВосномішшШ» Ога
ревой; подлинникъ хранится въ Рум. муз. См. № 3568.

3572 . Напечатано неисправно на стр. 299 «Воспоминаній)) Огаревой; под
линникъ не найденъ.

3573 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ! хранящимся 
ѣъ АСГ.

3 5 7 4 . Напечатано неполно и неисправно на стр. 296—297 «Воспоминаній» 
Огаревой; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3575. Напечатано неполно и неисправно на стр. 293—294 «Воспоминаній» 
Огаревой; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муэ.

3576. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ Рум. муз.

3577. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ Рум. муз.

3578. Напечатано неисправно на стр. 296 «Воспоминаній» Огаревой; евѣ* 
рено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3579. Напечатано неполно и неисправно на стр. 197 т. III «Воспоминаній» 
Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

3580* Напечатано небрежно въ «Сборникѣ посмертныхъ статей», 1870 г. 
и во 2-мъ его изданіи, еще небрежнѣе—въ V т. Спб. изд.; подлинникъ не най
денъ; по-итальянски въ переводѣ А. А. Герцена появилось въ «Rivista Europe«» 
де Губернатиса.

3 5 81 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ Рум. муз. Огаревъ написалъ три отвѣта на «Письма», довольно простран
ныхъ; я не считаю возможнымъ приводить ихъ подробно, а ограничиваюсь 
лишь передачей его мыслей въ тѣхъ частяхъ, которыя непосредственно подали 
Герцену поводъ написать свое возраженіе или сдѣлать замѣчанія. При атомъ 
нѣсколько строкъ, сказанныхъ Герценомъ по поводу «экономическаго промаха» 
(со словъ «Взявъ у меня» до «дойти до разумныхъ» включительно), написаны 
особо на листѣ, но я полагаю, что имъ мѣсто можетъ быть дано и здѣсь, 
насколько логически это связано.

3 5 8 2 . Напечатано небрежно въ «Сборникѣ посмертныхъ статей», 1870 г. 
и во 2-мъ его изданіи, а также бъ I t. Спб. изд.;по-французски въ «Oeuvres de 
А. Herzen. Récits et nouvelles», 1870; подлинникъ не найденъ.

3 5 3 3 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 5 8 4 . Напечатано нигдѣ но было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ Рум. муз. Очевидно, вещь не закончена.

3 5 8 5 . Напечатано неполно и неисправно на стр. 199—200 т. III «Воспо
минаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.

3 5 8 6 . Напечатано на стр. 138—139 111 кн. «Вѣсти. Европы» 1908 г.; свѣ
рено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3587 . Напечатано неисправно въ 111 кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 
съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3 5 8 8 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 5 8 9 . Напечатано неполно и очень неисправно на стр. 200—201 T. III 
«Воспоминаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ,

Герценъ, т.ХХІ. 3g
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35 9 0 . Напечатано неполно п неисправно въ III кн. «В. Европы) 1908 г.; 
свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3591« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ Россійской Публичной Библіотекѣ.

3 5 9 2 . Напечатано неисправно въ 111 кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 
съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.

3593« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

3 5 9 4 . Тоже.
3595 . Напечатано неисправно въ ІИ іш. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 5 9 6 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3597. Напечатано неполно и очень неисправно на стр. 201—202 т. ІИ 

«Воспоминаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3598 . Напечатано неполно и очень неисправно на стр. 202—205 т. 111 

«Воспоминаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
35 9 9 . Напечатано по-французски въ «Lo Réveil» 22 октября 1869 г.; 

подлинникъ не найденъ.
3 6 0 0 . Напечатано неполно и очень неисправно на стр, 205—206 т. ІИ 

«Воспоминаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3601 . Напечатано на стр. 205—206 т. 111 «Воспоминаній» Пассекъ; свѣ

рено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
36 0 2 . Напечатано нигдѣ це было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 6 0 3 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ копіей, хранящейся въ 

Пушк. домѣ.
3 6 0 4 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3605 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 6 0 6 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3607. Напечатано нигдѣ нс было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
3608. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ копіей, хранящейся въ 

Пушк. домѣ.
3 6 0 9 .  Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ копіей, хранящейся въ Пушк. д.
3610 . Тоже.
3611. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Рум. муз.
8612. Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3613 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ Пушк. домѣ.
3 6 1 4 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3615 . Тоже.
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3616. Напечатано нигдѣ но было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

8617. Тоже.
3618. Напечатано неполно и съ прибавленіемъ отрывковъ изъ другихъ 

писемъ на стр, 207—208 т. III «Воспоминаній» Пассекъ; свѣрено: первая часть 
съ копіей, хранящейся въ Пушк. д., вторая—съ подлинникомъ, хранящимся 
въ АСГ.

З в  19* Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 
г>ъ АСГ.

3 6 2 0 . Тоже.
3<>2І. Тоже.
3 622 . Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ П домѣ.
• Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся

въ АСГ.
3624» Напечатано неполно и неисправно въ IIÏ кн. «В. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3625« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 6 2 6 . Напечатано неисправно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3627. Напечатано неисправно на стр. 182—183 т. III Пассекъ; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3628« Напечатано нигдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

въ АСГ.
3 6 2 9 . Напечатано неполно въ III кн. «В. Европы» 1908 г.; свѣрено 

съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 6 3 0 . Напечатано неисправно на стр. 208 т. III «Воспоминаній» Пассекъ; 

подлинникъ не найденъ; свѣрено съ копіей, хранящейся въ Пушк. домѣ.
3631. Напечатано неполно и неисправно на стр. 208—209 т. III «Воспо

минаній» Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 6 3 2 . Напечатано вполовину и неисправно въ III т. «Воспоминаній» 

Пассекъ; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 6 3 3 .  Напечатано неполно и неисправно въ 111 т. «Воспоминаній» Пассекъ; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ АСГ.
3 6 3 4 .  Напечатано неполно и неисправно въ III т. «Воспоминаній» Пассекъ; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Пушк. домѣ.
3 6 3 5 . Напечатано неполно и неисправно въ III кн. «Вѣсти. Европы» 1908 г.; 

свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся въ Рум. муз.
3 6 3 6 .  Напечатано шігдѣ не было; свѣрено съ подлинникомъ, хранящимся 

е ъ  АСГ.
3637. Напечатано на стр. 277 «Воспоминаній» Огаревой. Нѣтъ сомнѣнія, 

что Тхоржевскому была послана телеграмма, но, зная, какъ не точна Огарева 
вообще въ передачѣ какихъ бы то ни было документовъ, я не увѣренъ, что 
была отправлена именно эта телеграмма, а не другая, отъ имени семьи, и что 
именно эту продиктовалъ самъ Герценъ. Еще возможнѣе, что вся телеграмма 
составлена и написана Наталіей Александровной.




