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«Пеняй на себя!»
Vox populi, vox Die.1

LXII 
Глава без названия

Ночь с 10 на 11 июля 1997

Выйдя из метро, он поплёлся по Боярскому переулку и увидел,  что его 
ждут. Наконец‑то! Оба вошли в подъезд; писатель открыл дверь своим ключом. 
Было уже поздно, квартира спала. 

Он повалился на раскладушку. Юноша в чёрном молча сидел у его ног. 
Некоторое   время   они  поглядывали   друг   на   друга,   хозяин   о   чём‑то  мечтал, 
потом спросил:

«Может, выпьешь со мной?» 
Гость покачал головой. «И тебе не советую», — сказал он.
Ещё помолчали.
«Болит?»
«Всё тело. Особенно здесь. Может, ребро сломали?»
«Я надеюсь, — сказал пришелец, — что этот прискорбный случай не был 

причиной твоего решения».
«Тебя всё не было».
«А что же тогда, осмелюсь спросить, тебя побуждает?..»
Писатель не удостоил гостя ответом.
Пора, мой друг, пора. Покоя сердце просит.
«Как бы то ни было, — заметил гость, — решение правильное».
Кряхтя, писатель слез со своего ложа. Налил себе водки, нацелился было 

на  стакан гостя. Чёрный юноша накрыл свой стакан ладонью. Ну, как хочешь, 
пробормотал писатель. Поднял чашу с напитком жизни и смерти. Но переду‑
мал и поставил на место.

«Хочешь оставить записку?» 
«Некому».
«А это?» — гость показал на бумаги, которые пришлось свалить на пол. 
Писатель махнул рукой. Гость пожал плечами. Снова наступило молчание. 

Посетитель поднялся.
«Ты уходишь?»
«До следующего раза».
«Нет, нет, — испуганно сказал писатель, — подожди!»
«Но ты, кажется, передумал».
«Помоги мне».
«Ты победил», — сказал гость.
«Как это?» — спросил писатель.
«Ты победил, — прошептал, склонившись над ним, ангел. — Поэтому ты 

должен умереть...»
В  старых квартирах  высокие потолки.  Гость  стоял у  стола  для  подстра‑

ховки. Писатель поставил на стол табуретку. Морщась от боли в боку, взобрался 

1 Глас народа — глас Божий (лат.).
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