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ГЛАВА ПЕРВАЯ, КОТОРАЯ МОГЛА БЫ БЫТЬ И 
ПОСЛѢДНЕЙ И КОТОРОЙ МОГЛО БЫ И ВОВСЕ

НЕ БЫТЬ.

Такъ бываетъ во снѣ. Вдругъ незримыя, душевныя, 
внутреннія очи откроются въ полномъ мракѣ. И — нѣтъ 
мрака. Никогда невиданные города, помѣстья, лѣса, са­
ды, люди, сцены, приключенія мелькаютъ, смѣняются, 
исчезаютъ, появляются вновь. Плетется колдовской раз­
сказъ, увлекаетъ. . .  и . . .  закрылись духовныя очи . . .  
М ракъ. . .  Небытіе . . .  Усиліемъ сознательной воли от­
кроешь глаза. Куда дѣвались города, лѣса, поля, весь 
пестрый калейдоскопъ никогда невиданныхъ людей ? 
Передъ изумленными и разочарованными глазами въ 
мутномъ свѣтѣ, идущемъ изъ узкаго отельнаго корри- 
дора, сквозь окно надъ дверью проявляются бѣдная 
комната, стулъ изъ соломы, грязный коврикъ, ракови­
на умывальника и старая ошарпанная портьера. Вся 
пошлость бѣдной жизни въ изгнаніи, безъ Родины, безъ 
цѣли существованія потрясетъ все существо. . .  Съ то­
скою закроешь глаза . . .  Опять мракъ Л . Небытіе . . .  
Потомъ снова какія то очи открылись, сознаніе, пони­
маніе пробудилось . . .  Какое геройство!. . .  Какіе под­
виги ! . .  Красота какая ! ..  По крутой, почти отвѣсной 
горѣ несется крошечный вагончикъ — такихъ и не бы­
ваетъ на свѣтѣ — выше, выше . . .  Тамъ, съ вершины — 
— голубыя дали, и въ нихъ дрожитъ, играетъ, тѣнями 
переливается несказанно прекрасный городъ. Онъ голу­
бой, прозрачный . . .  Сонное видѣніе говоритъ его имя... 
Схватить ? . . .  Запомнить ? . . .

Гуще, сильнѣе мракъ.
Какъ же звали тотъ голубой, прекрасный, далекій, 

недостижимый городъ ? . . .
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Сквозь портьеру глядится утро. Дождь бьетъ въ 
стекла. Жизнь монотонно шумитъ внизу. И сонный го­
родъ и имя его исчезли изъ памяти, ушли изъ созна­
нія . . .  Навсегда. . .

То былъ сонъ. . .
*

Сномъ казался заливъ, полукругомъ врѣзавшійся 
въ берегъ. Алыя краски на западѣ погасали. Берега 
темнѣли. Плоскій, лѣвый, — тамъ, гдѣ широко разли­
лась Луара, исчезъ во мракѣ. Правый, гдѣ темныя ска­
лы слились съ домами и деревьями и черными зубцами 
вырисовались въ темнѣвшемъ небѣ, точно сказочный 
городъ, дрожалъ въ лиловатой дымкѣ. На далекомъ 
мысу, за рѣкой, краснымъ огнемъ вспыхнулъ и угасъ 
маякъ. Ему бѣлымъ огнемъ отвѣтилъ другой, за Круа- 
зикомъ. На горизонтѣ, на далекомъ острову, каждыя 
пять секундъ сталъ загораться бѣлый огонекъ. Море 
сливалось съ небомъ въ общей мглѣ. Вспыхнули звѣз­
ды. Заиграли алмазами.

Берегъ на много верстъ опоясался вереницею яр­
кихъ электрическихъ фонарей. Отъ ихъ смѣлаго, наг­
лаго свѣта море стало казаться темнѣе.

Красота несказанная была кругомъ. Черные валы съ 
тихимъ ропотомъ вставали надъ уснувшимъ моремъ, 
шли къ берегу, становились длиннѣе, уже, и вдругъ опѣ- 
нивались шипящей, бѣлой полосой, разсыпались о при­
брежный песокъ и исчезали. Сзади нихъ поднимались 
другіе, тянулись черными чертами, вспыхивали бѣлой 
пѣной и замирали съ шипѣніемъ на берегу. Море ды­
шало въ ночномъ снѣ. Кто то Незримый и Могучій ли­
новалъ по нему черныя полосы и сейчасъ же стиралъ 
блестящими, серебромъ играющими чертами.

Конечно : — сонъ . . .

*

Снилась женщина, зябко кутавшаяся въ дорогой, 
широкій мѣхъ. Она сидѣла въ деревянномъ отельномъ 
креслѣ у желѣзныхъ сквозныхъ перилъ набережной. Г о-
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лубая шляпка съ внизъ спущенными полями скрывала 
золото ея волосъ. Свѣтло голубой жакетъ и юбка, та­
кая же, точно такой же матеріи сумочка — все доброт­
ное, дорогое, въ лучшемъ магазинѣ, у моднаго портно­
го сдѣланное, необычайно шли къ ея юному, нѣжному, 
не испорченному жизнью лицу. Точно голубая птичка 
прилетѣла изъ далекихъ, заморскихъ странъ и усѣлась 
въ креслѣ на берегу океана.

Противъ нея, придвинувъ другое, такое же тяжелое 
кресло, сидѣлъ старикъ. Смятая, видавшая виды, испы­
тавшая дожди и сушку на печи, мягкая шляпа съ от­
висшими, кривыми, точно мышами изъѣденными поля­
ми, широкое пальто поверхъ костюма, тоже видавшаго 
виды, съ бахромой внизу штановъ и въ соотвѣтствіи 
съ костюмомъ — старое тонкое лицо, сѣдые, не мод­
ные усы, все тоже изношенное, истомленное лишеніями 
и страданіями, старомодное, «старорежимное» — такъ 
не шло оно къ женщинѣ — синей птицѣ, принцессѣ гре­
зѣ, прилетѣвшей изъ далекихъ странъ, какъ не подхо­
дитъ отельный номеръ бѣженской яви къ лучезарному, 
голубому виду прозрачной долины бѣженскаго сна.

***

Старикъ разсказывалъ длинную исторію. Женщина 
иногда задавала вопросы. Иногда дополняла разсказъ 
старика своими переживаніями въ этотъ страшный и ве­
ликій годъ міровыхъ потрясеній.

Онъ разсказывалъ: — мелкая, безотрадная людская 
пошлость. Жизнь изо дня въ день. Свары и ссоры, сплет­
ни и безудержная болтовня, нищета, бѣдность, муравьи­
ная бѣготня за заработкомъ — людской муравейникъ
— это и была жизнь, явь, подлинное бытіе... Она слу­
шала, широко раскрывъ, — въ темнотѣ они блистали,
— свои голубо-зеленые глаза, изумлялась, возмущалась, 
пожимала плечами, ежилась, кутаясь въ пушистый, нѣж­
ный мѣхъ.

Но понимала: — такъ оно и было, ибо и ея косну­
лась пошлость людской жизни. Такъ должно было быть 
на землѣ, гдѣ стало тѣсно жить...
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А потомъ, какъ во снѣ, открывались внутреннія, 
душевныя очи и вдругъ въ призрачной, голубой дали 
появлялись сильные духомъ люди, великіе изобрѣта­
тели, мастера, техники, храбрые, волевые мужи, созда­
валась какая то таинственная организація, уносилась въ 
далекія страны, въ міръ, не тронутый людской пошло­
стью, и оттуда шла бороться за правду.

И самая борьба казалась сномъ. Кошмарнымъ сномъ 
казался разсказъ о жизни рабовъ на далекомъ сѣверѣ. 
Ихъ освобожденіе казалось сонной мечтой.

И снова были простыя слова яви. Все покрывалось 
мракомъ людской пошлости.. Глупая сплетня, ненужное 
пошлое хвастовство, трусость маленькой души — и отъ 
этого — крушеніе дѣла и гибель самоотверженныхъ лю­
дей.

И опять шелъ разсказъ о рядѣ героическихъ под­
виговъ, о любви къ Родинѣ, готовой на жертву, о спра­
ведливости, о торжествѣ правды и въ самой смерти.

Было, какъ въ морѣ, что было передъ ихъ глазами 
— бѣлая полоса стирала черную и исчезала, тихо тая 
въ пескѣ, и на мѣсто ея сейчасъ же вставала другая, 
чтобы исчезнуть, какъ и первая... И такъ въ утомитель­
номъ постоянствѣ.

Сонъ ? . . .
Да . . .  Какъ сонъ . . .

*

— Они всѣ погибли?
Старикъ, молча, наклонилъ голову.
Женщина въ душевномъ порывѣ положила краси­

вую холеную руку на жесткую, загорѣлую руку стари­
ка и повторила дрожащимъ отъ слезъ голосомъ.

— Они погибли... Значитъ — діаволъ побѣдилъ 
Бога... Зло побѣдило Добро... И правды опять нѣтъ на 
землѣ... Это былъ мигъ... Просвѣтъ... Сонъ?...

Старикъ не отвѣчалъ. Ни молодая женщина, ни онъ 
не замѣтили, какъ за этимъ разсказомъ о томъ, какъ 
пошлость боролась съ героизмомъ прошло время. Фо­
нари на набережной погасли. Блѣдный разсвѣтъ начи­
нался на берегу, за отелемъ. Море ушдо, обнаживъ
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плотно убитый песокъ. Звѣздъ въ небѣ не было. Огни 
маяковъ стали блѣдными и ненужными... Сейчасъ вста­
нетъ солнце.

— О, нѣтъ... Напротивъ, — вдругъ, точно очнув­
шись, съ оживленіемъ, сказалъ старикъ. — Тамъ, на да­
лекомъ сѣверѣ, народъ всталъ за правду... За вѣру, ца­
ря и отечество... Тамъ за эти полгода создана Импер­
ская армія. Ей все покоряется... И, если не помогутъ 
ваши соотечественники?... Простите, что я такъ говорю, 
мистрисъ Холливель...

— Говорите... Что же дѣлать? Вы правы... Я пони­
маю... Нѣтъ... Они теперь не помогутъ... Имъ не до того 
теперь... Такъ что же, если не помогутъ?

— Наши побѣдятъ...
— Правда, что эту армію ведетъ?...

— Ващъ отецъ, мистрисъ Холливель, ротмистръ Ран­
цевъ. Рядовому Русскому офицеру Господь далъ быть 
поборникомъ правды и спасителемъ Россіи.

— А какъ же — «les coccinelles» ?... Я не умѣю, 
какъ это будетъ по русски...

— Божія коровки.
— Да, эти маленькіе, сѣрые люди?... Они?... Не мѣ­

шали?...
— Напротивъ... Они много помогали этому дѣлу... 

Они пошли за своими начальниками... Безъ маленькихъ 
людей не сдѣлаешь великаго дѣла... Они тоже нужны... 
Да и не все тамъ были Божіи коровки...

— А капитанъ Немо?...
— Онъ, какъ и хотѣлъ... Онъ былъ Русскій артил­

лерійскій офицеръ. Онъ былъ скроменъ. Онъ все сдѣ­
лалъ, все создалъ, отдалъ на дѣло все свое состояніе 
и... ушелъ...

— Такъ, значитъ, острова Галапагосъ?
— Ихъ не было...
— Да, въ самомъ дѣлѣ... Но «огонь поядающій» 

— такъ вы мнѣ нѣсколько разъ разсказывали о немъ. 
Онъ попалилъ не только виноватыхъ, но и правыхъ.

— Не знаю, поймете ли вы меня, мадамъ?... По рус­
ски такъ говорится: — «гдѣ лѣсъ рубятъ — щепки ле­
тятъ»... На войнѣ, знаете, не безъ урона...
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— О, я хорошо по Русски понимаю... Лучше, чѣмъ 
говорю... Во мнѣ Русская кровь...

— Я знаю... Я васъ вѣдь вотъ такой маленькой ви­
далъ. Вамъ не было тогда и двухъ лѣтъ.

— Да... Я знаю... Вы мнѣ говорили... Прощайте, ге­
нералъ... Я не знаю, какъ мнѣ васъ благодаритъ за вашъ 
разсказъ...

— Никакъ... Я былъ радъ подѣлиться съ вами тѣмъ, 
что я зналъ, что еще такъ недавно было величайшей 
тайной, секретомъ, и что теперь стало достояніемъ га­
зетъ и... толпы...

Они встали... Женщина горячо пожала руку стари­
ку и пошла широкими, быстрыми шагами къ громад­
ному отелю, гдѣ едва начиналась утренняя жизнь. Сон­
ные лакеи въ жилетахъ и синихъ фартукахъ подметали 
высокую, нарядную прихожую.

Старикъ пошелъ вдоль набережной. Ему въ сущ­
ности некуда было идти. Его поѣздъ отходилъ въ де­
вять часовъ. Было едва семь. Зимнее солнце еще не 
вставало.

Было тепло, какъ лѣтомъ. Съ океана, должно быть, 
изъ тѣхъ далекихъ южныхъ странъ, о которыхъ раз­
сказывалъ старикъ, шло нѣжное ласкающее дыханіе 
жаркихъ острововъ...

Все это было, какъ сонъ...



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«LES COCCINELLES»

...«Рисовать, сказалъ я выше, трудно и, по 
моему, просто нельзя, съ жизни, еще не сложив­
шейся, гдѣ формы ея не устоялись, лица не на­
слоились въ типы. Никто не знаетъ, въ какія фор­
мы дѣятельности и жизни отольются молодыя си­
лы юныхъ поколѣній, такъ какъ сама новая жизнь 
окончательно не выработала новыхъ окрѣпшихъ 
направленій и формъ. Можно въ общихъ чертахъ 
намекать на идею, на будущій характеръ новыхъ 
людей»... «Но писать самый процессъ броженія 
нельзя: въ немъ личности видоизмѣняются поч­
ти каждый день — и будутъ неуловимы для 
пера»...

И. А. Гончаровъ. « Л у ч ш е  п о з д н о ,  
ч ѣ м ъ  н и к о г д а » .





I.

Если бы человѣческія страсти и чувства, симпатіи 
и антипатіи, любовь и ненависть были подобны взрыв­
чатымъ веществамъ, или положительному й отрицатель­
ному электричеству — маленькій домикъ, стоявшій на 
rue de la Gare должно было бы взорвать и разнести на 
мелкія части. Такъ кипѣли въ немъ скрытыя и сдержи­
ваемыя чувства.

Это былъ совсѣмъ маленькій домикъ, какіе не рѣд­
кость подъ Парижемъ, въ его предмѣстьяхъ. И мѣстеч­
ко, гдѣ онъ стоялъ тоже было маленькое и незначитель­
ное, какъ то незамѣтно сливавшееся съ другимъ, уже 
значительнымъ и богатымъ городкомъ, имѣвшимъ да­
же за собою какое то историческое прошлое. Подобно 
Медону оно было заселено Русскими бѣженцами. Да 
оно и походило на Медонъ. Въ немъ, какъ впрочемъ и 
во всякомъ французскомъ мѣстечкѣ, были avenue du 
Maréchal Joffre, rue de la Gare, place du Marché, все, 
какъ полагается во всякомъ мѣстечкѣ, имѣющемъ пре­
тензіи стать въ будущемъ городомъ. Въ немъ были и 
двѣ Русскія церкви: — Соборная и Евлогіанская. Были 
и свои Русскія знаменитости: — музыкальный критикъ 
изъ большой Парижской эмигрантской газеты, отстав­
ная артистка Императорскихъ театровъ, бывшій проку­
роръ Судебной палаты и шесть настоящихъ «царскихъ» 
генераловъ. Былъ въ немъ еще какой то казачій квар­
тетъ и два церковныхъ хора. Все это создавало Рус­
скую, «нашу» жизнь мѣстечка и въ той или иной степени 
вліяло и на развитіе страстей въ маленькомъ домикѣ на 
rue de la Gare.

Въ этомъ домикѣ, если считать правильно, былъ 
одинъ этажъ и одна квартира. Но въ немъ считалось 
три этажа и три квартиры. Главную, центральную, изъ
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двухъ крошечныхъ комнатокъ, которымъ предшество­
вала совсѣмъ уже миніатюрная прихожая съ уборной, 
занимала семья Нордековыхъ. Она состояла изъ мужа, 
полковника въ прошломъ, конторщика въ настоящемъ, 
жены, въ прошломъ тонной и красивой барыни, играв­
шей на роялѣ и знавшей четыре европейскихъ языка, 
въ настоящемъ стенотипистки при одномъ учрежденіи, 
назначенія котораго она никакъ не могла понять, и на­
конецъ, «мамочки», старушки семидесяти лѣтъ, бывшей 
когда то фрейлиной Двора. Надъ ними въ единствен­
ной комнатушкѣ мезонина, изъ за покатой, крутой кры­
ши, замѣнявшей потолокъ, походившей на Русскій 
гробъ, гдѣ лѣтомъ въ жары изъ за раскаленной чере­
пицы было нестерпимо душно, а зимою въ дожди сыро 
и холодно, помѣщалось «чадо», сынъ Нордековыхъ, 
23-хъ лѣтній молодой человѣкъ, носившій имя Алек­
сандра — Шура, — но называвшійся Мишелемъ Стро­
говымъ, — Парижскій шофферъ.

Наконецъ, нижнюю квартиру, въ полуподвалѣ, за­
нимала сапожная мастерская казака Агафошкина. Ее 
держалъ шестидесяти пяти лѣтній крѣпкій старикъ Ни­
фонтъ Ивановичъ, съ внукомъ Фирсомъ, сожительство­
вавшимъ съ какою то полькою.

Къ этому пестрому и различному населенію, напо­
минавшему совѣтскія, уплотненныя квартиры, слѣдуетъ 
еще прибавить полковникову собаку Топси, коричне­
ваго породистаго добермана, съ рыжеватыми подпали­
нами и умными глазами, сіявшими изъ черныхъ вѣкъ, 
какъ два блестящихъ желтыхъ топаза.

II.

Шесть часовъ утра. Сырой и сѣрый, мглистый, 
дождливый октябрьскій день никакъ не можетъ наро­
диться. Если выдти черезъ рыночную площади, гдѣ 
почта и мэрія, и спуститься по широкой каштановой ал­
леѣ къ берегу Сены, откуда открывается прекрасный
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видъ на Парижъ, то ни Сены, ни Парижа не увидишь. 
Все покрыто густой, непрозрачной мглою, клубится 
черными дымами и тучами, и мороситъ, мороситъ, мо­
роситъ безъ конца надоѣдливый Парижскій дождь.

Въ верхней комнатушкѣ, въ «гробу», надоѣдливо, 
заливисто, протяжно и нудно залился будильничный 
звонъ. Онъ точно какимъ то острымъ, ядовитымъ лез­
віемъ прорѣзалъ домикъ и, казалось, съ тою же одина­
ковою, тоску наводящею силою, съ тою же кажущеюся 
безконечностью и непрерывностью раздался по всѣмъ 
этажамъ, сталъ слышенъ и у сосѣдей, въ другихъ та­
кихъ же домикахъ — виллахъ.

Мишель Строговъ, спавшій на широкой постели, 
занимавшей почти всю его комнату, сдернулъ съ себя 
старое суконное одѣяло, и еще мутными глазами осмо­
трѣлъ облѣзлыя, ничѣмъ неукрашенныя стѣны. Онъ не 
остановилъ звона будильника, хотя и зналъ, что этотъ 
звонъ будитъ раньше времени его родителей и бабуш­
ку. «Вотъ еще! Чего ихъ нѣжить — буржуевъ» — вся­
кій разъ утромъ думалъ онъ, вспоминая мольбы мате­
ри и выговоры отца.

Мишель поднялся съ постели и, скинувъ рубашку, 
голый подошелъ къ окну. За окномъ, доходившимъ до 
полу, былъ крошечный балкончикъ. Онъ былъ такой 
маленькій, что выйти на него было нельзя, и устроенъ 
онъ былъ по прихоти архитектора, а, можетъ быть, для 
болѣе яркой рекламы домику: — «квартира съ балко­
номъ». Мишель открылъ дверь. Посерединѣ двери былъ 
подвѣшенъ довольно большой мѣшокъ съ пескомъ. Онъ 
долженъ былъ, по мысли Мишеля, изображать воору­
женную боксерской перчаткой руку противника. Ми­
шель толкалъ мѣшокъ, онъ отлеталъ въ сторону и сь  
силою стремился обратно на Мишеля и тотъ, уверты­
ваясь отъ него, толкалъ его снова. Узко поставленные 
глаза Мишеля сверкали, злобная улыбка кривила худыя, 
плоскія щеки, тонкія губы сжимались и становились еще 
тоньше. Все его тѣло изгибалось, выпрямлялось, онъ то 
отскакивалъ отъ мѣшка, то наступалъ, нанося ударъ за 
ударомъ. Онъ походилъ въ эти минуты на дикаря, тан­
цующаго воинственный танецъ. Онъ топалъ съ силою
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косыми ногами, нисколько не безпокоясь, что подъ нимъ 
спала его бабушка. Онъ былъ занятъ «дѣломъ», инте­
ресовавшимъ его болѣе всего. У него была одна, все 
поглощавшая страсть — стать знаменитымъ боксеромъ, 
такимъ, какъ Карпантье, побѣдить всѣхъ, стать чемпіо­
номъ «легкаго вѣса», заработать милліоны, видѣть по­
клоненіе толпы, и тогда... дальше его голова отказыва­
лась думать. Не хватало воображенія. Дальше въ меч­
тахъ была своя машина «Люксъ», какая нибудь Эспано- 
Сьюза, а еще лучше гоночная машина съ необычайной 
силы моторомъ, и установленіе міровыхъ рекордовъ. 
Хорошо было бы еще и летать. Но летать непремѣнно 
такъ, какъ еще никто не леталъ. Напримѣръ долетѣть 
до луны, или до какой нибудь тамъ звѣзды. А для это­
го было нужно быть сильнымъ, ловкимъ и здоровымъ. 
Для этого «физ-культура», для этого утренняя гимна­
стика и боксъ по своей собственной системѣ.

Когда то, двѣнадцать лѣтъ тому назадъ, Мишель 
Строговъ былъ славнымъ десятилѣтнимъ мальчикомъ, 
съ русыми мягкими волосиками, онъ готовился посту­
пить въ корпусъ и продолжить славное служеніе Оте­
честву рода Нордековыхъ. Но, налетѣла революція. 
Отецъ, бывшій на фронтѣ, очутился въ Добровольче­
ской Арміи, мать, послѣ долгихъ мытарствъ, арестовъ, 
издѣвательствъ, послѣ-многолѣтней разлуки, по объяв­
ленію отъискала мужа уже въ Парижѣ, и помчалась, 
преодолѣвая тысячи опасностей и лишеній, къ нему. 
Шура оставался сначала на попеченіи бабушки. Нача­
лась для него новая, необычная, полная впечатлѣній 
жизнь. Пролетарская школа второй ступени... Холодъ и 
голодъ. Новый языкъ, хулиганскій жаргонъ какой то, 
раннее развитіе и познаніе жизни. Грязныя, развратныя 
дѣвчонки. Дома — чопорная бабушка, не понимавшая 
своего внука и боявшаяся его. И мало по малу слав­
ный мальчикъ Шура преобразился въ гражданина Нор- 
декова. Онъ пересталъ креститься на храмы Божіи, пе­
ресталъ ходить въ церковь, проникся уваженіемъ къ 
физической силѣ, записался въ комсомолъ.... Потомъ 
вдругъ какъ то прозрѣлъ, испугался, что его возьмутъ 
въ красную армію и при самыхъ невѣроятныхъ обстоя­
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тельствахъ, забравшись на шведскій пароходъ въ Ле­
нинградѣ, бѣжалъ заграницу. Безъ паспорта, безъ ка­
кого бы то ни было документа о томъ, кто онъ, Мишель 
сталъ пробивать себѣ дорогу жизни. Попалъ во Фран­
цію, использовалъ свои знанія французскаго языка, по­
лученныя въ раннемъ дѣтствѣ отъ матери, и съ перваго 
же знакомства съ полицейскимъ комиссаріатомъ съ чи­
сто совѣтскимъ искусствомъ лжи сдѣлался француз­
скимъ гражданиномъ Мишелемъ Строговымъ и выпра­
вилъ себѣ всѣ нужныя для этого бумаги.

— Какъ странно, Мишель Строговъ?... Совсѣмъ, 
какъ въ модномъ фильмѣ, — сказали въ полиціи.

Ему, конечно, не повѣрили бы и не дали бы ему 
документовъ, да уже по очень необычному дѣлу онъ по­
пался въ полицію. Онъ безъ всякихъ на то правъ ѣздилъ 
на такси. Пассажиръ забылъ въ каретѣ бумажникъ съ 
деньгами, болѣе трехсотъ тысячъ франковъ. Шофферъ 
всѣ деньги доставилъ въ полицію и отказался отъ воз­
награжденія. Сѣдокъ, почтенный французъ, пораженный 
честностью и безкорыстіемъ молодого человѣка съ та­
кимъ необыкновеннымъ прошлымъ, съ такою громкою 
Жюль Верновскою фамиліей, съ лицомъ скорѣе симпатич­
нымъ, сталъ хлопотать за Мишеля. У него были связи въ 
томъ французскомъ городѣ, гдѣ это случилось, Мишель 
Строговъ былъ признанъ и получилъ права французскаго 
гражданства. И потекла его новая безпечная жизнь мо­
лодого француза, который не былъ французомъ. Были 
маленькія связи съ мидинетками, были увлеченія кине­
матографомъ и танцами и все вылилось въ упорное стре­
мленіе къ славѣ, къ деньгамъ, къ извѣстности, къ послѣ 
военной знаменитости. Были .колебанія кѣмъ стать: — 
первымъ футъ-болистомъ, танцоромъ, кинематографи­
ческимъ артистомъ, велосипедистомъ, побивающимъ ре­
корды, или еще кѣмъ нибудь. Боксерская слава, сказоч­
ные оклады, выплачиваемые чемпіонамъ бокса оконча­
тельно убѣдили его и опредѣлили направленіе его карь: 
еры. Съ документами Мишеля Строгова ему уже не 
трудно было перебраться въ Парижъ и устроиться шоф- 
феромъ въ гаражѣ. Здѣсь, и совершенно случайно, онъ 
узналъ изъ газеты, взятой имъ у сосѣда, Русскаго шоф-
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фера, что полковникъ Нордековъ въ какомъ то откры­
томъ собраніи будетъ дѣлать докладъ. Мишель пошелъ 
на это собраніе больше изъ любопытства, чѣмъ изъ сы­
новнихъ чувствъ. Узналъ отца, нашелъ въ числѣ слуша­
телей мать и пришелъ къ нимъ. Встрѣча была трога­
тельная, но она не тронула Мишеля... У него уже выра­
ботался спокойный, практическій, чуждый сентимен­
тальности, взглядъ на жизнь Онъ изъ совѣтской школы 
второй ступени зналъ, что отецъ и мать это только фи­
зіологическія понятія, и на родственныя чувства граж­
данину новаго, послѣвоеннаго вѣка съ высоколетяща­
го аэроплана наплевать. Но, когда уже въ крошечномъ 
домикѣ, на rue de la Gare высокая, болѣзненная, худая 
женщина сначала обняла его со слезами и расцѣловала, 
а потомъ, точно смутившись, оттолкнула его и стала 
разсматривать, разговаривая сама съ собою вслухъ, онъ 
смутился. Какая то теплая волна пробѣжала по его жи­
ламъ, и онъ не могъ найти ей соотвѣтствующаго фи­
зіологическаго объясненія. Пришлось бы говорить о ду­
шѣ, а то, что у человѣка нѣтъ никакой души, что всѣ 
его движенія и помыслы легко могутъ быть объяснены 
и истолкованы съ медицинской точки зрѣнія — все это 
было еще въ ранніе годы пребыванія въ совѣтской шко­
лѣ второй ступени имъ хорошо усвоено.

— Вотъ ты какой, — говорила между тѣмъ жен­
щина, носившая имя матери, и Мишель съ любопыт­
ствомъ и волненіемъ, въ которомъ ему самому не хотѣ­
лось признаться разглядывалъ ее. Она была очень ху­
дая. Ея лицо носило слѣды красоты, той красоты, ка­
кою каждая мать кажется красивой своему ребенку. Оно 
было вмѣстѣ съ тѣмъ очень усталое, измученное жиз­
нью и лишеніями. И только глаза ея сверкали особен­
нымъ восторгомъ, совсѣмъ непонятнымъ Мишелю, но 
почему то дорогимъ и льстившимъ ему.

— Вотъ никогда бы не подумала, что у тебя бу­
детъ такое лицо? Ты всегда былъ у насъ кругленькій. 
И вотъ тутъ у тебя были ямочки... И рѣснички были у 
тебя длинныя, предлинныя... И то сказать сколько ты... 
Сколько мы всѣ пережили...

Она хотѣла его спросить, вѣруетъ ли онъ въ Бога,
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молится ли, ходитъ ли въ церковь, — и не посмѣла, а 
онъ ее понялъ безъ словъ и нахмурился, и когда нахму­
рился, сталъ уже совсѣмъ не похожъ на того славнаго 
вихрастаго мальчугана, который такъ изящно носилъ 
бѣлую матросскую рубашечку, отороченную голубымъ 
и кого она готовила въ корпусъ. Она всмотрѣлась въ 
него. Она его узнавала и не узнавала. Припоминала его 
прежнія черты и отъискивала ихъ въ зтомъ молодомъ 
человѣкѣ въ странной для ея Шуры шофферской одеж­
дѣ. Онъ былъ ей родной и чужой въ тоже время.

Откуда у него такъ близко поставленные глаза и 
эта упорная, непонятная, неразгаданная мысль въ нихъ? 
Мысль маніака или сумасшедшаго... Онъ смотрѣлъ на нее, 
не мигая, и не могла она угадать, что онъ про нее ду­
маетъ.

— Шура,—сказала она съ нѣжною ласкою,—ну, раз­
скажи намъ, какъ ты добрался до насъ, какъ жилъ всѣ 
эти годы?... Господи!... десять съ лишнимъ лѣтъ мы не 
видались... Оставила я тебя мальчикомъ, а вижу взрос­
лымъ молодымъ человѣкомъ. Но ты вѣдь мнѣ не чу­
жой?... Да, мой родной?... Мой милый...

— Не называй меня... — Тутъ логически должно 
было послѣдовать слово: — «мама», но оно не послѣ­
довало. Оно точно выпало изъ памяти Шуры, какъ вы­
падаетъ слово изъ печатнаго набора, и Шура его не 
произнесъ. Она ждала и жаждала этого слова, и, не ус­
лышавъ его, смутилась и все прислушивалась, какъ онъ 
будетъ ее называть?... Онъ ее никакъ не называлъ. Го­
ворилъ «ты», можетъ быть, потому, что она ему гово­
рила «ты», но за этимъ сердечнымъ «ты» былъ холодъ 
безъимянности.

— Не называй меня Шурой. Особенно при дру­
гихъ... при французахъ. Я Мишель... Мишель Строговъ. 
Вотъ мой паспортъ.

Онъ ей подалъ паспортъ. Паспортъ былъ француз­
скій, и въ немъ дѣйствительно было прописано, что 
онъ Мишель Строговъ, родившійся въ Россіи.

— Но какъ же это такъ?... — растерянно спросила 
она. — Ты перемѣнилъ подданство?... Ты больше не 
русскій?
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Ей это казалось ужаснымъ. Просто таки невозмож­
нымъ. Онъ холодно посмотрѣлъ ей прямо въ глаза и съ 
тихой жуткой усмѣшкой сказалъ:

— А ты развѣ русская?...
Она поблѣднѣла. Ударъ, ей нанесенный, былъ слиш­

комъ силенъ. Ей казалось — она его не снесетъ. Но она 
продолжала настойчиво допрашивать. Она хотѣла знать 
всю правду, какъ бы ни казалась она ей ужасной.

— Но какъ же ты сталъ французомъ?.. Ты лгалъ?...
Въ это слово она вложила всю силу души, все воз­

мущеніе и отвращеніе ко лжи.
Онъ не смутился. Казалось, даже не понялъ, какое 

такое преступленіе онъ совершилъ. Его лицо оставалось 
холоднымъ. На немъ появилась презрительная, чуть за­
мѣтная усмѣшка.

— Я выросъ и воспитался въ огнѣ революціи. Бур­
жуазные предразсудки мнѣ чужды. Почему нельзя ска­
зать то, что выгодно и нужно по данному моменту? Это 
просто непрактично и глупо. Мнѣ иначе нельзя было. 
Надо было жить. Безъ этого нельзя было пробиться и 
стать человѣкомъ. Быть человѣкомъ — это главное. Это 
самоцѣль. А тамъ русскій, французъ, нѣмецъ, японецъ 
— не все ли одно?... Это отсталыя зоологическія поня­
тія... Я съ ними не считаюсь. Да что тамъ говорить!... 
Мы люди разныхъ поколѣній... Не стоитъ объ этомъ 
спорить.

Мишель охотно согласился остаться жить въ ихъ 
маленькомъ домикѣ, носившемъ скромное наименова­
ніе: — «Les Coccinelles». Они осмотрѣли комнатушку 
наверху, переговорили съ хозяиномъ и на другой же 
день Мишель перебрался со своимъ болѣе, чѣмъ скром­
нымъ скарбомъ къ родителямъ. Онъ сдѣлалъ это не 
потому, что ему пріятно и радостно было зажить съ ро­
дителями — у него этого чувства не было — а потому, 
что нашелъ это для себя во всѣхъ отношеніяхъ выгод­
нымъ. Онъ этого и не скрывалъ. Онъ установилъ въ 
своей комнатѣ свои порядки, какъ ему было удобно, 
не стѣсняясь никѣмъ и ничѣмъ.

— Здѣсь я физ-культурой могу заниматься, — ска­
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залъ онъ, — да и жилплощадь здѣсь больше, чѣмъ у 
меня на старой квартиренкѣ. И платить меньше...

Совѣтскія словечки и неприкровеиный матерьялизмъ 
и практичность коробили его мать, но она промолчала. 
Онъ въ этомъ не былъ виноватъ. Она надѣялась, что съ 
теченіемъ времени, ей удастся перевоспитать его и вер­
нуть къ Богу и къ семьѣ.

Тѣмъ болѣе не могла она обвинять сына, что она 
знала, кто виноватъ во всемъ ужасномъ крушеніи Рос­
сіи. Вся исторія послѣднихъ лѣтъ была ею глубоко про­
думана и приговоръ былъ постановленъ.

Тотъ самый ѣдкій, нудный и непрерывный звонокъ, 
который будилъ Мишеля Строгова, заставлялъ просы­
паться и его мать, Ольгу Сергѣевну. Она открывала 
глаза, смотрѣла на чуть сѣрѣвшую щель между зана­
вѣсью и окномъ и съ мучительнымъ сердечнымъ надры­
вомъ думала: — «Господи, хотя бы не заводилъ онъ 
такъ полно!... Еще и еще... Когда же это кончится? Не 
могу я больше, кричать готова... Это хуже зубной боли... 
И теперь я уже ни за что не засну... А вѣдь только все­
го шесть часовъ».

Она и точно не засыпала. Длиннымъ свиткомъ раз­
ворачивались передъ нею послѣдніе, страшные годы 
жизни. Она, прищурясь, смотрѣла на спину лежащаго 
рядомъ мужа. Она въ эти минуты всѣми силами души 
ненавидѣла его.

«Кто виноватъ?.. Онъ во всемъ виноватъ!... Онъ!... 
Они, ему подобные!... Боги!... Правители!... Рѣшители 
нашей, простыхъ смертныхъ судьбы... Полковникъ Ге­
неральнаго Штаба... Всегда «выдающійся», хвалящійся 
точнымъ исполненіемъ долга. Да гдѣ же это исполненіе 
долга?... Военные, такіе, какъ ея мужъ, вотъ, кто винов­
ники всего, всего, что случилось. Она дѣвчонкой, когда 
онъ начиналъ ухаживать за нею, знала, въ чемъ сущ­
ность военной службы и солдатскаго долга. Тогда она 
гордилась, что за нею ухаживаетъ военный... Жена за­
щитника Престола и Отечества! Эту радостную гордость
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она усвоила съ первой брачной ночи, когда такой кра­
сивый и эффектный явился онъ къ ней въ спальню въ 
полной парадной формѣ и, взявъ шашку подвысь и са­
лютуя ей, сказалъ: — « надѣюсь, что вы готовы ис­
полнить вашъ долгъ жены»... Это было такъ красиво 
и сильно: — долгъ!... И ихъ жизнь прекрасно и ярко на­
чалась. Она свой долгъ жены исполняла и дальше свято 
и честно, безъ компромиссовъ. Она на войну пошла се­
строю милосердія, и безъ трепета, ничего не боясь, по­
несла свой долгъ сестры... «Ну, а вотъ вы, вы всѣ офи­
церы и генералы Генеральнаго Штаба, стратеги, «напо­
леоны», исполнили вы свой долгъ и можетъ быть спо­
койна сейчасъ ваша совѣсть?.. Спитъ... И не подозрѣ­
ваетъ, что я про него думаю... что знаю и въ чемъ об­
виняю... Да, обвиняю... Гдѣ и въ чемъ былъ вашъ 
долгъ?»

Вдругъ встала въ ея памяти громадная разоренная 
пожаромъ войны страна, по которой она проѣзжала въ 
санитарной двуколкѣ. Ряды обугленныхъ березъ по 
сторонамъ дороги и торчащія изъ чернаго пепелища 
кирпичныя трубы. Точно увидала она въ это утро по­
тревоженнаго сна испуганную дѣтвору, женщинъ съ го­
лодными глазами, бѣгущихъ, куда глаза глядятъ, услы­
шала вновь въ зто Парижское утро изъ холоднаго да­
лека тѣ слова, что такъ часто слышала она въ тѣ ужас­
ные годы: — «Вшистко знищено... Жолнержи були — 
вшистко забрали... Дѣтей кормить нечѣмъ»... Чьи жол­
нержи?... Защита отечества?... Точно видѣла она сей­
часъ это отечество, не защищенное, не обороненное 
войсками. Она отлично помнила, какъ, когда готовил­
ся ея мужъ къ поступленію въ Академію висѣла въ ихъ 
спальнѣ громадная карта этого самаго отечества. Она 
наизусть заучила его границы. Отъ Варангеръ фіорда 
на юго-востокъ, не доходя до рѣки Муоніо... А тамъ отъ 
Мемеля... Вотъ вьется она прихотливымъ изгибомъ 
блѣдно зеленая, оттѣненная по краю государственная 
н е п р и к о с н о в е н н а я  граница. Загибаетъ, широ­
кимъ языкомъ вдавливается въ нѣмецкую землю, очер­
чивая десять губерній Царства Польскаго. Защита Оте­
чества есть защита этой зеленой линіи и долгъ арміи
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никого туда за нее не пустить. Въ міровой войнѣ толь­
ко Германская Армія усвоила эту истину и выполнила 
въ полной мѣрѣ свой долгъ передъ народомъ... Всѣ 
остальныя шли на компромиссъ... «По стратегическимъ 
соображеніямъ»... Какъ негодовала она уже и тогда, 
когда «по стратегическимъ соображеніямъ» сводили въ 
ничто всѣ потери, всѣ жертвы, весь героизмъ войскъ, 
всю пролитую солдатскую кровь и отступали, сжигая 
дома и селенія, не думая о жителяхъ «отечества». То­
гда зародилась въ ней еще неосознанная, непродуман­
ная до конца ненависть ко всѣмъ военнымъ, не испол­
нившимъ элементарнаго долга, тогда она перестала по­
нимать и уважать мужа... «Защита Престола»... По «по­
литическимъ соображеніямъ» изъ за призрака какого 
то сепаратнаго мира, изъ за оклеветанной Императри­
цы измѣнили Престолу и не стали его защищать... Вотъ 
и дошли до большевизма... Кто же виновенъ?..

Ужасъ положенія Ольги Сергѣевны заключался въ 
томъ, что никому, и менѣе всего мужу, могла она ска­
зать все то, что передумала за эти страшные годы пе­
реоцѣнки цѣнностей. Кто пойметъ ее? Кругомъ — та­
кое самолюбованіе! Кругомъ незыблемая увѣренность 
въ своей правотѣ, в ъ  п о б ѣ д ѣ .  Ей становилось 
жутко. Сказать все то, что у нея накопилось на душѣ 
— ее сочтутъ за «лѣвую»... А нѣтъ!... Только не это!!... 
Нѣтъ, она не лѣвая... Отнюдь не лѣвая... Она болѣе «пра­
вая», чѣмъ всѣ они. Ей Престолъ и Отечество не пустые 
звуки... Какъ бы она ихъ защищала!... Бога она не обви­
няла. Она была слишкомъ умна и образована, чтобы 
мѣшать Господа въ свои людскія дѣлишки и винить Его 
за свои лѣность, трусость и неграмотность. Нѣтъ, она 
опредѣленно обвиняла во всѣхъ и своихъ, и чужихъ не­
счастіяхъ тѣхъ, кому такъ много было дано и кто сво­
его долга не исполнилъ. Она слушала, какъ при ней раз­
сказывали о недостаткѣ патроновъ и оружія. Она мол­
ча и нехорошо улыбалась. — «Зачѣмъ не берегли», — 
думала она. Она то видѣла, путешествуя по тыламъ, 
брошенныя винтовки, воткнутыя штыками въ землю и 
цѣлыя розсыпи патроновъ на оставленныхъ нами по­
зиціяхъ. Она часто слышала, какъ восхищались «сол-
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датчикомъ», принесшимъ въ лазаретъ не брошенную вин­
товку, но она никогда не слыхала, чтобы обругали и 
тѣмъ болѣе наказали солдата, пришедшаго безъ ору­
жія и патроновъ. Кто же былъ виноватъ въ этой рас­
пущенности и пocлàблeнiяxъ?... Все они же!... Началь­
ники!... А теперь?... Офицеры республиканцы... Офице­
ры революціонеры... А вотъ изъ за нихъ — эта каторж­
ная жизнь, эта работа въ Парижской конторѣ’ и высту­
киваніе на маленькой стенографической машинкѣ нико­
му ненужныхъ и совсѣмъ неинтересныхъ приказаній и 
писемъ «патрона».

Она пѣла въ церковномъ хорѣ Евлогіанской церк­
ви. И она научилась компромиссу. Она пошла въ Евло- 
гіанскую церковь потому, что тамъ регентъ былъ луч­
ше и лучше оцѣнили ея голосъ. Она презирала себя за 
это, а вотъ все-таки не могла отказаться. Ей церковь 
давала такую отраду. Такъ радостно было придти въ 
нее въ воскресенье утромъ, когда еще никого нѣтъ, ку­
пить на три франка свѣчекъ и пойти ставить ихъ пе­
редъ иконами. Она гибко опускалась на колѣни, шеп­
тала съ дѣтства знакомыя молитвы, потомъ поднима­
лась, и съ крѣпкою увѣренностью въ нужности того, 
что она дѣлаетъ, ставила свѣчи. Она смотрѣла на бу­
мажныя иконы, на скромный иконостасъ — его она и 
другія женщины колоніи сдѣлали своими руками — и 
ей казалось, что тутъ все таки есть правда, которая уш­
ла изъ жизни. Она смущалась лишь однимъ — ей по­
рою казалось, что и это ненастоящее, какъ вся ея жизнь 
стала ненастоящей. За свѣчнымъ ларемъ стоялъ отецъ 
діаконъ. Онъ былъ коренастый, сѣдой, съ коротко ост­
риженными волосами, похожій въ узкомъ черномъ под­
рясникѣ на ксендза. Онъ пріятнымъ баскомъ подпѣвалъ 
ихъ маленькому хору. Но въ немъ не было того духов­
наго, что привыкла она видѣть у діаконовъ въ Россіи, 
и не могла она позабыть, что діаконъ въ недавнемъ 
прошломъ — уланскій ротмистръ и что у Сусликовыхъ 
онъ прекрасно подъ гитару поетъ цыганскія пѣсни. И 
церковь и вся служба иногда вдругъ казались какими 
то призрачными, точно сонными видѣніями. И тогда 
являлось сомнѣніе въ существованіи Бога.
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Когда она возвращалась, ее встрѣчала «мамочка» 
и, криво улыбаясь, говорила:

— Ну что же ты намолила у твоего Бога. По край­
ней мѣрѣ узнала, когда же мы вернемся въ Россію?..

НІ.
Мамочка больше не вѣрила въ Бога. Въ свои семь­

десятъ лѣтъ Неонила Львовна Олтабасова ударилась 
въ самый крайній матерьялизмъ.

— Столько было молитвъ, — говорила она, — и 
Государь и Императрица были подлинно святыми людь­
ми. Если бы Богъ былъ — Онъ ихъ помиловалъ бы... 
А теперь, прости меня Оля, но какая же это церковь?... 
Какая и гдѣ вѣра?... И смѣшно вѣрить, когда живешь въ 
такой странѣ, какъ Франція, гдѣ такъ просто и удоб­
но обходятся безъ Бога.

Неонила Львовна создала свою теорію какихъ то 
«винтиковъ», еще не изслѣдованныхъ, но которые вотъ 
вотъ будутъ открыты учеными, изслѣдованы и изуче­
ны, и тогда все станетъ ясно и понятно, и никакого Бо­
га для объясненія тѣхъ или иныхъ явленій не понадо­
бится. Она жадно хваталась за газеты и въ нихъ искала 
новыхъ открытій и изслѣдованій въ области физіоло­
гіи, геологіи, археологіи, астрономіи и психологіи. И 
на каждое она смотрѣла съ точки зрѣнія доказательства 
отсутствія Высшей Силы, отрицанія Бога.

— Вотъ, — говорила она, съ газетнымъ раскры­
тымъ листомъ входя въ комнату дочери, когда та, уста­
лая и измученная дневной работой, переодѣвалась и 
умывалась. — Вотъ, ученые дознались, что вселенная 
не безпредѣльна, а что и ей предѣлъ есть. Въ милліо­
нахъ лѣтъ свѣтовыхъ лучей радіусъ этотъ, а все таки 
онъ есть. Вотъ тебѣ и Богъ.

— Вы путаете, мама, — съ досадою говорила Оль­
га Сергѣевна. Ей противно было смотрѣть на мать. Въ 
длинномъ, старомодномъ черномъ платьѣ, съ коротко
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остриженными, сѣдыми, гладко причесанными волоса­
ми, — если сзади смотрѣть, когда она сидитъ, и не уз­
наешь, мужчина или женщина, — неопрятная и распух­
шая старушка съ новыми и такими «нигилистическими» 
разсужденіями казалась ей ужасной и ей было страш­
но, что такъ она думаетъ про свою мать.

— Ничего я не путаю. Читала еще, что нашли че­
репъ человѣка въ Африкѣ. И тотъ черепъ милліонъ 
лѣтъ пролежалъ въ землѣ... Вотъ тебѣ и Адамъ!... Уче­
ные теперь доказали, что человѣкъ существовалъ го­
раздо ранѣе Бога.

Она съ торжествомъ поджимала губы и маленьки­
ми, блестящими, сверлящими глазками смотрѣла на 
дочь.

— Я увѣрена... я вполнѣ увѣрена, что будетъ день, 
когда и мои «винтики» откроютъ.

— Какіе «винтики», мама, — съ сердцемъ говори­
ла Ольга Сергѣевна.

— А вотъ эти самые, которые все дѣлаютъ. И ты 
думаешь... Богъ?... Это Богъ войну, или грозу, или вед­
ро послалъ?... или человѣкъ умеръ?... Волею Божьей? 
Это просто — «винтики» такіе въ природѣ вещей. Па­
даютъ они съ неба, попадаютъ въ атмосферу, повора­
чиваютъ такъ и эдакъ — и наше вамъ! — война... или 
вдругъ гриппъ ходитъ по городу... или отецъ убилъ 
дочь, или Кюртенъ какой нибудь проявился... И я увѣ­
рена, что дойдутъ до того, что и ихъ будутъ ЛОВИТЬ I 
подчинять себѣ, вотъ какъ электричество. Летятъ они, 
чтобы война тамъ что ли была, а ихъ ученые какими 
нибудь тамъ радіо-сѣтями поймаютъ... и нѣтъ войны... 
Вотъ и надули твоего Бога.. .И безъ всякихъ молебновъ 
миръ на землѣ. Раньше наши мужики въ засуху, быва­
ло, все молебны служили, съ хоругвями вокругъ полей 
ходили, а вотъ какъ поймаютъ и подчинятъ себѣ эти 
«винтики», такъ и не надо никакихъ поповъ. Наставилъ 
аппаратъ — и на тебѣ — дождь, или солнышко, что те­
бѣ угодно.

— Оставьте, мама. Начитались вы газетныхъ науч­
ныхъ фельетоновъ и думаете невѣсть какую премуд­
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рость постигли. Базаровы это раньше вашего гово­
рили. Мнѣ это просто тяжело отъ васъ слушать.

— Почему тяжело, —- обижалась старуха.
— Вы старый человѣкъ... О другомъ вы должны ду­

мать... Какъ же умирать то будетъ вамъ тяжело, когда 
вы ни во что не вѣрите?

Старуха недовольно крутила носомъ и уходила, 
шурша газетой изъ комнаты дочери.

— Поди, скажешь тоже. Кому извѣстно, кто когда 
помретъ. Можетъ быть, еще мнѣ тебя хоронить то при­
дется.

— Все отъ Бога, мамочка, — стараясь говорить 
кротко, говорила ей вслѣдъ Ольга Сергѣевна.

— Это какъ «винтики».. Куда, въ какую сторону по­
вернутся. На тебя или на меня... А вотъ откроютъ ихъ, 
и умирать не придется. Сколько пожелаетъ человѣкъ, 
столько и проживетъ.

Противны и жутки были такія рѣчи въ устахъ че­
ловѣка, уже стоявшаго одною ногою въ гробу.

V .

Пронзительный звонокъ будильника въ комнатѣ 
Мишеля Строгова пробуждалъ и Неонилу Львовну. 
Она, кряхтя и охая, поднималась съ широкаго ложа и, 
шлепая туфлями, шла къ столу разжигать керосино­
вый примусъ. Она готовила на всю семью утренній 
кофе.

Только полковникъ Георгій Димитріевичъ Норде- 
ковь продолжалъ спать крѣпкимъ сномъ не знающаго 
заботъ человѣка. Онъ увѣрялъ, что никакой шумъ, если 
только онъ лично его не касается не можетъ помѣшать 
ему спать. Онъ разсказывалъ, что на войнѣ онъ спалъ 
крѣпчайшимъ сномъ подъ грохотъ канонады и трескъ 
разрывающихся снарядовъ, и моментально вскакивалъ 
едва чуть слышно рипѣлъ подлѣ него полевой теле­
фонъ.
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Полковникъ Георгій Димитріевичъ былъ человѣкъ 
военный. Точно съ того дня, какъ затянули его въ ка­
детскій мундирчикъ, онъ выковался въ подлиннаго сол­
дата и ничто не могло поколебать или измѣнить его сол­
датской души. Какъ раньше онъ твердо вѣрилъ въ пра­
воту отступленій «по стратегическимъ соображеніямъ», 
не сомнѣвался въ томъ, что они побѣдили бы, если бы 
не проклятая революція, такъ и потомъ, «смѣнивши вѣ­
хи», снявъ лозунги: — «за вѣру, царя и отечество» и 
замѣнивъ ихъ сначала: — «за учредительное собраніе», 
потомъ: — «за единую, великую, недѣлимую Россію» и, 
наконецъ: — «за національную Россію» онъ ни на ми­
нуту не сомнѣвался въ правотѣ своего дѣла и въ пра­
вильности работы «вождей».

Крѣпкій, пятидесятилѣтній сангвиникъ, въ мѣру по­
полнѣвшій, съ красивымъ, холенымъ, всегда чисто 
выбритымъ, розовымъ лицомъ, съ густыми волосами, 
причесанными на проборъ, онъ былъ ловокъ и строенъ 
безъ всякой гимнастики. Членъ многихъ офицерскихъ 
объединеній, предсѣдатель своего полкового объеди­
ненія, неутомимый посѣтитель всѣхъ обѣдовъ, банке­
товъ, чашекъ чая, лекцій, внимательный и восторжен­
ный слушатель рѣчей на нихъ произносимыхъ — онъ 
съ дѣтскою простотою вѣрилъ во все, что тамъ гово­
рилось.

Жидовская транспортная контора, гдѣ онъ служилъ, 
возка ящиковъ съ таможни и на таможню, провѣрка ко­
носаментовъ и накладныхъ, ловкое сованіе франковыхъ 
монетъ въ руку вѣсовщикамъ — это все было времен- 
нре. Это не была жизнь. Просто дурной сонъ. Жизнь 
начиналась тогда, когда они собирались въ задней ком­
натѣ третьеразряднаго французскаго ресторана, гдѣ для 
этого случая развѣшивали по стѣнѣ Русскій флагъ, пор­
треты «вождей» и полковые флюгера, когда человѣкъ 
семьдесятъ пожилыхъ людей въ скромныхъ черныхъ 
пиджакахъ по командѣ старшаго «господа офицеры» 
прекращали разговоръ и куреніе и вытягивались у сво­
ихъ стульевъ, и входилъ генералъ въ такомъ же пид­
жакѣ, какъ и они. Тогда начинались воспоминанія, рѣ­
чи, старые анекдоты старыхъ временъ. И точно хоро­
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шее вино, чѣмъ старѣе становились они, тѣмъ крѣпче 
чувствовались. На этихъ обѣдахъ всегда была бодрость 
вѣры въ завтрашній день — и... въ конечную побѣду. 
На нихъ говорили о Россіи. Они еще не смѣли пѣть 
Русскій гимнъ. Одинаково воспитанные и равно при­
шибленные судьбою они были разныхъ убѣжденій и 
считали неделикатнымъ что нибудь навязывать друго­
му. Пѣли полковыя пѣсни, пѣсни войны и съ блестя­
щими отъ выступившихъ слезъ глазами слушали рѣчи 
ораторовъ. Это и была настоящая жизнь. Все остальное 
былъ дурной кошмарный сонъ.

Вчера въ день ихъ училищнаго праздника ихъ соб­
ралось сто двадцать человѣкъ. Маленькій крѣпкій, бри­
тый генералъ (онъ былъ среди нихъ старшимъ и по вы­
пуску и положеніемъ) отчетливо, чеканя слова говорилъ 
съ большимъ подъемомъ страстную рѣчь. Цѣлитель­
нымъ бальзамомъ въ израненныя души вливались его 
слова.

Гдѣ то на верху сейчасъ звенѣлъ будильникъ и надъ 
головою и такъ, что гнулись доски потолка, топалъ бо­
сыми ногами его сынъ — Мишель Строговъ — а пол­
ковникъ, проснувшійся раньше обыкновеннаго ничего 
этого не слышалъ и не замѣчалъ. Онъ снова и снова пе­
реживалъ эту бодрящую, освѣжающую душу рѣчь ихъ 
руководителя.

— Мы, господа, — повторялъ про себя полковникъ 
такъ запомнившіяся ему чудныя слова, — не покинули 
театра военныхъ дѣйствій. Кругомъ царитъ миръ... Да 
это правда, но это кажущійся только миръ. Война съ 
большевиками, война за Россію продолжается...

Это было главное. Это было самое утѣшительное. И 
какъ это, очаровательно что ли? выходило что вотъ 
онъ, полковникъ Нордековъ, лежитъ себѣ спокойно на 
Виллѣ «Les Coccinelles», потомъ поѣдетъ въ свою тран­
спортную контору, а война все таки продолжается. Нор­
дековъ зналъ, что такое война. Ему приходилось на вой­
нѣ по одиннадцати сутокъ быть безъ настоящаго сна... 
Онъ зналъ, что значитъ голодъ... Онъ зналъ, что зна­
читъ обстрѣлъ тяжелыми батареями, вой, гулъ и трескъ 
лопающихся снарядовъ, ядовитый запахъ газовъ и тош­
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ное ожиданіе смерти, когда совсѣмъ пересыхаетъ во рту 
и глохнетъ ухо... онъ зналъ, что такое «война продол­
жается» и тѣмъ не менѣе ему такъ отрадно было слы­
шать эти слова въ мирной обстановкѣ Парижскаго ре­
сторана. Да, война продолжается... Они находятся въ 
тылу... Развѣ и на войнѣ не бываютъ дни отдыха, за­
тишья, когда послѣ тяжелыхъ боевъ отведены въ глу­
бокій тылъ и ждутъ пополненій?... Правда, это стояніе 
въ резервѣ длится немного долго... Скоро одиннадцать 
лѣтъ, какъ смолкъ гулъ пушечной канонады... Но... ус­
лужливая память подсказывала примѣръ изъ исторіи и 
какой примѣръ!... Самого Суворова... Не жилъ ли онъ 
почти четыре года въ селѣ Кончанскомъ, ходилъ въ 
церковь, звонилъ на колокольнѣ, читалъ на клиросѣ, 
училъ деревенскихъ ребятъ... И вдругъ... Итальянскій 
походъ и переходъ черезъ Альпы!... Да... эти слова бы­
ли колдовскія, чудныя, несказанно прекрасныя слова. 
Они все звучали въ ушахъ, какъ великолѣпный , сонъ, съ 
которымъ не хочется разстаться...

— Война не прекращалась ни на минуту, и она не 
можетъ прекратиться. И тѣ, кто ^ѳбъ этомъ, быть мо­
жетъ, по малодушію своему забывали — пусть почув­
ствуютъ напоминаніе этого въ похищеніи Кутепова... 
Это прорывъ нашего фронта. Военныя дѣйствія продол­
жаются... Они требуютъ единоначалія... Я поднимаю вы­
соко бокалъ за нашего предсѣдателя... Ваше превосхо­
дительство, дерзайте!... Требуйте отъ насъ безпреко­
словнаго подчиненія и знайте, что мы исполнимъ свято 
всякое ваше приказаніе...

Тогда, вчера, казалось, что они встанутъ послѣ это­
го и всѣ вмѣстѣ пойдутъ на rue de Grenelle мстить за 
генерала Кутепова... Война продолжается... Фронтъ про­
рванъ... Онъ долженъ быть возстановленъ...

Они никуда не пошли...
Но, когда тихонько, на носкахъ, боясь воркотни 

жены, во второмъ часу ночи, крался полковникъ къ се­
бѣ на rue de la Gare и осторожно вставлялъ ключъ въ 
замочную скважину — бурно колотилось его сердце...

«Военныя дѣйствія» продолжались гдѣ то, помимо 
него...
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Онъ спалъ безпокойнымъ, прерывчатымъ сномъ.
Просыпался и думалъ: — «а вѣдь и точно: — какое 

то движеніе, сдвигъ какой то есть... Возможно, что 
французы?... Они, кажется, уже поняли... Да, конечно, 
мѣшаетъ Бріанъ... Но не вѣчно онъ будетъ сидѣть ми­
нистромъ... Работа Коти... «L’Ami du Peuple» подго­
товляетъ общественное мнѣніе... Во Франціи пресса это 
все... Сербія плац-д-армомъ... Тамъ русскія формирова­
нія... Что же, пожалуй?... дивизія?...»

У полковника въ рыночномъ письменномъ столѣ, 
въ лѣвомъ ящикѣ и подъ ключомъ лежала большая те­
традка, то, что въ старину называли «брульономъ» (те­
перь и слова этого не знаютъ). Въ немъ бисернымъ, ак­
куратнымъ почеркомъ онъ заносилъ:

« Обученіе звена и взвода въ двухъ недѣльный 
срокъ». «Обученіе роты въ три недѣли». «Пять тактиче­
скихъ ученій батальона». «Тактическая задача для трехъ 
батальоннаго полка». «Пулеметныя отдѣленія въ строю 
роты». «Служба связи батальона, полка и дивизіи» — 
все плоды долгихъ и серьезныхъ размышленій, боево­
го опыта великой и гражданской войнъ.

Все это пригодится въ тотъ часъ, когда... Онъ это­
го часа ждалъ и вѣрилъ, что этотъ часъ придетъ...

И вдругъ ноги холодѣли. Отъ нихъ бѣжалъ ледяной 
токъ къ головѣ. Мысль стыла.

«Нѣтъ, никогда иностранцы не помогутъ. А впро­
чемъ для чего въ самомъ дѣлѣ намъ иностранцы?...». 
На послѣдней лекціи, гдѣ былъ полковникъ, лекторъ 
представилъ аудиторіи какого то краснаго летчика, пе­
релетѣвшаго изъ С.С.С.Р. для спасенія своей заблудив­
шейся въ «право-лѣвацкихъ» уклонахъ души. И тотъ 
летчикъ съ развязной самоувѣренностью разсказывалъ, 
что красная армія — армія національная, любящая Рос­
сію и что будетъ день, когда она прогонитъ отъ себя 
коммунистовъ и сольется съ «бѣлой арміей» и тогда 
всѣ старые Русскіе офицеры найдутъ въ ней мѣсто и 
работу.

Тогда его брульонъ, его знанія, его боевой опытъ 
пригодятся. Онъ перебиралъ въ памяти фамиліи своихъ 
товарищей по академіи, оставшихся по ту сторону и
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служившихъ большевикамъ. Какъ то встрѣтится онъ съ 
ними? Подастъ имъ руку? Найдетъ общій языкъ для 
разговора? Какъ подойдетъ онъ къ строю вчерашнихъ 
красноармейцевъ и что скажетъ имъ? И что это будетъ 
за строй?... Дивизія?... Полкъ?... Хотя бы батальонъ!...

Эти мысли прогоняли сонъ... Но отнять эти мысли, 
— и не будетъ смысла жить... Что тогда останется?... 
Ненавидящая, презирающая и плохо это скрывающая 
жена?... Матерьялистка «мамочка»?... И сынъ — хули­
ганъ, едва ли не большевикъ, Мишель Строговъ!...

Жить не стоитъ... Засунуть поглубже въ ротъ хо­
лодное дуло револьвера и гдѣ нибудь въ глуши... Въ 
Версальскомъ лѣсу, или въ лѣсу Фонтенебло... «Sauter 
la cervelle», какъ говорятъ французы.

Жить безъ этихъ мечтаній... О Россіи?... Объ ар­
міи?... О томъ, что еще куда то пригодишься?... Невоз­
можно...

Его жена встала и торопливо совершала свой не­
сложный утренній туалетъ. Полковникъ лежалъ, при­
крывъ глаза, и наблюдалъ ее. Какъ обезобразили ее 
остриженные волосы!... И какая сѣдина въ нихъ!... Ко­
гда то онъ такъ сильно и страстно любилъ ее... Цѣло­
валъ въ шею ниже затылка, гдѣ теперь щетиной тор­
чатъ неопрятные волосы... Бѣдность?... Да, пожалуй, и 
бѣдность.

— Вставайте, Георгій Димитріевичъ, — повернув­
шись отъ маленькаго зеркала, сказала ему Ольга Сер­
гѣевна. — А то опять вашу газету не успѣете прочи­
тать.

Полковникъ открылъ давно не спящіе глаза, для 
приличія потеръ ихъ и сразу обѣими ногами сталъ на 
полъ. Онъ шагнулъ къ двери, вышелъ въ крошечную 
переднюю, гдѣ на вехоткѣ лежала Топси, погладилъ за- 
ласкавшуюся къ нему собаку, открылъ ей дверь и крик­
нулъ внизъ:

— Нифонтъ Иванычъ, откройте, пожалуйста, дверь 
собакѣ... Какая погода?...

Снизу, откуда былъ слышенъ стукъ молотка, раз­
дался бодрый стариковскій голосъ:
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— Заразъ, ваше высокоблагородіе.
Молоточекъ прекратилъ свою дробь. Внизу скрип­

нула дверь, и тотъ же голосъ добавилъ:
— А похода есть — дождь!

VL

Топси — собака особенная. Когда и кто училъ ее 
этимъ премудрымъ штукамъ — никто не помнитъ. Ка­
жется, полковникъ, когда былъ безработнымъ, скуки 
ради, объяснялъ внимательно жолтыми топазами, не 
мигая смотрѣвшей на него собакѣ, что у газетчика въ 
ларькѣ на place de la Gare есть разныя Русскія и фран­
цузскія газеты. Есть «Возрожденіе», гдѣ редакторомъ 
Петръ Бернгардовичъ Струве, другъ Добровольческой 
Арміи, и есть «Послѣднія Новости», гдѣ редакторомъ 
Павелъ Николаевичъ Милюковъ — врагъ Добровольче­
ской Арміи, есть газета «Liberté» — хорошая газета и 
есть газета «L’Humanité», очень даже скверная газета. 
По утрамъ надо приносить газету «Возрожденіе». Пол­
ковникъ подносилъ къ носу Топси еще влажный, утрен­
ній номеръ и давалъ его нюхать. Топси слегка воро­
тила носъ — пахло совсѣмъ невкусно — типографской 
краской, — но брала, брезгливо поджимая губы и языкъ 
и морщась, свернутый номеръ и покорно шла за пол­
ковникомъ. Потомъ она научилась дѣлать это самосто­
ятельно. Газетчикъ давалъ ей нужную газету, получая 
отъ полковника разсчетъ по окончаніи мѣсяца.

Топси выбѣжала за калитку крошечнаго палисад­
ника, по узкой дорожкѣ, покрытой асфальтомъ, пробѣ­
жала къ воротамъ, мимо маленькихъ, еще спящихъ дачъ 
и свернула на rue de la Gare.

Моросилъ мелкій дождь. Непріятная была погода.
«Людямъ хорошо», — думала Топси, — «у нихъ 

есть зонтики, а какъ я донесу газету, не промочивъ ее? 
Полковникъ опять будетъ ругаться, а «мамочка» выго­
нитъ изъ теплой комнаты отъ «саламандры», и будетъ

з
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ворчатъ, что отъ меня пахнетъ псиной... Эхъ, жизнь со­
бачья!...»

Поднявъ на спинѣ ершомъ шерсть, Топси, бѣжала 
знакомыми улочками, избѣгая place du Marché, гдѣ 
всегда бывали собаки, и гдѣ жилъ отвратительный ко­
бель Марсъ, длинный, на короткихъ лапахъ, съ жесткою, 
какъ щетина, во всѣ стороны торчащею шерстью шо­
коладнаго цвѣта и съ мордой, такъ заросшей волосами, 
что еле были видны черные глаза. И это чучело морское, 
говорятъ, — люди, конечно, говорятъ — очень модная 
собака!... Этотъ негодяй не пропускалъ ни одной корзи­
ны съ салатомъ, или картофелемъ, ни одной груды ко­
чановъ цвѣтной капусты, положенныхъ подлѣ ларьковъ 
на рынкѣ, чтобы ихъ не опрыскать. Завидѣвъ Топси, дѣ­
ловито бѣгущую съ газетой въ зубахъ, онъ норовилъ 
наскочить на нее сзади и осѣдлать ее своими безобраз­
ными, короткими лапами. Онъ тогда тяжело дышалъ, 
какъ толстый старикъ, и длинный красный языкъ тор­
чалъ изъ безобразной, косматой, шерстистой морды, 
какъ флагъ революціи надъ лохматыми головами про­
летаріата. Надо было увернуться, огрызнуться, можетъ 
быть, даже и хватить зубами нахала, а какъ это сдѣ­
лать, когда газета зажата въ пасти и нельзя ее выронить 
на грязной дорогѣ?

У газетнаго ларька стоялъ Лимонадовъ. Топси зна­
ла его. Это былъ пожилой господинъ, поэтъ, кажется, 
единственный Русскій, съ кѣмъ полковникъ никогда не 
раскланивался. Говорятъ: — большевикъ!... Топси бы­
ло непріятно становиться при немъ на заднія лапы, опи­
раясь передними о край прилавка и ждать, когда тор­
говецъ достанетъ нужную газету.

Лимонадовъ о чемъ то говорилъ съ газетчикомъ, 
кивая головою на собаку, и оба смѣялись.

Продавецъ подалъ газету Топси. Той хотѣлось по­
скорѣе отдѣлаться отъ непріятной компаніи, и она, схва­
тивъ газету клыками, и стараясь возможно меньше на­
мочить ее на дождѣ, опрометью бросилась отъ при­
лавка.

Лимонадовъ и газетчикъ провожали ее почему то 
дружнымъ хохотомъ.
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«Мерзавцы!...»
Полковникъ ждалъ въ «мамочкиной» комнатѣ, гдѣ 

кипѣлъ на примусѣ коричневый кофейникъ и пахло ке­
росиномъ, кофе и булками. Тамъ сидѣлъ совсѣмъ го­
товый, чтобы идти на работу Мишель Строговъ въ ка­
скеткѣ на затылкѣ, и, держа обѣими руками большую 
тяжелую чашку, пилъ горячій кофе.

Топси, какъ это и полагалось по ея собачьему ри­
туалу, открыла лапой притворенную дверь, подбѣжала, 
любезно извиваясь всѣмъ тѣломъ и виляя короткимъ, 
обрубленнымъ хвостомъ, къ полковнику, сѣла передъ 
нимъ, осторожно толкнула его лапой и подняла голо­
ву съ газетой.

Но полковникъ вмѣсто того, чтобы взять газету 
изъ зубовъ Топси, поласкать ее по головѣ и дать ей ку­
сочекъ сахару, сдѣлалъ свирѣпые глаза и такъ посмо­
трѣлъ на Топси, что та перестала вилять хвостомъ и 
уронила газету на полъ.

— Ты что принесла, стерва?... А?...
Топси виноватыми глазами смотрѣла на полков­

ника.
— Нѣтъ, посмотрите, пожалуйста, какая это ка­

налья здѣсь издѣвается надо мною!... Я этому мерзав­
цу Жюльену пойду и морду набью!

Полковникъ схватилъ съ пола свернутый, мокрый 
листъ газеты и съ силою злобно ударилъ имъ по носу 
Топси. Собака отвернулась и заморгала глазами. Въ 
жолтыхъ топазахъ отразились недоумѣніе и страхъ. 
Полковникъ сталъ бить приникшую къ землѣ собаку 
по чемъ попало. Топси жалобно визжала. На ея визгъ 
вбѣжали теща и Ольга Сергѣевна.

— Ты мнѣ что принесла, дрянь? — бѣшено кри­
чалъ полковникъ. — Ты мнѣ жидовскую газету принес­
ла!... Ты что издѣваешься надо мною?..

— Оставьте собаку, Георгій Димитріевичъ, — за­
кричала Ольга Сергѣевна. — Развѣ она понимаетъ, что 
ей даютъ?... Можетъ быть «Возрожденіе» сегодня не вы­
шло почему либо, и газетчикъ ей далъ эту газету.

— Не брать была должна!... Я ее, дуру, училъ... 
Сколько разъ нюхать давалъ и ту и другую.
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— Ее читать было нужно учить, а не нюхать, — 
сказалъ съ насмѣшкою Мишель Строговъ и съ трескомъ 
поставилъ на круглый столъ пустую чашку.

— Ты что щен...
Мишель Строговъ узко поставленными, строгими, 

сѣрыми, маленькими глазами посмотрѣлъ на отца и по­
велъ широкими плечами. Лицо изъ подъ круглой рабо­
чей каскетки казалось наглымъ. Что то хулиганское, 
«болыневицкое» было въ немъ и отъ взгляда Мишеля, 
насмѣшливаго и властнаго холодъ прошелъ по жиламъ 
полковника. Молніей пробѣжала мысль: — «трогать его 
нельзя. Нынѣшняя молодежь... Ей что?... Она и на отца 
руку подниметъ... Или совсѣмъ уйдетъ... А онъ съ его 
шофферскимъ заработкомъ — главная опора семьи».

Полковникъ сталъ совать газету въ пасть собакѣ 
и говорить сердито, стараясь не глядѣть на сына.

— Пойди и перемѣни!... Пойди и перемѣни!
Мишель Строговъ все такъ же насмѣшливо, какъ

взрослый на задурившаго ребенка смотрѣлъ на отца. 
Потомъ вздернулъ плечами, шмыгнулъ носомъ и, ни съ 
кѣмъ не прощаясь, вышелъ изъ комнаты. Его тяжелые 
башмаки загремѣли по лѣстницѣ. Звонко щелкнула же­
лѣзная калитка палисадника.

— Позвольте мнѣ газету, Георгій Димитріевичъ, — 
сказала теща. — Я пойду и перемѣню вамъ ее.

Неонила Львовна была въ старомодной — изъ Рос­
сіи еще — черной шляпкѣ грибомъ, въ черномъ ста­
ромъ платьѣ, подобранномъ по манерѣ прабабушекъ 
резиновымъ пажомъ, въ порыжѣлой накидкѣ и съ зон­
тикомъ въ рукѣ. Она отобрала отъ полковника газету, 
крикнула собаку и пошла къ дверямъ. Топси, поджавъ 
хвостъ въ сознаніи горькой обиды, покорно шла за 
нею. Въ прихожей она взяла въ зубы корзину. Это бы­
ла другая ея обязанность — носить за «мамочкой» про­
визію.

Полковникъ, сердито фыркая, пилъ кофе. Противъ 
него сидѣла Ольга Сергѣевна.

— Хотя бы воспользовались случаемъ и хоть разъ 
почитали газету другого направленія. А то на все смо­
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трите глазами «Возрожденія», — говорила она наигран­
но спокойно.

Полковникъ мрачно молчалъ. Онъ косился на ча­
сы, бывшіе у него на ремешкѣ на рукѣ и разсчитывалъ, 
успѣетъ онъ встрѣтить тещу, или проще самому взять 
у газетчика, да за одно и выругать его. И онъ приду­
мывалъ слова, чтобы газетчикъ не слишкомъ обидѣлся. 
«Espèces de nouilles» — не сильно ли будетъ?... Хотѣлъ 
спросить у жены, да побоялся: — смѣяться надъ нимъ 
станетъ.

Они вышли вмѣстѣ. Молча, толкаясь раскрытыми 
зонтиками — полковникъ все никакъ не могъ научить­
ся носить зонтикъ — спустились по узкой пѣшеходной 
дорожкѣ къ станціи. Молча сидѣли рядомъ въ вагонѣ 
и, когда вышли, — онъ пошелъ вверхъ по набережной, 
она направилась къ мосту съ золотыми статуями, само­
му красивому мосту въ Парижѣ, носившему гордое, 
славное и звучное имя: — «мостъ Императора Алексан­
дра III».

Разставаясь они не обмѣнялись ни однимъ словомъ. 
Не кивнули другъ другу головой. Не улыбнулись ласко­
во. Они все давно сказали другъ другу, и новыхъ ласко­
выхъ словъ у нихъ не было. Они не понимали одинъ 
другого и потому не могли простить, онъ ея холодно­
сти къ нему, она той тяжкой трудовой бѣдности, что 
смѣнила ихъ когда то безпечальное, красивое житіе въ 
прежней Россіи.

Этотъ мостъ съ золотыми статуями всякій разъ 
невольно блескомъ своего имени возвращалъ ее къ вос­
поминаніямъ Петербургскаго дѣтства. Печальная улыб­
ка накладывала складки на ея еще красивое, увядающее 
лицо, и она, шла, широко раскрывъ громадные, лучи­
стые глаза и никого не' видя. Она спотыкалась о камен­
ныя плиты, попадала ногою въ лужи и осуждала всѣхъ 
тѣхъ, кого считала виновниками потери прекраснаго 
прошлаго и въ ихъ числѣ и своего мужа.

«Георгій Димитріевичъ», — думала она. — «Какъ 
ей... тогда... казалось... Георгій Побѣдоносецъ... Димит­
рій Донской — побѣдитель татаръ на Куликовомъ по­



лѣ... И не побѣдоносецъ... Ку-у-да!... И чьи теперь по­
бѣды, въ чьихъ рукахъ Куликово поле и берега Дона и 
Непрядвы?...»

VII.

Этотъ день былъ для Топси сложнымъ и труднымъ. 
Когда съ утра не повезетъ, то ужъ не повезетъ!

Но Топси съ честью вышла изъ труднаго положе­
нія и Зося, «ами» Фирса Агафошкина, когда выслушала 
разсказъ Неонилы Львовны о всѣхъ подвигахъ Топси, 
хлопнула себя мокрыми руками по бедрамъ — она сти­
рала Фирсово бѣлье — и, блистая свѣтло голубыми 
глазами, воскликнула:

— Алэ яки у насъ Топси, прошэ пани... Тэразъ 
вшысци о ней бэндонъ мувить...

И точно Топси отличилась на все мѣстечко. Она 
шла очень разсѣянная за Неонилой Львовной. Ея со­
бачья совѣсть была смущена.. Чѣмъ она такъ провини­
лась передъ полковникомъ?.. За что ее ругали и били?.. 
Она принесла какъ всегда газету?.. Что же такое случи­
лось?..

Въ булочной 5было много народа. Неонила Львов­
на отобрала шесть простыхъ булочекъ для ужина и три 
хрустящихъ «круассана» себѣ для кофе, положила еще 
въ корзину большой вѣсовой хлѣбъ и все это сдала 
Топси. Въ своемъ разсѣянномъ съ утра состояніи Топси 
и не замѣтила, какъ старуха вышла шзъ булочной. Топ­
си выскочила на улицу съ корзиной въ зубахъ и посмо­
трѣла по сторонамъ. Нигдѣ не было видно старухи. 
Топси вернулась обратно, поставила корзину въ углу 
и сѣла рядомъ. Она думала: — «дождусь». Но сейчасъ 
же сообразила, что «мамочка» могла пойти рядомъ б ъ  
мясную. Топси выскочила было снова, но тотчасъ и 
вернулась.

«Развѣ можно въ теперешнее время оставить кор­
зину съ булками?... Нынче народъ такой ненадежный. 
Вотъ, хоть взять того же Лимонадова? Съ газетой это
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непремѣнно онъ что нибудь подстроилъ. Пакость какую 
нибудь сдѣлалъ!... Свиснетъ кто нибудь у меня корзину, 
з я отвѣчай... Люди!... Они такіе!... Отъ нихъ всего мож­
но ожидать!...»

Булочникъ заинтересовался поведеніемъ собаки. 
Онъ, казалось, читалъ ея мысли. Это онъ все потомъ и 
разсказалъ «мадамъ Олтабассоффъ».

Топси между тѣмъ снова взяла корзину въ зубы и 
пошла съ нею искать Неонилу Львовну. Она, не входя 
въ мясную, оглянула глазомъ покупателей. Неонилы 
Львовны тамъ не было. Дошла до мелочной «épicerie», 
тамъ Неонила Львовна всегда брала масло. Нѣтъ... И 
тамъ не было старухи. Топси постояла у дверей въ раз- 
думьи и пошла обратно въ булочную.

«Хватится меня, а не меня, такъ булокъ и придетъ 
«мамочка»_ обратно въ булочную. Не пойдетъ она до 
мой безъ своихъ хрустящихъ круассановъ. Теперь, ко­
гда всѣ ушли, самое то старухино счастье начинается. 
Усядется съ газетой и станетъ кофеи распивать».

Топси поставила корзину въ самый уголъ и легла 
рядомъ.

И точно — Неонила Львовна вернулась. Булочникъ 
разсказалъ ей всѣ собачьи маневры, и старуха ласкала 
собаку, впрочемъ не столько за ея умъ, сколько въ от- 
местку за побои полковника. Они шли вмѣстѣ подъ 
мелко сѣющимъ дождемъ. Старуха подробно разска­
зывала собакѣ, какое наказаніе для нихъ всѣхъ отъ ту­
пого солдафона полковника и какъ онъ сегодня былъ 
несправедливъ къ Топси, а та слушала ее, поднимая вре­
менами на нее жолтые топазы своихъ глазъ и настора­
живая уши. Топси хотѣлось все разсказать про Лимо- 
надова, да какъ скажешь, когда во рту тяжелая корзи­
на съ провизіей и совсѣмъ не умѣешь говорить по че­
ловѣчески? Вилять хвостомъ?... Направо и налѣво?... 
Но это только Александръ Ивановичъ Купринъ знаетъ 
«пуделиный языкъ», а мамочка — та ничего не пой­
метъ».

Дома опять были разсказы про Топсинъ умъ... Во­
сторговъ было не обобраться. Нифонтъ Ивановичъ ска­
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залъ: — «Экій умъ Господь всякой твари послалъ». 
Фирсова «ами» цѣловала собаку и повторяла:
— Алэ яки у насъ Топси, панъ Нифонъ, тэразъ 

вшысци о ней бэндонъ мувить.

ѴШ .

Задолго до того, какъ рѣзкою, надоѣдливою, за­
ливистою трелью по всему сквозному домику зазву­
чалъ будильникъ Мишеля Строгова, когда еще было 
темно на дворѣ, и бѣдный разсвѣтъ не могъ пробиться 
сквозь туманы дождевой сѣтки — жолтымъ огнемъ за­
свѣтились узкія окна маленькаго подвальчика и на 
крыльцѣ появился старый Нифонтъ Ивановичъ.

Онъ въ черномъ пальтишкѣ, надѣтомъ поверхъ 
грубаго холщевого бѣлья — еще съ Дона — въ дере­
вянныхъ, французскихъ башмакахъ «сабо» на босу но­
гу и съ непокрытой головой. Щуря узкіе глаза, онъ под­
ставляетъ лицо, лобъ и волосы холоднымъ каплямъ и 
жмурится, вглядываясь вдаль. Лучшее умываніе — Бо­
жья роса.

Въ мутныхъ проблескахъ свѣта его взоръ упирает­
ся въ высокую стѣну изъ тонкихъ плитокъ бетона со­
сѣдняго дома, видитъ блеклыя черныя георгины и го­
лыя сирени въ палисадникѣ, простую желѣзную рѣшет­
ку, калитку и чуть бѣлѣющее пятно жестяного ящика 
для писемъ.

Онъ тяжело вздыхаетъ.
«А дома то что?» — съ тоскою думаетъ онъ. Съ от­

вращеніемъ вдыхаетъ утренній воздухъ и, несмотря на 
свѣжесть, широкими ноздрями большого носа ощу­
щаетъ запахъ керосиновой и бензинной гари. Онъ слы­
шитъ греготаніе большого города, міровой столицы, 
Вавилона ужаснаго.

Сколько разъ, вотъ такъ же по утрамъ онъ стоялъ 
на маленькомъ крылечкѣ бѣлой, мазаной хаты на ху­
торѣ Поповскомъ. И такъ же осенью была непогода и
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съ ночи сѣялъ маленькій дождь. Но тамъ утромъ!... Бо­
же!... Какая красота была тамъ ранними зорями, даже и 
въ хмурные осенніе дни! Хата стояла на краю хутора. 
За низкимъ тыномъ,обвитымъ косматымъ терновникомъ 
чернѣла степь. И надъ нею — и какъ это всегда было 
красиво и полно Божьяго величія — подъ черными осен­
ними тучами золотой разсвѣтъ пылалъ. Въ тѣ часы подъ 
такимъ же... да никогда не подъ такимъ, а подъ свѣжимъ 
душистымъ, съ неба спадающимъ дождикомъ сами со­
бою Давидовы псалмы лѣзли на память и удивитель­
ныя молитвы слагались въ головѣ.

«Господи, отрада моя, прибѣжище мое, красота мі­
ра Твоего передо мною и къ Тебѣ простираю руки мои».

А какой густой терпкій духъ полыни и этого осо­
баго степного, земляного воздуха шелъ отъ широкой 
дали! Вдругъ перебьетъ его соломенною гарью — у со­
сѣда, знать, печь растапливать стали, — отнесетъ ды­
мокъ въ сторону, и опять запахъ земли, безпредѣльной 
степи и стараго жнивья. Отъ большой скирды хлѣбомъ 
пахнетъ. Навозомъ отъ сарайчика. Овцами изъ недале­
кой, камнями обложенной кошары... И народятся зву­
ки. Запоютъ третьи пѣтухи, залаетъ собака у Байдала- 
ковыхъ, и ей отвѣтятъ другія по всему хутору. И по­
томъ вдругъ на минуту все смолкнетъ. Станетъ тогда 
слышно, какъ вздыхаютъ лошади, со звономъ льется 
молоко въ ведерко. Значитъ, тетка Марья съ Аниськой 
пришли доить коровъ.

— Да... Хорошо!... Ахъ хорошо!...
Нифонтъ Ивановичъ замѣчаетъ, что пальтишко его 

намокло и съ сѣдыхъ прядей холодныя капли бѣгутъ 
по бритымъ щекамъ и падаютъ на сѣдые усы.

Пора за работу.
На маленькой газовой плиткѣ, въ жестяномъ чай­

никѣ ключомъ кипитъ вода. Чернѣетъ рядомъ въ ко- 
стрюлькѣ, плавясь, вонючій сапожный варъ.

— Фирсъ, — кричитъ старикъ за перегородку.
Оттуда слышенъ шопотъ, смѣшокъ, будто поцѣ­

луи, шлепокъ по спинѣ, и появляется Фирсъ, немытый, 
лохматый, по модѣ остриженный — копна волосъ на 
темени, а надъ ушами такъ гладко острижено, что скво­
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зитъ желтая кожа. Лицо кругомъ бритое — на казака 
совсѣмъ не похожій. На бѣлую съ голубыми полосками 
рубашку, безъ воротника и безъ галстуха, накинутъ по­
трепанный пиджачишко, штаны въ полоску спускаются 
едва до щиколотокъ, а на большихъ ногахъ обуты тол­
стоносые американскіе рыжіе ботинки.

— Здравствуйте, дѣдушка, Нифонтъ Ивановичъ, — 
развязно говоритъ Фирсъ.

— Ты, братъ, раньше морду да лапы помой, да 
Богу помолись, а тады уже здоровкайся.

Фирсъ идетъ къ умывальнику съ проведенной во­
дой въ углу комнаты и плещется тамъ. Потомъ у зер­
кала расчесываетъ жесткіе, перьями торчащіе волосы и 
подходитъ къ дѣду, протягивая руку съ широкою ла­
донью.

— Бонжуръ гран-пэръ, — говоритъ онъ, громко 
фыркая. Ему нравится его шутка.

— Обормотъ... Право обормотъ, — ворчитъ дѣдъ,
— А ты что же Богу то молился?

— Какъ я могу молиться, Нифонтъ Ивановичъ, ко­
ли ежели я сомнѣваюсь? Кругомъ, можно сказать, та­
кая культура... Автомобили, метрополитэнъ, Тур - д - 
Эйфель, Трокадеро... — Тутъ молитва мнѣ кажется же­
стокой сарказмой.

— Обормотъ... И въ кого ты такой дурной уро­
дился?..

— Ну, что вы, Нифонтъ Ивановичъ, одно слово за­
твердили... Тутъ такое образованіе... Права человѣка... 
Рентабельность...

— Ты... Образованный... — сердито кричитъ дѣдъ.
— Ты какъ дратву то держишь. Ты мнѣ эдакъ только 
товаръ портишь... Образованный... Тебѣ сколько го­
довъ?

— Двадцать третій пошелъ.
— Это тебѣ уже въ первой очереди служить... Я 

въ твои годы какъ джигитовалъ... Ты на лошадь сѣсть 
не сможешь!... Образованный... Съ какой стороны къ ей 
подойти такъ и то не знаешь.

— Съ правой.» Нѣтъ... съ лѣвой... Конечно, съ лѣ­
вой.
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— Съ лѣвой... Дурной... Ты къ ей подходи такъ, 
чтобы она тебя издаля восчувствовала. Уваженіе тебѣ 
оказала. Ты къ ей съ любовью... Огладь!... Осмотри!... 
Чтобы большой палецъ подъ подпругу пролѣзалъ... За 
луку потрогай... Поводъ разбери... А тады уже садись 
по пріему, какъ учили... Вотъ это тебѣ красота будетъ.

— Что жъ, Нифонтъ Иванычъ, старыя то пѣсни 
пѣть. Нынче, какая дакая лошадь?... Ее теперь можетъ 
въ зологическомъ саду только и сыщешь. Теперь — ма­
шина. Еропланы по небу, таньки по землѣ. Я видалъ 
войну то въ синема. Совсѣмъ даже не такъ, какъ вы раз­
сказываете... Люди въ землѣ закопались... Лошади ни­
гдѣ и не видать... Людей на каміонахъ везутъ... Соско- 
чутъ и заразъ въ землю ушли... Тамъ бетонъ... Газы... 
Вотъ она война то такъ обернулась... Да и теперь, ка­
кая такая война, когда Лига Націй и образовательный 
милитаризмъ.

— Обормотъ...
Старикъ наклоняется подлѣ низко опущенной элек­

трической лампочки и стучитъ молоткомъ по кожѣ, на­
тянутой на деревянную колодку.

Такъ работаетъ онъ, молча, хмуро, сердито свер­
кая сѣрыми глазами, пока не услышитъ голосъ полков­
ника:

— Нифонтъ Иванычъ, откройте собакѣ дверь.

XI.

День проходитъ въ работѣ. Нифонтъ Ивановичъ и 
Фирсъ тачаютъ сапоги, подбиваютъ подметки, настав­
ляютъ каблуки, ставятъ заплатки — работа черная, де­
шевая, неблагодарная. Весь уголъ подвала заваленъ ста­
рыми башмаками съ мѣловыми отмѣтками на рваныхъ 
подошвахъ, и нудно пахнетъ отъ нихъ старою кожею и 
людскою, нечистою прѣлью. Рядомъ Зося готовитъ 
обѣдъ и тутъ же стираетъ бѣлье.

Обѣдаютъ молча. Дѣловито суютъ ложки въ общій
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чугунокъ, тарелки обтираютъ корками бѣлаго хлѣба.
Послѣ обѣда Нифонтъ Ивановичъ дремлетъ ча­

сокъ на своей постели. Рядомъ за перегородкой шушу­
каются, охаютъ и вздыхаютъ Фирсъ съ Зосей. Нифонтъ 
Ивановичъ молчитъ. «Что жъ дѣло молодое», — ду­
маетъ онъ. — «Нехорошо, что съ полькой... И опять 
же... Невѣнчанные»...

Съ двухъ часовъ снова стучатъ молотки, снуетъ иг­
ла съ дратвой, шило ковыряетъ кожу. Пахнетъ казачь­
ими щами и варенымъ мясомъ, но постепенно этотъ за­
пахъ съѣдается запахомъ сапожнаго лака. Малиново­
коричневыя, блестящія подошвы новыхъ подметокъ 
чинно выстраиваются на окнѣ.

— Тутъ этого... Деревянныхъ гвоздей никакъ не 
знаютъ... Тутъ все машиной... А какой съ ей прокъ... Съ 
машины то... Двѣ недѣли поносилъ и дырка, — ворчитъ 
старый дѣдъ. — А онъ ожерелокъ да халстукъ нацѣпитъ 
и ховоритъ: — культура!...

Онъ ждетъ шести часовъ. Тогда можно пошаба­
шить.

Покончивъ съ работой Нифонтъ Ивановичъ под­
нимается къ полковницкой квартирѣ и, хотя — вотъ она 
кнопка электрическаго звонка, — онъ осторожно сту­
читъ.

— Вы, Нифонтъ Иванычъ? — отзывается изъ сво­
ей комнаты Неонила Львовна.

— Я, ваше превосходительство.
Нифонтъ Ивановичъ отлично знаетъ, что Неонила 

Львовна совсѣмъ не генеральша, и мужъ ея былъ по 
гражданской части, но знаетъ и то, что «масломъ каши 
не испортишь».

— Дозвольте газетку.
Получивъ газету, Нифонтъ Ивановичъ спускается 

въ палисадникъ и садится на «вольномъ воздухѣ» чи­
тать.

Читаетъ онъ медленно. Читаетъ онъ всю первую и 
послѣднюю страницы, пропуская фельетоны. «Тамъ зря 
пишутъ... Брехня одна»... Онъ поджидаетъ полковни­
ка. Нордековъ возвращается въ половину седьмого, и
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какъ бы ни былъ усталымъ, — всегда присядетъ побол­
тать со старымъ казакомъ. Въ немъ онъ чувствуетъ че­
ловѣка единомышленнаго, одинаково сильно страдаю­
щаго за Россію и не могущаго примириться съ жизнью 
заграницей.

Едва полковникъ показывается у желѣзной рѣшет­
ки, Нифонтъ Ивановичъ поднимается со скамейки, вы­
тягивается и, если былъ въ шапкѣ, снимаетъ шапку. Ни­
фонтъ Ивановичъ не любитъ носить шляпы.

— Уже очень неподобные тутъ уборы, — объ 
яснялъ онъ свое нерасположеніе къ заграничнымъ шля­
памъ. — Котелки — на нѣмца похоже... Фулиганскія 
шляпы — ну чисто — «товарищи»... Мягкую шляпу 
взять — не то тальянецъ, не то ахтеръ.

— Здравствуйте, Нифонтъ Ивановичъ, — защелки­
вая калитку, говоритъ полковникъ.

— Здравія желаю, ваше высокоблагородіе.
— Ну, какъ вы?
— Какъ вы, ваше высокоблагородіе?... Не слыхали 

ли чего утѣшительнаго? Можетъ изъ Россіи что слыш­
но?... На Тихомъ Дону не подымаются ли наши?... Что 
Бріанъ насчетъ перемѣны политики?... Пора бы, ка­
жется, суть дѣла понять... Уже кругомъ идетъ... Хуже 
некуда!... Можетъ дѣдъ Хинденбургхъ чего не наду­
малъ?... Али по прежнему съ большевиками?... съ хри­
стопродавцами?...

Ничего утѣшительнаго не было слышно. Дни шли 
за днями, вытягиваясь въ длинную очередь, становились 
годами, и нечего было сказать полковнику Нордекову 
старому казаку Агафошкину такого, отъ чего дружно 
надеждою забились бы ихъ сердца.

— Что жъ, ваше высокоблагородіе, — съ тоскою 
въ голосѣ говорилъ Нифонтъ Ивановичъ, — пора, на­
конецъ, и въ походъ. Нюжли же не увидимъ родной 
земли? Тихому Дону не поклонимся низко?...

Тогда говорилъ полковникъ все то, что слышалъ на 
ихъ собраніяхъ, что прочиталъ въ газетахъ, во что и 
самъ не вѣрилъ, но чему такъ хотѣлъ вѣрить.

— Да... да... конечно... Положеніе кругомъ и точно 
напряженно тяжелое. Въ Англіи Макдональдѣ и Гендер-
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сонъ — рабочее правительство. Они не понимаютъ то­
го, что творится въ Россіи... Они думаютъ, что тамъ и 
правда рабоче крестьянская власть.

— А не куплены они, бываетъ, ваше высокоблаго­
родіе? — тихо вставляетъ Нифонтъ Ивановичъ.

— Нѣтъ., .не думаю... Не можетъ того быть... Хо­
тя?... Отчего?... Теперь все. можетъ быть... Германія за­
давлена Версальскимъ миромъ и ищетъ спасенія въ 
большевикахъ... Все это точно вѣрно... Но отчаиваться 
нечего. Просвѣтъ есть... Вы посмотрите, повсюду идутъ 
протесты противъ гоненій на вѣру, собираются много­
людные митинги... Работаетъ Лига Обера...

— Имъ, ваше высокоблагородіе, протесты что!... 
Имъ надо, чтобы по шапкѣ наклали по первое число. 
Нагайками ихъ какъ слѣдуетъ надо бы...

— Bçe таки... И въ самой Россіи... Пятилѣтка имъ 
не удается... А когда послѣ этого страшнаго напряженія 
будетъ все тотъ же голодъ, та же нищета... Народъ не­
премѣнно возстанетъ...

Нифонтъ Ивановичъ тяжко вздыхаетъ.
— Нѣтъ, ваше высокоблагородіе, трудно ему воз­

стать. У нихъ сила...
— Отчаиваться, Нифонтъ Ивановичъ не приходит­

ся. Отчаяніе это уже послѣднее дѣло. Надо вѣрить въ 
милосердіе Божіе и молиться.

— Это точно... А тольки...
Нифонтъ Ивановичъ растерянно мнетъ въ рукахъ га­

зету.
— Вѣра, ваше высокоблагородіе, отходитъ... Мой 

Фирсъ отъ Бога отошелъ. Мамашу вашу, ея превосхо­
дительство, взять... Я осуждать, конечно, не смѣю... Лба 
никогда не перекреститъ... А образованныя очень... Да 
и какъ быть вѣрѣ, когда въ самой церкви шатаніе идетъ.

Нифонтъ Ивановичъ смущенно какъ то показыва­
етъ мѣсто на послѣдней страницѣ, и полковникъ чи­
таетъ: — «церковь... Въ воскресенье... митрополичьимъ 
хоромъ... Подъ управленіемъ., будетъ исполнена литур­
гія А. Т. Гречанинова...»

Полковникъ поднимаетъ на Нифонта Ивановича 
глаза.
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— Ну?
— Вы изволили прочесть?... «Начало въ десять ча­

совъ тридцать минутъ утра»... Это что же такое?... Какъ 
g кіятрѣ объявляютъ... Нѣтъ тебѣ, чтобы трезвономъ 
въ колоколъ ударить... По православному... Нѣтъ, какъ 
о смотрѣ какомъ пишутъ: — начало!... Вы понимаете: — 
«начало»!!... Опять же, ваше высокоблагородіе... Литур­
гія... Какая бываетъ литургія?... Какъ положено... Іоан­
на Златоуста... Василія Великаго, когда какая указана. 
Это какая же такая литургія Гречанинова?... Соблазнъ 
человѣкамъ... Тамъ жертва великая, безкровная у алта­
ря приносится... Тамъ предстоять надо со страхомъ и 
трепетомъ... Тамъ Ликъ Божественный видѣть можно... 
Тамъ херувимы и серафимы... А тутъ, какъ въ Пара- 
мунтѣ какомъ господа въ гусарскихъ мундирахъ зазы­
ваютъ. «Впервые будетъ исполнено»... «Начало въ десять 
съ половиною часовъ»... Это же, ваше высокоблагоро­
діе, только господа такое могли придумать, которые, 
какъ ваша мамаша невѣрующіе...

— Это не такъ, Нифонтъ Ивановичъ, — начинаетъ 
объяснять полковникъ, и не находитъ словъ объяснить 
Нифонту Ивановичу, зачѣмъ это такъ дѣлается.

— Это, ваше высокоблагородіе, П а р и ж ъ ,  — го­
воритъ старый Агафошкинъ и въ это слово вклады­
ваетъ весь ужасъ своего отчаянія.

Онъ смотритъ на ворота переулочка.
— Ну, ваше высокоблагородіе, пошабашимъ до 

завтрева. Барыня ваша идутъ., возвращаются.
И какъ два школьника, боящіеся попасться въ за­

прещенномъ куреніи, они быстро шмыгаютъ изъ сади­
ка. Нифонтъ Ивановичъ сбѣгаетъ въ подвалъ, полков­
никъ торопливо поднимается во второй этажъ и нажи­
маетъ пуговку электрическаго звонка. Его сердце бы­
стро бьется. Онъ торопится войти такъ, чтобы Ольга 
Сергѣевна не замѣтила его на лѣстницѣ.
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X.

Такъ и жили они, обитатели виллы «Les Cocci­
nelles» въ № 24 по rue de la Gare маленькаго припа- 
рижскаго мѣстечка. Раньше, когда они были въ Россіи, 
до войны, ихъ жизни сливались въ одну общую, какъ 
сливались жизни полковника, Ольги Сергѣевны и Шу­
ры. Тогда была у нихъ одна общая вѣра въ Бога — не 
Карловацкая и не Евлогіанская, не восточно-католиче­
ская и не краснаго епископа, присланнаго изъ Совдепіи. 
Тогда было все равно, куда ходить молиться — въ ари­
стократическую церковь при министерствѣ Удѣловъ, 
или молиться со «всѣми» во Владимірскомъ соборѣ, или 
другой «приходской» церкви. Вѣра была одна — пра­
вославная. И служители ея не вызывали никакихъ со­
мнѣній.

Тогда былъ Царь. Государь Императоръ, о комъ 
благолѣпно, величественно и благоговѣйно возгла­
шали моленія въ церквахъ всей Россіи. Когда незадолго 
до войны пріѣзжалъ Государь въ Ялту — Ольга Сер­
гѣевна видѣла путь къ молу чуть не по ступицу колесъ 
усыпанный цвѣтами:—розы, глициніи, нарциссы, магно­
ліи, — все дождемъ сыпалось подъ ноги лошадей вѣн­
ценоснаго Монарха и его супруги — Матушки Царицы... 
Какое возбужденіе, какой восторгъ были на Ялтинскомъ 
молу, гдѣ Императрицей былъ устроенъ благотвори­
тельный базаръ и гдѣ стояла ошвартованная у мола 
Императорская яхта.

Тогда было — Отечество. Не Украина, не Польша, 
не Казакстанъ, не Армянская республика, но великая 
Россійская Имперія — владычица трехъ океановъ. Отъ 
Калиша до Владивостока, отъ Торнео до Батума — все 
была одна Россія, съ однимъ языкомъ, съ однимъ ца­
ремъ, съ разными религіями, но съ одною святою вѣ­
рою.

Если и тогда не всѣ жизни сливались въ одну 
линію, стремящуюся къ одной цѣли — карьерной ли, 
обогащенію ли, къ славѣ ли, къ благополучію, къ жерт­
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венному ли исполненію долга, то шли онѣ параллельно, 
какъ шли тогда жизни полковника и Нифонта Иванови­
ча. Другъ друга тогда они не знали, но въ своемъ слу­
женіи Родинѣ и царю были совершенно единомыш- 
ленны.

Теперь, когда, какъ то вдругъ и совершенно неожи­
данно — не на то они разсчитывали, когда одни созна­
тельно, другіе безсознательно шли заграницу — вышло 
такъ, что не стало у нихъ Родины, стали они «sans P a t­
rie», «Heimatlos» «бѣженцы», «эмигранты», вдругъ и 
жизни ихъ разошлись и, исходя изъ одной точки — 
виллы «Les Coccinelles» — стремительно, пучкомъ ухо­
дили въ разныя стороны, гдѣ были разныя понятія, раз­
ные идеалы, гдѣ не было дружбы и любви, но гдѣ были 
скрытая вражда и непониманіе другъ друга.

Все дальше отходила Ольга Сергѣевна отъ полков­
ника. И жутко было слушать Георгію Димитріевичу, 
какъ иногда, узнавъ, что онъ сдѣлалъ взносъ въ полко­
вое объединеніе — она фыркала и со злобою ворчала:

— Игра въ солдатики... Все бросить этого не мо­
жете?... Музей полка... Могила дорогого покойника... 
Кладбище старыхъ мечтаній... Разбитое корыто... Не за­
чѣмъ было мѣнять Государя на временное правитель­
ство... Домѣнялись!... Проворонили все!!...

Полковникъ тогда до верху застегивалъ свое кра­
шеное англійское пальто, поднималъ воротникъ и ухо­
дилъ изъ дома. Онъ шелъ на берегъ Сены и долго хо­
дилъ взадъ и впередъ, ничего не видя, никого не замѣ­
чая. Все то, что такъ жестоко и больно осуждала Ольга 
Сергѣевна было для полковника — вѣрой. Вѣрой въ по­
бѣду, въ возвратъ того стараго, лучше чего не было въ 
его жизни. Потерять эту вѣру... И что останется?... Вил­
ла «Les Coccinelles»?...

Когда старуха Неонила Львовна вдругъ пускалась 
— обыкновенно послѣ вечерняго чая — въ свою фило­
софію и, куря папиросу за папиросой, разсказывала о 
стратосферѣ, объ электронахъ, энергія которыхъ такъ 
велика, что всякаго бога затмитъ, о томъ, что на вы­
сотѣ пяти километровъ воздухъ такъ чистъ и заряженъ
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электричествомъ, что тамъ никакія болѣзни невозмож­
ны, полковникъ сосредоточенно и мрачно курилъ.

— Какъ же, — говорила Неонила Львовна, пыхая 
папиросой и съ ненавистью глядя въ лицо полковника. 
— Ученый одинъ.. Французъ, конечно... Устроилъ свою 
лабораторію на самомъ на Мон-Бланѣ. И что то изъ 
него... изъ его тѣла стало выдѣляться. Онъ отжалъ и 
собралъ цѣлую коробку... Произвелъ анализъ... Вся мо­
чевая кислота, что была въ немъ, вышла безъ всякихъ 
тамъ уродоналовъ, Виши и прочаго... Онъ совсѣмъ по­
молодѣлъ... Живой такой сталъ... Здоровый... Будетъ 
время — города будутъ поднимать на пять километровъ 
и даже и выше, въ стратосферу. И тамъ будутъ жить 
вѣчно... Безъ всякаго Бога... Вотъ оно что такое совре­
менная наука!

Она упрямо вскидывала голову, и сѣдыя космы 
встряхивались на ея затылкѣ. Ольга Сергѣевна съ не­
доумѣніемъ, но безъ всякой любви смотрѣла на «ма­
мочку». Полковникъ глядѣлъ съ отвращеніемъ. Мишель 
Строговъ слушалъ внимательно, сурово глядя въ ея ли­
цо узко поставленными, напряженными глазами.

— Этого, бабушка, нельзя, — вдругъ строго и вну­
шительно перебилъ онъ старуху. — Никакъ этого нель­
зя, бабушка. Теперь вотъ трудящемуся человѣку послѣ 
шестидесяти лѣтъ работы не даютъ... И правильно... Не 
загромождай мѣста... Давай дорогу молодымъ силамъ... 
А въ будущемъ? Я такъ полагаю, недалекомъ даже бу­
дущемъ — какъ стукнуло шестьдесятъ — ну и не ды­
ши... Очищай землю отъ своего ненужнаго присутствія... 
Дали нюхнуть тамъ чего — и готово... Вотъ это наука!... 
Это культура!... Къ тому идемъ, бабушка.

Нѣсколько мгновеній старуха со страхомъ, Мишель 
Строговъ съ холоднымъ любопытствомъ смотрѣли въ 
глаза другъ другу. Потомъ всѣ, точно сговорившись, 
не прощаясь, не пожелавъ другъ другу «спокойной но­
чи» — какая сентиментальность — расходились по сво­
имъ комнатамъ.

Ну развѣ не шли они по линіямъ, уходящимъ все 
дальше и дальше другъ отъ друга... Развѣ было у нихъ 
что нибудь общее, что связывало бы ихъ, кромѣ зара­
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ботной платы и возможности платить за «Les Cocci­
nelles» и какъ то питаться?...

Только съ Нифонтомъ Ивановичемъ и было у пол­
ковника нѣчто общее. Оба шли, какъ будто, по близ­
кимъ параллельнымъ линіямъ, тосковали одинаково по 
прошлому и ждали и вѣрили.

Да... крѣпко, несокрушимо, не колеблясь, вѣрили...
И все-таки все больше было тоски и скорби въ го­

лосѣ стараго казака, когда онъ спрашивалъ — и те­
перь все болѣе и болѣе несмѣло — «что утѣшительна­
го привезли, ваше высокоблагородіе, изъ Парижа?... 
Не надумали ли чего въ Палатѣ Депутатовъ въ помощь 
Россіи?...»

Но ничего уже утѣшительнаго не могъ разсказать 
дѣду Агафошкину старѣющій полковникъ Нордековъ.

Такъ и жили они всѣ вмѣстѣ, въ одномъ малень­
комъ, точно карточномъ домикѣ, гдѣ будилъ ихъ всѣхъ 
по утрамъ будильникъ Мишеля Строгова. Казалось въ 
этой борьбѣ, не за жизнь уже, но просто за прозяба­
ніе, они забыли, что есть на землѣ любовь, слава, че­
столюбіе, что, есть гдѣ то Родина, за которую надо не­
прерывно бороться...

XI.

Въ яркій ноябрьскій полдень, когда надъ Пари­
жемъ вдругъ точно разостлали голубое Ниццское не­
бо, и воздухъ сталъ прозраченъ, а Сена голубѣла, зеле­
нѣла и текла полноводная отъ пролившихъ дождей, за­
ливая колѣни каменнымъ статуямъ зуавовъ на Париж­
скомъ мосту, совсѣмъ неожиданно, прямо съ вокзала 
на такси, на виллу «Les Coccinelles» пріѣхала изъ Сою­
за Совѣтскихъ соціалистическихъ республикъ, изъ Рос­
сіи, изъ Петербурга племянница Ольги Сергѣевны — 
Леночка.

Впрочемъ ея появленіе не должно было быть такъ
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уже неожиданнымъ. Ее ждали, но какъ то не вѣрили, 
что она пріѣдетъ. Ибо какъ можно оттуда пріѣхать?...

У «мамочки», Неонилы Львовны Олтабасовой, былъ 
младшій братъ, Алексѣй Львовичъ, крупный чиновникъ 
министерства Внутреннихъ Дѣлъ, на видномъ посту. Онъ 
умеръ въ тюрьмѣ еще при Временномъ Правительствѣ. 
У него была дочь Софья Алексѣевна, вышедшая замужъ 
за доктора Зобонецкаго. Докторъ Зобонецкій въ 1920 
году умеръ отъ голода. Вдова осталась съ шестилѣт- 
кей дочерью Леночкой и проживала въ Троцкѣ, подъ 
Петербургомъ. Вдова Олтабасова, Александра Петровна, 
бабушка Леночки, умудрялась регулярно переписывать­
ся съ Неонилой Львовной, и по этой перепискѣ на вил­
лѣ «Les Coccinelles» кое-что знали о жизни въ совѣт­
ской республикѣ.

Было всегда почему то жутко получать письма, 
большею частью открытыя, гдѣ коротко, Эзоповскимъ 
языкомъ сообщалось о т о й страшной жизни. Почто­
вая карточка переходила изъ рукъ въ руки. Вниматель­
но, какъ что то чуждое и, пожалуй, враждебное разсма­
тривали коричневую, напечатанную въ углу марку съ 
изображеніемъ космато - бородатаго мужика съ густы­
ми волосами копной и четко оттиснутый почтовый штем­
пель съ такимъ страннымъ и дикимъ словомъ Русскими 
буквами: — «Ленинград», «4 эксп.»... Въ лѣвомъ углу 
было изображеніе земного шара, перечеркнутаго бѣ - 
лымъ оттискомъ серпа и молота въ вѣнкѣ изъ ржи, об­
витомъ лентою съ такими мелкими, что только одни 
зоркіе глаза Мишеля Строгова могли прочитать — да и 
прочитать ли? — вѣрнѣе догадаться — надписями: — 
«пролетарии всех стран соединяйтесь»...

Карточка обычно была написана или карандашомъ, 
или какими то блѣдными лиловыми чернилами, вѣро­
ятно разбавленными водою, такими, какихъ заграница 
не знаетъ. Съ лицевой стороны и, надо полагать, на зло, 
— въ этомъ сказывался характеръ Олтабасовой, тамъ, 
гдѣ стояло: — «Куда» — «наименовакие места, где на­
ходится почта, и губернии или округа, а для станций 
наименование железной дороги» — было написано твер­
дымъ размашистымъ почеркомъ: — «Madame Neonile
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Oltabassoff», a пониже шелъ адресъ, по французски, и 
тамъ, гдѣ значилось: — «Кому. Подробное наименова- 
ние адресата» — стояло: — «Франция. Париж».

Въ письмѣ, всегда по старой орѳографіи, писали о 
чемъ то загадочномъ, за чѣмъ скрывалось ужасное.

...«Дядя Петя, совсѣмъ того не желая, уѣхалъ очень 
далеко. Александръ Сергѣевичъ, о которомъ я писала, 
что онъ получилъ казенное мѣсто совсѣмъ къ намъ ни­
когда не воротится. А мы живемъ хорошо и ни въ чемъ, 
кромѣ развѣ хорошаго воздуха, не нуждаемся. Въ смыс­
лѣ кормежки было трудно и дорого. Брать у частни­
ка многое не могу, но все таки кое что перепадало. Ты 
мнѣ не пиши. Нечего писать: — все про тебя знаемъ 
и жалѣемъ. Погода испортилась, опять пошли дожди»...

Собравшись вокругъ лампы въ комнатѣ Неонилы 
Львовны письмо расшифровали.

— Дядю Петю очевидно сослали въ Соловки, — 
печально говорила Ольга Сергѣевна.

— Ну можетъ быть еще и въ Нарымъ, — вставилъ 
хмуро полковникъ.

— Жаль... А надо было ожидать. Не такой былъ 
человѣкъ, чтобы гнуться.

— А про дожди — это, мамочка, про разстрѣлы.
— Да, — вздыхала Неонила Львовна, — опять тер­

роръ. — И, забывъ про свои «винтики», съ глубокою 
печалью въ голосѣ добавляла: — ну, никто, какъ Богъ.

Въ эти минуты чтенія короткой открытки «отту­
да», точно вдругъ сходились расходящіяся линіи ихъ 
жизней. Дуновеніе Родины сближало ихъ, и разошед­
шаяся семья снова ненадолго собиралась.

И на другой день, когда Нордековъ возвращался со 
службы, старый Нифонтъ Ивановичъ поджидалъ его у 
самой калитки и, вкрадчиво и любовно заглядывая пол­
ковнику въ глаза, спрашивалъ:

— Слыхать, ваше высокоблагородіе, ихъ превос­
ходительство письмо изъ Россіи получили... Ну что тамъ 
пишутъ?... Скоро ли окончаніе всей этой муки?...

И странно было думать, что полученіе открытки 
изъ Петербурга въ Парижѣ, отъ вдовы тестя — событіе, 
и что нельзя было написать туда все, что думаешь, что
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это грозило для получателя арестомъ, тюрьмою, мо - 
жетъ быть, — смертною казнью. И уже никакъ нельзя 
было поѣхать туда, навѣстить вдову тестя, племянницу 
и поглядѣть на внучку.

Но еще страннѣе было то, что такъ просто, какъ 
къ чему то неизбѣжному и неотвратимому относились 
къ тому, что дядю Петю, ученаго профессора, ушедша­
го въ свои гербаріи, о которомъ нельзя было даже 
представить, что онъ сдѣлаетъ что нибудь противоза­
конное, такъ — «здорово живешь» — сослали въ ссыл­
ку, или что Александра Сергѣевича — ихъ большого 
друга, товарища Георгія Димитріевича, ни за что ни про 
что разстрѣляли. Объ этомъ говорили съ какимъ то 
эпическимъ спокойствіемъ, какъ о нормальной смерти 
ста двадцати лѣтняго старика, не возмущались, не пла­
кали, не служили панихидъ.

Иногда Александра Петровна писала и о Леночкѣ.
...«Леночка поступила въ школу второй ступени...» 

«...Леночка кончила школу второй ступени»...
Невозможно было представить себѣ Леночку въ со­

вѣтской школѣ. Чему тамъ учили? Какъ воспитывали?... 
Ольга Сергѣевна возмущалась, что тамъ школа была 
безъ Бога, а «мамочка» скорбѣла, что Леночка навѣр­
но не говоритъ по французски.

— Развѣ что Александра Петровна ее научитъ.
Этимъ лѣтомъ пришелъ конвертъ, надписанный ру­

кою старухи Олтабасовой. Въ немъ не было письма, но 
лежала вырѣзка изъ газеты. Съ одной стороны были 
отчеты о театрахъ... «Въ Филармонии»... «Подсчитали 
— прослезились», гдѣ разсказывалось о крахѣ какого 
то совершенно непонятнаго «театрального отдела куб- 
уч’а».

На другой сторонѣ была небольшая замѣтка: — «В 
суде. Жилкошмар», подписанная H. С—скимъ. Эту за­
мѣтку прочитали. Была полна она такого ужаса, что 
даже не сразу могли понять весь смыслъ ея содержа­
нія.

Авторъ коротко и сухо, — стоитъ ли много писать 
о такомъ обыкновенномъ въ совѣтскомъ быту проис­
шествіи — повѣствовалъ:
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...«Сухое обвинительное заключеніе говоритъ о ди­
комъ кошмарѣ, и о томъ, какъ изъ за нѣсколькихъ ме­
тровъ жилплощади не дали жить человѣку. Убили его 
не просто, а предварительно затравивъ.

«26-го сентября прошлаго года, послѣ прохода по­
ѣзда изъ Ленинграда на Лугу, на 43 километрѣ Варшав­
ской дороги, былъ найденъ перерѣзанный колесами 
трупъ неизвѣстной женщины. Голова была пробита въ 
нѣсколькихъ мѣстахъ, тѣло исковеркано, но крови вы­
текло очень мало. Это вынудило врача отказаться отъ 
дачи заключенія о причинѣ смерти гражданки Софіи 
Зобонецкой.

«Зобонецкая съ дочерью Еленой снимала двѣ ком­
наты въ домѣ, арендованномъ Андреемъ Аггусомъ по 
улицѣ Юнаго Ленинца въ Троцкѣ. Семья Аггуса была 
очень не мала, кромѣ того, онъ поселилъ у себя семью 
Древицкихъ. Тамъ же жила гражданка Барашкина.

«Аггусъ усиленно таскалъ Зобонецкую по судамъ, 
обвиняя ее то въ умышленной порчѣ комнаты, то «въ 
нагломъ поведеніи и ругани». Помогали Аггусу въ этихъ 
судебныхъ похожденіяхъ мужъ его сестры, членъ Троц­
каго горсовѣта и жиличка Барашкина.

«Тѣмъ не менѣе выселить Зобонецкую имъ не уда­
валось. Для того, чтобы «допечь» Зобонецкую, Аг­
гусъ не гнушался подсылать къ ней пьяныхъ гробовщи­
ковъ, якобы за срочнымъ заказомъ.

«Наконецъ, Зобонецкая была найдена мертвой на 
рельсахъ.

«Аггусъ за бутылкою вина разсказалъ всю исторію 
расправы съ Зобонецкой. Онъ оглушилъ ее ударомъ ги­
ри по головѣ на площадкѣ вагона, въ которомъ ѣхалъ 
вмѣстѣ съ Зобонецкой въ Ленинградъ по какому то вы­
мышленному, срочному дѣлу. Доканавъ старуху, онъ 
сбросилъ ее на полотно, въ заранѣе условленномъ мѣ­
стѣ, гдѣ дожидались жена его и жиличка Барашкина, 
которой за содѣйствіе было обѣщано перевести ее въ 
лучшую комнату. Они и подложили трупъ подъ поѣздъ, 
чтобы замести слѣды.

«Барашкина черезъ два мѣсяца не вынесла угры­
зеній совѣсти и отравилась.
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«Не довольствуясь убійствомъ, Аггусъ укралъ всѣ 
цѣнныя вещи Зобонецкой, хранившіяся на чердакѣ.

«Дѣло объ убійствѣ изъ за жилплощади на дняхъ 
будетъ слушаться въ Окружномъ судѣ...»

Когда прочли это газетное извѣстіе, какъ всегда 
всякую вѣсточку «оттуда», всею семьею, за вечернимъ 
чаемъ, Ольга Сергѣевна почувствовала, что на нее это 
кошмарное убійство не произвело впечатлѣнія. Оно не 
входило, не умѣщалось въ рамки ихъ Парижской 
жизни. Потомъ, изъ короткаго обмѣна мнѣній съ му­
жемъ и «мамочкой», — она убѣдилась въ томъ, что ихъ 
поразило не самое убійство — къ убійству они отнеслись 
холодно: — иначе и быть не могло въ совѣтскомъ раю — 
но ихъ удивило, что у Зобонецкой могли быть цѣнныя 
вещи. Значитъ, не все отобрали. А еще болѣе поразило 
ихъ, что убійца былъ арестованъ, что пособница Бараш- 
кина изъ за угрызеній совѣсти отравилась, а самое дѣ­
ло будетъ слушаться въ окружномъ судѣ.

Имъ все въ совѣтской республикѣ казалось такимъ 
кошмарнымъ сномъ, такою чудовищною неразберихою, 
что убійство близкаго человѣка ихъ не поразило — оно 
входило въ совѣтскій бытъ, какъ входили въ него без­
смысленные аресты и казни невинныхъ людей. Ихъ по­
разило, что тамъ все таки была какая то жизнь и вмѣстѣ 
съ нею какая то правда, въ которую входили и угры­
зенія совѣсти и арестъ убійцъ и преданіе ихъ суду.

Повидимому и на самаго близкаго человѣка къ Зо­
бонецкой, на ея мать, самый фактъ убійства тоже не 
произвелъ большого впечатлѣнія. Въ очередномъ пись­
мѣ открыткѣ ничего по этому поводу не писалось. Ста­
рая Олтабасова помянула только про внучку.

...«Леночка поселилась у меня»...
Потомъ пришло извѣстіе, что такъ какъ Леночка 

выросла, она озабочена ея будущимъ: — «хлопочу пос­
лать Леночку къ вамъ и это мнѣ повидимому удастся»...

Потомъ очень долго не было писемъ, и, такъ какъ 
ни денегъ, ни визъ ни откуда не просили, то какъ то и 
позабыли о томъ, что Леночку посылаютъ въ Парижъ. 
Да и казалось это такимъ невозможнымъ... « О т т у д а  
и въ Парижъ»!...
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И вдругъ Леночка явилась сама, что называется — 
«собственною персоной» и совсѣмъ не робко, но увѣрен­
но позвонила въ дребезжащій звонокъ въ переулочкѣ у 
дома, имѣвшаго номеръ 24-ый.

XII.

Леночка ощутила странную легкость, когда отдала 
шофферу такси послѣдніе восемнадцать франковъ, пока­
занныя счетчикомъ, прибавила два франка на чай, и у 
ней осталась какая то мелочь — дырявые сантимы и 
темно мѣдные су.

Она была въ блѣдно-голубой, блеклаго, вялаго цвѣ­
та высыхающихъ васильковъ шляпкѣ колпачкѣ, въ ко­
роткомъ, выше колѣнъ, не модномъ уже платьѣ и коф­
точкѣ. Все было очень старое и заношенное. Особенно 
плохи были чулки желто-розоваго цвѣта и всѣ въ штоп­
кахъ. Башмаки были стоптаны, и на пескѣ, гдѣ стояла 
Леночка, переминаясь съ ноги на ногу, выдавливали ма­
ленькій слѣдокъ ея ножки, и въ немъ отпечатывалась 
глубокая дырка на подошвѣ.

Она позвонила еще разъ. Никто не открывалъ ка­
литки. Крошечные домики въ паутинѣ плюща, съ окна­
ми, заставленными ставнями, точно склеенные изъ кар­
тона казались необитаемыми. Но на веревкѣ палисад­
ника между ржавыхъ георгинъ сушилось бѣлье и изъ 
калитки вдругъ выскочила большая темная собака и съ 
лаемъ бросилась къ воротамъ.

Леночка испугалась. Но собака понюхала воздухъ, 
посмотрѣла желтыми, умными глазами въ глаза дѣвуш­
кѣ и, толкнувъ носомъ калитку, выскочила на улицу и 
убѣжала.

Леночка, убѣдившись, что калитка не замкнута, во­
шла въ узкій дворикъ тупичокъ. Справа были высокія 
слѣпыя стѣны сосѣдняго дома, слѣва палисадники и 
маленькія дачки. Леночка шла и читала надписи на бѣ­
лыхъ эмалированныхъ дощечкахъ.
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...«Les Platanes», «Villa les Tilleuiles», «Les Eglan- 
tines»... «Les Coccinelles»...

Леночка остановилась. Да, конечно, она помнила 
это имя. Ей его часто называла бабушка. Здѣсь и долж­
на жить ея Парижская бабушка.

Она вошла въ открытую калитку. Сухія вѣтки ку­
стовъ привѣтствовали ее. Черные стволы засохшихъ ге­
оргинъ торчали изъ клумбъ. У бетоннаго крылечка Ле­
ночка остановилась, не зная, кого спросить. Снизу изъ 
подвальнаго окошка высунулась лохматая голова. Коп­
на волосъ на темени, бриты^е виски, — совсѣмъ какъ у 
ихъ совѣтскихъ атлетовъ на пролетарскомъ стадіумѣ, 
гдѣ упражняются физ-культурники.

— Кэ дезир мадамъ?...
Какой это былъ ужасный французскій языкъ!... Ле­

ночка умѣла таки говорить по французски. Конечно не 
въ школѣ второй ступени она научилась этому, а дома, 
у Ленинградской бабушки. И произношеніе у нея было 
совсѣмъ Парижское, съ красивымъ раскатомъ на «р».

На вопросъ на такомъ ужасномъ французскомъ язы­
кѣ и отвѣчать по французски не хотѣлось. Неужели это 
ея двоюродный братъ Шура Нордековъ, о комъ такъ 
много говорила ей ея мать? Она смутно помнила его 
мальчикомъ — комсомольцемъ.

Леночка посмотрѣла на окошечко подвала. Оно рас­
крылось совсѣмъ и голова «физ-культурника», покояща­
яся на широкой шеѣ, появилась въ немъ. За шеей слѣ­
довала рубаха безъ воротника и безъ галстуха, облегав­
шая могучія плечи.

Леночка вопросительно сказала, подчеркивая фран­
цузское произношеніе Русской фамиліи:

— Madame Oltabassoff?...
Физ - культурникъ выразительно ткнулъ пальцемъ 

вверхъ и твердо по русски сказалъ:
— Звоньте во второй этажъ. Пуговка налѣво. Ма­

мочка дома. Знать кофій пьеть.
Леночка поднялась и позвонила. За дверью зашмы­

гали мягкія туфли, и передъ Леночкой въ растворенной 
двери появилась старуха со стриженными волосами —
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ни дать, ни взять — сама Крупская — Ленинская супру­
га, совѣтская «вдовствующая императрица».

— Вамъ кого? — спросила старуха.
— Я... Леночка... Зобонецкая...
— Ахъ ты... Боже мой!...
Мягкія пахнущія кофеемъ объятія охватили Леноч­

ку. Такъ въ объятіяхъ она и вошла въ комнату. Тамъ 
было сумрачно. На простомъ кругломъ столѣ безъ ска­
терти кипѣлъ на примусѣ кофейникъ. Въ проволочномъ 
лоткѣ лежали маслянистыя подковки.

— Ну, садись, — отдуваясь отъ волненія, прого­
ворила старуха. — Шляпу сними... Стриженая... Что жъ 
и правильно... Для работы лучше... А хорошенькая... въ 
мать.

Леночка и точно была прелесть какая. И что то бы­
ло особенное Русское — въ ея лицѣ съ чуть широкими 
скулами, выдающимися у висковъ, прозрачною смуглян­
кою, сквозь которую просвѣчивалъ персиковый румя­
нецъ, съ пушистыми бровями. Подъ ними въ темной 
опушкѣ очень густыхъ и длинныхъ, по дѣтски загну­
тыхъ вверхъ рѣсницъ, сіяли молодостью, золотою шам­
панскою игрою горѣли большіе каріе глаза. Волосы бы­
ли темно каштановые, губы маленькія, сердечкомъ, безъ 
краски пунцовыя, носъ небольшой, задорно вздернутый, 
по Русски открытый. Когда Леночка сняла безобразив­
шую, не по ней сшитую, съ чужого плеча кофту, она ока­
залась высокой и стройной, съ маленькими, не слиш­
комъ чистыми, послѣ дороги, руками и стройными но­
гами прекраснѣйшихъ линій.

Она сѣла противъ «мамочки».
— Голодная?.. Ну, ничего... Потерпи... Пока вотъ 

кофею попей.:. Съ круассанами... По нашему — под­
ковки... У нихъ, у французовъ, круассанами прозыва­
ются.

Леночка была очень голодна. Она второй день ни­
чего не ѣла. Денегъ хватило въ обрѣзъ. У нея послѣ 
долгаго пути, ночей, проведенныхъ въ «жесткомъ» ва­
гонѣ кружилась голова, и ей казалось что полъ ходилъ 
подъ ногами, какъ въ поѣздѣ.

Ея маленькій облѣзлый чемоданчикъ, такой легкій,
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что она сама его и принесла былъ поставленъ на соло­
менный стулъ. Неонила Львовна кивнула на него.

— Всѣ твои вещи тутъ?
— Всѣ, бабушка.
— Какъ же ты доѣхала?...
Леночка не поняла вопроса. Она смотрѣла на ста­

руху и молчала.
— Какъ тебя, говорю, выпустили?... Съ какимъ 

паспортомъ?...
— Съ нашимъ... Совѣтскимъ, — робко сказала дѣ­

вушка.
— Ты тутъ этого не болтай... Заклюютъ... Ольга те- 

бѣ все устроитъ. Чтобы шито, крыто. Полковникъ что­
бы не пронюхалъ... Со свѣта сживетъ. Всю чистоту его 
бѣлыхъ ризъ испортишь.

Неонила Львовна пожевала губами. Леночка жад­
но пила кофе. Подковки исчезали за ея молодыми, бѣ­
лыми, сверкающими изъ за алыхъ губъ зубами. Она 
плохо соображала, что ей говорила старуха. Все было 
такъ необыкновенно и совсѣмъ не такъ, какъ ей пред­
ставлялось это въ ея думахъ во время дороги.

— Безбожница?
Леночка искоса посмотрѣла на бабушку и точно на­

сторожилась.
— У насъ, бабушка, не учили... Мама когда то го­

ворила немного.
— Да ты не смущайся. Я и сама такая. Своимъ 

умомъ до всего дошла. Ни къ чему всѣ эти поповскія 
исторіи.

Надолго замолчали. «Мамочка» налила еще чаш­
ку Леночкѣ.

— Пей, милая. Ты голодна. Я еще приварю. На 
вотъ тебѣ хлѣбца пожуй... Съ масломъ.

Неонила Львовна достала съ небольшого буфета 
длинную тонкую булку, приготовленную къ обѣду, сли­
вочное масло и поставила передъ Леночкой.

— У васъ всего изобиліе, — тихо сказала, проже­
вывая булку съ масломъ, Леночка. — Намъ говорили: 
— у васъ голодъ большой. Ничего не хватаетъ.
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— Все врутъ, милая. И тутъ, какъ и тамъ врутъ. А 
ты не вѣрь... Никому и тутъ не вѣрь.

И опять замолчали.
Неонила Львовна смотрѣла, не сводя глазъ на Ле­

ночку. Все было въ ней такъ необычно. «Съ совѣтскимъ 
паспортомъ», — думала старуха. — «Хуже, чѣмъ съ 
волчьимъ... Право — лучше бы «желтый билетъ» у ней 
былъ... Никуда не примутъ. Ни туда — ни сюда... И за­
мѣнить, сколько хлопотъ будетъ. Гдѣ помѣстить ее?... 
Какъ содержать?... Ѣстъ то какъ много!... Куда ее уст­
роить?... Что она умѣетъ дѣлать?... Ну, помѣстить?... 
Помѣщу къ себѣ. Больше и некуда. Рядомъ полковникъ 
съ Ольгой... Не къ нимъ же?... На верху — Шурка ду­
ракъ... Мишель Строговъ... А деньги?... Надо какъ ни- 
будь поддержать... Вѣдь брата родного внучка»...

Послѣ кофея разставляли въ маленькой комнатуш­
кѣ мебель, устраивая ложе для Леночки. Разсматрива­
ли ея барахло. Вещей, бѣлья, платьевъ у дѣвушки ни­
чего не оказалось. Все надо будетъ купить.

— Деньги то, Лена, есть ли у тебя?
Дѣвушка со смѣхомъ высыпала содержимое стара­

го Русскаго кошелька на столъ.
— Вотъ, посчитайте: — тридцать пять... нѣтъ... 

вру... сорокъ сантимовъ. Всѣ и мои капиталы... Настоя­
щая капиталистка... Буржуйка... Я, бабушка трудовой 
народъ... Пролетарка стопроцентная...

XIII.

Послѣ ужина вся семья осталась сидѣть за круг­
лымъ столомъ. Мишель Строговъ не сводилъ узкихъ 
глазъ съ милаго лица Леночки. Полковникъ слушалъ, 
задавая отъ поры до времени вопросы, и каждый его 
вопросъ заставлялъ Леночку умолкать, настораживать­
ся и уходить въ себя.

«Нѣтъ все-таки она очень запугана», — думала, на­
блюдая Леночку, Ольга Сергѣевна.
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Леночка оживленно разсказывала своимъ не все­
гда понятнымъ языкомъ о томъ, какъ проводится смыч­
ка города съ деревней, о работѣ въ кол-хозахъ, о за­
дачахъ пятилѣтки. Она говорила такъ, точно ей шелъ 
не восемнадцатый, а по крайней мѣрѣ тридцать пятый 
годъ и была она проповѣдницей новой вѣры.

— У насъ... Америкѣ не уступитъ... Черезъ два го­
да переплюнемъ и Америку.

— Такъ у васъ же голодъ!... Голыми люди ходятъ! 
Вонъ въ какихъ лохмотьяхъ вы пріѣхали, смотрѣть 
страшно. Тебѣ, Леля, надо будетъ завтра со службы 
отпроситься, да въ «Самаритэнъ» ее свести, одѣть, обуть 
надо, — рѣзко сказалъ полковникъ.

— Это... голодъ, дядя, пока, — быстро и твердо, 
какъ заученный урокъ сказала Леночка.

— Ну... А какъ красная армія?...
Точно какая то тѣнь пробѣжала по глазамъ Леноч­

ки. Какъ то рѣзче выдались скулы.
— Ничего, дядя.
— Ну, а все-таки?... Въ Бога, напримѣръ, не вѣ­

ритъ?...
— Кто хочетъ вѣритъ... Кто не хочетъ... Никто не 

насилуетъ, — холодно отвѣтила Леночка. Ея оживленіе 
какъ то сразу пропало.

Ольга Сергѣевна пришла на помощь племянницѣ.
— Ты маму вспоминаешь?...
— Да.
— Какъ же ее похоронили?...
— Обыкновенно какъ... Отвезли въ Троцкѣ на клад­

бище и зарыли...
— Безъ священника, — съ ужасомъ сказала Ольга 

Сергѣевна.
— Гдѣ это еще такой Троцкъ? — возмутился пол­

ковникъ и закурилъ чуть не десятую папиросу. Разго­
воръ его очень уже волновалъ. Онъ потомъ призна­
вался, что у него было такое чувство, какое бываетъ, 
вѣроятно у собаки, когда та лаетъ на кошку, забрав­
шуюся на дерево. Весь онъ какъ то подобрался и на­
пружился. Въ виски у него стучало. Очень хороша была 
Леночка и такъ напоминала ему его Лелю, когда пер­
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вый разъ увидалъ онъ ее на гимназическомъ балу. И 
вмѣстѣ съ тѣмъ было въ ней нѣчто чуждое и какъ бы 
страшное... «Совдепка»!...

— Священникъ... Очень дорого... И мама?... Она 
никогда не ходила въ церковь.

— Ну, а какъ же эти люди, которые?... Ты съ ними 
потомъ жила?... Видалась?... Ужасные, должно быть, 
люди, — плохо скрытыя брезгливость и пренебреженіе 
были въ голосѣ Ольги Сергѣевны. Она не посмѣла ска­
зать прямо: — «убійцы твоей матери».

— Тетя... Послушайте... Но мама же сама была во 
всемъ виновата. Она ихъ все хамами называла... Они на 
это обижались. И потомъ. Вотъ у васъ тѣсно. А тамъ 
жил-площадь ужасно какая маленькая... А у мамы двѣ 
комнаты... Ну и они злились.

Нѣтъ, Леночка не осуждала убійцъ своей матери. 
Она ихъ понимала. И страшной казалась ея чисто Рус­
ская красота. Она была другая. Изъ другого міра, гдѣ 
иныя были понятія и новая была мораль. И что въ ней 
было — своя правда, которой ни полковникъ, ни Ольга 
Сергѣевна не могли постигнуть, или страшная безъог- 
лядная сатанинская ложь? Это сразу почувствовали, и 
даже самоувѣренный и самовлюбленный Мишель Стро­
говъ понялъ, что Леночка говоритъ точно на какомъ то 
другомъ языкѣ.

Она принесла съ собою на виллу «Les Coccinelles» 
большія заботы. Прежде всего заботы матеріальныя. 
Нордековы еле концы съ концами сводили. «Мамочка» 
давно продала все, что только можно было продать. 
Она готовила ужинъ и прибирала комнаты, тѣмъ помо­
гая своей дочери и зятю. Мишель Строговъ былъ «самъ 
по себѣ». Съ него взятки были гладки. Онъ платилъ за 
столъ и квартиру и врядъ ли онъ далъ бы что нибудь 
на Леночку. Устроить Леночку на службу, по крайней 
мѣрѣ, въ ближайшее время было невозможно... Сразу 
было видно, что она ничего не умѣла дѣлать. Пролетар­
ская школа второй ступени не дала ей ничего для того, 
чтобы она могла зарабатывать хлѣбъ. Правда она зна­
ла французскій языкъ. Рукодѣліемъ не занималась' по 
Русски писала — по совѣтски, — значитъ: — здѣсь это
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ни къ чему. Манеры у нея были такія, что даже въ тре- 
тье-разрядный ресторанъ подавальщицей ея не приняли 
бы. И притомъ — красота!... Оригинальная Русская, съ 
французской точки зрѣнія — экзотическая — красота!... 
Ей гейшу на сценѣ безъ грима играть! Въ Русскомъ са­
рафанѣ Русскую плясать!... да умѣетъ ли еще? При ея 
годахъ, при ея морали — скользкій это былъ путь и ни 
Ольга Сергѣевна, ни даже Неонила Львовна не хотѣли 
рисковать толкнуть на него Леночку.

Внесла она и заботы моральныя. Съ совѣтскимъ 
паспортомъ!... Какъ сказать объ этомъ знакомымъ?... 
Безбожница?... Какъ повести ее въ церковь? гдѣ такой 
красавецъ и святой священникъ... Пріѣхала изъ Совѣт­
ской Россіи. А у исповѣди была?... Ее распрашивать 
станутъ, а она вотъ какая!... Чуть посерьезнѣе вопросъ 
и замолчитъ, уйдетъ, какъ улитка въ раковину, ежомъ 
свернется въ клубокъ, и только красивые глаза горятъ 
исподлобья недобрымъ, недовѣрчивымъ огнемъ... Точ­
но и не человѣкъ, а какой то хищный, красивый звѣ­
рекъ.. Какъ такую покажешь ихъ колоніи?... Заподоз­
рятъ чего добраго въ шпіонажѣ?... Чураться будутъ ихъ 
дома. Совдепка!... Какое это страшное слово! Хуже чу­
мы, или оспы. Точно заразно больная у нихъ появи­
лась... Какъ, почему ее выпустили?... Вотъ другія бѣ­
гутъ, съ опасностью для жизни тайкомъ перебираются 
черезъ границу, идутъ «нелегально». Выходятъ фиктив­
но замужъ за латышей, эстонцевъ, поляковъ... А она съ 
совѣтскимъ паспортомъ!... Значитъ, были у ней какія 
нибудь заслуги передъ совѣтской властью. Значитъ что 
то въ ней есть... ее бы распросить?... Да, такъ она вамъ 
и отвѣтитъ!... Вотъ она какая! Полковникъ спросилъ ее: 
— «есть ли въ красной арміи барабаны?...»

— Не знаю, — коротко и рѣзко сказала Леночка.
— А какіе конные полки видали вы въ Петербургѣ?
— Я никакихъ полковъ не видала, — какъ ножомъ 

отрѣзала Леночка.
Развѣ съ ней разговоришься?
Леночку уложили пораньше спать. Глаза у нея сли­

пались. Очень она устала съ дороги. «Мамочка» и Нор- 
дековы заперлись въ полковницкой комнатѣ на семей-
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ный совѣтъ. Говорили шопотомъ. Стѣны тонкія, дверь, 
какъ изъ картона. Французскій домъ... Пересчитали от­
ложенное на черный день на случай чьей нибудь болѣз­
ни или смерти: — тысяча двѣсти тридцать франковъ. 
Еще полковникъ могъ въ своемъ объединеніи позаим­
ствовать двѣсти. На эти деньги надо обрядить Леночку. 
У нея всего одна рубашечка, да и та такая заношенная, 
что здѣсь ни одна прачка не возьметъ ее стирать.

Завтра въ часы перерыва Ольга Сергѣевна отка­
жется отъ завтрака и поѣдетъ съ Леночкой въ «Sama­
ritaine» одѣть ее. Мамочка привезетъ ее до Парижа. 
На Marché des puces полковникъ ей купитъ какое ни­
будь sommier, подушку и одѣяло.

Когда разошлись они всѣ трое, наконецъ, по посте­
лямъ было у нихъ на душѣ что то особенное. Смущена 
была ихъ душа. Точно вошло въ ихъ жизнь что то но­
вое, неизвѣстное и страшное, но вмѣстѣ съ тѣмъ и род­
ное, родное, родное!!...

Это чувство, уже засыпая, Ольга Сергѣевна весьма 
ясно опредѣлила.

— Ты спишь, Георгій, — спросила она.
— Ну?
— Ты знаешь?... Отъ нея Россіей все таки пахнетъ... 

Вотъ, какъ у насъ сирень пахнетъ... А тутъ цвѣла, а за­
паха почти и не слышно... Вотъ и мы... Отъ насъ Рос­
сіей никакъ уже не пахнетъ... Выдохлись мы... А она, хо­
тя и совѣтская, а все Русская.

— Ну, ну, — промычалъ полковникъ и повернулся 
на другой бокъ.

XIV.

Странная была Леночка. Она старалась помогать по 
хозяйству «мамочкѣ». По вечерамъ сидѣла со всѣми за 
ужиномъ, но почти всегда молчала. Если ее о чемъ ни­
будь спросятъ — она коротко отвѣтитъ: — «да»... 
«нѣтъ». А больше отзовется незнаніемъ: — «не слыха­
ла»... «не знаю»...

5
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Но, когда всѣ уѣдутъ въ городъ на службу, и «ма­
мочка», напившись кофею, приляжетъ «на часокъ» — 
отъ 2-хъ до 5-ти, — Леночка тихой мышкой сбѣжитъ 
въ подвальчикъ къ Нифонту Ивановичу.

Старый казакъ сидитъ на низкомъ стульцѣ — такъ 
почему то полагается сапожнику, — противъ него су­
читъ дратву Фирсъ. Изъ открытой въ сосѣднюю камор­
ку двери несетъ парнымъ бѣльемъ, тамъ шлепаютъ бо­
сыя ноги: — суетится Зося со стиркой.

Леночка войдетъ въ каморку и сядетъ на единствен­
ный стулъ, предназначенный для заказчиковъ. Такъ си­
дитъ она довольно долго, наблюдая работу.

— Дѣдушка, дайте-ка и я попробую.
Нифонтъ Ивановичъ охотно ей показываетъ.
— Самое правильное, барышня, по нынѣшнимъ вре­

менамъ рукомесло, — наставительно говоритъ Нифонтъ 
Ивановичъ. — Новые башмаки съ нынѣшнимъ кризи­
сомъ кто укупитъ? Подметки всякому нужны... Въ ды­
рявыхъ башмакахъ долго не проходишь. Чинка, запла­
ты — отбоя нѣтъ... Французы мою работу очень даже 
уважаютъ... Моя подметка на годъ... Хотя по стеклу 
толченому ходи.

Леночка поработаетъ съ часокъ. Потомъ отложитъ 
работу, откинется на спинку стула и запоетъ:

— Жила была Россія
Великая держава.
Враги ее боялись —
Была и честь и слава.. .

Голосокъ у нея жиденькій и слабый, но поетъ она 
вѣрно, и такъ жалобно, что Нифонтъ Ивановичъ заду­
мается и отложитъ въ сторону инструментъ.

— Теперь ужъ нѣтъ Россіи: —
Россія вся разбилась
Ахъ Солнышко!...
Куда ты закатилось?...

— Эту пѣсню, барышня, у насъ на Лемносѣ тоже 
пѣли. Ну только не такъ жалостно. Гдѣ вы ее узнали?...
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— Въ Ленинградѣ, помню, эту пѣсню дѣтишки пѣ­
ли. Вотъ этакія — Леночка показала на полъ аршина 
отъ земли, — совсѣмъ маленькія... Какъ ихъ ругали!... 
Запрещали настрого... А они пѣли... Да... Правда... Я 
помню...

— Поди, кто ихъ училъ.. Не безъ того...
Леночка надолго примолкла. Потомъ вдругъ устре­

мила глаза куда то въ даль, гдѣ точно она что то ви­
дѣла давнее и далекое и стала говорить съ какою то 
внутреннею дрожью:

— Я помню... Это еще тогда... Раньше было... Из­
вощикъ по Загородному ѣдетъ. И на немъ офицеръ съ 
бѣлымъ околышкомъ... Преображенскій что ли?... Безъ 
ноги... Раненый, значитъ... Инвалидъ... Ногу у него на 
войнѣ отняли. И два солдата съ нимъ... Съ ружьями... И, 
значитъ, бьютъ его... Толкаютъ.. Кровь съ лица течетъ... 
Да... Правда... А онъ блѣдный, нахмуренный... Что онъ 
думаетъ?... И молчитъ... Не пикнетъ.. И глаза такіе... 
Страшные, престрашные... Я хоть и маленькой тогда 
была, а помню...

Нифонтъ Ивановичъ, сосредоточенно нахмурясь, 
моталъ рукою съ шиломъ, сшивая кожу. Фирсъ пере­
сталъ работать и внимательно, не мигая, смотрѣлъ на 
Леночку. Въ мастерской было тихо и только рядомъ 
негромко плескала вода и мокро шлепало бѣлье...

Леночка подняла опущенную головку и негромко 
запѣла:

— Схоронили яблочко.
Остался только кончикъ,
А теперь вся наша жизнь —
Кисленькій лимончикъ...

— Вотъ, помню, маму хоронили... Вотъ ужасъ то 
былъ!... Ее убили и пока тамъ вскрытіе было, да раз­
бирали, почему она умерла, — она, знаете, и протух­
ла. Мнѣ ее изъ больницы выдали —■ вези на кладбище. 
Да... просто сказать... Гробовъ нѣтъ... И на прокатъ то 
взять такъ и то дорого. Барашкина жилица, — она по­
томъ повѣсилась, — взялась мнѣ помочь. Взяли мы са­
лазки... А снѣгу то еще и нѣтъ совсѣмъ. Привязали ма­
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му и повезли. А салазки, знаете, короткія, и ноги по 
землѣ волочатся. Кожа даже сходитъ. Кости обнажа­
ются... Вотъ было страшно то...

Въ мастерской стало томительно тихо. У Нифонта 
Ивановича сосало подъ ложечкой. Слышно было, какъ 
за стѣной и совсѣмъ недалеко непрерывно гудѣлъ Па­
рижъ. Иногда по rue de la Gare протрещитъ мотоци­
клетка, и стихнетъ вдали за поворотомъ. Вдругъ гром­
ко прошумитъ грузовикъ, стѣны домика затрясутся и 
опять станетъ тишина, сопровождаемая немолчнымъ гу­
ломъ города гиганта.

— Много и вы повидали, барышня, — какъ то про­
никновенно, съ большимъ уваженіемъ и глубокою сер­
дечною жалостью сказалъ старый Агафошкинъ.

Леночка посмотрѣла на него. Золотыя искры заж­
глись въ ея глазахъ. Она погладила Топси, лежавшую 
на полу между нею и Нифонтомъ Ивановичемъ и ска­
зала съ нескрытою насмѣшкою:

— Послушайте, что вы мнѣ все «барышня», да «ба­
рышня»... Какая я барышня?... Или еще того смѣшнѣе, 
дядю «ваше высокоблагородіе» называете? Такого и 
слова то нѣтъ... Смѣшно ужасно и дико...

Нифонтъ Ивановичъ растерялся. Онъ не зналъ, что 
и отвѣтить. Хмуро и со злобою пробурчалъ Фирсъ:

— Потому въ васъ голубая кровь... Слыхали, мо­
жетъ быть?

Леночка безтрепетно взглянула прямо въ узкіе, со­
средоточенные, такіе же упорные, какъ у Мишеля Стро­
гова, глаза Фирса.

— Это то я давно слышала... Еще тамъ... Помню... 
Только большевики давно всю голубую кровь повыпу- 
скали... Нѣтъ ея больше.

— Видать... Осталксь...
Нифонтъ Ивановичъ уже нашелся.
— Скольки разовъ я говорилъ тебѣ, обормотъ, что 

никакой голубой крови нѣтъ. Каждый могётъ своего 
достигнуть... Очень даже просто... Кажный... Отъ сол­
дата до генерала дорога одна: — усердіе къ службѣ, 
рвеніе передъ Государемъ, вѣра въ Господа, молитва
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и храбрость... А голубая кровь очищается черезъ обра­
зованіе. Понялъ?...

Фирсъ весь вскипѣлъ. Онъ съ сердцемъ бросилъ на 
кирпичный полъ колодку и сказалъ со злобою:

— Ежели образованіе, то подавай его всѣмъ рав­
но... Ты инженеръ и я инженеръ... Ты офицеръ и я офи­
церъ... А то однимъ ниверЬітетъ съ профессорами, а 
другимъ начальная школа съ учительшей, что ни бэ ни 
мэ не мэмэкаетъ.

Фирсъ былъ такъ взволнованъ, что вышелъ изъ ма­
стерской и поднялся въ садикъ. Слышно было черезъ 
окно, какъ онъ тамъ шумно вздыхалъ и Циркалъ спич­
ку — курить собирался.

— Онъ у васъ такой, дѣдушка? — прикрывая ма­
ленькой смуглой ручкой ротъ тихо спросила Леночка.

— Какой такой?...
— Большевикъ!..
— Ну да, — недовольно проворчалъ дѣдъ. — Ка­

кой онъ большевикъ ? Дуракъ стоеросовый и все... 
Обормотъ!...

Леночка вскочила со стула и стремительно про­
шмыгнула изъ мастерской. Топси, виляя хвостомъ, бро­
силась за нею.

— Фирсъ Петровичъ, пожалуйста, снизойдите къ 
намъ. Устроимъ смычку между голубою и алою кровью. 
Я вамъ пѣсню про ваше сапожное дѣло спою.

Фирсъ, мрачный, накурившійся, нарочно стуча са­
погами, спустился въ мастерскую и взялъ колодку. На 
дѣда онъ не смотрѣлъ. Ворочалъ колодку подъ самымъ 
носомъ, точно облизать ее хотѣлъ. Леночка стала у ок­
на. Низъ ея тѣла былъ въ тѣни. Только стройный станъ 
и головка съ растрепавшимися волосами были освѣще­
ны голубоватымъ свѣтомъ. Кончики волосъ свѣтились 
какъ бы окруженные ореоломъ. Леночка подняла голову 
и запѣла весело и звонко, не боясь разбудить «мамочку».

— Растоптала я ботинки,
А мой милый сапоги.
Каждый день ходи на сходки,
Митинги, да митинги...
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XV.

Вотъ и разгадай ее, эту Леночку? Ни «мамочка», 
ни Ольга Сергѣевна, ни полковникъ, ни даже самъ пре­
мудрѣйшій Нифонтъ Ивановичъ понять ее не могли.

— Ну, какъ ты нашла Шуру? — спросила Леночку 
Ольга 'Сфгѣевна.

— Ахъ, тетя... Я его совсѣмъ не узнала, такъ онъ 
перемѣнился. Прелесть. Настоящій человѣкъ. Онъ про­
бьетъ себѣ дорогу... И что мнѣ особенно нравится — 
что онъ — Мишель Строговъ!... Значитъ — безъ пред­
разсудковъ. Отказался отъ отцовской фамиліи и име­
ни. Онъ таки завоюетъ себѣ мѣсто на землѣ.

Леночка искала случая оставаться вдвоемъ съ «на­
стоящимъ человѣкомъ». Она ходила встрѣчать его на 
станцію и провожала его до дома. Она брала въ свою 
маленькую ручку его большую сырую отъ работы и 
усталости руку и такъ шла съ нимъ какъ ходятъ дѣти. 
Мишель смущался, краснѣлъ, но руки не отнималъ и 
шелъ, надутый и важный. Они больше молчали. Леноч­
ка смотрѣла на него восторженными глазами и не знала, 
что сказать. Однажды, во время такого шествія она 
вдругъ и совершенно неожиданно выпалила:

— Мишель!... Я хотѣла бы, чтобы вы мнѣ сдѣла­
ли ребенка.

Она сказала это совершенно серьезно, почти стро­
го, прямо глядя въ немигающіе глаза Мишеля. Сказала 
съ такою откровенною наивностью, что Мишель сму­
тился и совершенно растерялся. Онъ выдернулъ свою 
руку изъ ея руки и почти побѣжалъ къ дому. Дома онъ 
заперся въ своей комнатѣ.

Онъ считалъ себя «безъ предразсудковъ». Но и ему 
это показалось слишкомъ грубымъ.

Въ эти, какъ разъ дни Топси вдругъ пополнѣла, и 
Ольга Сергѣевна сказала, что она щенная, что у нея 
дѣти будутъ, а полковникъ доказывалъ, что это пото­
му, что она кушаетъ слишкомъ много.

И Мишелю Строгову пришла на память Топси. Не
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эстетъ онъ былъ, конечно, но сопоставленіе собаки съ 
тѣмъ, что ему «выпалила» Леночка было ужасно. Онъ 
не хотѣлъ спускаться къ ужину, но матеріальныя со­
обращенія, что за ужинъ имъ заплачено взяли верхъ 
и онъ сошелъ къ столу.

Леночка была въ рѣдкомъ настроеніи возбужденія, 
когда ее вдругъ точно прорывало и она говорила за­
тверженные въ школѣ уроки и проповѣдывала новую мо­
раль. Ея лицо пылало. Золотыя искры сверкали въ ея 
глазахъ. Полковникъ оперся лицомъ на ладони и съ не­
скрываемой тоскою слушалъ ее. Ольга Сергѣевна пла­
кала. «Мамочка», не мигая, смотрѣла на внучку малень­
кими, хищными глазками.

— Націонализмъ и патріотизмъ, — рубила Леноч­
ка, — чувства, заслуживающія презрѣнія. Я знаю на­
родъ... Кажется повидала его достаточно. Въ школѣ 
кругомъ меня все были дѣти народа. Народъ не инте­
ресуется величіемъ своей Родины. Короли и буржуи 
выдумали это совсѣмъ ненужное слово. Будущее это 
— интернаціоналъ... Намъ съ высокаго дерева плевать 
на историческія традиціи, на красоту и на религію... Все 
это продукція прежней болѣзненной сентиментально­
сти... Вы, дядя, давали мнѣ читать Тургенева. Я его не 
понимаю... Одинъ вздоръ. И Пушкинъ вздоръ — марме­
ладная конфетка, сладкая резина, что жуютъ амери­
канцы.

— Но какъ же, Леночка, поднимая голову на пле­
мянницу съ тоскою въ голосѣ сказалъ полковникъ. — 
Вы еще такъ недавно говорили намъ, что, когда кон­
чится пятилѣтка, большевики перещеголяютъ Амери­
ку... Вы гордились этою самою Америкою.

— Да... говорила... Ну что жъ?
— Но это же патріотизмъ.. Скрытый патріотизмъ!..
— Ахъ, что вы, дядя!... Это торжественное шествіе 

интернаціонала!... Это завоеваніе міра большевиками.
Ольга Сергѣевна не могла больше выносить. Она 

встала и пошла въ переднюю мыть посуду. За нею про­
шлепала «мамочка». Мишель Строговъ, уязвленный 
тѣмъ, что Леночка смотрѣла на него, какъ на пустое 
мѣсто, ушелъ къ себѣ и, запершись на ключъ, углубил­
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ся въ чтеніе «Le Sport», единственной газеты, которую 
онъ признавалъ.

Полковникъ внимательно, съ глубокою жалостью, 
смотрѣлъ въ прекрасные Леночкины глаза. Она смѣло 
выдерживала его взглядъ. Ея щеки горѣли, какъ въ ли­
хорадочномъ жару.

— Родина — мать, — тихо сказалъ полковникъ. 
Ему казалось, что голосъ его былъ тепелъ и глубокъ. 
Онъ вложилъ много чувства и сердца въ эти слова. — 
Съ любви къ родителямъ, къ отцу и матери, и начи­
нается патріотизмъ. Семья... Потомъ — Родина... И толь­
ко послѣ всего этого — человѣчество. Вѣдь любили же 
вы свою маму, такъ трагически окончившую жизнь?

— Любила?... Я какъ то не думала никогда объ 
этомъ... Когда мы увязывали съ гражданкой Барашки- 
ной протухшее тѣло на салазки, я не плакала. Я только 
думала, какъ бы поскорѣе это кончить. Мнѣ было все- 
все равно. Я точно провѣрила свое дочернее чувство. 
И, знаете, его у меня не было. Да его и ше должно быть 
Это чувство животное, не достойное культурнаго чело­
вѣка. У прежнихъ людей оно было привито искусствен­
нымъ образомъ черезъ религію. Я не коммунистка и ею 
никогда не была. Но, когда мы увязывали мамино тѣ­
ло, гражданка Барашкина мнѣ сказала, что мама была 
буржуйка и что она была врагомъ рабочихъ и крестьянъ, 
вообще всего трудового народа. Я промолчала... Но это 
была правда. Мама всегда рабочихъ называла хамами. 
Она ихъ и точно не любила.

— Да... Вотъ оно какъ!... Что же это за новое 
поколѣніе растетъ въ Россіи?...

Леночка встала. Ея красивая грудь часто вздыма­
лась.

— Это растетъ... Да, конечно, новое поколѣніе... Не 
смѣшные ваши Рудины, Онѣгины и Райскіе, Донъ Кихо­
ты Россійскіе, на комъ вы хотите воспитывать меня, но 
поколѣніе, не знающее сентиментализма. Настоящіе бор­
цы за право жить.

— Васъ хорошо и крѣпко учили въ школѣ второй 
ступени.
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— Учили... Да... Но, дядя... Когда такъ жить хо­
чется... Ахъ какъ хочется жить!..

Леночка закинула руки вверхъ и назадъ, охватила 
ладонями затылокъ и, качая бедрами, вышла изъ ком­
наты. Она спустилась въ маленькій палисадникъ, въ тем­
ноту ночи.

Тамъ она долго стояла, опершись о калитку спиною 
и смотрѣла на незавѣшенное, ярко освѣщенное окно Ми­
шеля. Но окно было высоко, балкончикъ загромождалъ 
его, и не было видно, что дѣлаетъ тамъ Мишель Стро­
говъ.

Въ подвалѣ у Агафошкина погасли огни. Въ ком­
натѣ у полковника спустили штору и зажгли лампу; 
полковникъ и Ольга Сергѣевна ушли изъ мамочкиной 
комнаты. Тогда Леночка медленно пошла домой.

«Зачѣмъ я это говорила», — думала она. — «Раз­
вѣ могутъ они понять меня?... Слѣпорожденные... Какъ 
я могу понять ихъ «Дворянское гнѣздо»?... Гнѣздо... 
Гнѣздо... Какъ это смѣшно звучитъ!...»

Она всходила на лѣстницу и повторила уже вслухъ:
— Гнѣздо... Это — гнѣздо?... И здѣсь Евгеній Онѣ­

гинъ, или Вѣра изъ «Обрыва»... Все у нихъ въ прош­
ломъ!... Все — земное и непонятное... Идеалы... А я тя­
нусь къ будущему... Къ свѣтлому будущему... Къ звѣз­
дамъ!!..

XVI.

Съ кѣмъ согрѣшила Топси такъ и осталось невыяс­
неннымъ. Во всякомъ случаѣ врядъ ли съ косматымъ и 
колючимъ Марсомъ. Щенята родились темненькіе, тем­
нѣе матери и такіе ,нѣжные и пушистые, точно кроты. 
Съ тоненькою, короткою, бархатистою шерсткою.

Топси ощенилась утромъ въ саду. Въ этотъ день 
она не принесла полковнику газеты, но по одному пере­
таскала всѣхъ шесть щенятъ въ зубахъ и положила ихъ 
на коврикѣ подлѣ печки.

Всѣ любовались ими. Даже полковникъ не разсер­
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дился на то, что онъ остался безъ газеты. Ольга Сер­
гѣевна, какъ сѣла надъ ними, такъ и свой кофе поза­
была и чуть не опоздала на службу. Такіе они были за­
бавные, слѣпые и безпомощные. Такъ славно чмокали 
они, уткнувшись въ грудь матери. Топси съ благосклон­
ною гордостью показывала ихъ всѣмъ, и заботливо ты­
кала мордою тѣхъ, кто не сразу находилъ, гдѣ сосать.

Въ этотъ день, кажется, первый разъ полковникъ 
съ Ольгой Сергѣевной обмѣнялись двумя словами, ко­
гда расходились у вокзала Invalides.

— Что же мы будемъ съ ними дѣлать? — сказалъ 
полковникъ.

— Они прелестные, — сказала Ольга Сергѣевна. Ея 
грудной голосъ звучалъ тою молодою красотой, кото­
рою она нѣкогда покорила Георгія Димитріевича.

И супруги разошлись. Въ этотъ день солнце ярко 
свѣтило. Сена была въ золотистыхъ искоркахъ и кры­
ша на grand Palais нестерпимо сверкала. Зеленоватые 
бронзовые кони на ея углу несли колесницу съ голымъ 
богомъ въ голубыя дали. По небу плыли розовые ба­
рашки. Само небо походило на тѣ яркіе плафоны, что 
украшаютъ Версальскій дворецъ. Казалось, что вотъ 
вотъ раздвинутся шире розовыя облака, обратятся въ 
раковины, въ гирлянды цвѣтовъ, и изъ за нихъ прогля­
нетъ въ серебряномъ хитонѣ торжественно шествующая 
Аврора, окруженная трубящими въ золотыя трубы ге­
ніями.

Дѣлать что то со щенятами было нужно. Въ тѣс­
ныхъ комнатахъ они мѣшали. Хозяинъ сказалъ, чтобы 
ихъ не было. Онъ и Топси не разрѣшалъ держать, но 
только терпѣлъ ее.

— Il faut debarrasser, — сердито, тономъ, не до­
пускающимъ возраженія сказалъ онъ. — Il faut!

Нордековы знали цѣну французскаго «il faut»... 
«Il faut payer»... «Il faut vivre»... «Quand même»... 
«Mais — alors...»

— Что же, топить ихъ развѣ придется, — сказалъ 
раздумчиво Нифонтъ Ивановичъ.

— Зачѣмъ топить?... Ну, сказали тоже?... По лю­
дямъ раздадимъ, — вмѣшался Фирсъ.
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Но раздать по людямъ оказалось не такъ то про­
сто. Напрасно предлагала ихъ Ольга Сергѣевна въ цер­
кви пѣвчимъ и отцу діакону и самому батюшкѣ. Всѣ 
сочувствовали ей. Нѣкоторые даже приходили полюбо­
ваться на нихъ, находили ихъ удивительными. Одна хо­
ристка, и тоже полковница, безъ конца цѣловала ихъ, 
прижимала къ груди, тискала, выбирала, кого возьметъ, 
разглядывала, кто мальчики, кто дѣвочки, а взять такъ 
никто и не рѣшился.

— Знаете, у насъ хозяинъ, ни за что не позволитъ.
— Мы отъ жильцовъ комнату имѣемъ... Намъ ни­

какъ нельзя.
— Рада бы, милая, взять, да консьержка у насъ чи­

стая вѣдьма...
И топить ихъ тоже не смогли.

«

Сказали Нифонту Ивановичу. Тотъ руками зама­
халъ.

— Ну что вы, ваше высокоблагородіе... Никакъ это 
невозможно. Божія тварь вѣдь... Это все одно, какъ ди- 
те потопить.

Отказался и Фирсъ.
Мишель Строговъ посмотрѣлъ своимъ неломаю­

щимся взглядомъ узко поставленныхъ глазъ и провор­
чалъ :

— Мараться то не охота.
Такъ и жили они, приговоренные къ смерти, жили 

потому, что оказалось приговорить то ихъ къ смерти 
приговорили,а привести приговоръ въ исполненіе никто 
не рѣшался: не было палача.

А у собачекъ между тѣмъ уже прорѣзались глазки. 
Черными блестящими изюминами смотрѣли на свѣтъ 
Божій, и такая была въ нихъ радость бытія, что у всѣхъ 
обитателей виллы «Les Coccinelles» нестерпимо болѣ­
ли сердца и тяготила тяжкая дума, какъ бытіе это отъ 
нихъ отнять.
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XVII.

Весною у полковника было такъ много воспоми­
наній и поминальныхъ дней. И тяжелыхъ, печальныхъ 
и героическихъ. Ледяной походъ... Атака Екатеринода- 
да... Смерть Корнилова... Все это заставило полковни­
ка соприкоснуться съ былыми боевыми друзьями со­
ратниками. Къ огорченію Ольги Сергѣевны было много 
выпито и еще болѣе произнесено хорошихъ, бодрыхъ 
рѣчей о побѣдахъ прошлыхъ и о побѣдахъ будущихъ... 
«Борьба продолжается»...

Размякшій полковникъ наприглашалъ на ближай­
шее воскресенье гостей.

Всѣ позванные имъ были люди твердые, вѣрую­
щіе въ окончательную побѣду, не «свернувшіе знаменъ», 
честные, славные и бодрые люди и потому, — полков­
никъ это отлично понималъ — особенно ненавистные 
Ольгѣ Сергѣевнѣ.

Но, назвался груздемъ — полѣзай въ кузовъ. Оль­
га Сергѣевна была нѣкогда полковой дамой хоть куда 
и обычаи гостепріимства знала. Сцена была только до­
машняя — д<} пріема — а к ъ  самому пріему гроза и бу­
ря миновали. «Мамочка» и Леночка были мобилизова­
ны. На кругломъ обѣденномъ столѣ тонко катали тѣ­
сто и рюмкою отбивали кружки для разсыпчатаго пе­
ченья «совсѣмъ, какъ въ Россіи». Нифонтъ Ивановичъ 
съ Фирсомъ — не ударить же въ грязь лицомъ виллѣ 
«Les Coccinelles» — носили бутылки блѣднаго бѣлаго 
«ординера» и толстыя пузатыя бутылки краснаго вина 
съ этикеткой, гдѣ былъ изображенъ румяный красный 
почтальонъ въ сѣромъ цилиндрѣ...

По словамъ полковника готовился еще и сюрпризъ, 
и Ольгѣ Сергѣевнѣ было сказано, что особенно думать о 
закускѣ не приходится:— гости сами принесутъ закуску.

Погода выдалась замѣчательная. Сирень въ пали­
садникѣ цвѣла. Въ клумбахъ хозяинъ натыкалъ какихъ 
то цвѣтовъ. И, если что смущало — такъ это категори­
ческое приказаніе хозяина, чтобы завтра никакихъ ще­
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нятъ ни подъ какимъ видомъ не было. А они, какъ на 
зло, такъ уморительно, весело и безпечно кувыркались 
и рѣзвились подлѣ своей мамаши...

Вечеръ обѣщалъ быть теплымъ. Рѣшено было прі­
емъ устроить въ палисадникѣ. Со всего дома вынесли 
столы и стулья, приспособили скамьи. Посуда была раз­
нокалиберная: — ее занимали черезъ дачу у знакомыхъ 
Русскихъ. Столы были безъ скатертей. Не всѣмъ было 
на что сѣсть, — но всякій же долженъ понимать, что это 
не мирный пріемъ у царскаго полковника Нордекова, а 
пріемъ на походѣ («война продолжается») — и пото­
му: — à la guerre comme à la guerre — эта старая из­
битая поговорка, какъ нельзя болѣе подходила къ об­
становкѣ пріема у Нордековыхъ.

Въ восьмомъ часу Нифонтъ Ивановичъ сталъ хло­
пать пробками, откупоривая бутылки. Неонила Львов­
на торжественно принесла большое блюдо тонко на­
рѣзанныхъ сандвичей, а Леночка, сіяя красотою своихъ 
девятнадцати лѣтъ и новаго Парижскаго платья, раз­
ставляла стаканы и рюмки. Ольга Сергѣевна съ Зосей и 
Фирсомъ на двухъ газовыхъ плиткахъ въ двухъ этажахъ 
кипятили большіе чайники. Полковникъ похаживалъ, 
поджидая гостей и о чемъ то таинственно перешепты­
вался съ Нифонтомъ Ивановичемъ.

Первыми пришли Парчевскіе и съ ними безрукій 
инвалидъ, молодой и молодцеватый капитанъ Ротовъ. 
Они принесли съ собою небольшой чемоданчикъ.

— Что это, господа, — говорила, цѣлуясь съ Ли­
діей Петровной Парчевской, Ольга Сергѣевна, — развѣ 
такъ полагается со своей закуской въ гости ходить?... 
Совсѣмъ это напрасно такое баловство.

Парчевскій, нарядный, въ прекрасномъ сѣромъ ко­
стюмѣ, съ большими «гусарскими» усами на холеномъ 
бритомъ лицѣ, изящно склоняясь и цѣлуя руку, ска­
залъ :

— Это все Кавказъ надумалъ. Его и вините.
— Ольга Сергѣевна, дорогая, шашлыкъ будемъ го­

товить, — сказалъ безрукій капитанъ. Онъ говорилъ съ 
легкимъ кавказскимъ акцентомъ. — У васъ тутъ вели­
колѣпно... А я мастеръ по этой части... И только, гос­
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пода, прошу мнѣ не мѣшать... Кто помогаетъ — тотъ 
мѣшаетъ — это основное правило... Никогда не надо 
этого забывать.

— Но, позвольте... Вѣдь шашлыкъ, кажется надо 
на угольяхъ?...

—■ На угольяхъ, дорогая... Уголья несетъ Ферфак­
совъ.

— Но гдѣ же?... Какъ же?...
— Это не безпокойтесь, пожалуйста... Все соору­

димъ... Мнѣ бы только нѣсколько кирпичей достать... 
Больше ничего и не нужно...

—■ Гдѣ же вы думаете это дѣлать? — уже съ без­
покойствомъ сказала Ольга Сергѣевна.

— Въ саду, дорогая Ольга Сергѣевна... Здѣсь пря­
мо прекрасно въ затишкѣ.

— Но это же костеръ надо разводить?
— Никакой не костеръ... Немного угольковъ, что­

бы жаръ былъ.
— Но, господа, что вы такое придумали? Вы зна­

ете французскихъ хозяевъ... да насъ завтра съ кварти­
ры погонятъ, если мы здѣсь въ ихъ садикѣ костеръ бу­
демъ раскладывать.

— Мы все приберемъ послѣ, дорогая Ольга Сер­
гѣевна, пожалуйста, не безпокойтесь... Станичникъ, — 
обратился Ротовъ къ Нифонту Ивановичу, — нельзя ли 
у васъ тутъ нѣсколькими кирпичами разжиться?

Нифонтъ Ивановичъ, живо заинтересованный гос­
подской затѣей быстро спустился къ себѣ и принесъ 
шесть крипичей.

— Такъ довольно будетъ, ваше высокоблагородіе?
— Отлично, — распоряжался какъ въ своемъ соб­

ственномъ саду Ротовъ. — Вотъ онъ и Ферфаксовъ и 
съ углями.

— Но, господа, — пробовала еще протестовать 
Ольга Сергѣевна, но приходъ новыхъ гостей отвлекъ ее.

Полковникъ Ферфаксовъ съ женою Анелей и съ 
ними громадный полковникъ Амарантовъ, теперь бу­
лочникъ и музыкантъ, когда то лихой командиръ бро- 
не-поѣзда проходили въ калитку. На Ферфаксовѣ, какъ 
и на Амарантовѣ были надѣты новенькіе костюмы, ори­
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гинальнаго покроя, и Ольга Сергѣевна сейчасъ же об­
ратила вниманіе на ихъ платье. На нихъ были совершен­
но одинаковые пиджаки, что ничего бы особеннаго не 
представляло: — Русскіе офицеры всѣ болѣе или ме­
нѣе одинаково одѣвались, но Ольгу Сергѣевну пора­
зило то, что костюмы ихъ были — и это она сразу сво­
имъ женскимъ глазомъ подмѣтила и оцѣнила — не изъ 
дешеваго «бѣженскаго» матеріала построены и не бы­
ли куплены въ универсальномъ магазинѣ готоваго пла­
тья, или на открытомъ рынкѣ, гдѣ покупали они все­
гда, но сшиты изъ прекраснаго англійскаго темно-синя­
го сукна и у хорошаго портного. И покрой ихъ былъ 
особенный. Это были штатскіе пиджаки, но было въ 
нихъ что то военное. Юбка была шире и длиннѣе, и 
карманы были большіе. Воротъ былъ мало открытъ, за 
нимъ немного были видны тоже одинаковыя сѣро-си­
нія рубашки и одинаковые галстухи синяго цвѣта съ 
узкой серебряной дорожкой.

— Что это, господа, вы точно въ формѣ?... Развѣ 
вы одного полка?

— Ну какъ, — здороваясь съ Ольгой Сергѣевной, 
отвѣчалъ Ферфаксовъ. — Я коренной Заамурецъ, а Вик­
торъ Павловичъ — лихой двѣнадцатой, Каледииской.

Видъ у Ферфаксова былъ какой то хитрый и таин­
ственный. Подъ мышкой онъ держалъ большой пакету 
съ древеснымъ углемъ.

Ольга Сергѣевна хотѣла еще попытаться протесто­
вать противъ шашлыка въ ихъ садикѣ, но въ калитку 
входили Дружко и молодой князь Ардаганскій. Надо 
было принимать ихъ. Князь Ардаганскій — Михако — 
его всѣ такъ звали несъ коробку съ пирогомъ. Онъ 
былъ тоже въ такомъ же синемъ полувоенномъ костю­
мѣ, только галстухъ у него былъ безъ серебряной 
строчки.

— У тебя, Георгій Димитріевичъ, совсѣмъ, какъ 
на войнѣ, — говорилъ красивый Парчевскій. — Знаешь 
у какой нибудь халупы... А эти — онъ кивнулъ на дѣда 
и внука Агафошкиныхъ — ну право, какъ деныцики изъ 
запасныхъ «дядей» и молодыхъ «бѣло-билетчиковъ»... 
Да вотъ оно какъ!... И это во Франціи?... Шашлыкъ?...
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А вѣдь и правда шашлыкъ!...
— Господа, — командовалъ Ротовъ, — прошу ка­

кую нибудь папку, чтобы раздувать уголья.
Нифонтъ Ивановичъ, уже соорудившій между по­

ставленными на ребро кирпичами маленькій костерчикъ 
изъ бумаги и щепокъ, сейчасъ же отозвался.

— Не хорошо будетъ, я кусокъ подошвенной кожи 
принесу?

— Отлично, станица.
Ферфаксовъ насыпалъ на костеръ уголья.
— Господа, только пожалуйста безъ помощниковъ!
Ротовъ скинулъ съ себя пиджакъ и, широко разста­

вивъ ноги надъ угольями, большимъ лоскутомъ твердой 
желтой кожи раздувалъ огонь. Душнымъ жаромъ несло 
отъ еще черныхъ углей.

— Можетъ быть, Нико, вамъ помочь, нанизать мя­
со на вертела, — сказалъ Парчевскій.

— Никакихъ помощниковъ, сейчасъ и готово. — 
Это почти-что, какъ балетъ. Дэвочки съ дэвочкамъ тан­
цуютъ, а малшиковъ п о ч т и - ч т о  нэтъ!

Откинувъ въ сторону подошвенную кожу, Ротовъ 
зажалъ подъ локоть ампутированной руки стальные вер­
тела и ловко здоровой рукой началъ низать сочные, ро­
зовые куски баранины. Сало текло по его пальцамъ. Онъ 
ихъ отиралъ полотенцемъ, лежавшимъ на его колѣняхъ.

— Огонь все очищаетъ. На огнѣ все сгараетъ. — 
приговаривалъ онъ.

Нифонтъ Ивановичъ замѣнилъ его надъ угольями, 
которые уже начинали краснѣть. Гости толпились око­
ло костра. Ротовъ накладывалъ на кирпичи вертела, и 
своеобразный запахъ поджариваемой баранины шелъ 
отъ нихъ.

— Какъ это мнѣ Владикавказъ напоминаетъ, — 
сказала Лидія Петровна.

— А мнѣ Константинополь... Помните эти малень­
кія улички вечеромъ, — сказала Ольга Сергѣевна и тя­
жело вздохнула.

Пестрыя воспоминанія рождались в ъголовахъ и ис­
чезали вмѣстѣ съ восточнымъ запахомъ поджариваема­
го мяса.
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— Господа, прошу садиться. Ольга Сергѣевна, по­
жалуйте тарелки, — командовалъ Ротовъ.

Садились на чемъ, кому досталось. Ферфаксовъ, 
Амарантовъ и князь Ардаганскій усѣлись втроемъ пря­
мо на землѣ. Старый Агафошкинъ обносилъ стаканами 
съ краснымъ виномъ. Быстро темнѣло. Надъ городомъ 
стояло розовое зарево. Въ садикѣ было сумрачно. Жид­
кіе кустики сирени казались сплошною зарослью. За ни­
ми не стали видны заборы палисадниковъ. Стоявшій у 
входа въ переулочекъ высокій фонарь бросалъ клочки 
свѣта на деревья и кусты, и все въ этомъ неясномъ ос­
вѣщеніи стало казаться не тѣмъ, что было. Нордекову 
и точно стало представляться, что это не крошечная 
вилла «Les Coccinelles» въ Парижскомъ предмѣстьи, но 
какой то бивакъ на войнѣ, и не заборы и стѣны домовъ 
стоятъ кругомъ, но громадные прикарпатскіе лѣса. Трое 
гостей — Амарантовъ, Ферфаксовъ и Михако — одѣ­
тые въ однообразную одежду, въ одинаковыхъ черныхъ 
шляпахъ съ широкими полями и правда были похожи на 
солдатъ какого то экзотическаго, будто американскаго 
войска. Всѣ притихли. Занялись шашлыкомъ. Раздава­
лись короткія замѣчанія.

— Ну и шашлыкъ!... Такого и на Кавказѣ не до­
станешь!...

— Хорошо было бы еще его съ барбарисомъ при­
готовить...

— Это Карскій шашлыкъ.
— Нѣтъ, Карскій шашлыкъ готовится изъ цѣльна­

го куска бараньяго сѣдла.
— И гдѣ это вы, Нико, такую баранину достали?
— Удивительная баранина.
Леночка стояла сзади, смотрѣла и ничего не пони­

мала. Вотъ они тѣ «бѣлые», капиталисты, буржуи, о 
комъ она такъ часто слышала въ Россіи... Ей говорили: 
— у нихъ голодъ, гораздо болѣе лютый, чѣмъ въ со­
вѣтской республикѣ... Готовятъ шашлыкъ и не боятся 
никого и ничего. И какъ свободно обо всемъ говорятъ!.. 
Точно у себя дома... Что же это свобода, или свобода 
тамѣ, откуда она уѣхала?...
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И вдругъ стала тишина. Разговоры смолкли. Ночь 
колдовала и красивые несла сны. Слова казались пош­
лыми. Красные уголья покрылись сѣрымъ пепломъ. Бы­
ло темно. Нордековъ, онъ таки и выпилъ подъ баранину 
и послѣ баранины немало, уже не разбиралъ, кто былъ 
противъ него... Какіе то американцы... Солдаты... Сол­
даты — въ это понятіе, такъ много вкладывалъ онъ со­
всѣмъ особаго чувства. Солдаты это были тѣ, кто толь­
ко и могъ освободить Россію и создать въ ней такую 
же прекрасную жизнь, какая была сейчасъ здѣсь, въ 
этомъ таинственномъ саду, совсѣмъ не походившемъ на 
крошечный палисадничекъ виллы «Les Coccinelles». 
Дивныя видѣнія вставали въ его памяти... Сотни бива­
ковъ у костра, тысячи людей такъ имъ любимыхъ и до­
рогихъ, его солдатъ и офицеровъ.. «Да это все вѣдь и 
сидятъ офицеры», — думалъ онъ и всю силу любви 
вкладывалъ въ это слово.

И въ этой тишинѣ сама собою родилась пѣсня.
Кто запѣлъ ее, — Нордековъ не замѣтилъ. Кажется, 

это Амарантовъ, сидѣвшій между Ферфаксовымъ и Ми- 
хако завелъ ее такимъ нѣжнымъ теноромъ, какого нель­
зя даже было и ожидать отъ такого крупнаго и рослаго 
человѣка.

— На берегъ Дона и Кубани 
Мы всѣ стекались, какъ одинъ...

И точно вздохнуло нѣсколько голосовъ, повторяя: 

...Какъ одинъ...

И еще нѣжнѣе, точно самую душу раздвигая и вхо­
дя въ святое святыхъ ея, сладкій теноръ продолжалъ:

— Святой могилѣ поклонялись
Гдѣ вѣчнымъ сномъ спитъ Калединъ...

Чуть слышно вздохнулъ хоръ:

— ...Калединъ...
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XVIII.

Пѣсня слѣдовала за пѣсней. Изъ сосѣднихъ пали­
садниковъ заглядывали французы. Слышались аппло- 
дисменты и сдержанные крики браво. Нифонтъ Ивано­
вичъ съ заплаканнымъ лицомъ трясущимися руками на­
ливалъ вино въ протягиваемые ему стаканы.

И въ самый разгаръ этого колдовскаго сна, когда 
настоящее совсѣмъ растворилось въ прошломъ и, каза­
лось, что будетъ и будущее, съ каменнаго крыльца спу­
стилась Неонила Львовна съ большою корзиною въ ру­
кахъ. За нею шла точно сконфуженная, виноватая въ 
чемъ то Топси.

«Мамочка» рѣшительными шагами подошла къ пол­
ковнику и, протягивая ему корзину, сказала:

— Уже первый часъ, Георгій Димитріевичъ, зав­
трашній день, наступилъ. Какъ хотите, а ихъ надо уб­
рать. Хозяинъ три раза вчера присылалъ — чтобы до 
свѣта никакихъ собакъ у насъ не было, иначе... сами по­
нимаете?

Въ корзинѣ, тѣсно прижавшись другъ къ дружкѣ, 
лежало шесть маленькихъ клубочковъ шелковистой 
шерсти. Изъ отворенной на виллу двери на нихъ лился 
свѣтъ, и они мигали черными изюминками глазъ и испу­
ганно озирались на обступившихъ ихъ людей.

— Боже, какая прелесть, — воскликнула Лидія Пе­
тровна. — Посмотрите-ка на этого съ бѣлой мордоч­
кой!

— Ихъ написать великолѣпно... и въ этомъ освѣ­
щеніи... — сказалъ Дружко.

— Тоже, поди, жить и имъ хочется, — сказалъ Пар- 
чевскій.

— Еще и какъ, — груднымъ задушевнымъ голо­
сомъ протянула Лидія Петровна.

— Вы слышали... Ихъ приказано прикончить до 
свѣта, — сказалъ Нордековъ. — Викторъ Павловичъ, 
ты силачъ и герой... Помнишь, какъ въ Крыму ты съ 
бронепоѣздомъ цѣлую дивизію красныхъ держалъ... И
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потомъ доплылъ до англійскихъ кораблей. Ну-ка по­
моги намъ спровадить ихъ на тотъ свѣтъ...

— Идѣже нѣсть болѣзни, ни печали, ни воздыха­
нія, — басомъ провозгласилъ Ферфаксовъ.

— Ну вотъ еще, — сказалъ Амарантовъ, — шесть­
десятъ большевиковъ хоть сейчасъ своими руками за­
душу. А этихъ шестерыхъ... За что лишать ихъ жизни, 
которую имъ послалъ Господь?

— Это, какъ дитё убить, чисто какъ дитё, — вста­
вилъ слово Нифонтъ Ивановичъ.

— Но какъ то порѣшить ихъ надо, — нерѣшитель­
но заговорилъ Нордековъ. — Таковъ французскій за­
конъ... Собакъ не дозволяется... Задушить ли, камнями 
ли побить, въ водѣ ли утопить, а угробить какъ то на­
до? Чтобы не дышали... А ни-ни!... Нельзя... Il faut... Pas 
possible. Et alors!...

— Ну да, — сказалъ Ферфаксовъ, — законы на то 
и пишутся, чтобы ихъ обходить.

— Ну только не французскіе, — сказалъ Парчев- 
скій, — это Русскіе Императорскіе законы мы всегда 
стремились обходить и вотъ и дообходились, что вотъ 
куда зашли... Гдѣ, хочешь не хочешь, а исполняй за­
конъ.

— Анеля, возьмемъ одного... Совсѣмъ какъ мой 
Берданъ будетъ. Помнишь?

— Вѣте паньство!... Сказали тоже!... А что кон­
сьержка скажетъ?... Какъ намъ такого звѣря держать 
на шестомъ этажѣ въ мансардѣ.

— Стасику была бы игрушка...
— Вамъ все игрушки, а мнѣ разорваться, прибирая 

за вами.
— Да я возить его съ собою буду. Знаете, господа, 

у одного офицера, шоффера, какъ и я есть собака 
«вольфъ». Такъ она всегда подлѣ него у руля сидитъ. 
И такъ онъ ее, симпатягу, заучилъ, что ,если кліентъ 
мало даетъ на чай, онъ ее незамѣтно толкнетъ, а та вы­
сунется въ окошко да на кліента «ррр», зарычитъ... Ма­
ло, молъ, даешь... А если кліентъ разщедрится, онъ ей 
скажетъ: — «dis merci à monsieur» и его «вольфъ» — 
правую лапу къ уху — честь, значитъ, отдаетъ!... Пасть
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откроетъ... Улыбаётся. Такая славная умная собачу- 
шечка.. .Всѣ кліенты ее прямо обожаютъ... Вотъ и у 
меня такъ же будетъ...

— Ну нечего, нечего, сказки разсказывать, — ска­
зала Анеля и потащила мужа отъ корзины со щенятами 
за рукавъ.

Неонила Львовна поставила корзину на землю и 
строго сказала:

— Какъ хотите, а кончайте до свѣта. — И пошла 
твердою поступью обратно на дачу.

— Нѣтъ, это и правда тяжело, — сказалъ Норде­
ковъ. — Подумайте, собака совсѣмъ безпомощна. Она 
вѣритъ человѣку и такое предательство...

— А что, если, господа, китайцамъ свезти. На кух­
ню... Подлѣ Ліонскаго вокзала есть, говорятъ, такой ре­
сторанъ... Тамъ собакъ готовятъ... Все таки, какъ то 
лучше, чѣмъ такъ душить?... — предложилъ Парчев- 
скій;

— Это надо, чтобы черные язычки у нихъ были, — 
изъ угла отозвался Ферфаксовъ.

Корзина, подлѣ которой смущенная и виноватая, 
все поглядывая на людей, вертѣлась Топси, разрушила 
колдовскіе сны ночи и пѣсень. Парчевскій отошелъ къ 
забору и мрачно курилъ. Мишель Строговъ шептался 
у дома съ Леночкой. Дружко подходилъ къ щенятамъ 
то съ одной, то съ другой стороны, щурилъ помутнѣв­
шій глазъ, любовался ими, щелкалъ языкомъ и гово­
рилъ, ни къ кому не обращаясь:

—  Ахъ ты, ну какіе право, аппетитные... А тона 
то!... Масломъ ли, водою, или итальянскимъ каранда- 
шемъ ихъ хватить!... Карти-ина!...

Разговоръ не клеился. Амарантовъ началъ было 
вспоминать, какъ первый разъ онъ встрѣтился съ Нор­
дековымъ на войнѣ, но тотъ слушалъ какъ то разсѣян­
но и, наконецъ, рукой махнулъ и сказалъ съ отчаяніемъ:

— Ахъ, да не до того мнѣ теперь!
Ольга Сергѣевна сидѣла въ углу палисадника съ Ли­

діей Петровной. Она смотрѣла на мужа, и злая улыбка 
кривила ея губы. Недобрымъ огнемъ загорались ея гла­
за. Презрѣніе было въ нихъ.
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Леночка вдругъ прошла къ самой корзинѣ.
— Ну что налюбовались, — съ какимъ то вызо­

вомъ сказала она и взялась за ручки корзины.
Всѣ разступились передъ нею. Она подняла кор­

зину и унесла ее обратно на дачу.
И какъ только унесли эту корзину, всѣмъ стало 

легче. Парчевскій съ силой бросилъ папиросу и сказалъ 
ни къ кому не обращаясь:

— Эхъ, жаль, пьянино нѣтъ... Часъ то такой, что 
самое время подъ пьянино цыганщину пѣть.

— А на столѣ чтобы недопитые стаканы шампан­
скаго стояли, да на хрустальныхъ блюдечкахъ каленый 
миндаль съ крупною солью, — оживляясь, сказалъ 
Дружко. — Вотъ оно какъ, Михако, у насъ бывало въ 
старые то годы.

—- И блѣдный свѣтъ утра... Разсвѣтъ зарождается, 
— продолжалъ вспоминать Парчевскій. — Трубачи ус­
тали забавлять господъ и пошли пиво пить съ фран­
цузскими булками и колбасой.

— Эхъ и колбаса, братцы, была, — воскликнулъ, 
окончательно прогнавшій мысли о приговоренныхъ къ 
смерти щенятахъ Дружко. — Вареная, съ саломъ и чес­
нокомъ... На зубахъ, ажъ хруститъ...

— И позовемъ мы пѣсенниковъ. Вотъ, когда шло 
сліяніе съ народомъ... Четвертная водки... Пьяныя мок­
рыя уста... Поемъ вмѣстѣ и пьемъ вмѣстѣ. Дружко, ты 
помнишь, у васъ въ полку былъ запѣвало Кареловъ?

— А что!... Да Викторъ Павловичъ нѣшто ему усту­
питъ? Чѣмъ мы сами то не пѣсенники?

— Такъ что же? — нѣтъ солдатъ — мы сами сол­
даты... Нѣтъ пѣсенниковъ — мы за нихъ...

— Нѣтъ Россіи, — тихо и зло сказала съ крыльца 
Ольга Сергѣевна.

— Мы и сами Россія, — весело и пьяно отвѣтилъ 
сй Дружко. — Не пропадетъ, поди, она. Куда ей дѣвать­
ся? Запѣвайте, Викторъ Павловичъ...
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XIX.

Никто не замѣтилъ, какъ снова вошла въ палисад­
никъ Леночка. Она принесла что то круглое, плотно уку­
танное подушками и пледомъ, какой то низкій стулъ и 
крѣпко усѣлась на немъ, поднявъ высоко колѣни. Под­
лѣ нея стала, повиливая хвостомъ словно печальная Топ- 
си. Леночка сидѣла и слушала пѣсни, опустивъ лицо на 
ладони и облокотившись о колѣни. Ея лицо было за­
думчиво и строго.

— Молись, кунакъ, въ странѣ чужой,
Молись, кунакъ, за край родной,
Молись о тѣхъ кто сердцу милъ 
Чтобы Господь ихъ сохранилъ,

лилась къ самому небу пѣсня.
Французы сосѣди давно полегли спать. Съ сосѣд­

ней дачи присылали сказать, нельзя ли потише, нельзя 
ли перестать пѣть. Никто и вниманія не обратилъ на 
посланца.

— У насъ въ Медонѣ никогда бы не посмѣли такъ 
нахальничать, — сказалъ Парчевскій.

— Стоитъ ли стѣсняться въ своемъ отечествѣ, — 
сказалъ Дружко. Онъ, чтобы звончѣе пѣть зажималъ 
себѣ горло подъ кадыкомъ.

— Пускай теперь мы лишены 
Родной страны, родной семьи,
Но вѣримъ мы: — настанетъ часъ 
И солнца лучъ блеснетъ для насъ...

Послѣдній поѣздъ на Парижъ давно прогудѣлъ не­
вдалекѣ.

— Что жъ, господа, до перваго метро, — предло­
жилъ Дружко.

— Конечно... Конечно, — сказала Ольга Сергѣевна. 
Въ ея голосѣ звучали усталость и раздраженіе, но ни­
кто не обратилъ на это вниманія.
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— Предложеніе принято единогласно, — сказалъ 
Нордековъ.

Снова запѣли.
Свѣтало. На лиловыхъ кистяхъ сирени свинцовымъ 

налетомъ легла роса. Воздухъ былъ чистъ и свѣжъ. Вда­
ли розовѣлъ востокъ. Золотые лучи тамъ играли. На 
верху небо съ каждымъ мигомъ становилось голубѣе. 
Надъ Парижемъ дымными языками клубился туманъ. Съ 
Сены, должно быть съ моторной баржи, неслись рѣз­
кіе звуки трубы.

Всѣ устали, притихли, какъ то осоловѣли.
Леночка поднялась съ своего низкаго сидѣнья. Ея 

лицо было блѣдно. Глаза горѣли суровымъ огнемъ. 
Брови были нахмурены. Что то мужественное было въ 
ея прекрасныхъ глазахъ. Она казалась худѣе и стройнѣе 
въ блѣдномъ свѣтѣ утра.

— Ну вотъ и готово, — сказала она.
Никто ее не понялъ. Непонятная тревога охватила 

Ольгу Сергѣевну.
— Что готово?... — спросила она.
— Собачки ваши.
— Что такое вы сдѣлали съ собачками? — гроз­

но подступая къ Леночкѣ, сказалъ Нордековъ.
— А вотъ, сами смотрите.
Леночка подняла подушки и пледъ, на которыхъ 

сидѣла. Подъ ними оказалась корзина. Въ ней непод­
вижными, жалкими, точно сморщенными комочками ле­
жали щенята. Леночка взяла корзину за край и вытрях­
нула ихъ на землю.

Первый лучъ солнца упалъ на нихъ. Съ жалобнымъ 
повизгиваніемъ, плача, крутилась подлѣ нихъ Топси. 
Она точно жаловалась кому то на людскую жестокость 
и несправедливость.

— Леночка, да что же это значитъ?.. Какъ ты мог­
ла только, — съ нечеловѣческимъ страданіемъ въ голо­
сѣ крикнула Ольга Сергѣевна.

— Да вѣдь вы хотѣли отдѣлаться отъ нихъ... Ну, 
я и рѣшила вамъ помочь. Закутала ихъ чѣмъ могла по­
плотнѣе, чтобы имъ никакъ дышать было невозможно... 
Сѣла... Сижу.. Слышу, чуть пищатъ... Возятся... Тоже и
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имъ, значитъ, умирать не сладко... Ну а потомъ затих- 
ли... Вы и про кунака пропѣть не успѣли, а они уже го­
товы. Жмуриками стали... Теперь только закопать и вся 
недолга. Развязала я васъ.

— Дѣйствительно... развязала, — со слезами въ го­
лосѣ воскликнула Ольга Сергѣевна.

Напряженное молчаніе было въ палисадникѣ. Всѣ 
толпились подлѣ щенятъ. Дружко даже снялъ шляпу; 
Никто не поднималъ глазъ на Леночку. У всѣхъ была 
одна мрачная, больная, страшная и острая мысль: — 
«совдепка»...

— Мнѣ въ глаза Топси будетъ стыдно смотрѣть, — 
тихо сказалъ полковникъ.

Никто ничего не возразилъ. Головы опустились ни­
же. Изъ толпы этихъ пожилыхъ, потрепанныхъ жизнью, 
видавшихъ всякіе виды людей, отдѣлился Мишель Стро­
говъ. Онъ твердыми шагами подошелъ къ Леночкѣ и, 
протягивая ей руку, сурово сказалъ:

— Я уважаю васъ, Леночка. Вы настоящій чело­
вѣкъ...

Его слова точно вывели всѣхъ изъ вдругъ охватив­
шаго ихъ столбняка. Всѣ засуетились и стали прощать­
ся съ хозяевами, точно торопясь уйти отъ того мѣста, 
гдѣ лежали мертвые щенята.

— Милая, это ужасно, — протягивая руку и цѣлуя 
въ щеку Ольгу Сергѣевну, говорила Парчевская. — Въ 
четвергъ въ половинѣ девятаго на спѣвку.

— Славнечко провели время, — зѣвая говорилъ 
Дружко. — Только вотъ это самое ужасно, какъ мнѣ 
не понравилось. Какая, однако, жестокость и хладно­
кровіе...

— Факсъ, ты въ гаражъ?
— Нѣтъ. Я больше не работаю на такси. Въ бюро 

предупредилъ, что не буду. Посплю до полудня.
— Господа, дойдемъ пѣшкомъ до подземки. Не сто­

итъ поѣзда ждать. Утро такое прекрасное.
— Да послѣ всего этого надо все-таки подышать 

свѣжимъ воздухомъ.
И кто то негромко, но четко сказалъ: — совдепкаі
Ольга Сергѣевна и полковникъ провожали гостей
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до калитки. Нифонтъ Ивановичъ на томъ мѣстѣ, гдѣ 
жарили шашлыкъ тяжелой, садовой лопатой рылъ мо­
гилу для щенковъ. Топси все продолжала жалобно ску­
лить.

Въ воротахъ Ольга Сергѣевна еще разъ поцѣлова­
лась съ Парчевской. Мужчины и Анеля, громко разго­
варивая, спускались по каштановой аллеѣ на рыночную 
площадь.

Ольга Сергѣевна показала Лидіи Петровнѣ рукой на 
уходящихъ.

— Видали, — сказала она. — Это же ужасно... Бо­
жіи коровки какія то!...

— Но, милая, вы слишкомъ строги... Они же такъ 
много пережили.

— Тѣмъ болѣе... И кто же... Дѣвушка!... Оттуда!!...
— Послушайте, милая... Ихъ всѣхъ, и ее, надо по­

нять и простить...
— Ахъ, не могу больше ни понимать ни прощать...
— Лида, — крикнулъ изъ толпы Парчевскій. — Что 

же ты? Идемъ.
Въ толпѣ зарождалась въ полголоса запѣтая пѣсня:

— Смѣло пойдемъ мы 
За Русь святую...

XX.

Еще во время вечеринки Ферфаксовъ улучилъ ми­
нуту и, отведя Нордекова въ сторону, сказалъ ему:

— Вы Ранцева знаете?
— Такъ не знакомъ, а слыхалъ. Онъ предсѣдатель 

Маріенбургскаго полкового объединенія. Мы съ нимъ 
контактъ держимъ.

— Удивительнѣйшій по нашему времени чело - 
вѣкъ... Рыцарь... Честность и офицерскій долгъ... Такъ 
вотъ этотъ Ранцевъ мнѣ говорилъ: — сюда изъ Чехо­
словакіи пріѣхалъ нѣкто Стасскій. Въ прошломъ едва
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ли не революціонеръ... Антимилитаристъ... Ну, да Ран­
цевъ, я васъ съ нимъ познакомлю, — вамъ все про него 
разскажетъ. Стасскій считался когда то первымъ умомъ 
въ Россіи... Теперь глубокій старикъ. Въ будущую суб­
боту онъ читаетъ здѣсь лекцію о томъ, что происхо­
дитъ въ Россіи... Пойдемте... Входъ свободный. Три 
франка на покрытіе расходовъ.

— Непремѣнно.
Это было слабостью Нордекова и Ферфаксова: — 

набираться чужого ума, ходить по лекціямъ и докла­
дамъ, которые бывали въ тѣ времена въ Парижѣ почти 
каждый день.

Нордековъ давно, еще въ годы своей Петербургской 
службы, слыхалъ о Стасскомъ. Теперь о немъ шумѣли 
эмигрантскія газеты. Отъ него ожидали глубокаго про­
фессорскаго, академическаго анализа сущности совѣт­
ской власти. Ожидали откровенія, пророчества.

Ранцевъ, встрѣченный Нордековымъ у входа въ 
залъ, на вопросъ, зналъ ли онъ лично Стасскаго, от­
вѣтилъ:

— Я его, можно сказать, совсѣмъ не знаю. Одинъ 
разъ какъ то видѣлъ его на вечерѣ и слышалъ, какъ 
онъ говоритъ. Ужасный человѣкъ. По настоящему ему 
тогда уже было мѣсто гдѣ нибудь въ тюрьмѣ, или 
въ ссылкѣ, а еще того лучше въ сумасшедшемъ домѣ, 
но, вы знаете, какъ было слабо наше правительство съ 
такими господами. «Стасскій первый умъ Россіи»... 
«Стасскій другъ графа Льва Николаевича Толстого», — 
какъ же такого сослать?... Съ нимъ нянчились... Его при­
нимали въ великосвѣтскихъ салонахъ... Онъ проповѣ- 
дывалъ самый крайній анархизмъ и антимилитаризмъ. 
Потомъ, говорятъ, раскаялся и перемѣнился. Умъ ѣд­
кій и оригинальный. Ему приписываютъ формулу: — 
«ни Ленинъ, ни Колчакъ». Мнѣ разсказывали, что въ 
Крыму онъ бывалъ у генерала Врангеля, помогалъ ему 
своимъ вѣсомъ въ общественныхъ кругахъ, своимъ 
умомъ и богатыми знаніями. Въ Добровольческой ар­
міи его даже будто полюбили, и онъ самъ измѣнилъ 
свой взглядъ на «военщину», какъ онъ насъ называлъ... 
Онъ безъ копѣйки очутился заграницей, но у него вез­
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дѣ старые друзья. Онъ близокъ ко многимъ главамъ 
нынѣшнихъ правительствъ. Когда то съ ними разрушалъ 
Императорскую Россію... Ему помогаютъ... Для него 
безкорыстно работаетъ наша молодежь... У него друзья 
и тамъ... Въ Россіи... Ея мучители — его бывшіе прія­
тели... Я думаю, онъ многое знаетъ, чего мы не знаемъ.

— Потому то вы и пришли... Я никогда раньше не 
видалъ васъ ни на какихъ докладахъ.

Какая то тѣнь пробѣжала по лицу Ранцева. Онъ 
точно нехотя отвѣтилъ:

— Отчасти и потому.
— Да, какъ можно не быть на такомъ докладѣ, — 

воскликнулъ Ферфаксовъ. — Вы посмотрите весь эми­
грантскій Парижъ собрался сюда. Какой съѣздъ !... 
Этотъ докладъ событіе въ нашей бѣженской жизни.

У нихъ мѣста были на хорахъ. Оттуда все было от­
лично видно. Залъ былъ небольшой, но помѣститель­
ный. На невысокой эстрадѣ стоялъ, какъ полагается, 
длинный столъ, накрытый зеленымъ сукномъ, для пре­
зидіума. На немъ лежали листы бѣлой бумаги, стоялъ 
графинъ со ржавой водой и стаканъ для оратора. Точ­
но тутъ ожидался судъ. Кого будутъ судить на немъ: 
— Россію, или эмиграцію?..

Подъ гомонъ голосовъ и стукъ шаговъ залъ быстро 
наполнялся. Въ переднихъ рядахъ усаживались старые 
генералы. Они, какъ и всѣ, были въ скромныхъ пиджа­
кахъ. Кое кто изъ чиновъ постарше надѣлъ сюртукъ 
ласточкой, или потертый «оффиціальный» смокингъ.

На краю перваго ряда въ длинномъ черномъ сюр­
тукѣ сѣлъ красивый старикъ Ѳедоровъ, другъ учащей­
ся молодежи, взявшій на себя тяжелую и неблагодар­
ную работу стучать въ черствыя людскія сердца и за­
ставлять людей открывать тяжелые, набитые и легкіе 
скудные кошельки, чтобы помогать Русской молодежи, 
жаждущей знаній. Его лицо, обрамленное сѣдою боро­
дой было скорбно и устало. Не легокъ былъ взятый 
имъ на себя крестъ помощи ближнему. Годъ отъ года 
оскудѣвала рука дающаго, и сколько было нужно силы 
воли, характера, изобрѣтательности и любви къ уча­
щейся молодежи, чтобы добывать средства! Новая ни­
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ва росла, поднималась и требовала помощи. Полчища 
молодежи Русской устремлялись въ университеты и по­
литехникумы, и кто имъ поможетъ?

Рядомъ съ нимъ сѣлъ, рѣзко выдѣляясь на фонѣ 
штатскихъ костюмовъ своей черной черкеской съ бѣ­
лыми гозырями, генералъ Баратовъ, предсѣдатель сою­
за инвалидовъ. Одинъ просилъ для будущаго Россіи, 
другой просилъ поддержать тѣхъ, кто до конца испол­
нилъ свой долгъ передъ Родиной и, проливъ за нее 
кровь, сталъ инвалидомъ. Баратовъ медленно вытянулъ 
раненую ногу и положилъ вдоль нея черную палку съ 
резиновымъ наконечникомъ. Онъ снялъ съ сѣдой голо­
вы большую бѣлую папаху и, привѣтливо, ласково ог­
лянувъ залъ, сталъ раскланиваться со знакомыми, а зна­
комыми у него были всѣ слушатели.

Нордековъ, всѣхъ положительно знавшій, называлъ 
Ранцеву писателей: — 3. Н. Гиппіусъ, философа Д. С. 
Мережковскаго, М. А; Алданова, чьими романами онъ 
зачитывался, И. С. Сургучева, С. Яблоновскаго... пред­
ставителей партій и политическихъ группировокъ. А. Н. 
Крупенскій по странной случайности оказался рядомъ съ 
П. Н. Милюковымъ, а подлѣ молодого и задорнаго Ка- 
земъ-Бека усѣлся старый Бензиновъ.

На лекцію пришли Великіе Княёья, и была одна Ве­
ликая Княгиня, давнишній кумиръ Ранцева и Нордеко- 
ва. Въ шелковыхъ рясахъ и въ строгихъ черныхъ пид­
жакахъ были и духовныя особы обѣихъ расколовшихся 
церквей.

Стасскій, всю свою жизнь всѣхъ разъединявшій, 
теперь объединилъ своею интересною лекціей людей 
самыхъ различныхъ направленій.

Залъ своимъ видомъ, не блестящимъ — нѣтъ, онъ 
былъ тусклъ и не наряденъ костюмами, но онъ бли­
сталъ именами, каждое войдетъ со временемъ въ исто­
рію, — одни, какъ разрушители Императорской Рос­
сіи, другіе, какъ смѣлые и неутомимые борцы за вели­
кую Россію, создатели Добровольческой арміи и всего 
«бѣлаго» движенія, — показывалъ, что тутъ былъ весь 
Русскій Парижъ.

Не мало было и иностранцевъ.
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Рядомъ съ Нордековымъ высокій красивый фран­
цузъ по старинному съ длинной и узкой сѣдой бород­
кой говорилъ сопровождавшему его Русскому. Норде­
ковъ невольно црислушался къ его словамъ.

— L’Europe est promise au plus douloureux ave­
nir. Elle refuse de s’en rendre compte. C’est une aveugle 
volontaire. Qui pourrait lui dessiller les yeux? La presse 
ne peut plus rem plir le rôle pour qui elle avait été na­
guère créée. Les juifs ont magnifiquement travaillé. 
Contre leur puissance et leur action, nous sommes to­
talem ent désarmés. Dans notre sphère individuellement, 
nous tenons de form uler la vérité. Mais nous sommes 
considérés comme des prophètes de mauvaise augure. 
Vous savez que le peuple n ’aime pas à entendre la 
vérité. Les mensonges flattent son désir de sécurité. 
J ’adore les mensonges*).

— Сейчасъ вы услышите правду, — отвѣчалъ ему 
по французски Русскій.

— А... Правду! — съ большой горячностью ска­
залъ французъ. — Какъ хотите вы бороться противъ 
громадной еврейской организаціи? Она вездѣ. Elle 
tient tous les carrefours**). Къ власти она пускаетъ 
только своихъ, «услужающихъ», или убѣжденныхъ къ 
повиновенію, или купленныхъ... Мы побѣждены, даже и 
не понимая того, что мы не боролись... Послушаемъ, что 
намъ скажетъ вашъ Illustre***). Вы мнѣ будете перево­
дить.

— Съ особымъ удовольствіемъ.

*) Будущее Европы самое печальное. Она не отдаетъ себѣ 
въ этомъ отчета. Это добровольная слѣпота. Кто можетъ ей от­
крыть глаза? Газеты уже не могутъ выполнять ту роль, къ кото­
рой онѣ призваны. Жиды отлично работали. Мы безоружны про­
тивъ ихъ могущества и ихъ дѣятельности. Въ нашей сферѣ мы 
еще пытаемся искать истину. Но на насъ смотрятъ, какъ на про­
роковъ плохого сорта. Вы знаете, что народъ не любитъ слушать 
правду. Ложь ласкаетъ его желаніе безопасности. Онъ обожаетъ 
ложь.

**) Она на всѣхъ перекресткахъ.
***) Знаменитость.
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Президіумъ, и опять все имена, знаменитости, круп­
нѣйшія величины лѣваго и праваго лагерей — занялъ 
свои мѣста за столомъ. Портьера позади стола распах­
нулась. Залъ разразился громомъ рукоплесканій. Мно­
гіе встали. Рядомъ съ Нордековымъ какой то совершен­
но лысый человѣкъ неистово хлопалъ въ ладоши, весь 
перегнувшись за перила хоровъ. Изъ за эстрады къ сто­
лу подошелъ Стасскій.

XXI.

Онъ былъ очень старъ и, видимо, слабъ. На немъ, 
какъ на вѣшалкѣ, висѣлъ длинный, черный,, старомод­
ный сюртукъ. Въ толпѣ кто то сказалъ — «народоволь­
ческій». И точно: — отъ костюма Стасскаго повѣяло 
шестидесятыми годами.

Совершенно лысый черепъ былъ цвѣта слоновой 
кости. Сивые волосы рѣдкими прядями обрамляли толь­
ко шею и спускались косицами на воротникъ. Сморщен­
ное, бѣлое, какъ у покойника, лицо было покрыто сѣ­
тью частыхъ мелкихъ морщинъ. Жиденькая бородка 
торчала ядовитымъ клинушкомъ... Руки у него были 
длинныя съ узловатыми тонкими пальцами. Онъ похо­
дилъ на хищную птицу.

— Настоящій кондоръ — орелъ стервятникъ, — 
прошепталъ на ухо Нордекову Ферфаксовъ. — Если бы 
вечеромъ увидалъ такого въ горахъ, — пристрѣлилъ 
бы его за милую душу.

Стасскій поклонился, легкимъ наклономъ головы 
отвѣчая на сдѣланную ему овацію, и оперся обѣими ру­
ками о край стола.

Апплодисменты стихли. Стала напряженнѣйшая ти­
шина. Стасскій не торопился начинать. Нордекову по­
казалось, что онъ такъ старъ и слабъ, что не въ силахъ 
будетъ говорить.

Но голосъ Стасскаго раздался, и дѣйствительно, со­
вершенно отвѣчая его наружности, онъ походилъ на ор­
линый клекотъ.
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Стасскій бросалъ отрывистыя, безсвязныя фразы, 
какъ всѣ Русскіе ученые злоупотребляя иностранными 
словами. Первое впечатлѣніе было — большое разоча­
рованіе.

—■ Да онъ совсѣмъ не ораторъ!...
Но Стасскій зналъ, что дѣлалъ. Онъ бросалъ свои 

отрывистыя мысли, какъ скульпторъ бросаетъ глину на 
болванку.. Онъ лѣпилъ ихъ безобразными комками, ед­
ва давая очертанія того лица, какое онъ хотѣлъ вылѣ­
пить. И сейчасъ же онъ принимался эти наспѣхъ без­
связно брошенныя мысли дополнять, разъяснять, пере­
дѣлывать, опровергать, измѣнять и вдругъ, и совершен­
но неожиданно для слушателя, мысль Стасскаго вста­
вала необыкновенно ясная и выпуклая.

— Репродукція... Воспроизведеніе... Я бы сказалъ 
— отображеніе... того, что происходитъ сейчасъ въ Рос­
сіи... Это... Депрессія... Какая то подавленность съ од­
ной стороны... Полная толерантность массъ... И вмѣстѣ 
съ тѣмъ неостывающій, вулканическій какой то, рево­
люціонный пафосъ... Кипѣніе толпъ... Массовая психо­
логія... Митинги и образованіе совсѣмъ своеобразной 
демократіи, общественности въ тѣхъ слояхъ общества, 
гдѣ и самаго этого слова не понимали.

Нѣтъ, онъ совсѣмъ не былъ старъ. И кто бы ска­
залъ, что ему за восемьдесятъ!... Душа его горѣла мо­
лодымъ огнемъ. Тѣло точно торопилось передать че­
ловѣческимъ языкомъ все то, что накипѣло въ его ду­
шѣ. Этотъ человѣкъ, казалось, понималъ и видѣлъ нѣ­
что скрытое отъ другихъ и спѣшилъ разсказать объ 
этомъ, пока онъ еще живъ, чтобы предупредить чело­
вѣчество о надвигающейся катастрофѣ.

—■ Соціализмъ проводится тамъ безповоротно... и 
жестоко... И какой соціализмъ! Соціализмъ Беллами и 
Уэлса! Соціализмъ необузданныхъ романистовъ, дан­
ный въ руки дикарямъ... Притомъ шовинистическій ка­
кой то соціализмъ... Олицетвореніе и оформленіе всѣхъ 
старыхъ лозунговъ. «Кто не съ нами — тотъ противъ 
насъ»... Отсюда — чрезвычайки, неслыханный въ мірѣ 
терроръ... Ссылки, какихъ не знала Императорская Рос­
сія... Каторжныя работы... Рабство... Но соціализмъ —
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это то, на что молились... Это религія массъ... Если стра­
на совѣтовъ со всѣмъ тѣмъ уродлива и страшна — зна­
читъ уродливъ и страшенъ и самъ соціализмъ. Кто, од­
нако, посмѣетъ сказать это? Вотъ откуда эта всеобщая, 
вопреки здравому смыслу, поддержка совѣтовъ... Это 
поддержка соціалистами соціалистическаго правитель­
ства... А во вторую четверть двадцатаго вѣка, гдѣ не 
сидятъ въ Европѣ... Что въ Европѣ, во всемъ мірѣ — 
соціалисты? Кто же посмѣетъ сказать: — «соціализмъ 
— это глупость, соціализмъ — это утопія»... И — «сво­
бода, равенство и братство» тѣ самые лозунги, на кото­
рые болѣе вѣка молились — это обманъ.. Если не мо­
жете этого сказать вы, свободные и въ свободной стра­
нѣ находящіеся, какъ хотите вы, чтобы сказали это 
тамъ, гдѣ за одну такую мысль- разстрѣливаютъ, каз­
нятъ, пытаютъ и замучиваютъ... Поймите, какая же это 
сила!... Они... Йхъ режимъ... болыпевицкій... Вотъ кто 
то сказалъ — и х ъ в ѣ р а  — оправдана и поддержана 
всѣми... всѣмъ міромъ... Ибо кто противъ нихъ — тотъ 
противъ соціализма...

Стасскій сдѣлалъ маленькую паузу, отпилъ воды и 
съ силою, какой нельзя было ожидать отъ него снова 
повторилъ:

— Кто осмѣлится пойти противъ соціализма?!... 
Въ немъ воспитаны наши отцы, наши дѣды... Мы сами 
выросли въ преклоненіи передъ нимъ. И дѣтей своихъ 
мы воспитали въ вѣрѣ въ соціализмъ...

Съ большимъ искусствомъ Стасскій сдѣлалъ крат­
кій очеркъ развитія соціалистическаго ученія въ Россіи 
и въ Европѣ.

— Мы боролись противъ собственности, — гово­
рилъ онъ теперь уже спокойно. — Прекрасное дѣло!... 
Мой другъ Левъ Николаевичъ Толстой не могъ мирить­
ся съ тѣмъ, что у одного столько тысячъ десятинъ, что 
онъ въ цѣлый день на лошади не можетъ объѣхать сво­
его имѣнія, а у другого полторы десятины и громадная 
семья на шеѣ... Басня о клочкѣ земли, куда некуда ку­
ренка выпустить, стала такъ избитой, что я не стану 
вамъ повторять ее. Ну такъ вотъ — большевики сов­
сѣмъ упразднили собственность... Такъ вѣдь это же
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торжество соціализма!.. И какъ я скажу своимъ изби­
рателямъ, рабочимъ, въ огромномъ своемъ большин­
ствѣ соціалистамъ и соціалистамъ тупымъ, что я иду 
противъ совѣтовъ?... Невозможно!... Тамъ въ Россіи, 
какъ въ странѣ неофитовъ энтузіазмъ массъ...

— Тамъ нищета и голодъ, — крикнулъ кто то изъ 
заднихъ рядовъ.

— Тамъ -— небывалый подъемъ, пафосъ и энту­
зіазмъ массъ, — упрямо повторилъ Стасскій. — Тамъ 
«пятилѣтка»... «Погодите», — говорятъ тамъ голодно­
му... Да, не отрицаю: — голодному, оборванному, от­
репанному, босому нищему обывателю, — «погодите, 
пройдетъ еще три, два. одинъ годъ и все у васъ бу­
детъ... Наступитъ рай на землѣ... Эта легенда о раѣ, 
какъ ни уничтожаютъ религію въ человѣческихъ умахъ, 
лежитъ въ нихъ прочно... Этого рая ждутъ и въ этотъ 
рай в ѣ р я т ъ . . .  А когда что нибудь уже очень не уда­
ется... Вредители!... Показательные процессы всевоз­
можныхъ «спецовъ», инженеровъ, агрономовъ, техни­
ковъ... Это міровой капиталъ мѣщаетъ н а р о д у . . .  Ну 
и вотъ: — распни ихъ — в р е д и т е л е й !

— Пятилѣтка имъ никогда не удастся — крикнулъ 
кто то съ мѣста.

— Какъ можно говорить: — «не удастся» о томъ, 
что уже удается. Другой, и совершенно праздный во­
просъ — какою цѣной?... Весь союзъ совѣтскихъ, со­
ціалистическихъ республикъ, вся прошлая громадная 
Россія, скажу банальное избитое слово: — шестая часть 
свѣта, со ста сорока милліонами населенія обращается 
въ громадную фабрику, производящую все то, что нуж­
но для человѣчества. Въ ней работаютъ — рабы. Нищіе, 
голодные, боящіеся окрика своихъ мучителей и при­
томъ фанатически вѣрующіе, что они проповѣдники но­
вой свѣтлой религіи, религіи соціализма... Это же Еги­
петъ какой то... Египетъ временъ фараоновъ!... Но Еги­
петъ съ усовершенствованными путями сообщенія, съ 
радіо, съ аэропланами... Вотъ они повсюду закупаютъ 
и заказываютъ коммерческій тоннажъ. Это готовится 
такой дампингъ, передъ которымъ не устоитъ никакое 
государство. Года черезъ два заводы Форда подъ Ниж-
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нимъ Новгородомъ выпустятъ автомобили «Made in 
U.S.S.R.» цѣною, здѣсь, въ Парижѣ 2000 франковъ. Кто 
можетъ съ этимъ конкурировать?... Вы скажете: — «ихъ 
можно запретить... наложить такія пошлины, что они 
станутъ дороже здѣшнихъ»... Да не очень то запретите, 
когда самъ пролетаріатъ, сами рабочіе, скажемъ, рабо­
тающіе у того же Рено, или Ситроена, кинутся покупать 
эту дешевку?.. Сами будутъ рубить сукъ, на которомъ 
сидятъ. Сами будутъ загонять себя въ соціалистическое 
рабство. А потомъ придутъ корабли съ хлѣбомъ, со все­
возможнымъ сырьемъ, съ лѣсомъ, добытыми въ громад­
ныхъ государственныхъ кол-хозахъ рабскимъ трудомъ 
и завалятъ всѣ рынки... Вотъ недавно въ Бразиліи при­
шлось выкинуть нѣсколько тоннъ мѣшковъ съ кофе, 
чтобы не подорвать цѣнъ на кофе... Еще гдѣ то по той 
же причинѣ пшеницей топили паровозы... Совѣтскій 
дампингъ затопитъ всѣ рынки. Трудъ станетъ безцѣль­
нымъ. Государства станутъ передъ дилеммой: — или за­
водите у себя такой же рабскій трудъ, такую же скот­
скую жизнь, стройте чрезвычайки, разстрѣливайте не­
повинующихся рабочихъ, или становитесь въ полную 
зависимость отъ совѣтскаго союза и увеличивайте до 
безконечности арміи безработныхъ. Въ Европѣ готовит­
ся самое ужасное рабство и что примѣчательно: — са­
ми будущіе рабы — рабочіе — куютъ себѣ рабское 
ярмо. У соціализма два пособника: — жадность и глу­
пость и оба они въ Европейскихъ демократіяхъ на ли­
цо. Торжество соціализма — обращеніе націи въ без­
словесную толпу, которой легко управлять... И правите­
ли найдутся... Только будемъ ли мы тогда довольны 
своими правителями?...

Стасскій кончилъ. Онъ сдѣлалъ чуть замѣтное дви­
женіе головой, нѣчто въ родѣ поклона и безсильно опу­
стился на стулъ. Воспламенившійся было, въ старомъ 
тѣлѣ духъ угасъ. Передъ толпою былъ старикъ, такъ 
странно похожій на большую хищную птицу. Теперь эта 
птица словно была мокрой и нахохлилась.

Слушатели были подавлены. Раздавшіеся, было, 
жидкіе апплодисменты сейчасъ же и оборвались. До­
кладчикъ нарисовалъ такую жуткую картину будуща­
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го, что странно и дико было рукоплескать своей гря­
дущей гибели.

Нѣсколько мгновеній въ залѣ стояла тишина. По­
томъ она стала прерываться отдѣльными возгласами.

— Если бы это говорилъ кто нибудь другой... ка­
кой нибудь провокаторъ, пріѣзжій изъ совѣтчины 
агентъ чрезвычайки, а то — Стасскій... Стасскій!...

— Первый умъ Россіи.. Соціалистъ въ прошломъ.
— Какой онѣ тамъ соціалистъ. Никогда ни въ ка­

кой партіи не былъ. Типичный Русскій анархистъ. Все­
гда и все отрицавшій...

— Раньше отрицалъ Императорскую власть, рели­
гію, армію, потому что они были въ силѣ. Теперь отри­
цаетъ соціализмъ, потому что настало его царство.

— Неужели и вы считаете, что совѣтскій комму­
низмъ имѣетъ что нибудь общее съ соціализмомъ? — 
— Если не признать этого, придется согласиться съ край­
ними правыми, считающими, что все это еврейскій заго­
воръ, а согласитесь, что это было слишкомъ простое рѣ­
шеніе вопроса въ духѣ «Сіонскихъ протоколовъ».

Залъ гудѣлъ голосами. Въ Президіумѣ совѣщались. 
Оставить докладъ Стасскаго безъ возраженій было нель­
зя. Слишкомъ тяжкое впечатлѣніе онъ произвелъ на слу­
шателей. Не того ожидали отъ него устроители доклада.

Было рѣшено открыть пренія по докладу.
Зазвонилъ колокольчикъ предсѣдателя.
— Слово предоставляется Ѳедору Ѳедоровичу Раз­

гонову.
На эстраду вошелъ старикъ съ длинными и густы­

ми, совершенно бѣлыми волосами, причесанными по ста­
рой «профессорской» модѣ назадъ. Сѣдые усы и сѣдая 
«интеллигентская» бородка красили его усталое, покры­
тое морщинами, блѣдное лицо. Онъ поклонился публи­
кѣ и началъ...
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XXII.

— Господа! докладъ почтеннаго Владиміра Василь­
евича — цѣлое откровеніе... Мы должны... Нашъ свя­
щенный долгъ... довести его въ цѣломъ... Во всемъ его 
объемѣ до свѣдѣнія иностранцевъ. Намъ дано видѣть
— имъ не дано видѣть... И мы должны имъ открыть 
глаза... Но, господа, отъ лица своей партіи... Я старый 
соціалистъ считаю своимъ долгомъ заявить, что то, 
что дѣлается въ Совдепіи отнюдь не соціализмъ. И въ 
этомъ глубокоуважаемый Владиміръ Васильевичъ же­
стоко ошибается — никогда не соціализмъ!... Соціа­
лизмъ не рабство!.. Нѣтъ!... Тысячу разъ нѣтъ!... Не 
рабство и не обманъ!... Свобода, равенство и братство, 
какъ были, такъ и останутся священными лозунгами... 
Мы должны, господа, забыть всѣ наши разногласія, всѣ 
наши партійные споры и объединиться... Придти къ 
полному единенію... Всѣ отъ крайняго лѣваго до права­
го нашихъ фланговъ начать рѣшительную борьбу сло­
вомъ съ большевиками, этими дѣйствительно разруши­
телями великой Русской культуры, давшей намъ Пуш­
кина...

— Э... завелъ волынку, слышали, — довольно гром­
ко сказалъ кто то подлѣ Нордекова. — Теперь загово­
ритъ о митингахъ протеста, о подписныхъ листахъ съ 
воззваніями къ международной совѣсти. Надоѣло!...

И точно... Съ эстрады раздавалось:
— Мощные митинги протеста... Во всѣхъ городахъ 

всего свѣта... Рѣчи лучшихъ ораторовъ. Просвѣщен­
ныхъ умовъ... Громкоговорители... Неослабно и неустан­
но будить народную совѣсть, призывать къ бойкоту все­
го совѣтскаго, къ презрѣнію ихъ всѣми, разъяснять всю 
пагубность, всю несостоятельность совѣтской системы...

— Они насъ шимозами,а мы ихъ молебнами, — го­
ворилъ, ни къ кому не обращаясь, сосѣдъ Нордекова.
— Это уже было разъ... Ничему мы не научились... Они 
насъ изъ пулеметовъ... А мы иконы... Митинги, рѣчи, 
протесты... Придумайте, господа, что нибудь новое и 
дѣйствительное.
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И будто для подтвержденія словъ говорившаго ря­
домъ съ Нордековымъ, на эстрадѣ стараго профессора 
смѣнилъ маленькій щупленькій человѣчекъ въ изящ­
номъ смокингѣ, въ лакированныхъ аккуратно завязан­
ныхъ туфелькахъ, старый, но красивый барскою изнѣ­
женною красотою, съ блѣднымъ лицомъ и голубыми, 
выцвѣтшими глазами.

— Слово предоставляется писателю Ивану Макси­
мовичу Леонардову.

Довольно дружные апплодисменты вспорхнули по 
залу.

— Господа, — сладкимъ, негромкимъ голосомъ на­
чалъ писатель, — и то, что говорилъ Владиміръ Василь­
евичъ, и то, къ чему насъ призывалъ Ѳедоръ Ѳедоро­
вичъ взаимно одно другое дополняетъ и разъясняетъ... 
Вы простите меня за нѣкоторую несвязность рѣчи... 
Тотъ, кто хорошо пишетъ не всегда можетъ хорошо 
говорить... Поднятый вопросъ меня необычайно вол­
нуетъ. Оба почтенные оратора не коснулись главнаго, 
по моему мнѣнію, самаго существеннаго. Они говорили 
о матеріальной сторонѣ, не касаясь стороны духовной. 
Идетъ борьба Христа съ сатаной. И намъ надо объеди­
нить свои души въ этой борьбѣ. «Едиными устами и 
единымъ сердцемъ»... Я не говорю, что надо отказаться 
совсѣмъ отъ дѣйствій... Отнюдь нѣтъ... Но каждый изъ 
насъ понимаетъ, что всякая, такъ называемая интер­
венція съ оружіемъ въ рукахъ совершенно исключается. 
Дѣйствія противъ большевиковъ выражаются не въ од­
номъ террорѣ, не въ бряцаніи оружіемъ, а въ каждомъ 
нашемъ словѣ, движеніи, жестѣ, мысли, проникнутыхъ 
дѣйствительностью, рождающей здоровую атмосферу и 
убивающей охватившій насъ маразмъ... Мы должны про­
никнуться извѣстнымъ мистическимъ настроеніемъ вѣ­
ры, чтобы создать опредѣленные, такъ сказать, флю­
иды борьбы... Важно, господа, не то, когда падутъ боль­
шевики, а важно то, что они непремѣнно падутъ, что 
они должны пасть... Важно, что мы х о т и м ъ ,  чтобы 
они пали и знаемъ и в ѣ р и м ъ ,  что это такъ и бу­
детъ... Иными словами я васъ призываю къ вѣрѣ, что 
горами движетъ... Будемъ в с ѣ  в ѣ р и т ь  въ паденіе
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большевиковъ, создадимъ атмосферу, насыщенную флю­
идами такой вѣры и этимъ своимъ невидимымъ воз­
дѣйствіемъ, мистическою своею вѣрою мы погубимъ ихъ 
навѣрно и навсегда...

— Такъ вѣдь вѣра то безъ дѣлъ мертва есть, — 
громко сказалъ сосѣдъ Нордекова. Онъ сильно волно­
вался рѣчами ораторовъ и близко принималъ къ сердцу 
то, что говорилось съ эстрады.

Записалось еще нѣсколько ораторовъ, желавшихъ 
возразить докладчику, но за недостаткомъ времени и 
приближеніемъ рокового въ Парижѣ часа «послѣдняго 
метро» имъ было отказано, и заключительное слово бы­
ло предоставлено Стасскому.

Онъ говорилъ его усталый и, видимо, раздражен­
ный. Ему точно казалось, что его не поняли, что не за* 
хотѣли услышать то, что онъ говорилъ, можетъ быть, 
передъ смертью.

— Я сказалъ, господа, — слабымъ, но яснымъ и да­
леко слышнымъ голосомъ говорилъ Стасскій. — то, о 
чемъ я считалъ своимъ долгомъ предупредить васъ. Из­
вините, что я не пришелъ къ вамъ съ коробкой марме­
ладныхъ конфетъ фабрики Лиги Націй... Я пришелъ къ 
вамъ, чтобы, какъ по радіо съ корабля крикнуть на весь 
міръ:—S.O.S.!! Спасите насъ!!! Эти слова, эти ужасныя 
слова предсмертной муки, уже крикнулъ на весь міръ въ 
1920 г. писатель Леонидъ Андреевъ, крикнулъ ихъ со сво­
его сторожевого поста, изъ Финляндіи, откуда онъ могъ 
наблюдать то, что дѣлается въ Россіи. Міръ его не услы­
шалъ. Пусть сегодняшнее мое слово будетъ новымъ кри­
комъ, новымъ призывомъ къ странамъ, къ народамъ все­
го міра: — S.O.S.Ü

Послѣднія слова онъ сказалъ едва слышнымъ голо­
сомъ, потомъ съ неожиданною быстротою повернулся, 
и, согнувшись, сгорбившись, вошелъ за портьеру и 
скрылся изъ зала.

Съ глухимъ говоромъ публика стала вставать и, тѣс- 
снясь въ проходахъ, выходить изъ помѣщенія. Всѣ то­
ропились. Часъ послѣдняго метро наступалъ. Перспек­
тива ожидать ночныхъ автобусовъ, или сидѣть до утра 
никому не улыбалась. Россіи этимъ не спасешь, а себѣ
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надѣлаешь непріятностей. Расходились молчаливо въ 
мрачномъ раздумьи о надвигающейся катастрофѣ, пре­
дотвратить которую, казалось не было никакой воз­
можности.

XXIII.
»

— Факсъ, — окликнулъ выходившаго изъ зала Фер- 
факсова Ранцевъ. — Ты свободенъ?... Впрочемъ, напрас­
ный вопросъ... Даже, если бы ты былъ и тысячу разъ 
занятъ, ты долженъ сдѣлать то, что я тебѣ скажу.

Ферфаксовъ остановился передъ Ранцевымъ съ ви­
домъ собаки, слушающей своего господина.

— Посмотри на полковника Нордекова, — сказалъ 
Ранцевъ, показывая на человѣка, закуривавшаго у фо­
наря. — Ты понимаешь, его нельзя сейчасъ оставлять 
одного. Онъ дошелъ до точки. Онъ стоитъ надъ пропа­
стью. Мы должны его спасти и сдѣлать его своимъ. 
Слѣди за нимъ все время... Переговори, когда найдешь 
это нужнымъ... Я его насквозь вижу. Проклятый Стас- 
скій!... Развѣ можно говорить такъ слабымъ духомъ... 
А, между прочимъ я никогда не ожидалъ, что будетъ 
день, когда и онъ прозрѣетъ.

За эти три часа, что продолжался докладъ и пре­
нія, Нордековъ постарѣлъ на тридцать лѣтъ. Сгорбив­
шись, поднявъ плечи и опустивъ голову, онъ тщетно 
пытался раскурить на ночномъ вѣтру папиросу. При 
свѣтѣ фонаря было видно его ставшее совсѣмъ сѣрымъ 
лицо. Наконецъ, папироса пыхнула. Нордековъ пошелъ 
впереди Ранцева и Ферфаксова. Походка его не была 
его обычной бравой и легкой поступью. Такъ, какъ 
онъ шелъ сейчасъ — топиться ходятъ, или подходятъ 
къ эшафоту съ качающейся надъ нимъ веревкой висѣ­
лицы. Ферфаксовъ понялъ, что приказалъ ему Ранцевъ 
и удивился проницательности своего бывшаго началь­
ника.

«Впрочемъ», — подумалъ онъ, — «Ранцевъ, какъ
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офицеръ, умѣетъ читать въ человѣческихъ сердцахъ и 
угадывать въ нихъ холодъ смерти».

Онъ прошелъ за Нордековымъ къ спуску въ под­
земную дорогу, онъ стоялъ съ нимъ на платформѣ въ 
ожиданіи поѣзда, сѣлъ съ нимъ въ одинъ вагонъ — 
Нордековъ не видалъ его.

Сложная и тяжелая работа шла въ душѣ у Норде- 
кова. Докладъ Стасскаго точно открылъ ему глаза. Какъ 
все было безнадежно и безотрадно!

«И все. это говорилъ Стасскій, первый умъ Россіи!..., 
Какое общество собралось слушать его и какъ слабы 
были возраженія! Большевики побѣждаютъ и нѣтъ си­
лы, могущей противоборствовать ихъ побѣдѣ. Ужас­
но!... Всѣ мечты, все то, чѣмъ онъ жилъ всѣ эти годы — 
только мечты... И не только дивизіи, бригады, полка, 
но даже и батальона онъ никогда не увидитъ... Значитъ: 
— вѣчно... До самой смерти — экспортная контора и 
возня съ тяжелыми ящиками, писаніе накладныхъ и ко­
носаментовъ и тѣсная, по совѣтски уплотненная жизнь 
на виллѣ «Les Coccinelles».

Нордековъ тяжело вздохнулъ.
Онъ жилъ мечтами возвращенія въ Россію. Ему ка­

залось, что стоитъ вернуться въ Россію — «домой» и 
все станетъ по старому. И жена его будетъ опять той 
милой красивой Лелей, съ которой такъ дружно, весе­
ло и хорошо жилось. Онъ, сидя въ душномъ вагонѣ 
электрической Парижской дороги, мечталъ о Петербур­
гѣ и о Красномъ Селѣ, гдѣ лучшіе прошли его годы.

«Развѣ здѣсь такая весна?... Такъ пахнетъ?... Наши 
бѣлыя березки съ еще клейкими листочками... Распу­
скающіеся молодые тополя въ садикахъ главнаго лаге­
ря... Какой шелъ отъ нихъ свѣжій весенній духъ! Ут­
ромъ встанешь раненько на стрѣльбу, и уже слышенъ 
трескъ винтовочныхъ выстрѣловъ на стрѣльбищѣ поза­
ди бараковъ... Раздается частый топотъ казачьей сот­
ни, идущей на ученье... Значитъ, никогда, никогда не 
увидитъ, не услышитъ и всѣмъ бытіемъ своимъ не ощу­
титъ онъ біенія русской военной жизни?... И все то, что 
они съ такою глубокою вѣрою и самоотверженіемъ дѣ­
лаютъ здѣсь — химера?... Фантазія?... глупости?.. И
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правы не они съ ихъ вождями, а Леля и «мамочка» съ 
ихъ тупымъ мѣщанскимъ матеріализмомъ. Пора опу­
скаться на дно... Напрасно тратить послѣдніе гроши на 
собираніе по кусочкамъ осколковъ былой полковой сла­
вы, на разыскиваніе старыхъ фотографій и гравюръ, на 
созданіе уголка полкового музея... Вздоръ.. Безсмыслен­
ныя мечтанія... Призраки... Химеры... Ничего нѣтъ... Впе­
реди — успѣхи совѣтской «пятилѣтки», вторженіе но­
выхъ варваровъ, гибель христіанской культуры... И... 
новое бѣгство что ли?... Куда?... Не лучше ли, не благо­
роднѣе ли уйти?...»

Нордековъ машинально, по годами установившейся 
привычкѣ пересѣлъ на поѣздъ электрической дороги и 
мчался къ себѣ. Ферфаксовъ неотступно слѣдовалъ за 
нимъ. Нордековъ его не замѣчалъ. Изъ его зрѣнія, изъ 
его наблюденія выпали всѣ люди. Окружающее онъ ед­
ва воспринималъ. Мозгъ его былъ сосредоточенъ на 
одной мысли о себѣ. О безотрадности, безсмысленно­
сти и ненужности своего существованія. Какое то страш­
ное рѣшеніе зрѣло въ его головѣ. Въ немъ исчезалъ и 
растворялся весь внѣшній міръ. Въ немъ призракомъ, 
чѣмъ то несуществующимъ казался сидѣвшій въ од­
номъ вагонѣ съ нимъ человѣкъ съ бурымъ, будто зна­
комымъ лицомъ и глазами, сосредоточенно устремлен­
ными на него.

Ферфаксовъ чувствовалъ, что ему предстоитъ без­
сонная ночь. Это его не смущало. Это напоминало ему 
другія, волшебныя, колдовскія ночи въ Маньчжуріи, 
когда такъ же слѣдилъ онъ за звѣремъ, за медвѣдемъ, 
или за джейраномъ, все позабывъ, ночью крался по 
слѣду, чтобы выцѣлить его на зарѣ и свалить мѣткимъ 
выстрѣломъ. Онъ вдругъ вспомнилъ своего вѣрнаго 
охотничьяго пса Бердана. Теперь онъ несъ такую же 
работу, какъ его Берданъ. Онъ вѣрно такъ же чувство­
валъ душевное состояніе дичи, какъ онъ теперь точно 
читалъ въ душѣ полковника Нордекова.

Полковникъ тихими, шатающимися, больными ша­
гами дошелъ до своего переулка, открылъ калитку и по­
шелъ вдоль дачъ. Ферфаксовъ неслышною тѣнью слѣ­
довалъ за нимъ. Онъ прослѣдилъ, какъ полковникъ во­
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шелъ въ домъ, отомкнувъ дверь своимъ ключомъ, какъ, 
должно быть, тихонько вошелъ въ спальню и зажегъ 
лампу. Окно ненадолго освѣтилось, потомъ стало тем­
нымъ. Ферфаксовъ все понималъ. Онъ точно видѣлъ 
полковника сквозь стѣны. Полковникъ кончать съ со­
бою будетъ...

Ферфаксову самоубійство было непонятно. Оно пре­
тило его православному пониманію жизни. Оно не от­
вѣчало понятію вѣчнаго служенія Родинѣ. Богъ далъ 
жизнь и только Онъ можетъ отнять ее. Человѣкъ при­
надлежитъ Отечеству и никогда не знаетъ, когда его 
жизнь потребуется Отечеству. Уйди изъ жизни — дезер­
тирство.

Лекція Стасскаго не произвела особаго впечатлѣ­
нія на Ферфаксова. Стасскій, несомнѣнно, очень ученый 
человѣкъ, кажется даже академикъ, но въ такихъ во­
просахъ ученые то люди чаще всего и ошибаются. При­
томъ Ферфаксовъ былъ пріобщенъ къ нѣкоей тайнѣ, и 
эта тайна говорила ему, что бороться за Россію не толь­
ко можно, но что эта борьба уже идетъ.

Но, зная всю семейную обстановку жизни полков­
ника, Ферфаксовъ понималъ и Нордекова. Онъ пони­
малъ, что полковнику уже некуда податься. Онъ дошелъ 
до стѣны. И, стоя подъ окнами дома Нордекова, Фер­
факсовъ размышлялъ:

«Георгій Димитріевичъ дома съ собою ничего дѣ­
лать не будетъ. Давиться не станетъ — не офицерское 
это дѣло, высунувъ языкъ на веревкѣ висѣть... Яду у 
него, сколько я знаю нѣтъ. Да и при всѣхъ травиться — 
какая охота!... Стрѣляться въ домѣ не будетъ... Онъ та­
ки воспитанный человѣкъ и свою жену любитъ... Сей­
часъ вѣроятно написалъ записку и легъ... Думаетъ... 
Можетъ быть еще и одумается...»

Ночь тихо шествовала. Ферфаксовъ любовался ею. 
Парижъ затихалъ. Наконецъ настала торжественная, та­
кая рѣдкая здѣсь тишина... Все успокоилось. Новые, не 
городскіе шумы тихо и осторожно вошли въ ночь... 
Сталъ слышенъ шумъ молодой листвы. Гдѣ то далеко 
прокричала ночная птица... Вѣтеръ разогналъ тучи. На 
небѣ узоромъ проглянули звѣзды. Ферфаксовъ слѣдилъ
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за ними, какъ онѣ гасли одна за другою. Небо сѣрѣло. 
Дремота стала охватывать Ферфаксова. Сквозь нее онъ 
сталъ смутно слышать, какъ предъутренними шумами 
загудѣлъ Парижъ. Гдѣ то заунывно и дико завыла фаб­
ричная сирена, призывая вторую ночную смѣну.

Ферфаксовъ, стоя, спалъ и тяжело очнулся, когда 
въ ставшіе уже привычными далекіе шумы вошелъ 
вдругъ совсѣмъ близкій короткій стукъ двери. Ферфак­
совъ открылъ глаза. Одно мгновеніе онъ не могъ со­
образить, гдѣ онъ и почему стоитъ въ глухомъ пустын­
номъ переулкѣ. Но сейчасъ же съ охотничьею быстро­
тою къ нему вернулась память. Было еще темно, но уже 
чувствовалось приближеніе утра.

XXIV.

Полковникъ вышелъ изъ дома. Онъ прошмыгнулъ 
мимо Ферфаксова и направился къ воротамъ. Ферфак­
совъ тѣнью послѣдовалъ за нимъ.

Фонари въ мѣстечкѣ были погашены. Въ сумракѣ 
ночи покоились прямыя улицы. Полковникъ прошелъ 
черезъ рыночную площадь и сталъ спускаться къ Сенѣ 
по широкой аллеѣ между зацвѣтающихъ каштановъ. 
Онъ вышелъ на набережную и пошелъ вдоль рѣки.

Нордековъ направлялся къ извѣстной ему глыбѣ 
цемента, торчавшей на самомъ берегу надъ водою. Ко­
гда то тутъ хотѣли строить что то, или, можетъ быть, 
везли и обронили большой кусокъ цемента и онъ такъ 
и остался надъ водою. Это было излюбленное мѣсто 
удильщиковъ. Мысль Нордекова работала съ порази­
тельною ясностью и онъ вспомнилъ объ этой глыбѣ: — 
«самое удобное мѣсто».

Нѣтъ ничего хуже, какъ не дострѣлиться. Это удѣлъ 
мальчишекъ. Не дострѣлиться — это быть смѣшнымъ. 
Надо лѣчить — а гдѣ средства на это леченіе?... Да и 
надо устроить такъ, чтобы и хоронить не пришлось. 
Хоронить тоже дорого. Не по бѣженскимъ средствамъ
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умирать. Полковникъ сядетъ на глыбу спиною къ рѣкѣ. 
Отъ толчка, что будетъ при выстрѣлѣ, онъ потеряетъ 
равновѣсіе и упадетъ въ воду. Тутъ достаточно глубо­
ко. Теченіе подхватитъ его тѣло. Если бы онъ не до- 
стрѣлился, раненый онъ утонетъ. Тѣло его когда то 
найдутъ... Да и найдутъ ли?... Сколько гибнетъ тутъ на­
рода, и тѣла ихъ никогда не находятъ.

Полковникъ взобрался на глыбу и сѣлъ лицомъ къ 
рѣкѣ. Разсвѣтъ наступалъ. Въ голубой дымкѣ тонулъ 
противоположный берегъ. Онъ былъ въ садахъ. Вдоль 
рѣки шла широкая аллея высокихъ старыхъ платановъ. 
За ними скрывались богатыя дачи. Рѣка неслась глад­
кая, не поколебленная вѣтромъ. Изрѣдка плеснетъ у бе­
рега большая рыба, сверкнетъ серебрянымъ блескомъ 
взволнованной воды, и опять ровная сѣрая простыня 
стелется мимо, и не видно, течетъ рѣка, или стоитъ не­
подвижно, какъ длинная заводь. У цементнаго обрубка 
росла трава. Далеко за Сенъ-Клу гудѣлъ и шумѣлъ про­
снувшійся, неугомонный городъ.

Свѣтало. Вдоль по рѣкѣ потянуло прохладнымъ вѣ­
теркомъ. Чуть зарябило воду, но сейчасъ же она успо­
коилась. Рѣка стала глубокой, холодной, зеленой и про­
зрачной, какъ расплавленное бутылочное стекло.

«Хорошо... А жить нельзя... Какъ жить?... Совсѣмъ 
и навсегда безъ Родины?... Какъ красиво это утро... И 
Сенъ-Клу... Не напрасно это мѣсто такъ любили и На­
полеонъ и Императрица Евгенія... Императрица Евге­
нія?... Прожить девяносто лѣтъ и только сорокъ изъ 
нихъ быть счастливой!... Пережить позоръ сдачи въ 
плѣнъ пруссакамъ мужа... Смерть въ англійскихъ вой­
скахъ въ далекой колоніальной войнѣ въ Африкѣ сына, 
едва ли не убитаго тѣми самыми англичанами, кому онъ 
предложилъ свою прекрасную молодую жизнь... Она 
пережила все это... Скиталась на яхтѣ, жила на чужбинѣ, 
отвергнутая Родиной. Пережила свою необычайную кра­
соту, свою любовь, свою гордость, счастье и все жила, 
ожидая, когда приберетъ ее Господь... Вѣкъ другой... 
Сильнѣе что ли были тогда люди?.. Вѣрили по иному?.. 
Въ Сенъ-Клу былъ счастливъ съ Жозефиною Наполе­
онъ.. Тоже, сколько пережилъ! Московское пораженіе,
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тая Елена... А вотъ все жилъ... Катался верхомъ, гулялъ 
подъ надзоромъ ненавистныхъ ему людей, а съ собою 
не кончилъ... Писалъ мемуары. Игралъ въ карты... Го­
ворятъ, любилъ кого то позднею любовью. Мучился 
отъ тяжкой болѣзни. Совѣтовался съ докторами... Что 
же держало ихъ, былыхъ владѣльцевъ Сенъ-Клу, на зем­
лѣ?... Вѣра?... Наполеонъ и не вѣрилъ... Я?... Какая же 
у меня вѣра?... Привычка и больше ничего...

Воспоминанія, вдругъ нахлынувшія при видѣ Сенъ- 
Клу отвлекали отъ главнаго... Если такъ думать, если 
это вспоминать — зачѣмъ и кончать съ собою?... Но 
жить уже нельзя было. Собственно говоря главное уже 
было сдѣлано. Записка написана. Онъ вышелъ въ не­
урочное время изъ дома, онъ все сдѣлалъ. Остается 
лишь пустая, такъ сказать, формальность: — засунуть 
револьверъ въ ротъ и нажать на спусковой крючекъ. 
Медлилъ. Ему вспомнилась его Леля и сынъ Шура, не 
Мишель Строговъ, а Шура, милый мальчикъ съ забав­
ными вихрами на головѣ и съ дѣтскою серьезностью.

Тяжкимъ усиліемъ воли все это прозналъ. Зачѣмъ? 
Корабли сожжены и нѣтъ возврата... Онъ уже не само­
убійца, но приговоренный къ смерти. Никто не можетъ 
помиловать его, или замѣнить казнь каторжными рабо­
тами. Да вѣдь каторжнѣе того, что онъ, и всѣ они, дѣ­
лаютъ, и не придумаешь, ибо безцѣльно, безсмысленно, 
а, главное, — безконечно...

Если теперь это отмѣнить — ко всему этому при­
бавится еще не дострѣлившійся самоубійца... Пора...

Полковникъ повернулся спиною къ рѣкѣ. Все вре­
мя искусно скрывавшійся отъ него Ферфаксовъ съ охот­
ничьей) ловкостью присѣлъ за кустами.

Полковникъ точно въ какомъ то раздумьи вынулъ 
изъ кармана пальто револьверъ и взвелъ курокъ.

Онъ какъ бы ощутилъ вхожденіе холоднаго дула 
въ ротъ, отвратительное прикосновеніе тяжелаго метал­
ла къ зубамъ, потомъ толчекъ, мгновенную боль... А 
дальше?...

Не все ли равно?
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Полковникъ приподнялъ руку съ револьверомъ, 
усѣлся поудобнѣе, чуть откинулся назадъ... Онъ пом­
нилъ, что ему надо непремѣнно упасть въ воду...

Все, что было потомъ, показалось ему сномъ. Такъ 
только во снѣ бываетъ: — вдругъ въ черноту небытія 
точно какое то окно откроется. И тамъ свѣтъ. Новая 
какая то жизнь. Невѣроятныя приключенія. Надолго ли? 
Такъ случилось и сейчасъ. То, что было — кончилось. 
Не стало виллы «Les Coccinelles», и не надо было хо­
дить въ экспортную контору.

И потомъ, когда пошла и завертѣлась эта новая, 
такъ непохожая на все прошлое жизнь, полковникъ ча­
сто думалъ, что не покончилъ ли онъ тогда на берегу 
Сены съ собою и эта новая жизнь уже жизнь потусто­
ронняя? Такъ все въ ней было необычно.

X X V .

Крѣпкая, точно изъ стали выкованная рука, мерт­
вою, бульдожьею хваткою схватила руку полковника за 
запястье. Другая рука быстро выхватила револьверъ изъ 
его руки и, взмахнувъ имъ, далеко бросила въ рѣку. 
Блеснула въ холодномъ зеленомъ стеклѣ ея вспѣнивша­
яся серебромъ волна, тихо булькнула и все успокоилось. 
Прямо противъ лица полковника было темное лицо. 
Каштановые собачьи глаза съ спокойнымъ блескомъ 
смотрѣли въ глаза полковника.

Полковникъ хотѣлъ возмутиться. Онъ искалъ словъ, 
какія говорятъ въ такихъ случаяхъ и не находилъ.

«Что вы дѣлаете!... Какъ вы смѣете?! Какое вамъ до 
меня дѣло?!», хотѣлъ онъ крикнуть, но языкъ не пови­
новался ему, и только легкое шипѣніе раздалось изъ 
его рта.

Онъ безсильно свалился въ объятія схватившаго' 
его человѣка, едва слышно прошепталъ: — «оставьте 
меня», — и залился слезами, всхлипывая, какъ ребенокъ.
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Ферфаксовъ взялъ полковника за талію, осторож­
но свелъ его съ глыбы и повелъ по пустынной берего­
вой дорогѣ къ дому. Онъ зналъ, что тутъ надо что то 
говорить и успокоить полковника, но не рѣчистъ былъ 
Ферфаксовъ. При томъ же и смущенъ онъ былъ до нель­
зя. Полковникъ былъ и годами и положеніемъ старше 
его, и онъ боялся какъ нибудь обидѣть, или задѣть са­
молюбіе полковника. Ферфаксовъ призвалъ на помощь 
Бога. Онъ вспомнилъ, какъ напутствовалъ Христосъ 
апостоловъ и какъ говорилъ имъ, что не нужно зара­
нѣе обдумывать, что сказать, но что Духъ Святый най­
детъ на нихъ и научитъ, что говорить...

Полковникъ совершенно размякъ. До дома было 
недалеко и наступалъ тотъ часъ, когда надоѣдливый 
сверлящій звонъ будильника Мишеля Строгова поды­
метъ съ постелей все населеніе виллы «Les Coccinelles».

— Ну зачѣмъ это? — началъ нерѣшительно и не­
смѣло Ферфаксовъ. — Ну къ чему?... Старый дуракъ 
глупости болталъ, а вы и разстроились... Да все это 
вздоръ... Россія будетъ... Еще и какая прекрасная Рос­
сія будетъ!...

— Но мы не увидимъ ее, — блѣднымъ голосомъ 
сказалъ полковникъ.

— Еще и-какъ еще увидимъ ее. Повѣрьте мнѣ, еще 
и сдѣлаемъ кое что для нея, для ея спасенія хорошее, 
большое дѣло сдѣлаемъ.

— Нѣтъ!... Что ужъ!... Куда ужъ!... Что вы меня, какъ 
ребенка утѣшаете, — проговорилъ съ тоскою въ голосѣ 
полковникъ, и сейчасъ же со злобою добавилъ: — на­
прасно, знаете, вы вмѣшались не въ свое дѣло... Что же 
я то теперь буду дѣлать? — съ ужаснымъ отчаяніемъ 
воскликнулъ полковникъ. — Ко всей пошлости моей 
жизни, вы прибавили еще и этотъ вѣчный позоръ.

— Говоритъ псалмопѣвецъ Давидъ: — «вечеромъ 
водворяется плачъ, а на утро радость»*).

— А да что тамъ!... Псалмопѣвецъ Давидъ!... Глу­
пости все это!...

*) Псаломъ Давида 29, ст. 6.
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Но радость яркаго, солнечнаго весенняго утра бы­
ла кругомъ, и не могъ уже полковникъ не ощущать ее. 
Птицы пѣли въ вѣтвяхъ деревьевъ аллеи. Люди еще 
не появились. Мирны и тихи были въ утреннемъ свѣтѣ 
маленькія дачки съ закрытыми ставнями .окнами. Пыль 
и газы машинъ прилегли къ землѣ вмѣстѣ съ росою. 
Воздухъ былъ свѣжъ и душистъ. Съ нимъ въ самую 
душу полковника вливалась такая радость бытія, кото­
рой онъ никакъ не могъ противостоять. Онъ невольно 
слушалъ, что спокойно и разсудительно говорилъ ему 
Ферфаксовъ и, хотя все продолжалъ думать, что все 
это просто сонный бредъ, задавалъ вопросы и давалъ 
отвѣты.

Удивительна была рѣчь Ферфаксова и такъ неожи­
данна.

— Вотъ вы, Георгій Димитріевичъ, на какое страш­
ное дѣло покусились, а о томъ не подумали, что такая 
ваша рѣшимость, такая готовность разстаться съ луч­
шимъ Божьимъ даромъ — жизнью — могла бы послу­
жить на пользу Родинѣ.

— Но... Какъ?... Поѣхать туда?... Для этого нужны 
визы, фальшивые паспорта?... Деньги?... Что же, я го­
товъ... Хоть сейчасъ... На какой угодно террористиче­
скій актъ я готовъ. Вы сами видали — мнѣ жизнь ко­
пѣйка... Научите, какъ это сдѣлать?... Къ кому пойти?... 
Вы можете мнѣ вѣрить, я не предамъ... Не разболтаю... 
Человѣкъ, пережившій все то, что я сейчасъ пережилъ, 
мнѣ кажется достоинъ довѣрія... Вы тѣмъ болѣе меня 
не первый день знаете, и знаете, почему я пошелъ на 
это...

— Вы все хотите идти старыми путями... Маленькіе 
террористическіе акты... Безусловно необходимые... Ми­
тинги протестовъ... Посылка агитаціонной литературы. 
Все это хорошо, когда мало денегъ и нѣтъ организа­
ціи...

Полковникъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ на Фер­
факсова. Немудрящій онъ офицеръ съ собачьими, не 
ломающими своего прямого взгляда глазами. Откуда 
онъ такъ говоритъ?... Что знаетъ онъ такое, чего онъ, 
полковникъ Нордековъ, не слыхалъ.
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— А что же?... Есть деньги?... Есть организація?... 
Что то не вѣрится... У насъ объ этомъ ничего не слыш­
но?... По Парижу объ этомъ не болтаютъ...

— Вотъ это то, что не болтаютъ и хорошо... Это 
доказываетъ серьезность того, что я вамъ предложу...

Они входили на rue de la Gare. Полковникъ завол­
новался и снова сталъ раздражителенъ.

— Что вы меня арабскими сказками успокаиваете. 
Вотъ я у своего дома. Мнѣ предстоитъ объясненіе съ 
женою. Если она встала — она уже могла найти мою 
записку и, согласитесь, что достаточно глупо псслѣ нея 
взять, да вотъ такъ вотъ и явиться собственною персо­
ною, цѣлымъ и невредимымъ... Глупо-съ... Нестерпимо 
глупо!...

— Вы что же тамъ написали?...
— То, что всегда въ такихъ случаяхъ пишутъ: — 

«въ смерти моей никого не винить»... Ну и прочее, что 
тамъ полагается... Чтобы и тѣла моего не искали... Ну 
и о причинахъ тоже... Хорошъ буду я... такъ вотъ и 
явиться... Воскресшій покойникъ.

— Гдѣ вы оставили вашу записку?
— На нашемъ единственномъ спальномъ столикѣ, 

подъ ея бюваромъ.
— Ну, бѣда не велика. Она еще, можетъ быть, же­

на то ваша, и не встала. Вѣдь и шести часовъ нѣтъ. А и 
встала, такъ не сейчасъ она станетъ по бюварамъ рыться. 
Вы не первый разъ не ночуете дома... Ну, а если она и 
встала, и переполохъ тамъ поднялся, такъ и то бѣд? 
совсѣмъ не непоправимая...

— Ну те?...
— Скажите, что у меня съ вами была американская 

дуэль. На всякій случай вы заготовили записку, а жре­
бій вытянулъ я, да и раздумалъ стрѣляться, и мы — по­
мирились.

— Вы т а к о е  берете на себя?...
— Что т а к о е  ?...
— Да вѣдь это... какъ то... Некрасиво что ли для 

васъ то выходитъ.
— Въ жизни бываютъ такія положенія, когда мож­



—  115 —

но и маленькое, условное некрасивое, сдѣлать во имя 
громаднаго и несказанно прекраснаго.

— Какія же это такія времена?
— Когда идутъ спасать Россію.
— Вы шутите, Факсъ. Есть вещи, которыми нель- 

ля шутить.
— Я это понимаю.
Полковникъ остановился у калитки палисадника. 

Вилла «Les Coccinelles» спала крѣпкимъ сномъ. Даже у 
Агафошкиныхъ не горѣло огня.

Это немного успокоило полковника.
—  Но вы понимаете весь ужасъ моего положенія,

— сказалъ онъ. — Значитъ, опять все по старому и то, 
отъ чего я рѣшился уйти — продолжается. Сейчасъ ко­
фе... Газета... А!... да вы нашу жизнь знаете!... Неонила 
Львовна съ ея «винтиками»... Леночка — совдепка... 
Опять еще что нибудь учинитъ, какъ давеча со щеня­
тами!... И контора!... Вы знаете: — мнѣ все это такъ 
обрыдло, осточертѣло, что, ей Богу, вотъ не могу я 
этого больше выносить. Это же пошлость, — крикнулъ 
полковникъ.

— Это не пошлость, — тихо сказалъ Ферфаксовъ,
— но неизбѣжныя мелочи жизни.

— Все равно, — простоналъ полковникъ. — Не 
могу!... Ай... не могу!

— И не надо.
— То есть какъ это такъ не надо?...
— Да очень просто. Сегодня поѣдете въ контору 

послѣдній разъ и скажете, что берете разсчетъ. Сего­
дня вы .поступаете на новое мѣсто. И вся недолга.

— Полноте... Я не ребенокъ... Куда же это я посту­
пилъ? Какое мѣсто?... При теперешнемъ то кризисѣ, при 
общей безработицѣ?... Да вѣдь мнѣ семью кормить на­
до. Посчитайте, сколько насъ... Я все-таки тысячу сто 
франковъ каждый мѣсяцъ въ общій котелъ вносилъ.

— Вы будете получать полторы тысячи на всемъ 
готовомъ.

— Гдѣ же это такія золотыя розсыпи открылись?
— Оффиціально, вы поступаете въ фильмовое об­

щество и ѣдете на съемки на острова Галапагосъ.
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— Не оффиціально?...
— Потомъ сами увидите.
— Н-ну, знн-наете, — дѣлая шагъ къ калиткѣ и бе­

рясь за ручку, сказалъ полковникъ. — Шутки ваши пе­
реходятъ границы дозволеннаго даже и между друзь­
ями. Не знаю, какъ въ такихъ случаяхъ принято, бла­
годарить за то, что вы сдѣлали, или нѣтъ... Я не благо­
дарю... Я хотѣлъ уйти отъ каторги... Вы мнѣ помѣша­
ли... А милыя шутки ваши бросьте... Я въ нихъ не нуж­
даюсь.

— Да я вовсе и не шучу... И чтобы доказать это 
извольте получить двѣ тысячи франковъ авансомъ.

Ферфаксовъ къ крайнему удивленію полковника, 
знавшаго денежныя дѣла4 его, вынулъ объемистый бу­
мажникъ и досталъ изъ него двѣ большія пестрыя но­
выя тысячефранковыя бумажки и протянулъ ихъ пол­
ковнику. Но полковникъ ихъ не бралъ.

— Послушайте... а росписка?
— Вы распишитесь послѣ у казначея въ требова­

тельной вѣдомости.
Полковникъ все не бралъ денегъ.
— Знаете, — сказалъ онъ, — хотя и говорятъ: 

«деньги не пахнутъ», для меня деньги очень даже пах­
нутъ... И теперь особенно. Мы въ такое подлое время 
живемъ... Вы меня простите... Но и брату родному вѣ­
рить нельзя... Особенно, когда такъ вдругъ съ бухты 
барахты вамъ предлагаютъ такія большія деньги... Ор­
ганизаціи могутъ быть различныя... Имѣйте въ виду, 
—■ очень строго сказалъ полковникъ, — хотя вы и ви­
дѣли меня въ моментъ полнаго и недостойнаго офицера 
упадка духа — я о ф и ц е р ъ  !... И вы понимаете... Я 
ни въ какія этакія политическія авантюры, гдѣ раздѣ­
ломъ Россіи пахнетъ и распродажей ея по частямъ ино­
странцамъ никогда не пойду.

Ферфаксовъ прервалъ его. Онъ посмотрѣлъ неми­
гающими глазами въ глаза полковнику, въ самую душу 
его, казалось, проникъ своимъ честнымъ собачьимъ 
взглядомъ' и съ достоинствомъ сказалъ:

— Вы мнѣ можете вѣрить... Я вѣдь тоже офицеръ... 
Очень маленькій и глубокой арміи офицеръ... Тѣмъ бо­
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лѣе... — Ферфаксовъ выпрямился, гордо поднялъ го­
лову и съ громаднымъ достоинствомъ добавилъ послѣ 
нѣкоторой выдержки: — Я офицеръ Россійской Импе­
раторской арміи и вы должны мнѣ вѣрить. Эти деньги 
чистыя. Я даю ихъ вамъ, чтобы намъ вмѣстѣ работать 
для спасенія Россіи... всего міра... отъ большевиковъ.

Полковникъ медленно взялъ и спряталъ деньги.
«Все это», — снова подумалъ онъ. — «происходитъ 

не то въ томъ снѣ, что мнѣ гдѣ то снится, не то въ не­
бытіи, послѣдовавшемъ послѣ моего выстрѣла... И это 
какая то совсѣмъ необыкновенная вилла «Les Соссі - 
nelles»... Посмотримъ, что будетъ дальше, когда я прос­
нусь или совсѣмъ умру»...

Онъ крѣпко пожалъ руку Ферфаксову и быстрыми 
шагами пошелъ по дорожкѣ своего палисадника.

Въ ту же минуту, на верху, въ каморкѣ Мишеля 
Строгова, нудно, назойливо, громко и безконечно за­
лился колокольчикъ будильника.

Въ подвальномъ этажѣ загорѣлся огонь. Проспалъ, 
значитъ, старый Агафошкинъ.





ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

« КАПИТАНЪ НЕМО ».

...«Пособіемъ художника всегда будетъ фанта­
зія, а цѣлью его, хотя и несознательною, пассив­
ною, или замаскированною, стремленіе къ тѣмъ 
или другимъ идеаламъ, хоть бы, напримѣръ, къ 
усовершенствованію наблюдаемыхъ имъ явленій, 
и замѣнѣ худшаго лучшимъ.

И это лучшее и будетъ идеаломъ, отъ котора­
го не отдѣлаться художнику, особенно, когда у 
него, кромѣ ума, есть и сердце»...

И. А. Гончаровъ. « Л у ч ш е  п о з д н о ,  
ч ѣ м ъ  н и к о г д а » .

I.

Уже пять лѣтъ, какъ инженеръ Долле велъ двой­
ную жизнь. У него было нѣсколько заводовъ и мастер­
скихъ, обслуживавшихъ его изобрѣтенія и находивших­
ся въ рукахъ акціонерныхъ компаній и обществъ, его 
состояніе быстро росло и исчислялось уже во многихъ 
сотняхъ милліоновъ франковъ, а онъ продолжалъ вести 
тотъ же скромный образъ жизни. Онъ не игралъ въ 
игорныхъ домахъ, или на биржѣ, не имѣлъ дорогой лю­
бовницы, не расточалъ своего богатства на внѣшнюю, 
всѣмъ видную благотворительность. Онъ терпѣливо ко­
пилъ и пріумножалъ свои капиталы. Люди спрашивали: 
«для чего»? Люди завидовали ему и осуждали его. Онъ 
не обращалъ на это вниманія. Впрочемъ, мало кто зналъ 
точно цифру его состоянія. Долле не любилъ, чтобы
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ему заглядывали въ карманъ, или знали состояніе его 
текущихъ счетовъ.

Но кончался его рабочій день, день инженера и 
предсѣдателя многихъ компаній и обществъ, и Долле 
исчезалъ изъ богатаго особняка, и куда онъ ѣздилъ, 
чѣмъ занимался — это было тайной. При этихъ поѣзд­
кахъ, если ему приходилось называть себя — онъ на­
зывалъ себя: — «Капитанъ Немо»... Люди смѣялись это­
му, изъ Жюль Верна взятому псевдониму, но принимали 
его, ибо то, что говорилъ и дѣлалъ съ ними этотъ та­
инственный Капитанъ Немо было интересно и завлека­
тельно.

Началось это пять лѣтъ тому назадъ и совершенно 
случайно.

Инженеръ Долле былъ по дѣламъ въ Берлинѣ. Ве­
черъ у него былъ свободный, дѣваться было некуда, и 
Долле пошелъ по сосѣдству съ гостинницей, гдѣ онъ 
остановился, въ Винтергартенъ. Онъ никогда раньше не 
бывалъ въ подобнаго рода заведеніяхъ.

Программа, какъ всегда была разнообразная и ин­
тересная. Были дрессированные медвѣди, катавшіеся на 
конькахъ, былъ человѣкъ, въ котораго пускали токъ 
страшнаго напряженія и потомъ извлекали изѣ него чу­
довищныя искры, былъ фокусникъ, были гимнасты, ле­
тавшіе подъ самымъ потолкомъ, были жонглеры, былъ 
какой то феноменальный математикъ.

Долле смотрѣлъ это все съ необычайнымъ внима­
ніемъ. Онъ понималъ, что передъ нимъ были люди-фе­
номены, какъ и онъ самъ со своими изобрѣтеніями былъ 
тоже человѣкомъ-феноменомъ. Внезапно онъ всталъ на 
самомъ интересномъ мѣстѣ программы и, не обращая 
вниманія на воркотню сосѣдей и наступая имъ на ноги, 
поспѣшно вышелъ изъ зала.

Онъ пошелъ по Фридрихштрассе. Онъ шелъ, опу­
стивъ голову, ни на кого не глядя, наталкиваясь на про­
хожихъ и самъ съ собою мысленно разсуждая. Его при­
нимали за пьянаго, за умалишеннаго.

«Вотъ въ чемъ была ошибка», — думалъ онъ, ша­
гая по тѣсной улицѣ. «Мы брали обыкновенныхъ лю­
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дей. Чтобы побѣдить зло, надо отыскать вотъ этакихъ 
феноменовъ. Феноменовъ химики, механики, радіотех­
ники, самолетнаго дѣла, кинематографіи, да съ ними и 
работать. Тогда можно разсчитывать на побѣду... Борь­
ба съ Сатаною... Сатана силенъ и всемогущъ, какъ и ан­
гелы Господни. Надо противъ него призвать всю силу 
Божію, проявленную въ людскихъ талантахъ и людской 
геніальности... Мы брали среднихъ, можетъ быть, очень 
честныхъ людей, но людей технически отсталыхъ... Да, 
когда появились первый разъ танки... Все побѣжало... 
Надо глушить мозги все новыми и новыми изобрѣте­
ніями... Ихъ такъ много теперь, и такъ велико могуще­
ство человѣка.. .Этимъ и займусь... Это и будетъ то, для 
чего я копилъ деньги... На мнѣ неоплатный долгъ той 
Россіи, что дала мнѣ образованіе......

Онъ повернулъ назадъ, въ гостинницу, и съ этого 
дня въ его жизни появилась таинственность: —■ наро­
дился капитанъ Немо.

Съ громаднымъ усердіемъ и упорствомъ онъ оты­
скивалъ людей съ выдающимися способностями въ об­
ласти химіи и механики. Его старыя связи, его извѣ­
стность, какъ изобрѣтателя и химика, знаніе иностран­
ныхъ языковъ и, конечно, деньги, — ему въ этомъ по­
могали. Передъ нимъ открывались самыя замкнутыя хи­
мическія лабораторіи, его пускали на самые запретные 
аэродромы и въ ангары съ самыми новыми аппаратами, 
его знакомили съ послѣдними открытіями въ области 
радіо и телевизіи.

Вездѣ капитанъ Немо искалъ феноменовъ. Онъ тер- 
пѣливо составлялъ свое «варьете», какъ онъ мысленно 
называлъ эти поиски, и когда находилъ достойнаго че­
ловѣка, онъ сходился съ нимъ, испытывалъ его съ раз­
ныхъ сторонъ и когда видѣлъ пониманіе того, что надо 
дѣлать — онъ нанималъ его на службу и давалъ ему оп­
редѣленныя заданія.

Такъ создавалась постепенно та сила, съ которой 
можно было выступить противъ врага.

Но, когда уже замыкался кругъ и работа приходи­
ла къ концу, капитанъ Немо увидалъ, что этого недо­
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статочно, что въ этой работѣ не обойтись безъ про­
стыхъ, немудрящихъ, но честныхъ людей. Въ дополненіе 
къ техникѣ, въ свое время понадобится и масса, а мас­
су эту могутъ создать офицеры, отъ чьихъ услугъ онъ 
сначала отказался.

Какъ разъ въ это время случай привелъ къ нему 
его стараго товарища по корпусу и друга дѣтства — 
ротмистра Петра Сергѣевича Ранцева. Ранцевъ пришелъ 
къ нему по личному дѣлу, и въ немъ показалъ такое 
безкорыстіе, такую готовность отречься во имя дѣла 
отъ всего, даже отъ такъ естественной отцовской люб­
ви, что капитанъ Немо понялъ, что лучшаго исполни­
теля его плановъ ему не найти, и онъ пригласилъ рабо­
тать Ранцева. Онъ поручилъ ему набирать роту чест­
ныхъ людей, самоотверженно любящихъ Родину...

Такъ началась работа капитана Немо съ Ранце­
вымъ.

II.

Капитанъ Немо проснулся среди ночи отъ ѣдкой 
боли въ боку. Боль эта сейчасъ же и прошла, какъ толь­
ко онъ легъ на другую сторону. Но заснуть больше онъ 
не могъ. Онъ лежалъ въ своей богатой спальнѣ въ Па­
рижскомъ домѣ и думалъ.

Въ городѣ была та тишина, что бываетъ въ Парижѣ 
между двумя и четырьмя часами ночи, когда на корот­
кое время жизнь въ Парижѣ замираетъ. Въ этой непри­
вычной тишинѣ хорошо и глубоко думалось.

Эта мимолетная боль совсѣмъ особенно направила 
мысли Немо.

«Въ сущности все мое дѣло виситъ на волоскѣ... 
Какая нибудь случайность... автомобильная катастрофа, 
несчастный случай на улицѣ... Наконецъ, меня могутъ 
отравить... Или простая болѣзнь, — и все мое дѣло по­
гибнетъ, не увидавъ исполненія. Это большая ошибка 
съ моей стороны... И я ее исправлю».
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Капитанъ Немо досталъ съ ночного столика часы. 
Было безъ четверти пять. Капитанъ Немо всталъ, за­
жегъ огни и тщательно одѣлся. Онъ продѣлалъ корот­
кую гимнастику, потомъ прошелъ изъ спальни въ не­
большой кабинетъ, дверь котораго была всегда подъ 
ключомъ и куда, кромѣ довѣреннаго слуги француза, 
никто не допускался.

Тамъ онъ остановился передъ изображеніемъ той, 
кому онъ отдалъ всѣ свои помыслы, все свое состояніе 
и трудъ.

Громадная двадцативерстная карта Россіи, испещ­
ренная значками и наклейками висѣла передъ нимъ на 
стѣнѣ.

Капитанъ Немо долго стоялъ передъ ней и молит­
венное выраженіе не сходило съ его лица.

— Да, — это такъ, — тихо сказалъ онъ. — Это и 
есть главное... Все... Для чего жить и умереть... А то?... 
Глупости... И, если кто узнаетъ, найдутъ смѣшнымъ...

Онъ оторвалъ свой взглядъ отъ карты и подошелъ 
къ небольшому дорогому бюро краснаго дерева въ дра­
гоцѣнной старинной рѣзьбѣ. Онъ открылъ это бюро и 
выдвинулъ ящикъ. Въ немъ, въ рамѣ темно зеленаго 
бархата, подъ граненымъ стекломъ лежала увеличен­
ная фотографія снимка, сдѣланнаго съ амазонки въ лѣ­
су. Стройная дѣвушка сидѣла на прекрасной лошади. 
Какъ ни мала была голова на снимкѣ, можно было ра­
зобрать тонкія и красивыя черты ея лица.

Капитанъ Немо долго смотрѣлъ на это изображеніе.
«Когда то», — думалъ онъ, — «мы,'трое кадетъ, 

любили ея мать... Я о своей любви скрывалъ. Ушелъ въ 
науку. Два другихъ горѣли въ любви къ ней. Ранцевъ 
былъ съ нею счастливъ. Это его дочь. И надо же такъ 
быть, что мимолетная встрѣча, короткій разговоръ и 
люблю... Люблю... Люблю... Потому что это же она, на­
ша королевна Захолустнаго Штаба, наша милая, милая 
Валентина Петровна, только гораздо красивѣе и кажет­
ся безъ ея недостатковъ захолустнаго армейскаго вос­
питанія... Къ чему это?... Знаю, что ни къ чему... Знаю,- 
что сейчасъ я, какъ влюбленный гимназистъ, но никому,
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никому не довѣрилъ бы тайны, а ей скажу... Не все, ска­
жу; но скажу, что живъ ея отецъ и скажу, что мы дѣ- 
Даемъ... Почему, зачѣмъ?... Да потому, что если бы это­
го не было, уже очень сталъ бы я черствымъ. И вотъ и 
у меня глупая, не открытая, ненужная и поздняя лю­
бовь»...

Капитанъ Немо захлопнулъ ящикъ и заперъ бюро 
на ключъ.

«Маленькая слабость большихъ людей».
Гдѣ то за стѣною часы пробили пять. Капитанъ 

Немо пошелъ въ рабочій кабинетъ. Тамъ, занимая всю 
стѣну передъ двумя окнами стоялъ широкій чертежный 
столъ. На немъ, въ большомъ порядкѣ, были положены 
папки съ бумагами. Угломъ къ нему былъ такой же 
столъ, гдѣ была укрѣплена доска съ чертежами, при­
крытыми тонкой папиросной бумагой.

«Да», — подумалъ Долле, слегка приподнимая бу­
магу и разглядывая изображенный на ней чертежъ аэро­
плана. Въ углу тонко карандашемъ были сдѣланы вы­
кладки. «Какъ долженъ я быть благодаренъ старому про­
фессору Жуковскому. Это онъ вдохнулъ въ меня непо­
колебимую вѣру въ науку. Онъ въ своей аэродинами­
ческой лабораторіи предвидѣлъ возможность полетовъ, 
гораздо раньше, чѣмъ всѣ эти Блеріо и другіе стали 
летать... Онъ математикой выработалъ теорію устойчи­
вости и приземливанія... Я передалъ свои знанія лет­
чику Аранову, и мы создали то, что никому еще и не 
снилось...». М #

Капитанъ Немо, нѣсколько минутъ внимательно раз­
сматривалъ выкладки цифръ въ углу чертежа, попра­
вилъ въ нихъ, стеръ резинкой и снова написалъ.

— Надо будетъ провѣрить въ мастерской... Если 
бы это было въ Россіи, какъ легко было бы работать!... 
Съ этими людьми бѣда... Зажгутся, работаютъ, какъ ма­
ленькіе геніи, понимаютъ все съ полуслова, а потомъ, 
вдругъ, какая то подозрительность... И работа стоитъ 
недѣлями... И вездѣ надо скрываться, вездѣ тайна... Об­
манъ... и я не я, а капитанъ Немо... Даже глупо какъ то...

Капитанъ Немо снялъ съ руки золотые часики брас­
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летъ и, положивъ ихъ на большой столъ, сталъ разсма­
тривать бумаги. Временами онъ поглядывалъ на часы. 
Когда было безъ четверти шесть, онъ надавилъ пугов­
ку электрическаго звонка.

Лакей безшумно открылъ дверь и внесъ подносъ со 
стаканомъ чая и хлѣбомъ съ масломъ.

Капитанъ Немо пальцемъ показалъ куда поставить 
подносъ и, не отрываясь отъ бумагъ, сказалъ:

— Monsieur Richard, est venu...
— Oui monsieur.
— A господинъ Ранцевъ?
— Собираются уѣзжать.
— Задержите господина Ранцева. Попросите ко 

мнѣ господина Ришара.
— C’est entendu, monsieur.
Въ тѣ пять минутъ, что прошли послѣ ухода лакея 

и пока снова не постучали въ двери Немо успѣлъ за­
кончить свой несложный завтракъ.

— Мосье Ришаръ?... — спросилъ Немо на стукъ.
— Да.
— Пожалуйте ко мнѣ.
Высокій бритый французъ съ сухимъ безстрастнымъ 

лицомъ секретаря большого человѣка вошелъ въ каби­
нетъ. На немъ былъ темно синій пиджакъ особаго по­
кроя и сѣро-синяя рубашка съ голубымъ галстухомъ съ 
двумя серебрянными дорожками.

— Здравствуйте, мосье Ришаръ.
— Здравствуйте, господинъ инженеръ.
Дальше разговора не было. Немо быстро переда­

валъ бумаги и чертежи секретарю.
— Въ чертежную, генералу Чекомасову... На за­

водъ... Въ химическую лабораторію, господину Вундер­
лиху... Господину Лагерхольму... Отъ капитана Ольсо- 
не есть что нибудь?

— По нашему радіо сегодня ночью передалъ, что 
можно начинать погрузку. «Немезида» готова. Всѣ бу­
маги въ порядкѣ. Пропускъ полученъ.

— Хорошо. Возьмите мой Рольсъ Ройсъ. Мнѣ онъ 
до вечера не будетъ нуженъ. Съѣздите въ упаковочную,
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подгоните отправку аэропланныхъ частей. Побывайте 
на таможнѣ. Смажьте, если нужно.

Мосье Ришаръ сдѣлалъ недоумѣвающій жестъ.
Немо рукою показалъ, что надо сунуть деньги.
— А, понимаю... Думаю, что не понадобится.
— Ваше дѣло... Надо начинать отправку. Сами ви­

дите — медлить больше нельзя. Европа загорается.
— Я это понимаю.
— Такъ дѣйствуйте... Попросите ко мнѣ сейчасъ 

Рандева въ нижній кабинетъ.
— Слушаю.
— До свиданія, дорогой Ришаръ.

III.

Въ нижнемъ кабинетѣ, гдѣ все было просто, по ка­
зенному убрано, гдѣ вмѣсто дорогихъ ковровъ былъ 
паркетъ и стояли столы, стулья, да въ шкапахъ были 
книги и свертки картъ, капитана Немо дожидался му­
скулистый крѣпкій человѣкъ, лѣтъ пятидесяти, бритый, 
съ коротко остриженными, густыми, сѣдыми волосами. 
И такъ же, какъ капитанъ Немо, какъ всѣ въ этомъ до­
мѣ, онъ былъ въ просторномъ темно-синемъ костюмѣ 
своеобразнаго полувоеннаго покроя.

Капитанъ Немо быстро подошелъ къ нему.
— Какъ я радъ, Петръ Сергѣевичъ, что успѣлъ за­

хватить тебя прежде, чѣмъ ты уѣхалъ. Ты куда соби­
рался?

— Какъ всегда. Въ Нордековскую роту. На занятія.
— Это отъ тебя не уйдетъ. У меня же къ тебѣ боль­

шое и важное дѣло. Я ночь не спалъ, думая объ немъ. 
Ты доволенъ людьми?

— И да, и нѣтъ. Все таки сильна в ь нихъ бѣженская 
психологія. Ихъ многое смущаетъ. Очень напуганные 
въ прошломъ — они и теперь боятся не туда попасть... 
Наткнуться на авантюру или, что хуже на провокацію.
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Очень хорошъ у насъ Факсъ. Вотъ преданнѣйшій тебѣ 
человѣкъ.

— Что же ихъ смущаетъ?
— Мелочи... Намъ съ тобою онѣ незамѣтны... Имъ, 

видимо, тягостны.
— Напримѣръ?
— Почему требуется отказъ отъ спиртныхъ напит­

ковъ и куренія?... Что это за общество трезвости, молъ, 
такое... Мы не дѣти...

— Вотъ какъ!... Если во имя Россіи не могутъ от­
казаться отъ соски во рту... Ну и Богъ съ ними!

— Ричардъ Васильевичъ... Ты не справедливъ къ 
нимъ... О Россіи то нѣтъ никакой рѣчи. Они нанимают­
ся въ какое то таинственное кинематографическое об­
щество... и только... Имъ непонятны эти требованія.

— Но ты сказалъ имъ, что это испытаніе. Впереди 
имъ, предстоятъ тягости и лишенія при съемкѣ, не со­
всѣмъ обычной. Нужны твердые, волевые, крѣпкіе и 
сильные духомъ люди. А какая же это сила воли, если 
я не могу отказаться отъ куренія?... Это, согласенъ, ме­
лочь.. Но ты строевой офицеръ долженъ меня понять... 
Когда часовому разрѣшили стоять на посту, какъ ему 
угодно, курить и даже сидѣть... Что вышло?...

— Не стало часового.
— Когда не стали слѣдить за соблюденіемъ формы 

въ одеждѣ и въ форму допустили моду — армія, другъ 
мой, стала разваливаться. Мелочи... Да, Мелочи... Пото­
му ихъ съ такою легкостью и отвергаютъ, но въ суммѣ 
своей онѣ, эти мелочи, создаютъ нѣчто крупное... И не 
намъ это передѣлывать... Вотъ, можетъ быть, имъ еще 
не нравится, что я ихъ одѣваю одинаково, какъ бы въ 
форму?...

— Нѣтъ, это нравится, — быстро сказалъ Ранцевъ. 
— Они понимаютъ, что общество хочетъ, чтобы они и 
внѣшне были солидарны, составляли одно цѣлое... Имъ 
это опредѣленно нравится. Но смущаетъ твоя аноним­
ность, твоя невидимость, псевдонимность... Капитанъ Не- 
мо... Жюль Вернъ какой то!... Въ этомъ видятъ несерь­
езность предпріятія... А нѣкоторые боятся попасть въ
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просакъ... Вѣдь не забудь про болыпевицкій «трестъ»... 
Очень всѣ напуганы... Кромѣ того и шопоты завистни­
ковъ и обойденныхъ сильно вліяютъ, ну и создается 
атмосфера, которую какъ то надо разрѣдить...

— Сейчасъ въ періодъ организаціи, что имъ угро­
жаетъ?... Имъ платятъ, какъ никогда они не* получали... 
Это разъ... Фильмовое общество... Два... Постановка не­
обычайной фееріи на островахъ Галапагосъ Что же 
тутъ страшнаго?... Когда же потребуется ихъ смѣлость, 
рискъ жизнью — они увидятъ для чего, во имя чего 
это дѣлается... Когда4 имъ будутъ показаны всѣ наши 
изобрѣтенія, всѣ достиженія техники — не думаю, Что­
бы кто нибудь сталъ роптать... Вѣдь они всѣ убѣжден­
ные «бѣлые». Россія то для нихъ не пустой звукъ... Зна­
читъ, и довольно... Скажи Гласову, Амарантову, Норде- 
кову, всѣмъ п о л к о в н и к а м ъ  скажи: — когда они 
поютъ въ хорѣ, играютъ въ оркестрѣ, — какая дисци­
плина! Ни одна какая нибудь тамъ волторна, или пик­
коло не посмѣютъ пикнуть безъ воли дирижера... такъ 
я требую такой же дисциплины... Я плачу хорошо и я 
требую... Пусть вспомнятъ старое, прежнюю свою служ­
бу... Да, еще... Ты можешь... намекнуть что ли... Чест­
нымъ словомъ своимъ завѣрить ихъ, что это, въ конеч­
номъ счетѣ, дѣлается для Россіи... Фильмовое обще­
ство... Анонимная компанія. Острова Галапагосъ... Ка­
питанъ Немо... Но развѣ не понимаютъ они въ какой 
обстановкѣ приходится работать... Вѣдь мы не у себя 
дома. Кругомъ враги... Доносы... Слѣжка... Болтовня... 
Какъ же тутъ обойтись безъ анонимности, безъ «за­
щитнаго» что ли цвѣта?...

Капитанъ Немо указалъ Ранцеву на стулъ противъ 
себя.

— Садись. Нашъ разговоръ будетъ дологъ.
Нѣсколько минутъ капитанъ Немо смотрѣлъ въ гла­

за Ранцеву. Тотъ смѣло принялъ его взглядъ. Казалось, 
капитанъ Немо еще разъ провѣрялъ себя и испытывалъ 
своего стараго столько разъ испытаннаго друга.

За окномъ съ пестрыми стеклами и фигурной же­
лѣзной рѣшеткой утренними шумами ворошился Па­
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рижъ. Въ глубокомъ, узкомъ кабинетѣ, у стола, стояв­
шаго посерединѣ, были сумракъ и полная тишина. Тя­
желая дверь отдѣляла кабинетъ отъ остальной квар­
тиры. Онъ былъ угловой и ни одинъ звукъ изъ квар­
тиры не проникалъ въ него. Ни одно слово капитана 
Немо не могло быть слышно рядомъ.

Въ этой тишинѣ капитанъ Немо началъ говорить о 
томъ, на что навела его внезапная мучительная боль въ 
боку, разбудившая его ночью.

IV.

— Ошибка вождей послѣдняго, нашего времени... 
Да и нашего ли только?... А Петръ Великій?... — на­
чалъ Немо, — въ томъ, что они не имѣли замѣстите­
лей, продолжателей, исполнителей, наконецъ, заверши­
телей своего дѣла... Были наслѣдники — замѣстителей 
не было. У Государя Императора Николая II былъ Нас­
лѣдникъ Алексѣй Николаевичъ. Въ годъ начала Вели­
кой войны ему минуло десять лѣтъ. Всѣ — и Государь 
Императоръ больше всѣхъ — знали, что онъ страдаетъ 
неизлѣчимой наслѣдственной болѣзнью, и что жизнь 
его всегда виситъ на волоскѣ, а потому врядъ ли ему 
придется царствовать. Казалось бы тутъ то и нужно бы­
ло назначить замѣстителя и особымъ манифестомъ объ­
явить, что такой то въ случаѣ чего является замѣстите­
лемъ. Этого человѣка, конечно, надо держать при се­
бѣ, въ курсѣ всѣхъ дѣлъ и предположеній, чтобы онъ 
каждую минуту могъ взять бразды правленія... Этого не 
было... Какъ, возможно, совсѣмъ по иному разыгрались 
бы февральскія событія, если бы въ минуту душевной 
слабости Государя, когда онъ отрекался отъ Престола, 
онъ могъ бы скаазть: — «я усталъ... вы затравили ме­
ня... Передаю власть замѣстителю». Но вотъ замѣсти­
теля то и не было... Почему?... Боялись ли интригъ, под­
воховъ, измѣны?... Боялись ли подлости людской, или 
это просто было не принято?... Богъ знаетъ почему...
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Мистицизмъ, можетъ быть, тутъ сыгралъ роль? Въ из­
вѣстныхъ кругахъ не любятъ говорить и думать о смер­
ти... Можетъ быть — ревность?... зависть?... недовѣ­
ріе?... Но, вмѣсто Императора съ его обожествленной 
властью въ одинъ далеко не прекрасный мартовскій 
день осталось пустое мѣсто... Всѣ видѣли, что произо­
шло отъ этого... Но и дальше продолжается то же са­
мое. Генерала Корнилова смѣняетъ генералъ Деникинъ, 
генерала Деникина — генералъ Врангель — все это не 
въ порядкѣ замѣстительства, подготовленнаго, но чи­
сто случайно, и въ старомъ дѣлѣ являются новые люди, 
не знающіе обстановки, не посвященные въ нее. Не бы­
ло замѣстителя и у Великаго Князя Николая Николае­
вича, и смерть всякій разъ обрывала большое начатое 
дѣло... Да вѣдь и у Муссолини нѣтъ замѣстителя, какъ 
нѣтъ его и у Гинденбурга, какъ нѣтъ ихъ ни у Пильсуд- 
скаго, ни у Хитлера. Каждый работаетъ самъ за себя, 
не довѣряя своихъ плановъ другому. Великій француз­
скій законъ: «le roi et mort — vive le roi» отринутъ... 
A вѣдь это онъ давалъ спокойствіе народу, твердость 
власти, широкое развитіе непрерывно идущаго дѣла, ко­
торому и самая смерть не страшна. Въ этомъ все вели­
чіе, значеніе и преимущество монархіи.

Стоявшая въ кабинетѣ тишина^ казалась Ранцеву 
торжественной. Въ нее вѣско и внушительно упадали 
слова.

— Роль замѣстителя!... Какая это неблагодарная 
роль! Онъ долженъ все знать. Все зная и въ готовую 
умственную работу начальника внося поправку своего 
свѣжаго ума, онъ будетъ видѣть ошибки и онъ долженъ 
молчать и слушаться. Свое честолюбіе онъ долженъ 
спрятать надолго, можетъ быть, навсегда... Какая че­
стность, какое благородство характера должны въ немъ 
сочетаться! Все зная и обладая всею властью — онъ ни­
чего не можетъ дѣлать самъ, пока живъ его начальникъ. 
Какой соблазнъ! Прибавь къ этому лесть окружающихъ, 
заискиванія такъ называемой « оппозиціи », а гдѣ ея 
нѣтъ? — и ты поймешь что такое быть замѣстителемъ.

Капитанъ Немо замолчалъ. Ранцевъ неподвижно си-



131 —

дѣлъ противъ него. Они оба не слышали городскихъ 
шумовъ. Они ушли во что то отвлеченное, важное. Ран­
цевъ душою ощущалъ такое непривычное у капитана 
Немо волненіе и оно сообщалось ему. Онъ молчалъ, ожи­
дая, что скажетъ дальше его другъ.

— Петръ Сергѣевичъ, — съ нѣкоторою торжест­
венностью сказалъ капитанъ Немо, — я все обдумалъ 
этою ночью, все взвѣсилъ и все предвидѣлъ... Я назна­
чаю тебя своимъ замѣстителемъ.

— Ричардъ Васильевичъ, — очень тихо и серьезно 
отвѣтилъ Ранцевъ, — Я благодарю за честь и за довѣ­
ріе. Но... Смогу ли я?... Есть ли во мнѣ то, чѣмъ дол­
женъ обладать вождь.

— Вождь, — взволнованно сказалъ Немо. — Вотъ 
именно не то понятіе... Къ которому послѣднее время 
привыкли... не такъ ты себѣ представляй и меня, какъ 
вождя... Вождь... Освободитель Россіи... всего міра отъ 
большевизма... Это человѣкъ, чьего имени по настоя­
щему никто и не узнаетъ никогда... Даже исторія... Не 
на бѣломъ конѣ въѣдетъ онъ подъ ликующіе крики 
толпы въ освобожденную Москву... Не проѣдетъ на ав­
томобилѣ, расцвѣченномъ національными флагами по 
ея улицамъ... Не прилетитъ явно на аэропланѣ... Немо! 
— то есть — никто! Кто то, сдѣлавшій такъ, что пере­
хитрилъ сатану — вотъ вождь въ этомъ дѣлѣ борьбы 
съ третьимъ интернаціоналомъ... Вождь тотъ, кто сумѣ­
етъ отказаться отъ себя и все отдать Родинѣ... Ошибка 
прежнихъ вождей была въ томъ, что они не могли пе­
рестать быть генералами и оставить прежніе навыки 
войны и перейти къ другимъ, совсѣмъ особеннымъ.

Немо оборвалъ рѣчь. Ранцевъ чувствовалъ, какъ къ 
его сердцу подступило давно не испытанное волненіе. 
Такое точно волненіе было, когда Государь Императоръ 
произвелъ его въ офицеры, такое волненіе охватило его 
и въ тотъ день, когда онъ получилъ въ командованіе эс­
кадронъ. Въ немъ соединялись сознаніе громадной от­
вѣтственности и тяжесть взятаго на себя долга.

— Вождь... Начальникъ... Диктаторъ... — въ ка­
комъ то раздумьи проговорилъ Немо и оборвалъ.
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За окномъ на Парижской улицѣ продавецъ пронзи­
тельно кричалъ. Мимо пронеслась, стрѣляя и щелкая 
мотоциклетка, и ея шумъ постепенно замиралъ въ от­
даленіи.

Лицо капитана Немо было блѣдно. Въ полутемной 
комнатѣ его глаза были черны и огонь загорался въ 
нихъ и потухалъ за длинными, загнутыми вверхъ рѣс­
ницами.

— Вождь — исполнитель воли Господней на землѣ 
прежде всего долженъ быть вѣрующимъ человѣкомъ... 
Вѣрующимъ безъ компромиссовъ. Онъ долженъ совѣ­
товаться съ Богомъ, какъ это дѣлалъ Моисей, и свято 
исполнять волю Божію... Не молебны, не чудотворныя 
иконы, не долгія моленія — все это для толпы, для 
массъ... Вождю — короткая, но какая глубокая! — мо­
литва утромъ и днемъ передъ началомъ всякаго дѣла. 
Мысленно, про себя... молніеносно... Отправить въ без­
конечную высь, къ Престолу Господню короткую какъ 
бы волну молитвы и получить успокоительный отвѣтъ, 
дарующій увѣренность... Я знаю — ты такой..

Ранцевъ, молча, наклонилъ сѣдую голову.
— Честность, неподкупность, скромность и цѣло­

мудріе. Когда ты получишь власть и власть огромную, 
а съ нею и средства, когда однимъ росчеркомъ пера ты 
будешь сыпать милліонами — какъ легко искуситься. 
Какіе соблазны обступятъ тебя... Банкеты въ твою честь 
со льстивыми, неискренними рѣчами. Встрѣча толпою. 
Крики ура... На рукахъ тебя будутъ носить изъ автомо­
биля въ залъ и изъ зала въ автомобиль... Цвѣты... Под­
ношенія на память... Рукоплесканія и восторги толпы на 
каждое твое умное и неумное слово... И женщины... Пре­
красныя женщины съ блестящими восторгомъ, влюблен­
ными глазами, готовыя отдаться тебѣ только потому, 
что ты вождь, что ты можешь казнить и миловать. 
Сколько великихъ людей споткнулось на этомъ. Сколь­
ко размѣняло свою силу, свою власть на объятія жен­
щины. Забыло въ нихъ долгъ. Библейскій разсказъ о 
Самсонѣ никого не научилъ. А вотъ тебя я знаю. Изу­
чилъ я тебя, и знаю: тебя ни женскими чарами, ни бан­
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кетами, ни лестью не купишь и долгу своему ты не из­
мѣнишь. И потому я тебѣ вѣрю, какъ самому себѣ.

Ранцевъ хотѣлъ что то возразить, но Немо рукою 
коснулся его рукава и продолжалъ:

— Знаю твою скромность... Молчи... Нужна вождю 
и храбрость, и какая!... По нынѣшнимъ то обстоятель­
ствамъ совсѣмъ необыкновенная. Войти одному безъ 
всякой охраны въ бушующее солдатское море и дви­
женіемъ руки и обаяніемъ своей храбрости остановить 
и прекратить начавшійся бунтъ... Помнишь... Дѣтство... 
и эта наша пѣсенка:

...«Счастья тотъ одинъ достоинъ,
Кто на смерть всегда готовъ».

Я знаю— ты смерти не боишься.
— Моею всегдашнею мечтою было и осталось — 

умереть по солдатски.
— Ну, вотъ видишь. Я въ тебѣ не ошибся... Потомъ 

бодрость. Вотъ будемъ мы всѣ умирать отъ голода, 
зноя, изнеможенія, усталости, а ты, вождь, съ шуткой 
на устахъ, точно тебя эти лишенія и не коснулись. Дву­
жильный... Помнишь: Сенъ Готардъ и Суворова.

— Конечно, помню.
— Какъ онъ: — «ройте мнѣ могилу»... Чудо бога­

тыри, непріятель отъ васъ дрожитъ... Побѣдимъ и го­
ры, и природу побѣдимъ... Всѣхъ побѣдимъ... Никако­
го унынія, ибо всѣ на тебя будутъ равняться. Я видалъ 
тебя полъ года назадъ, когда ты пришелъ ко мнѣ со 
своимъ горемъ. Я знаю, какую тяжелую драму ты пе­
режилъ, чѣмъ пожертвовалъ, а бодрости не утратилъ... 
Въ тотъ вечеръ я оцѣнилъ тебя. Ты настоящій о ф и ­
ц е р ъ  !... Офицеръ — съ большой буквы! И все въ те­
бѣ офицерское. И потому ты достоинъ быть и вож­
демъ... Кого я другого такого найду, кому бы могъ вѣ­
рить, какъ самому себѣ?

— Но... Ричардъ Васильевичъ.. Умъ, образованіе?... 
Какія мои знанія? Я же отлично понимаю, что та война, 
которую ты готовишь, не конныхъ атакъ потребуетъ, 
но какихъ то сверхчеловѣческихъ знаній... У меня же
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никакихъ... «Видъ веселый, но безъ улыбки»... Рубить, 
колоть, скакать — вотъ и всѣ мои знанія.

— Въ твоихъ словахъ и отвѣтъ, годенъ ли ты? Ты 
сказалъ: — моя война потребуетъ сверхчеловѣческихъ 
знаній. А если они сверхчеловѣческія, то и недоступны 
человѣку, по крайней мѣрѣ, одному человѣку. И не ду­
май объ этомъ. Эти знанія — дѣло спеціалистовъ, уче­
ныхъ. Твое дѣло сказать, чего надо достигнуть, а какъ 
это сдѣлать — это уже ихъ дѣло обсудить и приду­
мать. Ты же выслушаешь ихъ докладъ и скажешь, го­
дится, или нѣтъ. Кромѣ того, ты замѣститель, а не вожды 
Ты приходишь на готовое, на то, что мною сдѣлано и 
тебѣ надо только ознакомиться со всѣмъ моимъ бое - 
е ы м ъ  аппаратомъ... А главное — въ тебѣ есть, — ты не 
согнешься и тебя не сломятъ ни люди, ни обстоятель­
ства.

Капитанъ Немо подошелъ къ одному изъ шкаповъ 
и досталъ изъ него такой же точно галстухъ, какой 
былъ и на немъ голубо-синій съ серебрянымъ тонкимъ 
зигзагомъ.

— Надѣнь на себя и носи, — сказалъ Немо, пода­
вая галстухъ вставшему передъ нимъ Рандеву. — У 
насъ нѣтъ чиновъ, и табели о рангахъ я еще не соста­
вилъ. Но... люди привыкли къ этому и ихъ это тѣшитъ... 
Генералу Чекомасову не хочется стать только поручи­
комъ, да и полковнику Нордекову будетъ обидно, если 
я скажу ему, что онъ, какъ командиръ роты, только ка­
питанъ. О чинахъ я молчу. Называй кого хочешь и кому 
это присвоено хоть «ваше превосходительство» мнѣ все 
равно... Только — кинематографъ. Но надо все таки, 
чтобы люди то помнили, кто у нихъ надъ кѣмъ старшій. 
Вотъ я и придумалъ эти галстухи съ полосками. Уви­
дятъ на тебѣ такой — генеральскій — какъ и у меня, и 
будутъ знать, что ты то же, что и я... въ родѣ какъ бы 
— генералъ... Людскія слабости, но ихъ не всегда мож­
но обойти.

Странное волненіе охватило Ранцева, когда онъ при­
нималъ отъ Немо синюю шелковую ширинку. Точно и 
правда въ генералы его жаловалъ старый его другъ.
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«Да что то дѣлается и въ этомъ дѣлѣ мнѣ уготова­
на большая и, вѣроятно, опасная роль. Что же, съ Бо- 
жьею помощью совершу все то, что мнѣ будетъ по­
ручено».

— Идемъ со мною, я тебѣ сейчасъ докончу общій 
планъ. А потомъ можешь ѣхать въ свою роту...

V.

Они прошли въ тотъ маленькій кабинетъ, что былъ 
рядомъ со спальной капитана Немо.

Капитанъ Немо открылъ дверь, подвелъ Ранцева къ 
стѣнѣ и сказалъ:

— Смотри!
Точно живое прекрасное видѣніе явилось Рандеву 

въ громадной бѣло-зеленой съ голубыми краями картѣ 
Россійской Имперіи... Черныя рѣки прихотливыми зиг­
загами пробѣгали по ней на сѣверъ и на югъ. Рыжіе 
горные хребты крестообразно пересѣкали ее. По мел­
кой розсыпи городовъ и мѣстечекъ вездѣ были наклее­
ны красные, бѣлые, зеленые, малиновые и голубые круж­
ки, лунки и черточки.

— Война требуетъ территоріи, — сказалъ Немо. — 
Вотъ она — Россія. Она вся покрыта коммунистическими 
ячейками. Вездѣ есть вѣрныя 3-му интернаціоналу части 
внутренней охраны, чекисты, комсомолъ, отсюда по всей 
землѣ Русской идутъ доносы, слѣжка, аресты, пытки и 
разстрѣлы. Чтобы уничтожить и парализовать эту хит­
ро сплетенную, діавольски разумно задуманную систе­
му, чтобы заставить мобилизовать и другую часть насе­
ленія и вооружить ее, безоружную — надо начать на­
стоящую войну. Какую же для этого надо имѣть ар­
мію?... Многомилліонную... Гдѣ ее взять?... Гдѣ взять 
тѣ безконечныя средства, чтобы повести такую войну?... 
Надо опять мобилизовать для войны едва не всю евро­
пейскую промышленность... А гдѣ же будетъ база для 
такой войны? Гдѣ, откуда, изъ кого наберемъ солдатъ
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для такой войны?... Кто же, какое государство на это 
рѣшится?...

Капитанъ Немо сталъ крутить рукоятку подлѣ кар­
ты и смоталъ ее наверхъ. Подъ картой Россіи оказалась 
такая же подробная карта Европы. Она точно такъ же 
была покрыта условными значками.

— Вся Европа, какъ сифилисною сыпью покрыта 
коммунистическими ячейками и союзами. Эти красные 
кружки — смотри, какъ густы они въ Польшѣ, Герма­
ніи, Испаніи, какъ облѣпили края Англіи, какъ вездѣ и 
Есюду насѣли по фабричнымъ и портовымъ городамъ, 
вездѣ, гдѣ стоятъ большіе гарнизоны — это коммуни­
стическія ячейки, руководимыя изъ Москвы. Эти бѣлые 
треугольники — это союзы пацифистовъ и антимили­
таристовъ и тамъ разложенныя ими войсковыя части. 
Какъ же можетъ воевать Европа при такихъ условіяхъ? 
Ея арміи одна видимость. Большевики уже побѣдили, 
даже и не начиная войны. Значитъ, для борьбы съ боль­
шевиками нужны какіе то новые, совсѣмъ особые пріе­
мы борьбы и база, которую никто и никогда не могъ бы 
отыскать. За эти пять лѣтъ, что я работаю въ этомъ на­
правленіи я собралъ силы и матеріалы для такой борь­
бы... Я устроилъ и базу. Людской матеріалъ, я съ нимъ 
тебя начну теперь знакомить, можно распредѣлить на 
три категоріи. Первая категорія — помнишь я тебѣ какъ 
то разсказывалъ, какъ я былъ въ Берлинѣ въ театрѣ 
«Варьете» и тамъ наблюдалъ людскихъ феноменовъ. 
Такъ вотъ первая категорія и составлена по принципу 
такой сверхъ человѣчности людей. Это геніи, изобрѣ­
татели. Это сверхъ люди. Одаренные отъ Бога. Имъ из­
вѣстенъ весь мой планъ. Они знаютъ, для чего они ра­
ботаютъ и они сочувствуютъ моей работѣ. Въ нихъ я 
увѣренъ. Да ихъ всего нѣсколько человѣкъ, изъ кото­
рыхъ Русскій только одинъ... Вторая категорія — люди, 
являющіеся помощниками этихъ феноменовъ первой 
категоріи. Они разсѣяны по всему свѣту и хотя, оффи­
ціально, они работаютъ для фильмоваго общества «Ат­
лантида», возглавляемаго капитаномъ Немо, я думаю, 
что они догадываются для чего они работаютъ... Нако­
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нецъ, третья категорія — это твоя рота. Эти до поры 
до времени не должны ничего знать объ истинной сущ­
ности «Атлантиды». Дѣлаю такъ потому, что тутъ при­
ходится имѣть дѣло уже съ нѣсколькими сотнями лю­
дей, а набрать по нынѣшнимъ временамъ нѣсколько сотъ 
человѣкъ, да еще въ Парижѣ, которые не проболтались 
бы, или даже и не предали я не считаю возможнымъ.

Капитанъ Немо спустилъ карту Россіи на ея преж­
нее мѣсто.

— Какъ бы велика и сильна ни была моя техника, 
— продолжалъ онъ, — все таки бороться тсо всею Рос­
сіей съ ея огромными пространствами и ста сорока мил­
ліонами населенія было бы невозможно. И при техникѣ 
настанетъ такой день, когда понадобится армія въ ста­
ромъ значеніи этого слова, съ пѣхотой, конницей и ар­
тиллеріей... Гдѣ мы ее возьмемъ? Видишь эти бѣлыя 
точки, что точно мелкою крупою покрываютъ Россію. 
Мѣстами гуще, мѣстами рѣже. Это ячейки Братства 
Русской Правды, съ которымъ я тѣсно связанъ. Это тѣ 
надежные люди, которыхъ я найду въ Россіи. Россія 
кипитъ сдержанною, нестерпимою, неслыханною нена­
вистью къ своимъ поработителямъ большевикамъ. Со­
ловки, Нарымскій край, весь сѣверъ Россіи перенасы­
щены людьми, въ своей звѣриной ненависти къ боль­
шевикамъ дошедшими до послѣдней черты. Это поро­
ховой погребъ. Тутъ лютый, голодный, обезсилѣвшій 
отъ голода и лишеній, едва сдерживаемый цѣпями че­
кистовъ и неслыханнымъ терроромъ народъ. Накорми 
ихъ, дай имъ оружіе, начальниковъ... Вотъ тебѣ гото­
вая, ничего не боящаяся, закаленная въ лишеніяхъ ар­
мія... Армія въ милліоны людей... Вотъ почему я и не 
боюсь начинать борьбу съ моими сравнительно ничтож­
ными денежными средствами и малыми людскими си­
лами. И средства и людей я найду въ Россіи... Но дѣло 
не въ этомъ... До побѣды, запомни это, Петръ Сергѣе­
вичъ, еще будетъ далеко, хотя бы и вся Россія воз­
стала, какъ одинъ человѣкъ.

Капитанъ Немо опять открылъ карту Европы.
— Когда Русскій народъ возстанетъ противъ боль­
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шевиковъ и начнетъ одолѣвать ихъ, вся красная Евро­
па и Америка кинутся на помощь большевикамъ. Испу­
ганные евреи банкиры будутъ сыпать золотомъ, чтобы 
закупить красную армію 3-го интернаціонала и снова 
надѣть на Русскій народъ коммунистическія цѣпи еврей­
ской власти. Борьба пойдетъ не на жизнь, а на смерть и 
врагомъ будетъ весь міръ, порабощенный и запуганный 
коммунистами. Придется и на Европу надѣть какой то 
намордникъ и ей крикнуть: — «руки прочь отъ Россіи». 
Иначе въ клочья порвутъ ее жадные капиталисты Евро­
пы, едва только вырвется она, изнемогающая и окро­
вавленная изъ цѣпкихъ рукъ большевиковъ... Вотъ по­
ка и все... Продумай все то, что я тебѣ сказалъ. Сейчасъ 
ты свободенъ. А съ завтрашняго дня будемъ вмѣстѣ ѣз­
дить по всѣмъ моимъ здѣшнимъ учрежденіямъ и я пред­
ставлю тебѣ, какъ моему замѣстителю всѣхъ тѣхъ, съ 
кѣмъ уже теперь вмѣстѣ съ тобою будемъ работать.

Капитанъ Немо обнялъ и крѣпко поцѣловалъ Ран- 
пева.

VI.

Черезъ полчаса Ранцевъ на автомобилѣ, предостав­
ленномъ въ его распоряженіе капитаномъ Немо подъ­
ѣзжалъ къ большому свѣтлому гаражу, расположенно­
му на окраинѣ Парижа. Здѣсь — и совершенно откры­
то — каждое утро происходили строевыя занятія ро­
ты, сформированной Ранцевымъ. Здѣсь громко билъ ба­
рабанъ, раздавались команды, дѣлали съ деревянными 
ружьями ружейные пріемы, здѣсь сыгрывался хорошій 
духовой оркестръ, руководимый Амарантовымъ и спѣ­
вался оперный хоръ Гласова.

Никого это не удивляло и не смущало. Всѣмъ было 
извѣстно, что тутъ готовятся статисты большого интер­
національнаго анонимнаго фильмоваго общества «Ат­
лантида», законнымъ образомъ зарегистрированнаго въ 
министерствѣ торговли и промышленности. Всѣ знали,
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что готовится какая то военная фильма и фильма зву­
ковая, а потому такъ естественно было все то, что дѣ­
лалось въ уединенномъ большомъ гаражѣ на глухой 
окраинѣ Парижа.

Никакой рекламы заранѣе не распространяли, ника­
кихъ интервьюеровъ и репортеровъ сюда не допускали. 
Но и это было понятно. Все это дѣлалось въ цѣляхъ са­
мой хитрой и совершенной рекламы. Секретъ долженъ 
былъ повысить интересъ къ фильмѣ, которая ставилась 
анонимнымъ интернаціональнымъ обществомъ «Атлан­
тида».

— Въ нашъ вѣкъ самой необузданной рекламы, — 
сказалъ секретарь одного изъ директоровъ общества 
капитана Немо осаждавшимъ его интервьюерамъ, — са­
мая лучшая реклама — отсутствіе рекламы.

Это звучало парадоксомъ. Но это было оригиналь­
но и съ этимъ пришлось согласиться.

Въ правительственныхъ учрежденіяхъ и при заклю­
ченіи контрактовъ съ людьми объясняли, что на филь­
мѣ будетъ изображена гражданская война, значитъ воен­
ное обученіе, обиліе статистовъ, вооруженіе, можетъ 
быть, аэропланы, танки, пушки никого не пугали. Но... 
нанимаемые Русскіе статисты скоро подмѣтили какой то 
особенный душокъ тайны уже не. кинематографической, 
который вѣялъ отъ всей обстановки занятій и набора 
людей. И этотъ то душокъ волновалъ Русскихъ стати­
стовъ, набираемыхъ въ роту.

Брали людей большой физической силы, какимъ 
былъ дирижеръ оркестра полковникъ Амарантовъ, или 
людей исключительно ловкихъ, сметливыхъ среди при­
роды, охотниковъ, какимъ былъ полковникъ Ферфак­
совъ, или людей, что называется «отпѣтыхъ», кому «ли­
бо въ стремя ногой — либо въ пень головой», какимъ 
сталъ Нордековъ. Особенно охотно брали казаковъ. 
Притомъ брали людей опредѣленно ярко выраженной 
«бѣлой идеи», тѣхъ, кого называли тогда «активиста­
ми». И среди этихъ то людей — предложеній было очень 
много, безработица одолѣвала Русскіе эмигрантскіе 
круги — брали лишь тѣхъ, кто твердо исповѣдывалъ 
знаменные лозунги: — «вѣра, царь и отечество». Этимъ
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въ, казалось бы, совсѣмъ неполитическое предпріятіе, 
какимъ являлось анонимное общество «Атлантида» вно­
силась какъ бы политика. Избѣгали скользкихъ и гиб­
кихъ «непредрѣшенцевъ», не брали тѣхъ, кто по апо­
калипсическому выраженію не былъ ни холоденъ, ни 
горячъ, а принадлежалъ къ весьма тогда распростра­
ненной партіи «куда вѣтеръ дуетъ» и кто говорилъ сон­
нымъ «Обломовскимъ» голосомъ: — «мнѣ все равно
— будетъ республика, буду служить и республикѣ, а 
пошлетъ Богъ царя — послужу и царю»... Брали воле­
выхъ людей и не старше сорока лѣтъ, крѣпкихъ физи­
чески и здоровыхъ. Если и брали стариковъ, то не въ 
строй, а на хозяйственныя должности и отмѣнно крѣп­
кихъ духомъ и убѣжденіями. При заключеніи контракта 
бралась подписка, съ момента погрузки не пить спирт­
ныхъ напитковъ и не курить. Была и еще странность:
— въ формировавшейся ротѣ, два взвода были Русскіе 
и два взвода иностранцы — французы и нѣмцы. И тоже 
это былъ народъ крѣпкій и стойкій. Французы-моряки 
Бретонцы, всѣ католики, нѣмцы изъ Ганновера и По­
мераніи.

Въ Русской полуротѣ по этому поводу шли разго­
воры. Что курить не позволяютъ — это, можетъ быть, 
потому, что на пароходѣ будетъ погружено много цел­
лулоидовой пленки. Возможно — боятся пожара. Пить 
нельзя — ну тоже понятно: — боятся безпорядка... А 
вотъ почему нужна политическая какая то благонадеж­
ность было и совсѣмъ непонятно. Не брали евреевъ, а 
это самые талантливые артисты. Брали только стати­
стовъ, а статистки?... Не были извѣстны имена первыхъ 
артистовъ и артистокъ «ведеттъ», а въ современной 
фильмѣ они то и есть самое главное. Ничего не было 
слышно и про сценарій и про содержаніе фильмы.

Рота статистовъ была настоящая «штатная» рота. 
Двѣсти двадцать человѣкъ. Она была разсчитана Ран­
цевымъ на взводы. Во взводахъ были назначены коман­
диры и унтеръ-офицеры, были и барабанщики и гор­
нисты.

Едва Ранцевъ открылъ дверь большого бетоннаго
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гаража, какъ былъ оглушенъ гулкими звуками барабан­
наго боя.

«Тамъ, тамъ, тамъ та тамъ», — отбивалъ рѣдкій, 
«учебный» шагъ барабанщикъ. Щелкали подошвы баш­
маковъ по ровному бетонному полу.

— Выше ногу!... Тяни носокъ!... Крѣпче отбивай на 
землю, — кричалъ кто то посерединѣ манежа въ команд­
номъ увлеченіи. Это былъ рослый молодецъ, Донской 
офицеръ Аполлонъ Рубашкинъ. Его двѣ недѣли тому 
назадъ «снялъ» изъ мезонъ де кутюръ, гдѣ онъ былъ 
«омъ а ту феръ» Ранцевъ.

Ранцева сейчасъ же увидали. Рубашкинъ махнулъ 
рукою барабанщику, въ наступившей гулкой тишинѣ, 
отдаваясь эхомъ, раздалась команда:

— Шер-р-р-енга! Стой!... Смир-р-на!...
Полковникъ Нордековъ въ черной фетровой шля­

пѣ съ широкими полями — такія точно шляпы были и 
на всѣхъ обучавшихся — въ синемъ пиджакѣ, тщатель­
но «печатая» носками, что въ штатскомъ платьѣ выхо­
дило забавнымъ, подошелъ къ Ранцеву и, приложивъ 
руку къ полямъ своей шляпы, отрапортовалъ:

— Ваше превосходительство, — онъ уже замѣтилъ 
зигзагообразную серебряную полоску въ галстухѣ Ран­
цева и оцѣнилъ ее. Ранцевъ не остановилъ его. Онъ 
зналъ, что это доставляетъ удовольствіе и самому Нор- 
декову и всѣмъ окружающимъ, ибо напоминаетъ пріят­
ное прошлое и будитъ сладкія надежды, быть можетъ, 
только мечты, о будущемъ. — Ваше превосходитель­
ство, первая полурота занимается маршировкой. Въ по­
луротѣ пятьдесятъ два ряда.

Посрединѣ гаража неподвижно, съ рукою у полей 
шляпы, стоялъ и командиръ полуроты полковникъ Пзр- 
чевскій. Духъ дисциплины и порядка вселился въ Па­
рижскій гаражъ.

Сто человѣкъ, больше все молодежь, съ блѣдными 
лицами, голодными отъ питанія по бистро и молочнымъ 
«чѣмъ Богъ пошлетъ», вытянулись вдоль зала. Для боль­
шинства выправка не была новостью. Она была только 
хорошо позабыта. Почти всѣ были или кадетами или
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юнкерами въ Добровольческой арміи, и только самые 
юные выдѣлялись мальчишески пухлыми лицами и мѣш­
ковато опущенными плечами.

Въ углу гаража были сдвинуты гимнастическіе при­
боры.

Ранцевъ, не здороваясь, — вѣдь это же были толь­
ко статисты большой фильмы! — обходилъ вдоль ше­
ренги.

Въ глазахъ этихъ людей, — были люди и за трид­
цать, — застыло то наивно испуганное, смущенное вы­
раженіе, какое бываетъ у взрослыхъ, штатскихъ людей, 
которыхъ вдругъ поставили въ строй. Кое кто шевелилъ 
руками, оправляясь отъ смущенія. Посерединѣ гаража 
стоялъ барабанщикъ. На синемъ штатскомъ костюмѣ 
странной казалась широкая черная кожаная перевязь и 
блестящее кадло барабана. Барабанщикъ держалъ пал­
ки въ положеніи «смирно» готовыми ударить.

— Господа, — громко и увѣренно сказалъ Ранцевъ,
— не удивляйтесь требованіямъ общества муштры и от­
четливаго строя. Фильма должна быть образцовой и 
войска, изображенныя въ ней, должны въ полной мѣрѣ 
напоминать Россійскую Императорскую армію. А для 
этого придется васъ помуштровать и размять гимна­
стикой.

Повернувшись къ Нордекову Ранцевъ спросилъ: — 
довольствіе организовано?...

— Такъ точно, ваше превосходительство.
— Гдѣ у васъ кухня и столовая?.,.
— А вотъ, пожалуйте, рядомъ.
— Покажите мнѣ ее. Прошу, господа, продолжать 

занятія.
— Командуйте, Парчевскій, — начальническимъ то­

номъ приказалъ Нордековъ.
— Смир-р-рна... Учебнымъ шагомъ... Шаг-г-гомъ...

— командовалъ Парчевскій.
Команда «маршъ» застала Ранцева и Нордекова за 

гаражомъ.
Въ большой кухнѣ, устроенной въ сараѣ рядомъ, 

было по военному чисто. У плиты, куда были вмазаны
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колпакахъ возились дѣдъ и внукъ Агафошкины.

При входѣ начальства Нифонтъ Ивановичъ быстро 
далъ Фирсу основательный подзатыльникъ, чтобы онъ 
стоялъ какъ слѣдуетъ, вытянулся у плиты и обиженный 
тѣмъ, что Ранцевъ съ нимъ не здоровается, самъ отвѣ­
тилъ :

— Здравія желаю ваше высокопревосходительство, 
(«масломъ каши не испортишь!»). Пробу прикажете?

— Да, дайте, пожалуйста.
Нифонтъ Ивановичъ строго метнулъ глазами на Ран- 

цева. Это «дайте» и «пожалуйста» звучали оскорбитель­
но. Онъ по уставному повернулся къ плитѣ, еще разъ 
толкнулъ Фирса кулакомъ подъ бокъ, на этотъ разъ, 
чтобы тотъ отчетливѣй поворачивался, и, открывъ кот­
лы, тщательно размѣшалъ черпакомъ и налилъ въ по­
данные Фирсомъ судки. Пряно пахнуло лавровымъ ли­
стомъ и перцемъ.

—Щи Донскія, каша пшенная, — отрапортовалъ 
Нифонтъ Ивановичъ, самъ подавая судки «начальству».

Ранцевъ основательно попробовалъ. Прекрасныя 
были щи. Такихъ въ Парижѣ и въ «Эрмитажѣ» не все­
гда получишь. Онъ посмотрѣлъ на Агафошкина. Глаза 
въ глаза переглянулись они и поняли другъ друга.

— Спасибо, дѣдъ... Отмѣнныя щи...
— Радъ стараться, — весело крикнулъ дѣдъ и по­

думалъ: — «вотъ это уже по нашему... А то на поди: 
— «пожалуйста»...

— А какъ вторая полурота?... Французы и нѣмцы?... 
Довольны пищей?...

— Ну не очень, — нерѣшительно сказалъ Норде­
ковъ.

— Имъ, ваше высокопревосходительство, лягушекъ, 
альбо этихъ самыхъ мулей подавай... А у меня рука не 
подымется этакую пакость варить, котлы поганить.

— И не надо, родной. Пусть привыкаютъ къ нашей 
пищѣ.

— .Да другіе, ваше высокопревосходительство, и 
то «бонъ, бонъ» говорятъ, по три котелка заразъ тре­
скаютъ.
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— Ну такъ до свиданія, Георгій Димитріевичъ, спа­
сибо вамъ за порядокъ, счастливо оставаться дѣдушка.

— Счастливаго пути.
Ранцевъ пошелъ къ своему автомобилю. Норде­

ковъ вернулся въ гаражъ. Какъ всегда послѣ посѣщенія 
начальства занятія не шли на умъ. Люди стояли «воль­
но». Офицеры сошлись посерединѣ и разговаривали.

— А не ручкается, — сказалъ Рубашкинъ. — Фа­
сонъ держитъ.

— Нашего брата подтянуть надо, — сказалъ Пар- 
чевскій, — распустились за годы эмиграціи, да и ре­
волюціонная отрыжка еще не прошла.

— Все завелъ форменное... Вездѣ нѣмецкій поря­
докъ. А самъ этотъ таинственный капитанъ Немо, го­
ворятъ, окруженъ иностранцами, — продолжалъ Ру­
башкинъ.

— Вы, Аполлонъ, про начальство полегче. Ранцева, 
русскаго назначилъ замѣстителемъ. А уже куда лучше! 
Я Ранцева знаю: — рубаха парень. Свой братъ офи­
церъ...

— Вы его, Парчевскій, не знаете, — сказалъ Нор­
дековъ, — онъ насъ въ бараній рогъ согнетъ... Педантъ... 
Я слыхалъ, ради службы дочь потерялъ. Жену бросилъ... 
У него не сердце, а дисциплина...

— Нашу Парижскую дурь развѣ только барабан­
нымъ боемъ повыбьешь.

— Да вѣдь это, Парчевскій, фильма и только.
— Что же что фильма, — сказалъ Рубашкинъ. — Я 

въ «Хаджи Муратѣ» снимался. Мозжухинъ тотъ фильмъ 
ставилъ. Такъ вѣрите ли, какъ джигитовать заставлялъ. 
Да ни на одномъ царскомъ смотру такъ не рисковали 
своими головами. Горы, скалы, чортъ знаетъ что подъ 
ногами. Слетишь и костей не соберешь, а онъ: — «хо­
ду!» — кричитъ, «лише, черти, лише!... весь міръ васъ 
увидитъ».

— Да, это можетъ быть и такъ, — задумчиво ска­
залъ Нордековъ, — но увѣряю васъ, господа, тутъ со­
бака зарыта вовсе не въ фильмѣ. Мнѣ и Ферфаксовъ 
проговаривался... У меня такое, знаете, чутье, что онъ 
возьметъ, да и повернетъ вдругъ на Россію.
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— Куда?... На Россію?... Да что вы, батенька!...
— Съ ротой съ деревянными ружьями!?... Съ ор­

кестромъ Амарантова «пумъ, пумъ, пумъ» и съ Гласов- 
скими пѣсенниками!?

— А вотъ увидите... Для чего бы иначе такіе мил­
ліоны тратить?

— Какіе же это милліоны?.'.. Маленькая рота... Въ 
Холливудѣ цѣлые конные полки содержатъ.

— А ведеттамъ что платятъ!... По милліону долла­
ровъ въ недѣлю, а у насъ и ведеттъ никакихъ нѣтъ.

— Ты, Аполлонъ, свободно за ведетту сойдешь.
— Ну, ладно, — сказалъ Нордековъ, — будетъ бол­

тать, по мѣстамъ, господа. Полурота смирно!
— Тамъ-тамъ-тамъ-та-тамъ, — забилъ снова бара­

банъ, вбивая муштру и выбивая Парижскую дурь.

V II.

Совсѣмъ измѣнилась послѣ этого дня жизнь Ранце- 
ва. Онъ забылъ, что ему подъ пятьдесятъ. Никогда, да­
же въ школѣ, онъ не былъ такъ занятъ. Все свое горе, 
всю сердечную тоску онъ забылъ. Тѣло съ его потреб­
ностями не существовало. Онъ понялъ—для кого онъ ра­
боталъ... Для Россіи!... И по мѣрѣ того, какъ онъ зна­
комился съ размахомъ организаціи, созданной капита­
номъ Немо — онъ вѣрилъ въ успѣхъ. Это было насто­
ящее. Организація, какъ какой то микроорганизмъ поч­
ковалась или какъ растеніе расло не по днямъ, а по ча­
самъ и захватывало все больше и больше людей:

Ранцевъ вставалъ въ пять часовъ утра.
Въ окно на третьемъ этажѣ особняка капитана Не­

мо мутное глядѣло небо. По ту сторону улицы выси­
лась сѣрая громада дома со слѣпыми, заставленными 
ставнями окнами и съ крутою крышею. Чуть слышно 
съ перерывами гудѣлъ просыпающійся Парижъ.

Лакей приносилъ чай, хлѣбъ и масло. Безъ четвер-
ю
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ти въ шесть, громадный Рольсъ Ройсъ уже мчалъ его 
и капитана Немо по спящимъ улицамъ Парижа.

Они ѣхали на Ile St Louis, гдѣ въ подвалѣ, у самой 
набережной Сены, работалъ «интендантъ» полковникъ 
Дріянскій. Въ просторномъ, ярко освѣщенномъ элек­
тричествомъ помѣщеніи, на длинныхъ столахъ чело­
вѣкъ двадцать рабочихъ разбирали, чистили, сшивали, 
чинили и штопали наваленное передъ ними платье и 
тряпье. Душный запахъ старой одежды стоялъ въ под­
валѣ.

Дорогой капитанъ Немо расказалъ Ранцеву, что 
Дріянскій работаетъ у него уже больше трехъ лѣтъ, 
что имъ основаны конторы «Кортинена, Симеліуса и 
К°» въ Выборгѣ, «Ермилова съ сыновьями» въ Нарвѣ, 
Ухналева въ Бѣлостокѣ и графа О’Рурка въ Кишине­
вѣ. Эти конторы скупаютъ у переходящихъ законно и 
незаконно изъ С.С.С.Р. людей «совѣтское» платье и всѣ 
мелочи ихъ «потусторонняго» быта, паспорта, докумен­
ты, форменную одежду бѣглыхъ красноармейцевъ и 
чекистовъ и при соотвѣтствующихъ описяхъ отправля­
ютъ Дріянскому на Ile St Louis, гдѣ все это сортируется 
и приводится въ порядокъ. Все, значитъ, это было нуж­
но. Для фильмы?... Все это распредѣлялось по районамъ, 
откуда что было получено и съ соотвѣтствующими опи­
саніями отправлялось по Сенѣ на баржахъ къ морю. По 
каждому району у Дріянскаго были свои спеціалисты. 
Такъ казачій есаулъ Востротинъ вѣдалъ вещами, посту­
павшими съ юга, а бывшій прокуроръ С.-Петербург­
скаго суда Демчинскій вещами, приходивши съ сѣвера.

Дріянскій встрѣтилъ капитана Немо въ дверяхъ 
подвала.

— Ну какъ? — спросилъ Немо.
— Какъ видите, кипитъ. Гаврила Михалычъ похва­

стайтесь вашими наблюденіями.
Высокій, очень худой отъ долгаго недоѣданія и не­

посильной работы немолодой есаулъ Востротинъ подо­
двинулъ корзину, которую онъ укладывалъ, къ Немо и 
сказалъ:

— Вотъ, извольте видѣть, Ричардъ Васильевичъ,
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на Дону шаравары съ лампасами носятъ. Фуражка крас- 
ноармейца5 пиджакъ сквернаго матеріала, а шаравары 
съ алымъ лампасомъ. Выходитъ, живъ еще Донъ. Не 
забылъ дѣдовскихъ завѣтовъ. Головка гніетъ, а корни, 
видать, еще цѣлы. Только бы добраться...

Востротинъ вынулъ изъ корзины и любовно встрях­
нулъ шаравары съ лампасами.

— Графъ О’Руркъ пишетъ, черезъ Братство Рус­
ской Правды получены изъ Нижне-Чирской станицы.

Онъ отставилъ корзину и поставилъ на ея мѣсто 
картонку.

— А на Кубани, Ричардъ Васильевичъ, черкеску со­
всѣмъ забросили. На рубашку въ родѣ, какъ бы тол­
стовку, гозыри нашиваютъ. Ичиговъ и за большія день­
ги не достанете.. Вѣрно и лезгинки больше не пляшутъ, 
а какой нибудь «товарищескій» фоксъ тротъ танцуютъ... 
Такъ это интересно. Роешься въ тамошнемъ платьѣ, по 
ржавымъ карманамъ шаришь и отъ этой, простите, во­
нючей прѣли, точно духъ родной идетъ. Прямо жаль и 
въ дезинфекцію сдавать... А пуговицъ стало совсѣмъ 
мало. Рѣдкая одежонка съ полнымъ комплектомъ... А 
бѣлье!... При Государяхъ и нищіе такимъ бы погнуша­
лись... Въ ночлежкѣ и то засмѣяли бы...

Въ разговоръ ввязался Демчинскій.
— Я разбираю, Ричардъ Васильевичъ, платья изъ 

Ленинграда. И, знаете, какія мысли! Конечно, сословія и 
классы тамъ уничтожены, нѣтъ ни богатыхъ, ни бѣд­
ныхъ. Общее такъ сказать, поравненіе, а посмотрите ка...

Онъ досталъ изъ картонки черную рубашку.
— Посмотрите на эту толстовку. Англійское, или, 

какъ у насъ въ былое время прикащики говорили — 
аглицкое сукно... Штаны какіе!... Башмаки американ­
скіе... Это жъ прямо — буржуй!... Снято братчиками съ 
убитаго комиссара... А вотъ это... Бож-же мой!... Какія 
заплаты, какая штопка!... #Сѣрыми нитками по коричне­
вому сукну. Штаны — бахрома чуть не отъ колѣнъ на­
чинается. Башмаковъ признакъ одинъ. БЬсыми пятками 
человѣкъ по снѣгу шелъ. Куплено у профессора Оглоб­
лина... Помните: — отъ «нихъ» перебѣжалъ въ Теріо­
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какъ. Нѣтъ, знаете, классы остались и никакого порав- 
ненія не произошло.

Капитанъ Немо переговорилъ съ Дріянскимъ о сро­
кахъ послѣдней отправки въ портъ и, простившись съ 
рабочими, поѣхалъ дальше.

Мощная машина мчала ихъ по пробуждающемуся 
Парижу, мимо озареннаго весеннимъ солнцемъ собора 
Нотръ Дамъ, съѣхала на лѣвый берегъ Сены, углубилась 
въ самую глушь пятнадцатаго Парижскаго округа и, на­
конецъ, остановилась въ маленькой тихой уличкѣ. Кру­
гомъ были гаражи. Они стояли съ открытыми воротами, 
уже пустые: шофферы такси всѣ выѣхали на работу. 
Сѣрые высокіе дома, населенные бѣднотою были мрач­
ны и унылы.

Капитанъ Немо и Ранцевъ поднялись по лѣстницѣ 
безъ лифта на шестой этажъ и позвонили у квартиры, 
похожей на мастерскую художника ,или фотографа.

Едва они позвонили, какъ видно за дверью кто то 
былъ, — ихъ спросили:

— Qui est là?...
— Господи спаси Россію, — сказалъ Немо.
— Коммунизмъ умретъ — Россія не умретъ, — от­

вѣтили за дверью. Она раскрылась.
— Пожалуйте, ваше превосходительство, — бодро 

привѣтствовалъ Немо рослый, молодцеватый человѣкъ 
въ синемъ «форменномъ» платьѣ.

За передней была свѣтлая мастерская. Изъ нея вы­
шелъ худощавый, сѣдобородый человѣкъ. Въ немъ Ран­
цевъ, къ большому своему удивленію узналъ генерала 
Чекомасова, ведшаго его Заамурцевъ въ конную атаку 
въ Великую войну.

— Что это, Александръ Васильевичъ, — обратился 
къ Чекомасову Немо — съ какими вы предосторожно­
стями теперь работаете?

— Нельзя иначе, Ричардъ Васильевичъ, дѣло то 
такое... Конечно, — фильмовое общество, да послѣ по­
хищенія генерала Кутепова и отношенія къ этому ужас­
ному дѣлу французскихъ властей, приходится быть 
вдвойнѣ осторожнымъ.
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Чекомасовъ взялъ у стоявшаго за столомъ масте­
рового печать, которую онъ вырѣзалъ и показалъ ее 
Немо.

— Какъ никакъ, Ричардъ Васильевичъ, не знаю, ко­
нечно, какъ это по ихъ законамъ, а все таки фальшивые 
паспорта готовимъ. Хотя и чужого государства.

— Когда кончите?
— И не знаю право. Только бумагу настоящую до­

стали. И знаете гдѣ?... Я было хотѣлъ черезъ Кортине- 
на изъ Финляндіи выписывать, да вы такъ торопите, а 
это мѣсяцы прошли бы. Такъ я ничто же сумняшеся 
взялъ да и послалъ въ здѣшнее полпредство.

— И неужели получили...
— За деньги все можно. Вотъ посмотрите. Это на­

стоящій паспортъ, а это нашъ. Наклейте только фото­
графію и не отличите. Даже руку ихъ писца поддѣлали.

— Какъ хотите, Александръ Васильевичъ, а на этой 
недѣлѣ надо все это кончать и везти на пароходъ.

— Постараюсь. Главное то сдѣлано. Теперь пой­
детъ быстро.

— А какъ у Ястребова?...
— Сергѣй Алексѣевичъ, — крикнулъ къ запертой 

двери Чекомасовъ, — Здѣсь капитанъ Немо. Пожалуй­
те сюда.

Изъ комнаты, гдѣ полы, подоконники, стулья были 
завалены книгами и тетрадями, гдѣ стояли большіе ящи­
ки, тоже наполненные книгами, появился маленькій лы­
сый человѣкъ въ большихъ очкахъ въ черной роговой 
справѣ. Онъ привѣтливо улыбался и жестомъ пригла­
шалъ Немо и Ранцева войти въ его книжное царство.

— Кончаете? — спросилъ капитанъ Немо.
— Упаковкой занятъ. Дня черезъ два и отправлю. 

Библіотечки на славу вышли... А вотъ, — онъ взялъ изъ 
кипы свѣже переплетенныхъ одинаковыхъ книжекъ од­
ну и показалъ ее Немо. — Это послѣдняя моя работа. 
Съ полковникомъ Субботинымъ вмѣстѣ составляли. Я 
вамъ еще не показывалъ. Необходимѣйшая, знаете, 
вещь: — словарь совѣтскихъ словъ и терминовъ. За­
учивать многое придется. Такъ они языкъ исковеркали.
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Всѣ ихъ учебники имѣю. Воинскіе уставы, милицейскія, 
трамвайныя, желѣзнодорожныя, театральныя и другія 
правила, «весь Ленинградъ» за прошлый годъ, «вся Мо­
сква», сочиненія Катаева, Пантелеймона Романова, а Зо- 
щенки, тридцать комплектовъ забралъ, потому, знае­
те, безподобное пособіе для изученія тамошняго бы­
та... Да тамовъ болѣе тысячи веземъ съ собою. И, 
смотрите, еще какую штуку я собралъ изъ разныхъ га­
зетъ и журналовъ.

Ястребовъ положилъ словарь на мѣсто и взялъ не­
большую тетрадку, съ наклеенными въ нее вырѣзками 
изъ газетъ.

— Вотъ послушайте-ка, если это да на тонъ-филь­
мѣ пустить съ талантливой какой пѣвичкой, этакой Пле- 
вицкой, что ли...

И слегка нараспѣвъ, какъ говорятъ народныя ча­
стушки, Ястребовъ сталъ читать изъ тетрадки:

— Сама садикъ я садила,
Сама буду поливать,
Не хочу свое хозяйство 
Голодранцамъ отдавать.
Скоро солнышко пригрѣетъ,
Станутъ груши зацвѣтать,
Вмѣсто тракторовъ въ колхозахъ 
На котахъ будутъ пахать...

— На Дону, — пишутъ, — такія частушки распѣ­
ваютъ. Чистѣйшая контръ - революція! А ну-ка пред­
ставьте себѣ такую пѣвунью, да еще, если она и хоро­
шенькая. Остановите-ка ее! Вы ей, поди, слово, а она 
вамъ десять, да какихъ!... А при ней кавалеры. Вотъ и 
насаждайте при такихъ обстоятельствахъ общину. Ви­
дите, какое влеченіе къ индивидуальному хозяйству. И 
это тогда, когда тамъ считаютъ идетъ расцвѣтъ комму­
низма и колхознаго хозяйства: — «вмѣсто тракторовъ 
въ колхозахъ на котахъ», — чувствуете всю силу этой 
ироніи, — «на котахъ будутъ пахать»...

И Ястребовъ разсмѣялся такимъ искреннимъ весе­
лымъ, заразительнымъ смѣхомъ, что даже и на замкну­



—  151 —

томъ и всегда строгомъ лицѣ капитана Немо появилась 
улыбка.

— А то позвольте я вамъ изъ Зощенки прочту. Уди­
вительное у него «отображеніе» быта. Смѣяться можно 
до упаду.

Но Немо торопился. У него много было еще впе­
реди дѣла. Онъ поблагодарилъ Ястребова, еще разъ 
подтвердилъ, чтобы къ концу недѣли все было сдано 
на желѣзную дорогу большой скоростью и сталъ про­
щаться.

Генералъ Чекомасовъ, все присматривавшійся къ 
Ранцеву, наконецъ, узналъ его. Въ прихожей онъ задер­
жалъ его и схватилъ за руку.

— Ранцевъ, — шопотомъ заговорилъ онъ. — Вотъ 
удивительная встрѣча ! Боевой соратникъ ! Вмѣстѣ 
вѣдь... Вмѣстѣ... Помните, австрійцевъ то порубили... 
Какъ васъ изранили... Думали, и не выживете... Славная 
атака!..

И совсѣмъ на ухо добавилъ:
— Скажите, Ранцевъ?... Неужели для фильмы нуж­

ны «липовые» паспорта?... Господи!... Да, неужели прав­
да?... Т а м ъ  будемъ работать?...

И, отпустивъ руку Ранцева, чуть слышно прошеп­
талъ:

— Даже страшно становится.

VIII.

Самому Ранцеву, по мѣрѣ того, какъ онъ ѣздилъ съ 
капитаномъ Немо тоже становилось волнующе страш­
но. Громадный разворотъ организаціи, привлеченіе къ 
ней многихъ и такихъ разнообразныхъ людей его пу­
галъ. Да все это было не такъ просто: — фильмовое 
анонимное общество «Атлантида»!...

Сидя въ машинѣ на мягкихъ подушкахъ и покачи­
ваясь съ ея ходомъ, онъ спросилъ Немо:



— Если не секретъ, скажи мнѣ, сколько же у тебя 
людей занято въ Парижѣ?

— Отъ тебя у меня нѣтъ и не должно быть секре­
товъ... Въ Парижѣ, — поднимая брови, — сказалъ Не- 
мо. — Нѣтъ, милый Петръ Сергѣевичъ, во всей Фран­
ціи, болѣе того во всемъ мірѣ... Болѣе тысячи... Вотъ, 
напримѣръ, манометры для аэроплановъ заказаны въ 
Нью-Іоркѣ. Палаточный лагерь для Нордековской ро­
ты прибылъ на дняхъ изъ Бомбея, изъ Индіи... Моторы 
для аэроплановъ изготовляли на заводахъ Эспано-Сью- 
за, Юнкерса и Фармана. И вездѣ мною приставлены свои 
летчики и инженеры.

— Но почему это такъ?
— Потому, мой милый, что этого требуетъ во-пер­

выхъ конспирація, тайна, которую мы не можемъ от­
крыть газетнымъ репортерамъ и сдѣлать достояніемъ 
толпы. А во-вторыхъ, все основано на цѣломъ рядѣ но­
выхъ изобрѣтеній. За изобрѣтателями охотятся. Под­
слушиваютъ у дверныхъ скважинъ. Ловятъ на лету ихъ 
слова. Хорошій инженеръ по тому, какія части ты зака­
зываешь, какіе мелкіе инструменты ставишь, возсоздастъ 
всю машину. Вотъ и приходится чертежи отдѣльныхъ 
частей машинъ посылать по заводамъ всего міра, что­
бы самую машину то собрать окончательно... на остро- 
нахъ Галапагосъ... Впрочемъ одну я собралъ для испы­
таній здѣсь и ты ее увидишь.

Изъ мастерской генерала Чекомасова они проѣхали 
на тихую и скромную rue de Mouzaïa, подлѣ расцвѣ­
тившагося весеннею зеленью парка de Buttes Chaumont* 
гдѣ въ скромной конторѣ они нашли Ферфаксова.

Загорѣлый Факсъ работалъ тамъ съ двумя писа­
рями.

Онъ подалъ капитану Немо для подписи нѣсколь­
ко чековъ. Немо показалъ ихъ Ранцеву. Ихъ сумма пре­
вышала полмилліона франковъ.

— Каждую недѣлю такъ, — сказалъ, выходя изъ 
бюро Ферфаксова, Немо. — Война требуетъ денегъ. И 
слава Богу, что онѣ у меня есть... Н, конечно, медлить
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нельзя. Надо торопиться. Иначе и накопленныхъ мною 
богатствъ не хватитъ.

Снова были улицы Парижа. Теперь было на нихъ 
людно и шумно, и часто и по долгу приходилось сто­
ять на перекресткахъ, пока не раздастся рѣзкій свистокъ 
полицейскаго и не махнетъ бѣлой палочкой постовой 
городовой, приглашая поторапливаться.

Они заѣхали на склады громадной французской ору­
жейной фабрики. Тамъ капитану Немо показали длин­
ные, точно темные гробы ящики. Въ одномъ, еще не за­
битомъ досками въ стружкахъ на особыхъ зарубкахъ ле­
жали новенькія Русскія трехлинейныя винтовки со шты­
ками.. Съ глубокимъ волненіемъ, не въ силахъ сдержать 
своего вдругъ забившагося сердца, смотрѣлъ Ранцевъ на 
эти родныя винтовки. Ложи изъ моренаго американска­
го орѣха съ красивымъ узоромъ, вороненые, черные, 
блестящіе отъ густой смазки стволы, тонкіе четырехъ 
гранные штыки, вдающіе въ желто-матовый цвѣтъ отъ 
масла затворы все такъ напоминало ему счастливые дни 
службы въ Императорской арміи.

Онъ взялъ винтовку въ руку. Пріятно и привычно 
легла ея тяжесть въ рукѣ. Къ скобѣ былъ привѣшенъ 
ея «формуляръ».

— Кто же пристрѣливалъ? — спросилъ онъ. Онъ 
поперхнулся отъ волненія. Какъ давно онъ не держалъ 
въ рукѣ военнаго ружья!

— Норвежцы, — невозмутимо спокойно сказалъ 
Немо. — Вѣдь эти винтовки заказаны для Норвегіи.

И, подтвердивъ завѣдующему складомъ, что вин­
товки должны быть непремѣнно на этой еще недѣлѣ 
сданы капитану Ольсоне на пароходъ «Немезида», ка­
питанъ Немо вышелъ изъ склада. Казалось, что онъ бо­
ялся, что волненіе его спутника выдастъ секретъ.

Теперь мощная машина выбралась изъ Парижа. Они 
ѣздили все утро и совсѣмъ забыли о ѣдѣ. Время зав­
трака пришло и прошло. Мимо мелькали маленькіе до­
мики предмѣстій, аллея шоссе разворачивалась въ без­
крайнюю даль. За деревьями крутились поля и нивы. 
Наконецъ, показались высокія металлическія мачты, ли­
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ніи полукруглыхъ изъ вулканизированнаго желѣза сдѣ­
ланныхъ сараевъ для аэроплановъ и большое зеленое 
поле.

Они пріѣхали на аэродромъ.
Немо предъявилъ свой и для Ранцева приготовлен­

ный билеты и ихъ пропустили на поле.
Это былъ часъ, когда почтовые и пассажирскіе 

аэропланы давно улетѣли въ очередные рейсы, а при­
летъ возвращающихся еще не начался. На аэродромѣ 
было пусто. Ученики школы и абитуріенты изъ быв-? 
шихъ военныхъ кончили учебные полеты. Нѣсколько 
офицеровъ, французскихъ летчиковъ ходили по полю 
безъ дѣла. Они увидали Немо. Его здѣсь видимо хоро­
шо знали.

Два офицера подошли къ нему.
— Mon colonel, когда же мы полетимъ? — спро­

силъ маленькій съ худощавымъ,. загорѣлымъ лицомъ 
летчикъ. Его сейчасъ же узналъ Ранцевъ по безчислен­
нымъ портретамъ, помѣщавшимся въ газетахъ въ свя­
зи съ его отважными полетами.

— Отсюда? Думаю, что я больше не полечу. Аппа­
ратъ уже разбирается.

— Mais tu sais, — оживленно заговорилъ летчикъ, 
обращаясь къ своему спутнику, шедшему рядомъ безъ 
фуражки. Это былъ высокій французъ, бѣлокурый съ 
тонкимъ аристократическимъ породистымъ лицомъ. — 
Tu sais это же не аппаратъ, а чудо. Пойдемъ, посмо­
тримъ... А вы, какъ вы жестоки! Вы его уже почти ра­
зобрали. Но я видалъ, какъ на прошлой недѣлѣ вашъ 
летчикъ, мосье Арановъ, леталъ. Онъ и сейчасъ тамъ 
возится съ нимъ.

Онъ опять обратился къ своему товарищу.
— Представь, какъ стоялъ вотъ здѣсь, такъ безъ 

всякаго шума, прямо съ мѣста, безъ разбѣга, поднялся 
на воздухъ... Мнѣ даже показалось, что онъ крыльями 
взмахнулъ, какъ птица. Прямо вертикально, и скрылся 
въ небѣ. Небо было ясное, видимость прекрасная, а его 
и не видно. Точно онъ растаялъ въ эфирѣ. И черезъ 
полъ часа на томъ же самомъ мѣстѣ безшумно опу­
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стился. Сейчасъ же закатили въ ангаръ и этотъ жесто­
кій капитанъ Немо сталъ разбирать его.

Они шли вчетверомъ, Немо, Ранцевъ и два француз­
скихъ офицера, — никакъ нельзя было отдѣлаться отъ 
нихъ, они же были хозяева здѣсь, — черезъ поле, по­
росшее молодою весеннею травою, направляясь къ са­
раю, гдѣ возились люди и стоялъ грузовикъ. Металли­
ческіе удары молотка неслись изъ ангара.

— Вотъ онъ красавецъ... Авіонъ... Какъ лебедь бѣ­
лый, — говорилъ французскій летчикъ. — Эге, уже и 
пропеллеры сняли. А вотъ и мосье Арановъ.

Арановъ въ синей рабочей блузѣ, перепачканной 
масломъ съ французскимъ ключомъ въ рукѣ вылѣзъ 
изъ подъ аэроплана.

И точно: — красавецъ былъ авіонъ. Покрашенный 
въ серебристо-сѣрую краску, и правда, должно быть, 
невидимый въ небесной синевѣ, съ какими то особой 
формы крыльями, чуть напоминавшими крылья аппа­
рата Махокина, съ кабинкой со всѣхъ сторонъ закры­
той, очевидно приспособленной для полетовъ на гро­
мадной высотѣ, въ стратосферѣ, онъ казался громад­
нымъ серебрянымъ лебедемъ... Спереди зіяло отверстіе, 
откуда былъ вынутъ пропеллеръ.

— Намучаешься съ ними, — сказалъ, обтирая мас­
ляныя руки о фартукъ, Арановъ.

Немо представилъ его Рандеву.
— Простите, руки грязныя, — сказалъ онъ, не бе­

ря протянутую ему руку. — Работаютъ, словъ нѣтъ — 
прекрасно — интеллигентны... Но вотъ такую штуку от­
винтить — цѣлый часъ ему надо. Совсѣмъ, какъ наши 
хохлы медлительны. Я хочу просить васъ, на аккордъ 
перейти, а то никогда не кончимъ.

— Къ субботѣ надо кончить. Всѣ ваши остальныя 
машины уже погружены, — сказалъ Немо.

— Да, конечно, — сказалъ, какъ бы что то обду­
мывая Арановъ.

Они обходили аэропланъ. Надъ рулевыми прибо­
рами показалась стальная труба съ полозьями.
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— A... tiens... Что это такое? — заинтересовался бѣ­
локурый.

— А, въ самомъ дѣлѣ, что это такое?... Я тогда, ко­
гда смотрѣлъ полетъ и не примѣтилъ... Такъ былъ по­
раженъ видѣннымъ... Для чего это?

Немо и Арановъ молчали.
— Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ, — продолжалъ разгля­

дывать аппаратъ бѣлокурый, совсѣмъ, какъ минный ап­
паратъ на подводныхъ лодкахъ.

Они заглянули поглубже въ отверстіе.
— Mon colonel, неужели вы думаете, что съ аэро­

плана можно пускать управляемыя мины? Я думаю, ни­
чего изъ этого не выйдетъ. Мина упадетъ на землю... 
Какъ же она полетитъ?... Что же у ней и крылья и про­
пеллеръ будутъ?...

— Я понимаю, — сказалъ бѣлокурый, — полков­
никъ не хочетъ намъ говорить. Это секретъ... Но это же 
поразительно.

Арановъ, все время мрачно молчавшій, рѣшительно 
полѣзъ подъ аппаратъ, гдѣ стучалъ молоткомъ фран­
цузъ рабочій. Немо повернулся къ знаменитому летчику.

— Mon capitaine, поѣдемте съ нами... на острова Га- 
лапагосъ... Тамъ вы сколько угодно будете летать на мо­
ихъ аппаратахъ. Тамъ изучите и мины.

Летчикъ смутился.
— Не знаю право, mon colonel, какъ это устроить? 

Вѣдь у васъ же тамъ кинематографическое общество?... 
Я офицеръ воздушнаго флота республики... Et vous 
savez...

— Да, — сухо и рѣзко сказалъ Немо — это кине­
матографическое общество и больше ничего. Постанов­
ка грандіознѣйшей, многометровой фильмы... И, конеч­
но, вамъ неудобно ѣхать туда. Тамъ будетъ поставлено 
«Торжество сатаны»... «Мани-текелъ фаресъ»... Vous 
comprenez... E t voilà tout...

— Да... да... Я понимаю... Но послѣ, когда вы вер­
нетесь, вы мнѣ дадите летать?

— Съ особеннымъ удовольствіемъ... Да вѣдь ваше 
министерство знакомо съ моими аппаратами... Я пере­
далъ ему всѣ чертежи.
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— Я знаю... Такой удивительный, такой благород* 
ный поступокъ. Вы, Русскіе, всегда были наши безко­
рыстные друзья.. Мы этого никогда не забудемъ.

Капитанъ Немо попрощался съ летчиками. Когда 
его машина выѣзжала съ аэродрома, онъ тихо, какъ бы 
про себя сказалъ:

— Можете и забыть, какъ забыли многое... Но толь­
ко не мѣшайте, не мѣшайте, не мѣшайте... А помощи 
хоть и не надо...

IX.

На другой день Ранцевъ, какъ и всегда провелъ 
все утро на занятіяхъ въ Нордековской ротѣ. Капитанъ 
Немо приказалъ ему къ завтраку быть дома.

— Послѣ завтрака мы поѣдемъ съ тобою верхомъ, 
— сказалъ Рандеву капитанъ Немо.

— Верхомъ? — съ удивленіемъ переспросилъ Ран­
цевъ. Ему казалось, что онъ ослышался. Капитанъ Не­
мо и верховая ѣзда не вязались въ его представленіи. 
Онъ не видалъ Немо на лошади съ самыхъ дней ихъ 
дѣтства.

— Да, милый Петръ Сергѣевичъ, благодареніе Гос­
поду, что во Франціи есть еще такіе уголки, куда мож­
но добираться только верхомъ, или пѣшкомъ. Тамъ по­
кажу я тебѣ нѣчто весьма интересное.

Послѣ завтрака они усѣлись въ автомобиль. Оба 
были одѣты для верховой ѣзды. Ранцевъ въ свой ста­
рый костюмъ наѣздника, Немо въ изящный верховой 
костюмъ, сшитый у лучшаго англійскаго портного.

Черезъ двадцать минутъ ѣзды по городскимъ ули­
цамъ они вынеслись за укрѣпленія, Машина ровно гу­
дѣла. Древесные стволы мелькали съ такою быстротою, 
что у Ранцева голова кружилась. Иногда шофферъ по­
давалъ протяжный гудокъ, и мимо мелькалъ точно сто­
ящій на мѣстѣ обгоняемый ими несущійся полнымъ хо­
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домъ автомобиль. Машина шла не колеблясь. Отъ бы­
страго хода у Ранцева замирало сердце и сладко стано­
вилось во рту.

Мелькали мимо дома мѣстечка. Автомобиль сдер­
жалъ ходъ. Ъхали по узкой кривой уличкѣ. Лавочки, 
окно, заставленное бутылками, собака испуганно при­
жавшаяся къ стѣнѣ, проносились, какъ во снѣ. И опять 
просторъ. За аллеями національной дороги закрутились, 
разворачиваясь, поля и нивы, мелькнули вдали большіе 
каменные сараи, фабричныя трубы, роща, кусты...

Шофферъ не разъ ѣздилъ по этому пути. Онъ хо­
рошо зналъ дорогу. Увѣренно онъ сдержалъ ходъ ма­
шины. Лѣвая рука высунулась изъ окна, замотала ки­
стью, машина круто свернула на плохое, изрытое, «ком­
мунальное» шоссе, покачнулась и стала спускаться въ 
оврагъ. Вправо тянулся каменный заборъ замковаго пар­
ка, влѣво были огороды, парники, вьющаяся роза полз­
ла по рѣшеткѣ. Показались деревенскіе узкіе двухэтаж­
ные домики. Пахнуло скотомъ, соломой. Переѣхали по 
мосту черезъ ручей, поднялись наверхъ, проскочили 
мимо длиннаго зданія мэріи и уперлись въ заборъ съ 
сѣрыми покосившимися деревянными воротами съ ка­
литкой. Здѣсь остановились. Шофферъ вылѣзъ изъ ка­
бины и пошелъ отворять дверцу. Ранцевъ выпрыгнулъ 
первый. Отъ быстрой ѣзды у него кружилась голова.

У калитки звонко на стальной пружинѣ брякнулъ 
колокольчикъ. Они вошли на большой дворъ старин­
ной фермы. Каменный домъ съ безжизненно повисши­
ми, на половину оторванными ставнями стоялъ, полу­
развалившійся и точно необитаемый. Противъ него про­
волочная сѣтка отдѣляла отъ двора большой птичникъ. 
Двѣ высокія развѣсистыя липы бросали голубую тѣнь. 
За каменною стѣною яблони въ густомъ бѣломъ цвѣту 
тихо роняли легкіе лепестки за заборъ.

Штукъ двѣсти молодыхъ пѣтуховъ, холеныхъ, чи­
стыхъ, бѣлыхъ Лег-хорновъ, точно эскадроны кавалер­
гардовъ въ красныхъ шапочкахъ, любопытствуя, сгру­
дились у рѣшетки.
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Высокое, яркое солнце согрѣвало дворъ весеннимъ 
тепломъ... Миръ, тишина, покой и безлюдье были кру­
гомъ.

X.

Изъ за высокй стѣны, отъ яблонь, красивый, вы­
сокій, женскій голосъ закричалъ, раздѣляя слоги:

— Га-ли-на-а!... Гали-на!...
Тоненькій голосокъ отозвался совсѣмъ близко за за­

боромъ.
— Что, мамулечка?...
— Посмотри, кто тамъ пришелъ?
Деревянная калитка въ углу у каменнаго сарая прі­

открылась и въ розовомъ платьѣ бѣлокурая дѣвочка — 
волосы убраны въ двѣ косы — выглянула изъ за нея, 
точно показалась оттуда расцвѣтающая роза. Съ розо­
ваго личика голубо - сѣрые глаза внимательно посмо­
трѣли на Немо. '

— Ахъ, это вы, — привѣтливо и радостно сказала 
она и скрылась за калиткой.

— Мамочка, это капитанъ Немо и съ какимъ то еще 
человѣкомъ.

Молодая женщина вышла изъ калитки. Золотые, 
густые, длинные волосы по крестьянски были забраны 
подъ красную кичку, сдѣланную изъ платка. Лицо, по­
крытое нѣжнымъ весеннимъ загаромъ и голубые гла­
за привѣтливо улыбались. Она была съ голыми въ боль­
шихъ деревянныхъ сабо ногами. Розовое ситцевое пла­
тье было спереди прикрыто передникомъ. Она обтира­
ла объ него руки.

— Простите, руки грязныя. Въ огородѣ работала. 
Вы сейчасъ и поѣдете, Ричардъ Васильевичъ? — ска­
зала она .

— Да, Любовь Димитріевна, какъ всегда.
— Вы поѣдете вдвоемъ?
— Да. Позвольте познакомить васъ — мой помощ­

никъ Петръ Сергѣевичъ Ранцевъ.



—  160 —

— Очень рада... — Она повернулась къ огороду и 
крикнула. Ея голосъ эхомъ отдался о стѣны сарая.

— Ерема!... Ерема, иди сѣдлать обѣихъ...
За сараемъ на каменномъ дворѣ послышался стукъ 

подковъ.
Женщина, какъ красивая картина стояла на фонѣ 

темной калитки подъ бѣлыми яблонями.
— Почему ваша дочь не въ школѣ? — спросилъ 

Немо.
— Я взяла ее... Весна, знаете... Работы въ огородѣ 

и на птичникѣ очень много. Намъ вдвоемъ съ мужемъ 
не управиться.

Она спокойно и увѣренно держалась въ своемъ кре­
стьянскомъ платьѣ съ голыми ногами передъ прекрасно 
одѣтымъ Немо. Ранцевъ понялъ — передъ нимъ — «ба­
рыня», значитъ, и мужъ ея тоже «баринъ». Вѣрнѣе всего 
такой же офицеръ, какъ и онъ.

— Позвольте я пойду помочь сѣдлать вашему му­
жу, — сказалъ онъ.

— Нѣтъ зачѣмъ же? Совсѣмъ этого не нужно. Онъ 
управится и самъ.

Но Ранцевъ настоялъ на своемъ. Галина повела его. 
Они прошли черезъ сарай, заваленный сѣномъ. Въ рас­
крытыя его двери показался мощеный заросшими тра­
вою плитами каменный дворикъ. Тамъ подъ навѣсомъ 
высокій худощавый человѣкъ въ зеленоватой шерстя­
ной рубашкѣ и длинныхъ штанахъ изъ синей дрели, ка­
кіе носятъ французскіе крестьяне, зачищалъ лошадей. 
Лошади были крупныя англо-нормандскія бурыя кобы­
лы. На шаги Ранцева человѣкъ этотъ обернулся. Къ 
своему большому удивленію Ранцевъ призналъ въ немъ 
своего знакомаго. Это былъ полковникъ Пиксановъ. 
Ранцевъ видалъ его на одномъ маленькомъ собраніи въ 
Парижѣ, гдѣ говорилось о масонахъ и гдѣ Пиксановъ 
выступалъ оппонентомъ генерала Ловчилло. Тогда Пик­
сановъ былъ Парижскимъ шофферомъ на такси.

— А, — улыбаясь сухимъ, плоскимъ, бритымъ, ры­
бьимъ лицомъ, сказалъ Пиксановъ, — и вы нанялись, 
значитъ, къ нашему хозяину. Это вы и поѣдете?
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— Да, я и поѣду съ Немо. Позвольте я вамъ по­
могу.

— Да что помогать, я и одинъ управлюсь. Впро­
чемъ, вамъ это дѣло тоже знакомое. Сѣдлайте свою. 
Славная кабылица... А прыгаетъ, хоть сейчасъ на кон­
курсъ въ Гранъ-Палэ...

— Вы давно здѣсь?
— А вотъ, извольте видѣть... Когда покупали ло­

шадокъ, гривки у нцхъ, по здѣшней модѣ, были остри­
жены. Сейчасъ, видите, какъ ладно легли... Значитъ пол­
года. И цыплятъ, видали, какихъ моя жена развела... А 
изъ инкубатора вмѣстѣ съ нею выводили... Вотъ оно 
время то какъ пронеслось.

— Вы тутъ на какихъ же роляхъ?
— Именно на роляхъ... Мѣтко изволили сказать, — 

накидывая сѣдло на лошадь, желчно сказалъ Пикса- 
новъ. — Чудеса въ рѣшетѣ. Ничего не пойму. Какъ?... 
Почему? Зачѣмъ?,.. Какая логика?... Сначала было ду­
малъ: — благотворительность... Вотъ, молъ, милый че­
ловѣкъ, истрепалъ нервы на такси, жена теряетъ зрѣніе 
на «кутюрѣ» — получай участокъ земли и живи.

Пиксановъ замолчалъ, подтягивая подпруги.
— Объясните мнѣ, Ранцевъ, — продолжалъ онъ, 

набрасывая на голову лошади уздечку, — почему это 
всѣ богатые Русскіе непремѣнно чудаки. Вѣдь хозяинъ 
нашъ Русскій, до мозга костей Русскій, такой, какъ вы, 
какъ я, а вотъ — капитанъ Немо... Да еще и Ричардъ!... 
А, какая логика?... Я сначала даже пугался... Да не боль­
шевикъ ли?... Или чего добраго вдругъ да я къ масо­
намъ попалъ!... Вотъ вѣдь — веселенькая исторія выш­
ла бы! Да нѣтъ!... Ничего подобнаго!... И вотъ васъ ви­
жу... Ну, вы то на грязное дѣло не пойдете... Достаточ­
но я наслышанъ про васъ. Такъ зачѣмъ онъ это?...

— Это его дѣло.
— Конечно такъ... Насъ не касаемо... Богатый 

страсть. Видали машину... Я знаю, такая машина тысячъ 
двѣсти плочена. Лошадей приказалъ купить. Ѣздить, 
молъ будетъ въ Булонскомъ лѣсу. Я докладываю — луч* 
ше подождать до весны, тогда на аукціонѣ парфорсныхъ 
лошадей можно задешево кзчіить. Нѣтъ... Послалъ къ
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Ротшильду, отобралъ самыхъ что ни на есть лучшихъ 
и, не торгуясь, взялъ. Поставили въ манежѣ у госпожи 
Ленсманъ. Тридцать франковъ въ сутки за пансіонъ пла­
титъ... Недѣлю постояли, потомъ мнѣ приказъ — пе­
ревести на ферму... Тутъ съ недѣлю постоятъ и опять 
къ Ленсманъ.. Чудеса, да и только..

— Вы говорите, къ Ленсманъ?
— Да... Вѣдь и вы тамъ не такъ давно работали?
— Ну, а дальше что?
— Дальше еще чуднѣе... У насъ здѣсь, представь­

те, лѣсъ арендованъ. Двадцать четыре квадратныхъ ки­
лометра. Для охоты... Кругомъ стража. Не съ этихъ 
мѣстъ... И никого не пускаютъ туда... Даже и меня. Я 
поѣду съ нимъ только до калитки, а тамъ, поклонъ: — 
«можете быть свободны, вернусь часа черезъ три». И 
ночью одинъ возвращается. Согласитесь, немного стран­
ная охота. Что онъ? Не на любовныя же свиданія ѣз­
дитъ?... Да и съ кѣмъ?... Съ лѣсачихой съ какой что 
ли?... Лѣсъ — глушь непролазная, — не повѣрите, что 
такъ близко отъ Парижа и такая дичь. Если поѣдете ту­
да, глядите, еще русалокъ какихъ встрѣтите. Знаете, ес­
ли къ вамъ тамъ выйдетъ волшебница Наина, или уви­
дите голову великана въ шеломѣ, не удивляйтесь... Да 
вѣдь это снобизмъ какой то! Это Эдгаромъ Поэ какимъ 
то пахнетъ... А денегъ то сколько на это ухлопано!... 
Фальшивыя ассигнаціи онъ тамъ что ли печатаетъ?... 
А подумайте, если бы да деньгамъ то этимъ да иное 
какое употребленіе сдѣлать? На студентовъ, или ста­
рикамъ богадѣльню устроить?... Нѣтъ, это иностранцы 
могутъ, а Русскій, онъ непремѣнно самодуръ... Чудитъ... 
Моему нраву не препятствуй... А такъ, между прочимъ, 
премилый человѣкъ. Вы не знаете, почему это такъ?... 
Впрочемъ, если связаны словомъ — прошу не гово­
рить.

— У него кинематографическое общество «Атлан­
тида».

— Какъ же, слыхалъ... Нашихъ много къ нему наня­
лось... Такъ вѣдь онъ съемки то на островахъ какихъ то 
собирается дѣлать? Къ чему ему этотъ лѣсъ?
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Пиксановъ мокрой щеткой примочилъ гривки ло­
шадямъ.

— Ну, идемте. Наше дѣло, въ концѣ концовъ, ма­
ленькое... Скачи, враже, якъ панъ каже... А все таки 
лѣсъ... Ъзда по ночамъ... Зачѣмъ?... Почему?... Какая 
логика?...

XI

Капитанъ Немо и Ранцевъ выѣхали за ворота. Пу­
стой автомобиль стоялъ въ тѣни каштановъ. ІІІофферъ 
ушелъ внизъ въ деревню. Кругомъ такъ непривычная 
Парижскимъ жителямъ была тишина. Деревня стояла, 
какъ декорація, какъ сонное видѣніе. Точно и жизни 
въ ней не было.

За угломъ садовой ограды свернули влѣво и попа­
ли на глинистую грунтовую дорогу съ глубокими ко­
леями. Онѣ по французскому обычаю были засыпаны 
всякою дрянью. Битая посуда, бутылки, жестянки отъ 
консервовъ, рваныя велосипедныя и автомобильныя ши­
ны, проволока, старый желѣзный ломъ, гвозди и кирпи­
чи валялись въ нихъ. Даже умудрились втиснуть въ ко­
леи сломанную дѣтскую колясочку, и она безпомощно 
торчала колесами кверху.

Пошли рысью. Сильная и рослая кобыла Ранцева 
шла легко, попрашивая повода. Немо тяжеловато при­
поднимался въ сѣдлѣ, но сидѣлъ хорошо, чуть развер­
нувъ носки.

Лошади бѣжали, весело отфыркиваясь. Мухи, на­
липшія было на нихъ, отстали. Дорога уперлась въ ал­
лею изъ цвѣтущей бѣлой акаціи. Пряный духъ сладко 
кружилъ голову. Онъ напомнилъ Ранцеву Крымъ и вре­
мя его поправки отъ раненія. Очень хорошъ былъ день, 
клонившійся къ вечеру.

— Давненько я не ѣздилъ, — сказалъ, переводя на 
шагъ и отдуваясь Немо. — А все таки хорошо насъ 
училъ въ Михайловскомъ училищѣ генералъ Петраковъ.
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Не разучился я ѣздить. Никогда не думалъ, что это мнѣ 
понадобится, да еще здѣсь.

Аллея уперлась въ лѣсъ. Калитка, обвитая прово­
локой преградила путь. Всюду на деревьяхъ на видныхъ 
мѣстахъ висѣли надписи: — «chasse gardée», «défence 
d 'entrer au public», «pièges tendues».

Ранцевъ спрыгнулъ съ лошади и открылъ калитку. 
Густой лѣсъ былъ передъ ними. Дубы великаны, едва 
опушенные молодой, еще розового оттѣнка листвой 
росли среди молодыхъ буковъ. Ежевика, какъ ліаны 
цѣплялась за нихъ. Старый темно-бурый папоротникъ, 
поломанный непогодой глушился молодыми блѣдно зе­
леными побѣгами. Широкая зеленая просѣка вела вглубь 
лѣса. Временами ее пересѣкали другія просѣки. Онѣ за­
росли травою и кустами. Канавы, отдѣлявшія ихъ отъ 
лѣса, заплыли иломъ.

Фазанъ пѣтухъ, протянувъ вдоль земли золотисто 
пестрый хвостъ, съ тревожнымъ, присвистывающимъ 
квохтаньемъ бѣжалъ передъ лошадьми и вдругъ съ 
трескомъ крыльевъ взлетѣлъ, яркій, блестящій, золо­
той въ солнечномъ лучѣ и полетѣлъ прямымъ полетомъ 
между частыхъ стволовъ.

Кролики сновали поперекъ дороги, сверкая бѣлы­
ми кончиками пушистыхъ хвостовъ.

Дорога стала топкой. Да, сюда и на велосипедѣ 
нельзя было пробраться. Верхомъ, или пѣшкомъ... Лѣсъ 
разступился. Вправо была большая поляна, густо за­
росшая папоротникомъ. Рѣдкія березы стояли по ней.

— Смотри, — сказалъ Ранцевъ, -— дикія козы.
— Да, знаю, тутъ есть всякаго звѣря достаточно, 

— равнодушно отозвался Немо. — Тутъ я кабановъ 
какъ то видалъ. Старая королевская охота тутъ была.

Козелъ и двѣ козы паслись шагахъ въ двухстахъ 
отъ нихъ. Они подняли головы, настремили уши, посто­
яли мгновеніе въ нерѣшительности, и пошли легкимъ уп­
ругимъ, неслышнымъ скокомъ, давая громадные прыж­
ки черезъ невидимыя препятствія и скрылись въ лѣсу. 
Тамъ въ темной чащѣ остановились они и долго про­
вожали испуганнымъ взглядомъ всадниковъ.
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У высокаго вѣкового дуба было то, что французы 
называютъ «étoile». Здѣсь просѣки сходились звѣздо­
образно. Въ глубинѣ одной было видно небольшое ка­
менное зданіе, окруженное стѣною. Немо направился къ 
нему.

— А хорошо было охотиться въ королевскія вре­
мена, — сказалъ онъ. — Видишь въ каменной стѣнѣ 
бойницы по направленію просѣкъ. Кабана гнали по нимъ, 
стой и стрѣляй изъ-за бойницы въ полной безопасно­
сти. Положимъ, тогда и ружья были.... Кремневыя...

Въ розовыхъ лучахъ, спускавшагося къ вершинамъ 
деревьевъ солнца красивымъ и загадочнымъ казался 
домикъ старинной архитектуры. Онъ былъ ветхъ и не­
обитаемъ. Сѣрыя стѣны облупились. Щербатый камень 
осыпался. На окнахъ не хватало стеколъ. Оборванныя 
ставни висѣли съ жалкою старческою безпомощностью.

Правъ былъ Пиксановъ: — волшебница Наина 
должна была обитать здѣсь.

Капитанъ Немо слѣзъ съ лошади. Ранцевъ спрыг­
нулъ со своей и принялъ лошадь Немо.

— Принязывай у ограды, — сказалъ Немо, — да 
привязывай покрѣпче... Муха появилась.

Ранцевъ поднялъ стремена по путлищамъ вверхъ 
и привязалъ лошадей. Немо наблюдалъ за нимъ.

— Дѣйствительно, ты педантъ, — сказалъ онъ съ 
ласковой улыбкой.

Отъ домика раздавалось глухое гудѣніе, точно тамъ 
гдѣ то въ глубинѣ его работалъ сильный моторъ.

На двери висѣло большое желѣзное кольцо. Немо 
постучалъ имъ. Это этого стука звучно отозвалось по 
лѣсу.

Прошло около минуты. За калиткой кто то неслыш­
но подошедшій старческимъ голосомъ, какъ говорятъ 
возгласы священники, проговорилъ:

— Господи, спаси Россію!
— Коммунизмъ умретъ — Россія не умретъ; — от­

вѣтилъ Немо. — Откройте, отецъ Ѳеодосій.
Желѣзо замка заскрипѣло. Калитка медленно рас­

крылась. За нею показался дворикъ, мощеный камнемъ.
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На дворикѣ стоялъ высокій Русскій монахъ съ сѣдою 
бородою, въ черной рясѣ и скуфейкѣ.

Чѣмъ — не волшебница Наина?,..

X II.

Какъ въ нѣкій скитъ вошли Немо и Ранцевъ въ жи­
лище старца въ королевскомъ лѣсу Notre Dame. Гор­
ница съ каменнымъ поломъ была увѣшана иконами. 
Подъ лампадкой стоялъ легкій переносный аналой. Кни­
га въ темномъ кожаномъ переплетѣ лежала на немъ. У 
стѣны было бѣдное, жесткое, скудное монашеское ложе. 
Пахло лампаднымъ масломъ, воскомъ и ладаномъ и, 
такъ не отвѣчая этой обстановкѣ кельи, откуда то сни­
зу, непрерывно и гулко гудѣлъ моторъ машины.

— Пожалуйте, Ричардъ Васильевичъ, — привѣтли­
во сказалъ монахъ и, неслышными шагами обогнавъ во­
шедшихъ, открылъ скрытую, почти невидимую дверь въ 
глубинѣ кельи.

Передъ ними была довольно большая комната съ 
однимъ окномъ. И первое, что бросилось въ глаза Ран- 
цеву въ ней — большой радіо-аппаратъ какой то особой 
невиданной формы. Отъ него поднялись навстрѣчу Не­
мо два человѣка. Одинъ, высокій старикъ съ оклади­
стою, «лопатой», сѣдою бородою, худощавый и краси­
вый сѣверною не русскою красотою, другой бритый пол­
ный человѣкъ съ актерскимъ лицомъ.

— Густавъ Эрнестовичъ, — сказалъ Немо, — я къ 
Еамъ со своимъ помощникомъ и замѣстителемъ. Петръ 
Сергѣевичъ, это нашъ радіографистъ Густавъ Эрнесто­
вичъ Лагерхольмъ, великій изобрѣтатель, а это его по­
мощникъ Адамъ Петровичъ Шулькевичъ. Тебѣ много 
придется работать съ ними и слышать ихъ, а видѣть 
придется рѣдко.

И, обращаясь къ Лагерхольму, Немо добавилъ:
— Какъ у васъ, не началось?
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Сѣдобородый финнъ посмотрѣлъ на большіе старо­
модные часы, висѣвшіе у него на животѣ на золотой 
цѣпи и чисто по русски, безъ акцента, сказалъ:

— Еще полчаса.
— Мы пока пройдемъ къ Вундерлиху, — сказалъ 

Немо.
— Есть, — по морскому сказалъ Лагерхольмъ и за 

тяжелое кольцо въ полу поднялъ люкъ. Потянуло душ­
нымъ аптечнымъ запахомъ. Желтый свѣтъ керосиновой 
лампы показался тамъ.

— H err W underlich, — крикнулъ по нѣмецки Ла­
герхольмъ, — къ вамъ капитанъ Немо. Давайте, прошу 
васъ, лѣстницу.

Грубая, тяжелая лѣстница показалась у отверстія. 
Желѣзные крючья отыскали скобы и зацѣпились за нихъ. 
Лающій голосъ раздался изъ подземелья:

— Bitte sehr.
Немо, за нимъ Ранцевъ, спустились въ подземелье.
Тамъ, при скудномъ свѣтѣ лампы, Ранцевъ увидалъ 

большую лабораторію. По грубо сдѣланнымъ полкамъ 
стояли колбы, реторты и склянки съ желтой жидкостью, 
накрытыя стеклянными пластинками. На полу были ящи­
ки и жестянки съ уложенными въ нихъ маленькими 
скляночками. Отъ большого стола медленно приподня­
лась странная фигура.

Если бы Ранцевъ не ожидалъ увидѣть здѣсь профес­
сора Вундерлиха, если бы фигура эта не была одѣта въ 
синій просторный пиджакъ и такіе же штаны, Ранцевъ 
подумалъ бы, что въ подземельи ихъ встрѣчаетъ обе­
зьяна. Передъ нимъ былъ глубокій старикъ. Низкій, со­
вершенно обезьяній продолговатый черепъ темнаго цвѣ­
та былъ точно шерстью покрытъ неопрятными рѣдки­
ми буро-сивыми волосами. Щеки и подбородокъ обро­
сли шерстью. Широкій плоскій носъ торчалъ большими 
открытыми ноздрями, и Ранцевъ не могъ разобрать, — 
онъ таки стѣснялся разсматривать уродство — былъ 
этотъ носъ провалившимся отъ болѣзни, или онъ такой 
былъ отъ природы. Крошечные, узкіе, звѣриные глаза 
смотрѣли умно и остро изъ подъ глубокихъ глазницъ,
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поросшихъ косматыми бровями. Сходство съ обезьяной 
усугублялось еще тѣмъ, что человѣкъ этотъ не стоялъ 
прямо, но нагнулся надъ столомъ, опираясь на него 
руками. Рукава пиджака были высоко засучены и обе­
зьяньи длинныя руки густо покрыты волосами. Вундер­
лихъ смотрѣлъ, часто мигая, на Немо. Въ острыхъ его 
глазахъ свѣтился умъ и вмѣстѣ съ умомъ была и живот­
ная тупость ничѣмъ непоколебимой воли.

Ранцевъ отъ Немо зналъ исторію профессора Вун­
дерлиха. Это, какъ говорилъ Немо, былъ цѣннѣйшій изъ 
артистовъ его «варьете». Это былъ знаменитый химикъ, 
спеціалистъ по минеральнымъ, растительнымъ и бакте­
рійнымъ ядамъ. Вскорѣ послѣ окончанія войны, онъ изо­
брѣлъ ядъ, совершенно незамѣтный, который дѣлалъ 
людей сумасшедшими. Ему надо было провѣрить его 
дѣйствіе на опытахъ. Но нормальный кроликъ, или свин­
ка, или ненормальный, кто ихъ узнаетъ? Опыты надо 
было сдѣлать надъ людьми. Профессоръ Вундерлихъ 
обратился къ правительству съ просьбой предоставить 
ему для опытовъ преступниковъ. Ему отказали. Тогда 
онъ сталъ доказывать, что, если его ядъ примѣнить къ 
человѣку ненормальному, то онъ излѣчивается отъ сво­
ей ненормальности и дѣлается нормальнымъ и здоро­
вымъ. Въ пространномъ докладѣ онъ доказывалъ, что 
коммунисты являются людьми умалишенными и про­
силъ предоставить ему для испытанія нѣсколько «инди­
видуумовъ» коммунистической партіи. Его докладъ — 
въ то время Германія особенно носилась съ Совѣтами — 
приняли за насмѣшку и его выслали изъ Германіи. Онъ 
направился во Францію и здѣсь, лѣтъ пять тому назадъ, 
встрѣтился съ капитаномъ Немо. Тотъ далъ ему опредѣ­
ленныя заданія, и Вундерлихъ согласился работать у 
Нёмо, подъ его руководствомъ.

Ранцевъ осторожно вглядывался въ этого страшна­
го человѣка, для котораго внѣ науки не существовало 
ничего и который готовъ былъ ради торжества своихъ 
изысканій и открытій въ области ядовъ погубить все 
человѣчество.

Рандеву, хотя онъ уже слышалъ скрипучее «bitte
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sehr», казалось, что это существо, онъ не могъ признать 
его человѣкомъ, — не можетъ говорить по человѣчески, 
и онъ весьма удивился, когда Вундерлихъ заговорилъ, 
правда, на ломаномъ, но все таки на Русскомъ языкѣ.

— Я все кончаль, — сказалъ Вундерлихъ, — широ­
кимъ жестомъ показывая на ящики, уложенные въ обык­
новенные дорожные чемоданы.

Восторженное пламя загорѣлось въ крошечныхъ, 
обезьяньихъ глазкахъ профессора.

— О, зачѣмъ я не изобрѣталъ это двѣнадцать лѣтъ 
тому назадъ!.. Вся война капутъ... Отъ этой маленькой 
дозы тысяча человѣкъ... Десять тысячъ человѣкъ... Весь 
Парижъ капутъ... Вотъ онъ «капучій» газъ!

Онъ сталъ пространно объяснять Немо, что его пре­
параты не соединены. Онъ говорилъ по нѣмецки и Ран­
цевъ плохо понималъ его.

— Это все можно на какой угодно таможнѣ пока­
зать. Самые безвредные препараты. Ну, просто — краска.

— Вы что же, — сказалъ внимательно его слушав­
шій Немо и, взявъ со стола блокъ-нотъ и перо, сталъ 
писать рядъ формулъ.

Профессоръ Вундерлихъ нагнулся надъ Немо.
— Вы геній!.. Вы знаете больше, чѣмъ я!.. Вамъ 

меня не надо приглашать. Вы навѣрно работали спеці­
ально по токсинамъ, — закричалъ въ дикомъ восторгѣ, 
поднимая руки кверху, Вундерлихъ. ч

— Значитъ, вѣрно?
— Какъ въ аптекѣ.
— Послушайте, Herr W underlich, на будущей недѣ­

лѣ, во вторникъ... Запомните, во вторникъ... Вы опять 
забудете...

— Я лучше буду записывать. Лучшѣе будетъ.
— Запишите: — во вторникъ сюда пріѣдетъ арба 

съ хворостомъ. Вы всю свою лабораторію поставьте въ. 
ящикахъ подъ хворостъ. Повезутъ свои люди. Они вы­
везутъ изъ лѣса и сдадутъ на грузовикъ. Онъ доставитъ 
прямо на пароходъ. Вы поѣдете по желѣзной дорогѣ.

— Н-нэтъ... — съ силой сказалъ профессоръ, — я;
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самъ ѣхалъ съ арба. Я самъ ѣхалъ съ грузовикъ... Я ни­
когда съ своей лабораторіей не разсталься.

— Ричардъ Васильевичъ, — раздался голосъ Лагер- 
хольма въ люкъ, — если кончили съ профессоромъ, по­
жалуйте наверхъ. Сейчасъ начинается. .

Капитанъ Немо попрощался съ обезьяной и вышелъ 
изъ подземелья.

XIII.

Аппаратъ безпроволочнаго телефона, такой ни­
чтожный, тихій и ненужный въ этой лѣсной хижинѣ, ко­
гда онъ былъ нѣмой, шипѣлъ и трещалъ, издавая стран­
ные, щелкающіе звуки. Лагерхольмъ направлялъ эбони­
товые кружки съ бѣлыми стрѣлками и цифрами. Щелч­
ки прекратились. Послышался ровный, глухой шумъ, 
потомъ тихое сипѣніе, и ясный голосъ, точно тутъ подлѣ 
былъ человѣкъ, произнесъ: — «Алло, алло... говоритъ 
Москва».

Рандеву и раньше приходилось слышать радіо-аппа­
раты. Гдѣ ихъ только тогда не было! Каждое бистро 
заливалось пѣснями Новарро и фоксъ - тротами, каж­
дое кафе въ полдень диктовало биржевыя данныя и да­
вало короткую политическую сводку. Ранцевъ зналъ 
этотъ, точно приглушенный, звукъ человѣческаго голо­
са и его, то ясно, то неразборчиво произносимыя слова. 
И всегда ему было непріятно слышать вдругъ непости­
жимымъ образомъ возникающіе звуки и никогда они его 
не волновали. Сейчасъ глубокое волненіе охватило его. 
Почти мистическій страхъ заставилъ сильно забиться 
сердце.

«Сейчасъ говоритъ Москва».
Тринадцать лѣтъ онъ не слыхалъ, какъ говоритъ 

Москва. Тринадцать лѣтъ Москва была для него недо­
стижимымъ, мертвымъ голосомъ. И если бы мертвецъ 
заговорилъ изъ гроба, впечатлѣніе не было бы болѣе 
сильнымъ.
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«Сейчасъ говоритъ Москва».
Ранцевъ напрягъ все свое вниманіе. Какъ она гово­

рила!...
Жидовскій, картавый и даже въ мембранѣ аппара­

та наглый голосъ самодовольно повѣствовалъ:
— Товарищи, день пег'ваго мая во всей западной 

Евг'опѣ явился блестящей побѣдой пг'олетаг'іата надъ 
буржуазіей. Громадныя толпы голодныхъ, затравлен­
ныхъ нѣмецкими фабрикантами Рабочихъ вышли изъ 
Нейкольна въ Берлинъ и пРодемостРиговали величіе и 
мощь пролетаріата. Испуганная полиція притихла, и 
въ Берлинѣ мы имѣемъ полную побѣду. Ского тамъ 
будетъ пРолетагская Революція. Не пройдетъ и мѣся­
ца — красныя знамена совѣтовъ взовьются надъ двор­
цами упитанныхъ банкировъ. Въ Парижѣ мирный 
праздникъ трудящихся был омраченъ кровавымъ без­
чинствомъ Кіаппа, этого вгага французской бѣдноты... 
Но, товарищи, не долго и там терпѣть притѣсненія ка­
питалистовъ. Кровавая месть народа неуклонно ведетъ 
къ гильотинѣ...

— Все одно и тоже, — сказалъ Немо, — какъ имъ 
не надоѣстъ и слушать эту белиберду.

— Какъ видите, — сказалъ Шулькевичъ, — они дав­
но вывѣтрились. И ихъ никто не слушалъ бы, если бы...

Онъ сдѣлалъ знакъ, чтобы слушали.
Плавные звуки большого оркестра вдругъ разда­

лись въ домикѣ, точно подъ сурдинку. Несказанная Рус­
ская красота ихъ пополнила.

Играли оперную увертюру.
— «Русланъ и Людмила», — благоговѣйно прошеп­

талъ Шулькевичъ. •
Ранцевъ закрылъ глаза. Ему казалось, что онъ не 

только слышитъ, но и видитъ, то, что происходитъ въ 
театрѣ. Передъ нимъ всталъ громадный зрительный залъ 
стараго театра, того театра, который не зналъ никакихъ 
большевиковъ. Онъ вдругъ увидалъ нарядные туалеты 
дамъ, офицеровъ въ ихъ красивыхъ формахъ и чинно 
сидящій внизу подъ рампой оркестръ. На мгновеніе ор­
кестръ смолкъ и сейчасъ же заигралъ allegro.
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Нѣжный теноръ, — Шулькевичъ, который все зналъ, 
прошепталъ: — «Собиновъ» — вступилъ съ оркестромъ:

— Дѣла давно минувшихъ дней...

И хоръ, — какъ отчетливо въ этой усовершенство­
ванной Лагерхольмомъ мемранѣ былъ онъ слышенъ — 
принялъ отъ тенора и продолжалъ:

— Дѣла давно минувшихъ дней 
Преданья старины глубокой,
Преданья старины глубокой...
Послушаемъ его рѣчей,
Завиденъ даръ пѣвца высокій: —
Всѣ тайны неба и людей 
Провидитъ взоръ его далекій...

Четко и ясно, такъ, что каждое слово можно было 
разобрать, пѣлъ Баянъ — Собиновъ:

— Про славу Русскія земли 
Бряцайте струны золотыя,
Какъ наши дѣды удалые
На Цареградъ войною шли-..*

—  Подумать только, — тихо сказалъ Шулькевичъ, 
зто слушаютъ въ совѣтской Москвѣ!

А Баянъ уже отвѣчалъ хору:

— За благомъ вслѣдъ идутъ печали,
Печаль же радости залогъ.
Природу вмѣстѣ созидали
Бѣлъ богъ и мрачный Чернобогъ...

Въ комнатѣ темнѣло. Майскій вечеръ надвигался, 
Немо поднялся, чтобы ѣхать. Лагерхольмъ сказалъ ему:

— Подождите, если можете, до конца дѣйствія. 
Самое главное впереди. Мнѣ есть чѣмъ похвастать пе­
редъ вами.

Капитанъ Немо покорно сѣлъ.
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Дѣйствіе кончалось. Шелъ финалъ перваго акта. 
Мощнымъ басомъ призывалъ Свѣтозаръ:

— О, витязи, во чисто поле...
Дорогъ часъ, путь далекъ,
Дорогъ часъ, путь далекъ.
Насъ Перунъ храни въ пути...
И ковъ врага ты сокруши...

Еще оркестръ давалъ послѣдніе аккорды, какъ де­
ревянно защелкалъ аппаратъ — раздались апплодис- 
менты. И сейчасъ же, заглушая ихъ изъ той же мем­
браны, что передавала оперу, которую играли въ Мо­
сквѣ послышался молодой, изступленный, восторжен­
ный голосъ:

— Богъ будетъ воевать съ безбожниками... Онъ ис­
требитъ ихъ огненнымъ дождемъ... Вся вода обернется 
кровью... Зачѣмъ гноитесь въ кол-хозахъ?... Рвите жи­
довскіе путы. Берите свободу, станьте надъ коммуни­
стами. Россія безъ Царя?... Это невозможно... Этого ни­
когда не будетъ!...

Дальше ничего не было слышно. Пошли перебои, 
трескъ и щелчки.

— Глушатъ аппаратъ, — сказалъ спокойно Лагер- 
хольмъ. — Они никогда не догадаются, кто и гдѣ гово­
ритъ это.

Капитанъ Немо внимательно посмотрѣлъ въ глаза 
Лагерхольму.

— Послушайте, — сказалъ онъ, — неужели то, о 
чемъ вы мнѣ говорили, вамъ, наконецъ, удалось? Вѣдь 
вы сами тогда считали, что это почти невозможно.

— Да, почти... Теорія отраженныхъ волнъ была со­
всѣмъ неразработана. И мнѣ пришлось много, очень мно­
го поработать, прежде чѣмъ я достигъ тѣхъ результа­
товъ, что вы видите здѣсь. Это говоритъ на верху нашъ 
пропащій актеръ Ваничка Метелинъ. Его голосъ, какъ 
въ зеркалѣ отражался въ Московскомъ аппаратѣ, поста­
вленномъ въ Большомъ театрѣ и мы заставляемъ совѣт­
скій аппаратъ работать для насъ.

— Это великолѣпно, — съ силою сказалъ капитанъ
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Немо. — Это одно изъ величайшихъ вашихъ изобрѣте­
ній въ области радіографіи. Вы это давно начали здѣсь?

— Я работаю дней пять. Но я долженъ быть крайне 
осторожнымъ, чтобы французская станція, на бѣду она 
такъ недалеко отъ насъ, не уловила своими сѣтями мѣ­
сто нашей станціи. Конечно, въ этомъ лѣсу насъ не сра­
зу найдутъ, да и лѣсники насъ предупредятъ. Мы все ус­
пѣемъ припрятать и даже уйти изъ лѣса. За все отвѣ­
титъ отецъ Ѳеодосій.

— Богъ не допуститъ, — кротко и распѣвно про­
говорилъ стоявшій въ углу монахъ. — Господь оборо­
нитъ и не дастъ діаволу посмѣяться надъ нами.

Капитанъ Немо всталъ и, протягивая руку Лагер- 
хольму, сказалъ:

— Я не ошибся въ васъ... Вы геніальны... Я не спра­
шиваю васъ, какъ вы достигли этого. Это ваша тайна. 
Но я понимаю, какое страшное значеніе будетъ имѣть 
оно на войнѣ. Вы заставите аппараты противника гово­
рить все то, что скажете вы у себя. Вы собьете всѣ пла­
ны, уничтожите всѣ распоряженія...

— Своимъ изобрѣтеніемъ, — нѣсколько торжест­
венно сказалъ Лагерхольмъ, — я привелъ къ нолю зна­
ченіе радіо телеграфа на войнѣ. Это, какъ ваши лучи, 
взрывающіе аэропланы... Все это упрощаетъ войну... 
Богъ дастъ — сдѣлаетъ ее невозможною. Такъ же, какъ 
и вы, — внушительно добавилъ финнъ, — я работаю 
для мира. И всѣ мои изобрѣтенія, какъ и изобрѣтенія 
всѣхъ насъ — э т о  в о й н а  — в о й н ѣ !

XIV.

Теплая майская ночь наступила. Капитанъ Немо и 
Ранцевъ, провожаемые Лагерхольмомъ, Шулькевичемъ, 
Ваничкой Метелинымъ и отцомъ Ѳеодосіемъ вышли изъ 
лѣсного дома и сѣли на лошадей.

Луна молодякъ торчала надъ лѣсомъ. Часто вспар­
хивали фазаны, пугая лошадей тревожнымъ крикомъ и
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шумомъ крыльевъ. Бѣлесая пелена тумана стлалась надъ 
папоротниковыми полянами. Небо было глубоко и про­
зрачно. Лѣсные звуки были полны неразгаданной тайны.

То, что видѣлъ эти дни Ранцевъ глубоко его волно­
вало. Такъ все это было необычайно и, пожалуй, страш­
но. Какъ устроилъ Немо, что въ кипящую, суетящуюся 
жизнь Франціи вклеилъ, вклинилъ незамѣтно свою 
жизнь? Вставилъ мощно работающую невидимую орга­
низацію, которой никто еще не доискался.

Профессоръ Вундерлихъ только что сказалъ про 
него: — «геній». Дѣйствительно было нѣчто сверхъ че­
ловѣческое во всемъ размахѣ работы капитана Немо. 
Онъ собралъ свое «варьете»... Кругомъ шла Русская 
эмигрантская обывательская жизнь. Благотворительные 
балы, юбилеи, панихиды и похороны, свадьбы и разво­
ды, рѣчи на банкетахъ, взбадриваніе самихъ себя, что 
такъ мѣтко назвадъ Степа Дружко «уралиномъ». Печа­
тались листки, книги, брошюры, писались и покрыва­
лись тысячами подписей воззванія — «слезницы» къ Ли­
гѣ Націй. Возжигали пламя на могилѣ чужого неизвѣ­
стнаго солдата, читали доклады, устраивали съѣзды, 
шли лекціи и рефераты; младороссы ссорились съ евра­
зійцами, законопослушные предавали проклятію «не- 
предрѣшенцевъ», академики были академически важны, 
торгово - промышленники чѣмъ то торговали и про­
мышляли... Шла жизнь и не было жизни. Казалась она 
миражемъ. Вся работа была, какъ работа машины на 
холостомъ ходу. Ибо не было главнаго — Родины. Не 
для чего и не для кого было работать. Всѣ для чего то 
собирали деньги: — «для Родины»... И, какъ собирали 
многіе, то и собирали такъ немного, что ничего нельзя 
было на эти деньги сдѣлать. И всѣ боялись сказать глав­
ное, что, если борьба, то будутъ и жертвы. Этотъ чело­
вѣкъ — капитанъ Немо, кого такъ давно и хорошо зналъ 
Ранцевъ и кого съ дѣтскихъ лѣтъ привыкъ уважать и 
цѣнить сумѣлъ собрать людей и готовился и къ борьбѣ 
и къ жертвамъ. И все это прикрылъ шутовскимъ колпа­
комъ : — «кинематографическое общество «Атланти­
да»...

Въ аллеѣ акацій прянъ и душенъ былъ ночной воз­
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духъ. Отъ полей и луговъ шелъ нѣжный и влажный 
духъ ростущей травы. Нигдѣ не было жилья и только 
далеко, далеко, на Парижской дорогѣ вспыхивали и 
мчались, обгоняя другъ друга, яркіе огни автомобиль­
ныхъ фонарей.

Тамъ неслась страшная европейская «культурная», 
торопящаяся жизнь. И такимъ противорѣчіемъ съ нею 
былъ мѣрный, ровный и бодрый шагъ лошадей, тихое 
поскрипываніе сѣделъ и мирный сумракъ уснувшихъ 
полей. Было хорошо молчать и думать подъ ровное, 
осмысленное движеніе разумныхъ животныхъ.

На фермѣ Пиксанова привѣтливо горѣли огни. Изъ 
сарая, гдѣ заперты были молодыя куры, слышался ме­
лодичный пискъ, и на огородѣ робко, по весеннему 
квакали и урчали лягушки.

Въ просторной комнатѣ съ кафельнымъ поломъ, на 
кругломъ столѣ, подъ электрической грушей было на­
крыто на пять приборовъ.

Любовь Димитріевна подала дымящуюся миску 
Русскихъ щей. Она причесалась и принарядилась. Она 
была теперь «барыней», женой гвардейскаго офицера, 
хотя и подавала сама отъ плиты блюда самою изготов­
леннаго ужина. Золотистые, густые, не стриженные во­
лосы — она была Русская и твердо, съ дѣтства, — вѣ­
роятно, еще отъ старой няни, — усвоила, что стриже­
ныя косы — позоръ, — были уложены красивыми бле­
стящими волнами. Запахъ каленыхъ щипцовъ и жженой 
бумаги — свидѣтель ея парикмахерскихъ работъ — при­
мѣшался къ запаху щей и аромату духовъ. Она и наду­
шиться не забыла. Коричневый «tailleur» упруго обле­
галъ молодое сильное тѣло. Изъ подъ распахнутой жа­
кетки видна была розовая шелковая блузка въ нѣжныхъ 
складкахъ. Чулки и башмаки были въ тонъ костюму. На 
рукѣ были надѣты золотые часики, и на тонкой цѣпоч­
кѣ болтался полковой жетонъ. Она была хоть сейчасъ 
въ Петербургскую гостиную. На лицѣ ея было: — «не 
смотрите на насъ, что мы тутъ сами стряпаемъ и курят­
ники чистимъ, мы не опускаемся».

Пиксановъ былъ сдержанъ и серьезенъ. Онъ рев­
новалъ капитана Немо къ Ранцеву. Его, Пиксанова, Немо
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никогда не бралъ съ собою, а съ Ранцевымъ проѣздилъ 
до ночи. Онъ старательно говорилъ о «постороннемъ»:

— Русскихъ сѣмянъ нигдѣ не достану. Укропъ, по­
ложимъ, получилъ. Но огурцы?... Корнишоны, это со­
всѣмъ не то, что наши Нѣжинскіе сладкіе огурчики. А 
ихъ длинные змѣеобразные гиганты!... Для чего пло­
дить ихъ?... какая логика?

— У насъ въ имѣніи, — томно сказала Любовь Ди- 
митріевна, — даже ананасы разводили... Подумайте въ 
Рязанской губерніи — ананасы... Haтÿpaльнo въ оран­
жереяхъ... у насъ были таки садовники... Своего цѣнить 
и хранить только никакъ не умѣли...

— А помнишь, Люба, сушеный горошекъ... Какая 
прелесть!... И всегда и зимою и лѣтомъ...

— Вообще сушеныя овощи... Славились... На Ка­
занской улицѣ былъ спеціальный магазинъ... Чего, чего 
тамъ не было.

Немо, казалось, не слушалъ. Онъ смотрѣлъ въ си­
ніе глаза хозяйки, но мысли его были далеко отъ суше­
ныхъ овощей.

Едва кончили лимонное желе — оно къ великому 
огорченію Любови Димитріевны не удалось и было жид­
кимъ, — капитанъ Немо поднялся.

— Простите, Любовь Димитріевна, мы должны 
ѣхать. Насъ ждутъ дѣла. Спасибо за чудный вашъ 
обѣдъ. Давно я такъ не ѣлъ.

— Ахъ, помилуйте, пожалуйста.. И желе не уда­
лось. Не надо было его и дѣлать... Тепло очень стало, 
а льду у насъ нѣтъ. Вы бы хотя еще чаю напились. Чай 
готовъ. Вода въ чайникѣ кипитъ. Мы бы на вольномъ 
воздухѣ подъ липками... Очень бы хорошо...

Капитанъ Немо рѣшительно отказался отъ чая.
— Ну, до свиданья, — сказала Любовь Димитріев- 

па и добавила по привычкѣ: — пока!..,
Вспыхнули фонари машины, уперлись яркими лу­

чами въ пустынную деревенскую улицу, гдѣ всѣ дома 
давно спали крѣпкимъ сномъ. Машина мягко и безшум­
но тронулась и покатилась въ глубокую балку, гдѣ подъ 
ея огнями серебряными облаками клубился туманъ.

и
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Немо молчалъ. Ранцевъ смотрѣлъ въ окно, на тем­
ныя поля, на мелькавшіе мимо стволы деревьевъ. Онъ 
вздрогнулъ, когда Немо Едругъ коснулся его ноги.

— Ты хорошо знаешь Пиксанова?... Какъ ты ду­
маешь, можно ему въ наше отсутствіе поручить эту ра­
діо станцію?

— Я знаю, что онъ очень честный человѣкъ.
— Ты говоришь... Мнѣ этого довольно...
Опять молчали. Каждый отдался своимъ думамъ и 

соображеніямъ.
По Парижу мчались съ большою скоростью. Мо­

крыя улицы были пустынны. Иногда попадались, какъ 
тѣни скользящіе по нимъ парные велосипедисты поли­
цейскіе, совершавшіе объѣзды.

Когда пріѣхали домой, хотя было уже за полночь, 
Немо не отпустилъ Ранцева. Онъ усѣлся съ нимъ въ 
нижнемъ кабинетѣ и диктовалъ ему:

— Отъ «Олида» — ветчины Парижской восемь 
тоннъ... Солонины свѣжей... Все, Петръ Сергѣевичъ, на­
до предусмотрѣть... Насъ, помнишь, учили: — «ѣдешь 
на день, а бери хлѣба на недѣлю», какъ мы это все осно­
вательно позабыли... Записалъ: — ветчины... Сухарей 
морскихъ сто ящиковъ. Печенья «Лю» шестьсотъ жестя­
нокъ... Завтра, Петръ Сергѣевичъ, съ утра поѣдемъ по 
этимъ дѣламъ... Надо и «мамонѣ» послужить. Голодное 
то брюхо, какъ говорится, къ ученью глухо. Еще въ ап­
текарскіе склады съ докторомъ Пономаревымъ надо бу­
детъ проѣхать... Дня не хватитъ... А чувствую: — кон­
чать надо, ахъ какъ надо кончать!...

— Ты такъ многое довѣряешь французамъ?
— А что?
— Да уже очень они — безбожники. Знаешь... Мнѣ 

кажется революція даромъ никогда не проходитъ... Все 
таки есть въ нихъ что то... Матеріалисты они...

— Это Парижъ... Да и то не весь... Вотъ, кончимъ 
здѣсь, поѣдемъ грузиться. Тамъ въ Бретани, въ Нор­
мандіи дпугое увидишь... Какая вѣра!... Дай Богъ намъ 
такой... Я тебя пошлю раньше... На дачу... Самъ оста­
нусь на два, на три дня. Кстати ты и отдохнешь. Нѣтъ...
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Хорошій народъ... Твердый... вѣрующій... А какіе пат­
ріоты!... Такъ продолжаемъ: — консервовъ мясныхъ... 
Записалъ?

XV.

Съ той самой безсонной ночи, когда на разсвѣтѣ 
Нордековъ покушался на самоубійство, онъ жилъ осо­
бенною жизнью. Онъ точно переродился, помолодѣлъ, 
взбодрилъ себя и приводилъ въ недоумѣніе и озлобле­
ніе женскую половину виллы «Les Coccinelles».

Все произошло такъ странно и головокружительно 
быстро. Въ этотъ день онъ, на этотъ разъ съ Ферфак- 
совымъ, поѣхалъ въ транспортную контору и заявилъ 
о своемъ уходѣ. Потомъ Ферфаксовъ повезъ его на rue 
Mouzaïa, гдѣ предложилъ росписаться въ полученіи жа­
лованья за май. Онъ росписался въ настоящей, по ста­
рой формѣ составленной, требовательной вѣдомости и, 
мелькомъ взглянувъ въ нее, увидалъ тамъ росписку 
Амарантова. Это его успокоило.

— Что же я долженъ дѣлать? — спросилъ онъ, за­
куривая папиросу.

Ферфаксовъ, молча, показалъ ему на плакатъ: — 
«просятъ не курить».

Нордековъ погасилъ папиросу. Ферфаксовъ спо­
койно и твердо сказалъ:

— Обучать, а потомъ и командовать ротой.
Нордекову показалось, что оцъ ослышался.
— Ротой?...
— Да... Вотъ списокъ роты. Перепишите его себѣ. 

Перепишите и требовательныя вѣдомости. Теперь уже 
вы будете платить имъ жалованье.

Ферфаксовъ подалъ Нордекову бумаги, пододви­
нулъ перо и чернильницу, самъ же усѣлся за сосѣднимъ 
столомъ, открылъ несгораемую шкатулку, вынулъ изъ 
нея кипу счетовъ и сталъ щелкать на счетахъ.

Нордековъ углубился въ данный ему списокъ. Рота 
полнаго состава, по штатамъ военнаго времени... Рота
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для съемки въ кинематографѣ? Кое кого онъ зналъ въ 
зтой ротѣ. Князь Ардаганскій, напримѣръ., и отмѣтка 
па поляхъ карандашемъ: — «въ распоряженіи капитана 
Немо для связи».

— Это тоже переписывать?
— Да, отмѣтьте для свѣдѣнія.
Нордековъ переписывалъ.
«Семенъ Вѣха, барабанщикъ. Архангельской губер­

ніи». ...«Летчикъ Калининъ Евстратовъ, онъ же гор­
нистъ и трубачъ... Области Войска Донского. Хорошій 
агитаторъ». ...«Странно», — подумалъ Нордековъ.

— И это: хорошій агитаторъ? — спросилъ онъ.
— Да... Для свѣдѣнія.
«Странно... Вѣдь это же фильма?...» «Командиръ 

первой полуроты Евгеній Парчевскій, С.-Петербургской 
губерніи, кавалеристъ. Отлично знаетъ городъ. На пер­
выя роли».

— Развѣ полковникъ Парчевскій у насъ? Онъ мнѣ 
ничего не говорилъ.

— Да. У насъ не принято говорить.
— Да... Такъ...
Люди были различныхъ губернітл и областей ста­

рой Россіи, но особенно много было уроженцевъ дале­
каго Сѣвера, сибирской тундры, и это бросилось въ гла­
за Нордекову. Два взвода были иностранцы — нѣмцы 
ѵ французы.

— Это зачѣмъ же?...
— Такъ нужно. Фильма интернаціональная.
Списки были готовы. Ферфаксовъ объяснилъ Нор­

декову, гдѣ, какъ и чему онъ долженъ обучать роту. Вы­
правка, маршировка, ружейные пріемы, порядокъ вну­
тренней службы, гарнизонный уставъ, сборка, разборка 
и сбереженіе винтовки.

— Винтовка то къ чему?
— Таково требованіе общества.
Нѣтъ съ нимъ не разговоришься. Ферфаксовъ го­

дами былъ моложе Нордекова, но полковника это не 
смущало. За годы пребыванія въ Добровольческой ар­
міи онъ привыкъ, что полковники могутъ стоять за ря­
довыхъ въ строю, а прапорщики командовать ротами.
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Онъ усвоилъ, что дисциплина можетъ быть и безъ іерар­
хіи... Притомъ же это для кинематографа.

Въ контору приходили люди за справками. Ферфак­
совъ знакомилъ ихъ съ ротнымъ командиромъ. Норде­
ковъ молодымъ дѣлалъ круглые глаза и, свирѣпо вра­
щая ими, говорилъ:

— Тр-р-репещи молодежь!... Видъ веселый, но безъ 
улыбки!... Полковникъ Нордековъ васъ подтянетъ!...

Время шло быстро. Послѣ завтрака они на такси 
поѣхали къ портному, выбрали и пригнали для Норде- 
кова синій костюмъ, такой же, какой былъ на Ферфак- 
совѣ. Тамъ же полковникъ получилъ три голубовато 
сѣрыя рубашки и галстухъ голубой съ серебряной строч­
кой, шляпу и черное пальто.

— Что же все это стоитъ? — не безъ испуга спро­
силъ полковникъ.

— Ничего не стоитъ. Это казенное. Отъ общества. 
Это *— наша форма.

— Форма, — тупо повторилъ полковникъ. Ему хо­
тѣлось ущипнуть себя за руку. Не спитъ ли онъ надъ 
Сеной съ револьверомъ въ карманѣ и съ твердымъ на­
мѣреніемъ застрѣлиться въ сердцѣ?... Или это уже «на 
томъ свѣтѣ»?... Но странно все таки, что на томъ свѣтѣ 
— Ферфаксовъ, Парижскія улицы и французъ портной.

Что то военное было въ немъ самомъ, когда онъ 
надѣлъ на себя новое платье. Оно поднимало духъ.

— Я могу это и носить?
— Да, если хотите... На занятіяхъ обязательно. Внѣ 

службы по желанію.
«Чудеса въ рѣшетѣ», — подумалъ полковникъ. Въ 

этой «формѣ» онъ чувствовалъ себя моложе и бодрѣе. 
Точно со старымъ его костюмомъ отлетѣло его «бѣжен­
ское» «я», гдѣ были транспортная контора и вилла «Les 
Coccinelles».

Но «Les Coccinelles» остались. Онъ возвращался на 
нихъ, какъ всегда въ седьмомъ часу вечера, франтомъ, 
въ синемъ костюмѣ и въ черной щляпѣ и съ кордонкой 
въ рукахъ. И, какъ всегда, Нифонтъ Ивановичъ съ «га- 
зетиной» поджидалъ его у воротъ.

— Здравія желаю, ваше высокоблагородіе, — при­
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вѣтствовалъ старый казакъ полковника. — Съ обнов­
кой, между прочимъ, васъ. Ладный кустюмчикъ пріоб­
рѣли... Поди франковъ поболѣ пяти сотъ дали. Очень 
даже прекрасный. А «культура» голубая съ серебромъ
— весьма авантажно выглядитъ.

Агафошкинъ шелъ на полъ шага сзади Нордекова.
— Ну, какъ въ Парижѣ?... Не слыхали ли чего утѣ­

шительнаго?... Что про Рассею говорятъ?...
И сразу точно что осѣнило Нордекова. «Да, вотъ 

оно что!... Ловко, однако, придумано... Что называется:
— шито-крыто»...

— Барыня не вернулись? — спросилъ онъ.
— Никакъ нѣтъ. Въ восьмомъ часу вѣдь возвер- 

таются теперь. Добавочная работа, на аккордъ. Бабуш­
ка обѣдъ готовятъ. Барышня на верху читаютъ. Сыноч­
ка вашего еще нѣтъ.

— Ну, пойдемъ къ тебѣ... Есть новое... Есть утѣши­
тельное...

— Вотъ, порадуйте старика. Очень даже обяжете.
Полковникъ сѣлъ на стулъ, гдѣ садились заказчи­

ки. Нифонтъ Ивановичъ сталъ у окна. Фирсъ стоялъ въ 
углу у печки.

— Поздравь меня, Нифонтъ Ивановичъ, я буду те­
перь ротой командовать.

— Да гдѣ же это такое?... Ужели, какая организа­
ція?

— Будутъ, Нифонтъ Ивановичъ, фильму крутить, 
чтобы въ синема показывать. И тамъ войска нужны. Ну 
такъ вотъ я тамъ и буду ротой командовать.

— Та-акъ.. А что же тутъ утѣшительнаго?
— А, если, Нифонтъ Ивановичъ... Если рота то эта 

только начало?... И синема отводъ глазъ, чтобы врагъ 
раньше времени не пронюхалъ?... Ты какъ полагаешь?

Старикъ долго молчалъ.
— Роты, полагаю, ваше высокоблагородіе, очень 

даже мало. Опять — агличане не стали бы препятство­
вать?... Гдѣ же сниматься то полагаете?

— Далеко... На островахъ заморскихъ.
— И вы полагаете, ваше высокоблагородіе... — ста­

рикъ замолчалъ. Фирсъ въ углу переминался съ ноги на
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ногу. — Вы полагаете?... Съ острововъ этихъ?... мож­
но?... въ Россію ?

— Если Богъ поможетъ.
— Да, конечно, ежели Господь... Къ Нему Единому 

прибѣгаемъ... Ежели только грѣхамъ нашимъ потер­
питъ? Стосковались тамъ по насъ... А, какъ вы пола­
гаете, — не можетъ такъ быть?... Тутъ, скажемъ, въ Па­
рижѣ — рота. Пусть!... А тамъ, что ли — въ Марсели 
еще одна... Да въ Ліонѣ, въ Монтаржахъ по одной — 
вотъ тебѣ будетъ баталіонъ. Свѣтъ отъ великъ, ваше 
высокоблагородіе, — и страдающаго Русскаго люда въ 
немъ несосвѣтимая сила... И съ разныхъ ежели кон­
цовъ?... Только флотъ нужонъ... А гдѣ его достать?... 
Намъ никто не поможетъ...

Старикъ опять помолчалъ и послѣ долгаго разду­
мья съ такою чрезвычайною тоскою, что вся душа пе­
ревернулась у полковника, чуть слышно проговорилъ:

— Можетъ Бріанъ чего надумалъ?... Просвѣтилъ 
бы Господь человѣка.

Полковникъ ничего не отвѣтилъ. Въ душной ма­
стерской, гдѣ пахло сапожнымъ варомъ и прѣлою ко­
жею стояла тишина. И точно большая печаль вошла въ 
эту комнату. Нифонтъ Ивановичъ вытянулся передъ 
полковникомъ и сказалъ глубокимъ голосомъ:

— Ваше высокоблагородіе, осмѣлюсь васъ попро­
сить.

— Ну?...
—Какъ, значитъ, будетъ у васъ рота... Ходить она 

будетъ?
— Да.
— Значитъ подметки снашивать будетъ... То да се... 

тамъ переда обновить надо... Какъ вы полагаете?
— Вѣроятно.
— Ну и, значитъ, безъ сапожника вамъ никакъ не 

обойтись. Вотъ онъ — я есть сапожникъ. Фирсъ, внукъ 
мой, мнѣ помощникъ. Еще кормить, поить роту надо. 
Я, ваше высокоблагородіе, какъ сюда пришли, два года 
у Никонова казака въ ресторанѣ «Тихій Донъ» поваромъ 
былъ... Когда обѣды бывали большіе на триста персонъ 
готовилъ. Вотъ онъ какой я есть. Щи Донскія, борщъ
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флотскій, все могу, все умѣю. Ротѣ какъ безъ каше­
вара... Квасы варить могу. Медъ сытить... Фирсъ мнѣ по­
мощникъ. Онъ есть внукъ мнѣ — изъ повиновенія не 
выйдетъ.

— Такъ вѣдь, Нифонтъ Ивановичъ, — это за моря 
плыть придется.

— И сюда шли, ваше высокоблагородіе, тоже сколь- 
ки морей переплыли. Можетъ тѣ моря поближе къ Рос­
сіи будутъ?... А съ вами послужить я радъ буду. Очень 
уже мнѣ обрыдло такъ безъ движенія сидѣть, а стро­
немся. Богъ дастъ и пойдемъ... Ну и пойдемъ... Лишь бы 
народъ пошелъ — и мы за народомъ.

— Хорошо, я поговорю.
— А теперь, идите, ваше высокоблагородіе, слы­

шите, Топси залаяла... Барыня ваша домой возвертают- 
ся. Похвалитесь обновкой.

XVI.

«Похвалиться обновкой» — вотъ этого то никакъ не 
надо было дѣлать. Но и переодѣваться въ старый ко­
стюмъ было поздно. Полковникъ развязалъ, было, кор- 
донку, куда сложилъ все старое, какъ въ спальню стре­
мительно вошла Ольга Сергѣевна. Она никогда просто 
не ходила, всегда «носилась». Она и говорила о себѣ: — 
«Я понеслась къ Парчевскимъ... Едва захватила поѣздъ... 
Въ метро ногу ушибла, чуть въ аксиданъ не попала. Въ 
вуатюру не могла протолкаться. Толпа же, давка»...

Ольга Сергѣевна сразу замѣтила новый пиджакъ 
мужа и разговоръ начала на «вы», что означало, что она 
устала и сильно не въ духѣ.

— Что это вы такимъ павлиномъ вырядились?...
— Какимъ павлиномъ, Леля?...
— И рубашка синенькая и галстухъ голубенькій... 

Поди, со значеніемъ. Въ капитаны васъ разжаловали... 
Строчка одна... Этихъ мнѣ напоминаетъ, Божіихъ ко­
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ровокъ, Ферфаксова, Михако и Амарантова, какъ у насъ 
тогда были... Американцы какіе то.

Полковникъ смутился. Ольга Сергѣевна продолжа­
ла. Рядомъ за жидкою картонною стѣнкою мамочка и 
Леночка накрывали на столъ. Онѣ перестали гремѣть 
посудой. Вѣрно притаились — подслушивали.

— Поди, опять выдумка полкового объединенія. 
Каждый мѣсяцъ обѣды — по тридцать, пятьдесятъ 
франковъ на нихъ уплываетъ... Теперь вотъ еще музей 
задумали... За богачами тянетесь. А того не видите, что 
у жены башмаковъ нѣтъ. Племянницу чему нибудь учить 
надо. Не совѣтской же дурой ей вѣкъ вѣковать. Сколько 
за костюмъ съ васъ вычитывать будутъ?... И костюмъ 
то какой глупый придумали. Пиджакъ не пиджакъ... Кар­
маны то — автомобиль спрятать можно... Френчеватое 
что то... Глупо-съ, Георгій Димитріевичъ... Пора пере­
стать въ солдатики играть.

— Я, милая Лелечка, поступилъ на новое мѣсто... 
Ну и...

— Что же это за мѣсто такое?... Кажется на такое 
мѣсто васъ устроили... Только Бога благодарить... Пат­
ронъ доволенъ... Вамъ довѣряютъ... Тысяча сто фран­
ковъ! По теперешнимъ тугимъ временамъ, не всякій так­
систъ столько заработаетъ...

— Вотъ, Леля, полторы тысячи жалованья за мѣ­
сяцъ впередъ, — полковникъ благоразумно размѣнялъ 
одинъ тысячный билетъ и припряталъ себѣ пятьсотъ 
франковъ на свои расходы.

Видъ денегъ смягчилъ Ольгу Сергѣевну. Съ грубо­
ватою ласкою она спросила:

— Куда поступилъ?...
— Поступилъ я въ кинематографическое общество 

<чАтлантида». Тамъ буду ротой командовать... А теперь 
ее обучать надо.

Ольга Сергѣевна смотрѣла на мужа съ недовѣріемъ.
— А не врете?...
— Сама, Леля, видишь. Тамъ и обрядили.
— Все въ одинъ день... Ничего раньше не говори­

ли... Да... Слушай... Постой... Если это все правда и ты 
на такомъ мѣстѣ, отчего о Леночкѣ не подумалъ?...
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— О Леночкѣ?... Но причемъ тутъ Леночка?...
— Ну да, о Леночкѣ... Не обо мнѣ же... Хотя и я... 

Изъѣздили меня такъ, что я только и гожусь на машин­
кѣ стучать... А Леночка?... А Шурикъ?... Наружность у 
Леночки очень того... Фотоженичная наружность... Мо­
лода... Видала виды... Она можетъ играть. «Ведеттой» бу­
детъ. Въ «старъ» проберется. Это милліонами долла­
ровъ пахнетъ... Выбиваются же люди. Только мы ниче­
го не можемъ. А Шура?... Ему фатальныхъ мужчинъ иг­
рать... Волевыхъ американцевъ, что съ аэроплана на по­
ѣздъ скачутъ... Нѣтъ вотъ объ этомъ у васъ ума не хва­
тило подумать. А по нынѣшнимъ временамъ футъ-болъ 
и кинематографъ это почище старой гвардіи будетъ.

— Но, Леля, сколько я сегодня могъ ознакомиться 
отъ Факса.

— Отъ Факса?.. Боже!... Онъ играетъ!... Этого не 
доставало!... Воображаю! Впрочемъ, можетъ какого ни- 
будь Пата и Патафона изобразить... Съ его собачьими 
глазами... Навѣрно онъ умнѣе тебя былъ и устроилъ 
свою Анельку играть. Кѣмъ онъ тамъ?...

— Казначеемъ и вербовщикомъ.
— Вербуетъ артистовъ?
— Нѣтъ, солдатъ для моей роты.
— Ты что то, милый, сочиняешь. Какая рота? Гос­

поди!... А, если это опять новая авантюра?... Куда вы 
ѣдете? Гдѣ будете сниматься?...

— Сколько я слышалъ: — на островахъ Галапагосъ.
— Это: «сколько я слышалъ» прямо безподобно!... 

Божіи коровки!... Гдѣ?...
— На островахъ Галапагосъ. Это въ Тихомъ океа­

нѣ... Противъ республики Экуадоръ, на самомъ эква­
торѣ.

— Знаю, милый, гимназію съ медалью кончила. Не 
учи, пожалуйста. Странный способъ снимать фильму... 
На экваторѣ. Какихъ же это солдатъ вы будете изобра­
жать?

— Русскихъ.
— Русскихъ?... На экваторѣ?... Да что ваше обще­

ство съ ума спятило что ли?... Ты смотри, милый Геор­
гій Димитріевичъ, какъ бы не того... Гдѣ деньги такъ
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зря даютъ — тамъ большевиками пахнетъ. Смотри не 
попадись. Дурака не сваляй. Поѣдешь на острова Гала- 
нагосъ, а пріѣдешь въ Одессу въ Чрезвычайку... Очень 
уже вы всѣ Акимы-простоты. Если кинематографиче­
ское общество, то прежде всего — артистки, ведетты, 
какія нибудь этакія красавицы, миссъ Франціи, миссъ 
Америки, а уже потомъ статисты, изображающіе сол­
датъ, а у васъ наоборотъ.

— Я не знаю, можетъ быть, тамъ и есть какія ни­
будь артистки... Даже навѣрно есть... Тамъ Парчевскій, 
Амарантовъ, Ферфаксовъ, князь Ардаганскій... Публи­
ка на «ять».

— И давно?...
— Да, вѣроятно.
— Однако, молчали... Лидія Петровна мнѣ ничего не 

говорила. Будь остороженъ, Георгій Димитріевичъ. По­
чему наемъ идетъ не черезъ Обще-Воинскій Союзъ?... 
Нужна организація — она готова. А, если это васъ сму­
щаютъ, чтобы лучшихъ отправить въ совдепію и тамъ 
вывести въ расходъ?

Ольга Сергѣевна посмотрѣла на мужа съ глубокимъ 
сожалѣніемъ. Было и презрѣніе въ ея взглядѣ. «Божіи 
коровки, летятъ на огонь. Какіе всѣ они довѣрчивые 
простаки... Вотъ поманили... Ротой командовать!... Ки­
нематографической ротой! и полетѣлъ на огонь, су- 
нулся въ воду, не спросясь броду... Всему повѣрилъ»...

— Кто стоитъ во главѣ дѣла?.. .
— Этого, Леля, намъ, рядовымъ работникамъ, не 

говорятъ. Мы только статисты. Ферфаксовъ называлъ 
его: — капитанъ Немо. Конечно, это псевдонимъ.

— Капитанъ Немо!... Мишель Строговъ!... — Ольга 
Сергѣевна истерически засмѣялась. — Все изъ Жюль 
Верна... Ну, Шурка — необразованный дуракъ, что съ 
него спрашивать!... А ты — академикъ Генеральнаго 
штаба и тоже — капитанъ Немо...

Съ недобрымъ смѣхомъ она открыла двери въ сто­
ловую.

— Мамочка, можно обѣдать, — крикнула она, хо­
тя мамочка — вотъ она — стояла прямо за дверью. — 
Ну, посмотришь, что тамъ... Капитанъ Немо!... Вѣдь я
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думаю и уйти можно, — сказала она примирительно, 
точно ощущая въ своей сумочкѣ полторы тысячи, раз­
вязывавшія много завязавшихся и такихъ крѣпкихъ уз­
ловъ.

ХѴІІ.

Слова жены смутили полковника. Какую то искорку 
подозрѣнія они въ немъ заронили.

«Брали и точно лучшихъ» — размышлялъ полков­
никъ, возвращаясь въ седьмомъ часу вечера съ занятій 
съ ротой домой. По мѣрѣ того, какъ онъ знакомился съ 
людьми своей роты, онъ видѣлъ, что чья то искусная 
рука сняла головку эмиграціи. Въ его ротѣ — все спе­
ціалисты: — летчики, моряки, флотскіе офицеры, хими­
ки, радіотехники, инженеры, тонкіе мастера. И притомъ 
все народъ здоровый, крѣпкій, молодой. Одинъ Ама­
рантовъ чего стоилъ!... Всѣ самые ярые антибольшеви­
ки, все бывшіе «бѣлые» офицеры, или молодежь, не из­
мѣнившая лозунгамъ: — «за вѣру, Царя и отечество». 
На словесныхъ занятіяхъ Нордековѣ разговаривалъ съ 
ними. Колебаній, «непредрѣшенчества» въ нихъ не было. 
Всѣ твердо исповѣдывали: — Россія можетъ быть толь­
ко подъ царемъ — безъ Царя не будетъ и Россіи. Ин­
теллигенту президенту Русскій инородецъ добровольно 
не покорится. Царя признаетъ и возвеличитъ. Респуб­
лика — это раздѣлъ Россіи, возвращеніе ея къ удѣльно 
вѣчевому періоду, путь назадъ.

Всѣми занятіями руководилъ Ранцевъ. Онъ и во­
обще игралъ большую роль — замѣститель капитана 
Немо. Ранцевъ требовалъ чистой вѣры. Онъ постоянно 
повторялъ Суворовскія поученія: — «безвѣрное войско 
учить — желѣзо перегорѣлое точить»...

Нѣтъ, — большевиками отнюдь не пахло... Но вре­
менами страхъ охватывалъ Нордекова... А что, если со­
брали головку эмиграціи и притомъ головку молодую, 
не ту, что сама опадетъ, и правда, отвезутъ ее вмѣсто 
острововъ Галапагосъ въ Одессу, или въ Новорос­
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сійскъ?... Вѣдь и Ранцевъ могъ быть обманутъ, какъ 
былъ обманутъ Кутеповъ.

Очень подозрительно было и то, что въ ротѣ два 
взвода были иностранцы. Зачѣмъ?... А вотъ, чтобы свя­
зать и укротить непокорныхъ... Да, поистинѣ, если такъ 
— какой діавольскій планъ!

Надо было быть на чеку, чтобы не попасть въ Чеку.
И дома, на виллѣ «Les Coccinelles» тоже приходи­

лось быть постоянно на сторожѣ.
Агафошкинъ со внукомъ Фирсомъ поступили въ ка­

шевары роты. Ферфаксовъ ихъ охотно принялъ. Пол­
ковникъ попробовалъ уговорить поступить въ роту и 
сына. Ему было пріятно, чтобы и сынъ его испыталъ 
военную муштру и чувство строя, хотя бы и кинемато­
графическаго.

Разговоръ былъ общій, за чаемъ, послѣ ужина. Го­
ворить на виллѣ «Les Coccinelles» наединѣ было безпо­
лезно. Стѣны слышали.

— Ты, Шура, сколько теперь зарабатываешь? — 
спросилъ полковникъ.

— Теперь, кризисъ... Хорошо, если въ день трид­
цать франковъ очистится, — хмуря брови узко постав­
ленныхъ глазъ, сказалъ Мишель Строговъ.

— Значитъ — всего девятьсотъ.
Мишель промолчалъ. Открывать тайну своего за­

работка онъ считалъ лишнимъ, а таблицу умноженія его 
отецъ вѣроятно зналъ не хуже его.

— Поступай, братъ, ко мнѣ въ роту. Полторы ты­
сячи чистыхъ на всемъ готовомъ.

Мишель Строговъ уставился на отца немигающими 
желтыми глазами.

— Зачѣмъ?...
— Все обломаемъ тебя. Человѣкомъ сдѣлаемъ. Мо­

жетъ быть, когда еще и пригодится.
— Я и такъ человѣкъ. Я свою карьеру ясно вижу. 

Буду боксеромъ. Милліоны зрителей, гулъ толпы... Я 
видалъ это... Все равно, что богъ... Кумиръ толпы...

— Ну... а представь себѣ.. Вотъ такъ незамѣтно 
съорганизуются полки.. И пойдемъ спасать Россію.



—  190 —

Отвѣтъ Мишеля былъ рѣзокъ и неожиданъ. Онъ би­
чомъ ударилъ по сердцу полковника.

— На что мнѣ Россія?...
Полковникъ не сразу нашелся, что отвѣтить. Мамоч­

ка зловѣще улыбалась. Ольга Сергѣевна сидѣла, опу­
стивъ глаза, и такая усталость, такая скорбь и безраз­
личіе ко всему были на ея лицѣ, что полковникъ не могъ 
на нее смотрѣть.

— Что ты говоришь, Шура?
— Я говорю то, что знаю. Повидавъ Европу, по­

живъ во Франціи, я никогда и ни за что не поѣду въ 
Россію, какая она тамъ ни будь... Я французскій под­
данный. И испыталъ все значеніе великой свободы, ка­
кою я здѣсь пользуюсь. Я обожаю Парижъ... Тутъ мож­
но всего достигнуть. А что въ Россіи? Клоповъ кормить 
по уплотненнымъ квартирамъ?

— Ну, зачѣмъ же уплотненныя квартиры, — сдер­
живаясь и стараясь быть спокойнымъ, говорилъ полков­
никъ. — Не будетъ большевиковъ, не будетъ и уплот­
ненныхъ квартиръ. Все устроится и тамъ по настояще­
му. И это нашъ долгъ все это устроить.

— Съ кинематографическою ротой, — съ ироніей 
сказалъ Мишель Строговъ. — Нѣтъ... Я знаю... Это все­
гда такъ и будетъ. И Лена говорила то же самое. Боль­
шевики овладѣютъ всѣмъ міромъ. Бороться съ ними 
безполезно.

— Значитъ они овладѣютъ и Франціей?
— Нѣтъ, Франціей они не овладѣютъ.
— Почему же?... Если всѣмъ міромъ, то и Фран­

ціей?
— Франція уже пережила большевизмъ. Она къ не­

му иммунна. Это, какъ дѣтская болѣзнь. Корь, или скар­
латина. Франція уже перенесла ее.

— Но Германія?...
— Въ Германіи большевизмъ будетъ. Повторяю : 

— бороться безполезно. Я не Донъ Кихотъ, чтобы сра­
жаться съ вѣтряными мельницами.

— Но, Шура, — вмѣшалась въ разговоръ Ольга 
Сергѣевна. Ей жаль стало полковника. — Никто не го­
воритъ ни о какой борьбѣ. Папа предлагаетъ тебѣ по­
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ступить въ его роту, чтобы сниматься для кинемато­
графа.

— Не желаю.
Леночка съ восхищеніемъ смотрѣла на двоюрод­

наго брата. Въ эти минуты она была влюблена въ него 
но настоящему. «Вотъ это герой», — думала она. — 
«Подлинный современный «типъ».

Эти дни она молчала. Сложная и трудная работа 
шла въ ея душѣ. Живя въ Совѣтской республикѣ, Ле­
ночка съ дѣтства усвоила, что надо доносить. Она зна­
ла, что всѣ другъ на друга доносятъ, и въ школѣ, гдѣ 
она училась — это было принято. Пріѣхавъ въ Парижъ, 
Леночка убѣдилась, что здѣсь доносить какъ то не лов­
ко, да и некуда. Въ Троцкѣ пошла въ домовый коми­
тетъ и сказала, что слышала, какъ такой то говорилъ 
то то. А здѣсь, кому что скажешь? Домового комитета 
не было. На ихъ виллѣ не было даже консьержки... Хо­
зяинъ — Леночка это сразу, точно звѣринымъ чутьемъ 
учуяла — никакими Русскими дѣлами не интересовался. 
Да и о чемъ доносить?... Всѣ и событія то были, что 
ощенилась Топси, и никто не могъ уничтожить ея ще­
нятъ. Пришлось самой Леночкѣ этимъ заняться.

Теперь было другое. Теперь была — т а й н а .
При одной мысли раскрыть, овладѣть этою тайной 

сердце Леночки трепетало, и смуглыя щеки пробива­
лись темнымъ румянцемъ. Она слышала, какъ ея тетка 
сказала, что у нея фотоженичная наружность.

Послѣ чая, когда втроемъ: — мамочка, Ольга Сер­
гѣевна и она помыли посуду, и полковникъ съ женой 
ушли въ свою комнату, а мамочка стала укладываться 
спать, Леночка усѣлась передъ зеркаломъ, подперевъ 
кулаками щеки. Большіе, каріе, слегка косо поставлен­
ные глаза — въ Олтабасовыхъ текла татарская кровь, 
— устремились въ ихъ отраженіе. Они блестѣли алмаз­
ными искорками. Ротъ былъ маленькій, пухлый — имъ 
можно десятиметровый поцѣлуй изобразить, какъ Сю­
зи Вернонъ — долго, долго впиваться въ губы, потомъ 
медленно оторваться, отодвинуть лицо и приложить 
пальчики къ губамъ партнера... Очень красиво!... Очень 
даже красиво!... И она можетъ... А вѣдь это милліоны?...
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И правда она не хуже Лили Дамита, а уже Ольга Чехо­
ва, или Киса Куприна!... Нѣтъ, если ее хорошенько пріо­
дѣть, волосы завить не самой, а у хорошаго парикма­
хера, укрѣпить и удлинить рѣсницы особыми мазями — 
не хуже будетъ. Но для этого надо, чтобы ее кто нибудь 
представилъ туда, гдѣ берутъ артистокъ кино.

Изъ совѣтской республики Леночка вынесла убѣж­
деніе, что большевики всемогущи. Заграницей это убѣ­
жденіе въ ней окрѣпло. Она ихъ не боялась. Если она 
придетъ къ нимъ съ «тайной», они проведутъ ее въ лю­
бое общество. Она поѣдетъ не на какіе то острова Га- 
лапагосъ съ никому неизвѣстнымъ обществомъ «Атлан­
тида», гдѣ навѣрно одна Русская эмигрантская глупость 
ь ничего путнаго не выйдетъ, но поѣдетъ въ Холли- 
вудъ, гдѣ станетъ знаменитостью, какъ Мери Пикфордъ, 
или Маргарита Морено. Она будетъ цѣловаться на цѣ­
лые сто метровъ съ такими красавцами, какъ Морисъ 
Шевалье, или Рамонъ Новарро... Она читала біографіи 
всѣхъ этихъ «старъ» — она знала, что тутъ ни образо­
ванія, ни знаній, ни даже таланта не надо — нужна на­
ружность и красивое сложеніе, да еще глаза, которые 
сами бы говорили.

Леночка вздохнула, посмотрѣла на лежавшую ли­
цомъ къ стѣнѣ, на боку бабушку и тихонько, не скрип­
нувъ дверью, вышла изъ комнаты и легкой бѣлочкой 
пробѣжала наверхъ въ комнату — гробъ Мишеля Стро­
гова.

XVIII.

Сквозь щели узкой двери Мишеля просачивался 
свѣтъ. Мишель Строговъ не спалъ. Леночка заглянула 
въ щёлку. Мишель лежалъ одѣтый на постели и читалъ 
свою любимую «Le Sport».

Леночка пріоткрыла дверь и вошла въ комнату. 
Мишеля. Тотъ не пошевельнулся. Мишель Строговъ 
считалъ, что хорошій тонъ — быть самимъ собою и 
никѣмъ и ничѣмъ не стѣснять себя. Вѣжливость услов­
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на. Мишель никогда не уступалъ мѣста дамѣ въ ваго­
нѣ и никогда не вставалъ, кто бы съ нимъ ни разгова­
ривалъ. Тѣмъ болѣе не стоило стѣсняться передъ Ле­
ночкой, которая предлагала ему сдѣлать ей ребенка и 
бѣгала за нимъ.

— Мишель, — сказала Леночка. Она одна во всей 
семьѣ такъ называла его и это подкупало Мишеля. Онъ 
опустилъ газету и, положивъ ее себѣ на животъ, по­
смотрѣлъ на Леночку.

— Мишель, вы хотѣли бы сдѣлать карьеру?
— Я ее и сдѣлаю, — спокойно сказалъ Мишель и 

уставился узко поставленными глазами на Леночку.
— Но, пора и начинать... Время уходитъ.
— Чтобы начать — надо случай. Всѣхъ знаменито­

стей бокса всегда выдвигалъ случай.
— Надо его. искать.
— Случай не ищутъ. Это онъ васъ находитъ.
— Ну такъ вотъ. Случай найденъ. Если вы меня по­

слушаете, мы можемъ «сдѣлать» милліоны.
Мишель приподнялся и спустилъ одну ногу съ кро­

вати. Штанина поднялась надъ ботинкомъ, сталъ виденъ 
спустившійся носокъ и кусокъ бѣлой голой ноги.

Мишель такъ же, какъ и Леночка считалъ только на 
милліоны. Къ этому пріучили ихъ кинематографъ и га­
зеты. Въ газетахъ они постоянно читали о милліонныхъ 
кражахъ, о милліонныхъ искахъ «ведеттъ» къ парикма­
херамъ, искалѣченныхъ автомобилемъ къ владѣльцу ма­
шины, оскорбленныхъ къ оскорбителю. Милліоны на­
живали биржевой игрой и спекуляціей. Летчикъ Костъ 
получилъ пять милліоновъ за свой полетъ надъ океа­
номъ, милліоны получали боксеры, милліоны платили 
за изобрѣтенія, милліоны получали артисты и артистки 
экрана. Молодое воображеніе играло, воспринимая эти 
извѣстія, и заработокъ въ тридцать франковъ казался 
насмѣшкой судьбы. Всѣ мечты были направлены на мил­
ліоны — и не о славѣ, не о подвигахъ, совершенныхъ 
для Родины думалъ Мишель, но о томъ, чтобы, проси­
дѣвъ, скажемъ, мѣсяцъ на шпилѣ Эйфелевой башни — 
получить за это милліонъ. Или заработать его на «Ма- 
рафонѣ» танцевъ, гдѣ танцовать, не переставая двад-
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uatb Дней и двадцать ночей, или выиграть на шестиднев­
ныхъ Велосипедныхъ гонкахъ... И всегда въ мечтахъ бы­
ли милліоны. Не десятки и даже не сотни тысячъ, но 
кругленькіе, заманчивые милліоны!

— Ну, ужъ и милліоны, — сказалъ Мишель, недо­
вѣрчиво глядя въ глаза Леночки.

— А что бы вы сдѣлали, если бы вы имѣли мил­
ліонъ?

— Я бы... — Мишель окончательно сѣлъ. Его ту­
пые глаза заблестѣли. — Прежде всего я бы купилъ го­
ночную машину... Экспрессъ... Не знаю, есть ли такія, въ 
тысячу силъ. И установилъ бы міровой рекордъ на ско­
рость. Чтобы во всѣхъ газетахъ были мои портреты.

Мишель замолчалъ, мечтательно глядя вдаль. Онъ 
точно видѣлъ изображеніе своего сухого, бритаго, уз­
каго лица съ копной волосъ на темени, на первой стра­
ницѣ Парижскихъ газетъ.

— Потомъ?
— Потомъ я научился бы летать... И рекорды на 

скорость... на высоту и на дальность полета безъ спу­
ска... Я бы показалъ... Міровая извѣстность. Моимъ име­
немъ называли бы ваксу и пиво...

— Ну вы стали бы милліардеромъ: а тогда что?
— Тогда я взялъ бы королеву всего свѣта и по­

ѣхалъ бы съ нею на своей машинѣ. Ночь въ Парижѣ, а 
завтра въ Ниццѣ, въ Біаррицѣ... И вездѣ насъ снимаютъ 
для газетъ... Я бы сыгранулъ въ Монако... Сдѣлался бы 
самъ королемъ гольфа...

— Все это хорошо, — задумчиво сказала Леночка. 
Ее уязвило, что онъ о ней не подумалъ. — Эти милліо­
ны Вы сдѣлали бы, благодаря мнѣ. Что же вы мнѣ да­
ли бы?...

— Я уплатилъ бы вамъ условленный процентъ, какъ 
это всегда дѣлается... Да что говорить пустяки. Ника­
кихъ милліоновъ у васъ нѣтъ. И что, въ самомъ дѣлѣ, 
вы можете придумать.

— А вотъ увидите... Неужели вы не видите, что у 
полковника какая то тайна.

И Леночка и Мишель Строговъ за глаза называли,
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она дядю, онъ отца — полковникомъ. Въ этомъ они ви­
дѣли «стиль».

— Положимъ.
— Вы понимаете — тайна это всегда деньги.
— То есть?
— Если вы раскроете тайну и передадите ее тѣмъ, 

отъ кого эта тайна, вамъ хорошо заплатятъ... Милліо­
ны... Поняли?

— Не совсѣмъ.
— Скажемъ... И, правда, кинематографическое об­

щество «Атлантида» задумало дѣлать съемки на остро­
вахъ Галапагосъ. Для чего оно такъ уединяется?... Это 
— т а й н а .  Можетъ быть они придумали какіе то со­
всѣмъ необычайные трюки. Не то, чтобы одинъ какой 
то отчаянный человѣкъ съ аэроплана бросался на по­
ѣздъ, но чтобы, скажемъ, такъ: — идетъ поѣздъ и
вдругъ всѣ крыши вагоновъ открываются, на поѣздъ 
налетаютъ аэропланы и всѣ пассажиры на ходу садятся 
въ нихъ... А на дѣлѣ ничего подобнаго. Просто, знаете, 
какъ по стѣнѣ громаднаго дома лазаютъ, а на дѣлѣ ни­
какой стѣны и нѣтъ, а просто на полу лежитъ написан­
ная декорація. «Атлантида» естественно бережетъ этотъ 
секретъ. Для этого и ѣдетъ на какіе то острова. А мы 
узнаемъ этотъ секретъ и продадимъ его «Парамунту», 
или «Уфѣ», или еще кому нибудь... Вы понимаете, въ 
нашъ вѣкъ конкуренціи, какія это могутъ быть деньги. 
Вамъ дадутъ милліоны, а меня за это сдѣлаютъ «ведет- 
той» съ окладомъ тысяча долларовъ въ недѣлю.

— Не глупо пущено. Только я думаю, что у полков­
ника это секретъ не кинематографическій, а политиче­
скій... Авантюра...

— Тѣмъ лучше. За раскрытіе политической тайны 
платить уже будетъ не коммерческое общество, но го­
сударство, это уже пахнетъ еще большими суммами. Ес­
ли его рота, я не знаю, что это много или мало для вой-! 
ны, скажемъ, направлена противъ совѣтскаго союза, — 
л пойду, куда надо и я сумѣю получить хорошія деньги.»

— Надо взять только очень большія деньги, — серь­
езно и строго сказалъ Мишель.

— Если это Англія интригуетъ противъ Франціи...
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Мы скажемъ Франціи... Можетъ быть, это хотятъ поса­
дить Испанскаго короля на престолъ. Кто знаетъ? Но 
понимаете, Мишель, это тайна, которую можно очень 
хорошо продать. Это начало вашей и моей карьеры.

— Хорошо... Но какъ же мы узнаемъ эту тайну?
— Очень просто. Вамъ надо исполнить желаніе пол­

ковника и поступить въ его роту. Тайна сама станетъ 
вамъ извѣстна. Вы скажете мнѣ. А тамъ посмотримъ, ка­
кого рода будетъ эта тайна.

Мишель Строговъ крѣпко задумался.
«Эта дѣвочка не дура... Она стоитъ на прямомъ и 

вѣрномъ пути къ богатству... Конечно, идти даже и въ 
кинематографическую роту и маршировать тамъ подъ 
барабанъ, куда какъ не сладко... Но и возить кліентовъ 
безъ конца тоже надоѣло... Профессія борца, когда то 
она будетъ?... Тутъ подворачивается профессія шпіона... 
Интересное и, кажется, если судить по кинематографамъ, 
тоже не безвыгодное занятіе».

— Хорошо. Если это тайна кинематографическая — 
деньги мои, васъ устраиваемъ сниматься. Если политиче­
ская — деньги пополамъ. Согласны? ..

—  Я согласна.
На другой день, къ удивленію и радости полков­

ника, — онъ таки очень любилъ сына и мечталъ дать 
ему воинское образованіе и воспитаніе и обратить его 
на путь истинный, — Мишель Строговъ заявилъ о сво­
емъ желаніи поступить въ его роту и обучаться, хотя 
бы и для кинематографа военному дѣлу.

XIX.

Пиксановъ сказалъ Ранцеву правду. Капитанъ Немо 
держалъ свою лучшую лошадь, кобылу Артемиду, не­
дѣлями въ заведеніи Ленсманъ въ Парижѣ и ѣздилъ въ 
Булонскомъ лѣсу. Ранцевъ не спрашивалъ Немо, зачѣмъ 
онъ это дѣлаетъ. За время своей работы съ Немо онъ 
проникся такимъ уваженіемъ къ нему, что ему все, что



—  197 —

ни дѣлалъ Немо казалось нужнымъ и цѣлесообразнымъ. 
Немного кольнуло его, что Немо самъ не сказалъ ему 
этого и не бралъ его съ собою, но сейчасъ же подумалъ, 
что Немо дѣлаетъ это изъ деликатности, чтобы Ранде­
ву не встрѣчаться съ дочерью.

Маленькія слабости большихъ людей... По свойст­
венной ему природной скромности, капитанъ Немо не 
считалъ себя большимъ... Да и слабость, — онъ это сра­
зу почувствовалъ — не была маленькой.

Съ двухъ своихъ встрѣчъ и волнующихъ разгово­
ровъ съ миссъ Гербертъ, капитанъ Немо убѣдился, 
что онъ полюбилъ эту дѣвочку позднею, но крѣпкою и 
сильною любовью. Онъ тщательно взвѣсилъ и изучилъ 
свое чувство. Было оно, какъ осенняя погода устойчи­
во, ярко, красиво и крѣпко. Оно выплыло изъ глубока­
го далека. Изъ тѣхъ временъ, когда Ранцевъ, Багреневъ 
и онъ, три лихихъ кадета, три мушкетера королевны За­
холустнаго штаба ухаживали за такой вотъ точно дѣ­
вочкой Алечкой Лоссовской. Капитанъ Немо — тогда 
кадетъ Долле, — очень скоро изъ скромности и созна­
нія, что онъ не можетъ дать того, что давали его това­
рищи, заглушилъ е ъ  себѣ сильное чувство любви, смѣ­
нилъ его чувствомъ непоколебимой дружбы и предан­
ности и такъ и пронесъ это чувство черезъ всю жизнь, 
никогда никому о немъ не сказавъ.

Здѣсь, заграницей, богатый, извѣстный, носящій въ 
сердцѣ своемъ великую тайну и свѣтлую мечту освобо­
дить Россію отъ большевиковъ, достигающій уже ис­
полненія мечты, онъ вдругъ встрѣтился съ дочерью этой 
самой Алечки Лоссовской и въ томъ же возрастѣ въ ка­
комъ была ея мать въ пору его увлеченія. Дочь была 
красивѣе, глубже, сердечнѣе и умнѣе матери. И она не­
отразимо повлекла къ себѣ серьезнаго и занятого Немо.

Ему нужны были лошади для поѣздокъ въ Bois 
Notre Dame. Это сорокъ верстъ отъ Парижа. И Пик- 
санову и лошади ничего не стоило дѣлать эти сорокъ 
верстъ разъ въ недѣлю, а у капитана Немо явилась воз­
можность любоваться тою, къ кому его влекли воспо­
минанія и поздно пробудившееся чувство любви.

Сначала Немо пробовалъ обмануть самого себя. Онъ
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говорилъ себѣ, что онъ ѣздитъ для здоровья. Онъ цѣ­
лые дни проводитъ, сидя за рабочимъ столомъ, или 
въ автомобилѣ, или въ полетахъ, ему нуженъ иной мо­
ціонъ и что можетъ быть лучше верховой ѣзды? Онъ 
въ умѣ своемъ сослался на Муссолини и Наполеона. 
Но чуждый компромисса самъ себя остановилъ. «Ну да, 
влюбился, какъ кадетъ, какъ гимназистъ... Влюбился, но 
безумствъ не надѣлаю, а что полюбуюсь на ту, чью мать 
такъ сильно любилъ, что никогда даже не посмѣлъ ска­
зать ей о своей любви и чей отецъ не только моимъ дру­
гомъ, но сталъ и сотрудникомъ и замѣстителемъ, такъ 
бѣды отъ этого никакой не будетъ!»

И онъ поѣхалъ полюбоваться этой барышней, ан­
гличанкой по воспитанію, Русской по крови.

Еще была тогда зима, но дни были яркіе, солнеч­
ные, радостные. Въ Булонскомъ лѣсу, все казалось кра­
сивымъ и принаряженнымъ. Очень много было катаю­
щихся. Немо скоро увидалъ ту, кого такъ хотѣлъ встрѣ­
тить. Она ѣхала на прекрасной рыжей лошади и почти 
рядомъ съ нею ѣхалъ наѣздникъ, англичанинъ, на сѣ­
рой и такой же хорошей лошади. Капитанъ Немо снялъ 
котелокъ. Ана сейчасъ же узнала его. Она перевела 
свою лошадь на шагъ и подъѣхала къ Немо.

— Вы ѣздите верхомъ? — спросила она, ласково 
улыбаясь, — но почему я васъ раньше не встрѣчала?

— Я раньше не ѣздилъ. Только сегодня началъ.
Они говорили по-англійски.
— Какая прекрасная у васъ лошадь. Она не изъ ма­

нежа?
— Нѣтъ. Это моя собственная лошадь.
— Это сейчасъ и видно. Раньше я ѣздила на манеж­

ной. Теперь мнѣ мама купила этихъ дЕухъ лошадей. Со­
всѣмъ другое.

Она пустила свою лошадь рысью. Они проѣхали, 
молча, аллею. Немо любовался ею. Какъ она напомина­
ла ему Валентину Петровну!... Та ѣздила тогда амазон­
кой, Ана сидѣла на мужскомъ сѣдлѣ въ разрѣзной юб­
кѣ. Отъ этого она казалась меньше и стройнѣе, чѣмъ 
была Валентина Петровна. Она, оборачиваясь, погля­
дывала на Немо. Въ ея улыбкѣ было нѣчто неотразимо
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прелестное. Изъ воспоминанія прошлаго, изъ того, что 
было сейчасъ передъ нимъ, въ душѣ Немо точно пле­
лась нѣжная ткань. Она опутывала его сердце и непри­
вычно сладко становилось въ немъ. Его большая рабо­
та, подвигъ и жертва, имъ задуманные, пріобрѣтали отъ 
этого какое то совсѣмъ новое и чарующее значеніе, и 
кромѣ Россіи къ нему приближалось это живое суще­
ство, похвалу котораго было пріятно заслужить.

Она мягко перевела на шагъ. Лицо ея раскраснѣ­
лось. Пухлый ротъ былъ мило полуоткрытъ. Она на­
слаждалась движеніемъ лошади. Въ ея синезеленыхъ, 
совсѣмъ материнскихъ глазахъ отражалось небо и они 
казались болѣе синими, чѣмъ зелеными. Брилліантовые 
огни восторга играли въ нихъ.

— Вы знаете, я ужасно, какъ рада, что встрѣтилась 
съ вами. Вы тогда пришли, передали это ужасное извѣ­
стіе о томъ, что мой отецъ убитъ на войнѣ, и исчезли, 
не оставивъ даже своего адреса. Я очень тогда волнова­
лась этимъ и много плакала. Мнѣ такъ хотѣлось все 
знать о своихъ родителяхъ и о первыхъ годахъ моей 
жизни и кто же мнѣ могъ разсказать, какъ не вы?

— Представьте, и мнѣ было досадно, что я такъ 
мало вамъ тогда разсказалъ.

— Вы мнѣ теперь разскажете все о моихъ настоя­
щихъ папѣ и мамѣ. Кто они были и кто были ихъ ро­
дители?

— Вашъ отецъ герой, и въ полномъ смыслѣ этого 
слова джентльменъ... Болѣе чѣмъ джентльменъ.

— Что же можетъ быть болѣе этого?
— Онъ Русскій офицеръ.
— И знаете что, будемъ говорить по Русски. Это 

мнѣ будетъ практика. Я говорю по Русски съ одною ба­
рышней. Она работаетъ въ этомъ, знаете, обществѣ хри­
стіанскихъ молодыхъ людей. Но мнѣ этого мало. И съ 
ыею мы ведемъ такіе простые разговоры. Говоримъ о 
литературѣ. Она даетъ мнѣ читать Русскихъ книгъ, а 
съ вами мы будемъ говорить о прошломъ моцхъ роди­
телей. Ахъ, какъ это интересно все знать о себѣ. Мнѣ 
иногда кажется, что мы живемъ и въ прошломъ, какъ 
будемъ жить и въ будущемъ потомъ,, послѣ умиранія.
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Когда они .пріѣхали въ заведеніе Ленсманъ, Ана сно- 
ра представила Немо своей пріемной матери. Мистриссъ 
Гербертъ очень радушно привѣтствовала инженера, ко­
тораго дожидалась такая прекрасная машина. Она ниче­
го не имѣла противъ того, чтобы Ана ѣздила вмѣстѣ съ 
нимъ. Притомъ же ихъ сопровождалъ старый наѣздникъ 
мистеръ Томпсонъ.

— До завтра, мосье Долле.
— До завтра, мадемуазелль Ана.
— Только бы опять хорошая погода.
— Богъ дастъ, мадемуазелль Ана.
Она помахала ему изъ окна кареты маленькой руч­

кой, онъ снялъ котелокъ. Было хорошо и тепло на его 
сердцѣ.

XX.

• Капитана Немо мучилъ вопросъ, сказать Анѣ, что 
ея отецъ живъ, или не говорить, какъ о томъ просилъ 
его Ранцевъ.

Ранцевъ просилъ его тогда, когда онъ служилъ на­
ѣздникомъ у господи Ленсманъ и былъ бѣденъ. Теперь, 
когда Ранцевъ становился у такого большого и благо­
роднаго дѣла, можетъ быть, онъ и самъ бы хотѣлъ 
сблизиться со своею дочерью.

«Будущее покажетъ», — рѣшилъ Немо.
Онъ ѣхалъ по парку. Десятки всадниковъ и амазо­

нокъ его догоняли и обгоняли. Онъ не оборачивался. 
Но были какія то тайныя силы, — токи что ли какіе? 
— онъ задолго узнавалъ поступь ея лошади. Онъ не ви­
дѣлъ ее, а уже сердце его учащенно билось, и онъ зналъ, 
что это ѣдетъ она. Артемида настораживала и косила на­
задъ ушами. И она знала прекрасную рыжую красавицу 
Аны.

— Чудный день.
— Совсѣмъ весенній, миссъ Ана.
— Ну, говорите, пожялуйста, по Русскому.
Она говорила хорошо, почти безъ акцента, съ лег­
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кими неправильностями и чуть картавя, что дѣлало ея 
рѣчь еще болѣе милой.

Онъ разсказалъ ей про дѣтство ея матери.
— Она была тогда дочерью начальника кавалерій­

ской дивизіи.
— Вотъ отчего я такъ люблю лошадей, — сказа­

ла Ана.
— Вашъ отецъ ихъ обожалъ. Онъ былъ спортс­

менъ.
— Онъ много скакалъ?
— Да.
— На стипль чезахъ?
— Да. И незадолго до войны онъ взялъ въ Крас­

номъ Селѣ второй Императорскій призъ.
Все это было «страшно» интересно, но все это тре­

бовало поясненій. Вопросы сыпались: — «что такое 
Красное Село?» «что такое Императорскій призъ?», 
«это больше Дерби, или это какъ Ливерпульскія скач­
ки»? Бѣдный капитанъ Немо затруднялся съ отвѣтомъ. 
Какъ бы тутъ ему помогъ Ранцевъ! Онъ то навѣрно 
зналъ всѣ эти скачки.

— А мама?... Она хорошо ѣздила?... Лучше меня?... 
Какъ она вышла замужъ? Вы мнѣ все, все разскажите. 
Мнѣ все это надо знать. Я же ихъ дочь!

Всего разсказать было нельзя. Капитанъ Немо про­
явилъ большую чуткость. Онъ разсказалъ о первомъ 
бракѣ съ профессоромъ Тропаревымъ, но совсѣмъ умол­
чалъ о Портосѣ, какъ будто его и не было.

— Куда же дѣвался этотъ Тропаревъ? Мама разве­
лась съ нимъ?

— Нѣтъ. Онъ умеръ. Ваша мама осталась вдовою. 
Къ этому времени ея родители умерли. Она была со­
всѣмъ одна. Тогда ей сдѣлалъ предложеніе вашъ отецъ. 
Онъ командовалъ тогда эскадрономъ въ Маньчжуріи.

И опять нужны были отступленія. Она не знала что 
такое Маньчжурія. «Это же Китай?... Какъ же мой отецъ 
могъ тамъ командовать эскадрономъ?...».

Объясненія затягивались. Тутъ Немо чувствовалъ 
себя хорошо. Онъ это все могъ объяснить. Онъ и самъ 
былъ шаферомъ у нихъ на свадьбѣ. Тутъ было самое
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интересное. Совсѣмъ, какъ въ кинематографѣ! У нея 
была няня китаянка: «Чао-Ли». Ана нѣсколько разъ по­
вторила это слово.

— Чао-Ли... Чао-Ли, — да я помню... Я слышала. 
Мнѣ говорили. Ужасно, какъ интересно. Вы знаете, на­
прягаю память и ничего не могу вспоминать... А вотъ 
иногда во снѣ... Да нѣтъ, вовсе не во снѣ, а такъ въ ка­
кой то полудремѣ, мнѣ слышится, что кто то шипитъ 
надо мною... И запахъ табаку... Не нашего... И потомъ 
запахъ духовъ и вотъ тутъ замретъ сердце... И я пой­
му, что все это мнѣ снится или кажется. Ну, продол­
жайте... Папа командовалъ эскадрономъ. Я родилась на 
постовой казармѣ... И кругомъ солдаты... И никого, ни­
кого... А потомъ?

Капитанъ Немо разсказалъ, какъ Ану украли китай­
цы и какъ мистеръ Гербертъ, случайно бывшій на охо­
тѣ освободилъ ее.

— Дальше я знаю. Дальше я вамъ когда нибудь 
буду разсказать. А что же мои родители?

И опять шелъ длинный разсказъ о войнѣ и объ ата­
кѣ Заамурцевъ.

— Конная атака... Какъ это прекрасно!
— Вашъ отецъ поскакалъ, чтобы взять пулеметъ. 

Онъ былъ сраженъ восемью пулями.
— Онъ былъ убитъ?
— Ночью его младшій офицеръ Ферфаксовъ, по­

мните, я вамъ разсказывалъ, какъ онъ охотился, какъ 
онъ ходилъ отыскивать васъ, пошелъ съ солдатами взять 
вашего отца, чтобы похоронить его, Онъ нашелъ его 
лежащимъ подлѣ лошади. Лошадь его...

— Я помню, вы говорили... Ее звали Одалиска...
— Да, Одалиска положила ему голову на грудь. Она 

была мертва. Вашъ отецъ былъ живъ...
— Ну что же дальше? — ея голосъ дрожалъ.
Капитанъ Немо не могъ лгать.
Онъ разсказалъ какъ принесли раненаго Ранцева на 

перевязочный пунктъ, какъ перевезли совершенно без­
надежнаго въ госпиталь и какъ, благодаря Великой Кня­
гинѣ Анастасіи Николаевнѣ, матери Аны удалось выхо­
дить раненаго.
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Они ѣздили каждый день. Онъ «для моціона», она 
по чистому влеченію къ ѣздѣ. Онъ привезъ маленькій, 
ко прекрасный фотографическій аппаратъ и снялъ ее на 
лошади. Снимокъ вышелъ превосходно. Онъ далъ его 
увеличить и вставилъ въ дорогую кожаную рамку. То­
же «маленькія слабости великихъ людей». Но отчего 
не позволить ихъ себѣ?

Онъ подошелъ въ своемъ разсказѣ къ тому мѣсту, 
гдѣ надо было, или сказать всю правду, или сочинять 
про смерть Ранцева.

Капитанъ Немо отослалъ лошадь на ферму къ Пик- 
санову и больше не ѣздилъ въ Булонскомъ лѣсу.

Настало время отъѣзда изъ Парижа. Подготови­
тельныя работы были закончены. Все, что было нужно, 
спѣшно грузилось въ порту Сенъ Назаръ на пароходъ 
«Немезиду». Завтра долженъ былъ туда же ѣхать и Не­
мо. Ранцевъ и вся Нордековская рота были на погруз­
кѣ. «Варьете» капитана Немо тоже находилось тамъ.

Капитанъ Немо рѣшилъ все сказать Айѣ. Онъ въ 
ней былъ увѣренъ. Ни выдать, ни проболтать она не мо­
гла. Просто ей некому было проболтать. Немо казалось, 
что все его дѣло пріобрѣтетъ еще большую цѣнность, 
когда эта дѣвочка будетъ все знать. Ему казалось же­
стокимъ и несправедливымъ рѣшеніе Ранцева отречься 
отъ дочери. Если т о г д а  съ этимъ рѣшеніемъ можно 
было какъ то согласиться, т е п е р ь  это было напрас­
но. Чуждая фантазіи голова Немо рисовала, какъ бу­
детъ хорошо, когда дѣло ихъ станетъ развиваться. Ана 
одна во всемъ мірѣ будетъ знать, кто это дѣлаетъ. Кто 
тотъ смѣлый, кто объявилъ войну коммунизму. Анѣ бу­
детъ радостно сознавать, что это ея отецъ и тотъ инже­
неръ Долле, съ кѣмъ она такъ недавно ѣздила вмѣстѣ 
въ Булонскомъ лѣсу.

И капитанъ Немо въ это послѣднее свое Парижское 
утро поѣхалъ въ Булонскій лѣсъ на Артемидѣ. Онъ вол­
новался, Жакъ гимназистъ, какъ нѣкогда кадетомъ вол­
новался онъ, ѣздя съ ея матерью. Молодо и потому 
прекрасно и пріятно было это чувство



—  204 —

XXI.

Была весна и совсѣмъ по иному выглядѣлъ Булон­
скій лѣсъ въ нѣжной, пушистой прозрачности. Дали бы­
ли зелены, голубѣли пруды и озера. Капитанъ Немо вы­
ѣхалъ нарочно позже и справился ѣздитъ ли миссъ Гер­
бертъ. Она только что выѣхала.

Онъ встрѣтилъ ее на большой дорогѣ. Она ѣхала 
навстрѣчу и уже издали узнала его и, улыбаясь, при­
вѣтливо замахала рукой. Она ѣхала не съ наѣздникомъ, 
мистеромъ Томпсономъ. Ее сопровождалъ на ея сѣрой 
лошади молодой, очень красивый и очень стильно, по 
военному строго, одѣтый англичанинъ. Они ѣхали ря­
домъ и разговаривали

— О, мосье Долле, какъ давно мы съ вами не ви­
дались! Я такъ безпокоилась о васъ. Думала, не больны 
ли вы, а вы все такой же нехорошій, не сказали ни сво­
его адреса, ни номера телефона. Право, я справляться 
о васъ хотѣла.

Она сильно, съ чувствомъ пожала его руку.
— Позвольте васъ познакомить: — мой кузенъ ка­

питанъ Джемсъ Холливель.
Молодой человѣкъ приподнялъ котелокъ надъ го­

ловой. Они подали другъ другу руки.
— И, милый Джемсъ, вы не сердитесь на насъ, мы 

будемъ съ инженеромъ говорить по Русски. Онъ мнѣ не 
досказалъ самаго интереснаго про моего отца.

Холливель еще любезнѣе съ чуть замѣтной улыб­
кой приподнялъ котелокъ.

Капитанъ Немо и Ана ѣхали рядомъ. Мистеръ Хол­
ливель немного позади.

— О, какой вы жестокій!... Развѣ можно такъ! На 
самомъ интересномъ мѣстѣ все прервать. Вы точно не 
Еѣрите, что все, что касается моихъ Русскихъ родите­
лей, такъ меня интересовываетъ. Мой отецъ живъ и сей­
часъ?

— Да.
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— Гдѣ же онъ теперь? Какъ бы я хотѣла его ви­
дѣть.

— Онъ во Франціи.
Она сдѣлала порывистое движеніе. Ея лошадь за- 

безпокоилась.
— Гдѣ?
И тогда капитанъ Немо, отдаваясь тому чувству, 

которое онъ такъ тщательно сохранялъ въ себѣ всѣ эти 
мѣсяцы, подробно разсказалъ Анѣ про кинематографи­
ческое общество « Атлантида », гдѣ распорядителемъ 
былъ онъ, а его помощникомъ ея отецъ.

Она прослушала это холодно. Казалось, она была 
разочарована. Капитанъ Немо это сейчасъ же почув­
ствовалъ. И его это обрадовало.

«А вѣдь душа то въ тебѣ Петрика», — подумалъ
онъ.

— Но, это, миссъ Ана, не вѣрно. Это общество толь­
ко отводъ глазъ.

Она не поняла его.
— Что такое «отводъ глазъ»?
Онъ объяснилъ ей по-англійски и продолжалъ по 

Русски:
— Мы поведемъ страшную, непримиримую войну съ 

коммунистами всего свѣта. На аэропланахъ мы приле­
тимъ въ Россію...

— И мой отецъ?
— И вашъ отецъ, конечно. Вы понимаете: — ваша 

мать тамъ! Онъ можетъ ее еще и отыскать.
— Боже мой!
— Но вы понимаете, что намъ никто не позволитъ 

этого дѣлать и намъ нужно было найти такое мѣсто, 
гдѣ бы мы могли быть, какъ у себя дѳма.

— И вы нашли такое мѣсто?
— Да.
— Не говорите мнѣ, гдѣ оно? Я понимаю, какая 

это тайна! Они такъ сильны. Но я буду знать, когда и 
какъ вы кончите?

— Конечно... Въ концѣ концовъ и газеты про это 
узнаютъ и будутъ писать. Но, кромѣ того...

Она перебила его.
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—  Я узнаю все про моего отца. Я увижу его?
По ея теперешнему оживленію Немо понялъ, что 

въ ней было чувство пренебреженія къ кинематографу 
и радость, что это не кинематографъ, а большое воен­
ное предпріятіе. Значитъ, она не современная, но такая, 
какъ Ранцевъ... Тоже... Донъ Кихотъ... И это укрѣпило 
его въ возможности сказать все.

— Мы широко используемъ и газы и пропаганду... 
Мы спасемъ Россію. И тогда...

— И тогда вы приведете ко мнѣ моего отца. Но 
раньше вы пришлете ко мнѣ кого нибудь... предупре­
дить меня... чтобы я могла его достойно принимать... 
Какъ героя!...

— Хорошо. Я пришлю къ вамъ одного стараго и 
очень почтеннаго человѣка. Онъ васъ зналъ еще тамъ, 
въ Маньчжуріи.

— Когда я была совсѣмъ малютка. Онъ, значитъ, 
зналъ моихъ родителей?

— Онъ былъ начальникомъ вашего отца.
— Кто же это?
— Генералъ Заборовъ.
Они возвращались домой. Ихъ разговоръ былъ дол­

гій и оживленный. Они очень много ѣхали шагомъ. Это 
было неудобно при мистерѣ Холливелѣ. Ана поняла это 
первая. Она обернулась къ своему кузену и сказала ему 
по-англійски:

— Не правда ли, Джемсъ, какая прекрасная лошадь 
у господина инженера?

— О yes, — флегматично протянулъ Холливель и 
подъѣхалъ къ нимъ.

У заведенія госпожи Ленсманъ двѣ мощныя маши­
ны ожидали всадниковъ. Ана сердечно простилась съ 
капитаномъ Немо.

— Когда же вы ѣдете? — по Русски сказала она.
— Сегодня.
— Уже?... Какъ жаль, что я теперь, вѣроятно, не 

скоро васъ увижу.
Она крѣпко, можетъ быть, болѣе сильно, чѣмъ это 

позволяли приличія, пожала руку Немо. Тотъ понялъ: 
это пожатіе относилось не къ нему, а къ ея отцу, и бо­
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лѣе всего къ тому великому дѣлу, о которомъ онъ толь­
ко что ей разсказалъ.

У машины Ана еще разъ кивнула головой капита­
ну Немо. Холливель, согнувшись, влѣзъ въ карету и 
усѣлся на переднее выдвижное мѣсто. Громадный «Пак- 
хардтъ» мягко тронулся и покатился по каменнымъ пли­
тамъ мостовой.

Капитанъ Немо стоялъ подлѣ своего «Рольсъ-Рой- 
са». Шофферъ держалъ открытой дверцу. Машина Гер­
бертъ скрылась за поворотомъ.

«Сказать шофферу: — «за ними»!... На улицу Henri 
Martin. Пріѣхать и выяснить все... Просить руки и серд­
ца... Просить права надѣяться на будущее... Кажется, 
маленькія слабости великихъ людей заходятъ слиш­
комъ далеко»...

Капитанъ Немо медленно, точно нехотя, залѣзъ въ 
свою карету. Машина не двигалась. Шофферъ, обернув­
шись къ Немо, смотрѣлъ вопросительно на него черезъ 
переднее опущенное стекло. Прошло нѣсколько мгно­
веній, короткихъ, совсѣмъ незамѣтныхъ для шоффера, 
очень длинныхъ и мучительныхъ для капитана Немо. 
Его судьба рѣшилась. Счастье показало ему свое лицо. 
Что то л и ч н о е  появилось передъ нимъ первый разъ 
бъ его жизни.

«А какъ милый Петрикъ былъ бы удивленъ... Обра­
дованъ?... Кто знаетъ»?

Капитанъ Немо посмотрѣлъ на шоффера. Твердо, 
спокойно, какъ всегда, быть можетъ, чуть строже чѣмъ 
всегда, онъ сказалъ:

— Въ городъ Сенъ Назэръ... По Орлеанской до­
рогѣ.

XXII.

Ранцевъ проснулся отъ мѣрнаго, глухого шума. 
Сквозь щели ставень мягкій, бѣлый свѣтъ проникалъ 
въ маленькую, какъ каюта, комнату приморскаго пан­
сіона. Ее вотъ уже недѣлю занимали Ранцевъ и Ферфак­
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совъ. Сильный, вдругъ поднявшійся вѣтеръ порывами 
ударялъ въ ставню. Сосны и кедры глухо шумѣли въ 
саду. Было пасмурно. Ферфаксовъ, давно не спавшій, 
сказалъ:

— Ты слышишь?... Какая буря!...
— Да... Кажется и дождь.
— Имъ не везетъ.
Ранцевъ сталъ одѣваться.
— Бурдели, наши хозяева, вчера весь день плели 

гирлянды изъ зелени и цвѣтовъ. По всему городку шли 
приготовленія къ сегодняшнему дню. Имъ нужны — 
солнце, хорошая погода... Подумай — праздникъ дѣтей. 
Бурдель вчера за стаканомъ рома разсказывалъ: — каж­
дая мать, самая бѣдная, обшила, принарядила къ сего­
дняшнему дню свое дитя, чтобы полюбоваться имъ, что­
бы гордиться имъ въ процессіи. А какая процессія при 
гакой погодѣ! Съ ногъ валитъ.

— Пойдемъ, — сказалъ быстро одѣвшійся Ранцевъ, 
— посмотримъ.

На улицѣ, идущей къ морю, они должны были схва­
титься за шляпы. Мелкій песокъ морскихъ дюнъ и не то 
дождь, не то брызги океанской волны, сорванныя ура­
ганомъ, били въ лицо и слѣпили глаза.

Сѣрое небо валилось въ море. Желто-зеленые валы 
непрерывной чередой, опушаясь бѣлой пѣной, съ ропо­
томъ и ревомъ шли на берегъ. Купальныя палатки ярко 
желтой парусины были сняты. Деревянныя будки при­
жались къ набережной. Къ нимъ, шипя, подкатывалась 
пѣна волнъ.

У океана вѣтеръ казался тише. Мелкій дождь хо­
лодилъ лицо. Надъ моремъ клубился туманъ. Мысы по 
сторонамъ залива стояли въ сизой дымкѣ. Песчаные ос­
трова у входа въ океанъ обозначались рѣзкими, бѣлы­
ми полосами прибоя. Море было пустынно.

Вышка, откуда любители бросались въ воду, была 
сломана. Ея бревна носились по волнамъ. Какой то мо­
лодецъ въ черномъ купальномъ костюмѣ входилъ въ 
воду, доходилъ до первыхъ большихъ волнъ, но не рѣ­
шался идти дальше и отпрыгивалъ, фыркая и захлебы- 
ваясь. Двѣ англичанки стояли на пескѣ пляжа. Вѣтеръ
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окрутилъ ихъ юбки около ногъ и точно хотѣлъ сор­
вать съ нихъ платья. На набережной не было обычныхъ 
гуляющихъ.

— Невеселая картина, — сказалъ Ранцевъ, — море 
показываетъ намъ свой нравъ.

— А знаешь, — вглядываясь вдаль охотничьими 
зоркими глазами, сказалъ Ферфаксовъ, — погода еще 
исправится. Ты видишь, какъ блѣднѣетъ на небосклонѣ 
небо. Тамъ какъ бы просвѣчиваетъ синева.

— Пойдемъ, порадуемъ старика Бурделя.
Хозяинъ виллы «Les Rossignoles» большими садо­

выми ножницами рѣзалъ цвѣты, опустошая клумбы.
— Вы были на морѣ, — спросилъ онъ. — Ну какъ?
— Мнѣ кажется прояснитъ, — на ужасномъ Русско- 

шофферскомъ французскомъ языкѣ сказалъ Ферфак­
совъ.

— Вы думаете?... Да, конечно... Иначе и быть не 
можетъ... Должно, обязательно должно прояснить.

— Вы все таки вѣшаете гирлянды, — сказалъ Ран­
цевъ.

— А какъ же... Моя жена съ мадамъ Манганъ уже 
начали работать. Какъ же иначе, — съ печалью въ го­
лосѣ и со слезами на глазахъ сказалъ Бурдель, — празд­
никъ Fête Dieu. Богъ придетъ къ намъ. Онъ пройдетъ 
мимо нашей виллы. Все Ему... Все, что имѣемъ.

Бурдель съ какою то яростью отхватилъ ножница­
ми громадную, прекрасную, только что распустившую­
ся розу.

— Богъ и Родина — все прекрасное на свѣтѣ. И 
Богъ придетъ къ намъ. А вдругъ... Нѣтъ этого не мо­
жетъ быть... Ну, какъ преосвященный отмѣнитъ процес­
сію?... Изъ за дождя...

— Какого тамъ чорта дождя, — воскликнулъ Фер­
факсовъ, — вы только посмотрите!

Онъ вывелъ старика изъ садика, гдѣ туйи и сире­
ни, росшія у калитки заслоняли небосклонъ и показалъ 
вдаль. Вѣтеръ гналъ тучи, снимая сѣрую пелену съ 
волнъ. Надъ островами голубое сверкало море.

— Буря гонитъ тучи йа Парижъ. Скоро будетъ со­
14
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всѣмъ ясно. Солнце будетъ... Да и вѣтеръ сталъ замѣт­
но тише.

— Ахъ, далъ бы Богъ... Далъ бы Богъ... Вы поду­
майте, мосье Ранцевъ, наши школьники будутъ всѣ въ 
одинаковыхъ синихъ костюмахъ съ бѣлыми лентами... 
Они будутъ первый разъ играть на фанфарахъ... И дѣ­
вочки всѣ въ бѣломъ съ кисейными вуалями, въ цвѣ­
тахъ. Какъ же можно — дождь?... Сегодня Богъ при­
детъ къ намъ!...

XXIII.

Въ три часа дня жидкій благовѣстъ въ одинъ коло­
колъ затрезвонилъ на городской площади. Ранцевъ и 
Ферфаксовъ пошли на его призывъ.

Небольшая новая каменная церковь стояла на пес­
чаномъ холмѣ дюны. Два марша лѣстницы изъ дикаго 
камня сходились на площадкѣ на серединѣ дюны и опять 
расходились, направляясь къ церковнымъ дверямъ. Тем­
ная, блестящая зелень лавровъ и миртъ, нѣжные листи­
ки стриженыхъ буксовъ яркими пятнами ложились на 
камни... Вдоль лѣстницы, отъ низа и до верха, полупри­
крытыя каменными перилами, точно пчелки въ ульѣ, ра­
ботали молоденькія дѣвушки въ бѣлыхъ платьяхъ. Онѣ 
торопились украшать цвѣтами церковь. Однѣ растяги­
вали длинное бѣлое полотнище надъ площадкой, дру­
гія проворно и ловко нашивали на него розовыя розы 
к красные піоны, образуя большой и широкій крестъ 
изъ живыхъ цвѣтовъ. Третьи раскладывали вдоль пе­
рилъ миртовыя вѣтки, украшенныя маленькими розоч­
ками...

Прояснивало. Солнце нѣтъ, нѣтъ, да и пробьется 
сквозь тучи и осіяетъ своими лучами церковь, цвѣты 
и трудящихся дѣвушекъ. Точно съ неба пошлетъ имъ 
благословеніе.

По лѣстницѣ почти непрерывной вереницей шли ста­
рыя женщины въ черныхъ высокихъ Бретонскихъ на­
колкахъ и мужчины въ длинныхъ старомодныхъ потер­
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тыхъ сюртукахъ. Они, молча, входили въ узкія дубовыя 
двери и исчезали за ними. Когда открывались двери, 
изъ церкви доносилось гудѣніе органа и пѣніе женска- 
іо  хора. Пѣли что то нѣжное и трогательное, что такъ 
подходило^ такъ отвѣчало, составляя полную гармонію 
съ цвѣтами, бѣлымъ пчелкамъ-дѣвушкамъ, трудившим­
ся у храма.

Въ церкви было свѣтло, торжественно и нарядно. 
Она была каменная, длинная, «кораблемъ», съ тонкими 
бѣлыми колоннами, съ двумя рядами высокихъ узкихъ, 
стрѣльчатыхъ оконъ. Между колоннъ, подъ потолкомъ, 
свисали бѣлыя гирлянды бумажныхъ цвѣтовъ. У одного 
изъ оконъ стояла модель паруснаго, трехмачтоваго бри­
га. У колоннъ всѣ статуи святыхъ были обвиты цвѣтами.

Скамьи были заняты. Впереди сидѣли дѣти. По од­
ну сторону мальчики въ синихъ курточкахъ матросска­
го образца, съ большими бѣлыми, шелковыми бантами 
на лѣвомъ плечѣ, по другую все было бѣло отъ кисей­
ныхъ наколокъ и бѣлыхъ цвѣточныхъ вѣнковъ. Сзади 
сидѣли старые мужчины и женщины, всѣ въ черномъ. 
Ранцевъ не замѣтилъ среди мужчинъ — людей средня­
го, сго, возраста. Они молчаливо и незримо присутство­
вали на Богослуженіи, глядясь съ мраморныхъ досокъ 
длинными колоннами золотомъ начертанныхъ именъ съ 
надписью наверху: — «Morts pour la Patrie».

Отъ бѣлыхъ гирляндъ, отъ бѣлаго свѣта, идущаго 
съ двухъ сторонъ черезъ окна — въ церкви была не­
сказанная свѣтлая красота. Но особенно глубокимъ, не­
бесно чистымъ и прозрачнымъ казался свѣтъ въ нишѣ 
алтаря, окруженнаго невидимыми изъ церкви окнами. 
Тамъ въ глубокомъ свѣтѣ цвѣтныхъ стеколъ, точно съ 
неба спускались на землю, тая въ сіяющемъ эфирѣ, 
прекрасная статуя Божіей Матери изъ Лурда. Раскра­
шенный камень голубыхъ ея ризъ, бѣлыя лиліи въ ея 
розовыхъ рукахъ, свѣтлый Ликъ Божественной красо­
ты въ этомъ свѣтѣ казались по неземному прекрасными.

Жиденькій органъ игралъ псалмы. И все шли въ 
церковь люди, опускали руку въ чашу съ водой, быстро 
преклоняли колѣно, присѣдая, и проходили вглубь къ 
алтарю. Тамъ шла суета приготовленій къ процессіи.
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Французское, трехцвѣтное знамя, обшитое золотою бах­
ромою стояло, не колышась. Взметнулись вверхъ выни­
маемыя изъ гнѣздъ почетными стариками пестрыя хо­
ругви. Старухи потянулись изъ церкви. На площади бы­
ла толпа. У булочной, гдѣ на верандѣ англичане пили 
чай, стояли автомобили.

Кое гдѣ вдоль улицъ садовыя ограды виллъ были 
украшены бѣлыми съ красными полосами полотнищами. 
По нимъ узоромъ были .нашиты зеленые листики и цвѣ­
та. Розовыя, мелкія, вьющіяся розы и зелень туій были 
насыпаны по черному' гудрону шоссе.

Мѣдный колоколъ билъ назойливо и мѣрно. Изъ 
дверей храма ему отвѣчали органъ и пѣніе хора. Эти 
звуки отрывали отъ земли и уносили къ чему то пре­
красному, далекому, свѣтлому, радостному, гдѣ не-бы­
ло земныхъ заботъ и печалей. Это настроеніе передава­
лось Ранцеву и радовало его. Божія Матерь изъ Лурда, 
покровительница этого храма, точно явилась благосло­
вить его передъ отъѣздомъ.

Старикъ съ сѣдыми густыми волосами — вѣтеръ 
трепалъ ихъ и игралъ съ ними — въ черномъ пиджакѣ 
вынесъ изъ церкви длинную малиноваго бархата тяже­
лую хоругвь, расшитую золотомъ. На хоругви масляны­
ми красками была написана Лурдовская Божія Матерь. 
Хоругвеносецъ прошелъ мимо пестрыхъ выставокъ то­
варовъ въ окнѣ большого «универсальнаго» магазина и 
сталъ посерединѣ улицы, обозначивъ голову процессіи. 
Изъ двора церкви къ нему выбѣжали и пристроились 
человѣкъ двадцать мальчиковъ въ синихъ курточкахъ. 
Ихъ лица подъ круглыми бѣлыми шапочками были 
серьезны. Изъ церкви потянулись сопровождаемыя ма­
терями маленькія дѣти, всѣ въ бѣломъ, съ букетами цвѣ­
товъ въ рукахъ. Четыре парадно одѣтыхъ мальчика съ 
большими шелковыми бѣлыми бантами на плечахъ вы­
несли на носилкахъ статую Христа. За нею слѣдовали 
дѣти съ маленькими бумажными хоругвями. Дѣвушки 
въ бѣломъ, за ними юноши въ синемъ, а дальше подъ 
тяжелымъ балдахиномъ малиноваго бархата медленно 
шествовалъ, точно изнемогая подъ тяжестью золотомъ 
шитыхъ ризъ, священникъ.
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За нимъ развязно, пряча папиросы въ рукава по­
мятыхъ синихъ пиджаковъ, вышли городскіе музыкан­
ты. Дальше шла толпа. Мужчины отдѣльно впереди, за 
ними женщины.

Мосье Бурдель подошелъ къ Рандеву. Красное ли­
цо его сіяло. На сѣрыхъ, старыхъ, выцвѣтшихъ глазахъ 
играла слеза.

— Г-ммъ, — сказалъ онъ, хватая Ранцева за рукавъ.
— Вы думаете, бошей побѣдили тамъ?... въ Парижѣ?... 
Ecole laïque?... Идіоты!... Если бы не мы?... Не наше ду­
ховенство ?.. ну и, конечно, ваша Русская благородная 
помощь — боши были бы въ Парижѣ!.. Это мы, вѣрую­
щіе католики... Мы такіе вотъ, какъ Кастельно и Фошъ,
— это наши вѣрующіе, не смотря ни на что офицеры и 
солдаты отстояли Францію. Вы посмотрите — все лен­
точки почетнаго легіона и военной медали на молящих­
ся... А тѣ думаютъ... Безъ вѣры?... Безъ Бога?... Когда 
не будетъ вѣры, не будетъ Бога — не станетъ и Фран­
ціи... Et voila tous...

XXIV

Размѣренно и негромко впереди ударилъ барабанъ. 
Процессія тронулась вверхъ по улицѣ.

«Тамъ... тамъ... тамъ»... — раздавалось впереди. 
Нѣжные дѣвичьи голоса запѣли въ головѣ колонны.

—  Nous t’adorons, о radieuse Hostie 
Du Dieu d’amour voile mystérieux,
Sois notre force aux combats de la vie, 
Soutiens nos pas sur le chemin des cieux...

Вѣтеръ рвалъ голоса. Въ Шубинѣ колонны дѣвуш­
камъ вторили мужчины. Они шли по три въ черномъ, кто 
въ сюртукѣ, кто въ блузѣ, кто въ пиджакѣ. Ихъ лица 
были серьезны. Они несли въ рукахъ маленькія тетрад­
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ки и, слѣдя по нимъ, подхватывали слова плавно колы­
хавшагося въ воздухѣ гимна.

—  Triomphe, о roi, Dieu de l'Eucharistie,
Autour de toi se pressent tes enfants,
Pour réparer l'outrage de l ’impie 
A  Toi nos cœurs et nos veux et nos chants...

Мотивъ гимна принялъ джазъ-бандный городской 
оркестръ. Корнетистъ надулъ щеки и заигралъ. Трубы 
подхватили. Грустно запѣлъ саксофонъ. Голоса нес­
лись къ небу и точно раздвигали на немъ тучи. Клочокъ 
синяго неба сталъ величиною съ простыню. Свѣтъ золо­
тыми лучами брызнулъ и заигралъ блестками на ризахъ, 
на вышивкахъ балдахина, на звѣздѣ съ причастіемъ, 
на трубахъ и барабанахъ. Вѣтеръ колыхалъ хоругвь. 
Лурдская Божія Матерь плыла надъ толпой. Бумажные 
флажки трепетали въ дѣтскихъ рукахъ. Матери врыва­
лись въ ряды дѣтей и поправляли потревоженное вѣт­
ромъ платье.

Enfants de choeur въ длинныхъ красныхъ и голу­
быхъ юбкахъ съ глубокими складками, въ пелеринахъ, 
накрытыхъ кружевами, шли впереди балдахина. Подъ 
балдахиномъ кюре съ французскимъ длиннымъ и пря­
мымъ носомъ и съ узкой сѣдѣющей бородой, свѣтски 
воспитанный, по духовному благостный, шелъ чинно и 
важно съ сознаніемъ святости совершаемаго имъ. За 
нимъ подъ пестрымъ расшитымъ золотомъ зонтикомъ, 
медленно шаркая по цвѣтамъ, устилавшимъ шоссе, боль­
ными ногами, шелъ старикъ священникъ въ круглой ша­
почкѣ. У него было рѣзкое лицо и острые сѣрые глаза. 
Онъ несъ въ рукѣ звѣзду съ вложенной въ нее облат­
кой причастія.

Народъ выходилъ изъ домовъ и лавокъ. Онъ ста­
новился вдоль дороги, и, когда приближалось къ нему 
причастіе, преклонялъ колѣни.

И только сзади равнодушные, нетерпѣливые, без­
вѣрные, холодные автомобили дерзко крякали рожка­
ми, пытаясь обогнать процессію. Навстрѣчу имъ вѣтеръ 
несъ обрывки священнаго гимна, голоса вѣрующихъ 
дѣтей, женщинъ и стариковъ и звуки мѣднаго хора.
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—  Lorsque Jésus, près de quitter la terre 
Prit en pitié ses enfants malheureux, 
L ’Eucharistie est le divin mistère 
Qu’il inventa pour rester avec eux...*)

Вѣтеръ плескалъ хоругвями. Длинныя вуали дѣво­
чекъ развѣвались надъ толпою узкими бѣлыми дымами.

Процессія обогнула кварталъ и направилась къ мо­
рю. Она не пошла къ Казино и большимъ отелямъ. Тамъ 
было холодно и точно враждебно къ этой тонкой и чи­
стой вѣрѣ. Она не пошла и къ Мэріи, гдѣ не были по­
вѣшены праздничные флаги, гдѣ все показывало равно­
душіе государства къ церкви. Она обошла кварталы ма­
ленькихъ виллъ, домики рыбаковъ и мелкихъ торгов­
цевъ. Она точно боялась стѣснить и помѣшать автомо­
билямъ и жалась въ сторону отъ служителей Золотого 
Тельца.

Ранцевъ и Ферфаксовъ въ православной Россіи ви­
дали крестные ходы. Они видали ихъ и въ столицахъ и 
въ маленькихъ селахъ. Вездѣ въ старой Россіи, какъ бы 
ни былъ бѣденъ приходъ, крестный ходъ шелъ, торже­
ствуя. Властно развѣвались хоругви и было сильно и 
полно вѣры пѣніе грубаго иногда, по всегда смѣлаго 
хора: — «Богъ Господь и явися намъ»!.,..

*) Тебя хвалимъ, Святое Причастье, 
Таинственный образъ Бога Любви.
Будь наша сила, будь наше счастье,
Будь наша помощь въ небесномъ пути.

Слава Царю, Богу Святыхъ Даровъ,
Къ Тебѣ прибѣгаютъ дѣти Твои,
Отъ оскорбленій нечистыхъ Покровъ.
Тебѣ сердце, мольбы и пѣсни мои.

Когда землю покидалъ Христосъ 
Своихъ дѣтей Онъ пожалѣлъ,
Святые Дары Онъ имъ принесъ,
Своимъ присутствіемъ смягчилъ ихъ удѣлъ.
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Здѣсь гимнъ звучалъ робкою, смиренною, неувѣ­
ренною мольбою. И звуки оркестра не могли укрѣпить 
его. Шло очень много дѣтей. Правъ былъ Бурдель. Ма­
тери не пожалѣли ни денегъ, ни труда — онѣ принаря­
дили ихъ. И думалъ Ранцевъ: — «какая вырастетъ но­
вая Франція?... Оставятъ ли на всю жизнь въ этихъ ма­
ленькихъ душахъ волнующее воспоминаніе развѣваю- 
щіяся хоругви, золотое сіяніе звѣзды, мѣрное пѣніе, 
преклоненіе колѣнъ, сладкая вѣра, что Богъ сошелъ на 
землю и шествуетъ среди людей — или и ихъ покоритъ 
и оторветъ отъ вѣры зычный голосъ автомобильнаго 
клаксона?... Останется у нихъ воспоминаніе о медлен­
номъ шествіи по городку съ самимъ Богомъ — какъ ти­
хая пристань, куда можно будетъ уходить усталой ду­
шѣ отъ свѣтскихъ бурь — или безвѣрная школа навсе­
гда сотретъ тихую радость испытаннаго когда то слад­
каго волненія»?...

За каменной оградой набережной, по песчаному 
пляжу ходили зеленые бѣлопѣнные валы. Надъ безко­
нечными просторами моря сіяло блѣдно голубое небо. 
Бѣлыми дымками развѣвались кисейныя вуали дѣву­
шекъ, и трепетали безчисленные флажки въ рукахъ дѣ­
тей. Надъ пестрою толпою медленно плылъ лиловый въ 
золотѣ балдахинъ. Богъ шествовалъ вдоль моря. И об­
рывками — то дѣвичьими голосами, то звуками орке­
стра, то несмѣлымъ хоромъ мужчинъ, поющихъ въ уни­
сонъ, подъ мѣрный грохотъ барабана: — «тамъ., там ъ- 
тамъ...» доносилось:

— Reste avec nous et bénis nous, Seigneur!*).

XXV.

Ранцевъ и Ферфаксовъ вернулись съ крестнаго хо­
да умиленные и растроганные. Все перечувствованное 
ими казалось имъ хорошимъ предзнаменованіемъ для 
завтрашняго дня.

*) Господи буди съ нами и насъ благослови.
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— Вотъ, какъ никакъ мы и помолились передъ пу­
тешествіемъ, — сказалъ Ферфаксовъ. — И стало какъ то 
спокойнѣе и увѣреннѣе на душѣ.

Госпожа Бурдель встрѣтила ихъ встревоженная, 
какъ бываютъ всегда встревожены тихіе, простые лю­
ди, живущіе покойною, безмятежною, размѣренною 
жизнью, когда приходятъ телеграммы.

— Господинъ Ранцевъ, вамъ телеграмма.
Ранцевъ взялъ маленькій голубой, плотно заклеен­

ный листочекъ, торопливо распечаталъ его и взглянулъ.
— «Пріѣзжайте немедленно. Ваше присутствіе не­

обходимо. Нордековъ».
Ранцевъ сейчасъ же разсчитался съ хозяевами, по­

благодарилъ ихъ за гостепріимство, нанялъ автомобиль 
и помчался съ Ферфаксовымъ въ Сенъ Назэръ, гдѣ на 
пароходѣ «Немезида» собрались статисты кинематогра­
фическаго общества «Атлантида».

Пароходъ стоялъ на рѣкѣ Луарѣ. На немъ вчера 
были закончены ремонтныя работы и погрузка имуще­
ства и пассажировъ. Все было готово къ отплытію. Жда­
ли пріѣзда капитана Немо. Ранцевъ долженъ былъ на 
скромной и непримѣтной виллѣ дождаться его и съ нимъ 
пріѣхать на «Немезиду».

Едва Ранцевъ прошелъ въ свою каюту, къ нему по­
стучали.

Генералъ Чекомасовъ и Нордековъ желали видѣть 
его по весьма важному дѣлу. Они прошли въ каюту съ 
серьезными, замкнутыми лицами и плотно притворили 
за собою двери.

— Петръ Сергѣевичъ, — торжественно началъ Нор­
дековъ, — мы къ вамъ по весьма и весьма тревожному 
вопросу.

Онъ посмотрѣлъ на Чекомасова. Тотъ молчалъ.
— Садитесь... Я васъ слушаю, — сказалъ Ранцевъ и 

указалъ гостямъ на койку, а самъ сѣлъ на стулъ у ил­
люминатора каюты.

— Дѣло вотъ въ чемъ, — началъ, волнуясь, Норде­
ковъ. — Пока мы занимались въ Парижѣ... Ну тамъ... 
Кинематографическое общество «Атлантида» что ли.., 
и прочее... все шло хорошо... Здѣсь моимъ людямъ впер-
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вые пришлось встрѣтиться, столкнуться, такъ сказать, 
познакомиться со всѣмъ составомъ труппы. Мы приня­
ли участіе и въ погрузкѣ, по вашему приказу... Тяжелые 
ящики... Очень ихъ много... Масса консервовъ... И по­
нимаете, ни одного фотографическаго аппарата... При­
бавьте къ этому: — вездѣ тайна... Тутъ интернаціоналъ 
какой то... Обезьяно подобный профессоръ нѣмецъ, не 
подпускающій къ своимъ ящикамъ. Капитанъ — фин­
ляндецъ... Тоже въ решпектѣ всѣхъ насъ держитъ... Ту­
да не ходи, этого не тронь... Команда — Бретонцы... Хму­
рый народъ... Вездѣ рогатки... Часовые... И часовые — 
нѣмцы... Всѣ какъ бы въ формѣ... Ну съ этого и пошло...

Онъ замолчалъ, тяжело дыша. Ему видимо трудно 
было все это сказать.

— Что же пошло? — строго спросилъ Ранцевъ.
— Правду то сказать, — вмѣшался въ разговоръ 

генералъ Чекомасовъ, — это началось еще въ Парижѣ. 
Вы понимаете, какъ ни велика была тайна... но близ­
кимъ, роднымъ сказали... Пошла сплетня... А вы знае­
те Парижъ эмигрантскій съ его ревностью, завистью и 
злобою.

— Кинематографическое общество « Атлантида »... 
Чего же еще надо?

— Такъ, видите ли, Петръ Сергѣевичъ, одинъ изъ 
нашихъ союзовъ...

— Очень мощный союзъ, имѣющій представителей 
по всему свѣту, — вставилъ Чекомасовъ, — союзъ про­
фессіональный...

— Имѣющій почти такое же вліяніе, какъ Обще- 
Воинскій Союзъ, произвелъ черезъ своихъ членовъ по 
всѣмъ странамъ анкету и опросилъ всѣхъ работниковъ 
кинематографическаго дѣла.

— И что же?..
— Ну и знаете, что выяснилось?... Ни Морисъ Ше­

валье, ни Рамонъ Новарро, ни Харри Куперъ, Дугласъ 
Фербанксъ, Бастеръ Кингтонъ, Шарло Чаплинъ, Иванъ 
Петровичъ, я не говорю уже про Русскихъ фильмови- 
ковъ — Мозжухина, такъ же никто изъ «старъ», — ни 
Мери Пикфордъ, ни Глоріа Свансонъ, ни Сюзи Вернонъ, 
Лили Дамита, наши Ольга Чехова, Киса Куприна, ни



нѣмка Хенни Портенъ, словомъ никто изъ людей, близ­
кихъ къ кинематографическому міру ничего никогда не 
слыхалъ объ «Атлантидѣ» и не велъ съ нею никакихъ 
переговоровъ. И это привело всѣхъ насъ въ большое 
смущеніе.

— Какое вамъ-то дѣло, какихъ артистовъ беретъ 
наше общество? Развѣ мало такихъ фильмъ, гдѣ со­
всѣмъ и не требуется первыхъ артистовъ?...

— Да, конечно, — вѣско сказалъ Чекомасовъ. — 
Но я не знаю фильмы, гдѣ бы были нужны хорошо под­
дѣланные совѣтскіе паспорта, или цѣлыя библіотеки со­
вѣтскихъ книгъ и изданій? Экранъ такой ужъ точности 
не требуетъ. Это каждому изъ насъ понятно.

— Значитъ и вы болтали?
Чекомасовъ смутился.
— Я не болталъ, — густо краснѣя, сказалъ онъ, — 

но я не могъ про это промолчать, когда этотъ вопросъ 
серьезно обсуждался.

— У васъ было собраніе?... митингъ? — не скрывая 
своего отвращенія сказалъ Ранцевъ.

— Митингъ, не митингъ... Нѣтъ... Зачѣмъ же такъ 
говорить!... Но согласитесь?... Насъ нанимали на одно, 
а везутъ совсѣмъ на другое...

— Но, позвольте, Георгій Димитріевичъ, вы же са­
ми знаете, у насъ уже была съемка.

— Какая же это съемка?... Курамъ на смѣхъ, Петръ 
Сергѣевичъ... Отъ меня, изъ цѣлой моей роты стати­
стовъ взяли одного... И кого же!? Фирса Агафошкина!... 
Возили его въ Лондонъ, таскали по Парижу, возили еще, 
кажется, въ Италію.. Этотъ болванъ ничего толкомъ и 
разсказать не могъ. Общество держитъ массу стати­
стовъ, а снимаетъ какія то точно видовыя фильмы и 
монтажъ ихъ поручаетъ чужому французскому обще­
ству... Это только усугубило подозрѣнія, что дѣло то 
совсѣмъ не въ съемкахъ...

— Хорошо... Допустимъ, что и точно дѣло не въ 
съемкахъ. Васъ нанимали въ кинематографическое об­
щество «Атлантида» для съемки опасной фильмы. И 
вамъ это объявляли... Въ вашихъ контрактахъ даже ого­
ворена пенсія вашимъ семьямъ, если бы съ вами что
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либо случилось. Вы шли на это... Добровольно... Васъ 
никто не понуждалъ...

— Да шли... На съемки... Можетъ быть, съ хищны­
ми звѣрями, какъ въ Trader Ногпе’ѣ... Но на аван­
тюру?...

— Авантюру?... Какая тамъ авантюра!.. .Вы видѣ­
ли, взяты сами крѣпкіе... Самые вѣрные члены Обще- 
Воинскаго Союза... Лучшіе офицеры, казаки и солда­
ты... Военные изъ военныхъ... Бѣлые изъ бѣлыхъ...

— Вѣрно... вѣрно-съ все это... Но вотъ мнѣ, Петръ 
Сергѣевичъ, задаютъ вопросы.. Ну и я слышалъ тоже 
про это... А если все это ловушка? Новая работа пре­
словутаго чекистскаго треста?... А вотъ выйдемъ мы, зна­
ете, въ море, а тамъ насъ нѣмцы и французы — Богъ 
ихъ знаетъ, что они за люди, моя вторая то полурота, 
окружатъ насъ, свяжутъ, посадятъ въ трюмъ и отвезутъ 
куда угодно... Хотя въ Бѣлое море, на Соловки?... По­
чему команда не Русская?... А сколько, между прочимъ, 
у насъ набрано моряковъ! Если капитанъ Немо не до­
вѣряетъ намъ,, почему мы должны ему такъ слѣпо вѣ­
рить?...

— Вы м н ѣ  вѣрите?... Вы же меня не первый день 
знаете...

— Вамъ, Петръ Сергѣевичъ, да... Вы, офицеръ... 
Но, развѣ вы не можете быть сами обмануты?... Какъ 
мы вѣрили Кутепову, а Кутепова увезли же большеви­
ки, сумѣли заманить въ ловушку... Кто такое Капитанъ 
Немо?... Псевдонимъ?... Мы его не знаемъ... Онъ нико­
гда и ни въ какомъ бѣломъ движеніи не участвовалъ. 
Его никто изъ, нашихъ признанныхъ вождей не знаетъ. 
Мы его даже никогда не видали... По крайней мѣрѣ лю­
ди моей полуроты, — съ большимъ волненіемъ сказалъ 
Нордековъ.

— На дѣло ухлопана уйма денегъ, — спокойно и раз­
судительно сказалъ Чекомасовъ, — откуда же эти день­
ги?... Кто поручилъ капитану Немо его работу? Кто ее 
оплачиваетъ? Изъ какихъ источниковъ питается вся эта 
громадная организація?.. Вотъ вопросы, которыми насъ, 
старшихъ, здѣсь засыпали. Мы отлично знаемъ, что на 
бѣлое дѣло денегъ никогда никто не давалъ, и, значитъ,
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если есть деньги, и большія притомъ, — то эти день­
ги даны на красное дѣло. Это болыневицкія деньги, 
Ранцевъ. Вы не волнуйтесь. Обсудимъ все хладнокров­
но. Вы отлично знаете, что каждый изъ насъ готовъ от­
дать свою жизць за Родину. И я, между прочимъ, зани­
маясь изготовленіемъ фальшивыхъ паспортовъ и доку­
ментовъ, считалъ, что это для Родины и объ одномъ 
только и думалъ, какъ ей послужить.

— Ну, такъ еще разъ, — въ чемъ дѣло?...
— Отъ насъ требуютъ полнаго довѣрія и подчине­

нія, что говорится безъ отговорочнаго, а какъ мы мо­
жемъ его дать, когда самимъ то намъ ничего не довѣ­
ряютъ. Фильмовое общество!... Прекрасно!... Но по всему 
Парижу болтаютъ, что фильмовое общество «Атлан­
тида» — новая продѣлка большевиковъ. Они сильны, 
Петръ Сергѣевичъ, охъ какъ сильны.

— Знаю это, :— съ досадою сказалъ Ранцевъ. — 
Сильнѣе кошки звѣря нѣтъ.. Кому же вы бы повѣрили, 
если вы и мнѣ не вѣрите?...

Чекомасовъ и Нордековъ не отвѣтили на вопросъ 
Ранцева. Въ каютѣ наступило долгое молчаніе. Было 
слышно, какъ растревоженныя дневною бурею волны 
Луары били и плескали о борта «Немезиды». Чуть скри­
пѣли канаты въ якорныхъ клюзахъ. Солнце, отражаясь 
о волны, играло зайчиками по бѣлому свѣже покрашен­
ному потолку каюты. ,

Глубокимъ и тихимъ, безконечно печальнымъ голо­
сомъ Ранцевъ сталъ говорить, медленно цѣдя слово за 
словомъ.

— У насъ былъ Великій Князь Николай Николае­
вичъ... Рыцарь безъ страха и упрека... Враги признава­
ли чистоту его побужденій. Офицеры его обожали, какъ 
великаго полководца и. настоящаго патріота. Когда на 
Зарубежномъ Съѣздѣ былъ поднятъ вопросъ о безъот- 
говорочномъ ему подчиненіи — шестью голосами воз­
державшихся — это предложеніе было отклонено. Ему... 
— не повѣрили... Что же, господа, тогда и думать не­
чего о какой бы то ни было работѣ для спасенія Рос­
сіи?...
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Ранцевъ замолчалъ. Никто ничего ему не возра­
зилъ. Всѣ трое сидѣли подавленные и грустные.

— Вотъ и выходитъ, — все въ томъ же раздумьи, 
еще тише продолжалъ Ранцевъ, — безъ Государя мы 
ничего не можемъ. Безъ Государя мы просто бѣжен­
ская пыль... А и тому мы измѣнили.

Въ его голосѣ послышалось рыданіе, но онъ сей­
часъ же справился съ собою.

— Слушайте, господа, — твердо и громко сказалъ 
онъ. — Я приму къ свѣдѣнію все, что вы мнѣ говорили. 
Призовите вашихъ людей къ спокойствію. Я дамъ имъ 
возможность завтра же убѣдиться въ ошибочности ихъ 
подозрѣній.

— Вся бѣда то въ томъ, — сказалъ Нордековъ, — 
что мы все это время, долгіе годы нашей эмигрантской 
жизни жили мечтами о прошломъ... Поминками стара­
го быта.. Или думали о будущемъ, рисуя его совсѣмъ 
другими чертами. А вотъ прикоснулись къ настоящему, 
первый разъ стали что то дѣлать похожее на дѣло... ог­
лянулись... и испугались.

— О прошломъ думаютъ — дураки, о будущемъ 
гадаютъ сумасшедшіе. Храбрые идутъ, не оглядываясь, 
— твердо сказалъ Ранцевъ. — Ступайте съ Богомъ.

Какъ только Чекомасовъ и Нордековъ вышли изъ 
каюты, Ранцевъ вызвалъ къ себѣ Ферфаксова. Онъ при­
казалъ ему вернуться на виллу «Les Rossignoles», дож­
даться тамъ капитана Немо, разсказать ему, что было и 
доложить ему, что при такихъ обстоятельствахъ, онъ, 
Ранцевъ, не считаетъ возможнымъ оставить пароходъ 
безъ себя.

XXVI.

Капитанъ Немо съ Ферфаксовымъ на своей маши­
нѣ пріѣхалъ въ два часа ночи. Онъ проѣхалъ прежде 
всего въ лоцію, переговорилъ съ дежурнымъ чиновни­
комъ, показалъ готовые, выправленные на таможнѣ вы­
пускные документы, вызвалъ лоцмана, и въ четвертомъ
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часу утра, когда все громадное устье Луары было за­
тянуто густымъ туманомъ, на шлюпкѣ подошелъ къ 
«Немезидѣ».

Дежурный офицеръ шведъ его встрѣтилъ.
— Попросите ко мнѣ капитана Ольсоне, — быстро 

на ходу сказалъ ему Немо. — Ферфаксовъ, пройдите къ 
Петру Сергѣевичу, скажите, что я ожидаю его.

Немо спустился въ батарейную палубу, прошелъ къ 
своей просторной каютѣ, своимъ ключомъ открылъ ее 
и пустилъ свѣтъ. У двери каюты стоялъ часовой, рослый 
нѣмецъ, Нордековской второй полуроты.

— Капитана Ольсоне и господина Ранцева сейчасъ 
же пропустить ко мнѣ. Больше никого не пускать, — 
по-нѣмецки сказалъ Немо часовому.

— Zu Befehl, Негг Kapitan, — послѣдовалъ бы­
стрый отвѣтъ.

Въ каютѣ пахло масляной краской, машиннымъ мас­
ломъ и моремъ. Иллюминаторъ былъ открытъ. Легкій 
предъутренній вѣтерокъ трепалъ голубую занавѣску. 
При яркомъ свѣтѣ электрическаго фонаря, вдѣланнаго 
въ потолокъ, стѣны, покрашенныя въ бѣлую краску и 
ярко начищенныя мѣдныя части блистали свѣжестью и 
новизной.

Въ двери каюты постучали.
— Кто тамъ?...
— Ранцевъ.
— Войди, Петръ Сергѣевичъ, я жду.
Ранцевъ не ложился. Въ сильномъ волненіи онъ до­

жидался Немо. Онъ зналъ, что въ каютъ компаніи да 
полуночи шло собраніе. И было много нездоровой кри­
тики и праздныхъ вопросовъ. «Почему нѣтъ вина?... По­
чему запрещено курить?... Куда и зачѣмъ насъ везутъ»? 
Настроеніе было приподнятое и безпокойное. Но, какъ 
Ранцевъ ни допытывалъ Нордекова, онъ ни на кого не 
могъ указать, чтобы кто мутилъ.

— Такъ, Петръ Сергѣевичъ, само собою выходи­
ло. Естественное безпокойство овладѣло людьми. Жре­
бій брошенъ... Ну и стало страшно, подъ вліяніемъ слу­
ховъ и Парижской болтовни, такъ естественной при про­
щаніи. Какъ никакъ слишкомъ рѣзкая перемѣна жизни.
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Теперь всѣ спали крѣпкимъ сномъ. Ранцевъ только 
что обошелъ пароходъ. Всюду была настороженная ти­
шина. Поставленные по его указанію часовые нѣмцы и 
французы были на мѣстахъ. Внизу глухо и мѣрно сту­
чалъ Дизель, подавая электричество. Ранцевъ слышалъ, 
какъ причалила шлюпка и ожидалъ приглашенія.

Ранцевъ хотѣлъ начать свой докладъ. Немо оста­
новилъ его.

— Подождемъ Ольсоне.
Лицо Немо было задумчиво и скорбно. Онъ точно 

постарѣлъ за эту недѣлю на много лѣтъ.
Ольсоне не замедлилъ появиться. По морской при­

вычкѣ онъ спалъ и на якорѣ однимъ глазомъ.
— Капитанъ, у васъ все готово къ отплытію по ука­

занному мною курсу?
— Есть. Все готово.
— Дизеля можете пустить немедленно?
— Есть. Дизеля можно пустить сейчасъ. Машина 

прогрѣта.
— Выбирайте якоря... Съ Богомъ... Туманъ не по­

мѣшаетъ выйти изъ рѣки?
— Лоцманъ сказалъ: — видимость достаточная. 

Пойдемъ по теченію самымъ малымъ ходомъ, только 
чтобы руля слушалась.

— Съ Богомъ, — повторилъ Немо, наклоненіемъ 
головы отпуская отъ себя капитана.

Онъ вышелъ въ корридоръ за капитаномъ и нѣ­
сколько мгновеній прислушивался къ тому, что дѣла­
ется на пароходѣ.

Босыя ноги пробѣжали надъ головой. Будя ночную 
тишину застучала лебедка, выбирая якорный канатъ. 
Плеснула волна. Потомъ звонко и чеканно чисто сталъ 
отзванивать машинный телеграфъ на командномъ мо­
стикѣ. «Динь... динь»... Мягко заработалъ винтъ. У Ран- 
цева чуть закружилась голова. Пароходъ поворачивалъ 
по теченію.

Въ распахнувшуюся отъ вѣтра занавѣску иллюми­
натора стало видно, какъ медленно поплыли мимо огни 
фонарей Сенъ Назэрскихъ улицъ и большое, высокое 
зданіе морской казармы.
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Ровно и мѣрно, не нарушая тишины ночи, но сли­
ваясь съ нею, стучала машина, и шелестѣла подъ ки­
лемъ разбуженная рѣчная волна.

— Ну, разсказывай мнѣ все безъ утайки, — сказалъ, 
входя въ каюту, Немо. Онъ погасилъ электричество и 
сѣлъ въ глубокое кожаное кресло, жестомъ приглашая 
Ранцева занять другое, противъ него.

Блѣдный, утренній свѣтъ освѣтилъ его усталое, из­
мученное лицо. Зубы были стиснуты, и какая то новая, 
незнакомая Рандеву, жестокая складка легла въ углахъ 
его рта.

XXVII.

— Хорошо, — сказалъ Немо, когда Ранцевъ кон­
чилъ свой докладъ. — Что же ты мнѣ прикажешь дѣ­
лать?... Арестовать всѣхъ тѣхъ, кто своею болтовнею 
смущалъ другихъ?... То есть прежде всего начальни­
ковъ... Силы для этого у меня найдутся. Связать ихъ и 
бросить въ трюмъ?... Сгноить ихъ голодомъ?... Повѣ­
сить ихъ на нокахъ рей?... Привязать къ ихъ ногамъ 
ядра и въ саванахъ спустить на дно морское?... Что же 
все это можно... Въ моей власти... Мы скоро выйдемъ 
изъ территоріальныхъ водъ Франціи. На кормѣ виситъ 
флагъ такого крошечнаго государства, которое проте­
стовать не станетъ. Да и никто ничего не узнаетъ. Ты, 
Петръ Сергѣевичъ, лучше меня знаешь офицерскую ду­
шу. Ты жилъ съ людьми, я жилъ съ наукой... Научи ме­
ня... Присовѣтуй мнѣ.

— Ихъ надо понять, — такъ тихо, что Немо едва 
разслышалъ, сказалъ Ранцевъ.

— И... простить, конечно, — съ ѣдкой ироніей ки­
нулъ Немо. — Да, это просто... По христіански... Все по­
нимать и все прощать... и большевиковъ понять и про­
стить...

— Прежде всего, Ричардъ Васильевичъ, тутъ кине­
матографическое общество «Атлантида».. И ничего дру­
гого они не знаютъ...

і
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— Ну что же... Если это коммерческое предпріятіе, 
съ которымъ они связали себя контрактами, значитъ 
можно и бунтовать?

— Они е щ е не бунтовали, — твердо сказалъ Ран­
цевъ.

— Это «еще» великолѣпно, — съ горечью восклик­
нулъ Немо. — Надо, значитъ, чтобы они меня, тебя 
убили и только тогда признать наличіе бунта. Я пред­
почитаю нападать, а не обороняться... Надо гасить вол­
ненія и грядущія революціи и бунты въ самомъ ихъ за­
родышѣ.

— Имъ столько разъ измѣняли... Ихъ столько разъ 
обманывали...

— Оставь, — съ брезгливой гримасой махнулъ ру­
кой Немо. — Не отъ тебя мнѣ это слышать. Кто имъ 
измѣнялъ?... Это они измѣняли... Это они слушали про­
фессорскую клевету съ думской трибуны, и считали се­
бя въ правѣ измѣнить присягѣ... Что, — повысилъ го­
лосъ Немо, замѣтивъ, что Ранцевъ хочетъ возразить 
ему. — Государь имъ измѣнилъ?... Государь обманулъ 
ихъ?... Государь былъ вѣренъ до самой смерти и Рос­
сіи и своему долгу и даже покинувшимъ его и предо­
ставившимъ его своей судьбѣ союзникамъ.

— Государь отрекся отъ Престола и приказалъ 
всѣмъ намъ служить Временному Правительству. Въ 
этомъ ихъ оправданіе.

— Однако, слышалъ я, ты этому правительству от­
казался присягать.

— Я что же?... Я не въ счетъ... Я — Донъ Кихотъ.
— Ну, ладно... А Деникинъ, Колчакъ измѣнили?... 

Какъ стало тяжело — ихъ покинули...
— Не офицеры.
— Нѣтъ... И офицеры... Вся исторія этого нашего 

сверхъ подлаго времени такъ напоминаетъ мнѣ Смутное 
Время 1605-1613 годовъ. Такое же шатаніе отъ короле­
вича Владислава къ Лжедимитрію, отъ Лжедимитрія къ 
Тушинскому вору, отъ него къ Пожарскому, Ляпунову... 
Такъ и тутъ отъ гетмана Скоропадскаго къ Махно, отъ 
Махно къ большевикамъ, отъ Деникина къ кубанской 
радѣ... И сами не знаютъ, чего хотятъ.
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— Не офицеры, — еще разъ строго повторилъ Ран­
цевъ.

— А тутъ не офицеры, — жестко съ упрекомъ ска­
залъ Немо. — Вотъ, думалъ я, прошло столько лѣтъ 
нашего несчастья и, кажется, такъ ясно стало видно, 
что нельзя же ничего такъ таки и не дѣлать и, сложа 
руки, смотрѣть, какъ гибнетъ Россія... Вотъ, придумалъ 
я, всѣмъ пожертвовалъ, набралъ лучшихъ людей... Мы 
еще ничего не сдѣлали, ничего не начали, а уже броже­
ніе и эти такъ знакомые «разговорчики»... Что же мы 
за люди? Куда мы годимся? Какъ осудить насъ исто­
рія!

— Это потому, — твердо, прямо въ глаза глядя Не­
мо, сказалъ Ранцевъ, — что они совсѣмъ не знаютъ, 
куда и зачѣмъ ихъ везутъ? Они вѣдь даже и тебя не 
знаютъ, что ты за человѣкъ?

— Они знаютъ тебя.
— Ну... Кто я!..
— Ты — Ранцевъ... Ты Русскій офицеръ и твоего 

слова имъ должно быть вполнѣ достаточно... Что же 
они?... Ужели — трусы?...

— Нѣтъ, они не трусы, — съ силою сказалъ Ран­
цевъ. — Идти и умирать въ бою — это храбрость, и 
она у нихъ, у всѣхъ, есть. Но быть, какъ думаютъ они, 
обманомъ отвезенными въ чрезвычайку и тамъ переби­
тыми, какъ скотина — это не храбрость, а глупость. Это 
безславная и гадкая смерть. Вся обстановка нашего по­
хода такова, что похоже на то, что ихъ куда то нароч­
но везутъ не на войну, а для того, чтобы предать. И я 
ихъ психологію понимаю.

— И прощаешь.
— Нѣтъ. Не прощаю. Но считаю нужнымъ теперь 

же открыть имъ глаза, посвятить ихъ во всю ту работу, 
которая ихъ ожидаетъ, и тогда судить ихъ. Теперь, ко­
гда мы на пароходѣ и въ морѣ, предателей бояться не 
приходится. А если бы таковые и явились, — мы и сами 
съ ними справимся. Да ты увидишь, какъ и сами они то­
гда отнесутся къ предательству. Я повторяю тебѣ: и я и 
Ферфаксовъ набрали тебѣ такихъ людей, въ храбрости
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которыхъ сомнѣваться не приходится... Честные, добле­
стные Русскіе офицеры...

— И... съ мѣста... «разговорчики»...
— Не забудь, что они пережили... Они пережили 

революцію. Это не забывается... Если бы это было при 
Государѣ?

— Однако, почему нибудь у насъ не стало Госуда­
ря... Онъ не даромъ отрекся... И никто не помѣшалъ 
его отреченію.

Что могъ на это возразить Ранцевъ? Онъ замол - 
чалъ.

Немо низко опустилъ голову. Вся его фигура, со­
гнувшаяся, точно сложившаяся въ креслѣ, показывала 
глубокое удрученіе. Онъ тяжело вздохнулъ, провелъ ру­
кою по густымъ, бѣлымъ волосамъ, по лицу, крѣпко за­
жмурился, точно прогоняя какую то тяжелую, назойли­
вую мысль, поднялъ голову, и, вставъ съ кресла, подо­
шелъ къ письменному столу, устроенному у лѣвой пе­
реборки каюты. Онъ взялъ большой блокъ нотъ и сталъ 
писать на немъ короткія записки, отрывая листокъ за 
листкомъ.

Всходившее солнце бросило золотой лучъ въ иллю­
минаторъ и освѣтило его сильную, крѣпкую спину. Ран­
цевъ сидѣлъ не двигаясь. Въ окна иллюминатора вид­
ны были далекіе, низкіе, зеленые берега Луары. Они 
проносились съ большою быстротою. Сильнѣе стучала 
машина, и корпусъ парохода мѣрно вздрагивалъ. Вода 
шипѣла подъ килемъ и пѣнными полосами, блистая на 
солнцѣ, бѣжала къ берегу.

Чуткое ухо Ранцева улавливало пробужденіе пасса­
жировъ парохода «Немезида».

Немо тяжело поднялся со стула. Въ рукѣ у него 
были написанныя имъ записки.

— Прикажи, — сказалъ онъ, — разнести по адре­
самъ... Я хотѣлъ... Я считалъ нужнымъ... не разсуждая... 
По военному... Ну что же... Разговорчики — такъ раз­
говорчики — видно безъ нихъ не обойдешься.. Сту­
пай. Тутъ есть и касающееся до тебя.
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XXVIII.

Весь день на пароходѣ шла дѣловая суета. Норде­
ковъ съ ротнымъ каптенармусомъ, взводными коман­
дирами, унтеръ-офицерами и вызванными изъ взводовъ 
пріемщиками получалъ въ трюмѣ отъ Дріянскаго вин­
товки, пулеметы, патроны, аммуницію, бѣлыя, тропиче­
скія куртки, соломенныя легкія широкополыя шляпы, 
сабли и револьверы для офицеровъ.

При видѣ настоящаго прекраснаго оружія «разго­
ворчики» смолкли. Всѣ стали серьезны. Если даже и 
правда, что везли ихъ къ большевикамъ, то везли не 
безоружными.

Получили приказы и Вундерлихъ и Лагерхольмъ 
и засуетились по своимъ просторнымъ каютамъ, гдѣ у 
нихъ были лабораторіи и мастерскія.

Ранцевъ, прочитавъ длинную и подробную инструк­
цію, набросанную ему нервнымъ почеркомъ капитана 
Немо, собралъ у себя всѣхъ начальниковъ и капитана 
1-го ранга Волошина, завѣдывавшаго морской частью 
и въ продолженіе четырехъ часовъ подробно обсуж­
далъ съ ними программу дѣйствій.

Съ закатомъ солнца спустили кормовой флагъ то­
го экзотическаго государства, за которымъ числилась 
«Немезида». На носу, кормѣ и по бортамъ ставили пуш­
ки Гочкиса и митральезы. Пароходъ приводился въ бое­
вое положеніе.

Когда стемнѣло, за кормою спустили деревянную 
стремянку для рабочихъ, провели провода къ электри­
ческимъ переноснымъ фонарямъ, и Дружко, онъ былъ 
взятъ Ранцевымъ, какъ вѣрный человѣкъ и по художе­
ственной части, спустился съ рабочими на стремянку. 
Они отвинтили названіе парохода «Néméside» и наиме­
нованіе порта, закрасили мѣста буквъ и привинтили за­
ранѣе заготовленныя буквы: «Мститель» и «С.-Петер­
бургъ»...

Работа на пароходѣ шла почти всю ночь. Морскіе
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офицеры и гардемарины подъ руководствомъ капита­
на Волошина прибирали по военному «Мститель».

Немо не выходилъ изъ каюты.
Мертвая зыбь, остатокъ воскресной бури, улеглась. 

Качка была мѣрная, и страдавшихъ морской болѣзнью 
было очень мало. Берега Европы скрылись. Нигдѣ не 
было видно ни маячныхъ, ни судовыхъ огней. Паро­
ходъ шелъ съ большою скоростью и не по курсу глав­
ныхъ линій. Поздно ночью въ подзорную трубу были 
видны огни Финистерскаго маяка — «Мститель» поки­
нулъ Европу. Взятый имъ курсъ успокаивалъ пассажи­
ровъ: — это былъ курсъ къ Панамскому каналу, къ ос­
тровамъ Галапагосъ, а отнюдь не къ совѣтскому союзу 
республикъ.

Значитъ, и правда: — кинематографическая съем­
ка. Но... Для чего такое вооруженіе?... Почему шли съ 
потушенными огнями и на мостикѣ, кромѣ штурмана 
неотлучно стояли на вахтѣ два морскихъ офицера: — 
Русскій и финляндецъ.

За часъ до разсвѣта барабанъ пробилъ повѣстку 
къ зарѣ. Засвистали боцманскія дудки. Спозаранку под­
нимали пассажировъ, статистовъ кинематографическаго 
общества «Атлантида».

Море было гладкое. Зыбь, безпокоившая вчера при 
дневныхъ работахъ, прекратилась. Въ темнотѣ таин­
ственно свѣтилась фосфоресцирующая волна, шедшая 
отъ парохода. Миріады звѣздъ, отражаясь въ ровной 
поверхности океана, смягчали темноту жаркой южной 
ночи.

Когда люди, вызванные сигналами, ‘выходили на 
верхнюю палубу, одни по одиночкѣ, Нордековская ро­
та въ строю, блестящая бѣлыми кителями и новенькой 
скрипящей кожаной аммуниціей, наступалъ разсвѣтъ. 
Звѣзды погасали. Море и небо казались бѣлыми. На за­
падѣ, закрывая небосклонъ, стояло громадное, сѣрое, 
плотное, кучевое облако. Его круглая вершина начи­
нала розовѣть, отражая, гдѣ то далеко, пылающую ут­
реннюю зарю.

Длиннобородый, сѣдой финляндецъ Лагерхольмъ 
съ помощниками и Ванечкой Метелинымъ устанавлива­
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ли передаточный аппаратъ радіо-станціи и провѣряли 
моторъ. Моряки разошлись по орудіямъ и стали на бакѣ 
и на ютѣ. Капитанъ Волошинъ поднялся на командный 
мостикъ. Амарантовъ вывелъ трубачей, Гласовъ хоръ, 
и они стали подъ прямымъ угломъ къ правому флангу 
роты, выстроившейся вдоль борта. У люка, ведущаго 
въ трюмъ, къ камбузамъ, въ бѣлой одеждѣ и бѣлыхъ 
поварскихъ колпакахъ торчали съ любопытными лица­
ми Нифонтъ Ивановичъ и Фирсъ.

Наступала какая то отвѣтственная серьезная ми­
нута. Безсонная, въ работѣ проведенная ночь, волненіе, 
пережитое за день, безпредѣльность окружающаго ихъ 
океана, все это создавало духъ поднимающее настрое­
ніе.

Сдержанно раздавалась команда Нордекова:
— Становись!...
Чуть слышно стукнули по надраенной пескомъ па­

лубѣ желѣзные затылки прикладовъ. Люди равняли но­
ски, разставляя ихъ по ширинѣ приклада.

— Р-равняйсь!...
Нордековъ съ праваго фланга, Парчевскій съ лѣва­

го, провѣряли равненіе. Точно въ давно забытомъ снѣ 
слышались такъ знакомыя поправки.

— Вѣха, осадите назадъ... Князь Ардаганскій вы со­
всѣмъ завалили правое плечо... Грудь четвертаго чело­
вѣка должны видѣть... Шею на воротникъ... Поднимите 
голову... Смир-рна!...

И опять «становись», «равняйсь» и «смирно».
Все казалось недостаточно хорошо выравнена рота.
И было такъ, какъ нѣкогда бывало на царскихъ 

смотрахъ. Что то_ теплое подкатывало къ сердцу. Тогда 
съ Царемъ видѣли Россію, теперь, казалось, съ рожда­
ющимся въ океанѣ днемъ — воскресаетъ умершая, по­
терянная Россія...
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XXIX.

На востокѣ вдоль океана золотая протянулась по­
лоса.

Въ широкомъ люкѣ, ведущемъ въ каютъ компанію 
и офицерскія каюты показалась стройная высокая фи­
гура Ранцева. Онъ былъ, какъ и всѣ, въ просторномъ 
бѣломъ кителѣ, подхваченномъ въ таліи ремнемъ. На 
ремнѣ висѣла дорогая сабля. На груди Ранцева скромно 
бѣлѣлъ Георгіевскій крестъ. На головѣ была надѣта ши­
рокополая шляпа съ загнутымъ полемъ: очень моло­
дилъ и красилъ его этотъ костюмъ.

Нордековъ встрепенулся и торжественнымъ голо­
сомъ скомандовалъ:

— Р-рота! Шай, на кр-р-раулъ!
Въ два счета — «разъ и два» — приподнялись и 

стали противъ лицъ поднятыя винтовки. Музыканты 
разобрали трубы. Хоръ Гласова сталъ смирно. Мол­
ча, не здороваясь, въ полной, напряженнѣйшей тиши­
нѣ Ранцевъ обошелъ фронтъ роты и медленно съ на­
рочитою важностью поднялся на капитанскій мостикъ.

Въ ту же минуту ярко, нестерпимымъ блескомъ за­
горѣлось солнце, краемъ показываясь изъ водъ океана.

Молодой, изъ мичмановъ военнаго времени, вахтен­
ный начальникъ, лейтенантъ Деревинъ, дрожащимъ отъ 
волненія голосомъ, срываясь на длинной командѣ, про­
кричалъ съ мостика:

— На флагъ, гюйсъ и стеньговые флаги!... На фалы 
для расцвѣчиванія!...

Матросы разбѣжались по пароходу. И снова стала 
великолѣпная, несказанно волнующая, рвущая сердце 
тишина.

Солнце показалось изъ за небосвода и освѣтило 
весь пароходъ съ неподвижно стоящими на немъ 
людьми.

Деревинъ командовалъ:
— Флагъ!... гюйсъ!... и флаги поднять!...
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Въ тотъ же мигъ оркестръ и хоръ дружно заиграли 
такъ давно неслышанный Русскій гимнъ. Горнистъ на 
флангѣ, разрывая звуки гимна, проигралъ «открытіе 
огня».

Съ праваго борта ударила пушка Гочкисса. Ей съ 
лѣваго отвѣтила другая. «Императорскій» салютъ въ 
31 выстрѣлъ сталъ перекатываться съ борта на бортъ 
подъ звуки гимна.

Невольно всѣ скосили глаза къ кормѣ. Тамъ на мѣ­
сто маленькаго «товаро-пассажирскаго» флачка экзоти­
ческой республики, который развѣвался на Луарѣ, въ 
городѣ Сенъ Назэрѣ, величественно и красиво развора­
чивался бѣлый, съ голубыми діагоналями Русскій Ан­
дреевскій флагъ. На стеньгахъ гордо раскрылись Рус­
скіе трехцвѣтные флаги, а по стеньгамъ, отъ клотиковъ 
небольшихъ мачтъ-крановъ, весь пароходъ загорѣлся 
пестрымъ узоромъ маленькихъ сигнальныхъ флачковъ.

Въ рукахъ у солдатъ Нордековской роты отъ вол­
ненія качались ружья. У многихъ слезы текли по ще­
камъ.

Едва смолкъ салютъ, и послѣдніе звуки гимна, дро­
жа, пронеслись надъ ставшимъ голубымъ океаномъ, —* 
Ранцевъ громкимъ, воодушевленнымъ голосомъ вос­
кликнулъ:

— Русскому Государю, который будетъ... Безъ ко­
тораго не будетъ Россіи... могучее Русское ура!...

Снова грянулъ оркестръ. Ура покатилось по кораб­
лю. Нифонтъ Ивановичъ сорвалъ съ головы поварской 
колпакъ и махалъ имъ въ какомъ то дикомъ возбуж­
деніи. Въ этотъ мигъ, всѣмъ этимъ людямъ, — среди 
нихъ было много отчаявшихся, утратившихъ вѣру въ. 
воскресеніе Россіи — казалось: и точно взошло солнце 
и родилась съ нимъ Россія.

— Великой Россіи ура!...
И опять гимнъ хора, гимнъ оркестра и громовое,, 

до хрипоты, страшное, восторженное ура.
— Р-рота къ ногѣ!...
Въ казавшейся послѣ крика и музыки особенно вну­

шительной тишинѣ чуть слышно стукнули винтовки.
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— Музыканты, барабанщики и горнисты — на мо­
литву!...

Мелодичный сигналъ внесъ успокоеніе въ взволно­
ванныя сердца.

— На молитву!
Ружья склонились къ локтю лѣвой согнутой руки.
— Шапки долой!
Хоръ Гласова мѣрно, молитвенно тихо и умиленно 

красиво запѣлъ «Отче нашъ». Къ его пѣнію пристала 
рота. Звуки росли, ширились, и точно молитва лилась и 
рвалась къ самому небу и не могла быть тамъ не услы­
шанной.

— Музыканты, барабанщики и горнисты — на- 
кройсь!... Музыканты, барабанщики и горнисты — от­
бой!

Накрылись, взяли винтовки къ ногѣ. Приказано бы­
ло стать вольно.

Ванечка Метелинъ подошелъ къ радіо пріемнику 
и ровнымъ, отчетливымъ, чеканнымъ, хорошо обрабо­
таннымъ для радіо-передачи голосомъ сталъ говорить:

— Сталинъ!... Ты слышалъ?... Молотовъ и Зиновь­
евъ, вы слышали?... Ворошиловъ, Буденный, Тухачев­
скій, Блюхеръ, вы всѣ, красные тираны Русской земли, 
вы слышали всё это?... Русскій народъ, всѣ, кто слы­
шали, скажите тѣмъ, кто не слышалъ: — «Коммунизмъ 
умретъ — Россія не умретъ»... Вы слышали Русскій 
гимнъ, вы слышали настоящую команду, вы слышали 
молитву православныхъ Русскихъ людей, вы слышали 
о чемъ думаютъ, чему и какъ они кричатъ ура... Жива 
Россія!... Не сломить вамъ ее вашими грязными продаж­
ными руками... Идетъ месть... Не сдобровать вамъ!... 
Русскій народъ къ тебѣ идутъ освободители... Терпи 
— терпѣть осталось немного!... Жди — ждать осталось 
недолго!...

Было что то таинственное и страшное въ эти мгно­
венія на палубѣ «Мстителя». Будто вмѣстѣ съ радіо­
волнами потянулись далеко на востокъ, гдѣ давно уже 
наступилъ день какія то незримыя, но явно ощущаемыя 
нити. Онѣ связали, пока еще тонкими, легко разрывае­
мыми путами этотъ маленькій плавучій городокъ подъ
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Русскимъ Андреевскимъ флагомъ съ необъятными про­
сторами великой Россіи, стонущей подъ красными тряп­
ками кроваваго третьяго интернаціонала.

Радіо-пріемникъ былъ закрытъ.
Мертвая тишина стояла на палубѣ «Мстителя». Въ 

этой тишинѣ сухо, четко и очень оффиціально прозву­
чали слова, сказанныя Ранцевымъ:

— Начальникамъ всѣхъ степеней прибыть къ вось­
ми часамъ въ каютъ-компанію. Въ восемнадцать часовъ 
всѣмъ собраться безъ оружія на верхней палубѣ... Ра­
зойтись...

Рота повернулась налѣво и рядами стала спускать­
ся на батарейную палубу. Было слышно только поскри­
пываніе новыхъ сапогъ, рипѣніе кожаной аммуниціи, да 
иногда кто нибудь на порогѣ люка неловко стукнетъ 
прикладомъ.

Нордековъ шелъ сзади роты. Въ сущности случи­
лось то, о чемъ онъ всѣ эти годы мечталъ. Гдѣ то въ 
глубинѣ робкій духъ шепталъ лукавыя рѣчи. Значитъ: 
— и точно — нѣтъ никакого кинематографическаго об­
щества «Атлантида», но они призваны спасать Россію 
отъ коммунистовъ.

Съ ротою въ триста человѣкъ?...
Не авантюра-ли?...
И было страшно, смутно и жутко на душѣ у Норде- 

кова.

X X X .

Въ каютъ компанію собрались задолго до восьми 
часовъ. Были хмуры, молчаливы и задумчивы. Всѣмъ 
такъ хотѣлось курить, говорить, обмѣняться впечатлѣ­
ніями утра и всѣ, или молчали, или говорили о пустя­
кахъ.’ И только всегда бодрый и веселый Парчевскій, 
стоявшій рядомъ съ Нордековымъ, шепнулъ ему со­
всѣмъ тихо, такъ чтобы никто не могъ его услышать: 

— Признайся: — думаешь, а попали мы таки въ 
грязную .исторійку?
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Нордековъ сердито пожалъ плечами. 'Парчевскій 
угадалъ его мысли.

Послѣ не всегда сытой, но всегда спокойной и без­
отвѣтственной жизни заграницей, вдругъ сразу, въ это 
тихое, іюньское утро въ Атлантическомъ океанѣ, передъ 
ними всталъ во всей сложности и опасности вопросъ о 
борьбѣ за Россію.

Сколько разъ думали объ этомъ, сколько разъ 
обсуждали этотъ вопросъ въ Парижскихъ мансардахъ 
подъ раскаленными крышами, въ сизыхъ облакахъ та­
бачнаго дыма, сколько разъ слушали на эту тему кра­
сивыя хлесткія рѣчи на собраніяхъ и банкетахъ, но ни­
когда этотъ вопросъ не предполагалъ д ѣ й с т в і я .  
Мало кто думалъ, что вотъ именно — это «я», своею 
шкурою, буду пробивать дорогу въ Россію. И «ура» 
кричали, и въ вѣрности вождямъ клялись — все съ тѣмъ 
большимъ пыломъ, чѣмъ дальше были отъ исполненія 
этихъ клятвъ.

Ихъ триста вооруженныхъ человѣкъ, идущихъ на 
простомъ пароходѣ, вооруженномъ пушками Гочкисса!

Тремя стами человѣкъ освободить Россію отъ боль­
шевиковъ съ ихъ громадной красной арміей, съ ихъ оди­
чалымъ, милитаризованнымъ народомъ, гдѣ даже жен­
щины вооружены на защиту совѣтовъ. Идти бороться 
съ краснымъ воздушнымъ флотомъ, поставленнымъ нѣм­
цами, идти бороться въ государство съ непревзойден­
нымъ шпіонажемъ, сыскомъ и агитаціей, имѣющее въ 
резервѣ весь міръ, ненавидящій Россію и недопускаю­
щій возможности возстановленія въ ней Императорской 
власти. Идти опредѣленно съ монархическими лозун - 
гами?!

Не сумасшествіе ли это?... Не попали ли они въ ру­
ки фанатика, полоумнаго, который только понапрасну 
погубитъ ихъ?...

Послѣ душевнаго подъема на разсвѣтѣ, вызванна­
го трогательной и красивой церемоніей подъема Рус­
скаго флага, послѣ музыки и слова, сказаннаго въ радіо, 
наступила въ этихъ истерзанныхъ, измученныхъ, столь­
ко разъ обманутыхъ въ ихъ надеждахъ душахъ есте­
ственная реакція. Такъ опошленное, но и такъ часта
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повторяемое въ эти тринадцать лѣтъ слово — «авантю­
ра» — шло на умъ не одному Нордекову. Подвигъ, къ 
которому ихъ призывали, казался невыполнимымъ, а 
потому и безполезнымъ и ненужнымъ.

Но вмѣстѣ съ тѣмъ боялись въ переживаемыхъ чув­
ствахъ признаться самимъ себѣ, боялись, что другой 
угадаетъ, что творится на душѣ, и потому молчали.

Ровно въ восемь часовъ по корридору, идущему къ 
каютъ-компаніи раздались быстрые, четкіе шаги, порть­
ера, отдѣлявшая каютъ-компанію отъ прохода широко 
распахнулась и въ ней появился, какъ въ рамѣ тотъ та­
инственный человѣкъ, именемъ котораго и волей всѣ 
они были здѣсь собраны.

Онъ былъ весь въ бѣломъ. Красивый кортикъ на 
ременномъ поясѣ стягивалъ его станъ. Онъ былъ вы­
сокъ, въ мѣру полонъ, строенъ. Смуглое лицо его было 
сухощаво. Голова покрыта сѣдыми, коротко стрижен­
ными волосами. Лицо было гладко брито. Темные гла­
за горѣли неугасаемымъ пламенемъ точно юношескаго 
цѣломудрія.

Нордековъ скомандовалъ:
— Господа офицеры!...
Человѣкъ въ бѣломъ сдѣлалъ шагъ впередъ и во­

шелъ въ каютъ-компанію. За нимъ вошелъ, слѣдовав­
шій за нимъ Ранцевъ.

Капитанъ Немо, чуть нагибая голову, поклонился 
офицерамъ. Ему отвѣтили низкимъ поклономъ.

Прошло нѣсколько долгихъ мгновеній. Капитанъ 
Немо, молча, смотрѣлъ въ глаза офицерамъ. Казалось, 
онъ обладалъ способностью читать ихъ мысли. Офице­
ры стояли неподвижно. Многіе подъ волевымъ взгля­
домъ Немо потупили глаза.

— Спасти Россію... Это мечта каждаго изъ насъ съ 
самаго перваго дня этой проклятой революціи, — не­
громко, чеканнымъ и яснымъ голосомъ началъ Немо. И 
сразу было видно, что этотъ человѣкъ не привыкъ го­
ворить, что онъ не умѣетъ говорить, но знаетъ, что ска­
зать и сумѣетъ это сказать.

— Какъ спасти?... Какими такими силами?... Сила 
есть только одна: — сила самого Русскаго народа... Мы
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знаемъ, что онъ въ разумной и болѣе зрѣлой своей ча­
сти ненавидитъ большевиковъ и созданный ими ана­
фемскій строй. Молодежь — наоборотъ... Она обману­
та, развращена... Ничего другого она не видала и не 
знаетъ... Ей внушили, что раньше, «при царяхъ» еще 
хуже было. Прошлое оклеветано. Кромѣ того — ужас­
ный сыскъ и терроръ. Люди затравлены... запуганы... 
Они и рады бы возстать, и не могутъ... Они возмущают­
ся, ихъ возстанія подавляются съ необычайною, сади- 
ческою что ли? жестокостью. Эта жестокость остается 
неотомщенной... Прибавьте къ этому, что за ними, рабо­
тая для нихъ, стоитъ весь, погрязшій въ матеріализмѣ 
и практицизмѣ, такъ называемый — культурный міръ. 
Ему ненавистна христіанская, православная, вѣровавшая 
въ Бога старая Императорская Россія. Этотъ міръ не 
дастъ большевикамъ пасть. И мы должны признать, что 
насъ ожидаетъ война не только съ большевиками, но и 
со всѣмъ міромъ...

Этотъ человѣкъ хорошо былъ освѣдомленъ. Онъ 
зналъ положеніе вещей и, во всякомъ случаѣ, онъ не 
строилъ себѣ иллюзій.

Легкій вздохъ раздался въ наступившей на мигъ 
тишинѣ.

— То есть, конечно, это не такъ... не совсѣмъ такъ, 
— продолжалъ Немо. — Весь міръ, именно, весь міръ 
ненавидитъ коммунистовъ не меньшею ненавистью, 
чѣмъ мы. Но во главѣ правительствъ вездѣ стоятъ со­
ціалисты, младшіе братья коммунистовъ, и мы присут­
ствуемъ при странномъ и совсѣмъ неестественномъ со­
юзѣ капитала съ коммунизмомъ. Міръ усталъ послѣ вой­
ны. Современная Европа — это выпашь, истощенное по­
ле, не могущее ничего родить. Міръ сталъ трусливъ и 
мягкотѣлъ. Его мечты: — миръ, разоруженія, отсут­
ствіе кошмарнаго призрака войны. Коммунисты застра­
щиваютъ его своими — жестокостью, наглостью и пуга- 
ніемъ войною.

Капитанъ Немо остановился. Было похоже, что онъ 
потерялъ нить своей мысли. Онъ строго и пытливо об­
велъ глазами офицеровъ.

— Надо повести неумолкающую ни на минуту, мощ­
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ную пропаганду о вредѣ коммунизма. Надо вездѣ, и за­
границей и въ Россіи повторять объ этомъ. Слово, пѣ­
ніе, музыка, газета, книга, радіо, кинематографъ, те­
атръ, церковная кафедра, — все... все... все должно кри­
чать противъ коммунистовъ... Надо во всей Россіи под­
нять п о в с е м ѣ с т н о е  в о з с т а н і е .  Надо возстав­
шимъ дать начальниковъ и руководителей, надо воору­
жить ихъ... Надо лютою, жидовскою местью мстить 
тѣмъ, кто пойдетъ подавлять это возстаніе... Надо тамъ, 
въ самой Россіи, создать въ противовѣсъ красной арміи 
свою Р у с с к у ю  армію. Надо пробудить самосозна­
ніе и духъ смѣлой предпріимчивости въ старшемъ по­
колѣніи, надо открыть глаза молодежи. Вотъ, задача 
Русской эмиграціи, если она хочетъ быть достойной 
своего великаго отечества. Вотъ та задача, которую я 
поставилъ себѣ и вамъ, кого я обманомъ позвалъ идти 
за собою.

Капитанъ Немо на минуту опустилъ свою голову. 
Онъ ее сейчасъ и поднялъ и съ большою силою продол­
жалъ:

— Я часто слышалъ, какъ говорили:. — «почему у 
насъ нѣтъ своего Муссолини?... Почему среди насъ не 
появится свой Русскій Хитлеръ, который поведетъ насъ 
къ спасенію Родины?» Я бы уже скорѣе сказалъ: — «по­
чему въ двадцатомъ вѣкѣ невозможно повтореніе сем­
надцатаго вѣка, и нѣтъ среди насъ ни Мининыхъ ни 
Пожарскихъ?»... Праздный вопросъ, господа. Минины и 
Пожарскіе, Муссолини и Хитлеры не могутъ родиться 
на чужой сухой почвѣ. Они требуютъ родного черно­
зема. Великій Князь Николай Николаевичъ говорилъ:
— «если бы мы могли имѣть хотя одну квадратную вер­
сту с в о е й ,  Р у с с к о й  земли, мы могли бы рабо­
тать...» Мы этой квадратной версты, гдѣ мы можемъ дѣ­
лать все, что мы хотимъ, до сего времени не имѣли. И 
потому жестокіе безумцы тѣ, кто упрекаетъ нашихъ 
«вождей» въ томъ, что они никуда не ведутъ. Надо ра­
ботать... Надо вести пропаганду... Надо поставить ра­
діо... Кто позволитъ?... Надо послать на аэропланахъ,
— ибо какъ же иначе? — подмогу возстающимъ въ Рос­
сіи. Кто позволитъ купить, кто выпуститъ, да еще во-
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оружейный аэропланъ, направленный въ совѣтскую рес­
публику, которой всѣ боятся, которою всѣ подкуплены 
и передъ которой всѣ заискиваютъ... Безъ свободной 
базы нельзя ничего дѣлать.

Капитанъ Немо сдѣлалъ длинную паузу. Было слыш­
но, какъ подъ килемъ быстро идущаго парохода шумѣ­
ла вода океана и мѣрно стучала машина.

— Я эту базу имѣю. Я васъ везу на эту базу. Отту­
да мы можемъ говорить, пѣть и играть такъ, какъ мы 
это сдѣлали сегодня при подъемѣ флага и все, что мы 
захотимъ, чтобы слышали въ Россіи или заграницей то 
и будетъ слышно, благодаря прекраснымъ изобрѣте­
ніямъ, секретомъ коихъ обладаю я. Я одинъ... Тамъ мы 
можемъ свободно и никого не боясь изготовлять такія 
средства борьбы, которыхъ никто не знаетъ и съ кото­
рыми и васъ, такихъ малочисленныхъ будетъ достаточ­
но, чтобы застращать самыхъ вѣрныхъ, самыхъ предан­
ныхъ слугъ третьяго интернаціонала... Тамъ я смогу без­
препятственно собрать изготовленные для кинематогра­
фическаго общества «Атлантида» аэропланы и распоря­
диться ими такъ, какъ я хочу. Послать ихъ, куда хочу, 
и съ кѣмъ и чѣмъ хочу...

Нѣсколько минутъ капитанъ Немо молчалъ. Потомъ 
съ неукротимой волей продолжалъ. Въ его страстномъ 
голосѣ, рѣзко и четко раздававшемся по каютъ компа­
ніи былъ такой увѣренный приказъ, что холодъ пробѣ­
жалъ по жиламъ Нордекова и ноги его обмякли.

— Я пошлю ихъ... Полетите туда, въ Россію... вы... 
Вы, кого я изберу... Кого назначу... К о м у  п р и к а -  
ж у... Кого признаю достойнымъ этого счастливаго жре­
бія... Но вы полетите туда во всеоружіи знанія. Тамъ, 
гдѣ триста человѣкъ ополчились на войну съ цѣлымъ 
міромъ, тамъ нельзя воевать винтовками и пушками и 
дѣйствовать конными атаками. Тамъ: — страшный ядъ... 
обманъ... Переодѣваніе въ одежды противника. Пользо­
ваніе его средствами... Тамъ поднятіе противъ врага на­
селенія и ужасная неслыханная месть предателямъ и 
тѣмъ, кто пойдетъ усмирять возставшихъ...

Капитанъ Немо еще разъ окинулъ острымъ взгля­
домъ внимательно слушавшихъ его офицеровъ.
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Одни стояли смѣло, съ вызовомъ глядя въ глаза 
Немо. Ихъ глаза говорили: «пошли меня... Меня, въ пер­
вую очередь». Другіе потупились въ смущеніи. Гран­
діозность плана ихъ подавляла. Новизна пугала. Такъ 
просто было маршировать и дѣлать ружейные пріемы 
и такъ казалось совсѣмъ не простымъ летѣть въ Россію 
и тамъ дѣйствовать ядами и обманомъ.

Капитанъ Немо оглянулся на Ранцева. Тотъ стоялъ 
прямо, на вытяжку, глядя острымъ немигающимъ взгля­
домъ въ глаза офицеровъ, точно запоминалъ онъ выра­
женія ихъ лицъ, чтобы въ будущемъ знать, кто чего 
стоитъ.

— Однако, одной вашей Русской работы мало. Ко­
гда поднимется возстаніе въ Россіи, когда Русскіе ста­
нутъ одолѣвать коммунистовъ, тогда на защиту ихъ 
встанетъ весь капиталистическій міръ, и мы должны быть 
готовы парализовать его работу, запугать его такъ же, 
какъ запугивали и запугиваютъ его коммунисты. Для 
этого мною взяты иностранцы, французы и нѣмцы. Эти 
люди, такъ же, какъ и вы, поняли весь вредъ коммуниз­
ма и они такіе же страстные, смѣлые и непоколебимые 
враги его, какъ и вы.

Стало яснѣе въ головахъ тѣхъ, кто волновался вче­
ра, кого пугала авантюра. Авантюра то оставалась, но 
какъ то по новому она выглядѣла, и въ этомъ новомъ 
была надежда на успѣхъ. Когда смотрѣли на Немо — эта 
надежда обращалась въ вѣру, такъ смѣло и просто смо­
трѣлъ онъ на всѣ трудности, которыя понималъ и не- 
недооцѣнивалъ.

Опять стало тихо въ каютъ-компаніи. Съ палубы 
доносилось согласное пѣніе — хоръ Гласова спѣвался 
къ новому концерту для радіо.

J6
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XXXI.

— Мнѣ пришлось васъ всѣхъ обмануть... — сказалъ 
послѣ долгаго молчанія капитанъ Немо. — Кинемато­
графическое общество «Атлантида»... Зачѣмъ это?... От­
чего такое святое, чистое и прямое дѣло, какъ спасеніе 
Россіи... всего міра отъ коммунистовъ, начинать съ об­
мана?... А, какъ же, господа, было поступить иначе? Ни 
средствъ, ни времени, ни людей, ни знаній не хватило бы, 
чтобы все создавать самому. Нужны заводы, фабрики, 
нужна вся эта безумная техника современнаго міра, что­
бы все приготовить скоро, дешево и хорошо. Готовить 
для Россіи оружіе, оборудовать совсѣмъ особенную хи­
мическую лабораторію, строить радіоаппараты, заказы­
вать части аэроплановъ, наконецъ, собрать цѣлую роту 
молодыхъ людей и обучать ихъ военному строю, да кто 
же и гдѣ это позволитъ? При теперешнемъ то сыскѣ, 
при теперешней то жаждѣ обо всемъ, мало-мальски пах­
нущемъ войною, доносить по начальству — мигомъ все 
отобрали бы, выслали бы, а то и арестовали бы... Но 
все это — для развлеченія толпы.. Совсѣмъ другое дѣ­
ло... Развѣ не замѣтили вы, что кинематографъ, футъ- 
болъ, матчи боксеровъ, все, что собираетъ большія, ре­
вущія отъ восторга толпы, пользуется совсѣмъ особы­
ми правами. Имъ подчинены дипломаты, ихъ слушаютъ 
парламенты и въ палатѣ депутатовъ къ нимъ особенно 
внимательны... Сколько вещей, морально совсѣмъ не­
допустимыхъ, показываютъ въ кинематографѣ, боксер­
скіе поединки обратились въ гладіаторскія игры, гдѣ 
часто смерть ожидаетъ одного изъ борющихся. Но это 
все позволено, ибо — для толпы — этого подлиннаго 
тирана современнаго міра... Толпа, а она вездѣ, на за­
водахъ, въ таможняхъ, на верфяхъ, — толпа привѣт­
ствовала мысль какого то анонимнаго общества «Атлан­
тида» поставить нѣчто совсѣмъ изъ ряда вонъ выходя­
щее, нѣчто потрясающее, и она одобрила и покупку па­
рохода, оборудованнаго, какъ крейсеръ и даже его во­
оруженіе. Для кинематографа!!... А скажи я, что это
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нужно, чтобы какая нибудь совѣтская лодка, пронюхавъ 
о нашемъ путешествіи, не настигла насъ въ дорогѣ, — 
и сейчасъ же пошли бы запросы въ палатѣ, разговоры 
объ интервенціи и вмѣшательствѣ во внутреннія дѣла 
дружественнаго государства!

— Но неужели никто такъ таки и не догадался и 
не заподозрилъ? — несмѣло спросилъ Парчевскій.

Капитанъ Немо такъ себя поставилъ, что, казалось, 
нельзя было ему задавать вопросовъ. И, если бы капи­
танъ Немо совсѣмъ не отвѣтилъ на вопросъ, никому и 
въ голову не пришло бы обижаться.

Но капитанъ Немо отвѣтилъ съ полною готовно­
стью и очень любезно.

— Конечно, не только догадывались, но и прямо 
знали, для чего это дѣлается. Заказать десятки тысячъ 
ружей и тысячи пулеметовъ... не для кинематографа же 
это было нужно?... Такъ же какъ и милліоны патроновъ. 
Знали, и потому на верхахъ, гдѣ отлично понимаютъ 
весь роковой вредъ коммунистовъ намъ всячески помо­
гали.. Они вѣдь связаны толпою, и они привѣтствова­
ли, что мы замаскировали себя отъ толпы обществомъ 
«Атлантида».

— Почему вы, господинъ капитанъ, не сказали намъ 
этого сразу? Какъ намъ все было бы легче. Хотя бы нѣ­
которымъ, довѣреннымъ... И безъ того догадывающим­
ся, — сказалъ генералъ Чекомасовъ.

— Какъ могъ я сказать объ этомъ въ Парижѣ?... У 
каждаго есть родные, близкіе, знакомые... Наконецъ, въ 
порядкѣ своей дисциплины, многіе проболтали бы о мо­
ей тайнѣ. И она стала бы достояніемъ толпы. Появи­
лись бы вездѣсущіе газетные репортеры, и все дѣло бы­
ло бы сорвано, еще не начавшись. Сколько было тому 
примѣровъ! Вспомните, какъ мы ни береглись, а какая 
то анкета была... Кому то, и бѣлому притомъ, было нуж­
но знать, что же это за кинематографическая съемка, о 
которой въ кинематографическомъ мірѣ какъ разъ и 
не говорятъ... Вѣрьте мнѣ, господа, пока эмиграція не 
научится молчать, какъ умѣютъ молчать въ совѣтской 
республикѣ, иначе поступать нельзя.
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Казалось, капитанъ Немо кончилъ. Онъ сдѣлалъ 
движеніе, опять нѣчто въ родѣ поклона, чтобы уходить, 
но тутъ осмѣлѣвшій Нордековъ задалъ ему волновавшій 
его вопросъ.

— Намъ все-таки неясно... Повидимому, вы предпо­
лагаете вести войну съ большевиками совсѣмъ особен­
нымъ образомъ: — пропагандой, газами, аэропланами, 
словомъ какъ то по новому... Такъ для чего же вамъ по­
надобилась старая муштровка, повороты, ружейные прі­
емы, маршировка подъ барабанъ, наконецъ, наша одно­
образная одежда, форма, такъ сказать, эти сабли? — 
Нордековъ не безъ тщеславнаго удовольствія прикос­
нулся къ блестящимъ ножнамъ висѣвшей у него на бо­
ку сабли.

Немо укоризненно покачалъ головой. Точно гово­
рилъ онъ: — «какъ же вы позабыли, что это азбука во­
еннаго дѣла».

— Муштровка, мундиръ, оружіе, всегда носимое — 
создаютъ солдата. Когда придемъ на мѣсто, придется 
и ротныя ученія пройти, и пострѣлять, и стрѣлковому 
дѣлу поучиться. Вамъ, именно вамъ, придется стать учи­
телями и создателями той Русской арміи, которая долж­
на будетъ замѣнить красную армію. Какъ же вы создади­
те изъ крестьянина колхозника, изъ рабочаго, изъ Со­
ловецкаго или Нарымскаго узника и ссыльно-поселенна­
го доблестнаго солдата Русской арміи, какъ не этими 
старыми, вѣрными, испытанными и ничѣмъ незамѣнен­
ными и незамѣнимыми путями и методами? Одни изъ 
васъ ихъ основательно позабыли, другіе и вовсе не зна­
ли. Мнѣ надо было ихъ вамъ напомнить... Ну и для кине­
матографа тоже... Толпѣ это понятно,-что въ кинемато­
графѣ войска должны быть и молодцовато выправлен­
ными и хорошо муштрованными... Теперь когда вы знае­
те, что васъ ожидаетъ... Я никого не неволю... Силою за­
ставлять кого бы то ни было спасать Россію я не намѣ­
ренъ... Могу... но не хочу... Кто изъ васъ не желаетъ, счи­
таетъ, что я его обманулъ?... Тому заявить Петру Сергѣ­
евичу Ранцеву о томъ... Отпустить, вы сами понимаете, 
такихъ людей до срока я не могу... Слишкомъ много они 
знаютъ. Тотъ будетъ жить на острову... и сниматься...
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для фильмы въ обществѣ «Атлантида»... Согласно съ 
контрактомъ — въ теченіе года...

Натянутыя улыбки появились на лидахъ офицеровъ. 
Капитанъ Немо поклонился и вышелъ въ сопровож­

деніи Ранцева изъ каютъ-компаніи.

XXXII.

Въ шесть часовъ вечера пассажиры «Мстителя» ста­
ли собираться на палубѣ. На ней уже были сдѣланы нѣ­
которыя приготовленія для показа чего то. Большая 
часть палубы на ютѣ была отгорожена шнуркомъ, и за 
нимъ въ большомъ соломенномъ пароходномъ креслѣ 
сидѣла, развалясь, обезьяна. Она была одѣта въ бѣлый 
тропическій костюмъ, свободно на ней висѣвшій. Ея ко­
ричневая голова, покрытая рѣдкими, сбитыми, непри­
глаженными волосами, похожими на шерсть, ея морщи­
нистое лицо, поросшее клочьями сѣдыхъ и бурыхъ во­
лосъ, носъ, широкими открытыми ноздрями торчащій 
впередъ, маленькіе, острые, сверлящіе глазки, все это бы­
ло такое нечеловѣческое, обезьянье, что многіе и точно 
были далеко не увѣрены, что передъ ними человѣкъ. Два 
нѣмца изъ четвертаго взвода Нордековской роты были 
при ней. Въ довершеніе возможности предположенія, 
что это и точно была обезьяна, тутъ же подлѣ стояли 
ящики съ морскими свинками и кроликами, будто и 
впрямь пассажирамъ «Мстителя» собирались показать 
какой то звѣринецъ. Электрическій моторъ, ящики съ 
склянками, шесты на штативахъ были поставлены кру­
гомъ обезьяны.

— Глянь, какой страшный... Что же это за звѣрю­
га такая?... — безцеремонно показывая на обезьяну паль­
цемъ, спрашивалъ Фирсъ Агафошкинъ, протискавшій­
ся въ первые ряды.

— Человѣкъ это, али нарочно, такъ для обмана, 
сдѣлано?

Вопросы и замѣчанія Фирса создавали въ толпѣ
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смѣшливое, не серьезное настроеніе. Ожидали какого 
то, забавнаго, занятнаго представленія и, конечно, ни­
какого отношенія не могущаго имѣть къ такому дѣлу, 
какъ спасеніе Россіи.

Команды: — «смирно» и «господа офицеры» пре­
кратили шутки и разговоры.

Ранцевъ вышелъ на палубу.
— Господа офицеры, — сказалъ онъ. — Прошу сто­

ять вольно и прослушать мои объясненія.
Онъ подошелъ къ обезьянѣ и поздоровался съ нею.
— Глянь, какая ученая, — прошепталъ Фирсъ. — 

Лапку даетъ, совсѣмъ, ну — человѣкъ.
— Господа, — сказалъ Ранцевъ, — позвольте вамъ 

представить нашего сотрудника, знаменитаго химика 
Карла Леопольдовича Вундерлиха.

— Профессора Вундерлиха, — приподнимаясь съ 
кресла, — сказала обезьяна.

— Профессора Вундерлиха, — поправился Ранцевъ.
— Когда вамъ придется работать въ Россіи, постоянная 
опасность доведетъ ваши нервы до страшнаго напряже­
нія и вамъ будетъ нужно гдѣ то отдохнуть, собраться 
съ силами, перевооружиться, приготовить все вамъ нуж­
ное въ полной безопасности, зная, что никто вамъ не 
можетъ помѣшать... Вамъ тамъ надо будетъ имѣть соб­
ственную базу...

Обезьяна приподнялась и рукою тронула Ранцева, 
показывая, что она будетъ сама объяснять.

Ранцевъ отошелъ въ сторону.
— Когда ви биль дѣти, — начала обезьяна, моргая 

маленькими глазами и хитро поглядывая на окружав­
шихъ ее пассажировъ «Мстителя». — Когда ви биль ма- 
леньки, ви играль въ «кошка -мишка». Кошка появилась
— миши въ домъ. Большевикъ это кошка... Ви — ми- 
ши... Большевикъ появился — мишамъ надо спрятать­
ся... Достать нельзя.

Вундерлихъ сказалъ нѣсколько словъ по-нѣмецки 
солдатамъ и тѣ поставили у бортовъ шесты съ зажи­
мами.

Вундерлихъ показалъ на шесты.
— Слихаль въ банкахъ, у кассъ пускаютъ такой
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лучъ... Человѣкъ пошелъ — его убьютъ... Вотъ это тоже 
мои лучи. Здѣсь пускайтъ, тамъ принимайтъ... Далеко, 
хоть десять километровъ... Кто идетъ между, тотъ попа­
даетъ въ лучи... Ви сидитъ въ домъ, за эти шести. Миши 
идутъ.. Теперь, смотрите, что происхождайтъ.

Онъ досталъ изъ ящика маленькую стеклянную ба­
ночку съ бѣлымъ порошкомъ и далъ ее солдату.

Тотъ укрѣпилъ ее на одномъ изъ штативовъ, давая 
направленіе стрѣлкѣ къ другому штативу, стоявшему у 
противоположнаго борта. Моторъ сталъ неслышно ра­
ботать.

— Ви ничего не видитъ. Ничево и нѣтъ. Можете 
ходить сколько угодно. Пожальте ко мнѣ.

Но никто не двигался съ мѣста. Все было такъ та­
инственно, что казалось страшнымъ.

— Пожальте... Пожальте, ничего не боись. Ничего 
страшнаго.

Всѣ жались другъ къ другу, никто не трогался съ 
мѣста.

— Факсъ, иди ко мнѣ, — сказалъ Ранцевъ.
Ферфаксовъ, стоявшій у борта послушно и смѣло,

легкой охотничьей походкой прошелъ между шестами 
къ Рандеву и обратно.

— Нишего и ньѣтъ, — кривясь въ безобразной ус­
мѣшкѣ, сказалъ Вундерлихъ... — Теперь пускаю. Это 
смѣхучій.. .Кто идетъ — смѣется... Хочетъ, не хочетъ — 
смѣется.. Дольго... Цѣлій часъ смѣется., такой смѣхачъ... 
Идти не можетъ... Поворачивайтъ назадъ... Спазма... На­
до докторъ... Н-ню, между прочимъ... блягополюшна... 
Смѣхъ это здорово... Ошень хорошо для пишшеваре- 
ній. Н-ню, кто желайтъ?... Маленькій смѣхачъ.

— Господа, — сказалъ Ранцевъ, желаете попробо­
вать. Ничего опаснаго для здоровья нѣтъ. Это вы буде­
те употреблять, когда пожелаете оградить себя отъ не­
нужныхъ глазъ и ушей, но не желаете дѣлать зло.

Фирсъ Агафошкинъ стоялъ сбоку и впереди всѣхъ. 
Въ бѣломъ колпакѣ и поварскомъ фартукѣ онъ глупо 
ухмылялся, видимо сильно захваченный всѣмъ, что тутъ 
показывалось.
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— Н-ну, — протянулъ онъ. — Нюжли же такая шту­
ка, чтобы смѣяться, ежели я, къ примѣру, плакать хочу?

— Иди, Фирсъ, — подтолкнулъ его Мишель Стро­
говъ, стоявшій рядомъ съ нимъ.

— А что?... Не пойду?... — куражась и выступая 
впередъ, сказалъ Фирсъ. Онъ чувствовалъ себя предме­
томъ всеобщаго вниманія и это подмывало его. — От­
чего не пойти?... Да я!... Съ Ереминскаго хутора каза­
ки да ничего такого не пугались. Что мнѣ обезьяна сдѣ­
лаетъ?... Подойду и скажу: — «дай мнѣ лапку, какъ ге­
нералу подавала»... Что тутъ страшнаго. Одна химія и 
только.

Прикрывая сгибомъ локтя лицо и точно бросаясь 
черезъ огонь, Фирсъ Агафошкинъ стремительно побѣ­
жалъ къ Вундерлиху.

Но, едва онъ дошелъ до линіи между штативами, 
какъ точно какая то невидимая сила откинула его на­
задъ. Онъ схватился руками за животъ и кинулся обрат­
но въ толпу, сгрудившуюся подлѣ шканцевъ.

— Ха-ха-ха, — вопилъ онъ, корчась отъ смѣха. — 
Хо-хо-хо... Вотъ умора то!... Ой-ой-ой... — Обезьяна то!... 
ха-ха-а!...

Это было такъ странно и неожиданно, что кое кто 
не повѣрилъ. Казалось, что Фирсъ просто дуритъ, пред­
ставляется... Молодой летчикъ Вѣха пошелъ медленны­
ми осторожными шагами черезъ невидимый лучъ. Но 
едва дошелъ до него, какъ повернулъ обратно. Видно 
было, какъ онъ всѣми силами старался удержать смѣхъ. 
Лицо его кривило спазмой, наконецъ, прорвало и —

— Ха-ха-ха, ха-ха-ха... — присоединилъ онъ свой 
смѣхъ къ неистовому дикому хохоту Фирса.

Еще два, три человѣка бросились, пытаясь быстро 
проскочить роковую полосу, но и ихъ невидимая сила 
отбрасывала и они корчились въ спазмахъ смѣха. Всѣхъ 
ихъ переловилъ докторъ Пономаревъ и повелъ въ прі­
емный покой отпаивать и успокаивать. И долго по тра­
памъ и корридорамъ парохода раздавалось неистовое, 
истерическое:

— Ха-ха-ха... хи-хи-хи... хо-хо-хо!...
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XXXIII.

Ранцевъ остановилъ токъ. Помощникъ Вундерлиха 
вынулъ склянку. Профессоръ досталъ изъ ящика кол­
бочку съ розовымъ порошкомъ. Ее вставили на мѣсто 
прежней.

— Теперь, — самодовольно говорилъ Вундерлихъ» 
— это плакучій. Кто теперь идетъ — плакать будетъ... 
Горько плакать... Н-ню тоже не опасно для здоровья ни­
чуть... Слезы это тоже иногда ошень карашо... Успо- 
каивайтъ нервы.

Но плакать, повидимому, никому не хотѣлось.
«Волевой» человѣкъ Мишель Строговъ, — ему эти 

опыты чрезвычайно понравились, въ нихъ онъ увидалъ 
хорошее средство испытанія воли — вышелъ впередъ.

— Н-ну, — съ сомнѣніемъ въ голосѣ протянулъ 
онъ и пошелъ твердыми шагами боксера, идущаго на 
противника черезъ полосу. Было видно, какъ, вступивъ 
въ промежутокъ между шестами, онъ заставлялъ себя 
сдѣлать еще шагъ, но потомъ схватился за глаза рука­
ми и быстро пошелъ назадъ. Слезы градомъ лились изъ 
подъ пальцевъ. Непроизвольная спазма рыданій криви­
ла Лицо. Онъ уже не въ силахъ былъ дольше держаться 
и громко зарыдалъ. Докторъ Пономаревъ подхватилъ 
его подъ руки и бережно повелъ внизъ. Зрители стояли, 
нахмурившись. Никто не пожелалъ повторять опыта Ми­
шеля Строгова.

Склянку съ розовымъ порошкомъ вынули, самъ Вун­
дерлихъ пошелъ вставлять въ штативъ новую скляночку 
съ сѣрымъ порошкомъ.

Онъ обратился къ Ранцеву:
— Я попросилъ бы васъ поставить офицеръ впе­

редъ, чтобы никто не ходилъ теперь. Это ошень опас­
ный лучъ... Это «капучій»... Теперь, кто идетъ... больше­
викъ... шмерть...

Его помощники перенесли кроликовъ и морскихъ 
свинокъ къ публикѣ. На палубѣ было томительно тихо.
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— Знаешь, — прошепталъ Парчевскій, обращаясь 
къ Нордекову, — совсѣмъ, какъ въ циркѣ передъ ка­
кимъ нибудь опаснымъ сальто мортале. И чего не при­
думалъ человѣкъ? Не даромъ онъ и на человѣка не по­
хожъ...

— Fertig? — спросилъ Вундерлихъ.
— Jawohl, — отвѣтилъ помощникъ, державшій 

клѣтки.
— Пускайте кроликъ и швиней.
— Не надо... не надо, — раздались голоса. — Вѣ­

римъ и такъ!
Кролики и свинки побѣжали за приманкой. Едва они 

достигли роковой черты, какъ стали падать и дрыгать 
лапками въ смертельной конвульсіи.

Тяжелая тишина стояла на палубѣ. Помощники Вун­
дерлиха выбросили тѣла свинокъ и кроликовъ за бортъ 
на съѣденіе акуламъ. Всѣ вдругъ заговорили.

— Да... Ну и придумано, — сказалъ Нордековъ. — 
Дьявольская какая штука.

— А какъ же противъ большевиковъ то! Другого 
средства нѣтъ!... Травить ихъ, подлецовъ надо, — ска­
залъ Амарантовъ.

-— Это какъ въ крѣпости, за такими лучами.
— Если не вретъ профессоръ, что на десять верстъ 

идетъ его лучъ такъ лучше всякой крѣпости.
— Изъ пушекъ пали, не долетитъ.
— Главное, господа, то, что можно поставить въ 

любомъ мѣстѣ.
— И притомъ совершенно непримѣтно.
— Д-да... Это не авантюра.
— Какая тамъ авантюра!... Самого Сталина смѣять­

ся заставимъ.
— А потомъ и плакать...
Возбужденіе становилось сильнѣе. Люди перемѣша­

лись и какъ то не замѣтили, какъ Вундерлихъ съ его ап­
паратами исчезъ, точно сквозь палубу провалился. На 
мѣсто его «штучекъ» поставили небольшой радіо-пріем­
никъ и завели моторъ. Хоръ Амарантова и пѣвчіе Гла- 
сова приблизились къ нимъ.
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Вечеръ былъ тихъ и прохладенъ. «Мститель» нес­
ся по спокойному океану. Передъ нимъ спускалось къ 
морской равнинѣ румяное солнце.

XXXIV.

Высокій сѣдобородый финляндецъ подошелъ къ ап­
парату и сталъ объяснять его устройство.

— Господа, если кто изъ васъ знакомъ съ аппара­
тами радіо, тотъ можетъ видѣть, что мой аппаратъ нѣ­
сколько иного устройства, чѣмъ всѣ практикуемые те­
перь аппараты. Сейчасъ въ Европейской Россіи поздній 
вечеръ. Во всѣхъ казармахъ, въ лагеряхъ, въ клубахъ 
красныхъ командировъ, въ избахъ читальняхъ люди 
собрались подлѣ своихъ и общественныхъ радіо-аппа­
ратовъ, чтобы слушать объявленную программу. Я бе­
ру своимъ приборомъ ихъ волну. Я слушаю ихъ, и по­
томъ я пускаю особую свою волну. Назначеніе ея съѣсть, 
такъ сказать, ихъ волну, уничтожить ее, не заглушить 
шумомъ, какъ это дѣлается обыкновенно, но просто па­
рализовать ее. Я не буду объяснять вамъ техническихъ 
подробностей, какъ это дѣлается. Скажу только, я за­
ставляю ихъ аппараты замолчать, и сейчасъ же пускаю 
свою волну и она имъ всюду, гдѣ они приготовились 
слушать свое даетъ наше. Я имъ навязываю въ ихъ же 
аппараты свою программу. Сегодняшняя цаша програм­
ма предназначена для красной арміи по преимуществу. 
У нихъ сегодня... — Лагерхольмъ вынулъ записочку — 
у нихъ сегодня... въ эти часы... Да.. .Станція « и м е н и  
К о м и н т е р н а » :  — «Комсомольская Правда» — это 
передача газетнаго номера. «Крестьянскія передачи», — 
«Музыка танца», станція « О п ы т н ы й  п е р е д а т ­
ч и к ъ » :  — «часъ піонера и школьника», «лекція по 
физ-культурѣ» и «Русскія пѣсни».. Какъ видите, про­
грамма небогатая и какъ далеко ей до европейскихъ 
программъ. Возьмемъ для начала станцію «имени Ком­
интерна».



252 —

Лагерхольмъ покрутилъ кружки, навелъ, прислушал­
ся, навелъ еще, повернулъ аппаратъ, и сейчасъ же ясно 
и четко, будто тутъ рядомъ кто то говорилъ, раздалось:

— Бюрократизмъ, помноженный на безотвѣтствен­
ность, сложенный съ нелегкой организаціей аппарата да­
етъ вотъ какіе плоды...

— Ну, это очевидно «Комсомольская Правда» пере­
даетъ содержаніе своего номера. Итакъ мы начинаемъ 
вмѣсто ихъ скучной ,всѣмъ въ зубахъ навязшей чепухи 
подавать нашу программу. Викторъ Павловичъ, прошу 
начинать...

Амарантовъ взмахнулъ бѣлой палочкой.
— Разъ, два, три... четыре...
Прекрасный оркестръ заигралъ старинный «Петров­

скій» маршъ.
Какъ только онъ кончилъ, хоръ Гласова, дополняя 

и освѣщая то, что игралось запѣлъ:
I

— Знаютъ турки насъ и шведы 
И про насъ извѣстенъ свѣтъ...
На сраженья, на побѣды
Насъ всегда самъ царь ведетъ...

Красивымъ переливомъ, понизивъ голоса, пѣвчіе 
продолжали:

— Съ нами трудъ онъ раздѣляетъ,
Съ нами онъ всегда въ бояхъ,
Счастьемъ всякъ изъ насъ считаетъ —
Умереть въ его глазахъ...

— Кто тамъ въ Россіи слыхалъ когда эту пѣсню, 
тотъ пусть ее вспомнитъ, кто никогда не слыхалъ, пусть 
узнаетъ во что вѣрила, чему служила старая Русская ар­
мія, — сказалъ Ранцевъ.

Послѣ пѣвчихъ къ аппарату подошелъ Ванечка Ме­
телинъ и своимъ красивымъ, приспособленнымъ для ра­
діо голосомъ сталъ говорить:

— Слушайте Русскіе, что вамъ говоритъ Русская 
Правда: — «Русскій царь Александръ Второй уничто--
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жилъ крѣпостное право... Да будетъ имя его благосло­
венно во вѣки!... Инородецъ коммунистъ Сталинъ воз­
становилъ крѣпостное право. — Да будетъ его имя про­
клято во вѣки!»

Снова заигралъ оркестръ. Съ рѣдкимъ подъемомъ 
— музыкантамъ казалось, что они видятъ необъятную 
Россію, слушающую ихъ черезъ сотни радіо — оркестръ 
игралъ «увертюру 1812-го года» Чайковскаго.

Настроеніе оркестра передавалось и слушателямъ 
на палубѣ. Всѣ задумались, всѣ притихли... Мысли каж­
даго были тамъ, куда невидимыя волны несли прекрас­
ную музыку, полную патріотическаго порыва и вдохно­
венія.

Программа продолжалась.
— «Братская пѣсня», — провозгласилъ Метелинъ. 

И съ молитвеннымъ умиленіемъ началъ:

— Вѣйся бѣло-сине-красный,
Братскій Крестный Стягъ...
Всѣ — къ прекрасной цѣли ясной!...
Сгинетъ красный врагъ!...

Ужъ даетъ святые всходы
Братскій нашъ посѣвъ!...
Съ братскимъ знаменемъ свободы
Встанетъ Русскій гнѣвъ!

И придетъ на гибель Змію
Русской Правды часъ.
Господи!... Спаси Россію!...
И помилуй насъ!...

Павшимъ — рай!... На бой живые!...
Коммунизмъ умретъ!...
Съ нами Богъ!... Жива Россія!...
За нее впередъ!...*)

Глубоко задумавшись стоялъ Нордековъ. Онъ да­

*) Изъ пѣсень и призывовъ Братства Русской Правды.



—  254 —

же не слышалъ, какъ прекрасный баритонъ Гласовска- 
го хора запѣлъ пѣсню о Кудеярѣ.

«Если все это меня такъ волнуетъ», — думалъ Нор­
дековъ. — «Что же должны испытывать въ Россіи, гдѣ 
одни никогда не слыхали такого смѣлаго слова, тако­
го открытаго призыва къ борьбѣ и побѣдѣ, другіе, мо­
жетъ быть, когда и слыхали, да совсѣмъ позабыли и 
опустились въ тяжелой повседневной жизни. Господи, 
спаси Россію и помилуй насъ!

И, если это будетъ каждый день... постоянно бу­
дить, сѣять новыя мысли, толкать на борьбу? Отъ слова 
родится дѣло... И мы ему поможемъ»...

Въ его мысли ворвались громкія и убѣдительныя 
слова Метелина. Онъ опять стоялъ у аппарата.

— Красноармеецъ!... Зачѣмъ у тебя голова на пле­
чахъ и штыкъ въ рукахъ... Чтобъ помогать держать 
твою мать Россію въ рабствѣ?... Кому ты долженъ пе­
редъ своею совѣстью служить?... Народу?... А?... Наро­
ду?!... Народу?!! Такъ и служи народу. Избавь его отъ 
разбойничьяго Антихристова ига... Подымай на штыки 
комиссаровъ!... Требуй отъ Русскихъ начальниковъ, что­
бы вели тебя добывать Русскую власть и Русскую сво­
боду!... Становись подъ Русское знамя!... Коммунизмъ 
умретъ — Россія не умретъ...*)

— Вотъ это, ваше высокоблагородіе, — сказалъ не­
замѣтно подошедшій къ Нордекову Нифонтъ Ивано­
вичъ, — и точно утѣшительное слово. Радостно слу­
шать... Нехай тамъ послухаютъ и вникнутъ...

Солнце заходило. Оно коснулось краемъ морскихъ 
просторовъ. Трубачъ протрубилъ повѣстку къ зарѣ. Ро­
та Нордекова стала строиться на повѣрку. Радіо кон­
цертъ былъ конченъ.

Когда расходились по каютамъ у всѣхъ была одна 
мысль.

«Да, это для Россіи.... Да, это за Россію... Это не на­
ша прошлая партійная грызня... Это точно настоящее 
дѣло... Кто намъ тутъ на «Мстителѣ» посмѣетъ помѣ­
шать дѣлать, что мы хотимъ, что мы признаемъ нуж­

*) Изъ призывовъ Братства Русской Правды.
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нымъ... А, когда будетъ не палуба парохода, а цѣлые 
острова Галапагосъ!?...»

Эти люди послѣ столькихъ лѣтъ эмигрантскаго от­
чаянія, слабости, упадка духа, первый разъ чувствова­
ли себя сильными, твердыми, способными на дѣло спа­
сенія Родины, стойкими для борьбы. Съ вѣрою и уваже­
ніемъ они думали о томъ, кто все это среди эмигрант­
скаго хаоса, разсѣянія и безтолочи придумалъ, органи­
зовалъ, создалъ и устроилъ и кто скрылся подъ такимъ 
страннымъ именемъ:

— К а п и т а н ъ  Н е м о .
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 

ОСТРОВА ГАЛАПАГОСЪ.

Г а л а п а г о с с к і е  о с т р о в а  — названіе 
принадлежащаго къ южно-американской респуб­
ликѣ Эквадору и лежащаго по обѣ стороны эк­
ватора между 70° и 74° з. д. (отъ Гринвича) 
архипелага изъ 11 большихъ и малыхъ острововъ 
(Is lo te s )  изъ которыхъ Альбермаль (4276 кв. 
км.) самый большой, занимаютъ вмѣстѣ пргстран- 
ство въ 7643 кв. км. Всѣ они вулканическаго про­
исхожденія и возвышаются до 1500 м. надъ уров­
немъ моря...

...Несмотря на то, что эти острова лежатъ въ 
разстояніи лишь 1000 км. отъ материка, ихъ флора, 
птицы, рыбы и земневодныя представляютъ по 
большей части такія особенности въ своемъ уст­
ройствѣ, какихъ вовсе не встрѣчается на мате­
рикѣ...

...Они долго назывались заколдованными 
(e sc a n ta d o s)  островами, потому что при гос­
подствующемъ тамъ быстромъ теченіи и безвѣт­
ріи до нихъ трудно добраться и не менѣе трудно 
удалиться отъ нихъ...

«Энциклопедическій словарь Б р о к г а у з а  
и Е ф р о нха».

I.

Подъ вечеръ на горизонтѣ показался берегъ. Дулъ 
порывистый, рѣзкій, знойный вѣтеръ. Онъ несъ съ со­
бою дыханіе земли. Пахло пряными травами и цвѣтами. 
Сильно качало.

17
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Острый и высокій носъ парохода вдругъ поднимал­
ся и заслонялъ собою далекую, мутную линію берега, 
опѣнеинаго сильнымъ прибоемъ, и тогда не было вид­
но океана, но передъ глазами зловѣще горѣло крас­
ными огнями закатное небо. Лиловыя густыя облака 
тѣснились подъ небосводомъ. Потомъ вдругъ съ гро­
хотомъ и плескомъ пароходъ обрушивался въ волны, 
зарывался въ нихъ, обдавая пѣною и брызгами немно­
гихъ пассажировъ, стоявшихъ на бакѣ и тогда передъ 
глазами были безконечные ряды волнъ, несущихся въ 
непрерывной чередѣ навстрѣчу пароходу. Бѣлые гребни 
вспыхивали и погасали въ утомительномъ однообразіи.

На бакѣ подлѣ лейтенанта Деревина собралось нѣ­
сколько человѣкъ. Къ нимъ подошелъ мучимый морской 
болѣзнью Нордековъ и прислушался къ тому, что раз­
сказывалъ молодой лейтенантъ .

Деревинъ съ апломбомъ настоящаго морского вол­
ка, бывалаго моряка, показывалъ пальцемъ вдаль и объ­
яснялъ, что и гдѣ находится.

— Это, господа, передъ нами группа большихъ Ан­
тильскихъ острововъ направо, а тамъ къ лѣвому борту 
чуть намѣчаются малые Антильскіе острова. Вотъ это 
должно быть Санъ Доминго, тамъ Порто Рико. Мы на­
правляемся, держимъ курсъ, — поправился онъ — на 
проливъ Мона.

— Вы развѣ тутъ когда бывали? — спросилъ Нор­
дековъ.

Деревину не хотѣлось признаться, что это первое 
его настоящее плаваніе. Онъ скосилъ глаза на полков­
ника, сдѣлалъ видъ, что не слышалъ вопроса и про­
должалъ разсказывать то, что сообразилъ, стоя на вах­
тѣ и глядя на карту, гдѣ былъ проложенъ ихъ путь.

— Я полагаю, мы ночью пройдемъ проливъ... Вотъ 
качать то будетъ! — Сашка держись — начинается! — 
кое кто основательно рыбокъ покормитъ... Завтра за 
день пересѣчемъ Антильское море и къ ночи подой­
демъ къ Панамскому каналу. Вотъ я не знаю, какъ про­
ходить то его будемъ, сейчасъ же ночью, или днемъ. 
Жуткое, знаете, мѣсто. Я бы того... Пушки то къ чор­
товой матери... Въ океанъ... Придраться могутъ... Вмѣ-
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сто родимаго то нашего Андреевскаго флага опять ка­
кой нибудь Вампукистый вывѣсилъ, чтобы и не разоб­
рать, что за нація... А то — таможни... Досмотръ... То да 
се... Америка... Сами понимаете, шутки босы съ этимъ 
народомъ...

— У насъ сухой режимъ, — пробасилъ Амаран - 
товъ. — Чего ей больше надо. Рюмки коньяку нигдѣ не 
найдешь...

— Ну, а нащупаютъ аэропланы... Вонъ у полков­
ника винтовки совсѣмъ открыто въ пирамидахъ сто­
ять... Что хорошаго? Еще хорошо, что волна. Никого не 
видно. Рыбачьихъ лодокъ и тѣхъ нѣтъ... А то тутъ, въ 
Антильскомъ морѣ, застукаютъ и никуда не подашься. 
Подводная какая нибудь этакая лодка.

— А да ну васъ, — недовольно сказалъ Нордековъ. 
— Что вы каркаете. Тошно и безъ васъ.

Онъ отошелъ отъ группы и спустился въ каюту. 
Тамъ на койкѣ лежалъ его соплаватель Парчевскій. Не­
смотря на жару онъ укуталъ полотенцемъ голову и за­
крылся одѣяломъ. При входѣ Нордекова онъ повер­
нулся къ нему и болѣзненно застоналъ.

— Что это, Георгій Димитріевичъ, — капризно 
проговорилъ онъ. — Когда же все это кончится? Не мо­
гу я больше. Всѣ мои внутренности наизнанку выворо­
тило. Я не нанимался плавать по морямъ.. .

— Вы думаете, мнѣ то легче, — укладываясь на 
койку, проворчалъ Нордековъ.

— Хоть бы малюсенькую этакую рюмашечку конь­
яку.. Я у доктора нашего просилъ. Принесъ валерьяно­
выхъ капель, а отъ нихъ еще хуже мутитъ. Говоритъ, 
что коньяку нѣтъ... Вретъ, поди. Не можетъ того быть, 
чтобы у доктора, да коньяку не нашлось. Вѣдь умираю­
щимъ даютъ... Правда, Георгій Димитріевичъ? А я поч­
ти что умирающій...

— Тутъ, Евгеній Ивановичъ, другое меня мучаетъ. 
Мы и точно идемъ на острова Галапагосъ. Не для съе­
мокъ же?.. Скажите мнѣ, что же все это значитъ? Воору­
жены до зубовъ. Всю Совдепію своими Вундерлиховы- 
ми газами задушить можемъ, а премъ на острова Гала­
пагосъ... И вѣдь это не тайна. Объ островахъ то этихъ
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основательно кричали въ Парижѣ. Это не какіе нибудь 
тамъ совсѣмъ необитаемые острова. Тамъ, я читалъ 
какъ то въ газетахъ, уже поселился какой то нѣмецъ... 
Поди и радіо найдется. Разгружаться то станемъ... Все 
и станетъ ясно, что мы за публика... Интервенты... Ост­
рова принадлежатъ республикѣ Экуадоръ. Вы не знае­
те, кстати, что республика то эта признала совѣты, или 
нѣтъ? А если, знаете, признала, да тамъ уже и полпред­
ство есть... Вотъ вы и подумайте, милый, чѣмъ все это 
можетъ окончиться.

— Думать, Георгій Димитріевичъ, никакъ не могу. 
То мѣсто, которымъ думаютъ, перемѣстилось у меня на 
другое совсѣмъ мѣсто. Плохо мнѣ.

— А я, какъ стану думать и качку позабуду и такъ 
мнѣ станетъ неспокойно. А что ежели да онъ просто 
сумасшедшій?... Вотъ вѣдь забавная исторійка то вый­
детъ!...

Нордековъ поднялся съ койки.
— Вы куда же?
— Томитъ меня. Не могу я такъ пребывать въ не­

извѣстности. Я и качку не чую. Пойду посмотрю, какъ 
и куда несетъ насъ эта страшная сила.

На палубѣ было пусто. Тропическая ночь наступи­
ла. Шли съ погашенными огнями. Ни на клотикахъ, ни 
бортовыхъ фонарей зажжено не было. Флаги были уб­
раны. Пароходъ несся, пѣня волны и колыхаясь на нихъ. 
Вдоль борта, ловко соразмѣряя свои шаги съ качкой, 
прямой и стройный ходилъ взадъ и впередъ Ранцевъ. 
Его увѣренный видъ немного успокоилъ Нордекова. 
Онъ хотѣлъ было подойти къ нему и заговорить, но 
побоялся.

Нордековъ постоялъ у борта. Зловѣщая, нелюди­
мая ночь была кругомъ. Тучи закрыли полъ неба. Не 
было видно звѣздъ, и только блистала, сверкала, спо­
лохомъ играла и вспыхивала за Антильскими Острова­
ми синяя пламенная зарница. Она, отражаясь въ ки­
пѣніи волнъ, серебромъ зажигала пѣну. Міръ казался 
страшнымъ.

Нордекову, какъ часто эти дни, пришла въ голову 
навязчивая мысль, «что какъ ничего этого и нѣтъ...
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Есть только сонъ... Небытіе... зловѣщіе призраки... Не­
понятная и неуютная жизнь... Господи, неужели, аван­
тюра?... Обманъ честныхъ и простодушныхъ Русскихъ 
офицеровъ!...

И.

Передъ разсвѣтомъ Нордековъ вышелъ на бакъ. 
Тамъ уже были Мишель Строговъ, Фирсъ Агафошкинъ 
и князь Ардаганскій. Михако, вооружившись биноклемъ, 
смотрѣлъ вдаль.

Качка продолжалась. Нордековъ изъ за нея и сво­
ихъ тяжелыхъ навязчивыхъ мыслей не спалъ всю ночь 
и теперь чувствовалъ себя совсѣмъ скверно. Въ моз­
гахъ и у него, какъ у Парчевскаго, что то передвинулось 
и онъ ничего не могъ толкомъ сообразить.

Михако и Строговъ спорили о томъ, могли за ночь 
пройти Антильское море и Панамскій каналъ или нѣтъ.

— Ну что вы, князь, — сказалъ Нордековъ. — Какъ 
бы мы скоро ни шли, дай Богъ къ разсвѣту подойти ко 
входу въ каналъ. À тамъ неизбѣжныя формальности... 
Да по каналу, слыхалъ я, ходятъ такъ тихо, что почти 
сутки надо потратить на его прохожденіе.

— Но тогда, господинъ полковникъ, что же это 
такое? Я тамъ, съ нашего праваго борта вижу въ би­
нокль сплошной берегъ. Какой же это можетъ быть бе­
регъ, какъ не Американскій? И смотрите, какъ восхо­
дитъ солнце. Не сзади, а съ лѣваго борта. Мы идемъ 
на югъ.

— Вѣрно... Послушайте, князь. Я ничего толкомъ 
сообразить не могу. Это отъ качки вѣроятно. Если мы 
прошли каналъ и повернули на югъ вдоль Американска­
го берега, это Колумбія. Она должна быть у насъ съ 
лѣвой стороны... Такъ... А вы говорите, что берегъ ви­
денъ съ праваго борта. Да берегъ ли это?

— Берегъ... А то что же?
— А чортъ его знаетъ что. Впрочемъ, послушай­

те... Мы идемъ по вашему вдоль берега на югъ. Солн­



це, значитъ, должно восходить изъ за Америки. Аме­
рика должна быть на востокъ отъ насъ... А между тѣмъ 
солнце восходитъ... Восходитъ... Гдѣ?... Въ океанѣ.

Къ нимъ подошелъ Нифонтъ Ивановичъ и прислу­
шался къ ихъ спору.

— Постой, — сказалъ съ самоувѣренно глупымъ 
видомъ Мишель Строговъ, трогая отца за рукавъ. — 
Что ты говоришь, Америка на востокѣ... Америка... Какъ 
же это можетъ быть... Америка всегда на западѣ.

Это разсужденіе точно ошеломило полковника.
— Какъ на западѣ?...
— Конечно, на западѣ, — подтвердилъ и князь Ар- 

даганскій. — Японія и Дальній востокъ на востокѣ. 
Вѣдь тогда по вашему выходитъ, что Японія и Дальній 
Востокъ на западѣ. Страна Восходящаго солнца... А 
солнце всегда восходитъ на востокѣ. Какъ же востокъ 
можетъ быть на западѣ...

Полковника серьезно укачивало. Было мгновеніе, 
когда явилась потребность подойти быстро къ борту, 
но онъ удержался, и отъ этого еще хуже стала рабо­
тать голова.

— Вы, Михако, говорите какую то ерунду. Какъ 
востокъ на западѣ?

— Это вы такъ сказали, господинъ полковникъ.
— Да, это сказалъ я. Не отрицаю. Принимая шаро­

образность земли, если ѣхать на западъ — пріѣдешь на 
востокъ.

— Ну что ты, — съ прежнимъ апломбомъ все зна­
ющаго человѣка сказалъ Мишель. — Колумбъ ѣхалъ все 
на западъ и пріѣхалъ въ Америку.

— Да, конечно, въ Америку. Онъ и открылъ Аме­
рику, — подтвердилъ князь Ардаганскій.

* Полковникъ начиналъ раздражаться.
— Это все потому, князь, — сказалъ онъ, — что 

вы учились въ иностранной школѣ... Васъ не основа­
тельно учили... Если мы, такъ сказать, проткнули Аме­
рику, пройдя каналъ, мы оставили ее сзади себя и она 
очутилась на востокѣ.

— Опять Америка на востокѣ, — съ досадою на
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отца сказалъ Мишель. — Этого никогда не можетъ 
быть.

Полковника такъ качнуло, что онъ едва сдержал­
ся. Надо было бѣжать въ каюту, но ноги стали какъ 
изъ ваты... Голова мутилась. Эта новая молодежь хоть 
кого могла довести до морской болѣзни.

— Дозвольте, ваше вышкородіе, я васъ примирю, 
— довѣрительно сказалъ Фирсъ Агафошкикъ. — Я 
такъ полагаю, что это все происходитъ отъ качки. Вчо- 
ра лейтенантъ Деревинъ очень даже явственно объяс­
нялъ. Отъ качки происходитъ девіація компаса и отъ 
того не разберешь, гдѣ какая сторона.

— Молчи, обормотъ, — вмѣшался Нифонтъ Ивано­
вичъ. — Что ть? можешь понимать, когда образованные 
люди въ толкъ не возьмутъ, что происходитъ. Солныш­
ко, ваше высокоблагородіе, точно изъ за моря восхо­
дитъ, какъ и вчора, какъ и третьева дня, какъ и завсе­
гда. Потому такъ ему отъ Господа положоно. И сол­
нышко завсегда изъ воды восходитъ, потому такъ Гос­
подь сотворилъ, чтобы ему омыться можно было.

— А да ну васъ, — съ досадою крикнулъ полков­
никъ и, прижимая платокъ ко рту, побѣжалъ къ борту. 
Постоявъ надъ волнами, онъ съ сине-зеленымъ лицомъ, 
шатаясь и хватаясь за что попало, — ноги его совсѣмъ 
не держали — прошелъ къ люку и сталъ спускаться въ 
каюту.

Онъ легъ на койку и съ головою укутался въ одѣ­
яло. Голова, ставшая было ледяной, начала согрѣваться 
и соображеніе возвратилось къ нему.

«Конечно, «Мститель», не доходя Панамскаго KaHà- 
ла, повернулъ на югъ. Почему?... Потому ли, что опять 
обманъ, или съ такимъ контръ-революціоннымъ грузомъ 
не рискнули идти черезъ каналъ? Можетъ быть и по ра­
діо передали, чтобы не совались туда... Значитъ, идемъ 
кругомъ Америки. Значитъ... Все таки?... Острова Гала- 
пагосъ?... Какъ все это глупо выходитъ.

Нордековъ подѣлился своими мыслями съ Парчев- 
скимъ, но тотъ отнесся ко всему этому холодно.

— Идемъ къ Фалкландскимъ островамъ, будемъ 
огибать мысъ Горнъ. Тутъ, дорогой, грустно одно, что
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значитъ, намъ безъ конца предстоитъ бодтыхаться по 
этимъ проклятымъ морямъ.

Неожиданная перемѣна курса была замѣчена и дру­
гими пассажирами «Мстителя», и снова начались «раз­
говорчики».

Капитанъ Волошинъ сказалъ, что «Мститель» тща­
тельно избѣгалъ курса «большихъ» линій, по которому 
идутъ пароходы изъ Европы въ порты Южной Амери­
ки: — Паранаибо, Пару, Пернамбуко, Бахію и Ріо де 
Жанейро. Онъ взялъ курсъ какъ будто къ острову свя­
того Павла и направлялся въ таинственную и самую 
глубокую часть Атлантическаго океана, въ такъ назы­
ваемый «ровъ Романша», гдѣ морская карта показыва­
ла глубину до 7370 метровъ, гдѣ рѣдкіе въ этихъ ча­
стяхъ океана мореплаватели отмѣтили частыя землетря­
сенія и появленіе и исчезновеніе скалъ и острововъ. 
«Мститель» срѣзалъ на своемъ таинственномъ курсѣ 
Саргассово море, гдѣ плаваніе почиталось опаснымъ, 
шелъ навстрѣчу невѣдомымъ морскимъ теченіямъ, тамъ, 
гдѣ годами не бываетъ ни одного парохода, ни одного 
паруснаго судна, гдѣ точно пустыня залегла въ океанѣ.

Французы матросы болтали о морскихъ змѣяхъ въ 
нѣсколько сотъ метровъ длиною, объ ундинахъ, напо­
ловину женщинахъ, наполовину рыбахъ. Говорили объ 
особыхъ водоросляхъ запутывающихъ пароходные вин­
ты до такой степени, что они ломаются. Разсказывали 
и старую легенду о «Летучемъ Голландцѣ», о кораблѣ, 
непремѣнно парусномъ, идущемъ наперерѣзъ курса, 
безъ людей и капитана... Боялись встрѣчи съ нимъ. Она 
всегда предвѣщала несчастіе. *

Жара, качка, неизвѣстность, куда же, наконецъ, 
идутъ, все это усиливало нервность пассажировъ. Хоръ 
не пѣлъ. Музыка не играла, и по каютамъ и въ помѣще­
ніи команды тихо шептались и передавали слухи и свои 
наблюденія за отстоянныя вахты.

«Мститель» шелъ неровно. По ночамъ онъ часто 
стоялъ. Машина не работала. Онъ мѣнялъ курсъ. Точно 
онъ искалъ что то, или ожидалъ кого то.

Въ каютъ компаніи состоялось собраніе старшихъ 
іиновъ. Подъ давленіемъ младшихъ, въ виду ихъ нерв­
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ности, было вынесено постановленіе выразить недовѣ­
ріе капитану Немо, отправить для этого къ нему депу­
тацію и потребовать объясненій.

Ранцевъ доложилъ о происшедшемъ капитану Немо.
— Скажи имъ, — твердо, раздѣльно произнося каж­

дое слово, сказалъ Немо, — пусть явятся ко мнѣ. Я на­
дѣну на нихъ кандалы и прикажу гирляндой повѣсить 
на нокахъ рей. Или мы офицеры и идемъ уничтожать 
коммунистовъ, или мы глупыя, нервныя бабы... У насъ 
нѣтъ больше кинематографическаго общества, это всѣ 
теперь знаютъ, но есть отрядъ людей, готовыхъ все, до 
самой жизни, отдать за Родину. Я требую отъ нихъ 
дисциплины, повиновенія и бодрости... Бодрости, этого 
высшаго качества офицера... Понялъ?...

Ранцевъ передалъ слова капитана Немо старшимъ. 
Тѣ промолчали и смирились.

Въ эту ночь усиленно работало радіо. Оно подава­
ло сигналы бѣдствія: S.O.S. Радіо взывало о помощи. 
Оно говорило, что пароходъ «Немезида», вышедшій 
9-го іюня изъ порта Сенъ Назэръ съ артистами кинема­
тографическаго общества «Атлантида» получилъ въ от­
крытомъ морѣ по неизвѣстнымъ причинамъ пробоину 
и тонетъ. Радіо указывало координаты къ востоку отъ 
острова Санъ Доминго, тамъ, гдѣ «Мститель» былъ пять 
дней тому назадъ.

И это стало извѣстно въ каютъ компаніи. Но те­
перь всѣ мрачно молчали. «Значитъ такъ надо. Значитъ, 
спасать Россію надо было людьми, которыхъ всѣ счи­
таютъ погибшими... Людьми — «отпѣтыми»... Можетъ 
быть это и правильно»...

Но мучительною болью сжимались сердца за род­
ныхъ, за женъ и дѣтей. Особенно — за женъ. При тя­
желой и полной всякихъ соблазновъ Парижской жиз­
ни, что, если жены то за это время повыйдутъ замужъ, 
на самомъ законномъ основаніи считая себя вдовами?

По просьбѣ Ферфаксова Ранцевъ доложилъ все это 
капитану Немо. Тотъ глубоко задумался. Что то раз­
мягченное и нѣжное появилось въ его обыкновенно су­
ровыхъ и строгихъ глазахъ. Какъ удивился бы Ранцевъ,
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если бы онъ могъ понять и постигнуть, чей образъ 
вдругъ всталъ въ памяти его начальника и друга.

— Такъ скоро замужъ не выйдутъ, — задумчиво 
сказалъ Немо. — Передай, чтобы не безпокоились и не 
волновались... При первомъ же случаѣ, а онъ будетъ 
очень скоро, — я дамъ знать всѣмъ семьямъ, что ихъ 
главы живы и здоровы. Это, конечно, рискъ... Но что 
же дѣлать.

Онъ помолчалъ. Потомъ, горько усмѣхнувшись, до­
бавилъ:

— Мы идемъ спасать Россію... Теперь всѣ это зна­
ютъ... Сомнѣній быть не можетъ... Мы клялись все ей 
отдать... Такъ неужели же ей не отдадимъ женъ нашихъ 
и дѣтей?.., Какъ ты отдалъ... свою дочь... Россія требу­
етъ жертвъ... Посмотри, что дѣлается тамъ... Какой тамъ 
ужасъ... Родителей отрываютъ отъ дѣтей, мужей отъ 
женъ и отправляютъ въ голодную, кошмарную ссылку... 
Мы идемъ прекратить это. Такъ пожертвуемъ же спо­
койствіемъ нашихъ близкихъ. Ужели недостойна Рос­
сія этой жертвы?... И пусть догадаются и поймутъ... Это 
же нужно... Особенно въ виду «разговорчиковъ» нуж­
но...

И еше прошла мучительная, полная скрытыхъ вол­
неній недѣля. Море успокоилось. И съ его успокоеніемъ, 
казалось, успокаивались и нервы у пассажировъ «Мсти­
теля». Вѣтеръ стихъ. Полный штиль сталъ надъ моремъ. 
Океанъ былъ, какъ голубое масло.

III.

Утро было несказанно прекрасное. И, какъ это бы­
ваетъ подъ тропиками, оно народилось вдругъ, безъ 
призрачныхъ сумерекъ, безъ блѣднаго и больного раз­
свѣта. Сразу въ темноту ворвались свѣтлые, еще да­
лекіе, заокеанскіе лучи, розовой пеленой подернулась 
водная равнина, и — вотъ оно — въ золотой порфи­
рѣ, слѣпя горячими лучами, неслось въ небесную твердь
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румяное, точно заспавшаяся на горячей пуховой подуш­
кѣ полная красавица, солнце! Ослѣпительно заблисталъ 
недвижный, ни однимъ дуновеніемъ вѣтерка непоколеб­
ленный океанъ.

«Мститель» бѣжалъ ровнымъ увѣреннымъ бѣгомъ. 
Въ обѣ стороны отъ киля съ тихимъ шипѣніемъ расхо­
дились серебряныя полосы, становились все шире и ни­
же, отливали перламутромъ и исчезали подъ самымъ 
небосводомъ. Съ высокаго борта были видны громад­
ныя, толстыя, шарообразныя медузы. Изъ подъ ихъ по­
лупрозрачныхъ шапокъ свисали не то щупальцы, не то 
листья и тихо колебались, то ли отъ движенія водныхъ 
струй, то ли потому, что онѣ были живыя. Ихъ тѣла го­
рѣли опаловыми, загадочными огнями. Въ сонной во­
дѣ, озаряемой косыми солнечными лучами играли стай­
ки голубыхъ стройныхъ рыбокъ.

— Макрель, — сказалъ Нифонтъ Ивановичъ. Онъ 
только что заварилъ на всю команду чай и вылѣзъ изъ 
своего горячаго камбуза вздохнуть на вольномъ возду­
хѣ и полюбоваться Божьимъ міромъ. — Ежели бы, ска­
жемъ, сѣть забросить, ба-альшой уловъ получить мож­
но. Только рыба здѣсь, позволительно сказать — 
дрянь... Никакого съ ей проку нѣтъ.

На палубу поднимались пассажиры. Послѣ качки 
все не могли оправиться, да и тропическая жара разма­
ривала.

Полковникъ Парчевскій вышелъ въ легкой пестрой 
пижамѣ и въ широкой соломенной шляпѣ.

Чуть слышно, мѣрно и ровно, работали нефтяные 
Дизеля. Пароходъ точно дышалъ, подаваясь впередъ.

Въ ясномъ небѣ видно было далеко. Голубой сводъ 
безъ облака, синее море безъ морщинки и горитъ, го­
ритъ, не желая погаснуть, золотая полоса на востокѣ. 
Океанъ жадно отражалъ солнечный блескъ.

Къ старому Агафошкину подходили пассажиры. 
Пришелъ и Нордековъ, хмурый, съ помятымъ желтымъ 
лицомъ. На протянутыя ему для здорованія руки недо­
вольно покосился.

—Извиняюсь, господа, еще не умывался.
— Ваше высокоблагородіе, — довѣрительно, какъ
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къ своему, съ одной виллы «Les Coccinelles» пришед­
шему сюда, будто своему однохуторцу обратился къ 
нему Нифонтъ Ивановичъ. — И чего въ толкъ не возь­
му. У насъ, скажемъ, Донъ и Азовское море. Ну — ры- 
ыбы — несосвѣтимая сила. Осетры... Бывало Императо­
ру въ презентъ готовимъ, Гниловская станица займет­
ся, постарается, ей Богу — въ сажень! Мясо тебѣ плот­
ное, хоть ножомъ его рѣжь, опять же судакъ. Самъ 
цвѣтной, полосатый, а мясо тебѣ бѣлое и ну вкусное 
же... Или красноперые чекомасы. Вкусъ у нихъ... Осо­
бливо ежели въ маслѣ или въ сметанѣ прожарить... Тутъ 
развѣ рыба?... Не поймешь ничего... Она и свѣжая во­
няетъ. Чуть заглядѣлся — и расползлась. Жевать ста­
нешь, ну чистая резина. А уже казалось бы такія моря, 
что тутъ то бы осетрамъ раздолье. Или, можетъ, на днѣ 
сидятъ?.. Они на днѣ то больно любятъ... Въ илъ заро­
ется и не поймешь, корчага, али осетеръ.

Нифонтъ Ивановичъ, прикрывъ глаза, оглядѣлъ не­
босводъ. Онъ остановилъ взоръ, вдаль устремленный и 
примолкъ.

— Корабль, — тихо, какъ бы про себя, сказалъ онъ.
Всѣ посмотрѣли туда, куда показывалъ старикъ, но

никто ничего не увидалъ.
— А можетъ такъ попричтилось.
— А что вы видите?
— Да быдто темная какая точка... Да оно такъ и 

есть.
Князь Ардаганскій побѣжалъ внизъ за биноклемъ.
На корабельномъ курсѣ появилась и быстро выра­

стала какая то точка.
— Точно средневѣковый замокъ въ развалинахъ. 

На Рейнѣ такіе я видалъ, — вздыхая сказалъ Дере­
винъ. — Но только это не можетъ быть островъ. На 
картѣ, — я на вахтѣ сейчасъ стоялъ, — ничего нѣтъ на 
нашемъ курсѣ.

— Однако сами видите — островъ, — сердито ска­
залъ Мишель Строговъ. — На картѣ мало ли чего не 
показано. Все наше путешествіе ни на какой картѣ по­
казано не можетъ быть... Тайна... Ну и островъ таин­
ственный.
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— Вмѣсто острововъ Галапагосъ — таинственный 
островъ капитана Немо, — округляя веселые выпуклые 
глаза, сказалъ Ардаганскій и опять впился въ бинокль. 
— Островъ, знаете, и есть... И преунылый какой то ос­
тровъ... Хотя и очень красиво. Островъ принцессы Гре­
зы... А, Мишель?... Можетъ, тамъ спящая красавица, и 
какимъ Флорестаномъ вы явитесь къ ней.

Пароходъ держалъ курсъ на островъ. Уже просты­
ми глазами были видны его очертанія. Скалы въ сол­
нечныхъ лучахъ казались розовыми. Онѣ выдвигались 
изь воды и правда походили на развалины громадна­
го, циклопическаго замка. Подъ скалами былъ зеленый 
лугъ, опоясанный пѣнистой полосой прибоя.

На командномъ мостикѣ появилось начальство, ка­
питаны Волошинъ и Ольсоне и два офицера финна.

Вахтенный приказалъ пробить повѣстку къ подня­
тію флага. Пассажиры разошлись по каютамъ, чтобы 
одѣться и привести себя въ порядокъ. Всѣ были взвол­
нованы. Наконецъ, приближались они къ конечной цѣ­
ли путешествія, къ той таинственной, недоступной ни 
для чьего наблюденія б а з ѣ ,  которую нужно было 
имѣть капитану Немо. Теперь поняли, какъ во всемъ 
онъ былъ правъ, какъ все было продумано. Вотъ по­
чему они перемѣнили курсъ, вотъ почему не пошли на 
острова Галапагосъ, про которые всѣмъ было извѣстно, 
вотъ почему подавали сигналы бѣдствія, и шли къ это­
му странному нелюдимому острову... Но что же это былъ 
за островъ?...

Къ нему подходилъ съ гордо рѣявшимъ за кормою 
Андреевскимъ флагомъ « Мститель ». Онъ задержалъ 
свой бѣгъ. На носу мѣряли глубину. Спеціалисты под­
водныхъ камней и скалъ — финны — всматривались въ 
океанскія глубины. Машинный телеграфъ часто отзва­
нивалъ. Машина застопорила. Пароходъ шелъ по инер­
ціи.

Островъ былъ почти правильной круглой формы. 
Его ничѣмъ неизрѣзанные берега не представляли на­
дежнаго мѣста для остановки. И опять стало понятно, 
почему такъ долго бродили по океану: — ждали тихой 
погоды и спокойнаго моря.
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Бросили якоря.
Совсѣмъ близко былъ песчаный бѣлесоватый бе­

регъ. Кое гдѣ черныя скалы и камни торчали изъ песка. 
Надъ пляжемъ краснымъ обрывомъ поднимался берегъ. 
Тамъ былъ зеленый лугъ. Мелкій кустарникъ поросъ по 
нему. Почти посерединѣ острова, ближе къ южной его 
окраинѣ, бросая сейчасъ тѣнь, закрывавшую западную 
часть острова, вздымалась крутая гора съ обрывисты­
ми, скалистыми краями, похожими на обломки кратера 
потухшаго вулкана.

Простыми глазами была видна на той горѣ высокая 
бѣлая мачта. У основанія ея, какъ муха на куполѣ со­
бора, возился сейчасъ какой то человѣкъ.

Вахтенный скомандовалъ: — «по орудіямъ». Гор­
нистъ протрубилъ: — «открытіе огня».

Медленно, едва колышимый въ недвижномъ зной­
номъ воздухѣ, ярко освѣщенный солнцемъ, поднимался, 
разворачиваясь на флагштокѣ мачты, громадный флагъ.

Въ то же мгновеніе рѣзко ударили выстрѣлы са­
люта.

Флагъ точно ожидалъ ихъ. Онъ коснулся верхнимъ 
краемъ клотика, дрогнулъ, на мгновеніе развернулся во 
всю длину и сейчасъ же опалъ, приникнувъ къ дереву 
мачты.

Флагъ этотъ былъ — Р у с с к і й .

IV.

На пароходѣ шла «авральная» работа. Всѣ были 
вызваны наверхъ, каждому было указано, что дѣлать. 
Все закипѣло. Бѣшенымъ темпомъ шла разгрузка па­
рохода. Застучали паровыя лебедки подъ кранами и по­
ползли на цѣпяхъ и канатахъ изъ нѣдръ трюма тяже­
лые ящики.

Да, все было предусмотрѣно. Первыми были под­
няты и спущены на воду желѣзные понтоны. Офицеры, 
бывшіе понтонеры, скрѣпляли ихъ, настилали досками
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и нагружали аэропланными частями, палатками, раз­
борными бараками, моторами, тяжелыми и громоздки­
ми предметами. Одновременно спустили паровые кате­
ра для буксировки понтоновъ и начали свозить на шлюп­
кахъ людей, чтобы принимать на берегу доставляемыя 
вещи.

На первой шлюпкѣ отправились Ранцевъ и по его 
приказанію — Нордековъ, Араповъ, Вундерлихъ, Лагер- 
хольмъ и старый Агафошкинь.

Гребцы взялись за весла.
— Господа, прошу сейчасъ же вмѣстѣ со мною вы­

брать мѣста для палаточнаго лагеря роты, для аэроплан­
ныхъ ангаровъ, для вашей лабораторіи, профессоръ, 
для станціи радіо, — сказалъ Ранцевъ. — А ты, станица, 
отыщи хорошую воду и установи кухни, чтобы вечерній 
ужинъ былъ уже на берегу.

Островъ былъ унылый и необитаемый. По крайней 
мѣрѣ никакихъ пирогъ съ дикарями не показалось на­
встрѣчу шлюпкѣ, и не было видно того человѣка, что 
крѣпилъ Русскій флагъ... «Да и было ли это все, — ду­
малъ Нордековъ, — «не было ли все это опять сонное 
и странное видѣніе»?

Шлюпка коснулась дна. Всѣ спрыгнули въ воду и 
пошли къ берегу. Намытый песокъ пляжа упирался въ 
красно земельный обрывъ. Вскарабкались на него и по­
шли къ скаламъ по зеленому, покрытому невысокою, 
жирною травою лугу. Попадались кусты и кактусы. Ку­
сты были мелкихъ миртовыхъ породъ съ маленькими 
жесткими листиками и крошечными бѣлыми цвѣточка­
ми. Кое гдѣ росъ кривой, карявый можжевельникъ. 
Вьющіяся растенія съ большими, мягкими, свѣтлозеле- 
кыми, круглыми листьями, гирляндами свѣшивались съ 
него. Ничего живого не попадалось. Не было даже яще­
рицъ. Птицы не щебетали. Островъ былъ нѣмъ и мертвъ.

Вдругъ, и такъ неожиданно, что всѣ вздрогнули и 
пріостановились, изъ за скалъ показался высокій сѣдой 
старикъ. Онъ быстро шелъ навстрѣчу. Рваныя полы тем­
ной одежды, будто черкески, болтались у колѣнъ. Бѣ­
лая мохнатая шапка, съ алымъ когда то, верхомъ была 
надѣта на голову. За плечами у него было ружье, сбоку
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болталась шашка, оправленная въ серебро. Самъ онъ 
былъ высокій, плотный, мѣшковатый, шелъ, чуть пере­
валиваясь, широко загребая носками привычныхъ къ 
ходьбѣ ногъ. Когда онъ былъ ближе, разсмотрѣли на 
черкескѣ алые погоны съ тремя бѣлыми лычками и кре­
сты и медали на гозыряхъ съ мѣдными патронами.

Шагахъ въ ста старый урядникъ пріостановился, 
приглядѣлся, точно нацѣливаясь, кто же здѣсь главный, 
кому рапортовать и яснымъ казачьимъ глазомъ опредѣ­
лилъ вѣрно: — онъ направился прямо къ Рандеву.

Онъ подошелъ, остановился, приложилъ руку къ 
папахѣ, и четко, стариковскимъ голосомъ отрапорто­
валъ:

— Ваше превосходительство, на Россійскомъ остро­
ву за цей рікъ ніякихъ происшествій не було. Чи капы- 
танъ Немовъ не зъ вами будэ?...

— Капитанъ Немо еще на пароходѣ. Я его замѣ­
ститель — Ранцевъ. Ты что же здѣсь дѣлаешь, ста­
рикъ?

— Хранитель тай харнизонъ Россійскаго острова. 
У той рокъ капытанъ Немовъ мене до его приставивъ 
тай казавъ дуже берегти его для Россійской державы. 
А я Пластунскаго баталіона Кубаньскаго козацкаго вій- 
ска урядникъ Тпрунька.

— Неужели, старикъ, одинъ цѣлый годъ прожилъ 
здѣсь, — спросилъ Нордековъ.

— Гэть одинъ. За Господомъ Богомъ проживъ.
— Чѣмъ же ты питался?...
— Концерты капытанъ бросавъ. У весну, якъ пти- 

ця летіла охотою мало баловався. Тай рібку у окіана по- 
тягувавъ. А то у нічь запалю охарокъ тай до світа чи­
таю Писання. Эвангиля таЦ Псалтырь — дуже гарно.

— Никто за годъ на острову не былъ?...
— Никого и не бачивъ. Навіть порожній островъ 

Россійской державы.
— Ну теперь будутъ и обитатели. Видишь, сколько 

народа валитъ.
— Слава Тобі Боже. Зачекався.
Нифонтъ Ивановичъ суетился подлѣ. Все дожидал­

ся, когда можно будетъ задать волнующій его вопросъ
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старику кубанцу. Наконецъ, улучивъ моментъ, когда 
Ранцевъ, онъ таки побаивался его — настоящій, «сурь- 
езный» начальникъ — заговорилъ о чемъ то съ Арано- 
вымъ и отошелъ отъ Тпруньки, онъ обратился къ ку­
банцу:

— Гдѣ вода то, старикъ, питьевая?... Хорошая, ста­
ница, вода?...

— Вода у горі'... Така' тобі' вода що лучшо'и и не 
тре'ба. Нена'че твои Эссентуки. Якъ минеральна вода. 
Тай бога'цько же і'і. Ц'ілу дывызію напоить можно. Во­
да проте'чна. Бачишь, ручій побі'гъ. Я его Кубанкою 
прозвавъ.

— А гдѣ самъ то обитаешь, старикъ?
— У хорахъ моя хата. Я нена'че черкесъ... Баштанъ 

посадівъ съ тихъ сѣмянъ, що капитанъ міні давъ.
— И ладно растетъ? — обернувшись къ Тпрунькѣ, 

спросилъ Ранцевъ.
— А вотъ подыви'ться.
Поднялись на первое плоскогорье. Оно было хоро­

шо укрыто скалами. На красной глинистой землѣ, по­
росшей рѣдкой травою, въ углу у самыхъ скалъ стояла 
маленькая малороссійская мазанка. Глиняная труба бы­
ла накрыта муравленымъ горшкомъ.

— Самъ и будова въ, — не безъ гордости показалъ 
Тпрунька.

За хатою былъ окруженный тыномъ огородъ.
Тпрунька повелъ Ранцева къ нему.
— Баштанъ тутешній погано вдаеться, ваше пре­

восходительство, — говорилъ Тпрунька, показывая 
Гряды. — Дыни ще де якъ уроди'шся. А кавуны гэть усі 
пропали. И не уразумію відь чоТо. Сдаеться и земля для 
ихъ сама га'рна. Оги'рки добре идуть. Такъ само и кар­
тошка.

Но Ранцевъ уже не слушалъ старика. Съ плоскогорья 
почти весь островъ былъ какъ на ладони. Ранцевъ ост­
рымъ взглядомъ осматривалъ его. Онъ повернулся къ 
Аранову и показалъ на широкую долину, полого спу­
скавшуюся къ океану и отдѣленную отъ него невысо­
кою грядою холмовъ.

— Михаилъ Михайловичъ, какъ располагаете, го­



—  274 —

дится это мѣсто для вашихъ ангаровъ?
Арановъ разсѣяннымъ взглядомъ окинулъ островъ. 

Онъ, какъ и всегда, отвѣтилъ не сразу.
— Да, конечно, — и, помолчавъ, точно что то вы­

числяя, добавилъ, — я пойду отмѣчу мѣста ангаровъ и 
мастерскихъ. Медлить не будемъ. Онъ сталъ спускаться 
съ плоскогорья. Ранцевъ слѣдилъ за нимъ, потомъ по­
вернулся къ Нордекову.

— Георгій Димитріевичъ, -г- сказалъ онъ, — вызы­
вайте своихъ офицеровъ и унтеръ-офицеровъ, разби­
вайте лагерь на слѣдующей террасѣ, за скалистымъ 
гребнемъ.

Онъ пошелъ показать Нордекову, какъ хотѣлъ бы 
онъ, чтобы былъ разбитъ лагерь.

— Понимаете, я требую... Порядокъ, какъ въ Крас­
номъ Селѣ...

Онъ оглянулся назадъ. У бѣлой мазанки, возлѣ ты­
на, совсѣмъ старики станичники стояли. Агафошкйнъ 
въ бѣлыхъ панталонахъ и въ длинномъ кителѣ, въ со­
ломенной шляпѣ и Тпрунька. Онъ снялъ винтовку и 
шашку и, нагнувшись къ землѣ, что то показывалъ, раз­
водя руками, набирая пальцами жирную землю и бро­
сая ее.

Ранцевъ хотѣлъ было позвать Тпруньку, чтобы онъ 
показывалъ дальше островъ, да ему жаль стало отры­
вать старика отъ интересной бесѣды съ давно невидан­
нымъ станичникомъ, да и не къ чему было — островь 
вотъ онъ — весь былъ какъ на ладони.

V.

Работа на острову кипѣла.
Въ яркомъ пеклѣ и нестерпимомъ блескѣ точно за­

стывшаго моря, презирая зной и отвѣсные лучи солнца, 
сновали взадъ и впередъ понтоны. Полуголые люди съ 
пѣніемъ и криками тащили тяжелые ящики на берегъ. 
Стучали топоры.
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Ранцевъ издали съ горы смотрѣлъ на работу. Гла- 
совскій хоръ выгружалъ большой ящикъ съ грузови­
комъ.

Работа не спорилась. Вдругъ произошло движеніе. 
Въ знойномъ воздухѣ народилась пѣсня. Люди взялись 
за канаты.

Теноръ Кобылинъ въ однихъ трусикахъ, бѣлотѣ­
лый, блистая стеклами пенсне, завелъ старую бурлац­
кую.

— Англичанинъ, мудрецъ,
Чтобъ работать спорѣй
Изобрѣлъ за машиной машину...
А нашъ Русскій мужикъ
Онъ работать привыкъ,
Подъ родную дубину...

И дружно грянулъ хорошо спѣвшійся хоръ:

— Эй, дубинушка, ухнемъ.
Да, зеленая, сама пойдетъ...
Дернемъ... Подернемъ...
Идетъ... Идетъ... Идетъ...

Ящикъ ползъ на берегъ.
Звонкій раздался восторженный голосъ:
— Вотъ тебѣ, братцы, и Атлантическій океанъ... 

Что Волга матушка... А ну, робя, дальше:

— Отчего ты свая стала,
Да подрядчикъ пропилъ сало...
Эй, дубинушка ухнемъ...

Ранцевъ издали наблюдалъ рабочихъ. Годы изгна­
нія слетѣли съ этихъ людей. Какъ птица, выпущенная 
на волю, они пѣли, отдаваясь звукамъ своихъ пѣсень, 
какъ выпущенный на волю звѣрь, томившійся въ клѣт­
кѣ, они радовались счастью, быть собою, наконецъ, осо­
знать себя Русскими, на Русской землѣ! Они останови­
лись и, точно отвѣчая мыслямъ Ранцева, взглянули на
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гордо рѣявшій надъ горою громадный Русскій флагъ. 
Ихъ голоса были отчетливо слышны наверху.

— Гдѣ Русскіе, тамъ и Волга, — восторженно крик­
нулъ въ юношескомъ задорѣ Кобылинъ.

— А кубанца видали, братцы?
— Робинзонъ, настоящій Робинзонъ!
— Нѣтъ, братцы, почище будетъ Робинзона. И 

какъ ладно все у него устроено. Я въ хатѣ былъ. Ну чи­
сто Ледяной походъ мнѣ напомнило. Славный дѣдъ. И 
не томился, цѣлый годъ одинъ живучи.

— Не томился, потому что вѣрилъ.
— Вѣримъ и мы...
— А почтенный старикъ. Все скулилъ, вишь ты 

пчелъ тутъ нѣтъ. Хуть бы, говоритъ, морскія какія ни 
на есть .пчелы набрели, я и ихъ бы замордовалъ.

Съ трескомъ отдирались доски, обнажая грузо­
викъ. Мишель Строговъ наливалъ эссенцію, сейчасъ и 
поѣдетъ. Негдѣ было подняться.

— Вы по руслу попробуйте, Мишель, — кричали 
ему. — Не топко.

— Лучше по доскамъ. Доски можно подложить.
— Куда же по доскамъ. Не выдержатъ никакъ до­

ски. Тонкія вѣдь.
— Стойте, Мишель, мы вамъ подкопаемъ сейчасъ. 

Лопаты достали.
Ранцевъ сталъ спускаться внизъ, чтобы дать ука­

занія, что и куда возить.
Цѣлую недѣлю и все такимъ же живымъ и бод­

рымъ темпомъ шла разгрузка парохода. Капитанъ Оль- 
соне поглядывалъ на небо, справлялся съ барометромъ 
и поторапливалъ рабочихъ. Работали въ три смѣны и 
днемъ и ночью. Съ парохода свѣтили прожекторами и 
въ ихъ лучахъ непохожими на людей были рабочіе на 
пустынномъ острову.

Одновременно съ разгрузкой шла постройка анга­
ровъ и мастерскихъ и установка палаточнаго лагеря.

«Какъ въ Красномъ Селѣ»... По шнуру отбили пе­
реднюю линейку и копали дернъ, чтобы обложить ее. 
По шестамъ провѣшивали линію палатокъ, равняли въ 
затылокъ и метромъ отмѣривали дистанціи и интер­



277

валы. Ферфаксовъ сносилъ красивые обломки скалъ и 
посерединѣ линейки устраивалъ подобіе кіота для об­
раза Георгія Побѣдоносца, покровителя роты.

Профессоръ Вундерлихъ съ Лагерхольмомъ ходили 
по острову, изучая его.

Вершина горы была розовая и возвышалась пра­
вильнымъ куполомъ. Она походила на форму потаяв­
шаго земляничнаго мороженаго. Отъ нея кольцеобраз­
но шелъ внизъ базальтовый кряжъ. Скалы имѣли раз­
личный размѣръ и видъ. Однѣ валунами громоздились 
другъ на друга, точно розсыпь картофеля исполина, дру­
гія торчали острыми пиками съ рѣзко очерченными гра­
нями. Ихъ цвѣтъ былъ, то серебристо сѣрый, графито­
вый, то изсиня черный, мрачный и жесткій. Изъ подъ 
скалъ многими подземными ключами выбивалась чистая, 
хрустальная вода. Она наполняла естественные, образо­
вавшіеся между камнями водоемы, падала оттуда водо­
падами, сливалась въ рѣчку и текла къ океану по зеле­
ному лугу плоскогорья.

Все было молодо, ярко и красочно, какъ должно 
быть было на землѣ въ первые дни мірозданія. Трава 
была, какъ чистый изумрудъ, камни точно шлифованные, 
края водоемовъ хранили острыя грани, необточенныя 
водою.

— Этому острову, — ковыряя палкой въ землѣ, 
сказалъ профессоръ Вундерлихъ, — и десяти лѣтъ 
нѣтъ.

— Вы думаете, — сказалъ Лагерхольмъ.
— Когда я что говорю, — строго и вѣско по нѣ­

мецки сказалъ Вундерлихъ, — я не думаю, я знаю. Я 
ученый человѣкъ. Этотъ островъ вулканическаго про­
исхожденія. Онъ выдвинулся уже послѣ войны. Потому 
его никто и не нашелъ. Во время войны, избѣгая на­
шихъ подводныхъ лодокъ, суда колесили по всему оке­
ану и они нашли бы его... Они не нашли. Теперь никто 
не найдетъ... Это уже ausgescholossen !... Очень это хо­
рошее мѣсто для нашей съ вами работы. Лучше, чѣмъ 
тамъ въ лѣсу... Тутъ ничего бояться не надо.

Къ концу недѣли, по указанію Ранцева, были уста­
новлены пушки Гочкиса въ нарытыхъ батареяхъ. Часть
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ихъ. была оставлена на «Мстителѣ». На восьмой день, 
на разсвѣтѣ, «Мститель» и береговая батарея обмѣня­
лись прощальными выстрѣлами, отсалютовали флагомъ, 
и «Мститель» съ иностранной командой и капитаномъ 
Ольсоне, прогудѣвъ на прощанье, взялъ курсъ на сѣ­
веръ и скоро исчезъ въ морской дали.

И было время. Съ полудня голубое небо заволок­
лось сѣрою дымною завѣсою. Совсѣмъ неожиданно 
среди полной тишины налетѣлъ вихрь, заигралъ фла­
гомъ на мачтѣ, развернулъ его во всю его трехсажен- 
ную длину и хлопнулъ имъ раза два. Потомъ все стихло. 
Флагъ безжизненно повисъ вдоль мачты. И только ус­
пѣлъ Тпрунька, знавшій, что все это значитъ, добѣжать 
и спустилъ флагъ, какъ заревѣла океанская буря.

Вѣтеръ, на тысячахъ миль не имѣющій препоны, 
вздымалъ громадныя волны. Точно хотѣлъ онъ до са­
маго дна выдуть воду изъ океана. Темнозеленые валы, 
покрытые частымъ бѣлымъ кружевомъ пѣны, съ кипя­
щими гребнями шли на островъ.

Они налетали на берегъ, падали съ грохотомъ и съ 
шипѣніемъ разливались у зеленаго луга. Вѣтеръ вылъ съ 
неистовою силою. Кусты никли подъ его порывами къ 
землѣ. Огромныя волны казались выше горы. Островъ 
точно дрожалъ и трясся на нихъ. Казалось, сорветъ его 
съ его жидкаго основанія, смоетъ песчаную отмель и 
разнесетъ самую гору.

«Мститель» ушелъ во время. Никакіе якоря не мог­
ли бы его удержать въ открытомъ океанѣ. Его разбило 
бы о скалы.

Эта буря продолжалась три дня и три ночи. И такъ 
же внезапно, какъ налетѣла она, такъ и стихла. Оке­
анъ посинѣлъ. Волны съ мѣрною послѣдовательностью 
шли къ берегамъ и разливались у нихъ, все дальше и 
дальше отступая и намывая свѣжій песокъ и гальку 
пляжа.
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VI.

Въ «затишкѣ», гдѣ былъ установленъ лагерь, буря 
ощущалась мало. Она неслась надъ горами, выла въ 
скалахъ, въ лагерѣ же едва играла флачками палатокъ, 
да чуть отдувала ихъ парусину.

Занятія и работы въ отрядѣ капитана Немо не пре­
кращались. Очи производились по особымъ росписа- 
ніямъ, составленнымъ и выработаннымъ Ранцевымъ 
вмѣстѣ съ Арановымъ, Вундерлихомъ, Лагерхольмомъ, 
Нордековымъ и Субботинымъ.

Рота Нордекова была разбита Ранцевымъ на трид­
цать отрядовъ, или, какъ ихъ по-французски назвали 
офицеры, — на тридцать «экиповъ». Въ каждомъ от­
рядѣ былъ старшій, его помощникъ и замѣститель, два 
«газовика» и два пропагандиста... Кромѣ нихъ въ от­
рядъ входили летчикъ и механикъ. Люди въ экипахъ 
были изъ одной мѣстности. Во главѣ перваго отряда 
сталъ Ранцевъ, его помощникомъ — Ферфаксовъ. Этотъ 
и слѣдующіе пять о т р я д о в ъ  были составлены изъ сѣве­
рянъ, уроженцевъ Сибири. Два отряда были составле­
ны изъ Петербуржцевъ, три изъ Москвичей, затѣмъ бы­
ли отряды для всѣхъ большихъ городовъ: Кіева, Одес­
сы, Харькова, Нижняго Новгорода, Курска, Ростова 
и т. д.

Во главѣ одного изъ Петербургскихъ отрядовъ бы­
ли поставлены полковники Нордековъ и Парчевскій. 
Такъ какъ людей въ отряды должны были подбирать 
по своему желанію сами начальники, — Ранцевъ только 
осматривалъ ихъ и утверждалъ выборъ, — Нордековъ 
взялъ въ свой «экипъ» Мишеля Строгова. Онъ же срав­
нительно недаѣно былъ въ Петербургѣ и могъ быть по­
лезенъ своими знаніями совѣтской жизни.

Ранцевъ, осматривая и провѣряя составъ отрядовъ, 
остановился противъ Мишеля и долго внимательно смо­
трѣлъ въ узко поставленные глаза будущаго боксера, 
горящіе недобрымъ, волевымъ блескомъ. Потомъ кос­
нулся пальцами груди Мишеля и отпячивая его назадъ, 
сказалъ тономъ, не допускающимъ возраженій:
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— Отставить... Георгій Димитріевичъ, вы замѣните 
Александра Нордекова другимъ Петербуржцемъ. Нор­
дековъ останется на острову.

Полковникъ ничего не возразилъ. Онъ понималъ: 
— дисциплина... они были въ строю.

Вечеромъ онъ пошелъ объясняться, съ Ранцевымъ.
— Петръ Сергѣевичъ, я къ вамъ, — просовывая 

голову въ палатку Ранцева, сказалъ Нордековъ.
— Прошу.
Ранцевъ сидѣлъ на складномъ стулѣ подлѣ неболь­

шого стола. На столѣ были разложены карты крупна­
го масштаба, надъ ними въ свинтномъ походномъ под­
свѣчникѣ горѣла свѣча. Ранцевъ пересѣлъ на низкую 
койку, стоявшую въ глубинѣ палатки и пододвинулъ 
стулъ полковнику.

— Что имѣете доложить?...
— Я, собственно, по поводу моего сына Шуры.
— Ну... Такъ въ чемъ же дѣло?...
— Я бы хотѣлъ взять его въ мой экипъ.
— Вы знаете, для чего эти отряды?
— Догадываюсь.
— Эти отряды на аэропланахъ полетятъ въ Рос­

сію... Они тамъ бѵдѵтъ готовить возстаніе. Они жесто­
кою местью подавляющимъ возстаніе будутъ помогать 
возставшимъ. Они будутъ работать, окруженные са­
мымъ утонченнымъ сыскомъ, окруженные доносчиками 
и шпіонами. Вы понимаете, какая должна быть спайка 
между всѣми членами отряда. Отрядъ долженъ быть, 
какъ тѣло одного человѣка. Онъ долженъ имѣть одну 
душу, одну вѣру, одно устремленіе.

— Я отлично все это усвоилъ... Шура мнѣ сынъ.
— Вы ручаетесь за него? — строго спросилъ Ран­

цевъ и п р я м о , неломающимся взглядомъ посмотрѣлъ 
въ глаза Нордекову.

Съ минуту такъ, молча, они смотрѣли въ глаза 
другъ другу. И въ эту минуту вся жизнь на виллѣ «Les 
Coccinelles» прошла передъ Нордековымъ. Мамочка съ
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ея «винтиками»... жена Ольга Сергѣевна, Леночка — 
«совдепка», и наверху въ комнатѣ-гробу странный, не­
вѣдомый, «волевой», современный, новый человѣкъ, 
сынъ и не сынъ Мишель Строговъ, никогда не назвав­
шій его отцомъ, или папой, никогда не назвавшій мать 
мамой, не открывшій никому своей души, рѣзко дер­
зившій бабушкѣ и всѣмъ имъ чужой и непонятный. Бу­
дущій чемпіонъ бокса и милліонеръ — вотъ все, что 
зналъ про него полковникъ.

Нордековъ медленно всталъ со стула, опустилъ гла­
за и тихо сказалъ:

— Извиняюсь, что побезпокоилъ.
Согнувшись онъ вышелъ изъ палатки и пошелъ къ 

себѣ. Мишель его ожидалъ.
— На чемъ же порѣшили? — спросилъ, непринуж­

денно улыбаясь, Мишель.
— Ты останешься, Шура.
— Хны... Это еще что такое!... Да просто я не же­

лаю оставаться на этомъ проклятомъ острову... Мнѣ на­
до начинать мою карьеру. Я не хочу.

— Такъ надо... Такъ будетъ лучше, — кротко ска­
залъ полковникъ.

Мишель сжалъ кулаки и, сдвинувъ узкія брови, съ 
большимъ гнѣвомъ выкрикнулъ:

— Ну это мы еще посмотримъ. Я ему покажу... сѣ­
дому чорту.

Онъ вышелъ изъ палатки отца и, заложивъ руки въ 
карманы, пошелъ «волевой» походкой по лагерю, освѣ­
щенному электрическими фонарями.

Какими то чудовищами, точно изваянія великановъ 
чернѣли, освѣщенныя отблесками фонарей, базальтовыя 
скалы. Между ними, какъ огромные китайскіе бумаж­
ные (Ьочари пузырями свѣтились палатки. Въ нихъ слыш­
но было бормотаніе и разговоръ. Во всѣхъ тридцати 
«экипахъ» протверживали урокъ «полит-грамоты», за­
данный утромъ полковникомъ Субботинымъ.
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V IL

Мишель Строговъ былъ серьезно уязвленъ и оскор­
бленъ тѣмъ, что его отставили изъ отряда его отца. На 
острову оставалось немало народа, не попавшаго въ 
«экипы». Но это были люди, оставленные для службы 
на острову. Это были тѣ, кому просто не хватило мѣста. 
Мишель же былъ избранъ и отставленъ. Онъ и сейчасъ 
ощущалъ оскорбительное прикосновеніе пальцевъ Ран- 
цева, когда тотъ осадилъ его изъ шеренги Нордеков- 
скаго «экипа». Сначала онъ почувствовалъ себя хуже 
другихъ и это его поразило. Онъ такъ привыкъ считать, 
что онъ лучше и умнѣе всѣхъ, что согласиться съ тѣмъ, 
что онъ могъ быть признанъ для чего бы то ни было 
негоднымъ, онъ не могъ. И привычная гордость скоро 
подсказала ему, что онъ отставленъ изъ личныхъ сче­
товъ, что съ нимъ сдѣлана величайшая несправедли­
вость, и онъ возненавидѣлъ Ранцева со всею силою сво­
ей невѣрующей души. Онъ все это время мало интере­
совался тѣмъ, что дѣлалось въ отрядѣ, машинально 
исполняя тѣ работы, куда.его привлекали вмѣстѣ съ 
другими. Теперь онъ сталъ присматриваться, прислуши­
ваться и отгадывать, какая была конечная цѣль всѣхъ 
сложныхъ работъ, шедшихъ на острову. Догадываться 
было нетрудно, да теперь этого никто и не скрывалъ. 
Это была подготовка къ жестокой борьбѣ съ больше­
виками, къ освобожденію отъ ихъ ига Россіи.

Мишель Строговъ былъ равнодушенъ къ Россіи. 
Онъ пошелъ въ отрядъ не для работы, но для раскры­
тія тайны, для продажи этой тайны кому то и получе­
нія тѣхъ крупныхъ денегъ, которыя ему были нужны 
для его настоящей карьеры современнаго человѣка — 
карьеры боксера.

Тайна была наполовину раскрыта, но для реализа­
ціи ея нужно было покинуть этотъ островъ. Только въ 
Европѣ, или въ Америкѣ онъ могъ разсчитывать хоро­
шо продать узнанную имъ тайну. Его отставили отъ по­
лета съ острова и этимъ преградили ему возможность 
реализовать добытыя имъ свѣдѣнія.
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Мишель Строговъ ни съ кѣмъ не дружилъ. Онъ дер­
жался ближе къ своимъ сверстникамъ, каковыми были 
Фирсъ Агафошкинъ, князь Ардаганскій, теноръ Кобы­
линъ и еще нѣсколько молодыхъ людей. Онъ пытался 
посвятить ихъ въ свои планы, открыть имъ свои идеалы, 
но даже Фирсъ его не понялъ. Всѣ горѣли одною идеей, 
всѣ были увлечены одною мечтою — спасеніемъ Роди­
ны. У всѣхъ на языкѣ были сказанныя, кажется, Муссо­
лини слова: «все для Родины, все черезъ Родину, все на 
Родинѣ». Это слово, чуждое пониманію Строгова, быв­
шаго въ полномъ смыслѣ этого слова человѣкомъ безъ 
отечества, дико звучало для Мишеля... Но кругомъ толь­
ко объ этомъ и говорили. Фирсъ изучалъ евангеліе и на 
на насмѣшку Мишеля Строгова сказалъ съ тихимъ уко­
ромъ:

— Я изъ послушанія дѣдушкѣ никакъ не выйду, а 
вамъ стыдно — вы образованный.

Ближе всѣхъ былъ князь Ардаганскій. Именно по­
тому онъ сталъ ближе всѣхъ, что онъ былъ, какъ самый 
яоый противобольшевикъ, дальше всѣхъ отъ Мишеля. 
Но князь былъ очень добрый, очень вѣрующій чело­
вѣкъ и онъ считалъ своимъ долгомъ обуздать и укро­
тить Мишеля, успокоить его и помочь ему. Мишель не 
открывался 'ему вполнѣ, но князь догадывался, какая 
буря бушевала въ душѣ Мишеля.

Мишель пытался съ разными людьми и молодыми 
и старыми говорить о томъ, что его волновало: — о 
боксѣ, о чемпіонатахъ разнаго рода, о милліонахъ, ко­
торые теперь можно такъ легко «сдѣлать». Его не по­
нимали.

— На что мнѣ милліоны, когда у меня не будетъ 
Родины, — сказалъ Мишелю Кобылинъ.

— Самое сладкое въ жизни — это умереть за Ро­
дину, — сказалъ князь Ардаганскій. — Я училъ это въ 
школѣ, но тогда я этого не понималъ. Здѣсь я это по­
нялъ.

— Я бы хотѣлъ быть такимъ, какъ Ранцевъ, — ска­
залъ корнетистъ Ковалевъ. — Бѣднымъ, но честнымъ. 
Рыцаремъ... Офицеромъ...

Спорить было безполезно. Эти люди никогда не
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поняли бы его. Надо было молчать. Кругомъ шла дѣя­
тельная жизнь и хотѣлъ или не хотѣлъ Мишель, она 
втягивала его въ себя и заставляла работать, молча, 
стиснувъ зубы, затаивъ въ себѣ месть Рандеву и всѣмъ 
этимъ Донъ-Кихотамъ, какъ называлъ Мишель всѣхъ 
офицеровъ острова.

Съ необыкновеннымъ, суровымъ педантизмомъ 
Ранцевъ наблюдалъ, чтобы всѣ люди были на заня­
тіяхъ, а занятія шли согласно съ составленнымъ имъ 
росписаніемъ. Для большинства, прошедшаго Галлипо­
лійскую Кутеповскую школу, этотъ педантизмъ не былъ 
ни страшенъ, ни новъ. Отъ него, правда, отвыкли. Онъ 
показался по началу тяжелымъ, но незамѣтно впряглись 
въ работу, и время полетѣло съ невѣроятною быстро­
тою. Некогда было задумываться и критиковать, да и 
критиковать было нелегко: — все было разумно по­
ставлено.

Въ четыре часа утра трубилъ горнистъ или билъ 
барабанщикъ «побудку» и въ темнотѣ тропической но- 
ни, разсѣянной горящими на лагерной личейкѣ четырь­
мя высокими фонарями, подъ темносинимъ пологомъ 
кеба, усѣяннымъ незнакомыми, большими и яркими 
звѣздами экватора, люди умывались, строились на об­
щую молитву противъ прекраснаго отряднаго образа, 
потомъ шли въ столовую, гдѣ получали чай и утренній 
завтракъ.

Въ пять часовъ утра всѣ были на работахъ. Одни 
шли въ ангары, другіе въ мастерскія, остающіеся люди 
Нордековской роты строились на ученье. Еще въ тем­
нотѣ занимались гимнастикой. Въ шесть часовъ съ вос­
ходомъ солнца шли на ротное ученье. Это было чаще 
всего рѣшеніе тактической задачи на мѣстности, при­
чемъ иногда изъ роты дѣлади обозначенный батальонъ 
или цѣлый полкъ и проходили съ нимъ всѣ стадіи на­
ступленія или обороны. А то шли упражняться въ 
стрѣльбѣ изъ винтовокъ и пулеметовъ, въ метаніи про­
стыхъ и газовыхъ ручныхъ гранатъ. Ученье кончалось и 
расходились: одни къ профессору Вундерлиху обучаться 
установкѣ и управленію его газовыми аппаратами, дру­
гіе съ полковниками Субботинымъ и Ястребовымъ изу­
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чали совѣтскій бытъ, затверживали свои совѣтскія име­
на и свое прошлое, согласно съ новыми паспортами. Въ 
одиннадцать часовъ былъ обѣдъ—на славу кормилъ Ни­
фонтъ Ивановичъ — послѣ обѣда до трехъ часовъ от­
дыхали, предаваясь полуденной съестѣ жаркихъ странъ. 
Въ три часа подъ навъсомъ, на легкомъ сквознякѣ у 
громкоговорителя слушали чтеніе по радіо Парижскихъ 
газетъ. Это была связь съ оставленнымъ міромъ.

На одномъ изъ первыхъ чтеній узнали о гибели не 
далеко отъ большихъ Антильскихъ острововъ парохода 
«Немезида», перевозившаго на острова Галапагосъ, ки­
нематографическую труппу общества «Атлантида». Вся 
Русская колонія была взволнована этимъ несчастіемъ. 
Во всѣхъ церквахъ Парижа, Медона, Ліона, Бѣлграда, 
Софіи и въ другихъ мѣстахъ Русскаго разсѣянія служи­
ли панихиды по погибшимъ. Служили панихиду и въ 
томъ мѣстчекѣ, гдѣ была вилла «Les Coccinelles». 
И жутко было слушать о себѣ, живыхъ, какъ объ умер­
шихъ. Но самое страшное было, что газеты занялись 
этимъ одинъ, два дня, а потомъ и забыли, какъ будто 
бы никого изъ погибшихъ и не было на свѣтѣ. Но 
вспомнили, что такъ же скоро примирились съ гибелью 
Кутепова, и въ этомъ нашли грустное, философическое 
успокоеніе. И думали лишь о томъ, помнили ли о нихъ 
по крайней мѣрѣ ихъ жены, матери и дѣти?...

Мишель Строговъ подмѣтилъ впечатлѣніе, произве­
денное на слушателей этимъ извѣстіемъ и запомнилъ 
его. j . ,4

Во время слушанія громкоговорителя пили чай и 
прохладительные напитки, послѣ разбивались по отря­
дамъ и шелъ практическій урокъ совѣтскаго быта.

Полковникъ Субботинъ ходилъ взадъ и впередъ по 
палаткѣ, гдѣ на скамьяхъ сидѣли люди «экиповъ».

— Прежде всего запомните, что несмотря на всю 
ту чепуху, которой старались большевики повернуть 
мозги на бекрень Русскому народу, имъ это никакъ не 
удалось. Вы пріѣдете все таки въ Россію. Въ Россію, 
бѣдную, озлобленную, грязную, голодную, но Россію, 
и найдете въ ней не коммунистовъ, но Русскихъ. Не бой­
тесь мелкихъ ошибокъ въ совѣтской терминологіи, ея и



сами совѣтскіе граждане далеко не всѣ знаютъ. Конеч­
но, лучше навсегда усвоить то, что усвоили и къ чему 
привыкли въ совѣтской республикѣ. Гамъ нѣтъ второго 
и третьяго классовъ, но есть твердые и мягкіе вагоны...

— Какое фарисейство, — сказалъ Парчевскій.
— Да... вѣрно... фарисейство... Но вся совѣтская 

республика есть величайшая, неслыханная доселѣ ложь, 
обманъ, партійное ханжество и насиліе... Въ совѣтской 
республикѣ многаго нѣтъ того, къ чему вы такъ при­
выкли заграницей. Тамъ послѣ бритья нельзя освѣжить 
кожу камнемъ, тамъ не носятъ воротничковъ... Рѣдко 
кто носитъ, особенно лѣтомъ, шляпы. Но не смущай­
тесь, если вы ошибетесь. Помните, милиція уже не та, 
и чекисты много сбавили форса. На замѣчаніе спокой­
но и дерзко даже кричите, что при «царизмѣ» все бы­
ло. Толпа на вашей сторонѣ. Васъ тронуть не посмѣ­
ютъ. Чѣмъ смѣлѣе, скажу болѣе, чѣмъ наглѣе вы буде­
те въ случаѣ какого бы то ни было недоразумѣнія, тѣмъ 
больше шансовъ, что васъ никто не посмѣетъ тронуть. 
Да вы вѣдь и пойдете не безоружными. Въ случаѣ, 
если вамъ придется столкнуться съ партійцемъ, чѣмъ 
большую чушь и наборъ словъ вы, будете городить, 
тѣмъ больше шансовъ у васъ будетъ на успѣхъ. Ну- 
те-съ... Что такое уклонъ?... Что значитъ быть правымъ 
уклонистомъ?... Что такое Загсъ?... Господа, читайте, 
изучайте Зощенку. Не думайте, что это каррикатура, 
кривое зеркало, это подлинное отраженіе или, какъ те­
перь стали говорить: «отображеніе» совѣтскаго быта 
во всей его неприкрашенной уродливости. Евстратовъ, 
разскажите намъ, какъ бы вы стали говорить съ пар­
тійцемъ... ну хотя бы... вотъ модная тема: — о партій­
ной чисткѣ.

Евстратовъ всталъ со скамьи, придалъ своему кур­
носому лицу тупое, упорное выраженіе и сталъ гово­
рить, какъ твердо заученный урокъ:

— Въ ЦИК продолжаютъ поступать съ мѣстъ мно­
гочисленные запросы по чисткѣ и провѣркѣ партіи. То­
варищи, къ этому надо относиться съ должнымъ вни­
маніемъ и партійною серьезностью. Провѣркомы и парт­
организаціи запрашиваютъ напримѣръ: подлежатъ ли
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провѣркѣ кандидаты, какъ поступать, когда возникнетъ 
сомнѣніе въ установленіи партстажа, гдѣ провѣрить 
только что прибывшихъ въ ячейку изъ другихъ орга­
низацій, гдѣ и когда наклеивать марки на партдокументъ 
провѣреннаго, нужно ли голосовать на собраніяхъ и т. д. 
Товарищи, все это праздные вопросы. Все это предусмо­
трѣно и разъяснено въ инструкціяхъ и письмахъ ЦКК 
ВКП. Статодѣломъ ЦК ВКП разосланы на мѣста бланки 
статистической отчетности о чисткѣ и провѣркѣ партіи 
и инструкція по составленію отчетности и подведенію 
итоговъ чистки. Всего формъ отчетности четыре. Фор­
ма № 1 — списокъ членовъ ячейки. Онъ составляется 
въ каждой ячейкѣ въ двухъ экземплярахъ за два, три 
дня до чистки. Провѣркомы отмѣчаютъ въ этомъ спи­
скѣ результаты провѣрки каждаго партійца или причи­
ны неявки. Форма № 2 — итоги провѣрки...

— Очень хорошо-съ... Довольно,-господинъ Евстра­
товъ. Прошу васъ садиться. Изъ этого краткаго докла­
да, господа, не думайте, что доклада придуманнаго, что­
бы посмѣяться надъ узкимъ бюрократизмомъ и канце­
ляризмомъ коммунистической партіи, нѣтъ, доклада 
подлиннаго, вы можете убѣдиться, до какихъ Геркуле­
совыхъ столбовъ, до какого абсурднаго узкаго канце­
ляризма и бюрократизма дошли большевики. И этихъ 
всѣхъ правилъ, отчетностей, инструкцій, формъ, кото­
рыми засыпаютъ совѣтскихъ служащихъ, естественно 
никто не можетъ какъ слѣдуетъ усвоить и запомнить. 
Отсюда — смѣлость и наглость при спорахъ и вы все­
гда будете правы. Знать всѣ декреты, инструкціи, фор­
мы и правила большевиковъ труднѣе, чѣмъ изучить ки­
тайскую грамоту. Ихъ не знаютъ и сами такъ называе- 
мые«стопроцентные» коммунисты. Вы спросите меня, 
откуда вся эта канцелярская галиматья въ коммунисти­
ческой партіи? Надо ‘знать, кто такіе большевики? Со­
ціалисты и ихъ производная — большевики — это дѣ­
тище той части народа, которая оторвалась отъ него, 
получила нѣкоторыя знанія, не знаетъ народа, не же­
лаетъ знать его чаяній и вожделѣній, создала въ своей 
головѣ нарочно придуманныя правила и съ тупостью 
народныхъ учителей старается во что бы то ни стало
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привить свои правила народу. Соціалисты — это дѣти­
ще такъ называемой «интеллигенціи». Ея самые яркіе 
представители, это туполобыя, фанатическія курсистки, 
которыхъ знанія опьянили и онѣ возомнили себя въ нѣ­
которомъ родѣ богами. Что могла эта «интеллигенція» 
придумать для народа, кромѣ воинствующаго безбожія, 
самаго грубаго и пошлаго матеріализма и всѣхъ этихъ 
рапортичекъ, инструкцій, формъ, доносовъ и экзаме­
новъ «како вѣруеши»?... Соціалисты вышли изъ среды, 
гдѣ спрашиваютъ уроки «отъ эстого до эстого», гдѣ 
ставятъ баллы, сажаютъ въ карцеръ, дѣлаютъ экзаме­
ны и выгоняютъ вонъ изъ школы. Это единственное 
свое знаніе они и примѣнили къ жизни великаго народа. 
Они экзаменуютъ его, ставятъ ему баллы, сажаютъ въ 
карцера Гороховыхъ и Лубянокъ и выгоняютъ вонъ изъ 
жизни. Большевизмъ — это прежде всего мѣщанство, 
доведенное до абсурда... Большевизмъ — это невѣро­
ятная пошлость, это оскотиненіе человѣка. И потому не 
бойтесь. Смотрите на все просто. Тамъ, куда вы приле­
тите, гдѣ сразу вы очутитесь въ толпѣ народа, вы нс 
найдете ничего страшнаго. Вы увидите тамъ дѣвицъ, 
мечтающихъ объ «ирискахъ» Моссельпрома, о билетѣ 
въ кинематографъ, о прюнелевыхъ ботинкахъ и о шер­
стяныхъ теплыхъ чулкахъ. Тамъ вы найдете молодыхъ 
людей, зубрящихъ партійные уроки и боящихся полу­
чить дурной баллъ. Вы вездѣ будете выше ихъ и только 
— не бойтесь...

Субботинъ поклонился слушателямъ. Его урокъ 
кончался. Ранцевъ, присутствовавшій на занятіяхъ, зна­
комъ показалъ, чтобы не расходились и сказалъ:

— Особенно эти мѣщанство и пошлость сказались 
въ красной арміи. Совѣтское Правительство употребля­
етъ всѣ усилія, чтобы создать боеспособную ар­
мію. Она тратитъ на нее большія деньги, она ее ста­
рается кормить и одѣвать и, тѣмъ не менѣе, къ тринад­
цатому году существованія красной арміи она предста­
вляетъ изъ себя и по внѣшнему виду и по внутреннему 
своему содержанію то, чѣмъ была наша армія во вре­
мена Временнаго Правительства. Красная армія можетъ 
дать Калущъ, но за нимъ неизбѣжно послѣдуетъ —
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Тарнополь... Красные командиры не гордятся, но тяго­
тятся службой. Нашъ офицеръ сживался съ полкомъ цѣ­
лымъ рядомъ предковъ, служившихъ въ этомъ полку. 
Онъ любилъ свой полкъ, гордился имъ. Онъ любилъ и 
дорожилъ полковымъ мундиромъ, берегъ и цѣнилъ но­
симое имъ оружіе... Ничего этого нѣтъ въ средѣ крас­
наго команднаго состава. Это не офицеры, это чинов­
ники, ненавидящіе службу, отбывающіе въ ней номеръ. 
Красная армія съ полками безъ традицій прошлаго, со 
скучнымъ и позорнымъ настоящимъ и безъ всякаго бу­
дущаго — мертвый организмъ. Въ ней каждый пони­
маетъ, что коммунизмъ умретъ и съ нимъ умретъ и его 
красная армія. Вамъ, господа, придется на ея мѣстѣ 
создавать новую Россійскую Имперскую Армію на на­
чалахъ вѣры въ Бога, вѣрности присягѣ будущему Го­
сударю и доблестнаго, рыцарскаго служенія Родинѣ. Го­
товьтесь къ этому.

— Насъ для этого слишкомъ мало, — съ мѣста 
сказалъ Парчевскій.

— За вами вся Россія... Въ нужную минуту къ вамъ 
явится на помощь Русскій Обще-Воинскій Союзъ и по­
полнитъ ваши ряды знающими, доблестными и опытны­
ми офицерами. Онъ явится къ вамъ готовыми полко­
выми ячейками, сквозь труды и лишенія эмигрантской 
жизни пронесшими непоколебимую вѣрность знамен­
нымъ лозунгамъ и горячую жертвенную любрвь къ 
родному полку.

Глубокою, страстною вѣрою дышали слова Ранцева. 
Они вливали бодрость въ сердца офицеровъ. Послѣ его 
словъ легче дышалось. Забылись тяжелые труды въ 
непривычномъ климатѣ, забылась тоска по покинутымъ 
семьямъ. Готовились къ подвигу и вѣрили, что подвигъ 
этотъ будетъ ненапрасенъ.

Занятія шли по своему росписанію и, независимо 
отъ него, дни и ночи непрерывно въ аэропланныхъ ан­
гарахъ стучали по металлу молотки, клещи стягивали 
гайками винты. Подъ руководствомъ инженеровъ шла 
сборка аэропланныхъ частей.

И не прошло и мѣсяца такой напряженнѣйшей ра­
боты, какъ то одинъ, то другой серебряный лебедь, кра­
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савецъ аэропланъ, выбѣгалъ изъ ангара, становился на 
отмѣченную точку и вдругъ безъ шума и безъ разбѣга, 
точно подхваченный какою то невидимою силою взмы­
валъ кверху и исчезалъ въ голубой выси.

Возвращавшіеся съ пробныхъ полетовъ авіаторы 
были въ восторгѣ отъ аппаратовъ Аранова. Самъ Ара- 
новъ всегда стоялъ и ожидалъ замѣчаній о полетѣ. 
Взволнованный, возбужденный совершеннымъ полетомъ 
летчикъ шелъ къ нему съ докладомъ.

— Какая удивительная машина, Михаилъ Михайло­
вичъ, — уже издали говорилъ летчикъ. — Я совершенно 
забывалъ, что я лечу на аэропланѣ. Просто парилъ ор­
ломъ въ воздухѣ. Останавливался, прибавлялъ и убав­
лялъ скорость. Какъ нѣкій духъ неслышно носился надъ 
океаномъ. Мой аппаратъ высоты показывалъ шесть ты­
сячъ метровъ, а я и не замѣчалъ этого въ своей кабинѣ. 
Вы думаете, я могу завтра подняться выше?...

Арановъ стальными глазами вглядывался въ глаза 
летчика и какъ всегда долго не отвѣчалъ.

— Да, конечно, — наконецъ, говорилъ онъ и шелъ 
навстрѣчу слѣдующему летчику, безшумно спускавше­
муся на указанное ему мѣсто.

Мишель Строговъ наблюдалъ все это. Онъ обла­
далъ теперь въ полной мѣрѣ тайной и онъ понималъ, 
какихъ денегъ стоила эта тайна. Дѣйствительно — мил­
ліонъ!... Но использовать ее, пока онъ находится на 
этомъ проклятомъ острову онъ никакъ не могъ. Все 
сильнѣе и ярче накипала въ немъ злоба противъ Ран- 
цева, отставившаго его отъ полета и жажда мести во 
что бы то ни стало стала главною его мыслью. Изъ да­
лекихъ воспоминаній дѣтства выплыли времена, прове­
денныя имъ въ комсомолѣ и уроки тамъ полученные. 
Разлагать и уничтожать всякое дѣло, всякое начинаніе... 
Сѣять смуту среди участниковъ... Подрывать довѣріе къ 
начальникамъ — вотъ та работа, какая указывалась въ 
такихъ дѣлахъ. Мишель Строговъ искалъ случая, чтобы 
взорвать работу Ранцева и уничтожить довѣріе къ нему 
офицеровъ и солдатъ отряда капитано Немо. Изъ сво­
его коммунистическаго прошлаго онъ усвоилъ, что въ 
такихъ случаяхъ надо найти слабое мѣсто у противни-
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ка и по нему и ударить какъ и чѣмъ угодно, хотя бьг, 
ложью и клеветой. И Мишель Строговъ нашелъ такое 
мѣсто.

VIII.

Въ собранской столовой кончили ужинать. Почти 
всѣ офицеры разошлись по палаткамъ. Свѣчи были по­
гашены. Только на одномъ концѣ длиннаго стола, гдѣ 
горѣлъ лампіонъ, осталась небольшая группа. Тамъ смо­
трѣли, какъ неизвѣстно откуда прилетѣвшая большая 
ярко голубая блестящая бабочка билась крыльями о 
стекло лампіона. Въ противоположномъ углу въ тем­
нотѣ, Фирсъ Агафошкинъ у самовара перетиралъ ста­
каны. Никто изъ сидѣвшихъ у стола не замѣтилъ, какъ 
въ этотъ темный уголъ прошелъ изъ лагеря Ранцевъ. 
Онъ не хотѣлъ тревожить офицеровъ и, сдѣлавъ Фирсу 
знакъ, чтобы онъ не докладывалъ о его приходѣ, спро­
силъ себѣ стаканъ чая и сѣлъ въ углу, издали наблю­
дая за бабочкой.

— Первый вѣстникъ на Россійскій островъ, — ска­
залъ Парчевскій, стоя слѣдившій за порханіемъ ба­
бочки.

— Господинъ полковникъ, мы должны спасти ее и 
не дать обжечь ея прекрасныя крылышки, — сказалъ 
князь Ардаганскій.

— Какъ вы думаете, какъ и откуда она могла по­
пасть къ намъ? — сказалъ Кобылинъ. Его голосъ былъ 
нѣженъ. Казалось, что это сказала груднымъ низкимъ 
голосомъ женщина.

— Вѣтромъ могло принести куколку. И вотъ это 
первое существо, родившееся на острову, — сказалъ 
Парчевскій.

— Я, господа, видалъ мышей, — сказалъ Ферфак- 
сонъ.

— Ну эти попали съ ящиками съ мукой со сМсти- 
теля». Онѣ того же порядка, что и мы. Но бабочка... 
Откуда она?...
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— Какъ интересно наблюдать зарожденіе флоры и 
фауны на острову, гдѣ нѣсколько лѣтъ тому назадъ ни­
чего не было.

— Такъ когда то было и на всей нашей землѣ.
— Да, если вѣрить матеріалистамъ и считать тео­

рію Дарвина за непреложную истину.
— Но она давно уже опровергнута. Ей вѣрятъ толь­

ко такія тупицы, о которыхъ, помните, намъ разсказы­
валъ полковникъ Субботинъ.

Ферфаксовъ, наконецъ, поймалъ бабочку и береж­
но передалъ ее Ардаганскому.

— Отнесите ее осторожненько, Михако, подальше 
и положите въ траву, да крылышки ей не помните.

— Однако, господа, откуда нибудь все это берет­
ся? Какая то теорія зарожденія видовъ должна быть, 
— сказалъ Кобылинъ.

Ферфаксовъ быстро обернулся къ говорившему. Ми­
лое смущеніе загорѣлось на его смугломъ, не старѣю­
щемъ лицѣ.

-— Какъ какая то теорія, — сказалъ онъ срываю­
щимся отъ волненія голосомъ. — Не теорія,но точнре 
знаніе. Жизнь всему живущему послалъ Тотъ, о Комъ 
поетъ псалмопѣвецъ Давидъ: — «Господь творитъ все, 
что хочетъ, на небесахъ и на землѣ, на моряхъ и во 
всѣхъ безднахъ. Возводитъ облака отъ края земли, тво­
ритъ молніи при дождѣ, изводитъ вѣтеръ изъ храни­
лищъ Своихъ...»*).

— Вѣтеръ изъ хранилищъ, — съ глубокою ироніей 
сказалъ Мишель Строговъ. — Какой же авторитетъ Да­
видъ... Да и былъ ли онъ когда?...

Ферфаксовъ смутился. Этотъ самоувѣренный моло­
дой человѣкъ не нравился Ферфаксову, но оборвать его 
онъ при своей тонкой деликатности не могъ. Какъ обо­
рвать?... Онъ былъ сыномъ полковника Нордекова, съ 
кѣмъ онъ вмѣстѣ пережилъ такія страшныя и незабы­
ваемыя минуты на берегу Сены. Ферфаксовъ зналъ всю 
исторію Мишеля. Онъ жалѣлъ его. Сколько разъ онъ 
хотѣлъ подойти къ его ожесточенному сердцу съ ти­

*) 134-й псаломъ Давида.
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хими словами любви и участія и понималъ, что разо­
бьются его слова о насмѣшливую самоувѣренность и 
холодную самовлюбленность Мишеля.

Парчевскій замѣтилъ смущеніе Ферфаксова и по­
спѣшилъ ему на помощь.

— Бросимъ всѣ эти такъ давно всѣмъ надоѣвшіе 
споры о мірозданіи. Какъ мудро придумалъ капитанъ 
Немо, устроивъ нашу базу на этомъ никому невѣдомомъ 
острову.

— Не нахожу, — быстро и зло сказалъ Мишель.
Всѣ примолкли. Съ нѣкоторою растерянностью смо­

трѣли на самаго молодого изъ нихъ, такъ смѣло оспа­
ривавшаго ихъ.

— Прежде всего, — осмѣлѣвъ отъ молчанія, про­
должалъ Мишель, — селить на островѣ одного этого 
старика Кубанца было совсѣмъ не осторожно... Онъ 
могъ за этотъ годъ сто разъ въ ящикъ сыграть и то­
гда бы кто сталъ Россійскій флагъ поднимать. Это 
разъ... — Мишель гордо оглянулъ всѣхъ. Онъ казался 
самому себѣ удивительно умнымъ и проницательнымъ. 
— Другое — и самый то этотъ островъ — ерунда съ 
масломъ. Вундерлихъ говорилъ, что онъ выдвинулся 
изъ океана вслѣдствіе землетрясенія лѣтъ восемь, де­
сять тому назадъ. Ну развѣ не легкомысленно селить­
ся на такомъ острову? Онъ можетъ такъ же свободно, 
какъ вынырнулъ изъ воды и нырнуть подъ воду, и со 
всѣдои нами... Какая же эта база?...

— Но этотъ островъ, — внушительно и строго ска­
залъ капитанъ Волошинъ, — лежитъ на 2° 1СГ 11" юж­
ной широты и на 22° 32' 18" западной долготы отъ Грин­
вича. Онъ находится внѣ какихъ бы то ни было судо­
выхъ рейсовъ. Наше пребываніе на немъ невозможно 
открыть. А это въ нашемъ дѣлѣ самое важное... А то, 
что онъ можетъ или не можетъ обратно опуститься — 
это дѣло десятое. Вулканъ давно потухъ. Землетрясенія 
не можетъ произойти. Вы этого, молодой человѣкъ, не 
учитываете.

«Сорвалось», — подумалъ Мишель Строговъ. «Мо­
лодой человѣкъ» извело и оскорбило его. Онъ со зло­
бою посмотрѣлъ на Волошина. Онъ зналъ, что у Воло­
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шина была красивая жена и что онъ больше другихъ 
офицеровъ тосковалъ по семьѣ и волновался, что она 
не знаетъ, что они не погибли. Это и вообще было са­
мое больное мѣсто въ экспедиціи. Тутъ были Парчев- 
скій, Ферфаксовъ, все женатые, Кобылинъ, — у него 
осталась невѣста — француженка, князь Ардаганскій, 
признавшійся какъ то Мишелю, что онъ безъ ума влюб­
ленъ въ нѣкую очень молодую особу. «По больному то 
и бить», — вспомнилъ онъ и, засунувъ руки въ карма­
ны, съ небрежно независимымъ видомъ бросилъ:

— Да и вообще...
— Нѣтъ, Мишель, — строго сказалъ Парчевскій, — 

если что начали, то и договаривайте.
— Вообще... Нѣтъ честности... Насъ обманываютъ...
— То есть? — еще строже сказалъ Парчевскій.
— А вотъ обѣщали женъ и матерей увѣдомить... 

Вообще родныхъ, что «Немезида» не погибла, а между 
тѣмъ... Вотъ уже мѣсяцъ...

Тяжелое молчаніе стало въ палаткѣ.
Ранцевъ отставилъ свой стаканъ и подошелъ къ 

офицерамъ. Всѣ поднялись.
— Господа, — тихимъ отъ сердца идущимъ голо­

сомъ сказалъ Ранцевъ, — Александръ Нордековъ сму­
тилъ васъ. Да, это вѣрно, капитанъ Немо не нашелъ по­
ка возможнымъ громогласно черезъ радіо сообщить о 
томъ, что пассажиры «Немезиды» не погибли. Вы сами 
понимаете, что этого нельзя было сдѣлать. «Немезида» 
должна была исчезнуть изъ поля зрѣнія праздныхъ и 
любопытныхъ наблюдателей. Иначе, корреспонденты 
большихъ газетъ, какіе нибудь снобирующіе милліоне­
ры американцы, наконецъ, просто конкурирующіе филь­
мовики хлынули бы вслѣдъ за ней на острова Галапа- 
госъ... Не найдя тамъ никакихъ слѣдовъ фильмовой 
съемки, они подняли бы тревогу, стали бы искать... При 
теперешнихъ то средствахъ- воздушной развѣдки, имъ 
такъ просто было бы наткнуться на нашъ островъ, и 
вся наша работа рухнула бы раньше времени. Она была 
бы сорвана. Теперь насъ нѣтъ. Вы сами видите, какъ въ 
нашъ вѣкъ скоро забываютъ умершихъ... Мы можемъ 
спокойно работать и завершить наше дѣло. Сказать
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сейчасъ ничего нельзя. Вашимъ семьямъ придется по­
терпѣть. Итакъ уже Совѣты очень заинтересованы, от­
куда сѣетъ пропаганду радіо. Мы должны до поры до 
времени притаиться, какъ бы не быть вовсе... Но я мо­
гу васъ увѣрить, что ваша забота тяготитъ и капитана 
Немо и онъ, при первой же возможности, дастъ неопро­
вержимыя доказательства вашимъ семьямъ, что вы не 
погибли...

Ранцевъ повернулся къ Мишелю и сказалъ, возвы­
шая голосъ, тономъ не допускающимъ возраженія:

— Васъ, Александръ Георгіевичъ, я предупреждаю, 
что, если вы будете невоздержны на языкъ и еще разъ 
позволите себѣ выступать съ необоснованною критикой 
и обвиненіями, которымъ нѣтъ мѣста, я буду принуж­
денъ арестовать васъ. Я могу принять и другія мѣры... 
Господа, часъ поздній. Завтра съ утра большія работы. 
Прошу васъ разойтись по палаткамъ.

Ранцевъ сдѣлалъ общій поклонъ и вышелъ въ пол­
ной тишинѣ изъ палатки.

IX.

Выйдя изъ собранія, Ранцевъ пошелъ на гору, гдѣ 
на послѣдней террасѣ, подъ самой вершиной, укрытый 
со всѣхъ сторонъ скалами стоялъ баракъ капитана Не­
мо. Часовые окликнули его: — «что пропускъ»? Ран­
цевъ отвѣтилъ. Часовые узнали его. Имъ былъ разъ на­
всегда отданъ приказъ пропускать его къ Немо во вся­
кое время дня и ночи. Ранцевъ постучалъ у двери ба­
рака.

— Да... да... Ты, Петръ Сергѣевичъ?... Входи... 
Очень кстати.

Капитанъ Немо сидѣлъ въ углу барака у небольшо­
го стола, гдѣ былъ радіо аппаратъ. Онъ держалъ у сво­
ихъ ушей эбонитовые кружки. Онъ подалъ одинъ Ран- 
цеву и жестомъ показалъ, чтобы Ранцевъ сѣлъ рядомъ 
съ нимъ. Свободной рукой Немо на блокъ-нотѣ напи­
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салъ карандашомъ: — «говоритъ ДріянскІй, съ бывша­
го «Мстителя» изъ Вардо... по спеціальной волнѣ... уло­
вить ее никто не можетъ».

Въ аппаратѣ потрескивало и черезъ эти потрески­
ванія слышенъ былъ знакомый голосъ ДрІянскаго.

— Сто тысячъ винтовокъ и десять тысячъ станко­
выхъ пулеметовъ, десять милліоновъ патроновъ къ 
нимъ погружены. Все прошло благополучно. Комплек­
товъ зимней одежды могли взять только пять тысячъ, 
мануфактуры тысячу тоннъ. Съ зимней одеждой имѣю 
надежду управиться на мѣстѣ. Такъ мнѣ и Кортиненъ 
писалъ. Во всякомъ случаѣ обѣщаютъ подачу слѣдую­
щимъ рейсомъ еще двадцать тысячъ комплектовъ и 
двѣ тысячи сѣделъ. Дѣло поставки налажено... Теперь 
самое главное... Ледокола въ Шверіи мы не нашли... Но 
въ Вардо стоялъ совѣтскій ледоколъ «Ильичъ». Перего- 
ривъ съ Ольсоне рѣшилъ овладѣть имъ. Лейтенантъ Ню- 
стромъ съ двумя молодцами подошелъ къ «Ильичу» на 
шлюпкѣ. Были приняты. Употребили данное Вундерли­
хомъ дихлоръ-ди-этилъ-сульфидовое соединеніе. Дѣй­
ствительно — король газовъ!... Весь экипажъ сдохъ мо­
ментально. Наши остались невредимыми только потому, 
что знали, гдѣ .незараженное мѣсто... Всю ночь чистили 
судно и сбрасывали трупы въ море. Поставили свою ко­
манду. Что удивительно — шведовъ нисколько не пора­
зила перемѣна капитана на «Ильичѣ». Оказывается, съ 
совѣтскими судами это обыкновенная исторія. Завтра 
съ ледоколомъ идемъ дальше. Если благополучно про­
скочимъ «желѣзныя ворота», черезъ недѣлю будемъ въ 
указанномъ вами мѣстѣ. Шведы утверждаютъ, что при 
нынѣшнемъ лѣтѣ, тепломъ и дождливомъ, раньше кон­
ца сентября не будетъ настоящаго ледостава. Значитъ 
«етыре рейса намъ обезпечены. Только вы успѣвайте 
насъ принять... Все-

Аппаратъ точно изъ приличія пощелкалъ еще не­
много, потомъ все стихло. Капитанъ Немо снялъ съ се­
бя наушникъ. Онъ всталъ и прошелся по кабинету.

— Ты слышалъ, Петръ Сергѣевичъ. Медлить боль­
ше нельзя. Твои отряды готовы?

— Да... Болѣе или менѣе. Насколько можно было
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въ такой короткій срокъ изучить такое сложное и боль­
шое дѣло.

— Я тебя понимаю. То, что намъ надо знать такъ 
безпредѣльно, что сколько ни изучай, все останутся не­
обслѣдованныя области знанія. Все тысячи вопросовъ 
будутъ безъ отвѣта. Что дѣлать? — найдете отвѣты на 
мѣстѣ, ихъ подскажетъ вамъ сама жизнь. Настало вре­
мя дѣйствовать. Иначе, пока солнышко взойдетъ — ро­
са очи выѣстъ. Каждый день, что коммунисты остаются 
у власти, усиливаетъ ихъ на годы и приближаетъ воз­
можность міровой революціи и гибели европейской 
культуры... Мы начнемъ... Другіе намъ помогутъ... Бра­
тья Русской Правды борются уже давно. За нами, а ко­
гда все узнаетъ, и съ нами — громадный Обще-Воинскій 
Союзъ... Итакъ приступимъ... Проси ко мнѣ сейчасъ 
всѣхъ начальниковъ отрядовъ, Русскихъ и иностран­
ныхъ... Когда я ихъ отпущу, пусть явятся ко мнѣ лет­
чики машинъ, назначенныхъ подъ отряды.

— Слушаюсь...
Ранцевъ спускался быстрой походкой съ горы. Кру­

гомъ томительно красивая была лунная ночь. Внизу тус­
клыми казались фонари на лагерной линейкѣ. Мертвая 
тишина была на острову. Океанъ былъ тихъ. Изрѣдка 
онъ точно вздыхалъ во снѣ. Набѣгала волна прибоя. 
Это молчаніе природы смягчало и умиротворяло бурно 
колотившееся сердце Ранцева.

Вотъ оно, то, о чемъ столько лѣтъ въ эмиграціи 
онъ мечталъ — начинается... И какъ!...

X.

Такъ же, какъ и Ранцевъ, всѣ офицеры, кого въ 
этотъ поздній часъ разбудили и потребовали къ капи­
тану Немо, долгіе годы эмигрантскаго бытія, не переста­
вая, мечтали о томъ, какъ они вернутся на родину. Воз­
вращеніе въ Россію было смысломъ ихъ жизни. Безъ 
мечты о немъ и самая жизнь была невозможна.
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Въ разное время по разному представлялось имъ 
возвращеніе въ Россію и работа тамъ.

Чаще всего имъ рисовалось, что гдѣ то... скорѣе 
всего въ Юго-Славіи формируется русская армія. Во 
главѣ ея становится благороднѣйшій, единовѣрный ко­
роль рыцарь Александръ и ведетъ эту армію черезъ Ру­
мынію въ Бессарабію и начинаетъ новый побѣдоносный 
походъ на Москву. Они идутъ въ его арміи, кто просты­
ми рядовыми, кто ротными, кто батальонными или пол­
ковыми командирами. Въ этихъ мечтахъ походъ всегда 
рисовался опредѣленными чертами. Сборъ въ какомъ то 
лагерѣ. Вооруженіе и снаряженіе. Короткое, но умѣлое 
«интенсивное» обученіе. Эшелоны. Выгрузка. Походная 
колонна. Мѣры охраненія. Развѣдка и бой... Н е п р е ­
м ѣ н н о  б о й... Далекій гулъ чужой артиллеріи и бѣ­
лые дымки разрывовъ въ синемъ небѣ надъ головами. 
Смѣлое и быстрое движеніе не ложащихся цѣпей...

Варіанты были разные, но смыслъ былъ одинъ — 
бой и входъ побѣдоносныхъ полковъ въ Одессу, Елиза- 
ветградъ, Черкасы, Полтаву, Харьковъ...

Иногда все это представлялось въ воображеніи по 
иному. Образумились нѣмцы. Хитлеръ, что ли перевер­
нулъ всѣ ихъ планы? Они порвали съ большевиками, 
заключили союзъ съ французами и «бѣлая армія» выд­
вигается изъ Эстоніи и Финляндіи — прямо на Петер­
бургъ... Чего бы проще?... Вся операціонная линія мень­
ше ста верстъ... Или это Франція приказала Польшѣ, и 
бѣлая армія формировалась въ Польшѣ и шла на 
Двинскъ и Псковъ, или на Великіе Луки и Москву...

Порою думали, что все это можетъ случиться ина­
че... безъ нихъ. Вдругъ какимъ то свѣтомъ озарится и 
прозрѣетъ красная армія, свергнетъ совѣтскую власть и 
тогда всѣмъ имъ «бѣлымъ» офицерамъ придется вер­
нуться въ порядкѣ — приглашенія. Въ воображеніи ри­
совалось, какъ они входятъ съ волненіемъ въ красноар­
мейскія казармы... Найдутъ ли они тогда общій языкъ 
со вчерашними крас-комами и смогутъ ли, все позабывъ, 
служить съ ними новой, не большевицкой Россіи?

Болѣе смѣлые, нетерпѣливые и рѣшительные, осо­
бенно тѣ, кто состоялъ въ Братствѣ Русской Правды
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мечтали о командировкѣ «туда». Имъ давали фальши­
вые паспорта, визы, снабжали деньгами, оружіемъ, «яв­
ками» и они ѣхали съ великой опаской, каждую минуту 
рискуя быть узнанными, преданными, арестованными, 
подвергнутыми пыткамъ и уничтоженными. Подвигъ?... 
Но какой страшный, не каждому доступный подвигъ!

И вотъ теперь... Свершилось... Они ѣдутъ туда... 
Какъ все это было совсѣмъ по иному, чѣмъ они ду­
мали!...

Они входили одинъ за другимъ въ баракъ капита­
на Немо и выстраивались кругомъ большого письмен­
наго стола, за которымъ стоялъ Немо. На столѣ подъ 
низко спущенной лампой была разложена карта Россіи.

Стукъ сапогъ, шопотъ и покашливаніе взолно- 
ванныхъ ночнымъ вызовомъ начальниковъ отрядовъ 
смолкъ. Капитанъ Немо поднялъ голову и спросилъ 
Ранцева:

— Всѣ?
— Такъ точно, Ричардъ Васильевичъ.
— Прошу начальниковъ первыхъ пяти отрядовъ, 

объединенныхъ подъ начальствомъ Петра Сергѣевича 
Ранцева подойти ко мнѣ.

Въ толпѣ, стоявшей вокругъ стола произошло пе­
ремѣщеніе. Пять человѣкъ съ серьезными и сосредото­
ченными лицами стали противъ Немо.

Капитанъ Немо широкою ладонью накрылъ одно 
мѣсто на картѣ.

— Господа, вы въ общихъ чертахъ знаете вашу 
задачу. Вы давно получили соотвѣтствующіе отрѣзки 
картъ и вы должны были ихъ изучить. Объ этомъ краѣ 
всегда какъ то было у насъ неправильное представле­
ніе. Не такой дикій и не такой холодный это край. Уже 
къ началу Великой войны онъ былъ вдоль рѣки густо 
покрытъ поселками и селами, и промысла въ немъ про­
цвѣтали. Великая война сгустила въ немъ населеніе. 
Военно. плѣнные... Ихъ охрана... Все это пустило тамъ 
какіе то корни. Теперь, смотрите... При большевикахъ... 
Вотъ эти розовыя пятна — это громадные лагери ра­
бовъ, концентраціонные лагери ссыльныхъ... Общее чис­
ло людей въ нихъ заключенныхъ доходитъ до пяти мил­
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ліоновъ человѣкъ... Это рабочіе и крестьяне... Кулаки и 
подкулачники... Наиболѣе крѣпкій и предпріимчивый 
народъ... Тамъ лютою ненавистью ненавидятъ больше­
виковъ. Да... они изнурены недоѣданіемъ и болѣзнями. 
Измучены каторжнымъ трудомъ въ невѣроятныхъ ус­
ловіяхъ жизни. Но изъ милліоновъ людей найдутся сот­
ни тысячъ, которые при соотвѣтствующемъ питаніи ок­
рѣпнутъ.. Никакихъ дорогъ.. Въ короткое лѣто рѣдкіе 
пароходы по рѣкѣ, да почтовый, плохо содержимый 
трактъ... Перегородить рѣку лучами профессора Вун­
дерлиха, поставить такія же ядовитыя лучевыя заста­
вы на немногихъ дорогахъ, снять телеграфъ и радіо­
аппараты — да послѣдніе вотъ уже больше мѣсяца ра­
ботаютъ для насъ, принимая только нашу станцію, — 
и вы становитесь полными хозяевами громаднаго края... 
Вы прилетите туда, никѣмъ не обнаруженные и незамѣ­
ченные на аэропланахъ. Гдѣ нужно — уничтожите чеки­
стовъ. Именемъ Русскаго Государя вы возьмете власть 
въ свои руки. Вы сдѣлаете по деревнямъ наборъ и при­
ступите къ организаціи и обученію Русской арміи. Сна­
ряженіе, одежду и оружіе вамъ везетъ «Мститель». Онъ 
теперь называется «Гекторомъ» и идетъ подъ тѣмъ же 
экзотическимъ флагомъ, подъ которымъ мы вышли изъ 
Сенъ Назэра на «Немезидѣ». Начнете съ роты... Развер­
нете ее въ батальонъ... Создайте учебныя команды... По­
степенно сводите въ полки, бригады, дивизіи. Время у 
васъ будетъ. «Гекторъ» будетъ вамъ доставлять все, что 
нужно. Понадобятся офицеры и старшіе начальники, 
снесетесь съ Обще-Воинскимъ Союзомъ и получите го­
товые кадры полковъ. Ваша задача создать крѣпкую 
духомъ, сильную армію, тысячъ въ четыреста, основа­
тельно ее в о с п и т а т ь  и обучить. Эта армія должна 
будетъ потомъ въ Россіи смѣнить безвѣрныя красно­
армейскія части, пропитанныя коммунистическимъ ду­
хомъ. Тѣ всѣ распустите... Вамъ никто не помѣшаетъ... 
Идти къ вамъ надо походомъ. Это мѣсяцы пути. Газо­
выя заставы не пропустятъ никого. Аэропланы?... Но у 
васъ останутся ваши аэропланы, снабженные минами, 
неслышные, невидимые, вы ими собьете любой воздуш­
ный флотъ противника. Какъ ничего не могъ сдѣлать
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красный воздушный флотъ съ мятежными текинцами въ 
лескахъ Ферганы и Хореизма, такъ здѣсь еще меньше 
онъ сможетъ причинить вамъ вреда... Сколько времени 
вамъ на это? Ну... восемь мѣсяцевъ?... Годъ?... Черезъ 
годъ должно быть все готово... Вы идете со своими вре­
менными или, если успѣютъ вамъ доставить, старыми 
знаменами Русской арміи дальше... по Россіи... Съ бѣ­
лыми знаменами, на которыхъ ничего не написано, хо­
дятъ только сдаваться. На вашихъ, какъ и на старыхъ 
Русскихъ знаменахъ должно быть написано : — «за вѣру, 
царя и отечество»... Все должно быть ясно въ вашихъ 
головахъ, и эту ясность вы должны нести съ собою... 
Вы полетите сегодня съ разсвѣтомъ. Прошу собраться 
и изготовиться къ полету такъ, какъ это вамъ было не 
разъ указано... Петръ Сергѣевичъ, прошу тебя остать­
ся со мною. У тебя все готово?

— Все.
— Ну такъ тебѣ и собираться особенно не надо. 

Вы можете идти... Попрошу — Петербургъ, Москву, Кі­
евъ, Харьковъ и Ростовъ.

Вызываемые подошли къ столу и стали въ ожида­
ніи инструкцій. За тонкими стѣнами барака было слыш­
но, какъ съ взволнованнымъ говоромъ спускались съ 
горы люди Ранцевскихъ отрядовъ. Слышнѣе шумѣлъ 
океанъ. Приливъ начинался. При блескѣ луны медлен­
но шествовала надъ міромъ полная неразгаданной, не­
изъяснимой тайны ночь.

XII.

Ночь еще была въ полной силѣ. Румяный мѣсяцъ 
склонялся къ западу, когда послѣдній начальникъ отря­
да, получивъ указанія отъ капитана Немо, вышелъ изъ 
барака. Капитанъ Немо и Ранцевъ остались одни.

Немо подошелъ къ Ранцеву и обѣими руками взялъ 
своего стараго друга за руки.

— Прощай, мой милый, дорогой мой Петрикъ, —
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сказалъ онъ. — Не говорю тебѣ «до свиданія»: — врядъ 
ли когда еще свидимся... Прощай... Я вѣрю... Я не со­
мнѣваюсь, что вы сдѣлаете великое дѣло... Вы спасете 
Россію... весь міръ... отъ большевиковъ... Вы, доблест­
ные Русскіе офицеры, сказавшіе что на вашемъ посту 
васъ можетъ смѣнить только смерть... Сколько васъ за 
это время нашло эту почетную смѣну... Кутеповъ... Алек­
сандръ Павловичъ Кутеповъ, посмотри на своихъ спод­
вижниковъ!... Помолись за нихъ у Престола Всевышня­
го!... Конради, Коверда, да дастъ вамъ Господь счастье 
скоро увидѣть завершеннымъ то дѣло, которое вы такъ 
беззавѣтно честно и славно начали. Захарченко-Шульцъ, 
образецъ офицерской жены, герой женщина, Сусалинъ, 
Ларіоновъ, Мономаховъ, Соловьевъ, Карташовъ, вы, жи­
вые и мертвые, Братья Русской Правды, Партизаны Зеле­
наго Дуба, смѣлые борцы за свободу Туркестанскихъ 
степей Данаидъ ханъ и Измаилъ бекъ... Ты видишь, Пе­
трикъ, сколько смѣлыхъ, доблестныхъ людей проложи­
ло вамъ тропы. Вы идете не въ неизвѣстность. Эти ма­
ленькіе, одинокіе, живые и мертвые, подготовили вамъ 
почву. А сколько еще вы встрѣтите тамъ такихъ, о комъ 
мы здѣсь и не знаемъ и не подозрѣваемъ, но кто давно 
и также доблестно и безкорыстно работаетъ во имя сво­
боды Родины. Я тебѣ вѣрю, Петрикъ. Я вѣрю, что не 
закружится у тебя голова, когда ты станешь во главѣ 
тобою созданной прекрасной, христолюбивой, Русской 
арміи и поведешь ее на Москву и Петербургъ... Я вѣрю, 
что въ тебѣ, простомъ Русскомъ офицерѣ... Р а н ц е - 
в ѣ... Какая, Петрикъ, фамилія у тебя хорошая... Р а н - 
ц е в ъ!... Все тяжелое, что лежитъ на солдатѣ, ты взялъ 
на свои офицерскія плечи и доблестно в ъ  р а н ц ѣ  д у ­
ши  с в о е й  донесешь до славной побѣды. Я вѣрю, что 
въ твоемъ сердцѣ нѣтъ Наполеона Бонапарта. Не для 
себя... Нѣтъ!... Для своего будущаго Государя!... Ему 
построишь свои великолѣпныя войска на Красной ли 
площади въ Москвѣ, или въ Петербургѣ у Зимняго 
Дворца, ему скомандуешь: — «Шай на краулъ», а самъ 
скромно опустишь, салютуя, шашку и отойдешь въ сто­
рону... Вѣдь такъ?...

— Отъѣду, Ричардъ.
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— Да. Отъѣдешь... Конечно, отъѣдешь... галопомъ..^ 
Ну иди. И тебѣ какъ то тоже собраться надо... Сейчасъ 
и летѣть... Прощай... Дай, Петрикъ, я перекрещу тебя.

Капитанъ Немо горячо обнялъ Ранцева, перекре­
стилъ и поцѣловалъ его. Слезы блистали на его гла­
захъ. Онъ и не старался скрыть ихъ.

— Милый мой Петрикъ... Всегда я любилъ тебя... 
Съ кадетскихъ лѣтъ... Свѣтлая у тебя душа... Ну дай 
тебѣ Богъ!... Иди... иди!...

Капитанъ Немо положилъ руку на плечо Ранцева 
и такъ и довелъ его до спуска съ горы.

Тропическая ночь была надъ островомъ. Большія, 
яркія, южныя звѣзды блистали на небѣ. Внизу, гдѣ 
желтыми, расплывчатыми огнями свѣтились освѣщен­
ныя изнутри палатки лагеря были слышны голоса и. 
кто то громко кричалъ, — въ тихомъ прозрачномъ ноч­
номъ воздухѣ каждое слово было слышно на пло­
щадкѣ у барака капитана Немо:

— Нифонтъ Ивановичъ, а Нифонтъ Ивановичъ!.... 
Вы намъ чай то сготовите?...

И бодро отвѣчалъ отъ костра изъ кустовъ алоэ ста­
рый Агафошкинъ:

— Есть, готовлю. Заразъ и вода кипитъ. Фирсъ сей. 
минутъ разносить будетъ. Пожалуйте въ столовку.

XIII.

Едва брызнули первые золотые лучи солнца изъ за' 
океана и освѣтили розовымъ свѣтомъ вершину горы 
Россійскаго острова, какъ на мачтѣ сталъ подниматься 
большой Русскій флагъ. На передней линейкѣ построи­
лась Нордековская рота. Взяли «на краулъ». Оркестръ- 
Амарантова торжественно и плавно игралъ гимнъ.

И въ тотъ же мигъ изъ одного изъ шестидесяти ан­
гаровъ на кругъ, обозначенный на лугу бѣлымъ пескомъ 
плавно выкатилъ аэропланъ № 1 и остановился на точ­
кѣ. Тѣнь горы закрыла его. На передней площадкѣ лѣ­
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вѣе Нордековской роты, нагруженные чемоданами и 
увязками въ авторскихъ  шубахъ и шлемахъ выстро­
ились люди девяти отрядовъ. Къ нимъ спустился съ 
горы капитанъ Немо.

— Первый отрядъ, выходи на посадку, — скоман­
довалъ онъ.

Шесть человѣкъ во главѣ съ Ранцевымъ отдѣли­
лись отъ шеренги и пошли къ аэроплану.

У входа къ кабину капитанъ Немо молча пожалъ 
каждому руку.

— Можно пускать? — спросилъ Арановъ.
— Съ Богомъ!
Верхніе пропеллеры закрутились съ мягкимъ, ед­

ва слышнымъ шипѣніемъ. Сильный вихрь едва не сор­
валъ съ Аранова шляпу. Аэропланъ безшумно отдѣлил­
ся отъ земли, отвѣсно поднялся надъ головами, уско­
рилъ свой полетъ вверхъ, черезъ мгновеніе онъ былъ 
уже надъ горою, сдѣлалъ красивый, плавный кругъ надъ 
Русскимъ флагомъ и серебряною, едва примѣтною въ 
небѣ точкою умчался на сѣверо-востокъ и исчезъ въ 
блистаніи солнечныхъ лучей въ розово-голубомъ утрен­
немъ небѣ.

И сейчасъ же изъ второго ангара на ту же точку 
сталъ аппаратъ № 2.

— Второй отрядъ выходи на посадку!
Такое же молчаливое пожатіе руки, сердечное: — 

«съ Богомъ» — и второй аэропланъ исчезъ, точно ра­
створился въ безкрайнихъ небесныхъ просторахъ.

Девять отрядовъ, 54 человѣка команды и 18 летчи­
ковъ улетѣли съ острова и стало на островѣ будто без­
людно и торжественно тихо.

Между часомъ и тремя у пріемника радіо аппарата 
игралъ оркестръ и пѣлъ хоръ Гласова. Ванечка Мете­
линъ надрывался въ радіо, съ изступленіемъ и страстью 
призывая Русскій народъ къ общему возстанію.

— Неужели, неужели нѣтъ, — кричалъ онъ съ вну­
треннимъ надрывомъ, красивымъ звучнымъ голосомъ,
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— ни въ Россіи, ни въ Германіи, ни во Франціи, ни въ 
Англіи людей честныхъ, серьезныхъ, умныхъ, которые 
пошли бы съ оружіемъ на коммунистовъ?... Неужели 
роковою силою, фатально, неминуемо, неизбѣжно, ка­
кимъ то рокомъ увлекаемая Европа и съ нею весь міръ 
катится, стремглавъ, въ пропасть? Неужели это неми­
нуемо?... Неужели ни молитвы, ни добрая воля, ни ра­
зумъ, ни предвидѣніе, ничто не предотвратитъ катастро­
фы?... Нѣтъ!... Это не такъ!... Слушайте всѣ... Во всемъ 
мірѣ слушайте... Насталъ часъ Божіей мести. Всѣ люди 
въ кол-хозахъ будутъ заклеймлены антихристовой пе­
чатью... Кто посмѣетъ усмирять возставшихъ — смер­
тію погибнетъ. Идите... Идите войною на коммунистовъ, 
иначе это они поведутъ васъ на войну съ цѣлымъ мі­
ромъ...

Потомъ увлекательно, молитвенно, несказанно кра­
сиво и съ большимъ подъемомъ Гласовскій хоръ пѣлъ:
— «съ нами Богъ, разумѣйте, языци и покоряйтеся, яко 
съ нами Богъ»...

Отвѣсные лучи солнца упадавшіе на крышу навѣса 
давали внизу густую синюю тѣнь. Лица пѣвцовъ бы­
ли сосредоточены и серьезны. Каждый понималъ, что 
п о д в и г ъ  спасенія Родины начался. Передъ хориста­
ми былъ только черный кругъ радіо пріемника — имъ 
казалось, что вся Россія, весь міръ ихъ слушали. Они 
никогда еще не испытывали такого нервнаго подъема. 
Никогда не было ихъ пѣніе такъ вдохновенно и не ли­
лось такъ отъ самаго сердца. Имъ казалось, что ихъ го­
лоса мчатся за тѣми серебряными птицами, что сего­
дня утромъ улетѣли на сѣверо-востокъ, что они дого­
няютъ ихъ, что они имъ помогаютъ, несутъ имъ силу и 
власть побѣды.

На другой день еще новая партія въ десять лета­
тельныхъ машинъ съ такою же торжественностью, мол­
чаливою простотою направилась въ указанныя капита­
номъ Немо мѣста.

Лагерь на острову Россійскомъ пустѣлъ.

20
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XIV.

Съ отъѣздомъ « мужчинъ », какъ называла Ольга 
Сергѣевна мужа и сына, жизнь на виллѣ «Les Cocci­
nelles» круто измѣнилась.

Физическій законъ, что природа не терпитъ пусто­
ты, повидимому относился и къ пустымъ квартирамъ. 
Не прошло и недѣли послѣ отъѣзда Агафошкина, какъ 
въ его подвальную мастерскую вселилась французская 
семья Боннейлей, состоявшая изъ постоянно пьянаго 
мужа, беременной жены и двухъ маленькихъ дѣтей. А 
еще черезъ два дня хозяинъ сдалъ комнату-гробъ Ми­
шеля Строгова молодой француженкѣ Софи Земпель, 
студенткѣ изъ Сорбонны.

— Конечно — жидовка, — сказала про новую жи­
лицу Ольга Сергѣевна.

— Ну что же что еврейка, — сказала мамочка. — 
Былъ бы хорошій человѣкъ. И Леночка не такъ одино­
ка будетъ. Можетъ съ нею и науками заинтересуется.

По «мужчинамъ», первое по крайней мѣрѣ время, 
не очень скучали. Было даже какъ то легче и свобод­
нѣе. Полковникъ не раздражалъ Ольгу Сергѣевну своимъ 
параднымъ видомъ, Мишель Строговъ не мѣшалъ глу­
пыми выходками. Мамочкѣ тоже стало легче: — можно 
было не готовить обѣда на всѣхъ, а ограничиваться ко­
фе и круассанами. По настоящему скучала по полков­
нику только одна Топси. Она искренно скулила по нему, 
но ей не вѣрили.

— Это она щенятъ не можетъ забыть, — говорила 
мамочка.

Топси виновато, улыбалась и думала: — «дались 
имъ эти щенята, совсѣмъ они не понимаютъ собачьихъ 
чувствъ». Она по прежнему бѣгала по утрамъ за газе­
той, но теперь приносила газету мамочкѣ, которая рав­
нодушно брала ее и откладывала до своего кофе. Было 
Топси скучно и безъ стараго Нифонта Ивановича. Со­
бака чувствовала въ немъ вѣрнаго друга.

Софи Земпель какъ то очень скоро сумѣла втереть-



—  307 —

ся въ семью Нордековыхъ. Это была услужливая и лю­
безная дѣвушка неопредѣленныхъ лѣтъ. Она съ инте­
ресомъ и охотою слушала Леночкины разсказы о жиз­
ни въ'Совѣтской республикѣ, но ничему не возмуща­
лась.

— Это потому, — говорила Ольга Сергѣевна, — 
что она не понимаетъ. Испытала бы на своей шкурѣ, 
такъ стала бы понимать.

— Все таки милая дѣвушка, — сказала мамочка. — 
Ты посмотри вотъ и еврейка, а какая услужливая. И въ 
лавку сходитъ, за трудъ себѣ не сочтетъ и Леночку обѣ­
щала въ Сорбонну сводить. Все ума наберется сколько 
нибудь. Наша бы, развѣ такъ поступила бы?

Наша — это разумѣлось — Русская.
Леночка была въ восторгѣ отъ новой подруги. Отъ 

дѣтства осталось у ней преклоненіе передъ иностран­
цами. Софи же была француженка и еще парижанка...

Въ эти дни, когда жизнь на виллѣ «Les Coccinelles» 
начала только утряхаться и вступать въ новую колею, 
мамочка за своимъ дневнымъ кофе прочла въ газетѣ, 
что на судахъ въ Атлантическомъ океанѣ было получе­
но радіо, призывъ о помощи, подаваемый съ парохода 
«Немезида» отъ Антильскихъ острововъ. Сначала ма­
мочка хотѣла утаить эту газету отъ Ольги Сергѣевны, 
а когда та спроситъ, чтобы читать на ночь, сказать ей, 
что газеты не было. Но вспомнила, что Ольга Сергѣев­
на видала, какъ собака утромъ принесла газету и рѣ­
шила не только дать газету, но и показать мѣсто, гдѣ 
было напечатано о «Немезидѣ».

«Все равно», — думала она, — «это какъ «винти­
ки». Отъ нихъ никто никуда не уйдетъ».

Ольга Сергѣевна довольно равнодушно прочла по­
казанную ей мамочкой замѣтку.

— Ну что же? — сказала она, поднимая глаза отъ 
газеты.

— Такъ вѣдь ты, чай, слыхала, тогда въ газетахъ 
писали, что наши на какой то «Немезидѣ» поѣхали.
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— Такъ постойте, мама. А гдѣ эти самые Антиль­
скіе то острова находятся?...

— Я думаю, въ Великомъ океанѣ.
— Такъ наши-то не могли такъ скоро добраться до 

нихъ. «Немезида» для парохода слишкомъ обыкновен­
ное имя. Мало-ли какія еще «Немезиды» могутъ быть. 
И опять же сигналы о бѣдствіи, это не значитъ, чтобы 
крушеніе, или что нибудь такое.

Какъ-то совсѣмъ не вмѣщалось въ ея головѣ пред­
ставленіе о томъ, что полковника можетъ постигнуть 
какое-нибудь несчастье. Всѣ несчастья, такъ ей каза­
лось, остались «тамъ», въ Россіи. Здѣсь, заграницей, 
они, наконецъ, обрѣли тихую пристань, гдѣ можно от­
дохнуть отъ неожиданныхъ смертей и опасностей.

И когда на другой день къ ней пришла растрево­
женная Лидія Петровна Парчевская, она такъ увѣренно 
говорила, что ничего съ ихъ мужьями не могло случить­
ся, что это какая-то другая «Немезида», что «ихъ» «Не­
мезида» никакъ не могла быть уже у Антильскихъ ост­
рововъ, что Лидія Петровна цѣловала Ольгу Сергѣев­
ну и говорила:

— Ну, какъ я вамъ благодарна за это... Какъ вы меня 
успокоили. Я сегодня и на службѣ была сама не своя. 
Никакъ не могла заставить себя не думать объ этомъ.

Потомъ прошло два томительныхъ дня. Никакихъ 
ни подтвержденій, ни опроверженій тревожнаго радіо 
въ газетахъ не было. Теперь Ольга Сергѣевна сама до­
жидалась Топси съ газетой и первая отбирала ее отъ 
нея. Она жадно проглядывала влажные листы и съ тре­
петомъ ожидала дальнѣйшихъ извѣстій.

На третій день въ газетѣ появилась большая замѣт­
ка газетнаго освѣдомителя по совѣтскимъ дѣламъ. Онъ 
прямо и точно, такъ точно, будто онъ самъ присутство­
валъ при крушеніи «Немезиды», описывалъ, что на пу­
ти къ Панамскому каналу, не доходя до Антильскихъ 
острововъ, при совершенно исключительныхъ и загадоч­
ныхъ обстоятельствахъ погибъ пароходъ, пріобрѣтен­
ный анонимнымъ кинематографическимъ обществомъ 
«Атлантида». На этомъ пароходѣ, носившемъ наимено­
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ваніе «Немезида», шло, не считая команды, около трех­
сотъ статистовъ кинематографическаго общества, по­
чти исключительно «бѣлыхъ» офицеровъ. По отзывамъ 
товарищей все это были самые активно настроенные 
офицеры, непримиримѣйшіе противобольшевики. «Не­
мезида» погибла тамъ, гдѣ вообще никогда никакихъ 
крушеній не отмѣчалось. Она, повидимому, затонула 
отъ неизвѣстной причины на большой глубинѣ. Ни под­
водныхъ скалъ, ни мелей тамъ не было. Послѣднее вре­
мя не было и сколько-нибудь значительныхъ бурь въ 
Атлантическомъ океанѣ. Авторъ замѣтки, нѣкто Сергѣ­
евъ, морской офицеръ, отмѣчалъ загадочность этого 
крушенія и писалъ, что оно должно быть отнесено къ 
числу такихъ же непонятныхъ и неразгаданныхъ явле­
ній нашего времени, къ какимъ относится исчезновеніе 
среди бѣла дня изъ Парижа генерала Кутепова. Онъ пи­
салъ, что ему извѣстно, какъ интересовались больше­
вики кинематографическимъ обществомъ «Атлантида», 
какъ старались, подъ тѣмъ или другимъ видомъ, по­
пасть въ него... Въ томъ же номерѣ газеты, нѣскольки­
ми строками ниже, было помѣщено сообщеніе, что при­
мѣрно недѣли двѣ тому назадъ совѣтская подводная 
лодка находилась въ водахъ Гавра.

Ольга Сергѣевна прочла это извѣстіе и перечла его 
нѣсколько разъ и все-таки мысль ея отказывалась вос­
принять, что ея мужъ и сынъ погибли на днѣ океана. 
Уже слишкомъ все это казалось быстрымъ, неожидан­
нымъ и необыкновеннымъ. Она пошла на службу, доб­
росовѣстно и, какъ всегда безъ ошибокъ, писала подъ 
диктовку своего патрона. Она вернулась домой и все 
была въ томъ же отупѣніи. Мамочка не трогала ее. Ле­
ночка молчала. Обѣ какъ-то почтительно отнеслись къ 
ея горю. А она при всей своей пришибленности все не 
вѣрила въ то, что это могло случиться и думала о му­
жѣ и о сынѣ не какъ о мертвыхъ, но какъ о живыхъ.

Русскія газеты запестрѣли объявленіями въ чер­
ныхъ рамкахъ. Служили панихиды полковыя объдине- 
нія, служили «убитыя» горемъ вдовы и матери. Ольга 
Сергѣевна все не вѣрила.
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Дня два газеты этимъ вопросомъ занимались, по­
томъ какъ-то быстро охладѣли и позабыли. Русское 
общество привыкло къ своему безправію. Еще со дня 
потопленія итальянскимъ пароходомъ на Константино­
польскомъ рейдѣ яхты генерала Врангеля, потомъ по­
слѣ осужденія Коверды, похищенія генерала Кутепова, 
Русское общество было научено молчать и «не рипать- 
ся». Оно и теперь замолчало. Другія, болѣе важныя со­
бытія заслонили гибель «Немезиды». Въ Испаніи была 
революція, Германія катилась къ какому-то странному 
банкротству среди изобилія, король Альфонсъ, Маура, 
Каталонцы, канцлеръ Брюнингъ, Хитлеръ, разъѣзды 
премьеровъ по всему свѣту вытѣснили съ газетныхъ 
столбцовъ таинственную «Немезиду», на которой поги­
бло до трехсотъ офицеровъ. Гибель Русскихъ людей за­
границей была настолько привычнымъ явленіемъ, что 
уже никого не смущала. Молодежь умирала отъ пере­
утомленія и чахотки, старики кончали съ собою отъ го­
лода, безработицы и одиночества. Не хватало на всѣхъ 
жалости.

Кое-гдѣ, тамъ, гдѣ среди погибшихъ не было род­
ственниковъ, даже злорадствовали. «Сунулись со сво­
имъ Русскимъ суконнымъ рыломъ какіе-то таинствен­
ные Холливуды основывать. На островахъ Галапагосъ! 
Куда ихъ понесло! Не могли точно устроить студію хо­
тя бы въ томъ же Медонѣ? Если въ сильный вѣтеръ Се­
ну снимать и горизонтъ ловко поставить — не хуже 
океанской волны выйдетъ. Зря какую уймищу денегъ 
ухлопали... Вотъ на такія затѣи, на театры, оперы, на 
памятники балеринамъ деньги всегда найдутся, а дать 
заслуженнымъ старикамъ пенсію, поддержать стипен­
діями молодежь, помочь безработнымъ, или инвали­
дамъ, на это денегъ никогда не найдешь...»

Грусть и отчаяніе лишь постепенно овладѣвали 
Ольгою Сергѣевной и она только черезъ нѣсколько дней 
ощутила, осознала и поняла, что такое — неутѣшное 
горе.
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XV.

Ольга Сергѣевна пришла въ воскресенье въ цер­
ковь рано, когда въ ней никого прихожанъ не было. 
Сторожъ, старикъ, «бывшій» генералъ только что от­
крылъ двери и медленно, шаркая слабыми ногами, хо­
дилъ по церкви, стиралъ пыль и зажигалъ лампадки.

Посерединѣ на сколоченному изъ д[осокъ широ­
комъ налоѣ, покрытомъ чистымъ полотенцемъ, былъ 
поставленъ небольшой образъ Казанской Божіей Ма­
тери... Говорили: — чудотворный образъ. Его привез­
ли вчера ко всенощной. Образъ былъ убранъ пучками 
нѣжныхъ бѣлыхъ нарциссовъ. На нихъ были положены 
кисти розовыхъ маленькихъ вьющихся розочекъ. Не­
сказанно нѣженъ, красивъ и дѣвственно чистъ былъ отъ 
этихъ цвѣтовъ уборъ «Невѣсты Неневѣстной».

Ольга Сергѣевна подошла къ образу и опустилась 
на колѣни. Еще не склоняя головы,, она оглянула цер­
ковь. Ей часто раньше представлялось, что это не на­
стоящая церковь. Сейчасъ она поняла, что именно въ 
этой простотѣ нищенски бѣдно убраннаго храма съ про­
стымъ холщевымъ иконостасомъ, съ печатанными на бу­
магѣ образами и есть свидѣтельство, что здѣсь незримо 
присутствуетъ Господь. Именно это и есть настоящая 
церковь. Она создана не тщеславіемъ людскимъ, не отъ 
избытка и изобилія, а отъ нищеты. Это лепта вдовицы, 
такъ благосклонно принятая Христомъ. Ее созидала глу­
бокая вѣра. На нее дав'али, отказывая себѣ въ необхо­
димомъ, украшать ее приходили люди, валившіеся съ 
ногъ отъ усталости послѣ дня, проведеннаго въ тяжкой, 
непосильной и непривычной работѣ.

Ольга Сергѣевна умилилась. Она нагнулась въ зем­
номъ поклонѣ передъ Матерью Бога и поняла, что Богъ 
ее услышитъ. Она хотѣла молиться, но почувствовала, 
что не можетъ молиться, не покаявшись. Она такъ была 
виновата передъ мужемъ и сыномъ.

«Онъ правъ... Онъ, а не я... И отступленія «по стра­
тегическимъ соображеніямъ»... А, если и точно такъ на­
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до было? Нельзя было иначе? Почему онъ виноватъ, 
когда всѣ такъ дѣлали. Такъ было надо.... Такъ было 
отъ Бога... Прости меня, Боже, Святая Матерь, попро­
си у Господа, Сына Твоего, мнѣ прощеніе. И пріятіе ре­
волюціи... Какъ же онъ могъ не пріять ее, когда всѣ, и 
самъ Государь ее приняли?... Я— Я была не права. Гос­
поди прости меня. Георгій, ты слышишь, прости меня... 
И теперь эти ихъ полковыя объединенія, полковой му­
зей, собранія, — это служеніе Родинѣ, а я только о се­
бѣ и думала. Они себя забывали. Они отъ своего мала­
го личнаго отдавали идеѣ... Они подлинно были герои. 
Господи, прости меня. Георгій, ты слышишь, Георгій, 
я... я была не права... Прости меня, Георгій».

Она прижалась лбомъ къ полу, гдѣ лежалъ малень­
кій дешевый коврикъ и долго не разгибала спину. Она 
чувствовала боль въ поясницѣ. Эта боль ее радовала. 
Она приподняла голову, перекрестилась и подумала: — 
«и то, что Шура сталъ Мишелемъ Строговымъ, развѣ 
онъ виноватъ? Я не должна была его оставлять и, когда 
онъ вернулся, я должна была вліять на него... Я съ нимъ 
даже мало разговаривала. Все некогда.... Все устала... 
Раздражалъ онъ меня и не могла я съ нимъ спорить.... 
Шура, прости меня»...

Она, не поднимая головы, ощутила, какъ подлѣ нея 
кто-то тихо опустился на колѣни. И она знала, что это 
была Лидія Петровна. Она сквозь бѣгущія мысли и мо­
литвы слышала движеніе въ храмѣ. Должно быть свя­
щенникъ прошелъ въ алтарь, чтецъ на клиросѣ шеле­
стѣлъ листами книгъ. Запахъ ладана сталъ заглушать 
благоуханіе нарциссовъ. Раздували въ алтарѣ кадило.

Ольга Сергѣевна, не вставая съ колѣнъ, выпрями­
лась. Большими, покрытыми слезною пленкой глазами 
она смотрѣла, какъ подлѣ нея Парчевская убирала при­
несенными свѣжими, и все бѣлыми, нарциссами образъ. 
Сзади Парчевской протянулась тоненькая худая ручка, 
и Ольга Сергѣевна по ней узнала — Анеля принесла пу- 
чекъ розъ. Было въ этомъ украшеніи цвѣтами образа 
что-то такое трогательное, красивое, удивительно милое
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и полное такой чистой вѣры, что Ольга Сергѣевна съ. 
трудомъ удержала рыданіе.

Когда служба кончилась, Парчевская и Ферфаксова. 
подошли къ Ольгѣ Сергѣевнѣ. Онѣ предлагали отслу­
жить общую панихиду. Хотя общество и обязалось въ  
случаѣ несчастія платить пенсію, но могло ли общество 
предвидѣть, что всѣ погибнутъ? У нихъ не было пись­
меннаго контракта и какъ и гдѣ искать съ общества, о 
которомъ онѣ ничего не знали. Будущее было неизвѣ-. 
стно и нужно было быть экономными.

— Милая, вы ничего не имѣете противъ, отслужить, 
сообща, вы, Анеля и я сейчасъ скромненько и безъ пѣв­
чихъ панихиду по нашимъ погибшимъ, — сказала Ли­
дія Петровна.

— Конечно, конечно, — отвѣтила Ольга Сергѣевна. 
— Но, можетъ быть, это неправда. Газеты такъ много. 
Ерутъ.

— Ахъ, милая, далъ бы Богъ! Но панихида и по жи­
вымъ, такъ говорятъ, никогда не повредитъ.

Въ опустѣвшей церкви онѣ служили панихиду. Ба­
тюшка возносилъ моленія проникновенно и красиво. 
Діаконъ — Ольга Сергѣевна теперь совсѣмъ забыла,^ 
что онъ уланскій штабсъ-ротмистръ, — пѣлъ за хоръ, 
не всегда въ тонъ и не все вѣрно, но съ такимъ чув­
ствомъ, что Ольга Сергѣевна искренно и, уже не скры­
вая своихъ слезъ, плакала, и плакали съ нею Анеля и. 
Лидія Петровна.

Когда діаконъ сладкимъ баскомъ заливался: «Бога., 
никто же, видѣ нигдѣ же, на Него же ангельскія не смѣ­
ютъ взирати», Ольга Сергѣевна чувствовала трепетъ во 
всемъ тѣлѣ. Она не видѣла Бога, но ощущала всею ду­
шою своею Его незримое присутствіе и понимала, какъ, 
она ошибалась, считая, что это не настоящее. Все: и 
церковь и діаконъ было именно настоящее, такое, какъ 
надо, угодное Богу.

Она шла домой съ поднятою головой, увѣренная, 
что Господь услышалъ ея молитвы и что вотъ сейчасъ,. 
Онъ пошлетъ ей какое-то знаменіе и скажетъ ей, что са­
мое ужасное, что можетъ быть въ жизни — уходъ че­
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ловѣка близкаго н а в с е г д а ,  такъ что ужъ никогда 
и никакъ его и не увидишь, ее миновало.

Въ тупичкѣ ихъ переулка она встрѣтилась съ рѣд­
кимъ гостемъ виллы «Les Coccinelles» — почтальо­
номъ. Онъ сказалъ, что у него для нея есть денежный 
переводъ, и вернулся съ нею на дачу.

Почтальонъ принесъ обусловленные пенсіонные ты­
сячу франковъ за мужа и пятьсотъ за сына.

Ольга Сергѣевна приняла деньги, росписалась на 
карточкѣ, дала почтальону на чай и, не отвѣчая на раз­
спросы мамочки, прошла въ свою комнату. Ей надо бы­
ло собраться съ мыслями.

Что все это значило?.. Они погибли... Но тогда что 
же значила и чего стоила ея молитва? Они не могли по­
гибнуть... Общество выплачиваетъ пенсіи... Что же это 
за такое честное и богатое общество, не стѣсняющееся 
въ расходахъ и, безъ напоминанія, безъ просьбъ, безъ 
суда платящее то, что обязалось, безъ писаннаго конт­
ракта? Если всѣ они погибли, такъ и концы въ воду. Кто 
же тогда платитъ? Это выходило совсѣмъ не по совре­
менному. Слишкомъ по старинному честно. Не практич­
но честно. А что если ея первая догадка была правиль­
на и общество «Атлантида» совсѣмъ не кинематографи­
ческое общество, но общество политическое, и она по­
лучаетъ пенсію за погубленныхъ людей... отъ больше­
виковъ... Большевики станутъ платить деньги за уби­
тыхъ ими людей! О! Никогда!.. Ну, а если?.. Это нѣчто 
совсѣмъ непонятное, что-то вродѣ пресловутаго «тре­
ста?»..

Ольга Сергѣевна вынула изъ сумочки деньги и пе­
ресмотрѣла ихъ. Ей пришла въ голову дикая мысль, что 
болыневицкія деньги должны быть особенныя. Но день­
ги были, какъ всегда деньги съ почты, — старенькіе, 
исколотые булавками, сотенные, пестрые, засаленные 
билеты и ничего въ нихъ страшнаго не было.

Но почему-то эти деньги укрѣпили зародившуюся 
е ъ  Ольгѣ Сергѣевнѣ надежду, что ея мужъ и сынъ жи­
вы и увѣренность, что они поѣхали на большое поли­
тическое дѣло, о которомъ надо молчать.
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XVI.

Леночка быстро сдружилась съ новой жилицей, Со­
фи Земпель. Онѣ стали «ами». Это трогало Леночку. По 
предложенію Земпель онѣ вмѣстѣ ѣздили въ Сорбонну, 
и Леночка, изъ пятаго въ десятое понимая то, что тамъ 
читалось, съ увлеченіемъ слушала самыя разнообразныя 
лекціи. Она просвѣщалась въ Ассиро-Вавилонскомъ ис­
кусствѣ, слушала о Португальской поэзіи, о банков­
скихъ операціяхъ и разъ даже прослушала лекцію о 
«кривыхъ второго порядка».

Эти лекціи, все исключительно матеріалистическія, 
— такой подборъ дѣлала Софи Земпель, — говорили 
Леночкѣ, что, если во Франціи и нѣтъ того богоборче­
ства, которое она наблюдала въ совѣтской республикѣ, 
то есть, пожалуй, еще худшее, игнорированіе, забвеніе 
Бога, отрицаніе надобности въ Немъ, въ Его помощи. 
Наука все объясняла, наука до всего дошла и все собою 
покрывала.

Эта наука, безпорядочныя, безалаберныя лекціи, 
прослушанныя Леночкой въ Сорбоннѣ, упали на ея изу­
родованную душу, какъ дрожжи въ тѣсто. Въ ней прои­
зошелъ переломъ и создалась своя теорія жизни и смер­
ти, тоже своего рода «винтики», какіе были у Неонилы 
Львовны. Много способствовалъ этому и кинемато­
графъ, посѣщаемый ею по вечерамъ. Она видѣла гово­
рящія тѣни на экранѣ. И ей становилось страшно. Осо­
бенно жутко было, когда она знала, что артистъ или ар­
тистка, показываемые на экранѣ, умерли. А она слыша­
ла ихъ голосъ, видѣла образъ, двигавшійся цо полотну. 
Она выходила въ толпѣ изъ кинематографа, спѣшила 
на подземную дорогу, мчалась къ своему вокзалу, чтобы 
ѣхать домой, а сама брезгливо жалась отъ людей. Ей 
казалось, что она чувствуетъ запахъ тлѣнія ихъ тѣлъ, 
совсѣмъ, какъ тогда, когда она на салазкахъ везла по­
луразложившійся трупъ матери, чтобы зарыть его на 
кладбищѣ города Троцка. Ей казалось, что жизни соб­
ственно и нѣтъ. Это не живые люди ее окружаютъ, но
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тѣни, какъ въ кинематографѣ. Людскія тѣни прошли и 
проходятъ безконечными вереницами по улицамъ мі­
рового города, появляются и исчезаютъ. И вотъ тотъ, 
что только что, выходя изъ вагона, толкнулъ ее, онъ ис­
парится въ ночномъ туманѣ и исчезнетъ навсегда. Изъ 
какой-то гадкой слизи возникали люди и развалива­
лись, распадались опять въ вонючую слизь. Эта мысль 
стала ее преслѣдовать и уже было не до милліоновъ. 
Стало страшно жить.

На обширномъ дворѣ Сорбонны Леночка видѣла 
разноплеменную молодежь, съ веселымъ говоромъ раз­
бѣгавшуюся по гулкимъ корридорамъ и обширнымъ 
аудиторіямъ. Она видѣла негровъ и китайцевъ, англича­
нокъ и американокъ, учившихся вмѣстѣ, слушавшихъ 
лекціи. Между многими было дружное товарищество. 
Ихъ шутки, ихъ смѣхъ, озабоченная бѣготня, вся ихъ 
шумная толпа напомнили Леночкѣ совѣтскіе ВУЗ-ы, но 
только не было среди нихъ совѣтскаго озлобленія. Всѣ 
были болѣе или менѣе хорошо одѣты, и шутки и шало­
сти этой молодежи были приличны. Леночка поняла, 
что тутъ, хотя у многихъ были «ами», нельзя было съ 
ними обойтись просто и отдаться, какъ говорилось у 
совѣтской молодежи «безъ черемухи», или попросить 
сдѣлать ребенка.

Въ полдень Леночка и Софи мчались на громыха­
ющемъ автобусѣ, или въ душномъ вагонѣ подземной 
дороги куда-то за Этуаль, въ недешевый ресторанъ, гдѣ 
ожидалъ ихъ «ами» Софи. Подлѣ Сорбонны, въ Латин­
скомъ кварталѣ, было сколько угодно маленькихъ и та­
кихъ, казалось, Леночкѣ, симпатичныхъ студенческихъ 
ресторановъ и столовокъ, были и болѣе роскошные, но 
дешевые рестораны «Дюваля», но Софи и ея «ами» об­
любовали Русскій ресторанъ и ѣхали въ него въ шум­
ной полуденной Парижской толпѣ, торопящейся завтра­
кать.

Онѣ выскакивали у Этуали и, если шелъ дождь, за­
бѣгали подъ громаду Тріумфальной арки и стояли тамъ 
подлѣ каменной плиты, уложенной вянущими вѣнками 
и букетами. Леночка со страхомъ смотрѣла, какъ мета­
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лось гдѣ-то въ глубинѣ неугасимое пламя. Ей казалось, 
что это душа солдата сгораетъ тамъ и не можетъ найти 
покоя. Она думала: «значитъ, душа-то есть».

Онѣ спускались по широкому проспекту круто внизъ 
и входили въ маленькую, тѣсную, узкую уличку. У пане­
ли длиннымъ рядомъ стояли машины такси. Черезъ тѣс­
ную дверь онѣ попадали въ Русскій ресторанъ. За узки­
ми, длинными столами вдоль стѣны на диванахъ-скамь­
яхъ рядами сидѣли люди. И было такъ тѣсно, какъ въ 
совѣтской столовкѣ. Было сумрачно и душно. Глухой 
гулъ и гомонъ голосовъ поражалъ послѣ притихшей въ 
полуденномъ отдыхѣ улички. Отъ табачнаго дыма пер­
шило въ горлѣ. Но на столахъ были бѣлыя скатерти и 
вѣжливая прислуга во фракахъ — какъ эти фраки пер­
вое время казались смѣшными Леночкѣ — спрашивала, 
наклоняясь надъ ухомъ:

— Вамъ борща, или пирогъ съ вязигой? Какой на­
питокъ прикажете? Пиво или квасъ?

Жанъ, «ами» Софи, ожидалъ ихъ и берегъ имъ мѣ­
ста. Онъ кричалъ:

— Квасъ... квасъ... Donnez-moi du kwass!..
Странный человѣкъ былъ этотъ Жанъ. Онъ былъ

французъ, но хорошо говорилъ по Русски и зналъ Рос­
сію. Онъ былъ темный брюнетъ и, какъ тщательно онъ 
ни брился, его щеки и подбородокъ были покрыты 
гладкой синевой. Подъ самыми ноздрями торчали двѣ 
крошечныя кисточки, точно не совсѣмъ опрятенъ былъ 
носъ. Лицо было безъ морщинъ, блѣдное съ нездоро­
выми пятнами и прыщами. Онъ носилъ большія круг­
лыя очки въ черной роговой оправѣ. Прислуга ресто­
рана называла его американцемъ и пыталась заговари­
вать съ нимъ по-англійски. Леночка никакъ не могла 
опредѣлить, ни сколько ему лѣтъ, ни правда-ли, что онъ 
былъ французъ. Ему можно было дать и двадцать пять 
и всѣ сорокъ. Леночка опредѣлила его по совѣтски: 
«комиссаръ» въ какомъ-нибудь хозяйственномъ учреж­
деніи. Здѣсь онъ могъ быть и адвокатомъ и приказчи­
комъ, могъ быть и просто спекулянтомъ, или бирже­
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вымъ зайцемъ. Софи никогда не говорила, кто такое ея 
«ами». Леночка не рѣшалась спросить, кто онъ.

Сидѣли такъ тѣсно, что касались колѣнями другъ 
друга. Леночка оглядывала ресторанъ. Въ углу подъ ар­
кой висѣла икона въ фольгѣ. Противъ Леночки, на стѣ­
нѣ, въ рамочкахъ были развѣшаны раскрашенныя ли­
тографіи, изображавшія Русскихъ солдатъ въ старыхъ 
формахъ. Наискось отъ Леночки у стѣны сидѣлъ желч­
ный человѣкъ, обросшій косматой, черной бородой, съ 
громадными, вѣрно видавшими нечеловѣческія муки, 
страдающими глазами. Онъ волновался, что ему долго 
не подавали кофе. И кофе ему подали въ какомъ-то 
странномъ приборѣ изъ стекла, напоминавшемъ хими­
ческую колбу. Въ немъ на спиртовой лампочкѣ кипяти­
ли воду. Рядомъ съ Леночкой была хорошенькая свѣт­
ла блондинка съ подщипанными бровями и большими 
выпуклыми, карими Русскими глазами. Она разсказы­
вала скромно одѣтой брюнеткѣ, сидѣвшей рядомъ съ 
нею, про какую-то Муру, устраивавшую прошлое Рож­
дество елку, и какъ упала съ елки свѣча и сгорѣла ска­
терть на столѣ.

— Мура, конечно, очень огорчилась, — слышала 
Леночка свѣжій голосъ блондинки сквозь гулъ рестора­
на. — Понимаешь... Такая непріятность.... Надо выйти 
изъ положенія...

Желчный бородачъ дымящейся папиросой тыкалъ 
въ кофейный приборъ и сердито говорилъ лакею во 
фракѣ: J

— Не закипаетъ вашъ кофе... А мнѣ ѣхать надо... 
Понимаете, ѣхать надо.

Пожилая, гладко причесанная женщина, съ такимъ 
пріятнымъ Русскимъ лицомъ, что Леночка заглядѣлась 
на нее, стояла въ глубинѣ, подъ иконой, у входа въ тѣс­
ную гардеробную и внимательно смотрѣла, кто встаетъ, 
чтобы быстро подать пальто и шляпу съ тростью.

Въ этой тѣснотѣ, за тарелкой борща, на Леночку 
находила откровенность, и она охотно разсказывала Со­
фи и ея «ами» про свою совѣтскую жизнь, про пріѣздъ 
въ Парижъ и какъ она все нашла въ Парижѣ не такимъ,
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какъ ей казалось въ Ленинградѣ. Она разсказывала пра 
бабушку съ ея «винтиками», про полковника и про Ми­
шеля Строгова. Ей казалось теперь смѣшнымъ ея увле­
ченіе Мишелемъ и мечты о милліонахъ. Сорбонна съ ея 
лекціями показали ей другую жизнь. Она вдругъ умол­
кала и прислушивалась. Ей казалось, что на мгновеніе 
смолкалъ и гулъ многихъ голосовъ. Время на мигъ точ­
но останавливалось.

«Если время подчинить себѣ», — думала Леночка, 
— «и допустимъ такъ: каждая секунда, что отбиваетъ 
пульсъ у меня въ рукѣ, есть годъ, но только для дру­
гихъ, а не для меня».

Она смотрѣла на Жана. Ей казалось, что она ви­
дитъ, какъ на ея глазахъ быстро старѣетъ лицо Жана.. 
Оно покрывается морщинами, желтѣетъ; посѣдѣли и 
полысѣли виски, стали падать волосы и уже стало лицо 
мертвымъ, потемнѣло, стало облѣзать... Какое ужасное 
зрѣлище. Обнажаются кости. И нѣтъ ничего. Малень­
кая лужица слизи, не больше, какъ плевокъ. Это все, 
что былъ Жанъ. Это все, что осталось отъ Софи, отъ 
нея самой. Весь ресторанъ сталъ казаться призракомъ 
и было жутко касаться колѣнями колѣнъ Жана.

— Что вы на меня такъ смотрите? — второй разъ 
спросилъ Жанъ.

Леночка встряхнулась.
— Я?... Нѣтъ, ничего... Я такъ... Представьте, какія 

у меня мысли.
И она коротко и сбивчиво пересказала Жану тѣ 

мысли, что ее мучили.
— А да... Я это такъ понимаю, — сказалъ Жанъ и 

отложилъ въ сторону папиросу. — Это въ васъ гово­
ритъ славянская душа... А какъ же тогда ваши мечты 
стать звѣздою экрана, заработать милліоны?

— Я эти мечты оставила. Мнѣ надоѣла жизнь. Зна­
ете... На мигъ это даже не стоитъ, а вѣчнаго на свѣтѣ 
нѣтъ ничего. Да и какъ сдѣлать эти милліоны? Надо 
быстро, пока молода. Когда состарѣешься и милліоны 
ни къ чему.
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— Но вы мнѣ говорили, что обладаете какою-то 
тайной.

— Да, говорила... Но я даже не знаю, какая это тай­
на! — политическая или кинематографическая.

— О, мадмуазеллль, но это же двѣ большія разни­
цы. Это совсѣмъ различные источники доходовъ, разная 
расцѣнка гонораровъ и иной рискъ.

Леночку смѣшило, какъ Жанъ говорилъ ей «мадму- 
азелль», совсѣмъ не по французски... Можетъ быть, онъ 
и, правда, американецъ, только прикидывается францу­
зомъ, чтобы его не эксплоатировали.

— Какой же рискъ?
— Какъ какой? Вы мнѣ разсказывали про кинема­

тографическое общество «Атлантида», и вы мнѣ дали 
понять, что вы подозрѣваете, что это общество поли­
тическое. Такъ, по крайней мѣрѣ, вы слышали, какъ 
проговаривались вашъ дядя и ваша тетка. Допустимъ, 
что это такъ. Противъ кого можетъ быть направлено 
это общество?

— Противъ совѣтской республики, — не задумы­
ваясь, отвѣтила Леночка.

— Прекрасно. Но, если вы обладаете тайной, напра­
вленной противъ совѣтовъ, вы обязаны сказать объ 
этомъ французской полиціи или прямо въ полпредствѣ. 
Зто вашъ долгъ.

— Почему это мой долгъ?
— Да вы какая гражданка?
— Я васъ не понимаю.
— По паспорту?
— Паспортъ у меня совѣтскій. Но это еще ничего 

не доказываетъ.
Барышня, разсказывавшая про Муру, какъ показа­

лось Леночкѣ, что-то очень быстро .собралась уходить. 
Она прошла мимо Леночки и брезгливо обошла ее. Это 
задѣло Леночку, и она съ нѣкоторымъ задоромъ и раз­
драженіемъ сказала:

— Кто и что мвѣ можетъ здѣсь во Франціи сдѣлать? 
Я никому не обязана доносить.
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— Положимъ... Разъ вы совѣтская гражданка, то 
вы и обязаны исполнять всѣ совѣтскіе законы.

— Даже и во Франціи?
— Даже и во Франціи... Оставимъ этотъ разговоръ. 

Здѣсь не мѣсто объ этомъ говорить. Все это пустяки. 
Я сказалъ это, чтобы васъ подразнить. Все же это ерун­
да. Глупости. Тѣмъ болѣе, что «Немезида», на которой 
ѣхали участники этого кинематографическаго или по­
литическаго общества, какъ мы знаемъ, погибла.

— Тетя не вѣритъ, что она погибла. И Лидія Пет­
ровна Парчевская тоже...

— Парчевская... Парчевская, — повторилъ въ ка­
комъ-то раздумьи Жанъ. — Я что-то слыхалъ эту фа­
милію. Вы не можете мнѣ узнать, гдѣ живетъ госпожа 
Парчевская?

— Я знаю. Она живетъ тамъ же, гдѣ и мы. Я къ ней 
носила отъ тети книги.

— Ахъ, мнѣ точнаго адреса и не надо. Я ее разыщу 
и такъ. А... скажите?.. Вы не слыхали про Пиксанова?

— Дядя что-то говорилъ... И Ферфаксовъ гово­
рилъ... Онъ живетъ далеко, въ деревнѣ.

— А вы не знаете, именно гдѣ?
— Нѣтъ, — сухо сказала Леночка. «Если такъ бу­

дутъ выспрашивать у меня тайны, такъ что же я на нихъ 
заработаю? Этотъ Жанъ никогда даже какимъ-нибудь 
персикомъ не угоститъ, а все выспрашиваетъ».

Она рѣшила ничего не говорить больше Жану.
Жанъ, какъ бы самъ съ собою разговаривая или 

обращаясь къ безмолвной все это время Софи, ска­
залъ:

— Я слыхалъ про какое-то таинственное радіо... Мнѣ 
говорили о немъ знакомые французы спеціалисты.

Жанъ всталъ первый. Счета были уплачены. Каж­
дый платилъ за себя. По товарищески. Они вышли. 
Жанъ подозвалъ такси и, простившись съ Софи и Ле­
ночкой, помчался вверхъ по переулку.

— Пойдемъ на метро, — сказала Софи.
— Нѣтъ, — возьми такси. Ѣдемъ домой. Я не хо­

рошо себя чувствую. Мнѣ страшно.
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Леночка дрожала внутреннею дрожью и была, какъ 
въ лихорадкѣ. Она вдругъ поняла, что Сорбонна, этотъ 
прокуренный ресторанъ, весь Парижъ, Жанъ, все это 
вздоръ, мифъ, сонное видѣніе, призракъ, все это только 
кажется. Ничего этого нѣтъ. Она «совѣтская» и здѣсь 
она такъ же окружена, какъ въ совѣтской республикѣ 
сыскомъ и шпіонажемъ. Здѣсь ее такъ же могутъ запро­
сто «угробить», какъ угробили ее мать.

— Кто этотъ Жанъ? — спросила Леночка.
— Кто?.. Очень хорошій человѣкъ.
— Но гдѣ онъ служитъ?.. Гдѣ?.. Скажи мнѣ...
— Ахъ... Ну, какая ты глупая. Но почемъ я знаю? 

Онъ хорошо зарабатываетъ. Ты видала какіе у него 
галстуки?.. И какая брошь!

— Да... Но откуда, откуда все это? — съ тоскою 
проговорила Леночка. — Скорѣе возьми такси.

— L’âme slave, — снисходительно сказала Софи. 
— Только ты платишь.

Она подозвала такси.

ХѴП.

Почти каждый день, вечеромъ, Лидія Петровна при­
ходила къ Нордековой. Онѣ брали свои чашки съ ча­
емъ и по куску хлѣба и уходили въ комнату Ольги Сер­
гѣевны. У нихъ были «секреты». Напрасная уловка. Ма­
мочка ядовито улыбалась, дѣлала незамѣтный знакъ 
Леночкѣ и обѣ неслышно придвигали стулья ближе къ 
двери и прислушивались. Когда разговоры за дверью 
смолкали, онѣ начинали гремѣть посудой.

Сначала говорила Лидія Петровна и такъ тихо, что 
даже и черезъ картонную дзерь ничего не было слыш­
но. Потомъ шуршали разворачиваемыя газеты, прине­
сенныя Парчевской, и Лидія Петровна говорила:

— Я не знаю, почему въ нашихъ парижскихъ газе­
тахъ ничего этого не пишутъ.



—  323 —

Ольга Сергѣевна отвѣчала чуть слышнымъ шопо­
томъ:

— Я справлялась у нашего милаго прокурора. Онъ 
говоритъ, что все это нуждается въ тщательной про­
вѣркѣ. Были случаи, что сами большевики нарочно пус­
кали такіе слухи о возстаніяхъ, чтобы потомъ опроверг­
нуть ихъ и, вызвавъ въ эмиграціи сначала надежды, по­
томъ вызвать депрессію.

— Да, конечно, отъ нихъ можно всего ожидать. Дья­
волы какіе-то, — тихо сказала Лидія Петровна. — Но 
вотъ видите, въ Бѣлградской газетѣ опять пишутъ. 
Раньше было радіо «имени генерала Кутепова» и это ра­
діо три раза въ недѣлю говорило самыя контръ-револю- 
ціонныя рѣчи. Потомъ оно замолкло. А теперь вотъ уже 
больше мѣсяца немолчно звучитъ совсѣмъ непонятное 
радіо. Играетъ оркестръ «Боже царя храни» и поетъ 
прекрасный хоръ. Можете себѣ представить, какое это 
должно тамъ производить впечатлѣніе? И кто-то пре­
красно разъясняетъ всю политику большевиковъ. Вы 
помните, милая, какъ намъ Амарантовъ говорилъ, что 
главное вниманіе у нихъ обращено на отчетливое ис­
полненіе гимна и какъ-то особенно ставили инструмен­
ты, чтобы по радіо можно было передавать.

— Вы думаете?..
— Кто знаетъ.
Обѣ замолчали. Леночка и мамочка перетирали по­

суду.
— Какъ онѣ долго возятся съ посудой, — сказала 

Ольга Сергѣевна съ досадой.
— Хотите, я пойду помогу имъ.
— Ахъ, что вы, милая.
— Сегодня я получила черезъ наше полковое объ­

единеніе Дальне-восточную газету. Тамъ еще болѣе по­
разительныя вещи пишутъ. Помните, въ Кубанской Об­
ласти было возстаніе и усмиряли его воздушнымъ фло­
томъ. Такъ вотъ пишутъ, будто всѣ тѣ летчики, которые 
сбрасывали бомбы въ возставшія станицы, были найде­
ны въ своихъ постеляхъ мертвыми и врачи совѣтскіе 
не могли опредѣлить, отъ чего послѣдовала смерть. И
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такая же участь постигла и тѣхъ летчиковъ, что усмиря­
ли возстаніе въ Туркестанѣ. Странно.

—■ Да, очень странно. А что пишутъ по этому пово­
ду въ Бѣлградской газетѣ?

— Будто еще какія-то странныя явленія происходятъ 
съ милицейскими, усмиряющими уличные безпорядки. 
Ихъ вдругъ одолѣваютъ слезы.

— Что же это возможно. Я читала, что въ Амери­
кѣ для борьбы съ бутлегерами употребляютъ особыя 
ручныя бомбы, пускающія при разрывѣ слезоточивые 
газы.

— Но откуда эти газы тамъ?
И опять замолчали, и слышно было только, какъ 

онѣ переворачивали газетные листы, должно быть обѣ 
читали газеты.

Мамочка и Леночка убирали посуду въ шкапъ.
Совсѣмъ громко сказала Лидія Петровна:
— Вы не обратили вниманія, милая, что все это по­

шло какъ разъ съ того времени, когда наши уѣхали 
сниматься.

— Ахъ, далъ бы Богъ. Вы знаете, что я уже переста­
ла вѣрить въ возможность какой бы то ни было борьбы.

— Женя, уѣзжая, сказалъ мнѣ: «ты о насъ скоро и 
хорошо услышишь».

— Далъ бы Богъ. Я уже такъ молюсь Владычицѣ 
и Покровительницѣ Русской земли. Наша она теперь у 
насъ въ храмѣ... Казанская... Петербургская...

Лидія Петровна стала прощаться.
—• До завтра, милая.
— Мы еще увидимся въ церкви. Я приду рано. Бу­

демъ убирать цвѣтами икону.
— Такъ это красиво.
— Знаете, лучше всякихъ самоцвѣтныхъ камней.
— Каждый дѣлаетъ, что можетъ. Намъ камни то не 

по нашему бѣженскому карману. До свиданія, милая.
Мамочка и Леночка едва успѣли убрать стулья, на 

которыхъ сидѣли, какъ раскрылась дверь, и Парчевская, 
а за нею Ольга Сергѣевна вышли изъ комнаты.

Леночка пошла проводить Парчевскую до калитки.
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Подслушанное ею уже не радовало ее, но тяготило 
страшною тайною, за которую можно отвѣтить и попла­
титься. Ей было страшно за Парчевскую.

— Вы не боитесь такъ одна? — спросила она.
— Что вы, Леночка, во Франціи то! Я всегда одна 

хожу.
— Что же что во Франціи, — сказала печально Ле­

ночка. —■ А Кутеповъ?
— Ну я вѣдь не Кутеповъ. Какой во мнѣ интересъ 

для большевиковъ.
Парчевская бодро зашагала по rue de la Gare.

ХѴШ.

Въ это воскресенье какъ-то особенно хорошо было 
молиться въ ихъ скромномъ храмѣ. Ольга Сергѣевна 
долго стояла на колѣняхъ передъ убраннымъ бѣлыми 
и желтыми ромашками образомъ и молила о чудѣ. Она 
вѣрила, что Святая Дѣва, прекрасная не земною, красо­
тою, ея родная «Казанская» пошлетъ ей это чудо про­
сто и не замѣтно. Другіе скажутъ: «случай», но она бу­
детъ знать, что это вымоленное ею чудо.

День былъ жаркій и солнечный. Природа сіяла. Ма­
ленькій ихъ тупичокъ съ жидкими палисадниками пест­
рѣлъ цвѣтами. Въ праздничномъ и радостномъ настро­
еніи Ольга Сергѣевна вернулась домой. Мамочка вы­
несла старое просиженное соломенное кресло изъ своей 
комнаты и сидѣла въ немъ въ палисадникѣ. Леночка во­
зилась у газовой плиты. Семейство Боннейлей съ утра 
куда-то уѣхало. Софи Земпель была у окошка-балкона. 
Топси растянулась у ногъ мамочки. Она повиляла хво­
стомъ навстрѣчу Ольга Сергѣевнѣ, но не встала. Очень 
уже хорошо было лежать на пригрѣтомъ солнцемъ 
пескѣ.

Ольга Сергѣевна сѣла на каменныя ступеньки
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крыльца и благоговѣйно, отламывая маленькими кусоч­
ками и стараясь не уронить крошекъ на землю, ѣла при­
несенную ею просвиру.

Мамочка смотрѣла на нее съ иронической усмѣш­
кой. Эта усмѣшка — ее старалась не замѣчать Ольга 
Сергѣевна — раздражала ее. Мамочка это чувствовала. 
Она думала: «сама я ее учила когда-то этому: вотъ вѣдь 
дура-то пѣтая была! Вѣрила!... Чему тутъ вѣрить? Все 
теперь наукой объяснено, и ничего ни святого, ни страш­
наго нѣтъ. Докторъ лучше здоровье пошлетъ, чѣмъ всѣ 
эти просвирки». Ока наслаждалась, видя, какъ ея дочь 
краснѣетъ подъ ея взглядомъ.

— Ты бы, Леля, кусочекъ и Топси дала.
Ольга Сергѣевна не отвѣчала. Она старалась ско­

рѣе доѣсть просвиру.
— Ничего что священая. И песъ вѣдь Божія тварь.
— Не кощунствуйте, мама, — съ раздраженіемъ 

сказала Ольга Сергѣевна. — Грѣхъ это большой.
Она встала со ступеньки и хотѣла въ домъ. Но въ 

это время стукнула калитка ихъ переулка. Ольга Сер­
гѣевна оглянулась на стукъ. Какой-то молодой высокій 
человѣкъ въ лѣтнемъ сѣромъ костюмѣ и новой модной 
шляпѣ съ широкими полями входилъ въ ихъ тупикъ. 
Было въ этомъ элегантномъ человѣкѣ что-то знакомое. 
Онъ увидалъ Ольгу Сергѣевну и, снявъ шляпу, низко и 
церемонно поклонился.

— Тетя, — крикнула сверху Леночка. — Михако 
кланяется совсѣмъ какъ на картинкѣ котъ въ сапогахъ 
кланяется маркизу де Карабасъ.

Ольга Сергѣевна сейчасъ же узнала князя Ардаган- 
скаго. Ей показалось, что князь выросъ за это время и 
сильно загорѣлъ красивымъ бронзовымъ загаромъ, ка­
кимъ загораютъ на горномъ солнцѣ жители горъ и лет­
чики.

Но... приходъ сюда Ардаганскаго, одного изъ чле­
новъ кинематографическаго общества' «Атлантида», 
знаменовалъ, что «Немезида» не погибла и, значитъ, ея 
мужъ и сынъ живы.

Чудо, котораго она ждала и въ которое она вѣри­
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ла, совершилось. И не въ силахъ себя сдерживать, она, 
широко улыбаясь, бѣгомъ побѣжала къ калиткѣ.

Не думая ни о чемъ, она крикнула:
— Князь, вы живы?..
— Какъ видите.
— А «Немезида»?
— И не думала тонуть.
Князь Ардаганскій былъ очень смущенъ. Три дня 

тому назадъ, когда замѣнившій Ранцева въ должности 
замѣстителя капитана Немо полковникъ Арановъ от­
правлялъ его въ Парижъ для сообщенія семьямъ, что 
ихъ главы живы, онъ говорилъ, какъ всегда невнятно и 
отрывисто. Про Аранова среди офицеровъ ходилъ анек­
дотъ, что онъ такъ ушелъ въ свои изобрѣтенія и мате­
матическія выкладки, что забылъ Русскій языкъ и умѣ­
етъ говоритъ только два слова: «да, конечно». Арановъ 
говорилъ князю, что его выбрали, какъ самаго молодо­
го, а потому наименѣе примѣтнаго въ Парижской тол­
пѣ. Его обязанность посѣтить всѣ семьи, и всюду за­
свидѣтельствовать, что всѣ живы и здоровы и просили 
кланяться. — «Но меня разспрашивать будутъ»? — ска­
залъ князь. Арановъ, какъ и всегда, помолчалъ. Офице­
ры разсказывали, что въ это время онъ высчитываетъ 
кубическій корень изъ восьмизначнаго числа. — «Да, 
конечно», наконецъ, сказалъ онъ. — «Что же мнѣ гово­
рить»? — «Ничего не говорите». — «Но это неудобно... 
Тамъ дамы»... Этого Арановъ совсѣмъ не понималъ и, 
когда князь пояснилъ ему все неудобство молчанія, ког­
да васъ спрашиваютъ дамы, Арановъ послѣ долгой пау­
зы сказалъ: — «да, конечно»... И потомъ добавилъ: — 
«Еще тутъ, можетъ быть... Письма тамъ какія... Такъ ни­
какихъ чтобы писемъ»... Трудная была задача. Ардаган­
скій хотѣлъ было отказаться. Но отказаться летѣть!... 
Л е т ѣ т ь ! !  Одно это уже какъ прельщало его, летѣть въ 
Парижъ, гдѣ была его мать, гдѣ была та, кого онъ по­
любилъ первою и такою чистою, почти неосознанною 
любовью, больше въ мечтахъ, чѣмъ сердцемъ, было вы­
ше его силъ, и онъ не отказался. Онъ все-таки выска­
залъ свои затрудненія Аранову. Тотъ криво усмѣхнул­
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ся, потомъ сказалъ: — «Ну, врите тамъ что-нибудь...» 
Впрочемъ, можете и правду говорить. Все равно вамъ 
никто не повѣритъ». Получивъ приказаніе, деньги, ука­
заніе, что онъ отнюдь не долженъ носить ихъ «Атлан- 
тидской» формы, что вобще то «Немезида» для всѣхъ 
погибла, что онъ долженъ очень хорошо одѣться и по­
ходить возможно болѣе на француза, — князь же кон­
чилъ французскій колледжъ, — что нигдѣ онъ не дол­
женъ задерживаться, промелькнуть метеоромъ по всѣмъ 
домамъ, успокоить семьи, исполнить еще два, три по­
рученія и сейчасъ же летѣть обратно, князь былъ от­
пущенъ изъ ангара полковника Аранова.

Когда въ лагерѣ стало извѣстно, куда и зачѣмъ ле­
титъ князь, къ нему присталъ Мишель Строговъ. Онъ 
просилъ, чтобы князь передалъ его двоюродной сест­
рѣ, Леночкѣ Зобонецкой, совсѣмъ маленькую записоч­
ку. — «Вы понимаете, Михако, это дѣло любовное. Мнѣ 
очень надо ее успокоить и никто, кромѣ насъ двоихъ 
не долженъ этого знать».

Передача записки нарушала инструкціи, полученныя 
отъ Аранова княземъ. Но князю было очень трудно от­
казать въ этомъ пустякѣ Мишелю. Очень ужъ его про­
силъ объ этомъ Мишель. Уже очень, — такъ казалось 
доброму князю, — сердца то ихъ бились созвучно. Кня­
зю было, кромѣ всего этого, безконечно жаль Мишеля 
Строгова. Его отставленіе отъ полета съ отцомъ каза­
лось ему чрезвычайною жестокостью и несправедливо­
стью со стороны этого «педанта» Ранцева. Михако при­
надлежалъ къ молодому поколѣнію, выросшему и вос­
питавшемуся въ послѣ-военное время, когда въ обще­
ствѣ произошелъ нѣкоторый моральный сдвигъ, то, что 
называлось: «переоцѣнка цѣнностей». Точность въ ис­
полненіи приказанія или порученія стала относитель­
ной, какъ стала относительной и подверглась сомнѣнію 
самая честность. Молодежь, даже такая прекрасная, ка­
кою былъ князь Ардаганскій, стала «разсуждать». Въ 
полученныя отъ старшихъ приказанія она вносила по­
правки, считая себя умнѣе стариковъ. Въ этой молоде­
жи была и еще одна черта. Испытавъ въ жизни много,
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видѣвъ въ самые нѣжные годы ея суровость, она какъ- 
то размякла и иногда, особенно когда ея интересы не 
были затронуты, она не умѣла настойчиво отказать.

Изъ старшихъ обитателей лагеря никто ни о чемъ- 
не просилъ Ардаганскаго. Фирсъ хотѣлъ было написать 
«цидулю» паннѣ Зосѣ, но, когда князь несмѣло сказалъ, 
что онъ не имѣетъ права передавать никакихъ писемъ, 
Фирсъ махнулъ безпечно рукой и сказалъ: — «Ну, нель­
зя, такъ и нельзя. Передайте, ваше сіятельство, Зоськѣ, 
что я по прежнему ей вѣренъ, болѣе потому, что тутъ, 
и измѣнить то ей не съ кѣмъ. Никакой даже черноко­
жей обезьяны дѣвичьяго рода тутъ нѣтъ. Такъ и пере­
дайте, чтобы значитъ не безпокоилась. А разыскать ее 
можете черезъ госпожу полковницу Ферфаксову. Онѣ. 
обѣщали о Зоськѣ позаботиться, чтобы не путалась съ 
кѣмъ не слѣдуетъ»... Старый Нифонтъ Ивановичъ про­
силъ, и очень трогательно, передать его поклоны гене­
ральшѣ, полковницѣ и барышнѣ. «Топси пожмите лап­
ку, скажите, чтобы не скулила. Помнитъ ее старый дѣ­
душка».

Все это было легко и просто тамъ, на островѣ Рос­
сійскомъ, но какъ оказался онъ противъ глубокихъ, пол­
ныхъ вѣры и печали глазъ Нордековой, какъ увидалъ 
маленькіе, сверлящіе буравчиками глазки Неонилы 
Львовны, почувствовалъ бѣдный Михако, что его дип­
ломатическія способности очень невысокаго сорта.. 
«Лучше всего говорить правду», — подумалъ онъ, — «не 
всю, конечно, правду. И отмалчиваться, а главное, по­
скорѣе уйти. Это не очень любезно, ну да поймутъ же* 
и простятъ».

Сверху сбѣжала Леночка. Изъ окна комнаты Мише­
ля Строгова смотрѣла какая-то молодая брюнетка. 
Князь подозрительно покосился на нее.

— Не бойтесь, — сказала Ольга Сергѣевна, подмѣ­
тившая его взглядъ, — это у насъ новая жилица. Она 
француженка, ничего по Русски не понимаетъ. Ну, какъ  
же они? Какъ мы наволновались по васъ! Панихиды 
даже служили. Ну, говорите... Только всю правду. Эта 
вѣрно, всѣ живы и здоровы?
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—■ Снимаетесь, — протянула, насмѣшливо улыба­
ясь, Неонила Львовна. — А не секретъ, сюжетъ вашей 
необычайной фильмы?

— А кто у васъ «старъ»? — спросила Леночка.
Вопросы сыпались, и это было хорошо для Арда-

ганскаго. Онъ могъ на нихъ не отвѣчать.
— Навѣрно они американку какую-нибудь взяли... 

Патріоты, — протянула мамочка.
— Пойдемте, пойдемте ко мнѣ, — звала Ольга Сер­

гѣевна, — вы мнѣ все скажете. Что Шура? Все такимъ 
же дичкомъ? А Георгій Дмитріевичъ, не скучаетъ?

Въ комнатѣ еще былъ утренній безпорядокъ. Оль­
га Сергѣевна не успѣла прибрать ее. Она не замѣтила 
этого. Набросила одѣяло на постель и сѣла подлѣ смя­
той подушки.

— Князь, — сказала она, — не томите меня. Мы до­
гадываемся. Мы знаемъ, что это не кинематографъ. Ска­
жите мнѣ... Я никому ничего не скажу. Я же понимаю, 
какая это опасная тайна.

— Ольга Сергѣевна, — съ чувствомъ сказалъ князь, 
— я ничего не могу сказать. Я далъ честное слово нико­
му ничего не говорить. Я могу вамъ тоже честнымъ сло­
вомъ завѣрить, что Георгій Дмитріевичъ и Шура въ 
добромъ здравіи.

— Гдѣ же они всѣ находятся? Вѣдь не на этихъ же 
глупыхъ островахъ Галапагосъ?

— Этого, Ольга Сергѣевна, я никакъ не могу ска­
зать.
' — Вы мнѣ не вѣрите?

— Нѣтъ, Ольга Сергѣевна, я вамъ очень вѣрю, но 
я не могу, и не могу.

Князь страдалъ подъ выразительнымъ взглядомъ 
прелестныхъ женскихъ глазъ. Безпорядокъ въ спальной 
смущалъ его. Ему было неловко. Казалось, что онъ ос­
корбляетъ Ольгу Сергѣевну. Онъ чувствовалъ, что, ес­
ли сейчасъ не уйдетъ, то размягчится и разболтаетъ.

Ольга Сергѣевна поняла его душевное состояніе и 
ей стало жалъ Ардаганскаго.

— Когда же вы уѣхали оттуда?
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— Третьяго дня, — сказалъ Ардаганскій.
— Третьяго дня, — воскликнула Ольга Сергѣевна.

— Такъ недавно... Господи, да гдѣ же вы всѣ находи­
тесь?

Князь Ардаганскій мучительно покраснѣлъ. Онъ уже 
проболтался.

— Ольга Сергѣевна, простите меня. Я сказалъ вамъ 
все, что могъ сказать. Сказалъ больше... Мнѣ надо спѣ­
шить. Парижъ такъ великъ... Мнѣ же надо всѣхъ объ­
ѣхать.

— Да, я понимаю васъ, — съ печальнымъ упрекомъ 
говорила Ольга Сергѣевна, — провожая князя.

— Уже, — сказала не безъ язвительности Неонила 
Львовна..— Не долго же нагостили у насъ, молодой че­
ловѣкъ.

Надо было передать незамѣтно Леночкѣ письмо 
Мишеля. Леночка будто знала объ этомъ. Она побѣжа­
ла за нерѣшительно шедшимъ по тупичку Ардаган- 
скимъ.

— Князь, — крикнула она. — Михако!
Ардаганскій остановился.
— Выйдемте за ворота, — тихо сказалъ онъ.
Изъ окна комнаты Мишеля Строгова, высунувшись 

по поясъ, за ними слѣдила француженка брюнетка. У 
калитки стояла Ольга Сергѣевна.

Ардаганскій досталъ маленькій конвертикъ и пере­
далъ его Леночкѣ.

— Мишель Строговъ просилъ вамъ передать, — 
быстро сказалъ онъ и побѣжалъ внизъ по улицѣ, напра­
вляясь къ станціи желѣзной дороги.

Леночка взяла конвертъ и спрятала его на груди. 
«Вотъ она, тайна, которой никто не знаетъ. Тайна, за 
которую можно получить милліоны», — подумала она.

Но обладаніе этой тайной не радовало ее. Оно вол­
новало ее и пугало.
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XIX.

Это была правда, что князю Ардаганскому надо бы­
ло спѣшить. Онъ долженъ былъ въ одинъ день объ­
ѣхать весь Парижъ съ пригородами. Всѣхъ застать, 
всѣмъ объяснить, что ихъ близкіе живы и здоровы. Отъ 
ненужныхъ разспросовъ отбояриться. Все это требова­
ло времени. На другой день онъ долженъ былъ побы­
вать у Пиксановыхъ. Это вышло, такъ казалось князю, 
совсѣмъ необыкновеннымъ образомъ. Заканчивая свои 
немногословныя объясненія, Арановъ сказалъ: — «Ну, 
и потомъ вы съѣздите къ Пиксанову. Вы знаете, гдѣ онъ 
живетъ?» — «Знаю», — сказалъ Ардаганскій, — «но у 
Пиксанова здѣсь нѣтъ никого близкихъ. Что передать 
ему прикажете»? — «Да, конечно,» — сказалъ, глядя 
куда-то вдаль, Арановъ, — «никого близкихъ. Но вы 
пріѣзжайте къ нему и тамъ уже узнаете зачѣмъ».

Князь Ардаганскій былъ окончательно смущенъ. 
Что же это за люди окружали капитана Немо ? Они умѣ­
ли читать въ душахъ и въ сердцахъ людей. Какъ могъ 
Арановъ знать, что князь влюбленъ первою необыкно­
венною любовью въ Галину Пиксанову. Это же было 
совсѣмъ необычайно. Князь никому не говорилъ о сво­
емъ чувствѣ.

Онъ нѣсколько разъ ѣздилъ по порученію Ранаева 
на Пиксановскую ферму. Потомъ ѣздилъ и самостоя­
тельно. Его, чистаго, воспитаннаго матерью, вдовою раз­
стрѣляннаго большевиками генерала, юношу необычай­
но потянуло къ Галинѣ. Все въ ней казалось такимъ 
несовременнымъ. Въ ней онъ нашелъ «Тургеневскую» 
дѣвушку, о какой писали тогда, что этотъ типъ вымеръ 
и не можетъ быть въ нынѣшней жизни. А увидалъ ее, 
окруженную молодыми курочками и кроликами, услы­
шалъ, какъ нѣжными именами она звала свою мать и 
почувствовалъ, что газетные писатели не правы и что 
«Тургеневская» дѣвушка въ самомъ привлекательномъ 
ея видѣ можетъ быть и въ эмиграціи. И съ первыхъ 
встрѣчъ полюбилъ Галину такою чистою и большою
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любовью, какою можно любить только въ неполные де­
вятнадцать лѣтъ и когда жизнь видѣлъ со школьной 
скамьи, да изъ-подъ крыла любящей и вѣрующей ма­
тери.

Съ букетомъ цвѣтовъ и большою коробкою кон­
фетъ — безсознательная вольность, дань времени, —> 
князь Ардаганскій шелъ дождливымъ и хмурымъ ту­
маннымъ утромъ на Пиксановскую ферму. Шесть кило­
метровъ, однако, пѣшкомъ, подъ дождемъ и по гряз­
ному, размытому и разъѣзженному деревенскому шос­
се! Его сѣрый элегантный костюмъ съ такою острою 
складкою на штанахъ, какую онъ видѣлъ у президен­
та Думерга въ кинематографѣ, гдѣ онъ былъ изобра­
женъ вмѣстѣ съ Бріаномъ на колоніальной выставкѣ, 
размокъ.

Сѣрыя тучи дымными клочьями низко неслись надъ 
полями, гдѣ шла торопливая уборка пшеницы. Боялись, 
не загнили бы хлѣба на корню.

Ардаганскій миновалъ деревню съ узкими улицами 
и съ желтыми высокими стѣнами садовъ и огородовъ, 
дошелъ до завѣтной сѣрой калитки и дернулъ за ручку 
колокола.

— Qui est là?.. — сейчасъ же раздался милый звон­
кій голосокъ, и Галина — какъ она выросла за это не­
долгое время — появилась въ черной рамѣ раскрытой 
калитки. Мокрая прядь свѣтлыхъ волосъ легла на лобъ. 
Розовое ситцевое платье мягко обтягивало стройную ея 
дѣвичью фигурку.

— Идите скорѣе въ комнаты. Вы совсѣмъ промок­
ли. И платье ваше испортится. Смотрите, складку со­
всѣмъ потеряли.

Серебряный смѣхъ сопровождалъ ея слова.
Отъ «президентской» складки ничего не осталось. 

Штаны висѣли двумя канализаціонными трубами, какъ 
у Бріана на томъ же снимкѣ. Совсѣмъ «демократиче­
скіе» стали штаны.

Галина пропустила князя въ калитку.
— У-y.... У-y..., съ высокой ноты на низкую закрича­

ла куда-то къ огороду Галина. Изъ-за каменной ограды
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ей отвѣтило такое же мелодичное: «У-у....У-у...» Чудной 
музыкой казались эти звуки Ардаганскому.

Любовь Дмитріевна съ двумя кочанами капусты, 
прижатыми къ груди, вышла изъ огорода.

— Князь, — воскликнула она, — наконецъ-то! Кре­
ма будетъ такъ радъ. Онъ такъ васъ поджидалъ всѣ 
эти дни...

Пиксановъ, обтирая руки, запачканные землею, вы­
шелъ вслѣдъ за женою.

— Бож-же мой, да вы совсѣмъ промокли, — ска­
залъ онъ. — Ну, слава Богу, наконецъ-то... Когда при­
летѣли?...

Князь Ардаганскій сдѣлалъ круглые глаза.
— Отъ меня, князь, не скрывайтесь. Не нужно. Мо­

жете быть вполнѣ откровеннымъ. Не людямъ — Богу 
и Родинѣ служимъ. Ну вы, — обратился онъ къ женѣ 
и дочери, — готовьте что-нибудь гостю, покормить его 
надо. Гость надолго. Да и согрѣть. Водкті, князь, не хо­
тите?

Князь совсѣмъ смутился. Водки онъ никогда не 
пилъ. Но отказаться ему, зачисленному въ гусарскій 
полкъ вольноопредѣляющимся, казалось немыслимымъ. 
Онъ промолчалъ.

— Пойдемте наверхъ. Тамъ теплѣе, скорѣе просох­
нете. Галинка, къ тебѣ можно?

— Можно, папочка.
Какъ въ какое-то святое святыхъ поднимался князь 

въ комнату Галины по древней съ выбитыми ступеня­
ми лѣстницѣ, съ перилами, изъѣденными жучкомъ съ 
въѣвшейся пылью на стѣнахъ. Пиксановъ толкнулъ уз­
кую дверь, и они вошли въ маленькую комнату. Почти 
всю переднюю стѣну занимало окно въ кружевныхъ за­
навѣскахъ. Оно было открыто. Отцвѣтшая липа въ ша­
рикахъ сѣмянъ протягивала къ нему мокрыя, пахнущія 
свѣжестью вѣтви. И вся комната была полна этимъ точ­
но дѣвичьимъ чистымъ ароматомъ. У стѣны стоялъ ма­
ленькій диванъ, служившій Галинѣ постелью. На немъ 
лежали вышитыя шелковыя подушки. На каменномъ 
полу подлѣ дивана былъ разостланъ коврикъ изъ сѣра­
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го кроличьяго нѣжнаго мѣха, подбитый сукномъ олив­
коваго цвѣта. Въ углу у образовъ теплилась лампада. 
Вся стѣна надъ диваномъ была увѣшана портретами, 
фотографіями, открытками, изображавшими Государя, 
Императрицу и Царскую семью. И было видно, что это 
были «пенаты» Галины. Они были украшены, гдѣ ор­
денскою ленточкою, гдѣ свѣжими цвѣтами. Весь об­
разъ Галины былъ въ этой комнатѣ такъ просто, но и 
такъ мило убранной. И этотъ образъ вполнѣ отвѣчалъ 
той несказанной прелести идеальнаго о ней представ­
ленія, какое было у князя Ардаганскаго.

— Садитесь, князь — указалъ на диванъ Пиксановъ.
Ардаганскій взялъ стулъ и сѣлъ на самый кончикъ.

Онъ такъ боялся что-нибудь запачкать въ этой чистень­
кой горенкѣ.

— Ну какъ хотите, — сказалъ Пиксановъ и плотно 
усѣлся на постели дочери. — Когда вы летите обратно?

— Почемъ вы знатё?... Вѣдь это такая тайна... —ок­
ругляя испуганные глаза съ упрекомъ сказалъ Ардаган­
скій.

— А, да ну васъ, — съ грубоватой лаской ска­
залъ Пиксановъ. — Не отъ меня только эта тайна.... Я  
давно работаю съ вами. И до послѣднихъ дней былъ въ 
непрерывной связи съ капитаномъ Немо и Ранцевымъ. 
По радіо, конечно... Газеты то вамъ кто же читалъ?.. Па­
рижскія!.. А теперь не могу... Не смѣю... Мнѣ было ска­
зано, что вы прилетите и чтобы я все вамъ изложилъ, 
такъ какъ вы сейчасъ же и обратно должны летѣть. Я 
вчера закрылъ радіо... По крайней мѣрѣ, на время. За 
мною слѣжка.... Поняли?.. Сегодня должны наѣхать 
жандармы... Меня предупредили объ этомъ... Пожалуй, 
хорошо, что вы тутъ. Во-первыхъ, сами увидите* какъ 
обстоитъ теперь дѣло здѣсь, а кромѣ того, вы съ цвѣ­
тами и коробкой конфетъ — хорошая декорація мирной 
и далекой отъ всякой конспираціи жизни. Поняли меня. 
Кѣмъ вы будете?.. Моимъ племянникомъ?.. Нѣтъ... Луч­
ше... Племянникомъ моей жены.... Отчего?... Зачѣмъ?.. 
Почему?.. Какая логика?.. Кто имъ донесъ?.. У больше­
виковъ, положимъ, большія деньги и еще большая наг-
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люсть... Ну и, конечно, реставраціей и реакціей пугаютъ, 
а это такіе жупелы для европейской демократіи, что 
при одномъ словѣ этомъ у нея ажъ глаза на лобъ лѣ­
зутъ.. Я давно зналъ, что рано или поздно Мандровская 
улавливательная станція должна нащупать насъ. Она 
.же такъ недалеко отъ насъ. Надѣялся, что это будетъ 
поздно, а не рано... Кромѣ того, думалъ, что даже она 
и знаетъ, догадывается, въ чемъ дѣло... Это же не бир­
жевые зайцы сговариваются, какъ лучше спекулиро­
вать... Вѣдь, если взять всю Францію, такъ всѣ шесть­
десятъ милліоновъ французскаго народа за насъ и съ 
нами и только какихъ-нибудь, ну тамъ, нѣсколько сотъ 
тысячъ, вѣрятъ въ этотъ проклятый коммунизмъ. А 
ботъ подите, шестьдесятъ милліоновъ этихъ-то нѣсколь­
ко сотъ тысячъ какъ еще боятся... Коммунисты, гдѣ 
деньгами, гдѣ жидовскимъ окрикомъ и нахрапомъ до­
биваются своего. Теперь вотъ пактъ о ненападеніи при­
думали... Пактъ, слово-то какое глупое!... Имъ мало ак­
та... Пактъ придумали... Чушь, конечно, ерунда, преда­
тельство, глупость... преступленіе.... А вѣдь какъ клюну- 
ло-то!... Разговариваютъ съ ними, подлецами, за столъ 
ихъ, мазуриковъ, съ собою сажаютъ... Ну и вотъ подъ 
вліяніемъ пактовъ то этихъ самыхъ наше «бѣлое» дѣ­
ло взято подъ подозрѣніе. Сегодня долженъ быть 
обыскъ въ деревнѣ. Гдѣ?.. Конечно, у меня... Я же одинъ 
здѣсь Русскій!... Ну и кромѣ того... Можетъ быть, слы­
хали: того типа, что убилъ Великаго Князя въ 1918-мъ 
гсду, нашли мертвымъ въ мансардѣ. Никакихъ слѣдовъ, 
чтобы насильственная смерть, однако, догадываются, 
чьихъ рукъ дѣло. «Огонь поядающій» коснулся его. 
Когда похитителей Кутепова искали, такъ не нашли... 
Ну, а теперь всю эмиграцію наизнанку переворачива­
ютъ... Поняли меня?.. Такъ, когда вернетесь, скажите, 
что я принужденъ ради дѣла молчать пока налетѣвшая 
на насъ гроза не утихнетъ... Поняли мое положеніе... Вы 
когда летите обратно?

Князь Ардаганскій послѣ всей этой исповѣди по­
нялъ, что скрывать что-нибудь безполезно: Пиксановъ 
зналъ больше его. Онъ съ полнымъ довѣріемъ отвѣтилъ:
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— Я. завтра ѣду въ Шамониксъ отыскивать въ го­
рахъ нашъ аэропланъ.

— Такъ... такъ... Отличное дѣло. Богъ въ помощь;
— Папочка, — раздался за дверью спокойный, но 

настойчивый голосъ Галинки, — ѣдутъ.
Пиксановъ всталъ и открылъ дверь. Галина въ пла­

точкѣ и кофтушкѣ — совсѣмъ малороссійская дѣвушка 
крестьяночка, — съ корзинкой лукошкомъ на рукѣ, сто­
яла у двери, на площадкѣ лѣстницы.

— Такъ я побѣгу, папочка.
— Бѣги, родная, бѣги и Богъ да поможетъ тебѣ.

.. Пиксановъ нѣжнымъ, князь Ардаганскій влюблен­
нымъ взглядами проводили Галину до калитки. Она 
шмыгнула въ нее и исчезла за каменнымъ заборомъ.

Во дворъ въѣзжали на гнѣдыхъ, дымящихъ дож­
девымъ паромъ лошадяхъ жандармы въ черныхъ длин­
ныхъ плащахъ и голубыхъ съ чернымъ широкимъ око­
лышемъ фуражкахъ кострюлькой. Съ ними былъ ка­
кой-то штатскій, ведшій велосипедъ въ рукѣ. Жандар­
мы слѣзли съ лошадей и привязали ихъ у воротъ. Всѣ 
трое направились къ Пиксанову и князю, ожидавшимъ 
ихъ у входа въ домъ.

Дождь пересталъ. Туманъ садился на землю.

XX.

Бригадиръ, съ узкимъ серебрянымъ галуномъ по 
краю фуражки и съ расшитыми рукавами однобортнаго 
чернаго мундира подошелъ къ Пиксанову.

— Colonel Piksanoff?...
— Oui, monsieur le brigadier...
Бригадиръ покровительственно и важно, какъ умѣ­

ютъ это дѣлать французы, протянулъ Пиксанову лѣвую 
руку въ мокрой, рыжей перчаткѣ.

— Мы просимъ насъ извинить.. Что дѣлать... Долгъ 
службы... Вы сами понимаете... Мы должны васъ побез-

е
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покоить немного... Вотъ ордерокъ... Намъ надо осмот­
рѣть ваше жилище. Есть донесеніе, что у васъ есть стан­
ція безпроволочнаго телеграфа.

Пиксановъ изобразилъ на своемъ безстрастномъ 
рыбьемъ лицѣ крайнее удивленіе.

— Ты слышишь, Люба, — обратился онъ по-фран­
цузски къ стоявшей у открытой двери женѣ. — У насъ 
станція безпроволочнаго телёграфа.

Любовь Дмитріевна пошла къ печкѣ, пожала пле­
чами и сказала красивымъ низкимъ голосомъ:

— Пусть посмотрятъ.
Незванные гости пошли по комнатамъ. Домъ былъ 

старый, мѣстами развалившійся. Осмотрѣть его весь съ 
надворными постройками, конюшней, сараями, курятни­
ками, сѣновалами и дня не хватило бы. Жандармы смот­
рѣли поверхностно, штатскій, маленькій кривоногій че­
ловѣкъ съ подшпиленными для велосипеда шпильками 
штанами, въ сѣрой рабочей каскеткѣ блиномъ и въ рас­
пахнутой черной кожаной курткѣ поверхъ пиджака всю­
ду совалъ свой носъ и все допрашивалъ Пиксанова.

— Это піанино?.. А зачѣмъ вамъ піанино?..
— Жена поетъ и играетъ. Зимою, знаете, скучно 

безъ музыки.
— Но вы могли поставить радіо.
— Мы его не имѣемъ. Хлопотно очень. Самимъ прі­

ятнѣе, играешь и слушаешь, что хочешь, а не то, что 
даютъ...

Штатскій заглянулъ подъ кровать, приподнялъ «со- 
Ііье», открывалъ шкапы. Бригадиръ и сопровождавшій 
его молодой жандармъ ходили безучастно. Бригадиръ 
подмигивалъ Пиксанову на старанія штатскаго.

— Былъ бы телеграфъ, — сказалъ онъ, наконецъ, — 
были бы мачты, антенны... Проволока, моторъ.... Ниче­
го этого нигдѣ не видно.

— Ахъ, оставьте, пожалуйста, — огрызнулся штат­
скій, — теперь это такъ усовершенствовано, что ничего 
и не надо. Ящикъ не больше этого сундука. Вотъ и все. 
Что въ этомъ сундукѣ?

Пиксановъ поднялъ крышку.
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— Грязное бѣлье, — сказалъ онъ.
— Хорошо-съ, — съ какимъ-то озлобленіемъ на­

скочилъ штатскій на Пиксанова, — а скажите мнѣ?... 
Вашъ патронъ?... Кто онъ такой?

— Инженеръ Долле.
— Что же онъ Русскій?
— Да.
— Почему у него французское имя?
— Когда у васъ была такая же революція, какъ у 

насъ теперь, и народъ казнилъ короля и истреблялъ 
дворянство, его предки бѣжали въ Россію.. Какъ мы те­
перь были принуждены бѣжать къ вамъ во Францію... 
Chassée croisée, знаете, такое вышло... Предки моего 
патрона остались въ Россіи. Имъ при нашихъ императо­
рахъ очень хорошо жилось. А теперь... Пришла револю­
ція въ Россію и имъ пришлось бѣжать... Обратно во 
Францію... Отъ рабоче-крестьянской власти господъ 
большевиковъ.

— Это онъ тутъ арендовалъ въ лѣсу охоту?
— Да, онъ.
— Онъ охотился?
— Нѣтъ. Онъ снялъ охоту въ концѣ сезона, охо­

титься не успѣлъ, а теперь до конца сентября охота за­
прещена.

— Онъ богатый человѣкъ?..
— Да... вѣроянтно.... Я не имѣю обыкновенія счи­

тать въ чужихъ карманахъ деньги.
— Ну, оставьте, право, — обратился снова къ штат­

скому бригадиръ. — Сразу видно, вы введены въ заблу­
жденіе, ничего тутъ и быть не можетъ. У нихъ даже 
электрическаго освѣщенія нѣтъ. Керосиновыя лампы 
повсюду. Господинъ ancien combattant, занимается ку­
роводствомъ. Какіе тутъ могутъ быть радіо.

— Я знаю, что дѣлаю и вы обязаны мнѣ помогать.
- -  Да развѣ я вамъ мѣшаю?
— Ну и дайте обо всемъ разспросить... Въ лѣсу есть 

постройки?..
— Да, тамъ есть два дома лѣсниковъ и въ глубинѣ
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лѣса развалина, должно быть стараго охотничьяго до­
мика. Жандармы знаютъ.

Бригадиръ подтвердилъ слова Пиксанова.
— Кто живетъ въ домахъ?
— Лѣсники французы. Въ развалинѣ патронъ по­

зволилъ поселиться одному старику монаху.
— Русскому?
— Да, Русскому.
— Это почему?
— Въ Россіи большевики уничтожили монастыри и 

разогнали монаховъ. Многіе уѣхали въ Югославію, въ 
Грецію, на Аѳонъ. Отецъ Ѳеодосій пріѣхалъ съ офице­
рами въ Парижъ. Дѣваться ему некуда. Ночевалъ на ули­
цѣ... Подъ мостами... Патронъ его и пріютилъ.

Штатскій досталъ изъ-за пазухи большой кожаный 
бумажникъ, вынулъ изъ него карту, всю прочерченную 
пересѣкающимися красными и черными линіями, долго 
разглядывалъ ее, разложивъ на письменномъ столикѣ 
Любови Дмитріевны и, наконецъ, сказалъ:

— Я хочу осмотрѣть лѣсъ. Наши координаты схо­
дятся въ лѣсу.

— Но, мосье Рибо... Конечно, это какъ вамъ будетъ 
угодно... Но лѣсъ двадцать квадратныхъ километровъ. 
Его и въ мѣсяцъ не осмотришь.

— Я хочу провѣрить эту развалину, гдѣ Русскій мо­
нахъ. Это мое право и обязанность.

— Я считаю долгомъ предупредить васъ, — про­
должалъ бригадиръ, — что въ лѣсу очень топко и гряз­
но и вы тамъ на велосипедѣ далеко не вездѣ проѣдете.

— Гдѣ надо я пройду пѣшкомъ, — гордо сказалъ 
маленькій человѣкъ и сталъ спускаться внизъ.

— Это ваша жена? А кто этотъ молодой человѣкъ?
— Ея племянникъ.
Бригадиръ выразительно ткнулъ пальцемъ въ ко­

робку конфетъ и букетъ цвѣтовъ, лежавшіе на боль­
шомъ, кругломъ столѣ, и сказалъ:

— Полноте, мосье Рибо, не въ этой же коробкѣ ра­
діо-станція.

Рибо зашагалъ къ велосипеду. Жандармы прило-
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жились ладонями къ прямымъ козырькамъ фуражекъ. 
— Бонжуръ мосье, мадамъ...
Стали отвязывать лошадей.
Туманъ низко стоялъ надъ полями. Все кругомъ бы­

ло сѣро и уныло, какъ бываетъ въ хмурый день позд­
нею осенью.

XXI.

Обѣдали втроемъ. Князь Ардаганскій былъ взвол­
нованъ. Онъ безпокоился о Галинѣ и не могъ этого 
скрыть. Его раздражало, что родители Галины не при­
давали значенія ея долгому отсутствію.

— Куда же пошла Галина? — наконецъ, спросилъ, 
мѣняясь въ лицѣ, дрожащимъ голосомъ князь.

— Въ лѣсъ. По грибы, — просто сказала Любовь 
Димитріевна.

Пиксановъ закурилъ папиросу.
— Слушайте, князь... Неужели не догадались? Га­

лина пошла къ отцу Ѳеодосію... Надо же предупредить, 
чтобы старика не застали врасплохъ. Тамъ все:таки и 
прибрать кое-что надо. Поняли?.. Главное-то я давно 
припряталъ. Газеты кое-что проболтали про радіо. Си­
дите съ нами спокойно. Дождемся Галочки и послуша­
емъ, что она намъ разскажетъ про визитъ шпика. Имъ 
вѣдь интересно, чтобы не было станцій, передающихъ 
биржевые секреты... Все служба золотому тельцу. Ну, 
а мы... Жандармы то, можетъ быть, давно знали, что мы 
тутъ дѣлаемъ, да и станція тоже, да не трогали. Пока не 
явился этотъ. Рожа-то какая поганая!... По всему обли- 
чію или коммунистъ, или купленный болыпевицкимъ 
полпредствомъ... Хочетъ непремѣнно доискаться. Ну, да 
увидимъ. Богъ не безъ милости.

Безконечно тянулся день. Въ другое время, при дру­
гихъ обстоятельствахъ, какимъ бы счастіемъ былъ для 
князя этотъ день! Какъ досыта наговорился бы онъ съ 
милой дѣвочкой, разспросилъ бы ее обо всемъ! Теперь
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всѣ молчали. Князя усадили у плиты сущиться. Любовь 
Димитріевна пошла чистить курятникъ. Князь сорвался 
было съ кресла.

— Позвольте я вамъ помогу.
Любовь Димитріевна улыбнулась снисходительно 

ласковой улыбкой.
— Ну, куда вамъ... Въ вашемъ-то костюмѣ. Ботинки 

въ разъ загубите. Вы знаете, что... Пока что, снимайте- 
ка костюмъ, да разгладьте его, я вамъ утюжокъ на фуръ 
поставлю. Ну, — уже въ дверяхъ сказала она, — пока!..

Въ пятомъ часу, въ полутемной комнатѣ — очень 
хмурый и тоскливый былъ день, — пили чай. Галины все 
не было.

— Ты не поѣдешь ей навстрѣчу? — спросила Лю­
бовь Димитріевна.

— Не къ чему. Она навѣрно пойдетъ напрямикъ лѣ­
сомъ и мы только разминемся. Притомъ же неизвѣстно, 
что тамъ эти господа нашли. Моя поѣздка наведетъ ихъ 
на новыя подозрѣнія. Она навѣрно ожидаетъ ихъ отъ­
ѣзда, чтобы допросить отца Ѳеодосія и разсказать намъ 
все обстоятельно. Ты же ее знаешь.

Время шло. Колоколъ на деревенской колокольнѣ 
отбивалъ часы и получасы. Въ деревнѣ была тишина. Съ 
желѣзнымъ скрежетомъ, показавшимся князю ужас- 
нымъ, двѣ пары бѣлыхъ громадныхъ воловъ протащи­
ли вальки по дорогѣ. Гдѣ-то далеко прогудѣлъ поѣздъ. 
Туманъ становился гуще. Надвигался тихій, сырой и те­
плый вечеръ. Набухшія дождемъ вѣтви липъ низко опу­
стились къ дому. Пѣтухи собрались подъ ними тѣсной 
стаей и стояли нахохлившись. Начиналъ опять моро­
сить мелкій дождь. Сердце князя разрывалось отъ тос­
ки и безпокойства за Галину.

И какъ всегда, когда слишкомъ напряженно ожида­
ютъ, совсѣмъ не въ ту минуту, когда ждали, уже въ по­
лутьмѣ, вдругъ скрипнула и открылась калитка, и Гали­
на съ веселымъ смѣхомъ пробѣжала черезъ дворъ.

Ея туфельки были облѣплены грязью. Въ грязи бы­
ли и стройныя, голыя ноги. Подолъ платья намокъ о 
траву, папоротникъ и кусты. Лукошко на рукѣ было
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полно бѣлыхъ грибовъ. Лицо сіяло радостью и счасть­
емъ исполненнаго долга. Голубые глаза сверкали и иг­
рали огненными искорками, смѣхъ открывалъ милыя 
ямки на розовыхъ щекахъ.

— Мама!.. Папочка!.. Князь!.. — пробѣгая по дво­
ру, крикнула она. — Все такъ отлично... Ну такъ отлич­
но... Очень даже хорошо все вышло. Лучше, право и не 
надо...

— Ты башмаки-то переодѣнь раньше... Простудишь­
ся, — сказала Любовь Димитріевна.

— Ну, мамулечка, — удивительно мило протянула 
Галина. — Переодѣнусь послѣ, раньше все разскажу.

— Да вѣдь ты ничего еще и не ѣла.
— Ничего и не ѣла, — точно сама на себя удивилась 

Г алина.
— Ну такъ ѣшь раньше.
— Нѣтъ... Послѣ, папа... Это всегда успѣю. Раньше 

все по порядку.
Она не безъ гордости поставила корзинку съ гри­

бами на столъ, сама сѣла подлѣ печки, гдѣ кипѣлъ и 
свистѣлъ чайникъ, вдругъ вообразившій себя заправ­
скимъ самоваромъ, протянула ножки къ огню и начала.

— Ну-съ... Вышла я, и бѣгомъ, бѣгомъ, въ лѣсъ и къ 
отцу Ѳеодосію. Заперто... Ну, да знаю я его уловки. Сту­
чу... Слышу, говоритъ: — «Господи, спаси Россію»... Я 
ему сейчасъ: «Коммунизмъ умретъ —- Россія не умретъ»... 
Ну и открылась мнѣ его келійка. Мы скоренько за убор­
ку. Моторъ... Еле стащили... Ну и тяжелый!.. Въ лабора­
торію, гдѣ нѣмецкая обезьяна была. Работали, хоть въ 
кинематографъ насъ снимай... Полъ заложили. Коври­
ками покрыли, травки набросали. Мачта была уже сня­
та... Мы ее на цѣлую версту отнесли въ лѣсъ и спрятали 
въ папоротникахъ. Ни за что не найти! И только кон­
чили, глядимъ — ѣдутъ. И тотъ типъ съ ними... На вело­
сипедѣ... Я въ лѣсъ и по грибы. Да какъ долго же они 
были! Я цѣлое лукошко набрать успѣла. Наконецъ, сла­
ва Богу, уѣхали. Я сейчасъ, мамочка, къ отцу Ѳеодосію. 
Разспросить же его надо. И какъ же онъ хорошо все уст­
роилъ.... Такой хитрый. Дверь, значитъ, оставилъ от­
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крытой: входи, молъ, ничего запретнаго нѣтъ. Ну, тѣ и 
входятъ... Видятъ иконы... Лампадки затеплены... Свѣ­
чи зажжены у налоя, книга раскрытая, лежитъ. Отецъ 
Ѳеодосій ихъ монастырскимъ поклономъ встрѣчаетъ* 
какъ самыхъ дорогихъ гостей. Жандармы шапки сняли, 
тотъ типъ такъ въ шапкѣ и расхаживаетъ. Отецъ Ѳео­
досій, — онъ, мамочка, такъ все это забавно разсказы­
валъ, — на своемъ французскомъ языкѣ и говоритъ ему: 
— «снимите вашу каскеточку, тутъ домъ молитвы»... 
Снялъ... Ну что же, папа, разсказывать, ты самъ знаешь, 
если не знать всего устройства, можно годъ искать, ни 
до чего не доискаться. Однако, полѣзли наверхъ, ходи­
ли, нюхали, смотрѣли сверху на лѣсъ. По деревьямъ 
глазами шарили... Тотъ типъ все свою карту свѣрялъ, 
потомъ поѣхали къ лѣсникамъ. А я скорѣе домой, къ 
вамъ, съ докладомъ. Вѣдь далеко, мамулечка, да и до­
рога какая!.. Ужасъ...

Князь Ардаганскій съ такимъ откровеннымъ восхи­
щеніемъ и обожаніемъ смотрѣлъ на Галину, что та сму­
тилась.

Князя оставили ужинать. Да и поѣзда раньше не 
было. Уже ночью, всею семьею вышли его проводить. 
Все время разговоръ былъ о Галинѣ, объ удачно отбы­
томъ обыскѣ и всѣ жители фермы казались героями, хо­
тя, вотъ онъ — подлинный герой — шелъ вмѣстѣ съ 
ними! Но Ардаганскій ни слова не говорилъ о томъ, чта 
всего два дня тому назадъ онъ на громадной вышинѣ 
мчался на аэропланѣ надъ Атлантическимъ океаномъ, 
что страшный, совсѣмъ на земной, не похожій холодъ 
забирался въ ихъ особо приспособленную каюту, что 
днемъ лучи солнца слѣпили глаза, а ночью по-иному, 
чѣмъ привыкъ видѣть ихъ князь, свѣтили звѣзды и без­
шумно несся аэропланъ надъ землею, чтобы спустить­
ся въ дикомъ, не посѣщаемомъ людьми мѣстѣ. По своей 
скромности князь объ этомъ не разсказывалъ, да ему и 
запрещено было говорить, какъ онъ попалъ во Францію.

Дождь пересталъ. Прояснило, луна молодякъ про- 
ткнулась сквозь тучи. Разстались за деревней и князь,
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подобравъ на этотъ разъ концы своихъ штановъ, бод- 
ро зашагалъ на маленькую глухую станцію.

И когда вдругъ изъ ночной тьмы показался пустой 
поѣздъ съ ярко освѣщенными вагонами, и князь сѣлъ 
въ него и помчался черезъ ночь, онъ все думалъ о томъ, 
что онъ сейчасъ видѣлъ и слышалъ.

«Да, она героиня» — думалъ онъ. — «Настоящая ге­
роиня... Тургеневская дѣвушка... Какъ она все сдѣлала- 
то. И лѣса не боялась...»

Надъ Парижемъ желтое свѣтилось зарево. Тамъ, 
гдѣ была колоніальная выставка, ярко отражались въ 
небѣ огни, и лучи прожекторовъ свѣтили въ простран­
ство. Князь сидѣлъ, какъ очарованный, смотрѣлъ въ ок­
но и все думалъ: «она героиня... героиня моего романа».

ххп.
Какъ и всегда, въ десятомъ часу утра почтальонъ 

на велосипедѣ бодро подкатилъ къ калиткѣ Пиксанов- 
ской фермы и передалъ выбѣжавшей на его звонокъ 
Галинѣ газету.

Пиксановъ сидѣлъ дома. Дожди мѣшали работать 
въ огородѣ. Онъ развернулъ газету и сталъ ее читать. 
Всякая дребедень была теперь въ газетахъ. О главномъ, 
о Русскомъ, о томъ большомъ и больномъ, что заполня­
ло думы всѣхъ читателей и волновало ихъ, или нельзя 
было писать, или не хотѣли писать и наполняли газет­
ные листы разсказами о Джекѣ Куганѣ, о женахъ — 
сколько ихъ! — Шарло Чаплина, о его котелкѣ и баш­
макахъ... Писали о сумасбродствахъ богатыхъ людей, о 
милліонахъ, завѣщанныхъ любимой кошкѣ или попу­
гаю. И заголовки газетъ были такіе, что можно было 
подумать, что выходили газеты въ сумасшедшемъ до­
мѣ. «Женщина, оказавшаяся мужчиной»... «Полковникъ, 
оказавшійся женщиной»... «Подо льдомъ къ сѣверному 
полюсу»...
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Разсѣянно скользя по этимъ пустымъ извѣстіямъ, 
Пиксановъ увидалъ заголовокъ жирнымъ шрифтомъ: 
«Таинственный аэропланъ». Онъ сталъ читать.

...«Во французскихъ Альпахъ, въ районѣ Шамоник- 
са, туристы обнаружили на высотѣ 3.500 метровъ аэро­
планъ. Ни въ самомъ аппаратѣ, ни вокругъ него туристы 
не нашли летчиковъ, несмотря на усердные поиски. На 
снѣгу около аэроплана видны были большія пятна, ко­
торыя въ началѣ показались туристамъ кровью.

«При ближайшемъ разслѣдованіи, однако, оказа­
лось, что пятна, на снѣгу были сдѣланы какою-то жид­
костью и имѣли форму правильныхъ круговъ: повиди- 
мому, въ этомъ мѣстѣ кто-то указалъ авіатору куда 
спуститься.

«Какъ попалъ аэропланъ въ эти мѣста и куда дѣ­
вался летчикъ, — представляется весьма загадочнымъ.

«Жандармерія производитъ разслѣдованіе»...
Пиксановъ опустилъ газету. «А вѣдь это ихъ аэро­

планъ», — подумалъ онъ. «Успѣетъ ли милый князь и 
тѣ, кто прилетѣли съ нимъ, благополучно проскочить 
на этотъ аэропланъ и улетѣть, куда ему надо. И тамъ 
уже, какъ и у меня, жандармерія впуталась въ ихъ тай­
ное дѣло и мѣшаетъ планомѣрной работѣ».

«Да, ужасно... Зачѣмъ, почему, отйего, какая логика 
въ томъ, что капиталистическія страны Европы такъ 
усиленно помогаютъ коммунистамъ разрушать ихъ же 
благосостояніе и такъ же старательно мѣшаютъ тѣмъ, 
кто борется за право и законъ?... И всюду шныряютъ 
теперь эти скучающіе, снобирующіе туристы, и, кажет­
ся, нѣтъ теперь такой точки на земномъ шарѣ, куда не 
проникъ бы какой-нибудь джентльменъ въ дорогомъ 
«пулловерѣ», въ гетрахъ и вязаной шапкѣ и не остано­
вился съ идіотской улыбкой разсматривать то, что такъ 
тщательно и съ такимъ рискомъ для жизни хотѣли отъ 
него скрыть. И какъ страшно, что и тамъ... Тоже... Какой- 
нибудь умирающій отъ скуки, задавленный своими мил­
ліонами американецъ, не наткнется въ своихъ плавані­
яхъ на моторной яхтѣ на т о т ъ  островъ и не заво­
питъ о немъ въ газетахъ всего міра... Ужасно....Эти мнѣ
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снобы, бездѣльники, сами навязывающіе на собствен­
ную шею петлю коммунистической веревки!»..

Пиксановъ закурилъ дешевую папиросу и продол­
жалъ въ тяжкомъ раздумьи листать газету. Со двора 
доносилось кудахтанье куръ и звонкій голосъ Галины.

— Мамулечка, сегодня молодыя курочки уже чет­
вертое яйцо несутъ и все сто шестой номеръ...

«Да здѣсь жизнь», — со вздохомъ подумалъ Пик­
сановъ, — «тамъ противодѣйствіе жизни.... Ибо безъ 
Бога... ибо противъ Бога»...

Онъ углубился въ газету.
«Англійская свадьба въ Русской церкви»... Тоже 

снобъ какой-нибудь, ради моды сунулся въ Русскую 
церковь... Или наша какая-нибудь бѣдная дѣвушка про­
далась за англійскіе фунты... «Вчера въ 9 1/2 часовъ ве­
чера въ Русской церкви состоялось по православному 
обряду бракосочетаніе капитана англійской службы 
Джемса Холливеля съ миссъ Анастасіей Гербертъ. Бра­
косочетаніе совершалъ...» На свадьбѣ, однако, не было 
никого Русскаго. Свадьба была чисто англійская... Но 
почему православная? «Тоже снобизмъ какой-нибудь, 
въ родѣ путешествія къ сѣверному полюсу на подвод­
ной лодкѣ»...

«Чествованіе»... Ну, конечно!... Мы безъ чествова­
ній и праздниковъ обойтись никакъ не можемъ, хотя 
уже чего чествовать и что праздновать, когда я, гвар­
дейскій полковникъ, принужденъ здѣсь куръ разво­
дить»...

Пиксановъ выплюнулъ недокуренную папиросу, 
швырнулъ газету на полъ и вышелъ изъ полутемной 
комнаты на дворъ. Яркій солнечный свѣтъ его ослѣпилъ. 
Голубое небо было бездонно. На крышѣ ворковали, ра­
дуясь долгожданному солнцу голуби, воробьи, чирика­
ли у навознаго ларя. Изъ курятника слышались звуки 
скребковъ. Любовь Димитріевна съ Галиной чистили 
птичникъ.

Пиксановъ посмотрѣлъ на небо. «Можетъ бытъ, 
князь и летитъ, и все обошлось благополучно. Славный 
юноша... И, видимо, сраженъ моей баловницей. Ну что
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жъ, вотъ придемъ въ Россію, тогда и мы будемъ чест­
вовать и праздновать, уже на законномъ основаніи и по 
праву, каждый въ мѣрѣ совершеннаго... А кто ничего? 
Ну ничего и не получитъ.. Ничего и есть ничего. И ноль 
всегда ноль, какъ его ни чествуй и ни величай»...

ххш.
Получивъ отъ князя Ардаганскаго голубенькій па­

кетикъ съ посланіемъ Мишеля Строгова, Леночка не 
ощутила никакой радости. Тревога охватила ея сердце. 
Что въ этомъ посланіи? Какая тайна?... Сорбонна за эти 
мѣсяцы кое-чему научила Леночку. Она показала ей, что 
милліоны легко дѣлаютъ въ кинематографахъ, да въ ро­
манахъ, въ жизни совсѣмъ не такъ это просто. Если это 
кинематографическая тайна,; какъ ее использовать?... 
Страшно подумать, если это тайна политическая. Миха- 
ко былъ замкнутъ и‘молчаливъ... На его лицѣ было та­
кое выраженіе, какое Леночка видала въ кинематогра­
фахъ на лицахъ героевъ или преступниковъ. Послѣ раз­
говоровъ съ Жаномъ Леночка поняла, что Парижъ съ 
его «ажанами» вовсе не безопасное мѣсто и здѣсь, ес­
ли тайна касается совѣтской республики, можно такъ 
же влипнуть, какъ и въ какомъ-нибудь Троцкѣ.

Первымъ движеніемъ Леночки было вскрыть и сей­
часъ же прочитать, что пишетъ ей Мишель Строговъ. 
Но она чувствовала себя подъ наблюденіемъ. Тетка сто­
яла у калитки, Софи все глядѣла въ окно. Леночка за­
шла за уголъ дома и тамъ спрятала конвертъ у себя на 
груди.

Надо было идти домой завтракать. Леночка надѣла 
на лицо привычную маску сдержанности. Въ совѣтской 
республикѣ безъ такой маски можно было пропасть. 
Она умѣла ее носить, и съ нею на лицѣ пошла къ дому 
небрежной вихляющей походкой, какою ходятъ париж­
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скія манекенши и которую Леночка изучила въ кинема­
тографѣ.

— Что вы тамъ съ княземъ шептались? — съ лас­
ковою ворчливостью сказала Неонила Львовна. — Не 
пара онъ тебѣ. Гляди какъ вырядился! Все новенькое. 
Видать — въ хорошемъ магазинѣ куплено, и все у него 
тайна да тайна, какіе подумаешь, секретники выиска­
лись. Конспираторы!

— Спрашивала о Мишелечкѣ, — съ наивнымъ ви­
домъ сказала Леночка.

—* Можетъ быть, онъ тебѣ что про Шуру подробнѣе 
сказалъ, — съ волненіемъ въ голосѣ сказала Ольга Сер­
гѣевна.

— Ничего особеннаго... Живъ... Здоровъ... Снима­
ется... Михако, правда, сталъ очень уже въ секреты иг­
рать.

— Да, — протянула Неонила Львовна, — былъ ми­
лый человѣкъ, а теперь просто фификусъ какой-то.

Послѣ завтрака Леночка позвала Топси.
— Я, тетя, пойду немного погулять съ собакой.
На рыночной площади были скамейки. Леночка рѣ­

шила ?амъ прочесть посланіе Мишеля. Когда она была 
уже на площади ее догнала Софи.

— Что это за прекрасный человѣкъ былъ у васъ? 
— спросила Софи.

«Софи не помѣшаетъ, — подумала Леночка. — 
«Письмо написано по Русски. Она ничего не разберетъ».

— Это былъ молодой князь Ардаганскій.
Хотя совѣтская школа второй ступени и тщатель­

но вытравила изъ головы Леночки понятіе о почетности 
княжескаго званія, она не безъ гордости назвала Арда- 
ганскаго княземъ.

— Это твой «ами»?
Леночка неопредѣленно подернула плечомъ, пони­

май, молъ, какъ знаешь, отъ такого «ами» не хотѣлось 
отказываться.

— Давай, сядемъ. Мнѣ надо прочитать одно пись­
мецо. Ты позволишь?

— Ахъ, сдѣлай милость.
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Они сѣли на желтую исщербленную скамейку. По 
другую сторону ея сидѣлъ какой-то старикъ. Въ немъ 
ничего не было подозрительнаго. Леночка вынула съ 
груди конвертъ и осторожно ноготкомъ вскрыла его* 
Софи нарочно стала смотрѣть въ сторону.

Крупнымъ корявымъ почеркомъ Мишеля — онъ со­
всѣмъ отвыкъ писать — было начертано:

«Леночка, дорогая, умоляю васъ, выручайте всѣхъ 
насъ изъ бѣды. Мы попали въ грязную исторію. Торо­
питесь... Можетъ быть, вы извлечете изъ моего сообще­
нія и пользу. Не знаю. Это самая обыкновенная бѣло­
гвардейская авантюра. Стопроцентная контръ-револю- 
ція. Никакого общества «Атлантида» нѣтъ. Есть солдат­
чина, удушливые газы, аэропланы и пулеметы, направ­
ленные противъ большевиковъ цѣлаго свѣта. Вы пони­
маете, какое это безуміе. Опять война. Насъ надо ра­
зоблачить. Не знаю, гдѣ, въ Лигѣ Націй или прямо у 
большевиковъ, гдѣ больше дадутъ. Спасайте скорѣе, но 
и не продешевите... Наша военная база находится на вул­
каническомъ островѣ, лежащемъ на 2°10’1Г’ южной ши­
роты и 22°32’18” западной долготы отъ Гринвича. Это 
очень важныя свѣдѣнія. Боюсь, что вы не сумѣете ихъ 
использовать. Храните ихъ тщательно»...

Записка была.безъ подписи. Мишель зналъ, что дѣ­
лалъ. Леночка опустила руки съ запиской на колѣни и 
смотрѣла вдаль. Она была такъ поражена, что ничего 
не видѣла. Она не видѣла, что Софи внимательно раз­
глядывала записку.

«Тайна была политическая. Самъ Мишель Строговъ 
признавалъ ея значеніе и опасность. Что дѣлать?... Что 
дѣлать?...»

Леночка машинально спрятала записку на груди и 
тяжело вздохнула.

— Что-нибудь непріятное? — участливо спросила 
Софи.

— Ахъ... Нѣтъ...
Леночка поднялась.
— Пойдемъ домой.
Софи послушно встала и пошла съ подругой къ до­
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му. Обѣ молчали. Холодные токи бѣжали по жиламъ 
Леночки. «Донести?... Сказать кому-то объ этомъ заго­
ворѣ, объ этой «авантюрѣ»? Доносъ ее не страшилъ и 
не смущалъ. Она не думала, какія могутъ быть послѣд­
ствія доноса для ея дяди и Мишеля. Она усвоила со* 
школьной скамьи, что доносить не стыдно, не преступ­
но, не гадко. Каждый обязанъ доносить. Ее смущало 
другое... Куда донести? А какъ съ этой запиской она са­
ма попадется? Тутъ дѣло шло уже не о милліонахъ, ко­
торые кто и за что ей дастъ?... Не большевики же? Она 
знала, какъ и чѣмъ платили большевики доносчикамъ. 
Она знала и ихъ грубость и ихъ жестокость, и она боя­
лась ихъ. Она теперь знала, что они были повсюду. И 
Жанъ былъ большевикъ. Надо ихъ остерегаться. Мо­
гутъ быть пытки, можетъ быть смерть.

Леночка не помнила, какъ она дошла до дома и про­
стилась съ Софи.

— У меня голова болитъ, — жалобно сказала она 
подругѣ.

Она воспользовалась тѣмъ, что Неонила Львовна 
ушла куда-то и прошла къ Ольгѣ Сергѣевнѣ. Она не 
считала возможнымъ скрывать опасность, грозившую 
всѣмъ.

— Тетя, — сказала она, — князь мнѣ передалъ пись­
мо отъ Мишеля.

Она подала записку Ольгѣ Сергѣевнѣ.
Та прочла и перечла ее нѣсколько разъ. Она подня­

ла глаза къ образу. Такъ вотъ оно чудо, которое она на­
молила у образа Богоматери? Все обманъ! Всѣ ея преж­
нія чувства, все прошлое, притушенное разлукой недоб­
рожелательство къ мужу вспыхнуло съ прежней силой. 
Онъ снова сталъ для нея «полковникомъ», Донъ-Кихо­
томъ. Она перечитывала и старалась вникнуть въ смыслъ 
того, что писалъ Шура.

«Онъ, старый офицеръ генеральнаго штаба, не уви­
далъ того, что увидалъ и понялъ Шура, кого всѣ они 
считали недоучкой и дуракомъ. Шура правъ. Конечно, 
— авантюра!... Ихъ триста человѣкъ, и они хотятъ бо­
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роться со всѣмъ міромъ. Съ какого-то таинственнаго 
острова на экваторѣ? Безуміе».

Ольга Сергѣевна давно въ сердцѣ своемъ постано­
вила, что большевики непобѣдимы. Отъ того и было 
такъ темно и мрачно на ея сердцѣ, что она-то знала, что 
никогда, никогда не вернется она въ Россію. Да и за­
чѣмъ? Тринадцатилѣтнее владычество большевиковъ 
не могло пройти незамѣтнымъ. Какую она найдетъ те­
перь тамъ Россію?

Весь праздникъ души, что торжественнымъ гим­
номъ пѣлъ въ ея сердцѣ, когда она узнала, что ея близ­
кіе живы и здоровы, пропалъ и затихъ, какъ только она 
поняла, на какое дѣло они пошли.

Россіи они все равно не спасутъ, только сами по­
гибнутъ.

— Порви, — сказала она Леночкѣ, не зная, что ска­
зать, — порви эту записку... Нѣтъ, постой... Не рви... 
Она можетъ понадобиться. Можетъ быть, и правда все 
это надо разстроить... Просить вмѣшаться французовъ 
и остановить эту авантюру... Но храни ее бережно... Хра­
ни... Никому не показывай. Ты понимаешь... Ты тамъ са­
ма жила... Ты знаешь, чѣмъ и какъ ты рискуешь, если 
кто не надо узнаетъ про нее. Хоть и Парижъ... У меня 
Кутеповъ передъ глазами... И никто за него не засту­
пился...

Онѣ обѣ были, какъ заговорщицы. Отъ мамочки 
молчаливо рѣшили все скрыть. Но та видѣла огорчен­
ное лицо дочери и тревогу Леночки, видѣла, что отъ 
нея что-то скрываютъ, обижалась и ворчала вслухъ:

— Это, дѣти мои, какъ «винтики»... Какъ «винти­
ки»... Куда повернутъ, куда полетятъ, такъ тому и 
быть... Такъ тому и быть... —■ какъ ворона каркала она.

Тревога, волненіе и безпокойство и самый ужасный 
страхъ вошли въ бѣдныя каморки виллы «Les Cocci­
nelles»...
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XXIV.

На другой день Леночка не хотѣла ѣхать въ Сор­
бонну, но Софи пришла за нею, какъ всегда и сказала* 
что будетъ какая-то особенно интересная лекція про 
прошлое Парижа, будетъ читать знаменитость, и Леноч­
ка рѣшила, что опасности нѣтъ, если она поѣдетъ. Она 
при Софи запрятала поглубже на грудь голубенькій 
конвертикъ и онѣ поѣхали въ Сорбонну.

— Только, какъ тамъ хочешь, — сказала дорогой 
Леночка, — а завтракать мы пойдемъ куда-нибудь въ 
Латинскомъ кварталѣ. Я откровенно тебѣ скажу, я не 
хочу встрѣчаться съ Жаномъ. Ты на меня не обижайся. 
Мнѣ не нравится его манера все выспрашивать.

— Какъ хочешь, — спокойно сказала Софи.
Лекція и правда была интересная. Все прошлое Па­

рижа встало передъ Леночкой. Улицы, острова, кварта­
лы, все точно ожило, покрылось невидимыми тѣнями 
людей прошлаго и стали по новому интересными и кра­
сочными. Завтракали въ маленькомъ ресторанчикѣ во 
второмъ этажѣ, на площади Сенъ-Мишель. Низенькая 
комната стараго дома была полна молодежи, студента­
ми и студентками. Веселый смѣхъ и шутки не смолкали. 
На Леночку поглядывали съ нескрытой симпатіей. Она 
нравилась восточною красотою. Леночка совсѣмъ раз­
сѣялась, и ей стали казаться смѣшными ея страхи. Въ Па­
рижѣ ничто не можетъ случиться и никакой больше­
викъ не посмѣетъ къ ней прикоснуться, какими бы тай­
нами она ни обладала. Эта милая молодежь за нее за­
ступится и ее отстоитъ!

Послѣ завтрака Софи предложила Леночкѣ поѣхать 
вмѣстѣ съ нею къ ея портнихѣ. Это была давнишняя 
мечта Леночки. Софи была парижанка и какъ и гдѣ она 
одѣвается это было такъ интересно. Онѣ взяли такси и 
поѣхали куда-то очень далеко.

Домъ былъ сѣрый и невзрачный. Софи объяснила, 
что это с о е с Ѣм ъ  недорогая портниха, но она работаетъ 
на лучшіе дома Парижа. Онѣ поднимались на шестой

23
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этажъ. Лифта не было. Леночка запыхалась, когда до­
шла до площадки, куда выходили Три двери. Тишина 
стыла за ними. Софи позвонила у лѣвой двери и, какъ 
показалось Леночкѣ, позвонила какъ-то странно, нѣ­
сколько разъ. Дверь открылась, и тотъ, кто открылъ ее, 
спрятался въ сосѣдней комнатѣ. Была темная крошечная 
комнатушка прихожей, куда несмѣло вошла Леночка за 
подругой. Едва она вошла, какъ чьи-то сильныя руки 
схватили ее за горло, въ полумракѣ Леночкѣ показалось, 
что она увидала искаженное лицо Жана, Софи наброси­
лась на нее, разстегнула ея платье и выхватила завѣтную 
записку Мишеля Строгова. Это было одно мгновеніе, въ 
слѣдующее, ее грубо повернули, съ силою толкнули къ 
лѣстницѣ, такъ, что она не могла удержать равновѣсія 
и покатилась по крутымъ ступенямъ. На верху дверь 
закрылась, и тамъ все стихло.

Леночка очнулась и оправилась отъ охватившаго ее 
страха только на площадкѣ пятаго этажа, куда она ска­
тилась. Безумный страхъ владѣлъ ею. «Вотъ оно, вотъ 
оно», — думала она, — «большевики. Я попала къ нимъ 
въ ловушку».

Она подобрала платье, застегнула блузку и въ стра­
хѣ, не отдавая себѣ отчета что дѣлаетъ, побѣжала внизъ 
по лѣстницѣ, выскочила изъ дома и пробѣжала нѣскольт 
ко кварталовъ, не замѣчая ни домовъ, ни улицъ. Она ос­
тановилась только у входа въ подземную дорогу. Тутъ 
были люди, и не было такъ страшно. Она поѣхала до­
мой. У нея отъ ушиба и нервнаго потрясенія разболѣ­
лась голова. Дома она съ трудомъ дозвонилась. «Ма­
мочка» предавалась послѣобѣденному сну. Ольги Сер­
гѣевны не было дома.

Неонила Львовна впустила Леночку и сейчасъ же 
снова завалилась на постель. Леночка прошла въ комна­
ту Ольги Сергѣевны и легла. Въ головѣ шумѣло. Ее би­
ла лихорадка. Она смутно сознавала, что случилось нѣ­
что ужасное. Если Софи вырвала записку, она знала ея 
содержаніе. Она въ ней была заинтересована. Она знала 
по-Русски. Она и Жанъ не были французами, но были
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Русскими большевиками, нарочно подосланными, что­
бы слѣдить за ними.

Сквозь сильную головную боль мысль Леночки ра­
ботала удивительно ясно и логично. Точно какой-то 
клубокъ распутывался передъ нею, и все становилось 
яснымъ. Во всемъ, во всемъ виновата та «авантюра», 
куда «влипли» полковникъ и Мишель Строговъ. Она 
была давно раскрыта большевиками и имъ надо было 
только добыть доказательства. Софи была подослана, 
чтобы слѣдить за ними. Они всѣ обречены. Тутъ мысли 
путались. Что же дальше дѣлать и какъ спастись? Пре­
жде все надо Дождаться Софи и начисто объясниться 
съ нею. Сказать обо всемъ Ольгѣ Сергѣевнѣ или луч­
ше не говорить? Нѣтъ, лучше пока молчать. Надо уз­
нать все отъ Софи.

Леночку предательство подруги не возмущало. Въ 
школѣ второй ступени она и не такое предательство ви­
дала. Но здѣсь противъ предательства можно было бо­
роться. Онѣ были не въ Совѣтской республикѣ, а въ Па­
рижѣ, переполненомъ «бѣлыми» Русскими и, если она 
скажетъ имъ, кто такое Софи Земпель, ее заставятъ 
вернуть записку. Это были смѣлые и гордые планы. Они 
быстро и какъ-то совсѣмъ непослѣдовательно смѣня­
лись полнымъ упадкомъ духа и тогда Леночка тряслась 
въ лихорадкѣ и съ тревогою прислушивалась къ тому, 
что дѣлается на дворѣ. Ей слышались гудки автомоби­
ля, грохотъ грузовика, людской гомонъ. Она въ тревогѣ 
поднималась на постели. Въ эти часы все было тихо въ 
этомъ мѣстечкѣ, всѣ жители были на работѣ или на 
службѣ въ Парижѣ и оно было пусто. Леночка ждала 
возвращенія Софи. Должна же будетъ она вернуться.

Софи не приходила. Ольга Сергѣевна вернулась ус­
талая и раздраженная. Отъ ея вчерашняго празднична­
го настроенія и слѣда не осталось. Обѣдали молча. Ско­
ро послѣ обѣда полегли спать. Леночка не спала. Она 
все прислушивалась, когда вернется Софи. Ты не воз­
вращалась.

Леночка рѣшила искать Софи въ Сорбоннѣ, ѣхать 
въ Русскій ресторанъ. Тамъ она скажетъ всѣмъ, что съ
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нею сдѣлали, ее поймутъ и должны же они, Русскіе, ее 
защитить. Это же Парижъ!.. Парижъ!!.

Въ Сорбоннѣ Софи не оказалось. Леночка дожда­
лась перерыва на завтракъ и поѣхала въ ресторанъ.

Смутно и невесело было у нея на душѣ. Рѣшимость 
изобличить Жана и Софи смѣнялись безотчетнымъ стра­
хомъ и желаніемъ никогда не встрѣчаться съ ними.

X X V .

Уже издали Леночка увидала, что ихъ три мѣста 
были свободны. Прислуга берегла ихъ для.постоянныхъ 
посѣтителей. Красивая блондинка посторонилась передъ 
Леночкой, давая ей мѣсто. Леночка, не думая, заказа­
ла себѣ что то. Она ѣла машинально. Противъ нея си­
дѣлъ лохматый бородачъ и, размахивая дымящейся 
папиросой и пуская дымъ въ лицо Леночкѣ, сердито го­
ворилъ своему собесѣднику.

— Воинствующее безбожіе лучше, въ тысячу разъ 
лучше полнаго равнодушія и бойкота вѣры, овладѣва­
ющихъ все болѣе и болѣе матеріалистическимъ міромъ 
Европейскихъ странъ. Воинствующее безбожіе возбуж­
даетъ въ населеніи протестъ, желаніе бороться. Вы по­
смотрите, какъ отвѣчаетъ населеніе на всѣ преслѣдова­
нія христіанъ въ совѣтской Россіи. На мѣсто разрушае­
мыхъ, растутъ новые храмы и тамъ, гдѣ ихъ можно 
меньше всего ожидать: въ рабочихъ кварталахъ... Они 
распинаютъ Христа, а Христосъ воскресаетъ тамъ во 
всей славѣ своей. Тогда, какъ здѣсь, это лаическое вос­
питаніе дѣтей въ безбожіи ведетъ къ полному оскудѣ­
нію вѣры, къ поразительному равнодушію, къ незнанію 
ея., къ самому грубому матеріализму.

— Большевики въ роли возбудителей христіан­
ства... Оригинальная мысль, Борисъ Николаевичъ.

Леночка дальше не слушала. Она отдавала блюдо 
за блюдомъ, почти не притрогиваясь къ нимъ.
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— Барышня нездоровы, или ей что не нравится, — 
спросилъ, ее подававшій ей молодой человѣкъ.

— Нѣтъ, такъ... Дайте счетъ.
Она заплатила и пошла къ выходу. Когда прохо­

дила между столами съ тѣсно сидящими гостями ей по­
казалось, что кто то, кажется, та блондинка, что разска­
зывала про Муру, сказала негромко: «совдепка»...

Леночкѣ это было все равно. Она вдругъ поняла, 
что ничего нѣтъ. Все призраки... И блондинка — при­
зракъ... Развѣ есть такое имя Мура?.. Спалила на Рож­
дествѣ скатерть и этимъ огорчалась... Слизь!.. Слизь! 
Просто дура!.. Леночка подымалась къ площади Этуали, 
и встрѣчные люди казались ей кинематографическими 
тѣнями. Собственно жизни нѣтъ. Все это только такъ 
кажется. И происшествіе, бывшее вчера и оскорбитель­
ность выталкиванія въ дверь — это все относительно, 
какъ посмотрѣть? Было больно, когда она упала на сту­
пени лѣстницы, но боль бываетъ и сильнѣе. Ее могли и 
пытать? Могли убить!.. Убить.. Что такое убить? Сдѣ­
лать ее слизью, какою она была нѣкогда... Воинствую­
щее безбожіе, какъ все это глупо! Ничего нѣтъ!.. Ниче­
го нѣтъ!

Леночка спускалась къ Сенѣ. Золотистый туманъ 
легкой дымкой стлался надъ городомъ. День былъ пре­
красенъ. Впереди, какъ какое-то страшное безобразное 
чудовище, широко разставившее ноги, высилась къ го­
лубому небу Эйфелева башня. Леночка вошла подъ нее.

На башню пускали. Заплатить нѣсколько франковъ 
и можно подняться почти на самый верхъ. На самую 
верхнюю площадку нельзя, тамъ радіо-телеграфъ.

Все въ томъ же задумчивомъ, точно полубредовомъ 
состояніи Леночка заплатила деньги и встала въ кабину 
подъемной машины. Земля стала уходить изъ-подъ ея 
ногъ. Парижъ открывался все шире и шире. На верху 
было всего двое посѣтителей. Какая-то молодая дама и 
съ ней молодой человѣкъ. Поднявшіеся съ Леночкой 
пассажиры разбрелись по площадкѣ. Леночка смотрѣла 
на нѣжныя дали, тонущія въ розовой дымкѣ. «Это такъ 
кажется... Тамъ старая Лютеція. О ней такъ пламенно



—  358 —

и страстно разсказывалъ вчера профессоръ. Тамъ ходи­
ли римляне... У Клюни были ихъ бани. Гдѣ они? Слизь? 
Изъ слизи вышли и въ слизь и обратились. И сколько 
ихъ!.. Этихъ Людовиковъ, что жили здѣсь и по своему 
любили Парижъ. И тамъ, гдѣ теперь широкое авеню 
Елисейс.:ихъ полей съ непрерывнымъ рядомъ автомо­
бильныхъ магазиновъ и такое людное, что трудно пе­
рейти черезъ него, когда-то собаками травили оленей. 
Все прошло. И Наполеоны и революція. Все случайные 
гости на одинъ мигъ. И она на одинъ мигъ. И, если ус­
корить этотъ мигъ — не будетъ и этого липкаго стра­
ха передъ большевиками и думъ, какъ устроить свою 
жизнь. Недавно она смотрѣла въ лицо Жана и думала, 
если годъ обратить въ секунду.. И на ея глазахъ лицо 
Жана старѣло, потомъ умерло, разложилось и обрати­
лось въ слизь. Ну... ускорить».

Леночка нагибалась все болѣе и болѣе внизъ. Точ­
но хотѣла она разсмотрѣть, кто тамъ ходитъ подъ са­
мыми ногами башни. Кровь приливала къ головѣ и про­
странство тянуло ее въ бездну.

Она нагнулась еще больше. Мокрое желѣзо перилъ 
холодило животъ сквозь тонкую матерію платья.

Это случилось какъ-то вдругъ и совсѣмъ непонят­
но. Г олова сладко закружилась. Леночка услышала, какъ 
кто-то, можетъ быть, это была даже и она, или та моло­
дая дама, что стояла недалеко отъ нея, закричалъ тон­
кимъ, все удаляющимся и замирающимъ голосомъ: 
а-а-а!..

И потомъ наступила страшная тишина. Въ ушахъ 
шумѣло.... Какой-то ударъ, и все исчезло въ небытіи.

То, что было Леночкой, кровавой слизью лежало 
точно мѣшокъ съ чѣмъ-то мокрымъ, на панели. Начи­
налъ собираться народъ. Полицейскій громко и заливи­
сто подалъ свистокъ. Какіе-то люди принесли брезентъ. 
Имъ накрыли Леночку отъ любопытныхъ взглядовъ. 
Какъ-то очень скоро примчался автомобиль съ крас­
нымъ флажкомъ на крышѣ. Изъ него вышли санитары 
Они уложили Леночку на носилки и погрузили на авто­
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мобиль. Въ госпиталѣ, куда привезли тѣло Леночки, его 
раздѣли, осмотрѣли и, не найдя никакихъ документовъ, 
или примѣтъ, по которымъ можно было признать, кто 
была Леночка, отмѣтили «inconnue» и отправили въ 
моргъ.

Эту ночь на виллѣ «Les Coccinelles» Ольга Сергѣ­
евна не ложилась спать. Она ожидала Леночку. Но при­
шло солнечное, яркое лѣтнее утро, Леночка не верну­
лась. Сильное безпокойство охватило Ольгу Сергѣев­
ну, но надо было идти на службу. Это время хозяева 
такъ легко разсчитывали служащихъ, что надо было 
быть на чеку и ничѣмъ не возбудить недовольства пат­
рона. Вернувшись, она первымъ дѣломъ спросила «ма­
мочку», вернулась - ли Леночка.

Леночки не было. Теперь забезпокоилась и Неони­
ла Львовна. Но прошелъ и еще день, пока Ольга Сергѣ­
евна рѣшилась пойти въ полицейскій комиссаріатъ. 
Тамъ ее разспросили, записали ея адресъ и сказали, что 
если на ушедшей не было ея «carte d’identité», отыс­
кать будетъ очень трудно, почти невозможно.

— Какъ же такъ?... — сказала Ольга Сергѣевна. Ея 
лицо изобразило страданіе.

— Въ Парижѣ, мадамъ, примѣрно пять тысячъ че­
ловѣкъ ежегодно безъ вѣсти пропадаетъ, — любезно 
сказалъ чиновникъ. — Однако, это вовсе не обознача­
етъ, что всѣ они непремѣнно гибнутъ. Мало ли причинъ, 
по какимъ люди скрываются изъ своихъ домовъ, нико­
му объ этомъ не заявляя. Особенно молодыя дѣвушки.

—Но у ней, повидимому, никого не было, съ кѣмъ 
она могла бѣжать.

— Но вы говорите, что одновременно съ нею изъ 
вашего дома исчезла мадемуазелль Земпель. Наконецъ, 
допустимъ, что могло быть уличное происшествіе, она 
могла попасть подъ автомобиль или трамвай. Ее отвез­
ли бы въ госпиталь и какъ только она пришла бы въ 
себя, она назвалась бы и сказала свой адресъ и васъ по 
нему увѣдомили бы. Это въ интересахъ самого госпита­
ля. Если она задавлена совсѣмъ — ищите ее въ моргѣ. 
Можетъ быть, ее еще не похоронили.
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Ольга Сергѣевна разсказала все это Неонилѣ 
Львовнѣ.

Старуха подняла на дочь глаза.
— Искать въ моргѣ... Зачѣмъ, — медленно прогово­

рила она. — Зачѣмъ намъ мертвая Леночка?..
— Ахъ, мамочка, надо же ее похоронить, какъ слѣ­

дуетъ.
— Похоронить, какъ слѣдуетъ, — строго сказала 

старуха. — А ты, милая, знаешь, что это значитъ — по­
хоронить, какъ слѣдуетъ?... Что Леночка - то вѣрила въ 
твоего Бога?.. Ты только подумай, сколько расходовъ, 
сколько совсѣмъ ненужнаго безпокойства сдѣлаетъ то, 
что ты называешь — похоронить, какъ слѣдуетъ!.. Что 
она-то сама свою мать, какъ слѣдуетъ, хоронила?.. Не­
бось, закопала, да и все. Леночка пришла къ намъ не­
званная, непрошенная, такъ и ушла... Такова ея судь­
ба.

Жестокая, но и неотразимая логика была въ словахъ 
«мамочки». Въ ней говорила та бѣженская мудрость, 
которой не была чужда и сама Ольга Сергѣевна. Она на­
клонила голову и молча вышла изъ комнаты.

«Да... Было бы это дома... Въ Россіи... Совсѣмъ дру­
гой разговоръ былъ бы. Тамъ мы все знали... Здѣсь... 
пять тысячъ человѣкъ ежегодно пропадаетъ въ Парижѣ 
и никого это не удивляетъ».

Она прислушалась. Ей показалось, что въ сосѣдней 
комнатѣ ходитъ Леночка и напѣваетъ вполголоса:

— Жила была Россія 
Великая держава.

Враги ее боялись —
Была и честь, и слава...

— Ни чести, ни славы, — прошептала Ольга Сергѣ­
евна, — такъ что ужъ... гдѣ ужъ... Молчать надо и тер­
пѣть... Такъ Богу угодно....

Нежданная и незванная явилась Леночка изъ той не­
вѣдомой и страшной страны, которая была Россіей и 
такъ же неожиданно и таинственно исчезла... Какъ исче­
заетъ пять тысячъ человѣкъ въ Парижѣ, какъ столько
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и столько исчезло за это время ея близкихъ и знако­
мыхъ... Такой значитъ вѣкъ... Время такое... На все во­
ля Божія.

XXVI.

Газеты, помѣстившія замѣтку о свадьбѣ мистера 
Холливель и миссъ Гербертъ въ православной церкви, 
написали вѣрно. Но это не было англійскимъ снобиз­
момъ, какъ о томъ подумали Пиксановъ и многіе дру­
гіе. Это вытекало изъ самаго происхожденія миссъ Гер­
бертъ, о чемъ никто не зналъ.

Когда капитанъ Холливель въ самой изысканной и 
красивой формѣ сдѣлалъ Анѣ Гербертъ предложеніе и. 
просилъ ея руки и сердца, Ана подняла на него свои пре­
красные сине-голубые глаза — въ нихъ точно играла 
морская волна — и сказала въ тихомъ раздумьи:

— Прежде чѣмъ дать вамъ мой отвѣтъ, Джемсъ, я 
должна вамъ, сказать, кто я.

Она сдѣлала паузу. Она, казалось, ждала вопросовъ. 
Ихъ не послѣдовало.

— Я не англичанка, какъ вы думаете. Я Русская.
Она внимательно посмотрѣла въ глаза мистера Хол-

ливеля. Въ нихъ не было ничего. Лицо молодого капи­
тана было какъ всегда холодно. Онъ ждалъ, что ска­
жетъ его нареченная.

— Я не миссъ Гербертъ. Я только удочерена Гер­
бертами и потому ношу ихъ фамилію. Я дочь Русскаго 
офицера — Ранцева. Душа у меня Русская, хотя, конеч­
но, по воспитанію я болѣе англичанка, чѣмъ Русская.

Она замолчала.
— Я объ этомъ имѣлъ случай догадываться. Это 

ничего не мѣняетъ, и я повторяю вамъ то, что сказалъ 
только что: — я прошу васъ быть моей женой.

Ана густо покраснѣла и тихо сказала.
— Поговорите объ этомъ съ моею матерью. Что 

касается до меня — я согласна. Но я прошу, чтобы вѣн­
чаніе было, какъ въ англиканской, такъ и въ православ­
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ной церквахъ. Я очень предана, люблю и уважаю вѣру 
моихъ родителей.

Мистеръ Холливель молча нагнулъ голову, выражая 
этимъ полное согласіе съ желаніемъ невѣсты.

Бракъ былъ, какъ всѣ браки этого вѣка, этого пос­
лѣ военнаго времени, когда у людей измѣнились поня­
тія и произошла «переоцѣнка цѣнностей». Наружно — 
бракъ хоть куда. Въ англійскій романъ или въ кинема­
тографъ — лучше не надо. Моднѣе, лучше, красивѣе ни­
чего не придумаешь.

Женихъ высокаго роста, чисто бритый, черноволо­
сый, съ прической, точно лакомъ покрытой, на проборъ, 
съ сухимъ, замкнутымъ, волевымъ лицомъ, съ тонки­
ми губами и холодными, узко поставленными стальны­
ми глазами. Ему было за тридцать. Онъ повидалъ вой­
ну, и орденская ленточка украшала петлицу его костю­
ма. Всегда безукоризненно и со знаніемъ мужской мо­
ды и того, гдѣ что надѣть, одѣтый, съ умѣло подобран­
ными въ тонъ и цвѣтъ галстухомъ и платочкомъ, онъ 
былъ всегда и вездѣ примѣтенъ. Никто не умѣлъ такъ 
красиво носить фракъ, такъ одѣться на морскомъ пля­
жѣ въ пижаму, такъ быть хорошъ въ теннисныхъ тру­
сикахъ и фуфайкѣ, какъ Джемсъ Холливель. Самый 
изящный мужчина англійской колоніи въ Парижѣ! Не 
было, казалось, спорта, котораго онъ не зналъ бы. Онъ 
плѣнилъ Ану своей прекрасной верховой ѣздой и зна­
ніемъ лошади. На площадкѣ «Багатель» въ Булонскомъ 
лѣсу онъ былъ непобѣдимъ въ полло. Онъ прекрасно 
игралъ въ теннисъ и былъ постояннымъ партнеромъ 
миссъ Аны. Онъ отлично игралъ въ гольфъ и былъ бла­
городно красивъ въ игрѣ въ бриджъ. Онъ умѣлъ пра­
вить автомобилемъ и, кажется, леталъ на аэропланѣ. 
Совершеннѣйшій герой романа второй четверти двад­
цатаго вѣка и мудрено ли, что Ана такъ легко согласи­
лась быть его женой? Она была ему достойной во всѣхъ 
отношеніяхъ парой. Красавица въ первомъ цвѣтеніи кра­
соты, изящная, стройная, строго воспитанная, прекрас­
ная спортсменка, она не отставала ни въ чемъ отъ же­
ниха. Она ѣздила безупречно, играла въ теннисъ и
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бриджъ и на дняхъ добилась завѣтной мечты — полу­
чила картъ розъ на право управлять автомобилемъ.

Ана подъ руководствомъ той Русской барышни, съ 
кѣмъ она проходила уроки Русскаго языка, читала ро­
мана Тургенева и Гончарова. Героинь этихъ романовъ 
она не понимала. Онѣ казались ей скучными и вялыми. 
Разсужденія героевъ ей представлялись ненужными. 
Джемсъ Холливель вполнѣ удовлетворялъ ея вкусу. Она 
была очень молода и ея мать говорила ей, что можно бы 
и подождать съ бракомъ, но для чего ждать? Она была 
дѣвушкой своего вѣка. У нея былъ современный взглядъ 
на бракъ. Въ немъ бракъ открывалъ ей свободу и да­
валъ возможность выявить свое «я». Бракъ, хотя она и 
настаивала на его церковности и смутно вѣрила, что это 
«таинство», все таки былъ для нея нѣчто въ родѣ тор­
говаго договора, гдѣ честность предполагалась съ обѣ­
ихъ сторонъ. Для Аны мистеръ Холливель былъ джен­
тельменъ. Онъ былъ офицеромъ. Ана выросла въ ува­
женіи къ этому званію. Ея названый братъ былъ убитъ 
на войнѣ. Ея отецъ былъ на этой же войнѣ тяжко ра­
ненъ. Въ офицерѣ, въ представленіи Аны, было достаточ­
но благородства, чтобы безтрепетно отдать свою судь­
бу въ руки офицера Королевской арміи.

Въ ихъ кругу было принято послѣ свадьбы совер­
шать путешествіе, и Ана мечтала поѣхать на сѣверъ, ку­
да нибудь въ фіорды Норвегіи, или даже въ Россію, не­
доступную для Русскихъ, но вполнѣ удобную для «ин­
туристовъ». Это было бы такъ любопытно посмотрѣть 
страну своихъ настоящихъ родителей. Ее тянула и Манч­
журія, гдѣ на постовой квартирѣ Русскаго офицера она 
родилась. Голосъ крови говорилъ въ ней. Но ея мужъ 
былъ связанъ дѣлами въ Парижѣ и какъ разъ въ это 
время онъ получилъ важное служебное порученіе, мѣ­
шавшее ему покинуть Парижъ. Мать предложила имъ 
устроиться на ея квартирѣ на avenue Henri Martin, а са­
ма уѣхала на морской курортъ въ Бретани. Она присла­
ла свой прекрасный Пакхардтъ своей дочери и дала его 
въ полное ея распоряженіе.

Такъ въ старыхъ привычныхъ рамкахъ началась для 
Аны новая замужняя жизнь. Кое отъ чего ей хотѣлось
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бы отмахнуться и забыть. И, когда оставалась она од­
на, а это бывало каждое утро послѣ прогулки верхомъ, 
она начинала сознавать, что все таки для брака, кромѣ 
всей этой красивой внѣшности, ее окружавшей, нужна 
была еще и какая то особенная всепрощающая и все при­
нимающая любовь. Ее у нея не было. И, можетъ быть, 
Тургеневскія героини, кого она не понимала, были сча­
стливѣе ея. Но было поздно. Тогда начала она задумы­
ваться надъ жизнью, заниматься самоанализомъ и не­
вольно слѣдить за мужемъ.

Онъ былъ джентльменомъ и безупречнымъ мужемъ, 
но онъ былъ далекъ отъ нея. Она всю себя, со всѣми сво­
ими чувствами, думами, переживаніями и вопросами от­
дала ему. У нея ничего не было скрытаго отъ него. Онъ 
былъ замкнутъ, и она, его жена, не знала даже, гдѣ и 
чѣмъ онъ служитъ. Онъ капитанъ королевской арміи. 
Но гдѣ его полкъ? Онъ не состоитъ военнымъ атташе. 
Но онъ занятъ, онъ не въ отпуску. Онъ служитъ. У не­
го есть портфель съ бумагами, всегда закрытый на 
ключъ, и этотъ ключикъ онъ носитъ на тонкой цѣпоч­
кѣ на груди. Его часто и даже ночью вызываютъ къ те­
лефону и когда онъ говоритъ, онъ прикрываетъ дверь 
кабинета и говоритъ въ полголоса. Онъ получаетъ 
много газетъ и писемъ. Онъ получаетъ телеграммы и 
не любитъ, чтобы въ его отсутствіе она, его жена, ихъ 
распечатывала. Телеграммы служебныя и часто шифро­
ванныя. Послѣ нихъ онъ бываетъ озабоченъ и какъ ни 
хорошо онъ скрываетъ свои чувства, она видитъ, что 
онъ обезпокоенъ. Это ее обижало. Можетъ быть пото­
му, что она была Русской, и въ сердцѣ своемъ носила 
другое понятіе объ отношеніи мужа къ женѣ.

Утромъ они ѣздили верхомъ. Потомъ мужъ пере­
одѣвался и уѣзжалъ иногда до самаго обѣда. Она игра­
ла на роялѣ. Въ четыре часа въ громадной столовой на­
крывали чайный столъ, наставляли пирожныя, варенья 
и конфеты. Кто нибудь приходилъ. Подруги по консер­
ваторіи, игроки въ теннисъ. Шелъ пустой свѣтскій раз­
говоръ. Говорили о политическихъ новостяхъ, о паде­
ніи рабочаго министерства въ Англіи, о планахъ Макдо­
нальда, о его высокомъ патріотизмѣ. Ее это не интере­
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совало. Тогда говорили о новыхъ фильмахъ, о поста­
новкахъ въ театрѣ, о колоніальной выставкѣ..Это было 
ей болѣе по душѣ. Она полюбила колоніальную выстав­
ку и почти каждый день, когда была хорошая погода, по 
вечерамъ ѣздила съ мужемъ на нее. Ей тамъ казалось, 
что всѣ эти арабы,, негры, аннамиты, китайцы знаютъ 
какую то другую жизнь и что эта ихъ жизнь полнѣе и 
счастливѣе жизни Парижанъ, толпящихся тамъ.

Однажды къ ней пришелъ въ ея чайные часы без­
упречно одѣтый русскій князь. Онъ хорошо говорилъ 
по-англійски. Онъ мило бесѣдовалъ съ ея гостями и, пе­
ресидѣвъ ихъ всѣхъ, сказалъ ей, что извѣстіе о гибели 
«Немезиды» — она и не слышала объ этомъ — невѣр­
но, что всѣ, гость подчеркнулъ слово всѣ ,  живы и здо­
ровы и что все у нихъ идетъ хорошо. Тогда Ана поня­
ла, о чемъ говоритъ этотъ милый застѣнчивый молодой 
человѣкъ. Она покраснѣла и горячо благодарила его за 
извѣстіе. Въ этотъ день она поняла, что есть на свѣтѣ 
люди, болѣе ей дорогіе, чѣмъ ея безупречный мужъ.

Вечеромъ, возвращаясь съ выставки, они мчались 
на автомобилѣ по горящимъ безчисленными огнями вы­
вѣсокъ и рекламъ улицамъ Парижа. По троттуарамъ 
сплошной черной рѣкой текли люди. Ана смотрѣла на 
нихъ. Ей было скучно. Она жалѣла эту толпу. Что у нея, 
какіе интересы? Она думала о тѣхъ, кто теперь.на та­
инственномъ островѣ ведетъ громадную патріотическую 
работу для спасенія Родины. Тамъ былъ ея отецъ, тамъ 
былъ этотъ старый человѣкъ, нравившійся ей больше 
молодыхъ, кто разсказалъ ей ея прошлое и кто сказалъ 
ей, что будетъ день, когда она будетъ гордиться отцомъ, 
какъ ни одна дочь еще не гордилась.

«Да... Тамъ живые... Здѣсь вся эта суета... Здѣсь 
мертвые»...

Она косила глаза на мужа. Онъ во всемъ своемъ 
аристократическомъ великолѣпіи, всею своею баналь­
ною фигурою, точно соскочившею съ рекламы модна­
го портного или съ афиши кинематографа, казался ей 
не настоящимъ, но тѣнью, сошедшею съ экрана. Тѣни 
города окружали ее.

Было страшно и до тошноты, до отвращенія скучно.
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На колоніальной выставкѣ, на открытой сценѣ, гдѣ 
публика сидѣла подъ жидкими акаціями, Лаосскія тан­
цовщицы, оперно драматическая труппа изъ Кохинхи­
ны и балетъ изъ Камбоджи давали короткія, принаров- 
ленныя для нетерпѣливой Европейской толпы, представ­
ленія.

Холливели взяли первыя мѣста. Развязный молодой 
человѣкъ, французъ, провелъ ихъ къ глубокимъ мяг­
кимъ кожанымъ кресламъ и усадилъ въ нѣсколькихъ 
шагахъ отъ сцены.

Открытая небольшая деревянная платформа, устлан­
ная коврами, сзади была драпирована шелковою зана­
вѣсью, расшитою золотымъ узоромъ. Вправо отъ плат­
формы, на низкихъ табуретахъ сѣли музыканты, для 
каждаго спектакля свои. Смугло желтые люди, серьез­
ные, молчаливые, невозмутимые, молодые, густо и чер­
новолосые и старые сѣдые, человѣкъ двѣнадцать, въ 
пестрыхъ розовыхъ, голубыхъ и зеленыхъ шелковыхъ 
шароварахъ и черныхъ курткахъ, прикрытыхъ европей­
скими пиджаками, — было сѣѣжо и они непривычные 
къ Парижскому климату ежились, — разбирали инстру­
менты, большіе длинные барабаны, ряды связанныхъ 
вмѣстѣ Камышевыхъ флейточекъ и подобіе скрипокъ.

Они сейчасъ же и заиграли. Мѣрно билъ барабанъ, 
ему вторили флейты и однообразный мотивъ журчалъ 
усыпляюще, какъ горный ручей.

Ана внимательно слушала музыку. Она не казалась 
ей ни скверной, ни скучной. Она понимала ея своеобраз­
ную мелодію и старалась своимъ Европейскимъ ухомъ 
запомнить ее. У нея въ рукахъ была афиша, гдѣ по- 
французски было разсказано то, что будутъ играть на 
сценѣ. Шла «Фаворитка короля». У самой занавѣси, по­
срединѣ эстрады, въ высокихъ креслахъ съ налокотни­
ками и спинками, сѣли двѣ расшитыя въ золото и шел­
ка женщины, одна постарше съ желтымъ лицомъ, дру­
гая молодая, нарумяненая и набѣленая, какъ кукла. Ана
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всматривалась въ нихъ. Онѣ изображали королевъ. Все 
время дѣйствія онѣ просидѣли неподвижно, молодая 
пропѣла небольшую арію, а между тѣмъ, Ана видѣла, 
что онѣ играли и что игра ихъ была тонка и серьезна- 
Она заключалась лишь въ перемѣнѣ выраженія глазъ, 
въ легкомъ кивкѣ головою, то отрицательномъ, то по­
ложительномъ. У ихъ ногъ разыгрывалась драма. Король 
Нонъ-Тонъ былъ уличенъ въ связи съ дочерью своего 
перваго министра, и эти женщины, королевы, требовали, 
чтобы онъ приговорилъ свою возлюбленную къ смерти- 
Актриса, игравшая фаворитку короля, изнывала отъ 
страсти, отъ любви къ королю, отъ сознанія своей вины 
и отъ пониманія, что смерть для нея неизбѣжна. И Нонъ- 
Тонъ и его фаворитка пѣли по очереди, иногда въ силь­
ныхъ мѣстахъ, вдругъ изъ за оркестра, поднимутъ голо­
вы сидящія тамъ женщины и пропоютъ одну двѣ фра­
зы, какъ бы утверждая то, что происходитъ между ко­
ролемъ и его возлюбленной.

Жалобная пѣсня раскручивалась, какъ шелковый 
клубокъ, вилась, свивалась, терзала сердце и томила.

— Кошачій концертъ какой то, — пробормоталъ 
Джемсъ.

Ана оглянула публику. Черезъ два мѣста отъ нея 
старикъ сладко спалъ въ удобномъ креслѣ. Публика смо­
трѣла снисходительно - равнодушно, какъ смотрятъ дѣт­
скій театръ маріонетокъ въ скверѣ у Елисейскихъ полей. 
Для нея это была экзотическая Азіатчина, на которую 
можно было смотрѣть, какъ на что то дѣтское, наивное, 
но чѣмъ нельзя было серьезно увлекаться. Ана увлека­
лась пьесой. Она ей что то напоминала. Ана знала, что 
когда то, въ дни ея дѣтства, у нея была няня китаянка, 
что она даже была въ китайскомъ театрѣ, но не могли 
же далекія, далекія дѣтскія воспоминанія отразиться въ 
ся душѣ и запомниться? Но это было такъ. Китайскій 
театръ ее увлекалъ, и она переживала и понимала игру 
артистовъ.

Маленькія балерины изъ Камбоджи начали танцы. 
Ана смотрѣла на ихъ кошачьи движенія, на ходьбу бо-



сыми ногами на всю ступню, на ихъ бѣло оливковыя 
толстыя икры и на умильную грацію движенія и изломъ 
рукъ въ прямой ладони. Онѣ ей нравились. .

Жалобная пѣсня раскручивалась, какъ шелковый 
клубокъ. Вдругъ мистеръ Холливель легкимъ движені­
емъ руки коснулся ея перчатки. Ана повернулась къ нему.

— Не правда ли, милая моя Ана, въ этихъ танцахъ, 
въ этомъ пѣніи, даже въ костюмахъ есть что то, что на­
поминаетъ мнѣ тѣхъ казаковъ, бѣдныхъ Русскихъ, ко­
го мы слушали недавно въ ресторанѣ.

Ана вздрогнула. Она вспомнила пестрые шаравары 
изъ подъ черныхъ и цвѣтныхъ черкесокъ, танцы съ мяг­
кими движеніями, удары въ ладони, ритмичное пѣніе и 
вскрикиванія, выкручиваніе ладони въ кисти при танцѣ, 
— дѣйствительно что то общее было. Но это что то бы­
ло такое неуловимое, что можно было его отыскать и въ 
любомъ танцѣ. Она этого не замѣтила. Онъ подмѣтилъ. 
То, что онъ сказалъ, ей сдѣлало больно.

Они сейчасъ встали и пошли къ выходу. Индо ки­
тайская музыка разстраивала нервы мистеру Холливе- 
лю. Ана шла впереди, пробираясь черезъ толпу, напол­
нявшую выставку. Она низко опустила голову. Кровь 
бурно колотила ей въ виски. Ей хотѣлось скорѣе ос­
таться одной, наединѣ съ самою собой.

Всю дорогу они молчали. Дома Джемса ждали дѣ­
ла, и онъ заперся въ кабинетѣ. Ана переодѣлась въ до­
машнее удобное платье и сѣла въ будуарѣ съ книгой въ 
рукахъ. Она не читала. Она вновь и вновь переживала 
то, что было на выставкѣ. Этотъ примитивный китай­
скій театръ, пѣніе и музыка, — они журчали и перели­
вались въ ея ушахъ и сейчасъ — и сравненіе мужа съ 
Русской музыкой и танцами неожиданно глубоко ее за­
дѣвшее, почти оскорбившее были въ ея мысляхъ.

«Развѣ я Русская?... Я не помню Россіи... Я никогда 
въ ней и не была... Родилась въ Китаѣ, воспитывалась 
въ Англіи... И тѣмъ не менѣе, какъ смѣлъ онъ мнѣ это 
сказать!?... Онъ не подумалъ, что это можетъ быть мнѣ 
непріятно... Нѣтъ, онъ никогда ничего на вѣтеръ, зря 
не скажетъ. Онъ хотѣлъ задѣть, или испытать меня... 
Онъ испыталъ... Какъ все это странно!... Можетъ быть, 
это вліяніе барышни, которая занимается со мною или
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результатъ тѣхъ волнующихъ разговоровъ, что я вела 
съ инженеромъ Долле, но я Русская... Это голосъ кро­
ви... Голосъ моего отца Петра Сергѣевича Ранцева и мо­
ей матери Валентины Петровны, но я Русская, Русская 
и этого не сотрете никакимъ воспитаніемъ»...

Ана подошла къ зеркалу, посмотрѣла на отраженіе 
прекрасной и тонкой, стройной своей фигуры и еще 
разъ уже громко сказала:

— Я — Русская...
Это сознаніе наполнило ея душу гордымъ востор­

гомъ.

XXVIII.

Незамѣтно подошла Парижская зима. Въ холод­
комъ туманѣ рождался день безъ солнца и умиралъ за 
дождевою сѣткой. Какъ зеркало блистали, отражая ог­
ни автомобильныхъ фонарей и рекламы вывѣсокъ, чер­
ные асфальты улицъ, и самыя улицы казались рѣками 
съ застывшими водами.

Въ этой умирающей, плачущей природѣ шла небы­
вало напряженная людская жизнь. Происходили ужас­
ныя событія. «Огонь поядающій» коснулся людей, не­
видимая рука чертила на стѣнахъ домовъ среди огнен­
ныхъ рекламъ страшныя, сакраментальныя слова, пред­
вѣщавшія гибель. Газеты были полны необычайныхъ 
заголовковъ. Были взрывы, катастрофы, люди гибли 
массами тамъ, гдѣ казалось бы они были въ полной 
безопасности. Шли совѣщанія, министры опять раска­
тывали по всѣмъ странамъ, Лига Націй непрерывно за­
сѣдала. Мужъ Аны въ связи со всѣмъ этимъ былъ 
очень занятъ, озабоченъ и встревоженъ.

Ана ничего не замѣчала. Она все еще была ребен­
комъ и жила растительною жизнью. Утреннія прогулки 
изъ за погоды были сокращены. Скакать было нельзя: — 
Джемсъ берегъ свой костюмъ и не хотѣлъ быть забрыз­
ганнымъ грязью. Ѣздили шагомъ и рысью. Дорожки
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Булонскаго лѣса были мокры. Дома въ комнатахъ бы­
ло такъ темно, что съ утра зажигали электричество.

У Аны оставалось одно удовольствіе: — она ката­
лась на автомобилѣ, которымъ сама правила.

Она проѣхала благополучно черезъ площадь Эту- 
аль и выѣхала на avenue Victor Hugo. У въѣзда на не­
го остановился трамвай. Никто не выходилъ и никто не 
входилъ. Ана продолжала ѣхать. У панели стояло два 
полицейскихъ съ велосипедами. Они были въ большихъ 
темно-синихъ англійскаго фасона фуражкахъ въ темно­
синихъ курткахъ и съ револьверами на широкихъ чер­
ныхъ поясахъ. Одинъ изъ нихъ сдѣлалъ знакъ, чтобы 
Ана остановила машину. Ана повиновалась. Полицей­
скій подошелъ къ ней.

У Аны быстро забилось сердце. Румянецъ покрылъ 
ея щеки.

— Почему мадамъ не остановила машину на оста­
новкѣ трамвая?

— Потому что никто не входилъ и не выходилъ, — 
отвѣтила Ана. Она была увѣрена въ своей правотѣ.

— Все равно вы должны были остановить. Пожалуй­
те вашу карту. Гдѣ вы живете?

Ана достала изъ кожанаго кармана въ автомобилѣ 
документы и подала ихъ полицейскому. Онъ отмѣтилъ 
что-то въ своей книжкѣ.

— Можете ѣхать, мадамъ.
Ана пустила автомобиль. Шофферъ, сидѣвшій ря­

домъ съ нею, сказалъ спокойно:
— Вамъ придется заплатить маленькій штрафъ.
За дневнымъ чаемъ Ана pâзcкaзaлa о приключеніи

— оно все еще волновало ее — своимъ подругамъ фран­
цуженкамъ и англичанкамъ. Она не утаила отъ нихъ, 
что это ее разстроило. Надъ нею посмѣялись.

— Конечно, ажанъ былъ правъ. Вы кругомъ не пра­
вы. Да, это такіе пустяки. Съ нами это бываетъ по сто 
разъ въ годъ...

Для нея это не были пустяки. Можетъ быть, пото­
му, что она была Русская, и ей тѣ пѣвицы и танцовщи­
цы, кого она видѣла въ Лаосскомъ театрѣ на выставкѣ
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ближе, чѣмъ всѣ эти холодно, слишкомъ холодно вѣж­
ливые полицейскіе агенты.

Разговоръ о ея «аксиданѣ» прекратился. Заговори­
ли о томъ, что теперь всѣхъ такъ волновало. О борьбѣ 
съ коммунистами, шедшей во всемъ мірѣ.

— Вамъ,, мадамъ Холливель, теперь должно быть 
особенно интересно жить, — сказала молодая францу­
женка. — Вы у самаго источника всего новаго.

Ана широко раскрытыми глазами посмотрѣла на го­
ворившую. — «Почему», было въ ея взглядѣ.

— Ахъ, милая наша Ана еще такой ребенокъ, — 
сказала старая англичанка. — Я думаю, Ана, вамъ вре­
менами должно быть страшно за мужа.

Ана искренно ничего не понимала. Старая англичан­
ка пояснила ей.

— Дорогой Джемсъ служитъ въ «Intelligence 
Service». Это всегда было опасно. Теперь это такая ве­
ликая, полная самопожертвованія служба.

Ана просила поясненій. Старая англичанка снисхо­
дительно посмотрѣла на нее и сказала:

— Лучше спросите вашего мужа...
На другой день утромъ Ана собралась ѣхать къ 

портнихѣ. Въ закрытой шляпкѣ, — изъ-подъ нея видны 
были только низъ щекъ и подбородокъ, — въ дорогой 
шубкѣ, легко облегающей ея тонкое, стройное, тѣло, 
она подошла къ зеркалу. Ея Русская борзая слѣдовала 
за нею. Сѣрый мѣхъ красилъ лицо Аны. Черезъ плечо 
Ана посмотрѣла на себя.

«Да, очень хорошо. И собака такъ идетъ къ ея изящ­
ной и длинной фигурѣ. Она дополняетъ ее».

Ана погладила собаку. Она ждала мужа. Онъ дол­
женъ былъ ѣхать съ нею.

«Intelligence Service» — думала Ана. — «Это на 
Downing Street въ Лондонѣ. Развѣдка обо всемъ, что 
дѣлается на бѣломъ свѣтѣ. Говорятъ... Много престу­
пленій...»

Вчера вечеромъ она сказала это мужу.
Онъ сначала разсмѣялся.
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— А гдѣ въ мірѣ нѣтъ преступленій? И что преступ­
леніе, что нѣтъ, кто скажетъ?

— Господь Богъ, — тихо сказала Ана.
__ Господь Богъ, — отвѣтилъ послѣ нѣкотораго

раздумья Джемсъ. — Это очень хорошо тамъ... На не­
бѣ... На землѣ?.. Боюсь, на землѣ нужны другіе пріемы.

— Преступленія?..
— Можетъ быть, и то, что при извѣстномъ взгля­

дѣ, люди сочтутъ за преступленіе. То, что выгодно... То, 
что нужно...

Онъ прервалъ разговоръ. Всю ночь онъ не спалъ и 
былъ очень задумчивъ. Утромъ онъ не ѣздилъ верхомъ. 
Ана ѣздила одна съ наѣздникомъ мадамъ Ленсманъ ми­
стеромъ Томпсономъ. Почему-то вспоминала, какъ она 
ѣздила съ эльзасцемъ мосье Пьеромъ и какъ хорошо 
тотъ ѣздилъ и какъ почему - то былъ ей дорогъ и милъ.

Она еще разъ посмотрѣла на себя.
«Да, правда, очень хороша... Но развѣ это жизнь?.. 

Я хочу... я хочу... Я хочу жизни, а не прозябанія... Я хо­
чу подвига... Это вѣрно потому, что во мнѣ течетъ Рус­
ская кровь. Я хочу любви настоящей, какъ любила Ан­
на Каренина, о которой мы теперь читаемъ съ малень­
кой и милой княжной.

«Эта княжна посвятила меня въ свою тайну. Она «се­
стра Братства Русской Правды». И я вотъ уже нѣсколь­
ко недѣль тоже сестра. Я даю деньги на ту работу, что 
ведутъ они... и мой отецъ... У меня... На мнѣ ихъ прос­
той братскій крестъ... Тутъ подвигъ, тамъ преступленіе. 
Тутъ говорятъ о спасеніи родины, тамъ о томъ, что вы­
годно... Выгодно?., кому?...»

Ана гордо подняла голову.
— Я — Русская.
Дверь тихо раскрылась. Въ ея спальню безъ пред­

варительнаго стука вошелъ ея мужъ. Она повернулась 
къ нему.

— Что тебѣ? — холодно и строго сказала она.
Джемсъ былъ очень хорошъ. «Что и я хороша?..

Не правда-ли?.. Что же ты ничего не скажешь?.. Ты ви­
дишь... И шубка, и шляпка, и собака... Все стиль... Я
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твоя... Твоя жена... Ну прижми меня къ себѣ.... Поцѣ­
луй, хоть разъ въ неурочное время. Восхитись. Сними 
твою холодную красивую маску», — говорили ея глаза.

Сложная игра ея чувствъ отражалась въ ея глазахъ. 
Джемсъ Холливель ничего этого не видѣлъ. Онъ былъ 
чѣмъ-то сильно занятъ и озабоченъ. Безпокойный пла­
мень горѣлъ въ его суровыхъ стальныхъ глазахъ. Ана 
не замѣчала этого. Можетъ быть, она надѣялась побѣ­
дить его своею красотою и съ безсознательнымъ, ми­
лымъ, дѣтскимъ кокетствомъ она сказала:

— Отчего ты не постучалъ?.. Я могла быть не одѣта.
— Я къ тебѣ... По дѣлу,— холодно и строго сказалъ 

Холливель.
— По дѣлу?.. Я слушаю.
— Я, откровенно говоря, не хотѣлъ путать тебя въ 

эту исторію. Я понимаю, что у тебя могутъ быть свои 
чувства... Н-но... другихъ путей не вижу... Найти помимо 
тебя не удалось... Ты должна мнѣ помочь и какъ англи­
чанка Англіи и какъ жена мужу.

— Не говори такими загадками... Я ничего не пони­
маю, — сказала Ана. Ея глаза расширились отъ удивле­
нія. «Вотъ какъ», — думала она. — «То я была куклой, 
ребенкомъ, придаткомъ, и едва ли нужнымъ, къ таин­
ственной жизни капитана Холливеля, имѣющаго секрет­
ный портфель съ ключикомъ на шеѣ... Теперь я понадо­
билась... Ему... И Англіи... Не слишкомъ ли торжествен­
но это звучитъ?.. У меня теперь тоже есть своя тайна. 
Русская княжна меня посвятила въ общество, у котора­
го есть такіе крестики. И тамъ написано: «Господи спа­
си Россію»... Россію... Не Англію... Посмотримъ»...

— Я слушаю.
— Тутъ неудобно говорить. Пойдемъ ко мнѣ въ ка­

бинетъ.
Ана наклонила голову и покорно прошла въ рабо­

чій кабинетъ мужа, гдѣ на большомъ столѣ, среди гру­
ды газетъ и бумагъ, лежалъ таинственный портфель. 
Дверь въ прихожую была притворена, другую дверь въ 
столовую капитанъ Холливель плотно заперъ.
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Холливель подошелъ къ столу и оперся рукою на 
портфель. Ана стала у двери въ прихожую.

— Ну-съ... Ана, я говорю серьезно... И я прошу те­
бя понять то, что я скажу тебѣ и отвѣтить мнѣ со всею 
серьезностью. Довольно ребячества.

Ана нагнула голову. Это движеніе могло обозна­
чать и готовность слушать и согласіе отвѣтить на всѣ 
вопросы.

— Ана, пока событія не выходили, такъ сказать, изъ 
Русскихъ рамокъ, не затрагивали міровой политики — 
«Downing Street» могло молчать. Теперь это вышло за 
предѣлы Русскихъ интересовъ. И намъ приходится вла­
стно вмѣшаться въ это дѣло. Ибо оно затрагиваетъ 
интересы Англіи.

Мистеръ Холливель сдѣлалъ паузу. Онъ хотѣлъ, 
чтобы его жена сосредоточилась и поняла его. Лицо 
Аны стало серьезно. Что-то дѣтски молитвенное появи­
лось на немъ.

— Въ Россіи большевики гибнутъ... Возможно, что 
власть отъ нихъ перейдетъ въ руки Русскаго національ­
наго правительства... Возможно — къ Императору...

— Слава Богу!
— Ты не понимаешь, что говоришь, — съ жестокою 

рѣзкостью сказалъ Холливель.
— Нѣтъ, — воскликнула Ана. Она скрестила руки 

на груди. Ея глаза сіяли и горѣли внутренними огнями, 
въ голосѣ дрожали слезы. — Нѣтъ... Я все отлично по­
нимаю. Будетъ Императоръ! Не будетъ большевиковъ! 
Отлично понимаю. Это значитъ — прекратятся невѣро­
ятныя, неисчислимыя страданія Русскаго народа, и мил­
ліоны рабовъ станутъ свободными. Это значитъ — пре­
кратится неслыханное жестокое гоненіе на христіанъ и 
преслѣдованіе православной вѣры... Не будетъ пытокъ... 
Разстрѣловъ невинныхъ... Совращенія дѣтей... Всѣхъ 
этихъ ужасовъ, которые слишкомъ долго терпѣлъ ци­
вилизованный міръ.

— Глупости говоришь Ана... Наслушалась эмигрант­
скихъ бредней. Россіи быть не должно... Счастливымъ 
случаемъ... Ловкимъ ходомъ Германской дипломатіи
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Россіи были навязаны большевики. Никто тогда не ожи­
далъ, что это такъ удастся. Большевиками Россія сти­
рается съ лида земли. Никогда не будетъ она не только 
сильной, но никакой Россіи не будетъ. У европейскихъ 
народовъ развязываются руки для свободной, никѣмъ 
не стѣсненной политики на Востокѣ и вмѣстѣ съ тѣмъ 
громадная первобытная страна открывается для коло­
низаціи... Русскихъ ожидаетъ участь негровъ. Уничто­
женіе Россіи — это величайшая проблема второй чет­
верти двадцатаго вѣка. Это разрѣшеніе всѣхъ нынѣш­
нихъ кризисовъ, устраненіе безработицы, голода, отъ ко­
тораго страдаютъ народы Западной Европы и въ первую 
очередь Англія. И вдругъ теперь, когда, казалось, боль­
шевики навсегда и безповоротно поработили Русскій 
народъ, ведутъ его къ физическому уничтоженію и по­
степенно сами подчиняются Европѣ, рабы поднялись 
противъ поработителей... На сѣверѣ Россіи формирует­
ся армія... По всѣмъ городамъ идутъ возстанія... Ихъ 
уже не могутъ усмирять. Доведенная до отчаянія совѣт­
ская республика обратилась къ европейскимъ странамъ 
за помощью. Ей рѣшено помочь. Она должна всѣмъ Ев­
ропейскимъ банкамъ и надо выручить тѣ деньги, тѣ мил­
ліарды фунтовъ и марокъ, которыя даны совѣтской рес­
публикѣ. Въ Берлинѣ на Беренъ-штрассе, въ банкѣ, гдѣ 
въ кладовыхъ хранились международные капиталы въ 
золотѣ и валютѣ, собралось совѣщаніе международ­
ныхъ банкировъ для обсужденія мѣръ помощи совѣт­
ской республикѣ. И вдругъ во время засѣданія неизвѣ­
стнымъ составомъ, весь этотъ банкъ со всѣми его кла­
довыми, съ банкирами и служащими былъ выжженъ 
до тла... Дальше идти некуда... Это же война всему міру!..

— Это война большевикамъ и тѣмъ, кто имъ помо­
гаетъ, — твердо сказала Ана.

Холливель пожалъ плечами.
— Прекрасно-съ. Война. Идти съ войсками безсмыс­

лица. Да и никакія войска въ Россію не пойдутъ... Гиб­
лое, мѣсто... Но... мы узнали, откуда это все идетъ... У 
нихъ... у тѣхъ Русскихъ, кто все это безобразіе дѣла­
етъ, есть вожди и база. Надо уничтожить эту базу. Ли­
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шенное помощи и руководства извнѣ возстаніе затих­
нетъ и большевики смогутъ его подавить своими си­
лами. Но вотъ въ чемъ бѣда. Наше безподобное 
«Intelligence Service» опредѣлило, что работу противъ 
большевиковъ ведутъ, — Холливель помолчалъ, выпря­
мился во весь ростъ и, устремивъ глаза прямо въ голу­
бо-зеленые ясные глаза Аны, съ силою сказалъ:

— Главарями этого возстанія, его руководителями... 
инженеръ Долле и... т в о й  о т е ц ъ  р о т м и с т р ъ  
Р  а н ц е в ъ... Но гдѣ они устроили свою базу со всѣ­
ми этими неслыханно ужасными смертоносными снаря­
дами, намъ раскрыть до сего времени не удалось. Ты, 
Ана, должна мнѣ помочь въ этомъ... Во имя Англіи... Ра­
ди моей карьеры.

— Я этого не знаю.
Ана низко опустила голову. Ея грудь часто подни­

малась. Волненіе ея было такъ сильно, что она едва сто­
яла на ногахъ. Она приложила обѣ руки къ груди, что­
бы утишить біеніе сердца. Ея лицо было очень блѣд­
но. Только чго она думала о Россіи и о подвигѣ и вотъ 
и Россія и подвигъ встали передъ нею въ страшной бли­
зости. Россія блистала подвигомъ борьбы и побѣды, и 
въ этомъ блескѣ на первомъ мѣстѣ стояло имя ея отца. 
Она не видѣла, да если бы и увидала, не обратила бы 
вниманія какимъ гнѣвомъ зажглись глаза ея мужа при 
ея отвѣтѣ.

— Неправда... Ты лжешь, — уже не сдерживаясь, 
закричалъ капитанъ Холливель.

— Я не лгу... И я попрошу тебя не кричать на меня... 
Я къ этому не привыкла.

— Ты лжешь, — повторилъ, съ трудомъ справляясь 
съ собою, Холливель. — За двѣ недѣли до того, какъ 
я сдѣлалъ тебѣ предложеніе, на верховой прогулкѣ въ 
Булонскомъ лѣсу къ тебѣ подъѣхалъ человѣкъ на бу­
рой лошади.

Ана еще ниже опустила голову.
— Вы говорили по-Русски, не стѣсняясь меня... Такъ 

знай же, — вдругъ переходя на Русскій языкъ и снова
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повышая голосъ, продолжалъ Холливель — я прекрасно 
знаю этотъ языкъ... Кто подъѣзжалъ къ тебѣ и кого 
ты мнѣ представила, такъ невнятно назвавъ его фа­
милію?..

Ана молчала.
— Я скажу тебѣ кто. Инженеръ Долле. Тотъ самый, 

за кѣмъ мы давно слѣдимъ и кто послѣдніе годы велъ 
двойную жизнь и то былъ инженеромъ Долле, то таин­
ственнымъ капитаномъ Немо. Все намъ извѣстно. Не ду­
май, что своимъ укрывательствомъ ты кого-нибудь спа­
сешь или поможешь дѣлу. Ты сдѣлаешь лишь то, что 
тайну раскроетъ кто-то другой, а не я — твой мужъ.. 
Раскрытіе этой тайны — это не только карьера въ на­
шемъ вѣдомствѣ, но и большая награда. Это имя. Это 
стать знаменитостью... Ты понимаешь это... Намъ вы­
годно это... В ы г о д н о... Этимъ все сказано... Вы­
годно... Что же ты молчишь?.. Ты Русская, или англи­
чанка?..

— Я — Русская, — глухимъ, придушеннымъ голо­
сомъ сказала Ана. — Я не знаю, гдѣ они... Да, если бы 
и знала... Вотъ пытай меня, жги живою все равно нико­
гда, никому и ни за что не выдамъ. Я всею душою съ. 
ними... И я люблю сперва Россію, которой не знаю и 
потомъ Англію, гдѣ я выросла и воспиталась и которой 
я столькимъ обязана.

— А.. Русская, — съ глубочайшимъ презрѣніемъ 
сказалъ капитанъ Холливель.

Онъ прошелся по кабинету. Никогда онъ не выхо­
дилъ такъ изъ себя. Въ углу, на полкѣ лежали разныя 
вещи, вывезенныя имъ изъ Закавказья, когда онъ былъ 
въ Батумѣ на оккупаціи. Холливель остановился у пол­
ки. Его глаза загорѣлись безумнымъ огнемъ. Онъ уви­
далъ кавказскую серебряную въ черни плетку. Онъ схва­
тилъ ее и, сжимая въ стальной рукѣ, подошелъ къ Анѣ.

А, Русская, — въ страшномъ гнѣвѣ повторилъ 
онъ- Рабыня!.. Ты понимаешь только языкъ кнута. 
Я заставлю тебя говорить... Гдѣ скрылись инженеръ 
Долле и этотъ... Петръ Ранцевъ?..
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Онъ поднялъ надъ головою нагайку.
— Я тебѣ говорю, — грубо крикнулъ онъ, — от­

вѣчай...
Его рука медленно опустилась. Ана встрѣтила его 

гнѣвный взглядъ такимъ пристальнымъ взглядомъ го­
лубо-зеленыхъ глазъ, что онъ не смогъ выдержать его. 
Изъ нихъ излучалась вся прекрасная ея душа. Холли- 
вель понялъ, что въ этотъ мигъ онъ все потерялъ. Онъ 
сжался, какъ сжимается звѣрь подъ взглядомъ укро­
тителя.

Пятясь бокомъ, не спуская глазъ съ мужа, Ана по­
дошла къ двери въ прихожую, выскользнула въ нее, бы­
стро открыла наружную дверь и выбѣжала на лѣстни­
цу. Собака, поднявшая шерсть дыбомъ, слѣдовала за 
нею. Холливель провелъ рукою по волосамъ и быстро 
пошелъ къ дверямъ. Ана уже сбѣжала внизъ. Преслѣдо­
вать было смѣшно. «Консьержъ... Что онъ подумаетъ?.. 
Вернется... Тогда поговоримъ»...

Шофферъ молча открылъ передъ Аной дверь. Ана 
вскочила въ карету. Шофферъ сѣлъ у руля.

— Куда прикажете?..
— Въ La Baule, по Орлеанской дорогѣ.
— У насъ не хватитъ эссенціи.
— Возьмемъ по дорогѣ.
— Мосье приказалъ къ пяти часамъ подать маши­

ну. Я не поспѣю.
— Кому вы служите?
— Слушаюсь, мадамъ....
Машина мягко тронулась и понеслась, спускаясь къ 

набережной Сены. Въ большой каретѣ, въ глубокихъ 
мягкихъ подушкахъ, совсѣмъ утонула худенькая, строй­
ная женщина, забившаяся въ неистовой тоскѣ въ самый 
уголъ. У ногъ ея, уткнувъ морду въ ея башмаки, легла 
стройная Русская борзая. У задняго окошка безпомощ­
но мотался «фетишъ» — арлекинъ въ бѣломъ колпакѣ.

Сквозь мучительную боль оскорбленія, тревогу и 
заботу о близкихъ и дорогихъ и о своемъ будущемъ,
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неясно, неосознанно, кротко и радостно вставало вос­
поминаніе о темномъ, тяжеломъ желѣзномъ восьмико­
нечномъ крестикѣ, висѣвшемъ у нея на шеѣ, гдѣ на тем­
номъ металлѣ блистала четкая надпись чеканными бѣ­
лыми буквами:

«Господи, чспаси Россію»...





ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ОГОНЬ ПОЯДАЮЩІЙ

...«И внегда скорбѣти ми гіризвахъ Господа и 
къ Богу моему воззвахъ: услыша отъ храма свя­
того своего гласъ мой и вопль мой предъ Нимъ 
внидетъ во уши Его.

«И подвижеся и трепетна бысть земля и осно­
ванія горъ смятошася и подвигошеся яко прогнѣ- 
вася на ны Богъ.

«Взыде дымъ гнѣвомъ его и о г н ь  о т ъ  Л и ­
ц а  Е г о  в о с п л а м е н и т с я :  угліе воз- 
горѣся отъ Него.

«Избавитъ мя отъ враговъ моихъ сильныхъ и 
отъ ненавидящихъ мя: яко утвердишася паче ме- 
не»...

«Въ тѣснотѣ моей я призвалъ Господа и къ Бо­
гу моему воззвалъ. И Онъ услышалъ отъ черто­
га Своего голосъ, и вопль мой дошелъ до слу­
ха Его.

«Потряслась и всколебалась земля, дрогнули и 
подвиглись основанія горъ; ибо разгнѣвался Богъ.

«Поднялся дымъ отъ гнѣва Его и и з ъ  у с т ъ  
Е г о  о г о н ь  п о я д а ю щ і й ;  горячіе угли 
сыпались отъ Него.

«Избавилъ меня отъ врага моего сильнаго и отъ 
ненавидящихъ меня, которые были сильнѣе ме­
ня»...

Псаломъ Давида 17. ст. 7, 8, 9 и 18.
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I.

Въ одномъ нѣмецкомъ, маленькомъ, чистенькомъ, 
отчасти даже курортномъ городкѣ на большихъ круг­
лыхъ тумбахъ, стоявшихъ на углахъ улицъ, гдѣ висѣли 
обыкновенно программы курзальнаго оркестра, объяв­
ленія гостинницъ, ресторановъ и кафе, изображенія ро­
зоваго, сѣдоусаго, блаженно улыбающагося человѣка 
съ чашкою дымящагося кофе въ рукахъ и съ надписью 
«Kaffe Haag» и всякая подобная реклама мирнаго, до­
машняго вида, появились однажды блѣдно-желтыя афи­
ши. Ими объявлялось, что въ самомъ лучшемъ кинема­
тографѣ городка «Олимпіи» будетъ всего только два 
раза показана знаменитая фильма: «Panzer Kreuzer
Potemkin». Былъ обѣщанъ «Ton-film» въ постанов­
кѣ самого Эйзенштейна. Публика приглашалась посмот­
рѣть, какъ взбунтовавшіеся матросы будутъ убивать 
своихъ офицеровъ. Ей обѣщали гулъ и ревъ толпы, 
звуки музыки, революціонныя пѣсни, крики и стоны от­
чаянія. Ей обѣщали, что первый разъ эта фильма 
пойдетъ безъ всякихъ цензурныхъ урѣзокъ и пропус­
ковъ. Скандалъ былъ еще въ томъ, что по требованію 
Имперскаго Reichs-Wehr-a эта фильма вообще бы­
ла запрещена къ постановкѣ въ государствахъ нѣ­
мецкаго союза, кромѣ именно того маленькаго быв­
шаго герцогства, гдѣ былъ этотъ городокъ. Соціалисти­
ческое правительство во имя свободъ не нашло воз­
можнымъ запретить постановку революціонной филь­
мы совѣтскаго производства самого Эйзенштейна.

На другой день послѣ появленія афишъ подлѣ нихъ 
были наклеены маленькія бѣлыя афишки, гдѣ крупно 
было напечатано, что граждане города приглашаются 
не ходить на это представленіе и не посѣщать совѣт­
скихъ фильмовъ во избѣжаніе непріятныхъ пережива­
ній. Подъ этимъ приглашеніемъ стояли три никому не­
понятныя и никѣмъ не расшифрованныя буквы :«B.R.W.»

Эти маленькія афишки кѣмъ-то срывались по но­
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чамъ, но неизмѣнно къ утру на ихъ мѣстѣ появлялись 
новыя. Полиція и жители городка ломали головы надъ 
тѣмъ, кто могъ ихъ напечатать. Шрифтъ приглашенія 
былъ такой, какого не было въ единственной мѣстной 
типографіи. Это былъ старинный тяжелый готическій 
шрифтъ, точно соскочившій съ деревяннаго набора Гут­
тенберга. Такіе шрифты еще можно было найти въ Іенѣ 
или въ Лейпцигѣ. Сначала подозрѣніе упало на Хитле- 
ровцевъ. Но отъ этого скоро пришлось отказаться. Хит- 
леровцы непремѣнно поставили бы сверху свой пору­
ганный крестъ «свастику», да и анонимныя воззванія не 
были въ ходу у нихъ.

Эти афиши, какъ большія, большевицкія на жел­
той бумагѣ, такъ и маленькія, предостерегающія, ано­
нимныя, сдѣлали то, что въ день показа фильмы, несмот­
ря на удвоенныя цѣны, кинематографъ ломился отъ зри­
телей. Не только приставныя мѣста были всѣ заняты,- 
но и сзади стояла большая толпа. Много было мѣстной 
молодежи въ рабочихъ каскеткахъ, въ рубашкахъ съ 
небрежно повязанными красными галстухами, со знач­
ками серпа и молота на булавкахъ, въ распахнутыхъ 
пиджакахъ, а то и совсѣмъ безъ нихъ и стриженныхъ 
дѣвицъ съ жирными ляжками и толстыми голыми икра­
ми въ короткихъ обтянутыхъ платьяхъ. Но, сзади въ ло­
жахъ и въ «шперръ зицъ», была и болѣе солидная пу­
блика. Тамъ сидѣли богато одѣтыя дамы, мужчины въ 
смокингахъ и черныхъ визиткахъ... Это были снобиру- 
ющіе иностранцы, кого, какъ породистую собаку на гні­
ющую падаль, влекли такого рода зрѣлища, гдѣ пахло 
политическимъ скандаломъ.

Въ зрительномъ залѣ стоялъ глухой гулъ. Весь залъ 
имѣлъ видъ «гала» представленія. Несмотря на то, что 
по стѣнамъ висѣли плакаты: «rauchen ist polizeiscb
verboten», впереди вздымались дымки и попыхивали 
вонючія папироски. Совѣтская фильма еще не началась, 
а уже разлагающе дѣйствовала на толпу. Смѣхъ, нече­
ловѣческое фырканіе и точно ржаніе раздавались въ 
театрѣ. Ждали совсѣмъ особеннаго наслажденія зрѣли­
щемъ звѣрскихъ убійствъ.
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Фильма началась при полной тишинѣ. Зрители уви­
дали прекрасный броненосецъ, чистыхъ, щеголевато 
одѣтыхъ матросовъ въ ихъ характерныхъ Русскихъ без­
козыркахъ съ ленточками, красивыхъ, ловкихъ офице­
ровъ и Капитана съ благообразнымъ лицомъ въ черной 
сѣдѣющей бородѣ. Шли обычныя утреннія работы на 
броненосцѣ. Раздавались команды, звонили склянки, 
свистали боцманскія дудки. Миръ и тишина были на ко­
раблѣ. Яркая панорама бѣлой, лѣзущей на гору Одес­
сы, залитой солнечными лучами, стояла за нимъ.

Все это казалось красивой сказкой невозвратнаго 
прошлаго, а вмѣстѣ съ тѣмъ каждый чувствовалъ, что 
это то и была подлинная правда старой «Царской» жиз­
ни Русскаго военнаго корабля. Среди зрителей даже 
удивлялись, что совѣты могли такъ поставить.

Потомъ... Что-то тревожное прошло по кораблю. 
Щелкая босыми пятками, пробѣжали матросы. Дѣлови­
то прошелъ каптенармусъ, боцманъ побѣжалъ съ док­
ладомъ, слышались, какъ всегда въ звуковой фильмѣ, 
неестественные глухіе, точно и нечеловѣческіе голоса, 
кто-то сочно выругался и въ переднихъ мѣстахъ теат­
ра раздался довольный смѣхъ и гоготаніе. На кухню, 
въ кубрикъ, неторопливой походкой прошелъ судовой 
врачъ, загримированный подъ Чехова. За нимъ шелъ, 
пожимая плечами, старшій офицеръ.

Въ привезенномъ для обѣда матросамъ мясѣ копо­
шились крупные черви.

Все наростая шелъ по броненосцу гулъ возбужден­
ной толпы. Матросы выбѣгали на бакъ. Грозные выкри­
ки раздавались оттуда. Фильма была поставлена на нѣ­
мецкомъ языкѣ и значеніе угрозъ было понятно зрите­
лямъ. Офицеры собрались на палубѣ. Команды неторо­
пливо и съ ропотомъ строились. Боцмана и каптенар­
мусы стали на правомъ флангѣ. Вышелъ командиръ и 
обходилъ команду. Шелъ опросъ. Все было такъ, какъ 
должно было итти на всякомъ благоустроенномъ кора­
блѣ, ибо вездѣ въ жаркую погоду могло произойти та­
кое досадное происшествіе.

Матросы не удовлетворились заявленіемъ капита­
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на. Надъ разорвавшимся строемъ поднялись черные ку­
лаки и кто-то изъ команды сталъ говорить страстную 
возбуждающую рѣчь. Офицеры взошли на мостикъ. 
Былъ вызванъ караулъ. Отдана команда стрѣлять по 
взбунтовавшимся матросамъ... И вдругъ изъ тысячи 
глотокъ грянулъ «интернаціоналъ»... Настала напряжен­
нѣйшая минута представленія. Зрители живо пережива­
ли ее. Въ переднихъ мѣстахъ подпѣвали интернаціона­
лу. Съ минуты на минуту ожидали кровавой расправы 
матросовъ надъ офицерами. Караулъ опустилъ ружья. 
Въ матросской толпѣ появились вооруженью'люди, и ка­
кой-то штатскій на языкѣ, отзывавшемъ жаргономъ, 
началъ говорить рѣчь. Ея смыслъ былъ — убійство и 
бунтъ...

И вотъ тутъ-то и произошло нѣчто странное. Сза­
ди, тамъ, гдѣ тѣсною толпою стояли люди, кто-то весе­
ло, отъ души разсмѣялся.

На него злобно шикнули. Раздались негодующіе, 
озлобленные выкрики. Но къ смѣющемуся присоеди­
нился другой, третій и черезъ какую-нибудь минуту, — 
пѣніе на экранѣ «интернаціонала» еще не успѣло смолк­
нуть, — весь залъ хохоталъ какимъ-то спазматическимъ, 
ненатуральнымъ страннымъ смѣхомъ. Хохоталъ и опе­
раторъ. Моторъ остановился. Интернаціоналъ умолкъ. 
Изображеніе матросской толпы застыло и исчезло. Хо­
хочущая, хватающаяся отъ смѣха за животъ дѣвица-ка­
пельдинеръ, догадалась пустить свѣтъ.

Странное, дикое зрѣлище представлялъ изъ себя 
зрительный залъ. Всѣ въ немъ хохотали. Одни, недвиж­
но откинувшись на спинки креселъ, другіе, чуть не ка­
таясь отъ смѣха. Поняли, что это смѣхъ болѣзненный, 
чѣмъ-то вызванный.

Потомъ, на допросѣ, нѣкоторые показывали, что 
будто чѣмъ-то кислымъ пахнуло, и они тогда не могли 
сдержать вдругъ подступившаго припадка смѣха. Щеки 
свело спазмой, ротъ непроизвольно открылся и смѣхъ 
до слезъ овладѣлъ ими.

Представленіе было прервано. Публика, все продол­
жая неудержимо хохотать, выходила изъ театра. И дол­

35
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го по тихимъ улицамъ городка, раздавалось на разные 
тона, то грубое мужское: «хо-хо-хо», то визгливое, ис­
терическое женское: «хи-хи-хи»...

Совѣтскій фильмъ былъ сорванъ. Другое его пред­
ставленіе не состоялось.

Не было никакого сомнѣнія, что кто-то пустилъ въ 
залъ газъ, вызывающій смѣхъ. Но кто?.. Хитлеровцы?.. 
Католики?.. Не въ мѣру усердный офицеръ Рейхсвера?..

Въ тѣ дни Германія раздиралась партійною борь­
бою, и отъ каждой партіи можно было ожидать такой 
выходки.

Это было во взбудораженной Германіи, утратившей 
хладнокровіе и чувство порядка. Но такіе болѣзненные 
припадки смѣха стали овладѣвать зрителями вездѣ, гдѣ 
ставили совѣтскія фильмы. Такъ же точно до неприли­
чія дико смѣялись въ Парижѣ, на Елисейскихъ поляхъ, 
гдѣ вздумали показывать «Бурю надъ Азіей», такъ же 
хохотали на большихъ бульварахъ на «Желтомъ биле­
тѣ» и на «Деревнѣ грѣха». Будто въ видѣ безплатнаго 
приложенія къ совѣтской фильмѣ давалась большая 
порція совсѣмъ нездороваго смѣха, послѣ котораго при­
ходилось долго и основательно лѣчиться.

Фильмы «Сов-кино» исчезли изъ репертуара Евро­
пейскихъ кинематографовъ.

ГІ.

Эти странныя исторіи не только съ фильмами, но и 
вообще со всѣми предметами совѣтскаго производства 
стали происходить повсюду и охватывать положитель­
но всѣ отрасли совѣтской промышленности.

Люди, «покушавшіе» совѣтской свѣжей, или паюс­
ной икры, точно вдругъ приняли здоровую порцію кас­
тороваго масла. Дѣйствіе бывало почти моментальное, 
что при многолюдныхъ парадныхъ обѣдахъ и собрані­
яхъ, съ дамами и барышнями, и въ большихъ рестора-
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нахъ вызывало скандальныя катастрофы. Пробовали по­
сылать жестянки съ икрою на химическое изслѣдованіе, 
но ничего не могли обнаружить. Такое же дѣйствіе ока­
зывали конфеты «Моссельпрома», консервы фабрики 
«Пищевикъ», наливки «Старъ», словомъ, все то, что вво­
зили въ Европу «Аркосъ», всевозможные «Амторги», 
«Дерутра» и просто совѣтскія Торгпредства. И не толь­
ко продукты пищевые были гдѣ-то заражены и испор­
чены, но были испорчены и такіе, казалось бы громозд­
кіе предметы, какъ бревна. Ихъ ставили подъ дорогія 
механическія пилы. Пила врѣзалась въ нихъ, какъ въ 
масло и вдругъ разлеталась на куски, какъ стеклянная. 
Глубоко въ бревно былъ забитъ стальной клинъ. Со­
вѣтская нефть сама воспламенялась — и были случаи 
гибели аэроплановъ и подводныхъ лодокъ, были пожа*- 
ры на судахъ и страшныя крушенія автомобилей. Со­
вѣтская торговля замерла.

У нея оказались «вредители».
И это уже не были вредители инженеры, кого со­

вѣтская власть привлекала къ показательному суду и 
безпощадно разстрѣливала, это не были маленькія груп­
пы совѣтскихъ ученыхъ, не могшихъ преодолѣть разва­
ла совѣтскаго производства, — это были невидимые, 
неуловимые вредители, вся масса совѣтскихъ гражданъ 
рабочихъ.

Гдѣ-то... Гдѣ?.. Вездѣ... На промыслахъ и фабри­
кахъ... Въ упаковочныхъ мастерскихъ... На товарныхъ 
станціяхъ... Въ вагонахъ желѣзной дороги, въ товар­
ныхъ складахъ.... Въ пароходныхъ трюмахъ... Въ иност­
ранныхъ складахъ или въ лавкахъ... Чортъ ихъ знаетъ 
гдѣ.. Возможно — вездѣ — сидѣли люди, такъ искусно 
портившіе товары совѣтскаго производства, что никто 
не могъ ихъ поймать. Кто были эти люди?... Ихъ, оче­
видно, были тысячи... Это былъ весь Русскій народъ, 
ненавидящій лютой ненавистью большевиковъ. Эта не­
нависть коммунистическихъ рабовъ къ своимъ госпо­
дамъ не была новостью для совѣтскаго правительства. 
Оно ее знало. Оно, сознавая ее, обезвредило народъ. 
Прикрѣпило его къ фабрикамъ и заводамъ, загнало въ
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крѣпостные кол-хозовъ. Большевики отлично понима­
ли, что народъ ничего не можетъ сдѣлать вреднаго для 
нихъ безъ основательной помощи извнѣ. Кто-то, зна­
читъ, извнѣ снабжалъ эти тысячи вредителей совсѣмъ 
особенной, утонченной, еще никому неизвѣстной «хи­
міей». Кто-то снабжалъ политическихъ каторжанъ на 
лѣсныхъ разработкахъ стальными клиньями и научилъ 
ихъ незамѣтно загонять въ дерево. Кто-то, притомъ же 
совершенно невидимый и неуловимый, заграницей хо­
дилъ по кинематографамъ и пускалъ газы. Кто-то под­
мѣшивалъ къ нефти составъ, заставлявшій ее взрывать­
ся. Этотъ невидимый «кто-то» былъ вездѣ.

Были ли это «капиталисты», вздумавшіе такимъ 
образомъ бороться съ надоѣвшимъ и подрывавшимъ 
ихъ торговлю дампингомъ, были ли это «бѣло-банди- 
ты», было это таинственное Братство Русской Правды?.. 
Совѣтское внутреннее и заграничное Гепеу разрывались 
на части въ поискахъ виновныхъ. Совѣтское правитель­
ство снеслось съ «Intelligence Service» въ Лондонѣ 
и съ «Sûreté Générale» во Франціи, прося ихъ ока­
зать содѣйствіе.

Въ самый разгаръ разслѣдованій, не приводившихъ 
ни къ какимъ результатамъ, опытный англійскій агентъ, 
капитанъ Холливель, прилетѣвшій всего на два часа изъ 
Парижа въ Лондонъ на аэропланѣ, сдѣлалъ на Dow- 
ning Street докладъ, гдѣ доказалъ, что между отплы­
тіемъ изъ Сенъ-Назера парохода «Немезида» съ стати­
стами труппы кинематографическаго общества «Атлан­
тида» и событіями, въ корень подрывавшими торговлю 
и международный авторитетъ Совѣтской республики 
есть несомнѣнная связь. По его мнѣнію, — «Немезида» 
не могла погибнуть. Гибель ея была инсценирована, ибо, 
если бы въ Атлантическомъ океанѣ погибло такое боль­
шое судно, гдѣ-нибудь, въ водахъ ли, на берегу ли, бы­
ли бы найдены какіе-нибудь предметы съ погибшаго 
парохода: спасательные буйки, трупы утонувшихъ лю­
дей, скамейки, шлюпки и т. п. «Немезида» же исчезла, 
не оставивъ по себѣ слѣда. По его настоянію были обыс­
каны острова Галапагосъ. Но и тамъ не было найдено
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ничего подозрительнаго. Капитанъ Холливель настаи­
валъ на необходимости во что бы то ни стало отыскать, 
куда же дѣвались люди такъ таинственно исчезнувшіе.

Докладъ капитана Холливеля произвелъ впечатлѣ­
ніе. Какъ ни мала была группа статистовъ общества «Ат­
лантида», она оказывала большое дѣйствіе. Она раз­
рушала Совѣтскую республику. Въ Европѣ понимали, 
что гибель большевиковъ въ Россіи могла предвѣщать 
возстановленіе Россійской Имперіи. Этого нельзя было 
допустить. Съ уничтоженіемъ въ Россіи большевицкаго 
режима падала вся проблема спасенія рабочихъ Евро­
пейскихъ странъ. Они теряли громадную, уже вымира­
ющую страну, подлежащую заселенію. Еще того болѣе 
были взволнованы капиталисты и банкиры. Крахъ гро­
мадныхъ предпріятій, связанныхъ съ совѣтами, пугалъ 
Европейскія правительства. Были созваны чрезвычай­
ныя конференціи для разрѣшенія вопроса помощи боль­
шевикамъ и выручки ихъ.

Ш.

Въ «Запискахъ изъ Мертваго дома» Достоевскаго 
описана страшная «Николаевская» каторга. Нельзя безъ 
содроганія читать эту книгу. Бритыя наполовину голо­
вы каторжниковъ, клейменые лбы, спины, исполосо­
ванныя ударами палокъ и плетей, рубцы, проступающіе 
въ банѣ, на пару, какъ свѣжія раны, звонъ кандаловъ... 
И за всѣ годы каторги, сколько бы ихъ ни было, чело­
вѣкъ ни на одну минуту не остается одйнъ... «На рабо­
тѣ всегда подъ конвоемъ, дома съ двумя стами товари­
щей и ни разу, ни разу — одинъ»...... «Кромѣ вынужден­
ной работы, въ каторжной жизни есть одна мука, чуть 
ли не сильнѣйшая, чѣмъ всѣ другія. Это в ы н у ж д е н ­
н о е  о б щ е е  с о ж и т е л ь с т в о .  Общее сожи­
тельство, конечно, есть и въ другихъ мѣстахъ, но въ 
острогъ-то приходятъ такіе люди», — пишетъ Ѳ. М. До­
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стоевскій, — «что не всякому хотѣлось бы сживаться 
съ ними, и я увѣренъ, всякій каторжный чувствовалъ 
эту муку, хотя, конечно, большею частью, безсозна­
тельно.» ...Для лицъ образованнаго класса, семейнаго 
воспитанія, культуры, если и не очень утонченной, то 
все-таки не каторжной, ко всему этому прибавлялись 
совершенно особыя — именно каторжныя, ужасныя, 
нравственныя мученія. — ...«Скажу одно: — что нрав­
ственныя лишенія тяжелѣе всѣхъ мукъ физическихъ. 
Простолюдинъ, идущій на каторгу, приходитъ въ свое 
общество, даже, можетъ быть, еще въ болѣе развитое. 
Онъ потерялъ, конечно, много — Родину, семью, все, но 
среда его остается та же. Человѣкъ, образованный, под­
вергающійся по законамъ одинаковому наказанію съ 
простолюдиномъ, теряетъ часто несравненно больше 
его. Онъ долженъ задавить въ себѣ всѣ свои потребно­
сти, всѣ привычки, перейти въ среду для него недоста­
точную, долженъ пріучиться дышать не тѣмъ возду­
хомъ. Это рыба, вытащенная изъ воды на песокъ... И 
часто для всѣхъ одинаковое по закону наказаніе обра­
щается для него въ десятеро мучительнѣйшее. Это исти­
на.. Даже если бы дѣло касалось однихъ матеріальныхъ 
привычекъ, которыми надо пожертвовать»...

Но все-таки «Мертвый домъ» былъ прежде всего 
д о м ъ ,  и притомъ населенный живыми людьми. Въ 
немъ были комнаты, или палаты, въ немъ были покои, 
отдѣльныя кухни и въ нихъ старшіе изъ арестантовъ и 
надсмотрщики - инвалиды. Въ покояхъ были деревян­
ныя нары, на которыя не запрещалось положить тюфя­
чокъ и подушку, завести себѣ с в о е  одѣяло. У ка­
торжниковъ была собственность — сундучки съ замка­
ми, гдѣ хранилось ихъ благопріобрѣтенное имущество 
и кое-какой инструментъ, потому что всѣ каторжники 
въ свободное время, а зимою особенно его было доста­
точно, занимались своимъ дѣломъ. Они зарабатывали 
свои деньги. Они были въ теплѣ и сыты. Пища была до­
статочная и приличная, а хлѣбъ славился и за остро­
гомъ. Они были одѣты въ каторжное платье, они ходи­
ли въ ужасную баню, и когда доходило дѣло до какой-
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то черты — они, — правда, съ опасностью наказанія — 
«гуляли», то-есть пьянствовали...

Да... «шумъ, гамъ, хохотъ, ругательства, звукъ цѣ­
пей, чадъ и копоть, бритыя головы, клейменыя лица, 
лоскутныя платья, все — обруганное, ошельмованное... 
да, живучъ человѣкъ... Человѣкъ есть существо ко все­
му привыкающее, и, я думаю, это самое лучшее его оп­
редѣленіе»...

Въ «Мертвомъ Домѣ» были люди, знавшіе за собою 
вину, совершившіе преступленіе. Можетъ быть, не со­
знавшіеся въ немъ, не раскаявшіеся и не раскаянные, 
какъ они сами про себя говорили: — «мы — народъ 
грамотный».... «мы погибшій народъ.... Не умѣлъ на во­
лѣ жить, теперь ломай зеленую улицу, повѣряй ряды.... 
Не слушался отца и матери, послушайся теперь барабан­
ной шкуры. Не хотѣлъ шить золотомъ, теперь бей кам­
ни молотомъ». Какъ ни куражились они, какъ ни фан­
фаронили, ни «держали свою линію», какъ ни форсили 
— душа ихъ была надломлена преступленіемъ — «арес­
танты почти всѣ говорили ночью и бредили. Ругатель­
ства, воровскія слова, ножи, топоры чаще всего прихо­
дили имъ въ бреду на языкъ. «Мы народъ битый», — 
говорили они — «у насъ нутро отбитое, оттого и кри­
чимъ по ночамъ»...

Собранные на каторгу со всей Россіи они не сжива­
лись никогда, и сплетни, кляузы, интриги и доносы ме­
жду ними процвѣтали. «Чортъ трое лаптей сносилъ, 
прежде чѣмъ насъ собралъ въ одну кучу», — говорили 
они про себя сами, а потому сплетни, интриги, бабьи 
наговоры, зависть, свара, злость были всегда на пер­
вомъ планѣ въ этой кромѣшной жизни. Никакая баба 
не въ состояніи была быть такой бабой, какъ нѣкото­
рые изъ этихъ душегубцевъ»... «Въ острогѣ доносчикъ 
не подвергается ни малѣйшему униженію, негодованіе 
къ нему даже немыслимо. Его не чуждаются, съ нимъ 
водятъ дружбу, такъ что, если бы вы стали въ острогѣ 
доказывать всю гадость доноса, то васъ бы совершенно 
не поняли»...



Таковъ былъ «Мертвый домъ», описанный Достоев­
скимъ.

«Человѣкъ есть существо, ко всему привыкающее» 
— но къ тому, что творилось на большевицкой катор­
гѣ, никто и никогда не могъ привыкнуть. Это не былъ 
даже «Мертвый домъ», — и прежде всего потому, что 
по существу никакого тутъ д о м а  и не было.

На берегу широкой, полноводной, холодной рѣки, 
быстрыми, зеленоватыми струями несущейся къ студе­
ному морю, большую часть года замерзшей, на опушкѣ 
громаднаго лѣса, наскоро, грубо и криво были накопа­
ны ушедшія въ землю землянки. Жалкія трубы жалкихъ 
печей не могли прогрѣть ихъ холодную сырость, и въ 
нихъ было всегда холодно и мглисто. Зимою вода въ 
нихъ замерзала. Арестанты согрѣвались животнымъ теп­
ломъ. Въ этихъ землянкахъ было нѣкоторое подобіе 
наръ, но этихъ наръ не хватало и на половину помѣщен­
ныхъ въ нихъ людей, и арестанты валялись вездѣ: на 
полу, въ проходахъ, подъ нарами. Если въ «Мертвомъ 
домѣ», описанномъ Достоевскимъ, воздухъ былъ ужа­
сенъ «какой-то мефическій», особенно по утрамъ, то 
здѣсь по настоящему не было воздуха. Его не хватало 
на всѣхъ обитателей землянокъ. Страшный смрадъ и 
вонь стояли въ землянкахъ. Отъ нихъ на смерть зады­
хались люди... Не было утра, когда изъ землянки не тас­
кали бы умершихъ. Здѣсь жизнь была невозможна. Лю­
ди, шатаясь, выходили по утрамъ на работы, они по­
лучали урокъ, и они знали, что имъ никогда не выпол­
нить этого урока. Онъ былъ выше ихъ силъ. И тогда — 
сѣченіе каленымъ шомполомъ, клейменіе горячимъ же­
лѣзомъ, звѣрскія убійства, сопровождаемыя такими 
кошмарными подробностями, когда разстрѣлъ уже счи­
тался роскошью.

И ни минуты наединѣ!.. Тутъ было не двѣ сотни 
арестантовъ, какъ въ «Мертвомъ домѣ», но въ такихъ 
же холодныхъ, сырыхъ и смрадныхъ землянкахъ помѣ­
щались десятки тысячъ мужчинъ, женщинъ и дѣтей. На­
селеніе цѣлой губерніи было собрано со всей Россіи и 
брошено сюда на умираніе.

—  392 —
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Теплая вода съ капустными листьями, съ плаваю­
щей въ ней вонючей воблой, окаменѣлый, похожій на 
глину, даже и въ водѣ не размякающій хлѣбъ — были 
ихъ пищей. Они не имѣли ничего своего и не могли 
заниматься своими работами. Ихъ одѣвали въ платье и 
бѣлье, снятое съ загнивающихъ труповъ, надъ ними из­
дѣвались надсмотрщики чекисты. Среди чекистовъ бы­
ло щегольствомъ, своеобразнымъ шикомъ, выдумать 
особенное нравственное мученіе, изобрѣсти острую фи­
зическую боль, унизить и оплевать человѣка.

Чекисты складывали обнаженные трупы у входа въ 
женскую уборную и держали ихъ тамъ до полнаго гніе­
нія. Они тщательно наблюдали за поднадзорными и, ес­
ли замѣчали какой-то проблескъ радости у арестанта, 
— они доискивались причины ея и уничтожали ее.

Это было совершенное подобіе ада. Никакая фан­
тазія не могла выдумать болѣе совершенныхъ мученій 
для человѣка. Самъ дьяволъ смутился бы отъ совершен­
ства человѣческой подлости и гнусности, отъ смѣси же­
стокости и наглости, изобрѣтенныхъ большевиками для 
своихъ каторжанъ.

Когда въ мутномъ сѣверномъ разсвѣтѣ, босые, въ 
опоркахъ, въ лаптяхъ, въ какихъ-то остаткахъ бывшей 
когда-то обуви эти люди, звеня кандалами, тянулись въ 
лѣсъ, чтобы рубить и пилить деревья, и кругомъ нихъ 
шли чекисты охраны съ ружьями, въ теплыхъ полушуб­
кахъ и шапкахъ — казалось, что идутъ одни чекисты, 
а между ними страшнымъ призракомъ тянется сѣрое ви­
дѣніе изможденной толпы мучениковъ, скользитъ и ко­
леблется, будто безплотное. Странно было думать, что 
эти люди идутъ работать. Какъ могли они работать, 
когда, казалось, въ нихъ не оставалось и малой искры 
жизни?

У каторги «Мертваго дома» были свои пѣсни, она 
даже устраивала спектакли. Эта каторга не пѣла. Она 
не слагала своихъ арестантскихъ каторжныхъ пѣсенъ. 
Она никогда и никакъ не «гуляла». Она быстро и вѣр­
но вымирала, и одни, хороня другихъ, знали, что и ихъ
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ждетъ такое же закапываніе въ землю безъ обряда и 
молитвы, какъ падали.

И при всемъ томъ всѣ они сознавали, что они то ме­
нѣе всего походили на каторжниковъ. За ними не было 
никакого преступленія, и никакъ не могли они себя на­
звать въ этомъ отношеніи: « г р а м о т н ы й  и». Они 
не были «погибшимъ народомъ», они умѣли — и еще 
какъ! — жить на волѣ. Были среди нихъ богатые, сте­
пенные мужики, крѣпкіе хозяева, трудолюбивые земле­
дѣльцы, купцы и ремесленники, были офицеры, инже­
неры, профессора, учителя... Они «слушались отца и ма­
тери» — за что же выпало на ихъ долю теперь — слу­
шаться «барабанной шкуры»? Они «шили золотомъ» — 
они работали и трудились — такъ за что же ихъ теперь 
послали «бить камни молотомъ»?./

Жестокая эта несправедливость, зло, казалось, во­
піющее къ небу ихъ постоянно мучило, терзало и ос­
корбляло, но оно же давало неизсякаемую надежду, чи­
стую, глубокую вѣру, что все это простое недоразумѣ­
ніе и что это неизбѣжно должно имѣть конецъ. Добро 
должно восторжествовать надъ зломъ. Они были сосла­
ны на большіе сроки и видѣли, что тутъ рѣдко кто и 
годъ выживаетъ, а все ждали правды Божіей, своего 
— просто чудеснаго освобожденія. Наканунѣ смерти из­
сохшій, изголодавшійся совѣтскій каторжникъ, трясу­
щійся въ послѣдней лихорадкѣ, жадно глядѣлъ вдаль, 
за рѣку, гдѣ по низкому берегу ледяной вѣтеръ мелъ 
песокъ и шевелилъ голыми прутьями жидкой осоки, и 
ждалъ, ждалъ, ждалъ чуда освобожденія, прихода соз­
данныхъ долгими мечтами «бѣлыхъ»...

IV.

И все-таки тутъ — жили.
Въ три часа ночи, когда вся казарма-землянка бы­

ла погружена въ мертвый, кошмарный сонъ, когда воз­
духъ былъ такъ тяжелъ и густъ, что, казалось, выпретъ
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узкія, запотѣлыя стекла изъ рамъ, или подниметъ тяже­
лую, землею заваленную крышу, въ углу казармы вне­
запно чиркала спичка, вспыхивала синимъ бродячимъ 
пламенемъ совѣтская сѣрянка, мигала, качаясь и раз­
гораясь и, наконецъ, зажигала свѣчу.

Это Ѳома Ѳомичъ Ѳоминъ садился читать запре­
щенную книгу — Библію. И сейчасъ же, точно, кто ихъ 
растолкалъ, поднимались его сосѣди — Веніаминъ Гер­
мановичъ Коровай, Бруно Карловичъ Бруншъ, Сергѣй 
Степановичъ Несвитъ, Гуго Фердинандовичъ Пель- 
зандъ, Владиміръ Егоровичъ Селиверстовъ и Сели- 
фонтъ Богдановичъ Востротинъ.

И здѣсь, какъ въ «Мертвомъ домѣ», не было при­
нято говорить, за что кто сидѣлъ, но совсѣмъ по другой 
причинѣ. Прежде всего почти никто и самъ не зналъ, 
за что его сослали. Здѣсь тоже доносы, интриги и сплет­
ни процвѣтали, а многіе тутъ жили подъ чужими имена­
ми и тщательно скрывали свое прошлое, ибо весьма ча­
сто это прошлое грозило смертью. Такъ Коровай нико­
му не открывался, что въ прошломъ онъ былъ уѣзд­
нымъ исправникомъ, Бруншъ никому не разсказывалъ, 
что онъ — профессоръ физики, юноша, мальчикъ Нес­
витъ — братъ Русской Правды, у Пельзандта былъ свой 
аптекарскій магазинъ, Селиверстовъ въ Великую войну 
командовалъ батареей, а Востротинъ былъ богатый и 
домовитый казакъ.

Къ этой зажигаемой въ глубокой ночи Ѳоминымъ 
свѣчкѣ ихъ всѣхъ влекла жажда услышать какое-то дру­
гое слово, а не вѣчную дневную ругань и свары катор­
жанъ и чекистовъ. Ихъ влекъ къ себѣ и особенный, не 
похожій на другихъ характеръ Ѳомы Ѳомича. Ѳоминъ 
никого и ничего не боялся, открыто говорилъ всякому 
все, что было у него на душѣ и полнымъ равнодушіемъ, 
даже какимъ-то восторженнымъ отношеніемъ къ пыт­
камъ и наказаніямъ сражалъ самыхъ свирѣпыхъ чеки­
стовъ. Съ нимъ было пріятно поговорить, онъ такъ про­
сто и откровенно высказывалъ и «исповѣдывалъ» свою 
ничѣмъ непоколебимую вѣру въ Бога и Его милосер­
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діе. Онъ все говорилъ безъ совѣтской утайки, безъ вра­
нья и оглядки.

Онъ появился на каторгѣ только лѣтомъ, и не всѣ 
знали его исторію.

— Вы спросите его, Бруно Карловичъ, — шепнулъ 
профессору Коровай, — какъ онъ сюда попалъ. Каза­
лось бы простая совѣтская исторія, а такъ онъ ее раз­
скажетъ — театра никакого не надо.

— А онъ не обидится?
— Что вы! Простой совсѣмъ человѣкъ. Очень обя­

зательный.
Профессоръ спросилъ.
— Я то съ?.. Вы спрашиваете за что? — быстро и 

дѣйствительно очень охотно отозвался Ѳоминъ. Все его 
лицо, въ сѣдыхъ космахъ бороды, освѣщенное снизу 
свѣчою, покрылось сѣтью маленькихъ морщинъ. — Пре­
жде всего, сударь, надо вамъ сказать, кто я есть? Ибо 
съ этого моего происхожденія и вышла вся моя печаль­
ная исторія. А есть я — Ѳома Ѳомичъ Ѳоминъ, и наше 
имя во всѣ роды черезъ ѳиту писалось... И родитель мой 
и всѣ наши были, что называется, съ ѳитою. Сестрица 
у меня Ѳекла, а дѣдушка Ѳедоръ, сами, при своемъ об­
разованіи, понимаете, какъ должны такія имена изобра­
жаться. Вотъ съ этой самой ѳиты и начались всѣ мои 
несчастія.

Ѳома Ѳомичъ помолчалъ немного, пожевалъ губа­
ми и добавилъ съ какою-то печальною укоризною:

—Они меня, знаете, черезъ ферта прописали.
— Ну и что же дальше? — сказалъ профессоръ, 

когда Ѳоминъ не сталъ продолжать свой разсказъ.
— Такъ вотъ въ виду, знаете, такой ихъ неделикат­

ности, пошелъ я въ комиссаріатъ объясняться. Тамъ, 
знаете, молодой такой человѣкъ и говоритъ мнѣ, что 
ѳита, молъ, еще при временномъ правительствѣ упразд­
нена, нѣтъ, значитъ, совсѣмъ ѳиты. Я, васъ гражданинъ, 
спрошу, что развѣ можно человѣка упразднить, если 
онъ, и отецъ его, и весь родъ его съ ѳиты начинается?.. 
Конечно же нельзя. Всякій это понимаетъ. Я имъ все 
это и разъяснилъ. А тотъ, знаете, человѣкъ, что онъ про
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себя изображаетъ, Боръ одинъ знаетъ, грубо и нагло, 
съ нахрапомъ сталъ на меня кричать: — «мы можемъ 
и тебя самого упразднить, ежели много тутъ разговари­
вать будешь». Я имъ и говорю: «отлично я васъ пони­
маю, что вы можете къ стѣнкѣ поставить и человѣка 
вывести въ расходъ, но фамиліи уничтожить вы никакъ 
не можете, на это у васъ уже нѣтъ власти, и она какъ 
была, такъ и остаться должна съ ѳитою... Вотъ съ этого 
и стали они, знаете, меня преслѣдовать. Не понравился 
видно, я имъ. Кто я? Кронштадскій мѣщанинъ и имѣлъ 
даже свою мелочную лавочку на Зеленной улицѣ. Ска­
жите, можно развѣ упразднить и то, что я мѣщанинъ? 
Это можетъ сдѣлать только царь или, если по суду — 
лишеніе правъ. Они, знаете, мою лавку упразднили, 
можно сказать, въ два счета-съ. Просто сказать — раз­
грабили. Это мнѣ очень даже понятно. Когда револю­
ція, когда генералы царя арестовали — тогда что же!.. 
Мелочную лавку разграбить тогда за милую душу, ко­
нечно, можно. На это у меня къ нимъ претензіи ника­
кой даже нѣтъ. Народъ, значитъ, гуляетъ, свои права 
взялъ. Мнѣ его права очень понятны: гуляй, пьянствуй, 
на твоей улицѣ праздникъ. Капиталъ у меня, однако, 
былъ припрятанъ. Я перемогся, выждалъ, знаю, все од­
но бёзъ меня никогда не обойдутся. Какъ можетъ быть 
государство безъ мѣщанина? Вижу, съ голоду пухнетъ 
по городамъ народъ. Торговля — мнѣ дѣло съ измало- 
лѣтства знакомое. Занялся я мѣшечничествомъ. Черезъ 
короткое, значитъ, время и этого оказывается нельзя. На 
вокзалахъ пошли обыски, даже, правду сказать, раз­
стрѣливали за это... Значитъ — упразднили они и мѣ- 
шечниковъ.. Я опять малое время перебился, потому 
понимаю, что все это временно и безъ торговли они все 
равно никакъ не проживутъ. И точно-съ скоро появи­
лись то, что называется «частники». Ну и я сталъ, зна­
читъ, «частникомъ»... Названія какія ни придумывай, 
дѣло остается одно — торговля, дѣло мнѣ хорошо зна­
комое. Я свое дѣло понималъ, кому надо дать — давалъ, 
нельзя въ нашемъ дѣлѣ безъ этого.. Но-о, — Ѳома Ѳо- 
мичъ тяжко вздохнулъ, — но, упразднили они, значитъ,
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и частника. Остался я безъ дѣла и сталъ по завѣту от­
цовъ и дѣдовъ нашихъ писаніе читать. Опять же кни­
гу священную Библію читать надо умѣючи. Вотъ они 
говорятъ, — Ѳома Ѳомичъ кивнулъ на профессора 
Брунша, что это есть только исторія Еврейскаго наро­
да.... Это по ихъ, такъ сказать, свободомыслію такъ 
только имъ представляется. Эта книга есть пророческая, 
и на всѣ времена и вѣки отвѣчающая книга. Не всяко­
му, конечно, дано понимать, что къ чему отношеніе имѣ­
етъ, однако, имѣлъ я случай убѣдиться, что тамъ и всѣ 
наши теперешнія дѣла ранѣе предусмотрѣны.

— Вы намъ прочтите, что вы тамъ про Сталина и 
Ленина нашли.

— Это Веніаминъ Германовичъ, я съ большимъ да­
же удовольствіемъ прочту, потому, что такъ оно и бу­
детъ. Непреложная это истина.

Ѳома Ѳомичъ досталъ изъ подъ тряпья довольно 
отрепанную книгу, перекрестился, поцѣловалъ ее, отли- 
стнулъ, видимо хорошо ему знакомое мѣсто и, нагнув­
шись къ страницамъ, приготовился читать, но вдругъ 
поднялъ голову^ Блаженно счастливая улыбка появи­
лась на его изборожденномъ морщинами лицѣ.

— Мнѣ это мѣсто очень даже памятно, потому я 
за это самое мѣсто и здѣшнюю каторгу отбываю. Какъ, 
значитъ, прочелъ я его, меня словно что окрылило. 
Долженъ я или нѣтъ властямъ предержащимъ предуп­
режденіе сдѣлать о томъ, какая имъ опасность угрожа­
етъ. Вотъ, знаете, взялъ я Библію и пошелъ въ Райсо­
вѣтъ нашего центральнаго района, въ камеру помпроку- 
рора, на Гражданскую улицу, въ № 26. Приняли меня не­
замедлительно, потому я прямо сказалъ, что имѣю до­
ложить объ опасности, угрожающей властямъ предер­
жащимъ. Развернулъ я книгу и сталъ имъ читать и тол­
ковать.

Ѳома Ѳомичъ нагнулся надъ Библіей и началъ тор­
жественно и тихо читать, медленно выговаривая слово 
за словомъ:

— «Валтасаръ царь сотвори вечерю велію вельмо­
жамъ своимъ тысящи мужемъ. Предъ тысящею же віно,
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и пія Валтасаръ рече при вкушеніи віна, еже принести 
сосуды златы и сребряны, яже изнесе Навуходоносоръ 
отецъ его изъ храма Господа Бога, иже въ Іерусалимѣ, и 
да піютъ въ них ъцари и вельможи его, и наложницы 
его и возлежащыя окрестъ его...»

Ѳома Ѳомичъ поднялъ голову отъ книги и сказалъ:
— Въ тѣ дни и раньше производилось по приказа­

нію еще Ленина изъятіе церковныхъ сосудовъ изъ церк­
вей и ободраніе иконъ. Я и сказалъ помпрокурору: — 
«а знаете вы, гражданинъ, что ожидаетъ за сіе самого 
товарища Сталина?..». Онъ мнѣ говоритъ, «что имѣете 
сказать — говорите». Я и прочелъ имъ: — «Въ той часъ 
изыдоша персты руки человѣчи и писаху противу лам­
пады на повапленіи стѣны дому царева, и царь видяще 
персты руки пишущія. Тогда царю зракъ измѣнися, и 
размышленія его смущаху его, и соузы чреслъ его раз- 
слабляхуся, и колѣна его сражастася...... Тутъ, значитъ,
они меня перебили и говорятъ: — «переходите, това­
рищъ ближе къ дѣлу. Бросьте вашу книгу, говорите, что 
знаете». Я имъ докладываю; — «это не я знаю, это ска­
залъ пророкъ Даніилъ и сказалъ про нынѣшнія време­
на». Тутъ одинъ сталъ говорить: «гоните его въ шею», а 
помпрокурора сказалъ: — нѣтъ, пусть сдѣлаетъ заявку 
до конца». И я сталъ читать. «Царю! Богъ вышній цар­
ство и величество, и честь, и славу даде Навуходоно­
сору, отцу твоему, и отъ величества еже ему даде, вси 
людіе, племена, языци бяху трепещуще и боящеся отъ 
лица его: и ихъ же хотяше убиваше, и ихъ же хотяше 
біяше, и ихъ же хотяше возвышаше, ихъ же хотяше той 
смиряше. И егда вознесеся сердце его и утвердися духъ 
его еже прозорствовати, сведеся отъ престола царства, 
и слава и честь отъяся отъ него. И отъ человѣкъ отгна- 
ся, и сердце его со звѣрьми отдася, и житіе его со диві- 
ими ослы, и травою аки вола питаху его, и отъ росы 
небесныя оросися тѣло его, дондеже уразумѣ, яко вла­
дѣетъ Богъ Вышній царствомъ человѣческимъ, и ему же 
хощетъ дастъ е»... И говорю я имъ: — все сіе написано 
про Владиміра Ильича Ленина, ибо власть его была по­
добна власти Навуходоносора царя. И кого хотѣлъ



—  400 —

разстрѣливалъ и кого хотѣлъ возвышалъ, въ послѣдніе 
же дни жизни своей совсѣмъ оскотинѣлъ и, извините за 
подробность, — калъ изъ подъ себя бралъ и ѣлъ... Они 
на меня закричали и стали угрожать мнѣ. Но меня не 
испугали, ибо Духъ Господень былъ на мнѣ. Я выждалъ, 
когда утихъ гнѣвъ ихъ и дочиталъ имъ: «Сего ради отъ 
лица Его послани быша персты ручніи и писаніе сіе вчи- 
ниша. Се же есть писаніе вчиненое: м а н и ,  ѳ е к е л ,  
ф а р е с. Се сказаніе глагола: м а н и ,  измѣри Богъ цар­
ство твое и сконча е. Ѳ е к е л ъ, поставися въ мѣрилѣхъ 
и обрѣтеся лишаемо. Ф а р е с, раздѣлися царство твое 
и дадеся Мидомъ и Персомъ»*). Вотъ, говорю я имъ, — 
печальная участь самого Сталина. Раздѣлится царство 
Россійское и отдано будетъ японцамъ и полякамъ. А 
самъ Сталинъ смертію умретъ. Меня, знаете, хотѣли 
тутъ же и заточить, но помпрокурора сказалъ: — «ос­
тавьте гражданина, потому что онъ есть сумасшедшій и 
дуракъ». Придя домой, впалъ я, однако, въ большое со­
крушеніе. Ибо зналъ я, что за слова мои непремѣнная и 
неизбѣжная меня ожидаетъ кара. Смерти я не такъ бо­
ялся, зналъ, что счастіе принять смерть за исповѣданіе 
вѣры, но боялся я заточенія, ибо тогда мнѣ придется 
лишиться главнаго утѣшенія и услады жизни моей — 
библіи. Книга эта есть святая книга, но какъ, знаете, въ 
союзѣ совѣтскихъ республикъ все святое упразднено, 
оставлено одно поганое и, простите за слово — одна по­
хабщина, то и имѣлъ я страхъ, что, какъ упразднили 
они «ѳиту», какъ упразднили мою лавку, какъ упраздни­
ли мѣшечниковъ, частниковъ, такъ могутъ они упразд­
нить и мою библію.

Ѳома Ѳомичъ помолчалъ немного, точно ожидая 
какихъ то возраженій, но какъ никто ему не возражалъ, 
онъ перевелъ дыханіе и продолжалъ торжественнымъ 
«библейскимъ» стилемъ: —

— Былъ у меня помощникъ Исай Лукичъ, — съ по­
зволенія сказать-съ — жидъ-съ. Однако, человѣкъ это

* ) Книга пророка Даніила, Гл. 5, ст. 1, 2, 5, 6, 18, 19, 20, 21, 24,
25, 26, 27 и 28.
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былъ золотой и вѣрности необычайной. Я и сказалъ 
ему: — «Исай Лукичъ, эта книга есть библія, книга и 
вамъ и мнѣ священная, но по нашимъ совѣтскимъ за­
конамъ это есть книга запрещенная. Чувствую я, что ме­
ня, если не выведутъ въ расходъ, то загонятъ, куда Ма­
каръ телятъ не гонялъ. У меня есть просьба до васъ, 
если что со мною такое произойдетъ, сохраните мнѣ эту 
книгу, не дайте ее на поруганіе. Золотое сердце было 
у Исая Лукича. Онъ принялъ библію и говоритъ: — «не 
извольте безпокоиться, Ѳома Ѳомичъ, если васъ куда 
пошлютъ, я запеку эту книгу въ хлѣбецъ и дамъ вамъ, 
какъ передачу, никто и не узнаетъ ничего. А вамъ бы на­
до беречь себя и гдѣ ни на есть укрыться. Гдѣ же скры­
ваться? Развѣ отъ Божьей воли куда уйдетъ человѣкъ? 
Я ждалъ своей участи съ молитвой и упованіемъ на Бо­
жіе милосердіе. Лѣтомъ меня, значитъ, и взяли. Допы­
тывались моей вины. Но какъ никакой вины я за собою 
не зналъ, то и молчалъ. Тогда меня пытали. Зажимали 
пальцы между дверьми и дробили суставы.

' Ѳрма Ѳомичъ показалъ свои руки съ исковеркан­
ными пальцами.

— При пыткахъ я молчалъ, а когда становилось не 
ьъ моготу, славилъ Господа, что посылаетъ мнѣ мученія. 
Послѣ многихъ мукъ, посадили меня въ вагонъ. Вы зна­
ете, что на каждомъ вагонѣ царскаго правительства оста­
лась надпись: «сорокъ человѣкъ, восемь лошадей». Такъ 
въ тотъ вагонъ насъ набили поболѣе ста человѣкъ! Ни 
тебѣ сѣсть, ни тебѣ лечь. Дыбомъ стояли всю дорогу, 
въ тѣснотѣ и, извините-съ, въ нестерпимой вони. Ут­
ромъ сунули намъ ведро воды. Произошла большая дав­
ка и не только что лицо ополоснуть, но и напиться нико­
му не удалось — расплескали всю воду. 'Ѣды же намъ 
совсѣмъ ничего не давали. Я свой хлѣбецъ берегъ до 
чернаго дня, ибо зналъ, какая радость запечена мнѣ въ 
томъ хлѣбцѣ — радость вѣчная. На третій день такого 
нашего путешествія остановился нашъ поѣздъ, открыли 
двери и кричатъ намъ чекисты: — «выкидайся»... Ну, кто 
живъ былъ — тотъ самъ выкинулся, а кто умеръ въ та­
кой дорогѣ, его уже выкинули другіе и какъ падаль за­
копали возлѣ полотна. Вотъ такъ то я и попалъ сюда.
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Тутъ взрѣзалъ я хлѣбецъ и обрѣлъ вѣчное счастіе и ра­
дость въ утѣшительномъ словѣ святой книги.

Ѳома Ѳомичъ благоговѣйно закрылъ книгу и поцѣ­
ловалъ ея покрышку. Онъ погасилъ огарокъ. Сѣрый 
свѣтъ стоялъ за окнами. Арестанты начинали поднимать­
ся. Каторжный рабочій день наступалъ.

V

Днемъ припархивалъ мелкій снѣжокъ. Онъ ложился 
на мохъ красивыми звѣздочками и не таялъ. Мохъ былъ 
холодный и ломкій, и въ глуби его арестанты находили 
на длинныхъ и крѣпкихъ нитяхъ-стебляхъ алую, круп­
ную клюкву. Небо было синее и было непонятно, отку­
да падалъ алмазный сверкающій снѣгъ. И потому ли, 
что погода была очень ужъ хорошая, тихая, ясная и въ 
лѣсу пахло смолою, хвоею и можжевельникомъ, потому 
ли, что осень несла сокращеніе работъ — какъ то тихо 
было на душѣ у арестантовъ. Ругань и крики не были 
такъ злобны, какъ всегда. До радости было далеко. Ра­
доваться въ Россіи перестали съ того дня, какъ аресто­
вали Царя, и на улицу вышла шумная гульливая толпа. 
Но солнце, голубизна высокаго неба, порхающія въ воз­
духѣ, алмазами вспыхивающія снѣжинки наполняли 
сердца арестантовъ какою-то вдругъ народившейся на­
деждою, что должна же случиться въ ихъ судьбѣ пере­
мѣна.

Въ этотъ день Ѳома Ѳомичъ особенно сіялъ. Точно 
онъ зналъ новость радостную для всѣхъ, точно прослы­
шалъ про что то и хочетъ сказать, на весь каторжный 
міръ крикнуть. Но... кругомъ, какъ и всегда, была охра­
на, чекисты прислушивались къ каждому слову, сказан­
ному арестантомъ, свои сплетники и наушники готовы 
были за корку черстваго хлѣба предать. На душѣ по­
степенно послѣ утра, давшаго какія то невозможныя, 
несбыточныя надежды, становилось тоскливо и жутко. 
Несвита утромъ арестовали. Въ одномъ изъ древесныхъ
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стволовъ былъ найденъ загнанный туда стальной клинъ. 
И хотя стволъ этотъ былъ далеко отъ того мѣста, гдѣ 
работалъ Несвитъ, при обыскѣ обнаружили у него, на 
веревочномъ крученомъ гайтанчикѣ небольшой желѣз­
ный восьмиконечный крестъ и на немъ надпись: — «Го­
споди, спаси Россію». Вотъ за этотъ то крестъ, за эту 
надпись и озвѣрѣли на него чекисты.

— Ишь ты, какой гадъ... Россію надумалъ... Ты бы 
еще, буржуй, про царя помянулъ... Настоящій буржуй... 
Истребляешь ихъ, истребляешь, а они все одно, какъ 
вошь какая, такъ отовсюду и лѣзутъ...

Несвитъ на допросѣ твердо и смѣло заявилъ, что 
это не онъ загонялъ клинъ въ дерево, но что, если бы у 
него такой клинъ былъ, онъ непремѣнно его загналъ 
бы... «Такъ вамъ, кровопійцамъ, и надо», сказалъ онъ.

Всѣ понимали, чѣмъ это должно было кончиться: — 
на разсвѣтѣ должны были Несвита разстрѣлять И по­
тому въ компаніи, окружавшей Ѳому Ѳомича было осо­
бенное, разслабленное настроеніе, какое бываетъ всегда, 
когда есть въ домѣ умирающій, тяжко больной чело­
вѣкъ и еще того болѣе, когда въ домѣ ожидаютъ смерт­
ной казни близкаго человѣка.

Только самого Ѳому Ѳомича это настроеніе точно 
не коснулось. Онъ, какъ зарядился съ утра своею весе­
лою жизнерадостностью, такъ съ нею и остался до но­
чи. Когда угомонился баракъ-землянка и темная душная 
ночь стала кругомъ сторожить тревожный, тяжкій сонъ 
каторжанъ, Ѳома Ѳомичъ поднялся со своего мѣста и 
засвѣтилъ огарокъ. Онъ не сталъ читать самъ, но до­
ждавшись, пока всѣ обычные его слушатели приблизи­
лись къ нему, передалъ книгу старому Востротину и 
сказалъ мягко и умиленно: —

— Попрошу васъ, Селифонтъ Богдановичъ, читать 
намъ о видѣніи Іезекіилевомъ, а я вамъ доложу, какое 
и мнѣ сегодня видѣніе привидѣлось.

Востротинъ благоговѣйно принялъ книгу отъ Ѳомы 
Ѳомича, поцѣловалъ ее, открылъ на томъ мѣстѣ, гдѣ 
было заложено Ѳоминымъ и мягкимъ «церковнымъ» 
притушеннымъ баскомъ началъ читать: —
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— «И бысть въ тридесятое лѣто, въ четвертый мѣ­
сяцъ, въ пятый день мѣсяца, и азъ быхъ посредѣ плѣне­
нія при рѣцѣ Ховаръ: и отверзошася небеса, и видѣхъ 
видѣнія Божія».

Въ землянкѣ было темно и смрадно. Густой храпъ, 
всхлипыванія, икота, присвистъ тысячи людей, задыха­
ющихся въ душномъ воздухѣ, въ тяжеломъ снѣ, сли­
вались въ страшную музыку и сопровождали медлитель­
ное, торжественное чтеніе Востротина.

— «И видѣхъ, и се, духъ воздвизаяйся грядяще отъ 
сѣвера...»

— Да, такъ оно и было, — прошепталъ Ѳома Ѳо- 
мичъ, — отъ сѣвера...

— И облакъ великій на немъ, и свѣтъ окрестъ его, 
и огнь блистаяйся. И посредѣ его, яко видѣніе илектра 
посредѣ огня, и свѣтъ въ немъ: и посредѣ яко подобіе 
четырехъ животныхъ. И сіе видѣніе ихъ, яко подобіе че­
ловѣка въ нихъ...».

— Яко подобіе человѣка въ нихъ, — повторилъ Ѳо­
ма Ѳомичъ.

Востротинъ читалъ, и по мѣрѣ того, какъ онъ про­
читывалъ видѣніе пророка Іезекіиля, торжественнѣе и 
умиленнѣе становилось лицо Ѳомина. Онъ кивалъ голо­
вою въ ритмъ чтенія, смахивалъ слезу и шопотомъ по­
вторялъ прочитанное.

— «И внегда шествовати животнымъ, шествоваху и 
колеса держащеся ихъ: и внегда воздвизатися живот­
нымъ отъ земли, воздвизахуся и колеса»...

— Такъ оно и было: внегда воздвизатися живот­
нымъ отъ земли воздвизахуся и колеса. Такъ точно и я 
видѣлъ.

И опять шло мѣрное торжественное чтеніе стараго 
казака, стихъ за стихомъ описывалось необыкновенное 
явленіе, видѣнное пророкомъ и имъ описанное.

— «И надъ твердію, яже надъ главою ихъ, яко ви­
дѣніе камени сапфіра, подобіе престола на немъ, и на



—  405 —

подобіи престола подобіе якоже видъ человѣчь свер­
ху»*).

— То былъ — аэропланъ, — сказалъ съ рѣшитель­
ной увѣренностью Ѳома Ѳомичъ.

— Позвольте, — сказалъ Бруншъ. — Какой, гдѣ 
аэропланъ?.. Когда жилъ пророкъ Іезекіиль и какой 
могъ онъ и гдѣ видѣть аэропланъ?

— Господу доступно показать своему пророку все, 
что было и все, что будетъ, — сказалъ Ѳома Ѳомичъ.

— А дѣйствительно странно, — сказалъ Селивер­
стовъ,— пророкъ Іезекіиль словами своего времени и 
тѣми понятіями, какія были тогда, совершенно точно 
описалъ аэропланъ. Колеса, поднимающіяся вмѣстѣ съ 
крыльями, сводъ, шумъ пропеллера — и слышахъ гласъ 
крилъ ихъ, внегда паряху, яко гласъ водъ многихъ, яко 
гласъ Бога Саддаі: внегда ходити имъ, гласъ слова, яко 
гласъ полка: и внегда стояти имъ почиваху крила ихъ». 
— Не работалъ пропеллеръ и не было слышно шума. 
Просто поразительно. Точно и правда пророкъ Іезекіиль 
видѣлъ когда то аэропланъ...

— Да точно и видѣлъ, — убѣжденно сказалъ Ѳо­
минъ.

— Подлинно священная книга, — прошепталъ съ 
глубокимъ волненіемъ Каравай.

— Такъ вотъ я вамъ и скажу, что и мнѣ «посредѣ 
плѣненія при рѣцѣ нашей», тоже было видѣніе аэропла­
на... Я работалъ сегодня далеко отсюда, знаете, гдѣ лѣсъ 
становится рѣже, гдѣ падинка образуетъ маленькую 
балочку и тамъ лысое, голое мѣсто. И работалъ я одинъ, 
отъ сучьевъ стволы освобождалъ. Работа легкая, снѣ­
жокъ припархиваетъ, Несвита арестовали, повели его 
смерть принимать за вѣру Божескую, арестуютъ и меня, 
и мнѣ Господь пошлетъ смерть однажды и отъ всего 
этого стало мнѣ на душѣ легко и ясно. Чекисты далеко. 
Вблизи и арестантовъ никого нѣтъ, тихо въ лѣсу, ника­
кая птица не поетъ, и я словами Давида ко Господу воз­
звалъ: — «услыша отъ храма святого своего гласъ мой

*) Пророка Іезекіиля. Глава I, ст. 1, 4, 5, 19 и 26.
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и вопль мой предъ Нимъ выйдетъ во уши Его... И по- 
движеся и трепетна бысть земля и основанія горъ смя- 
тошася и подвигошеся яко прогнѣвася на ны Богъ. Взы- 
де дымъ гнѣвомъ Его и огнь отъ лица Его воспламе­
нится: угліе возгорѣся отъ Него. Избавитъ мя отъ вра­
говъ моихъ сильныхъ и отъ ненавидящихъ мя: яко ут- 
вердишася паче мене»*). Избавитъ мя, избавитъ мя отъ 
враговъ моихъ сильныхъ!., такъ повторялъ я въ моле­
ніи моемъ и «се духъ воздвизаяйся грядяще отъ сѣвера 
и облакъ великій въ немъ». Вотъ такъ, значитъ, я стою 
на молитвѣ въ пади, снѣжинки алмазиками порхаютъ, 
свѣтъ тихій съ неба льется и вижу ростетъ и ростетъ на 
моихъ глазахъ снѣжинка, становится громадною буд­
то птицею и тихо безшумно падаетъ шагахъ въ ста отъ 
меня. И вижу — аэропланъ садится на землю.

— Аэропланъ?.. Безшумно?.. — сказалъ Селивер­
стовъ.

— Если человѣку привидѣлось, все можетъ быть, — 
сказалъ Пельзандъ.

— Нѣтъ, граждане, въ томъ то и дѣло, что это не 
привидѣлось, а и точно съ неба тихо и плавно опустил­
ся аэропланъ. Видалъ я самолеты не разъ. И на корпу­
сномъ аэродромѣ у Вологодско-Ямской слободы и на 
комендантскомъ полѣ у Коломягъ не разъ я видывалъ, 
какъ приземливаются наши летчики. Такъ это, гражда­
не, было совсѣмъ по иному и аэропланъ на наши никакъ 
не походилъ. Свѣтлый, серебряный, не видимый и не­
слышный.

— Могли и такой изобрѣсти, — сказалъ Бруншъ. 
— Нѣмцы у насъ хорошо работаютъ. Удивительнаго ни­
чего нѣтъчСтранно, что никто ничего такъ и не видѣлъ 
и не слышалъ.

— Можетъ быть и еще кто видѣлъ, да не говоритъ, 
боится, — сказалъ Селиверстовъ.

— Такъ вотъ, граждане, стою я, притаившись, и 
смотрю, и вижу выскакиваютъ напередъ четыре человѣ­
ка и разбѣжались по угламъ пади и стали какъ бы на

*) Псаломъ Давида, 17 ст. 7, 8, 9 и 18.



—  407 —

сторожѣ, а за ними еще двое. Одѣты въ кожаныхъ 
курткахъ, видно, — на мѣху и сапоги кожаные доброт­
ные, не иначе, какъ въ Москвѣ или Ленинградѣ въ Торг- 
синѣ получили.

— Чекисты, — съ глубокимъ разочарованіемъ про­
говорилъ Бруншъ. — А вы то насъ готовили къ чему то 
чудесному. Вѣрно, опять новая регистрація, а за нею до­
просы, пытки и казни...

— Не думаю, чтобы чекисты... Уже очень я крѣпко 
и съ большою вѣрою молился. Огонь поядающій со­
шелъ съ неба. Вотъ какъ я думаю.

— Да почему? — спросилъ Востротинъ. Онъ вни­
мательнѣе и все съ большею и большею вѣрою слушалъ 
то, что говорилъ Ѳома Ѳомичъ.

— Прежде всего — съ лица очень чистые. Чекисты 
такіе не бываютъ. Одинъ, что впереди пошелъ, высокій, 
осанка такая гордая, прямой и сѣдой, а лицо моложа­
вое. Другой лицомъ темный, загорѣлый и идетъ за пер­
вымъ, какъ добрая собака идетъ за охотникомъ, глазъ 
съ него не спускаетъ... Сразу, граждане, видно, что это 
настоящіе, царскіе офицеры.

— Ну мало ли царскихъ офицеровъ у нихъ въ чеки­
стахъ то служитъ, — сказалъ Пельзандъ.

— Служатъ, служатъ, это точно, Гуго Фердинандо- 
вичъ, а только у тѣхъ, кто у нихъ служитъ, всегда есть 
что то въ лицѣ подловатое и идетъ такой, такъ всегда 
словно ожимается. Точно вѣчно надъ нимъ совѣсть.

— Ну! у такихъ!.. Искать совѣсть!.. — сказалъ Сели­
верстовъ.

— И съ лица оба красивые. Между прочимъ, — изъ
коммунистовъ кто же красивый?.. Взять Ленина, Кали­
нина, Троцкаго, рожи такія, что, простите за грубое 
слово, въ три дня н е .........А эти...

— Но, позвольте, — сказалъ Бруншъ, — есть и меж­
ду коммунистами красивые. Блюхеръ, да тотъ же Луна­
чарскій или Дзержинскій...

— Оставьте, пожалуйста, — сказалъ Коровай, — 
Дзержинскій, — я близко его видѣлъ... Точно — херу­
вимъ вербный, а вглядитесь въ его газельи глаза. Діа-
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волъ, сатана, чортъ... Нѣтъ, только уже не Дзержин­
скій.

— Такъ что же вы, Ѳома Ѳомичъ, думаете? — спро­
силъ Селиверстовъ.

— Я думаю, что такая молитва, какъ была моя, не 
можетъ быть не услышанной Господомъ. Я думаю: — 
огнь поядающій... Вы слышите, какъ тихо, а между про­
чимъ свѣтаетъ-съ.

— Ну, такъ что же, что свѣтаетъ, — сказалъ 
Бруншъ.

— А какъ что же?.. Не слышно, чтобы Несвита раз­
стрѣляли... Не приходили опять же людей брать, могилу 
копать.

— Положатъ у женскаго отхожаго мѣста... Что 
имъ...

Однако, всѣ призадумались. И точно, наступалъ часъ 
подъема. Ѳома Ѳомичъ задулъ огарокъ, припряталъ 
библію и продолжалъ сидѣть въ полумракѣ на нарахъ. 
Въ землянкѣ предъутреннимъ особымъ крѣпкимъ 
сномъ гудѣли, храпѣли и сопѣли люди. Смрадъ стано­
вился нестерпимымъ. За окнами въ сѣрыхъ неясныхъ ту­
манахъ нарождался день... Кругомъ въ лѣсу стыла ут­
ренняя тишина.

— Можетъ быть еще Сергѣя Степановича пытать 
повели, — со вздохомъ сказалъ Востротинъ, — потому 
и не слышно выстрѣловъ.

Всѣ сидѣли молча и неподвижно. Сырая землянка 
казалась настоящимъ адомъ.

VI

Пришло время открывать казармы, выгонять людей 
на работы, выдавать кипятокъ и хлѣбъ, но никто не яв­
лялся въ землянку.

Проснувшіеся отъ духоты арестанты шумѣли.
— Покель гноить то насъ будете, — раздавались
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голоса болѣе смѣлыхъ. Покель не подохнемъ всѣ. И васъ 
за то не похвалятъ и намъ не въ моготу дольше.

— Заснули что ли, архангелы!
— Просыпайтесь, товарищи, выгоняйте насъ что ли, 

а то и точно подохнемъ.
— Имъ что. Имъ, можетъ, такой приказъ отъ началь­

ства вышелъ, подушить насъ всѣхъ.
Никто не отзывался. Блѣдное утро загоралось огня­

ми солнечнаго восхода и съѣдало туманъ. Маленькія ок­
на землянки были, какъ въ золотѣ. Казарма кишѣла под­
нявшимися людьми. Одни мѣшали другимъ, одни насту­
пали на другихъ. Шумъ и говоръ наростали.

— Полегче, гражданинъ, вы мнѣ на голову едва не 
наступили.

— А вы чего разлеглись на дорогѣ...
— А гдѣ мнѣ лечь прикажете, когда мѣста нигдѣ 

нѣтъ.
Внезапно, точно по командѣ, голоса и крики стих­

ли. Въ казармѣ стали прислушиваться къ тому, что про­
исходитъ въ лѣсу.

— Постойте, товарищи, не шумите такъ.
— Что тамъ такое?.. Какой сонъ ихъ одолѣлъ.
— Перепились, что ли, какъ тотъ разъ.
Въ лѣсу стояла полная торжественная тишина. Яс­

ный, солнечный и, должно быть, теплый день, одинъ 
изъ послѣднихъ прекраснаго бабьяго лѣта наступалъ и 
несъ съ собою нѣчто необычайное, странное, и, конеч­
но, гадкое и жуткое, отвратительное, какую то новую 
придумку палачей чекистовъ.

— Не подыхать намъ всѣмъ изъ за васъ, — раздался 
чей то отчаянный голосъ. Человѣкъ и крикнулъ это и 
боялся, что сосѣдъ увидитъ и скажетъ на него потомъ. 
Но уже волна отчаянія захватила толпу. Съ трескомъ и 
звономъ разсыпалось отъ сильнаго удара узкое оконце 
и нѣсколько головъ приникло къ отверстію, жадно ло­
вя чистый воздухъ.

— Братцы!.. Чудеса!.. Никого и стражи нѣтъ.
Тогда, точно какое то опьяненіе нашло на людей.

Страхи были забыты. Дружно навалились на двери и.
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стали выламывать. Доски гнулись, подлѣ дверей сопѣ­
ли, напрягаясь, люди.

— Полегче, граждане, дышать совсѣмъ нечѣмъ.
— Ты, Артемовъ, плечомъ навались.
— Граждане, пустите, Ерохина. Ерохинъ, тотъ сдви­

нетъ.
Наконецъ, дверь вылетѣла изъ рамы. Люди стали 

выбѣгать наружу.
Тамъ, гдѣ обыкновенно была стража, не было нико­

го. Было видно, какъ изъ сосѣднихъ землянокъ тоже 
выбѣгали люди и, точно почуявъ вольную волю, оста­
навливались въ недоумѣніи и страхѣ. Нѣсколько чело­
вѣкъ, старшины казармы, въ ихъ числѣ Селиверстовъ и 
Коровай, пошли къ особому городку, гдѣ въ теплыхъ, 
отапливаемыхъ баракахъ, по барски, жили чекисты и 
администрація каторги. Тамъ былъ красный клубъ че­
кистовъ. Этотъ городокъ былъ окруженъ высокимъ за­
боромъ изъ заостренныхъ наверху бревенъ, «палями». 
Впереди палей была еще устроена проволочная заго­
родка. Ворота въ ней были открыты, и самыя главныя 
ворота въ паляхъ были распахнуты настежъ. Часовыхъ 
не было.

Изъ за палей былъ слышенъ чей то сильный, на­
чальническій голосъ. На него дружно отвѣчали, долж­
но быть построенные во фронтъ чекисты.

— Понимаемъ... Понимаемъ... Слушаемъ... — не­
слось изъ за палей.

Арестанты остановились. Чекисты были живы. Ихъ 
преступленіе — сломанныя въ землянкѣ двери и выби­
тыя окна, сейчасъ будутъ обнаружены и жесточайшія 
кары послѣдуютъ за самовольный уходъ изъ казармы. 
Шедшіе къ палямъ стали пятится назадъ.

— Подыхать надо было намъ, а не своевольничать, 
— съ тяжелымъ вздохомъ прошепталъ Коровай.

— Все одно, тамъ ли, тутъ ли, подохнуть, всегда 
успѣейъ.

Селиверстовъ и съ нимъ два человѣка изъ другой 
землянки, кто былъ посмѣлѣе, вошли за проволоку и, 
крадучись по надъ заборомъ, направились къ главнымъ
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воротамъ. Они заглянули въ нихъ. Кажется, и правда
— ничего особеннаго не произошло.

Внѣшняя охрана, около сотни дюжихъ парней, на­
бранныхъ изъ проштрафившихся чекистовъ, все больше 
уголовники, убійцы, воры, грабители, насильники, при­
сланные сюда, чтобы издѣвательствомъ надъ совѣтски­
ми каторжанами смыть свои преступленія и доказать 
вѣрность совѣтской власти, народъ до нельзя грубый и 
развращенный властью надъ жизнью и смертью тысячъ 
подчиненныхъ имъ каторжанъ, люди крѣпкіе и здоро­
вые, стояли въ двѣ шеренги на вытяжку. Противъ ихъ 
фронта, похаживалъ высокій, статный человѣкъ съ сѣ­
дыми волосами, въ кожаной курткѣ, хорошо, ладно одѣ­
тый, вѣроятно, тотъ старшій чекистъ или самъ комис­
саръ, кого видѣлъ Ѳома ©омичъ прилетѣвшимъ на аэро­
планѣ. Сзади него, какъ помощникъ или секретарь, 
былъ, такой же высокій стройный человѣкъ съ сильно 
загорѣлымъ лицомъ. На немъ была написана четкая 
офицерская исполнительность. Селиверстовъ опытнымъ, 
наметаннымъ глазомъ, сейчасъ же опредѣлилъ: — изъ 
старыхъ кадровыхъ офицеровъ. «Эти», — подумалъ онъ,
— «хуже всего. Исполнительны, вѣрны и безстрастны».

Но дѣло было сдѣлано. Семь бѣдъ — одинъ от­
вѣтъ. Любопытство было сильнѣе страха, и Селивер­
стовъ сталъ прислушиваться къ тому, что говорилъ при­
летѣвшій вчера. Это было нетрудно. Высокій сѣдой че­
ловѣкъ говорилъ, какъ власть имущій, громко и рѣзко, 
отчетливо выговаривая слова, какъ, бывало, въ Импера­
торской арміи отдавали приказанія полку хорошіе пол­
ковые командиры. Да и самъ онъ умѣло держался пе­
редъ фронтомъ. Пройдетъ тихо вдоль него, остановит­
ся, оглянетъ людей и продолжаетъ говорить. И это не 
рѣчь, нѣтъ, отнюдь не рѣчь съ ея неизмѣннымъ и часто 
дешевымъ краснорѣчіемъ, но это приказанія и угрозы.

— Вы видѣли, что было въ комиссарской казармѣ,
— говорилъ сѣдой человѣкъ. — Еще худшее будетъ съ 
вами при малѣйшей вашей попыткѣ сопротивляться или 
при неисполненіи моихъ приказаній. Я васъ такой смер­
тію казню, какая даже и вамъ не снилась...
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— Понимаемъ, — глухо прокатилось по шеренгамъ.
— Потрудитесь снять ваши револьверы и патронта­

ши и сложить ваши винтовки и все оружіе вотъ на 
этомъ мѣстѣ подъ охрану... Подъ охрану...

Сѣдой человѣкъ смѣло подошелъ къ фронту и, 
взявъ одного изъ чекистовъ за воротникъ, спросилъ: —

— Ты гдѣ служилъ при Государѣ Императорѣ?
— Въ Морочненскомъ полку... Призыва 1916 года.
— Какъ твоя фамилія?
— Кабашниковъ, ваше скородіе.
— Вотъ ты и станешь часовымъ... Ты мнѣ отвѣ­

тишь за все... Самъ понимаешь, какъ...
— Понимаю, вашескородіе.
— Дальше... Въ казармѣ комиссаровъ, издали, кам­

нями выбить окна и близко къ тому дому не подходить 
и никого не подпускать, пока всѣ газы не выйдутъ, а то 
и сами подохнете, какъ они. Когда я прикажу, тогда и 
приберете тамошнюю падаль.

— Понимаемъ, — раздался мрачный и глухой от­
вѣтъ.

— Сдавайте оружіе и идите строить и разбирать 
ссыльныхъ, какъ я вамъ это указалъ.

Чекисты, вытянувшись длинною очередью, сдавали 
ружья и, снявъ револьверы, складывали ихъ въ кучу. 
Около кучи, заправскимъ часовымъ, сталъ Кабашни­
ковъ.

Несомнѣнно, что то произошло и произошло нѣчто 
необычайное, никогда здѣсь небывалое, точно и не со­
вѣтское. «Государѣ Императорѣ», «ваше скородіе», все 
это очень запомнилось тѣмъ, кто подслушивалъ у во­
ротъ.

Селиверстовъ побѣжалъ къ ожидавшимъ его у зем­
лянки арестантамъ и издали уже кричалъ: —

— Строиться, строиться, граждане, новая власть 
пріѣхала... Новая охрана идетъ совсѣмъ безоружная...
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VII.

Охрана была старая. Но то, что она была безъ вин­
товокъ и револьверовъ, сдѣлало ее иною. Чекисты не­
смѣло подходили къ выстроившимся каторжанамъ. Они 
не окрикивали, какъ обычно, безмолвныхъ шеренгъ, не 
издѣвались здорованьемъ съ оскорбительными кличка­
ми: «здорово, баржуи», на что требовалось разомъ и 
точно вороньимъ карканіемъ отвѣтить: — «здр-р-ра».

Они шли робко и, подойдя, говорили ласково за­
искивающе, называя то: «граждане», то «господа». Чув­
ствовалось, что ихъ праздникъ кончился, и пришла ка­
кая-то новая власть, совсѣмъ не похожая на прежнюю 
совѣтскую.

— Господа, прошу выслушать приказъ.
«Господа», трясущіеся на осеннемъ вѣтру, въ за­

вшивѣвшемъ бѣльѣ, въ рваной одеждѣ, босые, оборван­
ные, отрепанные, кто въ подобіи шапокъ, кто съ обмо­
танной платкомъ головою, кто и вовсе безъ ничего съ 
краснымъ лысымъ черепомъ, съ больными исхудалыми, 
изможденными лицами, съ воспаленными, распухшими, 
красными глазами, заросшіе неопрятными косматыми 
волосами, торчащими колтунами, тянули впередъ чер­
ныя жилистыя шеи и, казалось, не понимали того, что 
имъ говорили.

Уже не новая-ли какая провокація, а за нею пытки 
и смерть, не новыя ли издѣвательства, насмѣшки и ос­
корбленія ихъ ожидали? И только то, что имъ наскоро 
успѣлъ разсказать Селиверстовъ, да сконфуженный 
видъ подходившихъ къ нимъ чекистовъ, похожихъ на 
ощипанныхъ пѣтуховъ, не позволилъ имъ скрыть такъ 
до сихъ поръ тщательно даже другъ передъ другомъ 
скрываемое прошлое.

— Кто служилъ въ офицерскихъ чинахъ, въ Импе­
раторской арміи, — вызывалъ чекистскій старшина, — 
выходи впередъ и становись противъ праваго фланга. 
Кто состоитъ въ Братствѣ Русской Правды, которые 
есть инженеры, архитекторы, кто хлѣбникъ, мясникъ,



—  414 —

портной, сапожникъ, становись по родамъ своихъ ре- 
меслъ.

По новому верстали людей. Не вызывали, какъ 
обычно, — партійцевъ, комсомольцевъ, эсъ-дековъ, эсъ- 
эровъ, ка-детовъ, монархистовъ, кулаковъ, подкулач­
никовъ, вредителей, частниковъ, сопровождая каждый 
вызовъ грязными насмѣшками и прибаутками чекист­
скаго тона. Звали по трудовымъ признакамъ, звали по 
спеціальностямъ. Зачѣмъ въ каторгѣ понадобились 
«спецы», въ каторгѣ всѣ равны?

Изъ отобранныхъ по всѣмъ казармамъ группъ вы­
звали старшихъ годами, чинами, или положеніемъ, или 
знаніями и повели къ комендатурѣ.

Этимъ старшимъ роздали оружіе и имъ подчинили 
чекистовъ.

Потомъ ихъ построили и прилетѣвшій вчера на 
аэропланѣ неизвѣстный, одѣтый по комиссарски чело­
вѣкъ, сказалъ:

— Прежде всего, господа, вы свободные люди. Но, 
такъ какъ вамъ, да еще такою массою, нельзя покинуть 
этихъ мѣстъ, пока вся Россія не освободится отъ комму­
нистовъ...

— Развѣ освободилась отъ коммунистовъ хотя 
часть Русской земли? — робко перебилъ Селиверстовъ.

— Вы стоите на свободной землѣ, — спокойно, ост­
рымъ взглядомъ ясныхъ сѣрыхъ глазъ глядя въ глаза 
Селиверстову, сказалъ человѣкъ и показалъ на флаг­
штокъ комендатуры.

На высокомъ древкѣ вмѣсто вылинявшаго бураго 
флага съ серпомъ и молотомъ тихо рѣялъ въ блѣдно- 
голубомъ бездонномъ небѣ Русскій бѣло-сине-красный 
большой новый флагъ. Нѣсколько секундъ Селивер­
стовъ съ открытымъ ртомъ, не вѣря своимъ глазамъ, 
смотрѣлъ на него.

— Та-акъ, — протянулъ онъ. На него точно какой- 
то столбнякъ нашелъ. Теперь онъ ничего не понималъ. 
Да что же, наконецъ, случилось?

— Такъ какъ вамъ, хотя и свободнымъ людямъ, 
нельзя уѣхать отсюда, — продолжалъ пріѣзжій, — вамъ
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надо устроить вашу жизнь по-человѣчески. Господа ин­
женеры и архитекторы, вамъ надлежитъ выбрать мѣ­
сто и немедленно приступить къ постройкѣ городка для 
проживанія... Портные и сапожники, вамъ надо открыть 
мастерскія, чтобы по-человѣчески всѣхъ одѣть. Промы­
шленники, организуйте промысла, чтобы кормить Лю­
дей, какъ слѣдуетъ. Васъ надо вылѣчить, одѣть, накор­
мить, дать вамъ отдохнуть и поправиться, набраться 
силъ... Съ бывшими офицерами надо начать формиро­
вать новыя воинскія части. Генералъ Броневскій, — об­
ратился этотъ человѣкъ къ стоявшему нѣсколько въ 
сторонѣ еще крѣпкому старику, внѣшнимъ видомъ от­
нюдь не походившему на генерала, но скорѣе на нищаго 
бродягу. — Вы чѣмъ командовали въ Великую войну?

— Старо-Муринскимъ пѣхотнымъ полкомъ, — хри­
плымъ, основательно простуженнымъ голосомъ отвѣ­
тилъ тотъ, кого назвали генераломъ Броневскимъ.

— Вамъ поручается... На васъ возлагается обязан­
ность изъ всей массы ссыльныхъ отобрать все крѣпкое,, 
могущее стать подъ знамена, молодое и смѣлое и соста­
вить... роту ли... батальонъ... полкъ, словомъ, что набе­
рется. Назначите офицеровъ и унтеръ-офицеровъ.... Соз­
дадите учебныя команды... Я вамъ доставлю уставы, на­
ставленія и учебники... Когда наладится дѣло, пришлю 
и оружіе. Позаботьтесь о выдѣленіи артиллеристовъ для 
формированія батарей... Потомъ подумаемъ и о конни­
цѣ... Все постепенно...

— Слушаю... Позвольте, однако, спросить васъ, съ 
кѣмъ я имѣю честь говорить?

Мягкая, милая и привѣтливая улыбка освѣтила су­
ровое лицо сѣдого человѣка.

— Я, ваше превосходительство, никто... Я только 
передатчикъ воли будущаго Императора, что, соглаша­
юсь, звучитъ не совсѣмъ убѣдительно.

— Мнѣ понятно, — пробурчалъ генералъ Бронев­
скій.

— Передатчикъ воли... вѣрнѣе подготовитель пу­
ти тому, кого изберетъ Русскій народъ, чтобы царство­
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валъ на Руси... Я же только... ротмистръ... Ротмистръ 
Ранцевъ...

— Слушаю, ротмистръ... Передайте кому надо, я ва­
шу мысль понимаю и усвоилъ. Для будущаго Импера­
тора все, что въ моихъ силахъ и съ этимъ матеріаломъ, 
— генералъ сдѣлалъ жестъ въ сторону каторжныхъ зе­
млянокъ, гдѣ становилось все шумнѣе и шумнѣе, — я 
сдѣлаю. Я надѣюсь дня черезъ два доложить вамъ для 
доклада кому слѣдуетъ, какую часть можетъ выставить 
наша Песковско-Ямская совѣтская каторга...

ѴШ.

Чрезъ три дня Ранцевъ проходилъ съ генераломъ 
Броневскимъ по комиссарскому городку. Они выбирали 
мѣсто для штаба отряда и для офицерскихъ классовъ. 
Въ это время особо назначенные люди подъ наблюде­
ніемъ старшихъ вмѣстѣ съ бывшими чекистами выноси­
ли трупы изъ комендантскаго дома. По еще сохранив­
шемуся совѣтскому обычаю трупы были раздѣты до 
бѣлья. Ранцевъ, онъ шелъ съ Ферфаксовымъ, подумалъ, 
что онъ бросилъ въ ту ночь газовую бомбу въ это зда­
ніе, гдѣ помѣщалось управленіе каторгой, не зная, кто 
тамъ и что тамъ за люди. Но на войнѣ, развѣ знаешь, 
кого поражаютъ снаряды и бьютъ пули?

— Вы знали этихъ людей, ваше превосходитель­
ство? — спросилъ Ранцевъ, направляясь къ выложен­
нымъ для отправки для погребенія мертвецамъ..

— А какъ же. Я вѣдь можно сказать здѣшній старо­
жилъ. Съ самаго основанія этой каторги я на ней, какъ 
злостный саботажникъ и вредитель. Вотъ это Борухъ 
Самулевичъ, комендантъ и комиссаръ. Человѣкъ, знае­
те, ничего себѣ. Онъ попался въ какомъ-то хищеніи и 
былъ присланъ править и владѣть нами. Съ нимъ бы 
можно было поладить. Человѣкъ онъ мягкій, типичный
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интеллигентъ, кажется, даже хорошо ученый, универ­
сантъ, но при немъ былъ вотъ этотъ...

Ранцеву не надо было называть, кто былъ «вотъ 
этотъ». Его трупъ сказалъ ему свое имя. На землѣ, по­
крытой чахлой, померзшей, примятой травою лежалъ 
на спинѣ, длинный, несуразый человѣкъ съ худымъ, зе­
млистаго, бураго цвѣта лицомъ, изборожденнымъ мно­
гими морщинами, поросшимъ клочьями рыже-сѣдой 
косматой бороды. Непомѣрно длинныя руки касались ко­
лѣнъ. Голова склонилась на бокъ. Полуприкрытые вѣ­
ками глаза тускло отсвѣчивали и, казалось, поглядыва­
ли сбоку. Ротъ былъ полуоткрытъ, и желтые крѣпкіе 
зубы были видны изъ-подъ мертвой синевы губъ. Что- 
то страшное было въ этомъ покойникѣ. Казалось, что 
онъ не мертвъ, но только притворяется мертвымъ и 
вотъ вскочитъ и бросится на тѣхъ, кто смотрѣлъ на 
него.

— Я ручаюсь, — тихо сказалъ Ранцеву, въ разду- 
мьи стоявшему надъ трупомъ Ферфаксовъ, — я руча­
юсь, что именно этого человѣка я видѣлъ на Шадрин- 
ской заимкѣ, когда такъ неудачно попалъ на нее.

«Съ нимъ ушла тайна похищенія Настеньки», — ду­
малъ Ранцевъ. — «Съ нимъ вмѣстѣ ушла и тайна убій­
ства Портоса, доставившая мнѣ столько несчастій и, 
можетъ быть, только онъ могъ бы мнѣ сказать, что-ни­
будь про участь моей безконечно любимой Али. Слѣ­
пой случай далъ мнѣ его въ руки и тотъ же случай далъ 
его мертвымъ... Можетъ быть, даже это и къ лучшему...»

Какъ сквозь дремоту, точно у него были заложены 
уши, Ранцевъ слушалъ, что говорилъ ему генералъ Бро- 
невскій.

— Это былъ настоящій аспидъ. Не было пытки, ка­
кую бы онъ ни придумалъ. А, говорятъ, изобрѣтатель... 
Химикъ... Звали его тоже по странному... Ермократъ... 
Я даже усумнился есть ли такое имя... Не исковеркан­
ное ли это слово «демократъ»?... Но мнѣ тутъ ссыльный 
одинъ, Ѳома Ѳомичъ, богословски начитанный чело­
вѣкъ, разъяснилъ, что подлинно такое имя есть, и празд­
нуется тотъ святой іюля 26-го. Былъ онъ въ совѣтскомъ
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судѣ и занималъ большое мѣсто, говорятъ помощни­
комъ самого Крыленки состоялъ. Помните было дѣло 
о Ѳедоровской сектѣ, такъ онъ тогда обвинителемъ 
былъ... Ну а потомъ проштрафился... Большой ходокъ, 
несмотря на этакую рожу, оказался по женской части 
и хотя на это у насъ какъ-то просто смотрятъ, онъ уже 
очень себя показалъ и былъ сосланъ сюда... Ну онъ и 
тутъ не скучалъ. Женщинъ на каторгѣ не мало... Онъ 
кхъ всѣхъ перепортилъ...

Ранцевъ старался не слушать того, что говорилъ 
Броневскій. Онъ медленно шелъ къ крыльцу большого 
дома, занятаго раньше комендатурой каторги. Въ его 
памяти пронеслось то время, когда онъ, молодой, — од­
нако, какъ незамѣтно двадцать лѣтъ прошло съ тѣхъ 
поръ, — послѣ скачки на Императорскій призъ, счаст­
ливый отъ одержанной побѣды, наканунѣ отправленія 
въ Поставы на парфорсныя охоты, гдѣ столько ожидалъ 
онъ радостей, зашелъ къ капитану Долле на пороховые 
заводы и тамъ въ первый разъ увидалъ этого человѣ­
ка. Въ тотъ вечеръ у него были непріятныя ощущенія 
на пароходѣ, перевозившемъ его черезъ Неву, когда ка- 
кой-то матросъ умышленно не отдавалъ ему чести и ра­
бочіе, переѣзжавшіе на этомъ же пароходикѣ, смѣялись 
и радовались униженію офицера, тогда въ первый разъ 
въ жизни ощутилъ онъ липкое прикосновеніе оскорбле­
нія не отомщеннаго и такого, какое не легко отомстить, 
тогда первый разъ компромиссъ всталъ передъ нимъ и 
омрачилъ праздникъ, бывшій у него на душѣ. Точно од­
но мимолетное знакомство съ этимъ человѣкомъ уже 
наложило какую-то жуткую печать. Потомъ Ранцевъ 
слышалъ, что этого человѣка подозрѣвали еъ убійствѣ 
Портоса, его товарища и бывшаго любовника его жены, 
еще тогда, когда она была въ первомъ бракѣ съ про­
фессоромъ Тропаревымъ. Тяжкія были это воспомина­
нія! Этотъ человѣкъ, возможно, похитилъ его дочь На­
стеньку. Онъ являлся, и всякій разъ случалось что-ни­
будь жуткое и гадкое съ нимъ. Теперь онъ появился въ 
послѣдній разъ, уже мертвымъ... Что знаменовало его 
появленіе?...
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Ранцевъ вспомнилъ, какъ въ ту ночь, онъ съ Фер- 
факсовымъ подошелъ къ воротамъ и на окрикъ часово­
го, начальническимъ тономъ спросилъ, «гдѣ коменда­
тура?» Онъ вспомнилъ, какъ на ихъ стукъ, несмѣло прі­
открылась дверь, и они увидали при свѣтѣ керосино­
выхъ лампъ два ломберныхъ стола, бутылки и карты на 
нихъ, и людей въ кожаныхъ курткахъ кругомъ. Одни 
встали, другіе остались сидѣть. Ранцевъ плохо тогда ви­
дѣлъ лица этихъ людей... Если бы тогда узналъ Ермо- 
крата, взялъ бы его для допроса... Сталъ бы его пытать? 
Придумалъ бы для него какую-нибудь особо мучитель­
ную смерть?... Нѣтъ... Не офицерское это дѣло... Ран­
цевъ былъ и остался офицеромъ... можетъ быть, такъ и 
лучше было. Они бросили тогда свои бомбы и быстро 
захлопнули двери. Стоя за дверьми, они прислушались. 
Они услышали, какъ «пш-ш-ши» съ особымъ свистя­
щимъ звукомъ лопнули бомбы и сейчасъ стали слышны 
глухіе удары падающихъ тѣлъ и грохотъ стульевъ, ими 
поваленныхъ....

— Всѣхъ вынесли? — спросилъ онъ у чекиста, вы­
ходившаго изъ дверей.

— Однако, всѣхъ, — по сибирски отвѣтилъ чекистъ.
Въ комнатѣ еще оставался трупный запахъ. И без­

порядокъ поваленныхъ столовъ и стульевъ и разбросан­
ныхъ картъ говорилъ о той страшной ночи. Ранцевъ 
овладѣлъ собою и спокойнымъ голосомъ давалъ ука­
занія, гдѣ и что должно быть устроено и помѣщено.

Когда они вышли изъ дома, день сіялъ солнечны­
ми лучами. Морозъ сталъ меньше. Простившись съ Бро- 
невскимъ, Ранцевъ съ Ферфаксовымъ, сопровождаемые 
почтительно слѣдовавшимъ за ними дежурнымъ, напра­
вились вдоль рѣки. Ферфаксовъ осторожно и, даже какъ 
будто робко, заглянулъ въ лицо Ранцева и, густо покрас­
нѣвъ, сказалъ:

— Ты думаешь, Петръ Сергѣевичъ, о Валентинѣ 
Петровнѣ, о командиршѣ?

— Я никогда не переставалъ и не перестану думать 
о ней, — тихо отвѣтилъ Ранцевъ. Въ его голосѣ были



—  420

мягкость и задушевность, какихъ не ожидалъ Ферфак­
совъ. — Но я думаю, что ея нѣтъ больше на свѣтѣ.

— Почему ты такъ думаешь?
—- Прошло тринадцать лѣтъ съ тѣхъ поръ, какъ мы 

разстались. Неужели за эти тринадцать лѣтъ, если бы 
она была жива, она не нашла бы способа написать мнѣ, 
или выбраться оттуда и искать меня? Она же любила 
меня.

— А, если и она думала такъ же, какъ и ты, что тебя 
нѣтъ въ живыхъ. У ней то было больше основаній ду­
мать, что ты погибъ.

— Можетъ быть... Не надо объ этомъ говорить... И 
думать о ней... это большая роскошь, которую я не 
имѣю права позволять себѣ... Смотри, что насъ ожида­
етъ... Какая работа! Мнѣ вспоминается жена одного 
японскаго офицера, самурая. Ея мужъ отправился на 
войну. Она пошла къ домашнему алтарю и передъ бо­
гами открыла себѣ ножомъ животъ. При ней нашли за­
писку, что она поступаетъ такъ, чтобы не мѣшать му­
жу заботами о ней исполнить свой долгъ передъ Роди­
ной. Я мечтаю... Но я не позволяю себѣ мечтать... Я мо­
люсь... Но я не позволяю думамъ объ этомъ заслонять 
главное, то, что нужно для Родины.

Они дошли до широкой просѣки, подъ прямымъ уг­
ломъ отъ рѣки углублявшейся въ лѣсъ. Тысячи топо­
ровъ стучали, тысячи пилъ скрипѣли тамъ и гомонила 
много-тысячная толпа рабочихъ. Тамъ рушили лѣсъ и 
заготовляли бревна не для отправки заграницу, но для 
постройки сносныхъ жилищъ для обитателей бывшей 
Песковско-Ямской совѣтской каторги.

Ранцевъ показалъ на рядъ пестрыхъ реекъ, провѣ­
сившихъ линію проспекта.

— Смотри... Намъ приходится повторять дѣла Пет­
ра Великаго и въ невѣдомой странѣ ставить полковыя 
свѣтлицы... Дѣла такъ много... Русскаго, живого дѣла, 
что нельзя думать о своемъ, личномъ, какъ бы дорого 
и мило оно намъ ни было....
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IX.

Этотъ край... что это за чудный, прекрасный, здо­
ровый былъ край! Съ какими крѣпкими душистыми, мо­
розными въ началѣ августа ночами и румяными, ясны­
ми, долгими зорями, когда точно не торопится наро­
диться солнце и съ какими жаркими подъ низко плы­
вущимъ по небу румянымъ солнцемъ днями.

Когда Ранцевъ подъ зноемъ экваторіальнаго солн­
ца на Россійскомъ острову вглядывался въ громадныя 
пространства карты, покрытыя, кое-гдѣ блѣдно-зеленой 
краской и видѣлъ тонкій узоръ, неувѣренно бѣгущихъ 
къ студеному морю рѣкъ —его воображенію рисовалась 
тундра, безконечныя равнины, покрытыя замерзшимъ 
болотомъ, съ низкимъ и ломкимъ голубовато сѣрымъ 
мохомъ, съ кочками, поросшими жалкими кустиками 
голубики, съ кое-гдѣ торчащими пахучими деревцами 
терпкаго въ восковыхъ цвѣтахъ можжевельника, порос­
ли тонкихъ низкихъ карявыхъ съ розовыми стволами 
березокъ и жидкихъ полярныхъ сѣрыхъ сосенъ. Онъ 
ожидалъ найти здѣсь рѣдкія становища самоѣдскихъ 
чумовъ изъ оленьихъ шкуръ, легкія санки съ полозья­
ми изъ мамонтовой кости, запряженныя сѣрыми оле­
нями съ раскидистыми рогами и полное отсутствіе Рус­
скихъ.

Онъ думалъ тогда: какъ же работать?... Кого най­
детъ онъ тамъ для созданія Русской арміи?

Онъ вышелъ изъ двухъярусной бревенчатой про­
сторной избы на воздухъ. Маленькій палисадникъ съ 
деревяннымъ узорнымъ заборчикомъ, съ березами въ 
золотѣ осенней опадающей листвы отдѣлялъ его отъ 
пыльнаго немощенаго широкаго тракта. На сѣверъ и на 
югъ тянулись сѣрые столбы съ двумя проволоками теле­
графа. На сѣверъ до самаго океана телеграфъ работалъ, 
на югъ сообщеніе было прервано. Телеграфъ, телефонъ, 
радіо, всѣ средства связи съ Совѣтской республикой по 
распоряженію Ранцева были сняты. Громадный край, 
больше Европейскаго материка, былъ отрѣзанъ отъ
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своего центра. Этотъ край висѣлъ какъ бы на ниточкѣ.
Эта ниточка — широкая и веселая рѣка неслась 

теперь передъ Ранцевымъ въ низкихъ берегахъ. Поду­
валъ ледяной вѣтерокъ навстрѣчу теченію и вздымалъ 
рѣзвыя волны, покрытыя бѣлопѣнными гребешками. Въ 
этой пустынной рѣкѣ было нѣчто ббдрящее и въ то же 
время что-то точно неземное, потустороннее. Она напо­
минала рѣки, описанныя Эдгаромъ Поэ, рѣки фантасти­
ческихъ странъ, гдѣ по лугамъ растутъ асфодели и гдѣ 
время стоитъ неподвижно. Рѣка была широка и глубо­
ка. Песчаный берегъ круто уходилъ въ ея прозрачныя 
зеленыя волны. На немъ лежали камни, гранитные и 
гнейсовые валуны. Въ ихъ розовыхъ и сѣрыхъ бокахъ, 
испещренныхъ бѣлыми и черными крапинами кварцевъ, 
въ пупырышкахъ зеленаго мха, выпуклыми подушеч­
ками покрывавшихъ ихъ, была какая-то особенная яр­
кость.. Противоположный берегъ вздымался крутымъ 
обрывомъ. На немъ росъ темный безкрайній лѣсъ.

За трактовой дорогой, на берегу, сѣрымъ круже­
вомъ висѣли повѣшенныя на кольяхъ рыболовныя сѣ­
ти... Село рядомъ большихъ бревенчатыхъ, похожихъ 
одна на другую, избъ протянулось вдоль берега. На ок­
раинѣ его была высокая деревянная церковь и погостъ 
въ пестромъ нарядѣ осеннихъ березъ, рябинъ и осинъ. 
И, когда смотрѣлъ Ранцевъ вверхъ и внизъ по рѣкѣ, 
онъ видѣлъ, какъ къ небу тянулись бѣлые дымы дру­
гихъ селъ и деревень. Вѣтеръ срывалъ эти дымы, несъ 
ихъ къ блѣдному небу и съ гуломъ телеграфной прово­
локи казалось доносился и шумъ бившей тамъ Русской, 
не совѣтской жизни.

Просторная лодка-баркасъ косила съ того берега. 
На ней гребли бабы въ пестрыхъ и яркихъ платкахъ и 
кофтахъ и ихъ веселый и громкій говоръ отдавался на 
берегу.

Въ избѣ, откуда только что вышелъ Ранцевъ, ви­
сѣли портреты «вождей» — идіотская харя Ленина, кос­
матая бородатая морда Карла Маркса, — очень она 
здѣсь кстати приходилась на бревнахъ Русской избы — 
и портреты какихъ-то, должно быть, комиссаровъ... Рак-
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цевъ приказалъ ихъ снять, протереть стѣны святою 
водою и повѣсить тѣ иконы, которыя раньше висѣли на 
этомъ мѣстѣ. Теперь тамъ шумно возились и плеска­
лись бабы.

Тройка мелкихъ, но крѣпкихъ и ладныхъ лошадей, 
звеня бубенцами, подкатила къ крыльцу простую не­
рессорную телѣгу. Ранцевъ сѣлъ въ нее. Онъ ѣхалъ въ 
объѣздъ.

— Вы вотъ съ бубенцами, да съ колокольчикомъ, 
— сказалъ, оборачиваясь къ Ранцеву, мужикъ ямщикъ, 
а тѣ боялись. Молчкомъ ѣздили, да все съ охраной.

Жизнь кипѣла въ этомъ вдругъ разбуженномъ 
краю. «Гекторъ», бывшая «Немезида», вмѣстѣ съ совѣт­
скимъ ледоколомъ стоялъ въ устьѣ рѣки и спѣшно раз­
гружался. Капитанъ Ольсоне надѣялся еще успѣть сдѣ­
лать до ледостава два рейса и привезти все заказанное 
Ранцевымъ Дріянскому.

Ранцевъ зналъ, что эта Русская жизнь была только 
вдоль рѣки. Какъ ягоды смородины висятъ на тонкомъ 
и нѣжномъ зеленомъ стеблѣ, такъ и села и деревни ви­
сѣли только вдоль стержня рѣки... Отъ рѣки на тысячу 
двѣсти верстъ до другой такой же рѣки не было ниче­
го... Или такъ казалось, что тамъ ничего не было? Туда 
не было ни трактовыхъ, ни проселочныхъ дорогъ. Кое- 
гдѣ попадались тамъ самоѣдскіе чумы, небольшія за­
имки, потомъ все это замыкалось лѣсною и тундровою 
пустыней, никому неизвѣстной и никѣмъ необслѣдован­
ной.

Ранцевъ леталъ въ этотъ край на аэропланѣ. Въ са­
мой лѣсной глуши онъ нашелъ большія села. Онъ спу­
стился къ нимъ. Бревенчатыя избы хранили вѣковой 
Петровскій укладъ. Ранцева встрѣтили спокойно и ра­
душно. Предки этихъ людей были еще Петровскими 
землепроходцами, поселенными мудрою волею Велика­
го Императора и съ тѣхъ поръ забытыми всѣми. Доро­
ги, протоптанныя ими, заросли лѣсомъ, и никто сотни 
лѣтъ къ нимъ не ѣздилъ. Поколѣніе смѣняло поколѣніе, 
внѣшняя жизнь къ нимъ не шла. Эти люди, въ старыхъ 
Петровскихъ старшинскихъ цѣпяхъ встрѣтившіе Ранце-
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ва, ничего не слыхали ни о Великой войнѣ, ни о револю­
ціи. Они не знали о существованіи желѣзныхъ дорогъ, 
и культуру они восприняли прямо съ аэроплана. Къ 
Ранцеву вышли рослые, крѣпкіе бородатые люди въ 
длинныхъ шубахъ съ высокими воротниками, точно со­
скочившіе съ картинъ Маковскаго. Они говорили на ста­
ромъ полуславянскомъ языкѣ. Всѣ они были старооб­
рядцы и имѣли свои молельни и своихъ начетчиковъ. 
Они пригласили Ранцева въ избу, куда онъ просилъ со­
брать всѣхъ стариковъ.

Какъ длинную, хитрую сказку слушали они въ раз­
сказѣ Ранцева исторію Россіи за два вѣка.

— Вы понимаете, старики, безъ Царя Россіи не 
быть, — сказалъ въ заключеніе своего разсказа Ранцевъ.

— Какъ не понимать... Вѣстимо, не быть.
— Новому Царю надо войско крѣпкихъ и вѣрныхъ 

людей. Мнѣ и повелѣно такихъ людей набирать.
— Безъ вѣрнаго войска Царю не быть.... Надо, ста­

рики, намъ помочь стать опять Московскому Государ­
ству... Порадѣть надо намъ о Москвѣ. — сказалъ стар­
шина.

Старики закивали головами.
— Рекрутовъ поставимъ тебѣ отмѣнныхъ, самъ уви­

дишь какихъ. На медвѣдя въ одиночку хаживали.
Ранцевъ видѣлъ ихъ старыя кремневыя ружья и 

предвкушалъ удовольствіе выдавать имъ новенькія 
французской работы трехлинейныя винтовки.

Послѣ долгой, спокойной и мудрой бесѣды было 
постановлено, что эти люди оповѣстятъ и другія, та­
кія же затерянныя въ лѣсной глуши села и поставятъ 
рекрутовъ на «большую рѣку» какъ только выпадетъ 
снѣгъ и можно будетъ идти на лыжахъ.

— Чтобы намъ отъ долга своего отказываться, ни­
когда того у насъ и въ мысляхъ не было, да вишь ты 
какъ сложилось, никакая власть къ намъ не пріѣзжала. 
Годовъ тридцать тому назадъ собаками исправникъ 
ѣхалъ отъ воеводы главнаго, да не доѣхалъ, волки по­
рвали его. А ты ловко это на какой машинѣ по воздуху 
прилётѣлъ.
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Раздавъ подарки старшинамъ и осмотрѣвъ рекру­
товъ — на диво былъ народъ, хотя сейчасъ въ гвардію 
и совсѣмъ нетронутые парни — Ранцевъ полетѣлъ об­
ратно.

Въ этотъ забытый край онъ послалъ экспедицію 
строить дорогу и установить связь по радіо, чтобы слѣ­
дить за правильной посылкой рекрутъ и поставкой все­
го нужнаго для войска.

Вернувшись, онъ нашелъ генерала Броневскаго въ 
хлопотахъ. По всѣмъ селамъ и деревнямъ уже были рас­
квартированы роты. Къ устью были наряжены тысячи 
подводъ, везли съ «Гектора» обмундированіе, снаряже­
ніе, уставы, пособія и оружіе. По деревнямъ были по­
сланы ремонтеры набирать лошадей для кавалеріи, ар­
тиллеріи и обоза. Повсюду шла муштра и ученіе. Тутъ 
было не до думъ, не до сладостныхъ и печальныхъ вос­
поминаній и Ферфаксовъ, во всемъ помогавшій Ранде­
ву, понялъ, какъ былъ правъ Ранцевъ, что не позволялъ 
себѣ думать о Валентинѣ Петровнѣ.

Не обошлось и безъ наказаній. Кое-кто сидѣлъ въ 
холодныхъ карцерахъ на хлѣбѣ и водѣ. Человѣкъ де­
сять за коммунистическую пропаганду пошли подъ по­
левой судъ и на зарѣ были разстрѣляны.

Все это населенію нравилось. И наказанія, и судъ, и 
разстрѣлъ не вызвали осужденія.

— Нельзя безъ этого. Строгость нужна прежде все­
го. Люди стали совсѣмъ ни къ чему. Озорные стали лю­
ди. Оскотинѣлъ народъ. Нельзя съ ними безъ остраст­
ки. Которые изъ комсомольцевъ такъ и совсѣмъ язы­
ки распустили. Ты ему слово, а онъ тебѣ десять въ от­
вѣтъ, а чтобы дѣло какое дѣлать, — тутъ слѣдовалъ- 
безнадежный жестъ рукою.

Нравилось народу и то, что за прошлое не взыс­
кивали и прошлаго не поминали. Кое-кого изъ вчераш­
нихъ чекистовъ взяли опять на службу, нашили имъ на 
погоны «лычки» и они, вспомнивъ былую унтеръ-офи­
церскую школу, съ усердіемъ и добросовѣстно стали 
помогать офицерамъ.
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Команды, барабанный бой, а вскорѣ и учебная 
стрѣльба не смолкали по деревнямъ и селамъ.

Не обошлось и безъ войны. Только пока сражались 
не новыя войска. Совѣтскій центръ, не получая отвѣ­
товъ ни изъ городовъ, ни изъ селъ, ни изъ каторжныхъ 
поселеній, послалъ развѣдку. Она погибла по неизвѣст­
ной причинѣ гдѣ-то на трактѣ. Посланы были аэропла­
ны. Они тоже вдругъ вспыхнули въ небѣ и огненнымъ 
лоскутомъ упали на землю.

Тѣ тридцать прекрасныхъ безшумныхъ аэропла­
новъ, что вылетѣли въ разныя мѣста Россіи съ Россій­
скаго острова, были сосредоточены у Ранцева, въ его 
распоряженія. По всей границѣ были установлены слу­
ховые посты, улавливающіе приближеніе совѣтскихъ 
летательныхъ машинъ, и прежде чѣмъ аэропланы съ 
краснымъ кругомъ и серпомъ и молотомъ на крыльяхъ, 
достигали новаго края, зажившаго такою кипучею жиз­
нью, имъ навстрѣчу вылетали безшумные и быстролет­
ные самолеты Аранова. Управляемые по радіо со слу­
ховыхъ постовъ они легко находили аэропланы больше­
виковъ, выпускали изъ кормового аппарата летучую ми­
ну и взрывали ихъ въ вышинѣ. Занятый Ранцевымъ край 
былъ совершенно изолированъ отъ Совѣтскаго союза.

На весну въ немъ намѣчалось открытіе порта въ 
устьѣ той рѣки, гдѣ была каторга. Тамъ спѣшно гото­
вили пристани и молы и туда везли продукты промыс­
ловъ этого края: мѣха, медвѣжьи и оленьи шкуры, Ма­
монтову кость, рѣчной жемчугъ, мороженое оленье мя­
со, дичь, рыбу и золото. Тамъ готовила свои торговыя 
операціи торговая контора, учрежденная Дріянскимъ. 
Тамъ же ставили и рыбо-коптильный и консервный за­
воды. Готовились жить, ни отъ кого не завися, все при­
готовляя свое.

Подъ дыханіемъ порядка и свободы мертвый и хо­
лодный край оживалъ.

Былъ конецъ октября. Ранцевъ съ Ферфаксовымъ 
возвращались изъ служебной поѣздки.

Ферфаксовъ высунулъ носъ изъ дохи и повернулъ 
лицо къ Ранцеву.



—  427 —

— Знаешь; Петръ Сергѣевичъ, сколько сегодня бы­
ло градусовъ, когда мы выѣзжали изъ Покровскаго?

— Ну...
— Сорокъ ниже ноля.
— Я и не замѣтилъ.... Что значитъ въ напряженной 

работѣ и вниманіи къ своему дѣлу... Да безвѣтряный 
морозъ — не морозъ.

Лошади съ заиндевѣлою, закурчавившеюся шер­
стью бойко бѣжали по крѣпкому промерзлому снѣгу. 
Зимнія сумерки стыли кругомъ. Вдали показались огни 
освѣщенныхъ оконъ селенія.

— А тамъ, — помолчавъ, сказалъ Ранцевъ, — на 
Россійскомъ острову, пожалуй, теперь всѣ сорокъ гра­
дусовъ выше ноля, и бѣдный нашъ Ричардъ Василье­
вичъ томится поди-ка цѣлыми сутками у радіо-аппара­
та. Пойду сейчасъ порадую его успѣхами организаціи 
Россійскаго войска. Вѣдь мы сегодня смотрѣли первые 
эскадроны, сформированные здѣсь!...

X .

Хмурою, іюльскою, безлунною ночью аэропланъ, 
на которомъ летѣли Нордековъ съ Парчевскимъ, призе- 
мился на окраинѣ деревни Коломягъ на зацвѣтающемъ 
картофельномъ полѣ. Нордековъ, Парчевскій и четверо 
спеціалистовъ по газовой оборонѣ выпрыгнули изъ ка­
бины и стали вытаскивать ящики и корзины.

— Ну... Храни васъ Господь, — приподнимая авіа­
торскій шлемъ, сказалъ летчикъ.

— Спасибо... Летите? — сказалъ Нордековъ. Его 
таки укачало во время полета. На душѣ было невыра­
зимо тоскливо. Жуткій страхъ охватилъ его. Онъ съ тру­
домъ сдерживалъ волненіе. Зубы ляскали по зубамъ.

— А какъ же. Оборони Богъ, не увидалъ бы кто.
Аэропланъ дрогнулъ и безшумно взмылъ къ темно­
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му въ дождевыхъ тучахъ небу. Шесть человѣкъ остались 
на полѣ.

Они оглядѣлись. Тихая, полная тумана, точно на­
стороженная ночь была кругомъ. Картофельное поле 
полого спускалось въ неглубокій оврагъ. Надъ голова­
ми было черное небо. Вдали въ немъ отражалось розо­
вое зарево огней Петербурга. Въ воздухѣ было холод­
но и сыро — вотъ вотъ польетъ дождь.

Парчевскій, —онъ видѣлъ, что Нордековъ еще не 
пришелъ въ себя и не можетъ распоряжаться, — по­
слалъ двоихъ на развѣдку, поискать какую - нибудь 
крышу. Прошло около часу. Наконецъ раздались осто­
рожные шаги.

— Вы, Голубевъ? — окликнулъ подходившаго Пар­
чевскій.

—  Я, господинъ полковникъ. Пожалуйте, идемте.
— Я останусь при вещахъ. Георгій Димитріевичъ 

пойдетъ съ вами.
— Не извольте безпокоиться. Вотъ они и наши лю­

ди. Они все заберутъ.
Накрапывалъ дождь. По мокрой картофельной ли­

ствѣ, спотыкаясь о гряды, спустились въ оврагъ, пере­
шли его и на другой сторонѣ увидали, какъ сквозь дос­
ки большой риги просвѣчивалъ свѣтъ дорожнаго элек­
трическаго фонарика.

— Помѣщеніе хоть куда, пока другого въ городѣ 
не присмотримъ, — сказалъ, оглядывая чистую пустую 
ригу, Парчевскій. — Видно не все еще товарищи раста­
щили. Вы куда же, Голубевъ?

— Я пойду съ Карнеевымъ лучевыя завѣсы поста­
влю, моторъ установлю. Вамъ покойнѣе будетъ, а Ло­
мовъ съ Дубровниковымъ вамъ койки поставятъ, да 
чайку согрѣютъ.

При свѣтѣ одинокой свѣчи, вставленной въ дорож­
ный подсвѣчникъ, ужинали. Мѣрный и крупный облож­
ной дождь барабанилъ по тесовой крышѣ. Въ углу про­
текало. Тамъ лилась тонкая струйка воды и звенѣла съ 
тихою грустью въ накопившейся лужицѣ.

—‘ Ну что-то Богъ завтра дастъ, — потягиваясь, ска­
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залъ Парчевскій, — вѣдь я родился и выросъ здѣсь, 
Георгій Димитріевичъ. Въ Саперномъ переулкѣ моя 
Родина. Найду ли я свой домъ?... Какъ странно, стран­
но... «Опять на Родинѣ... Вновь я посѣтилъ тотъ уголокъ 
земли, гдѣ я провелъ отшельникомъ три года незамѣт­
ныхъ». Помните, Георгій Димитріевичъ, у Пушкина... 
«Здравствуй племя, младое, незнакомое»... Какое-то пле­
мя насъ завтра встрѣтитъ?... Боже мой!... Коломяги!... 
Сколько лѣтъ дѣтьми мы проводили здѣсь на дачѣ. Ка­
жется, вчера выѣхалъ только. И паркъ Орлова Дени­
сова помню съ его озерами и бѣлыми лодками, и дво­
рецъ съ пушками, отнятыми у французовъ въ двѣнад­
цатомъ году и танцульку съ полукруглой раковиной для 
музыкантовъ... Кажется, вчера танцовалъ я тамъ съ ро­
зовенькими гимназисточками вальсъ и польку... А те­
перь вотъ ни вальса, ни польки никто и не танцуетъ. И 
тамъ же подлѣ площадки по кустамъ и лужайкамъ игра­
ли мы весело въ «казаки и разбойники».

Ломовъ, разставлявшій койки, прислушался къ то­
му, что говорилъ Парчевскій, поднялъ голову и сказалъ:

— Въ игрѣ этой, господинъ полковникъ, помните, 
былъ «домъ» и кто добѣжалъ до дома, того уже и «пят­
нать» нельзя. Вотъ и у васъ такой домъ будетъ.

— Да, добѣжать бы только, — съ тяжелымъ вздо­
хомъ сказалъ Нордековъ. Онъ послѣ выпитаго чая ото­
шелъ немного. — Что же, господа, будемъ ложиться. 
Утро вечера мудренѣе.

— Штрафъ, господинъ полковникъ, — сказалъ Ло­
мовъ. — Эка вы «господъ» вспомнили. Въ Ленинградѣ- 
то!

— Вы тоже хороши. «Господинъ полковникъ»!
— Да уже, простите, больно противно «товари­

щемъ» васъ называть.
— Вотъ какъ обернулось, за каламбуръ можно по­

считать. Хорошо, если «господинъ полковникъ» не оби­
дится.

— Ну, полноте, — смутился Ломовъ.
— Такъ кѣмъ же мы будемъ? — зѣвая, сказалъ 

Парчевскій, стягивавшій съ ногъ сапоги.
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— Думаю, какъ придется, — залѣзая въ кожаный 
мѣшокъ, сказалъ Нордековъ. — И казаками и разбойни­
ками. А пріятно, знаете, устроить и себѣ тоже своего 
рода экстерриторіальность... Совсѣмъ я теперь въ ро­
дѣ какого-то совѣтскаго полпреда оказываюсь. Ну-ка, 
товарищи, суньтесь!

— Боюсь, что погибнутъ просто невинные дачники. 
Пойдутъ по грибы, попадутъ вотъ подъ этакій дожди­
ще, кинутся къ ригѣ, а ихъ тутъ Голубовъ своими га­
зами и прихлопнетъ.

— А какъ же иначе, — лѣнивымъ барскимъ голо­
сомъ проговорилъ Нордековъ. — Пусти-ка ихъ сюда!.. 
Мигомъ донесутъ. Вѣдь одна такая жестянка — онъ по­
казалъ на жестянку съ французскимъ печеньемъ, — къ 
стѣнкѣ и никакихъ гвоздей!..

— Гдѣ лѣсъ рубятъ — щепки летятъ, — сказалъ 
спокойно Парчевскій.

— Мы, товарищъ, «капучій» не пустимъ. Зачѣмъ? 
Увидимъ — дачники, ну и пустимъ «смѣхачъ». Пусть 
немного посмѣются, а то, говорятъ, здѣсь люди и смѣ­
яться совсѣмъ разучились, — сказалъ Ломовъ.

— Кто у аппарата? — спросилъ Нордековъ.
— До четырехъ часовъ Голубовъ, послѣ я.
— Не проспите?

— Не безпокойтесь, «товарищъ». Я во время полета, 
почитай, все время спалъ.

— А я никакъ не могъ, — жалобно изъ-подъ одѣя­
ла сказалъ Нордековъ. — Меня совсѣмъ укачало. И сей­
часъ голова трещитъ, какъ послѣ большого загула... 
Ахъ, было времячко, гуливали мы таки на маневрахъ 
подъ этимъ самымъ Санктъ-Петербургомъ.

— А странно опять вотъ эдакъ заснуть въ ригѣ 
подъ самымъ Петербургомъ. Точно и правда на манев­
рахъ. И дождь какой родной! Шумитъ, миляга. Какое 
все родное: — Коломяги, а тамъ Шувалово и лѣсъ... 
Тамъ дальше Парголовскія высоты — Петербургская 
Швейцарія, Левашово, Токсово и повернуть назадъ — 
Мурино, Ручьи, Гражданка и Лѣсной... Боже мой, Боже
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мой, неужели завтра я увижу эти мѣста? Завтра въ Пе- 
іербургѣ?... Засну ли я?... Сколько воспоминаній!

— Спокойной ночи, — сказалъ Нордековъ.
— Спокойной ночи, — отвѣтилъ Парчевскій. 
Ломовъ погасилъ свѣчу и вышелъ изъ риги. Онъ

сталъ подъ краемъ крыши. Ночь была темна. Ни зги 
не было видно. Кругомъ шумѣлъ холодный, обложной 
Санктъ-Петербургскій дождь.

XI.

Къ утру дождь пересталъ. Серебристый туманъ 
стлался надъ землею. Едва свѣтало, когда всѣ спавшіе 
въ ригѣ встали, вернувшійся съ поста Голубовъ сгото­
вилъ чаю, всѣ обрядились въ костюмы для развѣдки.

— Н-да, кавалеры... Въ такихъ на avenue de l’Opéra 
самое мѣсто, — сказалъ, оглядывая свои босыя ноги 
въ опоркахъ, Парчевскій.

— Молодчина все-таки этотъ Дріянскій, здорово 
обрядилъ насъ, — сказалъ Нордековъ. — Я и бороду, 
какъ сѣлъ на аэропланъ, такъ и не брилъ. Парчевскій, 
дай-ка зеркало. Поди, хорошъ.

— Настоящій совѣтскій гражданинъ, буржуемъ ни­
чуть не пахнетъ.

Парчевскій вышелъ изъ риги.
— Какъ странно быть безъ галстуха... Глупая при­

вычка. А какъ-то будто неловко.
Онъ потянулъ носомъ.
— Какой воздухъ!.. Не даромъ сказалъ Карамзинъ: 

— «Родина мила сердцу нашему не мѣстными красота­
ми, не благодатнымъ климатомъ»...

— Да ужъ климатъ. Селедка пять копѣекъ, — ска­
залъ Голубовъ.

— Хорошо, товарищъ, кабы такъ. Поди хорошей- 
то селедки только въ магазинѣ для интуристовъ и най­
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дешь, а намъ теперь переходи на положеніе лишенцевъ, 
клади зубы на полку.

Туманъ густѣлъ, садясь на землю. Студеная роса 
осолодила лицо.

Парчевскій провелъ ладонями по щекамъ.
— Роса-то душистая какая! И умываться не надо.
— Что вы, — сказалъ вышедшій изъ риги спеціа­

листъ по газамъ Дубровниковъ. — Да какой же совѣт­
скій гражданинъ когда умывается.

— Да привыкать надо къ «тутэшнимъ» порядкамъ. 
Это не отель «модернъ» съ проведенной холодной и го­
рячей водой, съ газомъ и электричествомъ. Теперь ста­
немъ жить по Зощенкѣ.

На ихъ глазахъ точно съѣдало туманъ. Онъ осы­
пался мелкимъ дождикомъ. Наверху вдругъ открылись 
голубые просторы и брызнуло оттуда золотыми слѣпя­
щими глаза солнечными лучами. Внизу пелена тумана 
была еще густа и надъ ея поверхностью, точно на 
сѣромъ, спокойномъ морѣ плыли дачныя крыши, вер­
хушки кудрявыхъ березъ, палисадниковъ и «линій» Ко- 
ломягъ.

Когда Парчевскій и Нордековъ дошли до деревни, 
они разстались. У каждаго была своя задача, своя яв­
ка. По одиночкѣ казалось безопаснѣе, да и если погиб­
нетъ, попадется, — попадется одинъ, а не два. У каж­
даго на такой случай было въ боковомъ карманѣ меха­
ническое вѣчное перо, которымъ ихъ снабдилъ профес­
соръ Вундерлихъ. Это «стило» было дешеваго, совсѣмъ 
«совѣтскаго» вида. Оно было сдѣлано по образцамъ, 
полученнымъ отъ «акціонернаго общества» «Междуна­
родная книга», фабрики «Союзъ». Въ немъ было сдѣла­
но особое приспособленіе и, если нажать пружинку, то 
на того, кто вздумалъ бы арестовать кого-нибудь изъ 
нихъ, найдетъ, примѣрно, на полчаса столбнякъ, онъ по­
теряетъ способность соображать что-либо и двигаться. 
А за полчаса можно быть далеко.

Парчевскій, огибая Удѣльный паркъ, пошелъ по 
Маріинской улицѣ къ Финляндской желѣзной дорогѣ. 
Онъ рѣшилъ ѣхать поѣздомъ. Нордековъ бодро шагалъ
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по Коломяжскому шоссе къ Новой деревнѣ.... Совѣтскія 
опорки ловко сидѣли на босой ногѣ — хорошо ихъ при­
гналъ Нифонтъ Ивановичъ на Россійскомъ островѣ, — 
ноги сами шли. Волненіе бурлило кровь. Все тѣло стало 
напряженнымъ и сильнымъ, голова работала съ порази­
тельною ясностью.

Маленькія таратайки, запряженныя пузатыми съ сѣн­
нымъ брюхомъ чухонскими лошадьми обгоняли Норде- 
кова. Коломяжскія крестьянки везли въ жестяныхъ кув­
шинахъ молоко въ городъ. Онѣ были такія же какъ ихъ 
съ дѣтства помнилъ Нордековъ. На тонкихъ и широ­
кихъ дугахъ тихо позванивали колокольчики. Изъ-подъ 
пестрыхъ потрепанныхъ платковъ сурово смотрѣли за­
горѣлыя красныя лица.

Нордековъ перешелъ Строгановскій мостъ, пере­
сѣкъ Каменный островъ и вошелъ на улицу «Красныхъ 
зорь». Нева синѣла и золотыми искорками горѣли ея 
маленькія волны, поднимавшіяся отъ набѣгавшаго вѣ­
терка. По рѣкѣ скользили шлюпки. Полуголые молодые 
люди въ трусикахъ гребли на нихъ мѣрно и сильно, 
спортивнымъ, любительскимъ ритмомъ. Надъ рѣкою съ 
Коломяжскаго аэродрома пролетѣлъ аэропланъ. Пер­
вые трамваи — 2-й и 31-й номера обогнали Нордеко- 
ва. Онъ не рискнулъ сѣсть въ нихъ. Они были биткомъ 
набиты людьми. Люди стояли на площадкахъ и на сту­
пенькахъ. Городъ просыпался. Совслужащіе спѣшили 
по мѣстамъ.

Нордековъ шелъ по хорошо знакомому проспекту. 
Какъ и раньше дома стояли тѣснымъ рядомъ. Кое-гдѣ 
пооблупилась штукатурка, но окна блестѣли на солнцѣ, 
и, казалось, за ними былъ тотъ Петербургскій уютъ и 
тепло, которые такъ любилъ Нордековъ. Сердце щеми­
ло воспоминаньями. Здѣсь познакомился онъ съ Ле­
лей Олтабасовой и здѣсь протекла ихъ нѣжная и горя­
чая любовь. По этому проспекту, по этой мостовой, ми­
мо этихъ домовъ, онъ ѣздилъ съ ней на лихачѣ. Онъ 
вспомнилъ ихъ медовый мѣсяцъ и уютные завтраки на 
Каменномъ островѣ у Кюба-Фелисьена. Да, все это бы­
ло, но какъ будто и есть. Не такимъ представлялъ себѣ
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Петербургъ Нордековъ по эмигрантскимъ газетамъ. Ему 
казалось, что онъ долженъ идти между разломанныхъ 
домовъ, съ разбитыми стеклами, по улицамъ пустынно 
мертвымъ, гдѣ нѣтъ никого и гдѣ изъ-за каждаго угла 
смотрщгъ смерть. Ничего этого не было. Городъ жилъ 
утренней жизнью, какъ жили и другіе европейскіе горо­
да. Немного острѣе былъ запахъ помоевъ, грязнѣе трот- 
туары, и на мостовой вѣтеръ сушилъ вчерашнія лужи.

Молодой человѣкъ съ открытымъ улыбающимся 
лицомъ, въ рубашкѣ безъ галстуха, въ пестрыхъ въ по­
лоску штанахъ, съ книгами подъ мышкой, безъ шляпы, 
стриженый по модѣ, какъ и его Мишель Строговъ стриг­
ся, на темени кустъ торчащихъ волосъ и бритые виски 
шелъ, направляясь прямо на Нордекова.

— Гражданинъ, скажите, какъ пройти на улицу то­
варища Скороходова?

Нордековъ остановился. Недоумѣніе было на его 
лицѣ. Студентъ?... Нордековъ привыкъ видѣть студен­
товъ въ формѣ, быть можетъ, и бѣдно, но опрятно одѣ­
тыхъ, этотъ... Кто онъ? И вспомнилъ — Вузовецъ.

— Можетъ, не знаете, раньше была Большая Мо­
нетная?

Нордековъ совсѣмъ смутился. Онъ прекрасно зналъ, 
гдѣ была Большая Монетная. Пройти еще шаговъ пять­
сотъ и проспектъ пересѣчетъ эта улица. Но признать, 
что онъ знаетъ Большую Монетную и не знаетъ улицы 
«товарища Скороходова», — показать, что онъ пріѣз­
жій. Въ каждомъ встрѣчномъ Нордековъ видѣлъ агента 
Гепеу, шпіона, доносчика. Кто этотъ веселый молодой 
человѣкъ съ быстрыми насмѣшливыми глазами? Дѣй­
ствительно Вузовецъ, или... Нордековъ уже взялся за 
стило.

— Не знаю, гражданинъ, не знаю-съ, — быстро ска­
залъ онъ.

«Приподнимать каскетку или нѣтъ», — мелькнуло 
въ головѣ. «Провалился... пропалъ... Первый блинъ ко­
момъ», — думалъ онъ и не зналъ, что же дѣлать, но Ву­
зовецъ быстро кинулъ:

— Извиняюсь, —и пошелъ дальше.
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«Вотъ она и Большая Монетная, а вѣдь тотъ моло­
дой человѣкъ идетъ въ противоположную сторону. По­
звать его?.. Нѣтъ, онъ уже далеко. Чего добраго завя­
жется разговоръ, ну и влипну»...

На углу стояла желѣзная тумба для окурковъ и бу­
магъ. Шестъ съ вывѣской, гдѣ было написано: — «ули­
ца имени тов. Скороходова» и указатель номеровъ до­
мовъ торчалъ сбоку. Совсѣмъ какъ въ Берлинѣ!

Солнце пригрѣвало. Отъ мокрыхъ асфальтовъ под­
нимался прозрачный паръ. Нордековъ выбрался на Нев­
скій. Здѣсь было чище. Кое-гдѣ яркая раскраска домовъ 
и громадныя аляповатыя въ кубистическомъ стилѣ на­
малеванныя афиши на круглыхъ будкахъ рѣзали глазъ, 
но это былъ тотъ же Невскій, какимъ зналъ его Норде­
ковъ. Онъ читалъ вывѣски. «Промбанкъ», «Ленинград­
скій коммунальный банкъ», «Ленинградское соединен­
ное общество взаимнаго кредита»... Какъ-то не совмѣ­
щалось это съ представленіемъ о государствѣ, гдѣ капи­
талъ отмѣненъ. Въ окнахъ книжнаго магазина были 
разложены книги. Нордековъ остановился передъ ними. 
Надъ магазиномъ была вывѣска: «Рабочее издатель­
ство «Прибой». Нордековъ зналъ эти книги. Ястребовъ 
показывалъ и заставлялъ учить ихъ. «Библіотека для 
всѣхъ», «Ленинская библіотека», «Коммунистическій 
Университетъ на дому», «Ленинскій Комсомолъ», «Иск­
ра»... Все это за зеркальнымъ стекломъ магазина пока­
залось Нордекову особенно внушительнымъ. Нордековъ 
отошелъ отъ окна и посмотрѣлъ еще разъ на Невскій. 
Онъ былъ все тотъ же милый, родной Невскій. Такой, 
какъ былъ во времена воспѣвшихъ его Пушкина и Го­
голя. И каланча надъ Думой и вдали, надъ зеленою по­
лосою Александровскаго сада, Адмиралтейская игла 
съ золотымъ корабликомъ. Панели Пудожскаго камня, 
асфальтовые троттуары и перевернутый для ремонта 
торецъ, съ рогатками по сторонамъ. Звоцили трамваи. 
Они неслись цѣлою чередою: 12-й, 23-й, 14-й и 7-й. Все 
было какъ и прежде.

Нѣтъ, это только такъ казалось. Городъ остался. 
Дома остались, трамваи остались, но былъ городъ точно
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завоеванъ непріятелемъ. Толпа на Невскомъ была не та. 
Нордековъ долго подбиралъ сравненіе. Точно пожаръ 
выгналъ на улицу обитателей гостинницы, и они выско­
чили, кто во что успѣлъ одѣться. Пожилой человѣкъ 
съ пухлымъ, бритымъ актерскимъ лицомъ шелъ на­
встрѣчу. На немъ была рубашка, желтоватые, простор­
ные штаны съ помочами и обнаженная лысая голова. 
Онъ шелъ медленно. Его костюмъ не стѣснялъ. Какъ не 
стѣснялъ онъ никого здѣсь. Блузки, небрежно подоткну­
тыя подъ юбки, короткія платья, мало кто изъ жен­
щинъ былъ въ чулкахъ, мало кто въ шляпкѣ, какъ и муж­
чины — большинство безъ шляпъ. Во всѣхъ какое-то 
«опрощеніе», какое-то «наплевательство» надъ костю­
момъ и модой и будто вызовъ самимъ приличіямъ. Бѣд­
ность? Нѣтъ, не только бѣдность, но и умыселъ. И такъ 
это было странно видѣть въ Державномъ, всегда такомъ 
подтянутомъ Петербургѣ!

Встрѣчались и красноармейцы и, должно быть, кур­
санты. Они казались щеголевато и хорошо одѣтыми. 
Но когда вглядѣлся въ нихъ Нордековъ, онъ понялъ, 
что они только к а з а л и с ь  хорошо одѣтыми, ка­
зались на фонѣ этой грязной и бѣдной толпы. Ихъ смя­
тыя фуражки съ небрежно пришпиленной красной звѣз­
дой, ихъ шаровары съ уродливыми «бриджами», пуза­
тыми на короткихъ нестройныхъ ногахъ, ихъ плохо 
одернутыя рубашки и грубый ремень: все это было низ­
ко-сортное и отнюдь не щегольское.

Вдали, какъ видѣніе прошлаго, какъ призракъ ста­
раго Петербурга, шла старуха. На ней была большая 
старомодная черкая шляпа, длинная юбка спускалась до 
самыхъ носковъ. Тонкій, горбатый носъ на блѣдномъ, 
цвѣта слоновой кости лицѣ заострился, какъ у мертве­
ца, голодныя складки легли вдоль щекъ. По нимъ шли 
нездоровыя коричневыя пятна... Человѣкъ, несшій пе­
редъ нею корзину сливъ, обронилъ одну и она упала въ 
грязь и разбилась. Старуха быстро оглянулась и, хищ­
нымъ движеніемъ нагнувшись, подобрала и спрятала 
сливу въ рукавѣ. Дѣвушки съ молодыми людьми увида­
ли ея движеніе. Они злобно покосились на старуху, ос­
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калили молодые крѣпкіе зубы и скуластая дѣвица съ 
гадкой усмѣшкой крикнула на всю улицу:

— Поди изъ графьевъ какихъ!... Барыня была!... По­
бируха старая!..

Вся компанія захохотала.
Ее, этотъ призракъ стараго, умершаго Петербурга 

они только терпѣли. Они — завоеватели!... Строитёли 
новой, прекрасной жизни!

Нордековъ вспомнилъ, какъ однажды сказалъ его 
сынъ, Шура, его тещѣ, что людей старше шестидесяти 
лѣтъ надо усыплять... Эту не усыпили... Ей дали жить... 
Но... какъ!!.

Холодныя струи побѣжали по спинѣ Нордекова. 
Стало страшно. Онъ ускорилъ шаги. Думскіе часы пока­
зывали приближеніе часа, когда еще на Россійскомъ ост­
рову было условлено свиданіе съ мѣстнымъ «братомъ 
Русской Правды»...

ХП.

Было воскресенье. Въ церкви, куда вошелъ Норде­
ковъ, шла литургія. И тутъ было не то, чего ожидалъ 
Нордековъ. Церковь не была полна. Она не «ломилась» 
отъ молящихся, но она и не была пуста. И не были въ 
ней только старики и старухи. Много было и молодежи, 
Вузовскаго и рабочаго вида. Стройно и хорошо пѣлъ 
маленькій хоръ изъ восьми человѣкъ. Старый священ­
никъ служилъ съ умиленною вѣрою.

Обѣдня приходила къ концу. Причетникъ вынесъ 
маленькую скамеечку — будетъ колѣнопреклоненная 
молитва. Кто опустился на колѣни, кто остался стоять. 
Нордековъ не преклонилъ колѣнъ: — такъ легче огля­
дѣть прихожанъ.

На священникѣ старыя, очень потертыя ризы. Онъ 
съ большими страдающими, изступленными глазами, не­
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ровной торопливой походкой прошелъ на середину хра­
ма.

— «О, премилосердный, всесильный и человѣколю- 
бивѣйшій Господи, Іисусе Христе, Боже нашъ, Церкви 
Зиждителю и Хранителю», — началъ онъ въ мертвой мо­
литвенной тишинѣ храма. Чуть раздались вздохи и кто 
то едва слышно всхлипнулъ.

— «Воззри благосерднымъ окомъ Твоимъ на сію 
люто обуреваемую напастей бурею. .

«Ты бо реклъ еси, Господи: «Созижду Церковь Мою 
и врата адовы не одолѣютъ Ю».

Нордековъ чувствовалъ старый, такъ привычный 
«церковный» запахъ кругомъ. Этому запаху воска, лам­
паднаго масла и ладана — вѣка. Онъ вошелъ и впитался 
въ самыя стѣны. Онъ точно оттѣнялъ и усиливалъ сло­
ва, такъ сильно звучавшія на славянскомъ языкѣ и по 
старинному говорившія о близкомъ, сегодняшнемъ.

— «Помяни обѣщаніе Твое не ложное: — «Се Азъ 
съ вами есмь во вся дни до скончанія вѣка», — со зной­
ною, страстною вѣрою выкрикнулъ священникъ.

«Буди съ нами неотступно, буди намъ милостивъ, — 
молитъ Тя многострадальная Церковь Твоя, — укрѣпи 
насъ въ правовѣріи и любви къ Тебѣ, благодатію и 
любовію Твоею заблуждающіе обрати, отступльшіе 
вразуми, ожесточенные умягчи.

«Подаждь, Господи, во власти сущимъ разумъ и 
страхъ Божій и вложи въ сердца ихъ благая и мирная о 
Церкви Твоей.

«Всякое развращеніе и жизнь, несогласную христіан­
скому благочестію, направи. Сотвори, да вси свято и 
непорочно поживемъ, и тако спасательная вѣра укоре­
нится и плодоносна въ сердцахъ нашихъ пребудетъ.

«Не отврати Лица Твоего отъ насъ, не до конца 
гнѣвающійся Господи. Воздаждь намъ радость спасенія 
Твоего.

«Всяку нужду и скорбь людей Твоихъ, огради насъ 
всемогущею силою Твоею отъ напастей, гоненій, изгна­
ній, заключеній и озлобленій, да Тобою спасаеми, до­
стигнемъ пристанища Твоего небеснаго и тамо съ Лики
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чистѣйшихъ небесныхъ силъ прославимъ Тебѣ, Госпо­
да и Спасителя Нашего со Отцомъ и Святымъ Духомъ 
во вѣки вѣковъ»...

Во время чтенія этой новой и показавшейся Нор- 
декову необычайно смѣлой молитвы, онъ разсмотрѣлъ 
пожилого человѣка, стоявшаго у иконы Божіей Матери 
на колѣняхъ. Онъ былъ въ свѣтлыхъ штанахъ, въ тем­
ной рубашкѣ и башмакахъ на босу ногу. Такъ онъ и 
былъ описанъ Ястребовымъ на Россійскомъ острову.

Священникъ вышелъ читать заамвонную молитву. 
Молящіеся начинали выходить. Нордековъ подошелъ 
къ образу Божіей Матери и опустился на колѣни подлѣ 
человѣка въ темной рубашкѣ. Тотъ искоса взглянулъ 
на Нордекова и согнулся въ земномъ поклонѣ. Въ тотъ 
же мигъ изъ за ворота его рубашки выскочилъ неболь­
шой темный крестъ. Нордековъ успѣлъ увидѣть — 
«братскій крестъ». Незнакомецъ поспѣшно спряталъ 
его за пазуху.

Все шло, какъ по писанному. Это ободрило Норде­
кова. Онъ нагнулся къ полу и прошепталъ:

— Коммунизмъ умретъ — Россія не умретъ.
Незнакомецъ не дрогнулъ, что называется «и ухомъ

не повелъ». Онъ сталъ еще сильнѣе креститься и съ 
страстнымъ надрывомъ, истово, склоняясь въ земномъ 
поклонѣ, въ молитвенномъ экстазѣ довольно громко 
сказалъ:

— Господи, спаси Россію!
И сейчасъ же, не глядя на Нордекова всталъ съ ко­

лѣнъ и пошелъ изъ церкви. Нордековъ пошелъ за нимъ. 
Онъ нагналъ его на улицѣ идущимъ съ низко опущен­
ной головой. Они свернули въ переулокъ. Тутъ было 
безлюдно. Человѣкъ въ темной рубашкѣ повернулся ли­
цомъ къ Нордекову и быстро и нервно бросилъ:

— Давайте!
Нордековъ подалъ ему отрѣзокъ игральной карты 

съ кривымъ завиткомъ. Незнакомецъ сличилъ его съ 
достаннымъ имъ изъ кармана другимъ отрѣзкомъ кар­
ты, облегченно вздохнулъ и сказалъ:

— Пойдемте вмѣстѣ. Только не въ ногу. Вы иди­
те своимъ шагомъ... Я пойду частымъ. И пока молчите.



—  440 —

Такъ прошли они долго, избѣгая большихъ улицъ, 
и вышли, наконецъ, на набережную Невы. У гранитной 
скамьи на полукругломъ выступѣ, гдѣ никого не было 
и вообще мѣсто было тихое незнакомецъ предложилъ 
Нордекову сѣсть.

— Не устали? Мы то привыкли ходить. Бѣгунами 
сдѣлались. Ничего что на камнѣ?... Говорятъ не хоро­
шо, да мѣсто за то тихое. И мильтонъ далеко.

Передъ ними были запущенныя зданія большихъ 
дворцовъ. Сзади тихо плескала Нева. Свѣжій вѣтерокъ 
набѣгалъ съ моря. Чѣмъ то роднымъ и милымъ вѣяло 
отъ него Нордекову. Вдали немолчно шумѣлъ и грего- 
талъ городъ... Родной городъ Санктъ-Петербургъ, или 
хужой — Ленинградъ?

XIII.

— Ну что, посмотрѣли нашу столицу?... Прекрас­
ную нашу Сѣверную Пальмиру, — началъ незнакомецъ. 
— Уже маленькаго, поверхностнаго взгляда достаточ* 
но, — вы вѣдь не интуристъ, — сами Петербуржецъ, 
такъ поймете что это такое!... Сумасшедшій домъ!... Въ 
немъ еще кое-гдѣ бродятъ призраки... Тѣни прошлаго... 
Ихъ мало... Этого прошлаго, какъ огня боятся... Его — 
не было. Понимаете, ни Николая Второго, ни Алексан­
дровъ, ни Екатерины какъ бы не существовало. Они 
только Петра I кое какъ допускаютъ. Они его револю­
ціонеромъ считаютъ, тоже въ родѣ какъ бы большеви­
комъ. А впрочемъ вообще то у нихъ исторія съ «октяб­
ря» начинается. «Рысыфысыры», а потомъ эти самые 
совѣты. Больше ничего. Какъ поется у насъ: — «во и 
во, ну и больше ничево»... Такъ имъ старики то эги 
самые вотъ какъ еще опасны. Они помнятъ, а помнить 
теперь запрещено. У насъ — молодежь. Она ничего не 
знаетъ, ничего не видала. Тѣ, кому было три года, ко­
гда пришла эта самая совѣтская власть. Вотъ эти то 
и есть самые ихъ горячіе поклонники. Что они видали?
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Они, какъ прозрѣли — увидали себя въ совѣтской шко­
лѣ второй ступени. Они учились въ холодныхъ клас­
сахъ, гдѣ замерзали чернила, учились безъ пособій, 
учебниковъ, безъ тетрадей, часто безъ карандашей. Въ 
молодые годы я бывалъ въ Китаѣ. Я видалъ тамъ та­
кія же школы. Голодные китайчата въ холодной фанзѣ 
хоромъ повторяли за учителемъ какія то фразы... Такъ 
вотъ тогда это въ Китаѣ было нормально и никого не 
удивляло. Здѣсь это удивляетъ только насъ, старыхъ 
людей, — молодымъ это такъ же нормально, какъ ки­
тайцамъ нормальной казалась ихъ холодная школа. По­
томъ Вуз’ы... Голодное и холодное существованіе въ уп­
лотненныхъ квартирахъ, или еще того хуже въ обще­
житіяхъ. Это, гражданинъ, каторга. Принудительно жить 
въ тѣснотѣ, валяться на однихъ постеляхъ съ людьми, 
съ которыми ничего общаго не имѣешь — это же, по 
вторяю, самая жестокая каторга. Притомъ самая лютая 
классовая ненависть между ними. Молодые люди и дѣ­
вушки живутъ вмѣстѣ, любовь, ревность, страсть выки­
нуты изъ ихъ обихода — буржуазные предразсудки!... 
Одинъ «актъ», или, какъ съ жестокимъ остроуміемъ, съ 
каторжнымъ остроуміемъ, сказалъ нашъ совѣтскій пи­
сатель: — «стаканъ воды»... Адъ!

— Какъ должны въ этомъ аду ненавидѣть больше­
виковъ, — сказалъ тихимъ голосомъ Нордековъ.

— Вы думаете? — незнакомецъ прищурилъ глаза 
и острымъ, непріятнымъ взглядомъ посмотрѣлъ на Нор- 
декова. — У васъ сигареты навѣрно имѣются?... Поди 
еще и съ заграничнымъ табачкомъ... Угостите по прія 
тельски. А то мнѣ эти наши «Тракторы», «Совѣты» да 
«Пушки» 25 штукъ — сорокъ копѣекъ до тошноты на­
доѣли. Только горло дерутъ... А когда то славились та­
бакомъ, между прочимъ... Богдановскія, Месаксуди... Да 
было! Было же!

Онъ долго и со вкусомъ раскуривалъ предложен­
ную Нордековымъ папиросу, потомъ продолжалъ съ 
жуткимъ спокойствіемъ, такъ не отвѣчавшимъ смыслу 
его рѣчи.

— Ненавидятъ всякую власть. И чѣмъ благород­
нѣе, выше, доступнѣе, скажемъ — красивѣе она, — тѣмъ
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болѣе лютой ненавистью ее ненавидятъ. Нашего пре­
краснаго Государя Императора, которому клялись въ 
«безпредѣльной преданности», котораго «обожали» — 
умѣли еще и какъ! ненавидѣть... Охотились за нимъ.

— Особые люди. Не тѣ, кто обожалъ его.
— Нѣтъ, гражданинъ, тѣ же самые люди. Потому 

что онъ — власть! Потому что онъ — Государь... Вотъ 
поэтому онъ слишкомъ двѣсти лѣтъ взятъ подъ подо­
зрѣніе и облѣпленъ самою гнусною клеветой... Что, — 
вскрикнулъ незнакомецъ, — точно боялся, что Норде­
ковъ возразитъ ему, — неправда?!... Кто всякія гнусно­
сти писалъ и съ кафедры говорилъ про Домъ Романо­
выхъ?... Профессора, историки, публицисты, адвокаты... 
Эти «безпредѣльно преданные» благоговѣли передъ Гер­
ценомъ, Крапоткинымъ, Чернышевскимъ... Самые луч­
шіе наши поэты и писатели не прочь были изъ подъ по­
лы написать гадкіе стишки, сказать гнусность!... А вѣдь 
ядъ то ея остается. Сто съ лишнимъ лѣтъ благоговѣли 
передъ мужикомъ, ходили въ народъ... На демократію 
молились.' Соціализмомъ смѣнили христіанство. Вспаха­
ли и удобрили ниву и бросили въ нее сѣмена. Теперь — 
собирайте урожай... Наша молодежь свою совѣтскую 
вйасть обожаетъ. Тоже — «безпредѣльно ей предана». 
Молодежь воспитана въ слѣпотѣ и она слѣпа. Что го­
ворить слѣпорожденному о красотѣ природы и объ 
игрѣ красокъ на солнечномъ лучѣ — онъ не пойметъ 
вашихъ восторговъ...

Незнакомецъ притушилъ папиросу о гранитный па­
рапетъ набережной и послѣ нѣкотораго молчанія тихо 
и очень сердечно сказалъ:

— Вы присланы, чтобы поднять здѣсь возстаніе... 
Вывести народъ на улицу...

Нордековъ не отвѣчалъ.
— Я понимаю ваше молчаніе... Цѣню его... И крестъ 

Братскій вы на мнѣ видали... За этотъ крестъ, если най­
дутъ — разстрѣливаютъ... И отрѣзокъ карты я вамъ 
предъявилъ и все со мною вышло, какъ вамъ сказали 
іамъ, гдѣ дали явку на меня, а вы все не вѣрите. Пра­
вильно... Что жъ и я бы такъ же поступилъ... Здѣсь са­
мому себѣ иной разъ не вѣришь... А вдругъ встанешь,
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да и пойдешь самъ на себя доносить, потому что на­
доѣстъ скрываться.

— Нѣтъ, помилуйте... Отчего же, — какъ то сму­
щенно заговорилъ Нордековъ. — Но, согласитесь, вашъ 
вопросъ... Здѣсь... Меня прямо огорошилъ...

— Ахъ да... Мильтонъ недалеко... И Гороховая, не 
за горами... А гдѣ же говорить то?... Возстаніе?... Вы 
хотите заставить потечь рѣку снова по тому же руслу. 
Студенты, массовки... Рабочіе, митинги!... Армія, безпо­
рядки... И надъ всѣмъ, какъ руководитель — интелли­
генція!... Либералы, народовольцы, нигилисты, соціали­
сты, большевики!... Н-да... Задача. Прежде всего интел­
лигенціи — нѣтъ... Была, да вся вышла. Выведена въ 
расходъ... Съ «бѣлой» арміей ушла заграницу, убита, 
забита, загнана въ тар-тарары. А кто остался изъ этихъ 
«соціалистовъ», пошелъ съ ними. И какъ было ему не 
пойдти? Онъ воспитывался въ ненависти и презрѣніи 
къ религіи — большевики ему дали воинствующее без­
божіе. Онъ ненавидѣлъ Императорскую власть — ему 
преподнесли такую ненависть, какая ему и не снилась 
въ самыя злыя минуты его жизни. Онъ презиралъ и не 
любилъ Россію, ну такъ вотъ ея нѣтъ, вы понимаете, 
эго выдумать надо: — нѣтъ Россіи!... Слышите, ни Рос­
сіи, ни Русскихъ нѣтъ, есть — Совѣты и есть совѣтскіе... 
Какъ же этимъ то такую власть не обожать? У насъ не 
только совѣтскій патріотизмъ, у насъ самый махровый 
совѣтскій шовинизмъ...

— А кровь?... Какъ же они, въ большинствѣ Тол­
стовцы и непротивленцы, переварили всю большевиц- 
кую кровь, — сказалъ съ убѣдительною силою Норде­
ковъ.

;— Ахъ, кровь?... Но ему давно вдолбили въ голо­
ву, что при Царскомъ правительствѣ въ сто разъ было 
больше крови, разстрѣловъ, пытокъ, казней и мученій, 
въ сто разъ больше крови лилось. Открыли архивы и 
доказали, понимаете, доказали, что это такъ... Не за­
будьте, что тутъ такая ложь, такая клевета, какой и 
самъ чортъ не придумаетъ. И голодъ и нищета при «Ца­
ризмѣ» были въ сто разъ хуже!... Попробуйте сказать, 
что это неправда. Кто скажетъ?... Все боится, все «без­
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предѣльно предано»... Въ прежнее время все начиналось 
со студента. Кажется это въ «Бѣсахъ» я читалъ, какъ 
«отъ Москвы и до Ташкента вся Россія ждетъ студен­
та». Вы были студентомъ?

— Не имѣлъ такой чести.
— Значитъ изъ юнкеровъ, военщина... Ну, можетъ 

быть, слыхали и вы. Тогда... Землячества и сходки... Ста­
каны съ чаемъ и съ пивомъ. Стриженыя курсистки, те­
перь этимъ не удивишь никого, а тогда стриженая дѣв­
ка была путало... И пѣсни... Чего чего только не пѣли 
мы. И «Дубинушку», и «Солнце всходитъ и заходитъ», 
«Нагаечку», «Варшавянку» и про Байкалъ и этотъ са­
мый «Интернаціоналъ», будь онъ трижды проклятъ, ора­
ли съ дикимъ восторгомъ. «Вставай проклятьемъ заклей- 
мленный»... Въ облакахъ сквернаго табачнаго дыма, въ 
запахѣ пива и водки и это звучало прямо великолѣпно. И 
представьте ни мало не боялись дворниковъ, и «шпи­
ковъ». Море по колѣно... Устраивали сходки въ стѣнахъ 
самого университета. Университетъ автономенъ! Подъ 
прикрытіемъ ректоровъ, профессоровъ и декановъ раз­
водили такую революцію, что дальше идти некуда... И 
уже развѣ слишкомъ разоремся: — «долой самодержа­
віе», придетъ полиція и мирно заберетъ всѣхъ въ ма­
нежъ для разборки... Ну вышлютъ кого въ мѣста не 
столь отдаленныя, такъ вѣдь за то — какіе герои!... Вотъ 
эти то студенты, наэлектризованные сходками, массов­
ками, рѣчами и пѣснями шли на фабрики и вели рабо­
чія толпы на улицы... Такъ вотъ этого студента больше 
нѣтъ. Который былъ, того угробили. Вмѣсто него — 
Вуз’овецъ...

Нордековъ слушалъ и думалъ, что все это онъ зналъ 
и раньше изъ лекцій Ястребова и Субботина, все это онъ 
читалъ и въ эмигрантскихъ газетахъ, но какъ то совсѣмъ 
это по иному звучало здѣсь, на набережной Невы, ко­
гда только что онъ своими глазами видалъ и говорилъ 
съ этимъ самымъ Вуз’овцемъ. Все было значительнѣе и 
грознѣе. Онъ волновался предстоящей ему задачей, онъ 
не зналъ, какъ ему къ ней приступить, онъ ожидалъ, что 
тотъ, кто долженъ посвятить его въ работу его обод­
ритъ, а онъ, вонъ какія рѣчи заговорилъ!
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Незнакомецъ продолжалъ, понизивъ голосъ.
— Вотъ мы съ вами, по костюму и по всему,

ну пролетаріи, а, можетъ быть, просто лишенцы какіе 
нибудь, чтобы поговорить должны сидѣть на вольномъ 
воздухѣ, ибо въ домахъ стѣны слышатъ и стѣны до­
носятъ, а какъ же хотите, чтобы они то собрали такую 
массовку, такую сходку, какія собирались при «прокля­
томъ Царизмѣ» подъ жесточайшимъ полицейскимъ гне­
томъ? И мы говоримъ съ вами и боимся, боимся, боим­
ся, а вдругъ какой нибудь проклятый ершъ въ Невѣ да 
слушаетъ наши заговорныя рѣчи и поплыветъ и доне­
сетъ. Такъ какъ же вы хотите, чтобы совѣтскій то Вуз'о- 
вецъ устроилъ собесѣдованіе, ну хоть съ вами?... Гдѣ?... 
На совѣтской уплотненной квартирѣ, гдѣ сидятъ такіе 
«хамусъ вульгарисъ», при которыхъ ни о чемъ говорить 
нельзя?... Соберите теперешнихъ студентовъ, да никто 
и рта при нихъ не откроетъ, ибо никто не знаетъ, кото­
рый изъ товарищей служитъ «сексотомъ» у Гепеу. Какъ 
вы настроите толпу пѣснями, когда мы и пѣсень то ни­
какихъ не знаемъ? Не «Боже Царя храни» намъ пѣть?... 
Надо еще эти то свои героическія, душу поднимающія 
пѣсни создать.

— А частушки? — сказалъ Нордековъ, — въ нихъ 
такъ много ироніи и насмѣшки надъ большевиками.

— Да ироніи и насмѣшки, только больше надъ са­
мими собою, чѣмъ надъ большевиками. И плаксивости 
русской въ нихъ тоже не мало. Самый задоръ то ихъ 
какой то жалующійся... Нѣтъ, не это намъ надо. Нужна 
пѣсня героическая, чтобы сама на бой толкала, чтобы 
на улицу звала, чтобы въ ней и барабанный бой и зву­
ки тр> бъ слышались, такой пѣсни нѣтъ у насъ... Не по­
ютъ, да и не смѣютъ пѣть. Ну, скажемъ, и соберутся 
наши вузовцы, такъ они то несчастные никогда не зна­
ютъ к т о  донесетъ, но всегда знаютъ, что к т о - т о  до­
несетъ навѣрно. Не запоешь при такихъ условіяхъ ге­
роической пѣсни. Хожденіе въ народъ?... Да, пойди, — 
угробятъ за милую душу... Повсюду комсомольцы, по­
всюду сель-коры — безъ лести преданные оффиціаль­
ные доносчики... Нѣтъ не разсчитывайте на нынѣшняго 
студента. Не негодуйте на него, что онъ не бунтуетъ.
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Онъ не виноватъ. Онъ воспитанъ въ «китайской» холод­
ной школѣ, затвердилъ Ленинизмъ и въ Ленинизмъ 
згомъ вся его религія. Онъ тупъ и необразованъ. Мерт­
вой хваткой хватился онъ за скудную науку, которую 
ему преподносятъ замерзающіе профессора, дрожащіе 
за свою шкуру и съ упорствомъ тупицы лѣзетъ въ лю 
ди. Старается стать «выдвиженцемъ». Звѣринымъ ин­
стинктомъ понимаетъ онъ, что знанія его ничтожны, 
что онъ дуракъ и невѣжда и что дорога ему открыта 
только при совѣтской власти. Только при ней подха­
лимствомъ и доносами можетъ онъ и со своимъ скуд­
нымъ багажомъ чего то достигнуть. Онъ понимаетъ, что 
всяческіе «уклоны» вредны и опасны, надо быть стопро­
центнымъ коммунистомъ и тогда: — качай! валяй!... 
Такъ, какъ же заставите вы Вузовца кричать: — «долой 
совѣтскую власть». Она для него все. Въ ней его карье­
ра, его будущее... А что касается до чувства справедли­
вости, свойственнаго молодежи, ахъ, оставьте, пожалуй­
ста, давно это стало буржуазнымъ предразсудкомъ. Мо­
жетъ быть, въ какой нибудь другой молодежи оно и 
есть, у насъ — «ударники» — то есть безъ лести пре­
данные совѣтской власти, вотъ кто царитъ надъ умами...

Незнакомецъ поежился плечами, протянулъ руку, 
прося у Нордекова папироску и, закуривая ее, сказалъ.

— Знаете что... Мы что то все сидимъ на одномъ 
мѣстѣ и бесѣда наша подозрительно долга. Мильтонъ 
второй разъ идетъ мимо насъ. Простимся безъ лапанія; 
это здѣсь не принято и разойдемся. Пройдемте въ «садъ 
трудящихся»... Чувствуете всю глубину чисто Уэлльсов- 
ской сентиментальной пошлости названій нашихъ: «садъ 
трудящихся» — улица «красныхъ зорь», а, каково! Пош­
лѣе ничего не придумаешь, а нашимъ швейкамъ и пиш- 
машкамъ очень даже нравится. Какъ же хотите вы по­
вернуть опять къ старому Державному Санктъ-Петер­
бургу, къ блистательному Граду святого Петра, къ вре­
менамъ Екатерины, Александровъ и Николаевъ, къ Ра­
стрелли и Воронихинымъ, къ Эрмитажамъ и Этюпамъ... 
Это уже Ленинградъ — и навсегда... Итакъ въ «саду тру­
дящихся» вы найдете меня у памятника Пржевальско­
му, знаете, гдѣ у гранитной скалы лежитъ навьюченный
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верблюдъ, а наверху генеральскій бюстъ генеральской 
работы генерала Бильдерлинга... Ну-съ... Съ к о м м у ­
н и с т и ч е с к и м ъ  привѣтомъ!... Пока!...

Незнакомецъ всталъ и пошелъ, широко разворачи­
вая носки своихъ старыхъ кожаныхъ туфель и чуть рас­
качиваясь. Онъ шелъ самой безпечной походкой. На 
всей его фигурѣ было написано, что ему самъ чортъ не 
братъ и что онъ въ этомъ самомъ Ленинградѣ подлѣ 
мильтоновъ и чекистовъ чувствуетъ себя прекрасно. 
Нордековъ подождалъ немного и, перейдя набережную, 
вошелъ въ Александровскій садъ.

XIV.

Какъ все здѣсь напомнило ему его дѣтство! Такъ же 
какъ и тогда плѣнительный ароматъ кустовъ, скошен­
ной травы и цвѣтовъ, свѣжесть испаряющейся росы, за­
пахъ старыхъ цвѣтущихъ липъ встрѣтилъ Нордекова 
въ «.саду трудящихся». За рѣшеткой и густою зарослью 
кустовъ звонили трамваи, изрѣдка, дребезжа разбиты­
ми рессорами, проносился автомобиль такси, и издале­
ка, съ площади грубымъ нечеловѣческимъ голосомъ 
объявлялъ что то громкоговоритель... Гуляющихъ бы­
ло мало. Часъ былъ обѣденный. Только дѣти играли не­
далеко отъ памятника. Надъ кустами въ просвѣтѣ пло­
щади высились купола Исаакіевскаго собора. Ихъ тус­
клое, облѣзлое золото такъ много говорило сердцу Нор­
декова.

Незнакомецъ издали увидалъ Нордекова. Онъ 
всталъ со скамьи, гдѣ усѣлся въ ожиданіи, пошелъ на­
встрѣчу полковнику, взялъ его подъ руку и зашепталъ 
на ухо:

— Надо отдать справедливость, васъ тамъ удиви­
тельно одѣли и загримировали. Васъ выдаютъ только 
глаза.

— А что въ нихъ? — не безъ тревоги спросилъ 
Иордековъ,
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— Очень они у васъ живые и въ тоже время спо­
койные. Тутъ или мертвые, какъ у уснувшей рыбы, или 
горящіе сумасшедшимъ огнемъ, полные революціонна­
го пафоса. Середины и, главное, спокойствія нѣтъ. Или 
комсомольскій сумасшедшій экстазъ и восторгъ, или 
унылая голодная напряженность безпартійнаго. Сядемъ 
здѣсь... Какая тишина!... Никого кругомъ. Развѣ только 
воробьи донесутъ на насъ... Не безпокойтесь и они 
съумѣютъ это сдѣлать... Вотъ эта то тишина и кажу­
щееся безлюдье и обманываютъ иностранныхъ посѣти­
телей Ленинграда. Отсюда и идетъ легенда о мертвомъ 
и пустомъ Петербургѣ... Ничего не пустой... Жизнь бьет­
ся и клокочетъ въ немъ. Не та, конечно, жизнь, къ ка­
кой мы съ вами привыкли... Жизнь молодая... Людей 
страшно сказать: б у д у щ а г о!... Этихъ свѣтлыхъ стро­
ителей райской жизни, какая настанетъ, когда удастся 
«пятилѣтка». Случалось вамъ бывать раннею весною въ 
запущенномъ лѣсу? Оранжевые папоротники покрыли 
его. Все мертво подъ ними. Ихъ переплетъ сломанныхъ 
вѣтвей и старыхъ почернѣвшихъ листьевъ, кажется, все 
заглушилъ. И ничего здѣсь не будетъ больше во вѣки 
вѣковъ. А зайдите черезъ нѣсколько дней. Какая буй­
ная, густая поросль новыхъ побѣговъ вытѣснила стари­
ковъ. Все кругомъ зелено и лишь кое гдѣ на самой зем­
лѣ вы можете найти черные остатки прошлогоднихъ па­
поротниковъ. Смерти въ природѣ нѣтъ — есть вѣчное 
торжество и побѣда жизни надъ смертью, «аще не ум­
ретъ — не оживетъ». Жизнь торжествуетъ черезъ смерть 
и черезъ убійство. Стараго рабочаго, что съ тоскою въ 
сердцѣ ждалъ, какъ и чему его научитъ студентъ вы не 
найдете на заводахъ. Новый никого не станетъ слушать. 
Онъ объѣлся «политграмотой» и у него нѣтъ охоты слу­
шать чьихъ бы то ни было рѣчей. Да и зачѣмъ? Теперь 
самое разрѣшенное и есть самое запрещенное. Смачная 
ругань противъ Бога и религіи, порнографія ничѣмъ не 
прикрытая — вотъ что дала ему власть... И... спортъ... 
Есть отъ чего съума спятить. Глаза на лобъ лѣзутъ отъ 
всей этой жизни, гдѣ нѣтъ ни минуты покоя.

— Но онъ рабъ.
— Какъ сказать... Да, конечно, больше чѣмъ рабъ.
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Но онъ этого не понимаетъ. Ему некогда надъ этимъ 
задуматься. Напротивъ онъ опьяненъ свободой. Это не 
парадоксъ... Непрерывка... Пятидневка... Онъ строитель 
«пятилѣтки». Поэты въ его честь слагаютъ стихи, та­
кіе сумасшедшіе, что и понять ихъ нельзя. Ясно одно:
— въ е г о честь. Онъ герой. Онъ хозяинъ. Лесть... Ахъ 
чего только не сдѣлаетъ лесть. Да еще на такія свѣжія 
нетронутыя дрожжи... Посмотрите, что дѣлается лѣтомъ 
на пригороднихъ дорогахъ, и не въ праздникъ, праздни­
ковъ нѣтъ, а благодаря пятидневкамъ и непрерывкамъ 
каждый день! Толпа, давка. Все стремится за городъ, 
какъ бывало мы, Петербуржцы, говорили:— «ins grüne». 
Парки и сады, дворцы и затѣи Петергофа, «Детскаго» се­
ла, Стрѣльны, Ораніенбаума, Гатчины открыты для этой 
шумной толпы. Все больше молодежь, ничего не знаю­
щая, ничего не видавшая. Она врывается въ Император­
скія спальни, въ молельни, пялитъ глаза на семейныя, 
намоленныя иконы и слушаетъ объясненія. Ей говорятъ:
— «васъ никогда и близко сюда не пускали. Тутъ стоя­
ли часовые, стража, васъ какъ собакъ шелудивыхъ го- 
няли отсюда — теперь это ваше — народное, потому 
что народъ взялъ въ свои руки власть, потому что вы и 
есть власть». «На этомъ столѣ такой то Императоръ 
подписалъ такіе то смертные приговоры. Здѣсь пытали 
декабристовъ, здѣсь мучили Русскій народъ». И толпа 
вѣритъ, ибо что она знаетъ? Въ паркахъ на зеленыхъ 
газонахъ развеселая «пьянка». На берегу залива полно 
голыхъ тѣлъ. Мужчины и женщины купаются въ пере­
межку. «Долой стыдъ»!... То, что раньше блудливо под­
глядывали въ щели женскихъ купалень — открыто те­
перь для общаго обозрѣнія. Какія словечки, какія соле­
ныя шутки, какіе шлепки по голому тѣлу, какой звѣри­
ный хохотъ вы услышите здѣсь! Какіе поцѣлуи!... Не 
хватаетъ кустовъ укрывать то, что должно быть укры­
то. Звѣриный бытъ, звѣриная жизнь, но и звѣриная то­
же радость... Уханье, визгъ, вопли, крики, пьяная ру­
гань — ничего святого, ничего чистаго — подлинный 
адъ... А нравится... Свобода!... Повсюду устроены ста­
діоны, физ-культура процвѣтаетъ. Рабочихъ обучаютъ 
гимнастикѣ, легкой атлетикѣ, молодежь увлечена фут­
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боломъ. Устраиваютъ матчи и состязанія. И, если это 
въ солнечный день, — подлинное счастье у этихъ лю­
дей. ишь сказано — и они этому крѣпко повѣрили — 
придетъ другая власть, она все это оіъ  нихъ отоеретъ... 
Рабскій трудъ... но и какой скверный, съ постоянными 
нроіулами, со штрафными листами и съ такою небреж­
ностью во всемъ, что иностранные инженеры только ру­
ками разводятъ. Наше былое «кое какъ» возведено те­
перь въ кубъ что ли?... И"тутъ же поощренія, красныя 
знамена, ордена имени Ленина — это не медали съ Цар­
скимъ портретомъ — это дается всѣмъ, коллективу, это 
празднуется и это цѣнится... Пишутъ въ газетахъ, вос­
хваляютъ въ стихахъ. Мы когда то смѣялись надъ Тре­
тьяковскимъ — «придворный піита». Теперь Демьяны 
Ьѣдные, Маяковскіе, Есенины, и прочая полуграмотная 
дрянь льстятъ, какъ никакой придворный льстецъ и 
льстить то не посмѣлъ бы — народъ все сожретъ!.. Такъ 
чѣмъ же, какими посулами вы свернете рабочаго отъ та­
кой жизни? Европейская, а болѣе того, христіанская 
мораль съ ея воздержаніемъ и постами покажется ему 
самыми тяжкими цѣпями. Совѣсть?... Да онъ выросъ 
безъ совѣсти. Да, бываетъ... Находитъ иногда раздумье, 
сомнѣніе, больше на дѣвушекъ... И стрѣляются и топят­
ся и вѣшаются отъ тоски лютой. Ихъ не жалѣютъ. Са­
моубійство не въ фаворѣ. Оно показываетъ слабость 
духа, а новый человѣкъ долженъ быть силенъ. Само­
убійцъ презираютъ. Жизнь молодежи несется какою то 
бѣшеною сарабандой. Только поспѣвай. Всегда на лю­
дяхъ. Все общественное, вездѣ толпа. Въ столовыхъ, 
въ уборныхъ, всюду стадомъ, всюду вмѣстѣ. Никогда 
наединѣ. И вездѣ доносчики. На заводѣ, на службѣ, въ 
комиссаріатѣ, въ очередяхъ у лавки, на партійномъ со­
браніи, въ народномъ университетѣ, въ танцулькѣ, на 
спортивной площадкѣ, въ киношкѣ, въ театрѣ, въ бар­
дакѣ... Вездѣ толпа... Подлинно пиръ Валтасара!

— Какой тамъ пиръ, — вставилъ Нордековъ. — Го­
лодные люди.

— Они къ этому привыкли. Врачи ихъ убѣдили, что 
ѣсть много вредно. И нашимъ, какъ китайцамъ — ще­
потка риса и довольно. Голодный паекъ. Они вѣдь съ
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дѣтства ничего другого и не видали, такъ что имъ! Это 
мы обѣдъ менѣе чѣмъ изъ трехъ блюдъ и въ обѣдь не 
считаемъ. Имъ съ утра и до вечера твердятъ о лютомъ 
голодѣ заграницей.

— Ну ужъ!...
— Подите вы, такъ увѣрили. Всѣ думаютъ, что про­

визію и заграницей получаютъ по квиткамъ, вездѣ пух­
нутъ отъ голода.

— Полноте, какъ можно этому повѣрить?
— Я старый уже человѣкъ и въ свое время живав­

шій заграницей, а, порою, и я колеблюсь. Всѣ уши намъ 
этимъ прожужжали... Нѣтъ, бросьте, рабочаго вы ни­
какъ не свернете... «Наша власть» — затвердилъ это и 
знать ничего не хочетъ. Вѣритъ въ пятилѣтку и въ гря­
дущій рай. Онъ вѣритъ въ то, что Совѣты покорятъ 
весь міръ, что вездѣ будетъ третій интернаціоналъ. Это 
религія и какая сильная!... Онъ готовъ и на войну за 
это... Однако, знаете что, перемѣстимтесь опять, а то j 
правда воробьи на насъ донесутъ... Вы Петроградъ хо­
рошо знаете?

— Прекрасно... Я въ немъ родился и выросъ. Да и 
служилъ почти всегда въ немъ.

— Ну многаго теперь и не узнаете. Одно разруше­
но, другое настроено. Одни прекрасные памятники сня­
ты, другіе омерзительные наставлены. Стало больше са­
довъ. Цвѣтниками пустыри позасадили, дѣтскихъ пло­
щадокъ понадѣлали. Въ носъ, знаете, шибаетъ — вотъ 
она, смотрите, какая у насъ культура... Любимое слово, 
между прочимъ, у нашихъ дикарей. Водопроводы не 
дѣйствуютъ, на дворъ за нуждою бѣгаютъ, какъ при 
царѣ Горохѣ, электричество то и дѣло пошаливаетъ, 
а левкоевъ и флоксовъ иа пустопорожнихъ мѣстахъ по­
натыкали и рады, какъ дѣти... Какъ дикари... Нѣтъ... 
какъ сумасшедшіе. Итакъ черезъ полчаса на «полѣ 
жертвъ революціи». Тоже названьице!... У могилы бор­
цовъ революціи, гдѣ пока тихо обваливается каменная 
краденая ограда, созданная по проекту архитектора Руд­
нева и гдѣ закопаны, не хочу сказать погребены, — 
Володарскій, Урицкій, Нахимсонъ, Сиверсъ, Толмачевъ, 
финскіе коммунисты и прочіе красавцы, да то быдло,
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которое создавало «февраль» и «октябрь»... Тамъ меня 
и ищите... Съ товарищескимъ привѣтомъ!... Пока!...

На этотъ разъ незнакомецъ пожалъ и даже потрясъ 
руку Нордекову и тою же нахоженною развалистою по­
ходкою пошелъ черезъ садъ къ Невскому проспекту.

XV.

Нордековъ не узналъ Марсова поля. Оно слилось съ 
Лѣтнимъ и Михайловскимъ садами и стало громаднымъ 
наркомъ, полнымъ лужаекъ, кустовъ и цвѣточныхъ 
клумбъ. Здѣсь шумъ города былъ не такъ слышенъ и 
воробьи верещащими стаями переносились съ мѣста 
на мѣсто. Воздухъ былъ нѣженъ и прохладенъ. Съ Не­
вы несло водянымъ запахомъ. На травѣ тутъ и тамъ ле­
жали отдыхающія парочки.

Со стороны Лѣтняго сада доносились мѣрные кри­
ки гимнастическихъ командъ. Нордековъ сейчасъ же 
отыскалъ памятникъ. Его закладка была еще при немъ. 
Это Временное Правительство канонизировало бунтов­
щиковъ и погребло ихъ въ красныхъ гробахъ на Мар­
совомъ полѣ.

Незнакомецъ ходилъ, осматривая рѣшетку.
— А, наконецъ, вы, — онъ увлекъ Нордекова къ 

Лѣтнему саду.
— Знаете, что то много тутъ всякой публики ша­

гается. Пойдемте къ Фонтанкѣ. Тамъ всегда какъ то 
меньше народа бываетъ.

— Что это тамъ за крики? — спросилъ Нордековъ.
— Физ-культурники упражняются. Вы покидали Пе­

тербургъ, когда спортомъ занимались аристократическія 
барышни, да немного офицеры... Теперь весь «молод­
някъ» зараженъ спортомъ. Въ каждомъ городскомъ рай­
онѣ свои кружки физ-культуры при предпріятіяхъ и уч­
режденіяхъ. Казалось бы что общаго между спортомъ 
л Акушерскимъ техникумомъ, или Госметографіей, или 
Глухонѣмыми, а вотъ у каждаго есть свой кружокъ спор­
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та. Каждая фабрика, школа, большой магазинъ, типогра­
фія заняты спортомъ. Какихъ только клубовъ у насъ 
нѣтъ! Авто-мото-вело клубъ, Горно лыжный клубъ на 
Парголовскихъ высотахъ, четыре гребныхъ клуба, два 
парусныхъ, теннисъ, шахматы — и все для всѣхъ, ко­
нечно, для партійцевъ прежде всего. Видите, какія до­
стиженія! Есть отъ чего мозгамъ на бекрень свернуть­
ся... У насъ и говорятъ: — «безъ Бога, безъ Царя и безъ 
Россіи куда веселѣе живется»... Такъ вотъ какъ... Ну что 
же продолжимъ. Я имѣю приказъ информировать васъ 
о всемъ... Мнѣ сказали, что у васъ, у эмиграціи, боль­
шія надежды на красную армію. Вы какъ то не можете 
повѣрить, что красная армія не Русская армія, что она 
не наслѣдница славы и доблести Русской Императорской 
арміи?... Не такъ ли?...

— Да, это такъ. Мы, старые Русскіе офицеры, зна­
ющіе и любящіе Русскую армію и Русскаго солдата, не 
можемъ понять, какъ это такъ, чтобы Русскіе люди не 
желали имѣть прежней побѣдоносной Христолюбивой 
арміи.

— Такъ такъ... Когда то и я отбывалъ воинскую по­
винность и былъ вотъ въ этихъ самыхъ Павловскихъ 
казармахъ, что называется — вольноперомъ. Видалъ я 
тогдашнихъ новобранцевъ. Новобранецъ Император­
ской арміи приходилъ изъ богобоязненной семьи. Онъ 
боялся военной службы. Приступалъ онъ къ ней съ мо­
литвой. Сколько, бывало, свѣчей наставятъ новобран­
цы передъ ротнымъ образомъ, сколько поклоновъ ото­
бьютъ. Новобранецъ не терялъ связи съ семьею и до­
момъ. Письма изъ дома — радость. Побывка домой — 
мечта. Въ казармѣ его встрѣчалъ окрикъ. Онъ сразу 
сжимался отъ внѣшней дисциплины. Отданіе чести, от­
вѣты на привѣтствіе, чистота тѣла и одежды... ну тамъ 
еще барабанъ и учебный шагъ. Въ старой арміи умѣли 
муштровать и дѣлать солдата. И вездѣ грезится кулакъ... 
Не сладкая, знаете, греза.

— Въ нашей арміи не били.
— Офицеры, да, можетъ быть... Вѣрнѣе — переста­

вали бить. Но унтеръ - офицеры?... Во всякомъ случаѣ 
грозили побить. «Я тебя подъ арестомъ сгною»... «Я
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тебѣ морду набью, будешь помнить»... Вѣдь такъ?...
Нордековъ промолчалъ.
— Да не въ этомъ дѣло. Въ старой нашей арміи, 

при всемъ казарменномъ утѣсненіи и угнетеніи была — 
свобода... Были дни и часы, когда въ казармы безпре­
пятственно допускались посѣтители. Они садились на 
койки и что говорили они, что дѣлали, что приносили, 
никому до этого не было дѣла. Въ нашей старой казар* 
мѣ была — д е л и к а т н о с т ь .  Солдаты ходили въ от­
пускъ. Больше въ Апраксинъ дворъ за покупками, но 
за ними никто не слѣдовалъ по пятамъ и никто не слѣ­
дилъ... Была, значитъ, возможность пропаганды въ вой­
скахъ, и пропаганда шла. Теперь совсѣмъ другое. Крас­
ноармеецъ приходитъ изъ разрушенной семьи, съ поко­
лебленнымъ родительскимъ авторитетомъ. Въ Бога онь 
не вѣритъ. Онъ еще въ деревнѣ побывалъ и въ безбож­
никахъ и въ комсомолѣ, ему на все плевать. Онъ нико­
го и ничего не боится. Для него авторитетовъ нѣтъ. Го­
лодный, оборванный, босой, шапка на затылокъ, въ гла­
захъ заячій страхъ и наглость безъ мѣры — вотъ совре­
менный красный новобранецъ. Онъ повидалъ Все-воен- 
обучъ еще въ деревнѣ и военной службы онъ не боит­
ся. Его одѣнутъ, не Богъ вѣсть какъ, много хуже, чѣмъ 
одѣвали въ Императорской арміи, но много лучше, 
чѣмъ одѣта толпа. Да вѣдь нашего то, стараго, онъ ни­
чего не видалъ. У него сравненіе только съ окружаю­
щимъ и это сравненіе ему говоритъ, что онъ прекрасно 
одѣтъ и ѣстъ такъ, какъ рядовому обывателю и не снит­
ся. Онъ зараженъ стремленіемъ воевать. «Даешь Вар­
шаву»!... «Даешь Парижъ»! Отъ Варшавы то они дра­
пали въ два счета, да вѣдь этого имъ не говорятъ. Въ 
нихъ насаждаютъ красноармейскій шовинизмъ. Й этотъ 
шовинизмъ и вы въ своихъ эмигрантскихъ газетахъ 
поддерживаете. Красная армія первая въ мірѣ!...

Незнакомецъ сплюнулъ на сторону и послѣ корот­
каго молчанія какимъ то рывкомъ кинулъ:

— Ни черта она не стоитъ ихъ красная армія. Дер­
мо, какъ и вся совѣтская страна. Ложь и обманъ. Пуска­
ніе пыли въ глаза и юнкерское фанфаронство.

Онъ окончательно замолчалъ, и Нордекову приш­
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лось напомнить ему, что онъ говорилъ о красной арміи.
— Да такъ вотъ... Учоба не трудная... Внѣшность 

на второмъ планѣ. За всякое стяраніе — поощреніе, за 
всякую провинность наказаніе. Онъ наружно совершен­
но свободенъ. Внѣ службы, гуляй гдѣ хочешь — запрс- 
та никуда нѣтъ. Но онъ никогда ни на одну минуту не 
бываетъ одинъ. Въ танцульку гурьбой, въ кинемато­
графъ толпой, въ публичный домъ и то всѣ вмѣстѣ. Не 
только слова, но самыя его мысли извѣстны товари­
щамъ. Вездѣ есть невидимая коммунистическая ячейка 
безъ лести преданныхъ совѣтамъ людей, готовыхъ до­
носить. Какъ поведете вы при такихъ условіяхъ пропа­
ганду?... Черезъ само начальство? Но, начальство и^ъ 
бывшихъ Царскихъ офицеровъ спитъ въ землѣ сырой. 
Разстрѣляно, выгнано со службы, лишено всѣхъ правъ 
и сгноено голодомъ и холодомъ. Остались тѣ, кто по­
вѣрилъ въ цѣлесообразность такого строя, кто зара­
зился сумасшедшимъ пафосомъ большевизма и служитъ 
на совѣсть, да еще тѣ, кто навѣки такъ запуганъ, что 
и головы поднять не смѣетъ. Крѣпость неприступная 
наша красная армія. Подойдите заговорить къ одному 
— васъ обступитъ пять, десять товарищей, положатъ 
руки на плечи, приблизятъ уши, уставятъ на васъ не бы­
лые телячьи глаза старыхъ новобранцевъ, а умные, на­
глые, хулигански смѣлые глаза... Что у нихъ на душѣ? 
Кто свой, кто коммунистъ?... Мнѣ пришлось въ прош­
ломъ году быть по служебнымъ дѣламъ на Румынской 
границѣ. Надо быть такому грѣху, что у рѵмынъ, по ту 
сторону Днѣстра, стоялъ на охранѣ гусарскій полкъ Им­
ператора Николая II. У нихъ вензеля на погонахъ. Надо 
было видѣть, какая ярость охватывала нашихъ крас - 
ныхъ пограничниковъ, когда они увидятъ этихъ сол­
датъ.. Злобный Фоксъ на кошку такъ свирѣпѣетъ, какъ 
свирѣпѣли они. Кулаками машутъ, ревутъ по звѣрино­
му, кроютъ такими словами, что удивляешься, какъ воз­
духъ выноситъ такую ругань. Орутъ: — «погодите, 
дайте намъ только до васъ дорваться, въ клочья васъ 
порвемъ... Мы вамъ эти вензеля каленымъ жеяѣзомъ на 
причинномъ мѣстѣ выжжемъ»... За что?... Откуда та­
кая ненависть?... Молодые вѣдь все парни, изъ деревни.
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Когда убили Государя имъ было шесть, семь лѣтъ... 
Что могли они знать о немъ?... Да все оттуда же — изъ 
этого сумасшедшаго дома, гдѣ непрерывно, слышите, 
н е п р е р ы в н о ,  въ школѣ, въ клубѣ, въ избѣ читаль­
нѣ, въ казармѣ, на урокѣ полит-грамоты, въ постели 
съ совѣтской дѣвкой это внушаютъ. Старыя книги ото­
браны, сожжены или хранятся за семью замками для 
посвященныхъ... Какъ?... Съ чѣмъ?... вы придете въ 
красноармейскую казарму... Нѣтъ... Невозможное дѣло... 
Были попытки и всѣ плачевно кончались.

Они шли медленно по тѣнистой аллеѣ. Влѣво были 
темныя воды Фонтанки. Нордековъ забывалъ свой ко­
стюмъ, старался не глядѣть на незнакомца, не слушать 
и не вѣрить его безнадежнымъ словамъ. Картины про­
шлаго вставали передъ нимъ. Ужели все это навсегда 
ушло?... Ужели это никогда не вернется?...

Низкіе двухъэтажные дома училища правовѣдѣнія 
и Педагогическаго музея тянулись на противоположной 
сторонѣ... Тамъ, вдоль набережной, стояли ломовыя 
койки, запряженныя крупными битюгами. Слышалось 
звонкое щелканье бросаемыхъ швырковыхъ дровъ. Такъ 
было при Петрѣ, при Екатеринѣ, при Александрѣ I, такъ 
было въ дни его дѣтства, такъ есть и теперь... Почему 
же такъ страшенъ разсказъ незнакомца...

— Прежде, —- тихо, понизивъ голосъ почти до шо­
пота, продолжалъ незнакомецъ, — опорой Русскаго бы­
та была Русская женщина. Она строила семью. Няня... 
Довѣренная горничная-наперсница — помните Лиза у 
Софьи Фамусовой... Ну тамъ еще и усадьба полагалась, 
и въ этой усадьбѣ этакая, знаете, Тургеневская дѣвуш­
ка, кисейное созданіе, прелестное душою и тѣломъ... Ли 
за Калитина тамъ какая нибудь... Барышня... Институт­
ка... Наивное существо, думающее, что французскія бул­
ки растутъ на деревьяхъ, а дѣтей находятъ подъ капу­
стнымъ листомъ... Гдѣ же все это?... Все миновало, какъ 
сладкій сонъ. Старыхъ нянь угробили. А какія и сами 
померли или съ вами въ эмиграцію уѣхали — «господъ» 
не покинули. А какія остались тоже «свои права взяли» 
не хуже другихъ. Горничныхъ нѣтъ — есть «уборщи­
цы»... О Тургеневской дѣвушкѣ говорить не приходит­
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ся, ибо помѣщичьи усадьбы сожжены еще при первой 
Думѣ Герценштейнами и ему подобными иллюминато­
рами Россійскаго горизонта. Вѣдь еще отъ этой самой 
первой Думы, вотъ откуда уже большевицкимъ дерь­
момъ потянуло... Нѣтъ и институтовъ, да нѣтъ и ба­
рышень... Современная совѣтская дѣвушка прежде все­
го не дѣвушка... Все испытать, все знать ей надо со 
школьной скамьи. Чтобы жить... просто, грубо жить, 
ѣсть, пить, ну и одѣться какъ нибудь — она должна ра- 
С'отать, какъ волъ съ утра и до ночи. Секретарши, пиш- 
кашки, стенотипистки, продавщицы, мильтонши, кон­
дукторши, ген-штабистки, куда только не пролѣзла она. 
Чтобы въ нашемъ сумасшедшемъ домѣ женщинѣ чего 
нибудь добиться, чтобы кобели въ штанахъ не сдѣлали 
ее рабыней, ей надо и крѣпкіе кулаки имѣть и здоровую 
глотку. Надо на зубокъ знать «Ленинизмъ» и имъ бить 
насильниковъ Чубаровцевъ... Природа знаетъ, что надо 
дѣлать. Лучшіе физ-культурницы — женщины. Безсоз­
нательно, можетъ быть, иная и мечтаетъ о семьѣ, созна­
етъ ненормальность и скотство своей жизни, да кому она 
про это скажетъ?... А вѣдь во времена борьбы съ про­
клятымъ «царизмомъ» это женщина шла во главѣ «осво­
бодительнаго» движенія. Софіи Перовскія, Вѣры Засу­
личъ не послѣднюю роль въ немъ играли. И въ каждомъ 
такомъ комплотѣ уже непремѣнно была какая нибудь 
Рахиль или Геся...

Они дошли до края и повернули назадъ. И точно 
этотъ поворотъ перевернулъ мысли незнакомца.

— Рахили, Геси, Сони, — съ надрывнымъ вздохомъ 
сказалъ незнакомецъ, — вотъ кто посылалъ нашу шат­
кую молодежь на борьбу. Жиды!... О, какъ они способ­
ны на все это!... Точно спеціально созданы для бун­
товъ!... Если бы да они были .съ нами!?... Теперь они 
наверху. Они вездѣ на командныхъ высотахъ. Чего еще 
имъ надо? Зачѣмъ имъ свергать правительство, столь 
къ нимъ, благосклонное? Вы поняли меня теперь... Б е з ­
н а д е ж н о !  Это же гибель Россіи! Это гибель хри­
стіанской культуры во всемъ мірѣ! Когда эта армія 
сумасшедшихъ, бѣсноватыхъ, бѣсами одержимыхъ, ту­
пыхъ, скотски сладострастныхъ, жадныхъ, небрезгли­
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выхъ, жестокихъ, глупыхъ, неприхотливыхъ, закален­
ныхъ въ борьбѣ за жизнь, не боящихся ни холода, 
ни голода, снабженныхъ самыми дьявольскими газами, 
аэропланами, Цеппелинами, этимъ своимъ Осо-авіо- 
химомъ, воспитанные во Все-воен-обучѣ бросится на Ев­
ропу жечь и грабить, убивать и насиловать — никакое 
культурное войско передъ ними не устоитъ.

Незнакомецъ остановился и поднялъ голову. До это- 
ю  онъ не смотрѣлъ въ лицо Нордекову. Теперь, посмо­
трѣвъ, онъ испугался. Такъ было оно блѣдно, такая не­
человѣческая тоска и боль была въ его глазахъ, что не­
знакомцу стало страшно. Онъ зналъ — видалъ это вы­
раженіе, за этимъ — самоубійство. Онъ взялъ своею же­
сткою, въ мозоляхъ и цапкахъ рукою руку полковника 
и, крѣпко пожимая ее, сказалъ:

— Ну, полноте... Не вѣрьте мнѣ... Я ошибаюсь... Я 
обобщаю. Сгущаю краски... Есть красные командиры, 
которые со своими женами убираютъ церкви и поютъ 
во время богослуженія. Есть подвижники. Это не Со­
домъ, гдѣ не нашлось ни одного праведника. Тутъ ихъ 
многіе милліоны. Вы и представить не можете, какіе 
святые, чистые люди, подлинные христіане живутъ въ 
Совѣтскомъ Союзѣ, какіе пламенные патріоты... Они не­
слышно и невидимо подготовляютъ спасеніе Россіи. Ка­
кія есть матери. Потихоньку онѣ учатъ дѣтей вѣрѣ въ 
Бога и любви къ старой нашей Россіи... Вы знаете, я 
иногда думаю, не безъ гордости думаю, что лучшіе то 
люди не съ вами ушли въ эмиграцію, на хорошее и спо­
койное житіе, а остались здѣсь и несутъ подвигъ спасе­
нія Россіи, работая для нея въ сумасшедшемъ домѣ. А 
посмотрите въ какихъ ужасающихъ условіяхъ наши про­
фессора ведутъ и двигаютъ Русскую науку! А наука — 
это путь, и вѣрный, къ спасенію... Сколько ихъ погиб­
ло!... И притомъ я не говорилъ про деревню. Я ее не 
знаю... Думаю, что тамъ все-таки легче работать. Нѣтъ... 
Нѣтъ... Не теряйте духа... Я говорилъ вамъ, чтобы вы 
знали, какъ трудно, но трудно — не значитъ, что невоз­
можно...

Онъ еще разъ пожалъ и потрясъ руку Нордекова.
— Простите, намъ разстаться надо. Часто встрѣ­
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чаться боюсь, а видѣться какъ то надо. Черезъ два дня, 
въ десять утра въ саду Урицкаго, у большого озера, 
противъ дворца. Идетъ?...

— Это... въ Таврическомъ саду?...
— Ну да, конечно. Теперь вездѣ новые герои и они 

спѣшатъ, спѣшатъ и спѣшатъ и памятники себѣ ста­
вить, и города, веси и улицы своими именами поганить, 
ибо знаютъ канальи, что недолговѣчна ихъ слава и про­
клянетъ ихъ потомство... Коммунизмъ умретъ — Россія 
не умретъ. Пока!...

Незнакомецъ кивнулъ головою и они разстались.

XVI.

Уже поздно вечеромъ и что называется «безъ зад­
нихъ ногъ» вернулся Нордековъ въ ригу за деревней 
Коломягами, гдѣ былъ ихъ «домъ» и гдѣ онъ могъ 
чувствовать себя въ полной безопасности. Парчевскій 
былъ уже тамъ, а Голубовъ, Дубровниковъ и Карнеевъ 
заканчивали установку радіо аппарата и регулировали 
безшумный моторъ. Ужинъ былъ готовъ.

Нордековъ ѣлъ молча. Онъ снова былъ во власти 
гого самаго безволія и отчаянія, какое овладѣло имъ 
послѣ лекціи Стасскаго и довело его до покушенія на 
самоубійство. Но тогда это была только эмигрантская 
лекція и ей можно было вѣрить или не вѣрить, теперь 
же это былъ разговоръ съ человѣкомъ, тринадцать 
лѣтъ жившимъ въ совѣтской республикѣ и хорошо 
изучившимъ всѣ возможности. И онъ сказалъ: — «без­
надежно»... Надо кончать съ собою. Все равно ничего 
не выйдетъ. Только теперь это не будутъ волны чужой 
Сены, а можно будетъ кончить съ собою со славой, кон­
чить подвигомъ убійства какого нибудь ихъ совѣтскихъ 
гадовъ.

Парчевскій, какъ всегда былъ веселъ и полонъ бод­
рости.

— Ну, какъ твоя развѣдка?... Нашелъ свою явку?...
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Или неудача?... Что ты такой, какъ въ воду опущен­
ный... Разсказывай. Или усталъ?... Я самъ братъ, ногъ 
подъ собою не чувствую, хотя и рискнулъ и въ трам­
ваяхъ ѣздить и сюда по желѣзной дорогѣ добрался.

— Усталъ... Ахъ, если бы только усталъ! Да я ус­
талъ тѣломъ, но въ тысячу разъ больше я усталъ ду­
шою. Все то, что я услышалъ сегодня въ первый день 
моего пребыванія на родинѣ такъ... безнадежно.

И Нордековъ слово за словомъ разсказалъ Парчев- 
скому все то, что передалъ ему незнакомецъ.

— Ты понимаешь, если тѣ, кто разрушали Импера­
торскую Россію работали безъ малаго двѣсти лѣтъ, ес­
ли считать отъ Бакунина и первыхъ декабристовъ — 
намъ предстоитъ работать четыреста лѣтъ... Ты пони­
маешь это?... Я не могу... не могу больше, Парчевскій!... 
Прости меня^но я ѣхалъ сюда, чтобы увидѣть и добить­
ся настоящей Россіи.

— Ты ее и увидишь.
— Когда?... Еще четыреста лѣтъ!... Быть піонера­

ми въ этой безконечной работѣ, словъ нѣтъ — это очень 
почетно, но какъ это грустно и тяжело. Не знаю, хва­
титъ ли у меня силъ на это...

— Четыреста лѣтъ... Зачѣмъ?... Какая глупость!... 
Тѣ, кто разрушалъ Россію, разрушали организмъ, ко­
торому было тысячу лѣтъ, государство съ устоявшим­
ся бытомъ, съ твердыми устоями... Они не разрушили 
сго. Это — все-таки Россія. То, что ты видѣлъ была по­
шлая намалеванная варваромъ скверными, жидкими кра­
сками картина на прочной старинной фрескѣ большого 
мастера. Придетъ реставраторъ и смоетъ дикую мазню 
невѣжды и проявить міру всю красоту настоящей фре­
ски.

— Проявитъ міру всю красоту настоящей фрески, 
— повторилъ за Парчевскимъ Нордековъ. — Но, когда 
это все будетъ?... Черезъ четыреста лѣтъ!...

— Почти двѣсти лѣтъ понадобилось, чтобы до ос­
нованія потрясти тысячелѣтнее строеніе Россіи... Боль­
шевизму минуло всего тринадцать лѣтъ. Правда, корни 
у него цѣпкіе, но они не проникли въ самую толщу на­
родной жизни. Они разрушили тѣло, но не могли и ни­
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когда не смогутъ разрушить Русскую Душу. Все то, что 
ты видѣлъ и что тебѣ говорилъ незнакомецъ... Незна­
комецъ... Да уже не провокаторъ ли то былъ? Можетъ 
быть просто запуганный интеллигентъ, самъ ставшій 
сек-сотомъ? Соціалисты и народовольцы работали, до­
пустимъ, около двухъсотъ лѣтъ. Такъ вѣдь, какъ имъ 
приходилось работать! Имъ надо было самимъ ходить 
въ народъ, свои идеи распространять потаенно въ ма­
ленькихъ кружкахъ. Прокламаціи они печатали на гек­
тографѣ и рѣдко когда имъ удавалось литографировать 
ихъ, они бросали самодѣльныя динамитныя бомбы... Ку­
старная работа самоучекъ! Съ нами идетъ удивительная 
техника второй четверти двадцатаго вѣка, такъ тщатель­
но собранная и снаряженная капитаномъ Немо. У нась 
кинематографъ, телевизоръ и громкоговорители, у насъ 
радіо и наше слово и образы, нами рисуемые распрост­
раняются просто таки чудеснымъ образомъ по всей Рос­
сіи. Съ нами газы разныхъ степеней и качествъ, съ нами 
паника, которую мы нагонимъ на толпу... Тѣхъ разгоня­
ли нагайками... Къ намъ никто не посмѣетъ приступить­
ся. И потому имъ понадобились сотни лѣтъ... Намъ?... 
Нѣсколько дней.

— Завидую тебѣ, Парчевскій... Неисправимый оп­
тимистъ!

— Это не оптимизмъ. Это знаніе и офицерская бод­
рость, заповѣданная намъ Суворовымъ.

— Оставь... Я все это слышалъ еще въ Петрогра­
дѣ... Большевики — это на двѣ недѣли, не больше. Я 
это слышалъ и въ Югославіи, тамъ все ждали и вѣрили 
въ какую то организацію... Я слышалъ это и въ Парижѣ, 
гдѣ насъ призывали къ объединенію и вѣрѣ въ вождей. 
А вожди не вели, а стояли на мѣстѣ. Я знаю это хоро­
шо: — «тьмы низкихъ истинъ намъ дороже насъ воз* 
вышающій обманъ»... И мы все себя возвышали и воз­
вышали и какъ пришлось падать, охъ какъ больно мы 
расшиблись! Ну скажи, твои сегодняшнія впечатлѣнія... 
Гдѣ ты былъ?

— Я былъ у Ястребова.
— А?.. Ну что же онъ?... Благополучно спустил­

ся? — вяло и безразлично спросилъ Нордековъ.



—  462 —

— Спустился, какъ и мы совершенно благополучно 
за Гатчиной, на прогалинѣ въ громадномъ лѣсу и ра­
ботаетъ.

— Работаетъ?... Что же онъ дѣлаетъ?...
— Онъ готовитъ достойный отвѣтъ твоему незна­

комцу. Онъ не отпустилъ своего аэроплана. Онъ его 
надежно укрылъ въ лѣсу. Завтра надъ всѣмъ Петрогра­
домъ будутъ разбросаны листовки и призывы Братства 
Русской Правды и завтра же... Впрочемъ... Не буду тг- 
бѣ говорить ничего. Ты самъ скоро увидишь, какъ вы­
сока наша техника. Намъ есть чѣмъ гордиться и мы не 
ошиблись, когда пошли къ капитану Немо.

— Гс?сподинъ полковникъ, — доложилъ Нордеко- 
ву Голубовъ, — аппаратъ готовъ, можете говорить съ 
Россійскимъ островомъ.

Нордековъ, полураздѣтый укладывался въ свой гут­
таперчевый мѣшокъ. Онъ завернулся въ его полы, по­
ложилъ голову на надувную подушку.

— Милый, — томнымъ, разслабленнымъ голосомъ 
обратился онъ къ Парчевскому. — Доложи за меня все 
ты. Я самъ не знаю, что нашло на меня. Я такъ ослабѣлъ. 
Голова не работаетъ, двухъ словъ не свяжу... — Онъ 
протяжно зѣвнулъ. — А какъ это мнѣ напоминаетъ на­
ши былые маневры. Такъ и кажется, что вотъ вотъ за­
пищитъ телефонъ и услышу донесеніе отъ заставъ, что 
Конно-гренадеры наступаютъ на наши посты и полевые 
караулы... Такъ, пожалуйста, милый, ты все слышалъ. 
Доложи за меня.

— Ладно Ты вспомнилъ о телефонѣ, который ба­
летъ тебѣ передавать донесеніе заставъ, расположен­
ныхъ у Пелгола, Пеккоземяки со склоновъ Кирхгофа на 
?вою штабъ квартиру у Горской... Такъ! я буду гово­
рить изъ подъ Петербурга на таинственный Россійскій 
островъ, находящійся въ глухомъ углу Атлантическаі о 
океана подъ самымъ экваторомъ. Не говоритъ ли это 
тебѣ какъ далеко шагнула техника за эти какіе нибудь 
двадцать лѣтъ? Смѣю тебя увѣрить, что послѣзавтра 
мы покажемъ здѣсь, въ этомъ сумасшедшемъ домѣ та­
кія картины, что и самые буйные сумасшедшіе призаду­
маются.
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— Далъ бы Богъ, — томно протянулъ Нордековъ. 
— Я попробую уснуть. Очень уже тяжко у меня на серд­
цѣ. Жутко и страшно... Тысячеголовая гидра навалилась 
на меня. И вся тысяча ея голосъ — сумасшедшая.

Нордековъ накрылъ голову краями одѣяла и сквозь 
него слышалъ, какъ Парчевскій бодро и смѣло говорилъ.

— Алло... Алло... Говоритъ Парчевскій изъ подъ Пе­
тербурга, отъ деревни Коломягъ. Вчера въ двѣнадца­
томъ часу ночи спустились благополучно. База устрое­
на... Сегодня съ разсвѣтомъ Нордековъ и я ходили въ 
Петербургъ...

Дальше Нордековъ не слышалъ. Сонъ мягко нава­
лился на него, заложилъ уши, и ему снился какой то 
громадный аппаратъ, на которомъ онъ долженъ былъ 
летѣть въ Персію. Въ этомъ аппаратѣ были большія 
спальни и ванныя комнаты и въ одной изъ ванныхъ ком­
натъ капитанъ Немо заставлялъ его вертѣть въ формѣ 
мороженое. Глупый былъ сонъ, но онъ разсѣивалъ и 
укрѣплялъ Нордекова.

XVII.

Какъ это вышло потомъ никто толкомъ не могъ 
объяснить, но въ этотъ день, при посредствѣ ассоціаціи 
Революціонной кинематографіи по театрамъ, находя­
щимся въ вѣдѣніи Ленинградгубоно, по многимъ ча­
стнымъ театрамъ и даже совсѣмъ маленькимъ кинема­
тографамъ при Домпросвѣтахъ, рабочихъ клубахъ, го­
сударственныхъ предпріятіяхъ и учрежденіяхъ была ра­
зослана для проэкціи фильма и все, что къ ней полага­
ется — то есть афиши, плакаты и программы.

Такимъ образомъ было то, чего раньше не бывало: 
— въ «Астартѣ», «Ампирѣ», «Великанѣ», «Гигантѣ», 
«Колизеѣ», «Свѣтлой Лентѣ», «Теремкѣ», «Демонѣ», 
«Домѣ красной арміи и флота», «Лѣшемъ», «Рабкорѣ», 
и еще кое гдѣ шла одна и таже фильма — «Приключе­
нія ударника въ заграничной поѣздкѣ на пароходѣ «Ук­
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раина». Ни заглавіемъ, ни внѣшнимъ видомъ, ни афи­
шами и анонсами она никакихъ подозрѣній не внушала 
и была всюду принята съ полнымъ довѣріемъ. На ней 
были клейма «Гос-кино». Она была «тонъ фильмой».

Нордековъ и Парчевскій не безъ волненія входили 
б ъ  громадный кинематографъ «Солейль» на проспектѣ 
25-го октября противъ Гостинаго Двора.

Все тутъ было совершенно такое же, какъ въ кине­
матографахъ Парижа, Берлина и другихъ большихъ го­
родовъ. У входа горѣли яркія электрическія вывѣски. 
Толпа была на улицѣ. Милицейскій стоялъ для порядка. 
У кассы былъ хвостъ, въ дверяхъ давка. Громадный 
залъ, какъ вездѣ въ кинематографахъ былъ пестро рас­
крашенъ въ какомъ то дурящемъ голову кубистиче- 
скомъ стилѣ. Только у публики костюмы были много 
проще, чѣмъ въ Европейскихъ городахъ. Толстовки, 
красноармейскія гимнастерки, пиджаки на рубашкахъ 
безъ воротниковъ и галстуховъ, просто рубашки, про­
стоволосыя, стриженыя дѣвицы съ голыми ногами въ 
башмакахъ, все это было, какъ и на улицѣ и знамено­
вало и бѣдность и подчеркнутое опрощеніе. И пахло 
не такъ чтобы хорошо: — давно не мытымъ тѣломъ, 
потомъ, сквернымъ табакомъ, виннымъ перегаромъ... 
Иногда проходила струя духовъ и душистой пудры и 
еще сильнѣе подчеркивала общій дурной запахъ, шед­
шій отъ Ленинградской толпы. Больше было развязно­
сти въ толпѣ, чѣмъ это привыкъ видѣть въ кинемато­
графахъ такого рода Нордековъ. «Зощенкой пахнетъ», 
— шепнулъ ему на ухо Парчевскій, котораго не покида­
ло его хорошее настроеніе духа. Но ничего страшнаго 
или особеннаго не было въ этой толпѣ. Впереди Норде- 
кова дѣвицы угощались «ирисками», отъ нихъ пахло ва­
нилью и Нордековъ невольно вспомнилъ лекціи полков­
ника Субботина на Россійскомъ островѣ.

И какъ вездѣ, когда наступила темнота, на экранѣ 
появились обычные заголовки названій фирмы, авто­
ровъ, артистовъ.

«Госкино» показывало снимки, снятые заграницей. 
Жизнь буржуазіи въ капиталистическихъ государст­
вахъ, лишенныхъ большевицкаго разума и свободы.
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Громкоговоритель давалъ поясненія, иногда самъ ге­
рой фильмы вставлялъ свои рѣчи и разсказывалъ о 
своихъ впечатлѣніяхъ въ городахъ Западно-европей­
скихъ государствъ.

«Ударникъ» рабочій Мартынъ Галеркинъ, — онъ 
игралъ подъ Шарло Чаплина, — былъ оттертъ Лондон­
скою толпою отъ своихъ товарищей и заблудился въ 
Лондонѣ.

Къ великому удивленію Нордековъ скоро призналъ 
въ ударникѣ никого другого, какъ Фирса Агафошкина.

Мартынъ Галеркинъ пояснилъ, что съ нимъ проис­
ходило:

— Зашелъ, граждане, въ банкъ. Даю совѣтскіе чер- 
внцы, чтобы размѣнять, значитъ, на ихніе фунты, надо 
мною смѣются... Не принимаютъ въ ихнемъ буржуаз­
номъ банкѣ нашихъ трудовыхъ рабочихъ сигнацій... 
Жрать охота, кругомъ рестораны, пожалуй что и почи­
ще нашихъ столовокъ, тутъ тебѣ магазины и въ нихъ 
— окорока, колбасы, гуси, куры, утки, откуда только 
все это берется? Не иначе, какъ нашъ рабочій союзъ 
имъ это все посылаетъ черезъ Внѣш-торгъ. Гляжу — 
сыръ... Ну, граждане, и до чего хитра эта самая бур­
жуазія на обманы. Сыръ въ колесо, разрѣзанъ попо­
ламъ и вѣрите ли товарищи, весь онъ чисто въ дыр­
кахъ и ѣсть въ немъ просто нечего — одна дыра. Языка 
ихняго я не знаю, « ни бе, ни ме», хоть и въ школѣ вто­
рой ступени обучался. Лѣзу къ нимъ: — «товарищъ», — 
говорю, — «укажите мнѣ дорогу на нашу краснофлот­
скую «Украину». Потому, какъ я ударникъ Мартынъ Га­
леркинъ отъ своихъ отбился, не пропадать же мнѣ съ 
вами. Еще и на кораблѣ, гляди, попадетъ, что такъ 
одинъ шатаюсь, а чѣмъ я виноватъ?» Такъ говорю, чи­
сто даже плачу. Они мнѣ все: —«Исай, да Исай». А ка­
кой я тамъ Исай — когда я Мартынъ... Мартынъ Галер­
кинъ, совѣтскій гражданинъ»... Ничего они граждане, не 
понимаютъ ну, чисто, несознательные буржуи...

Въ публикѣ смѣялись, сочувствовали Галеркину. Да 
и игралъ Фирсъ, Нордековъ даже удивлялся — съ гро­
маднымъ природнымъ юморомъ. И ничего пока не бы­
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ло въ этой фильмѣ, что могло бы возбудить подозрѣніе 
въ томъ, что это не совѣтская фильма.

Мартынъ Галеркинъ толкался по Лондону, стоялъ 
передъ витринами громадныхъ магазиновъ бѣлья и пла­
тья. Толпа сновала кругомъ и было видно, какъ она одѣ­
та. Галеркинъ былъ въ ней пятномъ. Онъ попадалъ и 
въ рабочіе кварталы, и публика видѣла англійскихъ ра­
бочихъ, о комъ ей говорили, что они съ голода умира­
ютъ и живутъ много хуже совѣтскихъ. Наконецъ, какой 
то не то англичанинъ, не то Русскій эмигрантъ, — это 
было неясно въ фильмѣ, принялъ участіе въ Галерки- 
нѣ, снабдилъ его англійскими фунтами и узналъ для не­
го, что «Украина» ушла во Францію и потомъ должна 
пойти въ Италію. Онъ научилъ Галеркина, какъ ему до­
гонять свой совѣтскій пароходъ.

Галеркинъ пустился въ свободное путешествіе. На 
экранѣ появились чистые, красивые пароходы, совер­
шающіе рейсы между Дувромъ и Калэ, прекрасный Па­
рижскій поѣздъ и, наконецъ, Парижъ во всемъ его ве­
ликолѣпіи. Публика видѣла толчею автомобилей у пло­
щади Оперы^ городового со свисткомъ останавливаю­
щаго движеніе для прохода нарядной толпы пѣшехо­
довъ. Въ этой толпѣ, какъ завороженный шагалъ въ 
своей грязной толстовкѣ и въ небрежно намотанномъ 
на шею шарфѣ Галеркинъ. Онъ всему теперь удивлялся, 
но не менѣе его удивлялась тому, что видѣла, и публика.

Галеркинъ пришелъ къ заключенію, что ему то­
же нужно купить «буржуазный» костюмъ. Онъ свобод­
но мѣняетъ фунты на франки.

— Это тебѣ не совѣтскій червонецъ, — съ горь­
кой ироніей восклицаетъ онъ.

Въ магазинѣ онъ мѣряетъ платье.
— И какъ это у нихъ, граждане, все просто. Ника­

кихъ тебѣ квитковъ, или профкарточекъ, никакихъ те­
бѣ очередей. Въ полчаса такъ обрядили, что подошелъ 
къ зеркалу и себя не узналъ: — чисто буржуй мерикан- 
скій.

Нордековъ видѣлъ изображеніе на экранѣ магази­
на «Самаритэнъ», заваленнаго товарами, платьями, паль­
то, галстухами, воротничками, рубашками, матеріями,
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кружевами, башмаками, чулками, мужскими и дамски­
ми шляпами, его громадный базаръ на улицѣ въ толчеѣ 
сытаго и празднаго народа и видно народа небогатаго, 
простого, рабочихъ и ремесленниковъ.

— Глянь, братокъ, — прошепталъ сзади Нордеко- 
ва какой то молодой человѣкъ, — товаровъ то навале­
но и никто ничего не сопретъ... Удивительно какая это 
буржуазная, значитъ, культура...

Нордековъ оглянулся на говорившаго. Тотъ жадны­
ми глазами уставился на экранъ. Въ темнотѣ его глаза 
блистали.

Когда Галеркинъ примѣрялъ и получалъ костюмъ, 
сосѣдъ Нордекова сказалъ:

— Однако просто у нихъ, какъ у насъ въ довоен­
ное время у Эсдерса или у Мандля.

Галеркинъ попадалъ на пищевой рынокъ Парижа. 
Раннее утро. Громадные возы, запряженные тройками и 
четвериками слоноподобныхъ лошадей, холеныхъ и кра­
сивыхъ въ ихъ тяжелыхъ окованныхъ мѣдью хомутахъ, 
подвозили горы цвѣтной капусты, мясныя туши, раздѣ­
ланныхъ свиней, корзины съ рыбой. Между ними проѣз­
жали грузовики, везли зелень, цвѣты, хлѣба, фрукты... 
Носильщики не успѣвали сгружать. Народъ сновалъ кру­
гомъ. Торгъ шелъ во всю.

Глухой гулъ голосовъ шелъ по театру. Видѣнная, 
непридуманная правда била въ глаза своимъ страшнымъ 
контрастомъ буржуазнаго изобилія передъ большевич­
кой нищетой.

У чекистовъ, у власть имущихъ, у секретныхъ со­
трудниковъ начало закрадываться подозрѣніе, да точ­
но ли это постановка Гос-кино?... Уже не провокація, не 
новое неслыханное до сей поры «вредительство» тутъ 
происходитъ? И кое кто, кто желалъ выслужиться, по­
бѣжалъ на телефонъ доложить о своихъ впечатлѣніяхъ.

Сеансъ представленія продолжался при все болѣе и 
болѣе напряженномъ вниманіи зрителей.
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XVIII.

Совершенно преображенный въ европейскомъ ко­
стюмѣ, выбритый и вымытый, въ рубашкѣ съ воротнич­
комъ и галстухомъ, въ котелкѣ и башмакахъ съ сукон­
ными гетрами, настоящій «Шарло» — Галеркинъ прі­
ѣхалъ въ поискахъ «Украины» въ Италію, и въ Римѣ 
попалъ на смотръ молодыхъ фашистовъ Муссолини. 
Красивые, сытые, хорошо упитанные, отлично выправ­
ленные, одѣтые въ синюю матросскую форму въ синихъ 
беретахъ мальчики держали спеціально для нихъ сдѣ­
ланныя, совсѣмъ какъ настоящія ружья «на караулъ».

— Что твои «ком-сомольцы», — одобрительно за­
мѣтилъ Галеркинъ, и зрители всѣмъ нутромъ своимъ 
поняли глубокую иронію этого замѣчанія. Молодые фа­
шисты когортами и центуріями маршировали мимо Мус­
солини, щеголяя выправкой и однообразной одеждой. 
Никакого подобія не было съ голоднымъ, вороватымъ, 
съ испитыми пороками лицами хулиганскимъ ком-со- 
моломъ...

На экранѣ вмѣсто Римскаго пейзажа появилась мра­
морная доска и на ней были начертаны золотомъ: — «За­
повѣди фашиста». Галеркинъ стоялъ сбоку и вниматель­
но разсматривалъ ихъ. Эта картина надолго застыла на 
экранѣ, чтобы зрители могли запомнить и оцѣнить за­
повѣди фашиста и сравнить ихъ съ тѣмъ, чему ихъ обу­
чаютъ коммунисты.

— Намъ говорили, все одно — фашистъ - комму­
нистъ, — сказалъ сосѣдъ Нордекова, ни къ кому не об­
ращаясь, — а между прочимъ видать разница огромад­
ная.

На экранѣ сверкали золотомъ изображенныя слова:
«1) Богъ и Родина. Все остальное послѣ этого.
«2) Кто не готовъ отдаться Родинѣ и Дуче душой и 

тѣломъ безъ всякихъ оговорокъ — не достоинъ черной 
рубашки фашиста. Фашизмъ не для посредственности.

«3) Понимай приказанія и съ охотой и рвеніемъ ихъ 
исполняй.
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«4) Дисциплина для солдатъ — она же и для фа­
шистовъ.

«5) Плохой сынъ и плохой школьникъ — не фа­
шисты.

«6) Работа для тебя радость, а игра — дѣло.
«7) Страдай, не жалуясь, будь щедръ, ничего самъ 

не прося, служи другимъ безкорыстно.
«8) Доброе дѣло и военная доблесть не дѣлаются 

наполовину.
«9) Въ виду смертельной опасности спасеніе въ до­

блестномъ дерзновеніи.
«10) Благодари Бога ежедневно, что Онъ создалъ 

тебя итальянцемъ и фашистомъ».
Галеркинъ дочиталъ до конца надписи и, повернув­

шись къ зрителямъ, сказалъ, снимая котелокъ.
— Прочиталъ... Конечно, не по нашему коммуни­

стическому, а между прочимъ тоже здорово пущено... 
Потрясли все нутро мое... Совсѣмъ бы сразили, да вспо­
мнилъ я, какъ мой ветхозавѣтный старорежимный па­
паша, отъ котораго я отрекся и даже въ газетахъ о томъ 
пропечаталъ, училъ меня когда то Суворовскимъ завѣ­
тамъ. Я ихъ совершенно запамятовалъ, а вотъ сейчасъ 
почему то они мнѣ вспоминаются, просто какъ огнемъ 
жгутъ меня.

На экранѣ еще стояла доска съ заповѣдями фаши­
ста, когда вдругъ тоненькой огненной ленточкой гдѣ то 
вдали загорѣлась строчка, она стала быстро накаты­
ваться, приближаясь, становясь все ярче и больше и 
вмѣсто первой заповѣди фашиста стала большая ог­
ненная надпись:

1) За вѣру, Царя и Отечество. Все остальное суета 
суетъ.

Галеркинъ прочелъ эти слова и низко поклонился 
имъ.

— Святыя между прочимъ слова, — прошепталъ 
онъ, — давно забытыя, а какія чудныя слова!

И сейчасъ же въ глубинѣ народилась и понеслась 
на экранъ другая, за ней третья, тамъ четвертая и даль­
ше строчки и стали выстраиваться на мѣсто заповѣдей 
фашиста.
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2) До издыханія будь вѣренъ Государю и Отече­
ству. Убѣгай роскоши, праздности и корыстолюбія, ищи 
славу черезъ истину и добродѣтель.

3) Два воинскихъ искусства: — первое — глазо­
мѣръ, второе — быстрота.

4) Зри въ части семью, въ начальникѣ отца, въ то­
варищахъ братьевъ.

5) Родство и свойство съ долгомъ моимъ: — Богъ, 
Государь, Отечество.

6) Работать быстро, споро, по Русски.
7) Терпи! На службу не напрашивайся, отъ служ­

бы не отказывайся.
8) Смотри на дѣло въ цѣломъ.
9) Дерзай.
10) І1омилуй Богъ! Мы Русскіе! Возстановимъ по 

прежнему вѣру въ Бога Милостиваго! Очистимъ безза­
коніе! Вы — Русскіе!

Эти надписи, крупныя, яркія, огнями горящія, чет­
кія, ясныя, не вызывающія никакихъ сомнѣній кричали 
о самой подлинной контръ-революціи. Всѣ растерялись 
сидѣли какъ пришибленные, ждали громовъ, но вмѣсто 
нихъ въ театрѣ стала мертвая, напряженная, жуткая ти­
шина.

Въ эту тишину внушительно и страшно, потрясая 
до самаго сердца вошли громко сказанныя съ экрана 
Г'алеркинымъ слова:

— Вы р у с с к і е ! ! . . .

XIX.

«Гос-кино показываетъ новое изобрѣтеніе: — теле­
визоръ. Тонъ фильмъ».

На экранѣ былъ радостный свѣтлый видъ. Розовыя 
скалы и горы, кусты кактусовъ и алоэ, и между ними въ 
Русскихъ красивыхъ старинныхъ костюмахъ Царскихъ 
сокольниковъ стоялъ хоръ. Нордековъ сейчасъ же при­
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зналъ и видъ — то былъ Россійскій островъ, и хоръ — 
это былъ ихъ Гласовскій хоръ.

Теноръ Кобылинъ, — какъ было не узнать его и 
его нѣжнаго, за душу берущаго голоса! — вышелъ впе­
редъ и звонко и нѣжно, протяженно, сжимая сердце 
сладкимъ восторгомъ произнесъ:

— Сто-ро-онись!...

Басы и баритоны великолѣпнаго хора подхватили 
дружно и мягко:

— Ты дороги той...
Пѣшій, конный не пройдетъ живой.

Могучій, красивый басъ — какъ напомнилъ онъ 
Шаляпина! — завелъ пѣсню, ясно выговаривая слова:

— Тамъ, гдѣ срсны растутъ, тамъ гдѣ птицы поютъ,
Тамъ въ дремучемъ лѣсу партизаны живутъ.

Берегись ты дороги той —
Пѣшій, конный не пройдетъ живой...

Голоса хора еще звенѣли, когда запѣвало продол­
жалъ пѣсню:

— Разъ вечерней порой — комиссаръ молодей
Велъ отрядъ свой лихой — по дорогѣ лѣсной...

Хоръ дружно взялъ:
— Берегись ты дороги той.
Пѣшій, конный не пройдетъ живой.

Въ жуткой, могильной тишинѣ, гдѣ въ смертель­
номъ страхѣ замерли люди,, гдѣ холодѣли отъ ужаса 
сердца былъ зловѣще спокоенъ голосъ красоты неска­
занной.

— Наши братчики тамъ — залегли по кустамъ. 
Каждый взялъ на прицѣлъ—дружно залпъ прогремѣлъ...
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Хоръ пѣлъ припѣвъ. Въ залѣ съ затаеннымъ дыха­
ніемъ ожидали продолженія безумно смѣлой пѣсни.

— Въ Гепеу говорятъ: — сгинулъ красный отрядъ.
Въ эту чащу зайдешь — безъ слѣда пропадешь...

Кое-кто тихонько, согнувшись, по темному корри- 
дору крался къ выходу. Сверкнула свѣтомъ пріоткры­
тая дверь. Въ догонку уходившимъ отъ грѣха подаль­
ше неслось:

— Не вернется домой — комиссаръ молодой.
Гдѣ убитъ, гдѣ зарытъ — только вѣтеръ шумитъ...*).

Теноръ запѣлъ сладкимъ стономъ.
— Сто-ро-онись...

Глухой говоръ и возмущенные крики покрыли го­
лоса хора:

—■ Довольно!...
— Бросить надо!... Гады!...
— Буржуйская пѣсня!
— Это, граждане, что же за провокація такая. Че­

го же это милиція такое допускаетъ?
— Имъ это шутки для собственнаго самоуслажде­

нія, а. намъ отвѣтъ держать придется.
Пустили свѣтъ. Зрители поднимались темнымъ ва­

ломъ. Крики возмущенія не прекращались. Визжали со­
вѣтскія барышни. Испуганнымъ стадомъ публика ша­
рахнулась къ выходамъ. Кто то грозно крикнулъ вели­
чественнымъ «полицейскимъ» басомъ:

— Чего выпускаютъ зря?... Обыскивать надо!
Этотъ крикъ увеличилъ панику и смятеніе.
По стѣнамъ кинематографа, ярко и пестро распи­

саннымъ футуристическимъ узоромъ, на высотѣ чело­
вѣческаго роста вилась лента изъ наклеенныхъ бумаж­
ныхъ Русскихъ флачковъ. Въ ихъ лѣвыхъ верхнихъ уг­
лахъ были изображенія восьмиконечнаго православнаго

* ) И зъ пѣсень Братства Русской Правды. Взята изъ журнала
«Братская Правда» за май -  іюнь 1931-го года.



—  473 —

креста со славянскими буквами надписью: — «Господи 
спаси Россію». На бѣлой полосѣ было напечатано: — 
«Коммунизмъ умретъ — Россія не умретъ», и наискось 
черезъ каждый флачокъ: — «Братство Русской Правды».

Парчевскій былъ правъ въ своемъ оптимизмѣ: — и 
здѣсь работало невидимое, и тайное «Братство»...

Милицейскій пытался задержать толпу. Его опро­
кинули. По пустынному, зловѣщему, точно насторожен­
ному и таящему страшныя опасности, проспекту 25-го 
октября люди шли потрясенные, раздавленные, угнетен­
ные, пришибленные непонятнымъ страхомъ и молчали, 
молчали, молчали... Внизу подъ самымъ сердцемъ ше­
велилось какое то новое чувство, точно совѣсть гово­
рила о чемъ то далекомъ и основательно позабытомъ, о 
чемъ нельзя, не нужно, о чемъ просто — страшно ду­
мать. Точно тамъ встала Россія, забытая, выкинутая изъ 
души и сердца, «угробленная», и... воскресшая.

И такія же молчаливыя, придавленныя толпы шли 
навстрѣчу изъ «Паризіаны», «Колизея», «Пикадилли», 
«Светлой Ленты», и другихъ кинематографовъ Невскаго 
проспекта.

Какой то подгулявшій зритель, по виду рабочій, 
впрочемъ, Нордековъ здѣсь никакъ еще не могъ раз­
бирать людей по профессіямъ, вѣроятно, стопроцентный 
коммунистъ, не боящійся никого, вышелъ на торецъ 
мостовой, заелозилъ стоптанными грязными башмака­
ми по мокрымъ торцамъ и, выражая то, что происхо­
дило въ душахъ прохожихъ запѣлъ на всю улицу:

— Безъ меня меня женили,
Я на мельницѣ былъ...

XX.

На другой день по распоряженію Гепеу всѣ кине­
матографы Ленинграда были закрыты. У всѣхъ стояли 
наряды полиціи. Шли обыски. Кинооператоры были 
арестованы.
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А еще черезъ день по всему городу пошелъ неви­
димый, неизвѣстно кѣмъ пущенный слушокъ, чтр на­
чальники, руководившіе обысками и арестами были най- 
дены въ своихъ квартирахъ мертвыми. Врачи не могли 
установить причину смерти. Но ясно, что она была на­
сильственная. И въ народѣ ее какъ то связали съ тѣмъ, 
что было въ кинематографахъ, съ обысками и ареста­
ми. Это была месть. Божіе наказаніе. «Огонь поядаю- 
щій» сошелъ съ неба и пожралъ тѣхъ, кто помогалъ 
коммунистамъ угнетать Русскій народъ.

Каждый день какой то невидимый и неслышный 
аэропланъ разбрасывалъ по городу листовки, слова и 
ноты новыхъ пѣсень. Тѣхъ пѣсень, что слышали въ ки­
нематографѣ въ ту ночь, слова тѣхъ заповѣдей, что за­
повѣдалъ Русскому народу его великій Суворовъ и ко­
торыя были показаны въ фильмѣ рядомъ съ заповѣдя­
ми фашиста. Эти листки и ноты боялись подбирать и 
все таки, потаясь, подхватывали, «чтобы отнести въ ми­
лицію», а по пути читали и заучивали наизусть.

Кинематографы, громкоговорители и радіо были 
закрыты и опечатаны. Вездѣ искали контръ-революцію 
и модное «вредительство». Но ищущіе, дѣлающіе выем­
ки, обыски и опросы чекисты, дѣлали это несмѣло, безъ 
обычной наглости. Передъ ними стояли призраки лю­
дей, внезапно погибшихъ послѣ такихъ же обысковъ. 
Какая то сила высшая, чѣмъ сила коммунистовъ появи­
лась и распоряжалась съ неумолимою справедливостью. 
Въ работѣ Гепеу, до этого времени такой точной, без­
страстной и жестокой начались перебои и послабленія.

Лишенный зрѣлищъ и развлеченій голодный на­
родъ волновался. Увеличилось пьянство. Самые необы­
кновенные слухи рождались въ праздной, никѣмъ не ру­
ководимой толпѣ.

Говорили... Гдѣ-то на Волгѣ нашли въ родникѣ вы­
рѣзанное изъ дерева изображеніе Христа. И будто хо­
дившіе къ этому роднику богомольцы разсказывали, 
что видѣли въ водѣ колодца подлѣ этого родника св. 
Николая Чудотворца на конѣ. И то, что никогда св. Ни­
колая Чудотворца не изображали коннымъ, толкова­
лось богомольцами, какъ особое предзнаменованіе.
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Св. Николай Чудотворецъ всегда почитался, какъ за­
щитникъ и печальникъ о Русской землѣ и то, что онъ 
сѣлъ на коня, показывало, что онъ ополчился на брань 
за Русскій народъ. И говорили, что коммунистамъ при­
шелъ конецъ...

Все это было очень непріятно и тревожно для упра­
вленія Петрокоммуны. Приближалось 25-ое октября. 
День знаменательный, день захвата власти большевика­
ми и по установленному обычаю день — табельный и 
нарочито празднуемый въ Ленинградѣ. Къ этому дню 
готовились шествія. Совѣтскіе служащіе и рабочіе дол­
жны были собираться по районно и идти со своими 
красными знаменами торжественной процессіей къ мо­
гиламъ жертвъ революціи. Проспектъ 25-го октября 
убирали флагами и плакатами, мели и чистили, но обыч­
наго, хотя и принудительнаго подъема въ населеніи не 
ощущалось. Ждали въ этотъ день чего-то особеннаго и 
боялись идти.

Была во всемъ городѣ придавленность и страхъ со­
бытій, надвигавшихся и неотвратимыхъ. Много говори­
ли о Богѣ, о Его силѣ и Его гнѣвѣ. Въ церквахъ было 
больше, чѣмъ обыкновенно, молящихся.

XXI.

Октябрьскій день былъ теменъ и хмуръ. Морозило 
и была гололедка. Съ утра попархивалъ снѣжокъ. Чер­
ныя, чугунныя статуи на Аничковскомъ мосту были точ­
но тонкимъ Оренбургскимъ пуховымъ платкомъ, накры­
ты снѣговымъ узоромъ. Было холодно, скользко, но 
сухо. Мостовыя были покрыты зеленоватою жесткою 
грязью. Весь Ленинградъ, и старые и малые, сгонялись 
порайонно, чтобы составить внушительныя колонны. 
Части красной арміи подходили со своими музыканта­
ми. Многіе заводы пришли съ заводскими оркестрами. 
Въ сумеркахъ рождающагося дня, то тутъ, то тамъ раз­
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давалась музыка. Играли Марсельезу, Интернаціоналъ 
и марши. Команды распорядителей звучали громко и 
властно. Намерзшіе, съ утра ничего не ѣвшіе служащіе, 
плохо одѣтые, съ недовольными, хмурыми лицами топ­
тались на мостовыхъ, ожидая приказа идти.

Нордековъ присматривался къ толпѣ. За эти дни 
онъ понялъ, что было бы очень опасно жить въ Петер­
бургѣ въ гостинницѣ, еще того хуже было бы устроить­
ся въ уплотненной квартирѣ, быть всегда съ совѣтски­
ми людьми и на людяхъ. Тамъ неизбѣжно онъ сталъ бы 
предметомъ любопытства, наблюденій, возможно, раз­
спросовъ. Тамъ каждый его промахъ вызвалъ бы до­
носъ, слѣжку и арестъ. Но въ ихъ «экстерриторіаль­
номъ» домѣ, въ ригѣ, подлѣ деревни Коломягъ —онъ 
былъ въ полной безопасности. Его могъ выдать только 
костюмъ, но костюмъ былъ по-совѣтски безупреченъ. 
Онъ самъ и стоявшій неподалеку отъ него Парчевскій 
такъ сливались съ толпой, что признать въ нихъ при­
шлыхъ было невозможно. Вѣрно сказалъ незнакомецъ, 
ихъ выдавали только глаза. У всѣхъ кругомъ—глаза бы­
ли усталые и потухшіе. Въ нихъ отразилось, что всѣ эти 
шествія, процессіи, пролетарскіе праздники давно смер­
тельно надоѣли. Никакого революціоннаго пафоса не 
замѣчалось. Шли по тяжелой обязанности, исполняя 
нудную повинность. Старики совсѣмъ завяли, молодежь 
бодрилась. Кругомъ точно собаки - овчарки подлѣ ба­
рановъ сновали распорядители, носатые, подрумянен­
ные морозомъ брюнеты. Они покрикивали, устанавливая 
порядокъ. Къ нимъ то и дѣло подъѣзжали велосипеди­
сты, сообщавшіе о томъ, что дѣлается въ сосѣднихъ 
районахъ и когда можно будетъ трогаться... Собирались 
по заводамъ и предпріятіямъ. Гидромеханическій за­
водъ «Пожарное дѣло» съ улицы Скороходова пришелъ 
по улицѣ Бѣлинскаго и сталъ сзади рабочихъ завода 
«Транспортъ» съ проспекта Энгельса. Какой-то молодой 
человѣкъ съ горящими, какъ угли мрачными глазами 
отыскивалъ бумажную фабрику «Возрожденіе».

Впереди заиграли «Интернаціоналъ». Невыразимо 
печальны были звуки оркестра. Они двоили, отдаваясь
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эхомъ о дома улицы. Сильнѣе посыпалъ снѣгъ и сталъ 
таять. Колонна тронулась. Пробѣжалъ съ красной нару­
кавной повязкой распорядитель и крикнулъ:

— Граждане, прошу соблюдать революціонный по­
рядокъ!

Парчевскій протолкался къ Нордекову и сказалъ:
— Помнишь у Блока: — «революціонный держите 

шагъ — неугомонный не дремлетъ врагъ». Давай-ка, 
братъ, пробираться впередъ. Пора. Наши уже тамъ: — 
«неугомонный не дремлетъ врагъ»...

Онъ ничего не боялся, этотъ молодчина гусаръ 
Парчевскій! Онъ уже примѣтилъ, что, кромѣ организо­
ванныхъ фабричныхъ и заводскихъ рабочихъ, много 
было людей, приведенныхъ домовыми комитетами и 
просто любопытныхъ, никому не знакомыхъ.

Толпа во образѣ колонны тронулась. Передніе, дол­
жно быть, комсомольцы, пытались идти въ ногу. Толпа 
имъ мѣшала. При всемъ кажущемся порядкѣ было очень 
много безпорядка, и Парчевскій это сейчасъ же оцѣ­
нилъ. Была толпа — значитъ — можно было работать. 
Ее надо было обратить въ психологическую толпу и за­
ставить поддаться внушенію.

Впереди запѣли «Интернаціоналъ». Голосисто за­
визжали дѣвки работницы, сбили съ тона и смолкли.

Рядомъ съ Нордековымъ шелъ человѣкъ среднихъ 
лѣтъ и разсказывалъ своему сосѣду:

— На шести еропланахъ прилетѣли ночью. Мнѣ Ву­
зовецъ съ Калининскаго Политехникума докладывалъ. 
У нихъ, значитъ, пьянка была, расходились подъ утро, 
вотъ оно и свѣтать начинаетъ. На поле, у деревни Ру­
чьи спускается еропланъ и весь онъ серебряный... Ну, 
грандіозный! И совсѣмъ ничего не слышно, какъ моторъ 
работаетъ... Спустился и сейчасъ, значитъ, четыре въ 
кожаныхъ курткахъ какъ выскочатъ и разбѣжались по 
угламъ поля. Ну, видно, самые чекисты. И сейчасъ еще 
и еще шесть ероплановъ, ну такъ грандіозно это вы­
шло... Онъ и не сталъ смотрѣть, можетъ, тайна какая, 
еще въ отвѣтъ попадешь.

— Откуда же они прилетѣли?
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— А кто же ихъ знаетъ, вѣдаетъ.
Парчевскій, внимательно слушавшій этотъ разго­

воръ и не перестававшій глазами шарить по толпѣ, по­
казалъ Нордекову впередъ:

— Смотри, Гласовцы.
Теноръ Кобылинъ цъ какихъ-то стариковскихъ оло­

вянныхъ очкахъ, въ шапкѣ собачьяго мѣха, въ красномъ 
шарфѣ, совсѣмъ вѣчный совѣтскій Вузовецъ, или 
шкрабъ *) шелъ, усмѣхаясь подлѣ троттуара. Онъ уви­
далъ Нордекова и Парчевскаго, но и вида не показалъ, 
что узналъ ихъ. Басъ Труниловъ безъ шапки въ рваной 
фуфайкѣ спокойно разспрашивалъ милицейскаго. Весь 
Гласовскій хоръ былъ въ головѣ колонны.

Въ толпѣ пробовали пѣть. Но, или всѣмъ смертель­
но надоѣлъ уныло звучащій «Интернаціоналъ» и со­
всѣмъ не бодрая рабочая Марсельеза, или не подобра­
лись по голосамъ, не было регента, но пѣли ужасно уны­
ло и нескладно.

— Мыши кота хоронятъ, — сказалъ тотъ, кто раз­
сказывалъ о прилетѣ «грандіозныхъ» аэроплановъ.

Голова колонны вышла на Невскій. Снѣгъ все сы­
палъ, таялъ на черныхъ суконныхъ толстовкахъ, на рва­
ныхъ пальтишкахъ, текъ слезами по щекамъ. Легкій 
паръ поднимался надъ толпою. Бурое небо опустилось 
низко надъ домами. Перешли черезъ Аничковъ мостъ и, 
свернувъ на Садовую, тѣсно сдавились въ рядахъ. Впе­
реди въ лиловыхъ туманахъ показались черныя голыя 
деревья Михайловскаго сада. Инженерный замокъ ка­
зался призракомъ. Въ его оградѣ стояли конныя части. 
Отъ мелкихъ косматыхъ лошадей шелъ густой паръ. 
Марсово поле было совсѣмъ близко. Оно было залито 
толпой, стоявшей между кустовъ сада. Тамъ было стран­
но тихо. Должно быть посерединѣ, у могилъ жертвъ 
революціи, говорили рѣчи, и толпа, хотя и невозможно 
было слышать, стояла, прислушиваясь въ напряженной 
тишинѣ. Что-то невнятно бубнилъ громкоговоритель.

Вдругъ... Нордековъ не могъ уловить, какъ это про­

*) Шкрабъ — школьный работникъ, учитель.
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изошло, въ эту тишину, нарушаемую только шелестомъ 
шаговъ по мокрому снѣгу, да частымъ кашлемъ, съ си­
лою, съ особымъ бодрымъ призывомъ вошла смѣло за­
пѣтая большимъ прекраснымъ хоромъ на мотивъ стара­
го Петровскаго марша дерзновенная пѣсня. Она нача­
лась разомъ, по невидимой палочкѣ, гдѣ-то въ толпѣ 
бывшаго регента.

— Подымайтесь, братья, съ нами 
Знамя Русское шумитъ,
Надъ горами, надъ долами 
Правда Русская летитъ.

Подъ это бодрое и лихое пѣніе всѣ какъ-то подтя­
нулись. Шагъ сталъ ровнѣе, взяли ногу. Молодой рас­
порядитель подсчиталъ: — «лѣвой, правой, разъ, два»... 
Головы поднялись. Стали прислушиваться. Хоръ въ 
толпѣ перешелъ ко второму колѣну марша и красивымъ 
переливомъ продолжалъ:

— Мы отъ дѣдовъ правду эту 
Въ нашемъ сердцѣ сберегли.
Вырвемъ Русскую побѣду 
У враговъ своей земли....

Съ силою, полными, далеко несущимися голосами 
продолжали:

— Славу Русскому народу 
Дружно, громко мы поемъ.
За наріодную свободу 
Противъ красныхъ мы идемъ.

Съ нами всякъ, кто вѣритъ въ Бога, 
Съ нами Русская земля 
Мы пробьемъ себѣ дорогу 
Къ стѣнамъ древняго Кремля...

Заверещали свистки милицейскихъ... Кто-то побѣ­
жалъ, подбирая полы длинной шинели, къ Инженерно­
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му Замку. Въ толпѣ началось смятеніе. Одни устреми­
лись впередъ, подальше отъ этой смѣлой пѣсни, другіе 
проталкивались назадъ. Передніе, поддавшись обаянію 
лихой и бодрой пѣсни, смѣло и гордо шагали въ ногу, 
подъ ясное и все болѣе и болѣе воодушевленное пѣніе:

— Крѣпче бей нашъ Русскій молотъ 
И греми, какъ Божій громъ,
Пусть падетъ во прахъ расколотъ 
Сатанинскій Совнаркомъ....

Смерть проклятымъ комиссарамъ...
Нѣтъ у насъ пощады имъ.
Русскимъ дружнымъ мы ударомъ
Эту нечисть истребимъ....

Изъ двора Инженернаго Замка рысью выѣзжалъ эс­
кадронъ конной милиціи. Кое-кто, шедшій за хоромъ, 
бросился бѣжать. Была страшная давка и смятеніе. И 
только маленькая кучка словно очарованныхъ пѣніемъ 
людей бодро шла впередъ навстрѣчу выстраивавшему 
фронтъ эскадрону, и особенно ярко, звонко и смѣло гре­
мѣлъ на все поле дружный хоръ:

— Подымайтесь, братья, съ нами 
Знамя Русское шумитъ,
Надъ горами, надъ долами 
Правда Русская летитъ... *).

Эскадронъ пробился черезъ толпу бѣгущихъ и, вы­
страивая фронтъ и разгоняя прижимающихся къ до­
мамъ и рѣшеткамъ садовъ людей, рысью пошелъ на по­
ющихъ. Пѣсня не смолкала. Она неслась дерзкимъ не­
удержимымъ вызовомъ.

Внезапно развернулся и яркой молніей блеснулъ въ 
сумрачномъ воздухѣ, въ снѣгу и туманахъ октябрьска­
го Петербургскаго дня, сверкая сквозь снѣговую кисею

*') Пѣсня братьевъ Русской Правды. ,



и колеблясь въ призрачныхъ тонахъ большой Русскій 
Бѣло-сине-краскый флагъ...

— Маршъ-маршъ, — скомандовалъ остервенѣлый 
красномъ и выхватилъ изъ ноженъ шашку.

Люди, стоявшіе на окраинѣ сада Марсова поля, дав­
но услышавшіе пѣніе, повернулись лицомъ къ Садовой. 
Между голыхъ кустовъ, на покрытыхъ тающимъ снѣ­
гомъ бзфо-зеленыхъ газонахъ, вдоль набережной Мой­
ки, вездѣ были растерянныя, не знающія, что дѣлать 
толпы. Все въ этотъ мигъ атаки замерло и смотрѣло съ 
ужаснымъ, волнующимъ вниманіемъ, какъ качнется че­
кистская рубка.

И вдругъ — «а-а-аххъ»... стономъ пронеслось надъ 
толпами.

Весь эскадронъ, точно сраженный какою-то сверхъ­
естественною силою, всѣ люди и лошади, будто онѣ ра­
зомъ подскользнулись на мокрыхъ и скользкихъ тор­
цахъ упали на землю и такъ и остались лежать на ней 
совершенно недвижимые. Никто не смотрѣлъ, что было 
дальше, куда дѣвался Русскій флагъ, куда скрылись 
дерзкіе пѣвцы, но всѣ, какъ заколдованные, смотрѣли 
на темный валъ изъ людскихъ и конскихъ тѣлъ сра­
женныхъ неслышной и невидимой силой и легшихъ не­
подвижною грядою поперекъ «улицы 3-го іюля».

Такъ, когда-то, въ 1917-мъ году, 3-го іюля, на Ли­
тейномъ проспектѣ подкошенные болыневицкимъ зал­
помъ, легли поперекъ проспекта доблестные Донскіе ка­
заки. Въ память этой бойни большевики назвали боль­
шую Садовую улицу «улицею 3-го іюля». Она напомни­
ла о себѣ. Она отомстила за казаковъ.

Объ этомъ невольно думали въ толпѣ, расходив­
шейся съ церемоніи. Думали и боялись своихъ думъ, 
воспоминаній и надеждъ... Говорить, ничего не говори­
ли... Самыя думы были страшны...

«Богъ вернулся къ Сѣверной столицѣ... Замолила 
наши грѣхи передъ Господомъ Казанская Божія Ма­
терь... Огонь поядающій настигъ на улицѣ злыхъ гони­
телей и насильниковъ...»

Думали, мысленно, потаенно молились и молчали, 
молчали, молчали... Въ эти дни въ Петербургѣ была та­



кая тишина, какой никогда со времени существованія 
Сѣверной столицы въ ней не было.

Тишина ожиданія..
И такъ отвѣчали этой тишинѣ хмурые, темные, ту­

манные, послѣдніе дни октября съ темнобурымъ низ­
кимъ непрозрачнымъ небомъ съ мелко моросящимъ до­
ждемъ, съ тьмою надъ городомъ, съ тусклымъ мерца­
ніемъ съ утра зажженныхъ фонарей.

ххп.
Праздникъ 25-го октября въ Москвѣ праздновался 

гораздо торжественнѣе и оживленнѣе, чѣмъ въ Петер­
бургѣ. Близость начальства, незримое присутствіе само­
го творца совѣтскаго союза Владиміра Ильича Ленина, 
слоено спящая красавица лежавшаго въ хрустальномъ 
гробѵ, подъ громаднымъ каменнымъ кубической формы 
безобразнымъ саркофагомъ, наличность большого чис­
ла иностранныхъ и инородческихъ коммунистовъ, пыл­
кихъ азіатовъ и даже африканцевъ, проповѣдниковъ 
коммунизма — все это подстегивало толпу, заставляло 
ее бодрѣе маршировать, склоняя знамена, мимо могилы 
Ленина, забывая голодъ и морозъ. Начальство къ это­
му дню заготовляло бутерброды и раздавало манифе­
стантамъ, что увеличивало рвеніе голодныхъ толпъ го­
родского пролетаріата и рабочихъ.

День выдался ясный и солнечный. Небо было безъ 
единаго облака. Октябрьское солнце грѣло мало, но 
слѣпило на выпавшемъ наканунѣ молодомъ и чистомъ 
снѣгу глаза. Много было нагнано нищей и оборванной 
замерзающей дѣтворы изъ различныхъ школъ и прію­
товъ. Все это шагало черезъ Красную площадь съ утра, 
показывая мощь пролетаріата, въ чинномъ порядкѣ. 
Порядокъ этотъ соблюдался строго. Кремль былъ оцѣ­
пленъ отрядами чекистовъ, и Николай Николаевичъ Че­
быкинъ, — пятнадцать лѣтъ тому назадъ прокуроръ 
Окружного Суда въ этой самой Москвѣ, самъ коренной 
Москвичъ, сразу почувствовалъ, что исполнить возло-
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женное на него и на его «экипъ» капитаномъ Немо по­
рученіе ему будетъ не такъ то просто...

У Кремлевскихъ воротъ толпу процѣживали, и про­
пускали только тѣхъ, о комъ было извѣстно отъ какой 
организаціи они шли. Требовали отъ одиночныхъ людей 
какихъ-то особыхъ пропусковъ, и этихъ-то пропусковъ 
и не было дано Чебыкину. Не знали этого что ли Ястре­
бовъ и генералъ Чекомасовъ, но они не снабдили ими 
«экипъ», посланый для работы въ Москву. Все дѣло 
такъ прекрасно налаженное могло сорваться изъ-за этой 
мелочи.

Куда ни пристраивался Чебыкинъ со своимъ «эки- 
помъ», всюду его спрашивали, откуда онъ и кто?

— Вы, гражданинъ, чего? Здѣсь отъ «Прибоя»...
Чебыкинъ шелъ къ другому сборищу, но тамъ со­

бирался «Стандартъ-строй», дальше — «Тепло и сила», 
«Мосельпромъ», все то, что пропускалось въ Кремль* 
было зарегистрировано, было извѣстно чекистамъ. Сѣ­
рая, никому неизвѣстная, никѣмъ не рекомендованная, 
безпартійная толпа въ Кремль не могла получить досту­
па... Чебыкинъ былъ въ полномъ отчаяніи. Вдругъ ка­
кой-то человѣкъ къ нему присмотрѣлся, потомъ подо­
шелъ почти вплотную и сказалъ внушительно и вѣско:

— Если вы, граждане, отъ «Красной вагранки», вамъ 
надо идти съ нами.

Онъ еще ближе придвинулся къ Чебыкину, чуть рас­
пахнулъ на груди черную грубую толстовку, и Николай 
Николаевичъ на мгновеніе увидѣлъ на шеѣ незнакомца 
такъ хорошо знакомый ему «братскій» крестъ. Тогда Че­
быкинъ спокойно отвѣтилъ:

— Я и мои товарищи отъ «Красной вагранки».
Незнакомецъ обратился къ распорядителю, бронзо­

вому молодому человѣку, не то индусу, не то сарту и 
сказалъ съ авторитетностью человѣка, имѣющаго 
власть:

— Товарищъ, допустите вотъ ихъ... Они намъ извѣ­
стны. Делегаты отъ «Красной вагранки»...

Шествіе тронулось въ Кремль.
Отъ яркаго кумача, затянувшаго трибуны и самыя 

стѣны Кремля все кругомъ было точно въ какомъ-то
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пламенномъ сіяніи. Синее небо блистало надъ Кре­
млемъ. Бѣлый снѣгъ площади постепенно заполнялся 
темной толпой, надъ которой полыхали тутъ и тамъ 
красныя знамена и плакаты. Все было ярко, красочно и 
аляповато, какъ грубый народный лубокъ.

Въ морозномъ воздухѣ гремѣли оркестры. Красная 
армія становилась на площади правильными прямо­
угольниками резервныхъ колоннъ. Командные крики, 
четкость построеній создавали впечатлѣніе порядка и 
усиливали праздничную торжественность Красной пло­
щади. На трибуны съѣзжалось правительство. Сквозь 
толпу, гудя и фырча, проходили автомобили комисса­
ровъ. Конная милиція крупами лошадей, не хуже бы­
лыхъ жандармовъ, осаживала правовѣрный, отцѣжен­
ный народъ. Кое-гдѣ для острастки посвистывали нагай­
ки. Толпа была молчалива.

Чебыкинъ окинулъ глазомъ площадь. «Хватитъ ли», 
— подумалъ онъ. Его сосѣдъ, помощникъ его въ «эки- 
пѣ», «въ міру», какъ онъ про себя говорилъ, — присяж- 
ый повѣренный Демчинскій, точно угадалъ его мысль.

— Если всѣ шесть разомъ, хорошо выйдетъ: мнѣ 
профессоръ говорилъ — два квадратныхъ километра въ 
десять секундъ... Придется таки намъ съ вами сегодня 
поплакать.

Музыка прекратилась. Безконечныя, вѣроятно, съ 
ранняго утра проходившія мимо могилы «Ильича» про­
цессіи, были остановлены и поставлены лицомъ къ три­
бунѣ. Настало время рѣчей. Чебыкинъ посмотрѣлъ на 
часы.

— Пора, — шепнулъ онъ Демчинскому.
Нажатіемъ руки снаружи пальто, — руки въ карма­

нахъ запрещено было держать, — онъ освободилъ хо­
лодную склянку, морозившую ему бедро, и почувство­
валъ, какъ она быстро скользула вдоль ноги и упала 
подлѣ сапога. Онъ наступилъ на нее ногою.

Прошла томительная секунда, показавшаяся Чебы­
кину вѣчностью. За эту секунду такъ много онъ переду­
малъ. «Вдругъ испортился составъ, ничего не выйдетъ, 
сосѣди замѣтятъ раздавленное стекло, его заподозрятъ, 
схватятъ, поведутъ, и придется пускать то самое страш­
ное, отъ чего чья-то произойдетъ смерть». Это казалось
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Чебыкину ужасно труднымъ, просто таки невозмож­
нымъ.

Ледяной токъ бѣжалъ по жиламъ. Говорятъ, пе­
редъ казнью вся жизнь проносится быстрымъ потокомъ, 
такъ теперь неслась передъ Чебыкинымъ въ воспомина­
ніяхъ его жизнь въ маленькомъ пригородномъ мѣстеч­
кѣ, работа въ газетѣ, скромныя эмигрантскія развлече­
нія и пустота и тина Парижской жизни Русской колоніи. 
Какою прекрасной она показалась ему сейчасъ! Серд­
це отбивало въ вискахъ секунды и, несмотря на морозъ, 
лобъ вспотѣлъ подъ легенькой каскеткой. Чебыкинъ 
овладѣлъ собою и сталъ отсчитывать секунды. Ему ка­
залось, что ихъ прошло что-то ужасно много. «Десять, 
одиннадцать, двѣнадцать», — считалъ онъ. И все страш­
нѣе и страшнѣе становилось ему. Онъ не смѣлъ огля­
нуться.

Вдругъ что-то ударило ему въ носъ, какъ ударяетъ 
изъ пѣнистаго бокала шампанская игра. Сразу защипа­
ло глаза, сжало до боли вѣки и крупныя слезы покати­
лись по щекамъ. Чебыкинъ собралъ всѣ свои силы, за­
ставилъ себя открыть глаза и черезъ пелену слезъ оки­
нулъ взглядомъ площадь. Странное зрѣлище представи­
лось ему. Вся громадная площадь, заставленная войска­
ми, покрытая народными толпами, точно получила ка- 
кой-то ударъ. Рѣчь, такъ самоувѣренно, властно, само- 
хвально и сильно звучавшая съ трибуны, вдругъ оборва­
лась на полусловѣ. Въ рядахъ красной арміи было шеве­
леніе, ружья держали кое-какъ, люди опустили головы, 
повсюду были видны бѣлые платки. Утирались рукава­
ми, кулаками, терли глаза ладонями и не могли остано­
вить слѣпящаго потока слезъ. Никто не могъ поднять 
глазъ къ небу, а между тѣмъ именно съ неба то и нес­
лось то, что должно было оскорбить, смутить и поразить 
собранныхъ здѣсь правовѣрныхъ, «стопроцентныхъ» 
коммунистовъ. Но посмотрѣть въ эту голубую высь, про­
низанную золотыми солнечными лучами, казалось— по­
терять зрѣніе навсегда.

Величественные, плавные, возбуждающіе, несказан­
но красивые звуки стараго, «бывшаго» Русскаго народ­
наго гимна лились съ небесной вышины.
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Сколько разъ, на коронаціяхъ Императоровъ, на па­
радахъ и церемоніяхъ на этой самой Красной площади, 
бъ этихъ самыхъ стѣнахъ Кремля, подлѣ его соборовъ 
и церквей, подлѣ дворцовъ, помнящихъ былыхъ Царей 
и Великихъ Князей Московскихъ, въ теченіе почти ста 
лѣтъ играли этотъ гимнъ. И точно стѣны Кремля, баш­
ня Ивана Великаго, стѣны и купола Успенскаго собора 
и Василія Блаженнаго впитали, вобрали въ себя и сохра­
нили эти молитвенно чистые возбуждающіе на подвигъ 
любви звуки и теперь излучали ихъ непостижимымъ об­
разомъ среди людей, отъ Отечества своего отрекшихся.

Можетъ быть, только инородцы и жиды, — этихъ 
было особенно много въ толпѣ и на трибунахъ, — да 
зеленая комсомольская молодежь ничего не чувствова­
ли, кромѣ недоумѣнія и злобы. Всѣ остальные, закоренѣ­
лые, матерые коммунисты изъ продавшихся власти ин­
тернаціонала Царскихъ генераловъ, изъ ученыхъ, про­
фессоровъ и чиновниковъ, изъ старыхъ рабочихъ, ви­
давшихъ и знавшихъ иныя времена и порядки, почув­
ствовали, какъ гдѣ-то далеко внутри ихъ должно быть 
тамъ, гдѣ все-таки есть душа, которую они отрицаютъ, 
что то вмѣстѣ съ непроизвольными слезами поднялось 
и смутило ихъ. И стало казаться, что вотъ эти самые 
звуки, съ дѣтства святые и священные, съ дѣтства доро­
гіе, ибо въ нихъ отражалось Отечество, великая и могу­
чая Россіи, именно они то и вызвали эти неудержимыя, 
неукротимыя слезы, остановить которыя никто не могъ.

Тяжелые вздохи и всхлипыванія раздавались во­
кругъ Чебыкина. Гимнъ кончился. Въ наступившей на 
мгновеніе тишинѣ кто-то громко, съ тяжкимъ вздохомъ 
произнесъ:

— Что потеряли то!
И сейчасъ же раздалось мощное: — «пумъ, пумъ, 

пумъ» и съ неба полились четкіе звуки прекраснаго ор­
кестра:

— Боже, Царя храни...
Сильный, Державный,

Царствуй на славу,
На славу намъ...
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А между тѣмъ здѣсь эти слова были величайшимъ 
святотатствомъ, болѣе того — государственнымъ прес­
тупленіемъ, крамолой. Чекисты старались поднять за­
стекленные слезами глаза къ небу и разглядѣть тѣхъ 
дерзновенныхъ, кто тамъ въ небесной вышинѣ — и 
какъ! — смѣлъ играть.

Гимнъ былъ проигранъ три раза. И когда въ третій 
разъ смолкли его торжественные, мощные звуки, слезы 
стали течь медленнѣе, пароксизмъ плача, ибо что же это 
могло быть, какъ не болѣзненный припадокъ? — сталъ 
проходить и люди очухались.

Тогда рискнули взглянуть вверхъ.
Чистая синева была въ небѣ. Золотыми пузырьками 

струились въ немъ солнечные отблески, ходили вверхъ 
и внизъ въ затѣйливой игрѣ.

Ни естественнаго, какого-нибудь тамъ что ли воз­
душнаго шара, ни сверхъестественнаго — ангеловъ, тру­
бящихъ въ трубы, тамъ не было. Чистое, октябрьское, 
Московское небо, сіянье полуденныхъ солнечныхъ лу­
чей и въ немъ купола старыхъ церквей Кремлевскихъ 
— больше ничего.

Но даже на трибунѣ, гдѣ собрался махровый цвѣтъ 
людской лжи и наглости, поняли, что теперь нельзя, ибо 
совершенно безполезно, продолжать рѣчь о достиженіи 
«пятилѣтки», о побѣдѣ коммунистовъ въ Германіи, о 
финансовомъ крахѣ Англіи и о раболѣпствѣ передь 
большевиками Франціи. Неубѣдительны и смѣшны пока­
зались бы теперь эти слова.

Было приказано расходиться.
Толпы шли колоннами и нестройными группами. Въ 

нихъ каждому хотѣлось говорить, обсудить, что же это 
въ самомъ дѣлѣ произошло, какъ и кѣмъ могло быть 
все это сдѣлано? Но говорить никто не смѣлъ. Секрет­
ные агенты, какъ никогда, были внимательны и шныряли 
повсюду и каждый въ каждомъ видѣлъ врага, шпіона 
и доносчика. Страненъ былъ видъ этихъ тысячныхъ 
толпъ, двигавшихся по Москвѣ въ гробовомъ молчаніи. 
Зимній день клонился къ вечеру. Румяная заря горѣла 
надъ городомъ. Отъ земли поднимался туманъ. Въ немъ
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призраками, вышедшими изъ могилъ мертвецами, каза­
лись всѣ эти люди, расходившіеся по своимъ конурамъ.

Въ совѣтѣ народныхъ комиссаровъ было собрано 
чрезвычайное совѣщаніе. Ничего таинственнаго ни въ 
слезахъ, ни въ гимнѣ найдено не было. Оркестръ былъ 
спрятанъ гдѣ-то на башняхъ. Можетъ быть, даже его 
игру передавали по радіо, усиленному громкоговорите­
лемъ. Въ толпу были пущены слезоточивые газы. Кто ус­
тановилъ этотъ оркестръ или радіо-аппаратъ, кто пу­
стилъ газы — должно было установить Гепеу.

Начались обыски и повальные осмотры Кремля со 
всѣми его закоулками и тайниками. Однако, смущенные 
таинственными смертями своихъ товарищей, уже нѣко­
торое время неизмѣнно слѣдовавшими за слишкомъ 
большое служебное стараніе и рвеніе, агенты Чрезвы­
чайки на этотъ разъ обыскивали безъ должнаго усердія 
и рвенія и ничего и никого не нашли.

Страхъ и растерянность овладѣли обычно такими 
самоувѣренными и наглыми Московскими владыками. 
Такъ некстати пришло показаніе одного Ленинградска­
го помпрокурора о томъ, что, примѣрно годъ тому на­
задъ, къ нему являлся нѣкій гражданинъ, именовавшій 
себя Ѳомою Ѳомичемъ Ѳоминымъ, Кронштадтскимъ 
мѣщаниномъ, повидимому, сумасшедшій. Этотъ Ѳо­
минъ вычитывалъ передъ прокуроромъ изъ Библіи про­
рочество Даніилово и предсказывалъ такую же скорую 
гибель Сталина и совѣтской республики.

И шептали, что будто бы самъ Сталинъ потребо­
валъ себѣ Библію и читалъ Даніилово пророчество. Ѳо­
мина было приказано разыскать и арестовать, но какъ 
оказалось, тогда же Ѳоминъ былъ арестованъ и за дер­
зкія слова и храненіе запрещенной книги сосланъ на да­
лекій сѣверъ... А далекій сѣверъ....

Вотъ уже пять мѣсяцевъ, какъ никто ничего не 
могъ сказать, что тамъ происходило...

Слухи оттуда шли самые невѣроятные и ужасные.
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ХХШ .

О событіяхъ, происходившихъ этою осенью въ Мо­
сквѣ, Ленинградѣ и другихъ большихъ городахъ респу­
блики естественно въ совѣтскихъ газетахъ ничего не пи­
сали. «Правда», «Извѣстія», «Красная газета» въ обыч­
ныхъ оффиціальныхъ, приподнятыхъ тонахъ съ наиг­
раннымъ пафосомъ описали торжества по случаю 
праздника республики, но въ пафосѣ этомъ можно бы­
ло замѣтить и какую-то несвойственную большевикамъ 
сдержанность. И редакторы газетъ, и казенные писатели, 
и рабкоры знали, что народъ уже все зналъ и, если мол­
чалъ, то молчаніе его становилось все болѣе грознымъ 
и зловѣщимъ.

Какъ ни туго былъ завязанъ платокъ на рту совѣт­
скаго обывателя, какъ ни былъ онъ пріученъ молчать 
и скрывать свои чувства и думы, въ народѣ опредѣлен­
но говорили, что коммунистамъ пришелъ конецъ, что 
Царь идетъ съ сѣвера, и настала пора расплаты за все. 
Отъ этихъ страховъ грядущей расплаты полицейскій 
аппаратъ слабѣлъ неудержимо. Въ народѣ крѣпло со­
противленіе властямъ.

Налоги поступали неправильно, неаккуратно и не 
въ должномъ размѣрѣ. Колхозы не сдавали хлѣбъ въ 
казну, но дѣлили его между рабочими, продавали на 
сторону. Потомъ стали и земли колхозовъ дѣлить между 
собою. Кто-то пустилъ въ народѣ слухъ, что самъ Ста­
линъ приказалъ дѣлить колхозы «въ собственность». 
Что это новая экономическая политика, вызванная мі­
ровымъ кризисомъ, новый НЭП, такъ называемый «нео­
нэпъ», особый свыше одобренный «прогибъ» и «ук­
лонъ».

Красная армія отказывалась выступать противъ 
колхозниковъ. Во многихъ частяхъ арміи и флота про­
изошли безпорядки «на экономической» почвѣ. Эти 
безпорядки были, пожалуй, самими большевиками под­
готовлены. Они такъ усердно показывали матросамъ и 
солдатамъ Эйзенштейновскій фильмъ «Броненосецъ По­
темкинъ» и въ немъ учили матросовъ, какъ имъ надо
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поступать, когда имъ дадутъ не свѣжую провизію. Про­
довольствія не хватало уже и на армію. Въ одинъ сквер­
ный ноябрьскій день на броненосецъ «Парижская Ком­
муна» было доставлено мясо съ червями. Матросы 
взбунтовались, сбросили «комсоставъ» въ воду и от­
крыли огонь по Кронштадту. Къ «Парижской Комму­
нѣ» присоединился линейный корабль «Маратъ». Успо­
коить разъяренныхъ матросовъ удалось, лишь убѣдивъ 
ихъ, что это дѣло рукъ «вредителей» и что эти «вреди­
тели» будутъ подвергнуты самымъ жестокимъ пыткамъ, 
а затѣмъ смертію казнены.

Предстояли срочные платежи по Германскимъ, Анг­
лійскимъ и Французскимъ займамъ. Страна была объ­
ята возстаніями и собирать принудительно хлѣбъ было 
невозможно. Казна была пуста.

Къ счастью большевиковъ, все это произошло тог­
да, когда они успѣли задолжать кругомъ крупныя сум­
мы промышленникамъ, поддержаннымъ государствен­
ными банками, и во всемъ мірѣ началась тревога, какъ 
помочь совѣтскому правительству подавить возстанія 
и окрѣпнуть настолько, чтобы оно снова могло экспло- 
атировать Русскій народъ и выжимать изъ него сред­
ства для уплаты по долгамъ. Еще къ великой радости 
большевиковъ къ этому времени имъ удалось заключить 
со всѣми большими государствами Европы пактъ о не­
нападеніи, войти въ довѣріе передъ Лигой Націй, убѣ­
дить всѣхъ въ своемъ миролюбіи, «пацифизмѣ», а это 
въ тѣ времена былъ тотъ самый червячокъ, на который 
особенно охотно клевала демократическая рыбка.

Совѣтское правительство демонстрировало передъ 
всѣмъ міромъ свое тяжелое положеніе вслѣдствіе непре­
кращающихся возстаній и указывало, что, если ему не 
будетъ оказана помощь денежная, а если понадобится, 
то и войсками, въ Россіи неминуемы еврейскіе погромы 
и возстановленіе Императорской власти.

Большевицкая власть по своему составу была ев­
рейская власть. На всѣхъ командныхъ постахъ преиму­
щественно, а въ комиссаріатѣ иностранныхъ дѣлъ почти 
исключительно сидѣли евреи. Русскій народъ былъ 
прочно зажатъ въ еврейскіе тиски и обращенъ въ ра­



—  491 —

бовъ еврейскаго капитала. Теперь этому самому капи­
талу грозила опасность не получить того, что задолжа­
ла ему совѣтская власть. Торговля во всемъ мірѣ глохла, 
страшный экономическій кризисъ охватилъ государства 
Европы. Количество безработныхъ исчислялось милліо­
нами. Скандалы въ кинематографахъ, гдѣ пытались по­
казывать совѣтскія фильмы, препятствіе торговлѣ 
совѣтскими товарами, все это раздражало торговый и 
банкирскій міръ, и было рѣшено оказать мощную эко­
номическую поддержку большевикамъ, чтобы они мог­
ли справиться со своими финансовыми затрудненіями и 
подавить всѣ возстанія и безпорядки, не прекращавшіе­
ся съ нѣкотораго времени въ странѣ..

Съ этою цѣлью нѣсколько самыхъ крупныхъ пред­
ставителей мірового банковскаго міра должны были 
съѣхаться на совѣщаніе въ ноябрѣ, въ одномъ изъ бан­
ковъ Берлина и тамъ обсудить какъ и въ какой степени 
капиталистическій міръ можетъ помочь государству, 
гдѣ осуществляется чистый соціализмъ.

Наканунѣ засѣданія собравшіеся банкиры, и каж­
дый на томъ языкѣ, на которомъ онъ говорилъ, полу­
чили отбитыя на машинкѣ анонимныя записки. Этими 
записками они предупреждались, что если они соберут­
ся на это засѣданіе, они погибнутъ страшною смертью.

Это было принято, какъ «бѣлогвардейская» выход­
ка Русскихъ эмигрантовъ, людей безсильныхъ. Съ ними 
давно надо было прикончить. На записки не было об­
ращено никакого вниманія. Помѣщеніе банка охраня­
лось громаднымъ нарядомъ явной и тайной Берлинской 
полиціи. Лучшіе полицейскіе агенты всѣхъ странъ, отку­
да были банкиры, были вызваны для охраны банка. Ни­
какая опасность не могла угрожать собравшимся. Въ 
цѣломъ кварталѣ было прекращено движеніе, жители 
сосѣднихъ домовъ были выселены и на ихъ мѣсто поса­
жены полицейскіе агенты. Никогда ни одно коронован­
ное лицо не охранялось такъ тщательно и заботливо, 
какъ охранялись эти жиды банкиры, владыки мірового 
капитала.

И тѣмъ не менѣе...
Какъ это случилось — надъ этимъ ломали головы
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лучшіе криминалисты всего міра и представители поли ­
тическаго и уголовнаго розыска Европы. Каждая ихъ 
догадка, однако, сейчасъ же опровергалась, и догадокъ 
было много, отгадки ни одной.

Во время засѣданія, когда читался докладъ мѣстна­
го представителя совѣтской власти, все зданіе, солидно, 
съ нѣмецкою основательною фундаментальностью пост­
роенное изъ громадныхъ гранитныхъ глыбъ, было объ­
ято совсѣмъ необычайнымъ пламенемъ. Жаръ быль 
такъ силенъ, что расплавились стальныя камеры кладо­
выхъ и не только всѣ кто былъ внутри зданія, но и вся 
наружная охрана живьемъ сгорѣли въ какое-нибудь 
мгновеніе. Въ противоположныхъ домахъ полопались 
стекла и загорѣлись деревянныя двери и створки оконъ. 
Все это продолжалось какіе-нибудь полчаса. Пожарные 
едва успѣли пріѣхать, какъ отъ зданія остались только 
обугленныя стѣны. Спасать и тушить было нечего. Внут­
ри въ хаотическомъ безпорядкѣ были навалены куски 
погнутаго расплавленнаго желѣза, камни, да въ известь 
обращенныя человѣческія кости. Золото въ сейфахъ 
было расплавлено и перемѣшалось съ камнями и мусо­
ромъ, отъ бумажной валюты и кассовыхъ книгъ ничего 
не осталось.

«Огонь поядающій» сошелъ съ неба и попалилъ 
пособниковъ діавола.

Конечно, такое объясненіе не годилось для прави­
тельствъ тѣхъ странъ, откуда были банкиры. Вызван­
ные спеціалисты, химики и артиллеристы признали, что 
такіе составы, могущіе все обратить въ пламень, могли 
быть. Тутъ нѣтъ ничего ни Божескаго, ни чудеснаго. По­
добныя бомбы имѣются въ воздушныхъ флотахъ міра. 
Странно было, что никто не слышалъ грохота разрыва, 
никто не видѣлъ аэроплана, прилетѣвшаго къ зданію 
банка, а между тѣмъ банкъ охранялся воздушнымъ фло­
томъ.

Возмущеніе по этому поводу было громадное, и на 
требованія совѣтскихъ представителей о примѣрномъ 
наказаніи «вредителей», наглость которыхъ превзошла 
всѣ мѣры, было торжественно обѣщано, что, если совѣт­
ское правительство докажетъ, что эти вредители имѣ­
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дѣйствія направляются изъ заграницы, распоряженіемъ 
Лиги Націй будетъ составленъ мощный международный 
отрядъ, которому будетъ поручено истребленіе этой 
базы.

Докладъ капитана Холливеля въ «Интеллидженсъ 
Сервисъ» о таинственномъ кинематографическомъ обще­
ствѣ «Атлантида» рѣшилъ дѣло. Детективнымъ бюро и 
развѣдкамъ всего міра было приказано отыскать во чт& 
бы то ни стало мѣсто нахожденія пассажировъ парохода 
«Немезида».

Въ этомъ совѣтской власти помогла Русская «бѣ­
лая» эмиграція.
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XXIV.

Зимою этого года въ Русскомъ эмигрантскомъ мі­
рѣ много говорили о томъ, что образовавшееся въ про­
шломъ году кинематографическое общество «Атлантида» 
вовсе не кинематографическое общество, а бѣлогвар­
дейскій отрядъ, навербованный какимъ-то генераломъ 
для дессантныхъ операцій въ совѣтской Россіи. Назы­
вали и имя этого генерала, впрочемъ, всякій разъ раз­
ное. А съ нѣкоторыхъ поръ стали говорить, что этотъ 
отрядъ собрался на какомъ-то уединенномъ острову въ 
Атлантическомъ океанѣ недалеко отъ Саргассова моря, 
тамъ устроилъ базу, съ этой базы говоритъ по радіо и 
посылаетъ своихъ людей на аэропланахъ во всѣ страны 
Европы.

Эти слухи пошли изъ Парижа и даже, точнѣе, изъ 
того маленькаго предмѣстья Парижа, такъ называемаго 
бан-лье, гдѣ была вилла «Les Coccinelles». Точно тамъ 
кто то бросилъ камень въ воду и какъ отъ такого бро­
шеннаго камня идутъ Есе расширяющіеся круги, такъ 
и отъ слуховъ, пошедшихъ оттуда, пошла вся эта мол­
ва. И чѣмъ дальше отъ Парижа, тѣмъ ярче и шире были 
разсказы о томъ, что тамъ дѣлается. Въ Югославіи 
этотъ отрядъ обратился въ цѣлый корпусъ Император­
ской арміи съ настоящими цвѣтными дивизіями, навер-



бованными изъ необычайно воинственныхъ туземцевъ 
этого острова. Въ Болгаріи это былъ уже не корпусъ, 
но цѣлая двухсоттысячная армія и при ней мощный тон­
нажъ для доставки ея въ Россію. Тамъ по фамиліямъ 
называли генераловъ, назначенныхъ въ эту армію. Ихъ 
будто бы нарочно показывали умершими. Называли и 
цифру прогонъ и пособій, яко бы полученныхъ этими 
генералами: сто долларовъ на дорогу и сто на экипи­
ровку.

Эти слухи по разному отзывались въ различныхъ 
эмигрантскихъ кругахъ. Большинство, и особенно, лю­
ди старые, радостно волновались. Наконецъ-то дожда­
лись они движенія воды. Они подавали начальникамъ 
отдѣловъ Русскаго Обще-Воинскаго Союза, честь че­
стью, по командѣ, прошенія о принятіи на службу съ 
приложеніемъ, кто тщательно сквозь всѣ бури и нена­
стья эмигрантскаго существованія пронесенныхъ по­
длинныхъ послужныхъ списковъ на толстой, пожелтѣв­
шей отъ времени «министерской» бумагѣ, съ сургучны­
ми печатями, прошнурованныхъ и скрѣпленныхъ долж­
ными подписями, кто прилагалъ только записки о своей 
службѣ самимъ же подавателемъ и составленныя по па­
мяти и посвидѣтельствованныя двумя или тремя това­
рищами, знавшими прохожденіе службы просителя... 
Многіе офицеры и казаки бросали насиженныя мѣста 
и кормившую ихъ работу и ѣхали въ столицы тѣхъ 
странъ, гдѣ они жили и тамъ просили, чтобы они въ 
первую очередь были посланы въ формируемую армію. 
Чѣмъ дальше отъ Парижа, тѣмъ въ этихъ кругахъ бы­
ло сильнѣе оживленіе. Въ Болгаріи и Югославіи казаки 
вырядились въ высокіе сапоги, сѣрозеленыя «гимна­
стерки», а Кавказцы въ черкески, подоставали изъ за­
вѣтныхъ сундучковъ и корзинъ старыя шашки, чистили 
ихъ, точили и смазывали, готовясь къ настоящему по­
ходу. Слова «сборъ» и «походъ» громко и внушительно 
звучали по кафанамъ и Русскимъ ресторанчикамъ, сто­
ловымъ и чайнымъ и къ концу завтраковъ тамъ разда­
вались страстныя рѣчи, сопровождаемыя громовымъ 
ура!

Молодежь отнеслась холоднѣе и подозрительнѣе.



Кое-кто женился на иностранкахъ, у кого завелись проч­
ныя связи и работа въ пріютившихъ ихъ государствахъ, 
бросать Есе это такимъ упорнымъ, тяжелымъ и долго­
лѣтнимъ трудомъ нажитое и устроенное для чего-то 
неопредѣленнаго и неизвѣстнаго, было тяжело. Роли 
перемѣнились: въ энтузіастахъ и легкомысленно летя­
щихъ на огонь бабочкахъ оказались старики, въ холод­
ныхъ, разсудительныхъ философахъ была молодежь.

— Для Россіи — да... — говорили въ ея кружкахъ. 
— Для Родины, конечно, Это словъ нѣтъ — свято... Но 
кто поведетъ и подъ какими лозунгами?

Собранія союзовъ молодежи, а ихъ къ этому вре­
мени было немало, протекали съ бурною страстностью. 
Раздавались истерическіе выкрики:

— Нѣтъ, господа... Ни на какую реакцію я не согла­
сенъ... Старая Россія себя изжила... Старой Россіи не 
можетъ быть. Смѣшно идти въ теперешнюю Россію съ 
Императорскими знаменами и навязывать императора 
народу, который его не хочетъ. Я стою за подлинную 
демократію. Въ ней вижу залогъ настоящей культуры 
и возрожденія Россіи.

Въ другомъ кружкѣ не менѣе страстно говорили:
— Кому, господа, служить и за что умирать? Не 

служить же какимъ-то таинственнымъ капитанамъ Не- 
мо, едва ли не масонскаго происхожденія?.. Надо слу­
жить Россіи, и Россіи національной. Другой Россіи я 
ье признаю. Россія — это прежде всего — православіе и 
Царская власть. Внѣ православія и Царской власти нѣтъ 
и Россіи, а потому съ «непредрѣшенцами» я не пойду. 
За «непредрѣшенчествомъ» скрываются господа Милю­
ковы, Гучковы и Керенскіе. Тѣ, кто первый сказалъ: — 
«глупость или измѣна» и сталъ отцомъ проклятой рево­
люціи, кто выпустилъ приказъ № 1, разрушившій Рус­
скую армію и давшій Россіи несмываемый позоръ воен­
наго пораженія и разгрома, кто, сдавъ власть больше­
викамъ, погубилъ Россію. Повторять эти пути, идти 
этими же этапами Учредительнаго собранія, матроса 
Желѣзняка и Ленина предоставляю другимъ. Я этимъ 
путемъ не пойду. Законную Россію порядка можно соз­
давать только законнымъ путемъ... Для меня свято то,



что говоритъ мой императоръ: — «подъ лозунгомъ 
борьбы съ большевиками вожди эти принесутъ наше­
му Отечеству порабощеніе его самобытности, расхище­
ніе его природныхъ богатствъ, а можетъ быть, и оттор­
женіе еще новыхъ областей и оттѣсненіе отъ выходовъ 
къ морямъ»... И потому я противъ всякой борьбы.

Пользуясь полной свободой собраній во Франціи 
молодежь собиралась на большія открытыя сборища по 
200-300 человѣкъ, нанимали для этого залы, куда допу­
скали всѣхъ, взимая лишь на покрытіе расходовъ по два 
франка и тамъ кричали и шумѣли о тайной организа­
ціи, скрывшейся подъ фирмой кинематографическаго 
общества «Атлантида». Розыскъ всѣмъ этимъ былъ 
весьма облегченъ.

— Тайное, — кричали на этихъ собраніяхъ горячія 
головы. — Ты мнѣ скажи, кто ты и во что ты вѣруешь 
— тогда я пойду... Довольно авантюръ. Освободить Рос­
сію безъ иностранцевъ, безъ иностранной помощи мы не 
можемъ, — это ясно, какъ шЬколадъ. А отдавать Рос­
сію въ кабалу иностраннымъ государствамъ я не желаю. 
Россія должна освободиться сама и, освободившись, 
она скажетъ свое слово и этому слову я подчинюсь. Бу­
детъ монархія — я присягну монархіи, будетъ республи­
ка, я готовъ служить и республикѣ. Я «непредрѣше- 
нецъ» въ силу того, что не считаю себя въ правѣ навя­
зывать свое мнѣніе Русскому народу. А въ вождей я 
давно пересталъ вѣрить... Довольно!..

Были и еще болѣе рѣшительные и темпераментные 
молодые люди изъ самыхъ молодыхъ. Они договари­
вались до примиренія съ большевиками, они закидыва­
ли зщочки къ комсомольцамъ и безбожникамъ и, буду­
чи строго православными и вѣрующими, готовы были 
идти на союзъ съ безбожниками, будучи монархиста­
ми по убѣжденіямъ — искали связей съ совѣтскими 
«ударниками» и «выдвиженцами». Они отрекались отъ 
«бѣлой» борьбы, веденной ихъ отцами и старшими бра­
тьями и говорили, что чувство отчужденія эмиграціи 
отъ Русскаго народа вызвано гражданской войной. Они 
умышленно или по наивности говорили, что «бѣлые» 
сражались не съ большевиками, но съ Русскимъ наро­



домъ, что нужно отбросить въ себѣ чувство презрѣнія 
и мести къ Русскому народу и идти къ нему съ откры­
тымъ сердцемъ и чистою душою. Путая постоянно по­
нятія — большевики и Русскій народъ они доходили 
до примиренія и признанія большевиковъ.

Хаосъ въ мнѣніяхъ, въ политическихъ убѣжденіяхъ, 
программахъ и лозунгахъ былъ необычайный. И надо 
всѣмъ нагло выпирало вездѣ звучащее самоувѣренное, 
наглое «я», «я», «я», то въ единственномъ числѣ, то во 
множественномъ — «мы». Оно становилось такъ гро­
мадно, такъ внушительно, такъ всепоглощающе, что за 
нимъ совсѣмъ не было видно маленькой, малюсенькой, 
точно по существу никому не нужной — Россіи.

И это было въ то время, когда, несмотря на всю 
скупость газетныхъ извѣстій, на всю строгость цензуры, 
наложенной на иностранныхъ корреспондентовъ, загра­
ницу просачивались вѣрныя свѣдѣнія о необычайныхъ 
затрудненіяхъ совѣтской власти, денежныхъ, экономи­
ческихъ и моральныхъ, о потерѣ всякаго авторитета 
коммунистической партіи и о почти повсемѣстномъ воз­
станіи народа въ Россіи, подавить которое или не мог­
ла >или отказывалась красная армія.

Доходили свѣдѣнія, что весь громадный сѣверъ 
Россіи, треть всего государства отдѣлился отъ совѣт­
ской республики и живетъ своею жизнью и шептуны 
болтали, что слыхали даже о генералахъ и офицерахъ, 
поѣхавшихъ въ какой-то сѣверный, свободный отъ со­
вѣтской власти портъ для службы въ И м п е р а т о р ­
с к о й  арміи. Bcé это показывало, что настало время, 
наконецъ, эмиграціи выявить свое подлинное лицо и не 
только сказать о своемъ служеніи Россіи, но и пойти 
служить ей.

Но этого-то и не было. Разноголосица продолжа­
лась...

XXV.

Но была и еще часть бѣженцевъ и, пожалуй, самая 
многочисленная, которая совсѣмъ не интересовалась по-
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литикой, ею не занималась, даже какъ будто ее осужда­
ла и которая жила своею за слишкомъ десять лѣтъ из­
гнанія отстоявшеюся и устроившеюся жизнью, гдѣ борь­
ба за существованіе въ чужомъ государствѣ, заботы о 
хлѣбѣ насущномъ, свои мелкіе, семейные, кружковые, 
приходскіе, полковые интересы заслонили Россію, гдѣ 
Россія являлась чѣмъ-то отвлеченнымъ, о чемъ пріят­
но вспоминать, что рисовалось нѣжными поэтическими 
красками, съ нѣкоторымъ сентиментальнымъ оттѣн­
комъ, но что не имѣло никакого реальнаго смысла. Въ 
этихъ кружкахъ событія, происходившія въ ихъ бѣжен­
ской жизни и связанныя съ существованіемъ и работою 
какого-то тайнаго общества, борющагося съ большеви­
ками, вызывало чувства тревоги, страха, безпокойства 
и недоумѣнія, что проще всего выражалось часто повто­
ряемыми словами: — «ну чего, право, они? Россіи они 
все равно не спасутъ, а сколько безпокойства надѣла­
ютъ»... Были здѣсь люди, торговавшіе въ гаражахъ со­
вѣтской нефтью и на своей шкурѣ испытавшіе все не­
удобство такой торговли, были люди, такъ или иначе 
связанные съ совѣтскимъ торгпредствомъ и рѣзко от­
дѣлявшіе большевиковъ отъ ихъ торговли, наконецъ, 
здѣсь были просто люди какъ-то, и даже не особенно 
хорошо, устроившіеся заграницей, имѣвшіе свой уголъ, 
свою семью, свою церковь. Этихъ людей охватывалъ 
ужасъ при одной мысли, что поведеніе какой-то малень­
кой кучки людей, такъ рѣшительно поведшей борьбу 
съ большевиками, можетъ навлечь на нихъ давленіе со 
стороны правительствъ тѣхъ странъ, гдѣ они устроились, 
и опять начнутся высылки, непріятности и затрудненія 
съ полученіемъ паспортовъ и визъ и всяческія полити­
ческія и полицейскія утѣсненія. Впереди новыя скита­
нія и неизбѣжное съ ними разореніе, нищета и голод­
ная смерть. Возможна и принудительная высылка въ со­
вѣтскую республику... на вѣрный разстрѣлъ.

Сознавала или нѣтъ Ольга Сергѣевна Нордекова, 
что это была она тотъ человѣкъ, который кинулъ ка­
мень въ воду, поведшій отъ себя все расширяющіеся 
круги? Она не утерпѣла, чтобы не разсказать о таин­
ственномъ островѣ, гдѣ работали для спасенія Россіи



Русскіе, и въ ихъ числѣ ея мужъ и сынъ. Сдѣлала она 
это въ ихъ церкви послѣ спѣвки, въ маленькомъ и со­
вершенно интимномъ кружкѣ знакомыхъ, гдѣ, конеч­
но, никакихъ большевиковъ не могло н быть. Ей просто 
хотѣлось похвастать, что она знаетъ кое-что крупное и 
интересное, чего другіе не знаютъ. Она намекнула про 
островъ вулканическаго происхожденія, о существова­
ніи котораго никому не извѣстно и откуда летаютъ сюда 
въ Парижъ таинственные аэропланы, откуда посылаютъ 
радіо и гдѣ работаютъ тѣ, кто всего себя отдалъ Рос­
сіи. Она говорила, что если у кого есть аппаратъ радіо, 
который можно поставить на короткую волну, то мож­
но, «знаете, такое слышать, что мураши по кожѣ побѣ­
гутъ»...

Она сказала это просто такъ, въ порядкѣ болтов­
ни, ибо надо что-нибудь говорить, когда наступаетъ 
промежутокъ между работой. Кромѣ того, мужъ и сынъ 
участники кинематографической съемки — это одно, 
мужъ и сынъ участники какого-то таинственнаго дѣла 
для Россіи «спасители» Россіи — совсѣмъ другое... 
Этимъ пріятно было похвастаться. Она сказала это въ 
порядкѣ той житейской пошлости, которая требуетъ въ 
извѣстный моментъ и въ извѣстномъ положеніи спле­
тенъ. Сказала, даже хорошенько не понимая о чемъ она 
говоритъ. Если бы ее спросили, что такое короткая вол­
на, она не сумѣла бы объяснить. Такъ не могла она от­
вѣтить и на вопросъ, какъ же могутъ летать люди, ког­
да вездѣ стоитъ охрана и никто незамѣченный не мо­
жетъ перелетѣть границы государства?

Вскорѣ послѣ исчезновенія Леночки она съѣздила 
на колоніальную выставку, гдѣ на большомъ глобусѣ 
по даннымъ Мишелемъ Строговымъ координатамъ оты­
скала мѣсто, гдѣ долженъ былъ быть ихъ таинственный 
островъ.

Но, когда событія стали затрагивать ихъ загранич­
ную жизнь, когда газеты стали съ возмущеніемъ писать 
о какихъ-то шалопаяхъ, пустившихъ смѣхотворный 
газъ въ кинематографѣ на Елисейскихъ поляхъ, когда 
еще съ большимъ возмущеніемъ и угрозами принять 
мѣры противъ эмигрантовъ писали о скандалѣ на рау-
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тѣ у графини Разогнатьевой, гдѣ послѣ закуски съ со­
вѣтской икрой творилось что-то совсѣмъ неприличное, 
и госпожа Воробейчикъ изъ-за этого отказала своему 
жениху мосье Брюнуа, Ольга Сергѣевна испугалась не 
на шутку.

— Мамочка,— сказала она послѣ вечерняго чая, ког­
да она обыкновенно читала газету. — Мамочка, какъ вы 
думаете, а не можетъ это все отразиться на насъ... на 
бѣженцахъ.

— Очень даже просто, — прошипѣла съ нескрыва­
емымъ злорадствомъ старуха. — Доигрались... Дофигу­
ряли... И чего имъ, дуракамъ, надо? Эвона, Россіи захо­
тѣли! Да сама-то Россія ихъ никакъ не хочетъ. И, конеч­
но, никакое правительство этого допустить не можетъ. 
Франція въ дружбѣ съ совѣтами. Она только что под­
писала, то есть «парафировала», — Неонила Львовна 
щегольнула словечкомъ, которымъ пестрѣли газеты и 
смысла котораго она не понимала — парафировала 
пактъ о ненападеніи, а развѣ все это не нападеніе?.. 
Какъ по твоему красиво это? Какъ ни относиться къ 
графинѣ Разогнатьевой, она всё-таки графиня и дѣлать 
то, что тамъ было сдѣлано.... Ну гдѣ же это слыхано? 
Это подрывъ Русской торговли.

— Большевицкой, мамочка.
— Э, милая моя, гдѣ кончаются интересы боль­

шевиковъ и гдѣ начинаются интересы Русскіе, кто это 
опредѣлитъ? Сами вожди въ этомъ не разбираются. 
Если Японія нападетъ на Совѣтскую республику и от­
беретъ у нея Владивостокъ, что мы должны дѣлать, 
стать на сторону Японіи или Россіи?.. Такъ все запута­
но, такъ все перепутано, что лучше этого и не касаться.

— Но, мамочка, это же дѣлается не во Франціи, а на 
какомъ-то острову и никому даже не извѣстно точно, 
кому принадлежитъ этотъ островъ.

—■ Ахъ, мать моя, да хотя бы и никому... Сидѣли 
бы спокойно и не рипались. Ишь спасатели какіе непро­
шенные нашлись. Ну, твой полковникъ, пускай, погиба­
етъ, туда ему и дорога. И Мишель твой дуракъ... Тоже 
не жалко. Земля отъ этого не оскудѣетъ. Ну, а за что
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мы то съ тобой на старости лѣтъ опять будемъ стра­
дать?

— Да мы то тутъ при чемъ?
— Мы то... Да мы кто?.. Русскіе?... Эмигранты?... 

Люди несуществующаго государства, кого изъ милости 
только терпятъ... А мы вотъ, что задумали! Торговлѣ 
мѣшаемъ!... Ты понимаешь это?... Экономическій кри­
зисъ, вездѣ торговля стала, и вдругъ какіе-то типы эда­
кое дѣлаютъ... Выселить ихъ въ двадцать четыре мину­
ты и вся недолга. Allez vous en! Нежелательные ино­
странцы, чай, читала такое выраженіе въ газетахъ.

— Куда же насъ могутъ выселить?
— А имъ то что о насъ за забота. Кто мы?
— Русскіе.
— Ну и пожалуйте въ вашу совѣтскую Россію... По­

няла, чай.
— Да развѣ можно это, мамочка! Каждый понима­

етъ, что тамъ насъ разстрѣляютъ.
— Ну такъ что изъ этого? Это насъ разстрѣляютъ, 

а не ихъ...
Ольга Сергѣевна пожала плечами. За окномъ шу­

мѣлъ ноябрьскій дождь. Въ крошечной комнатѣ тускло 
горѣла перегорѣвшая почернѣвшая лампочка. Ольга 
Сергѣевна, усталая и измученная за день пошла къ се­
бѣ укладываться спать.

«Ахъ, нелегка и заботна была жизнь... Полковникъ, 
полковникъ!.. Вамъ все игрушки... А куда, ну куда на са­
момъ дѣлѣ податься, если вотъ такъ придутъ и вѣжливо 
попросятъ покинуть страну?.. Нежелательные иност­
ранцы!... И правда — нежелательные!... Пактъ о нена­
паденіи, и полковникъ, нападающій такимъ необычнымъ 
образомъ... Куда тогда бѣжать? Вездѣ одно и то же... 
Вездѣ: — признаніе, признаніе и признаніе... Раньше 
была Испанія. И какимъ благороднымъ казался король 
Альфонсъ. А теперь... Что такое Испанія?... Да и испан­
скаго языка она не знаетъ... Куда? Можетъ быть, въ 
Бельгію?.. Тамъ и король и королева и самъ народъ пол­
ны такого гостепріимнаго благородства. Но, какъ она 
сама .такая маленькая, приметъ всю эту массу бѣженцевъ, 
если чрни леѣ хлынутъ туда? Ну, хорошо... Приметъ... А
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работа? Гдѣ найти тамъ работу?.. Безъ работы все рав­
но съ голода погибать. Не написать ли заблаговременно 
Декановымъ? Они давно въ Брюсселѣ. Можетъ быть, 
если загодя то позаботиться, пока никто не догадался 
что-нибудь и набѣжитъ, какое-нибудь мѣстечко, чтобы 
хотя какъ-нибудь да кормиться... А если?»

— Мамочка, вы спите?
'  — А ну! Заснешь съ тобой!.. Такая забота на душѣ!..

— Мамочка, а что, если намъ съ вами принять фран­
цузское подданство.... Насъ тогда вѣдь не могутъ вы­
слать?..

— Не желаю.
— Но почему, мамочка?
— А вотъ потому... Была Серпуховской дворян­

кой, такой и останусь. Лучше къ большевикамъ поѣду, 
чѣмъ такъ на старости лѣтъ француженкой дѣлаться. 
Ну, сама посуди, какая я француженка?.. Неонила 
Львовна!.. Ни выговорить, ни написать по французски 
того нельзя... Не смѣши меня, мать, на ночь. И тебѣ по­
мимо мужа не позволятъ... А твой, сама поди знаешь, 
какой — патріотъ!..

Ольга Сергѣевна закрыла глаза.
«Да, конечно, глупости... Какъ это сдѣлать? Есть, 

говорятъ, конторы. Даже въ газетахъ открыто публи­
куютъ, точно ничего и постыднаго нѣтъ въ этомъ. Ну, 
пойду туда, тамъ станутъ разспрашивать, почему?.. А 
что я скажу... Боже! Боже... Только бы спокойно жить!.. 
Ничего мнѣ не надо... Ни богатства, ни Россіи. Ну, какъ 
я туда пріѣду, тамъ никого своего и не осталось то!... 
Только бы никто не выгонялъ!... И съ квартиры-то на 
квартиру переѣхать, такъ и то какая мука и разореніе! 
Хуже пожара, а тутъ въ чужую страну!.. Паспорта, ви­
зы!... Такъ ихъ намъ и дадутъ... Жена полковника Нор- 
декова, того самаго, который .тамъ на таинственномъ 
острову... Господи, и всю то жизнь такъ страдать изъ-за 
какого-то глупаго патріотизма, изъ-за долга»...

Ольга Сергѣевна повернулась лицомъ къ стѣнѣ и 
долго не могла заснуть. Она слышала, какъ за стѣною 
безотрадно шумѣлъ осенній Парижскій дождь, и ей ка­
залось, что сквозь тонкія плитки бетона она ощущаетъ
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сырость, бѣгущую по стѣнамъ и съ тоскою думала о 
раннемъ вставаніи завтра, о томъ, что надо будетъ спѣ­
шить на поѣздъ электрической дороги и ѣхать въ надо­
ѣвшую ей до смерти контору и-писать подъ диктовку 
на стенографической машинкѣ, а потомъ до вечера пе­
репечатывать никому не нужные и неинтересные торго­
вые приказы.

Жизнь казалась безпросвѣтной и ужасной и она на­
чинала понимать, что Леночка могла не вынести такой 
жизни и уѣхать куда-то къ какой-то другой жизни... 
Ахъ, гдѣ-то она теперь, несчастная Леночка!?

XXVI.

Князь Ардаганскій совершалъ пятнадцатый пере­
летъ на аэропланѣ системы инженера Махонина. Ему ни­
кто это въ особую заслугу не ставилъ, да и самъ онъ 
никогда не думалъ, что это подвигъ и рекордъ. Аппа­
ратъ Махонина, усовершенствованный Арановымъ, дѣ­
лалъ такое сообщеніе быстрымъ и удобнымъ. Опас­
ность была только при спускѣ на землю въ Европѣ, гдѣ 
все труднѣе и труднѣе было выбирать глухія мѣста, гдѣ 
бы аппаратъ могъ переждать, пока князь съѣздитъ къ 
Пиксанову и получитъ отъ него пакеты. Парижъ былъ 
совсѣмъ заказанъ для князя Ардаганскаго. Ему разрѣ­
шалось только гдѣ-нибудь въ пути бросить письмо ма­
тери и увѣдомить ее, что онъ живъ и здоровъ.

Пиксанову такъ и не удалось наладить Радіостан­
цію. Слѣжка была чрезвычайная. Пришлось закопать въ 
лѣсу моторъ и всѣ принадлежности, а самого отца Ѳео­
досія отправить на Аѳонъ. Теперь въ лѣсу ничего не ос­
тавалось. Бережливый Пиксановъ продалъ и лошадей. 
Охота была сдана Парижскому охотничьему обществу. 
Куроводство расширено. Съ осени Пиксшовы занялись 
еще приготовленіемъ пастилъ и мармеладовъ, имѣв­
шихъ прекрасный сбытъ въ Парижѣ въ Русской коло­
ніи, особенно послѣ того, какъ продукты Моссельпро-



ма вышли изъ употребленія. По лѣсу и вокругъ фермы 
Пиксанова постоянно рыскали жандармы и совѣтскіе 
сыщики и надо было быть вѣчно на сторожѣ. Совѣтское 
правительство ухватилось за эту ниточку, чтобы рас­
крыть тайну всей организаціи. Радіостанцію искали не­
утомимо. Въ деревнѣ, гдѣ никогда никакихъ дачниковъ 
не жило, поселились какіе-то Русскіе евреи, не говорив­
шіе никогда, что они Русскіе, и выдававшіе себя за 
французовъ. Надо было быть осторожнымъ. Въ послѣд­
ній свой докладъ капитану Немо на Россійскій островъ, 
Пиксановъ просилъ установить связь на аэропланахъ. 
И она съ каждымъ разомъ становилась ненадежнѣе и 
опаснѣе.

Въ этотъ перелетъ князю Ардаганскому давалъ ука­
занія самъ капитанъ Немо. Онъ сказалъ, чтобы князь 
проѣхалъ къ семьямъ офицеровъ въ Парижѣ и пере­
далъ имъ, что ихъ главы живы, здоровы и просили кла­
няться.

Съ самаго лѣта, съ того іюльскаго дня, когда князь 
передалъ синюю записочку Мишеля Строгова Леночкѣ, 
онъ не бывалъ на виллѣ «Les Coccinelles» и не зналъ 
ничего о томъ, что тамъ произошло.

День былъ будній. Ольга Сергѣевна была на служ­
бѣ, и на дачѣ Ардаганскій нашелъ только одну мамоч­
ку. Она только что прибрала комнаты и собиралась съ 
чувствомъ и спокойствіемъ прочитать газету. Топси уз­
нала князя и, привѣтливо махая хвостомъ, проводила 
его до дверей дома.

— А пожалуйте, вѣроломный съемщикъ, — привѣт­
ствовала князя мамочка. — Садитесь, гостемъ будете... 
Ну что наши?

— Полковникъ Георгій Димитріевичъ Нордеювь и 
Александръ Георгіевичъ просили вамъ кланяться. Они 
оба живы и здоровы и все у насъ благополучно.

— Ну, какъ снимаетесь? — съ глубокой старуше­
чьей) ироніей спросила Неонила Львовна.

Князь Ардаганскій не разобралъ и не примѣтилъ 
этой ироніи и охотно со своимъ юношескимъ, чистымъ 
простодушіемъ, не умѣющимъ лгать, отвѣтилъ неоп­
редѣленно.
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— Все, слава Богу, идетъ прекрасно. Съемка бли­
зится къ концу. Всѣ чувствуютъ себя хорошо.

— А вы, милый князь, не врите, — съ грубоватою 
фамильярностью сказала Неонила Львовна, — Такому 
молодому сочинять такой старой, какъ я, совсѣмъ не 
годится.

Князь растерялся и не зналъ, что отвѣтить.
— Вы же Леночкѣ передали синенькій пакетикъ 

отъ этого дурака Мишеля и совсѣмъ заморочили ей го­
лову. Разсказывайте, что и какъ на вашемъ, ни на од­
ной картѣ не показанномъ острову, происходитъ.

Ардаганскій пытался еще сдѣлать круглые глаза и 
робко сказалъ:

— Я, Неонила Львовна, не понимаю, о чемъ вы го­
ворите.

— Э, батюшка, тутъ особенно и понимать не при­
ходится, когда и широты и долготы нашъ Мишель ду­
рачокъ прописалъ и жаловался и просилъ вызволить его 
изъ «бѣлогвардейской» авантюры, — съ грубою откро­
венностью сказала Неонила Львовна. — Такъ то, милый 
князь.

Князь Ардаганскій, сѣвшій было по приглашенію 
мамочки, вскочилъ, какъ ужаленный.

— Гдѣ же Елена Петровна? — спросилъ онъ не­
смѣло.

— На тебѣ, кого вспомнилъ! Да будто такъ вотъ 
ничего и не знаешь.

И Неонила Львовна въ короткихъ, но рѣзкихъ чер­
тахъ разсказала о томъ, какъ Леночка передала матери 
записку Мишеля Строгова, какъ она была страшно 
этимъ потрясена, какъ она, дружившая съ ихъ жили­
цей, «кто ее знаетъ, что это за человѣкъ была эта самая 
француженка», вмѣстѣ съ нею исчезла.

— Не думаю я, чтобы что-нибудь этакое худое съ ни­
ми приключилось. Здѣсь то, — намъ въ полиціи сказы­
вали, — до пяти тысячъ дѣвушекъ такъ, здорово жи­
вешь, ежегодно пропадаетъ и ничего съ ними худого не 
бываетъ, а все-таки намъ не сладко. И думаю я, что это 
черезъ ваши художества, которыми всѣ газеты полны.

Князь слушалъ это, какъ приговоренный къ смер­
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ти. Записку писалъ Мишель, но какъ же онъ-то, онъ, во­
преки инструкцій, данныхъ Арановымъ, никакихъ пи­
семъ никому не возить и не передавать, далъ себя про­
вести Мишелю, уже бывшему у нихъ на замѣчаніи и от­
ставленному самимъ Ранцевымъ отъ полета.

Какъ въ мутномъ полуснѣ, плохо понимая, что ему 
говорила мамочка, Ардаганскій дослушалъ ея разсказъ 
и, простившись, вышелъ съ дачи. Онъ шелъ по мѣстеч­
ку съ низко опущенной головой. Ему казалось, что всѣ 
знаютъ, что онъ предатель, что онъ человѣкъ, не ис­
полнившій своего долга, и ему было безконечно мучи­
тельно идти на маленькую чистенькую дачку Парчев- 
скихъ. Онъ молилъ Бога, чтобы никого не застать, ос­
тавить записку и быть одному, все продумать и приду­
мать себѣ кару.

Лидія Петровна была дома. Она уже второй мѣсяцъ 
оставила службу въ конторѣ и жила на тѣ деньги, ко­
торыя ей продолжало весьма исправно посылать об­
щество «Атлантида». Она вся отдалась церкьи. Худоща­
вая и высокая и раньше, она показалась Ардаганскому 
точно выросшей и еще болѣе исхудавшей. Громадные 
каріе глаза были въ красныхъ отъ частыхъ молитвен­
ныхъ слезъ вѣкахъ. Густыя, загнутыя вверхъ рѣсницы 
дѣлали ихъ еще больше. Отъ вѣчной пелены слезъ они 
были, какъ за хрустальной завѣсой и сверкали тихимъ и 
кроткимъ пламенемъ, какъ затепленная передъ обра­
зомъ лампада. Ея движенія были медленны, плавны и го­
лосъ сталъ задушевный и словно прозрачный.

Князь Ардаганскій передалъ ей, что ея мужъ нахо­
дится въ полномъ здравіи и просилъ ей передать по­
клонъ.

— Да, я знаю, — тихо сказала Лидія Петровна. — 
Д знаю. Я молилась вчера Божіей Матери, и Она мнѣ 
сказала, чтобы я не безпокоилась. Скажите мнѣ, милый 
князь, — Лидія Петровна прикоснулась мягкой и нѣж­
ной, точно невѣсомой рукою руки Ардаганскаго, — ска­
жите мнѣ откровенно: — онъ съ вами на острову или и 
онъ посланъ работать куда-то и дѣлаетъ все это такое 
страшное, но такъ нужное для... Для Россіи.

Если у Неонилы Львовны князь могъ пытаться
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врать, здѣсь передъ этой вѣрой, передъ этою проникну­
тою молитвенною ясностью прекрасною женщиною 
князь не зналъ, что ему дѣлать. Онъ низко опустилъ го­
лову. Густая краска покрыла загорѣлое въ частыхъ по­
летахъ лицо и онъ едва слышно прошепталъ:

— Молитесь за него, Лидія Петровна.
— Я знаю... Я молюсь, — словно тихій шелестъ да­

лекой листвы донеслось до него. — Да благословитъ 
васъ Господь!

— Я не достоинъ... не достоинъ ни вашихъ благосло­
веній, ни молитвъ, — быстро, страшно смутившись, ска­
залъ князь и, не прощаясь съ Парчевской, поспѣшно вы­
шелъ съ ея дачи.

Дѣлъ было много. Навѣстить было нужно многихъ, 
надо было теперь раньше всего исполнить то, что было 
ему приказано, а потомъ надо будетъ подумать, что же 
онъ надѣлалъ и какъ ему себя покарать.

Только на другой день онъ могъ попасть къ Пикса- 
новымъ на ферму. Онъ мечталъ о. Галинѣ и вмѣстѣ съ 
тѣмъ хотѣлъ, чтобы ея не было. Не въ силахъ онъ былъ 
встрѣтить это чистое существо, когда онъ сталъ тяжко 
виноватымъ... Безъ вины, безъ умысла, — пытался онъ 
себя оправдать. Не выходило это оправданіе.

Онъ шелъ, низко опустивъ голову, по грязному, 
размытому зимними дождями шоссе и все думалъ, что 
и какъ онъ долженъ сдѣлать и съ Мишелемъ Строго­
вымъ и съ собою. Не признаться ли во всемъ полковни­
ку Пиксанову? Открыть свой позоръ отцу той, кого на­
звалъ онъ лѣтомъ, кому давалъ понять въ свои осеннія 
посѣщенія, что она героиня... героиня его романа!

Онъ засталъ Пиксанова необычно озабоченнымъ. 
Галины не было дома. Она была въ пансіонѣ. Пѣтухи, 
такъ дружно встрѣтившіе его лѣтомъ, были перебиты и 
проданы. Куры были спрятаны отъ холода и дождей 
въ куриныхъ домахъ въ глубинѣ фермы. На фермѣ бы­
ло тихо. Любовь Димитріевна возилась у плиты. Дро­
ва плохо разгорались. Въ большой и полутемной ком­
натѣ было непріютно, сыро и холодно. Кисло пахло уга­
ромъ. Любовь Димитріевна была окручена шарфами и 
платками. На головѣ была сѣрая шерстяная повязка.
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Любовь Димитріевна мало напоминала изящную же­
ну гвардейскаго полковника. Князю Ардаганскому по­
казалось, что она была суха и нелюбезна съ нимъ. Онъ 
сжался и робко присѣлъ на стулъ. Очевидно, и тутъ все 
знали. Пиксановъ сейчасъ же сѣлъ къ письменному ма­
ленькому столику у зажженной коптящей керосиновой 
лампочки писать донесеніе капитану Немо. Онъ еро­
шилъ густые волосы надъ блѣднымъ лбомъ и бормо­
талъ вполголоса:

— Отчего?., почему такая злоба на Россію?.. Какая 
логика поддерживать большевиковъ, которые стремят­
ся уничтожить весь міръ?

И опять строчилъ карандашомъ на большомъ бло­
кѣ, отрывалъ листокъ за листкомъ, потомъ молча, со­
средоточенно нахмуривъ брови, закладывалъ исписан­
ные листы въ конвертъ и тщательно опечатывалъ его 
сургучною печатью.

— Вотъ, князь, съ этимъ пакетомъ уже прямо, ни­
куда не заѣзжая... И, смотрите, не попадитесь большеви­
камъ... Это очень важно... Въ добрыя старыя времена на 
этомъ пакетѣ надо было бы три креста поставить, зна­
читъ: — «скачи, лети стрѣлой», полнымъ карьеромъ... 
Ну да вашъ конь еще быстролетнѣе... И, пожалуйста, не 
проболтайтесь... ибо кругомъ рыщутъ...

— Да я, господинъ полковникъ, — началъ было 
князь и точно поперхнулся.

— Знаю, знаю, милый мой Михако... Прекрасный вы 
человѣкъ, да кругомъ' то теперь слишкомъ много вся­
кой продажной дряни развелось. Такъ вотъ, скоро и 
рашъ поѣздъ... Катайте скорѣе и берегите пакетъ, какъ 
зѣницу ока. На станцію я васъ провожу.

Они шли вдвоемъ по размытому грязному шоссе, 
мимо пустыхъ, черныхъ, мокрыхъ, печальныхъ полей. 
Вороны стаями срывались при ихъ приближеніи съ зе­
леныхъ озимей и съ карканіемъ неслись сѣрой сѣтью 
надъ ними. Зимній день былъ хмуръ и теменъ. Никого 
не было на ихъ долгой дорогѣ. Такъ было теперь удоб­
но все разсказать, во всемъ покаяться и просить совѣта 
у Пиксанова, но князь Ардаганскій молчалъ. Такъ, мол­
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ча, они и дошли до маленькой станціи. Пиксановъ самъ 
выбралъ купе, куда садиться князю.

— И въ совсѣмъ пустое не хорошо, — бормоталъ 
онъ, — да надо, чтобы съ Еами были порядочные люди.

— Вотъ сюда, князь, — сказалъ онъ, отворяя дверь 
отдѣленія, гдѣ сидѣла явно фермерская семья изъ двухъ 
плотныхъ краснорожихъ мужчинъ, очень толстой, до­
бродушнаго вида женщины и трехъ дѣтей.

— Сюда уже никто къ вамъ не сядетъ въ дорогѣ. 
Ну, храни васъ Богъ!

Князь еще долго видѣлъ тонкую и узкую фигуру 
Пиксанова, стоявшаго на платформѣ. Необычно груст­
нымъ и встревоженномъ казался полковникъ князю и 
это еще больше увеличивало муки и угрызенія совѣсти 
Ардаганскаго.

XXVII

Надъ Атлантическимъ океаномъ бушевала буря. 
Она выла въ раздвижныхъ крыльяхъ аэроплана и лет­
чикъ, часто убиралъ ихъ, сокращая площадь и все уве­
личивая скорость полета. Беззвучно вращался пропел­
леръ. Въ кабинѣ было тепло. Мелкія брызги летѣли на 
стекла и замерзали на нихъ. Аппаратъ забиралъ вышину. 
Кипѣніе волнъ внизу становилось, какъ мутно зеленая 
шелковая матерія, покрытая бѣлымъ кружевомъ пѣны. 
Князь Ардаганскій вторыя сутки неподвижно сидѣлъ въ 
креслѣ, отдаваясь мучительнымъ думамъ.

«Подлецъ... предатель»... — бормоталъ онъ иногда 
и не зналъ къ кому онъ это относитъ, къ себѣ или къ 
Мишелю Строгову. Мишеля Строгова онъ ненавидѣлъ, 
какъ только можно ненавидѣть въ девятнадцать лѣтъ, 
когда имѣешь чистое сердце и никогда и никому еще не 
пожелалъ зла.

«Подлецъ... негодяй... Его убить мало... И я его 
убью... Первымъ дѣломъ, какъ прилечу, убью»...

Князь Ардаганскій отлично сознавалъ, что никогда 
и никого онъ не убьетъ. Онъ и букашки никакой не



могъ уничтожить. Онъ вспоминалъ, какъ въ тихій теп­
лый вечеръ къ нимъ въ палатку залетѣла голубая бле­
стящая бабочка и какъ онъ ее бережно вынесъ подаль­
ше въ поле, чтобы она не опалила крыльевъ о пламя свѣ­
чи лампіона.

«Своими собственными руками задушу... Ахъ, него­
дяй!.. Или нѣтъ... Это неблагородно... Я ему скажу, я его 
назову подлецомъ и вызову его на дуэль»..

И сейчасъ же точно видѣлъ передъ ссбою узкое и 
плоское лицо Мишеля съ его странными глазами, не­
обычно всегда устремленными куда то вдаль и никогда 
не смотрящими въ глаза собесѣднику и понималъ, что 
на дуэль вызвать Мишеля Строгова просто не придется. 
Мишель этого не пойметъ. Онъ высмѣетъ и «подлеца» 
и вызовъ на дуэль. Онъ «выше этогс»...

«Ахъ, какая гадость... Побить его просто. Разбить 
его наглую рожу...»

Передъ нимъ вставала широкая грудная клѣтка тре­
нирующагося борца, громадные бицепсы, которыми 
такъ любилъ передъ всѣми хвастать Мишель и пони­
малъ князь, что въ такомъ единоборствѣ Мишель на­
кладетъ ему «по первое число»...

«Да и кто виноватъ больше?.. Онъ или я?.. Кто пере­
далъ письмо? Его надо было вскрыть и посмотрѣть, что 
тамъ написано и можно ли такое ве°ти въ Европу. 
Вскрыть и прочитать чужое письмо!.. Чужое письмо!.. 
Это все равно, что подслушивать у дверей, чго воро­
вать... Нѣтъ... Это хуже всякаго воровства».

«Я долженъ все сказать капитану Немо и просить 
его о самой страшной казни»...

Ужасъ разбиралъ егс. Да и зачѣмъ говорить?.. Не 
зналъ ли этотъ полный таинственности человѣкъ все и 
безъ всякаго покаянія. Какъ онъ понялъ и узналъ Мише­
ля Строгова. Не допустилъ его до посылки въ Россію. 
Говорить съ капитаномъ Немо казалось ужаснымъ. Такъ 
въ мучительномъ горѣніи совѣсти князь Ардаганскій 
не замѣтилъ, какъ наступилъ день и аэропланъ плавно и 
быстро, точно скользя съ крутой ѵ. безконечной горы, 
снизился и опустился на точку на Россійскомъ островѣ.

Было нестерпимо жарко. Буря проносившаяся надъ



—  511

океаномъ не смягчала зноя. Вѣтеръ дулъ точно изъ рас­
каленной доменной печи Россійскій флагъ игралъ съ 
вѣтромъ. Веревки далеко стдулись отъ млчты. Вѣтеръ 
рвалъ и хлопалъ флагомъ.

Ноги дрожали у князя Ардагачскаго, когда онъ под­
нимался на гору, за скалы базальта, кт уступъ, гдѣ сто­
ялъ соломенный баракъ каптана Немо. Дремавшій на 
крыльцѣ адъютантъ ротмистръ Шпаковскій принялъ 
пакетъ.

— Я бы хотѣлъ и лично видѣть капитана Немо, — 
нерѣшительно сказалъ Ардаганскій.

— Хорошо... Я потомъ доложу. Сейчасъ капитанъ 
у Радіо... Ну, какъ веселились въ Парижѣ?..

— Гдѣ же веселиться? — уныло и вяло сказалъ г-р- 
даі анскій, — я едва успѣлт> побызать у всѣхъ, къ кому 
мнѣ было приказано зайти.

Слова не шли съ языка. Князю казалось, что и Шиа- 
ковскій все знаетъ и потому такъ и выспрашиваетъ его 
о Парижѣ.

— А у насъ, князь, вѣрите ли, что то особенное тво­
рится. Вотъ всѣ зти пять дней, что васъ не было, пол­
ковникъ Ложейниковъ насъ тревогами и ученьями за­
мучилъ... Вѣрите ли вывозили на море щиты изъ ящич­
ныхъ досокъ и обстрѣливали ихъ... Точно десанта ка­
кого то боимся... Изъ пушекъ Гочкиса стрѣльбу произ­
водили. Ну кто отъищетъ насъ на этомъ Богомъ и людь­
ми забытомъ острову?

Электрическій звонокъ зазвонилъ на верандѣ. Шпа­
ковскій вскочилъ съ пакетомъ.

— Такъ и о васъ доложить?.. Но, если, князь, что 
личное и вообще неважное, можетъ быть, вы повреме­
нили бы? Не безпокойте Ричарда Васильевича. Всѣ эти 
дни оііъ что то необычно озабоченъ и, вѣрите ли, даже 
точно и взволнованъ... Кто бы этому повѣрилъ?..

«Для меня это очень важно», — мелькнуло въ голо­
вѣ Ардаганскаго, — «для дѣла?.. Не все ли равно? Это 
уже кончено. Сплетня гуляетъ по Парижу... По всему 
міру... Ее моимъ раскаяніемъ не остановить... Зачѣмъ 
еще безпокоить этого таинственнаго человѣка, и безъ 
моего покаянія все про меня знающаго?».
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Князь Ардаганскій сказалъ и самъ удивился, какъ 
это спокойно и натурально у него вышло, несмотря на 
внутреннюю душевную бурю: —

— Да... Конечно... Обо мнѣ ничего не докладывайте. 
Вернулся благополучно... И все... А то... То мое личное 
дѣло и имъ теперь не надо безпокоить капитана Немо...

— Стосковались... Изнервничались, какъ и мы всѣ, 
— быстро сказалъ Шпаковскій и скрылся за дверьми ка­
бинета капитана Немо.

Князь Ардаганскій медленно сталъ спускаться съ 
горы. Вотъ, когда онъ почувствовалъ всю усталость по­
лета и безсонныхъ ночей.

t

XXVIII

Капитанъ Немо сильно измѣнился за это время. Онъ 
исхудалъ, пересталъ бриться и холить лицо и обросъ 
бородою. Длинные, на проборъ, сѣдые волосы его бы­
ли тщательно расчесаны. Это опять былъ ученый и тру­
женикъ, не успѣвающій слѣдить за собою, а не тотъ 
снобирующій инженеръ, который ковалъ деньги, имѣя 
одну цѣль — спасеніе Россіи. Въ бѣлой просторной пи­
жамѣ, онъ сидѣлъ у Радіо-аппарата и слушалъ, что съ 
далекаго сѣвера ему докладывалъ Ранцевъ. Молодымъ, 
былымъ задоромъ, тѣмъ восторгомъ творчества, какой 
былъ у Ранцева, когда онъ скакалъ на Императорскій 
призъ, когда собирался принимать лихой четвертый эс­
кадронъ, вѣяло отъ словъ Ранцева, и капитану Немо ка­
залось, что онъ видитъ передъ собою открытое лицо 
своего стариннаго друга, и его честные сѣрые, немига­
ющіе глаза, не опускаясь, смотрятъ на него.

— Шестнадцать пѣхотныхъ дивизій и четыре кава­
лерійскія бригады закончены формированіемъ. Двѣсти 
тысячъ человѣкъ призваны подъ Императорскія знаме­
на. Вооружить поставками Ольсоне мнѣ удалось пока 
только двѣ дивизіи. Но это меня ни мало не смущаетъ. 
По мѣрѣ моего продвиженія красноармейскія части сда*



ются и я за ихъ счетъ вооружу остальныя. Съ весною 
думаю спуститься на желѣзную дорогу и, отгородив­
шись заслономъ съ запада, развить операцію на югъ и 
на востокъ, гдѣ обстановка складывается необыкновен­
но благопріятно. У меня недостатокъ воздушнаго фло­
та и это можетъ сорвать всѣ мои планы. Территорія, за­
нятая мною громадна. Обслуживать ее тридцатью аэро­
планами, имѣющимися въ моемъ распоряженіи, стано­
вится невозможно. Несмотря на ихъ превосходство надъ 
аппаратами большевиковъ, они скоро не будутъ въ со­
стояніи достаточно охранить мои формированія, еще 
неокрѣпшія и недостаточно вооруженныя. Величина за­
нятаго мною края заботитъ меня. Сотни путей ведутъ 
въ него, и у меня не хватаетъ газовыхъ заставъ. Необ­
ходима присылка, и незамедлительная, всего нашего 
воздушнаго флота, самого Арапова и профессора Вун­
дерлиха для устройства газовыхъ фабрикъ и аэроплан­
ныхъ заводовъ, къ чему всѣ возможности здѣсь есть. 
Отъ работающихъ въ Россіи знаю, что и тамъ все гото­
во для удара... Насталъ часъ, когда ты долженъ пріѣхать 
къ намъ и утвердить свою базу у насъ...

Мягкая и добрая улыбка появилась на лицѣ Немо.
«Милый Петрикъ... Какъ узнаю я тебя! Переѣхать 

къ вамъ... На чемъ? «Гекторъ» до весны стоитъ затер­
тый во льдахъ. У меня тридцать аэроплановъ. Я дол­
женъ отправить на нихъ Аранова и Вундерлиха съ ихъ 
лабораторіей, препаратами, чертежами и принадлежно­
стями аэроплановъ. Я долженъ отправить возможно 
большее количество минъ. При этихъ условіяхъ я могу 
сажать на аэропланы только летчиковъ и механиковъ. 
Тридцать аэроплановъ поднимутъ всего шестьдесятъ 
человѣкъ, пятьдесятъ пять должны остаться здѣсь... И, 
конечно, я останусь съ ними».

Капитанъ Немо нажалъ пуговку электрическаго 
звонка.

Ротмистръ Шпаковскій появился въ дверяхъ.
— Пожалуйте мнѣ пакетъ, привезенный княземъ Ар- 

даганскимъ.
Небольшимъ ножикомъ Немо вскрылъ конвертъ и 

сталъ читать четко написанное письмо.
S3
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«Да, вотъ оно что!.. Впрочемъ, я это предвидѣлъ... 
Я, правда, не думалъ, что это будетъ такъ скоро. Я ду­
малъ — мнѣ дадутъ проработать годъ... Всѣ мои разсче- 
ты были на это... Но прошло всего семь мѣсяцевъ и все 
открыто. Тайны нѣтъ... Проклятые болтуны!..».

...«Постановленіемъ Лиги Націй», — читалъ капи­
танъ Немо, — «уничтоженіе Русской національной базы 
(она названа «бѣлобандитскимъ гнѣздомъ») возложено 
на Англію, С. С. С. Р. и Францію. Послѣдняя, подъ дав­
леніемъ общественнаго мнѣнія, которое все на нашей 
сторонѣ, въ виду бѣшено развитой газетной кампаніи, 
не безъ участія нашихъ эмигрантскихъ учрежденій, нѣ­
которое время колебалась, потомъ согласилась предо­
ставить свой развѣдочный воздушный флотъ и одинъ 
броненосецъ. Готовится непобѣдимая армада, какъ во 
времена великой Испаніи. Десятки гидроплановъ от­
правляются съ ихъ матками. Шесть крейсеровъ и деся­
токъ подводныхъ лодокъ. Три дреднаута. Эскадры пой­
дутъ изъ разныхъ портовъ и соединятся въ океанѣ. Ва­
ше мѣстонахожденіе точно извѣстно. О таинственномъ 
Россійскомъ островѣ открыто болтаютъ по парижскимъ 
ресторанамъ. Статьи совѣтскихъ и здѣшнихъ соціа­
листическихъ газетъ полны призывами уничтожить «бѣ­
лобандитское гнѣздо», мѣшающее дѣлу мира и общаго 
разоруженія. Сожженіе банка въ Берлинѣ и уничтоже­
ніе банкировъ всполошило масонское гнѣздо. Противъ 
васъ всѣ...»

«Ну что же... И буду со всѣми бороться»...
Мысль капитана Немо, привыкшая къ математиче­

скимъ разсчетамъ и выкладкамъ, сейчасъ же послушно 
ему подчинилась, и онъ сталъ думать, соображать и вы­
считывать.

«Тридцать моихъ аэроплановъ съ ихъ минными ап­
паратами могутъ обратить всю эту армаду въ бѣгство. 
Я знаю ихъ... Они хотятъ драться безъ потерь. Они 
идутъ на экзекуцію, а не на войну. Когда я подсѣку сво­
ими «Панпушко-лучами» ихъ аппараты, и они поле­
тятъ огненными языками въ океанъ, когда мои управля­
емыя воздушныя мины станутъ рваться на корабляхъ, я
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увижу, чего они стоятъ... Не въ силѣ Богъ, а въ правдѣ... 
Воюютъ не числомъ, а умѣньемъ...».

Капитанъ Немо всталъ отъ стола и, гордо поднявъ 
голову, прошелся по кабинету. Ноздри были раздуты, 
лобъ напряженно наморщенъ. Глаза горѣли внутрен­
нимъ пламенемъ.

«Посмотримъ... Они придутъ сюда... Когда?.. Не 
такъ скоро... А какъ же это время Ранцевъ? Если я за­
держу свой флотъ и минные аппараты, и въ концѣ кон­
цовъ многое потеряю, потому что на войнѣ не безъ уро­
на, а драться мои будутъ, не щадя себя, что будетъ съ 
Ранцевскими отрядами? Я никогда не думалъ... Я не 
предвидѣлъ, что это можетъ быть такъ... что ударъ бу­
детъ одновременно занесенъ и тутъ, и тамъ... И чѣмъ то 
теперь я долженъ пожертвовать...»

Капитанъ Немо остановился у окна. Широкій видъ 
на океанъ открывался передъ нимъ. Его взоръ, казалось, 
проникалъ за небосводъ. Онъ видѣлъ далекій сѣверъ, 
гдѣ шестнадцать Русскихъ дивизій и четыре бригады 
ждали его помощи. Онъ опять точно увидалъ открытое 
честное лицо своего друга, помощника и замѣстителя. 
Онъ потеръ лобъ.

«Въ современныхъ демократическихъ государ­
ствахъ, гдѣ правятъ партіи, то есть часть, принято цѣ­
лымъ жертвовать ради части. Жертвовать государ­
ствомъ ради партіи... Я — математикъ... Цѣлое для меня 
всегда больше части. Мое цѣлое уже тамъ... Здѣсь часть. 
Съ организаціей арміи въ Россіи оканчивается моя роль 
на островѣ. Тамъ главное, у меня вспомогательное...».

Капитанъ Немо снова сталъ ходить по кабинету. Все 
надо было продумать, ничего не упустить.

«Завтра... Да... Завтра же я отправляю всѣ аппара­
ты къ Ранцеву... Здѣсь останусь я и тѣ, кто не можетъ 
быть сейчасъ вывезенъ... Не на чемъ. Пятьдесятъ пять 
человѣкъ... Когда подойдутъ эти громадные флоты, они 
могутъ вывѣсить бѣлый флагъ... Сдаться... Они... Не 
я... Я могу уйти совсѣмъ и навсегда, исполнивъ до кон­
ца свой долгъ. Капитана Немо никто не можетъ и не дол­
женъ допрашивать и ему нельзя предстать передъ боль- 
шевицкимъ революціоннымъ трибуналомъ...».



«На какомъ основаніи союзный флотъ будетъ стрѣ­
лять по Русскому флагу?.. Здѣсь просто Русская коло­
нія. Нѣмцы?.. Да, они въ войнѣ съ Россіей, ибо* Брест­
скій миръ заключала не Россія, а враги Россіи — боль­
шевики... Англія и Франція?.. Имъ измѣнили и предали 
ихъ въ тяжелый годъ войны большевики, а не Русскіе... 
Подъ краснымъ, а не подъ Русскимъ флагомъ прошло 
это предательство...»

«Ужели спустимъ Русскій флагъ и замѣнимъ бѣлой 
простыней... Ахъ, да... банкиры. За банкировъ будутъ 
драться солдаты и матросы разныхъ государствъ и со­
вѣтскіе въ томъ числѣ... Можетъ быть, тогда я и правда 
погорячился... Не слѣдовало ихъ трогать...».

Онъ опять сталъ ходить по кабинету и упорно ду­
мать. Рѣшеніе складывалось въ его умѣ. Въ немъ не бы­
ло мѣста для компромисса.

«Вопросъ о сдачѣ меня не касается. Это ихъ дѣло. 
Тѣхъ, кто слѣпо мнѣ довѣрился, кто пошелъ за мною. 
Мое рѣшеніе постановлено. Я не сдаюсь. А тѣ? Какъ хо­
тятъ... Какъ имъ будетъ угодно... Бываютъ случаи, ко­
гда солдаты командуютъ собою... Но вопросъ о томъ, 
кто — Россійскій островъ, или Россія? рѣшаю я — ихъ 
главнокомандующій. Завтра аэропланы летятъ... въ Рос­
сію. Кажется и буря стихаетъ. Здѣсь всегда такъ... Вне­
запно встанетъ и такъ же внезапно и стихнетъ... Можетъ 
быть... и тамъ стихнетъ... Отдумаютъ. И чаша сія меня 
минетъ...».

Капитанъ Немо смѣлыми, твердыми шагами вышелъ 
на веранду барака. Ротмистръ Шпаковскій, сидѣвшій съ 
книгой въ рукахъ въ соломенномъ креслѣ, вытянулся 
передъ Немо.

— Вотъ, что, милый Александръ Антоновичъ, по­
просите ко мнѣ сейчасъ Аранова, профессора Вундер­
лиха и начальника минеровъ.

— Слушаюсь.
Ротмистръ Шпаковскій четко повернулся кругомъ 

и побѣжалъ по тропинкѣ къ баракамъ технической 
части.

Капитанъ Немо долго слѣдилъ за нимъ глазами. 
Буря утихла. Воздухъ былъ недвиженъ. Разбушевавшій-
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ся океанъ съ ревомъ шелъ громадными валами на ост­
ровъ и, казалось, островъ потрясался подъ ударами бѣ­
логребенныхъ волнъ.

XXIX

Со сторожевого поста, стоявшаго на сѣверовосточ­
ной части острова капитану Немо донесли: — «летятъ 
аэропланы».

Солнце спускалось къ западу. Двѣнадцатичасовой 
экваторіальный день приходилъ къ концу. На востокѣ 
море сливалось съ небомъ. Тамъ океанъ и небо были 
темнозелеными и каждое мгновеніе мѣняли окраску. 
Волны синѣли, становились фіолетовыми, какъ прозрач­
ный аметистъ. Ровный покойный предвечерній вѣтеръ 
мягко, точно ласкаясь, развернулъ на мачтѣ Русскій 
флагъ. Аэроплановъ еще не было видно. Но ровнымъ 
гуломъ гудѣли пропеллеры.

«Да, вотъ это ихъ всегда и выдаетъ», — подумалъ 
капитанъ Немо и приложилъ къ глазамъ бинокль.

Пять небольшихъ, военныхъ, развѣдочныхъ гидро­
плановъ, какъ гуси, летѣли широкимъ угломъ — «стани­
цей». Впереди одинъ, за нимъ два и дальше, едва вид­
нѣлись еще два. Они держали курсъ мимо, но должно 
быть по бѣлой пѣнѣ прибоя, разглядѣли островъ и по­
вернули на него.

Шумъ машинъ сталъ громокъ и надоѣдливъ. Стали 
видны блестящія аллюминіевыя тѣла гидроплановъ, 
ихъ широкія крылья и отличительные знаки на нихъ. 
«Французы... Лучшіе летчики въ мірѣ и лучшіе аппара­
ты... Пусть посмотрятъ... Можетъ быть кто нибудь изъ 
тѣхъ, кто когда то со мною работалъ», — подумалъ ка­
питанъ Немо.

Гидропланы на большой высотѣ, не снижаясь, про­
летѣли надъ островомъ, сдѣлали плавный полукругъ и 
полетѣли на востокъ. Значитъ, гдѣ то не такъ далеко, 
долженъ быть и флотъ.
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Море темнѣло. На западѣ верхушки волнъ плескали 
золотомъ. Длинная тѣнь отъ горы легла на океанъ. На 
зеленой площадкѣ, гдѣ бѣлымъ, ровнымъ рядомъ сто­
яли палатки, горнистъ проигралъ повѣстку къ зарѣ. По­
лурота въ тропическихъ костюмахъ и шлемахъ проворно 
выстраивалась на линейкѣ.

Капитанъ Немо спустился къ лагерю и пошелъ къ 
строю. Онъ появлялся передъ людьми своего отряда 
только въ исключительныхъ случаяхъ.

Все шло по всегдашнему воинскому росписанію.
Фельдфебель, рослый пулеметчикъ Мордашовъ, вы­

зывалъ людей по перекличкѣ.
— Агафошкинъ 1-й... Агафошкинъ 2-й... Ардаган- 

скій... Бычковъ... Ветлугинъ...
—  Я... я... я, — неслось отъ шеренгъ.
Между причудливыхъ кактусовъ, отъ кухонь, поды­

мался сизый дымокъ. Вкусно и мирно пахло борщемъ.
Пропѣли молитвы. Горнистъ заигралъ зорю. Мед­

ленно сталъ опускаться на мачтѣ флагъ. Полурота пѣла 
гимнъ. Дежурный подошелъ съ рапортомъ къ суровому, 
стройному, выправленному Ложейникову, тотъ выслу­
шалъ рапортъ и пошелъ, тщательно маршируя къ капи­
тану Немо. Все было «какъ въ Красномъ Селѣ», какъ за­
повѣдалъ Ранцевъ.

— Ричардъ Васильевичъ, — докладывалъ, держа ру­
ку у шлема, Ложейниковъ вытянувшемуся передъ нимъ 
капитану Немо, — въ лагерѣ, на Россійскомъ острову, въ 
теченіе дня происшествій не случилось. Безъ четверти, 
въ восемнадцать часовъ надъ островомъ, съ сѣверо-во­
стока пролетѣло пять французскихъ гидроплановъ, по­
вернули на востокъ и скрылись за горизонтомъ. Люди 
на перекличкѣ были всѣ.

Капитанъ Немо выслушалъ рапортъ и въ какомъ то 
раздумьи, глядя вдаль, точно сквозь строй полуроты, 
подошелъ къ своимъ соратникамъ. Онъ остановился, со­
бираясь съ духомъ, и началъ говорить. Онъ говорилъ 
сначала медленно и не громко, потомъ съ силою и твер­
до: —

— Изъ устной газеты... Изъ докладовъ Николая Се­
меновича Ложейникова вы знаете о томъ, что происхо-



дитъ въ Россіи. Большая ея часть... Весь сѣверъ... сво­
бодна отъ большевиковъ и защищается Императорской 
арміей, созданной вашимъ начальникомъ, Петромъ Сер­
гѣевичемъ Ранцевымъ... Въ интересахъ обороны этой 
Русской территоріи я долженъ былъ отправить ему весь 
нашъ воздушный флотъ, минные аппараты и газовую 
оборону. Этого требовалъ нашъ долгъ передъ Роди­
ной... На насъ идетъ флотъ державъ, помогающихъ 
большевикамъ... Насъ мало... Но мы можемъ защищать­
ся и... во всякомъ случаѣ умереть со славою и честью...

Капитанъ Немо остановился и внимательно смот­
рѣлъ на стоявшихъ передъ нимъ людей. Строй былъ не­
подвиженъ. Казалось, люди не дышали.

Твердо, не мигая, смотрѣлъ сѣрыми притушенными 
тяжелыми опухшими красными вѣками глазами старикъ 
Агафошкинъ. Его внукъ Фирсъ «ѣлъ» глазами капи­
тана Немо. У молодого, румянаго князя Ардаганскаго 
слеза застыла въ рѣсницахъ и все выраженіе его ли­
ца было полно такого жертвеннаго порыва, что капита­
ну Немо страшно стало. Мишель Строговъ низко опу­
стилъ голову и глядѣлъ изподлобья, какъ быкъ, соби­
рающій бодать.

— Я разсчитывалъ, — медленно, въ наступавшій 
сумракъ, — солнце уже сѣло, — ронялъ слова капитанъ 
Немо, — что до весны никто не узнаетъ, гдѣ мы нахо­
димся. Весною долженъ былъ прибыть за нами «Гек­
торъ» и мы отправились бы на немъ въ Россію... Богъ 
не судилъ этого. «Гекторъ» во льдахъ. Наше мѣстопре­
бываніе извѣстно... Намъ предстоитъ бой... и смерть... 
или., это вполнѣ на ваше рѣшеніе... Я разрѣшаю завтра, 
когда покажется солнце, вмѣсто нашего родного Русска­
го флага, поднять бѣлый... Флагъ сдачи.

Капитанъ Немо поклонился строю и быстрыми, 
твердыми шагами пошелъ мимо палатокъ и сталъ по 
тропинкѣ подниматься на гору. Шпаковскій шелъ въ 
четырехъ шагахъ за нимъ. Полурота стояла, какъ ока- 
менѣлая. Ни одинъ вздохъ не раздался изъ ея рядовъ. 
Пятьдесятъ пять паръ глазъ слѣдили, какъ таяли въ 
прозрачномъ сумракѣ двѣ удаляющіяся бѣлыя фигуры, 
какъ исчезли онѣ за кактусами и алоэ, точно раствори-
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лись въ ночи. На вершинѣ, въ окнахъ барака капитана 
Немо, загорѣлись огни.

— Господа, — сказалъ полковникъ Ложейниковъ, 
—обсуждать намъ нечего... Мы солдаты... Мы свой 

долгъ исполнимъ... Русскаго имени не посрамимъ... Ра­
зойтись по палаткамъ!..

XXX

Маленькая палатка Нифонта Ивановича стояла во­
злѣ кухонь. Въ ней сидѣли самъ хозяинъ и подружив­
шійся съ нимъ урядникъ Тпрунько. Люди давно отъ- 
ужинали. Въ лагерѣ стояла мертвая тишина. Нигдѣ въ 
палаткахъ не было огней.

Яркія звѣзды легли алмазнымъ узоромъ по темно­
синей небесной парчѣ. Внизу глухо и мѣрно билъ при­
бой. Океанъ отражалъ звѣздное блистаніе и струился 
свѣтящимися нитями. Ровный и теплый вѣтеръ подувалъ 
надъ островомъ. Было таинственно, несказанно красиво 
и чудно въ Божьемъ мірѣ. И разговоръ былъ необыч­
ный, полный тайны, вѣры другъ въ друга и велся онъ 
тихими задушевными голосами.

— Ось, Михайло Строговъ, — внушительно, хрип­
лымъ баскомъ говорилъ Тпрунько, — заготовляе білый 
флагъ... Я знаю... Бачивъ... Ихъ у палаткі пять душъ со­
бралось, и Михайла вашъ за коновода... Не дать, значе, 
поднять Русскаго флага и шобъ сдаться. Ось, что за- 
мышляе!.. Я знаю... Бачивъ...

— За то знамя наши отцы и дѣды умирали.
— Я за то-жъ и кажу, Нифонтъ Ивановичъ.
— Опять — сдаться?.. Это значитъ опять чужой 

хлѣбъ жевать?.. Опять въ бѣженцы писаться?.. Да уме­
реть куды слаже...

— Я за то-жъ и кажу, Нифонтъ Ивановичъ. Якъ же 
вы служили Государю Императору?..

— Я то?.. То есть, какъ я служилъ?.. Я полный бантъ 
имѣлъ, во какъ я служилъ... Подхорунжимъ я былъ въ
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своемъ полку. Я на защитѣ Дона до конца стоялъ, и ка­
бы не начальство, никогда бы никуда не ушелъ... Такъ 
тамъ и померъ бы на родной то есть землѣ...

— Та-акъ... Вы чулы, якъ полковникъ казавъ на пе­
рекличкѣ. «Сполнимъ свой долгъ»... Нашъ долгъ есть 
што?... Оборонить свое знамя и при емъ умереть.

— Ну-къ что-жъ. Я васъ въ полной мѣрѣ уважаю.
— За то и разговоръ, Нифонтъ Ивановичъ. Вы мой 

пидпомошникъ... И начальство указало... И то нашъ ко- 
зацкій долгъ... Понялы?

— Учить меня не приходится. Съ малолѣтства въ 
станицѣ отцомъ достаточно ученъ, что значитъ: — за 
вѣру, Царя и отечество... То есть сладкая смерть... Сла­
вою и честію вѣнчанная.

— Я за то и кажу, Нифонтъ Ивановичъ... Бувайте 
здоровеньки.

— Спокойной ночи.
Внизу глухо шумѣлъ океанъ. Темные валы непре­

рывною чередою наступали на берегъ, опѣнивались бле­
стящей чертою и съ мягкимъ шипѣніемъ разсыпались 
вдоль берега. Ярко блистали на небѣ безчисленныя, не­
знаемыя звѣзды. Творили свою ночную работу, полную 
небесной тайны. Казались они поднимавшемуся на гору 
уряднику Тпрунькѣ неласковыми и будто враждебны­
ми. Не такія онѣ были на Кубани. Чернымъ горбомъ вда­
валась въ море гора съ ея причудливыми скалами и съ 
конусообразной вершиной.

Все было не «наше», все было чужое и страшное. 
Тпрунька остановился, досталъ кисетъ съ табакомъ, рас­
курилъ трубку и сказалъ про себя: —

— Ну, однако, никто, какъ Богъ. На все Его святая 
воля...

XXXI.

Быстрый разсвѣтъ наступалъ. Звѣзды погасали. Не­
бо казалось сѣрымъ. Капитанъ Немо вышелъ на веран­
ду барака. Онъ прислушался. Наверху, гдѣ была мачта
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и гдѣ никакихъ работъ не производилось мѣрно стучалъ 
молотокъ. «Тукъ, тукъ, тукъ». Замолчитъ, перестанетъ 
и опять: — «тукъ, тукъ, тукъ»...

Шпаковскій, спавшій одѣтымъ въ длинномъ соло­
менномъ креслѣ вскочилъ передъ капитаномъ Немо.

— Что это тамъ, Александръ Антоновичъ?
— Не могу знать, Ричардъ Васильевичъ. Сейчасъ 

пойду посмотрю.
— Пойдемъ вмѣстѣ.
Они спустились съ веранды и по узкой тропинкѣ, 

вившейся между миртовыхъ кустовъ и безобразныхъ 
мясистыхъ кактусовъ и алоэ стали подниматься къ 
мачтѣ.

Свѣтало. На восточѣ океанъ покрылся бѣлесой пе­
леной. Небо надъ нимъ розовѣло.

Съ послѣдняго поворота тропинки стала ясно вид­
на вершина горы. Сѣдой бородатый казакъ взобрался 
на бѣлый столбъ мачты и, придерживая колѣномъ боль­
шой Русскій флагъ, тщательно прибивалъ его гвоздями. 
Черезъ плечо у него была надѣта холщевая сумка съ 
инструментомъ. Другой старикъ въ ветхой изорванной 
черкескѣ стоялъ подъ нимъ и озабоченнымъ голосомъ 
давалъ указанія.

— Вы, Нифонтъ Ивановичъ, кромку дѣлайте боль­
ше, а гвозди бейте почаще, какъ на знаменахъ били, а 
то кабы вѣтеръ не порвалъ до времени.

— Я и то гвоздь къ гвоздю. Никогда тебѣ не пор­
ветъ... Какая бы буря ни была все устоитъ.

Капитанъ Немо остановился за кустами и смотрѣлъ 
на стариковъ. Тихая улыбка появилась на его всегда 
серьезномъ лицѣ. Теплый токъ пошелъ отъ сердца къ 
глазамъ — и — вотъ еще мгновеніе — и не удержитъ 
онъ благодатныхъ слезъ. Никогда въ дни лучшихъ сво­
ихъ изобрѣтеній и громкихъ успѣховъ, ни даже въ тотъ 
день, когда Государь Императоръ произвелъ его въ 
первый офицерскій чинъ, ни тогда, когда онъ уже въ 
зенитѣ своей славы представлялся Государю, ни тогда, 
когда внезапно почувствовалъ, что онъ полюбилъ за­
поздалою первою любовью дочь своего лучшаго дру­
га — не испытывалъ капитанъ Немо такого блаженна­
го свѣтлаго и радостнаго чувства, какъ въ эти минуты
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разсвѣта на чужомъ острову, когда скрытый кустами 
онъ наблюдалъ эту работу казаковъ.

Звѣзды погасли. Только одна на западѣ горѣла 
свѣтлымъ фонарикомъ на зеленомъ небѣ. Предразсвѣт­
ный вѣтеръ озабоченно задулъ надъ горою. На востокѣ 
ярче разгоралась золотая полоса восхода. Внизу на ли­
нейкѣ горнистъ трубилъ повѣстку къ зарѣ.

Опустившій было въ сладкомъ раздумьи голову ка 
питанъ Немо поднялъ ее. Старый казакъ забилъ пос­
лѣдній гвоздь и отпустилъ прижатый колѣномъ конецъ 
флага. Въ тотъ же мигъ первый солнечный лучъ ослѣпи­
тельно заигралъ на горѣ. Въ его огневомъ сіяніи во всю 
ширину развернулся большой, несказанно прекрасный 
флагъ Родины...

Немо сталъ спускаться. Онъ не хотѣлъ, чтобы ка­
заки его увидали. На его лицѣ все играла та же счастли­
вая улыбка. Сердце сладостно замирало отъ восторга 
сознанія, что честь и долгъ не пустыя слова.

XXXII.

Въ полдень на горизонтѣ показались черные дымы. 
На островѣ пробили боевую тревогу. Союзная эскадра 
шла къ Россійскому острову.

Часовъ около четырехъ корабли развернулись въ 
океанѣ и стали на якорь. На большомъ Англійскомъ 
дредноутѣ, должно быть, адмиральскомъ кораблѣ длин­
ной вереницей затрепетали сигнальные флаги.

Сигнальщикъ морякъ прочелъ: — «требовали сда­
чи и спуска поднятаго на островѣ флага».

Русскій флагъ весело и дерзко игралъ на вѣтру. Съ 
грязнаго, сѣраго корабля, бывшаго подъ краснымъ фла­
гомъ спустили моторную шлюпку. Она буксировала вель­
ботъ и шла съ бѣлымъ кормовымъ флагомъ: — пере­
говорщики.

Полковникъ Ложейниковъ съ ротмистромъ Шпа- 
ковскимъ вышли имъ навстрѣчу.



Вельботъ на веслахъ подошелъ къ берегу и выбро­
сился на мелкое мѣсто. Изъ него выскочили люди въ 
бѣлыхъ матроскахъ и съ ними человѣкъ въ просторной 
тропической пижамѣ. Матросскія безкозырки съ алы­
ми ленточками были небрежно по бабьи надѣты на стри­
женыя головы матросовъ. Вооруженные винтовками съ 
примкнутыми штыками матросы, держа ружья на пере­
вѣсъ окружили человѣка въ бѣлой пижамѣ и несмѣ­
ло пошли навстрѣчу полковнику Ложейникову.

— Кто вы такіе и что вамъ угодно? — спросилъ 
Ложейниковъ.

— Я есть комиссаръ дредноута краснаго совѣтска­
го флота «Роза Люксембургъ» и присланъ отъ коман­
дующаго союзной эскадрой адмирала Флислинга съ 
требованіемъ сдачи острова, немедленнаго спуска бѣло­
гвардейскаго флага и перехода всѣхъ обитателей остро­
ва на суда эскадры.

— Передайте адмиралу Флислингу, что ему долж­
но быть хорошо извѣстно, что надъ островомъ не бѣло­
гвардейскій флагъ, но Россійскій флагъ. Онъ поднятъ 
надъ Русскимъ островомъ, принадлежащимъ Россіи и 
Россія не состоитъ въ войнѣ съ Англіей.

— Это есть требованіе союзниковъ.
—  Я его не исполняю.
— Вы знаете!... Вы знаете!... Вы видите, что насъ... 

Видите сколько насъ... Я могу васъ сейчасъ схватить и 
увезти, какъ трофей.

— Попробуйте.
Полковникъ Ложейниковъ поднялъ руку и изъ 

всѣхъ глубокихъ окоповъ, нарытыхъ вдоль берега по­
казались бѣлые шлемы охранной роты. Пулеметныя 
бойницы открылись, пушки Гочкиса вытянули свои 
длинныя тѣла. И можетъ быть и еще что показалось за 
скалами. Краснофлотцы шарахнулись въ воду. Комис­
саръ растерянно снялъ шляпу и стоялъ передъ Ложей- 
никовымъ, ожидая что будетъ дальше.

— Передайте адмиралу Флислингу, что я ожидалъ 
отъ его кораблей салюта тому государству, которое сра­
жалось бокъ о бокъ съ нимъ во время великой войны 
и не измѣнило слову, данному союзникамъ. И скажите,
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что на его салютъ батареи острова отвѣтили бы соот­
вѣтствующимъ салютомъ, какъ того требуетъ междуна­
родный кодексъ вѣжливости.

— Это уже будетъ другой салютъ, — съ угрозой 
въ голосъ пробормоталъ оправившійся отъ испуга ко­
миссаръ. — Товарищи, — обернулся онъ къ красно­
флотцамъ. — Намъ здѣсь совсѣмъ даже нечего дѣлать.

Забавно задирая колѣна отъ побѣжалъ по водѣ, все 
оглядываясь назадъ, впрыгнулъ въ вельботъ и замахалъ 
шляпой, чтобы матросы скорѣе отваливали. Моторный 
катеръ принялъ носовой фалень и потащилъ вельботъ 
къ эскадрѣ.

Переговоры были кончены.

XXXIII.

Всю ночь лучи прожекторовъ бродили по острову, 
освѣщая его. Въ ихъ свѣтѣ гордо рѣялъ на ночномъ 
вѣтру Русскій флагъ.

На адмиральскомъ кораблѣ шло совѣщаніе. Весь 
командный составъ эскадры, адмиралы и офицеры, ук­
рашенные боевыми орденами и медалями за подвиги, 
совершенные въ великую войну, единогласно постано­
вили, что островъ ничтожная величина, и не стоитъ от­
крывать по нему огонь мощныхъ корабельныхъ бата­
рей. Бороться съ Русскими Донъ Кихотами не входитъ 
въ планы великихъ державъ, а по всему видно, что тутъ 
собрались фанатики Русскаго дѣла, заядлые «бѣлогвар­
дейцы», не желающіе мириться съ очевидностью. Въ 
томъ, что надъ островомъ развѣвается Русскій флагъ 
— бѣды большой нѣтъ. Ходятъ же съ этимъ старымъ 
Русскимъ флагомъ, съ этимъ « бывшимъ » Русскимъ 
флагомъ, « anciens combattants » возжигать пламя на 
могилѣ неизвѣстнаго солдата въ Парижѣ и ходятъ съ 
вѣдома и разрѣшенія Правительства Республики. Ос­
тровъ слишкомъ малъ, чтобы онъ могъ служитъ базой 
повсемѣстнаго Русскаго возстанія. Нигдѣ на острову нг
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видно ни фабрикъ, ни заводовъ, да и какъ могутъ они 
быть, откуда они получали бы сырье, гдѣ тотъ тоннажъ, 
который перевозилъ бы все это въ Россію? Все каза­
лось раздутымъ и не стоющимъ вниманія.

— Это Россійскіе Донъ Кихоты, — говорилъ фран­
цузскій адмиралъ де-Периньи, командовавшій воздуш­
нымъ флотомъ. — Оставьте этимъ несчастнымъ людямъ 
маленькое утѣшеніе въ ихъ бѣдственной и безрадост­
ной судьбЬ. Мое, господа, мнѣніе, мы можемъ донести 
нашимъ правительствомъ, что мы были введены въ за­
блужденіе. Для Европейскаго мира нѣтъ никакой опас­
ности въ существованіи крошечной кучки фанатично на­
строенныхъ Русскихъ эмигрантовъ, живущихъ подъ сво­
имъ флагомъ.

Краснофлотскіе командиры тупо молчали. Съ тем­
ными отъ смущенія лицами, опустивъ головы, они не 
очень хорошо себя чувствовали подъ перекрестными 
насмѣшливыми взглядами англійскихъ и французскихъ 
моряковъ. Они были подавлены. Казалось, что то по­
хожее на совѣсть пробуждалось въ ихъ душахъ. Этотъ 
бѣло - сине - красный флагъ, увидѣнный ими сегодня на 
вершинѣ потухшаго вулкана напомнилъ имъ какія то 
иныя времена, когда никому и въ голову не пришло бы 
смотрѣть нд. Русскаго морского офицера со снисходи­
тельной насмѣшкой.

Доблесть маленькой кучки людей, отказавшихся ис­
полнить приказъ могущественной союзной эскадры не­
вольно подкупала.

Комиссаръ совѣтскаго флота попросилъ слова. Соб­
ственно говорить было не о чемъ: — рѣшеніе было по­
становлено, но отказать человѣку, являвшемуся факти­
чески начальникомъ совѣтскаго флота, передъ кѣмъ тре­
петали краснофлотскіе командиры сочли неудобнымъ и 
слово было ему предоставлено. Человѣкъ, небрежно одѣ­
тый въ неопрятную бѣлую пижаму, безъ воротничка на 
рубашкѣ и галстуха, плохо бритый, съ синевою на верх­
ней губѣ и по щекамъ всталъ со своего мѣста и сталъ 
говорить. Въ дни своей молодости, укрываясь отъ во­
инской повинности, а потомъ отъ войны, онъ эмигри­
ровалъ въ Америку, служилъ тамъ помощникомъ прови­



—  527 —

зора въ маленькой жидовской аптекѣ и научился гово­
рить по-англійски жаргономъ рабочихъ кварталовъ Нью- 
Іорка. Его ужасный англійскій языкъ звучалъ въ каютѣ 
полтора часа. Онъ бралъ изморомъ. Это была обыкно­
венная митинговая рѣчь, совершенно неумѣстная передъ 
англійскими и французскими морскими офицерами. Онъ 
старался доказать, что островъ совсѣмъ не такая не­
винная и безопасная для мира вещь, какъ то кажется 
союзнымъ адмираламъ.

— Товарищи, — восклицалъ онъ, и это названіе ко­
робило офицеровъ. — Товарищи, тамъ есть пулеметы, 
я ихъ самъ видалъ, ужасъ сколько пулеметовъ... Ну и 
тамъ, знаете, пушки... И кто знаетъ какія тамъ пушки... 
И чѣмъ онѣ стрѣляютъ. Тамъ могутъ быть, знаете, аэро­
планы, сотни, даже тысячи аэроплановъ... Милліоны осо­
быхъ аэроплановъ — это вѣдь тотъ же тоннажъ, Это 
лучше тоннажа...

— Наши летчики, — перебилъ краснорѣчіе комис­
сара адмиралъ де-Периньи, — никакихъ аэроплановъ на 
острову не видали.

— Товарищъ адмиралъ... Господинъ адмиралъ, вы 
понятія не имѣете, что это за люди... Они могли такъ 
укрыть свои аэропланы, что ихъ никакъ нельзя было 
увидать. Здѣсь, господа, здѣсь, товарищи, сѣмена ми- 
литаризмы, никакой европейскій миръ, никакое разору­
женіе невозможны, пока существуютъ эти люди, пока 
совершенно не сокрушена гидра контръ-революціи... Я 
опредѣленно доказываю, что здѣсь ея гнѣздо... Это 
фактъ. Тутъ самая ея голова, ея мозгъ... Наша обязан­
ность передъ цѣлымъ культурнымъ міромъ камнемъ 
раздробить эту голову... Сто головъ этой ужасной бѣ­
логвардейской гидры. Народы всего міра не могутъ спо­
койно спать отъ присутствія этой гидры... Отъ нея кри­
зисъ, отъ нея безработица, она питаетъ самыя гнусныя 
вожделѣнія монархистовъ всего міра... Лига Націй намъ 
поручила ее уничтожить... Исполнимъ свой долгъ пе­
редъ Лигой Націй...

Его слушали со скукою, едва подавляя зѣвоту. Слу­
шали изъ европейской вѣжливости, какъ слушаютъ въ 
Женевѣ, въ Лигѣ Націй болтовню Литвинова. Слушаютъ
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потому, что не могутъ допустить, чтобы мошенникъ про­
брался въ высокое собраніе, и разъ человѣкъ находится 
въ ихъ обществѣ, какой онъ ни будь — его приходится 
считать порядочнымъ человѣкомъ.

Наконецъ, онъ кончилъ. Онъ долженъ былъ кон­
чить, потому что какъ ни былъ онъ мало чутокъ и какъ 
ни упоенъ своимъ краснорѣчіемъ, но и онъ понялъ, что 
злоупотреблять дольше имъ нельзя.

Адмиралъ Флислингъ, пятидесятилѣтній полный че­
ловѣкъ съ краснымъ, бритымъ лицомъ и маленькими 
пухлыми совсѣмъ дѣтскими губами свѣжаго красиваго 
рта, не глядя на комиссара, сказалъ, обращаясь къ ка­
питанамъ союзныхъ кораблей: .

— Завтра я полагаю отправить моего флагъ офи­
цера къ этимъ мужественнымъ людямъ, чтобы еще разъ 
поговорить съ ними и убѣдить ихъ сдаться и перейти 
къ намъ на суда.

— А, если не согласятся ?— быстро спросилъ ад­
миралъ де-Периньи, загорѣлый, сухощавый морякъ съ 
классической французской бородкой временъ Наполе­
она III и Алжирскихъ побѣдъ.

— Не согласятся, ну и Богъ съ ними, — спокойно 
сказалъ Флислингъ. — Снимемся съ якоря и уйдемъ. 
Можемъ наблюдать за ними посылкой періодически 
судовъ и гидроплановъ. Смѣшно говорить о томъ, что 
эта маленькая группа Русскихъ патріотовъ можетъ 
быть опасна для міра.

— Но это же никакъ невозможно, — въ сильномъ 
возбужденіи воскликнулъ комиссаръ. — Это же поще­
чина трудовому народу всего міра. Это оскорбленіе 
пролетаріата, довѣрившаго судьбы свои демократіямъ 
великихъ державъ. Рабочіе Англіи и Франціи, когда 
узнаютъ о такомъ рѣшеніи, объявятъ забастовки. Бу­
дутъ повсемѣстныя возстанія. Это же будетъ покрови­
тельство тѣмъ, кто борется съ пролетаріатомъ совѣт­
скихъ республикъ, это интервенція въ совѣтскія дѣла, 
это таже голодная блокада, это повтореніе временъ 
Колчака и Деникина, ошибокъ, за которыя пришлось 
такъ дорого заплатить.

Его рѣчь становилась все страстнѣе, онъ сталъ сы-
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пять тирадами изъ коммунистическаго катехизиса. Ря­
домъ съ адмиральской каютой въ каютъ компаніи Стю­
арты гремѣли посудой, накрывая къ ужину. Флислингъ, 
багрово покраснѣвъ пухлыми щеками, перебилъ комис­
сара.

— Мнѣ кажется, ваше краснорѣчіе тутъ совершен­
но неумѣстно, — сказалъ онъ, повышая голосъ, — упо­
минаніе о Колчакѣ и Деникинѣ напрасно. — Флислингъ 
еще болѣе покраснѣлъ. Онъ терялся, какъ остаться 
джентльменомъ, имѣя дѣло съ такимъ человѣкомъ, какъ 
этотъ наглый совѣтскій комиссаръ. Онъ обвелъ глаза­
ми старшихъ англійскихъ и французскихъ офицеровъ. 
Онъ искалъ у нихъ поддержки и одобренія своимъ по­
ступкамъ. — Мнѣ думается, — внушительно сказалъ 
онъ, — что я правильно выражу наше общее мнѣніе: — 
вы согласны со мною. Мы, чортъ возьми, въ большин­
ствѣ, — все болѣе и болѣе накаливаясь, раздражаясь и 
краснѣя воскликнулъ Флислингъ, — уважать наше мнѣ­
ніе вы обязаны.

Англійскіе и французскіе офицеры молча встали и 
поклонились адмиралу. Одни краснофлотцы продолжа­
ли сидѣть, низко опустивъ головы. Комиссаръ вскочилъ 
съ привинченнаго къ полу круглаго кожанаго кресла 
и, уже не сдерживаясь, закричалъ:

— Это, товарищи... Это же измѣна дѣлу рабочихъ 
и вообще... Это же предательство трудового народа и 
демократій... Это ударъ въ спину дѣлу мира.

Онъ съ гнѣвомъ топнулъ ногою по мягкому ковру 
и выскочилъ изъ каюты. За нимъ сконфуженною гурь­
бою, какъ побитыя собаки, нагадившія въ комнатѣ, ста­
ли выходить и краснофлотцы.

— Господа, — сказалъ Флислингъ, — какъ будто 
воздухъ сталъ чище. Откройте еще шире иллюминато­
ры. Надо еще провѣтрить... Одиннадцатый часъ, одна­
ко. Пять часовъ потеряли на пустую болтовню и лекціи 
Марксизма. Пожалуйте, господа, ужинать...
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XXXIV.

Въ два часа ночи флагъ офицеровъ адмирала Флис- 
линга доложилъ ему, что матросы на корабляхъ волну­
ются. Они покинули койки на верхней и батарейной па­
лубахъ, и на многихъ корабляхъ идутъ летучіе митинги. 
Было извѣстно, что на всѣхъ корабляхъ есть коммуни­
стическія ячейки, йо этому не придавали значенія, раз­
считывая на благоразуміе общей массы матросовъ. Но­
чью съ совѣтскихъ судовъ прибыли агитаторы и ма­
тросы подпали подъ вліяніе ихъ смѣлыхъ свободныхъ 
рёчей. Были уже насилія надъ боцманами и квартерми- 
страми, пытавшимися приказать матросамъ разойтись. 
Офицеры не смѣли выйти изъ своихъ каютъ. Мятежъ 
бѣжалъ, какъ пламя по пороховой ниткѣ. Зараза бы­
стро охватывала корабли съ экипажами, усталыми отъ 
тяжелаго плаванія по неизвѣстнымъ морямъ, при неи­
стовой тропической жарѣ.

Безсловесныя и покорныя всегда офицерамъ коман­
ды теперь выносили резолюціи и ставили требованія. 
Вдругъ давняя и всегда такъ тщательно скрываемая до­
брыми, джентльменскими отношеніями классовая вра­
жда между алою и голубою кровью поднялась и вспых­
нула съ непреоборимою силою. Стали вспоминать всѣ 
бывшія на протяженіи многихъ лѣтъ обиды и недоразу- 
мѣиія. Въ адмиралѣ и офицерахъ увидали враговъ «тру­
дового народа», «капиталистовъ», «бѣлую кость», угне­
тающую матросовъ. На судахъ стали выносить одинако­
выя, точно кѣмъ то однимъ продиктованныя резолю­
ціи, вынесенныя на матросскихъ митингахъ.

— Команды эскадръ Англіи, Франціи и Союза Со­
вѣтскихъ Соціалистическихъ Республикъ, собравшись 
на чрезвычайныя собранія, единогласно постановили: 
— требовать отъ адмираловъ и офицеровъ исполненія 
ихъ долга передъ пославшими ихъ демократіями озна­
ченныхъ странъ и Лигой Націй. Они требуютъ незамед­
лительнаго уничтоженія огнемъ острова, занятаго импе­
ріалистами, заклятыми врагами трудового народа, ми­
литаристами, готовящими ужасы новой міровой войны.



Рабочіе всего міра взываютъ къ совѣсти офицеровъ со­
юзныхъ эскадръ и требуютъ отъ матросскихъ командъ 
желѣзной дисциплины и жестокаго наказанія людямъ, 
помыслившимъ уничтожить совѣтскій союзъ. Да здрав­
ствуютъ Совѣты трудящихся!...

Кровавокрасные огни мятежа загорѣлись на клоти­
кахъ мачтъ. На англійскомъ крейсерѣ раздавалось не­
стройное пѣніе «интернаціонала».

Въ четыре часа утра адмиралы и старшіе офицеры, 
на этотъ разъ сопровождаемые выборными отъ матрос­
скихъ командъ вновь собрались на флагманскомъ ко­
раблѣ. Подавленный и уничтоженный, въ эту ночь точ­
но постарѣвшій на много лѣтъ вышелъ къ нимъ Флис- 
лингъ. Онъ согнулся и опустился. Пухлыя щеки обрюз­
гли и были нездороваго буро - малиноваго цвѣта. За­
плывшіе жиромъ глаза были тусклы. Французскій ад­
миралъ старался ни на кого не глядѣть. Въ открытые 
иллюминаторы смотрѣла темная, поздняя тропическая 
ночь. Въ нихъ несся глухой гомонъ не спящихъ, волну­
ющихся командъ, слышались нестройныя пѣсни, крики 
угрозъ и свистки. На совѣтскихъ судахъ оркестры игра­
ли «Интернаціоналъ». Комиссаръ совѣтской эскадры са­
модовольно потиралъ руки и не могъ скрыть своего 
торжества. Онъ нагло оглядывалъ офицеровъ.

Никто не садился. Адмиралъ Флислингъ стоялъ у 
дверей каюты.

— Господа, — сказалъ онъ. Его голосъ звучалъ 
хрипло и печально. — Я принужденъ покориться обстоя­
тельствамъ. Уступить насилію. Вопросъ о законности 
или незаконности того, что произошло мы будемъ рѣ­
шать, когда Еернемся въ свои порты. Сейчасъ я принуж­
денъ исполнить желанія... требованія командъ... Прика­
зываю съ восходомъ солнца, съ подъемомъ флаговъ, 
пробить на судахъ боевую тревогу и открыть огонь по 
острову.

— Если надъ островомъ не будетъ бѣлаго флага, 
— сказалъ тихо, но какъ то особенно внушительно про­
звучалъ его голосъ — адмиралъ де-Периньи. Онъ види­
мо сильно страдалъ и съ трудомъ скрывалъ то, что про­
исходило въ его душѣ.
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— Или... краснаго, — воскликнулъ, съ прерыви­
стымъ хохотомъ торжества комиссаръ.

— Ну, этого, надѣюсь, вы никогда не дождетесь, — 
мрачно сказалъ Флислингъ. — Мы будемъ стрѣлять 
только по Русскому флагу.

— Приказъ объ открытіи огня французскимъ ко­
раблемъ будетъ отданъ моимъ замѣстителемъ, — гру­
стно сказалъ адмиралъ де-Периньи. — Я подаю въ 
отставку... — Онъ повысилъ голосъ: — я не могу от­
дать приказа объ открытіи огня по Русскому флагу... 
Я видѣлъ Тулонъ, я былъ въ Кронштадтѣ, я знаю Мар­
ну и Верденъ, я пережилъ съ Русскими моряками Би- 
зерту... Такого постыднаго приказа я никогда не от­
дамъ.

— Какъ вамъ будетъ угодно... какъ вамъ будетъ 
угодно, — верещалъ комиссаръ. Онъ не могъ долѣе 
скрывать своего восторга.

— Это не вы здѣсь, милордъ, распоряжаетесь, — 
крикнулъ, раздражаясь до послѣдней степени и теряя 
хладнокровіе, Флислингъ. — Это мой приказъ, отдан­
ный имёнемъ короля... Слышите, чортъ возьми васъ со­
всѣмъ, — наступая на комиссара, заоралъ Флислингъ, 
— короля!... короля!... И никого другого...

— Я слышу... Слышу, господинъ адмиралъ... Ну такъ 
я все же слышу... Короля, такъ короля... Но по волѣ на­
рода...

Комиссаръ былъ въ дверяхъ. И это было хорошо. 
Еще мгновеніе и Флислингъ избилъ бы его мощно сжа­
тыми кулаками. Флислингъ тяжело вздохнулъ.

— Попрошу, господа, по мѣстамъ, — овладѣвая 
собою, сказалъ онъ. Приведите ваши команды въ поря­
докъ. Берегите снаряды... Ей Богу этотъ островокъ не 
стоитъ всего этого шума.

Офицеры вышли изъ адмиральской каюты. Въ 
свѣтломъ корридорѣ съ блестящими бѣлыми стѣнами 
переборокъ, ярко освѣщенными многими электрически­
ми лампочками, пустынномъ и тихомъ въ этотъ поздній 
часъ казалось офицерамъ застыла страшная, несказан­
но противная, мерзкая, тошная, п о с л ѣ д н я я  скука.

Скука смертной казни.
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XXXV.

Безъ пяти минутъ въ шесть часовъ утра адмиралъ 
Флислингъ поднялся на командный мостикъ. Онъ молча 
взялъ отъ вахтеннаго начальника подзорную трубу и 
навелъ ее на островъ. Въ утреннемъ бризѣ, надъ розо­
вымъ конусомъ потухшаго вулкана тихо и, какъ по­
казалось Флислингу, особенно внушительно и гордо рѣ­
ялъ Русскій флагъ. Онъ то сворачивался, путаясь поло­
сами и становясь похожимъ на французскій, то развора­
чивался во всю ширину и четко рисовался на свѣтлѣю­
щемъ небѣ. Съ моря несло отрадной прохладой. Души­
стой свѣжестью вѣяло отъ острова. Міръ былъ прекра­
сенъ.

Внизу на верхней палубѣ строились молчаливыя 
мрачныя команды.

Англійскій адмиралъ, не глядя на вахтеннаго, су- 
аулъ ему трубу и буркнулъ пухлыми обвѣтренными по­
сѣрѣвшими губами:

— Приказываю пробить боевую тревогу... Откры­
тіе оіня.

Прошло нѣсколько минутъ. Очень долгими онѣ по­
казались адмиралу. Надъ вантами побѣжала цвѣтная 
лента адмиральскаго приказа. Заиграли горны, имъ от­
кликнулись рожки и точно громадные усы морского чу­
довища зашевелились пушки на башнѣ.

И еще никто не рѣшался выпустить смертоносный 
снарядъ по молчащему острову, какъ на совѣтскомъ 
броненосцѣ «Роза Люксембургъ» вдругъ надъ башня­
ми метнулось пламя и сейчасъ же грозно, громоподоб­
но грохнулъ первый выстрѣлъ, отдался этомъ о гору 
и покатился надъ тихимъ спящимъ океаномъ.

Солнце поднималось изъ морскихъ просторовъ.
Девять судовъ открыли огонь по острову. Гидро­

планы, рѣя въ небѣ, корректировали стрѣльбу. Малень­
кая розово-зеленая точка на морѣ была окутана бѣлы­
ми, сочными облаками шрапнельныхъ разрывовъ и гро­
мадными бурыми дымами взрывовъ гранатъ, словно 
кудрявыя деревья встававщигми то тутъ то тамъ. Они
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были такъ часты, что временами острова не было видно 
и не было видно флага на мачтѣ. Тогда на мгновеніе 
прекращали огонь, чтобы дать охладиться разгорячен­
нымъ стволамъ и ждали, когда разсѣятся дымы разры­
вовъ надъ островомъ и въ десятки биноклей смотрѣли 
на гору. Въ синемъ небѣ надъ розовою скалою, рѣялъ 
и точно дразнилъ коммунистовъ прекрасный и невре­
димый, не опускаемый Русскій флагъ.

Въ полдень стрѣльбу прекратили. Коммунистиче­
скія ячейки потребовали, чтобы командамъ былъ по­
данъ обѣдъ.

Въ часъ дня огонь возобновился съ новою силою и 
подъ его прикрытіемъ съ совѣтскихъ и англійскихъ су­
довъ пошли шлюпки и катера съ десантомъ.

XXXVI.

Какъ ни малъ былъ Россійскій островъ онъ былъ 
все-таки слишкомъ великъ для его гарнизона въ пять­
десятъ пять человѣкъ. Его защитники, укрывшіеся въ 
глубокихъ траншеяхъ и убѣжищахъ, устроенныхъ на 
звенья и разсѣянныхъ далеко другъ отъ друга по все­
му берегу, удачно отсиживались отъ снарядовъ и бомбъ, 
бросаемыхъ съ аэроплановъ. Гранаты лопались вездѣ. 
Онѣ измѣняли самыя очертанія острова. Тамъ упадала 
граната у берега и ея воронка наполнялась водою, об­
разуя причудливый заливъ, тамъ разрывомъ снаряда 
сносило крутыя скалы на краю горы и вмѣсто ихъ пи­
ковъ являлась покатая чернобурая осыпь. Только одинъ 
разъ снарядъ попалъ прямо въ пулеметное отдѣленіе, и 
восемь человѣкъ вмѣстѣ съ машиной взлетѣли на воз 
духъ и исчезли .Тамъ, гдѣ билось восемь живыхъ сер­
децъ осталась только глубокая черная воронка.

Защитники острова притаились въ своихъ земля­
ныхъ норахъ. Сквозь стекла перископовъ наблюдали 
они изъ подъ земли за тѣмъ, что дѣлается на морѣ. Они 
видѣли разрушеніе острова. Во мгновеніе ока огневымъ



вихремъ смело палатки ихъ лагеря. Разметало сарай съ 
консервными ящиками и тѣмъ лишило ихъ продоволь­
ствія. Объ этомъ, впрочемъ въ ту минуту какъ то ни­
кто не подумалъ. Громадными осколками разбило ю>х- 
ыо Нифонта Ивановича. Все жилое, все, съ чѣмъ сжи­
лись за эти полгода офицеры уничтожалось и островъ 
обращался въ груду развалинъ. Луга были покрыты 
темными воронками и надъ всѣмъ островомъ носился 
запахъ удушливой гари.

Когда въ полдень огонь утихъ ошеломленные, ог­
лушенные, потерявшіе способность соображать, люди 
стали выходить изъ убѣжищъ и осматриваться. Отвѣс­
ные лучи солнца казались нестерпимыми. Тутъ, тамъ на 
лугахъ, на скатахъ горы дымились воронки. Люди от­
ряда капитана Немо снимали противогазы, протирали 
глаза, вдыхали знойный воздухъ, расправляли затекшіе 
члены и, казалось, и сами не понимали, какъ могли они 
выйти живыми изъ этого ада, какъ спасла ихъ судьба. 
Нифонтъ Ивановичъ хлопоталъ изготовить чайку, и пос­
лалъ Фирса посмотрѣть цѣла ли мачта. Князь Ардаган- 
скій совершенно потрясенный, ничего еще не сообра­
жающій пошелъ за Фирсомъ. Ему, проведшему эти ча­
сы рядомъ съ Фирсомъ казалось, что съ нимъ ему бу­
детъ не такъ одиноко. Онъ хотѣлъ заглянуть и къ капи­
тану Немо, отъ котораго все время боя они по громко­
говорителю слышали слова ободренія.

Они побѣжали вверхъ по тропинкѣ.
— Цѣлъ!... цѣлъ, — въ какомъ то животномъ во- 

скому рукою на вершину мачты, гдѣ то разворачивал­
ся, то опадалъ ихъ, ставшій имъ необычайно дорогимъ 
Русскій флагъ.

— Пойдемъ назадъ, — сказалъ Ардаганскій, — че­
го еще... Вдругъ они начнутъ... Ему страшна была те­
перь самая тишина острова, хотѣлось къ людямъ, хо­
тѣлось въ тѣсное душное убѣжище. Просторъ океана, 
гдѣ были видны суда противника, казался ему ужас- 
ьымъ. Но Фирсу хотѣлось убѣдиться, что и самое ос­
нованіе мачты никакъ не повреждено. Фирсъ бѣжалъ 
безоружный. Тяжелый «наганъ» болтался въ кобурѣ на
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боку у Ардаганскаго и казался ему лишнимъ и ненуж­
нымъ. Онъ стѣснялъ его.

— Одинъ секундъ, Михако... Гляньте-ка, что это 
тамъ такое?... Ахъ ты Господи, вотъ еще гадъ!

Впереди ихъ и по тому же направленію къ мачтѣ, 
тщательно скрываясь въ кустахъ алоэ и кактусахъ кра­
лась какая то бѣлая фигура. Фирсъ схватилъ князя Ар- 
даганского за руку и повлекъ его за собою.

— Ишь ты какое замыслилъ... Ну погоди-жъ ты!... 
Вотъ негодяй!... Стерьва паршивая... — бормоталъ 
Фирсъ.

Онъ тащилъ за собою въ гору совсѣмъ изнемогав­
шаго отъ зноя князя. Изъ подъ ихъ пробковыхъ шле­
мовъ потъ лилъ струями и, заливая глаза, мѣшалъ ви­
дѣть. Человѣкъ въ бѣломъ былъ уже у основанія мач­
ты. Онъ рѣзкимъ движеніемъ выхватилъ изъ за пазухи 
красное полотнище и сталъ махать имъ. Потомъ полѣзъ 
на мачту.

Какъ въ какомъ то кошмарномъ снѣ князь узналъ 
въ этомъ человѣкѣ въ бѣломъ Мишеля Строгова.

— Гляньте, что они дѣлаютъ... Предатели!... Гадъ 
Паршивый... Слѣзай, чортовъ сынъ... Слѣзай тебѣ гово­
рятъ, — кричалъ, задыхаясь въ изступленіи Фирсъ.

Мишель Строговъ, казалось, не слыхалъ его. Онъ 
видимо былъ пораженъ, что флагъ такъ прочно прибитъ 
къ мачтѣ. Держась колѣнями за мачту, сунувъ снова за 
пазуху красное полотнище, онъ досталъ изъ за сапога 
кривой ножъ и сталъ отрѣзать флагъ отъ мачты.

— Михако, стрѣляйте въ него... Видите какое дѣло 
замышляютъ. Такимъ гадамъ глотку своими руками 
рвать надо-ть.

Князь Ардаганскій какъ то нерѣшительно вынулъ 
изъ кобуры револьверъ, приподнялъ было его, уви­
далъ па мушкѣ Мишеля Строгова, Вспомнилъ все И точ­
но сдалъ ему револьверъ не подъ силу тяжелымъ — Онъ 
уронилъ его на землю.

— Нюжли-жъ и того не умѣете, — съ негодова­
ніемъ, глубоко оскорбившимъ князя крикнулъ Фирсъ, 
— а, голубая кровь!... Правильно прозвали васъ боль­
шевики — буржуи!... Что-бъ васъ!...



Онъ схватилъ револьверъ съ земли и выстрѣлилъ. 
Пуля удачно хватила Мишеля по рукѣ. Онъ скатился 
внизъ съ мачты. По тыловой части ладони струею тек­
ла кровь. Князь бросился къ нему, но Мишель ловкимъ 
и сильнымъ ударомъ кулака свалилъ князя съ ногъ. 
Этотъ ударъ точно пробудилъ князя, онъ вскочилъ на 
ноги и снова бросился на Мишеля. Въ тотъ же мигъ 
Фирсъ всею тяжестью навалился на Мишеля сзади и, 
давъ ему подножку, бросилъ его на землю. Онъ скру­
тилъ ему руки назадъ, приподнялъ его и поставилъ на 
ноги. Князь ухватилъ Мишеля сзади за лотки и они оба 
повлекли Мишеля внизъ съ горы. Мишель молчалъ. Онъ 
тяжело сопѣлъ и пытался зубами достать то руки крѣп­
ко державшаго его Фирса, то красное полотнище, тор­
чавшее у него изъ за пазухи. Но Фирсъ угадывалъ его 
маневры и всякій разъ еще сильнѣе сжимая руки и вы­
кручивая ихъ мѣшалъ ему въ этомъ и въ тоже время 
ногою толкалъ его, заставляя бѣжать по крутому спу­
ску.

У главнаго окопа, гдѣ былъ Ложейниковъ ихъ под­
жидала группа бойцовъ.

— Что тамъ случилось? — спросилъ полковникъ 
Ложейниковъ.

Мишель Строговъ былъ противъ него. Онъ былъ 
багрово красенъ, съ выпученными страшными глазами, 
сверкающими непередаваемой, нечеловѣческой злобой. 
Онь оглядывалъ столпившихся кругомъ Ложейникова 
людей.

— Вотъ, ваше высокоблагородіе, гляньте какую па­
кость хотѣли исдѣлать намъ, — сказалъ, задыхаясь отъ 
усилія держать Мишеля и отъ бѣготни и драки, Фирсъ. 
Онъ, освободивъ на мгновеніе одну руку Мишеля, вы­
хватилъ изъ его пазухи красное полотнище съ приши­
тыми къ нему бѣлыми завязками и бросилъ его къ но­
гамъ Ложейникова. — Съ ножомъ, дьяволъ карабкал­
ся, чтобы срѣзать, значитъ, нашу святыню и свою крас­
ную пакость навязать. Экую подлую сдачу придумалъ!

Мишель озирался, какъ затравленный волкъ. Оиъ 
поднялъ голову, мотнулъ волосами, выпрямилъ грудь,
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стараясь освободиться отъ зажавшаго его, какъ въ кле­
щахъ Фирса и выкрикнулъ съ отчаяніемъ:

— Товарищи!...
— Здѣсь вамъ нѣту товарищей, — грозно заревѣлъ 

па него Ложейниковъ и сдѣлалъ шагъ къ нему.
— Товарищи, — упрямо съ отчаянною смѣлостью 

повторилъ Мишель. — Мы нанимались на фильмѣ сни­
маться... А не чтобы... пушечное мясо... Я говорю, — со 
страшною силою и нечеловѣческою злобою крикнулъ 
Мишель, — никакого права вы не имѣете!... Я жить хо­
чу!... Я молодъ!... Я!... Жить!... Мнѣ эти: — слава... честь... 
долгъ... еще вотъ Родина... Не существуютъ они для ме­
ня! Я новый человѣкъ!... Мнѣ ваши предразсудки, что­
бы жизнь... Единственное, что... Я не желаю умирать...

— Молчи, гадъ, —- съ ненавистью крикнулъ Фирсь.
— Дайте говорить, не мѣшайте, — крикнули сзади.
— Правильно!... Безполезная смерть!... Для чего?...
— Кого мы удивимъ?...
— Кто насъ увидитъ?...
— Кто узнаетъ?... Весь міръ противъ насъ!
— Сдаваться надо!
Кричало два, три человѣка. Остальные молчали. 

Смятеніе было кругомъ. Въ это время, расталкивая тол­
пу, къ самому полковнику Ложейникову подошелъ 
старый Нифонтъ Ивановичъ. Въ крѣпкой и зачугунѣлой 
рукѣ у него былъ зажатъ топоръ. Онъ имъ рубилѣ сей­
часъ дрова.

— Ваше высокоблагородіе, — сказалъ онъ съ та­
кою медлительною и важною суровостью, что крики 
сразу стихли, и жуткая наступила тишина. Маленькіе 
медвѣжьи глаза стараго казака горѣли яснымъ, что то 
неземное видящимъ огнемъ. — Ваше высокоблагоро­
діе, какъ онъ есть предатель святого дѣла защиты Ро­
дины... Измѣнникъ Русскому знамени... И какъ съ на­
шего дома... Съ одной виллы Коксинель, какъ бы мой 
однохуторецъ, разрѣшите мнѣ, какъ отцу недостойнаго 
сына и прикончить его...

И никто ничего не успѣлъ ни возразить или крик­
нуть, какъ Нифонтъ Ивановичъ, какъ то особенно из­
нутри гакнувъ, обрушилъ топоръ на узкій, упрямый 
лобъ Мишеля Строгова.
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Толпа охнула. Князь Ардаганскій, державшій сзади 
Строгова, отскочилъ въ брезгливомъ ужасѣ. Фирсъ бро­
силъ Мишеля и тотъ безъ стона, мертвый, съ раскроен­
нымъ черепомъ упалъ къ ногамъ толпы.

И никто не успѣлъ еще хорошенько осознать, что 
случилось, какъ сверху, гдѣ былъ наблюдательный постъ 
капитана Немо, раздалась спокойная и твердая команда:

— Смирно! По мѣстамъ!... Надѣть противогазы!...
Въ небѣ, все наростая раздавался шелесть прибли­

жающагося полета тяжелыхъ снарядовъ и одновремен­
но съ ихъ разрывомъ загремѣлъ громъ возобновившей­
ся бомбардировки острова.

Было не до Мишеля Строгова.

хххѵп.
Послѣднія шрапнели бѣлымъ колеблющимся, кру­

жевнымъ поясомъ облегли береговую линію. Канонада 
смолкла. Боялись попасть по своимъ. Шлюпки съ дес- 
сантомъ подходили къ острову.

Въ этой тишинѣ, зловѣще засвистали свистки и раз­
далась увѣренная команда Ложейиикова: — «огонь»!...

Четыре маленькія пушечки Гочкиса, шесть пулеме­
товъ и двадцать пять винтовокъ открыли огонь по лод­
камъ. Жалкими и ничтожными казались ихъ выстрѣлы 
послѣ громовъ морскихъ гигантовъ. Но мѣтко стрѣля­
ли эти люди, рѣшившіе дорого отдать свою жизнь. Ру­
ководила ими опытная офицерская рука. И стрѣляли 
спеціалисты дѣла — офицеры. Стрѣляли обреченные на 
смерть и съ этимъ примирившіеся. Стрѣляли, чтобы про­
длить еще немного свою жизнь, стрѣляли, можетъ быть, 
въ жалкой надеждѣ оборониться мужествомъ отъ силы.

Большой катеръ съ крейсера «Металлистъ» тонулъ 
удачно подбитый снарядомъ. На катерѣ съ «Розы Люк­
сембургъ» всѣ гребцы и большая часть краснофлот­
цевъ дессанта были перебиты пулеметнымъ и винтовоч­
нымъ огнемъ. Его взялъ на буксиръ катеръ съ англій­
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скаго броненосца. Эта горсть защитниковъ умѣла сра­
жаться и дорого отдавала свою жизнь... Лодки съ дес- 
сантомъ, не слушая ни командъ ни сигналовъ, повора­
чивали назадъ. Первыми удрали моторные катера, и 
вельботы шли подъ ударами веселъ, бившихъ торопли­
во, нервно и не въ попадъ. Многія совѣтскія шлюпки 
перевернулись, и съ берега было видно, какъ кругомъ 
упавшихъ въ воду людей, пѣня воду, сновали акулы. 
Дессантъ удалялся со всею возможною поспѣшностью, 
а по нему все били и били винтовки и поливали пулями 
стрекочущіе мѣткіе пулеметы. Дорого отдавали свои об­
реченныя жизни защитники таинственнаго острова. По­
бѣдить или умереть, — было ихъ рѣшеніе.

Они побѣждали.
На англійскихъ и французскихъ судахъ былъ по­

данъ сигналъ: «отбой». Адмиралъ Флислингъ рѣшилъ 
прекратить нападеніе на островъ и предоставить его сво­
ей судьбѣ. Воля капитана Немо оказалась сильнѣе воли 
Англійскихъ и Французскихъ моряковъ. Она сломила 
ихъ наступленіе. Но не сдавался совѣтскій комиссаръ. 
Онъ явился на флагманскій корабль съ требованіемъ 
разрѣшить ему забросать островъ съ гидроплановъ бом­
бами съ совсѣмъ особыми газами, противъ которыхъ всѣ 
противогазы были безсильны. Этотъ газъ, — особое ви­
доизмѣненіе «Люизита», названнаго въ Америкѣ «росою 
смерти», былъ изобрѣтенъ въ Осоавіохимѣ химикомъ 
нѣмцемъ, когда то сотрудникомъ и соперникомъ про­
фессора Вундерлиха и былъ испытанъ надъ преступни­
ками въ совѣтской республикѣ. Дѣйствіе его было столь 
ужасно, что въ совѣтскихъ газетахъ не рѣшились опуб­
ликовать результатовъ испытаній, но слухи о немъ про­
никли заграницу й, когда комиссаръ совѣтскаго флота 
предложилъ въ самомъ началѣ примѣнить этотъ газь, 
онъ встрѣтилъ серьезный отпоръ со стороны своихъ 
боевыхъ товарищей. Теперь при видѣ потерь понесен­
ныхъ совѣтскимъ дессантомъ, адмиралъ Флислингъ на 
предложеніе комиссара не отвѣтилъ ничего. Онъ умылъ 
руки. «Дѣлайте, какъ хотите, но мы принимать участія 
б ъ  этомъ ужасномъ дѣлѣ не будемъ», — означало его 
молчаніе.
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И сейчасъ же десять совѣтскихъ гидроплановъ 
слетѣли съ моря и понеслись къ острову. Бурый низкій 
дымъ жуткимъ туманомъ затянулъ островъ, поднялся до 
вершины горы и растаялъ въ воздухѣ. И когда снова въ 
подзорныя трубы сталъ виденъ весь островъ, на немъ 
не было замѣтно никакого движенія. Комиссаръ явился 
къ адмиралу Флислингу. Онъ вошелъ, радостно возбуж­
денный, торжествующій и зловѣщій. У адмирала Флис- 
линга сидѣлъ представитель «Интеллидженцъ Сервисъ» 
капитанъ Холливель.

— Ну вы знаете, — потирая руки и не пытаясь ихъ* 
подавать, зная на передъ, что его протянутая рука ни­
кѣмъ не будетъ принята, — ну вы знаете, — оживленно 
говорилъ комиссаръ. — Вы совершенно напрасно были 
противъ этого. Такъ съ этого надо было начинать и все 
было бы давно кончено. Не даромъ наши товарищи, 
большевики, назвали этотъ газъ — «поцѣлуй смерти». 
И смотрите, какъ геніально придумано. Другіе газы, сдѣ­
лавъ свое дѣло убійства, остаются долго на землѣ, «по­
цѣлуй смерти» поднимается вверхъ и можно наступать 
и можно сейчасъ же видѣть результатъ своей побѣды. 
Мы можемъ ѣхать на островъ. Мы можемъ срывать про­
клятый флагъ, рубить мачту, мы можемъ брать трофеиі 
Потому, знаете, мое коммунистическое сердце совсѣмъ 
не выдерживаетъ — проклятый флагъ все развѣвается... 
Будто и не было нашей побѣды.

Адмиралъ Флислингъ поднялся.
— Ѣдемте, капитанъ, — сказалъ онъ взволнован­

но, хватая руки капитана Холливеля, — поклонимся пра 
ху святыхъ героевъ, Русскихъ патріотовъ.

Не глядя на комиссара, какъ мимо пустого мѣста, 
прошелъ адмиралъ къ сходнямъ, гдѣ стоялъ дежурный 
катеръ. ;

Шлюпки съ дессантомъ пошли впереди. Осторож­
ность не мѣшала. Солнце садилось. Въ его золотыхъ лу­
чахъ на вечернемъ бризѣ Русскій флагъ, развѣвавшійся 
на мачтѣ казался грозящимъ и торжественнымъ. Мерт­
вая тишина была на островѣ.

Никто и никакъ не встрѣтилъ матросовъ и красно­
флотцевъ дессанта. Люди разсыпались жидкою цѣпью



и, держа ружья на перевѣсъ, пошли вглубь острова къ 
горѣ. За матросами шли адмиралъ Флислингъ, капи­
танъ Холливель и нѣсколько англійскихъ офицеровъ.

Въ глубокихъ окопахъ, съ коричневыми лицами, 
словно опаленными огнемъ, скорченные въ ужасныхъ му­
кахъ лежали мертвецы. У однихъ руки были подняты 
и страшными казались ихъ въ послѣдней смертной му­
кѣ растопыренные пальцы, у другихъ пальцы были сло­
жены, какъ для крестнаго знаменія и въ лицахъ ихъ 
сквозь муки агоніи проглядывало спокойствіе смерти. 
Они лежали съ закрытыми глазами и покойны были 
черты людей, умершихъ въ сознаніи свято исполненна- 
і о долга. Другіе съ открытыми выпученными, почти вы­
лѣзшими изъ орбитъ глазами съ открытыми страшными 
ртами точно вопіяли къ небу, прося помощи.

Адмиралъ обошелъ островъ. Какъ мало было за­
щитниковъ!

— Гдѣ же тяжелыя пушки, о которыхъ вы вчера 
намъ докладывали? — съ презрѣніемъ въ голосѣ ска­
залъ Флислингъ шедшему въ сторонѣ отъ него совѣт­
скому комиссару.

— Ну такъ я таки не говорилъ: — тяжелыя пушки, 
я говорилъ — пушки.

— Четыре Гочкиса!... Надъ нами смѣяться будутъ!... 
А гдѣ милліоны пулеметовъ... Сколько пулеметовъ нас­
читали вы на островѣ? — обратился Флислингъ къ сво­
ему флагъ офицеру.

— Шесть пулеметовъ, господинъ адмиралъ.
— Четыре Гочкиса и шесть пулеметовъ и для это­

го поднимать флоты двухъ великихъ державъ!
— Трехъ, — поправилъ съ наглостью комиссаръ.
— Я сказалъ двухъ! — рѣзко крикнулъ адмиралъ 

Флислингъ. — Англіи и Франціи!
Они поднялись на площадку, гдѣ вдругъ передъ 

ними показался странно уцѣлѣвшій въ этомъ общемъ 
разгромѣ домикъ-баракъ изъ «соломита». Кругомъ бы­
ли черныя воронки разрывовъ, осыпи земли, обломки 
скалъ, куски стали и мѣди, а домикъ стоялъ невредимый. 
Дверь была открыта, точно хозяинъ только что вышелъ 
изъ него.
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Холливель отдѣлился отъ адмирала и вошелъ въ 
баракъ первымъ. Въ маленькой комнатѣ, пронизанной 
свѣтомъ косыхъ солнечныхъ лучей, среди полуразобран­
ныхъ радіо аппаратовъ, у письменнаго стола, завален­
наго разорванными бумагами и книгами, съ раскрытымъ 
ящикомъ одинъ предметъ привлекъ вниманіе Холливе- 
ля. Въ ящикѣ лежалъ фотографическій портретъ въ ко­
жаной рамкѣ. Точно тотъ, кто жилъ въ этомъ баракѣ, въ 
послѣднюю минуту смотрѣлъ на этотъ потретъ и кѣмъ 
то или чѣмъ то вызванный, не успѣлъ спрятать или унич­
тожить его и вышелъ изъ барака на минуту и не вер­
нулся. Холливель подошелъ къ столу и взялъ портретъ 
въ руки. Бывшая на лицѣ его самодовольная улыбка со­
шла. Холодное, чисто выбритое лицо стало угрюмо и 
серьезно.

Изъ кожаной рамки въ глаза Холливелю глядѣла 
изъ подъ котелка амазонки его жена Ана Холливель. 
Она была снята, должно быть въ Булонскомъ лѣсу на 
своей любимой рыжей лошади. Какія то незримыя, тай­
ныя нити, значитъ, тянулись изъ этой хижины изъ «со­
ломита» къ его женѣ. Что то похожее на чувство рев­
ности шевельнулось въ сердцѣ Холлиьеля. Онъ досад­
ливо передернулъ плечами. «Не все ли равно. Вѣдь и 
такъ все кончено»... За стѣнами стали слышны шаги и 
голоса. Холливель поспѣшно спряталъ портретъ въ про­
сторномъ карманѣ бѣлаго «френча» и вышелъ изъ ба­
рака.

— Ничего особеннаго? — спросилъ адмиралъ.
— Ничего особеннаго, — отвѣтилъ ему Холливель. 

— Радіо аппаратъ испорченъ. А жаль. Онъ былъ какой 
то неизвѣстной системы и было бы хорошо угадать и 
распознать ее.

Адмиралъ махнулъ рукою. Онъ, тяжело дыша, под­
нимался на гору. Изъ за черныхъ базальтовыхъ скалъ 
показалась верхушка мачты. На ней гордо развѣвался 
іромадный Русскій флагъ. Заходящее солнце золотило 
его. Маленькія дырки отъ шрапнелей сквозили въ его 
полотнѣ.

— За мной, товарищи, — крикнулъ комиссаръ и 
бросился, обгоняя адмирала, къ мачтѣ.



— Что вы хотите дѣлать? — строго сказалъ Флис- 
лингъ.

— Ну что хочу дѣлать? Такъ я хочу срывать этого 
паршиваго флага.

— Не смѣть! — рѣзко, багрово краснѣя, крикнулъ 
адмиралъ. — Не смѣть этого дѣлать!... Паршивцы!...

— Что? — дѣлая видъ, что не разслышалъ, обер­
нулся къ адмиралу комиссаръ.

— Не смѣть спускать этотъ флагъ! Этотъ флагъ 
останется навсегда! Навѣки здѣсь!... Это память о той 
Россіи, которая не измѣняетъ своему слову, которая 
умираетъ, но не сдается!...

Флислингъ снялъ шляпу. Его примѣру послѣдовали 
англійскіе офицеры и матросы. Капитанъ Холливель 
снялъ свой бѣлый пробковый шлемъ. Виновато улыба­
ясь стали снимать безкозырки съ алыми ленточками ма­
тросы совѣтскаго флота. Комиссаръ стоялъ въ бѣлой 
каскеткѣ, заломленной на затылокъ. Адмиралъ Флис- 
мингъ строго посмотрѣлъ на него. Комиссаръ чуть за­
мѣтно пожалъ плечами и снялъ съ головы шапченку.

Съ обнаженными головами, въ суровомъ почтитель­
номъ молчаніи, всѣ вереницей поднимались по узкой 
тропинкѣ, вьющейся между скалами къ вершинѣ горы. 
Закрытая скалами мачта стала видна до самаго основа­
нія. У него, прислонившись къ древку спиною, стоялъ 
человѣкъ, въ Русскомъ мундирѣ. На его плечахъ были 
полковничьи артиллерійскіе погоны. На головѣ фураж­
ка съ чернымъ бархатнымъ околышемъ и алыми канта­
ми. Вѣтеръ игралъ выбившимися изъ подъ нея длинны­
ми сѣдыми волосами. Сѣдые усы и сѣдая бородка рѣз­
ко выдѣлялись на темномъ лицѣ. Его руки были сло­
жены на груди. Надъ ними былъ орденъ св. Владиміра 
4-й степени съ мечами и бантомъ. На золотой портупеѣ 
висѣла Русская офицерская шашка въ черныхъ нож­
нахъ. Револьеръ въ кожанной кобурѣ былъ на боку. Яс­
ные каріе глаза были широко открыты и точно съ уди­
вленіемъ и грустью смотрѣли на зеленѣющее на востокѣ 
небо. Заходящее солнце освѣщало его сзади и вокругъ 
его головы сверкалъ золотой нимбъ отъ сіянія солнеч­
ныхъ лучей.
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Медленно, съ обнаженными головами подходили къ 
этому человѣку англичане и краснофлотцы съ своимъ 
комиссаромъ, пугливо жавшимся за ними. Этотъ пос­
лѣдній часовой при Русскомъ знамени казался страш­
нымъ и внушительнымъ. Къ нему подходили въ суро­
вомъ и почтительномъ молчаніи.

Всѣ вышли на площадку и остановились въ нѣсколь­
кихъ шагахъ отъ этого человѣка. Онъ не шевельнулся.

Человѣкъ этотъ былъ мертвъ.

К О Н Е Ц Ъ .

Апрѣль 1931 года — январь 1932 года, 
дер. Сантени.

Франція.



ОТЪ АВТОРА.

Романомъ « П о д в и г ъ »  заканчивается трилогія ро­
мановъ « L a r g o » ,  — « В ы п а шь » ,  — « П о д в и г ъ » .  
Въ этихъ романахъ автору хотѣлось нарисовать читате­
лю картину жизни среднихъ Русскихъ, людей толпы, 
безъ имени, безъ историческаго значенія, тѣхъ малень­
кихъ добросовѣстныхъ ротныхъ командировъ, профессо­
ровъ, врачей, кто дѣлалъ черное и невидное дѣло госу­
дарственной работы, кто былъ — одни незамѣтными, 
вольными или невольными пособниками революціи и 
разрушенія Россіи, другіе, кто за своими ежедневными 
работами и заботами, за своей с л у ж б о й  проглядѣлъ 
страшное дѣло темныхъ силъ, по своему простодушію и 
прекраснодушію ему не повѣрилъ, а когда понялъ и 
увидѣлъ совершившееся — не пріялъ новой власти, 
ополчился на нее, боролся съ нею и, не побѣдивъ, уда­
лился заграницу, чтобы тяжкимъ трудомъ зарабатывать 
горькій хлѣбъ изгнанія и накапливать силы въ твердой 
вѣрѣ въ неизбѣжность борьбы з а  Р о с с і ю .

Эти три романа — жизнь цѣлаго поколѣнія въ те­
ченіе двадцати лѣтъ — 1911-1931 г.г.

«L а г g о», — исторія передвоеннаго времени, вре­
мени смутнаго, лишь наружно спокойнаго. Совѣсть Рус­
скихъ заражена гнилостными бактеріями соціализма, и 
стыдно быть Русскимъ. Широко, привольно и плавно, 
богато и спокойно течетъ Русская жизнь. Ученья, шко­
ла, служба, скачки, флиртъ, любовныя утѣхи и на ихъ 
яркомъ фонѣ темное, таинственное, неразгаданное дѣ­
ло убійства христіанскаго мальчика Ванюши Лыщин- 
скаго — первые громы зловѣщей революціи.

Съ совсѣмъ незамѣтно надорванными силами вступи­
ли эти люди въ необычайную, невѣроятно жестокую и 
длительную міровую войну. Отъ нихъ потребовали боль-
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ше того, что они могли дать, ихъ в ы п а х а л и ,  какъ вы­
пахиваютъ поле, перестающее родить и, когда потребо­
валось еще большее напряженіе силъ въ войнѣ за Рос­
сію противъ III интернаціонала — силъ уже не было. Ну­
женъ былъ отдыхъ. Борцы ушли заграницу, гдѣ ихъ 
ожидалъ тяжелый трудъ. Въ описаніи этого проходитъ 
«В ы п а ш  ь». Въ ней читатель встрѣтится съ тѣми че­
стными рыцарями — Д о н ъ  К и х о т а м и  Р о с с і й ­
с к и м и ,  кто твердо усвоилъ: — « ж и з н ь  — Р о д и ­
нѣ,  ч е с т ь  н и к о м у » ,  кто свою «бѣлую мечту» свя­
то несетъ черезъ тысячи лишеній, оскорбленій и тяж­
кихъ страданій.

Романистъ всегда историкъ. И — историкъ гораз­
до въ большей степени, чѣмъ это принято думать. Ро­
манистъ въ своей душѣ, въ своемъ сердцѣ, которое 
вкладываетъ въ произведеніе, отражаетъ жизнь, и, от­
ражая, изображаетъ ее въ рядѣ картинъ и сложившихся 
типовъ. Романистъ свободнѣе историка. Послѣдній свя­
занъ тѣмъ, что онъ можетъ изображать только опредѣ­
ленныхъ людей — историческія личности, и не можетъ 
рисовать портреты людей толпы. Все это доступно ро­
манисту. Ему позволено описывать не только факты, 
событія, историческія происшествія, но и б ы т ъ ,  ми­
мо котораго гордо проходитъ историкъ. Романистъ мо­
жетъ изобразить и домашній концертъ, и скачки, и пар­
форсныя охоты, и любовныя увлеченія, и паденія сред­
нихъ, совсѣмъ не и с т о р и ч е с к и х ъ  людей. Исто­
рикъ лишенъ этого. При этомъ романистъ изображаетъ 
это такъ же вѣрно, точно, скажемъ — «пунктуально», 
какъ это сдѣлалъ бы историкъ въ отношеніи событій 
крупныхъ и личностей историческихъ. Романистъ не 
называетъ подлинныхъ именъ, скрывая ихъ подъ име­
нами своихъ выдуманныхъ героевъ. Это правда — его 
герои вымышлены и то, что они дѣлаютъ придумано, 
— но такіе люди — были и такіе поступки — соверша­
лись.

Въ « L a r g o » ,  « В ы п а ш и »  и въ первой части 
« П о д в и г а »  — «L е s С о с с і n е 11 е s» — авторъ дер­
жался исторической правды и тому, что было, и тѣмъ 
людямъ, которые дѣйствительно существовали и суще­
ствуютъ, придавалъ характеръ портретовъ, а не фото­
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графій, рисуя жанровую картину, а не дѣлая моменталь­
наго снимка.

Въ остальныхъ трехъ частяхъ послѣдняго романа 
авторъ вдался въ фантазію, и людямъ, дѣйствительно 
живымъ и жившимъ, приписалъ дѣйствія и поступки, 
п о д в и г ъ ,  котораго на дѣлѣ совершенно не было.

Можетъ быть въ этихъ частяхъ авторъ раскрылъ 
нѣкую тайну, какой то прекрасный планъ и тѣмъ сыг­
ралъ въ руку большевикамъ?...

Ничуть... Людей, способныхъ на подвигъ въ томъ 
среднемъ классѣ общества, который авторъ изображаетъ 
въ трилогіи очень много. Мы найдемъ кругомъ себя 
колеблющихся, сомнѣвающихся Н о р д е к о в ы х ъ ,  въ 
концѣ концовъ идущихъ исполнить свой долгъ и испол­
няющихъ его не хуже другихъ. Мы найдемъ простыхъ 
и честныхъ П а р ч е в с к и х ъ ,  Ф е р ф а к с о в ы х ъ ,  
А м а р а н т о в ы х ъ , .  П и к с а н о в ы х ъ ,  кто, не спра­
шивая на большое, или малое дѣло его посылаютъ, на 
подвигъ славы, или- на подвигъ смерти, идутъ и точно 
исполняютъ то, что приказано. Мы найдемъ и Р а н ц е ­
в ы х ъ ,  готовыхъ оставить дочь и семью ради служе­
нія Родинѣ, блещущихъ всею чистотою и красотою 
о ф и ц е р с к а г о  долга.

Быть можетъ найдутся и блестящіе, геніальные изо­
брѣтатели и организаторы, подобные Д о л л е  — к а ­
п и т а н у  Н е м о . . .

Но мы не найдемъ ни среди насъ, изгнанниковъ 
Русскихъ, ни среди иностранцевъ, — будемъ говорить и 
о нихъ, ибо борьба съ III интернаціоналомъ не только 
Русское, но міровое дѣло, — мы не найдемъ людей, спо­
собныхъ отдать все свое — и не малое — состояніе дѣлу 
спасенія міра отъ большевиковъ. То, что создалъ и вы­
полнилъ въ романѣ « П о д в и г ъ »  капитанъ Немо потре­
бовало бы пятьсотъ милліоновъ французскихъ фран­
ковъ — двадцать милліоновъ американскихъ долларовъ, 
т. е. примѣрно ту сумму, какую нѣкоторые богатые ино­
странцы завѣщаютъ любимому пуделю, кошкѣ, или по­
пугаю. Это деньги, какія жертвуются на устройство ин­
ститутовъ для изслѣдованія жизни моллюсковъ, — но 
найти такого человѣка, который завѣщалъ бы или по­
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жертвовалъ такую сумму на спасеніе всего міра отъ ком­
мунистической заразы — невозможно.

...«Іисусъ сказалъ ему: если хочешь быть совершен­
нымъ, пойди, продай имѣніе твое и раздай нищимъ; и 
будешь имѣть сокровища на небесахъ; и приходи и слѣ­
дуй за Мною. Услышавъ слово сіе, юноша отошелъ съ 
печалью, потому что у него было большое имѣніе. Іисусъ 
же сказалъ ученикамъ Своимъ: истинно говорю вамъ, 
что трудно войти богатому въ Царство Небесное»... 
(Евангеліе отъ Матѳея. Гл. 19 ст. 21-23).
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