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ПРЕДИСЛОВІЕ АВТОРА

КЪ ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНІЮ.

Романъ „Тяжелые сны“ начатъ въ 1883 году, 
оконченъ въ 1894 г. Напечатанъ въ журналѣ гСѣ
верный Вѣстникъ “ въ 1895 году, съ измѣненіями ж 
искаженіями, сдѣланными до разнымъ соображеніямъ, 
къ искусству не относящимся. Отдѣльно напечатанъ 
первымъ изданіемъ въ 1896 году, но и тогда перво

. начальный текстъ романа не вполнѣ былъ возстанов
ленъ по тѣмъ же внѣшнимъ соображеніямъ. Для 
третьяго изданія въ 1908 году романъ вновь про
смотрѣнъ авторомъ, и сличенъ съ рукописями; редак» 
ція многихъ мѣстъ измѣнена.

Много лѣтъ работать надъ романомъ,—а всякій 
романъ не болѣе, какъ книга для легкаго чтенія,— 
можно только тогда, когда есть надменная и твердая 
увѣренность въ значительности труда. Проходятъ 
долгіе, тягостные дни и годы, и все медлить, и не 
торопишься заканчивать твореніе, возникающее „Іеп^е- 
шспі, Іепіешені, сопшіе 1е воіеіі". _

. Создаемъ, потому что стремимся къ познанію исти
ны; истиною обладаемъ такъ же, въ той же мѣрѣ, п 
съ тою же силою, какъ любимъ.

Сгораетъ жизнь, пламенѣя, истончаясь легкимъ 
дымомъ, - сжигаемъ жизнь, чтобы создать книгу.

Милая спутница, изнемогая въ томленіяхъ суровой 
жизни, погибнетъ, и кто оцѣнитъ ея тихую жертву? 
Посвящаю книгу ей, но имени ея не назову.

. Сентябрь 1908 года.



ОТЪ АВТОРА.

(Къ четвертому изданію).

Предисловія рождаютъ споры. Можетъ быть, по
тому, что легче говорить объ одной страничкѣ или о 
двухъ, чѣмъ о цѣлой книгѣ.

Мое предисловіе къ третьему изданію «Тяжелыхъ 
Сновъ» также не осталось безъ опроверженія со сто
роны критиковъ. Одинъ изъ нихъ даже написалъ 
очень большую статью, въ которой, на основаніи тща
тельнаго сравненія перваго и третьяго изданій этого 
романа, доказываетъ, что я въ своемъ предисловіи 
сказалъ неправду. Аргументація старательнаго и тру
долюбиваго критика кажется довольно убѣдительною, 
но все-таки приводитъ его къ невѣрнымъ заключе
ніямъ; напримѣръ, о нѣкоторыхъ страницахъ, напи
санныхъ до перваго появленія романа въ «Сѣверномъ 
Вѣстникѣ», онъ говоритъ, что онѣ написаны нарочно 
для третьяго изданія. Это произошло, мнѣ кажется, 
отъ того, что критикъ счелъ излишнимъ обратиться 
къ первоисточнику, т. е. къ рукописямъ.

Читать по писанному, конечно, труднѣе, чѣмъ чи
тать по печатному, но я слыхалъ, что люди, желающіе 
произвести точное изслѣдованіе и установить истину, 
предпочитаютъ почему-то именно вотъ этотъ, болѣе 
трудный способъ работы.

Декабрь, 1909 года.



ТЯЖЕЛЫЕ СНЫ.





Глава первая.

Начало весны. Тихій вечеръ... Большой тѣнистый 
садъ въ концѣ города, надъ обрывистымъ берегомъ 
рѣки, у дома Зинаиды Романовны Кульчицкой, вдовы 
и здѣшней богатой помѣщицы...

Тамъ, въ домѣ, въ кабинетѣ Палтусова, двоюрод
наго брата хозяйки. (впрочемъ, никто въ городѣ не 
вѣритъ въ ихъ родство), играютъ въ винтъ самъ 
Палтусовъ и трое солидныхъ по возрасту и положенію 
въ нашемъ уѣздномъ свѣтѣ господъ. Ихъ жены съ 
хозяйкою сидятъ въ саду, въ бесѣдкѣ, и говорятъ, 
говорятъ...

Хозяйкина дочь, Клавдія Александровна, молодая 
дѣвушка съ зеленоватыми глазами, отдѣлилась отъ 
ихъ общества. Она сидитъ на террасѣ у забора, что 
выходитъ на узкую песчаную дорогу надъ берегомъ 
рѣки Мглы. Съ Клавдіею одинъ изъ гостей: онъ въ 
карты не играетъ.

Это—Василій Марковичъ Логинъ, учитель гимна
зіи. Ему немного болѣе трндцМ лѣтъ. Его сѣрые 
близорукіе глаза глядятъ разсѣянно; онъ не всматри
вается пристально ни въ людей, ни въ предметы. 
Лицо его кажется утомленнымъ, а губы часто скла
дываются въ слабую улыбку, не то лѣниво-рав
нодушную, не то насмѣшливую. Движенія его вялы, 
голосъ не звонокъ. Онъ порою производитъ впечат
лѣніе человѣка, который думаетъ о чемъ-то, чего ни
кому не скажетъ.

-— Скучно... Жить скучно,—сказалъ онъ, и разгл-
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воръ, казалось, интересовалъ больше Клавдію, чѣмъ 
его.

— Кто же заставляетъ васъ жить?—быстро спро
сила Клавдія.

Логинъ подмѣтилъ въ ея голосѣ раздраженіе, и 
усмѣхнулся.

— Какъ видите, пока еще не сумѣлъ избавиться отъ 
жизни.—лѣнивымъ голосомъ отвѣтилъ онъ.

— А это такъ просто!—воскликнула Клавдія.
Зеленоватые глаза ея сверкнули. Она засмѣялась 

недобрымъ смѣхомъ^
— Просто? А именно?—спросилъ Логинъ.
Клавдія сдѣлала угловатый, рѣзкій жестъ правою 

рукою около виска:
— Кракъ!—и готово.
Ея узкоразрѣзанные глаза широко раскрылись, 

губы судорожно дрогнули, и по худощавому лицу 
пробѣжало быстрое выраженіе ужаса, словно она 
вдругъ ясно представила себѣ прострѣленную голову 
и мгновенную боль въ вискѣ.

— А!—протянулъ Логинъ.—Это, видите ли, для 
меня ужъ слишкомъ просто. Да вѣдь этимъ и не из
бавишься ни отъ чего.

— Будто бы?—съ угрюмою усмѣшкою спросила 
Клавдія.

— Есть запросы, жажда томитъ, не унять всего 
этого огнестрѣльнымъ озорствомъ... А можетъ быть 
просто ребяческій страхъ... глупое, неистребимое же
ланіе жить... впотьмахъ, въ пустынѣ, только бы жить.

Клавдія взглянула на него пытливо, вздохнула п 
опустила глаза.

/ — Скажите,—заговорилъ опять Логинъ послѣ ко-
; роткаго молчанія,—вамъ жизнь какого цвѣта кажется, 
\и какого вкуса?

— Вкусъ и цвѣтъ? У жизни?—съ удивленіемъ 
спросила Клавдія.
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Г _  Ду? да... Это же въ модѣ,—сліяніе ощущеній...
_ _ Ахъ, это... Пожалуй, вкусъ — приторный,
_  Я думалъ, вы скажете: горькій.
Клавдія усмѣхнулась.
— Нѣтъ, почему же!—сказала она.
Старые вязы наклоняли вѣтви, словно прислуши

ваясь къ странному для нихъ разговору. Но не слу
шали и не слышали. У нихъ было свое. Стояли, без
участные къ людямъ, безстрастные, бездумные, со своею 
жизнью и тайною, а съ темныхъ вѣтвей ихъ падала, 
какъ роса, отрясаемая вѣтромъ, прозрачная грусть.

— А цвѣтъ жизни?—спросилъ Логинъ.
— Зеленый и желтый, — быстро, не задумываясь, 

съ какою-то даже злостью въ голосѣ, отвѣтила Клавдія.
— Надежды и презрѣнія?
— Нѣтъ, просто незрѣлости и увяданія... Ахъ!— 

воскликнула она внезапно, какъ бы перебивая себя 
самое,—есть же гдѣ-то широкіе горизонты!

— Намъ-то съ вами что до нихъ? — угрюмо спро
силъ Логинъ.

— Что?.. Душно мнѣ—и страшно... Я замѣтила у 
себя въ послѣднее время дурную повадку оглядываться 
на прошлое...

— И что же вамъ вспоминается?
— Картинки... милыя! Дѣтство—безъ любви, озлоб

ленное. Юность—муки зависти, невозможныхъ жела
ній... крушеніе надеждъ... идеаловъ! Да, идеаловъ, — 
не смѣйтесь,—были все-таки идеалы, — какъ ни странно... 
Впередъ стараешься заглянуть,—мракъ.

— А надъ всѣмъ зтимъ—кипѣніе страсти, — ска
залъ Логинъ неопредѣленнымъ тономъ, не то насмѣш
ливо, не то равнодушно.

Клавдія задрожала. Ея глаза и потемнѣли, и за
жглись бѣшенствомъ.

—1 Страсти?—воскликнула она сдавленнымъ голо
сом!..
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— Конечно! Васъ томитъ не жажда истины, а про
сто, выражаясь грубо и прямо, страсть.

— Что вы говорите! Какая страсть? Къ чему?
— Неопредѣленные порывы, чувственное кипѣніе... 

возрастъ такой,—да и плѣнено юное сердце демони- 
ческою красотою очаровательнаго скептика.

— Вы про Палтусова?.. Еслибъ вы знали, чѣмъ 
онъ былъ въ моей жизни! Если бы вы могли это себѣ 
представить.

— Развпвателемъ?
— Оставьте этотъ тонъ.—раздражительно сказала 

Клавдія.
— Простите, я ненарочно, — отвѣтилъ Логинъ 

искреннимъ голосомъ.
— Когда еще я была дѣвочкою, — страстно и то

ропливо заговорила Клавдія,—когда онъ еще обращалъ 
на меня вниманіе не больше, чѣмъ на любую вещь въ 
домѣ, я уже была захвачена чѣмъ-то въ немъ... мучи
тельно захвачена. Что-то неотразимое, хищное,—какъ 
коршунъ захватываетъ цыпленка. Мнѣ иногда хотѣ
лось... не знаю, чего хотѣлось... Дикія мечты зажига
лись... Впрочемъ, я всегда ненавидѣла его.

— За что?
— Развѣ можно это знать! Можетъ быть, за пре

небрежительную усмѣшку, за дерзость рѣчи, за то, что 
мать... вы знаете, онъ имѣетъ на нее вліяніе.

Клавдія улыбнулась странною, не то злою, не т? 
смущенною улыбкою.

— За это особенно,—тихо сказалъ Логинъ,—рев
ность. не правда ли?

— Да. да,—порывисто и волнуясь отвѣчала Клав
дія.—Потомъ, не знаю какъ, мы начали сходиться. Не 
помню, съ чего это началось,—помню только мою злую 
радость. Долгія бесѣды, жуткія, жгучія, — потокъ но
выхъ мыслей, смѣлыхъ, злыхъ... Открылись замаячк-



— 15 —

выя бездны... Но я ненавижу ихъ... Я бы хотѣла бѣ
жать отъ всего этого!

— Куда?
_  Почемъ же я знаю? Я вижу сны, я боюсь, — 

чего, сама не знаю... Точно боишься взять что-то чу
жое... А что мнѣ она, эта жена его далекая, которая 
не живетъ съ нимъ, которой я п не видѣла никогда!.. 
Можетъ быть, она несчастна... или утѣшилась?.. Стоишь 
точно передъ рогаткою, за которую не велѣно входить... 
Онъ издѣвается надъ этимъ... суевѣріемъ...

— А вы знаете,—внезапно сказалъ Логинъ, пере
ходя къ другому:—и я былъ влюбленъ въ васъ.

— Да?
Клавдія принужденно засмѣялась, и покраснѣла.
— Благодарю за честь,—досадливо сказала опа.
— Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ.

! — Не сомнѣваюсь. 1
* Логинъ слегка наклонился къ ней, и заговорилъ 

задушевнымъ голосомъ;
— Не сердитесь на мои слова,-—мнѣ тяжело было 

терять и эти надежды. Я думалъ тогда:, отчего для 
і меня должно оставаться запрещеннымъ счастье, тиро- 
, кое, вольное? Отчего не итти рука объ руку со смѣлою 

подругою туда, гдѣ мечтались мнѣ новые, широкіе 
просторы? Отчего?—тихо спросилъ онъ, и взялъ ея 
тонкую руку съ длинными пальцами.

Клавдія не отымала руки. Плечи ея тихонько вздра
гивали. Ея зеленоватые глаза горѣли.

— Да,—продолжалъ Логинъ,—мечтались мнѣ ши
рокіе пути... И вдругъ увидѣлъ я, что это было чув- 
ство, искусственно согрѣтое...

Всталъ, прошелся по террасѣ. Клавдія молчала, и 
слѣдила за нимъ странно горящими глазами. Легкое 
вѣяніе доносилось съ рѣки. Вѣтви вязовъ слегка ко
лыхались. Логинъ остановился передъ Клавдіею.



— 16 —

— А впрочемъ,—сказалъ онъ,—мнѣ кажется, д^ 
каждаго изъ насъ есть свой путь... трудный и невѣ
домый.

— Покажите мнѣ его! — съ порывомъ нѣсколько 
дикимъ воскликнула Клавдія, и протянула къ нему 
рукп широкимъ и быстрымъ движеніемъ.

— Да я самъ хотѣлъ бы, чтобы мнѣ его открыли, - 
угрюмо сказалъ ^огпнъ.—Выло время, мнѣ казалось,,. 
Въ чьихъ-то рукахъ мерещился свѣточъ...

— У васъ есть свои свѣточи.
— Въ томъ-то и горе, что ихъ нѣтъ. Миражъ — 

всѣ эти мои планы,—жажда обмануть свою душу...
— Какой свѣточъ мерещился вамъ? — печально 

спросила Клавдія.
— Что-то неожиданное... Неизъяснимое очарованіе 

вѣяло... Что-то не русское, чуждое всему, что здѣсь.. 
Я все ждалъ, что вотъ-вотъ случится необычайное, не
возможное... Но ничего не случалось, — дни умирали 
однообразно и скучно, какъ всегда... Посмотрѣлъ я 
пристально въ себя самого,—и нашелъ въ себѣ все 
ту же всечеловѣческую дерзость, задорную и безсиль
ную, и тотъ же тоскливый вопросъ о родинѣ... Идите 
къ нему,—небо и землю создастъ онъ вамъ.

Клавдія хотѣла отвѣтить. Но раздались шаги 
и голоса приближающихся дамъ, и Клавдія промолчала.

Логинъ возвращался домой поздно ночью, по без
люднымъ и темнымъ улицамъ. Думаль о Клавдіи. 
Щемящая жалость къ ней наполняла его душу.

Отецъ Клавдіи умеръ, когда ей было лѣтъ пять. Ея 
мать сошлась съ инженеромъ Палтусовымъ. Онъ былъ 
женатъ, и не жилъ съ женою. Кульчицкая выдавала 
его за двоюроднаго брата. Такъ прожили они нѣ- ; 
сколько лѣтъ, то въ нашемъ городѣ, то странствуя ио | 
чужимъ землямъ. Въ послѣднее время Палтусовъ охла
дѣлъ къ увядающей красотѣ Кульчицкой. Его потянуло |
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къ Клавдіи. Они начали сближаться какъ-то странно, 
словно враждуя другъ съ другомъ. Мать замѣтила ихъ 
сближеніе. Начала ревновать; Клавдія не любила ма
тери. Но ее тяготила мысль о безправной связи, ко^ 
торую люди осудятъ.

Логинъ и самъ навѣрное не зналъ, за что онъ 
жалѣетъ эту дѣвушку: за то ли, что мать ее никогда 
не любила, и холодное дѣтство обезобразило ея страст
ную душу? За то ли, что она полюбила чужого мужа, 
любовника ея матери,—и не могла разобраться въ тѣхъ 
отношеніяхъ, которыя порождены были этою любовью? 
За то ли что Палтусовъ разбилъ въ ней первоначаль
ныя вѣрованія, и ничѣмъ не могла она замѣнить ихъ? 
- Логинъ вспомнилъ, что нѣжная жалость къ Клавдіи 

давно томила его,—томила тѣмъ сильнѣе, что онъ чув
ствовалъ, какъ родственны ихъ натуры. Эту жалость 
принялъ онъ когда-то за любовь къ Клавдіи. И такъ 
напряженно было это его чувство, что оно нашло себѣ 
откликъ и въ самой Клавдіи. Между ними установи
лась странная полу откровенность, взаимное испыты
ваніе другъ друга, взаимная смута. Установилось и 
взаимное пониманіе съ полуслова. Но ничего не вышло 
изъ этихъ напряженныхъ отношеній: назвать свое 
сближеніе любовью они не могли, а лгать себѣ самимъ 
не хотѣли.

Теперь Логинъ думалъ, что и не могла зажечься 
любовь въ его преждевременно одряхлѣломъ сердцѣ. 
Давно уже привыкъ онъ топить всякій порывъ своего 
сердца въ безплодныхъ и безсильныхъ размышленіяхъ, 
въ лѣнивыхъ и сладостныхъ мечтахъ, въ страданіяхъ 
и утѣхахъ одинокихъ и странныхъ, о которыхъ онъ 
никому не могъ разсказать. Онъ теперь ясно вспо
миналъ, какъ быстро эта удивительная жалость къ 
Клавдіи претворилась въ чувственное влеченіе, —и 
мечты окрасили это влеченіе жестокостью.

Угасло ли это низменное влеченіе теперь, онъ еще
2
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не зналъ, но уже увѣренъ былъ въ его незаконной 
природѣ. Заманчиво было бы бросить Клавдіи годъ, 
два жгучихъ наслажденій, подъ которыми кипѣла бы 
иная, разбитая*., ея любовь. А потомъ—угаръ, отча
яніе, смерть... Такъ представлялось ему будущее, если 
бы онъ сошелся съ Клавдіею... Чувствовалось ему, 
что невозможна была бы мирная жизнь его съ нею,— 
слишкомъ одинаковымъ злобнымъ раздраженіемъ отрав
лены были они оба,—и, можетъ быть, оба одинаково 
трудно любили тѣхъ, отъ кого ихъ отдѣляло такъ 
многое...

Но отчего же все-таки онъ, усталый отъ жизни, 
не взялъ этого короткаго и жгучаго полусчастья, по
лубреда? Что изъ того, что за нимъ смерть? Вѣдь и 
раньше зналъ онъ, что идетъ къ мучительнымъ безд
намъ, гдѣ долженъ погибнуть! Что отвращало его 
отъ этой бездны? Безсиліе? Надежда?

Передъ нимъ раскрывались иногда въ его мечта
ніяхъ иные, довѣрчиво-чистые глаза, свѣтилась ласко
вая улыбка. Можетъ быть, это зажигалась чистая, спа
сительная любовь, но не вѣрилъ въ нее Логинъ. Чу*» 
жой, далекій свѣтъ является ему въ тѣхъ довѣрчивыхъ 
глазахъ, и бездна казалась ему непереходимою...

Логинъ жилъ на краю города, въ маленькомъ до
микѣ. Въ мезонинѣ устроилъ кабинетъ; тамъ и спалъ; 
въ подвальномъ этажѣ была кухня и помѣщеніе для ; 
служанки; середину дома занимали комнаты, гдѣ Ло- ; 
гинъ обѣдалъ и принималъ гостей. Наверхъ къ себѣ 
приглашалъ немногихъ. Здѣсь онъ жилъ: мечталъ, . 
читалъ. :

Книжные шкапы и полки для книгъ занимали { 
много мѣста въ кабинетѣ. На этажеркѣ лежало десятка 
полтора новыхъ книгъ. Еще немногія изъ нихъ были 
разрѣзаны. Письменный столъ на половину загромож
дали тетради, справочныя книги, учебники. На кучкѣ ;
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тетрадокъ въ синихъ обложкахъ лежалъ томикъ сти
хотвореній, заложенный деревяннымъ бѣлымъ ножомъ 
съ выжженнымъ рисункомъ.

Логинъ подошелъ къ широкому окну кабинета. Пе
редъ нимъ лежалъ, темными грудами деревянныхъ 
домовъ, мирный, сонный городъ. Отъ огородовъ и 
заборовъ подымались къ Логину, какъ довѣрчиво про
стертыя руки, наивныя и скучныя впечатлѣнія. Влаж: 
ною казалась мгла пустыхъ улицъ; тишина ихъ была 
чужда Логину и непонятна ему. Чѣмъ-то утраченнымъ 
и уже ненужнымъ вѣяло на него.

Опустилъ штору, и зажегъ лампу. Красное одѣяло 
на кушеткѣ непріятнымъ, надоѣдливымъ пятномъ бро
силось въ глаза.

Еще не хотѣлось спать. Любилъ по вечерамъ, 
лежа въ постели, подолгу читать. Но сегодня и читать 
не хотѣлось. Спустился въ столовую, и принесъ от
туда мадеру и бисквиты.

Мысли о Клавдіи томили его. Налилъ вино въ 
стаканъ, и медленно пилъ. Больныя и нелѣпыя мечты 
роились, — и вдругъ смѣнялись мечтами наивными, 
какъ дѣтскія сказки въ далекихъ и мирныхъ доли
нахъ. Душа колебалась, какъ на качеляхъ, отъ близ
каго и влекущаго, но запрещеннаго, къ невозможному, 
но желанному и святому.

Пилъ стаканъ за стаканомъ. Наивныя грезы жа
лобно умирали,—все жарче и нелѣпѣе пылали безум
ныя мечты...

Пьяный угаръ, томительно сладкое круженіе... 
Отяжелѣлая голова клонится. Въ глазахъ багряно и 
туманно. .

Тихій шелестъ у дверей. Не хочется обернуться. 
Или это только шумитъ въ утахъ? -

Шелестъ около косяка повторяется. Словно кто 
вошелъ, задѣвая юбкою за дверь, и стоитъ теперь, 
тихонько двигаясь, у двери... Но Логинъ знаетъ, что

2*
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тамъ некому быть. Онъ одинъ, — угрюмая служанка 
спитъ внизу, никого больше нѣтъ въ домѣ, и двери 
всѣ заперты. А шелестъ, настойчивый, тихій, все повто
ряется, какъ будто нетерпѣливый стоитъ тамъ, у ко
сяка.

Логинъ облокотился на письменный столъ правою 
рукою, и обернулся. Кто-то стоялъ у дверей. Въ ту
манѣ колебались стѣны комнаты. Логинъ поднялся 
было съ мѣста, шатаясь, но сейчасъ же опять сѣлъ, 
и тупо глядѣлъ на дверь.

У двери стояла красивая, румяная молодая баба. 
Широкая улыбка ея была безстыдна и безоглядно- 
весела. Ея лицо было знакомо Логину,—но не сразу 
припомнилъ, кто это.

Пристально разсматривалъ ее, — а она стояла, и 
перебирала руками кончики надѣтаго на головѣ пе
страго платочка. Лицо ея рдѣло, и зубы, ровные и 
красивые, сверкали изъ-подъ алыхъ губъ, широкихъ, 
вздрагивающихъ отъ улыбки.

Наконецъ припомнилъ. Молодую красавицу звали 
Ульяною. Она была женою безземельнаго крестьянина 
ближней деревни; служила ключницею у Мотовилова, 
почетнаго попечителя гимназіи. Вспомнилъ и мужа 
Ульяны: пропойца Спирька часто шлялся по город
скимъ улицамъ; кормился онъ случайными работит-, 
ками да подачками жены. Городская сплетня давно 
разнесла, что Ульяна въ близкихъ отношеніяхъ съ 
Мотовиловымъ. И Спиридонъ начиналъ этому вѣрить. 
Встрѣчая на улицѣ Мотовилова, онъ мрачно на него 
поглядывалъ, и дерзко выпрашивалъ подачки. Мото
виловъ давалъ иногда по пятаку, на что Спирька го
варивалъ:

— .Благодѣтель, — пропью за твое здоровье, а ты. 
впадай.

Все это вспомнилось теперь Логину.
— Да это вы, Ульяна?—спросилъ онъ.
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— Я,—тихонько отвѣтила красотка, и стыдливо 
потупилась.

Но безстыжіе глаза ея тотчасъ же бойко глянули 
изъ-подъ густыхъ рѣсницъ, румянецъ еще ярче за
рдѣлся на щекахъ, и въ пьяномъ воздухѣ душной 
комнаты пронесся тихій, задорный смѣшокъ.

— Вы отъ Алексѣя Степановича?
— Нѣтъ, я отъ себя,—отвѣчала Ульяна, играя 

веселыми глазами.
— Какъ вы попали? кто васъ впустилъ? развѣ не 

заперто?
— Въ то самое окошечко.
— Въ какое окошечко?—въ недоумѣніи спраши

валъ Логинъ.
— А какъ сказали тогда: второе отъ утла, такъ и 

оставили открытое,—то самое окошечко, да.
— Да какое такое окошечко? Кто сказалъ вамъ 

объ окошечкѣ?
— Ну вотъ, ужъ и забыли. Сами же велѣли притти.
— Когда?—угрюмо спросилъ Логинъ.
— Да въ прошлое воскресенье,—объясняла Ульяна, 

словно досадовала на его забывчивость,—когда вы у 
нашихъ господъ въ гостяхъ были.

— Что за вздоръ!
•— Въ корридорѣ меня встрѣтили, да и говорите: 

приходи, молъ, въ среду вечеркомъ, ждать буду,— 
вотъ я и пришла. Раньше никакъ не способно было,— 
въ силу вырвалась.

— Тебѣ послышалось,—лѣниво сказалъ Логинъ.— 
На что ты мнѣ?

Ульяна звонко засмѣялась. Назойливый смѣхъ 
дразнилъ и обольщалъ Логина. Онъ смотрѣлъ на 
Ульяну съ недоумѣніемъ и досадою. Она была ття 
розовая и пышная. Отъ нея точно вѣяло жаромъ. 
Темныя косы выбивались изъ-подъ платочка. А кон-
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чики платочка торчали въ разныя стороны, и узелъ 
расползался...

Розовый туманъ опять началъ разстилаться передъ 
глазами Логина. Голова сладко и томно закружилась. 
Фигура Ульяны расплывалась въ туманѣ.

„Да это сонъ, бредъ! “—подумалъ онъ.
Ульяна сдѣлала шага два впередъ. Она неслышно 

ступала, и странно колебалась. Окладки длинной юбки 
колыхались, и едва пріоткрывали кончики бѣлыхъ 
ногъ.

— Что жъ, садись, красавица, коли пришла,— 
сказалъ Логинъ.

— Ничего, постою,—отвѣчала Ульяна.
Ея плутоватые глаза забѣгали по комнатѣ. Вдругъ 

она пригорюнилась, подперла рукою щеку, и загово
рила что-то жалостное,—о мужѣ-пьяницѣ, о горькомъ 
сиротствѣ и одиночествѣ своемъ, о даромъ увяда
ющей красотѣ. Она выговаривала слова тихо, но от
четливо, словно быстро и умѣло отбирала крупныя 
пшеничныя зерна. Все быстрѣе и слаще журчала 
ея заунывная рѣчь. Все ближе подвигалась она къ 
Логину. И уже ощутилъ онъ ея теплую и томную 
близость.

— Приласкайте меня!—шепнула она, и вся зардѣ
лась, и задрожала, и закрылась руками.

А сквозь раздвинутые слегка пальцы глянули за
дорные, веселые глава.

Логинъ вылилъ въ стаканъ остатки вина, и жадно 
выпилъ его...

Багровый туманъ застилаетъ комнату. Лампа свѣ
титъ скупо и равнодушно. Назойлива румяная улыбка...^

Падаютъ широкія одежды... Алыя, трепещущія 
пятна сквозь багровый туманъ... Такъ близко знойное 
тѣло...

Кто-то погасилъ лампу...
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Глава вторая.

По утрамъ въ будни Логинъ всегда бывалъ въ 
мрачномъ настроеніи. Зналъ; придетъ въ гимназію, и 
встрѣтитъ холодныхъ, мертвыхъ людей. Они равно
душно отбываютъ свою повинность, механически вы
полняютъ предписанное, словно куклы усовершенство
ваннаго устройства. Но не любятъ этого предписаннаго, 
стараются затратить на него поменьше силъ, мечтаютъ 
о картахъ. Знаетъ Логинъ, что и отъ него ждутъ та
кого же бездушнаго отношенія къ дѣлу. Онъ долженъ 
быть какъ всѣ, чтобы не раздражать сослуживцевъ.

Когда-то онъ влагалъ въ учительское дѣло живую 
душу,—но ему сказали, что онъ поступаетъ нехорошо: 
задѣлъ неосторожно чьи-то самолюбія, больныя отъ 
застоя и бездѣлья, столкнулся съ чьими-то окостенѣ
лыми мыслями,—и оказался, или показался, человѣкомъ 
безпокойнымъ, неуживчивымъ. Не понимали, изъ-за 
чего онъ хлопочетъ: не все ли ему- равно, такъ или 
иначе поступятъ съ тѣмъ или другимъ мальчикомъ? 
Его перевели, чтобы прекратить ссоры, въ другую 
гимназію, въ нашъ городъ, и объявили на язвительно
равнодушномъ канцелярскомъ нарѣчіи, что онъ пере
водится „для пользы службы". И вотъ онъ цѣлый годъ 
томится здѣсь тоскою и скукою.

Онъ всталъ рано. Послѣ выпитаго вечеромъ вина 
ему часто не спалось по утрамъ, и онъ пробуждался 
раньше обычнаго.

Голова тупо болитъ: выпилъ слишкомъ много. Во 
всемъ тѣлѣ чувствуется томность. Ясное утро кажется 
тоскливымъ, одиноко и грустно въ его холостецкой 
квартирѣ. Угрюмое лицо служанки, изрытое оспою, 
усиливаетъ его тоску.

Безумныя воспоминанія смутно и безпорядочно 
толпятся въ отяжелѣлой головѣ. Вспоминается ночь, и
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странное посѣщеніе... Въ глаза такъ и мечется Ульяна, 
румяная, смѣющаяся.

Въ кабинетѣ никого уже не было, когда онъ про
снулся. Не можетъ рѣшить, приходила ли Ульяна, или 
это былъ ночной бредъ. Томится тоскою болѣе 
раннихъ, полузабытыхъ, грубыхъ воспоминаній. Раз
верстыя уста двухъ мрачныхъ безднъ зіяютъ за нимъ, 
и не понять ему, изъ которой бездны подняло его 
грустное, свѣтлое вешнее утро невозможно-наивною = 
зарею.

Опустился внизъ, и ходитъ въ гостиной и столовой. 5 
Боязливо смотритъ на окна. Никто еще не отворялъ • 
ихъ съ ночи. Ихъ мѣдныя задвижки отчищеннымъ * 
блескомъ удручаютъ глаза. Всматривается въ эти за- ; 
движки, и никакъ не можетъ рѣшиться подойти къ ; 
окну. ;

Злобная досада на себя наконецъ охватила его. : 
Порывисто подошелъ къ окну, второму отъ угла, и 
схватился за задвижку,—она съ легкимъ взвизгиваньемъ 
вышла изъ мѣднаго влагалища.

„Бредъ, бредъ!—тоскливо думалъ Логинъ. — Да 
нѣтъ, не можетъ быть! Отъ какого угла второе окно? 
Можетъ быть, второе отъ двора“.

Торопливо перешелъ изъ столовой въ гостиную, и 
бросился ко второму окну, — оно было только при
творено и не заперто на задвижки... Хриплый, короткій 
смѣхъ вырвался изъ его груди. Онъ широко распах
нулъ окно и, перегнувшись черезъ подоконникъ, жадно 
всматривался во что-то...

Пыльная травка внизу, повыше — узкій выступъ 
фундамента и сѣроватыя доски, которыми обшитъ домъ. 
Этотъ ли вѣтеръ, который теперь упруго и влажно 
бьется о лицо Логина, уничтожилъ слѣды? Или длин
ная Ульянина юбка смела пыль съ выступа надъ фун* 
даментомъ? Или и не было никакихъ слѣдовъ? •
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Логинъ внимательно всматривался въ скупую, сор
ную землю дороги, но и тамъ ничего не находилъ.

Послѣ томительно-проведеннаго въ гимназіи утра 
Логинъ вернулся домой, и принялся за работу. Недавно 
задумалъ онъ основать въ нашемъ городѣ союзъ взаи
мопомощи, съ довольно широкими цѣлями. Теперь хо
тѣлъ набросать на бумагѣ проектъ устава, чтобы по
казать тѣмъ, кто первые отозвались на его мысль.

Можетъ быть, не столько въ мысляхъ, сколько въ 
смятенныхъ чувствахъ Логина находилъ себѣ пищу 
этотъ замыселъ. Онъ навѣянъ былъ давнею тоскою, 
холодомъ жизни эгоистичной и полной случайностей... 
Много видѣлъ Логинъ отвратительныхъ и презрѣнныхъ 
дѣлъ, видѣлъ гибель многихъ и каменное равнодушіе 
остающихся,—негодованіе, отчаяніе, злоба мучили его. 
Жизнь являлась грозною, томили предчувствія, подсте
регали несчастія. Личное счастье и довольство сурово 
отвергались сердцемъ, да и разуму казались ненадеж
ными,—казалось, что въ личной жизни нѣтъ устоевъ, 
которыхъ не могла бы сокрушить нелѣпая случайность. 
Жизнь колебалась, какъ непрочный мостъ на шаткихъ 
устояхъ. И вотъ явилась мысль, спасительная... но 
химеричная.

Въ глубинѣ сознанія Логина съ самаго начала 
таилось невѣріе въ осуществимость этой мысли. Иногда 
онъ даже сознавался передъ собою въ томъ, что не 
вѣрить. Но слишкомъ былъ необходимъ выходъ изъ 
душевной смуты, чтобы Логинъ могъ рѣшиться бросить 
свой замыселъ, не испытавъ его на дѣлѣ.

Въ послѣдніе дни Логинъ внимательно всматривался 
въ горожанъ, и много знакомился съ тѣми, кого раньше 
или вовсе не зналъ, или зналъ мало. Все, что замѣ
чалъ теперь, примѣривалъ къ своему замыслу,—и лю
дей, и дѣла ихъ. Оказывалось большое несоотвѣтствіе. 
Иногда затѣя провести живую мысль въ этомъ обще-
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ствѣ представлялась до забавнаго нелѣпою, и Логинъ 
улыбался холодною и разсѣянною улыбкою.

Онъ пообѣдалъ одиноко, одѣлся съ нѣкоторою 
тщательностью, и отправился за городъ. Тамъ, куда 
онъ шелъ, ему легче дышалось, тамъ были ясныя на
строенія. хотя часто казались они ему странно чуж
дыми.

Онъ шелъ къ Ермолинымъ, которые жили въ своей 
усадьбѣ, верстахъ въ двухъ отъ города. Семья Ермо
линыхъ состояла, изъ отца, дочери и сына. Максимъ 
Ивановичъ Ермолинъ лѣтъ десять тому назадъ оста
вилъ земскую службу,—былъ онъ предсѣдателемъ уѣзд
ной земской управы. Теперь только со стороны инте
ресовался онъ земскими дѣлами. Эти дѣла тли не 
такъ, какъ при немъ.—по иному направленію.

Логину чудилось что-то родное въ печальной за
думчивости, которая ложилась иногда на лицо Ермо
лина. Но оно дышало здоровьемъ, и было полно той 
красоты, простой и дикой, которая напоминаетъ про
сторъ полей, деревню и лѣсъ, гдѣ пахнетъ „смолой и 
земляникой44. 1

Ермолинъ занимался хозяйствомъ,—считался онъ по 
уѣзду въ числѣ не только уцѣлѣвшихъ отъ разоренія, 
но и богатыхъ помѣщиковъ. Онъ дивилъ горожанъ 
простотою жизни, любовью къ труду, и ворохами жур- ; 
наловъ и книгъ, которые ему высылались. Дѣтей вос
питалъ просто и сурово. Они привыкли къ труду, не 
боятся холода и боли. Напрасный стыдъ не имѣетъ 
намъ ними власти; они цѣлыми днями остаются не
обутыми, и такъ уходятъ далеко изъ дому. Въ нашемъ 
мѣщанскомъ городѣ, конечно, это осуждали.

Логинъ шелъ по шоссейной дорогѣ. Только что * 
миновалъ онъ послѣднюю городскую лачугу и по
слѣднюю харчевню,—а уже было пусто и тихо. Только. ? 
слабо и гулко доносились удары молота изъ убогой,; ( 
почернѣлой кузницы, что торчала бокомъ на выѣздѣ ;
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изъ города, да впереди Логина, далеко, трусилъ въ 
сѣромъ облачкѣ пыли на тряской телѣженкѣ пьяный 
мужикъ, подхлестывалъ пѣгую лошаденку и горланилъ 
пѣсню, словъ которой не было слышно. Скоро и онъ 
скрылся изъ виду, и затихли понемногу дикіе звуки 
его нестройнаго пѣнія.

Около дороги, въ стоячей водѣ рва, увидѣлъ Ло
гинъ блѣдные и грустные цвѣты водяного лютика. 
Плотные, блестящіе листья съ выемчатыми краями 
равнодушно и сонно лежали на тусклой водѣ, и не 
чуяли теплой ласки вешняго воздуха, а больные цвѣты 
тосковали, и задыхались въ своемъ влажномъ и душ
номъ жилищѣ. Свѣтлый май былъ имъ нерадостенъ, 
и нерадостно глядѣли на нихъ глаза тоскующаго че
ловѣка...

Наконецъ оголтѣлые и тусклые просторы дороги 
и полей наскучили Логину. Торопливо покинулъ онъ 
проѣзжую дорогу, и свернулъ въ сторону, по тропѣ, 
которая вела въ кусты и черезъ нихъ къ рѣкѣ. За
пахло сыростью. Еле различимый, кисловатый ароматъ 
ландышей опьянялъ воздухъ веселыми, безмятежными 
настроеніями. Въ тѣни кустовъ изрѣдка забѣлѣли 
радостные цвѣты, и напомнили Логину беззаботную 
улыбку Анны Ермолиной. Ему стало вдругъ весело и 
забавно. Онъ принялся срывать ландыши, и самъ под
смѣивался въ душѣ надъ собою за такое свое дѣтское 
занятіе. Но чувствовалъ онъ, что родственны его душѣ 
и эти невинныя и безоблачныя настроенія, — правда, 
скучноватыя, правда, преслѣдуемыя Каиновою улыбкою 
злого человѣка.

Берегъ подымался. Подъ ногами Логина были красные 
глинистые обрывы.

Ландыши въ его рукахъ медленно увядали...
Рѣка дѣлала луку около обрывистаго берега. Про

тивоположный берегъ былъ низменный. Тамъ виднѣ
лись поля. Видна была отсюда и часть города, и зе-
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леныя кровли его бѣлыхъ церквей съ позолоченными 
крестами.

Логинъ поднялся на самую высокую- точку берега. 
Невдалекѣ увидѣлъ онъ усадьбу Ермолина: деревянный 
двухъ-этажный домъ съ красною желѣзною крышею, 
весело зеленѣющій садъ, и густо разросшійся паркъ; 
дальше, за домомъ, службы и огородъ. Онъ перевелъ 
глаза къ рѣкѣ. У края парка, на берегу рѣки уви
дѣлъ онъ женскую фигуру въ синемъ сарафанѣ. Не
далеко отъ нея, по колѣни въ водѣ, копошился маль
чикъ съ удочкою въ рукахъ. Логинъ не различалъ 
лицъ,—онъ плохо видѣлъ вдаль. Но онъ былъ увѣренъ, 
что это Анна Ермолина и ея братъ Анатолій. Логинъ 
вооружился своимъ пенснэ. Оказалось, что онъ не ошибся.

Анна сидѣла на землѣ,- она прислонилась спиною 
къ стволу ивы. Логину видно было только ,ея ухо и 
часть спины, но онъ узналъ ее по манерѣ держаться, 
по медленнымъ и свободнымъ движеніямъ рукъ, по 
круглымъ очертаніямъ плечъ, по всѣмъ тѣмъ еле уло
вимымъ примѣтамъ, которыя съ трудомъ передаются 
словами, но такъ хорошо улавливаются и запоминаются 
глазомъ.

Логинъ перевелъ вооруженные стеклышками глаза 
на Анатолія. Мальчикъ говорилъ съ Анною, и улы
бался. Лихо поднятый кверху блестящій козырекъ 
сѣровато-бѣлой фуражки открывалъ смуглое лицо. 
Освѣщенный солнцемъ, уменьшенный разстояніемъ, 
ясно видный Логину сквозь стекла, словно обведен
ный тоненькими, отчетливыми линіями, онъ казался 
яркимъ, какъ на картинкѣ, на яркомъ фонѣ голубой 
рѣки и свѣтлой зелени. Его бѣлая блуза была пере
тянута лакированнымъ темнымъ ремнемъ съ узкою 
мѣдною пряжкою. Иногда Анатолій выходилъ изъ 
воды, и взбирался на который нибудь изъ камней у 
берега. Радомъ съ темными складками высоко подо
бранной одежды ноги казались розовыми.
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Рыба плохо ловилась. Мальчикъ даромъ бродилъ 
въ холодной еще водѣ. Но? казалось, онъ нс чув
ствовалъ холода. Онъ привыкъ.

Логинъ припомнилъ свое дѣтство, вдали отъ при
роды, среди кирпичныхъ стѣнъ столицы. Вялы и 
нерадостны были дни, городскою пылью дышала 
грудь, суетныя желанія томили, раздражительна была 
ложная стыдливость, порочныя мечты рано стали вол
новать воображеніе. „Вотъ она, жизнь мирная и яс- 
ная?—думалъ онъ,—а я, съ моимъ нечистымъ прош
лымъ, дерзаю приближаться къ нимъ, непорочнымъ41.

Злобно взглянулъ онъ на ландыши, смялъ цвѣты, 
изорвалъ ихъ и бросилъ внизъ, къ рѣкѣ. Тихо поле
тѣли измятые ландыши, и колыхались въ воздухѣ, и 
разсыпались по неровностямъ обрыва. Логинъ долго 
смотрѣлъ на ихъ погубленную красоту. Онъ думалъ:

„Не любитъ современный человѣкъ красоты въ ея . 
обнаженномъ аспектѣ, не понимаетъ ея, и не выно- * 
ситъ. У насъ нервы слишкомъ тонки для такого про
стого и грубаго наслажденія, какъ созерцаніе красоты.а

Потомъ онъ спустился съ холма, и пошелъ къ парку 
Ермолина. Внизу, въ сыромъ и темномъ мѣстѣ, уви
дѣлъ крупные, желтые цвѣты курослѣпа. Усмѣхнулся 
недоброю улыбкою, сорвалъ цвѣтокъ, и всунулъ его 
въ петлицу пальто; но тотчасъ же лицо его стало 
печально, онъ бросилъ цвѣтокъ въ траву, и облег
ченно вздохнулъ.

Анна развилась пышно для своихъ двадцати лѣтъ: 
плечи у нея «опарныя», грудь высокая. Ее нельзя на
звать красивою за ея лицо; для строгихъ типовъ кра
соты оно, хоть и миловидное, неправильно, а быть 
красавицею въ русскомъ вкусѣ ей мѣшаютъ глаза, 
большіе и красивые, но слишкомъ внимательные, и 
золотистая смугловатость кожи. Зато подъ склад
ками ея сарафана угадывается прекрасное, сильное
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тѣло. Короткіе рукава обнажаютъ стройныя руки. Ея 
ноги слегка тронуты загаромъ.

Анатолій, мальчикъ лѣтъ пятнадцати, сильный и 
ловкій, похожъ на сестру. Его глаза смотрятъ не по 
возрасту разсудительно, но и наивно, пожалуй, тоже 
не по возрасту: мы привыкли видѣть въ глазахъ маль
чиковъ тѣхъ же лѣтъ слиткомъ «понимающее», пре
ждевременное и нехорошее выраженіе.

Анатолій взобрался на прибрежный камень. Гово
рилъ печально:

— Нѣтъ, не ловится; вѣдь вотъ какая незадача!
— Видно, вчера всю выловилъ,—сказала Анна.
Анатолій потеръ руками похолодѣвшія колѣни, и 

сказалъ:
— А вѣдь это дурное дѣло... жестокое.
— А ловишь, однако,—тихо молвила Анна.
Анатолій покраснѣлъ слегка, помолчалъ немного, и 

отвѣтилъ’-
— Да ужъ заодно, имъ тамъ въ водѣ тоже не 

сладко: жрутъ другъ друга. Кто сильнѣе... Знаешь, 
что мнѣ теперь представляется?

— Ну, что?—спросила Анна.
— Видишь—дерево?
Анна взглянула на иву, которая склоняла надъ 

нею свою косматую вершину.
— Вотъ будто я взлѣзъ туда,—разсказывалъ Ана

толій.—А внизу дѣти4 крестьянскія съ бѣлыми воло
сами глазѣютъ на меня, ртишки разинули. И стало 
мнѣ грустно...

— Когда же это было?—спросила Анна. /
Улыбалась, и поддразнивала брата притворнымъ 

непониманіемъ.
— Не было,—я такъ говорю... Мнѣ это предста

вляется.
Анна засмѣялась. Анатолій посмотрѣлъ на нее 

упрекающими глазами, и сказалъ:
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— Ты—веселая, вся смѣешься. ' ;
Совсѣмъ вышелъ на берегъ, бросилъ свои рыбо

ловные снаряды, и легъ на травѣ, у сестриныхъ 
ногъ. Солнце клонилось къ закату, освѣщало и грѣло 
мальчика.

— А тебѣ развѣ не грустно?—спросилъ онъ, и 
поглядѣлъ снизу въ лицо Анны.

Перестала улыбаться. Наклонилась' къ мальчику, и 
ласкала его. Спросила:

— Отчего грустно?
—- Отчего? — переспросилъ Анатолій.—А вотъ— 

тамъ у нихъ вѣщіе сны, колокола, свѣчи, домовые, 
дурной глазъ,—а мы одни, мы чужіе всему этому.

— Не такъ, чтобъ ужъ очень чужіе.
— Чужіе, чужіе! — воскликнулъ Анатолій. — Ну, 

надѣнемъ мы посконныя рубахи, а все-таки не ста
немъ ближе къ народу. Все только маскарадъ одинъ.

— Ты. Толька, по внѣшности судишь.
— Нѣтъ, не только по внѣшности,—весело ска

залъ Анатолій, и засмѣялся.
— Вотъ ты и самъ радъ смѣху, какъ воробей— 

зернамъ.
— Нѣтъ, ты мнѣ скажи, Нюточка, почему по 

внѣшности?
— Конечно... Мы тоже хотимъ жить по-душѣ, по- 

Божьи, какъ они выражаются. Мы всегда будемъ съ 
народомъ, хоть и по-разному съ нимъ думаемъ.

Анатолій повернулся на спину, и полежалъ не
много молча.

— Да, съ народомъ,— заговорилъ онъ вдумчиво, 
и вдругъ быстро перемѣнилъ тонъ, и сказалъ съ лу
кавою усмѣшкою:—однако, съ народомъ-то мы не 
умѣемъ такъ заговариваться, какъ...

Замолчалъ, и засмѣялся. Анна пощекотала его 
пальцами подъ горломъ, и спросила:

— Какъ съ кѣмъ?
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Анатолій со смѣхомъ бархатадся въ травѣ.
—. Оь кѣмъ-нибудь другимъ,—кончилъ онъ звон

кимъ отъ смѣха голосомъ.
— Такъ вѣдь съ кѣмъ о чемъ можно говорить,— 

ласково сказала Анна:—у всякой птички свой голо
сокъ.

Прислонилась спиною къ дереву, и мечтательно 
всматривалась въ далекія очертанія убѣгающаго бе
рега, словно разнѣжили ее воспоминанія.

— А вотъ съ кѣмъ интересно говорить, такъ это 
съ Логинымъ,—вдругъ сказалъ Анатолій искреннимъ 
голосомъ.

Анна зардѣлась. Живо спросила:
— Почему?
— Да такъ,—онъ о разныхъ предметахъ умѣетъ. 

Другіе все больше объ одномъ: у каждаго свой лю
бимый разговоръ,—заведетъ свою шарманку, да музы
кантъ... Впрочемъ, нынче и у него шарманка завелась.

— Что за слово—шарманка!
— А чѣмъ не слово?
— А тѣмъ, что каждый говоритъ о томъ, что ему 

интересно .Что тутъ удивительнаго? Видишь ива,— 
вдругъ бы на ней огурцы выросли!

Анатолій звонко разсмѣялся. И, вдругъ возвра
щаясь къ какому-то прежнему разговору, спросилъ:

— А что, если уже и мы дождемся?
— Чуда?—спросила Анна.—Огурцовъ съ ивы?
— Нѣтъ, того, что неизбѣжно. Какая радостная 

будетъ жизнь!.. А вотъ и Василій Марковичъ!—ве
село крикнулъ Анатолій.

Анна подняла голову, и улыбнулась. Съ берега 
по узкой тропинкѣ спускался Логинъ. Спускъ былъ 
крутой, — Логину приходилось придерживаться за 
кусты.

Чѣмъ ближе подходилъ онъ, тѣмъ беззаботнѣе 
становилось у него на душѣ. Онъ чувствовалъ себя
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опять, какъ въ самомъ раннемъ дѣтствѣ, простымъ и 
свободнымъ.

Анна поднялась ему навстрѣчу. Анатолій побѣжалъ 
къ нему съ радостною улыбкою.

Логинъ опустился на траву рядомъ съ Анною. 
Анатолій опять улегся на свое прежнее мѣсто, и раз
сказалъ Логину, что они сегодня дѣлали, и гдѣ они 
сегодня были. Логинъ чувствовалъ на себѣ обаяніе 
Анниныхъ дѣвственно-нѣжныхъ глазъ. Когда Анатолій 
окончилъ свои разсказы, Анна сказала Логину:

— Мы съ отцомъ вчера долго говорили о вашихъ 
планахъ.

— Боюсь только,—грустно отвѣчалъ Логинъ,— 
что вы приписываете имъ не то происхожденіе.

— Почему же? Кажется, ясно: трудно жить среди 
людей несчастныхъ, и не пытаться помочь. а

— Нѣтъ, не то! Одинъ только страхъ меня дви
гаетъ... Служба учительская мнѣ опротивѣла, капита-1 
ловъ у меня нѣтъ, никакихъ путей передъ собою як 
не вижу,— и ищу для себя опоры въ жизни... просто, \ 
личнаго довольства. Вѣдь не въ носильщики же мнѣ I 
итти! ।

Анна недовѣрчиво покачала головою.
— Довольства...—начала было она.—Впрочемъ, я 

не понимаю, почему ваша теперешняя дѣятельность 
противна вамъ? Него же вы отъ нея ждали?

— Мнѣ васъ, видно, не убѣдить.
— Я помню, что вы говорили. Но видите, ужъ у 

березы ли кора не бѣлая,—а пальцы мараетъ, если 
ее ломать. Вездѣ есть темныя стороны,—но вѣдь фо
нарь не гаснетъ оттого, что ночь темная.

— На мнѣ отяготѣла жизнь, и умѣю я только 
ненавидѣть въ ней все злое... хоть и самъ я не без- ' 
пороченъ.

з
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Логинъ взглянулъ въ ту сторону, гдѣ лежалъ сей
часъ Анатолій. Но его тамъ уже не было. Мальчику 
показалось, что онъ можетъ помѣшать разговору. 
Онъ незамѣтно отошелъ, и опять занялся удочками.

— Они знаютъ, что надо дѣлать,—продолжалъ 
Логинъ.—Если бы я зналъ! А то я какъ-то запутался 
въ своихъ отношеніяхъ къ людямъ и себѣ. Свѣточа 
у меня нѣтъ... И желанія мои странны.

Логинъ говорилъ это почти небрежнымъ тономъ, 
съ легкою усмѣшкою, которая странно противорѣчила 
смыслу его словъ.

— Такъ вотъ и видно,—весело сказала Анна,—• 
что не одно личное довольство манитъ васъ.

— Нѣтъ, отчего же? Мнѣ порою кажется, что я 
радъ бы обратиться въ сытаго обрѣзывателя купоновъ.

. Но бѣда въ томъ, что и денегъ теперь мнѣ не надо... 
Мнѣ жизнь страшна. Я Чувствую, что такъ нельзя 
жить дальше.

— А чѣмъ страшна жизнь?
— Мертва она слишкомъ! Не столько живемъ, 

сколько играемъ. Живые люди гибнутъ, а мертвецы 
хоронятъ своихъ мертвецовъ... Я жажду не любви, не 
богатства, не славы, не счастья,—живой_жианц .жажду, 
безъ клейма и догмата, такой жизни, чтобъ можно было 
отбросить всѣ эти завтрашній цѣли чтобъ ярко сіяла, 
цѣль недостижимая.

— Невозможное желаніе!— грустно сказала Анна.
— Да, да! — страстно воскликнулъ Логинъ. — Въ 

жизни должно быть невозможное, и только оно одно 
I имѣетъ цѣну... Ну, а возможное... Я ходилъ по всѣмъ 
I путямъ возможнаго въ жизни, и вездѣ жизнь ставила 
■ мнѣ ловушки. Красота приводила къ пороку, стрёмле- 

ніе къ добру заставляло дѣлать глупости и вносить къ 
людямъ зло, стремленіе къ истинѣ заводило въ такія • 
дебри противорѣчій, что не зналъ, какъ и выйти. Без- ; 
вѣріе. порокъ мелкій, трусливый, потаенный, разоча-■■
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рованіе въ чемъ-то,—и безсиліе.,. Есть запрещенное,— 
къ нему и тянешься... Манятъ услады сверхъестествен- | 
ныя... пусть даже противуестественныя. Мы слиткомъ 
рано узнали тайну, и несчастны... Мы обнимали при
зракъ, цѣловали мечту. Мы въ пустоту тратили пылъ 
сердца... сѣяли жизнь въ бездну, и жатва наша—от
чаяніе. Мы живемъ не такъ, какъ надо, мы растеряли 
старые рецепты жизни, и не нашли новыхъ. Насъ и 
воспитывали диковинно: дерзновеніе отрока умерщвляли 
въ насъ, чтобы не вышло изъ среды нашей мужа. 7

Анна внимательно слушала, опустивъ глаза къ зеле
нѣющимъ травкамъ, ласкающимъ ея ноги.

— Я не все здѣсь точно понимаю,—тихо сказала 
она. — Такъ много недосказаннаго. Слиткомъ много 
страсти и злости. Да и не на всѣхъ* путяхъ вы были.

„Однако, я исповѣдываюсь ейи, думалъ Логинъ.
И дивился онъ на себя’и на откровенность свою.

Почему ей, непорочной, говоритъ онъ о порокахъ, и 
довѣрчиво открываетъ ей свою душу... нищету своей 
дути? Какъ всѣ непорочные, она—жестокая...

— И отчего не исполняются надежды? —тоскливо 
заговорилъ онъ.

Анна подняла на него ясные глаза, и тихо сказала:
— У насъ въ лѣсахъ цвѣтетъ теперь много лан

дышей, бѣлые въ прозелень цвѣты, милые такіе. А 
вамъ случалось видѣть ихъ ягоды?

— Нѣтъ, не доводилось.
— Да и мало кто ихъ видѣлъ.
— А вы видѣли?
— Я видѣла. Ярко-красныя ягоды. И никто-то, 

почти никто ихъ не видитъ: ребятишки жадные обры
ваютъ цвѣты,—и продаютъ.

— Здѣсь лучше цвѣтъ, чѣмъ плодъ,—сказалъ Ло
гинъ:—красота цвѣтка—достигнутая цѣль жизни лан
дыша.

Онъ вспомнилъ, какъ за полчаса передъ этимъ мялъ
з*
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и рвалъ ландыши. Онъ улыбнулся такъ горько, что 
Анна почувствовала смутную боязнь. Логинъ не объ- 
яснилъ, чему улыбается, хоть Анна вопросительно 
смотрѣла на него.

Глава третья.

Ермолины провожали Логина. Вылъ поздній вечеръ. 
Воздухъ былъ влаженъ и прохладенъ. Поля затумани
вались. Неподвижны и грустны стояли придорожныя 
липы. Зеленоватые цвѣты бузины пахли странно и 
рѣзко. Травы дремали, кропя росою босыя ноги Анны 
и Анатолія.

Отъ столбовой дороги, въ полуверстѣ отъ городской 
черты, отдѣлялась неширокая, мощеная щебнемъ, до
рога. По ней до усадьбы Ермолина было около версты. 
Саженей за сто до усадьбы дорога обращалась въ 
аллею,—старыя липы росли по обѣимъ сторонамъ. За 
ними по одну сторону были пашни, виднѣлась дере
венька Подберезье. По другую сторону, къ городу, 
рядъ липъ былъ границею парка, раскинувшагося ши
роко отъ дороги. Въ паркѣ были пруды въ видѣ озе- 
рокъ и рѣчекъ, черезъ которыя переброшены мостики, 
были густыя рощицы и веселыя лужайки. За паркомъ 
начинался садъ. Между паркомъ и садомъ, за рядомъ 
придорожныхъ липъ и небольшою площадкою, стоялъ 
домъ съ широкою террасою въ садъ. Высокій часто
колъ охватывалъ дворъ, службы и садъ, такъ что съ 
дороги видѣнъ былъ только фасадъ дома съ двумя 
балконами на концахъ второго этажа и съ подъѣздомъ 
посрединѣ. Паркъ огораживали только кусты акацій,— 
входъ въ него былъ свободенъ, и горожане иногда 
приходили сюда гулять. Впрочемъ, очень не часто,— 
далеко отъ города.

— Вы бываете у Дубицкаго?—спросилъ Ермолинъ.
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— Рѣдко, да и то съ неохотою,—отвѣтилъ Логинъ.
Ермолинъ засмѣялся. Смѣхъ его былъ всегда зара

зительно веселый, звонкій. Да и весь онъ былъ крѣп
кій. Плотный станъ, сильныя руки, борода лопатою,— 
и подвижное лицо, богатое разнообразіемъ выраженій, 
вдумчивые, проницательные глаза, и характерныя 
складки хорошо развитаго лба,—все обличало человѣка, 
который одинаково работаетъ и мускулами, и нервами. 
Дѣти оба на него похожи.

— А вѣдь онъ васъ хвалитъ! — сказалъ онъ Логину.
— Дубицкій? Удивительно!
— Какъ же! Онъ говоритъ, что вы одинъ изъ всѣхъ 

здѣсь его понимаете. Ему кто-то передалъ,—пояснилъ 
Ермолинъ,—будто вы говорили: всѣ здѣсь слабняки 
да лицемѣры, одинъ только, молъ, Дубицкій хорошъ.

— Вы иногда говорите то, чего не думаете,—ска
зала Анна съ трудно скрываемымъ волненіемъ, и глаза 
ея зажглись.

Логинъ смотрѣлъ на ея ярко запылавшія щеки,— 
и гордая радость шевельнулась въ немъ, Богъ вѣсть 
о чемъ.

— Что жъ,—сказалъ онъ,—Дубицкій все же выдѣ
ляется.

— Еще бы!—воскликнула Анна,—да и какъ выдѣ
ляется.

— Хоть онъ и гнететъ своихъ дѣтей, — продолжалъ 
Логинъ, — да самъ желѣзный. А то нынче у всѣхъ 
нервы...

— А раньше ихъ не было?
— Люди, какъ и прежде, — сожрать другъ друга 

готовы, а сами всѣ гибкіе, какъ вербовые хлыстики. 
Этотъ, по крайней мѣрѣ, смѣетъ быть жестокимъ от
кровенно.

— Такъ вотъ, — заговорилъ Ермолинъ опять, — у 
меня къ вамъ просьба: авось, вамъ и удастся то, о 
чемъ я васъ попрошу.
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— Съ удовольствіемъ, если сумѣю, —отвѣтилъ Ло
гинъ.

— Дѣло вотъ въ чемъ: есть въ нашемъ уѣздѣ 
учитель Почуевъ. Онъ недавно кончилъ въ здѣшней 
семинаріи. Юноша скромный и добросовѣстный, хоть 
пороху не выдумаетъ. Вотъ теперь его увольняютъ отъ 
службы ба то, что онъ подалъ руку Вкусову.

Логинъ удивился. Опросилъ:
— Исправнику? За это?
— Васъ удивляетъ? Видите, какіе случаи возможны 

въ глуши. Учитель неопытный. Пріѣхалъ къ нему въ 
школу исправникъ. Почуевъ первый протянулъ руку. 
Исправникъ раскричался,—какъ смѣлъ забыться такой 
молокососъ: долженъ былъ дожидаться, когда началь
ство протянетъ руку. Почуевъ возразилъ что-то. Это 
приняли за дерзость. А какая тамъ дерзость,—просто 
переконфузился юноша, что кричатъ на него передъ 
учениками. Теперь рѣшено его уволить.

— Какъ это глупо!—воскликнулъ Логинъ.
— Отъ Дубицкаго тутъ много зависитъ,—продол- 

жалъ Ермолинъ:—онъ, какъ предводитель дворянства, 
предсѣдательствуетъ въ училищномъ совѣтѣ. Онъ мо
жетъ отстоять учителя,—если захочетъ. -

— Да его вѣдь уже уволили?
— Ну, могутъ опять назначить... хоть въ другую 

школу, если въ ту же нельзя. Вотъ мы съ Нютою по
думали, да ,и рѣшили попросить васъ зайти къ Ду- 
бицкому, и попытаться какъ-нибудь это устроить.

— Я съ удовольствіемъ,—отчего не попытаться. 
Да стоитъ ли?

— Ну, какъ не стоитъ,—гдѣ и когда онъ при
строится? А Дубицкаго можно уговорить, — онъ не і 
благоволитъ къ Вкусову... Съѣздилъ бы и я къ нему, да 
онъ меня не любитъ: испорчу только своимъ вмѣша
тельствомъ. ■

Ермолинъ усмѣхнулся добродушно и грустно.
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— Хорошо, я схожу, если вы находите...
— Ужъ вы, пожалуйста, постарайтесь,—ласково 

сказала Анна, сжимая руку Логина.
Ея лучистые глаза довѣрчиво и нѣжно глянули 

на него,—и показалось Логину, что они смотрятъ 
прямо въ завѣтную и недоступную глубину его 
дути. И отвѣтная, чистая радость поднялась въ 
немъ, и блеснула на мигъ въ загорѣвшемся внезапно 
огнѣ его мечтательно-утомленнаго взора.

Ермолины простились съ Логинымъ... Онъ остался 
одинъ. Влажная вечерняя тишина наполняла его 
освѣтлою печалью. Отрывками вспоминались сего
дняшніе разговоры, — и воспоминанія поносились 
медленно, какъ клочья облаковъ на небѣ, слегка оэвѣ- 
злившемся, свѣтло-синемъ съ зеленоватыми краями. 
Одинъ образъ стоялъ передъ нимъ неотступно, какъ 
небо, которое многократно просвѣчивало сквозь клочья 
облаковъ,—образъ Анны. Очарованіе ьѣяло отъ него... 
Но, чѣмъ дальше уходилъ Логинъ, тѣмъ больнѣе 
разгоралась въ его душѣ отрава старыхъ сомнѣній. 
Мечта о счастіи мучительно умирала, мимолетная, 
радостная,—и ненужная...

Логинъ думалъ о счастіи того, кто полюбитъ Анну, 
и кого она полюбитъ. Былъ теперь увѣренъ въ томъ, 
что для него это счастіе недоступно. Да и не нужно 
оно ему. Сердце его холодно,—и никакой обманъ 
жизни не имѣетъ надъ нимъ власти. Не можетъ онъ 
полюбить,—и нечѣмъ ему возбудить любви! Одиноко 
догоритъ его жизнь. Порочно и холодно его сердце. 
Мысль отвергаетъ плотскую любовь, и всякое вожде
лѣніе. Всѣ желанія имѣютъ одинаково незаконную' 
природу,—и узаконенныя обычаемъ, и тайныя. Всѣ 
они возникаютъ изъ суетнаго стремленія къ расши
ренію своей личности, призрачной, вѣчно текущей и 
обреченной на уничтоженіе. Горе вожделѣющимъ, горе 
тѣмъ, кто надѣется! Всякая надежда обманетъ, и вся-
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кое вожделѣніе оставитъ но себѣ тягостный угаръ. 
Но и счастливы только желающіе,—потому что всякое 
счастіе—обманъ и мечта. Кто понялъ жизнь, тотъ ей 
радъ и не радъ, и отвергаетъ счастіе.

Но все же сладко было мечтать объ Аннѣ. Не 
было зависти къ чужому счастію, къ наивному сча
стію того, кто возьметъ ее въ жены.

Анна вошла въ отцовъ кабинетъ. Она вся была 
^простая и чистая, какъ вода нагорнаго ключа. Густая 

коса ея была распущена, и опускалась до пояса.
Выло поздно. Ермолинъ сидѣлъ и просматривалъ 

газеты: почта пришла утромъ, но Ермолинъ весь день 
былъ занятъ.

На тяжеломъ письменномъ столѣ съ потертымъ 
зеленымъ сукномъ свѣтло горѣла подъ зеленымъ кол
пакомъ стеклянная на бронзѣ лампа. Все здѣсь было 
просто и скромно. Широкія окна давали днемъ много 
свѣта. По стѣнамъ тѣснились открытые шкапы съ 
книгами, разставленными тѣсно, по форматамъ, на 
передвижныхъ полкахъ, такъ что надъ книгами не ; 
оставалось пустыхъ мѣстъ. Диванъ, обитый сафьяномъ, 
нѣсколько креселъ и стульевъ, по стѣнамъ нѣсколько 
фотографій въ орѣховыхъ рѣзныхъ рамкахъ,—и нигдѣ 
ничего лишняго, никакихъ украшеній и бездѣлушекъ.

Анна придвинула стулъ, и сѣла рядомъ съ отцомъ. 
У нея, какъ и у Анатолія, была привычка каждый 
вечеръ приходить къ отцу. Ихъ бесѣды наединѣ, то 
краткія, то продолжительныя, бывали похожи на испо
вѣди. Безпощадная откровенность, строгій судъ. Анна 
разсказывала впечатлѣнія дня. Это почти замѣняло 
дневникъ. Ея дневники были кратки. Это были только 
памятныя замѣтки, бѣглые намеки: одно слово обо
значало цѣлое событіе, сжатыя формулы вмѣщали рядъ 
мыслей. Только для нея самой были понятны краткія : 
записи въ тоненькихъ синихъ тетрадкахъ. ■
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— Я почему-то все думаю о Логинѣ, — сказала 
Анна.

— Я люблю его,—отвѣчалъ Ермолинъ,—но мало 
я въ него вѣрю.

— Въ немъ большая борьба. Гроза, которая еще 
не надвинулась: не то зарницы, не то молніи...

— Не то громъ, не то стучитъ телѣга, — докончилъ 
Ермолинъ съ улыбкою.

— Да, вотъ ты шутишь,—а вѣдь ему, въ самомъ 
дѣлѣ, тяжело. Онъ тянется въ разныя стороны, и веь<М$ 
дитъ двѣ истины разомъ. У него все противорѣчія,^^ 
и не хочетъ скрывать ихъ.

— Или не умѣетъ. Умственная лѣность.
— Скорѣе, смѣлость. Онъ какъ коршунъ, который ' ” 

захватилъ въ каждую лапу по цыпленку, и не можетъ 
подняться съ обоими, и не хочетъ бросить ни одного, 
и бьется крыльями въ пыли. Онъ не овладѣлъ цѣлою 
истиною.

— И не овладѣетъ,—сухо сказалъ Ермолинъ.
— Почему?—спросила Анна, и быстро покраснѣла.
— Да потому, что въ немъ нѣтъ настоящей силы.
— А мнѣ кажется...
— Онъ разсуждаетъ иногда вѣрно, и дѣло его 

будетъ сдѣлано, можетъ быть, но другими. Самъ онъ— 
лишній.

— Ахъ, нѣтъ! въ немъ то и есть сила, только 
скованная.

— Чѣмъ?
— Сама на себя раздѣлилась. Но это настоящая 

спла.
Ермолинъ улыбнулся.
— Посмотримъ, въ чемъ она скажется.
— Въ немъ много злого... порочнаго,—тихонько 

сказала Анна, точно это слово обжигало ей губы.—Ему 
нуженъ порывъ, подъемъ духа,—можетъ быть, нужно, Х^ 
чтобъ кто-нибудь зажегъ его душу. /ѣ^

• имі
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— Не ты ли?
Анна покраснѣла и засмѣялась.

Аннина спальня во второмъ этажѣ. Въ ней окна 
оставались открытыми во всю ночь.

Утромъ надъ постелью пронеслись влажныя и мягкія 
вѣянія. Анна проснулась. Окна розовѣли. Солнце 
еще не взошло, но уже играла заря. Было свѣжо и 
тихо. Чирикали раннія птицы. Анна быстро встала, и 
подошла къ окну. Томность разливалась въ ея тѣлѣ. 
Холодокъ пробѣгалъ подъ ея тонкою одеждою.

Подъ окномъ стояла береза. Ея сочныя и тонкія 
вѣтки гнулись. Садъ еще слегка туманился. На свѣт
ломъ небѣ алѣли и тлѣли тонкія тучки.

Анна вышла въ садъ. Никто не встрѣтился. Шла 
босая по сыроватому песку дорожекъ. Охватилъ 
утренній радостный холодъ. Кутала плечи въ платокъ. 
Хотѣлось итти куда*то далеко,—а глаза еще порою 
смыкались отъ недоспаннаго сна. Вышла черезъ ка
литку изъ сада, и шла паркомъ, по росистой тропѣ 
между кустами бузины. Запахъ цвѣтовъ бузины ще
коталъ обоняніе...

Солнце всходило: золотой край горѣлъ изъ-за си
ней мглы горизонта. Анна взошла на вершину обрыва, 
туда, гдѣ вчера Логинъ измялъ собранные имъ лан
дыши. Дали открывались изъ-за прозрачнаго, розо- 
вато-млечнаго тумана, который быстро сбѣгалъ. Сы
рость и холодъ охватили Анну, Было весело. И грусть 
примѣшивалась къ веселости. Все было вмѣстѣ: и 
радость жизни, и грусть жизни. Въ тѣлѣ разливалась 
холодная, бодрая радость, на душѣ горѣла грусть. 
Мечты и думы смѣнялись...

, . Рѣка съ розовато-синими волнами, и бѣлесоватыя 
дали, и алое небо съ золотистыми тучками,—все было 

* красиво, но казалось не настоящимъ. За этою декора
ціею чувствовалось колыханіе незримой силы. Эта
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сила таилась, наряжалась,—лицемѣрно 'обманывала, и 
влекла къ погибели. Волны рѣки струились, тихія, 
но неутомимыя и неумолимыя.

„Какая сила!—думала Анна:—безполезная, равно
душная къ человѣку... И все къ намъ безучастно, и 
не для насъ: и вѣтеръ, безплодно вѣющій, и звѣри, 
и птицы, которые для чего-то развиваютъ всю эту 
дикую и страшную энергію. Ненужныя струи, покорныя 
вѣчнымъ законамъ, стремятся безцѣльно,—и на бере
гахъ вѣчнодвижущейся силы, безсильные, какъ дѣти, 
тоскуютъ люди*...

Дома Анну встрѣтила тоненькая, смуглая дѣвушка 
съ рѣзкими, угловатыми движеніями и непріятно-гром
кимъ смѣхомъ. У нея черныя брови; густые черные 
волосы заплетены въ косу, которую она обвила вокругъ 
головы. На ея худощавыхъ щекахъ играетъ густой 
румянецъ. Это—дочь бывшаго здѣшняго чиновника Ды- 
лина; онъ былъ исключенъ изъ службы за запойное 
пьянство, служилъ потомъ волостнымъ писаремъ, но 
и оттуда его удалили за неумѣренные поборы съ 
крестьянъ; пристроился наконецъ писцомъ у „непре
мѣннаго члена*. Недавно умеръ отъ перепоя. Осталась 
жена и девять человѣкъ дѣтей. Вся эта ватага жила 
въ маленькомъ домикѣ, на одномъ дворѣ съ кварти
рою Логина.

Дѣвица, которая явилась теперь, раннимъ утромъ, 
къ Аннѣ,—старшая изъ дѣтей. Зовутъ ее Валентиною 
Валентиновною или, сокращенно, Валею, что къ ней боль
ше идетъ: очень еще она юна и шаловлива. Она послѣ 
смерти отца получила мѣсто учительницы въ сельской 
школѣ, близъ усадьбы Ермолина. Теперь она шла въ 
свою школу изъ города, гдѣ была съ вечера у матери.

Смерть отца была для Валиной семьи счастіемъ: 
онъ не пропьетъ теперь жениной одежды, и не переко
лотитъ дома всего, что ни попадетъ подъ пьяную руку.
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А чувствительныя городскія дамы пришли на помощь 
сиротамъ, пристроили Валю, опредѣлили двухъ ея под. 
ростковъ-братьевъ на инженерныя работы, которыя 
производились близъ нашего города, и надѣляли семью 
и одеждою, и пищею, и деньгами. Ермолиныхъ Ды- 
лины считали въ числѣ своихъ покровителей, и потому ? 
забѣгали къ нимъ въ чаяніи получить какую-нибудь 
подачку или работу. И теперь на Валѣ надѣты пода
ренныя Анною красная кофточка и синяя юбка. Баш
маки, купленные для нея Анною, Валя оставила въ 
городѣ; здѣсь она ходитъ босая, изъ подражанія Аннѣ 
п по привычкѣ изъ дѣтства.

— Вотъ, Валя,—сказала Анна,—вы цѣлый годъ, 
живете рядомъ съ Логинымъ, — то-то вы его, должно 
быть, хорошо знаете. ;

— Ну, да, — отвѣтила Валя съ рѣзкимъ смѣхомъ, 
отъ котораго Анна слегка поморщилась: —гдѣ тамъ 
его узнаешь!

— А чтожъ?—спросила Анна.—Однако, какъ ты 
смѣешься, Валя!

Валя покраснѣла, и перестала смѣяться. Она отно
силась къ Аннѣ съ нѣкоторою робостью и почитаніемъ, 
и старалась подражать ей во всемъ.

— Да Василій Марковичъ такой неразговорчивый,— 
объясняла она.—И гордый очень. И смотритъ какъ-то 
такъ...

— Какъ же?
— Да какъ-то уныло, и точно онъ презираетъ.
— Ошибаешься, Валя: онъ не гордый, и никого не 

презираетъ. к * а
— Только я его боюсіу
— Чтожъ въ немъ Страшнаго?
— Да у него глазъ дурной. . '
— Что ты, Валя,—что это значитъ?
— Ну вотъ, посмотритъ и сглазитъ.
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— Ахъ, Валя, а еще учительница!
— Да правда же, Анна Максимовна, есть такіе 

глаза. Ужъ это у человѣка кровь такая. Онъ и самъ 
не радъ, да чтожъ дѣлать, коли кровь...

— Перестань, пожалуйста.
— Вотъ, вы ни въ чохъ, ни въ сонъ не вѣрите.
— Какая ты еще неразумная дѣвочка, Валя!
— Какая я дѣвочка! Мнѣ ужъ скоро двадцатый 

пойдетъ.
— То-есть, недавно восемнадцать исполнилось, и 

ты еще лазаешь по заборамъ. Гдѣ это ты пріобрѣла?
Анна взяла Валину руку, на которой черезъ^ всю 

ладонь проходила красная, узенькая, совсѣмъ еще1 свѣ
жая царапинка.

— А это я объ Мотовиловскій заборъ,—безъ вся
каго стѣсненія объяснила Валя.

— Какъ же это такъ?
— А мы за сиренью ходили.
— Въ чужой садъ, черезъ заборъ, воровать цвѣты! 

Валя, какъ вамъ не стыдно!
Валя краснѣла и хохотала.
— Ну, такъ чтожъ такое!—оправдывалась она.— 

Цвѣты всѣ крадутъ, даже комнатные, примѣта есть,— 
лучше растутъ. Да и куда имъ сирень, у нихъ много, 
даромъ отцвѣтетъ.

— А если поймаютъ?
— Не поймаютъ,—убѣжимъ.
— И вы опять и нынче, какъ въ прошломъ году, 

будете бѣгать съ братьями и сестрами воровать чужой 
горохъ? Право, Валя, я совсѣмъ на васъ разсержусь.

— Да вѣдь какой же кому, убытокъ, если возьмемъ 
по горсточкѣ гороху?

— По горсточкѣ! Полные подолы!
— Вѣдь это же только для забавы: мы у нихъ, они 

у насъ могутъ. На рѣпище да на гороховище всѣ ходятъ.
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— Иди,—я совсѣмъ сердита.
— Ну, я больше не буду, право не буду, — гово

рила Валя, смѣялась и ластилась къ Аннѣ.
— То-то же, а то лучше и на глаза мнѣ не пока

зывайся. А теперь похлопочи-ка о самоварѣ.
Валя послушно побѣжала. Она была рада услу

жить, и никогда не отказывалась, какую бы работу ни 
задавала ей Анна, Сегодня ей хотѣлось еще разсказать 
скандальную городскую исторію, но она еще не знала, 
какъ подступить къ разсказу: Анна не любила сплетенъ.

Глава четвертая.

Логинъ сидѣлъ у Анатолія Петровича Андозер- 
скаго, въ кабинетѣ, убранство котораго обличало тщет
ныя претензіи на вкусъ и оригинальность.

Сквозь закрытыя окна, за низенькими, сѣроватыми 
домишками, виднѣлось багровое зарево заката.

Андоверскій, плотный, упитанный, лѣтъ тридцати 
трехъ, четырехъ, съ румяными пухлыми щеками и 
глазами немного на выкатѣ, неопредѣленнаго цвѣта, 
былъ одѣтъ въ сѣрую тужурку, которая плотно охва
тывала его жирное тѣло. Онъ и Логинъ были товари
щами по гимназіи и университету. Юноша Андозер- 
скій, наклонный къ самохвальству, былъ непріятенъ 
Логину, который всегда бывалъ неловокъ и застѣнчивъ. 
Но въ учебные годы все-таки имъ приходилось встрѣ
чаться часто, даже горячо спорить. Черезъ нѣсколько 
лѣтъ судьба опять свела ихъ. Андозерскій уже года 
три занималъ мѣсто уѣзднаго члена окружного суда.

— Дивлюсь я на тебя, дружище,—говорилъ Андо
зерскій:—прожилъ ты здѣсь безъ малаго годъ, жилъ 
затворникомъ,—и вдругъ принимаешься, ни съ того, 
ни съ сего, туманными проектами горы двигать. Ну 
скажи, пожалуйста, что изъ этого можетъ выйти?
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Логинъ лѣниво усмѣхнулся, и сказалъ:
— Да я тебя и не приглашаю,—вижу, что это не 

въ твоемъ вкусѣ.
— Знаю, что не приглашаешь, да самъ-то ты... Го

воря откровенно, дружище, наше общество еще, слава 
Богу, не готово къ этимъ штукамъ. У насъ комму- - 
низмъ и анархизмъ не ко двору.

— Помилуй, Анатолій Петровичъ, что ты гово
рить! Какой тамъ коммунизмъ! Экъ тебя, куда ты вы
везъ!

— Полно, дружище, нечего притворяться, — знаю 
вѣдь я, куда ты гнешь. Только вотъ увидишь, — по
помни мое слово, твои же тебя выдадутъ.

— Право, ты ошибаешься, — выдавать нечего: у 
насъ нѣтъ секретовъ.

Андозерскій недовѣрчиво хмыкнулъ.
— Ну, ваше дѣло. Только не надѣйся. Тебѣ вѣдь 

общество для отвода глазъ нужно,—только бы позво
лили вамъ собираться. А тамъ вы и заварите кашу.

— Анатолій Петровичъ, да не смѣши ты, сдѣлай 
милость,—досадливо возражалъ Логинъ.—Ничего та
кого ни у кого изъ насъ и въ мысляхъ нѣтъ, увѣряю 
тебя. Что я за бунтарь? Да кто тебѣ говорилъ такія 
вещи?

— Сорока на хвостѣ принесла. Ну, да что тутъ... 
Что терять золотое время,—выпьемъ-ка, дружище, заку
симъ, чѣмъ Богъ послалъ,—за стаканчикомъ добраго 
винца веселѣе говорится.

Андозерскій всталъ, сладко потянулся, и сощурилъ 
глазки, какъ разбуженный жирный котъ: такъ и каза
лось, что вотъ онъ сейчасъ замурлычитъ.

— Пойдемъ-ка, братъ, въ столовую, — пригласилъ 
онъ Логина.

Логина коробило и отъ ухватокъ и отъ словъ Андо- 
зерскаго. Онъ удивлялся себѣ: зачѣмъ онъ ходитъ къ 
этому неумному и неинтересному человѣку? Однако,
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послѣ нѣсколькихъ стакановъ,—а вино на самомъ дѣлѣ 
было хорошо, въ этомъ Андозерскій зналъ толкъ. — 
Логину мало-по-малу перестала казаться непріятно-по
шлою рослая фигура хозяина. Даже отпечатокъ неда
лекаго „себѣ на умѣ“ въ самодовольныхъ чертахъ 
Андозерскаго теперь какъ будто изгладился: сидѣлъ 
передъ Логинымъ только добродушный, жизнерадост
ный человѣкъ. Конечно,—Логинъ это ясно помнилъ,— 
этому добродушному и недалекому малому пальца въ 
ротъ не клади, но это не мѣшаетъ ему быть милѣй
шимъ человѣкомъ.

— Вѣдь, я, дружище, женюсь скоро,—откровенни
чалъ Андозерскій.

— На комъ?—полюбопытствовалъ Логинъ.
— На комъ именно, сказать теперь, видишь ли, 

пока еще трудно.
Логинъ засмѣялся:
— Это, значитъ, еще долгая пѣсня.
— Да вовсе нѣтъ, чудакъ ты этакій: дѣло на мази.
— Сколько же у тебя невѣстъ?
— Стой, подожди, разскажу все по порядку. Ихъ, 

видишь ли, три, то-есть настоящихъ, стоящихъ внима
нія, три,—а вообще-то невѣстъ здѣсь непочатый уголъ. 
Женимъ, дружище, ужо и тебя. А теперь выпьемъ-ка 
за моихъ невѣстъі

Онъ налилъ опустѣлые стаканы. Чокнулись.
— Да здравствуютъ твои три невѣсты!—пожелалъ 

Логинъ,—и пусть тебя повѣнчаютъ разомъ со всѣми.
Андозерскій захохоталъ.
— Ужъ чего бы лучше: выбирать не надо, и вы- ’ 

годы вмѣстѣ. Да, братъ, жаль, что у насъ не Магоме
товъ законъ: три жены, да каждая съ приданымъ, 
славненькій вышелъ бы гаремчикъ. Да нельзя,—гарем- 
чикъ только изъ картинокъ завести можно. Кстати, 
покажу-ка я тебѣ штучку,—кажется, ты ее у меня еще ; 
не видѣлъ.
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Андозерскій порывисто поднялся, ушелъ съ весе
лымъ ржаньемъ въ кабинетъ, и минуты черезъ двѣ 
вернулся съ пачкою фотографическихъ карточекъ. Ло
гинъ просмотрѣлъ ихъ съ равнодушною усмѣшкою.

— А? что?— спрашивалъ Андозерскій: — вѣдь пи
кантно, не правда ли?

— Да, но только все это наивно, элементарно.
— Ну, чегожъ тебѣ еще!—обидчиво сказалъ Андо

зерскій, и собралъ карточки.
— Однако, что-жъ твои невѣсты?—спросилъ Логинъ.
— Невѣсты? А вотъ, во-первыхъ, Нюта Ермолина, 

славная дѣвочка. Жаль только, воспитана странно. А 
прилагательное изрядное. А, что скажешь?

Милая дѣвушка,—неохотно сказалъ Логинъ.
— Ужъ ты, братъ, самъ не втюрился ли?
Андозерскій подмигнулъ Логину, и изобразилъ на 

своемъ лицѣ лукавство, что мало шло къ его пухлымъ 
щекамъ и невыразительнымъ глазамъ.

— Смотри, не вздумай отбивать: ты туда что-то 
повадился.

— Ну, гдѣ повадился.
— Она, вѣдь, и не въ твоемъ вкусѣ.
— А ты какъ мой вкусъ знаешь?
— Да ужъ знаю. Она не по тебѣ,—съ придурью 

дѣвчонка, и шустрая: ей нуженъ мужъ съ характеромъ, 
практическій,—а то, дружище, какъ два мечтателя по
женятся, такъ проку мало.

— Помилуй, съ чего я буду отбивать у тебя не
вѣстъ: похожъ ли я на Донъ-Жуана!

— Кто васъ знаетъ, мечтателей: въ тихомъ омутѣ 
черти водятся. Ты, впрочемъ, и не думай: ничего тебѣ 
не очистится, — дѣвочка, я тебѣ доложу, въ меня по- 
упіи врѣзалась, — какъ встрѣтимся гдѣ, такъ у нея 
глазенки и засверкаютъ.

— Вотъ какъ! ну, поздравляю, — сказалъ Логинъ 
съ усмѣшкою.

4
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„Глазенки засверкаютъ,—думалъ онъ,—да только 
отчего?“

Андозерскій развалился на спинку стула, и само
довольно поглаживалъ пестрый жилетъ, прикрывающій 
брюшко умѣренно-солидныхъ размѣровъ.

— Да, братъ, это ужъ доподлинно изслѣдовано 
мною,—продолжалъ онъ.—Приходи хоть завтра,—вы
скочитъ съ руками и ногами. Ну, да я еще посмотрю 
и посравню. Другія двѣ, пожалуй, попрелестнѣе бу
дутъ, хоть и побѣднѣе.

Логинъ торопливо и маленькими глотками прихле
бывалъ изъ стакана.

„Всякая муха,—думалъ онъ,—можетъ карабкаться 
своими нечистыми лапками всюду, куда ей вздумается!®

— Номеръ второй, — продолжалъ Андозерскій, — 
Неточка Мотовилова, — премиленькая барышня, не 
правда ли?

— Да, мила и Неточка,—лѣниво отвѣтилъ Логинъ.— 
У нея и призваніе есть.

— Къ чему?—спросилъ Андозерскій съ нѣкоторымъ 
даже испугомъ.

— Вытти замужъ.
— То-то... Ея папенька, сказать тебѣ по правдѣ, 

изрядный плутъ,—конечно, это между нами.
— Да ужъ не пойду сплетничать.
— Кстати, они тобою огорчаются.
— Кто?
— Да Мотовиловы. Зачѣмъ ты ихъ Петькѣ двойки 

лѣпишь.
— Ну, ужъ это...
— У другихъ-то вѣдь онъ тянется. Да это, конечно, 

твое дѣло. А все бы лучше... Вотъ, кабы ты за Не
точкой пріударилъ, такъ, небось, и къ братцу былъ 
бы помилостивѣе. Славная дѣвочка, чортъ возьми... 
У папеньки состояньице кругленькое, хоть и нечисто 
нажито.
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— Жаль только, что на много частей дѣлить при
дется.

— Ну, это ничего, всѣмъ хватитъ. А вѣдь помнятъ 
старожилы, какъ лѣтъ двадцать пять назадъ онъ про
явился сюда въ рваной шинелишкѣ, въ истасканныхъ 
сапожишкахъ, — прохвостъ-прохвостомъ. Былъ упра
вляющимъ одной питерской дуры,—та ему ввѣрилась: 
вѣдь онъ и теперь мастеръ о добродѣтеляхъ говорить. 
На словахъ блаженъ мужъ, а на дѣлѣ векую шата- 
шася, какъ говорятъ семинаристы.

Андозерскій захохоталъ,
— Славный былъ у нея лѣсокъ,—извелъ начисто, 

а денежки прикарманилъ. Потомъ женился на богатой 
вдовушкѣ. Что-то ужъ очень скоро она окачурилась, 
а капиталы ему завѣщала. Женился на другой. Много 
о немъ еще сквернаго толкуютъ. Говорятъ, что и за
вѣщаніе-то было подложное. Даже совсѣмъ невѣроят
ныя вещи разсказываютъ.

— И такого-то человѣка ты хочешь имѣть тестемъ! 
И за такимъ приданымъ погнался!

Логинъ всталъ со своего мѣста, и прошелся по 
комнатѣ. Уже давно чувствовалъ онъ къ Мотовилову 
странное отвращеніе. Лицемѣрною казалась Логину 
вся его повадка. И въ гимназіи, и въ городѣ онъ на
мозолилъ глаза Логину: былъ онъ человѣкъ замѣтный 
и довольно неугомонный, и вездѣ воскуряли ему го
рожане ѳиміамъ почтенія. Наконецъ, самого имени 
Мотовилова не могъ ^слышать Логинъ безъ раздра
женія.

— Мало ли что! — досадливо говорилъ Андозер
скій.—Вѣдь и ты, небось, не отказался бы отъ хоро
шенькаго кутика? Дочка его не при чемъ. Она преми
ленькая. Вотъ мы возьмемъ, да за нее и выпьемъ.

Андозерскій принялся перебирать бутылки, и глу
бокомысленно разсматривалъ каждую на свѣтъ. Онъ 
пріостановилъ свой разсказъ, и принялъ такой видъ,
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будто слова Логина ему не понравились: румяныя 
щеки его вытянулись настолько строго и солидно, 
насколько позволяла ихъ сытая припухлость; выпуклые 
глава сердито поглядывали въ ту сторону, гдѣ оста
новился у окна Логинъ. Онъ выбралъ вино подешевле, 
маркою пониже, и пробормоталъ сквозь зубы:

— Вотъ мы этого попробуемъ, это—тоже доброе 
винцо.

Логинъ усмѣхнулся.
— Ну, такъ какъ-же, однако, твои дѣла въ этомъ 

пунктѣ?
— Извѣстно, дружище, дѣвочка на меня уже давно 

засматривается.
— Ого, да ты побѣдитель!
Андозерскій опять оживился, и весело заговорилъ:
— Тутъ, братъ, изъ-за меня барышни чуть не де

рутся, маменьки тоже такъ и думаютъ, какъ бы въ 
женихи изловить. Другой давно бы испекся, да я, братъ, 
сноровку знаю,—меня не обманешь... Ну, а что до 
Неточки,—такъ здѣсь и папенька очень бы радъ со 
мною породниться,—ему это пригодилось бы.

- Да?
— Есть дѣла... Ну, да что тутъ... Наконецъ, есть 

и третій номеръ. Тоже невѣста хоть куда,—Клавдія 
Кульчицкая. Энергичная дѣвушка, и неглупая.

— Да, поумнѣе насъ съ тобою.
— Ну, гдѣ тамъ,—важно отвѣтилъ Андозерскій,— 

но очень неглупая. Она мнѣ на-дняхъ сказала: съ ва
ми можно жить, вы не злой. Очень страстная ба
рышня,—боюсь, какъ бы не сбѣжала.

— Отъ тебя?
— Отъ меня не убѣжитъ! Боюсь, какъ бы ко мнѣ 

не сбѣжала сбухты-барахты. Ужъ слишкомъ фанта
стическая дѣвица! Того гляди, явится, скажетъ: твоя 
навѣки. А я еще не рѣшилъ, кто лучше.
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— Вотъ оно что! Но, однако, съ чего же бы ей 
бѣжать? Вѣдь она совершеннолѣтняя?

— Да такъ, взбалмошная такая: вздумаетъ, да и 
весь сказъ. Свой капиталецъ имѣетъ,—отъ отца оста
лось. Маменька опекуншей была, и порастрясла доч
кины денежки. Съ Палтусовымъ спуталась. Онъ ей 
такойже братъ, какая ты мнѣ жена.

Андозерскій радостно засмѣялся своему сравненію.
— Онъ,—продолжалъ Андозерскій. — изъ нигили

стовъ. И хвостъ у него замаранъ. Говорятъ, ему ско
ропалительно пришлось оставить службу: не то про
врался, не то проворовался. Впрочемъ, успѣлъ сколотить 
копѣечку. Сперва широконько пожили, по заграницамъ 
околачивались. Теперь сократились. Онъ за аферы при
нялся,—въ большомъ секретѣ,— и очень практично 
ведетъ дѣла, хоть и не совсѣмъ чисто. Ума—палата.

— А „умный человѣкъ не можетъ быть не пл у-* 
томъ“?

—Само собой! Носъ у него собакой натертъ... И 
по амурной части малый не промахъ. Врѣзался въ 
Клавдію,—маменька-то ему ужъ понадоѣла. Мать рев
нуетъ, а дочка ихъ обоихъ злитъ напропалую. Вотъ 
ты мнѣ что, дружище, скажи,—чѣмъ это Клавдія 
прельщаетъ? Вѣдь не красавица: зеленоглазая, блѣдная, 
волоса какіе-то даже не черные, а синіе,—что въ ней?

— Что въ ней?—задумчиво переспросилъ Логинъ.— 
Прелесть неизъяснимая, манящая, что-то загадочное и * 
гибкое.

— Именно, гибкая, какъ кошка. И презлая.

Просидѣли далеко за-полночь, бесѣдуя то о насто
ящемъ, то о прошломъ,—больше о настоящемъ: общихъ 
воспоминаній было немного. Логинъ больше слушалъ, 
Андозерскій разсказывалъ, больше о себѣ, а если и 
о другихъ, то всегда такъ, что онъ самъ стоялъ на 
первомъ мѣстѣ. Онъ принадлежалъ къ числу людей,
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которые скучаютъ, когда рѣчь идетъ не объ нихъ, и 
которые сердятся, когда ихъ не хвалятъ, или когда 
хвалятъ не ихъ.

Была теплая и свѣтлая ночь, когда Андозерскій 
вышелъ на крыльцо за Логинымъ. Ихъ шаги и голоса 
звучно раздались въ чуткой тишинѣ улицы. Андо
зерскій доволенъ былъ своимъ внимательнымъ слуша
телемъ и интереснымъ для него самого разговоромъ, 
а маленькія шероховатости забылись подъ вліяніемъ 
того особаго прилива пріязни, который всегда ощу
щаютъ хозяева, когда провожаютъ засидѣвшихся 
гостей.

— Проводилъ бы тебя,— говорилъ онъ, — погода 
славная, и покалякать съ тобой пріятно,—да налимо
нился ужъ я очень. Поскорѣй спать завалиться.

Отъ излишне выпитаго вина Логинъ чувствовалъ 
легкое головокруженіе. Неясныя очертанія домовъ, 
заборовъ, деревьевъ колебались, какъ бы зыблемыя 
вѣтромъ. Но прохлада ночи ласково обнимала его, и 
успокаивала горячую голову; ласково смотрѣлъ скло
нившійся на западъ мѣсяцъ, надъ крушеніемъ дикихъ 
мыслей возникшій сладкимъ вѣяніемъ восторга. Ло
гину становилось необычайно-легко и весело: новыя 
силы закипали, въ сердцѣ, тихо звенѣли невѣдомыя, 
таинственныя струны, словно прозрачная пѣсня рожда
лась въ немъ, наполняя его очарованіемъ голубой 
мелодіи.

Логинъ прошелъ длинный и шаткій мостъ. Тонкіе 
устои жалобно роптали на что-то рѣчнымъ струямъ. 
Логинъ повернулъ по высокому берегу, гдѣ тянулись 
заборы садовъ и огородовъ. Задумавшись, миновалъ 
онъ поворотъ на ту улицу, по которой слѣдовало ему 
выйти къ своему дому,—и шелъ дальше.

Здѣсь было совсѣмъ пустынно. Огороды и сады 
еше продолжались на этомъ берегу, а за рѣкою начина
лись нивы и лѣсъ. Въ воздухѣ были разлиты теплыя и в лаж-
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ныя благоуханія. Рѣка журчала по кремнистому руслу, 
мелкому и широкому. Издали доносился тумъ и плескъ 
струй у мельничной запруды, гдѣ жили, таясь на днѣ, 
зеленоволосыя и зеленоглазыя русалки. Въ безоблачно
свѣтломъ, синемъ морѣ небесъ сверкали архипелаги 
звѣздъ. Ночной полумракъ сгущался вдали, и ложился 
мечтательными очертаніями, а туманъ за рѣкою оку
тывалъ нижнюю часть рощи, изъ которой выступали 
впередъ и темнѣли отдѣльные кусты.

Логинъ замѣтилъ, что зашелъ далеко. Осмотрѣлся 
и сообразилъ, что стоитъ у сада Кульчицкой. Высокія 
деревья изъ-за забора смотрѣли внимательно, и вѣтви 
ихъ не шевелились. .

Логинъ прислонился спиною къ забору, и глядѣлъ 
на зыбкій туманъ. Что-то жуткое происходило въ 
сознаніи. Казалось, что тишина имѣетъ голосъ, и этотъ 
голосъ звучитъ и внѣ его, и въ немъ самомъ, понятный, 
но непереложимый на слова. Душа внимала этому го
лосу, и растворялась, и утопала въ безконечности...

Это ощушеніе овладѣло уже не первый разъ Логи- 
нымъ. Были въ жизни проникновенныя минуты, когда 
казались легко разрѣшимыми вопросы бытія, такіе 
грозные, такъ мучительно-непонятные въ другое время. 
Онъ сознавалъ себя воистину слившимся съ міромъ, 
который переставалъ быть внѣшнимъ,—и минута была 
полна, какъ вѣчность. И все въ этомъ мірѣ, тѣсняс^ 
въ его душу, сливалось и примирялось въ единствѣ,\ 
которое показалось бы нелѣпымъ въ другое время: 
звуки принимали окраску, запахи—тѣлесныя очертанія, 
и образы звучали и благоухали; розовый пряный то- " 
потъ рѣки, голубое, сладкое вздрагиванье вѣтокъ бе
резы, и зеленые горькіе вздохи вѣтра, и темно-фіоле
товые солоноватые отзвуки спящаго города обнимали 
и цѣловали его, какъ шаловливые эльфы. Это было 
безуміе, радужное, острое и звонкое,—и душѣ сладко
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было растворяться и разрушаться въ его необуздан- 
номъ потокѣ.

А въ саду слышались шаги, шорохъ платья, тихій 
говоръ: шли и говорили двое. Вотъ шаги затихли, 
заскрипѣла доска скамейки, говоръ смолкъ на минуту... 
Опять послышались звуки словъ, но слова были неу
ловимы для слуха. Только иногда то или другое слово 
различалось. Мечта влагала въ эти звуки своё смыслъ, 
сладкій и томный. Логину не хотѣлось уходить.

Страстный женскій голосъ, мечталось Логину, го
ворилъ:

— Влечетъ меня къ тебѣ любовь, и сердце полно 
радостью, сладкою, какъ печаль. Злоба жизни стра
шитъ меня, но мнѣ любовь наша радостна и мучи
тельна. Смѣлыя желанія зажигаются во мнѣ,—отчего 
же такъ безсильна воля?

— Дорогая, — отвѣчалъ другой голосъ: — отъ ужа
совъ жизни одно спасеніе—наша любовь. Слышишь,— 
смѣются звѣзды. Видишь, — бьются голубыя волны о 
сребряныя звѣзды. Волны—моя душа, звѣзды—твои очи.

Клавдія говорила въ это время Палтусову неров
нымъ и торопливымъ голосомъ, и ея сверкающіе глаза 
глядѣли прямо передъ собою:

— Вы все еще думаете, что я для васъ пришла 
сюда? Злость меня къ вамъ толкаетъ, поймите, одна 
только злость,—и больше ничего, рѣшительно ничего,— 
и нечего вамъ радоваться! Нечему радоваться! И за
чѣмъ вы меня мучите? Я посмѣла бы, знайте это, я 
все посмѣла бы, но не хочу, потому что мнѣ противно, 
все противно, и вы, и все въ васъ.

Палтусовъ наклонился къ Клавдіи, и тревожно за
глядывалъ въ ея глаза.

— Дорогая моя,—сказалъ онъ слегка сиповатымъ, 
но довольно пріятнымъ голосомъ,—послушайте...

Клавдія быстро отодвинулась отъ Палтусова, и пе
ребила его:
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— Послушайте,—въ голосѣ ея зазвучала насмѣш
ливая нотка,—словечки, вродѣ „дорогая моя\ и дру
гія паточныя словечки, которыми вы позаимствовались 
у Ирины Авдѣевны, кажется,—вы можете оставить при 
себѣ или приберечь ихъ... ну, хоть для вашей двою
родной сестрицы.

— Гмъ, да, т. е. для вашей маменьки,—обидчиво 
и саркастически возразилъ онъ,—для обожаемой вами 
маменьки.

— Да, да, для моей маменьки,—тихо отвѣчала она.
И злоба, и слезы послышались въ ея голосѣ.
Голоса на минуту замолкли; потомъ Палтусовъ 

снова заговорилъ,—и снова прислушивался Логинъ къ 
лживому шопоту мечты.

— Прочь сомнѣнія!—звучалъ въ мечтахъ Логина 
голосъ любимаго ею, — пусть другимъ горе, возьмемъ 
наше счастье, будемъ жестоки и счастливы.

— Я проклинаю счастье, злое, безпощадное,—отвѣ
чала она.

— Не бойся его: оно кротко уводитъ насъ отъ 
злой жизни. Любовь наша—какъ смерть. Когда сча
стіемъ полна душа, и рвется въ мучительномъ восторгѣ, 
жизнь блекнетъ, и сладко отдать ее за мигъ блажен
ства. умереть.

— Сладостно умереть! Не надо счастія! Любовь 
смерть — это одно и то же. Тихо и блаженно растаять 
забыть призраки жизни,—въ восторгѣ сердца умереть!

— Для того, кто любитъ, нѣтъ ни жизни, ни смерти.
— Отчего мнѣ страшно, и безнадежно, и любовь 

моя мучитъ меня, какъ ненависть? Но связь наша не
разрывна.

— Горьки эти плоды, но вкусивъ ихъ, мы будемъ 
какъ боги. .

А въ саду говорили свое.
— Повѣрьте, Клавдія, васъ терзаютъ ненужныя 

сомнѣнія. Вамъ страшно взять счастье тамъ, гдѣ вы
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нашли его. Ахъ, дитя, дитя3 неужели вы еще такъ 
суевѣрны!

— Да, счастіе мести, проклятое счастіе, и роди7 
лось оно въ проклятую минуту,—со сдержанною страст
ностью отвѣчала Клавдія.

— Повѣрьте, Клавдія, если бы вы рѣшились отка
заться отъ этого счастія, которое вы проклинаете, — 
однако, вы его не отталкиваете,—а еслибъ... о, я на
шелъ бы въ себѣ достаточно мужества, чтобъ устра
нить себя отъ жизни,—жить безъ васъ я не могу.

— Умереть! вотъ чего я больше всего хочу! Уме
реть, умереть!—тихо и какъ бы со страхомъ сказала 
Клавдія, и замолчала, и низко наклонила голову.

На губахъ Палтусова мелькнула жесткая усмѣшка. 
Онъ незамѣтнымъ движеніемъ закуталъ горло, и заго
ворилъ настойчиво:

— Передъ нами еще много жизни. Хоть нѣсколько 
минутъ, да будутъ нашими. А потомъ пойдемъ каждый 
своею дорогою,—вы въ монастырь, грѣхи замаливать, 
а я... куда-нибудь подальше!

— Ахъ, что вы сдѣлали со мною! Противно даже 
думать о себѣ. Я и не была счастлива никогда, — но 
была хоть надежда,—пусть глупая, все же надежда,— 
и я вѣровала такъ искренно. Й все это умерло во мнѣ. 
Пусто въ душѣ—и страшно. И такъ быстро, почти 
безъ борьбы, вырвана изъ сердца вѣра, какъ дерево 
безъ корней. Безъ борьбы, но съ какою страшною 
болью! Любить васъ? Да я васъ всегда ненавидѣла, еще 
въ то время, когда вы не обращали на меня внима
нія. Теперь еще больше... Но все-таки я, должно быть, 
пойду за вами, если захочу выместить вамъ всю мою 
ненависть. Пойду, а зачѣмъ? Наслаждаться? Умирать? 
Тащить каторжную тачку жизни? Я читала, что одинъ 
каторжникъ, прикованный къ тачкѣ, изукрасилъ ее 
пестрыми узорами. Какъ вы думаете, зачѣмъ?
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— Какія странныя у васъ мысли, Клавдія! Къ чему 
эта реторика?

— Къ чему,—разсѣянно и грустно повторяла она,— 
къ чему онъ это сдѣлалъ? Вѣдь это ему не помогло,— 
съ участливою печалью продолжала она,—тачка ему 
все же опротивѣла. Онъ умолялъ со слезами, чтобы его 
отковали. Мало ли кто чего проситъ!..

■— Повѣрьте, Клавдія, настанетъ время, когда вы 
будете смотрѣть на эти ваши муки, какъ на нелѣпый 
сонъ,—хоть все это, не спорю, искренно, молодо... Что 
дѣлать! плоды древа познанія вовсе не сладки,—они 
горькіе, противные, какъ плохая водка. Зато вкусившіе 
ихъ станутъ какъ боги.

— Все это слова,—сказала Клавдія. — Они ничего 
не измѣнятъ въ томъ, что съ нами случится. Довольно 
объ этомъ,—пора домой.

Въ мечтахъ звучало:
— Мимолетно наслажденіе, радость увянетъ и осты

нетъ, какъ стынутъ твои руки отъ вѣтра съ рѣки. Но 
мы оборвемъ счастливыя минуты, какъ розы,—жадными 
фуками оборвемъ ихъ, и сквозь звонкое умираніе ихъ 
распахнется призрачное покрывало, мелькнетъ предъ 
нами святыня любви, недостижимаго мэона... А потомъ, 
пусть снова тяжело падаютъ складки призрачнаго по
крова, пусть торжествуетъ мертвая сила,—мы уйдемъ 
отъ нея къ блаженному покою...

— Въ душѣ моей трепещетъ неизъяснимое. Что 
счастіе и радости, и земныя утѣхи, блѣдныя, слабыя! 
Наивная надежда такъ далека, такъ превысилъ ее избы
токъ моей страсти! Дѣтская вѣра упраздняется совер
шеннѣйшимъ экстазомъ недостижимой любви. Память 
минувшаго, исчезни! Рушатся, умираютъ тѣни и при
зраки, душа расширяется, яснѣетъ,—безъ борьбы свер
гаются былые кумиры передъ зарею любви, безъ борьбы, 
но переполняя меня сладкою болью.
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— Любить,—воплощать въ невозможной жизни не
возможное жизни, расширять свое существованіе таин
ственнымъ союзомъ, сладкимъ обманомъ задерживая 
стремительную смѣну мимолетныхъ состояній!

— Такъ жажду жизни, что поработить себя готова 
другому, только бы жить въ немъ и черезъ него. 
Возьми мою душу, ты, который освободилъ ее отъ 
мельканія утомительныхъ призраковъ жизни,—свобод
ную, какъ дыханіе вѣтра, возьми ее, чтобы чувство
вала она въ своей пустынѣ властное вѣяніе жизни. 
Всюду пойду за тобою, наслаждаться ли, умирать ли, 
влечь ли за собою минуты и годы ненужнаго бытія.— 
всюду пойду за тобою, на вѣки твоя...

— Старые завѣты исполнятся, мы будемъ, какъ 
боги, мудры и счастливы,—счастливы, какъ боги.

Прохладный вѣтеръ настойчиво бился о лицо Ло
гина. Онъ очнулся. Грезы разсѣялись. Въ саду было 
совсѣмъ тихо. Логинъ медленно пошелъ домой. Кто-то 
другой шелъ съ нимъ рядомъ, невидимый, близкій, 
страшный.

Когда онъ всходилъ на крыльцо своего дома, пе
редъ запертою дверью онъ почувствовалъ,—какъ это 
бываетъ иногда послѣ тревожнаго дня, — что кто-то 
беззвучнымъ голосомъ позвалъ его. Онъ обернулся. Ча
рующая ночь стала передъ нимъ, безмолвная, неизъя
снимая, куда-то зовущая, - на борьбу, на подвигъ, на 
счастіе,—какъ разгадать? Блаженство бытія охватило 
его. Черныя думы поблѣднѣли, умерли,—что-то новое 
и значительное вливалось въ грудь съ широкимъ по
токомъ опьяняющаго воздуха... Радость вспыхнула въ 
сердцѣ, какъ заря на небѣ,—и вдругъ погасла...

Ночь была все такъ же грустно тиха и безнадежно 
прозрачна. Отъ рѣки все такою же вѣяло сырою про
хладою. Скучно и холодно было въ пустыхъ улицахъ. 
Угрюмо дремали въ печальной темнотѣ убогіе домишки.

Логинъ чувствовалъ, какъ кружилась его отяжелѣ-
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лая голова. Въ ушахъ звенѣло. Тоска сжимала сердце, 
такъ сжимала, что трудно становилось дышать. Не 
сразу вложилъ онъ ключъ въ замочную скважину, от
крылъ дверь, добрался кое-какъ до своей постели, и 
уже не помнилъ, какъ раздѣлся и улегся.

Онъ заснулъ безпокойнымъ, прерывистымъ сномъ. 
Тоскливыя сновидѣнія всю ночь мучили его. Одинъ 
сонъ остался въ его памяти.

Онъ видѣлъ себя на берегу моря. Бѣлоголовыя, 
косматыя волны наступаютъ на берегъ, прямо на Ло
гина, но онъ долженъ итти впередъ, туда, за море. 
Въ его рукѣ—прочный щитъ, стальной, тяжелый. Онъ 
отодвигаетъ волны щитомъ. Онъ идетъ по открывшимся 
камнямъ дна, влажнымъ камнямъ, въ промежуткахъ 
между которыми копошатся безобразные слизняки. За щи
томъ злятся и бурлятъ волны,—но Логинъ гордъ своимъ 
торжествомъ. Вдругъ чувствуетъ онъ, что руки его 
ослабѣли. Напрасно онъ напрягаетъ всѣ свои силы, 
напрасно передаетъ щитъ то на одну, то на другую 
руку, то упирается въ него сразу обѣими руками, — 
щитъ колеблется... быстро наклоняется... падаетъ... 
Волны съ побѣднымъ смѣхомъ мчатся на него, и по
глощаютъ его. Ему кажется, что онъ задыхается.

Онъ проснулся. Гудѣли колокола церквей...

Глава пятая.

Клавдія и Палтусовъ вошли черезъ террасу въ 
домъ. Въ комнатахъ было тихо и темно. Приливъ . 
отвращенія внезапно шевельнулъ упрямо стиснутыя 
губы Клавдіи. Ея рука дрогнула въ рукѣ Палтусова. 
Въ то же время она поняла, что ужъ давно не слу
шаетъ и не слышитъ того, что онъ говоритъ. Она 
пріостановилась и наклонила голову въ его сторону, 
но все еще не глядѣла на него. Слова его звучали 
страстью и мольбою:
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— Ангелъ мой, Клавдія, забудьте дѣтскіе страхи! 
Жизнью пользуйся живущій... Хорошо любить, душа 
моя!

Она порывисто повернулась къ нему,—и очутилась 
въ его объятіяхъ. Его поцѣлуй обжегъ ея губы. Она 
оттолкнула его, и крикнула:

— Оставьте меня! Вы съ ума сошли.
Гдѣ-то стукнула дверь, на стѣнѣ одной изъ даль

нихъ комнатъ зазыблился красноватый свѣтъ,—они ни
чего не замѣтили.

— Тѣми же губами вы цѣловали мою мать... Какая 
низость! Вы обманули меня, вы сумѣли увѣрить 
меня, что я васъ люблю-, но это—ложь! Я любила не 
васъ, а ненависть мою къ матери,—теперь я это по
няла. Но вы, вы,—какъ вы унизили меня!

Поспѣшно, точно отъ погони, она пошла отъ 
Палтусова. Онъ мрачно смотрѣлъ вслѣдъ ей, и на
смѣшливо улыбался.

Палтусову было лѣтъ сорокъ пять. Онъ хорошо 
сохранился. Длинные волосы, волнистые, темнока
штановые, дѣлали его похожимъ на артиста. На ви
скахъ виднѣлось нѣсколько сѣдыхъ волосковъ. На 
блѣдномъ лицѣ лежалъ отпечатокъ постоянной и какъ 
бы потускнѣлой отъ частаго упражненія ироничности. 
Это было лицо человѣка несомнѣнно умнаго, но 
который привыкъ любоваться тѣмъ, что онъ умнѣе 
окружающихъ, и знаетъ нѣчто, до чего они еще не 
доросли: онъ смотрѣлъ на людей, какъ шестнадцати
лѣтній подростокъ смотритъ на двѣнадцати-лѣтнихъ 
мальчишекъ, которыхъ презираетъ за ихъ возрастъ, и 
за ихъ игры. Казалось иногда даже, что онъ успѣлъ 
нѣсколько отупѣть въ этомъ постоянномъ и просто
душномъ самообожаніи.

Клавдія быстро шла по темнымъ комнатамъ. Свѣтъ 
свѣчи остановилъ ее. Она подняла голову. Передъ нею 
стояла мать въ некрасивомъ бѣломъ платьѣ со множе-
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ствомъ оборочекъ. Въ приподнятой рукѣ Зинаиды 
Романовны колебался подсвѣчникъ.

— Иди ко мнѣ,—сказала она торжественнымъ то
номъ,—я хочу съ тобой говорить.

Дто нужно ей? —подумала Клавдія.—Ночное объ
ясненіе,—нельзя на завтра отложить!41

Съ гнѣвно сдвинутыми бровями вошла она за ма
терью въ ея будуаръ, гдѣ свѣтился розовый висячій 
фонарикъ.

Зинаида Романовна лѣтъ на пять моложе Палту- 
сова. Въ свое время она была недурна, даже пожа
луй, красива. Но это была непрочная, цыганская 
красота, которая скоро отцвѣтаетъ. Теперь осталось 
безпокойное желаніе нравиться,—приходится прибѣ
гать къ косметикамъ. -Впрочемъ, при выгодномъ освѣ
щеніи, это еще очень эффектная женщина. Низкій, 
словно точеный лобъ красиво увѣнчиваетъ небольшую 
голову. Нижняя челюсть слегка выдается впередъ. 
Глаза зеленоватые, какъ у дочери, и тѣло такое же 
стройное и гибкое.

Клавдія похожа на мать, какъ это часто бываетъ 
съ дочерьми, которыхъ матери не долюбливаютъ: тотъ 
же невысокій лобъ, только чуточку повыше и не та
кой прямолинейный, какъ у матери, та же слегка вы
дающаяся нижняя челюсть.

— Вамъ угодно со мной говорить, теперь?—полу
вопросомъ сказала Клавдія.

Зинаида Романовна стояла передъ нею со скре
щенными на груди руками, и смотрѣла на нее съ 
боязливою ненавистью. Тонкія губы ея пересохли отъ 
волненія; онѣ дрожали и беззвучно шевелились. Пальцы 
правой руки постукивали по локтю лѣвой. Клавдія 
сдвинула тонкія брови, и всматривалась неподвиж
ными глазами въ безпокойныя руки матери.

— Что ты дѣлаешь, Клавдія?—заговорила Зинаида
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Романовна.—Я терпѣла долго, но мое терпѣніе исто
щается. Объясни мнѣ, что все это значитъ.

Она рѣзкимъ движеніемъ руки показала куда-то въ 
сторону.

— Я васъ не понимаю,—отвѣтила Клавдія, пови
димому, равнодушно.

— Не понимаешь! Черезъ минуту послѣ того, 
какъ ты объясняла, что изъ ненависти ко мнѣ влю
била въ себя чужого мужа!

— Вы подслушали! — пренебрежительно сказала 
Клавдія.

— Какая наивность! Не запираться ли мнѣ во время 
вашихъ объясненій? Ненависть къ матери, — какое 
дикое чувство!

— За что мнѣ васъ любить?
— За что!.. Да хоть за то, что я родила тебя, и 

мучилась тобою. Чтобъ ты увидѣла свѣтъ, я нѣсколько 
мѣсяцевъ ходила безобразная, и не могла быть тамъ* 
гдѣ мнѣ бывало весело. Когда пришло твое время, я 
кричала отъ боли, какъ замученная прачка. Увѣряю 
тебя, все это было очень грубо и неизящно. Когда 
ты сама будешь матерью, ты на себѣ это испытаешь. 
Вѣдь къ этому и ведетъ любовь.

Клавдія вспыхйула, зеленоватые глаза ея загорѣ
лись гнѣвомъ. Она повернулась, чтобы уйти. Мать 
удержала ее.

— Нѣть, подожди,— мои слова не грубѣе твоихъ 
поступковъ. Знаешь ли ты, что мужчинамъ нужно въ 
насъ? Сочувствующая имъ душа? Красота? Умъ? Все 
это вздоръ, моя милая,—это такъ только, приправы,— 
мы ими только разжигаемъ ихъ аппетитъ, чтобы по
томъ узнать, какъ сладокъ запретный плодъ. Что-^къ, 
ты насладишься, если хочешь, до излишества, до того, 
что начнешь ненавидѣть своего милаго. Противны 
эти поцѣлуи, бѣшеные, гадкіе. А потомъ - расплата 
за этотъ «рай на землѣ»: милый въ сторонкѣ, а ты...
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если ты не повѣнчана, такъ замирай отъ стыда, или 
бѣги въ секретные пріюты, бросай ребенка чужимъ 
людямъ. Или можешь погубить его до рожденія, ри
скуя здоровьемъ, жизнью. Вотъ казни за любовь!

Клавдія вырывалась изъ рукъ матери, и отворачивала 
отъ нея раскраснѣвшееся лицо,—но мать цѣпко ухва
тилась за ея руки, и не выпускала ихъ. Голосъ ея 
понизился почти до шопота, и его шипящіе звуки 
рѣзали слухъ Клавдіи, какъ удары кнута, грубо па
дающіе на больное тѣло. Клавдія бросилась къ две
ри,—дверь отворялась внутрь, и потому напрасно 
Клавдія схватилась за ручку двери своею рукою, ко
торую она освободила съ большими усиліями: мать 
надвигалась на нее всѣмъ тѣломъ, прижимала ее въ 
двери, и смотрѣла въ ея лицо дикими глазами, ко
торые горѣли, какъ у разсвирѣпѣвшей кошки. Обѣ 
онѣ трудно дышали.

Мать наконецъ замолчала. Клавдія опустила руки, 
и устало оперлась спиною на дверь.

— И за что ненависть ко мнѣ?—заговорила опять 
Зинаида Романовна послѣ недолгаго молчанія. —Ты 
получила отъ меня все, что надо, - и воспитаніе, и 
твой капиталъ сбереженъ, и все... Чего же тебѣ еще 
не хватало.

— Вашей любви!
— Какія нѣжности! Это мало къ тебѣ идетъ.
— Можетъ быть. Въ дѣтствѣ я привыкла къ вашей 

суровости, и боялась васъ. Я думала тогда, что вамъ 
пріятно дѣлать мнѣ больно. Едва ли я ошиблась. 
Только при гостяхъ ласкали.

— Ахъ, Клавдія, наказалъ меня Богъ тобою! Если 
бы кто другой столько вынесъ въ жизни! Передъ тобой 
я ничѣмъ не виновата. Я—мать, а мать не можетъ не 
любить свое дитя, несмотря на всѣ оскорбленія.

— Какая тамъ любовь! Вы бы меня и теперь съ
5
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удовольствіемъ избили. Но вы знаете, что это безпо
лезно. Боитесь вы просто, вотъ что...

— Полно, Клавдія,—чего мнѣ бояться! Я привыкла 
къ твоимъ угрозамъ. Ты еще дѣвчонкой грозилась, 
что утопиться,—дѣтскія угрозы, ими теперь всякій 
школьникъ бросаетъ. Когда будешь постарше, ты пой
мешь, что материнская любовь можетъ обойтись и безъ 
нѣжностей. За все, что въ тебѣ есть хорошаго, ты 
должна быть благодарна мнѣ.

— Странно: въ томъ, что я зла, я сама виновата,— 
а что во мнѣ хорошаго, тѣмъ я вамъ обязана?

— Конечно, мнѣ! — воскликнула Зинаида Рома
новна:—вся ты моя. Мы обѣ упрямы, мы обѣ ни пе
редъ чѣмъ не остановимся. Это себя самое я въ тебѣ 
ненавидѣла и боялась!

— А ненавидѣли-таки!—сказала Клавдія съ недоб
рою усмѣшкою.

— Вотъ мы столкнулись съ тобою. Обѣимъ намъ 
больно, и ни одна не хочетъ уступить. Но ты должна 
уступить! Да, это правда, я готова была бы избить 
тебя,— но ты сегодня же пойдешь къ нему. А онъ,— 
развѣ они цѣнятъ любовь, самопожертвованія! Кто 
жена — святая женщина, а онъ ее бросилъ. На мнѣ 
этотъ грѣхъ. Но онъ уже и ко мнѣ охладѣлъ, — а я 
не могу жить безъ него. Ахъ, Клавдія, говорю тебѣ, 
оставь его, или обѣимъ намъ худо будетъ. Умоляю 
тебя, оставь его.

Она неожиданно бросилась на колѣни передъ Клав
діею, и охватила ея колѣни дрожащими руками. Клав
дія наклонилась къ ней.

— Встаньте! Боже мой,—что вы дѣлаете!—расте
рянно говорила она.

Зинаида Романовна быстро поднялась.
— Помни же, Клавдія, что я тебя прошу,—оставь 

его, или берегись. Я на все готова!
По ея разгорѣвшемуся лицу видно было, что ея
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порывъ былъ неожиданнымъ для нея самой: гордость, 
стыдъ и недоумѣніе изображались на немъ въ стран
номъ смѣшеніи. Руки ея стремительно легли на плечи 
Клавдіи, и судорожно вздрагивали. Ея горящій взглядъ 
упорно приковался къ глазамъ дочери;

Клавдія слегка отстранилась. Руки Зинаиды Рома
новны упали.

— Я устала,—сказала она.—Оставь меня, я не 
могу больше.

Зинаида Романовна опустилась въ изнеможеніи на 
длинное кресло. Клавдія подождала немного.

^Навѣрное, вернетъ сейчасъ же, — досадливо ду
мала она,—финалъ еще не достаточно эффектенъ®.

Наконецъ она подошла къ двери, и положила свою 
тонкую руку съ длинными пальцами на желтую мѣдь 
дверной тяги. Зинаида Романовна поднялась, и съ 
жаднымъ любопытствомъ посмотрѣла на дочь, словно 
увидѣла ее въ новомъ освѣщеніи. Вдругъ она встала, 
и скорыми тагами подошла къ Клавдіи. Она обняла 
Клавдію, и заглянула въ ея лицо.

— Клавдія, ангелъ мой, — умоляющимъ голосомъ 
заговорила она,—скажи мнѣ правду: ты любить его?

— Вы знаете, — отвѣтила Клавдія, упрямо глядя 
внизъ, мимо наклонявшагося къ ней лица матери.

— Нѣтъ, ты сама скажи мнѣ прймо, любишь ли ты 
его? Да, любить? или нѣтъ, не любить?

Клавдія молчала. Глаза ея упрямо смотрѣли на 
желтую мѣдную тягу, которая блестѣла изъ подъ ея 
блѣдной руки. Мать снизу заглядывала ей въ глаза.

— Клавдія, да скажи же что-нибудь! Любишь?
— Нѣтъ, не люблю,—наконецъ сказала Клавдія.
Зеленоватые глаза ея съ загадочнымъ выраженіемъ 

обратились къ матери. Зинаида Романовна смотрѣла 
на нее тоскливо и недовѣрчиво.

— Нѣтъ, не любить,—тихонько повторила она.— 
Клавдія, мнѣ очень больно. Но вѣдь этого больше не

5*
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будетъ, не такъ ли? Это была вспышка горячаго сер
дечна, злая шутка,—да?

Клавдія приложила ладони къ горячимъ щекамъ.
— Да, конечно,—сказала она,— онъ только шутилъ 

и забавлялся со мною. Вы напрасно придали этимъ 
шуткамъ такое значеніе.

— Клавдія, будь довѣрчивѣе со мною. Забудь свои 
темныя мысли. Ты всегда найдешь во мнѣ искренняго 
друга.

— Что жъ, я, пожалуй, въ самомъ дѣлѣ, вся ваша,— 
сказала Клавдія послѣ короткой нерѣшительности.—Я 
хочу вѣрить вамъ,—и боюсь: не привыкла. Но все же 
отрадно вѣрить хоть чему-нибудь.

Клавдія слабо протянула руки къ матери. -
Зинаида Романовна порывисто обнимала Клавдію, 

и думала:
„Какія у нея горячія щеки! Дѣвчонка, правда, со

блазнительна, хотя далеко не красива. Я была гораздо 
лучше въ ея годы, но молодость —великое дѣло, осо
бенно такая пылкая молодость*.

И она цѣловала щеки и губы дочери. Губы Клавдіи 
дрогнули. Неловкое, стыдное чувство шевелилось въ 
ней, какъ будто кто-то уличалъ ее въ обманѣ. Она на
клонилась и поцѣловала руку матери. Зинаида Рома
новна придержала ея подбородокъ тонкими, розовыми 
пальцами, которые все еще легонько вздрагивали, и 
поцѣловала ее въ лобъ. Близость матери обдавала 
Клавдію пахучими, непріятными ей духами.

Клавдія долго не могла заснуть. Ей было душно, 
и почему-то жутко, и щеки все еще рдѣли. Порою не
стерпимое чувство стыда заставляло ее прятаться въ 
подушки отъ ночныхъ тѣней, которыя заглядывали ей 
въ лицо пытливо и насмѣшливо. Одѣяло давило ей 
грудь, но она стыдливо прятала подъ нимъ руки, и 
натягивала его на голову, все выше и выше, пока не
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обнажились кончики ногъ; тогда она быстро подби
рала ноги, и окутывала ихъ одѣяломъ.

Потомъ мысли и чувства налетали на нее цѣлымъ 
роемъ. Она не могла разобраться въ ихъ странныхъ 
противорѣчіяхъ. Она откидывала одѣяло, приподнима
лась на постели, и чутко прислушивалась къ неуго
монному спору непримиримыхъ голосовъ. Безсвязные 
отрывки противорѣчивыхъ мыслей овладѣвали порою 
встревоженнымъ сознаніемъ, вытѣсняли другъ друга, и 
безъ толку повторялись, настойчивые, суетливые,—и 
безсильные въ своемъ задорномъ спорѣ.

„Но что же? или я боюсь сказать правду даже 
себѣ самой? “—подумала она, и тотчасъ же рѣшила, что 
не боится. Если бы правда представилась ей сейчасъ, 
она приняла бы ее безъ колебаній, какова бы она ни 
была. Но отвѣта на настойчивыя исканія не было, пи 
въ области мысли, ни въ области чувства.

Когда она вызывала воображеніемъ образъ Палту- 
сова, сердце ея томилось неуловимыми и неизъясни
мыми чувствами. Что это,—любовь? ненависть? То ка
залось, что она пламенно любитъ, то чувствовала при
ливы темной злобы. Сердце то жаждало его смерти, то 
замирало отъ жалости къ нему. а

Она спрашивала себя: то, что казалось ей любовью, 
была, можетъ быть, жалость къ его страсти или гор
дость его любовью? или то, что казалось ненавистью 
къ нему, не было ли страстнымъ гнѣвомъ на невоз
можность запрещеннаго и отвергаемаго счастія? или 
эта смѣна мучительныхъ чувствъ—это и есть любовь? 
или это —только мстительное, мелко-злобное чувство, и 
попытка привить къ сердцу любовь разрѣшилась взры
вомъ бѣшеной ненависти къ человѣку, который легко
мысленно открылъ ей путь легкаго и сладкаго мщенія 
за былыя, дѣтскія обиды? и, быть можетъ, эти жутко
пріятныя волны, которыя пробѣгаютъ порою въ смя
тенной душѣ,—только плѣнительная музыка удов ле-
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творяемой мести и самовнушенной страстности? Или 
все это ложныя объясненія? Быть можетъ, истина гдѣ- 
нибудь гораздо глубже, и гораздо сложнѣе она? или 
есть изъ этихъ сомнѣній выходъ простой и ясный, и 
стоитъ лить открыть глаза, чтобы увидѣть его?

И что должна она теперь дѣлать? Ждать ли, что 
принесетъ ей время? Медлительны его зыбкія волны, 
но съ предательскою быстротою мчатъ къ послѣднему, 
несомнѣнному разрѣшенію загадокъ бытія.

Ждать! Каждый день безплоднаго ожиданія дол
женъ увеличивать безысходныя муки, усиливать нераз
рѣшимую путаницу и въ ней самой, и въ ея отноше
ніяхъ къ тѣмъ людямъ, съ судьбою которыхъ такъ му
чительно-нелѣпо сплелась ея судьба. Нѣтъ, ни одного 
дня ожиданія! Дѣйствовать какъ бы то ни было!

Рѣшимость дѣйствовать, итти впередъ, быстро 
зрѣла въ ней. Слагались планы, смѣлые, несбыточ
ные,—разумъ посмѣется надъ ними, но что до того! 
Все-таки дѣйствовать...

Было уже свѣтло, когда она заснула. Щебетанье 
раннихъ птицъ носилось надъ ея тревожнымъ сномъ, 
въ которомъ мелькали розовые отблески утренняго 
солнца...

Глава шестая.

Утро у Логина, по случаю праздника, было сво
бодно. Лежалъ на кушеткѣ, мечталъ. Мечты склады
вались знойныя, заманчивыя, мучительно-порочныя. 
Иногда вдругъ дѣлалось радостно, Аннинъ образъ 
вплетался въ мечты,—и онѣ становились чище, спо
койнѣе. Не могъ сочетать этого образа ни съ какимъ 
нечистымъ представленіемъ.

Досадно стало, когда услышалъ звонокъ. Поспѣшно 
спустился внизъ, чтобъ не успѣлъ ранній гость под
няться къ нему. Въ гостиной увидѣлъ Юрія Алексан-
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дровича Баглаева, который въ кругу собутыльниковъ 
обыкновенно именовался Юшкою- хотя и занималъ 
должность городского головы. Он^' былъ немного по
старше Логина. Румяный, русый, невысокій да широкій, 
со свѣтлою бородою очень почтеннаго вида, казался 
весь какимъ-то мягкимъ и сырымъ. Трезвымъ бывалъ 
рѣдко, но и безчувственно-пьянымъ рѣдко можно 
было его увидѣть; крѣпкая была натура,—много могъ 
выпить водки. Средства къ жизни были сомнительныя, 
но жилъ открыто и весело. Жена его славилась въ 
нашемъ городѣ гостепріимствомъ, обѣды у нея бывали 
отличные, хоть и не роскошные,—и въ домѣ Баглаева 
не переводились гости. Особенно много толклось мо
лодежи.

Теперь отъ Баглаева уже пахло водкою, и онъ не 
совсѣмъ твердо держался на ногахъ. Облапилъ Логина, 
и закричалъ:

— Другъ, выручай! Жена водки не даетъ, при
прятала. А мы ночь прокутили, здорово дрызнули, 
Лешку Молина поминали.

Логинъ, уклоняясь кое-какъ отъ его поцѣлуевъ, 
спросилъ:

— А что съ нимъ случилось?
— Съ Леткой Молинымъ что случилось? Аль ты 

съ луны слетѣлъ? Да развѣ-жъ ты ничего не слышалъ?
— Ничего не елышалъ.
—Эхъ ты, злоумышленникъ! Сидишь, комплоты сочи

няешь,—а дѣловъ здѣшнихъ не знаешь. Да объ этомъ 
ужъ цѣлую недѣлю собаки лаютъ, а вчера его и сца
пали.

— Куда сцапали? Разскажи толкомъ, и я знать 
буду-

— Другъ сердечный, опохмѣлиться треба, ставь 
графинчикъ очищенной, всю подноготную выложу.

— Пей лучше вино, нѣтъ у меня водки.
— Какъ нѣтъ! Что ты, братецъ,—а кабаки на что?
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— Знаешь, что заперты,—до двѣнадцати часовъ 
не откроютъ, а теперь всего десять.

— Ахъ, мать честная! Какъ же быть! Не могу я 
быть безъ опохмѣлки, поколѣю безъ горѣлки!

У Баглаева было испуганное и растерянное лицо. 
Логинъ засмѣялся.

— Что, Юрій Александровичъ, стишки Оглоблина 
припомнилъ? Зарядить ты съ утра,—что къ вечеру 
будетъ?

— Что ты, что ты! Видишь, я чистъ, какъ стек
лышко.—а только пропустить необходимо.

— Вотъ, закусить не хочешь ли? — предложилъ 
Логинъ.

— Перекрестись, андроны ѣдутъ, буду я безъ вод
ки закусывать! Я не съ голоднаго острова.

Водка, однако, нашлась, и Баглаевъ расцвѣлъ.
— То-то,—радостно говорилъ онъ,— ужъ я тебя 

знаю, не даромъ я прямо къ тебѣ. Какъ въ порядоч
номъ домѣ не быть водки!.. Да, да, жаль нашего ма- 
римонду.

— Это еще что за маримонда?
— И того не знаешь? Все онъ же, Лешка Молинъ.
— Кто жъ его такъ прозвалъ?
— Самъ себя назвалъ. Онъ, братъ, всякаго дога

дался облаять. Ты думаешь, тебя онъ не обозвалъ ни
какъ? Шалить, братъ, ошибаешься.

— А какъ онъ меня назвалъ?
— Сказать? Не разсердишься?
— Чего сердиться!
— Ну, смотри. Слѣпой чертъ, вотъ какъ.
Логинъ засмѣялся.
— Ну, это не замысловато,—сказалъ онъ.—Ну, а 

что же это значитъ, маримонда?
Баглаевъ межъ тѣмъ наливалъ уже третью рюмку 

водки.
— А вотъ что значитъ,—принялся онъ объяснять:—
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онъ говоритъ: я некрасивый, въ такую, говоритъ, ма- 
римонду ни одна дѣвица не влюбится, не моимъ, го
воритъ, ртомъ мухъ ловить. Но только онъ по жен
ской части большой былъ охотникъ,—ко всѣмъ невѣ
стамъ сватался. И за нашей Евлашей пріударилъ. Онъ 
учитель, она учительница,—онъ и вздумалъ, что они 
пара. Но онъ къ ней всей душой, а она къ нему всей 
спиной. А онъ не отстаетъ. Ну, извѣстно, она у насъ 
живетъ, я обязанъ былъ за нее заступиться. Но только 
по женской части ему и капутъ пришелъ. Ау, братъ, 
сгинулъ нашъ Летка, а теплый былъ парень!

— Да что съ нимъ случилось, скажи ты наконецъ 
толкомъ, а не то я водку уберу.

Баглаевъ проворно ухватился за графинъ.
— Стой, стой!—закричалъ онъ испуганнымъ голо

сомъ:—отчаянный человѣкъ! Развѣ такими вещами 
можно шутить? Я тебѣ честью скажу: въ тюрьму по
садили! Ну, что, доволенъ?

И Баглаевъ принялся наливать рюмку.
— Въ тюрьму? за что?—съ удивленіемъ спросилъ 

Логинъ.
Ему приходилось встрѣчать Алексѣя Ивановича 

Молина, учителя городского училища. Это былъ ку
тила и картежникъ. Но все-таки казалось стран 
нымъ, что онъ попалъ въ тюрьму.

— Постой, разскажу по порядку,—сказалъ Багла
евъ.—Знаешь, что онъ жилъ у Шестова, у молодень
каго учителя?

— Знаю.
— А знаешь, почему онъ къ Шестову переѣхалъ?
— Ну, почему?
— Видишь ты, его ужъ нигдѣ не хотѣли на квар

тирѣ держать: буянитъ, это разъ.
— Ну, въ этомъ-то и ты, Юрій Александровичъ, 

ему помогалъ.
— А то какъ же? Онъ, братъ, мастакъ былъ по
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этой части,—такой кутежъ устроимъ, что небу жарко. 
А другое, такой бабникъ, что просто страхъ: хозяйка 
молодая, — хозяйку задѣваетъ; дочка хозяйкина под
вернется,—ее облапитъ. Ну и гоняли его съ квартиры 
на квартиру. Пришло наконецъ такъ, что ужъ никто 
не хотѣлъ сдавать ему комнату. Ну, онъ и уцѣпился 
за Шестова: у тебя, молъ, есть мѣсто, твоя, молъ, тетка 
съ сыномъ потѣснятся. Ну, а Шестовъ ужъ очень его 
почиталъ,—онъ, братъ, скромный такой, все съ Мо- 
линымъ вмѣстѣ ходили, да водку пили.

— Это ты, городская голова, и называешь скром
ностью?

— Чудакъ, пойми, отъ скромности и водку пилъ: 
другіе пьютъ, а ему какъ отстать? Ну, вотъ онъ и не 
могъ отказать,—пустили его, хоть старухѣ и не хотѣ
лось. Ну и что же вышло,—прожилъ онъ у нихъ мѣ
сяца четыре, и вѣдь какой анекдотъ приключился, такъ 
что даже очень удивительно!

— А ты, Юшка, въ этомъ анекдотѣ участвовалъ?
— Стой, разскажу все по порядку. Я въ худыя 

дѣла не мѣшаюсь. Были мы на-дняхъ у Лешки въ 
гостяхъ. Собралась насъ солидная компанія: я былъ, 
закладчикъ съ женой, Бынька, Гомзинъ, еще кто-то, 
въ карты играли, потомъ закладчикъ съ женой, какъ 
выиграли, такъ и ушли, а мы остались, и сидѣли мы, 
братецъ ты мой, недолго, часовъ этакъ до трехъ.

— Недолго!
— Главная причина, что хозяева такъ нахлестались, 

что и подъ столъ- свалились, ну, а мы, извѣстно, дали 
имъ покой, выпили поскорѣе остаточки, да и ушли 
себѣ. А тутъ-то и вышелъ анекдотъ. Подъ самое подъ 
утро слышитъ старуха, что Летка въ сѣни вышелъ, 
а оттуда въ кухню. И долго что-то тамъ остается. А 
тамъ у нихъ въ кухнѣ прислужница спала, дѣвчонка 
лѣтъ пятнадцати... Чуешь, чѣмъ пахнетъ?

— Ну, дальше.
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— Ну, старуха и начала сомнѣваться, чего онъ 
прохлаждается? Вотъ она одѣлась, дай маршъ въ кухню. 
Только она въ сѣни, а Лешка изъ кухни идетъ, 
извѣстное дѣло, пьянѣе вина. Саданулъ плечомъ ста
руху? и не посмотрѣлъ, прошамалъ къ себѣ. Ну, а та 
въ кухню. Видитъ, сидитъ Наталья на своей постели, 
дрожитъ, глаза дикіе. Чуешь? понимаешь?

Шаглаевъ подмигнулъ Логину, и захохоталъ рых
лымъ смѣхомъ.

— Этакая гадость!—брезгливо промолвилъ Логинъ.
— Нѣтъ, ты слушай, что дальше. Утромъ Наталья 

къ своей бабкѣ побѣжала,—бабка тутъ у нея на Во- 
робьинкѣ живетъ.

Воробьинкою называется въ нашемъ городѣ неболь
шой островокъ на рѣкѣ Мглѣ, который застроенъ бѣд
ными домишками.

— Отправились онѣ съ бабкою къ надзирателю. 
Тотъ ихъ спровадилъ, а самъ къ Молину. Ну, извѣст
ное дѣло, тому бы сразу заплатить,—тѣмъ бы и кон
чилось. А онъ заартачился.

— Стойкій человѣкъ!* — насмѣшливо сказалъ Ло
гинъ.

— Прямая дубина,—возразилъ Баглаевъ,—онъ ду
малъ, онѣ не посмѣютъ. Но не на такихъ напалъ. 
Вчера слѣдователь къ Лешкѣ нагрянулъ, обыскъ сдѣ
лали, да и сцапали. И вѣдь какіе теперь слухи пошли, 
удивительно: будто это Наталью Шестовъ съ теткою 
подговорили.

— Какой же имъ разсчетъ?
— А будто бы изъ зависти, что Лешку хотѣли сдѣ

лать инспекторомъ,—Мотовиловъ хлопоталъ. И на слѣ
дователя сердятся, — говорятъ, что и онъ по злобѣ, 
изъ-за Кудиновой: онъ съ нею амурился, а Лешка ее 
обругалъ когда-то,—такъ вотъ будто за это.
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Глава седьмая.

День выдался жаркій, какіе рѣдко бываютъ у насъ 
въ это время. Небо безъ облаковъ, воздухъ безъ дви
женія, земля безъ влаги. Солнце крутыми лучами без
пощадно обливаетъ беззащитную передъ нимъ землю. 
На открытомъ мѣстѣ видно, какъ небо по краямъ 
дымно туманится. Въ воздухѣ пахнетъ гарью: тамъ, 
вдали, тлѣетъ лѣсное пожарище. Жаль смотрѣть на 
молоденькую травку, которая пробилась кой-гдѣ на ули
цахъ, немощеныхъ и пыльныхъ, и теперь изнываетъ 
отъ зноя, никнетъ, желтѣетъ, пылится.

Люди двигаются лѣниво и сонно. Всякъ, кто мо
жетъ, прячется въ тѣнь и лѣнь спальни. На улицахъ 
изрѣдка барышни подъ бѣлыми зонтиками пройдутъ 
купаться. Служанки въ пестрыхъ платочкахъ тащатъ 
за ними простыни. Вотъ Машенька Оглоблина, моло
дая купеческая дѣвица: она держитъ зонтикъ высоко,^ 
пусть видятъ ея золотой браслетъ. Она и купаясь не 
сниметъ браслета.

Плескъ воды въ купальняхъ убаюкиваетъ гладко
струйную рѣку. Медлительныя воды нѣжатъ и баю
каютъ разлегшійся надъ рѣкою мостъ. И на немъ 
пусто, какъ и на улицахъ. Только иногда протащится 
по его шаткой настилкѣ гремучій тарантасъ неисто
ваго путешественника, или чьи-нибудь собственныя 
дрожки уныло продребезжатъ,—и жалобно заскрипитъ 
обезпокоенный въ полдневной дремѣ мостъ.

Во второмъ часу Клавдія вышла на улицу изъ ка
литки своего сада. Утромъ задумала нѣчто, что должно 
было имѣть для нея важное значеніе. Наскоро напи
сала записку Логину безъ обращенія и безъ подписи:

„Быть можетъ, васъ удивитъ, что я пишу къ вамъ. 
Но вы говорили недавно, что мною владѣютъ не-



77 —

ожиданныя, фантастическія побужденія. Вотъ такое 
побужденіе,—скорѣе необходимость,—заставляетъ меня 
сдѣлать что-нибудь рѣшительное. Мнѣ надо видѣть 
васъ: мнѣ кажется, что вы скажете мнѣ магическое, 
освобождающее слово. Сейчасъ я подымусь на валъ 
къ бесѣдкѣ. Если я встрѣчу васъ тамъ, вы услышите 
нѣчто интересное“.

Запечатывая записку, подумала, что поступаетъ не
осторожно. Но уже не хотѣла и не могла измѣнить 
своего намѣренія,—что-то подталкивало ее.

И вотъ всходила на валъ, и казалось, что тамъ 
будетъ что-то рѣшено и закончено.

Валъ насыпанъ встарь, когда нашъ городъ подвер
гался нападеніямъ иноземцевъ. Онъ замыкаетъ пло
щадь, которая имѣетъ видъ продолговатаго четыреу
гольника, и называется крѣпостью. Валъ тянется безъ 
малаго версту въ длину. Вышина сажень восемь. 
Прежде былъ, говорятъ, выше, да усталъ стоять, и 
осыпался. Только очертанія напоминаютъ о быломъ 
назначеніи: у него тупые выступы на длинныхъ сто
ронахъ, и мало выдающіеся бастіоны на Этихъ двухъ 
выступахъ и по всѣмъ четыремъ угламъ. Весь видъ 
его мирный и даже веселый,—не даромъ горожане 
любятъ гулять здѣсь по вечерамъ. Съ наружной и 
внутренней его стороны, по серединѣ высоты, тянутся 
двѣ террасы, сажени по двѣ въ ширину каждая. И 
эти террасы, и склоны вала заросли травою. Наверху 
вала протоптана неширокая дорожка. Для проѣзда въ 
крѣпость продѣланы въ восточной и сѣверной сто
ронѣ вала двое воротъ.. Подъ ихъ кирпичными сво
дами сыро, мрачно и гулко.

По серединѣ крѣпости соборъ старинной постройки, 
еъ бѣлыми стѣнами и зеленою шатровою кровлею, 
что придаетъ ему бодрый и молодящійся видъ. Остро
верхій куполъ съ заржавленнымъ крестомъ подымается 
надъ алтарною частью храма. Къ западу отъ него, на
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скатахъ кровли, торчатъ двѣ маленькія главки, аршина 
въ два вышиною. Эти главки—какъ яблоки на тонкой 
ножкѣ, съ острыми придатками вверху. Онѣ такія 
несоразмѣрно маленькія, что кажутся посторонними 
залетками; такъ и представляется, что вотъ-вотъ онѣ 
спрыгнутъ на землю, и поскачутъ прочь на своихъ 
тонкихъ ножкахъ.

Къ югу отъ собора каменный острогъ: стѣны его 
ярко бѣлѣютъ. Къ подошвѣ вала лѣпятся огороды 
тюремнаго смотрителя. Блѣдный арестантъ смотритъ 
изъ-за рѣшетки на красныя и синія тряпки, которыя 
сушатся на изгороди, смотритъ на зелень вала, на 
лазурь неба, на блѣдно-желтыя одежды Клавдіи, — 
она идетъ быстрою походкою по верхней дорожкѣ,— 
и на птицъ, которыя проносятся еше гораздо быстрѣе, 
и кажутся черными точками или пестрыми полосками.

На сѣверъ отъ собора раскинулись зданія мѣстнаго 
войска: кирпичная двухъ-этажная казарма, деревянный 
манежъ и каменный домикъ,—канцелярія воинскаго 
начальника. Здѣсь тоже огороды, мелькаютъ фигуры 
солдатиковъ въ красныхъ рубахахъ, и они кажутся 
мирными людьми. А у казарменной стѣны упрямо 
стоитъ себѣ въ бурьянѣ картонный супостатъ съ на
малеваннымъ ружьемъ,—мишень для стрѣльбы.

Между казармою и восточными воротами крѣпости 
четыреугольный прудъ тускнѣетъ свинцовою, непо
движною поверхностью. Онъ смотритъ на все, что 
проносится надъ нимъ,и сердито молчитъ. Зеленая ряска 
затягиваетъ его по краямъ.

Южная подошва вала желтою полосою дороги 
отдѣляется отъ рѣки, мелкой въ этомъ мѣстѣ. Здѣсь 
она дѣлится на два протока, и охватываетъ Воробьинку. 
Съ хмзтальныхъ трехъ сторонъ подошву вала обнимаютъ 
огороды и зеленые пустыри.

На южной, короткой сторонѣ вала красуется, на 
верхней площадкѣ, бесѣдка; она пестро раскрашена и
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украшена рѣзьбою въ русскомъ стилѣ. Гербъ губерніи 
намалеванъ на всѣхъ шести наличникахъ бесѣдки. 
Бесѣдка—память недавняго посѣщенія: изъ нея вы
сокій гость любовался городомъ. Рѣшено было ее со
хранить за красоту и какъ памятникъ.

Логинъ и Клавдія встрѣтились на дорожкѣ вала, 
обмѣнялись нѣсколькими словами, прошли въ бесѣдку, 
и молча сѣли. Клавдія сжимала костяную ручку зон
тика. и постукивала имъ по деревянному полу. Логинъ 
разсѣянно глядѣлъ на городъ.

Отсюда городъ былъ красивъ. Березки у подножія 
вала не заслонили вида. Тополи съ обрубленными 
вершинами, верхнія вѣтви которыхъ все-таки немного 
закрывали городъ, росли только на восточной террасѣ. 
Здѣсь ихъ не было.

Центральная часть города у большого мо :ід- 
набыла, какъ на ладони. Зеленые сады у каж , л.— 
лиловая пыльная даль полускрытыхъ /•. мам и ' лицъ,— 
сѣроватыя груды деревянныхъ .^чви^. о красными, 

і синими, сѣрыми крсдл;1№  ̂яркими послѣ недавней 
окраски, то тусклыми і: Смытыми дождемъ, — бурые 
изгороди и забора которые изогнулись во всѣ сто
роны,—все ,-то красиво смѣшивалось, и производило 
впечатлѣніе жизни мирной и успокоенной. Случайные 
рвеніе звуки оттуда наверхъ не долетали. Изрѣдка 
преходящія крошечныя фигуры людей казались без
молвными и безшумными; копыта лошадей точно и не 
стучали по камнямъ отвратительной мостовой, и колеса 
медленно двигавшагося по базарной площади таран
таса, казалось, не грохотали; жесты встрѣчавшихся 
походили на игру маріонетокъ.

Рѣка изгибалась красивыми плесами. На ней были 
раскиданы маленькія купальни. Около иныхъ вода 
плескалась,—тамъ купались. Кое-гдѣ мальчики удили 
рыбу, и входили для этого въ самую рѣку. Вдали, за 
послѣдними городскими лачугами, бѣлѣла пѣна, искри-
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лись на солнцѣ водяныя брызги, сверкали тѣла купа
ющихся дѣтей. Но и дѣтскіе звонкіе крики сюда не 
долетали.

Здѣсь было совсѣмъ тихо. Иногда только важно 
жужжала пчела, медленно пролетая, да вѣтеръ шур
шалъ въ густой травѣ, колючей и перепутанной, и 
лепеталъ съ вѣтками березокъ, которыя ползли по 
внутреннему склону вала, и никакъ не могли добраться 
до верху. Но и вѣтеръ сегодня набѣгалъ изрѣдка, да 
и то слабый, не такъ какъ въ другіе дни.

— Я люблю бывать здѣсь не вечеромъ, когда гу
ляютъ, — сказалъ Логинъ, — а днемъ, когда никого 
нѣтъ.

Клавдія подняла на него глаза,—мрачно было ихъ 
мерцаніе,—какъ бы съ усиліемъ вслушалась въ его 
замѣчаніе, и спросила:

• — Вы не любите толпы?
-— Не люблю быть въ толпѣ... составлять часть 

■ ТОЛПЫ.
. « А оть, Шй« Ц|С1Ш. И скучно.

. -.- X что и въ толпѣ? Сшрш. < ’ыг:^
личія?

— Почему калмыцкія?
і — Наша толпа всегда имѣетъ видъ азіатчины: 

фигуры топорныя, лица не европейскія.,. Право, Европа 
кончается тамъ, на рубежѣ.

— Ау насъ что жъ, Азія?
— Нѣтъ, такъ, просто шестая часть свѣта... А 

все-таки хорошо, что взгромоздили этотъ валъ. Можно 
позволить себѣ невинное удовольствіе подниматься 

..отъ земли все выше и выше. Это окрыляетъ душу. 
Городъ, съ его пылью и грязью, внизу, подъ ногами,— 
дышется гордо и весело. Послѣ житейской мелочи и 
пустяковины только вотъ здѣсь и даешь себѣ утѣшеніе.

— Есть другія утѣшенія въ жизни!—воскликнула 
Клавдія.
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— Какія?
— Любить, испытывать страсти, горѣть съ обоихъ 

концовъ, наполнить пыломъ и борьбой каждую минуту.
Логинъ вяло улыбнулся.
— Гдѣ ужъ намъ! нервный вѣкъ, силенокъ не 

хватаетъ. Намъ ли, съ нашимъ темпераментомъ разо
чарованной лягушки, въ приключенія пускаться!

Лицо Клавдіи блѣднѣло. Она порывисто спросила:
— Чѣмъ же вы жили до этого времени? Теперь у 

васъ есть замыселъ, и онъ даетъ смыслъ жизни. А 
раньте?

— Я искалъ правды, —тихо отвѣтилъ Логинъ.
Напряженное состояніе Клавдіи сообщалось н ему.

Лицо его приняло грустно-строгое выраженіе.
— Правды?— съ. удивленіемъ переспросила Клав

дія.—И что же?
— Не нашелъ,—и только напрасно запутался въ 

ссоры.
— Не нашли! .
— Да, нигдѣ не нашелъ, ни на большой дорогѣ, 

ни на проселкѣ. И искать не надо было.
— Почему?
— Умные люди говорятъ: была и правда на землѣ, 1 

да не за нашу память.
— Прибаутка!—пренебрежительно сказала Клавдія.
Логинъ поглядѣлъ на нее печально и задумчиво. 

Сказалъ:
— А можетъ быть, и правда нашлась бы, да не * 

хватило терпѣнья, любви... силъ не достало. ^
— Правда! Въ чемъ она? Все это книжно!—досад

ливо сказала Клавдія.—Надо жить, просто жить, то
ропиться жить.

— Почему такъ непремѣнно это надо?
— Послушайте, я хотѣла васъ видѣть. Это не

осторожно съ моей стороны. Но я не могу ждать! Я 
жить хочу, по новому жить, хоть бы съ горемъ, лишь

6
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бы иначе. И зачѣмъ книжные взгляды на жизнь? Бе
рите ее такъ, какъ она есть, и съ нею то, что плы
ветъ вамъ въ руки.

— Простите, но я думаю, что вы ошибаетесь во 
мнѣ... а болѣе всего въ себѣ.

— Да? Ошибаюсь?—спросила Клавдія вдругъ упав
шимъ голосомъ.—Можетъ быть.

— Я хочу сказать, что и въ вашей настоящей 
жизни много цѣннаго.

— Не знаю, право. Въ дѣтствѣ и у меня было 
все, какъ у всѣхъ, и весь обиходъ, и удобныя мысли. 
Съ такими радужными надеждами ждала я, когда буду 
большая... Ну вотъ я и большая. А жить-то оказа
лось трудно. И надежды испарились незамѣтно, какъ 
вода на блюдцѣ. Остались только большіе запросы отъ 
жизни. А люди вездѣ одни и тѣ же, тусклые, ненужные 
мнѣ. И все вездѣ неинтересно, вся эта рутина жизни, 
и эти скучныя привычки. А жажда все растетъ.

— Что жъ, это у всѣхъ бываетъ. Мы утоляемъ эту 
жажду работою, стремленіемъ къ самостоятельности, 
къ господству надъ людьми.

— Работа! Самостоятельность! Къ чему? Это все 
очень легко, но это вовсе не то. Я жить хочу, жить 
жизнью, а не выдумками.

— Работа—законъ жизни.
— Ахъ, эти слова! Можетъ быть, это умныя слова, 

но забудьте ихъ. Вѣдь я не въ переплетѣ живу,—у 
меня кожа и тѣло, и кровь, молодая, горячая, скорая. 
Меня душитъ злоба, отчаяніе. Мнѣ страшно оставаться. 
Все это, я чувствую, безсвязно и безтолково,—я го
ворю не то, что надо, слова не слушаются... Мнѣ надо 
уйти, и сжечь... сжечь все старое.

— Я васъ понимаю. Жизнь имѣетъ свои права, 
неодолимыя. Она бросаетъ людей другъ къ другу, и 
незачѣмъ сопротивляться ей.

— Да? И вы такъ думаете? Это очень нелѣпо,
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что я васъ пригласила. И знаете ли, зачѣмъ? Чтобы 
сказать: возьмите меня.

Блѣдное лицо ея все дрожало волненіемъ и стра
стью, и глаза не отрываясь смотрѣли на Логина. Ихъ 
жуткое, испуганное выраженіе притяіивало его стран
нымъ обаяніемъ. Сладостное и страстное чувство за
кипало въ немъ,—но было въ сознаніи что-то холод
ное, что печально и строго унимало волненіе, и под
сказывало сдержанные отвѣты. Произнося ихъ, онъ 
чувствовалъ, что они глупы и блѣдны, и что каж
дый изъ нихъ что-то обрываетъ, совершаетъ что-то 
непоправимое. Сказалъ:

— Загляните въ себя поглубже, испытайте себя.
Клавдія не слушала. Продолжала:
— Хоть на время. Разбейте мнѣ сердце,—потомъ 

бросьте меня. Будетъ горе, но будетъ жизнь, — а те
перь нѣтъ выхода, я точно передъ стѣною. Пусть вы 
меня не любите,—все равно, спасите меня! Пожалѣйте 
меня, приласкайте меня!

— Вы безумны, Клавдія Александровна. И что 
вамъ изъ того, если и я заражусь вашимъ безум
ствомъ?

Клавдія вдругъ вся зардѣлась. Сказала:
— Я знаю, вы говорите это потому, что уже лю

бите... Нюточку.
— Я? Анну Максимовну? О нѣтъ... едва ли... Но 

почему...
— Да, вы этого и сами, можетъ быть, не 'знаете, 

а она васъ плѣнила быстрыми глазками, умными рѣ
чами изъ книжекъ, и дѣланною простотою, — кокет
ствомъ простоты.

Логинъ слегка засмѣялся.
— Вотъ ужъ, кажется, въ комъ нѣтъ кокетства!
— Не спорьте. Это дразнитъ ваше нечистое во

ображеніе,— босыя ножки богатой барышни на пыль
ныхъ дорогахъ. Эта перехватившая черезъ край про-

6*
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стота, то, чего никто и нигдѣ не дѣлаетъ,—какъ же, 
то заманчиво, любопытно!

— Вы несправедливы.
— Я думала, вы оригинальнѣе. Увлечься дѣвоч

кой, пустою, какъ моя ладонь, и сладкою, какъ мин
дальный пряникъ, за то только, что ея полупомѣ
шанный отецъ начинилъ ее идеями, — врядъ ли она 
хорошо ихъ понимаетъ,—и за то, что онъ пріучилъ 
ее не бояться росистой травы!

— Максимъ Ивановичъ—умный человѣкъ.
— Ахъ, пусть онъ чудо по уму! Но послушайте,— 

я красивѣе Анютки, и смѣлѣе ея. И что въ ней хо
рошаго! Все въ ней обыкновенно,—здоровая деревен
ская дѣвица.

— Въ ней есть настоящая спасающая смѣлость,— 
4 горячо сказалъ Логинъ,—а не та раздраженная и без

сильная дерзость, которая крикливо говоритъ въ васъ.
— Что вы говорите! Я смѣлѣе ея, и не побоюсь 

того, что испугаетъ Нюту. Вотъ, хотите? Я приду къ 
вамъ, я...

— Вы красавица, и вы смѣлая,—перебилъ ее Ло- 
} гинъ. — Вы, можетъ быть, правы, — я, можетъ быть, 

люблю ее,—да и вы,—вы тоже любите кого-то.
— Да?
— Вамъ пора любить. Идите къ нему съ этою 

жгучею страстью.
— Вы развѣ не знаете, что женщины не проща

ютъ того, что вы сдѣлали теперь?
— Я далъ вамъ добрый совѣтъ, но... Если бы 

вамъ понадобилась грубая поддѣлка подъ любовь...
Клавдія стояла у выхода изъ бесѣдки, и надѣвала 

перчатки. Глаза ея и Логина встрѣтились. На лицѣ 
Клавдіи отразилась безумная ненависть. Она быстро 
вышла изъ бесѣдки.
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Глава восьмая.

Около четырехъ часовъ дня Логинъ сидѣлъ въ 
гостиной предводителя дворянства, Дубицкаго. Хо
зяинъ, тучный, высокій старикъ въ военномъ сюртукѣ,— 
отставной генералъ-маіоръ, — благосклонно и важно 
посматривалъ на гостя, и грузно придавливалъ пру
жины широкаго дивана.

Здѣсь все строго и чинно. Тяжелая мебель раз
ставлена у стѣнъ въ безукоризненномъ порядкѣ. Все 
блещетъ чистотою совершенно военною: паркетный 
полъ гладокъ, какъ зеркало, и на немъ ни одной пы
линки; лакъ на мебели и позолота на карнизахъ стѣнъ 
какъ только что наведенные; мѣдь и бронза словно 
сейчасъ только отчищены. Въ квартирѣ торжественная 
тишина. Двери повсюду настежь. У Дубицкаго много 
дѣтей, но ни малѣйшаго шороха сюда не доносится, 
развѣ только изрѣдка прошелестятъ гдѣ-то недалеко 
осторожные шаги.

Логину тяжело говорить о дѣлѣ, для котораго онъ 
пришелъ. Знаетъ, что надо сказать пріятное генералу, 
чтобы достигнуть успѣха, но противно лицемѣрить. 
Становитэя уже досадно, что взялъ на себя неудобное 
порученіе. Но говорить надо: Дубицкій все чаще во
просительно посматриваетъ, и хриплымъ голосомъ 
произноситъ все болѣе отрывочныя фразы.

— Прошу извинить меня, Сергѣй Ивановичъ, за 
докуку,—сказалъ наконецъ Логинъ; — я къ вамъ въ 
качествѣ просителя.

Дубицкій не выразилъ на своемъ угрюмомъ лицѣ 
съ низкимъ лбомъ и узкими глазами ни малѣйшаго 
удивленія, и немедленно отвѣтилъ:

— Вижу!
Логинъ хмуро* усмѣхнулся. Подумалъ:
„Чѣмъ это я такъ похожъ на просителя?*
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— Хотите знать, почему?—спросилъ Дубицкій, но 
не дождался отвѣта, и объяснилъ самъ:—бели бы вы 
не съ просьбою пришли, то положили бы ногу на ногу, 
а теперь вы ихъ рядомъ держите.

Дубицкій захохоталъ хриплымъ, удушливымъ смѣ
хомъ, отъ котораго заколыхалось все его тучное ту
ловище’

— Однако,—сказалъ Логинъ, — наблюдательность 
вашего превосходительства изощрена.

— Да-съ, любезнѣйшій Василій Марковичъ, пови
далъ я людей на вѣку. Вотъ вы съ мое поживите, 
такъ у васъ ни зуба, ни волоса не останется; а я, 
какъ видите, еще не совсѣмъ развалина.

— Вы замѣчательно сохранились, Сергѣй Ивано
вичъ, вамъ еще далеко до старости.

— Да-съ, я стараго лѣсу кочерга. Въ мое время 
не такіе люди были, какъ теперь. Теперь, вы меня 
извините, слякоть народъ пошелъ; а въ мое время, 
батюшка, дубовые были. Ну-съ, такъчѣмъ могу служить?

Логинъ началъ объяснять цѣль своего прихода. 
Дубицкій прервалъ съ первыхъ словъ, даже руками 
замахалъ.

— Да, да, знаю!—Почуевъ, бывшій учитель, какъ 
не знать, соколъ ясный! Уволенъ, уволенъ. Пусть 
себѣ отправляется на всѣ четыре вѣтра, мы къ нему 
никакихъ претензій не имѣемъ.

— Но, Сергѣй Ивановичъ, я бы просилъ васъ на 
первый разъ быть снисходительнымъ къ молодому 
человѣку.

Что вы мнѣ про первый разъ толкуете! Кто 
человѣка первый разъ укокошитъ, тоже снисходительно 
отнестись прикажете? Или по вашему, по новому, не 
воръ виноватъ, а обокраденный, асъ?

— Вина молодого человѣка, ваше превосходитель
ство, зависѣла только отъ его неопытности, если можно 
назвать ее виною.
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— Можно ли назвать виною! — воскликнулъ Ду
бицкій.—Вы изволите въ этомъ сомнѣваться? Это— 
неуваженіе къ старшимъ, это дурной примѣръ для 
мальчишекъ. Ихъ надо пріучать къ субординаціи.

Дубицкій сердито пристукнулъ кулакомъ по ручкѣ 
кресла.

— Онъ хотѣлъ привѣтствовать исправника, — съ 
нѣкоторою вялостью заговорилъ опять Логинъ,—ока
зать ему почтеніе, да только не зналъ, какъ это дѣ
лается. Да и, право, не большая вина; ну, первый 
руку подалъ,—кому отъ этого вредъ или обида?

— Нѣтъ-съ. большая вина! Сегодня онъ съ началь
никомъ за панибрата обошелся,—завтра онъ предпи
саніемъ начальства пренебрежетъ, а тамъ, глядишь, и 
пропагандою займется. Нѣтъ, на такихъ мѣстахъ нужны 
люди благонадежные.

— Конечно, —продолжалъ Логинъ,—нашъ исправ
никъ весьма почтенный человѣкъ...

Дубицкій хмыкнулъ не то утвердительно, не то 
отрицательно.

— Намъ всѣмъ извѣстно, что Петръ Васильевичъ 
вполнѣ заслуженно пользуется общимъ уваженіемъ.

— Насколько могутъ быть уважаемы исправники,— 
угрюмо сказалъ Дубицкій.

— Но, Сергѣй Ивановичъ, лучше бы ему велико
душно оставить это, и не такъ ужъ сердиться на мо
лодого человѣка. И такъ вѣдь могло случиться, что 
Петръ Васильевичъ самъ подалъ поводъ.

— Чѣмъ это, позвольте спросить?—грозно восклик
нулъ Дубицкій.

— Я, ваше превосходительство, позволяю себѣ 
только сдѣлать предположеніе. Могло случиться, что 
Петръ Васильевичъ вошелъ въ классъ немножко, какъ 
у насъ говорится, вросхмель, съ этакой своей добро
душной физіономіей, и отпустилъ привѣтствіе на своемъ 
французскомъ діалектѣ, что-нибудь вродѣ: мерси съ
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бонжуромъ, мез-анфанты, енонд еръ-шишъ! Учитель 
понятное дѣло, и расхрабрился.

Дубицкій хрипло и зычно захохоталъ.
— Могло быть, могло быть, — повторялъ онъ въ 

промежуткахъ смѣха и кашля. — Изрядный шутъ, ска
зать по правдѣ, нашъ исправникъ. Въ школы, по 
моему, онъ некстати суется, у насъ тамъ недоимокъ 
нѣтъ* Но во всякомъ разѣ я ничего тутъ не могу: 
уволили.

— Вы, ваше превосходительство, это можете пе
ремѣнить, если только пожелаете.

— Я не одинъ тамъ.
— Но кто же, Сергѣй Ивановичъ, пойдетъ противъ 

васъ? Вамъ стоить только слово сказать.
— Ничего, подѣломъ ему. Нельзя ему въ этомъ 

училищѣ оставаться: соблазнъ для учениковъ.
— А въ другое нельзя ли?—съ осторожною почти

тельностью освѣдомился Логинъ.
— Въ другое? Ну, объ этомъ мы, пожалуй, поду

маемъ. Но не обѣщаю. Да-съ, любезнѣйшій Василій 
Марковичъ, дисциплина —первое дѣло въ жизни. Съ 
нашимъ народомъ иначе нельзя. Намъ надо къ ста
ринкѣ вернуться. Гдѣ, позвольте васъ спросить, стро
гость нравовъ? На востокѣ, вотъ гдѣ. Почтеніе къ 
старшимъ, послушаніе... Вотъ я вамъ моихъ поросятъ 
покажу,—-вы увидите, какое бываетъ послушаніе.

Сердце Логина сжалось отъ предчувствія непріят
ной сцены. Дубицкій позвонилъ. Неслышно, какъ 
тѣнь, въ дверяхъ появилась молоденькая горничная 
въ бѣлоснѣжномъ, аккуратно-пригнанномъ передникѣ, 
и пугливыми глазами смотрѣла на Дубицкаго.

— Дѣтей!—команднымъ голосомъ приказалъ онъ.
Горничная беззвучно исчезла. Не прошло и ми

нуты, какъ изъ тѣхъ же дверей показались дѣти: два 
гимназиста, одинъ лѣтъ четырнадцати, другой двѣ
надцати, мальчикъ лѣтъ девяти, въ матросской кур-
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точкѣ, три дѣвочки разныхъ возрастовъ, отъ пятна
дцати до десяти лѣтъ. Дѣвочки сдѣлали реверансы, 
мальчики шаркнули Логину,— и всѣ шестеро остано
вились рядомъ посреди комнаты, подобравшись подъ 
ростъ. Они были рослые и упитанные, но на ихъ 
лицахъ лежало не то робкое, не то тупое выраженіе. 
Глаза у нихъ были тупые, но безпокойные,—лица ру
мяныя, но съ трепетными губами.

— Дѣти, смирно!—скомандовалъ Дубицкій.
Дѣти замерли: руки неподвижно опущены, ноги 

составлены пятки вмѣстѣ, носки врозь, глаза устав
лены на отца.

— Умирай!—послѣдовала другая команда.
Всѣ шестеро разомъ упали на полъ,—такъ прямо 

и опрокинулись на спины, какъ подшибленные, не 
жалѣя затылковъ,—и принялись заводить глаза и вы
тягиваться. Руки и ноги ихъ судорожно трепетали.

— Умри!—крикнулъ отецъ.
Дѣти угомонились, и лежали неподвижно, вытяну

тыя, какъ трупы. Дубицкій съ торжествомъ взглянулъ 
на Логина. Логинъ взялъ пенснэ, и внимательно раз
сматривалъ лица лежащихъ дѣтей; эти лица съ плотно 
закрытыми глазами были такъ невозмутимо-покойны, 
что жутко было смотрѣть на нихъ.

— Чхни!—опять скомандовалъ Дубицкій.
Шесть труповъ вразъ чихнули, и опять успокоились 

на безукоризненно чистомъ паркетѣ.
— Смирно!
Дѣти вскочили, словно ихъ подбросило съ пола 

пружинами, и стали на вытяжку.
— Смѣйся!
— Плачь!
— Пляши!
— Вертись!
Командовалъ отецъ,—и дѣти послушно смѣялись,— 

и даже очень, звонко, — плакали, хотя и безъ слезъ,
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усердно плясали, и неутомимо вертѣлись; и все это 
продѣлывали они всѣ вмѣстѣ, одинъ какъ другой. Въ 
заключеніе спектакля, они, по командѣ отца, улеглись 
на животы, и по одному выползли изъ гостиной,— 
маленькіе впереди. Логинъ сидѣлъ безмолвно, и съ 
удивленіемъ смотрѣлъ на хозяина.

— Ну что, каково?—съ торжествомъ спросилъ Ду
бицкій, когда дѣти выползли изъ гостиной.

Въ сосѣдней комнатѣ слышалось короткое время 
легкое шуршанье: тамъ дѣти вставали съ пола, и тихо 
удалялись въ свои норы. Было что-то страшное въ 
ихъ безшумномъ исчезновеніи.

— Да, послушаніе необыкновенное,—сказалъ Ло
гинъ.—Этакъ они, по вашей командѣ, съѣдятъ другъ 
друга.

Дрожь отвращенія пробѣжала по его спинѣ.
— Да и съѣдятъі—крикнулъ Дубицкій радостнымъ 

голосомъ. — и косточекъ не оставятъ. И будетъ что 
ѣсть,—я ихъ не морю: упитаны, кажись, достаточно, 
по русски,—и гречневой и березовой кашей, и не ба- 
бятся, на воздухѣ много.

Логинъ поднялся, чтобы уходить. Ему было грустно.
— Такъ вотъ какова должна быть дисциплина,—го

ворилъ Дубицкій: — лучше одного забить, да сотню 
выучить, чѣмъ двѣ сотни болвановъ и негодяевъ вы- 
ростить. А вы ужъ уходите? Пообѣдайте съ нами, ась? 
Нѣтъ, не хотите? Ну, какъ желаете; вольному—воля, 
спасеному—рай.

Когда уже Логинъ въ передней, при помощи той 
же безшумной дѣвушки въ передничкѣ, надѣлъ пальто, 
Дубицкій появился въ раскрытыхъ дверяхъ прихожей, 
причемъ заполнилъ своею широкою фигурою почти 
все пространство меаду косяками, и сказалъ:

— Такъ и быть, только для васъ, получитъ вашъ 
Почуевъ мѣсто. Молокососъ онъ, выдрать бы его 
надо хорошенько.—ну да ужъ такъ и быть.
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Логинъ началъ было благодарить.
— Не надо, не надо,—остановилъ его Дубицкій,— 

я не купецъ-благотворитель. Что захотѣлъ, то и сдѣ
лалъ. Да скажите ему, чтобъ ухо востро держалъ впе
редъ. А то ужъ окончательно! И тогда никакихъ хо
датайствъ, ни Боже—ни.

Глава девятая.

Прямо отъ Дубицкаго Логинъ отправился къ Ермо
лину. Тамъ собралось нѣсколько человѣкъ поговорить 
о томъ обществѣ, которое, по мысли Логина, предпо
лагали они здѣсь учредить. Логинъ взялся написать 
проектъ устава. Сегодня надо было его прочесть и 
обсудить.

Когда Логинъ пришелъ, на террасѣ сидѣли, кромѣ 
Ермолина и Анны, еще трое: Шестовъ, Коноплевъ и 
Хотинъ. Въ саду раздавались голоса Анатолія и Мити, 
двоюроднаго брата Шестова; на травѣ мелькали 
весело голыя ноги мальчиковъ. Логину показалось, что 
опять ясные глаза Анны привѣтливо поднялись на 
него. Складки ея сарафана падали прямо. Въ нихъ 
было удивительное спокойствіе.

Егоръ Платоновичъ Шестовъ—молодой учитель, 
сослуживецъ арестованнаго Молина, невысокаго роста 
худенькій юноша, бѣлокурый и голубоглазый. По 
молодости своей,—ему двадцать одинъ годъ,—еще 
наивенъ, и не утратилъ отроческой способности кра
снѣть отъ всякаго душевнаго движенія. Непомѣрно 
застѣнчивъ и нерѣшителенъ,—какъ будто никогда не 
знаетъ, что надо дѣлать, не знаетъ иногда, можетъ 
быть, чего самъ хочетъ, и чего не хочетъ. Поэтому 
наклоненъ подчиняться всякому. Въ гостяхъ ли онъ, 
ему трудно рѣшиться уйти: все ждетъ, когда подни
мутся остальные. Если кромѣ него никого нѣтъ, 
готовъ сидѣть безъ конца; когда же замѣтитъ на-
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конецъ, что надоѣлъ хозяевамъ, то смущенно берется 
за тапку, словно намѣревается украсть ее. При этомъ, 
обыкновенно, приглашаютъ посидѣть еще (хоть и рады 
были бы, чтобы ушелъ); отнѣкнется разъ, пробормо 
четъ: „пора", или „ужъ я давно", и кончитъ тѣмъ, 
что останется. Хозяева зѣваютъ, и уже не удержи
ваютъ; тогда уходитъ, и терзается мыслью, что пере
сидѣлъ и наговорилъ глупостей. Послѣднее озабочи
ваетъ его не безъ причины: въ разговорахъ онъ весьма 
ненаходчивъ, вымучиваетъ изъ себя слова, когда ужъ 
непремѣнно надо говорить, и бываетъ иной разъ 
способенъ, въ припадкѣ застѣнчиваго отупѣнія, ска
зать что-нибудь неумѣстное: то при священникѣ упо
мянетъ о поповскихъ карманахъ, то заговоритъ о 
„старыхъ дѣвахъ" при дѣвицахъ, которыя могутъ на 
это обидѣться, то примется разсматривать альбомъ, да и 
спроситъ вдругъ хозяина дома о портретѣ его матери:

— Кто эта старуха? на зайца похожа.
На что хозяинъ досадливо отвѣтитъ:
— Это—такъ, знакомая одна...
И заговоритъ о другомъ. Каждый разъ послѣ такой 

выходки Шестовъ мгновенно соображаетъ, въ чемъ 
дѣло, и мучительно краснѣетъ: намѣренно онъ никому 
не сказалъ бы ничего непріятнаго.

Такъ какъ при всемъ томъ онъ цѣломудренно че
стенъ, увлекается чтеніемъ книгъ и, при всей своей 
застѣнчивости, страстно любитъ говорить и спорить 
объ интересующихъ его вопросахъ со всякимъ, при
чемъ готовъ открыть случайному собесѣднику завѣт
нѣйшія убѣжденія и пламеннѣйшія надежды,—то по
нятно, что бываетъ непріятенъ въ обществѣ людей 
положительныхъ и солидныхъ.

Савва Ивановичъ Коноплевъ служитъ учителемъ 
здѣшней учительской семинаріи. Онъ худощавъ и 
высокъ, какъ жердь, по народному сравненію. Его 
лицо обложено рыжею, клочковатою бородкою того
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фасона, который дѣлаетъ человѣка похожимъ на 
обезьяну. На немъ черный сюртукъ, который за
ношенъ и лоснится на локтяхъ, а подъ сюртукомъ 
синяя кумачная рубашка; ея воротъ вышитъ краснымъ 
гарусомъ. Блестящіе, бѣгающіе глаза; движенія быстрыя 
и угловатыя; рѣчь неразборчивая, торопливая,—иногда 
даже брызгаетъ слюною, такая толкотня словъ про
исходитъ во рту,—все это даетъ впечатлѣніе человѣка 
изступленнаго, который выскочилъ изъ колеи. Щеки 
у него слишкомъ впалыя, грудь чрезмѣрно узка, руки 
необычайно сухи, жилисты, длинны. Сразу видно,что 
онъ и суетливъ и безтолковъ.

Иванъ Сергѣевичъ Хотинъ—мелкій здѣшній ку
пецъ. Пишетъ стихи, и приводитъ ими въ восторгъ 
всѣхъ нашихъ мѣщанъ и маленькихъ чиновниковъ. 
У него въ городѣ только одинъ соперникъ, и тоже 
изъ купцовъ,—молодой Оглоблинъ. Но тотъ образован
нѣе, кончилъ гимназію, а Хотинъ не доучился въ 
уѣздномъ училищѣ. Стихи Оглоблина печатаются въ 
губернскомъ листкѣ и даже иногда въ какомъ-нибудь 
столичномъ еженедѣльникѣ. Попытки Хотина печа
таться были неудачны. Хотинъ огорчился, и пришелъ 
къ убѣжденію, что безъ протекціи и въ печать не по
пасть. Человѣкъ восторженный, хотя. и малограмот
ный, и любитъ помечтать. Торговля идетъ плохо: за 
прилавкомъ чувствуетъ себя не въ своей тарелкѣ. Ему 
около сорока лѣтъ. Длинная черная борода. На головѣ 
изрядная лысина.

Съ нимъ Логинъ познакомился изъ-за стиховъ. 
Хотинъ принесъ стихи; Логинъ сказалъ свое мнѣніе. 
Хотинъ показался ему интереснымъ: неугомонная 
жажда справедливости закипала въ его рѣчахъ. О город
скихъ дѣлишкахъ говорилъ, горя и волнуясь. Но 
Логинъ понималъ, что Хотинъ — одинъ изъ „ тле- 
милей“, которымъ суждено проваливать всякое дѣло, 
за какое бы они ни взялись.
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Вообще, несмотря на разсѣянность, которая овла
дѣвала Логинымъ въ послѣднее время, онъ сохранилъ 
значительную степень психологической прозорливости 
давнишнее, какъ бы прирожденное качество,—по край
ней мѣрѣ, оно развилось безъ замѣтныхъ усилій. 
Въ оцѣнкѣ людей ошибался рѣдко. Даже новый замы- 
селъ, хотя и побуждалъ искать людей, но не ослѣп
лялъ Логина. Эти люди, что собрались у Ермолина, 
были единственные, которые заинтересовались дѣломъ, 
каждый по своему, такъ что съ ними можно было 
г начать \

„Только бы начать! “—думалъ Логинъ.
А тамъ, впереди,—борьба за возможность рабо

тать въ иныхъ условіяхъ.
— Что новаго слышно?—спросилъ Коноплевъ у 

Логина, когда тотъ поздоровался со всѣми.
— Горожане, вы знаете, теперь только однимъ ин

тересуются: рады скандалу.
По лицу Анны пробѣжало презрительное выраже

ніе; глаза ея показались Логину померкшими. Сожа
лѣніе, что началъ объ этомъ, быстро смѣнилось въ 
Логинѣ страннымъ ему самому злорадствомъ.

— Да, это дѣло Молина,—сказалъ Хотинъ,—сквер
ное дѣло. Очень ужъ наши мѣщане всѣ злобятся.

— Подлецъ этотъ вашъ Молинъ!—крикнулъ Ко
ноплевъ Шестову: — я всегда это говорилъ. Тоже и 
дѣвчонка, сказать по правдѣ, стерва.

— Нѣтъ, вы ошибаетесь, — заговорилъ Шестовъ 
краснѣя,—Алексѣй Иванычъ очень честный человѣкъ.

— Ну, еще бы, честные люди всегда такъ дѣ
лаютъ!

— Онъ въ этомъ дѣлѣ даже и невиновать ни
сколько.

— Ну, для него же лучше. Вы откуда же это 
знаете?

— Да онъ меня такъ увѣрялъ.
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— И только-то? Вотъ такъ доказательство!
Коноплевъ хлопнулъ себя по колѣнямъ длинными 

руками, и захохоталъ.
— Молинъ не сталъ бы лгать, — горячо спорилъ 

Шестовъ, —онъ человѣкъ честный и умный, и свое 
дѣло знаетъ, и ученики его уважаютъ.

— Подите вы,—отъявленный прохвостъ! — рѣши
тельно и даже съ раздраженіемъ сказалъ Коноплевъ. 
—Охота вамъ была съ нимъ якшаться! Я радъ, что хоть 
съ одного лицемѣра маску сдернули.

Шестовъ былъ весьма огорченъ этими рѣзкими 
отзывами о сослуживцѣ, и собирался еще что-то воз
ражать. Но вмѣшался въ разговоръ Ермолинъ; онъ 
до тѣхъ поръ молчалъ, и задумчивыми голубыми 
глазами ласково и грустно смотрѣлъ на Шестова.

— Не будемъ изъ-за него спорить, — сказалъ Ер
молинъ примирительнымъ голосомъ, — виноватъ онъ 
или нѣтъ, это обнаружится.

Анна, не то застѣнчиво, не то задумчиво потупи
лась, и тихо молвила:

— Да и говорить о немъ не весело. Мнѣ всегда 
стыдно было на него смотрѣть: онъ такой наглый, и 
цѣпляется, какъ репейникъ.

— И всѣмъ даетъ ругательныя клички,—сказалъ 
Хотинъ.

' Видно было, что онъ вспомнилъ какую - нибудь 
изъ этихъ кличекъ,—можетъ быть, она относилась къ 
кому-нибудь изъ присутствующихъ,—и едва удержался 
отъ смѣха: по его лицу пробѣжало отраженіе того не
хорошаго чувства, которое овладѣваетъ многими изъ 
насъ при воспоминаніи о томъ, какъ обругали или 
осмѣяли кого-нибудь изъ нашихъ пріятелей.

Шестовъ покраснѣлъ. Логинъ подумалъ, что грубая 
кличка могла относиться и къ Аннѣ, и почувствовалъ 
злобу. Быстро глянулъ на Анну. Брезгливое движе
ніе слегка тронуло ея губы. Она протянула рукивде-
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редъ, словно запрещала говорить объ этомъ дальше. 
Ея движеніе было повелительно.

— Вотъ болѣе важная новость, — сказалъ Ермо
линъ,—въ нашей губерніи уже были, говорятъ, слу
чаи холеры.

Хотинъ вздохнулъ, погладилъ бороду, и сказалъ:
— Не даромъ, видно, у насъ баракъ построили.
— Типунъ вамъ на языкъ! —сердито крикнулъ Ко

ноплевъ:—чего каркаете!
— Ужъ тутъ каркай, не каркай... Слышали вы, 

что въ народѣ болтаютъ?
— А что?—спросилъ Логинъ.
— Извѣстно что: баракъ построили, чтобъ людей 

* морить, будутъ здоровыхъ таскать баграми, живыхъ 
въ гробъ класть, да известкой засыпать.

— А все-таки холера къ лучшему,—заявилъ Ко
ноплевъ.

— Это чѣмъ же? — спросилъ Хотинъ нѣсколько 
даже обидчивымъ голосомъ.

- — А тѣмъ, что все-таки городъ почистили не
множко.

Всѣ замолчали. Никому не хотѣлось больше гово- • 
рить о холерѣ. Она была еще далеко, и ясный ве
сенній день съ радостною зеленью, съ нѣжными и 
веселыми шорохами и беззаботными чириканіями 
не вѣрилъ холерѣ, и торопился жить своимъ, на
стоящимъ. Но этотъ разговоръ напомнилъ Аннѣ 
другое непріятное, но болѣе близкое этимъ цвѣтамъ и 
звукамъ.

— Василій Марковичъ, вы были у Дубицкаго?— 
спросила она у Логина, и съ тревожнымъ ожиданіемъ 
склонилась въ его сторону стройнымъ станомъ, 
опираясь на край стула обнаженною рукою.

— Да, какъ же, былъ. Почуеву дадутъ мѣсто, но 
въ другой какой-нибудь школѣ.

— Ну, вотъ, большое вамъ спасибо,—сказалъ Ер-
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что онъ возражалъ ей: такою строгою казалась ему 
эта босая дѣвушка въ сарафанѣ, точно она привыкла 
проявлять свою волю.

— Да вотъ,—сказалъ Логинъ,—вы, конечно, давно 
негодуете, а много вы сдѣлали?

Анна подняла на Логина спокойные глаза, и встала. 
Ея рука легла на деревянныя перила террасы.

— А вы знаете, что надо дѣлать?—спросила она.
— Не знаю,—рѣшительно отвѣтилъ Логинъ.—По

рою мнѣ кажется, что негодующіе на мучителей просто 
завидуютъ: обидно, что другіе мучатъ, а не они. Прі
ятно мучить.

Анна смотрѣла на Логина внимательно. Темное 
чувство подымалось въ ней. Ея щеки рдяно горѣли.

— А что,—сказалъ Ермолинъ,—не приступить-ли 
къ дѣлу? Василій Марковичъ прочтетъ намъ...

— Постойте,— сказалъ Коноплевъ, писать-то все 
можно, бумага стерпитъ.

Всѣ засмѣялись. Коноплева удивилъ внезапный 
смѣхъ. Онъ спросилъ:

— Что такое? Да нѣтъ, господа, постойте, я не 
то, что... я хочу вотъ что сказать: важно знать 
сразу самую суть дѣла, главную идею, такъ сказать. 
Вотъ я, напримѣръ, я ужъ послѣ другихъ примкнулъ, 
мнѣ разсказали, но, можетъ быть, не все.

— Савва Ивановичъ любитъ обстоятельность,—ска
залъ Хотинъ, посмѣиваясь.

— Ну, а то какъ же? Все-таки интересно знать, 
что и какъ.

— Въ такомъ случаѣ,—сказалъ Ермолинъ, — мы 
попросимъ Василія Марковича предварительно сло
весно изложить намъ свои мысли, если это не за
труднитъ.

— Нисколько, я съ удовольствіемъ, — отозвался 
Логинъ.

Онъ мечтательно глядѣлъ передъ собою, куда-то
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мимо кленовъ радостно зеленѣющаго сада и медли
тельно говорилъ:

— Всѣ нынче жалуются, что тяжело жить.
— Еще и какъ тяжело,—со вздохомъ сказалъ Хо

тинъ.
— Мы всѣ, не капиталисты, — продолжалъ Ло

гинъ,—живемъ обыкновенно изо дня въ день.
Если бы посмотрѣлъ на Анну, замѣтилъ-бы, что она 

вдругъ смущена чѣмъ-то, но ничего не видѣлъ, и говорилъ:
— Болѣзнь, потеря работы, смерть главы семей

ства,—все это быстро поглощаетъ сбереженія. Да и 
какъ сберегать? Часто не изъ чего, да и самый про
цессъ скапливанія денегъ непривлекателенъ.

— Ну, чѣмъ же?—недовѣрчиво спросилъ Коноп
левъ.

— Въ немъ есть что-то презрѣнное, скряжническое.
— Ну, не скажите,—прибережешь копѣйку, такъ 

самъ себѣ баринъ, ни отъ кого не зависишь.
— Это вѣрно,—подтвердилъ Хотинъ, задумчиво 

поглаживая длинную бороду.
— Можетъ быть, и такъ,—сказалъ Логинъ,—но 

одни сбереженія не могутъ быть достаточны. Возьмемъ 
хоть сберегательныя кассы. У нихъ громадные капи
талы, но что жъ? Вы дѣлаете сбереженія въ кассѣ, но 
это не ставитъ васъ ни въ какія отношенія съ дру
гими вкладчиками. Исчерпали вы вашъ вкладъ, и без
помощны: касса ни въ какомъ случаѣ не дастъ вамъ 
въ долгъ.

— Для того ссудо-сберегательныя кассы,—сказалъ 
Коноплевъ.

— Да, это хорошо, но и это узко, — деньги не 
всегда достаточная помощь. Бываетъ иногда нужно 
живое содѣйствіе, совѣтъ врача, юриста, достать ра
боту, или еще что-нибудь. Надо установить тѣсныя 
связи между членами общества, какъ въ семьѣ, гдѣ 
всѣ другъ другу помогаютъ.

7*
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— Тоже, какая семья!—сказалъ Хотинъ.
— Мы хорошую устроимъ, — отвѣчала Анна съ 

ласковою улыбкою.
— Множество людей,—продолжалъ Логинъ,—тер

пятъ недостатокъ въ необходимомъ, и они же часто не 
могутъ найти работы. А лишнихъ людей нѣтъ.

— Да, кабы лишнихъ ртовъ не было,—спорилъ 
Коноплевъ.

— Не бываетъ ихъ,—говорилъ Логинъ.—Если но
вый работникъ увеличиваетъ собою предложеніе труда, 
такъ зато онъ увеличиваетъ и спросъ на чужую ра
боту. Человѣкъ не можетъ прожить безъ помощи дру
гихъ, это понятно: естественное состояніе человѣка— 
нищета. Но зато естественное состояніе общества— 

у богатство, и потому общество не должно оставлять 
своихъ сочленовъ безъ работы, безъ хлѣба, безъ всего 
такого, чего на всѣхъ хватитъ при дружной жизни. 
Въ нашемъ городѣ, напримѣръ, найдется не мало лю
дей и образованныхъ, и простыхъ, у которыхъ есть 
досугъ, и. почти каждый изъ нихъ во многомъ нуж
дается. Они могутъ соединиться. Можно впередъ раз
считать, сколько работы потребуется въ годъ, работы 
другъ на друга. Каждый дѣлаетъ, что умѣетъ: сапож
никъ сапоги тачаетъ;..

— И пьянствуетъ,—вставилъ свое словечко Ко
ноплевъ.

— Пусть себѣ пьетъ, лишь бы свою долю работы 
сдѣлалъ,—сказалъ Ермолинъ.

— А работы у него будетъ много,—продолжалъ 
Логинъ,—зато и на него будутъ работать многіе: и 
врачъ, и плотникъ, и слесарь, и учитель, и булоч
никъ. Образуется союзъ взаимной помощи, гдѣ каж
дый нуженъ другимъ, и каждый братски расположенъ 
помочь другимъ,—зато и ему окажутъ всегда помощь 
и поддержку, все будутъ свои люди, сосѣди и друзья. 
Всякому, кто хочетъ работать, найдется работа. И
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всякій будетъ пользоваться большими удобствами 
жизни, возможностью жить не въ тѣхъ конурахъ, въ 
которыхъ теперь живетъ большинство. А еще вы- 
года,—при такомъ устройствѣ добрососѣдскихъ сою
зовъ нѣтъ надобности въ дорогомъ посредничествѣ 
купцовъ, хозяевъ, предпринимателей.

„Онъ холоденъ, и не вѣритъ,—вдругъ подумала 
Анна, и вся наклонилась на стулѣ, и съ удивленіемъ 
посмотрѣла на Логина.—Нѣтъ,—опять подумала она,— 
я ошибаюсь, конечно!"

— А если члены перессорятся?—спросилъ Коноп
левъ.

— Весьма вѣроятно,—отвѣчалъ Логинъ.—Но это 
не бѣда: неуживчивые выдутъ, другіе спорщики под
чинятся общему мнѣнію, увидятъ, что это выгодно.

— Нуженъ капиталъ,—сказалъ Хотинъ,—безъ де
негъ самыхъ пустыхъ вещей не устроить.

Дѣловая озабоченность не шла къ нему, —такое у 
него всегда было разсѣянно-мечтательное лицо.

— Каждый человѣкъ самъ по себѣ капиталъ,— 
сказалъ Логинъ.—Инструменты у многихъ, конечно, 
найдутся.

— И деньги найдутся,—сказала Анна, и опять по
краснѣла.

Странное чувство неловкости владѣло ею; стала 
смотрѣть въ садъ, и положила руки на деревянную 
изгорбдь террасы. Цвѣты, которые пахли безмятежно, 
по-весеннему, возвратили ей спокойствіе.

— Съ міру по ниткѣ, —началъ было Шестовъ.
Но уже онъ такъ давно молчалъ, что у него на 

этотъ разъ не вышло,—горло пересохло, звукъ ока
зался хриплымъ. Шестовъ сконфузился, закраснѣлся, 
и не кончилъ пословицы.

— Самое главное, — сказалъ Ермолинъ, — надо 
для начала людей убѣжденныхъ, чтобъ они вѣрили 
въ дѣло, и повліяли на другихъ своею увѣренностью.
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— Люди найдутся,—сказалъ Хотинъ съ увѣрен
нымъ видомъ, и погладилъ бороду, какъ будто бы эти 
люди были у него въ бородѣ.

— Было бы корыто...—началъ опять Шестовъ, и 
опять въ смущеніи замолчалъ: о‘нъ видѣлъ, что Анна 
улыбается.

— Заведемъ въ складчину машины, — заговорилъ 
Логинъ,—работа будетъ производительнѣе, меньше бу
детъ утомлять. Приспособимъ электричество. Много 
есть подъ руками живыхъ силъ, которыми не поль* 
зуются люди. Заведемъ общія библіотеки. Будемъ 
обмѣниваться нашими знаніями, будемъ устраивать 
путешествія....

— На луну,—тихо сказалъ кто-то, Логинъ не раз- 
слышалъ кто.

Логинъ вздрогнулъ слегка, и замѣтилъ, что меч
таетъ вспухъ.

— Зачѣмъ на луну?—досадливо сказалъ онъ:— 
хоть бы по родинѣ, а то мы и ее не знаемъ, какъ 
слѣдуетъ.

— Еще одинъ вопросъ,—торопливо сказалъ Ко
ноплевъ,—типографія будетъ?

При этомъ его лицо приняло такое выраженіе, 
точно это было самое важное и интересное для него 
дѣло, и черные глаза съ ожиданіемъ уставились на 
Логина.

—Что жъ, если понадобится, отчего же,—отвѣтилъ 
Логинъ:—въ другихъ городахъ есть, такъ отчего бы 
и у насъ ей не быть!

— Въ нашемъ городѣ? Что у насъ печатать?— 
спросила улыбаясь Анна:—листокъ городскихъ извѣ
стій и сплетенъ?

— Непремѣнно надо,—оживленно заговорилъ Ко
ноплевъ:—мало ли здѣсь учрежденій разныхъ, и ча
стныхъ, и казенныхъ,—нужны бланки, книги торговыя, 
объявленія, мало ли что. Наконецъ книги печатать.
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— Какія? приходо-расходныя?
— Ну да вотъ я напечатаю свое сочиненіе,—почти 

готово.
— Для книги-то стоитъ,—согласился Ермолинъ съ 

едва замѣтною усмѣшкою.
.— Эта типографія,—сказала Анна,—будетъ какъ 

теплица, чтобы взращивать провинціальныя книги.
Рѣшили прочесть вслухъ, и обсудить уставъ. Маль

чики вернулись на террасу, и Анатолій выпросилъ, 
чтобы читать позволили ему.

Послѣ чтенія каждаго параграфа подымались споры, 
довольно таки нелѣпые. Горячѣе всѣхъ спорили, при
чемъ часто не понимали другъ друга, Коноплевъ и 
Хотинъ: Коноплевъ любилъ спорить, Хотинъ хотѣлъ 
показать свою практичность, и оба оказывались без
толковыми одинаково. Ермолинъ и Анна помогали 
имъ разобраться, и съ трудомъ успѣвали въ этомъ. 
Шестовъ говорилъ мало, зато много волновался и 
краснѣлъ. Мальчики не ушли, и слушали внимательно; 
Митя горѣлъ восторгомъ, и сердился на непонимаю
щихъ. Логинъ молчалъ и смотрѣлъ все такъ же, меч
тательными, не замѣчающими предметовъ глазами» Но 
онъ видѣлъ, что ласковые глаза Анны иногда оста
навливались на немъ, — и ему пріятно было чувство
вать на себѣ ея взглядъ. Казалось ему иногда, что ея 
чистые глаза, довѣрчивые, были насмѣшливы. Да, отъ 
насмѣшливаго отношенія къ себѣ, зачинателю, и къ 
своему замыслу онъ никогда не могъ совсѣмъ осво
бодиться.

Когда чтеніе окончилось, спорили еще долго о 
названіи общества: Коноплевъ предлагалъ назвать его 
дружиною, Хотинъ—компаніею, Шестовъ — братствомъ, 
—и не пришли ни къ чему.

— Съ этимъ обществомъ мы такихъ дѣловъ надѣ
лаемъ, что страсть!—воскликнулъ Хотинъ, внезапно 
воодушевляясь.—Мы имъ покажемъ, какъ жить по со-



вѣсти. Только бы у^йі§^х^йфѣ^:^уществить, а ужъ 
\ ИО^'-^^о? даврздвЕ к
\- И онъ яростно погрозилъ кому-то кулаками.

^ <®^й^^д^^^ язвительная улыбка
промелькнула на его губахъргог
^^^Ж^'^^е^^^умалъ онъ, и тоскливо 
ста^Щ^.рН^&Йу^'^^ Лазалъ:
-ігвіі Д^ЭД^щэГёсйи^'йриняться съ толкомъ, то 
сда«П^^йАя.І! г^

„Отецъ—такой же мечтатель, какъ и дочь,—думалъ 
ф^ЦЙ^’Е^^^У^^^ вѣритъ въ мой замыселъ 
•Шкй^'Жь ^%йі,—повѣрилъ сразу, съ двухъ 
^лбШ'^й^пѳШ! Столькихъ думъ, все-таки почти не 

Жй^Ц^еЙ ^тйакой бодрый и славный Ермолинъ! 
^^йт^'^йсѣмъ по-молодому,—позавидуешь не- 

'%да^ вннА п
.тмохб 0й^1й§а^уетливо заговорилъ Коноплевъ,—я 
^екж^^тйъ времени даромъ: сейчасъ же буду 
&ЖЯ&® кнйгу: для типографіи. Мнѣ типографія больше 
в^і^ь^йаР'Это хорошо будетъ устроено. Вотъ я 
й’й’р^йай^алъ. Напечатать, —надо деньги. А своя 
$Ні€йф$ф$я? то даромъ,—выгода очевидная.
-зтой-вНу*ГЕе совсѣмъ даромъ,—сказалъ Логинъ, хму- 
^ЙЦН’Й1 ^ то же время улыбаясь.
нэ охр Д да, понимаю: бумага, краска типографская. 
Ну Йчэто подробности, потомъ.
<гя к-У васъ и такъ много работы,—сказалъ Шестовъ,— 
■^-ёй ^ще находите время писать.

Онъ съ большимъ уваженіемъ относился къ тому, 
^Жоноплевъ пишетъ.
о'іа а- Что дѣлать, надо писать,—съ самодовольною 
заумностью отвѣчалъ Коноплевъ.—Никто другой не 
говоритъ въ печати о томъ, что нужно,—приходится 
Уступать намъ.
о1 — А не будетъ нескромностью полюбопытствовать, 
о чемъ ваша книга?— спросилъ Логинъ.
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_  Противъ Льва Толстого и атеизма вообще. 
Полнѣйшее опроверженіе, въ пухъ и прахъ. Были и 
раньте, но не такія основательныя. У меня все со
брано. Сокрушу вдребезги, какъ Данилевскій Дарвина. 
И противъ науки.

— Противъ науки!—съ ужасомъ воскликнулъ 
Шестовъ.

—Наука— ерунда, не надо ее въ школахъ—говорилъ 
Коноплевъ въ азартѣ,—Все въ ней ложь, даже ариѳме
тика вретъ. Сказано: отдай все,—и возвратится тебѣ сто- / 
рицею. А ариѳметика чему учитъ? Отнять, такъ меньше 
останется! Чепуха! противъ евангелія. Къ черту ее!

— Со школами вмѣстѣ?—спросилъ Ермолинъ.
— Школы не для ариѳметики!
— А для чего?
— Для добрыхъ нравовъ.
—Въ воззрѣніяхъ на науку, —сказалъ Логинъ,—

вы идете гораздо 'Толстого.
— Ватаге толстого послушать, такъ выходитъ/^'--- 

что до него все дураки были, ничего не понимали, а 
онъ всѣхъ научилъ, открылъ истину. Онъ соблазняетъ 
слабыхъ! Его повѣсить надо! *

— Однако, вы его недолюбливаете.
— Книги его сжечь! На площади,—черезъ палача! г
— А съ читателями его что дѣлать?—спросила 

Анна съ веселою улыбкою.
— Кто его читаетъ, всѣхъ кнутомъ, на торговой * 

площади!
Анна взглянула на Логина, словно перебросила 

ему Коноплева.
— Виноватъ,—сказалъ Логинъ,—а вы читали?
— Я? Я читалъ съ цѣлью, для опроверженія.

Я зрѣлый человѣкъ. Я самъ все это прошелъ, атеистомъ 
былъ, нигилистомъ былъ, бунтовать собирался. А все- * 
таки прозрѣлъ,—Богъ просвѣтилъ; послалъ тяжкую 
болѣзнь,—она заставила меня подумать и раскаяться.
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— Просто вы это потому, что теперь мода такая,— 
сказалъ Шестовъ: онъ отъ словъ Коноплева пришелъ 
въ сильнѣйшее негодованіе.

Коноплевъ презрительно посмотрѣлъ на него.
— Мода? Скажите, пожалуйста! — сердито сказалъ 

онъ.
Широкія губы его нервно подергивались.
— Ну да,—продолжалъ Шестовъ, волнуясь и 

краснѣя,—было прежде повѣтріе такое вольное, и вы 
тянулись за всѣми, а теперь другой вѣтеръ подулъ, 
такъ и вы...

— Нѣтъ, извините, я не тянулся, я искренно все 
это пережилъ.

— И Толстой—искренно.
— Толстой? На старости лѣтъ честной народъ 

мутитъ.
— Ваша книга его и обличитъ окончательно,— 

сказала Анна примиритеЖй^^
— Мало того! На колъ его, и кё^тад!
— Мѣры, вами предлагаемыя, не современны, къ 

сожалѣнію,— сказалъ Шестовъ.
Онъ старался придать своимъ словамъ насмѣшливое 

выраженіе, но это ему не удалось: онъ весь раскрас
нѣлся, и голосъ его звенѣлъ и дрожалъ,—очень ужъ 
обидно ему было за Толстого, и онъ теперь отъ всей 
души ненавидѣлъ Коноплева.

— Не современны!'—насмѣшливо протянулъ Коноп
левъ.—То-то нынче все и ползетъ во всѣ стороны, и 
семья, и все. Развратъ одинъ: разводы, амурныя шашни! 
А по Домострою, такъ крѣпче было бы.

— Такъ, по Домострою,—сказалъ Ермолинъ,—т. е. 
непокорную жену...

— Камшить плетью!
— Хорошо, кто съ плетью, худо, кто подъ плетью,— 

сказалъ Логинъ: —всякъ ищетъ хорошаго для себя, а 
худое оставляетъ другимъ. Такъ и жена.
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_  Нѣтъ, совсѣмъ не такъ. Жена—сосудъ скудель
ный, она слабѣе, и поэтому ея обязанность—повино
ваться мужу.

— Вотъ вы говорите, что жена слабѣе,—сказала 
Анна.—А если случится такъ, что жена сильнѣе мужа?

— Не бываетъ!—рѣшительно сказалъ Коноплевъ.
— Однако!
— Если тѣломъ и сильнѣе, такъ умомъ или харак

теромъ уступитъ. Мужъ—глава семьи. Вотъ Дубицкій— 
примѣрный семьянинъ, онъ въ повиновеніи держитъ...

— Извергъ!—воскликнулъ Шестовъ.
— А взять хоть нашего городского голову,—да онъ 

прямой колпакъ. Я бъ его жену въ бараній рогъ согнулъ.
— Это вамъ не удалось бы,—возразилъ Хотинъ, 

посмѣиваясь.
— Не безпокойтесь! Или еще исправничиха,— 

развѣ хорошо? Мужъ долги дѣлаетъ, а она наря
жается. Не молоденькая, пора бы остепениться!

Глава десятая.

Логинъ и Шестовъ съ Митею втроемъ возвраща
лись отъ Ермолиныхъ. Они отказались отъ экипажа, 
который имъ предлагали, а Коноплевъ и Хотинъ пред
почли ѣхать.

Митя усталъ за день. Ему хотѣлось спать. Иногда 
онъ встрепенется, пробѣжитъ по дорогѣ, и опять ша
гаетъ лѣниво, понуривъ голову.

Тихо было на большой дорогѣ. Уже солнце каса
лось мглистой полосы у горизонта. Откуда-то изъ-за 
дали доносились заунывные звуки пѣсни, тягучіе и 
манящіе. По окраинамъ дороги, на высокихъ и пу
стыхъ стебляхъ покачивались большіе желтые цвѣты 
одуванчика. На лугу кой-гдѣ ярко желтѣли крупныя 
калужницы. Въ перелѣскѣ коротко и скучно загого
талъ одинокій лѣшій, и смолкъ.'
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Шестовъ такъ бодро шагалъ по дорогѣ, словно 
уже совершалъ нѣкоторый подвигъ. Логинъ съ усмѣш
кою слушалъ его восторженныя восклицанія. Вспом
нилось, какъ при прощаньи Анатолій крѣпко сжалъ 
его руку. Онъ смотрѣлъ тогда на Логина разгорѣв
шимися глазами, и щеки его раскраснѣлись. Восторгъ 
мальчика понравился Логину, и позабавилъ его.

г Игрушка, заманчивая для дѣтей, незнакомыхъ съ 
жизнью, и для стариковъ, которые молоды до мо

; гилы“,— такъ опредѣлилъ онъ теперь свой замыселъ.
— Какая превосходная идея! — восклицалъ Ше

стовъ.—Да, вотъ это именно и хорошо, что безъ вся
кихъ потрясеній можно устроить разумную жизнь,—и 
такъ скоро!

— Разумную жизнь въ Глуповѣ!—тихо сказалъ 
Логинъ.

— Помните,—продолжалъ Шестовъ,—„Черезъ сто 
лѣтъ“ Беллами. Когда я читалъ, я все думалъ, что 

Д это что-то далекое, почти несбыточное. Вѣдь онъ че
; резъ сто слиткомъ лѣтъ разсчитываетъ. А черезъ сто 

; лѣтъ что еще будетъ нравиться людямъ? У нихъ свои 
идеалы, можетъ быть, будутъ, получше нашихъ. А это 
наше дѣло теперь же можно сдѣлать! Сейчасъ же 

. можно начать!
— Сейчасъ, конечно, —угрюмо сказалъ Логинъ,— 

вотъ придемъ домой, и перемѣнимъ свою жизнь.
— Ну, не буквально сейчасъ... Да нѣтъ, именно . 

сейчасъ, теперь же можно говорить, собирать сотруд
никовъ, разрабатывать уставъ. Вѣдь начальство раз
рѣшитъ!

— Было бы для кого разрѣшать.
Шестовъ посмотрѣлъ на Логина внимательно, 

словно обдумывалъ, —разрѣшатъ или нѣтъ,—и опять 
быстро и увѣренно зашагалъ. ‘ '

— Вѣдь тутъ нѣтъ ничего предосудительнаго или 
незаконнаго. Впрочемъ, какъ посмотрятъ. Вотъ мнѣ
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одинъ изъ товарищей писалъ, что въ ихъ городѣ 
клуба не разрѣшили: мало членовъ, и никого изъ 
мѣстныхъ заправилъ.. Но мы-то навербуемъ толпу 
участниковъ.

— Едва ли десятокъ найдется.
■— Почему же вы такъ думаете?
— Равнодушіе—злѣйшій врагъ всякаго движенія. к 
Шестовъ примолкъ не надолго.
я Ахъ, если бы я самъ былъ поменьше недовѣрчивъ 

къ себѣ, — думалъ Логинъ. — Этотъ мальчикъ своимъ 
энтузіазмомъ разогрѣлъ бы кого-нибудь... если бы не 
обстоятельства“.

Настолько Логинъ былъ уже знакомъ съ исторіею, 
которая занимала городъ, и съ настроеніемъ нѣкото
рыхъ вліятельныхъ въ городѣ лицъ, чтобы предви
дѣть, что участіе Шестова не принесетъ пользы для 
проведенія замысла въ жизнь. Скорѣе напротивъ: бу
дутъ мѣшать за то что онъ участвуетъ,

— А все-таки ’ поборемся,—рѣшительно сказалъ 
Шестовъ.

Горделивое чувство поднялось въ душѣ Логина, ’ 
какъ передъ битвою въ душѣ воина; который не увѣ
ренъ въ побѣдѣ, но дорожитъ честью.

— Поборемся,— весело повторилъ онъ.
И вѣра въ замыселъ, такая же сильная, какъ и 

невѣріе, встала въ его душѣ,—и все же не могла за* 
тмить угрюмой недовѣрчивости.

г Восторгъ его хорошъ самъ по себѣ, помимо воз- • 
можныхъ результатовъ,—думалъ онъ о Шестовѣ:— 
эстетиченъ этотъ восторгъ! “

Выло, въ самомъ дѣлѣ, что-то прекрасное и тро
гательное въ молодомъ энтузіастѣ. Дорога, гдѣ шли 
они, съ сѣрымъ избитымъ полотномъ и узкими кана
вами по краямъ, пыльно протянулась среди унылаго 
ландшафта, утомительно-однообразнаго; она * своимъ 
пустыннымъ и жесткимъ просторомъ подъ блекло-
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зеленымъ небомъ, всѣмъ своимъ скучающимъ видомъ 
странно и печально оттѣняла незрѣлый восторгъ мо
лодого учителя. Чахлыя придорожныя березки не слу
шали его восклицаній, вздрагивали пониклыми и по- 
розовѣлыми на зарѣ вѣтками, и не пробуждались отъ 
вѣчнаго сна. Грубая дорожная пыль взлетала по вѣтру 
нѣжными клубами, сизыми, обманчивыми. Когда она 
подымалась у ногъ Логина, за нею мерещился ему 
кто-то злой и туманный.

— Какая свѣтлая личность—Ермолинъ!—продол
жалъ восторгаться Шестовъ.—Какая удивительная дѣ
вушка—Анна Максимовна! Ихъ Толя—замѣчательно 
умный мальчикъ, не то, что ты. Митька!

— Ну ужъ ты,—сердито пробормоталъ Митя:— 
всѣ-то у тебя замѣчательные!

— Коноплевъ тоже очень умный человѣкъ, но 
только онъ ужасно заблуждается.

— Что вы говорите!—досадливо сказалъ Логинъ:— 
какой онъ умный! У него въ головѣ не мозгъ, а 
окрошка съ лукомъ.

— Ахъ, нѣтъ, вы его еще очень мало знаете!
— Говоритъ, былъ нигилистомъ. Да онъ и теперь 

нигилистъ.

Логинъ не пошелъ прямо домой. Сообразилъ, что 
горожане глазѣютъ на острогъ, гдѣ сидитъ арестован
ный учитель Молинъ,—и захотѣлось поглядѣть на это.

Не ошибся. На валу нашелъ вереницы гуляющихъ 
по той дорожкѣ надъ рѣкою, откуда видны окна 
острога. Нѣкоторые останавливались передъ острогомъ, 
и смотрѣли на него сверху внизъ; старались угадать 
окно, за которымъ сидитъ Молинъ. Надѣялись, что 
онъ покажется; кто-то увѣрялъ, что днемъ Молинъ 
разговаривалъ изъ окна съ учениками. Но теперь 
онъ не появлялся. Любопытствующіе горожане спорили 
о томъ, какое окно принадлежитъ его камерѣ.
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Логинъ встрѣчалъ знакомыхъ, слышалъ отрывки 
разговоровъ, веселый смѣхъ, шутки, довольно плоскія, 
по обыкновенію.—все о заключенномъ. Кто попроще 
не стѣсняясь, бранили Молина, и издѣвались надъ 
тѣмъ, что онъ угодилъ въ тюрьму: прельщала мысль, 
что вотъ, хоть и баринъ, а все-таки посаженъ. Но въ 
рѣчахъ - людей, которые стараются въ обхожденіи и 
одеждѣ подражать „господамъ и барышнямъ11, не могъ 
Логинъ уловить ни сочувствія къ заключенному, ни 
пылкаго осужденія: въ сонную толпу брошенъ забав
ный анекдотъ, занимаются имъ,—и только.

Здѣсь была сегодня все больше публика, одѣтая 
странно, въ подражаніе господамъ; шляпки, не идущія въ 
лицу, стриженыя холки надъ румяными лупетками, пе
стрые галстухи подъ корявыми рожами, тѣсные башмаки 
на громадныхъ ножищахъ, и усилія подражать госпо
дамъ не только въ разговорахъ, но ивъ самыхъ мысляхъ.

Какія-то вертлявыя, но какъ бы испуганныя чѣмъ- 
то барышни хихикали; молоденькіе, развязные и не
ловкіе чиновники вертѣлись вокругъ нихъ,—иной по
мѣстится противъ барышень, да такъ и маршируетъ 
спиною впередъ. Смуглый, рябой поручикъ Гомзинъ, 
со сверкающими бѣлыми зубами, молодцевато прошелъ ’ 
съ Машенькою Оглоблиною, которая фасонисто потря
хивала хорошенькою глупенькою головкою, чтобы по
щеголять золотыми сережками, и помахивала пухлень
кими короткопалыми рученками, чтобы увидѣли ея 
золотые браслеты. Ея братъ, жирный молодой купчикъ, 
суетливо пробѣжалъ въ толпѣ безтолково-шумливыхъ 
молодыхъ людей; они покрывали каждую его фразу 
восторженнымъ ржаньемъ. Валя Дылина и ея младшая 
сестра Варя прошмыгнули тутъ же; ихъ преслѣдовали 
двое невзрачныхъ юношей, воспитанники учительской 
семинаріи; въ воздухѣ, мягкомъ и влажномъ, рѣзко 
взвизгнули скрипучія и трескучія нотки громкаго смѣха 
веселыхъ дѣвушекъ.
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Внизу, на площадкѣ между соборомъ и острогомъ, 
тоже былъ народъ. Но они не прикрывали своего лю
бопытства тѣмъ, что будто бы пришли на прогулку,— 
это былъ рабочій народъ, который гуляетъ только 
въ кабакѣ да въ трактирѣ. Прохаживались угрюмо, 
застаивались передъ желѣзными воротами острога,— 
мрачныя, унылыя фигуры въ испачканныхъ, запла
танныхъ одеждахъ: мальчишки грязные, растрепанные 
и изумленные,—мастеровые: сапожникъ, опорки измыз
ганные, и дырявые, почернѣвшіе отъ вара пальцы— 
красноликій мясникъ, одежда пахла кровью убитыхъ 
быковъ,—столяръ, высокій, тощій, блѣдный, цѣпкія и 
костлявыя руки безпріютно болтались по воздуху, 
тосковали объ оставленномъ дома рубанкѣ. Говорили, 
тихо, но злобно, — обрывками зловѣщихъ угрозъ й 
таинственныхъ афоризмовъ. вп

— А вы что здѣсь одинъ дѣлаете, Кудинов^пщ 
спросилъ Логинъ румянаго, длинноносаго гимназиста, 
который съ любопытнымъ и суетливымъ видомъ ПЖ^Т 
рялъ въ толпѣ, на дорожкѣ вала. яаок

— А меня мама послала, посмотрѣть, что з^ь 
дѣлается,—откровенно объяснилъ Кудиновъ. нцпэ 

’ Трое почтовыхъ чиновниковъ остановились на ад 
противъ оконъ острога. Пьяные. Одинъ изъ нихъ^р^ 
мой, съ выраженіемъ совѣстливости на румяномъ дій^ 
кругломъ, безусомъ, уговаривалъ товарищей итти да^эд 
и сконфуженно улыбался. Бормоталъ: пмня

— Братцы, бросьте! Довольно безобразно, И[^^ 
нехорошо. Ну, что тамъ! Наплевать! Невидаль #д^$ 
Пойдемте, ей-Богу, пойдемте! щог.ом

Двое другихъ, тощіе, блѣдные, обалдѣлыя ^т^а 
хальныя лица, удерживали его. хватали за р^^ 
вскрикивали, обращаясь къ острогу: ш эоад

— Другъ, Лешка, ясное солнышку, покажи^Ьйв 
тина ты этакая, выставь свою мордашку, дру^8Й^ 
проединственный! а’хнпэээя



— 113 —

Наконецъ-таки благоразумный товарищъ (они пили 
по большей части на его счетъ, и потому нѣсколько 
слушались его) убѣдилъ ихъ. Пошли, неистово хохо
тали, шатались, ругались. Выли не настолько пьяны, 
какъ представлялись, и могли бы держаться прямѣе, 
но хотѣлось покуражиться.

Молодой щеголеватый портной Окоемовъ, у кото
раго кривыя ноги двигались какъ ножницы, подско
чилъ къ Логину, и съ форсомъ протянулъ ему руку. 
Разило помадою и духами резедою; галстучекъ на 
тонкой, жилистой шеѣ торчалъ зеленый съ розовыми 
крапинками; рыженькій котелокъ, аккуратненькій пид- 
жачекъ бирюзоваго цвѣта, узкія клѣтчатыя брючки. 
Шилъ на Логина, и потому на улицахъ подходилъ 
бесѣдовать. Логинъ зналъ, что Окоемовъ глупъ, и бе
сѣды съ нимъ уже не забавляли.

— Вотъ, извольте полюбоваться, — презрительно 
сказалъ Окоемовъ, —совершенно непросвѣщенный на
родъ: дивятся, а чему? Что тутъ глаза таращить! Все 
одно,—много ли увидятъ? И что такого особеннаго? Ну, 
будемъ такъ говорить, за нарушеніе цѣломудренности 
засадили интеллигентнаго человѣка. Но, я васъ спрошу, 
развѣ же это рѣдкость?

— Будто бы не рѣдкость?
— Помилуйте, скажите, да они не читаютъ газетъ, 

а взять хоть бы „Сынъ Отечества14,—да тамъ въ каж
домъ номерѣ самыхъ разнообразныхъ преступленій, 
хоть отбавляй: читай не хочу, такъ что подъ конецъ 
и вниманія не обращаешь, ну, убилъ, зарѣзалъ, отра
вилъ,—тьфу!

— А тутъ напгь попался,—объяснилъ Логинъ,— 
всѣмъ и интересно.

— Конечно,—согласился Окоемовъ, — такъ какъ 
въ нашемъ богоспасаемомъ градѣ не имѣется, можно 
сказать, никакихъ высшихъ интересовъ и увеселеній, 
то имъ и это обстоятельство лестно. Въ столицахъ же

8



— 114 —

и въ большихъ городахъ теперь въ модѣ психопатія. 
Я вѣдь и самъ, какъ вы, можетъ быть, изволите знать, 
жилъ въ Санктъ-Петербургѣ, обучался своему худо
жеству.

— И насмотрѣлись на психопатію?
— Да-съ, оно точно, психопатія—вещь, будемъ 

такъ говорить, очень тонкая и деликатная. Значитъ, 
какъ хочу, такъ и верчу, и ты моему нраву не препят
ствуй. Ну, а чуть ты что не потрафилъ, такъ ужъ 
тутъ держись, берегись да улепетывай, а не то живымъ 
манеромъ пистолетная запальчивость. Такъ что осталь
ные прочіе ужъ лучше терпи, кто ежели попроще и 
безъ нервовъ. Ловко! Господа очень одобряютъ.

— Ну, а вы какъ?
— Чего-съ?
— Одобряете, кажется, психопатію?
— Я-то?
— Ну да, вы.
— Да какъ вамъ сказать; оно, конечно... Но только, 

будемъ такъ говорить, если кого, напримѣръ, черезъ 
свою психопатію умертвить, то все-таки большія тре
волненія для себя самого произойдутъ, а я этого не 
уважаю. Я больше обожаю, чтобы все было тихо, 
мирно, благородно.

— Значитъ, людей умерщвлять не будете?
— Зачѣмъ же? пусть живутъ!
— А вотъ рыбку умерщвляете, видѣлъ я васъ се

годня по-утру.
Окоемовъ покраснѣлъ: утромъ сегодня онъ былъ 

одѣтъ ужъ очень въ распояску.
Въ это время встрѣтился имъ То л пугинъ, молодой 

полицейскій чиновникъ изъ самыхъ незначительныхъ, 
зато извѣстный въ городѣ за искуснаго переплетчика. 
Маленькій человѣчекъ, тощенькій, курчавенькій, шепе- 
лявенькій, -весь запыленный и слегка проклеенный. 
Видно было, что онъ радостно озабоченъ и занятъ
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чѣмъ-то своимъ. Слегка задыхался отъ волненія, когда 
говорилъ Логину:

— Поздравьте, меня произвели.
— А, такъ вы теперь?..
— Коллежскій регистраторъ!—съ гордостью сказалъ 

Толпугинъ, и его рябенькое лицо засіяло.
Логинъ поздравилъ новаго коллежскаго регистра

тора.
— Что, нѣтъ-ли у васъ работки для меня?—спро

силъ Толпугинъ.
— А вотъ зайдите ко мнѣ на дняхъ,—кажется, 

найдется.
Такъ обдѣлалъ Толпугинъ свои дѣлишки, и заго

ворилъ тоже о Молинѣ. Онъ кивнулъ головою на 
острогъ.

— Жируетъ тамъ теперь,—сказалъ онъ, и захлеб
нулся отъ восторга.—Вѣдь поставили же острогъ на 
самомъ тору!

Кондитеръ съ семьею—женою, сыномъ—сельскимъ 
учителемъ, и дочерью, тоже учительницею,—прошли 
мимо Логина, черные и торжественные, какъ неторопли
вые вороны. Если бы Логинъ былъ одинъ, то они за
говорили бы съ нимъ. Но они презирали Толпугина 
и Окоемова, считали ихъ ниже себя.

Логина утомила сутолока лицъ и безлѣпица раз
говоровъ. Онъ призакрылъ глаза. Передъ нимъ подня
лось изъ тьмы смуглое лицо Анны съ ея смущенно 
опущенными глазами, съ презрительною усмѣшкою на 
негодующихъ губахъ. И потянуло его прочь отъ этихъ 
людей, — отъ этихъ добрыхъ людей. Сошелъ съ вала, 
и нанялъ извозчика. Чувствовалъ себя усталымъ. Го
лова начинала болѣть.

Энтузіазмъ Шестова вспомнился и разогрѣлъ Ло
гина. Началъ, незамѣтно для себя самого, мечтать о 
томъ, какъ задуманное осуществится. Мечта за меч
тою роились. Предметы дѣйствительности пропали. И
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вдругъ, въ то время, когда онъ, въ собраніи членовъ 
общества, при единодушныхъ рукоплесканіяхъ, кон
чалъ рѣчь объ открытіи въ нашемъ городѣ классиче
скаго общедоступнаго театра, — дрожки сильно трях
нуло, Логинъ подпрыгнулъ, какъ на пружинѣ, и чуть 
не упалъ. Взъѣзжали на мостъ. Изъ плохо налаженной 
настилки торчала доска,—она-то чуть и не свалила дро
жекъ. Казалось, что весь мостъ скрипитъ и шатается 
подъ копытами облѣзлой клячи. Логинъ поблѣднѣлъ*

„Провалится, все провалится44,—подумалъ онъ съ 
внезапнымъ бѣшенствомъ.

Ощутилъ въ правомъ вискѣ тупую боль: что-то 
холодное и крѣпкое прижалось къ виску. Дуло ре
вольвера произвело бы такое ощущеніе. Онъ поднялъ 
руку, безсмысленнымъ жестомъ отмахнулъ невидимое 
дуло, и потерянно улыбнулся.

— Василій Марковичъ, домой?—послышался голосъ 
Багдаева,

Баглаевъ подходилъ къ дрожкамъ. Вылъ, по обы
чаю своему, замѣтно нетрезвъ. Извозчикъ, привычный 
къ частымъ остановкамъ сѣдоковъ при встрѣчахъ,— 
въ нашемъ городѣ некуда торопиться,—самъ остано
вилъ лошадь. Логинъ пожалъ пухлую руку Ваглаева. 
Сказалъ: '

— Да, сейчасъ вотъ чуть не вывалился на вашемъ 
городскомъ мосту.

Баглаевъ засмѣялся, и показалъ свои попорчен
ные зубы.

-Нучто, каковъ мостикъ?
— Хорошъ, нечего сказать!
— Провалится, братъ, провалится. Весной только 

починили, да ледоходъ опять снесетъ.
— Неужели?
— Ужъ въ этомъ я тебѣ ручаюсь. На живую нитку 

заштопали. Ужъ теперь не устоитъ,—совсѣмъ будетъ 
капутъ-кранкенъ.
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— Эхъ ты, городская голова! Тебѣ-то какая ра
дость?

Юшка захихикалъ, и принялся звать Логина къ 
себѣ на вечеръ. Логинъ отказался.

Извозчикъ проѣхалъ по мосту тагомъ, какъ уста
новлено, и повезъ Логина по мучительно-громаднымъ 
булыжникамъ улицъ. Дрожки гремѣли, и сотрясали 
Логина. Онъ мрачно смотрѣлъ по сторонамъ.

Дома, съ высоко поднятыми, подъ самую кровлю, 
окнами, имѣли глупый видъ,—безсмысленныя хари, у 
которыхъ волосы начинаютъ расти почти сразу отъ 
бровей. Грязныя лавчонки, шумные кабаки, глупыя 
вывѣски,—«шапочныхъ дѣлъ ремесленникъ», прочелъ 
на одной изъ нихъ Логинъ.

Дикія мысли вспыхивали, отрывочныя, мучитель
ныя. Нелѣпою казалась жизнь. Странно было думать, 
что это онъ переживаетъ зачѣмъ-то все это. Томила 
тоска воспоминаній. \

„Почему на мою долю эта смута и этотъ сумбуръ? 
Л почему я? Какое блаженство было бы по волѣ по
кинуть постылую оболочку, и переселиться,—ну, хоть 
вотъ въ этого оборваннаго и чумазаго мальчишку, 
или вотъ въ этого толстаго купца, угрюмо-задум
чиваго. Зачѣмъ эта скупость одиночной жизни? “

Внезапный шумъ и гамъ привлекли вниманіе Ло
гина. Проѣзжалъ мимо трактира Обряднина. Это мѣсто 
было излюблено нашими мѣщанами. Теперь тамъ раз
горѣлась драка. Вдругъ распахнулись съ трескомъ и 
звономъ выходныя двери трактира. Пьяная ватага вы
валилась оттуда, и свирѣпо горланила. Растрепанный 
мужикъ съ багровымъ лицомъ и налитыми кровью 
глазами бросился за дрожками. Извозчикъ отмахнулъ 
его кнутомъ. Пьяница зарычалъ отъ боди, но трус
ливо отсталъ.

Логинъ быстро удалялся отъ толпы, которая гу
дѣла сзади него.
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Глава одиннадцатая.

Утро веселилось и радовалось. Шестовъ сидѣлъ 
у окна. Въ немъ смѣнялись смутныя, неопредѣленныя 
настроенія. День выдался . свободный, — занятій въ 
училищѣ не было. Онъ то бралъ въ руки, то опять 
бросалъ на стулъ рядомъ съ собою книгу,—не чита
лось. Разсѣянно посматривалъ на немощеную улицу 
гдѣ торчали сѣрые заборы, бродили куры, росла буро
зеленая трава, и жались къ заборамъ желтые зонтики 
чистотѣла. „Задавалъ" себѣ думать о проектѣ Логина. 
Но невольно мысли направлялись въ другую сторону.

Своего, арестованнаго теперь, товарища онъ очень 
уважалъ за „умъ\ за презрительные отзывы обо всѣхъ, 
и за то, что Молинъ былъ старше его лѣтъ на пять. 
Теперь Шестову жаль было, что Молинъ „взятъ подъ 
стражуи. Но онъ съ непріязненнымъ чувствомъ вспо
миналъ, какъ бѣсился Молинъ, когда увидѣлъ, что дѣло 
плохо. Въ комнатѣ, которую онъ занималъ, со стѣнъ 
висѣли лохмотья порванныхъ и запятнанныхъ обой, 
валялись поломанные гнутые стулья; это были слѣды 
буйства: наканунѣ ареста Молинъ вернулся поздно 
ночью откуда-то, гдѣ его предупредили о предсто
ящемъ, и долго метался по комнатѣ, энергично ругалъ 
кого-то, швырялъ съ грохотомъ стулья, и кидалъ въ 
стѣны что ни попало. Шестовъ сказалъ ему:

— Алексѣй Ивановичъ, вѣдь ужъ поздно, тетушка 
спитъ.

— О, чортъ васъ возьми съ вашей тетушкой! — 
закричалъ Молинъ, и сильнымъ ударомъ объ полъ 
раздробилъ легкій буковый стулъ.

Шестовъ скромно скрылся въ свою комнату, *и ужъ 
больше не препятствовалъ порывамъ шумнаго гнѣва. 
Это бѣшенство даже подняло Молина въ глазахъ наив
наго юноши,—„значитъ, невиновенъ, если такъ него*
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дуетъ “. А все жъ ему было досадно,—Л стулья-то зачѣмъ 
ломать? “ Вспомнилъ, что Молинъ былъ очень невыгод
ный квартирантъ: слиткомъ много на него было расхо
довъ, а платилъ онъ мало, такъ что въ послѣднее время 
накопился долгъ въ лавкахъ, а Молинъ еще не каждый 
день былъ доволенъ пищею. Его чрезмѣрная разбор
чивость выводила изъ себя Александру Гавриловну, 
тетку Шестова, и она говаривала:

— Не въ коня кормъ.
Шестовъ упрекалъ себя за эти мелочныя мысли, 

и старался гнать ихъ.
Такъ привыкъ уважать умъ и честность Молина, 

что считалъ себя обязаннымъ и теперь вѣрить ему, 
а Молинъ увѣрялъ, что онъ невиновенъ. Но какъ 
только пробовалъ Шестовъ взглянуть на дѣло безпри
страстно, такъ немедленно и несомнѣнно убѣждался, 
что Молинъ сдѣлалъ то, въ чемъ его обвиняютъ. 
II не только сдѣлалъ,—мало ли что случайно можетъ 
сдѣлать человѣкъ,—но и способенъ былъ сдѣлать: 
такой ужъ у него былъ темпераментъ, и такія наклон
ности, и такіе взгляды. Это убѣжденіе мучило Шестова, 
какъ измѣна дружбѣ.

А и друзьями-то не были,—пьянствовали только 
вмѣстѣ, причемъ Молинъ не упускалъ случая выста
вить свое превосходство. Противъ этого Шестовъ и не 
спорилъ, но начиналъ догадываться, что это—плохая 
дружба. И съ тѣхъ поръ, какъ научился пить водку 
почти такъ же хорошо, какъ Молинъ, онъ началъ замѣ
чать, что никакого превосходства нѣтъ. Уже слушалъ 
недовѣрчиво, когда Молинъ горделиво говорилъ:

— Меня здѣсь какимъ-то уѣзднымъ Мефистофелемъ * 
считаютъ!

Но Шестовъ старался не давать воли слиткомъ 
свободнымъ мыслямъ о своемъ товарищѣ: ужъ очень 
поразилъ и плѣнилъ его съ самаго начала, года два тому 
назадъ, Молинъ.
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Если въ такомъ сбивчивомъ настроеніи Шестовъ 
хватался за постороннюю идею, чтобы ею развлечься, 
то это была попытка отчаянная. Идея не могла про
гнать прежнихъ мыслей, хоть и великъ былъ его во* 
сторгъ передъ нею и передъ ея авторомъ.

Вдругъ Шестовъ досадливо нахмурился: увидѣлъ 
на улицѣ Галактіона Васильевича Крикунова, учителя- 
инспектора училища, въ которомъ Шестовъ служилъ. 
Очевидно было, что Крикуновъ направляется сюда*, 
онъ ужъ началъ даже пальто разстегивать, когда при
мѣтилъ Шестова у окна.

Шестовъ считалъ Крикунова человѣкомъ злымъ п 
лицемѣрнымъ, ненавидѣлъ его вкрадчивыя манеры, 
ханжество, низкопоклонство передъ значительными 
людьми, его взяточничество, несправедливое отноше
ніе къ ученикамъ, и мелочныя прикарманиванія ка
зенныхъ денегъ. Въ послѣднее время, по нѣкоторымъ 
мелкимъ, но несомнѣнно вѣрнымъ признакамъ, Шестовъ 
сталъ догадываться, что и Крикуновъ его возненави
дѣлъ. Причиною могли быть только развѣ неосторож
ныя слова Шестова въ „своей компаніи11, т. е. въ 
КРУГУ выпивавшихъ съ Молинымъ молодыхъ людей. 
Но такъ какъ наиболѣе рѣзкія изъ этихъ выраженій 
были сказаны въ разговорѣ съ Молинымъ съ глаза 
на глазъ, да и въ такомъ мѣстѣ, гдѣ подслушать было 
некому, за городомъ, на шоссе, и такъ какъ Крику
новъ злился очень сильно, то Шестовъ подозрѣвалъ, 
что все это передалъ Молинъ женѣ Крикунова 
и что, можетъ быть, и свои собственныя рѣзкости 
взвалилъ за-одно на Шестова. По своей повадкѣ 
давать всѣмъ пренебрежительныя клички, Молинъ 
иначе и не называлъ Крикунова въ своемъ пьян
ствующемъ кружкѣ, какъ сосулькою или леденчи
комъ. Откровенно объясниться по этому поводу съ 
Молинымъ Шестовъ не рѣшался, отчасти по своей 
застѣнчивости, отчасти и потому, что боялся оскор-
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бить Молина, если заговоритъ съ нимъ о такихъ своихъ 
подозрѣніяхъ.

Шестовъ съ тяжелымъ сердцемъ вышелъ въ перед
нюю встрѣчать Крикунова.

— Здравствуйте, здравствуйте, съ добрымъ утреч
комъ.—заговорилъ Крикуновъ,—вотъ и я къ вамъ, 
Егоръ Платоновичъ, рады не рады, — принимайте.

Носовые звуки его жидкаго тенорка казались Ше
стову гнусными. Онъ покраснѣлъ, когда пожималъ 
руку Крикунова, и неловко отвѣтилъ:

— Очень радъ, здравствуйте.
— Матушка, Александра Гавриловна! сколько лѣтъ, 

сколько зимъ не видались!
Александра Гавриловна, худощавая и бодрая ста

руха высокаго роста, лѣтъ пятидесяти слиткомъ, не
пріязненно оглядѣла сверху внизъ маленькую, тощую 
и сутуловатую фигурку гостя, и сказала:

— Рѣдко у насъ бываете.
— Некогда, голубушка, нисколиньки времячка 

нѣтъ,—отвѣчалъ Крикуновъ, и придалъ своему лицу 
съ острыми глазенками озабоченное выраженіе.—Вотъ 
забѣжалъ по дѣлу, на минуточку. Я еще вчера хотѣлъ 
поговорить съ вами, Егоръ Платоновичъ, послѣ обѣ
денки, да вы, кажется, у обѣдни вчера не были?

Шестовъ вошелъ за Крикуновымъ въ гостиную, 
Александра Гавриловна не пошла за ними. Крикуновъ 
подобралъ фалды аккуратно сшитаго сюртучка, усѣлся 
въ кресло, медленно вынулъ изъ кармана серебряную 
табакерку, съ видимымъ удовольствіемъ повертѣлъ ее, 
похлопалъ по крышкѣ, открылъ ее, и съ наслажде
ніемъ втянулъ понюшку. Пріучился нюхать, чтобъ 
отстать отъ куренія: дешевле. Звучно и сладко чихнулъ. 
Сѣрые, бойкіе глазки шмыгали по угламъ большой, 
пустовато-обставленной комнаты. Заговорилъ протяжно:

— Вотъ ужъ я вамъ похвастаюсь,—подарочекъ по
лучилъ отъ бывшаго ученика. Володя Дубицкій при
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слалъ, я его въ корпусъ готовилъ: отлично сдалъ всѣ 
экзамены, отецъ очень мнѣ былъ благодаренъ. Да-съ, 
Егоръ Платонычъ, мы хоть и лыкомъ шиты, а тоже...

— Хорошенькая табакерка,—сказалъ Шестовъ.
— То вѣдь мнѣ дорого, что самъ вспомнилъ; отецъ 

говоритъ, что никовутко-то ему не совѣтывалъ.
Крикуновъ показалъ Шестову выгравированную на 

нижней сторонѣ серебряной крышки надпись, и про
челъ ее вслухъ, раздѣльно и съ чувствомъ:

— Многоуважаемому Галактіону Васильевичу, отъ 
благодарнаго ученика Володи Дубицкаго.

— Молодецъ Володя!—сказалъ Шестовъ.
— Да, вспомнилъ старика, утѣшилъ.
Крикуновъ не былъ старъ, ему было лѣтъ сорокъ, 

старикомъ онъ назвалъ себя, очевидно, для большей 
чувствительности.

— И вотъ,—продолжалъ онъ,—хоть вамъ, моло
дымъ людямъ, это и смѣшно, хоть вы и улыбаетесь...

— Помилуйте, Галактіонъ Васильевичъ, вовсе не 
смѣшно,—совсѣмъ даже напротивъ, т. е. я хочу сказать, 
что вполнѣ сочувствую, что это очень трогательно.

— Да, утѣшилъ, утѣшилъ. И карточку мнѣ свою 
прислалъ.

— Тоже съ надписью?
— Да-съ, съ надписью,—раздражительно сказалъ 

Крикуновъ.
Маленькіе глазки его засверкали. Но сладость вос

поминаній утѣшила,—повторилъ вкусно, съ кошачьею 
ухваткою:

— Съ надписью! Самъ Сергѣй Иванычъ принесъ 
вчера вечеромъ. Пришелъ ко мнѣ, такъ, за-просто. По
сидѣли мы съ нимъ, потолковали кое о чемъ. Вдругъ 
подаетъ мнѣ. Очень меня тронуло. Грѣшный человѣкъ, 
чуть я не заплакалъ. Вѣдь что дорого? Что самъ 
вспомнилъ, самушко вспомнилъ, мальчикъ милый!

Шестовъ натянуто улыбался.
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— Ужъ такой, говорю, ваше превосходительство 
вы мнѣ праздникъ сдѣлали, такой праздникъ! Теперь, 
говорю, ужъ я никогдашеньки съ этой табакерочкой 
не разстанусь, всегда съ собой буду носить, когда 
пойду куда-нибудь. Дома-то изъ старой берестяной 
тавлиночки понюхаю, а пойду куда, серебряную за
хвачу, пусть видятъ добрые люди. Похвастаюсь всѣмъ, 
говорю, ваше превосходительство: вотъ, молъ, какъ мы 
нынче. Умирать стану, говорю, съ собою въ гробъ 
прикажу положить эту табакерочку, вате превосходи
тельство.

Крикуновъ съ умиленіемъ понюхалъ табачку, вздох
нулъ, и поднялъ къ потолку плутоватые глаза.

— Вмѣстѣ съ записочкой?—спросилъ Шестовъ.
Крикуновъ мгновенно окрысился.
— Съ какой записочкой?
— Да отъ Калокшина.
— Да-съ, и ту записочку, и эту табакерку, вотъ 

какъ!
Записка, о которой напоминалъ Шестовъ, имѣла 

вотъ какое происхожденіе: прошлою зимою пріѣзжали 
въ городъ, для ревизіи учебныхъ заведеній, два чи
новника: помощникъ попечителя учебнаго округа, и 
при немъ, чтобы вникать въ подробности, окружной 
инспекторъ. Первый изъ нихъ держалъ себя вели
чественно, удостоивалъ болѣе или менѣе распростра
ненныхъ обращеній только лицъ заслуженныхъ, млад
шихъ же служащихъ ошеломлялъ лаконизмомъ вопро
совъ, внушительностью замѣчаній и молніями взгля
довъ. Младшій изъ ревизоровъ, болѣе доступный, дол
женъ былъ однажды вечеромъ передать Крикунову 
нѣкоторое внезапное приказаніе помощника попечи
теля. Чтобы не призывать къ себѣ Крикунова лично,— 
некогда было: предстояла интересная партія винта,— 
окружной инспекторъ написалъ Крикунову коротень
кую записку на лоскуткѣ бумаги, чуть ли не оберточ-
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ной. Эту записку Крикуновъ принялъ съ волненіемъ, 
какъ знакъ высокой милости: собственноручная за
писка, и въ ней Крикуновъ названъ по имени и от
честву! Положимъ, ревизоръ перепуталъ, и назвалъ 
Галактіона Васильевича Василіемъ Галактіоновичемъ, 
но это, конечно, произошло по множеству заботъ. Что 
всего умилительнѣе, записка начиналась словомъ яува- 
жаемыйЧ Растроганный до глубины души, показалъ 
Крикуновъ записку всѣмъ сослуживцамъ, и объ
явилъ, что умирая прикажетъ положить ее себѣ въ 
гробъ; потомъ долго ходилъ по всѣмъ знакомымъ, по
казывалъ записку, и повторялъ то же завѣщаніе, по
томъ записку спряталъ, и разсказывалъ уже повтори
тельно. Наконецъ дошли до него грубоватыя насмѣшки 
Молина надъ его . гробомъ, который обратится въ кор
зину для сорныхъ бумагъ, такъ какъ служебная 
карьера его еще не кончена,—а въ эти бумажки бро
сятъ и обсосанный леденчикъ. Крикуновъ обидѣлся, 
и пересталъ разсказывать о запискѣ.

Въ послѣднее время Шестовъ замѣтилъ, что Кри
куновъ считаетъ его авторомъ непристойнаго уподоб
ленія. Теперь Шестовъ спохватился, что далъ Крику
нову поводъ еще болѣе убѣдиться въ томъ.

„Ну, къ чему это я? Эхъ, всегда-то я такъ наглу
плю!"—терзался Шестовъ.

— Да-съ, Егоръ Платонычъ,—брюзжалъ Крику
новъ,—ничего, что гробъ на мусорную корзину бу
детъ похожъ, ничего. Дай Богъ всякому въ такую кор
зину лечь!

— Да ужъ, конечно, гдѣ жъ всякому!—говорилъ 
Шестовъ, и самъ не зналъ, зачѣмъ это говоритъ: съ 
языка сорвалось,—да и вамъ дай Богъ еще не скоро 
въ гробъ .ложиться.

— Эхъ, Егоръ Платонычъ!—вздохнулъ Крикуновъ, 
непріятности вездѣ. Сколько разъ ужъ просилъ, чтобы 
взяли отъ меня училище, сдѣлали простымъ учите-
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лемъ. Да нѣтъ, начальство проситъ остаться, да и ро
дители... Видно, еще нуженъ я. Ну, что-жъ дѣлать, 
буду трудиться, пока Господь силъ даетъ.

— Конечно, зачѣмъ уходить, коли васъ такъ любятъ.
— Такъ-то, Егоръ Платонычъ, голубчикъ вы мой. 

Вы еще молоды, а вы у меня спросите... Ну, да заси
дѣлся я. Пора къ домамъ пробираться. Я вѣдь по дѣлу.

— Что-жъ вы торопитесь, посидѣли-бы.
— Некогда. Завтрашняя мнѣ почта—охъ! Вы вѣдь 

за меня не сдѣлаете? Такъ вотъ дѣло-то какое: былъ 
я у Алексѣя Степаныча.

Глазенки Крикунова опять зашныряли по уг
ламъ комнаты. Сладкое и нетерпѣливо-злое выраженіе 
мелькало въ нихъ, какъ въ глазахъ кошки, когда она 
издали почуетъ добычу. Шестовъ смотрѣлъ на него, 
и сидѣлъ неподвижно.

— Такъ вотъ Алексѣй Степанычъ проситъ васъ 
пожаловать къ нему.

— Когда же? — тоскливо, срывающимся голосомъ 
спросилъ Шестовъ.

— Да ужъ вотъ сейчасъ же, если вамъ возможно.
— Онъ вамъ говорилъ, зачѣмъ?
Крикуновъ забезпокоился, поерзалъ въ креслѣ, и 

всталъ.
— Навѣрно не знаю. А думаю, что по этому дѣлу...
— О Молинѣ?
— Да, по этому самому дѣлу.
— Ну, хорошо, я схожу.
__ Ну, вотъ и хорошо, вотъ и отлично. Ужъ вы, 

Егоръ Платонычъ, послушайтесь меня, — не спорьте 
вы съ нимъ.

— Какъ это? Я и не собираюсь спорить.
__ Нѣтъ, видители, если онъ предложитъ вамъ 

сдѣлать что-нибудь, понимаете, такъ ужъ вы не от
казывайте.

— Что жъ онъ мнѣ предложитъ?



— 126 —

— Да это я такъ, больше по соображеніямъ. Я 
ничего вѣрнаго не знаю,—а только я вамъ-же добра 
желаю, и вообще, чтобъ все это получше какъ-нибудь 
обдѣлать. Ужъ я васъ прошу, ужъ пожалуйста., сдѣ
лайте милость, Егорушка Платоновичъ!

Крикуновъ поглаживалъ Шестова по плечу, чув
ствительно пожималъ ему руки, и глядѣлъ на него 
замаслившимися лукавыми глазами; для пущей ласко
вости онъ хотѣлъ было и отчество Шестова сказать 
въ ласкательной формѣ, да только это у него не 
вышло. Шестову стало очень совѣстно и очень смѣшно.

Мотовиловъ и въ городскомъ училищѣ состоялъ 
почетнымъ попечителемъ. Шестовъ ему не понравился, 
изъ-за мелочей и сплетенъ.

Шестовъ надѣлъ новенькій сюртучекъ, спрыснутый 
духами иланжъ-иланъ по четвертаку за бутылочку, и 
отправился къ Мотовилову съ храбростью подпоручика, 
который первый разъ идетъ на сраженіе, и увѣренъ, 
что его убьютъ, потому что онъ дурной сонъ видѣлъ. 
По дорогѣ старался думать о предметахъ посторон
нихъ, и преимущественно пріятныхъ.

Итти было недалеко;—въ нашемъ городѣ и нѣтъ 
большихъ разстояній. Черезъ десять минутъ Ше
стовъ стоялъ у дома Мотовилова. Это былъ де
ревянный двухъэтажный домъ, широкій, некраси
вый; цвѣтныя стекла на крытомъ балконѣ; въ пер
вомъ этажѣ—магазинъ и кладовая, во второмъ—жи
лые покои.

Шестовъ сообразилъ, что приличнѣе пройти дальше, 
какъ будто бы гуляетъ, и ужъ только отъ слѣдующаго 
угла повернуть обратно, и зайти. Такъ и сдѣлалъ. 
Но не дошелъ еще до намѣченнаго угла, какъ вдругъ 
рѣшилъ, что достаточно показалъ свою независимость,— 
и стремительно повернулъ назадъ. Шага за три до 
крыльца подумалъ, что не лучше ли будетъ не итти.
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Вѣдь не ему нужно, а его хотятъ видѣть, а вѣдь ему- 
то что жъ за дѣло? Однако, онъ остановился у крыльца. 
А разъ остановился, то какъ не зайти? Еще, можетъ 
быть, кто-нибудь видѣлъ, какъ онъ стоитъ у крыльца. 
Не войти, подумаютъ, побоялся. Внезапно покраснѣлъ 
отъ этой мысли, взбѣжалъ на ступеньки крыльца, 
дернулъ мѣдную ручку звонка, и поспѣшно скрылся 
отъ предполагаемыхъ наблюдателей за незапертою 
нижнею дверью.

Въ первой комнатѣ, куда вошелъ онъ изъ прихо
жей вслѣдъ за отворившею двери горничною, попалась 
ему навстрѣчу старшая дочь хозяина, Анна Алек
сѣевна, молоденькая и миловидная дѣвушка, пред
метъ его тайныхъ мечтаній. Онъ никогда не пользовался 
ея вниманіемъ: застѣнчивый съ барышнями, Неты онъ да
же побаивался, считалъ ее насмѣшливою, хотя она была 
только смѣшлива. Но такой суровости, какъ сегодня, 
раньше никогда не бывало: Нета едва глянула на него, 
едва кивнула головою на его почтительный, неловкій 
поклонъ, презрительно отвернулась, и молча прошла 
мимо. Горничная насмѣшливо улыбалась. Шестовъ 
упалъ духомъ, и тихонько побрелъ въ одну изъ го
стиныхъ, гдѣ горничная предложила ему подоадать 
барина. Ждать пришлось минутъ двадцать, и это время 
показалось очень длиннымъ.

Солнце стояло еще не высоко. Въ гостиной, неболь
шой, въ два окна, съ цвѣтами у оконъ и по угламъ, 
съ темною мебелью, было свѣтло и грустно. Сквозь 
закрытыя двери изъ внутреннихъ комнатъ не слышно 
было движенія и голосовъ. Шестовъ нѣсколько разъ 
порывался уйти, нѣсколько разъ подходилъ къ две
рямъ,—и оставался. Наконецъ совсѣмъ уже собрался 
уходить, и пошелъ изъ комнатъ. Но черезъ двѣ или 
три комнаты встрѣтилъ Мотовилова.

— А, это вы,—сказалъ Мотовиловъ, на ходу подалъ 
руку, и пошелъ впереди.



— 128 —

Мотовиловъ высокъ и тученъ. Привычка на ходу 
слегка раскачиваться. Небольшая голова,—низкій по
катый лобъ,—сѣдѣющіе, кудрявые, густые волосы; бо
рода клиномъ, полусѣдая. Затылокъ широкій, скуды 
хорошо обозначены. Въ разговорѣ слегка наклоняется 
однимъ ухомъ къ собесѣднику,—глуховатъ.

Указалъ Шестову кресло у преддиваннаго стола, 
и самъ сѣлъ на креслѣ по другую сторону. Пеструю 
скатерть озаряли косые лучи солнца; на ней стояла 
глиняная красная пепельница въ видѣ рака, и невы
сокая тяжелая лампа. Мотовиловъ постукивалъ пух
лыми пальцами по скатерти. Шестовъ молчалъ и жался.

— Я хотѣлъ съ вами поговорить о дѣлѣ Алексѣя 
Иваныча,—началъ Мотовиловъ,—вы вмѣстѣ жили, вамъ 
это лучше извѣстно. Вы какъ думаете, виновенъ онъ 
или нѣтъ?

— Я не знаю,—нерѣшительно отвѣчалъ Шестовъ.— 
Онъ самъ говоритъ^ что невиновенъ.

Мотовиловъ строго посмотрѣлъ на Шестова, и за
говорилъ съ растяжкою:

— Такъ-съ. Признаться, мы всѣ больше располо
жены вѣрить Алексѣю Иванычу, чѣмъ этой дѣвицѣ. 
Алексѣй Иванычъ, какъ говорится, ни мухамъ ворогъ. 
Но очень нехорошо, что ваша тетушка позволила себѣ 
дать такое показаніе. Очень жаль это.

— Да, но я-то причемъ же?—сказалъ Шестовъ, и 
весь зардѣлся.

— Мнѣ кажется,—внушительно сказалъ Мотови
ловъ,—что вы, какъ товарищъ, должны были позабо
титься о томъ, чтобы не вредить Алексѣю Иванычу. 
Для васъ это особенно важно въ виду» неблаго
видныхъ слуховъ, которые ходятъ въ городѣ, о томъ, 
что вы принимали участіе въ возникновеніи этого 
дѣла. '

— Вздорные слухи!
— Тѣмъ лучше. Но не скрою отъ васъ что эти
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слухи держатся упорно. Конечно, показаніе вашей 
тетушки уже дано, но его можно измѣнить.

— Что жъ, слѣдователь можетъ еще допросъ сдѣ
лать,—смущенно говорилъ Шестовъ.

— Но можетъ и не сдѣлать. Я вамъ совѣтую убѣ
дить вату тетушку, чтобъ она сама явилась къ слѣ 
дователю, и заявила ему. что ея первое показаніе, такъ 
сказать, не точно, что она не слышала, тамъ, этой 
двери, ну и такъ далѣе, вообще, чтобъ видно было, 
что нельзя сказать, входилъ онъ въ кухню или нѣтъ.

— Я, Алексѣй Степанычъ, говорилъ со своей те
тушкой объ этомъ дѣлѣ,—сказалъ Шестовъ дрожа
щимъ голосомъ.

— Такъ-съ, ну и что-же?—строго спросилъ Мото
виловъ.

— Она, конечно, не согласится на это. Все именно 
такъ и было, какъ она показывала.

— Ну, вы должны убѣдить ее, наконецъ даже 
заставить.

— Какъ заставить?
— Да, именно заставить. Вы содержите ее и ея 

сына на свой счетъ, ея сынъ освобожденъ отъ платы 
въ нашей гимназіи.—и это надо очень цѣнить,—она 
должна васъ послушаться.

Въ лучахъ солнца глиняный ракъ на столѣ кра
снѣлъ, какъ Шестовъ, и стыдливо прятался подъ его 
вздрагивающими пальцами.

— Выходитъ, какъ будто я долженъ припугнуть 
ее, что прогоню ее отъ себя, если она не послушается?

— Да, въ крайнемъ случаѣ намекнуть, дать понять, 
даже прямо объявить. Это для васъ самихъ очень 
важно, вся эта грязная исторія можетъ отразиться 
даже на вашей службѣ.

Мотовиловъ придалъ голосу и лицу внушительное 
выраженіе, что любилъ дѣлать.

9



— 130 —

— Нѣтъ, Алексѣй Степанычъ, я не могу такъ по
ступить. . ’

— Напрасно. Дотомъ сами пожалѣете. Кто зава
рилъ кашу, тому и расхлебывать.

— Это, по моему, даже нечестно,—давать ложныя 
показанія.

Шестовъ всталъ. Дрожалъ отъ негодованія, искрен
няго и наивнаго.

— Нѣтъ, вы меня не поняли,—съ достоинствомъ 
сказалъ Мотовиловъ:—я вамъ недолжнаго не могу по
совѣтовать,—посмотрите, у меня борода сивая. Я васъ 
просилъ только, во имя чести и правды, повліять на 
вашу тетушку, чтобы она вмѣсто невѣрнаго показанія 
дала вѣрное.

— Вотъ какъ!—воскликнулъ Шестовъ.
— Да-съ, вотъ какъ. У вашей тетушки свои виды, 

а по нашему общему мнѣнію тутъ только одинъ шан
тажъ, и это обнаружится, могу васъ увѣрить. А если 
вашъ товарищъ, къ нашему общему сожалѣнію, и по
страдаетъ изъ-за вашего коварства, то вы, повѣрьте 
мнѣ, ничего не выиграете по службѣ.

— Зачѣмъ вы мнѣ грозите службой?
— Не грожу, а предостерегаю.
— Ну, хорошо, намъ съ вами больше не о чемъ 

говорить,— съ внезапною рѣшительностью сказалъ Ше
стовъ, неловко поклонился, и бросился вонъ.

Глава двѣнадцатая.

Вечерѣло. Солнце близилось къ закату. Усталое 
небо разнѣжилось, смягчилось, и прикрывало свою 
грозно-зіяющую пустыню тканью ласковыхъ оттѣнковъ. 
Но обманчива была эта ласковость: легкія облака, 
сквозныя, какъ паутина, тлѣли и вспыхивали, какъ 
тонкая пряжа.
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По узкимъ дорожкамъ вала кружилась, все при
бывая, пестрая и болтливая толпа. Босые крестьянскіе 
ребятишки суетливо продавали ландыши. Внизу, передъ 
острогомъ, уже не толпились: любопытство толпы при
тупилось.

Въ бесѣдкѣ сидѣлъ Логинъ, одинъ. Голова болѣла, 
томила грусть. Мысли проносились отрывочныя, не
связныя. Досадно мережили въ глазахъ проходившіе 
мимо. Наконецъ увидѣлъ недалеко отъ себя свѣтло-жел
тую соломенную шляпу съ бѣлыми и желтыми перьями. 
Эту шляпу онъ видѣлъ недавно на Аннѣ. Всталъ и 
пошелъ въ ту сторону; казалось, что повернулъ туда 
случайно,—и присоединился къ обществу, гдѣ нахо
дилась Анна.

Тутъ были, — онъ замѣтилъ остальныхъ, кромѣ 
Анны, только когда здоровался съ ними:—Нета Мото
вилова, нарядная и веселая;—около нея увивался мо
лодой человѣкъ деликатнаго сложенія, одѣтый стара
тельно и узко, причесанный волосокъ къ волоску, на
помаженный, надушенный, съ коротко подстриженною 
черною бородкою, съ предупредительною улыбкою и 
масляными глазками, Иванъ Константиновичъ Вин- 
штокъ; онъ служитъ въ судѣ, занимается пріискива
ніемъ невѣсты, и тратитъ все, что остается отъ жало
ванья послѣ уплаты за квартиру, на одежду, духи, и 
вообще на поддержаніе приличнаго вида: на пищу 
издерживаетъ мало, такъ какъ предпочитаетъ каждый 
день быть въ гостяхъ;—съ Анною поручикъ Гомзинъ, 
человѣкъ изъ тѣхъ, что пороху не выдумаютъ, съ 
рябымъ лицомъ темно-бураго цвѣта и бѣлыми зубами, 
которыми онъ, повидимому, гордится, потому что 
часто испускаетъ звуки, похожіе на ржанье, и стара
тельно показываетъ свои зубы;—дальше Мотовиловъ 
въ легкой сѣренькой крылаткѣ, и съ тяжелою тростью 
въ рукѣ,—и съ нимъ подъ руку другая дочь, пятна-

9*
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дцати-лѣтняя Ната. Такъ измѣнено, для благозвучія и 
краткости, имя Анастасія.

Ната еще дѣвочка нескладная и неловкая. Еще 
носитъ короткія платья, но старается держать себя 
степенно, и стыдится тѣхъ угловатыхъ, почти маль
чишескихъ движеніи, которыя выдаютъ порою ея 
возрастъ. Уже ей не нравится, если на нее смотрятъ, 
какъ на дѣвочку, но еще она краснѣетъ, какъ вишня, 
когда ее называютъ Анастасіею Алексѣевною. Теперь 
она сердито поглядываетъ на Бинштока и на сестру; 
ея блѣдное лицо часто покрывается румянцемъ досады. 
Ея мордовскій костюмъ вдругъ пересталъ ей нра
виться,—она думаетъ, что онъ слиткомъ пестрый.

Бинттокъ иногда занимался и Натою,— онъ при
берегалъ ее „на всякій случай®, „въ запасъ®, и гово
рилъ пріятелямъ:

— Погодите, она будетъ пикантненькая.
Бывало, онъ обижался, когда Молинъ увѣрялъ, 

что за него отдадутъ развѣ только „ чахоточную8 
Пату, да и то потому только, что она „глухая44. Мо
линъ любилъ грубовато подразнить своихъ собутыль
никовъ. На этотъ разъ онъ былъ не совсѣмъ правъ* 
Ната не была глухая, не была и въ чахоткѣ,—но слу
чались дни, когда у нея шла кровь изъ горла или 
изъ носа, и она начинала плохо слышать.

Вмѣстѣ со всѣми Логинъ вернулся въ бесѣдку. 
Разсѣлись по скамейкамъ. Логину казалось, что всѣмъ 
скучно, и что всѣ притворяются, что имъ хорошо.

Бинттокъ вполголоса разсказывалъ что-то Нетѣ, 
должно быть, смѣшное: онъ улыбался очень убѣди
тельно, и даже иногда похихикивалъ и пофыркивалъ. 
Нета смѣялась и, когда на нее не глядѣли, подносила 
руки къ щекамъ: Логину удалось подмѣтить, что 
она пощипываетъ щеки, чтобъ не быть блѣдною. На 
ней и шляпа съ широкими полями на розовой под
кладкѣ, чтобы лицо было въ розовой тѣни.
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Гомзинъ развлекалъ Анну разсказами на обще-ар
мейскій ладъ. Онъ повернулся къ ней всѣмъ корпу
сомъ съ необычайною любезностью. Прекрасные гар
низонные зубы его отлично блестѣли.

Мотовиловъ опирался сложенными ладонями на се
ребряный набалдашникъ трости, которую онъ поста
вилъ между раздвинутыми ногами, и медлительно 
разсказывалъ Логину случаи, которые должны были 
доказать, что онъ—всѣми уважаемый мѣстный дѣятель, 
и что его труды ужъ такъ полезны обществу, что и 
сказать нельзя. Логинъ въ соотвѣтствующихъ мѣстахъ 
дѣлалъ приличныя случаю замѣчанія, почти маши
нально. Онъ спрашивалъ себя: неужели Аннѣ инте
ресны розсказни Гомзина? Она разговариваетъ съ нимъ 
такъ, какъ будто это доставляетъ ей удовольствіе.

я Гарнизонный воинъ,—думалъ Логинъ, — просто, 
глупъ, и очень доволенъ собою. Онъ воображаетъ, что 
его мундиръ и его любезность неотразимо-очарова
тельны. Ей слѣдовало бы дать ему понять, что онъ— 
фофанъ, да и то резервный*.

Ему было досадно. Аннино платье изъ легкой 
ткани блеклаго зеленовато-желтаго цвѣта, съ поясомъ 
свѣтлой кожи, не нравилось ему. Бѣлые отвороты кор
сажа казались ему слиткомъ большими, перья на 
шляпѣ слиткомъ желтыми и широкими, и бантъ па
левыхъ лентъ на молочно-бѣлой ручкѣ краснаго лег
каго зонтика слиткомъ пышнымъ, въ несоотвѣтствіе 
съ тонкими ремнями ея сандалій, надѣтыхъ на голыя 
ноги.

Мотовиловъ догадывался, что Логинъ слушаетъ не
достаточно внимательно. Это Мотовиловъ относилъ къ 
легкомыслію и вольнодумству Логина, и удваивалъ 
обычную внушительность интонацій и лица.

— Василій Марковичъ,—сказала Нета, когда Мо
товиловъ пріостановился въ своихъ разсказахъ, я
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слышала, что вы устраиваете здѣсь общество, благо
творительное,—правда это?

— А отъ кого, позвольте узнать, вы это слышали? 
— Вотъ Иванъ Константинычъ говоритъ.
— Да-съ,—съ любезнѣйшею улыбкою подтвердилъ 

Бинттокъ,—сейчасъ у меня былъ Шестовъ, и про
свѣщалъ меня на этотъ счетъ.

— Это ужасно, ужасно хорошо, благотворительное 
общество!—залепетала Нета: — у насъ такъ много бѣд
ныхъ, а мы будемъ имъ помогать,—восхитительно!

Взмахивала красивыми ручками. Бинштокъ глядѣлъ 
на нее съ восхищеніемъ. Логинъ началъ было:

— Не то, чтобы благотворительное...
— Да, да, я все прекрасно поняла,—перебила 

Нета,—имъ не даромъ будутъ помогать, а чтобъ они 
работали. Они могутъ плести благотворительныя кор
зинки.

— Или собирать благотворительные грибы,—при
бавила Анна улыбаясь.

— Да, да, грибы, или тоже ягоды можно.
Мотовиловъ постучалъ золотымъ перстнемъ по на

балдашнику трости, и внушительно заговорилъ:
— Благотворительность, конечно, святое дѣло. Всѣ 

мы обязаны помогать неимущему,—по мѣрѣ средствъ. 
Истинные христіане такъ и дѣлаютъ, я увѣренъ въ 
этомъ. Кто рѣшится отказать въ кускѣ хлѣба чело
вѣку честному, но по несчастію или по слабости обѣд
нѣвшему, и протягивающему руку со слезами на гла
захъ? Надо имѣть слишкомъ жестокое сердце, чтобы 
думать только о себѣ. Но самое лучшее—благотворить 
такъ, чтобы лѣвая рука не знала, что дѣлаетъ правая. 
Общественная же благотворительность,—дѣло очень 
трудное и даже, позволю себѣ такъ выразиться, дели
катное,—требуетъ, во-первыхъ, большой опытности, во- 
вторыхъ, знанія мѣстныхъ условій, вообще, очень 
многаго.



— 135 —

— Совершенно вѣрно изволили сказать.—угодливо 
подтвердилъ Гомзинъ, и повернулъ къ Мотовилову 
свои восхитительно-оскаленные зубы и почтительно 
склоненный станъ:—и опытность, и знаніе мѣстныхъ 
условій, и, главнымъ образомъ, вліятельное положеніе 
въ обществѣ.

Мотовиловъ важно наклонилъ голову.
— Да, именно, вліяніе на общество. Именно это 

я и хотѣлъ сказать.
— Вліяніе на общество,—подхватилъ Гомзинъ и 

взвизгнулъ отъ подобострастія.
— Вотъ возьмемъ, напримѣръ, нашу общедоступную 

столовую,—продолжалъ Мотовиловъ,—мы ее устроили 
на практическихъ началахъ, и она оказалась настоя
щимъ благодѣяніемъ.

Логинъ зналъ эту столовую, которую устроили при 
городской богадѣльнѣ скучающія дамы нашего города, 
и въ которой ежедневно кормили десятка полтора 
нищенокъ, по протекціи тѣхъ же дамъ Онъ сказалъ 
улыбаясь:

— Тутъ недоразумѣніе маленькое. Я и не мечталъ 
посягать на благотворительность и на другія добро
дѣтели: гдѣ ужъ мнѣ, конечно!—человѣкъ я грѣшный, 
да мнѣ и не по средствамъ. Дѣло проще.

Принялся объяснять замыселъ. Мотовиловъ слушалъ 
со строгимъ вниманіемъ. Говорилъ Логинъ вяло и 
кратко, словно нехотя. Непріятно было распростра
няться о своихъ планахъ передъ Мотовиловымъ.

Анна внимательно смотрѣла на Логина. Ея брови 
слегка сдвинулись, словно она старалась понять ка
кую-то свою думу^ Нета была разочарована, и досад
ливо покусывала тонкія губы. Упрекнула Бинштока:

— Что жъ вы мнѣ вовсе не такъ разсказали?
— Я и самъ сначала такъ понялъ. Да признаться, 

я не очень внимательно слушалъ Шестова: работалъ
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днемъ, голова разболѣлась, хотѣлось погулять, а тутъ 
онъ пришелъ,— скандалъ!

Анна обняла Нету, и со смѣхомъ сказала:
— Ахъ ты, благотворительница! Вотъ подожди, мы 

зимой опять устроимъ жпвыя картины въ пользу бѣд
ныхъ, а пока подежурь въ недѣлю разокъ въ благо
творительной столовой,—старушки тебѣ ручки цѣлуютъ, 
королевишной тебя называютъ.

Логину было досадно, что Анна забавлялась и тѣмъ, 
какъ понялъ Бинштокъ слова Шестова, и тѣмъ, какъ 
отнеслись къ этому Нета и Мотовиловъ. Онъ чувство- 
валъ въ ея настроеніи еще что-то, что было вызвано 
вялостью его словъ: это выдавало тихое постукиваніе 
ея сандаліи по полу бесѣдки.

— Не берусь судить объ удобоисполнимости вашего 
проекта,—сказалъ Мотовиловъ съ удвоенною внуши
тельностью,—конечно, въ теоріи все это хорошо, но 
на практикѣ—другое дѣло. Осмѣлюсь только замѣтить, 
что вы рискуете встрѣтиться вотъ съ какою непрі
ятностью: чѣмъ вы гарантированы отъ вторженія въ 
ваше общество растлѣвающаго элемента, лѣнтяевъ и 
тунеядцевъ, которые только о томъ и думаютъ, чтобы 
поменьше работать п побольше получать? Такіе трутни, 
,еели и будутъ работать, такъ плохо.

— Если бы меня, напримѣръ,—беззаботно замѣтилъ 
Бинштокъ,—кормили и одѣвали, и вообще содержали 
такъ, безъ денегъ, за здорово-живешь, развѣ я сталъ 
бы работать? Скажите, пожалуйста, съ какой стати?

— А вы обо всѣхъ по себѣ не судите,—стреми
тельно вмѣшалась въ разговоръ Ната.

Это вышло неожиданно и рѣзко. Ната густо покра
снѣла, когда всѣ на нее посмотрѣли. Всѣ засмѣялись, Ло
гинъ сдержанно улыбнулся. Анна ласково глядѣла на 
Нату, и думала:

«Бѣдная птичка, у тебя не будетъ крыльевъ».
— Вы, конечно, правы, Ната,—сказалъ Логинъ,—
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городскіе жители не должны объ этомъ судить по 
себѣ: мы привыкли къ разсѣянной жизни, и превос
ходно обходимся безъ работы. А рабочему человѣку 
безъ дѣла - смерть.

— Нѣтъ,—возразилъ Мотовиловъ, — безъ дѣла 
онъ, такъ въ кабакъ пойдетъ послѣдніе гроши про
пивать.

Анна спокойно взглянула на него. Ея губы пре
зрительно дрогнули. Перевела ясные глаза на Ло
гина,—и вдругъ не захотѣлось ему спорить съ Мото
виловымъ. Онъ сообразилъ, что и невыгодно имѣть 
Мотовилова противъ себя въ замышляемомъ дѣлѣ: 
проныра,—забѣжитъ, повредитъ. Сказалъ;

— Но я, впрочемъ, согласенъ съ вашимъ мнѣніемъ, 
Алексѣй Степанычъ. Это, конечно, слѣдуетъ предви
дѣть.

— Да-съ, непремѣнно,—самодовольно заговорилъ 
Мотовиловъ.—Дѣло надо держать въ рукахъ. Безъ 
хозяина нельзя. Мы, русскіе, не можемъ жить безъ 
руководства. И,—вы меня извините,—я вамъ позволю 
еще посовѣтывать, какъ человѣкъ опытный, пожившій 
на свѣтѣ не мало,—если, конечно, вамъ угодно будетъ 
выслупі ать.

— Съ глубочайшей признательностью выслушаю 
вашъ совѣтъ,—сказалъ Логинъ съ любезною улыбкою.

Но чувствовалъ,- накипаетъ досада.
— Вы, конечно, помните изреченіе баснописца: „съ 

разборомъ выбирай друзей11?—спросилъ Мотовиловъ 
съ выраженіемъ глубокой мудрости на хитромъ лицѣ.

Логинъ замѣтилъ, что при этомъ предисловіи 
къ обѣщанному совѣту всѣ постарались придать 
своимъ лицамъ серьезное и понимающее выраженіе. 
Одна только Анна улыбнулась насмѣшливо, а впро
чемъ, можетъ быть, такъ только показалось; черезъ 
полминуты ея лицо уже было спокойно-, ея руки непо
движно лежали на колѣняхъ.
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Гомзинъ показалъ зубы Логину, п съ глубокомы
сленнымъ видомъ сказалъ:

— Золотое правило. Крыловъ весьма остроумно 
сочинялъ свои басни.

— Свои, а не чужія?—задорно крикнула расхо
дившаяся Ната.

— ^ата!—строго, въ полголоса, остановилъ ее 
отецъ.

Ната присмирѣла, и сверкнула глазами на Гомзина. 
Мотовиловъ продолжалъ:

— Такъ вотъ я и скажу, что слѣдовало бы вамъ 
осторожнѣе выбирать сотрудниковъ. Нечего грѣха та
ить, не всѣ способны быть хорошими товарищами. Съ 
инымъ не трудно и въ просакъ попасть, повѣрьте 
моей опытности. Вы не думайте, что я говорю что- 
нибудь такое, что бы я не могъ повторить при комъ 
угодно. Да-съ. Я—человѣкъ прямой. Смѣю думать, 
что не даромъ пользуюсь нѣкоторымъ уваженіемъ. 
Личностей касаться я не буду, но считаю своимъ дол
гомъ предостеречь васъ.

Логинъ нетерпѣливо дергалъ черную тесьму пенснэ. 
Непріязненное чувство къ Мотовилову разгоралось, и 
внушительно-важная фигура стараго лицемѣра стано
вилась несносною. Сказалъ рѣшительно:

— Шестовъ не способенъ ни на какое коварство,— 
онъ молодъ, наивенъ и честенъ.

— Не только тѣ хороши, кто молоды,—обидчиво 
заговорилъ Мотовиловъ,—но, какъ я уже имѣлъ честь 
вамъ объяснить, личностей я не трогаю, и не навязы
ваю никому своего мнѣнія, — не смѣю: вы, можетъ 
быть, изволите обладать большимъ знаніемъ свѣта и 
большимъ умомъ,—вамъ и книги въ руки; а я говорю, 
какъ по моему, можетъ быть, несовершенному разуму 
выходитъ,—и я говорю вообще.

Онъ раздраженно постукивалъ, въ тактъ словамъ,
тростью.
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— А, вообще... Я думалъ... Впрочемъ, благодаренъ 
вамъ за ваши совѣты,—сухо сказалъ Логинъ.

„На сегодня будетъ!“—рѣшилъ онъ, раскланялся 
и отправился домой.

Солнце зашло. Западъ пылалъ, какъ лицо запы
хавшагося отъ бѣготни ребенка. Восточная половина 
неба была залита нѣжно-алыми, лиловыми и палевыми 
оттѣнками. Воздухъ былъ тихъ и звученъ. Грустная 
задумчивость разлита была въ его свѣтломъ колыха
ніи. Прозрачно мерцалъ вечеръ, и незамѣтно набѣгали 
сумерки. Влажная и сонная тишина стояла надъ рѣкою. 
Гладкія струи плескались о сырой песокъ берега съ 
легкимъ шепотомъ, словно нѣжныя дѣтскія губы цѣ
ловали мамины руки. Вдали, на берегу, радостно за
жглась красная звѣздочка костра; тамъ виднѣлась ры
бачья лодка.

Логинъ спускался съ вала, и чувствовалъ, что его 
осѣняетъ мирное, благостное настроеніе.

„Отчего?"—подумалъ съ удивленіемъ, и,—отвѣтъ,— 
улыбка Анны затеплилась передъ нимъ.

„Какъ могъ я досадовать на ея улыбку? Вотъ те
перь она меня грѣетъ, и я несу въ себѣ завѣтъ 
мира".

Въ мягкомъ, прозрачномъ воздухѣ раздавалась 
пѣсня. На Воробьинкѣ, у самой воды, сидѣла компа
нія оборванцевъ. Это они пѣли и пѣли прекрасно.

Логинъ направился черезъ островъ: такъ ближе. 
Когда онъ перешелъ мостъ, отъ артели пѣвцовъ отдѣ
лился высокій дѣтина въ отрепьяхъ, въ опоркахъ на 
босую ногу, и приблизился къ Логину. Заговорилъ 
обдалъ запахомъ сивухи. Старался придать хриплому 
голосу просительное выраженіе.

— Милостивый государь, осмѣлюсь васъ обез
покоить. По лицу и по изяществу тѣлодвиженій ва-
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тихъ усматриваю, что вы—человѣкъ интеллигентны?. 
Не откажите помочь людямъ тоже интеллигентнымъ 
людямъ изъ общества, но впавшимъ въ несчастіе, и 
принужденнымъ снискивать пропитаніе тяжелою зем
лекопною работою.

Логинъ остановился, и съ удивленіемъ разсматри
валъ его. Сказалъ:

— Вы слиткомъ краснорѣчиво изъясняетесь.
— Проникаю въ сокровенный смыслъ вашего за

мѣчанія. Изволите намекать, что я того... заложилъ 
за галстукъ.

Дѣтина щелкнулъ себя по тому мѣсту, гдѣ нѣкогда 
имѣлъ обыкновеніе носить галстукъ.

— Съ горя, милостивый государь, и отъ климата, 
для предупрежденія и пресѣченія простуды. Видѣлъ, 
какъ и эти птенцы, со мною путешествующіе и вос
пѣвающіе, видѣлъ лучшіе дни. Но яминовали крас
ные дни Аранжуеца!* Былъ нѣкогда судебнымъ слѣ
дователемъ. Но сердечныя огорченія и несправедли
вость начальства вторгнули меня въ пучину несчастія, 
гдѣ и пребываю безвыѣздно. А эти, со мною стран
ствующіе, тоже изъ сильныхъ міра сего: одинъ—быв
шій полицейскій надзиратель, другой—бывшій столо
начальникъ, а третій—бывшій дворянинъ, лишенный 
столицъ приблизительно безвинно. Благороднѣйшая, 
чиновная компанія!

— Куда же вы путешествуете?—спросилъ Логинъ.
— Работаемъ совмѣстно надъ улучшеніемъ путей 

сообщенія, а инженеры здѣшніе, съ позволенія сказать, 
жулики! Но, впрочемъ, благороднѣйшіе люди!

— А отъ меня-то вамъ что же угодно?
— Испрашиваю нѣкоторое количество денегъ заи

мообразно,— отнюдь не въ видѣ милостыни.
— Хорошо, я дамъ вамъ что-нибудь заимообразно, 

какъ вы выражаетесь. А вы всегда въ такомъ состояніи?
— Чистосердечно каюсь: почти безпрерывно! Какъ
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благородный человѣкъ! „Чужды нравственности узкой, 
не рѣшаемся мы скрыть этотъ знакъ натуры русской,— 
да, веселье Руси пить!* Цитата изъ Некрасова!

— Однако, потрезвѣе бываете же вы когда-нибудь?
— По утрамъ-съ, а также и во дни невольнаго 

поста»
— Такъ вотъ въ такое время не придете ли вы 

когда-нибудь ко мнѣ на квартиру?
— Изволите быть писателемъ?—спросилъ оборва

нецъ, хитро подмигивая.
— Нѣтъ, не писатель. Другой у меня разсчетъ.
— Слушаю-съ.
Логинъ объяснилъ, какъ найти его. Дѣтина выслу

шалъ, видимо постарался запомнить, и потомъ ска
залъ съ широкою улыбкою;

— Да вы не извольте утруждать себя объясне
ніями, такъ найду. Почему, угодно знать? Вотъ почему: 
есть благодѣтели, что юродивыхъ да кошекъ соби
раютъ, особенно благодѣтельницы есть такія сердоболь
ныя; ну, а которые бы нашего брата желали увидѣть, 
такихъ не болѣе, какъ по одному на милліардъ 
гражданъ. Когда сами придемъ, такъ и то смотрятъ, 
какъ бы мы не уперли чего, вытурить торопятся, по
тому что мы народъ, съ позволенія сказать, отпѣтый. 
Такъ я такъ смекаю, что вашу милость и безъ адреса 
найду.

Логинъ молча выслушалъ, нахмурился, и пошелъ 
прочь.

— Ваше высокоблагородіе! — окликнулъ оборва
нецъ,—а обѣщанное-то вами заимообразное вспомо
ществованіе?

Логинъ остановился, досталъ деньги, и сказалъ:
— Все равно, пропьете.
— Немедленно же, но за ваше драгоцѣнное здо

ровье. Щедры, щедры и милостивы, награди васъ 
Господь! Возврату при первой же возможности. Серпе-
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ннцынъ!—назвалъ онъ себя, приподнялъ рваный, сѣры® 
отъ пыли и грязи картузъ, и шаркнулъ опорками._  
Простите, что не ношу съ собой вексельной бумаги!

Дѣтина возвратился къ товарищамъ,—и снова по
неслись звуки пѣсни. Задушевные были они, и ласкали 
слухъ. Публика на валу слушала пѣвцовъ. Эти звуки 
мучили и дразнили Логина.

„Поэтическій замыселъ, артистическое исполненіе... 
и пѣвцы—пропойцы. Дико и прекрасно!*

Вернулся домой. Изъ открытыхъ въ сосѣднемъ 
флигелѣ оконъ доносились громкіе голоса: то Валя 
бранилась съ семинаристомъ, который ухаживалъ за нею.

— Ахъ ты, домовладѣлецъ!—долеталъ на улицу 
Валинъ голосъ: — толкну ногой,—и твой домишка 
развалится.

— А ты думаешь, Андозерскій на тебѣ женится?— 
отвѣчалъ сердитый юношескій тенорокъ,—что забав
ляется съ тобой, такъ ты и рада.

— А ты дуракъ; педагогомъ -себя называешь, а 
самъ мальчишка, еще тебя въ уголъ ставятъ.

— Меня никто не смѣетъ въ уголъ ставить. Ты— 
наставница, а тебя твои ученики поколотили.

— Врешь, онъ не нарочно снѣжкомъ залѣпилъ!

Глава тринадцатая.

Логинъ сидѣлъ въ своемъ кабинетѣ. Темнозеленые 
обои, раздвижныя суроваго полотна съ розовыми кай
мами занавѣски на мѣдныхъ кольцахъ по мѣднымъ 
прутьямъ у трехъ узкихъ оконъ на улицу, низкій 
потолокъ, оклеенный желтоватою бумагою, темно-зеле
ный ліонскій коверъ,—все дѣлало комнату мрачною. 
Мимолетнымъ былъ кроткій свѣтъ, которымъ осѣнила 
сегодня Аннина улыбка, и увялъ цвѣтъ, расцвѣтшій 
у ея бѣлыхъ ногъ.
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На столикѣ возлѣ кушетки, на мельхіоровомъ 
подносѣ, стояла бутылка мадеры, бѣлый хлѣбъ, рокфоръ, 
и маленькій тонкій стаканъ. Логинъ выпилъ стоя ста
канъ вина, налилъ другой стаканъ, и перенесъ его къ 
письменному столу. Нѣсколько минутъ просидѣлъ въ 
тяжелой задумчивости. Голова горѣла и кружилась. 
Чувствовалъ, что не скоро уснетъ. Тоскливая жажда 
тянула къ вину.

Въ послѣднее время часто случалось проводить 
ночи вовсе безъ сна,—ночи томительныхъ грезъ, от
рывочныхъ воспоминаній. Въ немъ творилось что-то 
неладное. Сознательная жизнь мутилась, — не было 
прежняго цѣльнаго отношенія къ міру и людямъ. 
Достаточно стало малѣйшаго повода, чтобы внезапно 
начиналъ думать и чувствовать по-иному, и тогда 
казался дикимъ только что оставленный строй мысли 
и чувства.

Въ безсонныя ночи пробѣгали картины прошлаго. 
Иногда вниманіе останавливалось на одной изъ нихъ,— 
ея очертанія становились яркими, назойливо-выпуклыми.

Казалось странно отожествлять себя съ мальчи
комъ, на котораго смотрѣлъ съ горы опыта и уста
лости. Вспоминая видѣлъ себя немного со стороны. 
Не то, чтобъ ясно наблюдалъ того другого, о ко
торомъ думаетъ, когда, по взаимной неточности языка 
и мысли, говоритъ*, я былъ, я дѣлалъ. Похоже было 
на то, когда высунешься изъ окна, и стараешься за
глянуть въ сосѣднія окна, или подъ карнизъ дома, 
гдѣ лѣпятся сѣрыя гнѣзда, или въ окна другихъ 
этажей; домъ видѣнъ не совсѣмъ со стороны, но и 
чувствуешь, что не въ самомъ домѣ находиться. Такъ 
и онъ видѣлъ приливы и отливы румянца на щекахъ, 
строгія, слегка волнистыя линіи лица, всю тонкую и 
хрупкую фигуру, всегда немного понурую,—видѣлъ 
это, какъ что-то чужое, но не такъ ярко, какъ вспо- 
маинлись предметы совершенно посторонніе. Даже
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сильныя душевныя движенія, пережитыя когда-то, при
поминались смутно. Зато иногда что-нибудь внѣшнее 
и мелкое, что связано съ испытаннымъ сильно чув
ствомъ, выпукло вставало въ памяти.

Выли нѣкоторыя обстоятельства, которыя казались 
совершенно утраченными для памяти. Чувствовалось 
что многія звенья той цѣпи впечатлѣній, которыя нѣ
когда стройными волнами перелились черезъ порогъ со
знанія, теперь затерялись, упали въ общую темную 
массу пережитаго, — и сходныя соединились, какъ 
сливающіеся ручьи. Сознаніе, блуждающій огонекъ, 
мается по этой нестройной массѣ, и своимъ мелька
ніемъ дѣлаетъ то, что называютъ сознательною жизнью.

Казалось Логину, что не было единства въ содер
жаніи души, не было цѣлости, что распаденіе души 
началось давно, и вотъ теперь близится къ заверше
нію. Были дни, когда мысли и чувства шли жизне
радостнымъ путемъ,—все темное въ жизни забывалось. 
Бывали и жестокія полосы жизни: невыносимая тоска 
сжимала сердце, и всѣ могилы душевнаго кладбища 
высылали своихъ мертвецовъ,—тогда изглаживалась 
въ душѣ память объ ея другомъ, лучшемъ мірѣ.

Но чаще огонь сознанія горѣлъ на мосту, между 
двумя половинами души, и чувствовалось томленіе 
нерѣшительности. Устои моста шатались и трещали 
подъ напоромъ волнъ жизни, и брезжущій огонь со
знанія озарялъ иногда ихъ бѣлопѣнные верхи и стра
шное шатаніе устоевъ. Иногда этотъ огонь освѣщалъ 
радостныя и полныя надеждъ мысли, но сила жить 
принадлежала ветхому человѣку, который дѣлалъ 
дикія дѣла, метался, какъ бѣшеный звѣрь, передъ 
удивленнымъ сознаніемъ, и жаждалъ мукъ и самоистя
занія. Чѣмъ больше скоплялось въ жизни угнетающаго, 
тѣмъ бывало сильнѣе и дольше продолжалось торже
ство освобожденнаго низшаго сознанія.

«Не очевидно ли,—думалъ иногда Логинъ со стран-



— 145 ~

ньшъ злорадствомъ,—что мое «я»—довольно жалкая 
претензія существа, текущаго и обновляющагося, какъ 
вода рѣки въ берегахъ, которые и сами неизмѣнны 
только но внѣшности?»

Логинъ открылъ одинъ изъ ящиковъ стола, и до
сталъ письмо, которое получилъ недавно. На это письмо 
еще не отвѣчалъ. Оно было отъ лучшаго изъ пріяте
лей, съ которымъ бесѣдовалъ почти откровенно. Пе
речиталъ теперь внимательно всѣ четыре страницы 
письма. Потомъ отыскалъ почтовую бумагу,'придвинулъ 
кресло поближе къ столу, и началъ писать,—о своемъ 
замыслѣ. Долго просидѣлъ за этимъ, то быстро водя 
деромъ по бумагѣ, то откидываясь на спинку кресла 
и задумываясь. Иногда бралъ стаканъ, пилъ по-не- 
многу.

Холодный воздухъ вливался съ улицы въ открытое 
окно. Въ городѣ было тихо. Издали доносились бол
тливые звуки рѣки у мельничной запруды,—тамъ 
звучно лепетала, и смѣялась, и плакала безпокойная 
русалка, и зеленыя надъ бѣлымъ тѣломъ разметались 
косы.

Окончилъ письмо. Допилъ вино изъ стакана. Ощу
щеніе холодноватаго стекла и вкусъ вина доставляли 
наслажденіе, въ которомъ на минуту весь сосредото
чивался. Потомъ опять становилось тоскливо.

Прошелся нѣсколько разъ по комнатѣ, перелилъ 
изъ бутылки въ стаканъ остатки вина, и опять сѣдъ 
къ столу, перечитывать письмо.

Прочтя то мѣсто, гдѣ говорится о завѣщаніи, на 
случай неудачи замысла, грустно улыбнулся. Думалъ:

«Завѣщаніе самоубійцы—клочекъ бумаги съ тра
диціонною просьбою въ смерти никого не винить. 
Очень это нужно, подумаешь! Люди привыкли любо
пытствовать, даже забавляться всякимъ происшествіемъ, 
въ томъ числѣ и самоубійствомъ. Ищутъ причинъ, 
тщательно отмѣчаютъ ихъ,—для статистики. А самоу-

10
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бійцы покорно подчиняются ненужному имъ порядку, 
и оставляютъ объясненія смерти. Иной цѣлое письмо 
сочинитъ,—къ другу, къ невѣстѣ, — съ тайною цѣлью 
порисоваться трагизмомъ кончины. Глупо! Впрочемъ, 
въ такихъ случаяхъ люди, должно быть, ужасно те
ряются, п плохо соображаютъ.

'••Если бы до меня дошла очередь убить себя, я 
постарался бы сдѣлать это словно нечаянно: мало ли 
бываетъ несчастныхъ случаевъ!

«А всего бы лучше исчезнуть совсѣмъ незамѣтно, 
безслѣдно: потонуть въ океанѣ, отравиться въ непосѣ
щаемой пещерѣ. Нашли-бы потомъ кости, черепъ, и 
помѣстили бы этотъ хламъ въ археологическую кол
лекцію.»

Непріятное ощущеніе тупой боли въ вискѣ повто
рялось все чаще. Откинулся на спинку стула. Поблѣд
нѣвшее лицо казалось спокойнымъ. Слышалъ тихій 
смѣхъ, который звенѣлъ за спиною. Смѣхъ Анны 
вспомнился. Сырой холодъ пробѣжалъ по тѣлу. Огля
нулся на открытое окно. Подумалъ:

„ Закрыть бы его/
Но лѣнь было встать.
гНѣтъ, лучше послѣ,—рѣшилъ онъ,—а то будетъ 

душно. “
Выпилъ мадеры, опять принялся за письмо. Нѣко

торыя мѣста напоминали ему почему-то Мотовилова,— 
и каждый разъ ненависть и презрѣніе къ этому че
ловѣку вспыхивали въ немъ. Удивился окончанію 
письма. Подумалъ:

„Съ чего это я вздумалъ увѣрять, что вѣрую въ 
свою идею? Вѣдь и такъ понятно, что безъ вѣры въ 
нее я не сталъ бы думать объ ея выполненіи. Дурной 
признакъ! Или и въ самомъ дѣлѣ я живу слиткомъ 
рано, еще въ утреннихъ сумеркахъ, и только тѣни 
далекаго будущаго ложатся на меня?“

Когда запечатывалъ письмо, надписывалъ адресъ,
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все продолжалъ слышать странный, несмолкающій 
смѣхъ. Тупая боль въ головѣ расползалась все дальше. 
Казалось, что постороннее что-то стоитъ за спиною.

Вдругъ замѣтилъ, что страшно. Съ напряженною 
улыбкою преодолѣлъ жуткое чувство, обернулся назадъ.

„Это—рѣка/—сообразилъ онъ, всталъ, и затворилъ 
окно. Въ комнатѣ стало тише,—за стекломъ оконъ 
шумъ воды раздавался глуше и слабѣе.

Допилъ вино,—стало теплѣе и веселѣе. Зажегъ 
свѣчку, потушилъ лампу, собрался лечь спать. Со 
свѣчкою въ рукахъ подошелъ къ постели.

Одѣяло тяжелыми складками лежало на кушеткѣ, 
и закрывало подушку. На красномъ цвѣтѣ рѣзко вы
дѣлялись тѣни складокъ. Странно расположилось оно 
на кушеткѣ: по серединѣ коробилось, съ боковъ ле
леяло плотнѣе. Съ нижней стороны кушетки, въ но
гахъ образовалась продольная складка; доходила до 
середины одѣяла. На подушкѣ оно тоже возвышалось 
и круглилось. Похоже было, какъ будто забрался кто- 
нибудь подъ одѣяло, и лежитъ тамъ тихонько, не ше
велясь. Логинъ стоялъ неподвижно передъ постелью, и 
подымалъ передъ собою правую руку со свѣчкою, 
точно хотѣлось освѣтить что-то сверху, поудобнѣе. 
На поблѣднѣвшемъ лицѣ сумрачные глаза горѣли 
тягостнымъ недоумѣніемъ.

Тихій, назойливый смѣхъ шелестѣлъ за спиною. 
Мысли складывались медленно и трудно, какъ будто 
хотѣлось что-то припомнить или понять, и это усиліе 
было мучительно. Но казалось, что начинаетъ понимать.

Тамъ, подъ одѣяломъ, лежитъ кто-то, страшный и 
неподвижный. Холодомъ вѣетъ отъ него. Логинъ чув
ствуетъ на лицѣ и на тѣлѣ этотъ холодъ. Это—хо
лодъ трупа. Тамъ, подъ одѣяломъ, еще не началось 
тлѣніе. Но посинѣлыя губы тяжелы, неподвижные 
глаза впалы.

Странное оцѣпенѣніе сковываетъ Логина, и не 
ю*
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можетъ онъ приподнять одѣяло. Красный свѣтъ свѣчки 
зыблется на красномъ одѣялѣ. Бѣлесоватый туманъ 
надвигается, наползаетъ со всѣхъ сторонъ,—и только 
красное одѣяло зіяетъ темными складками. Туманъ 
вздрагиваетъ и смѣется беззвучно, но внятно. Лицо 
мертвеца мерещится Логину; это—его собственное 
лицо, страшно блѣдное, съ тускло-свинцовыми тѣнями 
на впалыхъ щекахъ, еще не тронутыхъ тлѣніемъ.

Мертвецъ, еще не погребенный и блуждающій по 
свѣту, оживленный на-время солнечнымъ сіяніемъ, 
легъ здѣсь, и покоится сномъ безъ видѣній. И знаетъ 
Логинъ, что это онъ самъ лежитъ, неподвижный и 
мертвый.

«Нелѣпая мечта! Надо взять себя въ руки!>— 
шепчутъ блѣдныя губы Логина.

Рука тянется къ одѣялу. А туманъ разростается, 
клубится уже надъ одѣяломъ, и смѣется злобно и 
жалобно. Свѣча колеблется въ отяжелѣлой и затекшей 
рукѣ. Логинъ чувствуетъ, что томительно и страшно 
лежать неподвижнымъ, непогребеннымъ трупомъ, и 
ждать. Сквозь одѣяло просвѣчиваетъ багровый огонь. 
Тяжелыя складки давятъ безсильное тѣло. Кто-то 
стоитъ надъ нимъ, и всматривается дико-горящими 
главами въ его покрытое краснымъ одѣяломъ тѣло. 
Чья-то рука ложится на его грудь, нащупываетъ ее 
сквозь одѣяло, дрожитъ, — и грудь его ощущаетъ 
быстрые и слабые толчки... Томительно и жутко ждать, 
когда не можешь пошевелиться.

Одѣяло приподымается,—холодный воздухъ струится 
по лицу мертвеца, орошенному холоднымъ потомъ. 
Страшное, нечеловѣческое напряженіе насквозь про
низываетъ его,—онъ подымается съ подушекъ...

Страшнымъ усиліемъ воли смиряя расходившіеся 
нервы, Логинъ поставилъ свѣчку на круглый столикъ, 
и прошелся по комнатѣ изъ угла въ уголъ. Туманъ, 
который застилалъ глаза, сталъ разсѣиваться. Логинъ
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подошелъ къ кушеткѣ, и быстро опустплъ руку на 
одѣяло. Мягкая подушка подъ одѣяломъ,—и только... 
Подумалъ:

„Однако, надо лѣчиться,—цѣлый день голова бо
литъ нестерпимо й.

Раздѣлся и откинулъ одѣяло.
., Отчего впадина на подушкѣ? Ахъ, да, это я ру

кою... А точно голова лежала".
Потушилъ свѣчку, и легъ. Красный цвѣтъ одѣяла 

погасъ. Было темно. Только окна мутно бѣлѣли,—вни
мательно-неподвижные глаза чудовища подстерегали 
добычу. Вдали смѣялась русалка.

Логину захотѣлось лечь такъ, какъ тогда лежалъ 
подъ одѣяломъ „онъи. Мелкая дрожь пробѣжала по 
тѣлу.

„ Такъ-то будетъ теплѣе “,—подумалъ онъ, и за
крылъ лицо одѣяломъ.

Лежалъ лицомъ кверху. Одѣяло тяжело падало на 
грудь и на лицо. Опять представилось Логину, что 
онъ—холодный и неподвижный мертвецъ. Страшная 
тоска сжала сердце. Воздуха, свѣта страстно захотѣ
лось ему... Откинуть одѣяло... Но оцѣпенѣніе сковало 
его, и неподвижно лежалъ онъ. Страхъ и тоска умерли. 
Лежалъ, холодный и спокойный, и глядѣлъ мертвыми, 
закрытыми глазами сквозь тяжелую ткань.

Спиною къ нему, у письменнаго стола, сидѣлъ че
ловѣкъ, и отдавался грустнымъ думамъ. И странно 
было Логину, и не понималъ онъ, зачѣмъ томится 
этотъ человѣкъ, когда его мечты и надежды, убитыя 
до срока, холодѣютъ здѣсь, въ мертвомъ тѣлѣ. Все 
рѣшено и кончено, не о чемъ думать,—и тяжелымъ 
взоромъ звалъ онъ къ себѣ того другого; мертвецъ 
звалъ и ждалъ человѣка.

Мерещилось Логину, какъ стоялъ надъ нимъ этотъ 
человѣкъ, и дикими глазами глядѣлъ на красное 
одѣяло. И зналъ Логинъ, что это онъ самъ стоитъ
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надъ своимъ трупомъ. И слышитъ онъ свои странныя 
рѣчи.

„Лежи, разрушайся скорѣе, не мѣшай мнѣ жить. 
Я не боюсь того, что ты умеръ. Не смѣйся надо мною 
своею мертвою улыбкою, не говори мнѣ, что это я 
умеръ. Я знаю это,—н не боюсь. Я буду жить одинъ, 
безъ тебя. Если бы ты не умеръ самъ, я убилъ бы 
тебя. Я приберегъ для тебя (для себя, поправляешь 
ты,—пусть будетъ такъ, все равно) хорошую пулю, въ 
аллюминіевой оболочкѣ. Освободи мнѣ мѣсто, исчезни, 
дай мнѣ жить. .

„Я хочу жить и не жилъ, и не живу, потому что 
влачу тебя съ собою. О, если бы ты зналъ, какъ тя
жело влачить за собою свой тяжелый и ужасный 
трупъ! Ты холоденъ и спокоенъ. Ты страшно отри
цаешь меня. Неотразимо твое молчаніе. Твоя мертвая 
улыбка говоритъ мнѣ, что я—только иллюзія моего 
трупа, что я —какъ слабо мигающій огонекъ восковой 
свѣчи въ желтыхъ и неподвижныхъ рукахъ покойника.

„Но это не можетъ быть правдою, не должно быть 
правдою. Я — самъ, постоянный и цѣльный, я — от
дѣльно отъ тебя.

„Я ненавижу тебя, и хочу • жить отдѣльно отъ 
тебя, по-новому. Зачѣмъ тебѣ быть всегда со мною? 
Ты не пользуешься жизнью. Ты уже отжилъ. Ты—• 
мое отяжелѣлое прошлое.

„Отчего не исчезаешь ты, какъ таетъ снѣгъ вес
ною, какъ таютъ въ полдень облака? Зачѣмъ ты вли
ваешь трупный ядъ ненавистнаго былого въ. боже
ственный нектаръ несбыточныхъ надеждъ?

^ Исчезни, мучитель, исчезни, пока я не раздро
билъ твоего мертваго черепа! “

Лежалъ неподвижно. И жутко, и радостно было 
терзать обезумѣвшаго отъ тоски человѣка. Тихій 
смѣхъ звенѣлъ въ комнатѣ, и напоминалъ, что му
читъ онъ самого себя. ■
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Мерещилось опять, что стоить онъ въ темной ком
натѣ, надъ постелью, проклинаетъ мертвеца.—и то
мительный ужасъ леденить его. Мракъ душить цѣп
кими объятіями, подымаетъ, и бросаетъ въ бездну. Го
лоса бездны глухо смѣются. Онъ падаетъ глубже и 
глубже... Сердце замираетъ. Смѣхъ затихаетъ гдѣ то 
вдали. Тишина, мракъ, бездумье,—тяжелый и без- 
грезный сонъ.

Логинъ откинулъ одѣяло. Поблѣднѣвшее лицо 
плотно приникло къ подушкѣ. Дыханіе быстрое и 
тихое. Ночь смотритъ мутными глазами сквозь стекла 
оконъ на усталое лицо, на улыбку безнадежнаго не
доумѣнія, которая застыла на губахъ.

Глава четырнадцатая.

У Кульчицкой званный вечеръ. Было еще не 
поздно, когда пришелъ Логинъ, но уже почти всѣ 
собрались. Виднѣлись нарядныя платья дамъ и дѣ
вицъ; были знакомые и незнакомые Логину молодые и 
старые люди въ сюртукахъ и фракахъ.

Еще въ его душѣ не отзвучали тихіе уличные 
тумы, грустные, какъ и заунывный шелестъ воды на 
камняхъ, за мельничною запрудою. Призраки сѣрыхъ 
домовъ въ лучахъ заката умирали въ дремлющей па
мяти, какъ обломки стараго сна. Свѣтлые обои ком
натъ, въ которыхъ вечерній свѣтъ изъ оконъ пе
чально перемѣшивался съ мертвыми улыбками лампъ, 
создавали близорукимъ глазамъ иллюзію томительно
неподвижнаго сновидѣнія.

Переходилъ изъ комнаты въ комнату, здоровался. 
Чувствовалъ, что каждое встрѣчное лицо отражается 
опредѣленнымъ образомъ въ настроеніи. Черты пош
лости и тупости преобладали мучительно. Самое непрі
ятное впечатлѣніе произвела семья Мотовилова: жена, 
маленькая, толстенькая, вульгарныя манеры, злые гласа.
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грубый голосъ, зеленое платье, пышные наплечники,— 
сестра, желтая, сухая, тоже въ зеленомъ,—Нета, глу
повато-кокетливый видъ, розовое, открытое платье,— 
Ната, безпокойно-задорныя улыбки, бѣлое платьице, 
громадный тройной бантъ у пояса,—сынъ гимназистъ, 
гнилые зубы, зеленое лицо, слюнявая улыбка, впалая 
грудь, развязныя любезности съ барышнями по
моложе.

Встрѣчались и милыя лица. Были Ермолины, отецъ 
п дочь. Логинъ почувствовалъ вдругъ, что скука разсѣя
лась отъ чьей-то улыбки. Осталось чувство мечта
тельное, тихое. Хотѣлось уединиться среди толпы, 
сѣсть въ углу, прислушиваться къ шуму голосовъ, от
даваться думамъ. Оъ неохотою вошелъ въ кабинетъ 
хозяина, гдѣ раздавался споръ, толпилась курящая 
публика.

— А, святая душа на костыляхъ!—закричалъ каз
начей Свѣжуновъ, толстый, красный и лысый муж
чина.

— Мы все о Молинѣ толкуемъ,—объяснилъ Пал
тусовъ Логину.

— Да-съ, я готовъ съ крыши кричать, что по
ступки слѣдователя возмутительны: запереть невин
наго человѣка въ тюрьму изъ личныхъ разсчетовъ!— 
говорилъ Мотовиловъ.

— Неужели только изъ личныхъ разсчетовъ?— 
осторожнымъ тономъ спросилъ инженеръ Саноцкій.

— Да-съ, я утверждаю, что изъ-за личныхъ столк
новеній, н больше ни изъ-за чего. Прямо это говорю, 
я на правду—чортъ. И, вы увидите, это обнаружится: 
правда всегда откроется, какъ бы ни старались втоп
тать ее въ грязь. Мы всѣ ручаемся за Молина, я пред
лагалъ какой угодно залогъ,—онъ продолжаетъ дер
жать его въ тюрьмѣ. Но это ужасно.—невиннаго че
ловѣка третировать вмѣстѣ со злодѣями! И только по 
навѣту подкупленной волочаги!
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— Всего лучше бы,—сказалъ исправив къ Вк \ совъ, 
старикъ съ бодрою осанкою и дряхлымъ лицомъ,— 
эту дѣвицу по-старинному высѣчь хорошенько, епон- 
деръ-типгь.

— Я надѣюсь, — продолжалъ Мотовиловъ, — что 
вамъ удастся обратить вниманіе судебнаго начальства 
на это возмутительное дѣло, и вниманіе учебнаго на
чальства на настоящихъ виновниковъ гнуснаго шан
тажа.

— А не лучше ли подождать суда?—спросилъ Ло
гинъ.

— На присяжныхъ надѣетесь? — насмѣшливо и 
грубо спросилъ казначей Свѣжуновъ.—Плоха надежда, 
батенька: наши мѣщанишки его засудятъ изъ злобы, 
и дѣла слушать не станутъ, какъ слѣдуетъ.

— Чѣмъ онъ ихъ такъ озлобилъ?—улыбаясь спро
силъ Логинъ.

— Не онъ лично,—пробормоталъ смущенный каз
начей.

— Позвольте,— перебилъ Мотовиловъ,—что жъ, вы 
считаете справедливымъ тюремное заключеніе невин
наго?

— Во всякомъ случаѣ,—сказалъ Логинъ,—агитація 
въ пользу арестанта безполезна.

— Выходить по вашему, что мы занимаемся не
добросовѣстной агитаціей?

— Помилуйте, зачѣмъ же такъ! Я не говорю,— 
что жъ. прекрасныя намѣренія. Но однихъ добрыхъ 
намѣреній, я думаю, мало. Впрочемъ, правда обнару
жится, вы въ этомъ увѣрены, чего же больше?

— Правда для насъ и теперь ясна,—сказалъ отецъ 
Андрей, старый протоіерей, который имѣлъ уроки и 
въ гимназіи и въ городскомъ училищѣ,—потому намъ 
и обидно за нашего сослуживца: напрасно терпшъ 
человѣкъ. Не чужой намъ, да и всячески по человѣ- 
честву жалко. 3^ только дивиться тому, по-истинѣ
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злодѣйскому, разсчету, который продѣланъ изъ-за то
варищеской зависти. Дѣло ясное, тутъ и сомнѣній быть 
не можетъ.

— Поступокъ недостойный дворянина, — сказалъ 
Малыгановъ, наставникъ учительской семинаріи, кото
рый слушая то лукаво подмигивалъ Логину, то почти
тельно склонялся къ Мотовилову.

— Нехорошій человѣкъ вашъ Шестовъ,—говорилъ 
отецъ Андрей Логину.—Помилуйте, онъ мою рясу 
однажды пальтомъ назвать вздумалъ. На что же это 
похоже, я васъ спрошу?

— А слышали вы,—спросилъ Логина Палтусовъ,— 
какъ онъ назвалъ нашего почтеннаго Алексѣя Степа
ныча?

— Нѣтъ, не слышалъ.
— Это, изволите видѣть, у насъ въ училищѣ, го

воритъ, почетная мебель.
— А своего почтеннаго начальника,—сказалъ Мо

товиловъ, — уважаемаго нами всѣми Крикунова онъ 
изволилъ назвать сосулькой!

— Не безъ мѣткости,—сказалъ со смѣхомъ Пал
тусовъ.

— Конечно,—внушительно продолжалъ Мотови
ловъ,—у Крикунова фигура жидковатая, но къ чему 
глумиться надъ почтенными людьми? Непочтительность 
чрезмѣрная! на улицѣ встрѣчается съ женой, съ доч
ками, не всегда кланяться удостоитъ.

— Онъ близорукъ,—сказалъ Логинъ.
—■ Онъ атеистъ,—возразилъ отецъ Андрей сурово,— 

самъ признался мнѣ, и со всѣми послѣдствіями, т. е., 
стадо быть3 и въ политическомъ отношеніи. И тетка 
его—-бестія преехидная, и чуть ли не старовѣрка.

— Иове!—сказалъ Вкусовъ.—Вся публика на него 
обижается. Вотъ Крикуновъ—такъ учитель. Такому не 
страшно сына отдать.

— А если ухо оборветъ?—спросилъ Палтусовъ.
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-— Ну, кому какъ,—возразилъ исправникъ.—Въ 
ихъ училищѣ иначе нельзя, такіе мальчишки, все 
анфачъ терибли.

^Рабы и деспоты въ одно время*,—думалъ Ло
гинъ.

Опять мстительное чувство подымалось въ немъ . 
ярыми порывами, и опять сосредоточивалось на Мото
виловѣ.

— Что ни говорите,—заговорилъ вдругъ Палту
совъ,—славный парень Молинъ: и выпить не дуракъ, 
да и относительно дѣвочекъ малый не промахъ.

— Ну, ужъ это вы, Яковъ Андреевичъ, напрасно.— 
укоризненно сказалъ Мотовиловъ.

— А что-же? Ахъ, да... Ну, да вѣдь я, господа, 
отъ міра не прочь.

— Однако,—сказалъ Логинъ, — ваше мнѣніе, ка
жется, не сходится съ тѣмъ, что рѣшилъ міръ.

— Гласъ народа—Божій гласъ,—оправдывался Пал
тусовъ посмѣиваясь.—Однако, не выпить ли пока, стѳ- 
маха ради?

Въ столовой былъ приготовленъ столикъ съ вод
ками и закусками. Выпили и закусили. Исправникъ 
Вкусовъ увеселялъ публику „ французскимъ и діалек
томъ:

— Дробызнемъ — ну! — шамкалъ онъ беззубымъ 
ртомъ, потомъ выпивалъ водку, закусывалъ и гово
рилъ:—Енондеръ-шишъ! Это по-студенчески, такъ сту
денты въ Петербургѣ говорятъ.

— А что это значитъ?—спрашивалъ съ зычнымъ 
хохотомъ отецъ Андрей.

— Же не се па, благочинный безчинный,—отвѣ
чалъ исправникъ.—А ну-тка. же манжера се пти пуа- 
сончикъ. Эге, се жоли, се тре жоли,—одобрялъ онъ 
съѣденную сардинку.

А его жена сидѣла въ гостиной, куда долетали 
раскаты хохота, и говорила:
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— Ужъ я такъ и знаю, что это мой забавниц 
всѣхъ развлекаетъ. У насъ вся семья ужасно веселая: 
и у меня темпераментъ сангвиническій, и дочки мои— 
хохотушки! О, имъ на язычекъ не попадайся!

— Въ васъ такъ много жизни, Александра Пет
ровна,—томно говорила Зинаида Романовна,—что вамъ 
хоть сейчасъ опять на сцену.

— Нѣтъ, будетъ съ меня, выслужила пенсію, и 
слава Богу.

— Выходной была, а туда же,—шепнула сестра 
Мотовилова. Юлія Степановна, на ухо своей невѣсткѣ.

Та смотрѣла строго и надменно на бывшую актрису, 
и даже не на нее самое, а на тяжелую отдѣлку ея 
краснаго платья: но это, впрочемъ, нисколько не сму
щало исправничихи.

— Вы какія роли играли?—съ видомъ наивности 
спрашивала актриса Тарантина, красивая, слегка под
крашенная полу-дѣвица.

Наши барыни ласкали ее за талантъ, а въ особен
ности за то, что она была изъ я хорошей семьи* и 
„получила воспитаніе14.

Гомзинъ сидѣлъ противъ нея, и готовилъ на ея 
голову любезныя слова, а пока тихонько ляскалъ зу
бами. Его смуглое лицо наклонялось надъ молодце
ватымъ, но сутуловатымъ станомъ, а глаза смотрѣли 
на актрису плотоядно,—издали казалось, что онъ обли
зывается, томясь восточною нѣгою.

— Когда я была въ барышняхъ,—разсказывала 
въ другомъ углу гостиной молоденькая дама,—лицо 
вербнаго херувима, приподнятыя брови.—поѣхали мы 
разъ въ маскарадъ... .

— Со своимъ вѣникомъ,—крикнулъ выскочившій 
изъ столовой казначей.

— Ахъ, что вы!—воскликнула дама краснѣя.
Рядомъ съ дамою, которая недавно была въ ба- 

рыпшяхъ, сидѣла Анна. Пышныя плечи въ широкихъ
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кожица персика. Все оно легко золотилось,* и золо
тистые отсвѣты ложились на смуглое лицо и шею. 
Крупные желтые тюльпаны, которыми съ правой сто
роны была заткана юбка, казалось, падали изъ-подъ 
бархатнаго темно-краснаго кушака. Перчатки и вѣеръ 
цвѣта сгёше. Бѣлые бальные легкіе башмачки. Мед
ленная улыбка алыхъ губъ. Въ широкихъ глазахъ 
ожиданіе.

Звуки интимнаго разговора долетали до нея изъ 
укромнаго уголка.

— Давно мы съ вами не видались, Михаилъ Ива
нычъ,—притворно-сладкимъ голосомъ говорила Юлія 
Петровна, дочь Вкусова отъ первой жены, дѣвица съ 
мужественною физіономіею, краснымъ носомъ, малень
кими черненькими усами, высокая, ширококостая, но 
сухощавая.

Ея собесѣдникъ—учитель Доворецкій, толстенькій 
коротышъ, лицо приказчика изъ моднаго магазина. 
Разговоръ ему не нравился; онъ досадливо краснѣлъ, 
пыхтѣлъ, и оглядывался по сторонамъ, но Юлія 
Петровна преграждала путь огромными ногами и тя
желыми складками голубого платья.

— Да, это давно было,—сухо отвѣтилъ онъ.
— Вѣдь мы съ вами были почти какъ невѣста и 

женихъ.
— Мало ли что!
— Почему бы не быть этому снова? Вѣдь вы уже 

дѣлали мнѣ предложеніе.
— Нѣтъ, я не дѣлалъ.
— Не вы, такъ Ирина Авдѣевна отъ васъ, все 

равно.
— Нѣтъ, не все равно.
— Папаша вамъ дастъ, сколько вы просили, 
— Я ничего не просилъ, я не алтынникъ. 
— Онъ даже прибавитъ двѣсти рублей.
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Грубоватый голосъ Юліи Петровны звучалъ при 
г,тихъ словакъ почти музыкально. Доворецкій оста
вался непреклоннымъ. Досадливо отвѣчалъ:

— Нѣтъ ужъ, Юлія Петровна, вы мнѣ и не заи
кайтесь о деньгахъ. У васъ есть женихъ: вы за Бин- 
ттокомъ ухаживаете, вы его и прельщайте вашими 
деньгами, а меня оставьте въ покоѣ.

— Что вы, Михаилъ Иванычъ, что за женихъ 
Бинштокъ! Это вотъ вы за Машенькой Оглоблиной 
ухаживаете.

— Оглоблина мнѣ не пара.
— А я?
— Нѣтъ, то было два года тому назадъ. И вы за 

©то время измѣнились, да и я себѣ цѣну знаю. И вы 
меня оставьте, пожалуйста. Не на такого наскочили!

Доворецкій рѣшительно всталъ. Лицо его было 
красно и злобно.

— Раскаетесь, да поздно будетъ,—зловѣщимъ го
лосомъ сказала Юлія Петровна, отодвигая ноги и 
подбирая платье.

— Шкура барабанная, — проворчалъ Доворецкій, 
отходя.

Логинъ вошелъ въ гостиную. Улыбка Анны опять 
показалась ему не то досадною, не то милою. Захо
тѣлось пройти къ Аннѣ. Клавдія остановила. Повѣяло 
запахомъ сердца Жаннеты. Спросила;

— Вы не сѣли играть въ карты?
— Какой я игрокъ!
Стояли у дверей, одни. Клавдія нервно подерги

вала и оправляла драпировку корсажа, которая лежала 
поперечными складками, и была прикрѣплена у лѣ
ваго плеча, подъ вѣткою чайныхъ розъ.

— Мы будемъ танцовать, а вы... Послушайте,— 
быстро шепнула,—вы меня презираете?

— За что?—такъ же тихо сказалъ онъ, и приба
вилъ вслухъ,—я не танцую.
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— Что жъ вы будете дѣлать? Скучать?... Вы меня 
очень презираете? Вы считаете меня нимфоманкой?

— Буду смотрѣть... Полноте, съ какой стати! Пре
зирать—глупое занятіе, на мой взглядъ,—я этимъ 
давно не занимаюсь.

Вкусова вслушалась въ его слова со своего мѣста, 
и вмѣшалась въ разговоръ'

— Это танцы-то—глупое занятіе? Эхъ, вы, моло
дой человѣкъ!

— Какой я молодой человѣкъ! Мы съ вами—ста
рики.

— Благодарю за комплиментъ, только я на свой 
счетъ не принимаю.

— Василій Марковичъ мастеръ говорить такія лю
безности, что не обрадуешься,—съ кислою улыбочкою 
сказала Марья Антоновна Мотовилова.

Кто-то заигралъ на роялѣ кадриль. Произошло 
общее движеніе. Откуда-то вынырнули и засуетились 
кавалеры съ развязными жестами. Два-три военныхъ 
сюртука чрезвычайно ловко извивались рядомъ со 
своими дамами. Статскіе кавалеры потащили дамъ; 
двигали въ стороны плечами, словно расталкивали 
толпу. Барышни и дамы, которыя отправлялись тан- 
цовать, имѣли обрадованный видъ.

Логинъ разсѣянно смотрѣлъ на нелѣпыя фигуры 
кадрили. Молодой человѣкъ, который дирижировалъ, 
кричалъ глухимъ голосомъ.

„Дышать какъ слѣдуетъ, каналья, не умѣетъ, а 
туда же кричитъ!“—думалъ Логинъ.

Кадриль кончилась. Логинъ пробрался къ Аннѣ, 
сѣлъ рядомъ съ нею, и заговорилъ:

— Утомляютъ меня эти добрые люди!
— Почему вы называете ихъ добрыми?—спросила 

Анна, ласково улыбаясь ему.
— Спросить бы ихъ, каждый о себѣ что думаетъ? 

Всѣ оказались бы добрыми и хорошими. А если бъ
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имъ сказать, что хорошихъ людей по нынѣшнимъ вре
менамъ не такъ много, чтобъ всякая трущоба кишѣла 
ими,—какъ бы озлились эти добрые люди!

— Можетъ быть, каждый только себя считаетъ 
хорошимъ?

— Хорошо, кабы такъ...
— Мало хорошаго!
Анна засмѣялась. Логинъ сказалъ, улыбаясь/
— Вѣдь тутъ что утѣшительно? что если всѣ мои 

знакомые—хорошіе люди, такъ въ хорошіе люди не 
трудно попасть, —я, вѣдь, знаю ихъ, мерзавцевъ,— 
такъ разсуждаетъ всякій, и охотно надѣляетъ каждаго 
дипломомъ хорошаго. А представить себѣ только что 
хорошихъ людей мало! Значитъ, это трудно! Ну, я 
положимъ, одинъ хорошъ, остальные—подлецы. Но 
какъ же трудно удержаться въ такой позиціи! Потому 
пхъ и злитъ всякая критика. і

— Ихъ только? А насъ съ вами? - оживленно спро
сила Анна.

— Что жъ, было время; и я считалъ себя и мно
гихъ моихъ друзей альтруистами, а за что? На по
вѣрку взять, такъ за то только, что мы на высокія 
темы умѣли красно говорить. Теперь мнѣ и самое это 
словечко долговязое, „ альтруизмъ “, нелѣпымъ ка
жется.

— Вы считаете себя эгоистомъ?
— Всѣ—эгоисты. Люди только обманываютъ се& 

на свою~же бѣду, когда увѣряютъ, что возможна без 
корыстная любовь.

— Вотъ ужъ это несправедливо такъ разсуждать: 
какъ только я пересталъ быть альтруистомъ, такъ я 
всѣ должны быН эгоистами.

— Впрочемъ, я готовъ на уступку. Пусть будутъ 
и альтруисты,—не пропадать же слову. Но, право, 
это не больше, какъ избытокъ питанія.

— Чѣмъ же отличается добро отъ зла?
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— А чѣмъ отличается тепло отъ холода пли жара? 
Должно быть, всякое добро произошло отъ того, что 
намъ кажется зломъ, при помощи какого-нибудь при
способленія.

— Да это нравственная алхимія.
А рояль опять бренчалъ, по залѣ носились пара 

за парою. Гомзинъ подскочилъ къ Аннѣ съ преувели
ченною ловкостью. Анна улыбаясь положила руку на 
его плечо.

Логинъ разсѣянно слѣдилъ за танцующими. Щеки 
дамъ горѣли, глаза блестѣли, женскія голыя плечи 
были красивы, но кавалеры, на взглядъ Логина, 
были неприличны: красныя, потныя, скуластыя лица 
черные клоки волосъ, которые мотались надъ плос
кими и наморщенными лбами, и выраженіе любез
ности и усердія въ вытаращенныхъ глазахъ. Гом- 
зи^ъ смотрѣлъ сверху, за охрово-желтую кружевную 
Аннину берту, туда, гдѣ она прикрѣплялась къ кор
сажу темно-краснымъ шу; Анна весело улыбалась. Все 
это казалось Логину глупымъ.

Анна вернулась, и сейчасъ же ушла танцовать съ 
молодымъ человѣкомъ въ мѣшковато сидѣвшемъ фракѣ. 
Фамиліи молодого человѣка Логинъ не зналъ, не зналъ 
и его общественнаго положенія, но они считали себя 
знакомыми, и при встрѣчахъ разговаривали.

Логинъ хотѣлъ было ужъ уйти изъ этой пыльной 
залы, гдѣ музыка и свѣчи надоѣдливо веселились,— 
но Анна опять сѣла рядомъ, и сказала:

— Если бъ умѣли дѣлать изъ свинца золото, чего 
стоило бы золото?.. Нѣтъ, благодарю васъ, я устала,— 
отвѣтила она приглашавшему ее танцору, который отъ 
усталости имѣлъ жалкій и мокрый видъ.

Закрывая вышитымъ вѣеромъ улыбку, Анна смѣю
щимися глазами слѣдила за нимъ, пока онъ искалъ 
дамы. Потомъ вопросительно взглянула на Логина. 
Онъ улыбнулся и сказалъ:

и
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— Золото подешевѣло бы, но не стало бы для всѣхъ 
доступно. ‘

— Да?—недовѣрчиво спросила Анна.
Опустила на колѣни раскрытый вѣеръ. Имя Анпа 

было вышито на немъ, между вѣтокъ ландышей, жел
тыми телками. Логинъ смотрѣлъ на это имя. и говорилъ;

— Того же достигнетъ и психологическая алхимія. * 
„Искру Божію “ находили въ падшихъ, а другою ру. 
кою развѣнчивали идеалы. И вотъ, рѣзкое различіе 
между добрыми и злыми стерлось, мы стали жалост
ливы, и въ то же время равнодушны къ тому, что 
прежде казалось возвышеннымъ. Наивность утрачена* 
и съ нею счастье!

— Точно счастье непремѣнно глупо!
— Избранныя натуры не ищутъ счастья, и не 

имѣютъ его.
— Почему?—спросила Анна, подымая на Логина 

удивленные глаза.
— Счастье не для нихъ. Блаженство—для нихъ 

гнусное чувство. Какъ пользоваться тѣмъ, что намъ 
представилъ случай, когда вездѣ такъ много печали, 
страданій!

— Въ страданіяхъ есть восторгъ, — задумчиво ска
зала Анна.

— Вы то это откуда знаете?
— Изъ опыта. И счастье всегда надо завоевать.
— Да вѣдь побѣждаютъ только сильные?
— Конечно,—сказала Анна.
Рѣшительный складъ ея губъ показался Логину 

жестокимъ.
— А слабые? Топтать слабыхъ, чтобъ добиться 

счастья! Ужъ лучше быть побѣжденнымъ. Да и 
наивное счастье, которымъ удовлетворяется людское 
стадо, какъ трудно оно достигается! Или пробирайся 
къ экватору степью подъ вьюгой, или грѣйся у ка
мина. Но въ степи замерзаютъ, а у камина...
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— Сердце черствѣетъ,—тихо докончила Анна.
— Да, сердце черствѣетъ!
— Вотъ какъ я удачно подаю реплики!—сказала 

Анна, смѣясь.
Минутная задумчивость быстро сбѣжала съ ея 

лида.
— Отвлеченный разговоръ въ неподходящей рамкѣ,— 

отвѣтилъ Логинъ, стараясь попасть въ ея тонъ для 
окончанія разговора.—А знаете, кто мнѣ изъ всего 
этого общества всѣхъ симпатичнѣе?

— Кто? — спросила Анна, слегка нахмуривая 
брови.

— Баглаевъ.
— Неужели! Что въ немъ хорошаго? Болтаетъ, 

вретъ.
— Да. Онъ нравится мнѣ тѣмъ, что онъ - самый 

непосредственный изъ мерзавцевъ. У него нѣтъ ни
чего въ душѣ, кромѣ того, что ползаетъ на языкѣ.

Барышня съ блѣдными глазами подошла къ Аннѣ, 
и заговорила съ нею. Логинъ отошелъ, и встрѣтилъ 
Андоверскаго.

— Ищу визави. Танцуешь?—озабоченно спросилъ 
его Андозерскій.

— Нѣтъ, гдѣ мнѣ!
— Такъ, дружище, нельзя,—что ты кисляемъ та

кимъ? Бери съ меня примѣръ. А я тутъ около Не- 
точки занялся.

— Ну, п что жъ?
— А вотъ надо этого актерпшку проучить, По

жарскаго,—ухаживать вздумалъ. II какой онъ Пожар
скій,— просто буйскій мѣщанинъ Фроловъ, п пьяница 
вдобавокъ, мразь этакая!

— Не все ли равно! Фроловъ, такъ Фроловъ.
— Ну-да! Да, впрочемъ, и всѣ здѣшніе актеры—тѣ 

же золоторотцы, босяки. Надоѣдятъ публикѣ, пере
станутъ сборы дѣлать, и поплетутся въ другой городъ,

и*
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по образу пѣтаго хожденія, на своихъ подошвахъ 
вздѣвъ сапоги на палочку. Ну, пойду искать.

Логинъ подошелъ къ Нетѣ: она разговаривала 
съ незнакомою Логину барышнею. Сѣлъ рядомъ съ 
Нетою, нагнулся къ ея уху, и тихо спросилъ:

— Кто лучше: Пожарскій пли Андозерскій?
Нета вскпнула на него глаза, и постаралась при

дать имъ строгое выраженіе. Логинъ спокойно улы
бался, и настойчиво глядѣлъ прямо въ ея глаза. Спра
шивалъ:

— Для васъ-то кто лучше кажется?
— Послушайте, такъ нельзя спрашивать,—отвѣчала 

Нета съ легонькою растяжкою, стараясь выдержать 
строгій тонъ.

— Полноте, отчего же нельзя?
— Отчего? Да только вы способны такъ спраши

вать.
— Но, однако, кто же лучше?
Нета засмѣялась. Сказала съ жеманною ужимкою:
— Андозерскій—вашъ другъ.
— О, я не передамъ.
— Да, въ самомъ дѣлѣ? Ахъ, какъ вы меня утѣ

шили! А я этого-то и боялась.
— Такъ кто же лучше?
— Знаете, вашъ другъ чваненъ и скученъ не по 

возрасту,—сказала Нета.
Сдѣлала капризную гримасу.
— Да. А неправда ли, какъ милъ и остроуменъ 

Пожарскій?*
— Прелесть!—искреннимъ голосомъ воскликнула 

Нета.
— А вы не знаете его фамиліи?
— Вотъ странный вопросъ!
— Пожарскій—по сценѣ. Настоящая фамилія— 

Фроловъ.
— А я не -знала.
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— Буйскій мѣщанинъ. Въ Костромской губерніи 
есть городъ Буй.

— Что жъ пзъ этого?—краснѣя и досадуя, спро
сила Нета.

Въ замѣшательствѣ она такъ сильно, по привычкѣ, 
щипнула свою щеку, что на ней осталось явственное 
пятнышко.

— Такъ, къ слову пришлось,—равнодушно усмѣ
хаясь, сказалъ Логпнъ.

Нета замолчала. Логпнъ отошелъ.
„Я сегодня веду странные разговоры", — поду

малъ онъ.
Пожарскій былъ первый актеръ нашего театра. Онъ 

несъ на своихъ плечахъ весь репертуаръ, игралъ Хле
стакова въ Ревизорѣ, а иногда и городничаго, и Гам
лета, и все, что придется, кувыркался въ водевиляхъ, 
умиралъ въ трагедіяхъ, пѣлъ куплеты, читалъ стпхн 
іі сцены изъ еврейскаго, армянскаго, народнаго и вся
каго иного быта въ дивертиссментахъ. Внѣ сцены онъ 
былъ разбитной малый, могъ выпить водки сколько 
угодно, мало хмелѣлъ при этомъ, и бывалъ душою 
общества въ компаніи пьяныхъ купчиковъ, которыхъ 
мастерски обыгрывалъ въ стуколку. Состязаться съ 
нимъ въ этомъ искусствѣ могъ одинъ только Молинъ.

Публика любила Пожарскаго,—театръ въ его бене
фисы бывалъ полонъ, и ему подносили пѣнные ио
да ржи: иногда серебряный портъ-сигаръ, иногда рос- 
іюшный халатъ съ кистями и съ ермолкою. Ио денегъ 
у него не водилось,—вес добытое отъ искусства или 
отъ картъ немедленно пропивалось. Па его счастье 
всегда находилась сердобольная вдову:яка, которая за
ботилась объ его удобствахъ. Теперь Нета уязвила ею 
сердце не на шутку,—онъ пилъ меньше обыкиовся- 
паго, и уже мѣсяца два порвалъ съ своею послѣднею 
подругою.
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Глава пятнадцатая.

Кончилась вторая кадриль. Воздухъ сдѣлался 
мглистымъ. Непріятно пахло духами, потомъ и аро
матною смолкою. Середина залы опустѣла. Туманными 
казались неяркіе цвѣта платьевъ на барышняхъ. Ка
валеры успѣли проглотить по нѣсколько рюмокъ водки, 
но многіе изъ нихъ въ антрактахъ между танцами 
все еще держались подальше отъ дамъ, только глаза 
ихъ пріобрѣтали алчное выраженіе. Нѣсколько безу
сыхъ юношей робко вертѣлись около барышенъ; они 
старались быть развязнѣе, и безпрестанно густо крас
нѣли. Глаза ихъ блестѣли, улыбки были пошлыя.

Пожарскій страстно шепталъ Нетѣ:
— Видѣть васъ хоть изрѣдка, хоть издали, чтобы 

йотомъ унести въ памяти вашъ милый образъ, какъ 
святыню, и молиться ему,—и это одно было бы для 
меня блаженствомъ, для котораго стоитъ жить. Вы 
одна отнеслись ко мнѣ, какъ къ человѣку, а не 
гаеру.

Нета дѣлала актеру нѣжные глазки. Сказала:
— Но васъ здѣсь такъ почитаютъ!
— Почитаютъ! Да, пожалуй, даже любятъ, какъ 

шута, какъ забавника. Никому нѣтъ дѣла до того, что 
и въ груди актера бьется человѣческое сердце. Когда 
мы на сценѣ, мы заставляемъ плакать и смѣяться, и 
намъ рукоплещутъ. А въ обществѣ — насъ прези
раютъ.

— О, неправда!
— Доброе, доброе дитя! Вы еще не знаете лю

дей,—они злы и неблагодарны. Актеръ, по ихъ мнѣ
нію, всегда ломается, и его чувства не настоящія, и 
всѣ его поступки — дурацкія выходки. Поскользнись 
актеръ на этомъ паркетѣ,—весь залъ задрожитъ отъ 

' хохота: комедіантъ колѣнце выкинулъ!
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— Не все же на свѣтѣ злые люди, Виталій Ѳедо
ровичъ.

— Да, да. это вѣрно. Вотъ, напримѣръ, господинъ 
Логинъ,— Гамлетъ, принцъ датскій; онъ не засмѣется, 
потому что не только актеровъ,—онъ и весь міръ пре
зираетъ. А вотъ благородный отецъ, добродѣтельный 
Ермолинъ,—онъ слиткомъ высоко паритъ, чтобъ на 
какого-нибудь фигляра любоваться... Но прочь черныя 
мысли! Пусть толпа командуетъ: смѣйся, паяцъ! —пе
редо мною вы, бѣлая голубка въ стаѣ черныхъ гра
чей!

Нета смотрѣла на актера съ восхищеніемъ и жа
лостью; розовыя тонкія губы улыбались растроганно: 
бѣлокурые локоны трепетали надъ нащипанными украд
кой щеками.

Логинъ сказалъ Андоверскому;
— Кажется, Неточка находитъ Пожарскаго плѣ

нительнымъ.
— Ну, это дудки!—самоувѣренно отвѣчалъ Андо- 

зерскій.
— Однако, взгляни, какъ они мило бесѣдуютъ.
— А вотъ я его спугну.
Андозерскій подошелъ къ Пожарскому, безцере

монно хлопнулъ его по плечу, и сказалъ:
— Ну, что тутъ лясы точить,—пойдемъ, братъ, 

выпьемъ.
Пожарскій быстро глянулъ на Нету, и повелъ пле

чомъ. Его быстрая усмѣшка и торжествующій взглядъ 
сказали ей:

„Вотъ видите, я правъ! “
Нета вспыхнула, и посмотрѣла на Андозерскаго 

гнѣвно-засверкавшими глазами. Пожарскій всталъ, при
нялъ видъ изъ ^Ревизора11, и сказалъ беззаботно, какъ 
Хлестаковъ:

— Пойдемъ, дута моя, выпьемъ.
Потомъ онъ галантно . раскланялся съ Нетою, и по-
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шелъ за Анд озерскимъ. Нета провожала ихъ опеча
ленными глазами. Бѣлый вѣеръ дрожалъ и судорожно 
двигался въ ея маленькихъ рукахъ.

— Пока справки, пока что,—толковалъ исправникъ 
Логину,—меньше года не пройдетъ.

— Неутѣшительно,—сказалъ Логинъ. — Кто изъ 
насъ, людей служащихъ, навѣрное знаетъ, гдѣ онъ 
будетъ черезъ годъ.

— Что дѣлать, атанде-ву немножко. Нельзя тяпъ 
ляпъ да и клѣтка. Мье таръ ке жаме, говорятъ фран
цузы.

— Что, братъ, все о своемъ обществѣ толкуешь?— 
спросилъ хихикая подошедшій Баглаевъ:—власть пре
держащую въ свою ересь прельщаешь?

— Да вотъ бесѣдуемъ о дальнѣйшемъ теченіи 
этого дѣла,—отвѣтилъ за Логина исправникъ.

— Брось, братъ, всю эту канитель: ничего не вый
детъ. Пойдемъ-ка лучше хватимъ бодряги за здоровье 
отца-исправн и ка.

— Хватить—хватимъ, только отчего жъ ничего не 
выйдетъ?

— А вотъ, я тебѣ скажу, я тебѣ въ одинъ мигъ 
секретъ открою. Ну, держи рюмку,—говорилъ Баг
лаевъ, когда они вошли въ столовую, и протолкались 
къ столику съ водкою.—Вотъ, я тебѣ сначала ряби
новой налью,—противъ холеры лучше не надо,—а по
томъ скажи: кто я таковъ, а?

— Шутъ гороховый,—съ досадою сказалъ Логинъ, 
п выпилъ рюмку водки.

— Ну, это ты напрасно такъ при благородныхъ 
свидѣтеляхъ. Нѣтъ, пусть лучше исправникъ скажетъ, 
кто я.

— Ты, Юшка—городская голова, енондеръ-шишъ; 
шефъ де ля виль, какъ говорятъ французы.
4 — Нѣтъ, не такъ, а прево де маршанъ,—попра-
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вилъ казначей, ткнулъ Юшку кулакомъ въ животъ и 
захохоталъ съ визгомъ и крикомъ.

— Ну ТЫ;—огрызнулся Юшка,—полегче толкайся» 
я человѣкъ сырой, долго ли до грѣха. Еу такъ вотъ, 
братъ, я - здѣшняя голова, излюбленный, значитъ, че
ловѣкъ, мозговка всего города,—мнѣ ли не знать на
шего общества! Мы, братъ, люди солидные, старые 
воробьи, насъ на мякинѣ не проведешь, мы за твоей 
фанаберіей не пойдемъ, у насъ никогда этого не бывало. 
Вотъ если я, къ примѣру, объявлю, что завтра ро- 
иь буду, ко мнѣ, братъ, весь городъ соберется на 
спектакль, въ лоскъ надрызгаемся, а на утро опять 
чисты, какъ стеклышки, опять готовы яна подвигъ 
доблестный, друзья“. Такъ, что ли, казначей?

— Вѣрно, Юшка, умная ты голова съ мозгами!
— Вотъ то-то. Ну, братцы, наше дѣло не большое: 

выпьемъ, да ешшо,—чтобъ холера не приставала.
— Все это вѣрно, Юрій Александровичъ, а ты 

скажи, зачѣмъ ты водки такъ много пьешь?—спросилъ 
Логинъ.

— Ну, сморозилъ! Гдѣ тамъ много, сущую малость, 
да и то изъ одной только любви къ искусству: ужъ 
очень, братцы, люблю чтобъ около посуды чисто было.

— Нельзя, знаете ли, не пить,—вмѣшался Огло
блинъ, суетливый и жирный молодой человѣкъ, кра
снощекій, въ золотыхъ очкахъ,—такое время,—руки 
опускаются, забыться хочется.

Между тѣмъ у другого угла столика Андозерскій 
пилъ съ Пожарскимъ.

— Повторимъ, что ли, — угрюмо сказалъ Андозер
скій.

Злобно смотрѣлъ на розовый галстухъ актера, по
вязанный небрежно, сидѣвшій немного вбокъ на ма
нишкѣ небезукоризненной свѣжести.

— Повторимъ, душа моя, куда ни шло, —безпечно 
откликнулся Пожарскій.
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Потянулся за бутылкою, и запѣлъ фальцетомъ:
„Мы живемъ среди полей 
И лѣсовъ дремучихъ, 
Но счастливѣй и вольнѣй 
Всѣхъ вельможъ могучихъ".

— Что, братъ, не собрался-ли жениться?—спросилъ 
Андозерскій.

Покосился на потертые локти актерскаго сюртука
— Справедливое наблюденіе изволили сдѣлать, 

сеньоръ: публика мало поощряетъ сценическіе та
ланты,—для избѣжанія карманной чахотки женитьба—• 
преотличное средство.

— Гмъ, а гдѣ невѣста?
— Невѣсту найдемъ, почтеннѣйшій: были бы же

нихи, а невѣстой Богъ всякаго накажетъ,—такая наша 
жениховская линія.

— Чтожъ, присмотрѣли купеческую дочку?
— Зачѣмъ непремѣнно купеческую?
— Ну, мѣщанскую, что ли?
— Зачѣмъ же мѣщанскую? При нашихъ пріятныхъ 

талантахъ, да при нашихъ усикахъ мы и настоящую 
барышню завсегда прельстить можемъ, — пройдемъ 
козыремъ, сдѣлаемъ злодѣйскіе глазки,—и клюнетъ.

— Ну, братъ, гни дерево по себѣ,—со злымъ 
смѣшкомъ сказалъ Андозерскій.

Актеръ сдѣлалъ лицо приказчика изъ бытовой ко
медіи:

— Помилуйте, господинъ, напрасно обижать из
волите. И мы не лыкомъ шиты. Чѣмъ мы не взяли? 
II ростомъ, и дородствомъ, и обращеніемъ галантерей
нымъ, да и въ темя не колочены. Нѣтъ ужъ, сдѣлайте ’ 
милость, дозвольте имѣть надежду.

— По чужой дорожкѣ ходишь, чужую травку топ
чешь,— смотри, какъ бы шеи не сломать.

Актеръ сдѣлалъ глупое лицо изъ народной пьесы, 
разставилъ ноги, тупоумно ухмыльнулся, и заговорилъ:
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— Ась? Это, то-ись, къ чему же? То-ись, къ при
мѣру, невдомекъ маненечко. Вотъ, дяденька,—обра
тился онъ къ Гуторовичу, старику актеру на комиче
скія роли,—баринъ серчаетъ, ни съ того, ни съ сего, 
ажно испужалъ. Чѣмъ его я огорчилъ? Ей-ей, невдо
мекъ.

Морщинистое, дряхлое лицо Гуторовича сложилось 
въ гримасу, которая должна была изобразить смирен
ную покорность подвыпившаго мужичка, и онъ залопо
талъ, помахивая головою и руками по-пьяному и по
казывая черные остатки зубовъ:

— А мы, Виташенька, другъ распроединственный, 
пѣсенку споемъ, распотѣшимъ его высокое благородіе, 
судію неумытнаго.

— А и то, споемъ, старче.
Андозерскій пробормоталъ что-то неласковое, и 

отошелъ отъ стола. Пожарскій и Гуторовичъ обнялись 
и запѣли притворно-пьяненькими голосами, пошаты
ваясь передъ столомъ;

„Эхъ ты, тпруська, ты тпруська бычокъ, 
Молодая телятинка!
Отчего же ты не телишься, 
Да на что же ты надѣешься? 
Эхъ ты, Толя, ты, Толя дружокъ, 
Молодая кнслятинка!
Отчего же ты не женишься, 
Да на что же ты надѣешься?"

Актеровъ окружила компанія подвыпившихъ муж
чинъ. Въ середину толпы замѣшалась развеселая жена во
инскаго начальника; она выпила двѣ рюмки водки съ 
юнымъ подпоручикомъ, за которымъ ухаживала. Всѣмъ 
было весело. Гуторовичъ, для увеселенія зрителей, изо
бражалъ нѣкоторыхъ лицъ здѣшняго общества въ инте
ресные моменты ихъ жизни: врача Матафтина, какъ. 
онъ осматриваетъ холерныхъ больныхъ на почтитель
номъ разстояніи, и трепещетъ отъ страха;—спѣсиваго
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директора учительской семинаріи Моховикова, какъ 
онъ съ неприступно-важнымъ видомъ и со шляпою 
въ рукѣ расхаживаетъ по классамъ;—Мотовилова, какъ 
онъ говоритъ о добродѣтели, и проговаривается объ 
украденныхъ баркахъ; — Крикунова, какъ онъ молится, 
и потомъ, какъ деретъ за уши мальчишекъ.

— Вотъ чортъ-то! — восклицалъ Баглаевъ,—живо
тики надорвешь.

Все это наконецъ до невыносимости опротивѣло 
Логину. Ушелъ. Гуторовпчъ мигнулъ на него веселой 
пѵбликѣ, изогнулъ спину, и зашепталъ;

— Экая бѣда,—прямо по землѣ ходить человѣку 
приходится. Пьедестальчикъ, хоть махонькій, а то 
вѣдь такъ же нельзя, господа.

„Господа11 радостно захохотали.
Логинъ вошелъ въ одну изъ гостиныхъ, гдѣ слы

шался звонкій смѣхъ барышенъ.
„И здѣсь, навѣрно, встрѣтится что-нпбудь пошлое*, 

пришло ему въ голову.
Увидѣлъ Андозерскаго,—тотъ успѣлъ чѣмъ-то на

смѣшить дѣвицъ. Среди барышенъ была Клавдія. Кромѣ 
Андозерскаго, здѣсь не было другихъ мужчинъ. Ло
гину показалось, что Андозерскій смутился, когда 
увидѣлъ его: круто оборвалъ бойкую рѣчь. Глаза ба
рышенъ обратились къ Логину, веселые, смѣющіеся. 
Клавдія смотрѣла задорно; что-то враждебное свѣти
лось въ глубинѣ ея узкихъ зрачковъ, и злобно го
рѣли зеленые огни ея глазъ. Она сказала:

— Мы только что о васъ, Василій Марковичъ, 
говорили.

И слегка отодвинулась на стулѣ, чтобы Логинъ 
могъ сѣсть на сосѣдній стулъ, который раньше былъ 
прикрытъ складками ея юбки.

— Легки на поминѣ!—весело сказала маленькая 
кудрявая барышня съ лицомъ хорошенькаго маль
чика.
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— Любопытно, что интереснаго нашлось сказать 
обо мнѣ,—лѣниво молвилъ Логинъ.

— Какъ не найтись! Вотъ Анатолій Петровичъ 
разсказывалъ...

— Ну, это шутка,—заговорилъ было Андозерскій.
Клавдія удивленно посмотрѣла на него. Андозер

скій сконфуженно повернулся къ подошедшей служанкѣ, 
и взялъ апельсинъ. Онъ сейчасъ же подумалъ, что 
апельсинъ великъ, и что напрасно было брать его. 
Ему стало досадно. Клавдія спокойно продолжала:

— Разсказывалъ, что члены вашего общества дол
жны будутъ давать тайныя клятвы въ подземельи, со 
свѣчами въ рукахъ, въ бѣлыхъ балахонахъ, и что 
имъ будутъ выжигать знаки на спинѣ въ доказатель
ство вѣчной принадлежности. А кто измѣнитъ, того 
приговорятъ къ голодной смерти.

Логинъ засмѣялся короткимъ смѣхомъ. Сказалъ:
— Какая невеселая шутка! Что же, впрочемъ, мысль 

не дурна: одну бы клятву слѣдовало брать, хотя по
чему жъ тайную? Могла бы это быть и явная клятва.

— Какая же?—спросила Клавдія.
— Клятва,—не клеветать на друзей.
— Ну, вотъ, я вѣдь шучу,—безпечно сказалъ Аъ 

дозерскій.
— Заѣшьте клевету сладкимъ,—сказала Клавдія.
Указала Логину на дѣвушку, которая держала пе

редъ нимъ подносъ съ фруктами.
Логинъ положилъ себѣ на блюдечко очень много, 

безъ разбору, и принялся ѣсть. Тонкія ноздри его 
нервно вздрагивали.

Въ сосѣдней гостиной тихо разговаривали Мотовн* 
ловъ и исправникъ. Мотовиловъ говорилъ:

— Шибко не нравится мнѣ Логинъ!
— А что?—осторожнымъ тономъ спросилъ Вкусовъ.
— Не нравится,—повторилъ Мотовиловъ.—У меня
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взглядъ вѣрный,—даромъ хаять не стану. Повѣрьте 
мнѣ, не къ добру это общество. Тутъ есть что-то по
дозрительное.

— Сосьете, енонд еръ-шишъ,—меланхолично сказалъ 
Вкусовъ.

— Повѣрьте, что это только предлогъ для пропа
ганды противъ правительства. Надо бы снять съ этого 
господина личину.

— Гм... посмотримъ, подождемъ.
— Онъ. знаете ли, и въ гимназіи положительно вре

денъ. Къ нему ученики бѣгаютъ, а онъ ихъ развра
щаетъ...

— Развращаетъ? Ахъ, енонд еръ-шишъ!
— Своею пропагандой.
— А!
Хитрое и пронырливое выраженіе пробѣжало по 

лицу Мотовилова, словно онъ внезапно придумалъ 
что-то очень удачное. Онъ сказалъ:

— Да я не поручусь и за то, что онъ... кто его 
тамъ знаетъ; живетъ въ сторонѣ, особнякомъ, прислуга 
внизу, онъ наверху. У меня сердце не на мѣстѣ. Вы 
меня понимаете, вы сами отецъ, ватъ гимназистъ— 
мальчикъ красивый.

— Да вы, можетъ быть, слышали что-нибудь? — 
спросилъ Вкусовъ съ безпокойствомъ.

— Не слышалъ бы, такъ не позволилъ бы себѣ и 
говорить о такихъ вещахъ,—съ достоинствомъ сказалъ 
Мотовиловъ.—Повѣрьте, что безъ достаточныхъ осно
ваній, понимаете,—вполнѣ достаточныхъ! — я-бы не 
рѣшился...

— О чемъ шушукаетесь?—спросилъ подходя Баг
лаевъ.

Мотовиловъ отошелъ.
— Да вотъ о Логинѣ говоримъ,—печально сказалъ 

исправникъ.
— А! Умный человѣкъ! Надменный! Все одинъ!
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Онъг братъ, насъ презираетъ, и за дѣло: мы свиньи! 
Впрочемъ, онъ и самъ свинья. Но я его люблю, ей 
Богу, люблю. Мы съ нимъ большіе друзья,—водой не 
разольешь.

Вкусовъ задумчиво смотрѣлъ на него тусклыми 
глазами, покачивалъ головою, и шамкалъ;

— Се вре! се вре!

Глава шестнадцатая.

Логинъ искалъ, куда бы поставить опорожненное 
блюдечко, и забрелъ въ маленькую, полутемную ком
нату. Тоскующіе глаза глянули на него изъ зеркала. 
Досадливо отвернулся.

— Дорогой мой, какіе у васъ сердитые глаза!— 
услышалъ онъ слащавый голосъ.

Передъ нимъ стояла Ирина Авдѣевна Кудинова, 
молодящаяся вдова лѣтъ сорока, живописно раскра
шенная. У нея остались послѣ мужа дочь-подростокъ, 
сынъ-гимназистъ, и маленькій домикъ. Средства были 
у нея неопредѣленныя: маленькая пенсія, гаданье, 
сватанье, секретныя дѣла. Одѣвалась по модному, бо
гато, но слиткомъ пестро (какъ дятелъ, сравнивала 
Анна). Бывала вездѣ, подумывала вторично выйти за
мужъ, да не удавалось.

— Что жъ вы, мой дорогой, такой невеселый? 
Здѣсь такъ много невѣстъ, цѣлый цвѣтникъ, одна 
другой краше, а вы хандрить изволите! Ай-ай-ай, а 
еще молодой человѣкъ! Это мнѣ, старухѣ, было бы 
простительно, да и то, смотрите, какая я веселая! 
Какъ ртуть^бѣгаю.

— Какая еще вы старуха, Ирина Авдѣевна! А я 
очень веселюсь сегодня.

— Что-то не похоже на то! Знаете, что я вамъ 
скажу: жениться бы вамъ пора, золотой мой.
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— А вамъ бы всѣхъ сватать!
— Да право, что такъ-то киснуть. Давайте-ка, я 

васъ живо окручу съ любой барышней. Какую хотите?
— Какой я женихъ, Ирина Авдѣевна!
— Ну вотъ, чѣмъ не женихъ? Да любая барышня, 

вотъ ей-Богу... Вы—образованный, разнорѣчивый.
Подошелъ Андозерскій. Безцеремонно перебилъ:
— Не слушай, братъ, ее. Хочешь жениться,—во 

мнѣ обратись: я въ этихъ дѣлахъ малость маракую.
— Хлѣбъ отбиваете у меня,—жеманно заговорила 

Кудинова,—грѣшно вамъ, Анатолій Петровичъ!
— На вашъ вѣкъ хватитъ. У васъ пенсія.
— Велика ли моя пенсія? Одно названіе.
— Я, братъ, даромъ сосватаю, мнѣ не надо на 

шелковое платье. И себя пристрою, и тебя не забуду. 
Только чуръ,—таинственно зашепталъ онъ, отводя 
Логина отъ Кудиновой:—пуще всего тебѣ мой зарокъ,— 
за Нюткой, смотри, не пріударь: она—моя!

— Зачѣмъ же ты Неточку къ актеру ревнуешь?
— Я не ревную, а только актеръ глазенапы за

пускаетъ не туда, куда слѣдуетъ, съ суконнымъ ры
ломъ въ калачный рядъ лѣзетъ. Да и все-таки на за
пасъ. Я тебѣ, такъ и быть, по секрету скажу: на 
Нютку надежды маловато,—упрямая дѣвчонка!

— Чего жъ ты говоришь, что она—твоя?
— Влюблена въ меня по-уши, это вѣрно. Да тутъ 

есть крючекъ,—принципы дурацкіе какіе-то. Погово
рили мы съ нею на дняхъ неласково. Ну, да что тутъ 
много растабарывать: ты мнѣ другъ, перебивать не 
станешь.

— Конечно, не стану.
— Ну, и добре. Вотъ займись-ка лучше хозяйкой.
— Которою?
— Конечно, молодою. Эхъ ты, бирюкъ! Ну, я, дру

жище, опять въ плясъ.
Логинъ остался одинъ въ маленькой гостиной-
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Мысленно примѣрялъ роли жениховъ Клавдіи и Неты. 
Холодно становилось на душѣ отъ этихъ думъ.

Нета — перемѣнчивый, простодушный ребенокъ, 
очень мйлый. Но чуть только старался представить 
Нету невѣстою и женою, какъ тотчасъ холодное равно
душіе мертвило въ его воображеніи черты милой дѣ
вушки, глуповатой, избалованной, набитой ветхими 
сужденіями и готовыми словами.

„Вотъ Клавдія—не то. Какая сила, и страстность, 
и жажда жизни! И какая безпомощность и растерян
ность! Недавняя гроза прошла по ея душѣ, и опусто
шила ее, какъ это было и со мною когда-то. Мы оба 
ищемъ исхода и спасенія. Но нѣть ни исхода, ни 
спасенія: я это знаю, она—предчувствуетъ. Что намъ 
дѣлать вмѣстѣ? Она все еще жаждетъ жизни, я начи
наю уставать. “

Это были мысли, то восторженныя, то холодныя, 
а настроеніе оставалось такимъ же. Пока вспомина
лась Клавдія такою, какъ она есть, было любо думать 
о ней: энергичный блескъ ея глазъ, и яркій внезап
ный румянецъ грѣли и лелѣяли сердце. Но стоило 
только представить Клавдію женою, очарованіе меркло, 
исчезало.

Иной образъ, образъ Анны представился ему. Ви
дѣніе ясное и чистое. Не хотѣлось что-нибудь думать 
о ней, иначе представлять ее: словно боялся спугнуть 
дорогой образъ прозаическими сплетеніями обыкновен
ныхъ мыслей.

Закрылъ глаза. Грезилось ясное небо, бѣлыя тучки, 
съ тихимъ шелестомъ рожь, и на узкой межѣ Анна,— 
веселая улыбка, загорѣлое лицо, легкое платье, заго
рѣлыя тонкія ноги неслышно переступаютъ подорож
ной пыли, оставляютъ нѣжные слѣды. Открывалъ 
глаза,—видѣніе не исчезало сразу, но блѣднѣло, ту
манилось въ скучномъ свѣтѣ лампъ, милая улыбка 
тускнѣла, расплывалась, — и опять закрывалъ глаза.

12
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чтобы возстановить ненаглядное видѣніе. Назойливое 
бренчанье музыки, топотъ танцующихъ, глухой голосъ 
юнаго дирижера,—а надъ всѣмъ этимъ гвалтомъ слегка 
насмѣшливая улыбка, и загорѣлыя руки въ тактъ му- 

4 зыки двигались, и срывали синіе васильки и красный 
макъ.

— Однако, вамъ не очень весело: вы, кажется, 
уснули,—раздался надъ нимъ тихій голосъ.

Открылъ глаза: Клавдія. Всталъ. Сказалъ спокойно: 
— Нѣтъ, я не спалъ, а такъ, просто, замечтался. 
Глаза Клавдіи зеленѣя свѣтились знойнымъ блес

комъ. Опросила:
— Мечтали о Нюточкѣ?
— Мало ли о чемъ мечтается въ праздныя минуты,— 

отвѣтилъ Логинъ.
Натянуто улыбнулся, съ чувствомъ странной для 

него самого неловкости.
— Счастливая Анюточка!—съ ироническою улыб

кою и легкимъ вздохомъ сказала Клавдія, и вдругъ 
засмѣялась.—А я пари готова держать, что вы вооб
ражали сейчасъ Анютку въ полѣ, среди цвѣтовъ, во 
всей простотѣ. Окажите, я угадала?

Логинъ хмурился, и прикусывалъ зубами нижнюю 
губу.

— Да, угадали,—признался онъ.
— Нюточка солнышку рада. Цвѣточки да моты

лечки,—говорила Клавдія, и быстро открывала и за
крывала вѣеръ, и дергала его кружевную обшивку.-^ 
А вотъ теперь она по-бальному. Вамъ не жаль этого?

— Отчего же?
— Вадите, и Нюточка не можетъ стоять выше 

моды. Глупо, не правда ли? Лучше было бы, если бы 
мы босыя танцевать приходили, да? Однако, прошу 
васъ не задремать: сейчасъ будемъ ужинать.

Музыка умолкла. Шумно двинулись въ ужину.
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Ужинали въ двухъ комнатахъ: въ большой столо
вой и въ маленькой комнатѣ рядомъ. Въ большой 
столовой было просторно и чинно. Тамъ собрались 
дамы и дѣвицы, нѣсколько почтенныхъ старцевъ ску
чающаго вида, и молодые кавалеры, обязанные сидѣть 
съ дамами и развлекать ихъ.

Андозерскій сидѣлъ рядомъ съ Анною, и усердно 
занималъ ее. Хорошенькая актриса Тарантина наивни
чала и сюсюкала, блестя бѣлыми, ровными зубами. 
Апатичный Павликовскій развлекалъ ее разсказами о 
своихъ оранжереяхъ. Бинштокъ говорилъ что-то ве
селое Нетѣ. Ната сверкала на него злыми глазами. 
Гомзинъ расточалъ любезности Натѣ. Каждый разъ, 
когда Ната взглядывала на его оскаленные зубы, бѣ
лизна которыхъ была противна ей (у Бинштока зубы 
желтоваты), въ ней закипала злость, и она говорила 
дерзость, пользуясь правами наивной дѣвочки. Мото
виловъ съ суровымъ паѳосомъ проповѣдывалъ о добро
дѣтеляхъ. Жена воинскаго начальника потягивала 
вино маленькими глотками, и увѣряла, что если бъ ей 
представился случай для обогащенія отравить кого- 
нибудь. и если бы это можно, было сдѣлать ни д ля 
кого невѣдомо, то она отравила бы. Мотовиловъ ужа
сался, и энергично восклицалъ:

— Вы клевещете на себя!
Дряхлый воинскій начальникъ и обѣ старшія Мо

товиловы тихо разговаривали о хозяйствѣ. Дубицкій 
разсказывалъ, какъ онъ командовалъ полкомъ. Зинаида 
Романовна дѣлала видъ, что это ей интересно. Клавдія 
и Ермолинъ, о чемъ-то заспорили тихо, но оживленно. 
Палтусовъ» и жена Дубицкаго,—она была рада, что 
мужъ сидѣлъ отъ нея далеко,—говорили о театрѣ ио 
цвѣтахъ.

Въ маленькой комнатѣ было тѣсно, весело и пьяно. 
Здѣсь были одни мужчины: подвыпившій отецъ Ан
дрей,—Вкусовъ* безпрестанна восадицавшій топ о-руссЕи*

12»
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— Я, братцы, налимонился!
То по-французски:
— Фрерчики, же сюи налимоне!
— И забылъ о женѣ!—попадалъ ему въ риѳму 

Оглоблинъ.
Казначей разсказывалъ циничные анекдоты; — 

Юшка, красный, какъ свекла;—Пожарскій и Гуторо
вичъ, ихъ не забиралъ хмель, хоть онй пили больше 
всѣхъ;—Саноцкій и Фрицъ, неразлучная парочка инже
неровъ;—еще штукъ пять господъ съ сѣдѣющими во
лосами и наглыми взглядами. Сюда же попалъ и Ло
гинъ.

За этимъ столомъ пили много, словно всѣхъ то
мила жажда, выбирали напитки покрѣпче, лили ихъ 
въ самыя большія рюмки, не стѣсняясь тѣмъ, что на 
днѣ остаются капли иного напитка; ѣли съ жадностью 
и неопрятно, громко, чавкали, говорили громко, пере
бивали другъ друга, переругивались. Разговоры были 
такіе, что даже эти пьяные люди иногда понижали 
голосъ, чтобъ не услышали дамы. Тогда кружокъ'со
бесѣдниковъ сдвигался, сидѣвшіе далеко перегибались 
черезъ столъ, другіе наклоняли головы, на короткое 
время становилось тихо; слышался только торопливый 
шепотъ,—и вдругъ раскаты разудалаго хохота огла
шали тѣсную комнату, и заставляли вздрагивать дамъ 
въ большой столовой.

— Что анекдоты,—сказалъ съ гулкимъ смѣхомъ 
отецъ Андрей,—слушайте, братцы, я вамъ лучше раз
скажу дѣйствительное происшествіе, бывшее со мною. 
Какой я на дняхъ сонъ видѣлъ! Вижу я себя въ нѣ
коемъ саду, и въ томъ саду стоятъ все елочки, а на 
елочкахъ висятъ лампадочки. Въ лампадочкахъ масло 
налито, свѣтиленки плаваютъ, огонечки теплятся, такъ 
это все чинно, благообразно. И вижу я, около тѣхъ 
лампадочекъ суетятсяуслужающіе. Какъ только погаснетъ 
лампадка, сейчасъ ее услужающій снимаетъ. Вотъ я
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постоялъ, поглядѣлъ, да и спрашиваю, что, молъ, это 
за лампадки. Услужающій и говоритъ: „это непростыя 
лампадки, это—судьба человѣческая; гдѣ ярко горитъ 
огонь, тамъ еще много жизни у человѣка осталось, а 
гдѣ масла мало, тому, говоритъ, человѣку скоро ко
нецъ". Тутъ я, братцы, ужаснулся хуже, чѣмъ передъ 
архіереемъ. Однако, собрался съ духомъ, да и спра
шиваю: „а что, господинъ, нельзя ли узнать, какая 
тутъ моя лампадка?" Повелъ онъ меня къ одной 
елочкѣ. Виситъ тамъ нѣсколько лампадочекъ, всѣ го
рятъ ярко, а одна чуть-чуть теплится. „Вотъ эта,— 
говоритъ,—твоя и есть“. Сталъ я изыскивать средства. 
Вижу,—услужающій отвернулся. Я засунулъ скорѣе 
палецъ въ чужую лампадку,—масло, извѣстно, при
стаетъ,—я въ свою лампадку его скапнулъ,— огонекъ 
опять оживился. И такъ я нѣсколько разъ: какъ 
только онъ отвернется, такъ я палецъ въ чужую лам
падку, а потомъ въ свою, накапываю себѣ помаленьку. 
И ужъ изрядно накапалъ, только вдругъ не остерегся, 
поторопился,—и попался. Услужающій, какъ на грѣхъ, 
обернись, и видитъ, что я пальцемъ въ чужой лам
падкѣ колупаюсь. Какъ онъ закричитъ: „Что ты дѣ
лаешь? да куда ты лѣзешь?" Да какъ хлобыснетъ 
меня по рожѣ, ажъ, братцы, я проснулся.

Гулкое грохотаніе носилось вокругъ стола.
— И что жъ оказывается? Это по мордѣ-то меня 

жена въ сердцахъ огрѣла.
Когда хохотъ затихъ, Баглаевъ началъ было:
— А вотъ, господа, когда я служилъ въ сорокъ 

второй артиллерійской бригадѣ...
— Врешь, Юшка,—крикнулъ Саноцкій,—никогда 

ты въ артиллеріи не служилъ.
— Ну вотъ, какъ не служилъ!
— А ты, голова съ мозгами, въ какомъ универси

тетѣ воспитывался?
— Въ Московскомъ, извѣстно!
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— А я такъ слышалъ, что тебя изъ второго класса 
гимназіи выгнали.

— Наплюй тому въ глаза, кто тебѣ это говорилъ.
— Плюй самъ: вотъ онъ здѣсь, — Константинъ 

Степанычъ.
— Костя, другъ, и это ты? и у тебя языкъ повер

нулся?—съ укоромъ восклицалъ Баглаевъ.
— Знаемъ мы тебя, городская голова: враль из- 

вѣстный,—отвѣчалъ Оглоблинъ.—Вотъ ты разскажи 
лучше, какъ изъ городской богадѣльни мальчишки 
бѣгаютъ.

— Богадѣльня — мерзость! — оживился Юшка:— 
грязь, безпорядокъ, всѣ крадутъ, старики и старухи 
пьянствуютъ, мальчишки безъ надзору шляются и ша
лятъ.

— Стой, стой, голова съ мозгами,—закричалъ Са- 
ноцкій,—кого ты обличаешь? кто богадѣльней завѣ- 
дуетъ?

— Извѣстно кто: голова.
— А голова-то кто?
За столомъ хохотали.
— Ловко, Юшка,—восторгался казначей,—забылъ, 

что голова.
— Вовсе не забылъ!
— Это онъ чуетъ, что его прокатятъ, енондеръ* 

шишъ!
— Ничего не прокатятъ, а я самъ не хочу. А бо

гадѣльню я подтяну.
— Разскажи, отчего у тебя мальчишка далъ тягу,— 

приставалъ Оглоблинъ.
— Оттого, что мерзавецъ: каждый годъ бѣгаетъ. 

Прошлый годъ убѣжалъ, да дурака свалялъ,—поймали 
въ Лѣтнемъ саду подъ кустикомъ, привели, и вы
драли; а нынче онъ опять по привычкѣ, айда въ 
лѣсъ,—весну почуялъ. Негодяй! не сносить ему го 
ловы!



— 183 —

— А ты что жъ, нынче въ задатокъ его взъерепе
нилъ, что ли? или такъ, здорово живешь?

— Ничего не въ задатокъ, а не учится! Крику
новъ пожаловался, а я распорядился.

— Всыпать сотню горячихъ?
— Ничего не сотню, а всего пятнадцать. При мнѣь 

и пороли. •
— А ты держалъ, что-ли?
— Дуракъ ! Не хочу съ дуракомъ и разговаривать!
За столомъ хохотали, а Юшка злился и бубнилъ: 
— Я голова. Мое дѣло—распорядиться, а не дер

жать, вотъ что.
— Юрочка!—кричалъ отецъ Андрей,—Юрочка, не 

хочешь ли окурочка?
Логинъ упрямо молчалъ, всматривался въ пьяныя { 

лица, и трепеталъ отъ мучительной злобы и тоски. 1 
Каждое слово, которое онъ слышалъ, вонзалось рас
каленною иглою, и терзало его. Пилъ стаканъ за ста
каномъ. Сознаніе мутнѣло. Злоба расплывалась въ 
неопредѣленно-тяжелое чувство.

Наконецъ ужинъ кончился. Сквозь тумъ отодеи- 
гаемыхъ стульевъ, топотъ ногъ и весело-оживленный 
ропотъ разговоровъ послышались звуки музыки: мо
лодежь собиралась еще тайцовать. Но гости, болѣе 
отяжелѣвшіе, прощались съ хозяевами.

Логинъ вышелъ на лѣстницу вмѣстѣ съ Баглае- 
вымъ. Юшка увивался вокругъ Логина, и лепеталъ 
что-то. Логинъ на крыльцѣ протянуль руку Баглаеву, 
и сказалъ:

— Ну, намъ въ разныя стороны.
— Зачѣмъ, чудакъ? Говорю,—пойдемъ пьянство

вать.
— Ну вотъ, мало мили! Да и куда мы пойдемъ 

такъ поздно?
— Ужъ я знаю, я тебя проведу! Чудородъ, насъ 

пустятъ,—убѣдительно говорилъ Баглаевъ.—Даромъ,



— 184 —

что ли, я отъ жены сбѣжалъ? Пусть она мазурку от
плясываетъ, а мы кутнемъ. Право, чего тамъ,—трях
немъ стариной!

Логинъ подумалъ,- -и пошелъ за нимъ. Скоро ихъ 
догналъ Палтусовъ. Юшка хихикая спрашивалъ»

— А, волыглазъ! бросилъ гостей?
-_  Пу ихъ къ черту, — мрачно говорилъ Палту

совъ.—Твоя жена тебя хватилась, такъ я обѣщалъ 
тебя найти...

— ЕЕ напоить,—кончилъ Логинъ.
— И доставить домой.
— Ой-ли?—хихикалъ Баглаевъ.—Такъ я и пошелъ 

домой, держи карманъ. Нѣтъ, чорта съ два.
— Скажу, не нашелъ, — говорилъ Палтусовъ.—Го

лова болитъ, напиться хочется.
— Дѣло!—сказалъ Логинъ.
— Нельзя мнѣ не пить,—объяснялъ Палтусовъ.— 

Жить въ Россіи, и не пьянствовать такъ же невоз
можно для меня, какъ нельзя рыбѣ лежать на берегу, 
и не задыхаться. Мнѣ нужна другая атмосфера... Тьфу, 
чортъ, здѣсь и фонари не на мѣстѣ!.. Исправники,земскіе 
начальники, — меня отъ одного ихъ запаха коробитъ.' 
Все колебалось и туманилось въ сознаніи Логина. 
Сдѣлалось какъ-то „все равно44. Съ чувствомъ тупого 
удовольствія и томительнаго безволія шелъ за прія
телями, прислушивался къ ихъ рѣчамъ и бормотанью. 
Ихъ таги и голоса гулко и дрябло отдавались въ 
ночной тишинѣ.

Въ трактирѣ, куда они зашли черезъ заднія двери, 
дрема начала овладѣвать Логинымъ. Все стало похоже 
на сонъ: и комната за трактиромъ, слабо освѣщенная 
двумя пальмовыми свѣчками,—и толстая босая хо
зяйка въ разстегнутомъ капотѣ, которая шептала что- 
то невнятное и, какъ летучая мышь, неслышно сно
вала съ бутылками пива въ рукахъ,—и это пиво, 
теплое и невкусное, которое зачѣмъ-то глоталъ.
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Палтусовъ говорилъ что-то грустное и откровенное, 
о своей любви и о своихъ мукахъ; имя Клавдіи раза 
два сорвалось у него ненарочно. Юшка лѣзъ къ нему 
цѣловаться, и плакалъ на его плечѣ. Логинъ чувство
валъ великую тоску жизни, и хотѣлъ разсказать, какъ 
онъ сильно и несчастливо любилъ: ему хотѣлось бы, 
чтобъ Юшка и надъ нимъ заплакалъ. Но слова не 
подбирались, да и разсказать было не о чемъ.

— Зинаида! - воскликнулъ Палтусовъ.—Я никогда 
ее не любилъ, а теперь она мнѣ ненавистна.

— Субтильная дама!—бормоталъ Юшка.
— Жеманство, провинціализмъ, это выше моихъ 

силъ. Въ ней нѣтъ этого букета аристократизма, безъ 
котораго женщина—баба. О, Клавдія! Только я могу 
ее оцѣнить. Мы съ нею родственныя души.

— Огонь дѣвка!—одобрилъ Юшка.
Палтусовъ замолчалъ, облокотился на столъ, зали

тый пивомъ, и свѣсилъ на руки голову. Юшка под
винулся къ Логину, и зашепталъ:

— Вотъ, братъ, человѣкъ замѣчательный, я тебѣ 
скажу. Онъ только одинъ меня понимаетъ до тон
кости, братъ,—хитрая штука, шельма. Ему бы Панаму 
воровать, ужъ онъ бы не попался,—нѣтъ, братъ, ша
лишь,—геній!

Въ двери заглянулъ городовой. Хозяйка испуганно 
зашептала:

— Говорила я вамъ! Господи, этого только не до
ставало!

— Крышка!—въ ужасѣ лепеталъ Юшка, и пучилъ 
глаза на городового.

— Не извольте безпокоиться, ваше благородіе,— 
успокоительно заговорилъ городовой,—я такъ, потому 
какъ, значитъ, огонь; а ежели знакомые хорошіе господа...

Знакомые хорошіе господа дали ему по двугривен' 
ному, и велѣли хозяйкѣ угостить его пивомъ. Горо
довой остался „много благодаренъ“, и ушелъ. Юшка
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началъ хорохориться по адресу полиціи. Но настрое
ніе было испорчено. Посидѣли молча, высосали пиво, 
и ушли.

Что было дальше, Логинъ не помнилъ. Онъ очнулся 
дома, у открытаго окна. Лица и образы проносились. 
Новое чувство кипѣло.

,Это—ревность къ Андоверскому \—подумалъ онъ, 
и самъ удивился своей мысли.

Онъ думалъ, что Андозерскій глуповатъ и пошло
ватъ, даже подловатъ, и злоба къ Андоверскому. му
чила его. Но вдругъ изъ темноты выплыла жирная 
и лицемѣрная фигура Мотовилова, и Логинъ весь за
трепеталъ и зажегся древнею каинскою злобою. А на 
постели опять лежалъ трупъ, и опять страхъ присту
пами начиналъ знобить Логина.

Вдругъ Логинъ почувствовалъ приливъ неодоли
мой злобы, и рѣшительно двинулся къ ненавистному 
трупу.

— Перешагну! —хрипло шепталъ онъ, и сжималъ 
горячими руками тяжелыя складки одѣяла.

Онъ заснулъ тяжелымъ, безгрознымъ сномъ. Подъ 
утро вдругъ проснулся, какъ разбуженный. Визгли
вый вопль раялъ въ его ушахъ. Сердце усиленно би
лось. Съ яркостью видѣнія предстали передъ нимъ 
своды, рѣшетка въ окнѣ, обнаженное дѣвичье тѣло, 
пытка. Кто-то злой и свѣтлый говорилъ, что все благо, 
и что въ страданіяхъ есть паѳосъ. И подъ ударами 
кнута изъ бѣлой, багрово-исполосованной кожи брыз
гала кровь.

Глава семнадцатая.

Ермолинъ и Анна возвращалась домой. Коляска 
плавно покачивалась, колеса на резиновыхъ шинахъ 
катились безшумно, и только копыта лошадей мѣрно 
и часто стучали по мелкому щебню.
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Уже передразсвѣтный сумракъ начиналъ рѣдѣть. 
Влажныя, неподвижныя вершины деревьевъ окраши
вались еле замѣтными розовыми отсвѣтами. Гдѣ-то 
недалеко соловей устало и томно досвистывалъ нѣж
ную пѣсенку. Запоздалая летучая мышь пронеслась 
близъ коляски, угловато повернулась въ воздухѣ, и 
шарахнулась прочь.

Анна обмѣнивалась съ отцомъ отрывочными фра
зами. Глаза ея были дремотны. Впечатлѣнія вспыхи
вали. перебѣгали: отъ тяжелыхъ, шумныхъ воспоми
наній вечера отвлекали вдругъ нѣжныя прикоснове
нія холоднаго вѣтра, и тогда все дорогое и знакомое 
придвигалось къ ней, вся эта мирная тишина отума
ненныхъ полей и темныхъ деревьевъ. Теперь, въ этотъ 
необычайный для бодрствованія часъ, все это знако
мое и мирное являлось загадочнымъ и обманчивымъ.

Прежде было у Анны ясное міропониманіе, была 
любовь къ природѣ и разсудочныя объясненія явле
ній, а неизвѣстное и непонятное въ природѣ не тре
вожило. Но эта весна пришла странная, непохожая 
на прежнія, и обвѣяла страхами и тайнами. Ничто, 
повидимому, не измѣнилось въ Аннѣ, такъ же ясны 
были ея взгляды на жизнь и на міръ, но сны стали 
тревожны, и мечтанія иногда устремлялись, напере
коръ всему прошлому, къ безполезному и невозмож
ному. Въ былые дни она ясно видѣла свои отношенія къ 
каждому, съ кѣмъ приходилось встрѣчаться, и свои 
чувства къ каждому изъ этихъ людей. Но теперь пред
чувствовала въ себѣ что-то новое, еще неопредѣлив
шееся. Тяготила неясность мыслей и чувствъ. Съ не
привычною робостью пока оставляла нѣкоторую об
ласть впечатлѣній неразъясненною. Но такъ какъ мысли 
иногда невольно и случайно обращались къ этой об
ласти, и съ теченіемъ времени все чаще, то и объ
единяющее, опредѣленное слово порою внезапно пред
ставлялось, и тогда она вся загоралась застѣнчивымъ,
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и радостнымъ, и жуткимъ чувствомъ. Но не вѣрила 
еще этому опредѣленному объясненію, и, вся взвол
нованная, вздыхала тихонько,—и высоко подымалась 
грудь.

Теперь, передъ розовою прохладою ранней зари, 
Аннѣ было радостно отдаваться влажнымъ прикосно
веніямъ тихо вѣющей силы, на встрѣчу которой уно
силась она по затишью дороги. Неподвижная рябина 
бѣлыми, душистыми цвѣтами предвѣщала печаль.—но 
не страшили грядущія печали.

Вдругъ тѣнь непріятныхъ воспоминаній легла па 
ея лицо, слегка поблѣднѣлое отъ усталости, и она 
тихо сказала:

— Какъ тяжело веселятся здѣшніе молодые люди! 
5 Ермолинъ посмотрѣлъ на нее ласковыми глазами,— 
въ нихъ таилась старинная грусть. Отвѣтилъ:

— Хорошо и то, что хоть и такая радость не из
сякла.

Анна закрыла глаза. Дремотно наклонила голову. 
Легкій сонъ набѣжалъ, но чрезъ минуту разбудило 
что-то, невнятный звукъ. Выпрямилась, посмотрѣла 
на отца широко открытыми глазами.

— Спишь?—ласково спросилъ Ермолинъ, и улыб
нулся.

— Дремлется. Пѣлъ кто-то?—спросила Анна вслу
шиваясь,

— Нѣтъ, не слышалъ, - отвѣчалъ отецъ.
Все было тихо. Кучеръ дремля покачивался на 

4 козлахъ. Лошади не спѣша бѣжали знакомою до
рогою.

— Такъ это я заснула,—сказала Анна.—Мнѣ ка
залось, что солнце на закатѣ, и кто-то поетъ: „Не 
одва-то во полѣ дороженька^. А я будто иду на про
селкѣ, и мнѣ хочется итти на встрѣчу тому, кто 
поетъ,—такъ и манитъ пѣсней.

— Иди, милая,—задумчиво промолвилъ Ермолинъ.
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Анна покраснѣла» Подняла на него удивленные, 
заискрившіеся глаза. Спросила:

— Куда?
Ермолинъ встряхнулъ головою. Провелъ рукою по 

лицу. Сказалъ:
— Куда? Нѣтъ, это такъ. Я, кажется, тоже дремлю.
Анна улыбаясь закрыла глаза. Откинулась назадъ. 

Было удобно и пріятно лежать, покачиваться, нѣ
житься въ прохладѣ предутренняго воздуха.

По лицу пробѣгали тѣни деревьевъ; онѣ чередо
вались съ розовыми просвѣтами отъ начинающейся 
зари. Деревья разростались, становились гуще, придви
гались купами, сумрачно заслоняли отъ розовыхъ, 
такихъ еще слабыхъ просвѣтовъ.

И опять снится Аннѣ, что она идетъ въ странной, 
сумрачной долинѣ, среди темныхъ, угрюмыхъ деревь
евъ. Между ними струится слабый, невѣрный свѣтъ. 
Тягостное предчувствіе наводитъ тоску.

Вдругъ, замѣчаетъ Анна, все вокругъ просыпается: 
старыя деревья, широколиственныя и высокія,—и мо
лодыя травы, жесткія и блестящія,—и блѣдно-зеленые 
мхи, —и робкіе лѣсные цвѣты, — все проснулось, и 
чувствуетъ Анна на себѣ устремленные со всѣхъ сто
ронъ тяжелые и враждебные взоры. Все слѣдитъ за 
Анною, и все неподвижно и безмолвно. Страшна 
вражда безмолвныхъ свидѣтелей. Анна идетъ. Тяжело 
двигаются ноги,— идетъ одна, идетъ торопливо. И 
знаетъ, что итти некуда, а ноги все болѣе тяжелѣютъ. 
И она падаетъ, и открываетъ испуганные, отяжелѣлые 
глаза.

Лошади пофыркиваютъ,—чуютъ близость конюшни. 
Кучеръ встрепенулся, помахиваетъ кнутомъ. Отецъ 
смотритъ, ласково улыбается. Анна отвѣчаетъ улыбкою, 
но лѣнь шевельнуться, и глаза опять смыкаются.

— Вотъ мы и дома,—говоритъ отецъ.
Протягиваетъ ей руку, помочь выйти изъ коляски.
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Анна сбросила одежды, стала у окна, оперлась 
плечемъ, всѣмъ стройнымъ тѣломъ отдалась ласкамъ 
холоднаго воздуха. Садъ радостно вздрагивалъ роси
стыми и сочными вѣтвями. Небо быстро и весело 
алѣло, и нѣжная алость широко лилась на смуглость 
лица и на линіи обнаженнаго тѣла.

Внезапная радость первыхъ ждала лучей.
Напряженно глядѣла Анна на зарю, полыхавшую 

въ небѣ, но легкая греза неслышно подкралась, и 
опустилась на глаза золотистымъ туманомъ. Глаза 
сомкнулись.

Ярко-зеленый лугъ приснился, весь залитъ солнеч
нымъ свѣтомъ, обнесенъ низенькими кирпичными стѣ
нами. На скошенной травѣ бѣгаютъ мальчики въ кра
сныхъ плащахъ и дѣвочки въ голубыхъ юбочкахъ. 
Перебрасываютъ ловкими ударами палокъ большой 
мячъ, и онъ высоко взлетаетъ. Дѣти смѣются. Сере
бристый смѣхъ раскатывается, звонъ колокольчиковъ, 
безостановочный, ровный.

Аннѣ сначала весело слѣдить за игрою. Хочется 
вмѣшаться,—ловче бы это дѣлала. Но скоро смѣхъ 
утомляетъ. Анна всматривается въ дѣтей, и думаетъ:

„Отчего у нихъ блѣдныя, злыя лица?“
Подымаетъ глаза къ кирпичнымъ стѣнамъ,—онѣ 

/ непрерывны, за ними ничего не видно, только уто
мительно одноцвѣтное, блекло-голубое небо поды
мается надъ ними. Анна опять смотритъ на дѣтей. 
Ничто не измѣнилось въ скучномъ однообразіи ве
селой игры,—но Аннѣ внезапно дѣлается страшно.

Знаетъ, что приближается ужасное, и каждый 
разъ, какъ взлетаетъ мячъ, сердце сжимается отъ 
ужаса. Подъ однозвучное бренчаніе безрадостнаго 
смѣха возрастаетъ ужасъ.

Знаетъ, что надо сдѣлать что-то, чтобы разсѣять 
гибельныя чары, но не можетъ двинуться. Какъ пора-
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женная летаргіею, напрягаетъ всѣ силы, но напрасно,— 
и неподвижно цѣпенѣетъ посреди ярко-зеленаго луга.

Видитъ: мячъ опускается на нее, растетъ... Дѣла
етъ послѣднее, отчаянное усиліе,—и открываетъ глаза.

Сердце колотится до боли быстро, тѣло дрожитъ, 
холодѣя, но страхъ скоро уступаетъ мѣсто радости. 
Солнце только что взошло, но все еще тихо вокругъ, 
и только раннія пташки гомозятся въ кустахъ.

Анна дивится своимъ грезамъ. Хотѣлось бы вытти 
въ паркъ, къ рѣкѣ, но сонъ клонитъ, и она нехотя 
подошла къ постели.

Закрывая одѣяломъ похолодавшія плечи, почув
ствовала во всемъ тѣлѣ истому и усталость, но ей ка
залось, что не заснуть. Однако, едва прилегла щекою 
къ подушкѣ, какъ уже глаза закрылись, и заснула.

Пролежала въ постели меньше обыкновеннаго, и 
за это время нѣсколько разъ просыпалась. Передъ 
каждымъ пробужденіемъ снились новые сны, странные 
для нея,—прежде спала крѣпко, и сновъ почти ни
когда не видала. Казалось потомъ, что во всю ночь 
грезила и поминутно просыпалась.

Приснилась густая роща. Между высокими деревь
ями тѣснились кусты, желтѣли стручки акацій, кра
снѣла волчья ягода и рябина. У цивительными цвѣтами 
покрыты были маленькіе холмики. Еле видные изъ-за 
чащи, пестрѣли деревянные кресты и каменныя плиты. 
Свѣтло, тихо, грустно...

Приснилось, что въ густомъ лѣсу рыщутъ свирѣ
пые псы, яростно лаютъ, обнюхиваютъ землю и кусты, 
выслѣживаютъ кого-то... Блѣдный, испутанный, пря
чется за деревомъ. А она верхомъ въѣзжаетъ въ лѣсъ, 
и не знаетъ, что ей дѣлать.

Еще видѣла себя у постели больного ребенка. По
дымаетъ одѣяло,—все тѣло ребенка въ темныхъ пят
нахъ. Ребенокъ лежитъ смирно, смотритъ на нее уко
ряющими глазами. Анна спрашиваетъ его:
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— Ты знаешь?
Ребенокъ молчитъ,—еще совсѣмъ маленькій, и не 

умѣетъ говоритъ,—но Анна видитъ, что онъ понимаетъ 
и знаетъ. Кто-то спрашиваетъ ее:

— Чья же это вина? И чѣмъ помочь?
Аннѣ становится страшно, и она просыпается.
Потомъ увидѣла себя въ каменистой пустынѣ. Воз

духъ душенъ, мглистъ и багрянъ, почва—красный 
пепелъ. Анна несетъ на плечахъ человѣка,—неподвиж
ную, холодную ношу. Онъ раненъ, и на Аннины 
плечи падаетъ густая, липкая кровь. Его руки въ ея 
сильныхъ рукахъ, — онѣ блѣдны и знакомы ей. Она 
торопится, и жадно смотритъ впередъ, гдѣ, сквозь мглу* 
видится слабый свѣтъ.

Раненый говоритъ ей:
— Оставь меня. Я погибъ, спасайся ты.
Она слышитъ шумъ погони, гвалтъ, хохотъ. Онъ 

шепчетъ:
— Брось, брось меня! не вынесешь ты меня.
— Вынесу, — упрямо шепчетъ она, и торопится 

впередъ,—какъ-нибудь да вынесу.
Ея ноги тяжелы, какъ свинцовыя, она движется 

медленно, а погоня приближается. Отчаяніе! Выбива
ется изъ силъ,—и просыпается, и опять тревожно при
слушивается къ торопливому біенію сердца.

Глава восемнадцатая.

Въ маленькомъ городѣ, какъ нашъ, быстро расхо
дятся сплетни, и тѣмъ быстрѣе, чѣмъ неправдоподоб
нѣе и грязнѣе. Стоило поговорить Мотовилову со Вку- 
совймъ наединѣ на вечерѣ у Кульчицкой, какъ уже 
на другой день неожиданная выдумка Мотовилова гу
ляла по городу, выдавалась за несомнѣнное, и ни въ 
комъ не встрѣчала возраженій.
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Въ тотъ же день сплетня дошла до Клавдіи. За
несла ее Валя,—она забѣгала иногда и къ Кульчиц
кимъ, гдѣ ихъ семьѣ тоже помогали.

Клавдія выслушала, сдвинула брови, и сказала:
— Пустое! Какъ вамъ, Валя, не стыдно повторять 

такія гадости!
Валя засмѣялась, и приняла лукавый видъ. Когда 

она ушла, Клавдія задумалась.
«Узнаетъ и Нюточка»—злорадно соображала она.— 

оскорбится, и не повѣритъ. А можетъ быть, и повѣ
ритъ? Или будетъ сомнѣваться? Или и совсѣмъ не 
узнаетъ,—не скажетъ ей Валя, не посмѣетъ, или и 
начнетъ говорить, да не захочетъ и слушать Ню- 
точка?“

Клавдія долго стояла у окна, щурила зеленые 
глаза, и коварно улыбалась. День былъ ясенъ и тихъ, 
небо безоблачно, деревья зелены и свѣжи, теплый 
воздухъ льнулъ къ блѣднымъ щекамъ Клавдіи, —• и 
жестокая непреклонность ясной природы навѣвала 
злыя мысли.

Наконецъ веселая, рѣшительная улыбка озарила 
лицо Клавдіи. Она сѣла къ своему красивому 
письменному столу, загроможденному блестящими, 
вычурными пустяками, расчистила мѣсто для бумаги, 
откинула широкіе рукава, взяла въ руки перо, — и 
звонко засмѣялась. Беззаботный смѣхъ, какъ у маль
чишки передъ потѣшною шалостью. Но глаза дико 
горѣли.

Принялась выводить на почтовой бумагѣ буквы; 
старалась удалиться отъ обычнаго почерка. Всячески 
измѣняла положеніе бумаги и рукъ, то изгибала, то 
выпрямляла спину, наклоняла голову то на одну, то 
на другую сторону, вскакивала иногда со стула, ста
новилась на него колѣнями* и вся при этомъ трепе
тала и рдѣла, и пачкала пальцы чернилами.

13
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Когда буквы долго не слушались, сжимала зубы, 
колотила кулакомъ по столу. Когда же казалось, что 
дѣло идетъ на ладъ, Клавдія вдругъ принималась хо
хотать, и зажимала ротъ рукою, чтобы кто-нибудь въ 
саду или въ комнатахъ не услышалъ ея веселья. 
Исписанный листъ сжигала на спичкѣ, и принималась 
за другой.

Чѣмъ больше уничтожала листовъ, тѣмъ труднѣе 
казалось достиженіе цѣли, но тѣмъ спокойнѣе стано
вилась она. Лицо блѣднѣло сильнѣе обычнаго, и при
нимало упрямое выраженіе. Черезъ нѣсколько часовъ 
рѣшила, что торопливостью не возьмешь, и продол
жала трудиться настойчиво, терпѣливо замѣчала ма
лѣйшія разности, и укрѣпляла ихъ старательными 
упражненіями.

Поздно ночью увидѣла, что достигла еще немно
гаго, но что все-таки кое-чего добилась. На другой и 
на третій день сидѣла у себя безвыходно, и все мед
леннѣе, спокойнѣе и увѣреннѣе становилась работа.

Къ вечеру третьяго дня осталась довольна своимъ 
трудомъ: передъ нею лежалъ листъ, котораго уже не 
надо было жечь.

Откинулась на спинку стула, подняла надъ голо
вою бѣлыя руки,—рукава съ нихъ упали до плечъ,— 
и устало потянулась. Лицо было блѣдно и спокойно. 
Подошла къ зеркалу. Долго смотрѣла прямо въ глаза 
своему отраженію, не улыбаясь, не торжествуя, хо
лоднымъ и неотразимымъ взглядомъ. Казалось, не 
было никакого выраженія въ ея лицѣ, такъ оно было 
неподвижно.

Наглядѣвшись, равнодушно улыбнулась, опустила 
глаза на бѣлыя руки. На нихъ были чернильныя 
пятна,—принялась отмывать.

Потомъ стала передъ открытымъ окномъ на ко- 
лѣни^ и цѣлый часъ такъ стояла, прямо и непо
движно, и смотрѣла на ясное небо и на яркую зелень.
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Съ почты принесли Аннѣ письмо съ городскою 
маркою, что было рѣдкостью въ нашемъ маленькомъ 
городѣ. Почеркъ былъ незнакомъ.

Первыя же строчки заставили Анну “ярко покрас
нѣть. Брезгливо уронила письмо на полъ, и съ гнѣвно
сдвинутыми бровями подошла къ окну. Ясенъ и тихъ 
былъ день передъ нею, и она преодолѣла отвращеніе, 
подняла письмо, и внимательно прочла съ начала до 
конца. Оно было наполнено такими подробностями 
достовѣрныхъ, будто бы, похожденій Логина, которыя 
невозможно передать. Въ концѣ приведены были оскор
бительныя и циничныя слова, будто бы сказанныя Логи
номъ объ Аннѣ въ присутствіи нѣсколькихъ человѣкъ.

Долго сидѣла передъ прочтеннымъ письмомъ, и 
всматривалась въ бѣлыя тучки, которыя скользили по 
небу. Щеки горѣли, на глаза навертывались слезы. 
Мысли были разсѣянны, но, какъ эти бѣлыя тучки, 
неудержимо влеклись въ одну сторону. Чѣмъ дальше 
всматривалась въ нихъ, тѣмъ свѣтлѣе и торжествен
нѣе становилось въ душѣ. Когда косвенные лучи мир
наго заката упали на ея платье, кто-то незримый тихо 
и благостно сказалъ:

— Солнце ихъ заходитъ, но тѣнь твоя передъ тобою!
Вслушиваясь въ эти странныя слова, которыя но

сились надъ душою, какъ вечерній благовѣстъ надъ 
широкими полями, Анна встала, и радостно и гру
стно заблестѣли подъ слезами лучистые глаза.

— Такъ надо,—тихо сказала она, и покорно на
клонила голову.

Но хотѣла знать мнѣніе отца,—во всемъ была ему 
послушна. Принесла, письмо отцу, молча отдала. 
Ермолинъ прочелъ.

— Доброжелатель, какъ водится, — сказалъ онъ, 
когда дошелъ до подписи.

Анна молча стояла передъ нимъ, и смотрѣла съ
13*
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ожиданіемъ. Ея платье, изжелта-бѣлое съ розовыми 
цвѣтами, съ очень высокимъ поясомъ, почти безъ 
складокъ опускалось къ нагимъ стопамъ. Широко со
бранные выше локтя рукава обнажали неподвижно
опущенныя руки.

— Вѣришь?—спросилъ Ермолинъ. ’
Анна отрицательно покачала головою.
— II не слѣдуетъ вѣрить,—рѣшилъ Ермолинъ.— 

Это не можетъ быть правдою,—не должно быть пра
вдою.

Анна стала на колѣни передъ отцомъ, и опустила 
на его колѣни голову. Ермолинъ видѣлъ, что она 
плачетъ, но зналъ, что слезы ея радостны. Она ска
зала:

— Я рада, что и ты такъ думаешь. Нѣтъ, это я 
думаю, какъ ты,—ты мнѣ показываешь, куда мнѣ 
итти, и я дѣлаю то, что ты мнѣ скажешь.

Ночью Аннѣ снилось, что она летаетъ. Поднялась 
съ постели, легкая, почти безтѣлесная, и тихо плыла 
подъ самымъ потолкомъ, лицомъ кверху. Опускалась 
немного, когда достигала двери, и опять подымалась 
въ другой комнатѣ. Было сладко и жутко. Изъ окна 
тихо выскользнула въ садъ. Была темная ночь. Аллеи, 
подъ старыми вѣтвями которыхъ проносилась она, 
хранили тайну и молчаніе. Кто-то слѣдилъ за темнымъ 
полетомъ черными глазами. Древніе каменные своды 
вдругъ поднялись надъ нею,—она медленно подыма
лась къ вершинѣ широкаго, мрачнаго купола. Смутно
розовая заря занималась за узкими окнами. Своды 
раздвигались и таяли,—смутный свѣтъ разливался кру
гомъ. Заря блѣдно разгоралась. Небеса казались 
блеклыми, ветхими. Яркія полосы, какъ трещины, 
вдругъ изрѣзали ихъ. Еще мгновеніе, — и словно за
вѣсы упали съ неба. Анна смотрѣла внизъ,—мирныя 
долины радовались солнцу. Мальчикъ трубилъ въ 
серебряную дудку. Его розовыя щеки надулись.
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Солнце горѣло на его дудкѣ,—и въ этомъ была не
сказанная радость.

Казенной работы у Логина было мало. Учебный 
годъ кончался, начались экзамены.

Съ учениками у Логина установились хорошія 
отношенія. Онъ имѣлъ способность привлекать юно
шей и мальчиковъ, хотя никогда не заботился о томъ. 
Влеченіе къ нему гимназистовъ происходило, можетъ 
быть, оттого, что ему нравилось быть съ ними, и онъ 
искренно хотѣлъ, чтобъ они приходили. Мягкія и не
законченныя очертанія ихъ лицъ тѣшили Логина, 
какъ и не зрѣлыя особенности ихъ рѣчи.

«Они еще строятся,—думалъ онъ,—а мы начина
емъ разрушаться. Они захватываютъ отъ жизни, что 
можно, все себѣ и себѣ; мы, усталые подъ бременемъ 
нашей ноши, облегчаемъ себя, разбрасываемъ на-вѣ- 
теръ какъ можно больше,—и если нашею расточитель
ностью кто-нибудь пользуется, мы называемъ ее лю
бовью. Какъ невыразимо хорошо было бы умалиться, 
стать ребенкомъ, жить порывисто,—и не задумываться 
надъ жизнью!»

Мечта рисовала наивныя картины,—а разсудокъ 
ворчливо разрушалъ ихъ. Возникала зависть къ дѣт
скому жизнерадостному настроенію, и даже къ ихъ лег
кимъ и быстрымъ печалямъ. Порою хотѣлось быть 
жестокимъ съ ними,—но былъ только ласковъ.

Иногда казалось, что слѣдуетъ стать дальше отъ 
мальчиковъ. Повидимому, это было не трудно: стоило 
только быть, какъ всѣ, смотрѣть на гимназистовъ, какъ 
на машинки для выкидыванія тетрадокъ съ ошибками. ■ 
Но вотъ это и не удавалось: какъ бы ни былъ онъ 
иногда угрюмъ, онъ смотрѣлъ на нихъ, и желалъ отъ 
нихъ чего-то. И они приходили къ нему, какъ будто 
это было въ обычаѣ, или такъ нужно было.

Сослуживцамъ его не нравилось, что гимназисты
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къ нему ходятъ; говорили, что это не порядокъ. Имъ 
бы съ учениками не о чемъ было говорить. Съ лю
бовью бесѣдовали только о городскихъ дѣлишкахъ, и 
разносили сплетни, ничтожныя, какъ соръ задняго 
двора.

Въ эти дни толки тли о дѣлѣ Молина. Передава
лись нелѣпые слухи. Не стѣснялись въ непристойно
стяхъ,—ими сопровождались всегда разговоры средн 
учителей, благо дамъ нѣтъ.

Утромъ въ учительской комнатѣ, въ гимназіи, Анту- 
шевъ, учитель исторіи, стоя у окна, сказалъ:

— Нашъ почетный куда-то катитъ въ коляскѣ.
— Гдѣ, гдѣ? — засуетился любопытный отецъ 

Андрей.
Всѣ столпились у оконъ. Остались сидѣть только 

Логинъ и Рябовъ, учитель древнихъ языковъ, длин
ный, сухой, въ синихъ очкахъ, съ желтымъ лицомъ и 
чахоточною грудью, одна изъ тѣхъ фигуръ, о кото
рыхъ говорятъ: „жердяй! въ плечахъ лба поуже*. 
Онъ тихонько покашливалъ, язвительно улыбался, ж 
курилъ папиросу за папиросою съ отчаянною поспѣш
ностью, словно отъ ихъ количества зависѣло спасеніе 
его жизни. Подмигивая шепнулъ Логину:

— Устремились, какъ цвѣты къ солнцу.
— Нашъ домъ на такой окраинѣ,—отвѣтилъ Ло

гинъ,—что здѣсь рѣдко кто проѣдетъ.
Зналъ, что Рябовъ—большой сплетникъ, и любитъ, 

когда сплетничаетъ на кого-нибудь, приписать тому 
или совершенную небывальщину, или свои же слова.

— А вѣдь это онъ къ намъ!—воскликнулъ отецъ 
Андрей.

— Красное солнышко, — проворчалъ Рябовъ, — 
маіорское брюхо.

— А вы, Евгеній Григорьевичъ, его не любите?— 
спросилъ Логинъ.

— Я? Помилуйте, почему вы такъ спрашиваете?
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— Да такъ, мнѣ показалось.
— Нѣть-съ, не имѣю причинъ не любить его.
— Въ такомъ случаѣ, проту извинить.
Рябовъ подозрительно посмотрѣлъ на Логина, 

улыбнулся мертвою гримасою, похлопалъ Логина по 
колѣну деревяннымъ движеніемъ холодной руки, и 
топнулъ:

— Всѣ мы, батенька, не прочь другъ другу ногу 
подставить,—только зачѣмъ кричать объ этомъ?

— Благоразумно!
Всѣ усѣлись по мѣстамъ, и говорили въ полго

лоса, точно ждали чего-то.
Минутъ черезъ пять показался Мотовиловъ. Онъ 

былъ въ мундирѣ. Форменный темно-синій полукаф
танъ, сшитый, когда Мотовиловъ былъ потоньше, тѣс
нилъ его. Толстая красная шея оттѣняла своимъ яркимъ 
цвѣтомъ золотое шитье на бархатѣ воротника. Шпага 
неловко торчала подъ кафтаномъ, и колотилась на 
ходу по жирнымъ ногамъ. Мотовиловъ имѣлъ торже
ственный видъ. На его лѣвой рукѣ была бѣлая пер
чатка; въ той же рукѣ держалъ онъ другую перчатку 
и треугольную шляпу. За нимъ вошелъ директоръ, 
Сергѣй Михайловичъ Павликовскій, человѣкъ еще по 
старый, но болѣзненный, съ равнодушнымъ безкров
нымъ лицомъ.

— Пахнетъ рѣчью!—шепнулъ Логину Рябовъ, и 
устремился мимо него къ Мотовилову.

Произошло общее движеніе. Учителя толкались, 
чтобы пораньте пробраться къ Мотовилову. Кланя
лись почтительно, сладко улыбались, и пожимали 
пухлую руку Мотовилова съ благоговѣйною осторож
ностью.

— Удостоился и я приложиться,—опять шепнул?* 
Рябовъ Логину,—а вы что жъ такой гмырой стоите? 
Видите, стѣнка какая: и не замѣтитъ.

Но Мотовиловъ замѣтилъ, раздвинулъ толпу же-
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стомъ необыкновеннаго достоинства, и съ протянутою 
рукою сдѣлалъ- къ Логину тага два. Учителя смо
трѣли на Логина съ завистью.

— Я особенно радъ,—сказалъ Мотовиловъ,—что на
хожу здѣсь и васъ. Вы познакомитесь съ нашимъ об
щимъ дѣломъ, къ которому направлены наши мысли 
и. смѣю сказать, наши чувства. По всей вѣроятности, 
вы уже знакомы отчасти съ этимъ.

— Кажется, еще не знакомъ,—возразилъ Логинъ.
— Знакомы, навѣрное,—я говорю о дѣлѣ несча

стнаго Молина.
— Ахъ, это! Виноватъ, я не догадался, что это— 

общее дѣло.
— Вы познакомились съ нимъ черезъ лицъ заин

тересованныхъ, а теперь послушайте насъ, людей безпри
страстныхъ.

Мотовиловъ тяжелою поступью подошелъ къ столу, 
остановился передъ нимъ, и значительно посмотрѣлъ 
на учителей. Логинъ замѣтилъ въ рукахъ директора 
бумагу, большой листъ, свернутый трубочкою. Мото
виловъ заговорилъ:

— Господа, мнѣ очень пріятно, что я вижу здѣсь 
почти всѣхъ васъ. Мы успѣли составить дружную 
семью. Если въ дѣлѣ нашего взаимнаго единенія и 
я моими скромными стараніями могъ помочь, то я 
весьма горжусь этимъ. Я всегда былъ того мнѣнія,— 
и глубокоуважаемый Сергѣй Михайловичъ, насколько 
мнѣ извѣстно, согласенъ со мною, - -что моя обязан
ность не состоитъ только въ томъ, чтобы дѣлать взносы. 
Я рѣшаюсь надѣяться на болѣе, такъ сказать, интим
ное отношеніе къ вамъ, господа. Мнѣ кажется, я 
встрѣчаю на этомъ пути ваше полное сочувствіе. На
дѣюсь, что я не ошибаюсь?

— Мы всѣ,—льстиво отвѣтилъ отецъ Андрей, — 
очень высоко цѣнимъ ваше сердечное участіе въ на
шихъ дѣлахъ. Да и какъ не цѣнить? Вы у насъ, мо-
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жегъ быть, умнѣйшій человѣкъ въ городѣ. Я и старикъ, 
а съ удовольствіемъ слушаю ваши разсказы, п поу
чаюсь, — безъ стѣсненія говорю, истинно поучаюсь.

— Краснобаи!—шепнулъ Рябовъ Логину.
А желтое лицо его, обращенное къ Мотовилову, 

корчилось такою-же гримасою низкопоклонства, какъ и 
умильныя лица остальной компаніи.

— Благодарю васъ,— сказалъ Мотовиловъ, и по
жалъ руку отца Андрея.—Само собой разумѣется, что 
такія же отношенія пытался я установить и въ город- 
вкомъ училищѣ. Но въ послѣдніе годы, къ сожалѣнію, 
мои намѣренія стали встрѣчать дурную почву. Въ 
дружную семью преподавателей вторгся, если можно 
такъ выразиться, зловредный элементъ. Надѣюсь, что 
мнѣ позволено будетъ говорить напрямки. Молодые 
люди часто заражены духомъ излишняго самомнѣнія.

Мотовиловъ строго покосился на Логина, и всѣ 
посмотрѣли на Логина строго.

— Да, молодежь не всегда достаточно почти
тельна,—съ улыбкою сказалъ Логинъ.

- Дѣло не въ одной почтительности. Впрочемъ, 
мы, люди стариннаго покроя, думаемъ, что и почти
тельность къ людямъ, достойнымъ уваженія,—дѣло не 
лишнее. Почтенный инспекторъ городского училища, 
Галактіонъ Васильевичъ, уже не разъ выражалъ же
ланіе оставить ‘свое мѣсто. Я уговаривалъ его. Я даже 
не разъ ходатайствовалъ передъ начальствомъ,—въ 
частныхъ разговорахъ,—объ его повышеніи, котораго 
этотъ честный труженикъ вполнѣ заслуживаетъ. Мнѣ 
обѣщали. II вотъ, когда явилась возможность, что 
освободится вакансія инспектора, явилась претензія 
на нее съ той стороны, откуда ее нельзя было ждать, 
такъ какъ нѣтъ никакихъ заслугъ, и всего года два 
службы, и возрастъ слиткомъ ранній. Былъ въ учи
лищѣ и другой кандидатъ, вполнѣ достойный,—и вотъ
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онъ теперь устраненъ при помощи возмутительнаго 
поклепа.

— Да это—трагедія,—сказалъ Логинъ улыбаясь_  
и злодѣи, и жертва.

— Могу только удивляться вашему... взгляду на 
этотъ весьма серьезный предметъ,—сказалъ Мотови
ловъ, и значительно поглядѣлъ на Логина.

Логинъ не отвѣчалъ. Ненависть къ Мотовилову 
опять начинала мучить его. Мотовиловъ продолжалъ:

— Господа, я полагаю, что мы обязаны притти 
на помощь нашему собрату.

* — По картамъ и вину,—шепнулъ Рябовъ Логину.
— Перестаньте шептать,—тихо сказалъ Логинъ, — 

вѣдь онъ можетъ обидѣться.
— Всѣ порядочные люди, съ которыми я гово

рилъ объ этомъ, думаютъ, что Алексѣй Ивановичъ — 
жертва интриги. Вы знакомы съ его благороднымъ 
характеромъ и высоконравственными правилами, и я 
увѣренъ, что найду въ васъ такое же сочувствіе. 
Алексѣй Иванычъ совершенно убитъ, и мы его должны 
утѣшить. Вотъ отецъ Андрей его видѣлъ, и подтвер
дитъ вамъ, что онъ плачетъ.

— Да, плачетъ,—уныло сказалъ отецъ Андрей.
Всѣ выразили на своихъ лицахъ сочувствіе.
— Необходимо вывести дѣло на свѣжую воду, 

иначе это ляжетъ на нашу совѣсть. Мы составили 
коллективное заявленіе прокурору, что мы всѣ увѣ
рены въ невинности Молина, что просимъ освободить 
его, и ручаемся за него всѣмъ своимъ имуществомъ.

— Беремъ на поруки,—пояснилъ директоръ.
— Попрошу кого-нибудь изъ васъ, господа, про

честь заявленіе, и затѣмъ, кому угодно, пусть под
пишетъ. Только тѣ, кому угодно.

Рябовъ просунулся впередъ, и прочелъ заявленіе 
вслухъ. Всѣ внимательно выслушали, сдѣлали сочув
ственныя лица, и потянулись подписываться. Въ сто-
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ропѣ остались Мотовиловъ, директоръ, которые под
писались раньте, и Логинъ.

— Очень жалѣю,—сказалъ онъ,—но не могу при
соединиться. Какъ я могу ручаться?

— Ваша воля!—сказалъ Мотовиловъ.
— Вотъ если бъ насчетъ выпивки,—по этой части 

я его знаю. Да и принесетъ ли это пользу?
— Тамъ не могутъ не дать вѣса нашему мнѣнію. 

Господа,—обратился Мотовиловъ къ другимъ, круто 
отвернувшись от^ Логина,—могу сообщить вамъ пе
чальную новость: и у насъ холера,—вчера захворало 
двое мужчинъ и одна женщина.

Учителя испуганно переглянулись.
— Ничего,—ободрительно сказалъ отецъ Андрей, — 

до насъ не доберется. Мнѣ кстати прислали боченочка 
три очищенной, — славная водка, — милости проту 
завтра ко мнѣ отвѣдать.

• Глава девятнадцатая.
Вечеромъ у Логина былъ Андозерскій. Они си

дѣли въ саду, въ бесѣдкѣ, пили чай, и разгова
ривали. Въ сосѣднемъ огородѣ бѣгали и смѣялись Валя, 
ея вторая сестра Варвара, и подруга ихъ, Лиза Шве
цова, дочь здѣшняго частнаго повѣреннаго, полугра
мотнаго, почти всегда пьянаго мѣщанина.

Андозерскій посматривалъ па Валю маслянистыми 
глазками.

—Аппетитненькій кусочекъ! егоза!—шепталъ онъ 
Логину.—Только чуръ—мое! Это не про тебя, у меня 
ужъ начато здѣсь дѣльце.

— А какъ же тѣ три невѣсты?
— Э, невѣсты своимъ чередомъ: тамъ честнымъ 

пирномъ дай за свадебку, а здѣсь такъч для пріят
наго времяпрепровожденія.

— Вотъ оно что! А и баболюбъ же ты!
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— Есть тотъ грѣхъ,—скромно сознался Андозер
скій, нескромно подмигивая на дѣвицъ.

— Что жъ, развѣ эта лучше?
— Ну, чего тамъ,—я, дружище, не брезгуля. Да 

ты что думаешь? Она рада радешенька. Вотъ уви
дишь, я сейчасъ заговорю.

Андозерскій заговорилъ съ дѣвицами, и открылъ 
имъ калитку сада. Дѣвицы, повидимому, были очень 
довольны. Положимъ, въ садъ онѣ не входили, жема
нились, но зато не отходили и отъ калитки. Логинъ 
даже замѣтилъ, что Валя расцвѣтала отъ удовольствія 
каждый разъ, какъ Андозерскій заговоритъ съ нею.

Поболтавъ съ дѣвицами съ полчаса, и посмѣшивъ 
ихъ незамысловатыми анекдотцами и шуточками, Андо
зерскій тихонько сказалъ Логину:

— Ну, хорошаго понемножку. Этотъ народецъ, 
дѣвчоночки, не цѣнятъ того, что имъ подносятъ въ 
изобиліи, а потому пора благородно отретироваться.

Логину жаль стало бѣдной дѣвочки, и захо
тѣлось предостеречь ее. За годъ онъ успѣлъ при
смотрѣться къ ней, хотя она, служа въ селѣ, бывала 
дома, у матери, только по праздникамъ.

Валя была дѣвушка совсѣмъ простенькая, легко
мысленная. Кромѣ учебниковъ своихъ, которыя знала 
опа плохо, да трехъ—четырехъ случайно попавшихся 
ей въ руки романовъ, она ничего не читала. Само 
собою разумѣется, что у Вали было очень мало от
влеченныхъ понятій, и что идеалы ея не были воз
вышенными.

Бѣдность не исключаетъ желанія повеселиться и 
принарядиться. Не была чужда этому желанію и Валя, 
какъ и ближайшая къ ней по возрасту сестра, Варя. 
Дома, не при людяхъ, онѣ ходили въ затрапезныхъ 
платьицахъ, босикомъ, но отправляясь въ городъ по
гулять иля въ гости, онѣ принаряжались и охорати-
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вались, какъ и слѣдъ быть настоящимъ барышнямъ.
У Вали уже былъ и женихъ. Не то, чтобъ они 

совсѣмъ сговорились, но какъ-то всѣ точно услови
лись называть и дразнить ихъ женихомъ и невѣстою.

Это былъ воспитанникъ здѣшней учительской се
минаріи, Яковъ Сеземкинъ, рябой, кудрявый мо
лодецъ по двадцатому году, который нынче весною 
кончалъ свой курсъ.

Мѣщанская молодежь, въ которой вращались Валя 
и Варя, разбивалась очень рано на парочки: п кава
леръ" лѣтъ семнадцати выбиралъ „барышню* лѣтъ 
пятнадцати, и валандался съ нею. Эти связи не бы
вали прочны: то барышня, то кавалеръ измѣняли 
своему „предмету", чтобы вступить въ новый союзъ. 
Возникали отсюда сцены ревности, ссоры, баламуты.

Случалось и Валѣ и Варѣ посчитаться изъ-за ка
валера или другъ съ дружкою, или съ подругами. 
Бывали и такія размолвки, которыя постороннему 
могли бы показаться очень серьезными. Такъ иногда 
сестры вдвоемъ нападутъ на свою задушевнѣйшую 
подругу и наиболѣе частую гостью, смазливенькую 
Лизу Швецову, и, по наивной простотѣ своего нрава 
и пылкости темпераментовъ, поколотятъ ее, ппопра
вятъ ей прическу*, какъ онѣ выражались. Лиза за
верещитъ, и выбѣжитъ отъ нихъ въ слезахъ и гнѣвѣ, 
объявляя, что „нога ея больше не будетъ въ этомъ 
домѣ". Пройдетъ два—три дня, Лиза снова у Дыли- 
ныхъ, обнявшись съ сестрами, гуляетъ по огороду.

Но изъ-за Якова Сеземкина сестрамъ не приходи- 
лося завидовать подругамъ: онъ ухаживалъ только за 
ними, поочередно, то за Валею, то за Варею, и не 
давалъ другимъ дѣвицамъ ни малѣйшихъ надеждъ 
на благосклонность. Сестры по праву стараго знакомства 
называли его, иногда даже въ глаза, запросто Яшкою. Они 
были сосѣдями: мать Сеземкина имѣла домишко, полураз- 
валившуюся избушку на курьихъ ножкахъ, рядомъ съ
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огородомъ, который принадлежалъ къ квартирѣ Ды- 
липыхъ. Этотъ домишко зачастую бывалъ предметомъ 
насмѣшекъ, которыми обѣ сестры безжалостно осы
пали бѣднаго Яшку.

Вообще сестры почти всегда ссорились и ругались 
съ Яшкою, хотя питали высокое уваженіе къ его 
уму и познаніямъ.

— Онъ—башковатый,—говорили онѣ про него.
Самъ Сеземкинъ чванился тѣмъ, что онъ умный, 

и что онъ педагогъ. Самомнѣніе п обидчивость Сеземкина 
особенно подстрекали сестеръ: онѣ вволю надънимъиздѣ- 
вались, и тѣмъ его бѣленили. А все-таки его тянуло въ 
ихъ квартиру, какъ муху къ меду.

Въ послѣдній годъ одна Валя была его зазнобою: 
онъ ухаживалъ только за нею. Варя ожесточеннѣе 
обыкновеннаго издѣвалась надъ нимъ, Валя за него 
начала заступаться.

Какъ-то незамѣтно для себя перешли они къ ин
тимнымъ бесѣдамъ: стали строить планы, какъ они 
будутъ жить, когда онъ кончитъ семинарію; встрѣ
чаясь наединѣ, они торопливо цѣловались, и при 
этомъ оба краснѣли до ушей, и стыдливо потупляли 
глаза.

Но все это измѣнилось, когда Андозерскій обра
тилъ вниманіе на Валю. Валя вздумала, что Андозерскій 
влюбленъ въ нее, и хочетъ на ней жениться; тогда она бу
детъ барынею. Это льстило ея воображенію. Да и самъ Ан
дозерскій былъ бравый мужчина, и не вдримѣръ солид
нѣе молоденькаго, неоперивтагося еще семинариста. 
Что Яшка? мальчишка, молокососъ, а тотъ настоящій 
баринъ и красавецъ.

Валя охладѣла къ Якову. Онъ сначала недоумѣ
валъ, йотомъ озлился, сталъ высматривать, выспра
шивать, и узналъ-таки, въ чемъ дѣло. Эдо было и 
не трудно въ нашемъ городѣ, гдѣ всѣ обо всѣхъ зна- 
ють всю подноготную.
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Яковъ попытался было убѣдить Валю.
— Ой ты, безстыжіе глазья,—говорилъ онъ,—не 

женится вѣдь онъ на тебѣ. Онъ только лясы точитъ, 
турусы на колесахъ подпускаетъ, — а ты и развѣсила 
уши. Поддѣнетъ онъ тебя, какъ щуку на блесну, тогда 
заноешь свинымъ голосомъ.

Но сестры безпечно подняли его на смѣхъ. Яковъ 
съ горя запилъ. Это было еще на Пасхѣ. Каждый 
день на брезгу онъ начиналъ пить, и къ полудню 
бывалъ уже пьянъ.

Такъ продолжалось нѣсколько дней.
Наконецъ товарищи стали его уговаривать:
— Брось, вѣдь могутъ исключить.
— Теперь мнѣ все равно,—мрачно отвѣчалъ Яковъ, 

поматывая надъ водкою вихрастою головою,—пусть 
исключаютъ, я пришелъ въ отчаяніе. Бултыхну въ 
воду,—и дѣло съ концомъ.

«Мнѣ больше некого любить, 
Мнѣ больше некому молиться!»

—продекламировалъ онъ, упалъ головою на столъ, и 
горько зарыдалъ.

Товарищи стояли вокругъ съ торжественными ли
цами. Они прониклись сознаніемъ важности того, что 
совершалось: они созерцали, какъ губительно дѣй
ствуетъ на сильную и гордую душу отвергнутая лю
бовь. Впрочемъ, всѣ они были пьяны.

На буесть пьяныхъ товарищей остальные семина
ристы смотрѣли съ уваженіемъ. Но тѣмъ было мало 
этого: они жаждали всенароднаго подвига.

. На пятый день праздника банда подвыпившихъ 
семинаристовъ блыкалась по городскимъ улицамъ, 
оглашая городъ удалыми пѣснями. Одинъ изъ нихъ 
держалъ въ рукѣ бутылку съ водкою, другой тащилъ 
связку извалявшихся въ грязи бубликовъ. На собор
ной площади они усѣлись на землѣ въ кружокъ,
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взялись за руки, и запѣли й Внизъ по матушкѣ по 
Волгѣ*. Яковъ запѣвалъ. Грубые съ перепоя голоса 
далеко раздавались, какъ дикій ревъ.

Горожане были возмущены. Сразу два анонимныхъ 
доноса полетѣли къ учебному начальству. Но авторы 
переусердствовали, нагородили несообразностей, и къ 
тому же разошлись въ показаніяхъ. Доносы были 
брошены подъ столъ. Доносчики ждали ревизіи,—и 
не дождались.

На другой день, раньше, чѣмъ вчерашніе герои 
успѣли опохмѣлиться, имъ пришлось уже имѣть объ
ясненіе съ директоромъ семинаріи. Объясненіе было 
кратко, но внушительно. Пришедшіе было въ отча
яніе семинаристы вернулись въ прежнее, не отчаян 
ное, состояніе, и перестали баловаться.

Только Сеземкинъ напивался еще каждое воскре
сенье у себя дома, подальше отъ директорскихъ глазъ.

А Валя размечталась не на шутку. Да и какъ ей 
было не мечтать? Вѣдь и свое мѣсто получила опа 
л ять благодаря общему сочувствію къ Дылинымь, 
вызванному смертью ихъ отца. А раньше нашъ ин
спекторъ народныхъ училищъ никакъ не могъ при
знать простенькую Валю достойною занять учитель
скую должность.

— Помилуйте,—говорилъ Александръ Ивановичъ 
Пономаревъ,—что это за учительница: за водой съ 
ведрами босая бѣгаетъ! Да и науки изучала она не 
отлично. Легкомысленная дѣвчонка, и больше ничего. 
И безъ всякихъ манеръ. Да у меня есть кандидаты 
изъ учительской семинаріи, прекрасно воспитанные 
юноши: говоритъ съ начальствомъ, такъ онъ руки по 
швамъ держитъ, стоитъ на вытяжку. Вотъ это я по
нимаю, я спокоенъ за школу,—онъ тамъ заведетъ 
образцовую дисциплину. А чтобъ эту вертушку назна
чить,—да ни за какую благодать! Да и изъ дѣвицъ 
у меня есть кандидатки, воспитанныя барышни изъ



— 209 —

хорошихъ семей. А этой, ужъ извините, я не могу 
довѣрить школу.

Инспекторъ говорилъ рѣшительно и убѣжденно, 
потому что такъ думали вліятельныя лица въ земствѣ 
и въ городѣ. Самъ же онъ былъ человѣкъ къ школь
нымъ вопросамъ довольно равнодушный уже по са
мому своему невѣжеству: отличался онъ въ молодости 
не столько успѣхами въ наукахъ, сколько скромнымъ 
поведеніемъ, и на свое настоящее мѣсто былъ назна
ченъ за благочестіе, которымъ сумѣлъ обратить вни
маніе какой-то особы. До манеръ и воспитанности 
тоже ему мало было дѣла: самъ онъ до настоящаго 
времени сохранилъ много простоватыхъ привычекъ. 
Въ службѣ нашъ инспекторъ былъ и очень исполни
теленъ, и очень несообразителенъ, и всячески ста
рался оберегать школы отъ неблагонамѣренныхъ 
элементовъ: онъ не давалъ потачки учителямъ, которые 
не постились по средамъ и пятницамъ, а красное 
платье одной учительницы послужило поводомъ къ 
ея увольненію отъ должности.

Когда въ городѣ заговорили о бѣдственномъ до
ложеніи Дылиныхъ, всѣми было рѣшено безъ разсу
жденій, что Валѣ надо дать мѣсто. Инспекторъ не 
сопротивлялся, и далъ Валѣ мѣсто на пятнадцать 
рублей въ мѣсяцъ.

— Послужите помощницей годика два, три,—лас
ково говорилъ онъ ей,— а тамъ мы васъ и учитель
ницей сдѣлаемъ.

Валя была въ восторгѣ, и горячо принялась за 
дѣло. Мальчики, ея ученики, маленькіе удивленные 
звѣрьки съ грязными лапами и неопрятными носами, 
были тупы и безтолковы, но они хотѣли учиться, и 
всячески натуживались на урокахъ, чтобъ „дойти до 
дѣлаа. Уроки были, конечно, трудны для неопытной 
и мало свѣдущей Вали, но дѣло кой-какъ двигалось.

Зато Валѣ трудно было ладить съ учителемъ. Сер-
14
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гѣй Яковлевичъ Алексѣевъ былъ человѣкъ дикаго и 
глупаго вида. Лобъ у него былъ узкій, низкій, заты
локъ воловій, лицо заросло колючими темно-рыжими 
волосами. Сестры Дылины, знавшія его раньте, со 
свойственною имъ откровенностью называли его обал
дуемъ. Бѣда Вали была въ томъ, что онъ имѣлъ 
причины быть недовольнымъ ея назначеніемъ, и смо
трѣлъ на Валю, какъ на врага.

До Вали въ его школѣ тоже была помощница. 
Учитель и помощница разсчитали, что имъ будетъ 
выгодно соединить свои жалованья и жить вмѣстѣ: 
сорокъ рублей въ деревнѣ—это громадныя деньги,— 
къ старости можно прикопить кругленькій капиталецъ, 
если откладывать каждый мѣсяцъ понемногу. Они по
женились въ прошломъ году на Красной горкѣ. Ли
завета Никифоровна переселилась изъ крестьянской 
избы въ квартиру учителя, при школѣ. Въ неуют
ныхъ дотолѣ двухъ комнатахъ Сергѣя Яковлевича 
запахло семейнымъ очагомъ,—и учитель блаженство
валъ.

Получивъ въ земской управѣ въ первый разъ жа
лованье свое и женино, и почувствовавъ себя богаче 
Ротшильда, Сергѣй Яковлевичъ рѣшилъ кутнуть во 
всю Ивановскую, но не по-холостецки, а приличнымъ, 
семейнымъ образомъ. Онъ купилъ съ этою цѣлью 
Елисѣевскаго портвейну, цѣлую бутылку, въ рубль 
двадцать пять копѣекъ, и остальную до двухъ рублей 
сумму издержалъ на пріобрѣтеніе разныхъ закусокъ, 
а именно: сыру со слезою и трещинками, и колбасы, 
полгода тому назадъ привезенной изъ столицы и 
слегка подернутой бѣлесоватымъ слоемъ плѣсени. На
грузивъ карманы, онъ шелъ по улицамъ въ празд
ничномъ настроеніи, которому соотвѣтствовала пре
восходная погода. Сквозныя тучки тихонько таяли и 
тонули въ голубой пустынѣ; молодыя березки буль-
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вара покачивали, за зеленою рѣшеткою, своими бѣ
лыми стволами, и протяжно лепетали тоненькими вѣ
точками; веселая пыль вилась и носилась сѣрыми вих
рями и облаками, и не хотѣла угомониться: рѣка 
игриво колыхалась, во всю свою ширину, мелкою 
рябью, и солнечные лучи дробились на ней, словно 
кто-то разсыпалъ цѣлую горсть новенькихъ гривен
никовъ. Такое сравненіе пришло въ голову Сергѣю 
Яковлевичу, и онъ, опершись на перила моста, размыш
лялъ:

ЯА что, если бъ тамъ въ самомъ дѣлѣ были гри
венники? Пошелъ ли бы я теперь собирать ихъ? Э, 
зачѣмъ бы я сталъ трудиться, лѣзть въ воду, риско
вать простудиться!"

Встрѣчались знакомые, поздравляли, дружелюб
но подмигивали на лѣвый карманъ его пальто, от
куда торчала завернутая въ бѣлую бумагу бутылка. 
Сергѣй Яковлевичъ улыбался, хлопалъ себя по кар
ману, гдѣ было вино, и по тому карману, гдѣ были 
деньги, и объявлялъ:

— Тороплюсь домой. Знаете, нельзя жъ.
— Ну, ну,—отвѣчали ему,— еще бы, жена, поди, 

ждетъ, не дождется.
И присовокупляли къ этому еще разныя поощри

тельныя и остроумныя замѣчанія, соотвѣтствующія, 
по правиламъ пріятнаго обхожденія, положенію дѣлъ. 

Встрѣтился Сергѣю Яковлевичу и инспекторъ, 
Александръ Ивановичъ, и тоже поздравилъ.

— Вотъ теперь вамъ веселѣе будетъ, — ска
залъ онъ.

— Какъ-же-съ, Александръ Иванычъ, гораздо ве
селѣе.

— Семейка ваша учительская увеличится...
— Гы-гы,—стыдливо и радостно хихикнулъ Сер* 

гѣй Яковлевичъ.
—- Къ осени,—кончилъ Александръ Ивановичъ.
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— Гы-гы* Александръ Иванычъ, къ осени не по
спѣетъ.

— Чего не поспѣетъ,—ужъ есть кандидатка.
— Кандидатка?—въ замѣшательствѣ и недоумѣніи 

пролепеталъ Сергѣй Яковлевичъ.
— Есть, есть! Ужъ за лѣто, такъ и быть, пусть 

вата супруга попользуется жалованьемъ,—пригодится 
вамъ на обзаведенье,—а съ осени назначимъ вамъ 
помощницу.

— Да зачѣмъ же, Александръ Иванычъ? Жена 
вѣдь не хочетъ уходить,—она останется, что жъ, от
чего жъ ей не остаться?

— Что вы, Сергѣй Яковлевичъ, развѣ это можно?
— Да отчего же?
— Оттого, что не дѣло. Что за учительница, коли 

она замужемъ? У нея хозяйство, дѣти будутъ. Да 
надо и другимъ мѣсто дать,—Лизавета Никифоровна 
пристроилась.

Сергѣй Яковлевичъ какъ съ неба упалъ.
Въ состояніи, близкомъ къ мрачному отчаянію, 

возвращался онъ домой, трясясь на жесткомъ сидѣньи 
валкаго тарантаса, который прыгалъ высокими коле
сами по твердымъ колеямъ глинистой дороги.

Несносная пыль лѣзла Сергѣю Яковлевичу въ ротъ 
и въ носъ, слѣпила глаза; солнце, опускаясь къ за
паду, глупо и равнодушно смотрѣло ему прямо въ 
лицо,—очень неудобно было ѣхать. Воркуны надоѣ
дали своимъ однозвучнымъ брекоткомъ. Притомъ же 
вспомнилъ онъ, что Лизавета Никифоровна вовсе не 
такъ красива, какъ ему казалось до свадьбы.

йЭто я, значитъ, на свою шею взвалилъ такой са
харъ,—злобно думалъ онъ,—бантики, тряпочки, а 
зубы ужъ съѣла, —ни кожи, ни рожи, ни видѣнья! *

Его оскорбила мысль, что онъ везетъ для нея випо.
Де жирно ли будетъ?и—подумалъ онъ, и при» 

нялся откупоривать бутылку при помощи перочиннаго
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ножа. Выпивая и закусывая, скороталъ онъ дорогу. 
Домой вернулся онъ въ настроеніи воинственномъ, к 
произвелъ первый семейный дебошъ.

Сергѣй Яковлевичъ притѣснялъ Валю, и старался 
показать ей, что онъ—начальникъ. Лизавета Ники
форовна „подпускалашпилькии. Батюшка—законоучи
тель держался сначала дипломатично, но предпочи
талъ Сергѣя Яковлевича: у учителя бывала водка, у 
Вали ея не было; Валя жила въ избѣ у крестьянина, 
которому платила пять рублей въ мѣсяцъ за квартиру 
и за обѣдъ,—Сергѣй Яковлевичъ жилъ по-семейному, со
лидно, у него можно было и закусить послѣ урока.

И вотъ однажды, когда при такой закускѣ случи
лась Валя, батюшка рѣшился дружески попенять ей, 
что она мало слѣдуетъ примѣру старшихъ.

— Вы ихъ избаловали, Валентина Валентиновна,— 
укоризненно говорилъ онъ, закусывая верещагою 
водку:—давно ли здѣсь, а избаловали. Не хорошо-съ!

— Да чѣмъ же?
— У Лизаветы Никифоровны не такъ бывало. 

Были тише воды, ниже травы. Везъ мѣръ строгости 
нельзя-съ, милостивая государыня!

— Вѣстимо, нельзя, — солидно сказала Лизавета 
Никифоровна.

— Да коли мнѣ не приходится наказывать!
— Да, вотъ разводите имъ ушами,—вотъ и рас

пустили.
— Да коли не за что наказывать, такъ какъ же, 

батюшка?
— Ну, это дичинка съ начинкой,—сказалъ Сергѣй 

Яковлевичъ.
— Г-мъ, не за что!—продолжалъ батюшка.—А 

вотъ вамъ примѣръ: придетъ къ вамъ какой-нибудь 
мерзавый мальчишка съ грязными лапами, такъ вы 
что сдѣлаете?
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— Пошлю помыться,—отвѣтила Валя.
— А если и завтра тоже?
— Ну, что жъ, ну, опять пошлю мыться.
— Нѣть-съ, это канитель одна. А вотъ вы у 

вашего большака спросите, какъ онъ въ такихъ слу
чаяхъ поступаетъ, а то вы очень артачливы, вамъ бы 
все по своему.

— Гы-гы, да-съ, вы у меня спросите, дѣло-то 
лучше будетъ. Слава Богу, не первый годъ въ 
школѣ.

— Ну, какъ же вы поступаете?
— А вотъ какъ: я такого неряху, не говоря худого 

слова, пошлю на дворъ, да велю ему на руки шестьде- 
' сятъ ковшиковъ вылить.

— Это зимой-то?
— Да-съ, зимой. Небось, другой разъ не захочетъ.
— Ау, братъ, не захочетъ,—подтвердилъ батюшка.— 

Такъ-то вотъ, молоденькая наставница, вы у насъ, 
опытныхъ людей, спросите.

— А по моему, это глупо,—сказала Валя, густо 
і краснѣя.

— Вотъ какъ! — воскликнула Лизавета Никифо
ровна,—скажите, пожалуйста, мы и не знали!

Вскорѣ произошелъ случай, который заставилъ ба
тюшку занять положеніе, явно враждебное Валѣ.

Когда батюшка приходилъ на урокъ въ ея отдѣ
леніе,—младшее,—Валя уходила домой. Однажды во 
время батюшкина уррка не посидѣлось ей дома, и 
она вернулась въ школу раньше обыкновеннаго. Въ 
сѣняхъ услышала она крикъ батюшки и вой мальчу
гана. Она открыла дверь. Удивительное зрѣлище 
представилось ей.

Батюшка съ ожесточеніемъ бутетенилъ свернутою 
полою рясы мальчика; другую руку онъ запустилъ 
ему въ волоса; мальчикъ вопилъ и корячился. Другой 
наказанный стоялъ у печки вверхъ- тормашки; ноги
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его были подняты на печку, тѣло наклонно свѣши
валось головою внизъ, лицо, обращенное къ полу, 
было закрыто опустившимися и спутанными волосами. 
Мальчикъ стоялъ, какъ вкопанный, крѣпко упираясь 
въ полъ растопыренными пальцами.

Услышавъ стукъ отворившейся двери, батюшка 
выпустилъ мальчика, съ которымъ [занимался, строго 
посмотрѣлъ на Валю, и спросилъ:

— Вамъ что угодно?
— Что вы дѣлаете?-— крикнула Валя, краснѣя до 

слезъ:—какъ вамъ не стыдно!
Она бросилась къ печкѣ, и поставила мальчика на 

ноги. Мальчикъ тяжело пыхтѣлъ. Покраснѣвшее до 
синевы лицо его выражало тупой испугъ.

— А позвольте васъ спросить, госпожа помощница 
учителя, вы по какому праву вмѣшиваетесь въ мои 
распоряженія?—воскликнулъ батюшка, грозно выпрям
ляясь.

— А по такому праву, что вы такъ не смѣйте 
поступать. Дурману вы объѣлись, что ли?

— Такъ то вы при ученикахъ поговариваете! Вы 
ихъ противъ меня бунтовать! Ну, попомните вы это. 
Я вамъ улью щей на ложку! Я не останусь въ долгу!

Батюшка ушелъ, грозно хлопнувъ дверью. Маль
чишки сидѣли ни живы, ни мертвы. Засудятъ, поди,— 
думалось имъ,—безшабашную учительницу!

Начались у Вали раздоры ф учителемъ, и съ ба
тюшкою, раздоры, не разъ заставлявшіе ее поплакать. 
Поповны сдѣлались также ея врагами, и разъ весною 
чуть не засыпали ей глаза табакомъ, когда она шла 
мимо ихъ дома. Сеземкинъ помогалъ ей совѣтами,— 
далъ ей, напримѣръ, рецептъ отъ глупости, который 
Валя подбросила Сергѣю Яковлевичу, и тѣмъ очень 
оскорбила его. Но когда съ Яковомъ она поссорилась, 
уже некому было давать ей остроумные совѣты.
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Когда Андозерскій ушелъ. Логинъ опять спустился 
въ садъ. Дѣвицы были еще въ огородѣ. Логинъ подо* 
шелъ къ калиткѣ.

— Послушайте-ка, Валя, хотите я вамъ новость 
скажу?

Дѣвицы захихикали.
— Ахъ скажите, пожалуйста,—сказала Валя, же

манно поджимая губы.
— Вотъ скоро свадьба будетъ.
— Ахъ, неужели? Ахъ, какъ это интересно! Чья 

же свадьба?
— А вы будто не слышали?
— Право, не знаю.
— Андозерскій женится.
Валя покраснѣла.
— Не можетъ быть!—воскликнула она.
Логинъ улыбнулся.
— Отчего жъ ему и не жениться?
— На комъ же?—спросила Варя, насмѣшливо до

сматривая на сестру.
— А вотъ ужъ этого я вамъ не скажу. Впрочемъ, 

на богатой дѣвицѣ.
— На богатой?—переспросила Валя, стараясь сдѣ* 

Дать равнодушное лицо.—Вотъ какъ!
— Да, да, на богатой. Однако, по любви.
— На комъ же, однако?—приставала Варя.
— Нѣтъ, ужъ не скажу. Сами догадайтесь.
—- О, я разнюхаю!—воскликнула Валя.
Она еще пуще покраснѣла, и бросилась бѣжать 

домой.

Глава двадцатая.

Анатолій часто заходилъ къ Логину,—успѣлъ за
вязать сѣть общихъ интересовъ.

— Авы, Толя, похожи на сестру,—сказалъ Логинъ.

I
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Мальчикъ въ это время пересматривалъ берендейки 
на письменномъ столѣ. Онъ засмѣялся и сказалъ:

— Должно быть, очень похожъ: вы мнѣ и вчера 
то же говорили.

— Да? Я очень разсѣянъ бываю нерѣдко, мой 
другъ.

— У насъ съ сестрой широкіе подбородки, правда?
— Чѣмъ широкіе? Вотъ вы какой молодецъ, — 

кровь съ молокомъ!
Анатолій застѣнчиво покраснѣлъ.
— Я къ вамъ по дѣлу. Можно говорить? Не по

мѣшаю?
Прочелъ о летательномъ снарядѣ,—и захотѣлось 

сдѣлать этотъ снарядъ по рисункамъ. Долго и по
дробно толковали, что нужно для устройства снаряда. 
Заходила рѣчь и о другихъ предметахъ.

Провожая Анатолія, Логинъ опять думалъ, что 
мальчикъ похожъ на сестру. Захотѣлось цѣловать То
лины розовыя губы,—онѣ такъ довѣрчиво и нѣжно 
улыбались. Ласково обнялъ мальчика за плечи. Сказалъ:

— Приходите почаще съ вашими дѣлами.
— Спасибо, что берегли,—сказалъ Анатолій.—Это 

такъ здѣшніе мѣщане говорятъ хозяевамъ, когда ухо
дятъ, — пояснилъ онъ, сверкая радостными глазами; 
потомъ сказалъ тихо:—А къ вамъ барышня идетъ.

И побѣжалъ по ступенькамъ крыльца. Логину ве
село было смотрѣть на его бѣлую одежду и быстрое 
мельканіе загорѣлыхъ босыхъ ногъ, голыхъ выше ко
лѣнъ.

Ирина Петровна Ивакина, сельская учительница, 
шла навстрѣчу Анатолію по мосткамъ пустынной 
улицы. Логинъ встрѣчалъ ее всего раза два, три. Ея 
школа была верстахъ въ тридцати отъ города.

Логинъ провелъ Ивакину въ гостиную. Дѣвица 
уже не молодая, маленькая, костлявая, какъ тарань, 
чахоточно-розовая, легко волнующаяся, говорила быстро,
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трескучимъ голосомъ, и сопровождала рѣчь безпокой
ными движеніями всего тѣла. Заговорила:

— Я явилась къ вамъ, чтобы указать вамъ дѣло, 
которое наиболѣе необходимо для нашей мѣстности. 
Я слышала о вашихъ предположеніяхъ отъ Шестова. 
Это чрезвычайно порядочный господинъ, но, къ со
жалѣнію, заѣденный средою и своей скромностью. Я 
вполнѣ увѣрена, что его безвинно впутали въ дѣло 
Молина: это интриги протоіерея Андрея Никитича 
Никольскаго, который состоитъ личнымъ врагомъ 
Шестова изъ-за религіозныхъ убѣжденій. Но это послѣ. 
А теперь я должна сказать, что необходимо издавать 
газету.

— Газету? здѣсь?
— Ну, да, что же васъ удивляетъ? Необходимо 

имѣть мѣстный органъ общественнаго мнѣнія въ на
шей глухой, забытой Богомъ трущобѣ.

— На что вамъ такъ вдругъ понадобилось обще
ственное мнѣніе?—спросилъ Логинъ съ усмѣшкою.

Ивакина вся взволновалась, раскраснѣлась, закаш
лялась.

— Какъ! помилуйте! можно ли объ этомъ гово
рить? Вы здѣсь смѣетесь, вамъ хорошо въ городѣ, а 
каково намъ въ селахъ, въ самыхъ центрахъ арміи 
невѣжества и суевѣрій, гдѣ мы, учителя и учитель
ницы, являемся единственными піонерами прогресса!

— Едва ли мы можемъ помочь вамъ нашей га
зетой, да И/средства...

— Обязательно можете, — барабанила Ивакина: — 
направленіе школьнаго дѣла во многомъ зависитъ отъ 
людей, живущихъ въ городѣ,—здѣсь живутъ тѣ особы, 
на отвѣтственности которыхъ лежитъ весь ходъ кам
паніи во имя народнаго просвѣщенія, и они должны 
сосредоточить все свое вниманіе на положеніи народ
ной школы/

— Ужъ и все вниманіе!
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— Обязательно. Школа въ селѣ—это аванпостъ, 
утвердившійся во враждебномъ станѣ, аванпостъ, ко
торый одинъ могъ бы пробить брешь въ китайской 
стѣнѣ народнаго неразумія. А. вмѣсто того полнѣй
шее невниманіе, хоть волкомъ вой.

— Но развѣ у васъ не бываютъ?
— Я, напримѣръ, за два года завѣдыванія школой 

въ Кудрявцѣ только однажды удостоилась посѣщенія 
господина инспектора, но и это посѣщеніе было только 
провѣркою школьныхъ успѣховъ безъ всякаго отно
шенія къ внутреннему строю школы.

Чрезмѣрно-быстрая трескотня Ивакиной начала 
утомлять Логина. Онъ вяло сказалъ:

— Должно быть, вамъ довѣряютъ.
— Я имѣю за собою пятнадцатилѣтнюю опытность 

и нѣкоторое знаніе школы,—продолжала Ивакина,— 
что и помогло мнѣ не потерять головы, не отрясти 
праха отъ ногъ своихъ, и не убѣжать безъ оглядки. 
Впрочемъ, тому, что я была забыта, причиной, вѣро
ятно, личные счеты, хотя, по моему крайнему разу
мѣнію, въ такомъ дѣлѣ, какъ народная культура, 
личныя недоразумѣнія слѣдуетъ откладывать въ сто
рону до болѣе удобнаго случая. Я, напримѣръ, не 
могла добиться полнаго сочувствія въ такомъ полез
номъ и чрезвычайно благородномъ предпріятіи, какъ 
«товарищество покровительства полезнымъ птицамъ“ 
изъ школьниковъ, устроенное недавно мною.

— Какъ же это, я не понимаю, полезныя птицы 
изъ школьниковъ?—спросилъ Логинъ съ досадливою 
усмѣшкою.

— Нѣтъ, школьники по моей иниціативѣ соста
вили изъ себя товарищество для покровительства по
лезнымъ птицамъ, гнѣзда которыхъ разоряются маль
чиками изъ шалости.

— А!
— Можете себѣ представить, даже такая свѣтлая
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личность, какъ Ермолинъ, отнесся къ этому дѣлу безъ 
должнаго сочувствія.—хотя опъ и признаетъ это то
варищество полезнымъ, но не смотритъ на него, какъ 
на дѣло возвышенное, идеальное.

— А Анна Максимовна какъ смотритъ на это дѣло?
— Она слишкомъ молода. Она еще только улы

бается, когда съ нею говорятъ о такихъ серьезныхъ 
вопросахъ. Она только жать хлѣбъ умѣетъ, да свои 
платочки стирать, а вопросы высшаго порядка ей мало 
доступн і.

— Вотъ какъ!
— Но я все-таки устроила это товарищество. Ни 

за какія блага въ мірѣ я не намѣрена въ чемъ-ни
будь скиксовать!

— Это дѣлаетъ честь вашей энергіи.
— Наша обязанность — посвящать всѣ силы свя

тому дѣлу просвѣщенія. Не то поразительно, что при
ходится вести борьбу съ дикостью массы,—это есте
ственно,—а поражаетъ то грустное явленіе, что лица, 
которыхъ обязанность — служить духовному просвѣ
щенію этой массы и поддерживать учрежденія, стре
мящіяся къ той же великой цѣли цоднятія массъ, по
ступаютъ какъ разъ наоборотъ: подкапываютъ эти 
учрежденія, стараются всячески уронить ихъ въ гла
захъ народа, не брезгая для этого ни заугольными 
сплетнями, ни грязными инсинуаціями или прямо кле
ветой. Я говорю о тамошнемъ священникѣ, господинѣ 
Волковѣ. Это человѣкъ, котораго не сразу раскусить, 
совершенный хамелеонъ. Онъ расточаетъ любезности, 
пожимаетъ вамъ руку, а въ то же время всячески 
старается васъ подкузьмитъ, и пишетъ на васъ кля
узные доносы. Я не стала бы подымать всей этой 
грязи, если бъ не считала себя нравственно-обязан
ной разоблачить шатни этого человѣка.

Ивакина тарантила бы еще долго. Но Логинъ 
угрюмо и настойчиво перебилъ ее.
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— Послушайте, Ирипа Петровна, вы не пишете 
ли стиховъ?

Ивакина опѣшила.
— Но какое же отношеніе? 51 не понимаю... Ко

нечно, нѣтъ.
— Знаете что? Вы подождите немножко... хотя 

воздушныхъ шаровъ.
— Какъ? аэростатовъ?
— Вотъ когда полетятъ всюду управляемые воздуш

ные шары, тогда и безъ газеты вашъ аванпостъ, какъ 
вы изволите выражаться, будетъ сильнѣе, я вамъ ру
чаюсь за это.

— Но какъ же это ждать?—лепетала Ивакина въ 
недоумѣніи.

— А теперь никакая газета не поможетъ, отло
жите попеченіе. Дѣлайте скромно ваше дѣло, и ждите 
воздушныхъ шаровъ.

— Съ динамитомъ! — прошептала Ивакина, въ 
страхѣ вглядываясь въ угрюмое лицо Логина.

— Съ динамитомъ?—съ удивленіемъ переспросилъ 
Логинъ.—Полноте, есть вещи посильнѣе динамита, 
безъ всякаго сравненія.

— Сильнѣе динамита?
— Ну, да, конечно.
— Но... какъ же.,, неужели безъ революціи нельзя?
— Ну, какая тамъ революція,—сказалъ Логинъ, и 

прибавилъ, чтобъ утѣшить Ивакину: — что жъ, поду
маемъ и о газетѣ.

Ивакина съ перепуганнымъ видомъ стала про
щаться.

„Мозги у нея на бекрень*,—думалъ Логинъ.
Едва ли могъ предвидѣть, къ какимъ послѣдствіямъ 

приведутъ нечаянныя слова о воздушныхъ шарахъ.
Ивакина вышла напуганная. Разговоръ припоми

нался ей въ самыхъ мрачныхъ краскахъ: Логинъ си
дѣлъ хмурый, почти ничего не говорилъ, кусалъ губы,
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улыбался саркастически, — и вдругъ таинственныя 
слова,—воздушные шары, и на нихъ что-то сильнѣе 
динамита. Ивакина боялась и говорить объ этомъ,— 
разсказала двумъ, тремъ, на скромность которыхъ 
можно положиться. А на другой же день пошли 
слухи, одинъ нелѣпѣе другого, и взбудоражили городъ.

Стали говорить, что кто-то видѣлъ воздушные 
шары отъ прусской границы (она находится на раз
стояніи многихъ верстъ отъ нашего города). Говорили, 
что одинъ шаръ леталъ совсѣмъ близко къ землѣ, и 
что съ него нѣмецкіе офицеры бросали прокламаціи, 
а мужики ихъ подбирали, и не читая несли къ уряднику. 
Другіе говорили, что это не прокламаціи, а цѣлая 
уйма поддѣльныхъ кредитокъ, и мужики будто бы 
ихъ припрятали,—собираются платить ими подати.

Говорили и то, что сидѣли въ тарахъ не офи
церы, а молодые люди въ поярковыхъ шляпахъ и 
красныхъ рубахахъ-косовороткахъ, пьяные, и пѣли 
возмутительныя пѣсни, не то Марсельезу, не то Ка
маринскаго. Казначей Свѣжуновъ спорилъ, что пьяные 
въ поярковыхъ шляпахъ пріѣхали не „на шарахъа, а 
по рѣкѣ въ лодкахъ, что пѣли они про утесъ Стеньки 
Разина, и привезли съ собою голую дѣвку; все это, 
увѣрялъ казначей, видѣлъ онъ своими собственными 
глазами купаясь, а теперь, по его словамъ, молодые 
люди сидятъ въ Лѣтнемъ саду въ ресторанѣ, пьютъ 
и поютъ, а дѣвка пляшетъ, и краснымъ флагомъ ма
шетъ. Многіе пошли въ садъ, но не нашли молодыхъ 
людей въ поярковыхъ шляпахъ, а половые увѣряли, 
что чужихъ голыхъ дѣвицъ здѣсь не было. Обма
нутые устремлялись снова къ казначею, и уко
ряли его.

— Я пошутилъ, душа моя,—говорилъ Свѣжуновъ, 
и громко хохоталъ.

Но мѣщане волновались и безпокоились не на 
шутку. ,
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Солнце склонялось къ западу, и стремилось оза
рить насквозь террасу дома Ермолиныхъ,—оно вон
зало неяркіе лучи въ промежутки холстинныхъ зана
вѣсей. Смуглыя Аннины щеки пламенѣли. Задумчивая 
улыбка румянила ея губы, и онѣ круглились, какъ 
створки розовой раковины. Ея руки устало лежали. 
На ней было платье изъ полосатой вигони. Черныя 
атласныя ленты на кушакѣ и на бантѣ у воротника 
въ лучахъ солнца казались подернутыми розоватымъ 
налетомъ, нѣжнымъ, какъ цвѣтень. И нарядное платье, 
и едва видныя изъ-подъ его края бѣлыя ноги, какъ 
ноги лѣсной царевны,—и вся она, какъ сказка, какъ ' 
воплощенная жизнью милая мечта.

Ермолинъ и Логинъ оживленно разговаривали. Это 
была одна изъ безконечныхъ бесѣдъ, которыя Логинъ 
часто велъ съ Ермолиными. Его неопредѣленныя воз
зрѣнія были такъ печально противоположны яснымъ 
взглядамъ Ермолиныхъ, что онъ самъ чувствовалъ 
свою душевную разоренность, но не хотѣлъ отказаться 
отъ своего.

Въ саду послышались шаги. Анна прислушалась 
къ нимъ. Сказала, улыбаясь Логину;

— Нашего полку прибываетъ.
— Кажется, я узнаю шаги,—тихо отвѣтилъ онъ:— 

тогда это не тѣ. съ кѣмъ я хотѣлъ бы стоять въ 
однихъ рядахъ.

Это пришли Андозерскій и Михаилъ Павловичъ 
Ухановъ, судебный слѣдователь. Его считали у насъ 
необыкновенно умнымъ за то, главнымъ образомъ, 
что онъ всегда бранилъ русскихъ людей и русскіе 
порядки. Онъ начиналъ болѣзненно тучнѣть, имѣлъ 
блѣдное лицо, и казался недолговѣчнымъ. Своими 
длинными черными волосами онъ кокетничалъ. Андо
зерскій посѣщалъ Ермолиныхъ не только потому, что 
имѣлъ виды на Анну, но и потому, что считалъ своею 
обязанностью, какъ членъ судейскаго сословія, при-
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держиваться общества образованныхъ, независимыхъ 
людей, хотя скучалъ, если не было картъ, танцевъ

.или выпивки. Душою же тянулся къ вліятельнымъ 
- людямъ, дѣлающимъ свои и чужія судьбы.

' Ухановъ, на вопросъ Ермолиныхъ про дѣла, заго
ворилъ о трудностяхъ слѣдствія по дѣлу Молина. 
Разсказывалъ:

— Получается такое впечатлѣніе, точно кто-то 
старается замазать дѣло. Свидѣтели несутъ околесицу, 
точно ихъ запугиваютъ или подкупаютъ.

— Ну, кому тамъ подкупать!—вмѣшался Андовер
скій.

— Кому? Русскіе люди, извѣстно,—одинъ затѣетъ 
пакость, за нимъ и другіе. Я вотъ увѣренъ въ его 
виновности, а въ городѣ шумятъ, на меня жалуются.

— Добрый малый,—друзьямъ за него обидно.
— То-то вотъ, друзьямъ, — тоже гуси лапчатые. 

Мотовиловъ, напримѣръ,—да это привычный преступ
никъ. Нагрѣлъ руки, воровать ужъ не надо,—онъ 
иначе законъ нарушаетъ: подкупаетъ свидѣтелей, са
моуправствуетъ. У него и дѣти—выродки. -

— Ну, вы ужъ слишкомъ,—перебилъ Андозерскій.
Ухановъ сердито замолчалъ. Логинъ сказалъ:
— А и правда,—объ этомъ дѣлѣ всѣ въ городѣ 

подъ чью-то дудку поютъ; по своему и думать бо
ятся, - терроръ какой-то: кто запуганъ, кто захваленъ. 
Вотъ я слышалъ на дняхъ, кто-то хвалилъ Миллера: 
„прекрасный человѣкъ, честный,—онъ такъ возмущенъ 
поступками слѣдователя въ дѣдѣ Молина.44

Всѣ засмѣялись. Ермолинъ замѣтилъ:
— Многіе изъ нихъ увѣрены, что доброе дѣло 

дѣлаютъ, спасаютъ. *

ч * Зоринъ и Анна сидѣли за шахматнымъ столикомъ, 
у окна, въ розовомъ свѣтѣ догорающаго вечера. Анна 

а играла внимательно, точно работала,—Логинъ развѣ-
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янно. Пока хАнна обдумывала ходъ, онъ печально 
смотрѣлъ на ея наклоненную надъ шахматами голову 
и на высокій узелъ прически. Томила мысль, посто
ронняя игрѣ, мысль, которую не могъ бы выразить 
словами,—точно надо было рѣшить какой-то вопросъ, 
но рѣшеніе не давалось. Зналъ, что она сдѣлаетъ 
ходъ, подыметъ глаза, и улыбнется. Зналъ, что въ ея 
довѣрчивой улыбкѣ и въ ея свѣтлыхъ глазахъ мель
кнетъ ему рѣшеніе вопроса, простое, но для него не
понятное и чуждое. Болѣе всего томило это сознаніе 
отчужденія, неразрушимой преграды между ними.

Когда приходила его очередь дѣлать ходъ, онъ изобрѣ
талъ затѣйливыя и рискованныя сочетанія. Отвѣты Анны 
были просты, но сильны; они приводили его въ 
игрецкій восторгъ. Составить себѣ ясный планъ онъ 
теперь не могъ,—увлекали ненадежныя, перемѣнчивыя 
соображенія; могъ бы выиграть только въ томъ случаѣ, 
если бы игралъ съ неискуснымъ или горячимъ игро
комъ. Но Анна продолжала играть обдуманно и вѣрно.

Наконецъ увидѣлъ, что его фигуры нелѣпо разбро
саны, а черные,—ими играла Анна,—держатся дружно. 
Сдѣлалъ ходъ осторожный, но зато и слабый. Анна 
послѣ отвѣтнаго хода сказала:

— Если вы такъ будете продолжать, живо про
играете,—вы точно поддаетесь.

— Поддаюсь? Нѣтъ, но на моемъ мѣстѣ фата
листъ-азіатъ, любитель шахматъ, сказалъ бы; „мудрый 
знаетъ волю Всемогущаго,:—я долженъ проиграть*.

— Пока еще нельзя сказать.
— Я долженъ проиграть,—съ грустью въ голосѣ . 

сказалъ Логинъ, и сдѣлалъ рискованный ходъ.
Анна покачала головою, и быстро отвѣтила смѣ

лою жертвою. Онъ поднялъ было руку, чтобы взять . 
ферзя, но сейчасъ же опять сѣлъ спокойно. Анна 
спросила:

— Что же вы?
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— Все равно, пришелъ матъ,—вяло отвѣтилъ Ло
гинъ. — Приходится сдаваться. Выигрываетъ только 
тотъ, кто вѣритъ, а вѣритъ только тотъ, кто любитъ, 
а любить можетъ только Богъ, а Бога нѣтъ,—нѣтъ, 
стало быть, и любви. То, что зовутъ любовью, — нео
существимое стремленіе.

— Этакъ разсуждая, никто не долженъ выигрывать.
— Никто и не выигрываетъ. Да не только выи

грышъ, побѣда,—самая жизнь невозможна. Если поз
волите, я разскажу вамъ одно дѣтское воспоми
наніе.

Анна молча наклонила голову. Она откинулась 
на спинку стула, и на минуту закрыла глаза. Шах
матная доска съ фигурами ясно рисовалась передъ 
нею, потомъ задвигалась, и растаяла. Логинъ говорилъ:

— Было мнѣ лѣтъ двѣнадцать. Я захворалъ. И 
вотъ передъ болѣзнью или когда выздоравливалъ, не 
помню хорошо, приснилось мнѣ, что случилось что- 
то невозможное, а виной этому я, и это невозможное 
я долженъ исполнить, но нельзя исполнить, силъ нѣтъ. 
Словами сказать—это блѣдно, а впечатлѣніе было не
изъяснимо-ужасное, ни съ чѣмъ несравнимое,—какъ 
будто все небо съ его звѣздами обрушилось на мою 
грудь, а я долженъ его поставить на мѣсто, потому 
что я самъ уронилъ его. И я безумно шепталъ въ 
просонкахъ: „тысячу гнѣздъ разорилъ,—сыграть не 
могу*. Это ‘ часто припоминалось мнѣ потомъ, но 
всегда гораздо слабѣе, чѣмъ я пережилъ. Такъ уди
вительно было это впечатлѣніе, что я потомъ ста
рался вызвать его въ себѣ,—искусственно создавалъ 
кошмаръ. Кошмары мучили, томительные, сладостные,— 
но то, единственное, не повторялось. Теперь, послѣ 
того, какъ я такъ долго и упорно гнался за жизнью, 
и такъ много ея погубилъ, я понимаю этотъ пророче- 

। скій сонъ: жизнь душила меня,—ея необходимость и 
невозможность.
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— Невозможность жизни! Живутъ же...
— Живутъ? Не думаю. Умираютъ непрерывно,— 

въ томъ и вся жизнь. Только хочешь схватиться за 
прекрасную минуту жизни,—и нѣтъ ея, умерла.

— Какая гордость! Зачѣмъ требовать отъ жизни 
того, чего въ ней нѣтъ, и не можетъ быть? Сколько ' 
поколѣній прожило,—и умерли покорно.

— И увѣрены были, что такъ и надо, что у жизни 
есть смыслъ? А стоитъ доказать, что нѣтъ смысла въ 
жизни,-—и жизнь сдѣлается невозможною. Если истина * 
станетъ доступна всѣмъ, никто не захочетъ жить. 
Чѣмъ болѣе знанія и ума въ обществѣ, тѣмъ замѣтнѣе 
дѣлается, какъ изсякаютъ источники жизни. Вотъ по
чему, я думаю, люди нашего вѣка такъ жалостливы 
къ дѣтямъ: ихъ наивная простота завидна намъ. Го
ворятъ,—я для дѣтей живу. Для дѣтей! Прежде для 
себя жили, и были счастливы, какъ умѣли.

— Потому - что были глупы?
— Давно сказано- „блаженны нищіе духомъ“.
— Что жъ дальше будетъ?
— Что? Дальше—хуже. Великій Панъ умеръ,—и 

не воскреснетъ.
— Зато Прометей освобождается. у
— Да, да, освобождается,—свирѣпый отъ бол^ 

рычитъ, и жаждетъ мести. Скоро увидитъ, что мстить 
некому,—и завалится дрыхнуть на-вѣки.

— Какое неожиданно-грубое окончаніе!—восклик
нула Анна.

— Что тутъ грубаго? Естественное дѣло.
— Нѣть, я съ этимъ несогласна. У жизни есть 

смыслъ, да и пусть нѣтъ его,—мы возьмемъ и не
лѣпую жизнь, и будемъ рады ей.

— А въ чемъ смыслъ жизни?
Анна положила локти на столъ, оперла голову на 

ладони, и молчала. Обшитые тонкими нитяными кру
жевами воланы пышныхъ, длинныхъ рукавовъ обвисли

15*
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двумя желтоватыми запястьями. Улыбалась, и глядѣла 
иа Логина. Радостью и счастьемъ вѣяло отъ довѣрчи
вой улыбки; она сулила блаженство, и погружала 
душу въ тихій покой самозабвенія. Логину казалось, 
что душа растворяется въ этомъ вѣяніи юной радости, 
что нисходитъ забвеніе, успокоительное и желанное, 
какъ смерть.

— Смыслъ жизни,—-сказала наконецъ Анна,—это 
только нате человѣческое понятіе. Мы сами создаемъ 
смыслъ, и вкладываемъ его въ жизнь. Дѣло въ томъ, 
чтобъ жизнь была полна,—тогда въ ней есть и смыслъ, 
и счастье.

яМысль изреченная есть ложьа, припомнилось Ло
гину. Да и самое обаяніе, которое владѣетъ имъ, не 
обманъ ли, не одна ли изъ тѣхъ ловушекъ, которыя 
вездѣ разставлены жизнью? Онъ грустно сказалъ:

— Такъ, такъ, вкладываемъ въ жизнь смыслъ,— 
своего-то смысла въ ней нѣтъ. И какъ ни наполняйте 
жизнь, все же въ ней останутся пустыя мѣста, ко
торыя обличатъ ея безцѣльность и невозможность.

— Вы упрямы, васъ не переспоришь,—мягко ска
зала Анна, разставляя шахматныя фигурки: ея руки 
привыкли приводить вещи въ порядокъ.

— Всѣ люди упрямы,—отвѣтилъ въ тонъ ей Ло
гинъ, нѣжно глядя на ея задумчивое лицо. — Ихъ 
можно убѣдить только въ томъ, что имъ нравится. 
На что очевиднѣе—смерть, и то не вѣрится; хочется 
и сгнивши опять жить на томъ свѣтѣ.

„Умретъ и она!—подумалъ вдругъ Логинъ.—И 
всякая смерть будетъ встрѣчена безъ ужаса,—и забу
дется! *

Острыя струи жалости, ужаса и недоумѣнія про
бѣжали въ его душѣ. Онъ почувствовалъ, какъ по
гибло то молодое и счастливое, что трепетало сей
часъ въ его сердцѣ.



„Умерла минута счастія,—и не воскреснетъ!" 
Что-то поблекло, отлетѣло. Минуты умирали. Было 

тоскливо и больно.

Глава двадцать первая.

Въ первомъ часу ночи Логинъ, Андозерскій и Уха- 
новъ вышли на крыльцо. У крыльца стояли дрожки: 
Андозерскій велѣлъ извозчику пріѣхать за нимъ. Но 
извозчика отпустили,—ночь стояла теплая, тихая,— 
и пошли пѣшкомъ. При лунѣ дорога блестѣла мел
кими камнями. Ермолинъ и Анна проводили гостей 
съ полверсты, и вернулись домой. Андозерскій началъ 
разсказывать неприличные анекдоты; Ухановъ не от
ставалъ. Ихъ голоса и смѣхъ оскорбляли чистую ти
шину ночи,—и влажный воздухъ дрожалъ смутно и 
недовольно. Логинъ незамѣтно отсталъ, и вошелъ въ 
лѣсъ. Мѣста здѣсь были ему памятны: онъ любилъ 
бывать въ этомъ лѣсу.

— Ау, ау! куда запропастился?—раздались съ до
роги голоса его спутниковъ:—волки съѣдятъ!

Логинъ не откликнулся, и продолжалъ углубляться 
въ чащу. Скоро голоса замолкли, ихъ замѣнилъ да
лекій, но звонкій голосъ соловья. Березы чутко накло
няли къ нему молчаливыя вѣтви, зелено и влажно 
задѣвали его по лицу, точно спрашивали у него, что 
значитъ жить и любить, и жаловались на свою груст
ную безсознательность. Онъ шелъ,—и сладостныя 
грезы носились въ его головѣ. Извилистыя тропинки 
на каждомъ поворотѣ напоминали ему милый образъ 1/ 
дѣвушки съ довѣрчиво-ясными глазами. Точно бѣлая 
тѣнь мелькала передъ нимъ въ просвѣтѣ вѣтвей; кат 
залось, что на дорожкѣ еще видны слѣды ея ногъ.

Онъ подходилъ къ той лужайкѣ у ручья, гдѣ пер
вый разъ увидѣлъ въ прошломъ году Анну п уди
вился ей. Мыслями о ней была полна его душа. Роб-
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кая надежда на любовь согрѣвала ее.- Безшумный ру
чей. который широко разливался здѣсь на обмелѣв
шемъ руслѣ, блеснулъ передъ нимъ гладкою поверх
ностью. Онъ отражалъ деревья, но не видѣлъ ихъ, и 
былъ печаленъ. Старый дубъ, подъ которымъ Логинъ 
увидѣлъ тогда Анну, выступалъ изъ мглы съ какимъ- 
то напряженнымъ и скрытымъ волненіемъ, словно 
желанія, рожденныя чьею-то горячею кровью, трепетно 
бились о его безжизненно-отяжелѣлый стволъ, и почта 
овладѣли его покорнымъ сномъ. Что-то смутно темнѣло 
подъ этимъ деревомъ. Логинъ подошелъ.

У дерева лежалъ худенькій мальчикъ, въ рваныхъ 
штанишкахъ, изношенныхъ сапоженкахъ и пестря
динной рубахѣ съ балаболами и помятыми кузиками. 
Наивно и кротко было его лицо; оно казалось сине
вато-блѣднымъ, потому что луна любовалась имъ, и 
раздвигала холодными лучами верхнія вѣтки деревь
евъ. Короткіе каштановые волосы слиплись на лбу 
неровными прядками. Засунувъ руки въ рукава, 
поджимая ноги, онъ дышалъ быстро и тревожно, и 
во снѣ иногда бормоталъ. Съ нимъ рядомъ стоялъ 
на землѣ пустой маленькій буракъ изъ сосновой 
драни.

Логинъ подумалъ, что это, должно быть, бѣглый 
изъ богадѣльни мальчишка, которымъ дразнили Баг- 
лаева. Истомленное лицо ребенка показывало, что онъ 
усталъ и проголодался. Очевидно было, что нельзя 
его здѣсь оставить. Логинъ потрясъ его за плечо. 
Мальчикъ открылъ глаза. Логинъ сказалъ:

— Вставай, братъ, домой пора!
Мальчикъ приподнялся, и сѣлъ на землю. Онъ ли

хорадочно дрожалъ, глаза его горѣли, весь онъ былъ 
жаркій и потный. Логинъ спросилъ:

— Ты въ богадѣльнѣ живешь? '
Мальчикъ безпокойно задвигался. Залепеталъ: 
— Не хочу, не надо, не пойду въ богадѣлыто.
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— Такъ какъ же? Здѣсь, братъ, плохо ночевать,— 
сыро.

Мальчикъ молчалъ, и наклонялся впередъ всѣмъ 
тонкимъ тѣломъ, словно въ дремотѣ.

■— Пойдемъ, я тебя къ себѣ отведу,—сказалъ Ло
гинъ, и попытался поднять его.

Мальчикъ ухватился за дерево слабыми руками.
— Ну, что жъ ты, я тебя не отдамъ въ богадѣльню. 

У тебя отецъ есть?
— Нѣтъ,—прошепталъ мальчикъ, опуская руки и 

разсматривая Логина.
— А мать?
— Пѣтъ.
— Кто жъ у тебя есть?
— Никого нѣтъ. Оставьте, пустите,—шепталъ маль

чикъ, рванулся, чтобы встать, но какъ-то ослабѣло 
вытянулся, и легъ на травѣ.

— Ну, что жъ ты!—повторилъ Логинъ.—Вотъ я 
нашелъ тебя, теперь, братъ, ты мой, а въ богадѣльню 
я тебя не отдамъ. Пойдемъ.

Мальчикъ съ помощью Логина поднялся на ноги. 
Онъ безсильно покачивался и, повидимому, пере
ставалъ соображать и сознавать. Логинъ поднялъ маль
чика на руки. Мальчикъ, почувствовавъ себя на воз
духѣ, потянулся руками, и охватилъ шею Логина. 
Логинъ понесъ его. Мальчикъ дремалъ; ему сдѣлалось 
тепло,—онъ улыбнулся. Потомъ онъ открылъ глаза, и 
посмотрѣлъ на Логина.

— Да вы меня въ богадѣльню не отдавайте,*— 
сказалъ онъ внезапно.

— Ладно, не отдамъ.
Мальчикъ закрылъ глаза, и помолчалъ.
— Я заслужу,—опять сказалъ онъ.
— Ну, ладно, спи себѣ.
— Я самъ пойду, — сказалъ онъ, помолчавъ еще 

немного.
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Логинъ поставилъ его на ноги. Мальчикъ ухва
тился за его руки.

— Меня Леонидомъ зовутъ, Ленькой, — сказалъ 
онъ, и приникъ къ ногамъ Логина.

Логинъ приподнялъ его лицо съ устало-закрытыми 
глазами, неподвижное и блѣдное.

__ Эхъ, ты, путешественникъ!—сказалъ онъ.
Мальчикъ молчалъ. Логинъ опять взвалилъ его на 

плечи.
„Однако, нелегкая нота! — думалъ Логинъ, под

ходя къ дому.—Не достаетъ того, чтобъ онъ умеръ 
у меня на плечахъ \

Ленька не умеръ, но былъ боленъ. Нѣсколько 
дней пролежалъ, начиналъ бредить, но все обошлось 
легко. Логинъ позвалъ къ нему врача, и тотъ при
нялся угощать мальчика микстурами. Надо было опре
дѣлить положеніе ребенка въ будущемъ. Логинъ за
явилъ о своемъ желаніи взять мальчика на воспита
ніе. Препятствіи не оказалось. Однако всѣ, съ кѣмъ 
Логину приходилось говорить объ этомъ, удивлялись 
и спрашивали:

— Да на что онъ вамъ понадобился? Маята одна 
съ ними,—у кого и свои, такъ плачутся.

Логинъ тоже удивлялся, и отвѣчалъ вопросомъ:
— Да куда жъ мнѣ его дѣть?
— Какъ куда! Вѣдь онъ же былъ въ богадѣльнѣ?
— Да я обѣщалъ ему, что не отдамъ его туда: 

онъ не хочетъ.
— Вотъ еще, нѣжности какія! Съ непутевымъ 

мальчишкой!
И не было въ городѣ никого, кто бы не подивился 

странной затѣѣ Логина.
— Дурь на себя напускаетъ!—говорили благора

зумные люди.
А тѣ, до кого уже дошла сплетня, зародившаяся
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въ разговорѣ Мотовилова со Вкусовымъ, ыногозначи- 
тельно переглядывались.

Одни Ермолины не удивлялись, и не сердились 
на Логина. Анна однажды сказала ему съ улыбкою:

— Достанется вамъ за Леньку.
— Отъ кого?'
— Отъ всѣхъ здѣшнихъ. Взяли бы вы мальчика 

для того, чтобы пользоваться его силенками, были бы 
вы купецъ или ремесленникъ, это было бы понятно. 
Но пустить къ себѣ чужого ребенка только потому, 
что у васъ найдется лишняя копѣйка для него,—это 
для нихъ диковинка. Подождите, васъ еще хвалить 
будутъ, да такъ, что не поздоровится.

"Ленька сталъ выздоравливать; онъ каждый день 
отымалъ у Логина долю времени, и создавалъ для него 
что-то вродѣ семейной обстановки. Ленька былъ без
помощенъ и кротокъ, конфузился своего новаго по
ложенія, боязливо слушался, и начиналъ поговаривать 
о городскомъ училищѣ, гдѣ учился. Потомъ повадился 
разсматривать картинки въ книжкахъ, и пытался сри
совывать, но рисунковъ своихъ не показывалъ, вообще 
дичился, и разговаривалъ мало. Иногда же на него 
находилъ откровенный стихъ, и онъ вдругъ, безъ 
всякаго, повидимому, повода, принимался выклады
вать Логину свои воспоминанія.

Анатолій часто забѣгалъ къ нимъ. Ленька и его 
дичился сначала, но скоро привыкъ. Они сдѣлались 
мало-по-малу друзьями. Анатолій пользовался боль
шимъ уваженіемъ Леньки, и Ленька ему безпреко
словно подчинялся. Это было полезно для эсмягченія 
нравовъ % говорилъ Толя.

Прасковья, служанка Логина, рябая и мрачная, 
была въ большомъ негодованіи: ей прибавилось дѣла. 
Въ бесѣдахъ съ сосѣдками, Дылиными, она называла 
обращеніе Логина съ Ленькою баловствомъ. Когда 
Ленька сталъ на ноги, Прасковья, чтобъ онъ не ло-
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дырничалъ, пыталась приспособить его къ кухнѣ; за
ставитъ сапоги почистить, въ лавочку сходить. Маль
чикъ повиновался, если не былъ въ распоряженіи 
Анатолія. Вся его способность сопротивленія, каза
лось, была истощена безъ остатка побѣгомъ.

Дылины сочувствовали Прасковьѣ. Какъ всѣ, при
выкшіе бѣдняться и пользоваться подачками, они были 
завистливы на чужое добро. Тратятъ на „дрянного 
мальчишку*4 то, что могло бы быть подарено кому- 
нибудь изъ братьевъ или сестеръ! Это казалось имъ 
свинствомъ. То, что Леня можетъ, когда захочетъ, 
усѣсться на любое кресло и даже на диванъ, злило 
мальчишекъ и дѣвчонокъ, которые спали, гдѣ при
дется, на полу, на лавкахъ, покрывались тряпками, и 
носили рваную одежонку. Поэтому они дразнила 
Леньку, и задѣвали его, когда онъ показывался на 
дворѣ одинъ.

— Завидущіе!—называлъ ихъ Ленька.

Въ городѣ продолжали носиться слухи, которые 
волновали горожанъ. Были случаи смерти отъ холеры. 
Къ толкамъ о причинахъ ея приплелась басня о воз
душныхъ шарахъ. Говорили, что на тарахъ невѣ
домые люди летаютъ, сыплютъ сверху въ рѣки и ко
лодцы зелье, и отъ того холера. А потомъ сообразили, 
что шары прилетѣли изъ Англіи: англичане народъ 
морить вздумали, потомъ воевать придутъ,—англичане 
будто бы и врачей подкупили. Около холерныхъ ба
раковъ стали похаживать небольшія артели мѣщанъ; 
они злобно посматривали на фельдшеровъ, п тихонько 
поругивались. Фельдшера принимали напряженно-рав
нодушный видъ. Они напрасно ждали больныхъ: 
родные прятали заболѣвшихъ, или просто не давали 
переносить ихъ въ больницу, —думали, что въ баракѣ 
уморятъ. На улицахъ чаще стали попадаться пьяные.

Кто-то пустилъ молву, что Молинъ улетѣлъ изъ
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тюрьмы на воздушномъ шарѣ. Къ острогу собралась 
толпа мѣщанъ, и загалдѣла подъ окномъ квартиры 
тюремнаго смотрителя. Оказалось, что Молинъ на 
мѣстѣ. Но многіе говорили:

— Извѣстно, убѣжитъ, — господа всѣ за-одно.
— Натли дурака,—на каторгу итти!
Ютка Баглаевъ, какъ городской голова, вздумалъ 

показать свою распорядительность, и велѣлъ окрасить 
нѣсколько фуръ въ черный цвѣтъ: на этихъ фурахъ 
думалъ онъ перевозить въ бараки холерныхъ больныхъ. 
Когда фуры были готовы, и Юшка осматривалъ ихъ, 
онъ внезапно вдохновился, и велѣлъ намазать на 
нихъ по краямъ бѣлыя полосы. Мрачные экипажи 
показались на улицахъ, и привели горожанъ въ 
уныніе.

Къ городскимъ толкамъ приплеталось имя Ло
гина,—п сталъ онъ въ городѣ популярнымъ, самъ не 
зная о томъ. Въ низшихъ слояхъ общества догадки 
на счетъ Логина были совсѣмъ нелѣпы. Говорили, 
что это онъ летаетъ на тарахъ по ночамъ, когда всѣ 
спять, а видѣть его нельзя, и шара нельзя видѣть: 
вродѣ какъ шапка-невидимка.

— Какой тамъ таръ!—толковали старухи,—а ле
таетъ онъ на огненномъ змѣѣ.

— А пожалуй, что и такъ,—соглашались другіе.
— А то просто осѣдлаетъ метлу, да и поѣдетъ.
Говорили, будто Логинъ собираетъ людей въ тайное 

согласіе, и кладетъ на нихъ антихристову печать. Эти 
толки исходили преимущественно изъ лавокъ,—купцы 
возненавидѣли проектъ Логина, какъ только услышали 
о немъ.

Толками о Логинѣ особенно интересовался Мото
виловъ. У него тоже былъ въ городѣ магазинъ, а по
тому и его сердилъ проектъ Логина. По поводу город
скихъ толковъ Мотовиловъ имѣлъ интимный разговоръ 
съ директоромъ гимназіи. Директоръ выслушалъ Мо-
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товилова апатично, и выразилъ мнѣніе, что надо 
подождать „ поступковъ % а пока все въ порядкѣ. Мо
товиловъ замѣтилъ, что дожидаться поступковъ будетъ, 
пожалуй, неосторожно, надо бы объясниться съ Логи- 
нымъ, и вывести его на чистую воду. Директоръ 
усмѣхнулся, но согласился. Однако, онъ не торопился 
требовать отъ Логина объясненіи.

Каждый разъ, когда Логинъ выходилъ на улицу, 
встрѣчные осматривали его съ особеннымъ вниманіемъ. 
Иные останавливались, и смотрѣли вслѣдъ за нимъ. 
Враждебны и боязливы были эти взгляды. А Логинъ 
не замѣчалъ ихъ,—онъ погруженъ былъ въ свои планы 
и мечты. Надежда на счастіе все чаще зажигалась въ 
немъ, какъ заря надъ развалинами. Образъ Анны 
мелькалъ передъ нимъ, ея голосъ звучалъ въ его 
ушахъ. Но что-то темное бросало на его душу колеб
лющуюся, тревожную тѣнь. Кто-то туманный, неулови
мый, злой издѣвался надъ завѣтными мечтами.

Тоскливые глаза Логина и его малословность по
ражали иногда, но не пугали Леню. Мальчикъ при
сматривался къ нему, и старался что-то сообразить, но 
пока напрасно.

Вечеромъ, когда Логинъ сидѣлъ за чайнымъ сто
ломъ, пришелъ Юшка Баглаевъ, по обыкновенію, 
подъ хмѣлькомъ и красный. Объявилъ:

— Сперва дѣла,—завтра на маевку ѣдемъ. Согла
сенъ? Что тебѣ все корномъ корпѣть,—надо пораз
мяться.

— Кто ѣдетъ, скажи сначала,—лѣниво спросилъ 
Логинъ.

— Чудакъ!—воскликнулъ Юшка:—ужъ скучать не 
будешь,—вѣдь и я тамъ съ тобой буду.

— Въ такомъ разѣ какъ не ѣхать!—усмѣхаясь, 
отвѣчалъ Логинъ.

— Ну. а коли такъ, давай водки.



— 237 —

— Вотъ я тебѣ чаю налилъ,—сказалъ Логинъ, ука
зывая на дымившійся передъ Баглаевымъ стаканъ.

Но Юшка вытребовалъ водки. Ухвативъ рюмку 
дрожащими руками, онъ нечаянно' стукнулъ ею о 
край стакана, и пролилъ въ свой чай половину водки. 
Логинъ потянулся за Юшкинымъ стаканомъ, и сказалъ:

— Давай-ка, я тебѣ чай перемѣню.
Но Юшка замахалъ руками. Закричалъ:
— Что ты, что ты! Добромъ добра не испортить.
— Гдѣ это ты клюкнулъ сегодня, городская голова?
— Извѣстно гдѣ,—дома, за обѣдомъ, около стекла 

чисто обошелся,—а вотъ, пока къ тебѣ шелъ, вѣтромъ 
опахнуло, и опять чистъ, какъ стеклышко. Юшка 
Баглаевъ, замѣть себѣ, никогда не бываетъ пьянъ.

— Вѣрно!
— Я, братъ, къ тебѣ урвался потихоньку отъ 

жены,—зашепталъ Юшка:—ревнуетъ меня къ Валькѣ.
— Да Валентины нѣтъ сегодня въ городѣ.
— Да, поговори вотъ съ бабой.
— А ты, надо полагать, далъ поводъ къ ревности.
— Ну, ври больше.
Не успѣлъ Ютка опрокинуть еще и двухъ рюмокъ, 

какъ на улицѣ раздались звонкіе крики Жозефины 
Антоновны, жены Баглаева:

— Я знаю, что онъ здѣсь, подлецъ этакой! Я ему 
кишк^і повытереблю!

Юшка вскочилъ, и прижался къ стѣнѣ. Выпуклые 
глаза его выразили страхъ. Онъ прижималъ локти къ 
стѣнѣ, словно желая вдавиться въ нее. Зашепталъ, 
вращая покраснѣвшими -бѣлками:

— Вотъ влопался! Спрячь, спрячь меня подальше: 
всѣ закоулки обшаритъ.

Логинъ подошелъ къ окну. Жозефина Антоновна, 
вертляво двигаясь всѣмъ своимъ тѣломъ, закричала;

—• Какъ вамъ не стыдно, господинъ Логинъ! Гдѣ
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вы спрятали моего мужа? Но не безпокойтесь, я знаю 
гдѣ онъ, и съ кѣмъ онъ.

Смуглое лицо Баглаевой нервно подергивалось ты
сячью гнѣвныхъ гримасъ. Съ нею пришли Винштокь, 
слюняво и опасливо хихикающій въ сторонкѣ, и Ев
лалія Павловна, увядающая дѣвица съ веселыми улыб
ками и хмурыми глазами, учительница женской про
гимназіи.

— Полноте, Жозефина Антоновна,—принялся уго
варивать Логинъ:—ватъ мужъ у меня въ безопасно
сти, ужъ я его въ обиду не дамъ.

— А, вы еще смѣетесь!—пуще загорячилась Баг- 
лаева:—да что жъ это такое! Что вы у себя публич
ный домъ, что ли, устроили?

— Да вы войдите, посмотрите сами, ‘ Жозефина 
Антоновна.

— Вы мнѣ мужа моего подайте, а къ вамъ я де 
пойду.

— Ну, Юшка,—сказалъ Логинъ, отходя, отъ окна,— 
убирайся, не продолжай скандала.

Юшка, видя, что Логинъ намѣренъ выдать его, 
мгновенно разсвирѣпѣлъ, и забормоталъ, наступая на 
Логина:

— Что? Гнать меня? За это я даю по мордасамъ.
Логинъ засмѣялся.
— Ну, иди, иди, нечего хорохориться.
Юшка такъ же быстро остылъ. Логинъ на’йіобу- 

чилъ на него шляпу, взялъ его подъ локоть, и вы
велъ на улицу.

— Вотъ вапгь супругъ,—сказалъ онъ Баглаевой,— 
и клянусь вамъ, никого, кромѣ Свѣтланы, съ нами не 
было.

— Знаю я васъ, — ворчливо отвѣчала Жозефина 
Антоновна.—Вамъ, мужчинамъ, повѣрить, такъ будешь 
плакать кровавыми слезами. На ваше счастье я навѣрное 
знаю, что эта стрекоза Валька сегодня въ деревнѣ.
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— Такъ зачѣмъ же вы скандалили? — спросилъ 
Логинъ, досадливо хмуря брови.

.—- А зачѣмъ вы мнѣ его сразу не отдали? Ну, 
да Богъ съ вами. Не забудьте же, завтра на маевку.

Юшка съ беззаботнымъ видомъ распрощался съ 
Логинымъ, и прошепталъ ему, подмигивая на жену:

— Нервы! самъ знаешь!
— Вѣдь вотъ. — сказалъ Ленька, когда Логинъ 

вернулся,—во всемъ-то онъ жены боится, а чтобы онъ 
водки не пилъ, до этого она еще не дотла.

Ночью нѣсколько шалуновъ изъ мѣщанскихъ се
мей забрались въ огородъ Мотовилова, къ его парни
камъ. Были тамъ сестры и братья Дылины, была и 
сама Валя. Было темно и тихо. Шалуны тихонько 
пересмѣивались. Вдругъ одинъ изъ нихъ отчаянно 
взвизгнулъ. Остальные мигомъ были на заборѣ.

Самъ Мотовиловъ заслышалъ шорохъ въ огородѣ, 
подкрался къ одному изъ незванныхъ посѣтителей, и 
ухватилъ его за волосы. Мальчишка отчаянно барах
тался, а Мотовиловъ тащилъ его къ дому, и громкимъ 
крикомъ сзывалъ прислугу.

— Эге! да я тебя, негодяй, знаю!—заговорилъ Мо
товиловъ, вглядѣвшись въ мальчишку»—Ахъ ты, ско
тина, а еще въ училищѣ былъ!

Это былъ Иванъ Кувалдинъ, мальчикъ лѣтъ че
тырнадцати. Былъ онъ родомъ изъ ближней деревни, 
но жилъ въ городѣ, въ обученіи у сапожника. Раньте 
овъ учился въ городскомъ училищѣ, но не кончилъ. 
Шалуны поставили Ваньку на стражу, а сами занялись 
дѣломъ. Мальчишка зазѣвался, и попался*

Послышались голоса людей, которые бѣжали изъ 
дому на помощь барину. Ванька изловчился, и уку
силъ правую руку Мотовилова, прямо въ большой па
лецъ. Мотовиловъ вскрикнулъ, и выпустилъ его. Ва
нюшка въ одинъ мигъ былъ на заборѣ, и улепетывалъ
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за своими товарищами. Скоро онъ догналъ ихъ, и 
похвалялся удачею.

Съ хохотомъ, крикомъ и визгомъ неслась по го
роду толпа мальчишекъ, дѣвчонокъ, подростковъ и 
дѣвушекъ. Растрепанные, босые, дикіе, мелькали они 
въ бѣлесоватой мглѣ чуть обозначившагося въ воздухѣ 
разсвѣта, какъ неистовыя привидѣнія, которыя бѣгутъ 
за околицу по крику пѣтуха. Собаки подняли тревож
ный и громкій лай. Въ домахъ поспѣшно открывались 
окна. Встревоженные обыватели выбѣгали на улицу, 
неодѣтые. Полиція всполошилась. Караульный, кото
рый задремалъ было на выткѣ пожарной каланчи, 
СДУРУ ударилъ въ набатъ. По всему городу пробѣжала 
тревога. Раздавались боязливые крики:

— Пожаръ!
— Шары пріѣхали! Холеру окаянники спущаютъГ
— Англичане мору въ колодецъ засыпали, да наши 

ребята поймали, и колошматятъ.
На базарной площади было особенно людно и 

шумно,—туда подзывалъ набатъ, туда гнала и при
вычка. Пьяный мужичина стремительно перъ въ 
толпу, отчаянно работалъ могучими кулаками и лок
тями, и оралъ:

— Никто, какъ Богъ! Не выдавайте, право
славные!

А зачинщики безпорядка бѣгали по городу, кри
чали, ухали, и наслаждались смятеньемъ.

Потомъ собралась толпа и у дома Логина. Близко 
къ дому не подходили, и криковъ здѣсь не. было. 
Окна были не освѣщены,—Логинъ спалъ, и не слы-* 
шалъ суматохи. Въ толпѣ одни смѣнялись другими,—■ 
разошлись только подъ утро.
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Глава двадцать вторая.

Пріѣхали на маевку, и расположились верстахъ въ 
тести отъ города, на лѣсной лужайкѣ близъ дороги, 
у ручья, за которымъ подымались холмы, заросшіе 
сосною да елью. По другую сторону дороги, на травѣ, 
около тарантасовъ паслись отпряженныя лошади. Во
кругъ костра, на которомъ, варилось что-то, на ков
рахъ или прямо на травѣ сидѣли и лежали маевщики, 
разговаривали и смѣялись.

Здѣсь были: Логинъ, Мотовиловы, Клавдія, Анна, 
супруги Баглаевы, съ ними Евлалія Павловна, Андо
зерскій, Бинштокъ, Гомзинъ, юный товарищъ проку
рора, Браннолюбскій, сѣренькій, тоненькій, съ прили
занными волосиками, актеры Пожарскій, Гуторовичъ, 
Тарантина, Ивакина, и Валя съ сестрою. Было еще 
нѣсколько дамъ, дѣвицъ, молодыхъ людей, гимнази
стовъ. Вся эта компанія казалась Логину докучною,— 
ужъ очень много лишнихъ людей.

Ивакина смотрѣла на Логина съ ужасомъ, но ев 
тянуло къ нему; робко лепетала объ идеалахъ и зо
лотыхъ сердцахъ. Логинъ глядѣлъ на залитое чахо
точнымъ румянцемъ лицо, на перепуганные глазки, на 
сѣрое платье съ мелкими складками на груди, и ему 
казалось, что Ивакина больна и бредитъ. Впрочемъ, 
привѣтливо улыбался ей* Анна сидѣла противъ него, 
и глаза ея были лучисты. Она сняла, и положила ря
домъ съ собою шляпу изъ черной соломы съ желтыми 
цвѣтами и высокимъ бантомъ, и тихонько разглажи
вала на колѣняхъ широкое платье изъ легкой узор
чатой матеріи лиловаго цвѣта. Логину казалось, что 
Анна радаС сидѣть здѣсь, молчать и улыбаться,—и ра-

16
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дость ея сообщалась ему. Ивакина расхрабрилась, и 
рѣшилась коснуться того, что ее волновало.

— Позвольте васъ спросить,—начала она,—объ 
одномъ предметѣ, который въ послѣдніе дни чрезвы
чайно интересуетъ и даже волнуетъ меня.

— Сдѣлайте одолженіе,— сказалъ Логинъ хмурясь.
Сѣрые глаза его стали суровы. Ивакина струсила. 

А ему было на Анну досадно,—теперь онъ испыты
валъ это часто: Андозерскій дѣлалъ ей нѣжные глаза, 
и она весело говорила съ нимъ. Его румяныя щеки 
лоснились изъ-подъ широкополой соломенной шляпы. 
Логинъ не понималъ, какъ она можетъ смотрѣть на 
этого фата безъ отвращенія, и улыбаться ему. Ива
кина волнуясь говорила:

— Когда я имѣла честь быть у васъ послѣдній 
разъ, вы изволили упоминать объ аэростатахъ.

— Объ аэростатахъ?—съ удивленіемъ переспро
силъ Логинъ.

„Конечно,—думалъ онъ,—нельзя же ей быть прямо 
невѣжливою,—но зачѣмъ ясная довѣрчивость въ гла
захъ, безразличная ко всѣмъ? Зачѣмъ солнечная улыбка 
на этого нетопыря? “

— Я тогда не совсѣмъ поняла,—лепетала Ива
кина.—То ес ь, я поняла, но я хотѣла бы зпать о 
времени. Выговорили, что скоро послѣдуетъ прибытіе 
воздушныхъ шаровъ, но не можете ли вы опредѣлить 
болѣе точно, когда именно это произойдетъ?

Испуганные глазки Ивакиной уставились на Ло
гина съ томительнымъ ожиданіемъ.

— Извините, я что-то не помню,—сказалъ Логинъ 
съ мягкою улыбкою.

„Ого,—думалъ онъ,—какими жестокими бываютъ 
Анютины глазки! Бѣдный ухаживатель, кажется, на
ткнулся на хорошенькую шпильку, и дѣлаетъ жалкое 
лицо. По дѣломъ. Но мнѣ непростительно думать, что 
Анна не видитъ его насквозь! *
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Снялъ свою мягкую сѣрую шляпу, и махалъ ею 
передъ лицомъ. Тонкая прядь свѣтло-русыхъ волосъ 
надъ высокимъ лбомъ колебалась отъ движенія воз
духа. Ивакина шептала.

— Позвольте, я понимаю, что это секретъ, но 
я, увѣряю васъ, не выдамъ. Я оправдаю вате до
вѣріе.

Логинъ наконецъ вспомнилъ.
— Ну, это я неясно выразился. Я хотѣлъ сказать, 

что теперь не всѣмъ доступны скорые способы сооб
щенія,—желѣзныхъ дорогъ мало, воздушные шары не 
усовершенствованы. А если бы житель каждой дере
вушки. могъ легко сноситься съ кѣмъ угодно, жизнь 
измѣнилась бы.

На лицѣ Ивакиной отразилось сначала разочаро
ваніе. потомъ недовѣрчивость. Она обиженно сказала:

— Нѣтъ, я вижу, вы не хотите оказать мнѣ до
вѣрія. Но это совершенно напрасно. Конечно, я не 
принадлежу къ партіи дѣйствія, но я глубоко презираю 
тѣ злоупотребленія, которыя держатъ нашъ бѣдный, 
заброшенный край въ глубокихъ объятіяхъ мрака 
невѣжества и суевѣрій. И если ожидаются какіе-нибудь 
неожиданные акты, которые двинутъ впередъ дѣло 
цивилизаціи и прогресса, то я, какъ всякій искренній 
другъ народа и просвѣщенной культуры, буду искренно 
радоваться.

„Вотъ дура какая досадная!—думалъ Логинъ — 
Ей хочется, чтобъ я преподнесъ ей какую-нибудь не
лѣпость. Ну что жъ. изволь! “

И онъ сказалъ ей топотомъ:
— Здѣсь могутъ услышать. Посмотрите,—сказалъ 

онъ громко,—за рѣкой деревянныя развалины,—что- 
то вродѣ мельницы. Черезъ полчаса,— опять шепнулъ 
онъ, —я тамъ буду.

Онъ отошелъ отъ Ивакиной. Глаза его глядѣти 
устало и слегка насмѣшливо.
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Ивакина заволновалась, и стала пробираться къ 
кустамъ. Она приняла такъ много предосторожности 
быть незамѣченною, что всѣ замѣтили ея желаніе 
скрыться. Но у нея былъ такой несчастный видъ, что 
никто не мѣшалъ ей, и только Баглаевъ началъ объ
яснять что-то на ухо Андозерскому, давясь отъ хохота. 
Андозерскій выслушалъ, захохоталъ, хлопнулъ Багла- 
ева по плечу, и закричалъ:

— Ахъ ты, брехунъ, что выдумалъ!
Баглаевъ испугался, и растерянно забормоталъ:
— Ну, ну, пожалуйста, ты вслухъ не повторяй, 

здѣсь барышни.
— Такъ ты и не говори при барышняхъ такихъ 

вещей, гусь лапчатый!
— Ну, ну, нализался ни свѣтъ, ни заря, да и безо

бразничаешь,—надо и стыдъ знать.
— Выпьемъ, братъ, Юта, лучше,—примирительно 

сказалъ Андозерскій.
— Ну, вотъ это—дѣло. А то что хорошаго такъ 

тоэ—Ротъ на распашку, языкъ на плечо. Й хлобыснуть 
можно.

— И при барышняхъ можно?
— Это, братъ, всегда можно. Ея ,же и монаси 

пріемлютъ.
Евлалія Павловна бесѣдовала тихо съ юнымъ то

варищемъ прокурора. Ея щеки раскраснѣлись, а Бран- 
нолюбскій млѣлъ и таялъ. Бинттокъ смотрѣлъ на 
нихъ, и злился. Когда Браннолюбскій отошелъ, Бин
ттокъ горячо заговорилъ о чемъ-то шопотомъ; онъ 
наклонялся къ самому уху Евлаліи, подъ ея широкую, 
нарядную шляпку. Она досадливо отклонилась отъ 
него, и сказала негромко:

— Ахъ, оставьте,—что вы за женихъ!
— Что жъ такое! я, кажется... Положимъ, я теперь 

мало получаю, но у меня есть протеже.
Евлалія засмѣялась язвительно.

4
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— Протеже! Туда же! А съ Жозефиной кто цѣ
ловался?

Она отошла отъ Винштока. Онъ сдѣлалъ сердитое 
лицо, и сталъ иронически улыбаться. Логинъ подошелъ 
къ нему. Винштокъ сказалъ злобно:

— Ну, люди здѣсь! Скандалъ!
— А что?
— Сплетники, клеветники. Знаете, напримѣръ, что 

про васъ говоритъ Браннолюбскій?
Логинъ нахмурился, и спросилъ:
— А помните, что вы сами обо мнѣ говорили?
Глаза Винштока смущенно забѣгали.
— Что вы, Василій Марковичъ, когда же это? 

Кто это вамъ сказалъ? Повѣрьте, я всегда за васъ, а 
вотъ Андозерскій...

— Не желаю этого знать,—сухо прервалъ его Ло
гинъ, и отошелъ отъ него.

Винштокъ торчалъ среди полянки, и сконфуженно 
улыбался.

Межъ тѣмъ, въ ожиданіи завтрака, общество рас
ходилось съ лужайки въ лѣсъ. Барышни вздумали 
купаться: Валя обѣщала показать превосходное мѣсто. 
Но когда уже совсѣмъ собрались уходить, Анна ска
зала что-то на ухо Клавдіи. Клавдія покраснѣла, и 
сѣла на прежнее мѣсто.

— Что же ты, не пойдешь? - спросила ее Анна.
— Конечно, не пойду.
— Такъ и я не пойду, —• сказала Анна, и тоже 

сѣла.
Остались и другія. Клавдія тихо сказала Аннѣ:
— Ты же сама говоришь...
Анна взглянула на нее холодными, ясными гла

вами, повела плечомъ, и лѣниво отвѣтила:
— Я навѣрное не знаю,—я только такъ подумала. 

Да и не все ли равно?
Валя и Варя попытались было уговорить другихъ
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итти съ ними, потоптались, похихикали, и пошли себѣ 
однѣ. Анна посмотрѣла за ними съ равнодушною 
улыбкою, и сказала:

— Всѣ ушли понемногу, пойдемъ и мы куда-нибудь.
Ола пошла въ другую сторону отъ ручья, между 

кустами и дорогою. Клавдія и Нета тли за нею.
— Какъ надоѣли мнѣ эти господа! — говорила 

Клавдія.—Какъ съ ними мучительно-скучно!
Анна задумалась о чемъ-то. Почти безсознательно 

сорвала она тонкую вѣтку, оброснула ее, и легонько 
поколачивала ею по своему платью.

— Кажется, онъ не во-время затѣялъ это,—ска
зала она вдругъ.

— Ты про кого это?—удивилась Клавдія.
— Я думаю про Логина.
— Ты ужъ не влюбилась ли?—воскликнула Нета, 

и засмѣялась. Вотъ ужъ прелесть! какой-то неоду
шевленный.

Анна покраснѣла, и сказала:
— А ты, одушевленная...
— Да ужъ я, конечно,—съ бойкою гримасою го

ворила Нета.
— А онъ что?
Нета быстро оглядѣлась,—никого близко не было.
— Не знаю, какъ быть, — зашептала она,—хоть 

убѣгомъ вѣнчайся, такъ ни за что не отдадутъ.
— Поэтично!—насмѣшливо сказала Клавдія.
— Вотъ ужъ нѣтъ, — одна досада! То ли дѣло, 

какъ все по порядку.
— Фата, цвѣты, подружки, пѣвчіе,—тихо улыбаясь, 

говорила Анна. ѣ

Логинъ стоялъ на мостикѣ, который своими по
лусгнившими досками уныло нависъ надъ веселымъ 
ручьемъ. Безоблачно ясенъ былъ день,—безнадежно 
тоскливо было въ душѣ Логина.
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Андозерскій и Баглаевъ подошли къ нему. Оба 
они были чѣмъ-то радостно возбуждены. Андозерскій 
сказалъ со смѣхомъ:

— Барышни не пошли купаться,—жаль! Все Аню
точка виновата.

— Что жъ, ты подсматривать собирался?—спро
силъ Логинъ почти враждебно.

— А то зѣвать, что ли? Ну да ничего, и эти двѣ 
сестрицы недурненькія, какъ веретенца ровненькія.

— Сущія лягушки по граціозности,—сказалъ хи
хикая Баглаевъ.—Пойдемъ, спасибо скажешь.

— Онѣ не обидятся,—убѣждалъ Андозерскій.— 
Нарочно на видное мѣсто пошли.

Они оба потянули за собою Логина, но онъ на
отрѣзъ отказался,—и они отправились вдвоемъ под
сматривать за купающимися дѣвицами. Сестры плеска
лись въ ручьѣ на открытомъ мѣстѣ, гдѣ было широ
кое русло. Еще издали были слышны ихъ крики и 
визги, и всплески воды подъ ихъ ногами. Андозерскій 
и Баглаевъ остановились за кустами, и смотрѣли на 
купальщицъ. Потомъ присѣли на корточки, и пробра
лись поближе къ берегу.

Валя метнула на нихъ вороватыми глазами, затре
петала отъ веселой радости, и сдѣлала видъ, что не 
замѣчаетъ никого. Тихонько сказала что-то сестрѣ. 
Варя посмотрѣла въ ту же сторону, и тоже притво
рилась, что ничего не видитъ. Сестры смѣялись, и 
плавали, и брызги воды вздымались со звонкимъ, 
стекляннымъ плескомъ изъ-подъ ихъ проворныхъ ногъ. 
Сильныя, стройныя тѣла подъ яркимъ, веселымъ солн
цемъ выдѣлялись розово-золотистыми яркими пятнами 
среди бѣлыхъ брызгъ, синей полупрозрачной воды, 
веселой зелени лѣса, и желтой полосы прибрежнаго 
песку, на которомъ лежали платья. Тяжелые черные, 
волосы красиво осѣняли загорѣлыя лица съ блудли
выми глазами и пышно-багряными щеками.
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— Вотъ бы сюда Гомзина,—захихикалъ Баглаевъ,—. 
то-то бы онъ зубами защелкалъ.

— А вотъ и Валькинъ женихъ любуется,—сказалъ 
Андозерскій.—Эхъ, рыломъ не вышелъ!

— Чучело гороховое! — подхватилъ Баглаевъ. — 
Черти у него на рожѣ въ свайку играли. Ишь, гла
зища выкатилъ!

На другомъ берегу изъ-за кустовъ выглядывала 
кудрявая голова Якова Сеземкина. Очевидно, что онъ 
не видѣлъ тѣхъ, кто стоялъ противъ него: его глаза 
жили въ это время одною только Валею,—онъ словно 
заучивалъ каждую черточку красиваго тѣла. Сестры 
видѣли его, и были рады.

Логинъ постоялъ на мосту, потомъ перешелъ ру
чей, и сталъ взбираться на высокій берегъ по узкой 
тропинкѣ. Но когда съ вершины холма услышалъ 
смѣхъ и голоса купающихся сестеръ, и увидѣлъ, что 
онѣ плещутся на открытомъ мѣстѣ, онъ повернулъ 
назадъ,—и вдругъ встрѣтилъ Жозефину Баглаеву. Она 
запыхалась отъ скорой ходьбы. У нея было озабо
ченное и раздраженное лицо. Быстро спросила:

— Гдѣ мой мужъ?
— Право не знаю.
— Ахъ, вы его укрываете!—злобно закричала Ба- 

глаева, и черные глаза ея гнѣвно засверкали на 
Логина.— Но не безпокойтесь,—найду и безъ васъ.

Пробѣжала мимо Логина. Онъ остановился и при
слушался. Скоро услышалъ ея гнѣвливые крики, и 
громкій визгъ и смѣхъ сестеръ Дылиныхъ.

Вспомнилъ, что Ивакина уже давно ждетъ его. То 
подымаясь, то опускаясь по крутымъ откосамъ берега, 
пробирался къ той мельницѣ, которую показалъ Ива
киной. Иногда приходилось схватываться за смо
листыя вѣтви молодыхъ елокъ, чтобъ не соскользнуть 
внизъ.

Въ укромномъ мѣстечкѣ за кустами увидѣлъ
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нѣжную парочку: Нета и Пожарскій сидѣли рядомъ, 
тѣсно прижимались другъ къ другу, любовно перегля- 
дывались, и говорили. Онъ прошелъ сзади ихъ,—не 
замѣтили. Сладкій, звонкій поцѣлуй раздался за нимъ 
и разнѣжилъ его истомою желанія.

Наконецъ Логинъ добрался до заброшенной мель
ницы. Ивакина сидѣла на порогѣ покинутой ивбы. Ея 
горячее лицо было почти красиво,—такимъ пылкимъ 
нетерпѣніемъ сверкали маленькіе глазки. Логинъ ска
залъ:

— Вотъ вы гдѣ! Пойдемте-ка внизъ, авось насъ 
тамъ угостятъ варей.

Ивакина робко подала ему руку, и они поти
хоньку пошли къ мостику. Логинъ сказалъ:

— Такъ вотъ, любезнѣйшая Ирина Петровна, вы 
хотите знать, когда именно. Извольте,—но сначала 
дайте клятву, что вы сохраните это въ тайнѣ.

— Клянусь,—торжественно сказала Ивакина.
Логинъ остановился, выпустилъ ея руку и, мрачно 

глядя на нее, сказалъ:
— Клянитесь спасеніемъ вашей души.
Ивакина изумилась, и даже всплеснула руками.
— Но, помилуйте, это—нераціональная клятва. Съ 

тѣхъ поръ, какъ Дарвинъ доказалъ...
— Ну, все равно,— снисходительно сказалъ Ло

гинъ,—каждый даетъ обѣщаніе сообразно своимъ убѣ
жденіямъ^ Да вы, можетъ быть, толстовка?

— Я отношусь, понятно, къ великому русскому 
писателю съ глубочайшимъ уваженіемъ, но нахожу, 
что пресловутыя доктрины о непротивленіи злу, о 
недѣланіи,—ошибки геніальнаго человѣка. Когда по
всюду вокругъ царитъ безпросвѣтное зло, когда па- 
разиты на двухъ ногахъ и кулаки въ поддевкахъ и ^ 
во фракахъ сосутъ народную кроль, обязанность каж
даго честнаго гражданина—борьба и трудъ. Къ тому 
же ссылки на такой устарѣлый источникъ, какъ еван-
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геліе, въ натъ электрическій и нервный вѣкъ я при
знаю нераціональными и несовременными: принципы, 
изложенные въ этой замѣчательной книгѣ въ пере
межку съ легендами, конечно, были въ свое время 
полезны, но уже давно отслужили человѣчеству свою 
службу.

— Итакъ, заповѣдь; не клянись...
— Въ обыкновенныхъ условіяхъ жизни я отвергаю 

клятву, какъ недостойное уважающихъ себя людей 
проявленіе взаимныхъ отношеній недовѣрія и мелочной 
подозрительности. Но въ исключительныхъ случаяхъ, 
когда дѣло касается соціальныхъ и прогрессивныхъ 
интересовъ, а также возвышенно-идеальныхъ стрем
леній, я считаю своимъ долгомъ признавать обяза
тельность клятвы.

„Типунъ тебѣ на языкъ, распространенная боляч
ка! “—думалъ между тѣмъ Логинъ.

— Итакъ,—сказалъ онъ,—клянитесь не выдавать 
пикому тайны, которую я вамъ открою, клянитесь 
наукой, прогрессомъ и народнымъ благомъ.

Ивакина торжественно подняла правую руку, и 
воскликнула:

— Клянусь наукой, прогрессомъ и народнымъ 
благомъ никому не выдавать тайнъ, которыя будутъ 
мнѣ открыты вами!

— Черезъ двѣ недѣли въ четвергъ,— таинствен
нымъ голосомъ сказалъ Логинъ, и опять подалъ руку 
Ивакиной.

Ивакина затрепетала.
— Какъ? Но что именно?
— Произойдетъ рѣшительное: прилетятъ воздушные 

шары секретной конструкціи, и привезутъ конституцію 
прямо изъ Гамбурга.

— Изъ Гамбурга!—въ благоговѣйномъ ужасѣ шеп
тала Ивакина.
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Она шла взволнованная, не замѣчая дороги. Ло
гинъ продолжалъ:

— Больте ничего не могу сказать. И помните: 
ва измѣну—смертная казнь,—въ мѣшокъ и въ воду.

-— О, я знаю, знаю! Я дала клятву,—и сдержу ее!
-— Не занимаетесь ли вы, Ирина Петровна, лите

ратурой?
Ивакина лукаво улыбнулась, и спросила:
— Почему же вы такъ думаете, Василій Марковичъ?
— Да вы такъ литературно выражаетесь.
— Да? Вы находите? О, я очень много читаю: не 

говоря уже о томъ, что ни одна деталь школьнаго 
режима не ускользнула отъ моего вниманія, я читаю 
много и по общей литературѣ. Но представьте! въ 
моемъ захолустьи, гдѣ вмѣсто людей можно встрѣтить 
только господъ Волковыхъ да совершенно неинтелли
гентныхъ волостныхъ писарей, мнѣ не съ кѣмъ, по
ложительно не съ кѣмъ, обмѣняться живыми и свѣ
жими мыслями, которыя навѣиваются чтеніемъ книгъ 
честнаго направленія. Да, вы угадали: я немножко 
занимаюсь литературой. То-есть, я, видители, соста
вила одну азбуку по генетически-синтетическому слого- 
ввуковому методу, и сборникъ диктантовъ популярно- 
практически-научнаго содержанія, расположенныхъ по 
авалитически-индуктивному методу.

— Очень полезныя работы; онѣ, конечно, приняты 
во многихъ школахъ?

— Увы! къ сожалѣнію, у насъ вездѣ царитъ такая 
рутина, стремленіе придерживаться разъ пробитой 
колеи: ничего оригинальнаго и знать не хотятъ. Аз
бука моя употребляется въ двухъ школахъ нашего 
уѣзда, представьте, только въ двухъ! и въ одной школѣ 
тетюшекаго уѣзда, всего въ трехъ школахъ. Сборникъ 
диктантовъ постигнутъ еще болѣе плачевною участью: 
я не могла даже найти для него издателя, * и могу упо
треблять только въ своей школѣ.
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— Это очень печально.
— Но я не падаю духомъ. Меня воодушевляетъ 

мысль, что въ великомъ процессѣ поднятія народныхъ 
массъ и я приношу долю пользы, хотя-бы и мини
мальную. Теперь я привожу къ окончанію одно гран
діозное предпріятіе, которое стоило мнѣ многихъ без
сонныхъ ночей, нравственной и умственной борьбы, 
и нѣсколькихъ лѣтъ интенсивнаго труда и неутоми
мыхъ изысканій.

Логинъ напряженно старался не засмѣяться. Онъ 
сказалъ:

—• Это очень любопытно. Какое же это предпріятіе?
— Это — хрестоматія для народныхъ школъ съ 

цѣлью поставить передъ сознаніемъ дѣтей во весь 
ростъ тѣ идеальныя личности, которыхъ такъ много 
на нашей родинѣ, чтобы дѣти имѣли образцы для 
почитанія и подражанія.

— А вы вѣрите въ идеальныя личности?
— Безусловно! Я привожу литературные примѣры 

идеальнаго священника, доктора, лакея, сестры мило
сердія, идеальной учительницы, идеальнаго помѣщика, 
идеальнаго станового, -словомъ идеальныхъ личностей 
всѣхъ сословій.

— Ну, а просто человѣкъ, живой человѣкъ,—есть 
онъ въ вашей книгѣ?

— Это все люди, и притомъ лучшіе!
— И всей этой слащавой идеальностью вы хотите 

пичкать деревенскихъ малышей? Къ чему? Зачѣмъ об
манывать ихъ?—горячо говорилъ Логинъ.

— Къ чему? Что же, по вашему слѣдуетъ съ са
маго ранняго возраста показать дѣтямъ все худое въ 
:'жизни, и разбить въ нихъ вѣру въ хорошее? Нѣтъ, 
шкета обязана давать дѣтямъ положительные идеалы 
добри и правды.

— Идеалъ Богъ, идеальный человѣкъ—Христосъ, 
а вы им ь дрянныхъ кумирчиковъ налѣпите, пріучите
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всякихъ лицемѣрныхъ честолюбцевъ на пьедесталъ 
ставить, по холопски стукаться лбами, и передъ 
кѣмъ?

— Вы отвергаете, что есть идеально—хорошіе 
люди?

— Не встрѣчалъ я такихъ.
— Сожалѣю васъ. А я встрѣчала. .
— Всякій паршивецъ воображаетъ, что онъ на 

каждомъ шагу такъ подвигами любви и сыплетъ. А 
поглядишь,—и наилучшіе люди самолюбцы, только по
лезные для другихъ.

— Какъ? Вы отвергаете самоотверженную любовь? 
Эту святую силу, которая иногда облагораживаетъ 
даже злодѣя?

— Самоотверженная любовь, Ирина Петровна, такая 
же нелѣпость, какъ великодушный голодъ. Ужъ коли 
я люблю, такъ для себя люблю.

— Я должна вамъ сказать, что вы или не видѣли 
хорошихъ людей, или не сумѣли оцѣнить ихъ. Но 
я глубоко вѣрю въ то, что есть высоко-идеальныя, 
свѣтлыя личности, и я убѣждена, что мы обязаны по
казать дѣтямъ идеалы въ ихъ жизненномъ воплощеніи. 
Думать иначе, извините меня, могутъ только черствыя 
натуры или люди, желающіе щеголять напускнымъ 
нигилизмомъ.

Ивакина была въ большомъ негодованіи; всѣ мор
щинки ея маленькаго лица дрожали и волновались. 
Логинъ смотрѣлъ на нее съ улыбкою, но и съ досадою.

„Вотъ, вѣдь чахоточная, а какой въ ней отваж
ный духъ!"—думалъ онъ.

Въ это время они пришли на лужайку, гдѣ 
остальное общество уже сидѣло за завтракомъ, въ 
тѣни старыхъ илимовъ и березъ.

— Что, дружище,—закричалъ Андозерскій,—ни
какъ тебѣ Ирина Петровна головомойку за нигилизма 
задаетъ^
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Логинъ засмѣялся. Сказалъ:
—- Да, вотъ мы объ идеалахъ не сотлись мнѣніями.
— Не признавать идеаловъ—безнравственно и не

раціонально,— горячо сказала Ивакина.
— Я вполнѣ согласенъ съ многоуважаемой Ири

ной Петровной,—внушительно сказалъ Мотовиловъ._  
Главный недостатокъ нашего времени — затемнѣніе 

^ нравственныхъ идеаловъ, которымъ, къ сожалѣнію, 
отличается наша молодежь.

— Совершенно вѣрно изволили сказать, къ сожа
лѣнію,—подтвердилъ Гомзинъ, почтительно оскаливая 
зубы.

Глава двадцать третья.

Мотовиловъ ораторствовалъ объ идеалахъ длинно, 
внушительно и кругло. Иные почтительно слушали, 
другіе вполголоса разговаривали. Андозерскій зани
малъ Нету, и украдкою кидалъ на Анну пронзи
тельные взгляды.

— Вы были съ нею на мельницѣ?—тихо спро
сила Клавдія.

— Да,—сказалъ Логинъ,—тамъ хорошо.
— Хорошо! Въ этомъ прекрасномъ дикомъ мѣстѣ 

говорить съ нею! И она молола вамъ суконнымъ язы
комъ объ идеалахъ! Какая жалость!

Логинъ засмѣялся.
— Вы не любите ея?
— Нѣтъ, я только дивлюсь на нее. Выть такой 

мертвой, говорить о прописяхъ, букваряхъ, и вклеи- 
V вать въ эти разговоры тирады объ идеалахъ,—какъ 

глупо! Идеалы установленнаго образца!
— Она любитъ говорить,—сказала Анна,—о томъ, 

чего не понимаетъ,—о своемъ дѣлѣ. Такъ, заученныя 
^ слова, лакированныя, прочныя. И при томъ теплыя. 

И безспорныя.
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Она говорила спокойно,—и Логину ея слова, и 
ясная улыбка, и медленныя движенія рукъ казались 
жестокими.

Браннолюбскій хлопалъ подъ шумокъ рюмку за 
рюмкою, и быстро пьянѣлъ. Вдругъ закричалъ:

— Не согласенъ! Къ чорту идеалы!
Но тотчасъ же „ослабѣлъ и легъ14. Бинштокъ и 

Гомзинъ прибрали его, и онъ больше не являлся. 
Евлалія Павловна притворялась, что весела, но была 
въ жестокой досадѣ, и безжалостно издѣвалась надъ 
Гомзинымъ. Бинттокъ не подходилъ къ ней, и по- 
сматривалъ злорадно.

Баглаевъ сидѣлъ рядомъ съ женою; имѣлъ присты
женный видъ. Дѣвицы Дылины вернулись съ видомъ 
„какъ ни въ чемъ не бывало11, и только потряхивали 
мокрыми косами. Андозерскій подмигнулъ Валѣ, Валя 
лукаво опустила глазки, Баглаевъ старательно не гля
дѣлъ на сестеръ. Нета разрумянилась, и лицо у нея 
было счастливое.

Пришли гимназисты; съ хохотомъ рассказывали 
что-то Андозерскому. Андозерскій захохоталъ. Крик
нулъ:

— Вотъ такъ дѣти!
Всѣ повернулись къ'нему.
_  Вотъ наши молодые люди интересное зрѣлище 

видѣли.
_  Представьте, — заговорилъ Петя Мотовиловъ, 

показывая гнилые зубы и брызжась слюною, маль
чишки изображаютъ волостной судъ: тамъ одинъ изъ 
михъ будто пьяница, его приговорили къ розгамъ. И 
все это у нихъ съ натуры, и тутъ же приговоръ испол
няютъ. А дѣвчонки тоже стоятъ, и любуются.

Барышни краснѣли, кавалеры хохотали. Баглаева 
сказала пренебрежительно:

— Какіе грубые русскіе мужики!
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— Ну, и что жъ дальше?—спросилъ Винштокъ.
— Да мы ушли: очень ужъ подробно они пред

ставляютъ, даже противно.
Жозефина Антоновна сердито ворчала на мужа, 

сверкала на всѣхъ черными глазами, и бросала гнѣвные 
взгляды на Валю. Совсѣмъ неожиданно она заявила:

— Которая дрянь чужихъ мужей прельщаетъ, той 
безстыдной дѣвицѣ иная жена можетъ и глаза выца
рапать.

— Руки коротки, — огрызнулась Валя.
— Что жъ вы на свой счетъ принимаете,—наки

нулась на нее Ваглаева,—видно, по вашей русской 
пословицѣ, знаетъ котка, чье мясо съѣла?

Валя хотѣла было отвѣчать, но Анна строго уняла 
ее. Валя ярко покраснѣла, и смущенно начала разска
зывать барышнямъ, что говорятъ въ городѣ о холерѣ. 
Анна засмѣялась, взяла ее за локоть, и тихо ска
зала ей:

— Надо васъ. Валя, вицей хорошенько.
— За что жъ, Анна Максимовна? Почему жъ я 

знала, что онъ пойдетъ? —оправдывалась Валя.
Варвара злорадно смотрѣла на сестру. Мотовиловъ 

сказалъ внушительно и негромко:
— А вотъ мнѣ на васъ жалуются, госпожа Ды- 

лина.
Валя сидѣла, какъ на иголкахъ, и растерянно 

молчала.
— й^-съ, крестьяне жалуются,—продолжалъ Мо

товиловъ, помолчавъ немного.
— Да за что же?—робко спросила Валя.
— Вообще, недовольны. Вообще, имъ не нравится, 

-лО учительница. Ну, и вы ссоритесь съ сослуживцами, 
и дѣтей балуете, да-съ! И все вообще у васъ идетъ 
на-вонъ-тараты.

— Да я, Алексѣй Степанычъ...
— Ну-съ, я васъ предупредилъ, а тамъ не мое
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дѣло. А впрочемъ, и я согласенъ. По моему, баба или 
дѣвка въ классѣ—одно баловство.

— Ну, что о дѣлахъ теперь! — вмѣшался было 
Баглаевъ.

Но жена сейчасъ же его уняла.
— Какое ты имѣешь право вступаться? Развѣ тебя 

просили? Развѣ ты чей-нибудь здѣсь любовникъ? Ты 
отъ всякой смазливой вертуньи самъ не свой. Знай 
свою жену, и будетъ съ тебя.

— Знаю, знаю, матушка, виноватъ!
— То-то, — наставительно сказалъ Гуторовичъ,— 

не фордыбачь, винососъ,—у тебя еще вино на губахъ 
не обсохло.

Молодые люди смѣялись.
— Что, напудрили голову?—язвительнымъ топо

томъ спрашивала Варя у своей сестры.—Такътебѣи надо!

Логинъ и Пожарскій стояли въ сторонѣ. Логинъ 
спросилъ:

— Скоро на вашей свадьбѣ запируемъ?
— Какая тамъ свадьба!—уныло сказалъ Пожарскій.
— Что такъ?
— Сама дѣвица—ничего, почтительна къ намъ, 

что и говорить, да вотъ гдѣ точка съ запятой: богатый, 
но неблагородный родитель и слышать о насъ не хо
четъ,—козырь есть на примѣтѣ.

— Плохо! Но все жъ вы попытайтесь.
— Чего нытаться-то? Формальное предл-кеніе се

годня по дорогѣ дѣлалъ,—носъ натянули. А вы, по
чтеннѣйшій синьоръ, ужъ за престарѣлой іп^ешіе прі
ударили, за Ивакиной. Но это сушь! Вы-бы лучше 
наперсницу барышень тронули,—веселенькая дѣваш!

— Занята ужъ она, мой другъ.
— Фальстафъ?
— Нѣтъ. Это—ложная тревога Жозефины,—же

нихъ есть.
17
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— Елена прекрасная, значитъ, даромъ волнуется? 
- Совершенно напрасно.

Винштокъ обратился къ Мотовилову съ заиски
вающею улыбкою:

— Алексѣй Степанычъ, вотъ Константинъ Степа
нычъ желаетъ прочесть вамъ стихи.

— Стихи? Я не охотникъ до стиховъ: стихами 
преимущественно глупости пишутъ.

— Но это,—сказалъ авторъ, Оглоблинъ,—совсѣмъ 
не такіе стихи. Я взялъ смѣлость написать ихъ въ 
вашу честь.

— Пожалуй, послушаемъ, — благосклонно согла? 
сился Мотовиловъ.

Логинъ съ удивленіемъ смотрѣлъ па неожидан
наго автора стиховъ въ честь Мотовилова; его раньше 
не было на маевкѣ; и какъ онъ сюда попалъ, Логинъ 
не замѣтилъ. Оглоблинъ сталъ въ позу, заложилъ руку 
за бортъ пальто и, дѣлая другою рукою нелѣпые жесты, 
прочелъ на память:

Недавно гражданинъ честной, 
Нашъ другъ и педагогъ искусный, 
Былъ вдругъ постигнутъ клеветой 
И возмутительной, и гнусной. 
И кто же первый клеветникъ? 
Его завистливый коллега! 
Быть можетъ, цѣли-бы достигъ 
Лукавый нравственный калѣка, 
Но вдругъ за правду поднялся 
Бояринъ доблестно безстрашный, 
И рѣчью гнѣвно-безшабашной 
Скликать согражданъ принялся, 
И имъ всеобщаго протеста 
Проектъ разумный предложилъ 
Противъ того, что дали мѣсто 
Въ тюрьмѣ тому, кто честенъ былъ. 
И говоритъ, не уставая, 
Бояринъ мудрый за того, 
Кто горько слезы лилъ, рыдая, 
Когда схватили вдругъ его,—
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И за невиннаго хлопочетъ, 
И постоять за правду радъ, 
И доказать начальству хочетъ, 
Кто въ этомъ дѣлѣ виноватъ. 
Хвала, бояринъ именитый! 
Живи и здравствуй столько лѣтъ, 
Чтобъ былъ ты въ старости маститой 
Не только дѣдъ, по и прадѣдъ! 
А намъ тебѣ кричать пора: 
Ура! ура! ура! ура!

Стихотвореніе, прочитанное съ чувствомъ и съ 
дрожью въ голосѣ, произвело впечатлѣніе. Мотовиловъ 
всталъ, и горячо пожималъ руку Оглоблина. На липѣ 
его лежалъ отпечатокъ величія души, которой услы
шанныя похвалы были какъ разъ въ пору. Говорилъ;

— Очень вамъ благодаренъ за чувства, выражен
ныя вами по отношенію ко мнѣ. Но и вообще очень 
прочувствованные стихи. Такія мысли дѣлаютъ вамъ 
честь.

Оглоблинъ прижималъ руку къ сердцу, кланялся, 
бормоталъ что-то умиленное. Около него столпились, 
пожимали руку, хвалили за хорошія чувства. Баг
лаевъ восклицалъ:

— Ловкачъ! Обожженный малый!
Были немногіе, на которыхъ чтеніе произвело иное 

впечатлѣнір. Палтусовъ улыбался язвительно. Логинъ 
слушалъ съ досадою. Клавдія тихонько засмѣялась 
при словахъ „ нравственный калѣка“; потомъ она слу
шала съ презрительно-скучающимъ видомъ. Апна хму
рила брови, неопредѣленно улыбалась; слово „прадѣдъ“ 
разсмѣшило ее своимъ удареніемъ, и она весело, долго 
смѣялась. Нета чувствовала себя неловко: стихи ей 
нравились, но презрительный видъ Клавдіи и смѣхъ 
Анны заставляли ее краснѣть.

Клавдія спросила Валю:
— Что, Валя, понравились вамъ стихи?
— Отличные стишки, — съ убѣжденіемъ сказала

17*
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Валя.—А вотъ теперь есть еще очень хорошій поэтъ, 
господинъ Фофановъ, совсѣмъ вродѣ Пушкина. Гово
рятъ, ему одно время запретили писать.

— За что же?
— Ну вотъ, развѣ вы не слышали?
— Не слышала.
— Да, а теперь, говорятъ, опять пишетъ. Тоже, 

говорятъ, очень хорошіе стишки.

Анна стояла одна у ручья. Задумчиво глядѣла на 
тихо-струящуюся воду, на темно-зеленые, широкіе листья 
водяного лопуха. Они качались и дремали, но Анна 
знала, что надъ ними развернутся, будетъ время,- боль
шіе бѣлые цвѣты. Издалека слышался рѣзкій стукъ 
дятла.

Логинъ подошелъ къ Аннѣ. Опросилъ:
— И зачѣмъ вы здѣсь?
Анна улыбнулась. Логинъ продолжалъ:

* — Такое пошлое все это общество! Впрочемъ,
пусть ихъ, здѣсь хорошо, вотъ здѣсь, гдѣ мы одни.

Осторожно заглянулъ въ ея рдѣющее лицо. Глаза 
ея были грустны и ласковы. Руки ихъ сошлись въ 
нѣжномъ пожатіи, и ощущеніе радости пронизало обо
ихъ, какъ внезапная боль.

Вдругъ страстное желаніе чего-то невозможнаго 
повелительно охватило Логина. Онъ смотрѣлъ на Анну, 
и ему стало досадно, что она теперь нарядна, какъ 
всѣ. Спросилъ притворно-ласково:

— Вы сегодня опять въ новомъ платьѣ?
— И рыбы наряжаются, бываетъ пора,— отвѣтила 

она. Я люблю радость.
-— Только радость?
— Нѣтъ, и все въ жизни. Хорошо испытывать 

разное. Струи моэта, и боль отъ лозины —во всиеъ 
есть полнота ощущеній.
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Логину больно было думать, что Анна переносить 
боль. А она говорила спокойно:

— Хорошо чувствовать, какъ падаютъ грани между 
мною и внѣшнимъ міромъ,—сродниться съ землею и 
съ воздухомъ, со всѣмъ этимъ.

Показала широкимъ движеніемъ руки на воду 
ручья, на лѣсъ, на далекое небо,—и все далекое по
казалось Логину близкимъ.

Пьяный мужикъ топтался на дорогѣ. Понемногу 
дѣлался смѣлѣе, все ближе подвигался къ веселящимся 
господамъ. Подбитое лицо, недоумѣвающіе глаза, туск
лая постоянная улыбка на синеватыхъ, сухихъ губахъ, 
взлохмаченные волосы, плохая одеженка; пахло вод
кою; впечатлѣніе безвозвратно опустившагося пропойцы.

Баглаевъ захихикалъ. Сказалъ Логину тихонько:
— Скандальчикъ будетъ, чуетъ мое сердце, весе

ленькій скандальчикъ.
Логинъ вопросительно посмотрѣлъ на него. Баг

лаевъ объяснялъ:
— Видишь этого субъекта? Ну, это, въ нѣкоторомъ 

родѣ, соперникъ Алексѣя Степановича.
— Какъ это такъ?—спросилъ Логинъ.
— А это Спирька, Ульянинъ мужъ, той, знаешь, 

что у Мотовилова живетъ, экономкой, понимаешь? Мо
товиловъ Спирькѣ рога ставитъ, а Спирька съ горя 
пьянствуетъ.

— Вотъ такъ мужичинища! — опасливо сказалъ 
Бинштокъ:—этотъ притиснетъ, такъ мокренько ста
нетъ.

Спирька былъ уже совсѣмъ близко, и вдругъ за
говорилъ:

— Ежели, къ примѣру, господинъ какую дѣвку изъ 
нашего сословія, то, выходитъ, на высидку, а такъ, 
братъ, ау! пошлютъ лѣчиться на теплыя воды. Ну. а
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ежели кто бабъ, такъ я такъ полагаю, что и за это по го
ловкѣ не погладятъ.

— Ты, Спирька, опять пьянъ,—сказалъ Гомзинъ.
— Пьянъ? Вотъ еще! Важное дѣло! И господа 

пьютъ. Вотъ въ нашей школкѣ учитель пьетъ здорово, 
а гдѣ научился? Въ семинаріи, обучили въ лучшемъ 
видѣ, всѣмъ наукамъ, и пить, и, значитъ, за дѣвочками.

— Спиридонъ, уходи до грѣха,—строго сказалъ 
Мотовиловъ.

— Чего уходи! Куда я пойду? Ежели теперь моя 
жена... Ты мнѣ жену подай, —взревѣлъ яростно 
Спирька,—а не то я, баринъ, и самъ управу найду. 
Есть и на васъ, чертей...

Но тутъ Спирьку подхватили Мотовиловскіе ку
чера и извозчики, за которыми успѣлъ сбѣгать про
ворный Винштокъ. Спирька отбивался, и кричалъ:

— Ты меня попомни, баринъ: я тебѣ удружу, я 
тебѣ подпущу краснаго пѣтуха. ,

Но скоро крики его затихли въ отдаленіи. Обще
ство усиленно занялось развлеченіями. Всѣ дѣлали 
видъ, что никто ничего не замѣтилъ. Тарантина затя
нула веселую пѣсенку, ей стали подтягивать. Не
стройное, но громкое и веселое пѣніе разносилось по 
лѣсу, и звонкій зой передразнивалъ его.

Винштокъ придумывалъ, что бы сказать пріятное 
Логину, доказать, что онъ не клевещетъ на Логина, 
а сочувствуетъ. Подошелъ къ Логину, и сказалъ, дѣ
лая серьезное лицо:

— Несчастный человѣкъ—этотъ Спиридонъ. Мнѣ 
его очень жалко!

— Да?—переспросилъ Логинъ.
— Правда! И я думаю, что всѣ бѣды народа 

отъ его невѣжества и малой культурности. Я часто 
мечтаю о томъ времени, когда всѣ будутъ равны и 
образованы.
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— И мужики будутъ щеголять въ крахмальныхъ 
сорочкахъ и цилиндрахъ?

— Да, я убѣжденъ, что такое время настанетъ.
— Это будетъ хорошо.
— Еще бы! Тогда не будетъ этой захолустной 

тосчищи: общество вездѣ будетъ большое. И вообще 
у насъ много предразсудковъ. Вотъ хоть бракъ. Дѣти 
Адама женились на сестрахъ, отчего же намъ нельзя? I

— Въ самомъ дѣдѣ, какъ жаль!
— Или древніе пользовались мальчиками, а мы 

отчего же?
— Да, все предразсудки, подумаешь!
— Но прогрессъ побѣдитъ ихъ, все это будетъ 

впослѣдствіи, и свободный бракъ, и все, и вольная 
проституція.

— Именно.
— А какую стишину онъ сляпалъ! — осклабился 

Бинштокъ.
— Вамъ нравится?
Бинттокъ фыркнулъ.
— Еле выдержалъ!
— Ну, что, канатка-соблазнитель,—сказалъ подо

шедшій Гуторовичъ,—что жъ барышенъ забыли? Евла
лія, живописная раскрасавица, поди, соскучилась!

— А ну ее!—досадливо сказалъ Бинттокъ, и ото
шелъ.

Пьяный Баглаевъ подходилъ то къ одному, то къ 
другому, и таинственно шепталъ:

— А вѣдь Спирьку-то Логинъ подуськалъ, никто, 
какъ онъ, ужъ это, братъ, вѣрно. Ужъ я знаю, мы 
съ нимъ пріятели.

— Ты врешь, Юшка,—сказалъ Бинттокъ.
— А, ты не вѣришь? Мнѣ, головѣ? Ахъ ты, нѣ

мецкая штука! Эй, ребята,—заоралъ Баглаевъ,—нѣмца 
крестить, Быньку! Въ воду.

Подвыпившіе молодые люди съ хохотомъ окружвгл
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Винштока, и потащили его къ ручью. Бинштокъ хва
тался за кусты, и кричалъ:

— Костюмчикъ испортите, вся новая тройка! Скан
далъ.

Глава двадцать четвертая.

Царскій день. Къ концу обѣдни церковь напол
нилась. Чиновники съ важнымъ положеніемъ въ городѣ 
пыжились впереди, въ мундирахъ и при орденахъ. Сбоку, 
у клироса, стояли ихъ дамы. И они, и онѣ мало ду
мали о молитвѣ; они крестились съ достоинствомъ, 
онѣ съ граціею, и въ промежуткѣ двухъ крестныхъ 
знаменій вполголоса сплетничали,—такъ было принято. 
Барышни жеманились, и часто опускались на колѣни, 
отъ усталости. Одна изъ нихъ молилась очень усердно: 
прижавъ ко лбу средній палецъ, стояла нѣсколько 
мгновеній неподвижно на колѣняхъ, съ глазами, 
устремленными изъ-подъ руки на образъ, потомъ кон
чала начатое знаменіе, и прижималась лбомъ къ пыль
ному полу.

Дальше стояла средняя публика; чиновники помо
ложе, красавицы изъ мѣщанскаго сословія. Еще даль
ше—публика послѣдняго разбора; мужики въ смазныхъ 
сапогахъ, бабы въ пестрыхъ платочкахъ. Сѣдой ста
рикъ въ сермягѣ затесался промежъ средней публики, 
истово клалъ земные поклоны, шепталъ что-то. Два 
канцеляриста, одинъ маленькій, сухонькій, тоненькій, 
какъ карандашъ, другой повыше и потолще, бѣло-ро
зовое лицо вербнаго херувима, подталкивали другъ 
друга локтями, показывали глазами на старика, и 
фыркали, закрывая рты тапками.

Впереди слѣва стояли рядами мальчишки, ученики 
городского училища. Стояли смирно, исподтишка щи
пались. Въ положенное время крестились, дружно 
становились на колѣни. Дѣтскія лица были издали
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милы, и очень красивы были колѣнопреклоненные ряды, 
особенно для близорукихъ, не замѣчавшихъ шалостей. 
За ними стоялъ Крикуновъ, Молитвенно-сморщенное 
лицо; злые глазки напряженно смотрѣли на иконо
стасъ и на мальчишекъ; маленькая головка благоговѣйно 
покачивалась. Новенькій мундиръ, сшитый недавно на 
казенный счетъ по случаю проѣзда высокопоставлен
ной особы, стягивалъ его шею, и очень мало шелъ 
къ его непредставительной фигуркѣ.

Мальчикъ лѣтъ двѣнадцати, пришедшій съ роди
телями, молился усердно, дѣлалъ частые земные 
поклоны. Когда подымался, видно было по лицу, что 
очень доволенъ своею набожностью.

Пѣвчіе, изъ учениковъ семинаріи и начальной при 
ней школы, были хороши. Пѣли на хорахъ, какъ ангелы. 
Регентъ, красное лицо, свирѣпая наружность, увѣси
стый кулакъ. Зазѣвавшіеся дискантики и сплутовавшіе 
альтики испытывали неоднократно на своихъ затыл
кахъ силу регентовой длани. Поэтому шалили только 
тогда, когда регентъ отворачивался. Публика не ви
дѣла ихъ, слушала ангельское пѣніе, и не знала, что 'У 
уши пѣвцовъ, изображавшихъ тайно херувимовъ, на
ходятся въ постоянной опасности.

День выдался жаркій, сухой. Въ соборѣ станови
лось душно. Логинъ стоялъ въ толпѣ; мысли его уно
сились, и пѣніе только изрѣдка пробуждало его. 
Потныя лица окружающихъ вѣяли на него истомою.

Молебенъ кончился. Особы и дамы ихъ прикла
дывались къ кресту; они и онѣ старались не дать 
первенства тому, кто по положенію своему не имѣлъ 
на то права. ‘

Къ Логину подошелъ Андозерскій въ красиво-сшп- 
томъ мундирѣ. Спросилъ:

— Что, брать, жарища? А какъ ты находишь мой 
мундиръ, а? хорошъ?

— Что жъ, недуренъ.
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— Шитье, дружище* замѣть: мундиръ пятаго класса, 
почти генеральскій! Это не то, что какого-нибудь 
восьмого класса, бѣдненькое шитьецо. А ты что не въ 
мундирѣ?

— Ну, что жъ, —съ улыбкою отвѣтилъ Логинъ,_  
мой мундиръ восьмого класса,—что въ немъ? бѣднень
кое шитьецо!

— Да, братъ, я многонько обскакалъ тебя по 
службѣ. Что жъ ты не тянешься?

— Это для мундира-то?
— Ну, для мундира! Вообще, мало ли. Ну, да ты, 

дружище, и такъ по барски устраиваешься.
• — Это какъ же?

— Да какъ же: свой казачекъ, обзавелся, вродѣ 
какъ бы крѣпостного,—да еще какой смазливый.

Въ голосѣ Андозерскаго прорвалась нотка злобнаго 
раздраженія. Логинъ усмѣхнулся. Спросилъ:

— Ужъ ты не завидуешь ли?
— Нѣтъ, братъ, я до мальчиковъ не охотникъ.
— Ты, мой милый, какъ я вижу, до глупостей 

охотникъ, да и до глупостей довольно пошлыхъ.
— Ну, пожалуйста, не очень.
— Только ты вотъ что скажи: самъ ты сочинилъ 

свою эту глупость, или заимствовалъ отъ кого, и 
повторяешь? .

— Позволь, однако, я, кажется, ничего оскорби
тельнаго...

— А ну тебя,—прервалъ Логинъ, и отвернулся 
отъ него.

Андозерскій злобно, усмѣхнулся. Язвительно поду
малъ:

яНе нравится, видно! “
Слова о казачкѣ онъ слышалъ отъ Мотовилова, 

счелъ ихъ чрезвычайно остроумными, и повторялъ 
всякому, кого ни встрѣчалъ, повторялъ даже самому 

\ Мотовилову.
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Дома Логинъ нашелъ приглашеніе на обѣдъ къ 
Мотовилову; были именины Неты. По дорогѣ встрѣ
тилъ Пожарскаго. Актеръ былъ грустенъ, но хра
брился. Сказалъ:

— Великодушный синьоръ! вы, надо полагать, 
направляете стопы „въ ту самую сторонку, гдѣ милая 
живетъ? “

— Вѣрно, другъ мой!
— Стало быть, удостоитесь лицезрѣть мою очаро

вательную Джульетту! А я-то, несчастный...
— Что жъ, идите, поздравьте именинницу.
— Геніальнѣйшій, восхитительный совѣть! Но, 

увы! не могу имъ воспользоваться,—не пустятъ. Фор
мально просили не посѣщать и не смущать.

— Сочувствую вашему горю.
— Ну, это еще полъ-горя, а горе впереди будетъ.
— Такъ тѣмъ лучше,—значитъ, „лягъ, опочинься, 

ни о чемъ не кручинься!".
— А великодушный другъ сварганитъ кой-какое 

дѣльце, а? не правда ли?
Пожарскій схватилъ руку Логина, крѣпко пожи

малъ ее, умильно смотрѣлъ ему въ глаза, просительно 
улыбался. Логинъ спросилъ:

— Какое дѣло? можетъ, и сварганимъ.
— Будьте другомъ, вручите прелестнѣйшей изъ 

дѣвъ это бурно-пламенное посланіе,—но незамѣтнымъ 
манеромъ.

Пожарскій опять сжалъ руку Логина,—и сложенная 
крохотнымъ треугольникомъ записочка очутилась въ 
рукѣ Логина. Логинъ засмѣялся.

— Ахъ, вы, ловеласъ! Вы моему другу дорогу 
перебиваете, да еще хотите, чтобъ я вамъ помогалъ.

— Другу? Это Донъ-Жуанъ Андозерскій—вашъ 
другъ? Сбрендили, почтенный,—не валяйте Акима- 
простоту, онъ вамъ всучитъ щетинку. Да вы, я знаю,
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иронизировать изволите! Такъ ужъ позвольте быть въ 
надеждѣ!

Когда Логинъ здоровался съ Нетою, онъ ловко 
всунулъ ей въ руку записку. Нета вспыхнула, но 
сумѣла незамѣтно спрятать ее. Потомъ она долго 
посматривала на Логина благодарными глазами. За
писка обрадовала ее,—она улучила время ее прочесть, 
и щеки ея горѣли, такъ что ей не приходилось ихъ 
пощипывать.

Передъ обѣдомъ у Мотовилова въ кабинетѣ сидѣли 
городскія особы, и разсуждали. Мотовиловъ говорилъ 
съ удвоенно-важнымъ видомъ:

— Господа, я хочу обратить ваше вниманіе на 
слѣдующее печальное обстоятельство. Не знаю, изво
лили вы замѣчать, а мнѣ не разъ доводилось натал
киваться на такого рода факты: послѣ молебна млад
шіе чиновники, наши подчиненные, выходятъ первыми, 
а мы, первыя лица въ городѣ, принуждены итти сзади, 
и даже иногда приходится получать толчки.

— Да, я тоже возмущался этимъ,—сказалъ Мохо
виковъ, директоръ учительской семинаріи,—и я, между 
прочимъ, вполнѣ согласенъ съ вами.

— Не правда-ли? — обратился къ нему Мотови
ловъ.—Вѣдь это возмутительно: подчиненные насъ въ 
грошъ не ставятъ.

— Это, енондеръ-тишъ, вольнодумство,—сказалъ 
исправникъ:—либерте, эгалите, фратерните!

Слѣдуетъ пресѣчь, — угрюмо рѣшилъ Дубицкій.
— Да, но какъ?—спросилъ Андозерскій. — Тутъ 

вѣдь разныя вѣдомства. Это—щекотливое дѣло.
— Господа,—возвысилъ голосъ Мотовиловъ,—если 

всѣ согласны... Вы, Сергѣй Михайловичъ?
— О, я тоже вполнѣ согласенъ,—съ лѣнивою ус

мѣшкою отозвался директоръ гимназіи Павликовскій, 
не отрываясь отъ созерцанія своихъ пухлыхъ ладоней.
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—- Вотъ и отлично,—продолжалъ Мотовиловъ.—Въ 
такомъ случаѣ, я думаю, такъ можно поступить. Ка
ждый въ своемъ вѣдомствѣ сдѣлаетъ распоряженіе, 
чтобъ младшіе чиновники отнюдь не позволяли себѣ 
выходить изъ собора раньше начальствующихъ лицъ. 
Не такъ ли, господа!

— Такъ, такъ, отлично!—раздались восклицанія.
— Такъ мы и сдѣлаемъ. А то, господа, совершен

ное безобразіе, полнѣйшее отсутствіе дисциплины.
— Какую у насъ разведешь дисциплину, енондеръ— 

шишъ! Скоро со всякимъ отерхотникомъ на вы при
дется говорить. Ему бы, прохвосту, языкъ пониже 
пятокъ пришить, а съ нимъ... тьфу ты, прости, Гос
поди!

— Да-съ, — сказалъ инспекторъ народныхъ учи
лищъ,—взять хотя бы моихъ учителей: иной изъ му
жиковъ, отецъ землю пахалъ, самъ на какіе-нибудь 
пятнадцать рублей въ мѣсяцъ живетъ, одно слово— 
гольтепа,— а съ нимъ нѣжничай, руку ему подавай! 
Баринъ какой!

— Нѣтъ,—хриплымъ басомъ заговорилъ Дубиц
кій,—я имъ повадки не даю. За то они меня боятся, 
какъ черти ладана. Пріѣзжаю въ одну школу. Учитель 
молодой. Который годъ?—спрашиваю. Первый,—гово
ритъ. То-то,—говорю,—первый, съ людьми говорить 
не умѣешь; я генералъ, меня ваше превосходительство 
называютъ. Покраснѣлъ, молчитъ. Эге, думаю, голуб
чикъ, надо тебѣ гонку задать, да такую, чтобъ ты 
ѣста не нашелъ. Экзаменую. Какъ звали жену Лота? 
Мальчишка не знаетъ...

— А какъ ее звали? и я не знаю,—сказалъ 
Баглаевъ.

Онъ до тѣхъ поръ сидѣлъ скромненько въ уголкѣ, 
и тосковалъ по водкѣ.

, — Я тоже забылъ. Но вѣдь я давно учился» а 
они... Ну, ладно, это по Закону Божьему. А по дру-
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гимъ предметамъ? Читай! Газета со мной была, „Граж
данинъ", далъ ему. Читаетъ плохо. А что такое, спра
шиваю, палка? Молчатъ, стервецы, никто не можетъ 
отвѣтить. Хорошо! Пиши! Пишетъ съ ошибками, сѣчь 
черезъ е пишетъ! Это,—говорю,—любезный, что такое? 
да чему ты ихъ учишь? да за что ты деньги полу
чаешь? да я тебя, мерзавца!—Да вы,—говоритъ,*—на 
какомъ основаніи?—Ахъ ты, ослопъ! Основаніе? На 
основаніи предоставленной мнѣ диктаторской власти— 
вонъ! Да чтобъ сегодня же, такой-сякой, и потроховъ 
твоихъ въ школѣ не было, чтобъ и духу твоего не 
пахло! А какъ это вамъ понравится?

Дубицкій захохоталъ отрывисто и громко. Свѣжу
новъ крикнулъ:

— Вотъ это ловко!
— Нагнали вы ему жару,—говорилъ Мотовиловъ. 
Остальные сочувственно и солидно смѣялись. .
— Что жъ вы думаете? Смотрю, дрожитъ мой учи

тель, лица на немъ нѣтъ, да вдругъ мнѣ въ ноги, 
разрюмился, вопитъ благимъ матомъ: „Смилуйтесь, 
ваше превосходительство, пощадите, не погубите!"— 
Ну,— говорю,—то-то, вставай, Богъ проститъ, да помни 
на будущее время, такой-сякой, ха-ха-ха!

Одобрительный хохотъ покрылъ послѣднія слова 
Дубицкаго. '

— Вотъ это по-нашему, енондеръ-шишъ!—въ вос
торгѣ восклицалъ исправникъ.

Когда смѣхъ поулегся, отецъ Андрей льстиво за
говорилъ:

— Вы, ваше превосходительство, для всѣхъ насъ какъ 
маякъ въ бурю. Одного боимся: не взяли бы васъ отъ 
насъ куда повыше.

Дубицкій величаво наклонилъ голову.
— И безъ меня есть. Не гонюсь. Впрочемъ,' от

чего жъ!
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— Да-съ, господа,—солидно сказалъ Мотовиловъ,— 
дисциплина—всему основаніе. Вожжи были опущены 
слишкомъ долго, пора взять ихъ въ руки.

— А вотъ, господа,—сказалъ отецъ Андрей,— у 
меня служанка Женька,—видѣли, можетъ быть?

— Смуглая такая?—спросилъ Свѣжуновъ.
— Во-во! Грубая такая шельма была. Вотъ я по

грозилъ ее высѣчь: позову, молъ, дьячка, заведемъ съ 
нимъ въ сарай, да тамъ такъ угощу, что до новыхъ 
вѣниковъ не забудешь. Теперь стала какъ шелковая, 
хи-хи!

— Ишь ты, не хочетъ отвѣдать, енондеръ-шишъ!
— И дѣльно,—сказалъ Мотовиловъ.— Потомъ сама 

будетъ благодарна. Дисциплина, дисциплина прежде 
всего. Къ сожалѣнію, надо признаться, мы сами во 
многомъ виноваты.

— Да, гуманничаемъ не въ мѣру,—меланхолично 
замѣтилъ Андозерскій.

— Да, — сказалъ Мотовиловъ, — и въ нашей, такъ 
сказать, средѣ происходятъ явленія глубоко прискорб
ныя. Возьмемъ хоть бы недавній фактъ. Вамъ, господа, 
извѣстно, въ какомъ образцовомъ порядкѣ содержится, 
стараніями Юрія Александровича, здѣшняя богадѣльня, 
какой пріютъ и уходъ получаютъ тамъ старики и ста
рухи, и какое высоко-нравственное-воспитаніе дается 
тамъ дѣтямъ, въ духѣ^доброй нравственности, скром
ности и трудолюбія.

— Да, могу сказать,—вмѣшался Юшка, — не жа
лѣю трудовъ и заботъ.

Затасканное лицо его засвѣтилось самодоволь
ствомъ.

— И Богъ воздастъ вамъ за вашу истинно-хри
стіанскую дѣятельность! Да-съ, такъ вотъ, господа, 
изъ богадѣльни убѣжалъ мальчишка, убѣжалъ, за
мѣтьте, второй разъ: въ прошломъ году его нашли,
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наказали, такъ сказать, по-родительски, но, замѣтьте 
не отказали ему въ пріютѣ, и опять помѣстили въ 
богадѣльнѣ. И какъ же онъ платитъ за оказанныя 
ему благодѣянія? Бѣжитъ, слоняется въ лѣсу, его тамъ 
находитъ человѣкъ, извѣстный намъ всѣмъ, беретъ къ 
себѣ, и что же съ нимъ дѣлаетъ? Возвращаетъ туда, 
гдѣ мальчикъ получалъ соотвѣтственное его положе
нію воспитаніе? Нѣтъ-съ! Мальчишку, котораго за вто
ричный побѣгъ слѣдовало бы выпороть такъ, чтобъ 
чертямъ стало тошно, онъ беретъ къ себѣ, и обраща
етъ въ барченка! Положенію этого олуха можетъ 
буквально позавидовать иной благородный ребенокъ, 
сынъ бѣдныхъ родителей. Я спрашиваю васъ: не без
образно ли это?

— Безнравственно!—рѣшилъ Дубицкій.
— Именно безнравственно!—подхватилъ казначей. 

И почемъ знать, къ чему ему понадобилось брать 
этого свиненка?

— Знаете,—сказалъ Андозерскій,—есть люди, ко
торымъ мальчики нравятся.

— Именно, нравятся,—согласился Мотовиловъ,— 
но я васъ спрошу: какъ слѣдуетъ относиться къ та
кимъ возмутительнымъ явленіямъ?

Всѣ изобразили на своихъ лицахъ глубочайшее 
негодованіе.

— Гуманность!—сказалъ Дубицкій съ презрѣні
емъ.—А по моему, мальчишку слѣдовало бы отобрать 
отъ него, отодрать и сослать подальше.

— Да, да, сослать, — подхватилъ Вкусовъ, — 
въ Сибирь, приписать куда-нибудь къ обществу, къ ' 
пейзанамъ.

— По крайней мѣрѣ, — сказалъ Мотовиловъ, — 
нравственность его была бы въ безопасности. Какое-то 
общество затѣваетъ! Но это—такая глупая мысль, что 
просто нельзя повѣрить, чтобъ здѣсь чего не скры
валось.
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— Гордыня, умствованіе,—наставительно говорилъ 
отецъ Андрей,—а вотъ Богъ за это и-накажетъ. Нѣтъ, / 
чтобы жить, какъ всѣ,—надо свое выдумывать!

— Господа,—сказалъ Андозерскій, — я долженъ 
заступиться за Логина: онъ, въ сущности, добрый ма
лый, хотя, конечно, съ большими странностями.

Мотовиловъ перебилъ его:
-— Извините, мы васъ понимаемъ! Это съ вашей 

стороны вполнѣ естественно и великодушно, что вы 
желаете вступиться за вашего бывшаго школьнаго то* 
варища. Но кого ни коснись, кому пріятно быть то
варищемъ сомнительнаго господина. .

— Ужъ это,—сказалъ исправникъ, — конечно, се 
не па жоли.

— Но все-таки, любезный Анатолій Петровичъ, 
ужъ насъ-то вы не переубѣдите.

— Да вѣдь я, господа, что жъ—оправдывался Ан
дозерскій:—я, конечно, знаю, что у него одного вин
тика не хватаетъ. Вѣдь мы съ нимъ давно знакомы, 
знаю я, что это за господчикъ. Но въ существѣ, такъ 
сказать, въ сердцевинѣ, онъ добрый малый,—конечно, 
испорченный, ну, да что станешь дѣлать! Сами зна
ете, нашъ нервный вѣкъ!

— Да,—сказалъ Дубицкій,—не разъ пожалѣешь 
доброе старое время.

— Доброе дворянское время,—подхватилъ Мото* 
видовъ,—когда невозможны были оригиналы, вродѣ 
Ермолина, который такъ дико воспиталъ своихъ не
счастныхъ дѣтей.

— да?—сказалъ Вкусовъ озабоченно,—смирно жи
ветъ, а все у меня сердце не на мѣстѣ: Богъ его 
знаетъ.

— Вредный человѣкъ!—сказалъ отецъ Андрей.— 
Атеистъ, и даже не считаетъ нужнымъ скрывать этого. 
Человѣкъ, который не вѣритъ въ Бога,—да что жъ 
онъ самъ послѣ того? Если нѣтъ Бога, значить и души

18
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нѣтъ? Да такой человѣкъ все равно, что собака, хуже 
татарина.

' — Что собака!—сказалъ Дубицкій:—да иной че
ловѣкъ хуже всякой собаки.

— И дочка у него,—продолжалъ сокрушаться Вку
совъ,—ведетъ себя совсѣмъ неприлично. Пристало ли 
дворянской дѣвицѣ, богатой невѣстѣ, бѣгать по де
ревнѣ, съ позволенія сказать, босикомъ? Нехорошо, 
енондеръ-шишъ, не хорошо! Совсѣмъ моветонъ!

— Дрянная дѣвчонка!—рѣшилъ отецъ Андрей.

А въ гостиной дамы съ большимъ участіемъ раз
спрашивали Логина о мальчикѣ-найденышѣ.

Анна Михайловна Свѣжунова, жена казначея, го
ворила, подымая глаза къ потолку:

— Вы поступили такъ великодушно, такъ по-хри
стіански!

— О да, это такой благородный поступокъ!—вто
рила ей Александра Петровна Вкусова.

Клеопатра Ивановна Сазонова, мать предсѣдателя 
земской управы, пожелала показать и другую сторону 
медали, и съ грустнымъ сочувствіемъ сказала:

— Да, но люди такъ неблагодарны! Вы имъ бла
годѣяніе оказываете, но они развѣ чувствуютъ?

— Ахъ, это такъ вѣрно, Клеопатра Ивановна,— 
сказала Свѣжунова,—ужъ какая отъ нихъ благодар
ность!

— Жулье шар одъ,—сказала Вкусова, сконфузилась, 
и прибавила:—извините за выраженіе.

— Вотъ хоть бы у меня,—разсказывала Клеопатра 
Ивановна:—взяла я сиротку, воспитала, какъ родную 
дочь, и что же? Можете себѣ представить, идетъ за- 
мужъ, сама выбрала себѣ жениха, какого-то купца, 
Глинянаго, Фаянсова, что-то въ этомъ родѣ,—а обо 
мнѣ и думать не хочетъ. Ей это ничего не значить, 
что я къ ней такъ привыкла!
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— Удивительная неблагодарность? — воскликнула 
Бкусова.—Смотрите, Василій Марковичъ, и съ вами 
тоже самое случится.

— О, непремѣнно, — подтвердили другія дамы.
— Помилуйте, что за благодарность! - сказалъ Ло

гинъ,—вѣдь если мы дѣлаемъ что-нибудь полезное для 
другихъ, то единственно потому, что это намъ самимъ 
приносить удовольствіе...

Дамы выразительно переглянулись.
— За что же тутъ благодарность?—продолжалъ 

Логинъ.
— Вотъ ужъ я не понимаю, какое удовольствіе— 

безпокоиться о людяхъ, отъ которыхъ, знаешь напе- ѵ 
редъ, не будетъ никакой тебѣ благодарности,—сказала 
Сазонова.

— Ахъ, Клеопатра Ивановна,—язвительно подби
рая губы, сказала Вкусова,—у всякаго свой вкусъ; 
вѣдь кому что нравится.

Въ ѳто время изъ кабинета вышли Мотовиловъ и 
его гости. Мотовиловъ, вслушавшись въ слова Логина 
обратился къ нему съ наставительною рѣчью:

— Я долженъ вамъ сказать, Василій Марковичъ, 
что нашъ простой народъ не понимаетъ деликатнаго ѵ 
съ нимъ обращенія. Развѣ это такіе же люди, какъ 
мы? Вы ему одолженіе дѣлаете, даже благодѣяніе, а 
онъ принимаетъ это за должное.

— Ахъ, это совершенно вѣрно! Совершенная 
правда!—раздались сочувственные голоса.

Мотовиловъ продолжалъ:
— Я вообще думаю, что съ этимъ народомъ нужны 

мѣры простыя и быстрыя. Позвольте разсказать вамъ г 
по этому доводу фактъ, случившійся на-дняхъ. Живетъ 
у меня кухарка Марья, очень хорошая женщина. 
Правда, любитъ иногда выпить,—да вѣдь кто безъ 
слабостей? Одинъ Богъ безъ грѣха! Но, надо вамъ 
сказать, очень хорошая кухарка, и почтительная. Есть

13*
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у нея сынъ, Владимиръ. Держитъ она его строго, ну 
и мальчикъ онъ смирный, послушный, услужливый. 
Учится онъ въ городскомъ училищѣ. Конечно, отчего 
не поучиться? Я держусь того мнѣнія, что грамота, 

\у сама по себѣ, еще не вредна, если при этомъ добрые
нравы. ІІу-съ, вотъ одинъ разъ стою я у окна, и вижу: 
идетъ Владимиръ пзъ школы,—а было ужъ довольно 
поздно. Ну, тамъ, загладился съ товарищами, или былъ 
наказанъ,—не знаю. И вижу, другіе мальчишки съ 
нимъ. Вдругъ, вижу, выскакиваетъ изъ калитки Марья, 
прямо къ сыну, и по щекѣ его ботъ! по другой ботъ! 
да за волосенки! Тутъ же на улицѣ такую трепку за
дала, что любо дорого.

Разсказъ Мотовилова произвелъ на общество впеча
тлѣніе очень веселаго и милаго анекдота.

— Расчесала!—вкусно и сочно сказалъ Андозер
скій.

— Воображаю,—кричалъ казначей, — какая у него 
была рожа!

— Да-съ,—продолжалъ Мотовиловъ,—тутъ же на 
улицѣ, при товарищахъ: товарищи хохочутъ, а ему п 
больно и стыдно.

— Верхъ безобразія,—брезгливо сказалъ Логинъ:— 
эта таска на улицѣ, и смѣхъ мальчишекъ, гадкій смѣхъ 
надъ товарищемъ,—какая подлая сцена!

Всѣ неодобрительно и сурово посмотрѣли на Ло
гина. Вкусова воскликнула:

— Вы ужъ слиткомъ любите мальчиковъ!
— А по моему мнѣнію,—сказалъ Мотовиловъ,— 

весьма нравственная сцена: мать наказала своего ре
бенка,—это хорошо, а смѣхъ исправляетъ. Зато онъ 
у нея по ниточкѣ ходитъ.

Логинъ улыбнулся. Странная мысль пришла ему 
въ голову: смотрѣлъ на полусѣдую бороду Мотови
лова, и почти неодолимо тянуло встать и дернуть Мото-
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вилова за сѣдые кудри. Голова кружилась, и онъ съ 
усиліемъ отвернулся въ другую сторону; Но глаза 
противъ воли обращались къ Мотовилову, и глупая 
мысль, какъ навожденіе, билась въ мозгу, и вызывала 
натянутую, блѣдную улыбку. И вдругъ волна злоб
наго чувства поднялась, и захватила. Онъ вздохнулъ 
облегченно, глупая мысль утонула, унося съ собою 
блѣдную, ненужную улыбку.

„Убить тебя—доброе дѣло было бы!*—подумалъ онъ.
Его глаза загорѣлись сухимъ блескомъ. Рѣзко 

сказалъ:
— Ваша теорія имѣетъ одно несомнѣнное пре

имущество: это—послѣдовательность.
— Очень радъ, — иронически отвѣтилъ Мотови

ловъ,— что сумѣлъ угодить вамъ хоть въ этомъ от
ношеніи.

Въ это время въ дверяхъ показалась Анна. Шелестъ 
ея свѣтло-зеленаго платья успокоилъ Логина.

„Какъ глупо, — подумалъ онъ,—что я чувствую 
злобу! Негодовать на филиновъ, когда знаешь, что 
солнце все такъ же ярко!а

И отвѣчалъ Мотовилову спокойно и мягко:
— Нѣтъ, извините, мнѣ вовсе не мила такая по

слѣдовательность. Я привыкъ чувствовать по другому... 
У всякаго свои мысли... Я не думаю переубѣдить... *

— Совершенно вѣрно, —сухо сказалъ Мотовиловъ. — 
У меня ужъ сивая борода, мнѣ не подъ стать пере
учиваться.

Послѣ этого разговора общество окончательно убѣ
дилось въ томъ, что отношенія Логина къ Ленѣ не 
чисты.

— Какое безстыдство!—говорила потомъ Свѣжу
нова, когда Логинъ былъ въ другой комнатѣ-’-—самъ 
проговорился, что этотъ мальчишка доставляетъ ему 
удовольствіе.
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— Воображаю, — сказала Сазонова,—какое это удо
вольствіе. Хорошъ гусь!

Въ компаніи мужчинъ,—конечно, тоже въ отсут
ствіи Логина,—Бинттокъ увѣрялъ, что уже давно 
извѣстно, какія именно штуки продѣлываетъ Логинъ 
съ мальчишкою, и что ему, Винштоку, это извѣстно 
раньте всѣхъ и доподлинно: онъ самъ де это видѣлъ, 
то есть чуть-чуть не видѣлъ, почти совсѣмъ засталъ. 
По этому поводу Бинттокъ разсказалъ, довольно не
кстати, какъ въ Петербургѣ одна барыня завладѣла 
имъ на Невскомъ проспектѣ, и цѣлую недѣлю поль
зовалась его услугами, а потомъ уплатила весьма до
бросовѣстно. Разсказъ Бинштока вызвалъ общій во
сторгъ.

Подстрекаемый успѣхомъ Бинштока, Андозерскій 
вдохновился, и сочинилъ, что у Логина была очень 
молодая и очень красивая мать, весьма чувственная 
женщина.

— Ну, и вы понимаете?
Негодующіе сплетники восклицали хоромъ:
— Однако!
— Это ужъ слишкомъ!
— Гадость какая!
— И вотъ, представьте,—продолжалъ фантазиро

вать Апдозсрскиі,—одинъ разъ отецъ ихъ засталъ!
— Вотъ такъ штука!
— Енондеръ-шишъ, се тре мове!
— Воображаю!
— Положеніе хуже губернаторскаго!
— Мать—хлопъ въ обморокъ. Отецъ—пѣна у рта. 

А сыпъ прехладнокровно: ни слова* или я выведу на 
чистую воду ваши шашни съ моей сестрой! Ну, и 
отецъ сбердилъ, можете представить! —тихими стопами 
назадъ, а вечеромъ женѣ брошку въ презентъ, а сыну— 
ружье!
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Раздался громкій хохотъ, посыпались восклицанія: 
— Вотъ такъ семейка!
— Ай да папенька!
— Переплетъ!
— Конечно, господа,—озабоченно сказалъ Андо

зерскій,—это между нами.
— Ну, само собой!

Глава двадцать пятая.

Обѣдъ, шумный, веселый, для Логина тянулся 
скучно. Пили, ѣли, говорили пошлыя глупости. Даже 
съ Анною не пришлось говорить сегодня,

Мотовиловъ обратился къ Логину съ вопросомъ:
— Ну, а что вы намѣрены, Василій Марковичъ, 

дѣлать въ послѣдующее время съ этимъ... какъ его... 
вашимъ воспитанникомъ?

Разговоры призатихли, ножи пріостановились въ 
рукахъ обѣдающихъ, всѣ повернули головы къ Логину, 
и прислушивались къ тому, что онъ скажетъ. Не 
успѣлъ приспособить голоса къ внезапному затишью, 
и отвѣтъ прозвучалъ несоразмѣрно-громко:

— Отдамъ въ гимназію.
— Въ гимназію?—съ удивленнымъ видомъ пере

спросилъ Мотовиловъ.
Дамы засмѣялись, мужчины улыбались насмѣшливо, 

и изображали на своихъ лицахъ, что отъ него, молъ, 
чего же и ожидать, какъ не глупостей. Мотовиловъ 
сдѣлалъ строгое лицо, и сказалъ:

— Ну, я долженъ вамъ замѣтить, что это едва ли 
вамъ удастся.

Логинъ удивился. Опросилъ:
— Это отчего?
— Да кто же его приметъ? Я первый противъ. И



— 280 —

я увѣренъ, что и почтенный Сергѣй Михайловичъ со 
мною согласенъ, не правда ли?

Павликовскій апатично улыбнулся, молча накло- • 
нилъ голову. Логинъ сказалъ;

— Приготовится, выдержитъ экзаменъ,—за что жъ 
его не принимать? Въ нашей гимназіи не тѣсно.

— Гимназія не для мужиковъ,—возразилъ Мото
виловъ,—вы это напрасно изволите не принимать во 
вниманіе.

' — И гимназія, и университетъ,—настаивалъ Ло
гинъ,—для всѣхъ желающихъ.

— Даже университетъ?—посмѣиваясь сказалъ Ан
дозерскій.—Нѣтъ, дружище, и такъ перепроизводство 
чувствуется, да еще мужиченковъ черезъ университетъ 
протаскивать,—да они еще тамъ будутъ стипендіи вы
клянчивать. Ну, и конечно, съ ихъ мужицкимъ трудо
любіемъ...

— Стипендіи всѣ эти,— заявилъ Дубицкій, грозно 
хмуря брови,—баловство, развратъ. Не на что тебѣ 
учиться,—маршъ въ деревню, паши землю, а не клянчи. 
Учатся они тамъ! На собакахъ шерсть околачиваютъ, а 
потомъ въ чиновники лѣзутъ, да чтобъ имъ тысчи от
валивали. Это изъ податного сословія-то, а?

— Да, — сказалъ Павликовскій,—ужъ вы оставьте 
эту дорогу дѣтямъ изъ общества, а для другихъ... ну, 
тамъ у нихъ свои школки есть,—вѣдь это достаточно, 
куда жъ тамъ!

— Напрасно думать,—возражалъ Логинъ,—что у 
насъ людей образованныхъ достаточно. Въ нашемъ об
ществѣ невѣжество сильно даетъ себя чувствовать.

— Вотъ какъ! Въ нашемъ обществѣ—невѣжество?— 
обид1 пво сказала хозяйка.

Дамы переглядывались, улыбались, пожимали пле
чами. Только Анна ласково смотрѣла, оправляя широ
кій бантъ своей газовой свѣтло-зеленой косынки. Крот
кая улыбка ея говорила* . д
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гНе стоитъ сердиться!*
— Извините меня,—сказалъ Логинъ,—я вовсе не 

то хочу сказать. Я вообще о русскомъ обществѣ говорю.
— А вотъ мы, енондеръ-шишъ,— вмѣшался Вку

совъ,—и не были въ университетѣ, да что-жъ мы, не
вѣжды? А мы и парле-франсе умѣемъ!

— Мы съ тобой—дурачье,—закричалъ казначей,— 
такъ умники рѣшили.

Логинъ обвелъ глазами столъ: глупыя, злыя лица, 
пошлость, злорадство. Онъ подумалъ:

„А вѣдь и въ самомъ дѣлѣ могутъ не пустить 
Леньку въ гимназію!44

Апатичное лицо Павликовскаго никогда раньте не 
казалось такимъ противнымъ. Торжественно-самодо
вольная мина Мотовилова подымала со дна души не
годованіе безсильное и озлобленное.

Въ копцѣ обѣда произошелъ неожиданный и даже 
мало-вѣроятный скандалъ. Невѣдомо какими путями въ 
дверяхъ появился пьяный Спирька. Оборванный, гряз
ный, безобразный, стоялъ передъ удивленными гостями, 
подымалъ громадные кулаки, кричалъ дикимъ голо 
сомъ, пересыпалъ слова непечатною бранью:

— Всѣ—одна шайка! Нашихъ бабъ портить! По
давай мою жену, слышь, подавай! Расшибу! Будешь 
мою дружбу помнить!

Дамы и дѣвицы выскакивали изъ-за стола, разбѣ
гались, мужчины приняли оборонительныя позы. Только 
Анна сидѣла спокойно.

Спирьку скоро удалось вытащить. Все пришло въ 
порядокъ. Мотовиловъ ораторствовалъ.

— Вотъ, мы видимъ воочію, что такое мужпкъ. 
Это—тупая скотина, когда онъ трезвъ, и разъяренный 
звѣрь, когда онъ напьется.—но всегда животное, ко
торое нуждается въ обузданіи. Вы, члены первенству
ющаго сословія, не должны забывать нашего высо-
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ству. Если мы устранимся или ослабѣемъ, ^вотъ кто 
явится намъ на смѣну. И чтобы выполнить нашу мис
сію, мы должны быть сильны не только единодушіемъ 
но и тѣмъ, что, къ сожалѣнію, даетъ теперь силу вся
кому: мы должны быть богаты, должны не расточать 
а собирать. И мы явимся въ такомъ случаѣ истинными 
собирателями русской земли. Это—великая заслуга пе
редъ государствомъ, и государство должно оказать 
намъ болѣе существенную поддержку, чѣмъ было до 
сихъ поръ. Пора вернуться и намъ домой!

— Что такъ, то такъ!—подтвердилъ Дубицкій,— 
поразбрелись.

— Я иногда мечтаю, господа,—продолжалъ Мото
виловъ,—какъ наша святая Русь опять покроется помѣ
щичьими усадьбами, какъ въ каждой деревнѣ опять 
будетъ культурный центръ,—ну, а также и полицей
скій,—будетъ баринъ и его семья...

—Это—миѳъ, русское дворянство, —сказалъ Ло
гинъ,—и повѣрьте, ничего не выдетъ изъ дворянскихъ 
поползновеній. Таковъ удѣлъ нашего дворянства—про
горать, съ блескомъ: пыль столбомъ, дымъ 'коромы
сломъ.

Когда обѣдъ кончился, Баглаевъ подъ шумокъ от
велъ Логина въ сторону, и шепнулъ ему заплетаю
щимся отъ излишне выпитаго вина языкомъ:

— А вѣдь это я сдѣлалъ!
— Что такое!
— Спирьку-то,—напоилъ и науськалъ—я!
— Какъ это ты? и для чего?
— Т-съ! Послѣ разскажу. А? что? потѣшно? Утеръ 

я ему носъ? А Спирькало каковъ!

Улучивъ минуту, когда Логинъ остался одинъ, Нета 
подошла къ нему. Сказала:
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— Извините, но вы такой добрый!
И опять крохотный лоскутокъ лежалъ въ его ла

дони. Логинъ усмѣхнулся, сунулъ письмо въ боковой 
карманъ сюртука, и заговорилъ о другомъ.

Уже былъ вечеръ, когда Логинъ вышелъ изъ дома 
Мотовилова. На небѣ высыпали звѣзды. Толпился на
родъ на улицахъ,—больше народа, чѣмъ обыкновенно 
въ праздничные дни. Шорохъ возбужденныхъ разго
воровъ струился по улицамъ. Всѣ глядѣли въ одну 
сторону, на небо, гдѣ свѣтилась яркая звѣзда. Гово
рили о воздушномъ шарѣ, о прусскихъ офицерахъ, 
объ англичанкѣ, и о холерѣ. Кто-то увѣренно разска
зывалъ, что въ самую полночь шаръ „подъѣдетъ* къ 
окну острога, Молинъ сядетъ „въ шаръ“, и уѣдетъ. 
Женщины причитали, охали. Мужчины больше прислу
шивались къ бабьимъ толкамъ, и были озлоблены.

Логинъ услышалъ за собою нахальный голосъ: 
— А вотъ это и есть самый лютый лютичъ!
Оглянулся. Кучка мѣщанъ, человѣкъ десять, стоял*» 

посреди улицы. Впереди молодой парень съ блѣднымъ, 
злымъ лицомъ. Какой-то несуразный видъ. Сбитые на 
бокъ волосы торчали изъ-подъ фуражченки, просален
ной насквозь, какъ ржаной блинъ; на него она была 
похожа и формою, и цвѣтомъ. Губы перекошенныя, 
сухія, синія, тонкія. Глаза тускло-оловяныо. Тоцкій, 
большой носъ казался картоннымъ. Измызгаяныйпиджа- 
чишка, рваные штаны, заскорузлые опорки, все не
уклюже торчало, какъ на огородномъ чучелѣ. Онъ-то 
и сказалъ слова, которыя остановили Логппа.

Логинъ стоялъ, и смотрѣлъ на мѣщанъ. Они 
мрачно разсматривали его. Парень съ оловянными 
глазами сплюнулъ, покосился па товарищей, и заго
ворилъ:

— Антихристову печать кладетъ на людей, кого, 
значитъ, въ свое согласіе повернетъ. Что ни ночь,
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на п арахъ летаетъ, нѣмитъ травой сыплетъ, оттого н 
холе] а.

Остальные всѣ молчали, угрюмо и злобно.
Поле зрѣнія Логина вдругъ сузилось: видѣлъ 

только блѣдное лицо, синія губы, оловянные глаза,— 
все это гдѣ-то далеко, но поразительно отчетливо. 
Чувствовалъ въ груди какое-то, словно радостное, 
стѣсненіе: что-то властное и торжествующее толкало 
впередъ. Блѣдное лицо, которое приковало къ себѣ 
его глаза, приближалось съ удивительною быстротою 
и такъ же быстро суживалось поле зрѣнія: вотъ въ 
пемъ остались только оловянные глаза,—и вдругъ 
зги глаза безпомощно и робко забѣгали, замигали 
заслезились, шмыгнули куда-то въ сторону.

Логинъ очнулся. Мѣщане раздвинулись. Уходилъ 
не оглядываясь. Мѣщане глядѣли за нимъ.

Одинъ изъ толпы сказалъ:
— Ежели слово знаетъ, такъ его не возьмешь.
— Нѣтъ, —возразилъ другой, — коли на-отмашь 

сдѣйствуешь, такъ оно того, и не заикнется.
— На-отмать, это вѣрно,—подтвердилъ буянъ съ 

оловянными глазами.
Жгучее любопытство мѣшало Логину итти домой. 

Ходилъ по улицамъ, смотрѣлъ, слушалъ. Незамѣтная 
для него самого злая улыбка иногда выползала на 
его губы, медленная, печальная. Горожане, которые 
видѣли эту улыбку и слышали короткій смѣхъ, выры
вавшійся порою изъ его груди, смотрѣли на него со 
злобою.

Долго ходилъ, и сталъ собирать впечатлѣнія.
' „Дикія, злобныя лица!—думалъ онъ.—За что? Нѣтъ, 
вздоръ, это—иллюзія. Я просто пьянъ, и все тутъ".

На одной улицѣ встрѣтилъ директоровъ, Павли- 
ковскаго и Моховикова. Стояли на деревянныхъ мо
сткахъ, поддерживали другъ друга подъ руку, слегка
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покачивались, смотрѣ на яркую ззѣзду. Мохови
ковъ обратился къ Ло л ну;

— Удивительное невѣжество! Ну скажите, пожа
луйста, гдѣ тутъ сходство съ воздушнымъ шаромъ?

— Да, сходства мало,—согласился Логинъ.
Павликовскій продолжалъ апатично глазѣть на небо. 

Пьяная улыбка некрасиво растягивала его малокровныя 
губы. Моховиковъ продолжалъ излагать свои сообра
женія:

— Я, между прочимъ, думаю, что это комета.
— Почему вы такъ думаете, Николай Алексѣ

евичъ?—спросилъ Павликовскій.
По его лицу видно было, что на него напала блажь 

заспорить.
— На томъ простомъ основаніи,—объяснялъ Мо

ховиковъ.—что у него есть фостъ.
— Извините, я не вижу хвоста.
— Маленькій фостикъ!
— И хвостика не вижу,—невозмутимо продолжалъ 

настаивать Павликовскій.
— Этакъ, знаете, закорючкой,—очень убѣдительно 

говорилъ Моховиковъ, но въ голосѣ его уже звучала 
нотка нерѣшительности и сомнѣнія.

— Нѣть, я не вижу.
— Г-мъ. странно,—протянулъ Моховиковъ, чув

ствуя себя сбитымъ съ толку.—Ну, а что же это по- 
вашему?

Павликовскій принялъ важный видъ, и сказалъ:
— Какъ вамъ сказать! Я думаю, что это—Венера.
Моховиковъ постарался придать своему лицу, рас

краснѣвшемуся отъ вина, еще болѣе глубокомысленное 
выраженіе, и сказалъ:

— А я хочу вамъ сказать слѣдующее, Сергѣй Ми
хайловичъ,—по моему мнѣнію, ужъ если это не комета- 
то Курмурій!
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- — Какъ?—удивился Павликовскій.—То есть, Мер
курій?

— Ну да, я и говорю, между прочимъ, Меркурій.
— Вы думаете? ь
— Да непремѣнно,—убѣжденно и горячо говорилъ 

Моховиковъ* Ну посудите сами, какая жъ это Ве
нера! Не можетъ быть ни малѣйшаго сомнѣнія, что 
это именно Меркурій.

— Пожалуй,—согласился Павликовскій, — можетъ 
быть, и Меркурій.

Уже его упрямство улеглось, удовлетворенное пер
вою побѣдою; надоѣло спорить, было все равно. Мо
ховиковъ пыжился отъ радости, что верхъ таки его.

Бойкая бабенка, которая выюркнула изъ толпы н 
сновала около разговаривавшихъ господъ, теперь мет
нулась къ своимъ товаркамъ, и оживленнымъ шопо
томъ сообщила:

— Слышь ты, тамъ въ тарѣ сидитъ не то Не
вѣра, не то Моръ курій, господамъ-то не разобрать 
до точности.

Среди столпившихся бабъ послышались боязливыя 
восклицанія, молитвенный топотъ.

Логинъ вышелъ изъ города, и пошелъ по шоссей
ной дорогѣ. Было тихо, темно. Быстро шелъ. Вѣтеръ 
тихонько шелестѣлъ въ ушахъ, напѣвалъ скорбныя и 
влажныя пѣсни. Мечты и мысли неслись, отрывочныя, 
несвязныя, какъ мелкія вешнія льдинки. Нѣсколько 
верстъ прошелъ, вернулся въ городъ, и почти не чув
ствовалъ усталости.

Было уже далеко за полночь. Городъ спалъ. На 
улицахъ никого не было. Когда Логинъ переходилъ 
черезъ одну улицу, мощеную мелкимъ щебнемъ, по
катился подъ ногами камешекъ, выпавшій изъ мосто
вой. Логинъ оглядѣлся. Недалеко былъ домъ Андо- 
зерскаго.

Логинъ поднялъ камешекъ, и улыбаясь пошелъ къ
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этому дому. Окна были темны. Логинъ поднялъ руку, 
размахнулся, и швырнулъ камешекъ въ окно спальни 
Андоверскаго. Послышался звонъ разбитаго стекла.

А Логинъ уже быстро шелъ прочь. Онъ завер
нулъ за первый же уголъ, и все ускорялъ шаги. Серд
це его сильно билось. Но мысли ни на одну минуту 
не останавливались на этомъ странномъ поступкѣ, 
только неумолчно раздавался въ ушахъ назойливый, 
звонкій смѣхъ стекла, разлетающагося въ дребезги,— 
н смѣхъ звучалъ отчаяніемъ.

Глава двадцать шестая.

Въ безпокойной головѣ Коноплева развивался 
планъ, который, по его расчетамъ, можно привести 
въ исполненіе теперь же, до утвержденія задуманнаго 
общества: Саввѣ Ивановичу хотѣлось устроить типо
графію. Работы нашлось бы, по соображеніямъ Коноп
лева: мало ли въ городѣ учрежденій, которыя заказы
ваютъ множество форменныхъ бланокъ. Всѣ заказы 
достаются типографіи въ губернскомъ городѣ, един
ственной на губернію. До той типографіи далеко, своя 
же будетъ подъ бокомъ, вотъ и шансъ взять въ руки 
всю типографскую работу въ городѣ.

Объ этомъ разсуждали, выпивая и закусывая, въ 
одно прекрасное утро въ квартирѣ Логина онъ самъ, 
Коноплевъ и Шестовъ. Денегъ ни у кого изъ нихъ 
не было, но это не останавливало: Коноплевъ былъ 
увѣренъ, что все можно достать и устроить въ долгъ; 
Логинъ соглашался,—заранѣе былъ увѣренъ, что изъ 
этого все равно ничего не выйдетъ, кто-нибудь помѣ
шаетъ, наклевещетъ, а пока все-таки это создаетъ 
призракъ жизни и дѣятельности; Шестовъ вѣрилъ 
другимъ на слово по молодости и совершенному не
знанію того, какъ дѣла дѣлаются.

Возникъ споръ, очень горячій, и обострился до
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нельзя: Коноплевъ разсчитывалъ, что типографія бу
детъ печатать даромъ его сочиненія. Логинъ возра- 
жалъ, что Коноплевъ обязанъ платить. Коноплевъ за
бѣгалъ по комнатѣ, безтолково махалъ длинными ру
ками, и кричалъ захлебывающеюся скороговоркою:

— Помилуйте, если типографія моя, то зачѣмъ ®е 
я буду платить? Что мнѣ за расчетъ? Да плевать я 
хочу на типографію тогда.

— Типографія не ваша собственная, а общая,_  
возражалъ Логинъ.

— Да польза-то мнѣ отъ нея какая?—кипятился 
Коноплевъ.

— А польза та, что дешевле, чѣмъ въ чужой: часть 
того, что вы заплатите, вернется вамъ въ видѣ при
были.

— Да никогда я вамъ платить не буду: бумагу, 
такъ и быть, куплю, за шрифтъ, сколько сотрется, за
плачу, чего еще!

— А работа?
— А работники на жалованьи, это изъ общихъ 

средствъ.
— Такъ! А вознагражденіе за затраченный вашими 

компаньонами капиталъ?
— Ну, это чортъ знаетъ что такое! Оъ вами пива 

не сваришь. Вы смотрите на дѣло съ узко-меркан
тильной точки зрѣнія, у васъ грошовая душонка!

— Савва Ивановичъ, обращайте вниманіе на ваши 
выраженія.

— Ну да, да, именно грошовая, мелкая душонка. 
У васъ самые буржуазные взгляды! У васъ фальши
выя слова: на словахъ одно, на дѣлѣ другое!

— Однимъ словомъ, мы съ вами не сойдемся, я 
по крайней мѣрѣ.

— Я тоже,—вставилъ Шестовъ, и покраснѣлъ.
Коноплевъ посмотрѣлъ на него свирѣпо и презри

тельно.
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— Эхъ вы, туда же! А я было считалъ васъ по
рядочнымъ человѣкомъ. Своего царя въ головѣ нѣтъ, 
что ли?

— Поищите другихъ компаньоновъ,—сказалъ Ло
гинъ, — а насъ отъ вашей ругани избавьте.

— Что, не нравится? Видно, правда глаза колетъ.
— Какая тамъ правда! Вздоръ городите, почтен

нѣйшій.
— Вздоръ? Нѣть-съ, не вздоръ. А если бы вы 

были честный и послѣдовательный человѣкъ...
— Савва Ивановичъ, вы становитесь невоз

можны...
Но Коноплевъ продолжать кричать, неистово бѣ

гая изъ угла въ уголъ:
— Да-съ, вы воспользовались-бы случаемъ примѣ

нить свои идеи на практикѣ. Если я написалъ, я уже 
сдѣлалъ свое дѣло, а вы обязаны печатать даромъ, 
если и я участвую въ типографіи.

-— Савва Ивановичъ, вы не стали бы даромъ да
вать уроки?

— Это другое дѣло: тамъ трудъ, а тутъ капиталъ. 
Эхъ вы. буржуй презрѣнный! Теперь я понимаю ваши 
грязныя дѣлишки!

— Да? Какія же это дѣлишки?—спросилъ Логинъ, 
дѣлая надъ собою усиліе быть спокойнымъ.

— Да не ахтительныя дѣлишки, что п говорить! 
Вѣрно правду говорятъ, что вы самый безнравственный 
человѣкъ, что вы такъ истаскались, что вамъ ужъ 
надоѣли дѣвки, что вы для своей забавы мальчишекъ 
заводите.

Логинъ поблѣднѣлъ, нахмурился, сурово сказалъ:
— Довольно!
— Постыдныя, подлыя дѣла!—продолжалъ кричать 

Коноплевъ.
— Молчите!—крикнулъ Логинъ, подходя къ Ко

ноплеву.
19
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— Ну ужъ, нѣть, на чужой ротокъ не накинете 
платокъ.

— Вамъ не угодно ли взять свои слова назадъ?
— Нѣтъ-съ, не угодно-съ, оставьте ихъ при себѣ!
— Предпочитаете вызовъ?
— Вызовъ?—презрительно протянулъ Коноплевъ.— 

Это какой же?
— Дуэль, что ли, предпочитаете?
Коноплевъ захохоталъ. Крикнулъ:
— Нашли дурака! У меня жена, дѣти, стану а 

всякому проходимцу лобъ подставлять.
— Вь такомъ случаѣ, вы неуязвимы, — сказалъ 

Логинъ, отвертываясь отъ него—судиться я не стану
— По принципу, будто бы? Такъ я вамъ и повѣ

рилъ, просто изъ трусости.
— Ужъ это мое дѣло, а только...
— А напрасно. Я бы васъ на судѣ раздѣлалъ, въ 

лоскъ положилъ бы. Понимаю я теперь отлично, что 
и общество ваше—только обольщеніе одно, а цѣль 
тоже какая-нибудь подлая. Чортъ васъ знаетъ, да вы, 
можетъ быть, бунтъ затѣваете! Правъ, видно, Мото 
виловъ, что называетъ васъ анархистомъ. Только не 
выгоритъ ваше общество, не безпокойтесь, пожалуйста, 
мы съ Мотовиловымъ откроемъ глаза кому слѣдуетъ.

Наконецъ Коноплевъ изнемогъ отъ своей скорого
ворки, и пріостановился. Логинъ воспользовался пере
дышкою. Сказалъ:

— А теперь прошу васъ избавить меня отъ вашего 
присутствія.

— Не безпокойтесь, уйду, и нога моя боЬ^| у 
васъ не будетъ. Я вамъ не такая овца, какъ Іъгоръ 
Платонычъ, котораго вы совсѣмъ обошли.

А Егоръ Платонычъ сгоралъ отъ неловкости. Крас
нѣя, забился въ уголъ комнаты, и глядѣлъ оттуда 
обиженными глазами на Коноплева. А тотъ кричалъ 
все громче, брызжа бѣшеною слюною:
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-— Но на прощанье я вамъ выскажу всю правду- 
матку. Вы ужъ меня больше не обольстите, сахаръ 
медовичъ! Я вамъ отпою.

— Нѣтъ, ужъ увольте.
— Нѣтъ, ужъ я не смолчу. Да чего ужъ, коли 

ваши сосѣди даже говорятъ, вѣдь ужъ имъ-то можно 
знать. Да васъ изъ гимназіи гнать собираются!

•— Послушайте, если вы не оставите моей квар
тиры, я самъ уйду.

— Нѣтъ, шалишь, никуда вы отъ меня не уйдете! 
Да я за вами по улицѣ пойду, на перекресткахъ васъ 
расписывать буду, что вы за человѣкъ! У васъ бо
лячки вездѣ, у васъ носъ скоро провалится. Туда же 
еще къ честнымъ дѣвицамъ липнете, свиданія имъ въ 
бесѣдкѣ назначаете!

Логинъ подошелъ къ двери,—Коноплевъ загородилъ 
дорогу.

— Вы заманиваете къ себѣ гимназистовъ, и раз
вращаете!

Дрожа отъ бѣшенства, сдерживаемаго съ трудомъ. 
Логинъ попытался отстранить Коноплева рукою,—гово- у 
рить не могъ, стискивалъ зубы: чувствовалъ, что 
вмѣсто словъ вопль ярости вырвался бы изъ груди,— 
но Коноплевъ схватилъ его за рукавъ, и сыпалъ гнус
ныя слова.

— Да что, васъ бить, что ли, надо?—сквозь зубы 
тихо сказалъ Логинъ.

Сумрачно всматривался въ лицо Коноплева, — оно 
все трепетало злобными судорогами, и нахально скло
нялось къ Логину: Коноплевъ былъ ростомъ выше, но 
держался сутуловато, а въ горячемъ сдорѣ имѣть при
вычку подставлять лицо собесѣднику. Онъ заревѣлъ 
благимъ матомъ:

— Что? Бить? Меня? Вы? Да я васъ въ порошокъ 
разотру.

Злобное чувство, какъ волна, разорвавшая плотину,
19*
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разлилось въ груди Логина, —и въ то же мгно
веніе почувствовалъ онъ необычайное облегченіе, почти 
радость,—чувство стремительное, неодолимое. Что-то 
тяжелое, захваченное рукою, подняло съ неожиданною 
силою эту руку, и толкало его самого впередъ, гдѣ 
сквозь розовый туманъ бѣлѣло злое лицо съ испу
ганно забѣгавшими глазами.

Шестовъ крикнулъ что-то, и бросился впередъ къ 
Логину. Тяжелый мягкій стулъ упалъ у стѣны’ съ 
рѣзкимъ трескомъ разбитаго дерева, и пружины его 
сидѣнья встревоженно и коротко загудѣли. Коноплевъ 
ошеломленный ударомъ но спинѣ, съ растеряннымъ 
и жалкимъ лицомъ отодвигалъ дрожащими руками 
преддиванный столъ. Логинъ отбросилъ ногою кресло 
съ другой стороны стола; Коноплевъ опять увидѣлъ 
передъ собою лицо Логина, багровое, съ надувшимися 
на лбу венами, окончательно струсилъ, опустился на 
полъ, и юркнулъ подъ диванъ. Закричалъ оттуда 
глухо и пыльно:

— Караулъ! убили!
Логинъ опомнился. Подошелъ къ Шестову. Сказалъ:
— Какія безобразія способенъ выдѣлывать чело 

вѣкъ! Вы его уберите. Скажите, чтобъ вылѣзъ.
Старался улыбнуться- Но чувствовалъ, что дро

житъ. какъ въ лихорадкѣ, и готовъ разрыдаться. Тороп
ливо вышелъ.

Шестовъ скоро поднялся къ нему наверхъ. Сказалъ:
— Я пока посижу, пусть уходитъ, а то всю дорогу 

ругаться будетъ.
Скоро Логинъ увидѣлъ изъ окна, какъ Коноплевъ 

шелъ тою особенною, виновато-стыдливою походкою, 
какою ходятъ только что побитые люди.

— Вотъ какое здѣсь общество!—печально разсуж
далъ Шестовъ.—Клеветы, сплетни!

— То-то вотъ клеветы,— сказалъ Логинъ,—а знаете 
пословицу: безъ огня дыма не бываетъ?
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.— Какъ же это такъ?—удивленно спросилъ Ше
стовъ.

— А такъ, что мы сами виноваты. Дѣйствуемъ, 
точно въ пустотѣ живемъ. Или какъ тотъ чортъ, ко
торый стригъ свинью: визгу много, а шерсти нѣтъ. 
А вокругъ насъ люди, со своими пороками и слабо
стями. Они хотятъ жить по своему для себя; они правы. 
И мы правы, пока дѣлаемъ для себя. А чуть ступимъ 
хоть шагъ въ область чужой души, беремъ на себя 
заботу о другихъ, тутъ ужъ нечего на стѣну лѣзть, 
когда слышимъ критику.

— Какая же это критика—клевета, сплетня!
— А вы бы хотѣли, чтобъ у насъ даже и кле

веты и сплетенъ не было?—угрюмо спросилъ Логинъ.— 
Какъ ни какъ, все же это общественное мнѣніе, первыя 
ступени общественнаго самосознанія.

— Хороши ступени!
— Что дѣлать: все хорошее произошло изъ очень 

скверныхъ, на нашъ взглядъ, явленій.

Шестовъ ушелъ. Горькія чувства томили Логина. 
Порывами вспыхивалъ гнѣвъ, и тогда изъ-за озлоблен
наго лица Коноплева опять вставала грузная фигура 
Мотовилова.

Наконецъ мысли остановились на Аннѣ. Къ душѣ 
приникло успокоеніе. Образъ Анны искрился, перели
вался тонкими улыбками, довѣрчивыми взорами. Но 
Логинъ не рѣшался итти къ ней сегодня съ сумерками 
и стыдомъ разбросанныхъ мыслей.

Нелѣпая клевета вспоминалась часто, какъ злое 
навожденіе,—и вызывала жестокое желаніе мучить - 
кого-нибудь слабаго, и наслаждаться муками. Логину 
казалось иногда, что вотъ сейчасъ встанетъ, спустится 
внизъ, и прибьетъ Леньку, такъ, безъ причины. Но 
сурово тушилъ это желаніе,—и тогда Аннины глаза 
улыбались ему.
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Поздно вечеромъ сидѣлъ у постели мальчика, и 
смотрѣлъ на него странно-внимательными глазами. 
Смуглое лицо, пріоткрытый соннымъ дыханіемъ ротъ 
съ губами суховато-малиноваго цвѣта, и тѣни надъ 
слабыми выпуклостями закрытыхъ глазъ, и вихрастые 
коротенькіе волосенки надъ выпуклымъ лбомъ, полу
обращеннымъ кверху, между тѣмъ какъ одно ухо 
и часть затылка тонули въ смятыхъ складкахъ по
душки,—все это казалось запретно-красивымъ. Изъ 
подъ разстегнутаго ворота виднѣлся шнурокъ креста, 
какъ прикрѣпленіе печати, которую надо сломать, 
чтобы завладѣть чѣмъ-то, что-то смять и изуродовать. 
Логинъ думалъ:

„Это—клевета. Она возмутила меня. А чего тутъ 
было возмущаться? Если это наслажденіе, то во имя 

* чего я отвергну его законность? Во имя религіи? Но 
у меня нѣтъ религіи, а у нихъ вмѣсто религіи лице
мѣріе. Во имя чистоты? Но моя чистота давно пото
нула въ грязныхъ лужахъ, а чистота ребенка тонетъ 
неудержимо въ такихъ же лужахъ; раньше, позже 
погибнетъ она,—не все ли равно! Во имя внѣшняго 
закона? Но насколько онъ для меня внѣшній, настолько 
для меня онъ необязателенъ, а они, другіе, клеветника 
и распространители клеветъ, для нихъ самихъ за
конъ—это то, что можно нарушать, лишь бы никто не 
узналъ. Во имя гигіены? Но я сомнѣваюсь, что этотъ 
порокъ сократитъ количество моей жизни, да и во 
всякомъ случаѣ пикантнымъ опытомъ только расши
рятся ея предѣлы. Вотъ ребенка мнѣ не хотѣлось бы 
подвергать болѣзнямъ.

.^ Самое главное-—придется имѣть его передъ гла
зами, придется прятаться, и онъ будетъ осуждать,— 

. и все это унизительно.
ЯИ онъ сдѣлался бы циниченъ, грубъ, лѣнивъ, 

грязенъ. Это было бы противно. Его блѣдность и ху
доба внушала бы жалость,—и омерзѣніе въ то же
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время! Но они... если бы они смѣли, это ихъ не оста
новило бы!

яДа, здоровое тѣло—нужно ему,—если онъ будетъ 
жить. Но нужна ли ему жизнь? Что ждетъ его въ 
жизни?

„Я думаю, что жизнь—зло, а самъ живу, не зная, 
зачѣмъ, по инерціи. Но если жизнь—зло, то почему 
непозволительно отнимать ее у другихъ?

„Вѣдъ если бы онъ пролежалъ тамъ, въ лѣсу, еще 
нѣсколько часовъ, онъ, все равно, умеръ бы.

„И если бы мнѣ пришлось выбирать между удовле
твореніемъ моего желанія и жизнью этого ребенка, 
то во имя чего я долженъ былъ бы предпочесть сохра
неніе чужой жизни пользованію хотя бы одною ми
нутою реальнаго наслажденія?

„Да и невозможно смотрѣть на человѣка безъ 
вожделѣнія. Каждый смотритъ на своего „ближняго*, 
вожделѣя,—и это неизбѣжно; мы—хищники, мы обо
жаемъ борьбу, намъ пріятно кого-нибудь мучить. По
тому-то мы всѣ такъ ненавидимъ стариковъ,—намъ 
нечего отымать отъ нихъ!8

Приподнялъ одѣяло: худенькое, маленькое тѣло 
мальчика показалось жалкимъ. Кроткое чувство, вне
запно поднявшееся, стало между нимъ и знойнымъ 
желаніемъ. Отошелъ отъ постели. Кроткіе Аннины глаза 
ласково глянули на него.

А потомъ опять тучи набѣжали на сознаніе, опять 
дикія мечты зароились. И долгіе часы томился, какъ 
на люлькѣ качаясь между искушеніемъ и жалостью къ 
ребенку. Усталость и сонъ побѣдили искушеніе, и онъ за
снулъ съ кроткими думами, и Аннины глаза снять 
улыбнулись ему.

Утромъ Логинъ спалъ долго. Леня тихонько подо
шелъ къ постели, и подумалъ:

„Надо разбудить*1.
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Шорохи пробудившагося дня долетали до Логина, и 
разбудили въ немъ неясное сознаніе. Приснилось пу
стынное, печальное мѣсто. Гора; пещера у подошвы; 
входъ въ пещеру мрачно зіяетъ, пріосѣненъ хмурыми 
соснами. Въ груди утомленнаго путника жажда не
извѣданнаго счастья. Нечѣмъ утолить ее,—источникъ 
изъ-подъ голыхъ скалъ, воды,—мутная кровь, горькія 
слезы. Кто-то сказалъ:

— Засни, пока не разбудитъ тебя беззакатное сча
стье людей.

И увидѣлъ Логинъ, какъ онъ въ изношенной 
одеждѣ и пыльной вошелъ въ пещеру, и легъ голо
вою на обомшаломъ камнѣ. Сонъ, тяжелый, долгій, 
долгій. Сквозь сонъ слышалъ иногда дикое завываніе 
бури, шумное паленіе сосны,—иногда. беззаботное ще
бетаніе птицы. Сердце страстно замирало, и жаждало 
воли и жизни. Разгоняло по тѣлу горячую кровь, н 
она шумѣла въ ушахъ, и шертала знойно, торопливо:

— Пора вставать, пора!
Пріоткрывалъ тяжелыя рѣсницы. Унылыя сосны 

печально покачивали вершинами, и глухо говорили:
— Рано!
Опять смыкались рѣсницы, сердце опять замирало, 

и трепетно билось. Проносились вѣка, долгіе, какъ 
безсонная ночь.

И вотъ повѣяло ароматомъ беззаботнаго дѣтству 
серебристо зазвенѣли въ лѣсу бѣлые вешніе ландыши, 
шаловливый лучъ восходящаго солцца звучно засмѣялся 
и заигралъ на утомленной сномъ груди, золотыми 
огнями вспыхнули пѣсенки неназванныхъ птичекъ, и 
кристальнымъ лепетомъ зажурчалъ прояснѣвшій род
никъ:

— Пора вставать!
Леня постоялъ съ минуту, потрогалъ Логина за 

плечо, и сказалъ:
— Василій Марковичъ, пора вставать!
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Логинъ открылъ глаза. Въ комнатѣ было свѣтло, 
весело. Леня улыбался. Лицо его было свѣжо тою осо
бенною утреннею дѣтскою свѣжестью, которой не уви
дишь ни на чьемъ лицѣ днемъ или вечеромъ. Логинъ 
потянулся, зѣвнулъ, и заложилъ руки подъ голову.

— А, ты ужъ всталъ?
Леня похлопывалъ ладонями по краю кушетки. 

Говорилъ:
.— Самоваръ поставленъ.
— Ну ладно, я сейчасъ тоже встану,—лѣниво ска

залъ Логинъ.
Леня подобралъ руки въ рукава рубахи, потоп

тался у постели, и побѣжалъ внизъ. Ступеньки лѣст
ницы слегка поскрипывали подъ его босыми ногами.

Логинъ поднялся, и сѣлъ на постели. Голова слегка 
закружилась. Опять опустился на подушки. Накрылъ 
глаза, и всматривался въ темныя фигурки, которыя 
быстро вертѣлись, образовывали цѣлый калейдоскопъ 
лицъ смѣющихся и уродливыхъ. Потомъ круговоротъ 
замедлился, выдѣлилось румяное, бѣлое лицо, плотная, 
широкая фигура, и она дѣлалась все ярче, все живѣе. 
Наконецъ передъ сомкнутыми глазами отчетливо на
рисовался улыбающійся мальчикъ, крѣпкій, высокій, 
гораздо болѣе объемистый, чѣмъ Ленька; онъ былъ 
обведенъ синими чертами. Логинъ открылъ глаза,— 
тогъ же образъ стоялъ одно мгновеніе, еще болѣе от- 
четливый, только блѣдный, потомъ быстро началъ 
тускнѣть и расплываться, и черезъ полминуты исчезъ.

Утромъ Леня былъ оживленъ и веселъ. Онъ съ 
раскраснѣвшимся лицомъ внезапно началъ разсказы
вать, какъ убѣжалъ въ прошломъ году изъ богадѣльни 
какъ его нашли въ Лѣтнемъ саду въ кустахъ, вернули 
въ богадѣльню, и наказали. Логинъ привлекъ къ себѣ 
мальчика, и обнялъ его. Леня довѣрчиво разсказывалъ, 
какъ было больно и стыдно. Въ воображеніи Логина 
встала картина истязаній,—обнаженное маленькое, ху-
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денькоѳ тѣло, и удары, и багровыя полосы, и кровь. 
Эта картина не казалась отвратительною, и влекла же
стокое желаніе осуществить ее снова, подъ своими ру
ками услышать крики испуга и боли.

Заговорилъ суровымъ, но срывающимся голосомъ:
— Послушай-ка, Ленька, ты зачѣмъ у меня вчера 

книги съ этажерки посронялъ? И все тамъ вверхъ 
дномъ поставилъ.

Ленька поднялъ глаза, открытые и чистые. Въ ихъ 
широкихъ просвѣтахъ мелькнуло выраженіе привыч
наго испуга. Онъ виновато улыбнулся, и шепнулъ ти
хонько:

— Я нечаянно.
Тоненькіе пальцы его задрожали на колѣнѣ Ло

гина. Логинъ понялъ смыслъ придирки и безобразіе 
своихъ мыслей. Жалость тронула его сердце. Губы 
его сложились въ такую-же виноватую улыбку, какъ у 
Леньки. Онъ смущенно и ласково сказалъ:

— Ну ладно, это не бѣда. А что, не пора ли тебѣ 
итти?

Въ этотъ день въ городскомъ училищѣ былъ экза
менъ, и Леня надѣялся выдержать его.

За обѣдомъ Логинъ спрашивалъ Леню:
— Ну что, братъ, какъ дѣла? Срѣзался?
— Нѣтъ, выдержалъ,—сказалъ Ленька, но какъ-то 

безъ всякаго удовольствія.
Помолчавъ немного, началъ:

А только...
И остановился, и пытливо посмотрѣлъ на Логина.
— Что только?—спросилъ Логинъ.
—- По разному спрашивали,—отвѣтилъ Ленька.
— Какъ же это по разному?
— А такъ. Егоръ Платонычъ всѣхъ одинаково, 

а другіе по разному.
— Ну, кто жъ другіе?
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— Кто? Почетный смотритель былъ, отецъ Ан
дрей, Галактіонъ Васильевичъ. Богатыхъ—полегче да 
ласково, а бѣдныхъ—погрубѣе.

— Сочиняешь ты, Сенька, какъ я вижу.
— Ну вотъ, съ чего мнѣ сочинять* другихъ спро

сите. У насъ богатымъ дивья отвѣчать,—стоитъ, мол
читъ, въ зубъ толкнуть не знаетъ, а ему отецъ Ан
дрей или Галактіонъ Васильевичъ все и разскажутъ. 
А какъ бѣдный мальчикъ запнется, сейчасъ его Га
лактіонъ Васильевичъ обругаетъ: „мерзавый маль
чишка, говоритъ, шалишь только/—а у самого глаза, 
какъ гвоздики, станутъ. А смотритель тоже говоритъ: 
ягнать, говоритъ, такихъ негодяевъ надо, — изъ ми
лости, говорить, тебя только и держать!“ Такъ и на
грады будутъ давать.

— Какую ты чепуху говорить, Ленька! Ну, самъ 
посуди, съ чего имъ такъ поступать?

— Съ чего:—Кто гуся, кто — что...
— Ну, ужъ это...
— Да они сами говорятъ, богатенькіе-то, хваста

ютъ: <мы и не учась перейдемъ, намъ что!>... А у 
насъ на экзаменѣ барышни были сегодня, — учитель
ницы изъ прогимназіи. Ну, при нихъ легче было. И 
меня при нихъ спросили.

— Потому-то’ ты только и отвѣтилъ?
— Ну да, я и такъ бы...
— Вотъ видишь, знать надо, — никто тебя не 

•бидить.
— А все-таки зачѣмъ же такія несправедливости?— 

запальчиво заговорилъ Леня. — И какъ не обидятъ? 
®ни такія слова придумаютъ... Вотъ одного у насъ, 
спросили сегодня: „что такое дикіе?а—Это въ книгѣ 
о дикаряхъ читали. Ну, а онъ и не знаетъ сказать, 
что такое дикіе. Вотъ батюшка и говоритъ: пиу, какъ 
ты не знаешь, что такое даніе,—да вотъ твой отецъ 
дикій!* А у него отецъ — деревенскій. Это онъ на-
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рочно, чтобъ барышень насмѣшить. Тѣмъ забавно, а 
мальчику обидно,—потомъ заплакалъ, какъ его от
пустили. Зачѣмъ такъ? Вѣдь это неправда! Дикіе 
Богу не молятся, ходятъ голые, земли не пашутъ 
падаль пожпраютъ. И всегда-то нашъ батюшка лю
битъ такъ издив пяться.

— Издѣваться:
— Вотъ, издѣваться,—протянулъ мальчикъ.
— Ну что жъ,—спросилъ Логинъ,—вамъ, конечно, 

жалко, что Алексѣя Иваныча у васъ на экзаменахъ 
не было:

— А вотъ и не жалко. Онъ самый жестокій. У 
него и на урокахъ наплачешься. Я у него на урокахъ 
семьдесятъ два раза на колѣняхъ стоялъ, — да все 
больше на голыя колѣни ставитъ.

— Вотъ ты какъ много шалилъ,—нехорошо, брать
— Да, кабы за шалости, а то все больше такъ 

здорово живешь.
Какъ ни дико было то, что говорилъ Ленька, Ло

гинъ вѣрилъ, и имѣлъ на то основанія: дурною сла
вою въ нашемъ городѣ пользовалось здѣшнее город
ское училище. Да и въ гимназіи, гдѣ служилъ Логинъ, 
совершались несправедливости, хотя въ формахъ го
раздо болѣе мягкихъ, почти незамѣтныхъ для гимна
зистовъ. Учителя въ гимназіи не гнались такъ отча
янно за взяткою, какъ въ городскомъ училищѣ,—до
рожили больше пріятнымъ знакомствомъ. Было также 
во многихъ желаніе угодить директору, а потому и 
отношенія учителя къ тому или другому гимназисту 
сообразовались съ отношеніями директора. Замѣчалось 
у иныхъ стремленіе доказать мало-состоятельнымъро- 
дителямъ, что напрасно они пихаютъ своихъ сыновей, 
въ гимназію.

Когда стало темнѣть, и Логинъ былъ одинъ на
верх ,унеясное волненіе снова овладѣло имъ. Пригре-
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зившійся утромъ мальчикъ стоялъ передъ нимъ, едва 
онъ закрывалъ глаза. Читая, Логинъ часто бросалъ 
книгу, чтобы закрыть глаза, и увидѣть мальчика. 
Нестерпимо дразнилъ его мальчишка румяною, назой
ливою улыбкою. Казалось, что теперь онъ румянѣе и 
тѣлеснѣе, чѣмъ былъ раньше,—какъ будто, рѣя надъ 
Логинымъ, набирался силъ и крови. Когда Логинъ, 
погасивъ свѣчу и закрываясь одѣяломъ, опустилъ го
лову на подушку,—губы мальчика дрогнули, зашеве
лились, онъ заговорилъ что-то быстро, но невнятно, 
сдѣлался вдругъ особенно яркимъ и живымъ и, все 
болѣе приближаясь къ Логину, началъ падать куда-то 
на бокъ, быстрѣе, быстрѣе, опрокинулся, н исчезъ. 
Логинъ заснулъ.

Утромъ, въ лучахъ солнца, пыльныхъ и задорныхъ, 
опять засвѣтились рыжеватые волосы мальчика, опять 
пригрезилась его улыбка и слова, невнятныя, но звон
кія, и дольше вчерашняго стоялъ онъ передъ откры
тыми глазами Логина, и медленнѣе таялъ.

Чтобъ избавиться отъ нечистаго обаянія, Логинъ 
старался представить Анну, и его опять потянуло ув. - 
дѣть и услышать ее.

Глава двадцать седьмая, /

Логинъ вышелъ изъ дому. Пусто было на улицахъ, 
только въ одномъ мѣстѣ толпа мѣщанъ и тотъ же 
парень съ оловянными глазами попались на встрѣчу; 
молча пропустили его. Вышелъ за городъ, по дорогѣ 
къ усадьбѣ Ермолиныхъ. Битый часъ проходилъ по 
извилистымъ тропинкамъ въ лѣсу, вблизи дома Ермо
лина, и не рѣшился войти туда. Думалъ:

„Что общаго между нею, чистою, и мною, пороч
нымъ? Какая пытка мнѣ быть теперь съ нею; безна
дежное блужданіе у закрытыхъ дверей потеряннаго рая!14
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Потомъ онъ вдругъ уличилъ себя въ тайной наде
ждѣ, что случайно увидитъ Анну, встрѣтить ее на 
знакомыхъ ей тропинкахъ. Стало досадно и стыдно 
и онъ быстро потелъ домой. У Лѣтняго сада встрѣ
тилъ Андозерскаго. Андозерскій хмуро улыбнулся, и 
сказалъ неискреннимъ голосомъ;

— Зайдемъ, дружище, шары попихать на таро- 
пихѣ.

— Не хочется,— отвѣтилъ Логинъ, пожимая его ' 
РУКУ-

Мягкое и теплое прикосновеніе этой руки было 
непріятно.

— Что такъ? На охоту, братъ, собрался? Смотри, 
не промахнись.

Андозерскій самодовольно захохоталъ, и скрылся въ 
саду. Логинъ стоялъ на пыльной дорогѣ, и досадливо 
смотрѣлъ ему въ слѣдъ. Поднялся легкій вѣтерокъ, 
пыль и соломенки повлеклись изъ города, потелъ за 
ними и Логинъ.

Пыльные столбы плясали передъ нимъ, дразнили 
его, слагались въ черты Андозерскаго; и слова, и фи
гура,—все въ Андоверскомъ было противно. Логинъ 
сдѣлалъ усиліе не думать объ Андозерскомъ, и это 
удалось. Однако не даромъ.

Пыльные столбы все плясали вокругъ, и рядомъ 
засіяла назойливая улыбка, сверкнули лукавые глаза, 
и потухли. Пылью разсыпалась привидѣвшаяся вне
запно знойная сѣрая морока, но что-то коварное было 
въ ея появленіи. Логину стало грустно.

Въ печальной задумчивости, наклонивъ голову, 
шелъ онъ по шоссе, потомъ свернулъ на тропинку во 
ржи. Среди шумящей ржи прошелъ онъ съ полверсты, 
и вдругъ встрѣтилъ Анну. Она была въ легкомъ и 
короткомъ желтовато-розовомъ сарафанѣ. Тонкая па
утина сѣрой пыли мягко охватывала окрыленныя лег
кимъ и вольнымъ движеніемъ ноги. Широкія, ото-
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гнутыя по бокамъ внизъ поля легкой соломенной 
шляпы со свѣтло-розовыми лентами бросали тѣнь на 
ея смуглое лицо. Улыбалась Логину. Сказала:

— Вотъ встрѣча! Вы гуляете здѣсь, да? А я по 
дѣлу.

— Куда, можно спросить?
— А вотъ тамъ деревня Рядки,—тамъ у меня 

дѣло. Отецъ послалъ.
— Благотворительное? •— съ жесткою улыбкою 

спросилъ Логинъ, пропуская Анну впередъ, и идя 
за нею.

Анна засмѣялась, и спросила:
— Вы не любите благотворительныхъ дѣлъ?
— Помилуйте, что это за дѣла! Забава сытыхъ,— 

отвѣчалъ онъ, угрюмо разсматривая узкія лямки ея 
сарафана, лежащія на желтоватой бѣлизнѣ открытой 
сорочки.

— А я думаю, что это и есть настоящія дѣла. 
Только слово нехорошее, книжное. Пего употребляли 
слишкомъ много, неразборчиво. А дѣла помощи... Да 
у насъ, людей сытыхъ, какъ вы называете, и дѣлъ-то 
другихъ почти быть не можетъ.

— Есть лучшее дѣло.
— Какое?—спросила Анна, оглядываясь па . Ло

гина.
— Исканіе правды. * $
— Это—отвлеченное дѣло. А правда—не въ добрѣ 

и не во злѣ, она—только въ любви къ людямъ, и 
въ М^РУ? ко всему. Хорошо все любить, и звѣзду, и 
жабу.

— Едва ли много правды въ любви,—тихо ска- а 
сатъ Логинъ.

— А это, однако, такъ. Люди ищутъ правды, и 
приходятъ къ любви. Мнѣ представляется, что такъ 
дѣло и шло. Сначала люди жили надеждою. Надежда ^ 
часто обманывала, и отодвигалась все дальше, какъ
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марево: евреи ждутъ Мессіи, христіане надѣются на 
загробную жизнь,—и вотъ люди стали жить вѣрою. 
Но вѣкъ вѣры кончается.

— Да, кончается,—старые боги умерли. А все-таки 
сильна потребность въ вѣрѣ. Новыя божества еще не 
родились, и въ томъ и вся наша бѣда, и вся разгадка 
нашего пессимизма*

— Да новыя божества и не родятся,—со спокой
ною увѣренностью возразила Анна.

— Ихъ выдумаютъ!
— Нѣтъ, этого не можетъ быть. Будущее принад

лежитъ любви.
— Вы, кажется, думаете, что и вѣра, и надежда 

мѣшаютъ любви?—спросилъ Логинъ.
— Да, я такъ думаю. Мнѣ кажется вотъ что: на

дежда—-такая безпокойная, эгоистичная, при ней и 
‘вѣрѣ и любви тѣсно. Вѣра слиткомъ точна,—при ней 
и надежда таетъ, и любовь смиряется заповѣдями и 
догматами. Надѣются вѣдь только тогда, если можетъ 
быть и такъ, и этакъ, а тутъ все ясно, какъ въ 
сказкѣ: пойдешь направо,—коня потеряешь, налѣво,— 
головы не сносить, вотъ и выбирай добро или зло. 

, На что тутъ надѣяться? И любить можно только сво
бодно, а не по заповѣдямъ. А потомъ любовь будетъ 
людямъ, какъ воздухъ.

— И земной рай устроитъ? — насмѣшливо спро
силъ Логинъ.

— Не знаю. Можетъ быть, она будетъ жестокая» 
Она будетъ принята міромъ, которому не на что на
дѣяться, не во что вѣрить.

Логинъ слушалъ разсѣянно. Чувственная раздра
женность опять томила его, и смущала близость го
лыхъ плечъ и рукъ, полуоткрытой груди, дразнили 
мелькающія изъ-подъ короткаго сарафана слегка за- 
горѣлыя икры легко идущихъ по дорожной пыли ногъ; 
загоралось желаніе обнажить это стройное тѣло, бла-
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гоухающее зноемъ амбры и розы, и овладѣть имъ. 
Сказалъ томнымъ голосомъ:

.— Любовь—невозможность. Она—мэонъ, атрибутъ 
Бога, ‘ создавшаго міръ, и почившаго навѣки. Наша 
любовь—только самолюбіе, только стремленіе расши
рить свое я,—неосуществимое стремленіе.

А вы его испытывали?
— Жажду его!—тоскливо воскликнулъ Логинъ.— 

Ахъ, Анна Максимовна, скажите, вы вѣрите въ эту 
будущую людскую любовь?

— Вѣрю,— отвѣтила Анна улыбаясь.
— Да вѣдь вѣра мѣшаетъ любви? Вы непослѣдо- • 

вательны! Но какъ вы достойны любви!
Анна засмѣялась.
— Вотъ неожиданный комплиментъ!
— Нѣть, нѣтъ! Я хотѣлъ бы вамъ сказать... Но 

всѣ слова—такія жалкія! О, если бъ и вы...
Анна повернулась къ Логину, и смотрѣла на него. 

Ея вспыхнувшее лицо съ широко открытыми глазами 
горѣло радостнымъ ожиданіемъ. Логинъ замолчалъ, и 
шелъ рядомъ съ нею, и глядѣлъ на ея вздрагивающія 
алыя губы.

— Да,—сказала она смущенно,—можетъ быть...
— Ахъ, Нюта!—страстно воскликнулъ Логинъ.
Губы Анны, алыя и трепещущія, были такъ близки. 

Знойное облако желаній трепетно пронеслось надъ 
ними.

Далекія, нечистыя воспоминанія вспыхнули въ его 
душѣ, зазвенѣли въ ушахъ грубыя слова. Что-то по
велительное, какъ совѣсть, стало между нимъ и не
порочною улыбкою Анны. А молодая радость, жажда 
счастія влекли его къ ней. Земля и пыль, приставшія ‘ 
къ Аннинымъ ногамъ, напоминали, что она—земная, 
родная, близкая, возникшая изъ темнаго земного ра
достнымъ цвѣтеніемъ, устремленіемъ къ высокому 
Пламени небесъ. Онъ мучительно колебался.

20



— 306 —

Ея губы горделиво дрогнули, и улыбка ихъ помер
кла. Въ ея глазахъ промелькнуло скорбное выраженіе. 
Анна отвернулась, и тихонько засмѣялась. Холодомъ 
повѣяло на Логина. Припомнился ему смѣхъ русалки 
на мельничной запрудѣ, тотъ смѣхъ, который слы
шался ему въ одну изъ его тяжелыхъ ночей. Анна 
сказала грустно:

— Вы замечтались подъ яснымъ небомъ, а мнѣ 
надо торопиться, а то отецъ... Я слышала, что вы ра
зошлись съ Коноплевымъ.

Логинъ разсказалъ ей о ссорѣ. Анна выслушала 
молча, и потомъ сказала

— Того и надо было ждать. Что это за человѣкъ! 
Дулъ вѣтеръ съ запада, онъ былъ нигилистомъ. По- 

с вѣяло съ востока,—сталъ фанатикомъ Домостроя. А 
могъ бы сдѣлаться и фанатикомъ опрощенія. Можетъ 
быть, и сдѣлается. Все это у него случайное. Своего 
ничего. Онъ весь, какъ парусъ, надутый вѣтромъ.

— Странно,—сказалъ Логинъ,—что онъ ни на кого 
не ссылается, кромѣ Мотовилова.

— Мотовиловъ! Вотъ человѣкъ, который не имѣетъ 
права жить!

Логинъ заглянулъ въ ея лицо. Оно все пылало 
гнѣвомъ и негодованіемъ. Логинъ покорно улыбнулся.

Свѣтло и грустно было въ душѣ Логина," ког^і 
онъ возвращался домой. Косвенные лучи солнца улы
бались въ малиново-красныхъ отблескахъ на стеклахъ 
сѣренькихъ деревянныхъ домитекъ. Улицы къ вечеру 
начинали быть болѣе людными. Попадались иногда 
шумныя ватажки мѣщанъ.

А вотъ посреди улицы, изъ-за угла по дорогѣ отъ 
нрѣпости, показалась толпа* Что-то въ родѣ, процессіи. 
Окна по пути поспѣшно отворялись, выглядывали іхь 
ловы обывателей, прохожіе останавливались, уличныз
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ребятишки бѣжали за процессіею съ видомъ чрезвы
чайнаго удивленія.

Наконецъ Логинъ разсмотрѣти» всѣхъ. Шли по 
самой серединѣ улицы Мотовиловъ еъ женою, Крику
новъ съ табакеркою, оба директора, казначей, заклад
чикъ и его жена, Гомзинъ,—великолѣпные зубы ра
достно сверкали издали,—еще нѣсколько мужчинъ и 
дамъ, и среди этой толпы Молинъ, арестованный не
давно учитель. Очевидно, его только что выпустили 
изъ тюрьмы.

Логинъ догадался, что устраиваютъ овацію не
винно-пострадавшему “,—ведутъ его съ почетомъ по го
роду, показать всѣмъ, что репутація Молина не по
страдала. Лица были торжественныя н, какъ часто 
бываетъ въ неожиданно-торжественныхъ случаяхъ, до
вольно таки глупыя. Герой торжества хранилъ на лидѣ 
угрюмо-угнетенное и очень благородное выраженіе, и 
шелъ ребромъ. Лѣтъ двадцати семи; лицо, покрытое 
рябинами и прыщами; багровый носъ записного пья
ницы. Копна курчавыхъ волосъ приподымала на го
ловѣ поярковую тляпу. Лобъ узокъ; черепъ съ хорошо 
развитымъ затылкомъ казался толстостѣннымъ; громад
ныя скулы придавали лицу татарскій характеръ. Си
ними очками въ стальной оправѣ, прикрывались туск
лые, близорукіе глаза. Въ рукахъ громадный букетъ 
цвѣтовъ.

Поровнявшись съ этимъ обществомъ, Логинъ при
поднялъ шляпу. Мотовиловъ сказалъ'

— Вотъ кстати, Василій Марковичъ, пожалуйте-ка 
къ намъ сюда!

Логинъ остановился на мосткахъ, и спросиагь:
— Прогуливаетесь, Алексѣй Степанычъ?
Тріумфальная толпа пріостановилась посреди улицы. 

Всѣ смотрѣли на Логина съ вызывающею угрюмостью.
— Да, прогуливаемся,—значительно отвѣтилъ Мо

товиловъ.
20*
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— Что жъ, доброе дѣло. А меня прошу извинить — 
усталъ. Имѣю честь кланяться.

Логинъ опять приподнялъ шляпу, и пошелъ даль
ше. Пожарскій догналъ его, и спросилъ:

— Какъ же это вы въ наше тріумфальное шествіе 
не впряглись? Вѣдь вы разсердили этимъ сѣдого пре
любодѣя.

— Глупо это, мой другъ. Тѣ, ну чиновники тамъ 
разные—они... ну, у нихъ связи, боятся, можетъ быть, 
.наконецъ, просто, пѣшки. А вы-то зачѣмъ? человѣкъ 
вы независимый, въ нѣкоторомъ родѣ—артистъ, такъ 
сказать,—и вдругъ!

Пожарскій добродушно засмѣялся.
— Не ехидничайте, почтеннѣйшій синьоръ: я един

ственно изъ любви къ искусству.
— Это какъ же?
— Мимику, значитъ, изучаю. Нашему брату это 

необходимо. Ну, да и то еще, грѣшнымъ дѣломъ.^ 
знаете сами: польсти, мой другъ, польсти...

— Коли не хочешь быть въ части? такъ, что ли?— 
закончилъ Логинъ.

— Вотъ, вотъ, оно самое и есть. То-есть не то, 
что въ части, а все же—сборы, ну да и бенефисишко. 
Эхъ, почтеннѣйшій, всѣ мы отъ всѣхъ васъ въ крѣ
постной зависимости обрѣтаемся, вотъ ей-Богу. Да 
что, батенька, главнаго-то вы не видѣли,—много по
теряли, ей-Богу! У’ вратъ обители святой,—то бишь 
‘передъ острогомъ,—вотъ гдѣ было зрѣлище! Мотови
ловъ рѣчь на улицѣ говорилъ, дамы плакали, барышни 
ему, герою нашему, цвѣты поднесли,—видѣли, буке
тище! Ната й Нета и подносили. Съ одной стороны, 
знаете, ангельская непорочность, а съ другой стороны—• 
угнетенная невинность.

— А со всѣхъ сторонъ глупость и пошлость,— 
ѵ злобно сказалъ-Логинъ.

Пожарскій захохоталъ.
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— Злитесь, почтеннѣйшій. А я радъ, что васъ 
встрѣтилъ. Теперь я отъ нихъ отсталъ, и кстати, ге
ографію города изучать пойду. Барышни Мотовиловы 
отправились купаться, такъ мнѣ надо пробраться въ 
ту сторону.

— Подсматривать?—; брезгливо спросилъ Логинъ.
— Ни-ни! На обратномъ пути Неточку встрѣчу — 

только и всего. «
— Вотъ какъ,—она вамъ ужъ Неточка?
— Чистѣйшій пылъ! Любовная чепуха! Женьпре- 

мьеретвую подъ открытымъ небомъ: дьявольски-вы- 
игрышная роль.

— Значитъ, дѣла хороши?
— Съ барышней давно поладили, вотъ какъ пола

дили! Прелесть-дѣвочка: огонекъ и душа,—ахъ, дута! 
Но самъ Тартюфъ,—увы и ахъ! И подступиться страшно. 
Хоть въ петлю. .

— Что жъ, убѣгомъ!
— И то придется. Только попа гдѣ возьмешь,— 

вотъ въ чемъ загвоздка!.. Ахъ, любовь, любовь! По
эзія, восторгъ! Безъ вина—пьянъ, вдохновеніе такъ и 
распираетъ грудь. Кажется, луну съ неба для нея до
сталъ бы. ‘

— А попа достать не можете!
— Достану, почтеннѣйшій, какъ пить дамъ, достану!

Молинъ, поселился временно, пока найдетъ квар
тиру, у отца Андрея. Вещи его еще оставались у 
Шестова. ,

Когда всѣ провожавшіе разошлись, Молинъ сталъ 
предъ отцомъ Андреемъ, низко поклонился, и про
изнесъ:

— Ну, архіерей, опасливы съ Мотовиловымъ меня.
— Ну, чего тамъ —свои люди,—отмахивался отецъ 

Андрей.
Но Молинъ продолжалъ:
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— Вѣкъ не забуду. Спасибо. Чего ужъ, не умѣю 
не рѣчистъ, а что чувствую, прямо скажу: спасли! Со
слали бы въ каторгу, какъ пса смердящаго^—такъ тамъ 
и сгнилъ бы.

— Ну, будетъ, чего тамъ причитать!
— Эхъ, что тутъ! Дай-ка, отецъ благодѣтель, водки: 

цѣлый стаканъ за вате здоровье хвачу.
Водка была подана. Хозяинъ и гость пили, обни

мались, цѣловались, пили еще и еще. охмѣлѣли, и 
плакали. Потомъ пришли гости. Засѣли играть въ 
карты, и опять пили.

На другой день, когда Шестовъ вышелъ изъ учи
лища, онъ встрѣтилъ Молина. Молинъ подошелъ къ 
нему, подалъ руку. Пошли рядомъ. Молинъ молчалъ 
съ тѣмъ же вчерашнимъ видомъ человѣка, который 
невинно страдаетъ. Это раздражало Шестова. Шестовъ 
не находилъ, что сказать, хотя они встрѣтились перв^і 
разъ послѣ ареста Молина.

Молинъ оттопырилъ толстыя губы, и заговорилъ 
угрюмо:

— Вы съ вашей тетушкой меня въ каторжники 
записали: ну, погодите еще радоваться.

Шестовъ покраснѣлъ, и дрогнувшимъ голосомъ 
сказалъ:

— Я очень желаю вамъ выпутаться изъ Этого дѣла, - 
а радостнаго тутъ нѣтъ ничего.

Молинъ хмыкнулъ, сдѣлалъ жалкое и злое лицо, и 
молчалъ. Молча дошли они до дома отца Андреи. 
Молинъ, не говоря ни слова и не прощаясь, повер
нулся, и пошелъ къ воротамъ. Шестомъ, не оборачи
ваясь, пошелъ дальше. Сердце его забилось отъ горь
каго чувства и отъ неловкости отъ стыда: увидятъ— 
посмѣются.

Молинъ вошелъ въ столовую. Отецъ Андрей со
бирался обѣдать.
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Онъ жилъ въ собственномъ домѣ. Небольшой дере
вянный домъ въ пять оконъ на улицу, одноэтажный, 
съ подваломъ. Столовая въ подвальномъ этажѣ, рядомъ 
съ кухнею. Свѣтъ двухъ небольшихъ окошекъ недо
статоченъ для столовой; въ длину, отъ оконъ, она 
втрое больше, чѣмъ въ ширину, вдоль оконъ. Въ глу
бинѣ столовой даже и днемъ сумрачно. Тамъ поста
вецъ съ настойками. Возлѣ него боченокъ дубоваго 
дерева съ водкою, особо-пріятнаго вкуса и значитель
ной крѣпости. Эту водку отецъ Андрей выписывалъ 
прямо съ завода, для себя и нѣкоторыхъ друзей, въ 
складчину. Въ окна видна поросшая травою поверх
ность улицы, да изрѣдка чьи-нибудь ноги. Вдоль длин
ной стѣны что противъ двери въ кухню, узкая скамейка 
обитая мягкими подушками и снабженная, для вящшаго 
комфорта, достаточнымъ количествомъмягкихъвали ковъ. 
Длинный обѣденный столъ стоялъ вдоль комфорта
бельной лавки. На одномъ концѣ, у окна накрытъ бѣ
лою скатертью. Замѣтно но многимъ пятнамъ, что эта 
скатерть стелется уже не первый день.

На лавкѣ возлежалъ отецъ Андрей, головою къ 
окошку. Покрикивалъ на Евгенію. Евгенія порывисто 
носилась изъ столовой въ кухню и обратно съ тарел
ками и ножами, потрясала ноль тяжелою поступью 
босыхъ ногъ, и отвѣчала сердитыми взглядами на сер
дитые окрики отца Андрея.

Около стола копошилась матушка, Ѳедосья Пет
ровна, маленькая, юркая, лѣтъ пятидесяти. Часто вы
бѣгала въ кухню, потихоньку шпыняла тамъ Евгенію 
и, видимо, была озабочена предстоящимъ обѣдомъ. 
Ивъ кухни хздышались ея хлопотливыя восклицанія:

— Вѣдь ты знаешь, что батюшка не любитъ. 
Дура зеленая! Вѣдь ты знаешь, что Алексѣю Иваны
чу... Ахъ ты, дерево стоеросовое!

Молинъ усѣлся за столъ, горько улыбнулся, я
сказалъ:
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— Отскочилъ!
Отецъ Андрей посмотрѣлъ на него внимательно, и 

спросилъ:
— О комъ это?
— Да тотъ, Шестовъ.
Матушка съ любопытнымъ видомъ выскочила ж 

кухни, и спросила Молина-
— А что, встрѣтили его?
— Какъ же, встрѣтилъ!—отвѣчалъ Молинъ.
Онъ заколыхалъ сутуловатымъ станомъ, выдавилъ 

изъ него странный, косолапый смѣхъ, и сталъ раз
сказывать отрывисто, словно сердился и на собесѣд
никовъ:

— Изъ училища перъ. Подскочилъ, лебезить, 
руку суетъ. Такъ-бы по зубамъ и смазалъ! Еле сдер
жался.

— И слѣдовало бы,—съ веселымъ смѣшкомъ ска
залъ батюшка. Эй, Евгенія, неси обѣдъ!

— Да еще какъ слѣдовало бы! — подтвердила ма
тушка.—Евгенія, дура косолапая! гдѣ ты пропала?

— А ну его ко всѣмъ чертямъ! —сердито говорилъ 
Молинъ.—Еще заплачетъ, ябедничать побѣжитъ, фи
тюлька проклятая!

— Жена,—воскликнулъ отецъ Андрей, — гдѣ же 
водка?

■— Евгенія, Евгенія!—засуетилась матушка,—ду
рища несосвѣтимая, есть ли у тебя башка на плечахъ!

Евгенія вносила въ столовую горячій пирогъ. Кри
чала:

— Не разорваться!
Матушка метнулась къ поставцу, и въ одинъ мигъ 

притащила водку и рюмки. Евгенія помчалась за су
помъ, а Молинъ бубнилъ себѣ:

— Юлилъ за мной. До самыхъ воротъ бѣжалъ... 
въ притруску... Ну, да я на него нуль вниманія. При
кусилъ язычекъ, подралъ, какъ отпаренный. .
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Отецъ Андрей зычно захохоталъ. Матушка нажила 
водку въ рюмки, и придвинула одну изъ нихъ Молину. 
Смотрѣла на него ласковыми, влюбленными глазами. 
Отецъ Андрей и Молинъ выпили, а матушка межъ 
тЬмъ положила Молину громадный кусокъ пирога съ 
говяжьею начинкою, и наполнила его тарелку супомъ, 
еще дымнымъ отъ горячаго пара.

— Ловко!—говорилъ отецъ Андрей. — Такъ ихъ, 
мерзавцевъ, и надо учить. Ну что жъ, братъ, по пер
вой не закусываютъ. Ась, Алексѣй Иванычъ?

— Дѣльно!—одобрилъ Молинъ.— Я, признаться, 
выпью,— въ проклятомъ острогѣ пришлось попоститься.

Налили по второй, и выпили. Горькія воспомина
нія преслѣдовали Молина. Онъ заговорилъ:

— Еслибъ онъ, скотина, былъ настоящій това
рищъ, онъ бы сразу долженъ былъ сунуть подъ хвостъ 
той сволочи. Сочлись бы!

— Извѣстно!
— Ну, если бъ она не взяла, да накляузничала бы 

слѣдователю, я все же былъ бы въ сторонѣ, — не я 
подкупалъ, мнѣ что за дѣло! А то не мнѣ же было 
ей деньги предлагать.

— Ну, само собой. Да и мнѣ неловко. Я такъ и 
думалъ, они съ теткой обтяпаютъ! А они вонъ что.

—- Подлѣйшія твари! взвизгнула матушка.
— Ну да ладно, и даромъ отверчусь.
Отецъ Андрей вдругъ засмѣялся, и спросилъ Мо- 

лина:
— На экзаменѣ-то, говорилъ я вамъ, что вышло?
— Нѣтъ. А что?
— Да, да, представьте, какая подлость!—закипя

тилась матушка.
— На Акимова накинулся,—разсказывалъ отецъ 

Андрей. — Не знаетъ, дескать, геометріи. Единицу 
поставилъ. Переэкзаменовку, молъ, надо. Ну, да мы 
еще посмотримъ. Почемъ знать, чего не знаешь.
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— Это, знаете, изъ зависти, объясняла матушка._  
отецъ Акимова подарилъ батюшкѣ на рясу, а ему— 
шишъ. Акимовъ—купецъ почтительный, только, ко
нечно, кому слѣдуетъ; вѣдь всякій видитъ, кто чего 
стоитъ. Батюшка, Андреи Никптычъ, да что асъ ты 
не угощаешь? Видишь, рюмки пустыя.

— И то,— сказалъ батюшка, и налилъ.
— Эхъ!—крикнулъ Молинъ,—Руси есть веселіе 

пити, не можемъ безъ того быти.
— Евгенія!—крикнулъ отецъ Андрей въ открытую 

дверь кухни,—ты это съ кѣмъ тамъ тарантить?
— Да это, батюшка, мой братъ,—отвѣтила Ев

генія.
Мальчишка лѣтъ двѣнадцати опасливо жатся къ 

углу кухан. Боялся отца Андрея: учился въ город
скомъ училищѣ.

— Братъ? Ну и кстати. Пусть посидитъ тамъ, 
мнѣ его послать надо. Удивляюсь я только тому,— 
обратился отецъ Андрей къ Молину,—какъ это наши 
мальчишки не устроятъ ему сюрприза за единицы. 
Пустилъ бы кто-нибудь камешкомъ изъ-за угла,—пре
отличное дѣло! ха-ха-ха!

Матушка взвизгнула отъ удовольствія.
— Въ загривокъ!—крикнула она, и звонко засмѣя

лась.
Молинъ кивнулъ головою на открытую дверь кухни. 

Отецъ Андрей закричалъ:
— Евгенія, дверь запри! Ишь напустила чаду, ко

была!
Евгенія стремительно захлопнула дверь. Отецъ 

Андрей тихонько засмѣялся.
— Чего тамъ! —сказалъ онъ.
— Все же неловко,—ученикъ, и все такое.
— Чудакъ, да вѣдь я нарочно,—зашепталъ отецъ 

Андрей:—пусть слышитъ. Скажетъ товарищамъ,—най
дется шалунъ поотчаяннѣе, да и запуститъ.
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Отецъ Андрей снова захохоталъ, и налилъ по чет
вертой рюмкѣ. Молинъ сочувственно захихикалъ, и ^ 
показалъ пожелтѣлые отъ табака зубы. Онъ прогло
тилъ водку, и крикнулъ*.

— Эхъ, завей горе веревочкой!
— Все шляется къ Логину, — сказалъ отецъ 

Андрей.
— А, къ слѣпому чорту! Ишь ты, агитаторъ пусто

головый, нашелъ себѣ дурака, плѣнилъ кривую рожу. 
Ну, да онъ мастакъ бредки городить.

— Возжались съ Коноплевымъ, да расплевались,-— 
сообщила матушка.

— Ишь ты, лѣшева дудка, куда полѣзла! почуялъ 
грошъ.

— Ничего, , сведется на нѣтъ вся ихъ затѣя, обще
ство это дурацкое,—злорадно сказалъ отецъ Андрей. ,

— А что?—спросилъ- Молинъ.
— Да ужъ подковырнетъ ихъ Мотовиловъ.
— Подковырнетъ!—съ азартомъ воскликнула ма

тушка.
— Ужъ Мотовилова на это взять,—согласился Мо

линъ: -— шельмецъ первой руки.
— Да, братъ,—разъяснялъ отецъ Андрей,—ему въ 

ротъ пальца не клади. Съ нимъ дружить дружи, а 
камень за пазухой держи.

— Шельма, шельма, одно слово!—восторгалась ма
тушка.

«— Но умная шельма,—поправилъ Молинъ.
— Да я то же и говорю: первостатейная шельма, 

молодецъ,—продолжала матушка.—Ужъ мой Андрей 
Никитичъ хитеръ, ой хитеръ, а тотъ и еще хитрѣе.

Глава двадцать восьмая.

Логинъ вернулся изъ гимназіи рано и въ вя
ломъ настроеніи. Сѣлъ за столъ, лѣниво принялся
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завтракать. Водка стояла передъ нимъ. Логинъ по
смотрѣлъ на бутылку, и подумалъ, что привычка пить 
каждый день — скверная привычка. Откинулся на 
в пинку стула, и продекламировалъ вполголоса:

„Прощай вино въ началѣ мая, 
( А въ октябрѣ прощай любовь! “

Потомъ придвинулъ къ себѣ бутылку и рюмку, 
налилъ, выпилъ. Мысли стали веселы и легки.

Въ это время раздался непріятно-рѣзкій стукъ 
палкою въ подоконникъ открытаго окна. Логинъ вздрог
нулъ. Досадливо нахмурился, вытеръ губы салфеткою, 
и подошелъ къ окну.

— Дома, дружище?—раздался голосъ Андозерскаго. 
Логинъ сдѣлалъ видъ, что очень радъ, и отвѣчалъ: 
— Дома, дома. Ну, чтожъ ты тамъ,—заходи!
— Водка есть?—оживленно спросилъ Андозерскій. 
— Какъ не быть!
Андозерскій проворно взбѣжалъ на крыльцо. Ру

мяное лицо его казалось измятымъ. Маленькіе глазки 
были сонны, и смотрѣли съ трудомъ. Голосъ у него 
сегодня былъ хриплый. Шея страдальчески вращалась 
въ узкомъ воротникѣ судейскаго мундира. Онъ сѣлъ 
къ столу.

— Эге, у тебя огурцы! Славно! И редиска,—еще 
лучше.

Логинъ налилъ по рюмкѣ водки.
— Опохмѣлиться со вчерашняго треба?—опросилъ 

онъ.
— Опохмѣлялся, дружище, да мало: всталъ по

здно, надо было тащиться въ съѣздъ,—сегодня было 
судебное засѣданіе.

— Гдѣ жъ ты это вчера засидѣлся?
— Въ томъ-то и дѣло, что нигдѣ. Сидѣлъ дома, 

и трескалъ водку.
— Оъ кѣмъ?
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— Одинъ, братъ, по-фельдфебельски. Столько вы- 
вудилъ, что и вспомнить скверно.

— Съ горя или съ радости?
— Съ раздумья, дружище.
— Ой-ли?
— Да, да,—рѣшился, выбралъ... Ну, да что тамъ... 

Завтра все разскажу.
— Ну что жъ вы, судьи неумытные, надѣлали се

годня?
— Надѣлали мы дѣло въ! Мы, братъ, сегодня грозный 

судъ , творить вздумали.
Андозерскій влилъ въ себя другую рюмку водки, 

и весело засмѣялся.
— Вотъ теперь на поправку пошло! Знаешь 

Спирьку? Комичный Отелло.
— Какъ не знать! Только какой же это Отелло, 

это—Гамлетъ.
— Опирька-то Гамлетъ? Ну ужъ, скажешь тоже!
— Ну да, именно Гамлетъ: онъ жаждетъ мести, 

и ненавидитъ месть, и вотъ увидишь—отомститъ какъ- 
нибудь по своему. Ну, что жъ у васъ съ нимъ?

— А видишь, его волостной судъ приговорилъ къ 
пятнадцати розгамъ: Мотовиловъ жаловался, а также 
за мотовство и пьянство, разстраивающія хозяйство.

— Спирькино хозяйство!
— Ну, все же! Такъ вотъ онъ намъ жалобу. Ну, 

что жъ, мы судъ судомъ, дѣло разобрали, да и рѣ
шили усилить ему, мерзавцу, наказаніе, всыпать 
двадцать!

Андозерскій сказалъ это очень горячо и съ види
мымъ удовольствіемъ.

— Но, однако, зачѣмъ же усиливать?—удивился 
Логинъ. *

— А затѣмъ: не жалуйся!
— Ай-да Соломоны! Ну, еще что натворили?
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— А еще, дружище, засудили мальчишку. Пожа
лѣй, брать, ты къ мальчишкамъ жалостливъ.

— Это какого же мальчишку?
— А вотъ тотъ, Кувалдинъ, что въ огородѣ Мо

товилова попался. Его тоже волостной судъ присудилъ 
къ десяти ударамъ, а онъ тоже жаловаться. Ну, мы 
ему и накинули еще пяточекъ.

— Да вѣдь вы знаете, что онъ попался случайно 
въ шалости, которая здѣсь въ обычаѣ.

— А кусаться зачѣмъ? Да и обычай скверный.
— Да вѣдь мальчика вы не могли присудить бо

лѣе, какъ къ половинному наказанію? Выходитъ, вы 
законъ нарушили.

— Нарушили? Ну, это буква закона, а мы... Мы, 
братъ, новое наслоеніе магистратуры. Мы безъ санти
ментовъ.

— Несимпатичное наслоеніе, что и говорить!
— Несимпатичное! А вамъ бы по головкѣ гладить 

всякаго шельмеца! Нѣть, братъ, на нашихъ плечахъ 
лежитъ важная задача: подтянуть и упорядочить. 
Миндальничать нечего: имъ дай палецъ, они и руку 
отхватятъ. Особенно теперь это необходимо въ на
шихъ мѣстахъ: броженіе въ народѣ,—того гляди, хо
лерный бунтъ намъ преподнесутъ. И такъ чортъ 
знаетъ какіе слухи ходятъ.

— Что жъ, сознаніе законности хотите водворить 
въ населеніи?

— Конечно! Давно пора. Въ нашихъ селахъ вѣдь 
просто жить нельзя: потеряно всякое уваженіе къ вла
стямъ, къ дворянству, къ праву собственности, къ 
закону.

— Постой, братъ, какъ же это вы сумѣете вбить 
въ народъ сознаніе законности, когда сами законъ 
нарушаете?

— Мужика надо пріучить къ повиновенію, къ 
дисциплинѣ. Мы, дворяне, —его естественные опекуны.
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— Скажи, а что же, вашъ товарищъ прокурора 
заявилъ протестъ?

— А съ чего ему заявлять протестъ?
— Да вѣдь незаконно!
— Ну, пусть самъ мальчишка жалобу принесетъ 

губернскому присутствію. Да не посмѣетъ мальчишка_  
побоится, какъ бы еще не прибавили.

Андозерскій захохоталъ.
— И неужели такъ таки никто изъ васъ и не 

спорилъ? Неужели среди васъ пе нашлось ни одного 
порядочнаго человѣка?

Андозерскій опять захохоталъ, весело и беззаботно.
— Нашелся, братъ, одинъ такой же, какъ ты, 

идеалистъ, кисельная душа, Уклюжевъ, молоденькій 
земскій начальникъ,—вздумалъ распинаться за маль
чишку. Умора! Такъ разжалобился надъ сорванцомъ, 
самъ чуть не плачетъ! Ну, мы его пристыдили. За
плачь,—говоримъ. Ну, онъ сконфузился, на попятный 
дворъ, мямлитъ: да я,—говоритъ,—вообще. Такъ мы 
его оконфузили, что потомъ ему пришлось оправды
ваться: это,—говоритъ,—потому, что я до суда клюк
нулъ малость. Вретъ, конечно: ни въ одномъ глазу.

— Одинъ только нашелся, да и тотъ—тряпка!— 
презрительно сказалъ Логинъ.

Андозерскій весело хохоталъ. Продолжалъ разска- 
зшть:

— Умора! Вышли мы изъ совѣщательной комнаты, 
прочелъ Дубицкій рѣшеніе, мальчишка какъ испла
чется,—повалился въ ноги: «отцы родные, благодѣ
тели!» И вѣдь по рожѣ видно, что мерзавецъ маль
чишка: хорошенько его надо выжарить!

— Какъ все это у васъ грубо, дико, по-татарски! 
Живодеры вы этакіе! — сказалъ Логинъ съ отвраще- ‘ 
ніемъ.

Противно было смотрѣть на улыбающееся лицо 
Андозерскаго, и хотѣлось говорить что-нибудь дезркое,
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оскорбить, озлить его. И Андозерскій, въ самомъ дѣлѣ, 
озлобился, надулся. ' .

— Да ты что такъ заступаешься за мальчишку? 
Ты его видѣлъ?

— Видѣлъ. ■
— Ну то то, вѣдь не красавецъ,—твой Ленька 

куда смазливѣе. Нечего тебѣ на стѣну лѣзть.
Лицо Логина побагровѣло, и онъ почувствовалъ 

то особое замираніе въ груди, которое помнятъ люди, 
грубо и несправедливо оскорбленные.

— Послушай, Анатолій Петровичъ,—сказалъ онъ,— 
ты уже не первый разъ говорить мнѣ такое, что я 
вынужденъ тебя просить; сдѣлай милость, скажи ясно, 
что хочешь сказать.

Логинъ чувствовалъ, что слиткомъ волнуется, и 
упрекалъ себя за это, но не могъ сдержать волненія.

— Ъо хочу сказать?—со злобною усмѣшкою пе
респросилъ Андозерскій.—Надо полагать, не больше 
того, что всѣ говорятъ.

— А именно?—сурово, металлическимъ звукомъ 
спросилъ Логинъ.

— Видишь ли, много глупостей болтаютъ. Обще
ство, молъ, предлогъ для противоправительственной 
пропаганды. Болтаютъ, что гимназистовъ ты собираешь, 
чтобъ имъ идеи вредныя внушать. Заговоръ какой-то, 
говорятъ, ты устраиваешь, воздушные шары какіе-то 
къ тебѣ полетятъ. Развратничаешь, говорятъ, съ маль
чишками.

— Грязно, грязно это!
— Ау насъ то и любятъ, дружище. Грязно, битъ, 

тебѣ! А для насъ пикантно,—у насъ такими штуч
ками барышни захлебываются. Послушалъ бы ты, 
какъ объ этомъ Клавдія разговариваетъ, — съ упо
еніемъ!

— Да, помню я, какъ ты передъ Клавдіею проха
живался на мой счетъ.
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-— Ну, ужъ это ты... Я за тебя вездѣ распинаюсь.
— Совершенно напрасно.
—- Чудакъ, не могу же я слушать клеветы, и не 

возражать. Но мнѣ не вѣрятъ,—послушаютъ, пожмутъ 
плечами, да при своемъ и остаются. Самъ долженъ 
знать, что за остолопы въ нашемъ богоспасаемомъ градѣ 
водятся. Ихъ хлѣбомъ не корми, а гадость разскажи. 
Что имъ и дѣлать? Разговоры о пустякахъ, читаютъ 
только сальные романы,—праздность, скука, духов
ныхъ интересовъ никакѣйшихъ. А ты самъ даешь 
поводъ,—неостороженъ, дразнишь гусей,—и въ усъ 
себѣ не дуешь.

— Вотъ что!
■— Да, братъ: съ волками жить—по волчьи выть. 

Взять хоть дѣло Молина. Оно, можетъ, и некрасиво,— 
да только зачѣмъ тебѣ понадобилось такой видъ дѣ
лать, что это, дескать, за мерзавца мерзавцы заступи
лись. Шестовъ—дуракъ, мальчишка; по глупости разо
злилъ, кого не надо, на него и клевещутъ. Ты съ 
нимъ дружишь,—ну вотъ и на тебя тоже. Ну, пусть 
мы, и въ самомъ дѣлѣ, всѣ мерзавцы, но не любимъ 
мы, дружище, ой какъ не любимъ, чтобъ насъ прези
рали такъ ужъ очень откровенно.

— Клеветой мстить начнете?
— Не начнемъ, а начнутъ!—внушительно попра

вилъ Андозерскій.—Что дѣлать, всѣ люди—всѣ чело
вѣки, и у всякаго свой собственный взглядъ на вещи. 
Мы вотъ по совѣсти судимъ, а ты насъ живодерами 
облаялъ. Этакъ ты насъ, если бы власть у тебя была, 
и въ каторгу сослалъ бы.

Логинъ тихо и зло засмѣялся. Его лицо поблѣд
нѣло.

— Да, Анатолій Петровичъ, есть ивъ насъ такіе, ' 
■что и каторги имъ мало! Ядовитыхъ змѣй истреблять 
надо.

— Ну, ты, однако, нехорошо смѣешься!—хмуро
21
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сказалъ Андоверскій.—Нервы, дружище; лѣчиться надо. 
Ну, и заболтался же я съ тобою.

Онъ ушелъ, и оставилъ па душѣ Логина злобное 
мстительное чувство. II опять, какъ прежде, это тем
ное чувство сосредоточилось на Мотовиловѣ.

гВотъ человѣкъ, который не имѣетъ права житьр_  
припомнилось ему.

Блѣдный и злой, Логинъ сжалъ руками спинку 
стула, и нѣсколько разъ ударилъ имъ по стѣнѣ,—не
лѣпое движеніе успокоило. Опять вспомнилась Анна,— 
глаза ея посмотрѣли укоризненно.

Новости въ нашемъ городѣ распространяются сь 
удивительною быстротою. Не успѣлъ Андозерскій дойти 
до квартиры Логина, какъ Валѣ уже извѣстенъ былъ 
произнесенный въ утреннемъ засѣданіи съѣзда при
говоръ,—и Валя поспѣшила воспользоваться имъ.

Убѣдилась, что Андозерскій ухаживаетъ за барыш
нями, выбираетъ невѣсту, а ею только забавляется. 
Она рѣшилась опять сойтись съ Сеземкинымъ. Бѣд
ный Яшка почувствовалъ себя на седьмомъ небѣ отъ 
восторга. Но Валѣ было досадно за обманутыя на
дежды. Ждала случая отплатить Андозерскому.

Сегодняшнее судьбище,—Валя хорошо знала это, — 
могло не понравиться только Аннѣ; Нета искренно 
вѣровала, что мужики—дикіе люди; для Клавдіи такія 

• низменныя вещи, какъ мужицкія дѣла, вовсе не могли 
быть интересны. И вотъ Валя побѣжала въ усадьбу 
Ермолиныхъ,. босикомъ, красная отъ радостнаго вол
ненія.

Анна только что , вернулась, откуда-то, и перемѣ
няла амазонку на домашнее платье. Валя стояла пе
редъ нею, и разсказывала. Анна строго смотрѣла на Валю 
и хмурила брови. Сказала:

— Не хорошо, Валя. Вы тамъ тоже были,—и
вотъ...
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— Анна Максимовна,—оправдывалась Валя,—да 
ништо ему: чего же онъ зѣвалъ, а йотомъ палецъ 
укусилъ Алексѣю Степанычу.

-—• Ахъ, Валя, не въ томъ дѣло,—а его на чужомъ 
огородѣ поймали, вотъ что. Вамъ бы унимать ребятъ, 
а вы сами съ ними.

— Да вѣдь это же не кража,—а просто шалость,
— Хороша шалость! Это не мальчишка, а вы за

служили то наказаніе.
Валя заплакала. Говорила всхлипывая:
— Я знаю, что я виновата, только зачѣмъ же 

они такъ жестоко!
— Что другихъ обвинять, Валя! Напрасно вы то

ропились мнѣ это разсказывать.
Валя пуще расплакалась, стала на колѣни передъ 

Анною, и ловила ея руки.
— Ей Богу, я больше не буду,—говорила она.— 

Не отталкивайте меня,—лучше накажите, какъ знаете.

Въ этотъ день Андозерскій рѣшился наконецъ за
крѣпить выборъ невѣсты. Не даромъ вчера сидѣлъ 
запершись, и пилъ: обдумывалъ предстоящій шагъ.

Богаче всѣхъ невѣстъ была Анна. Андозерскій 
рѣшилъ, что любитъ ее. Пора было сдѣлать предло
женіе. Былъ почти увѣренъ, что его ждутъ съ не
терпѣніемъ.

Благоразумнѣе бы отложить до завтра, чтобъ ве
сти дѣло со свѣжею головою. Но водка и досада на 
Логина подстрекали.

„Онъ за нею, кажется, приволокнуться вздумалъ,— 
размышлялъ Андозерскій,—докажу жъ я ему дружбу!"

Выкупался. Показалось, что голова свѣжа, какъ 
никогда. „Чистъ, какъ стеклышко*,—вспомнилъ пого
ворку Баглаева. Вдругъ стало весело и пріятно. Ду
малъ, что отъ него, можетъ быть, попахиваетъ виномъ,

21*
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но это не бѣда: облилъ духами одежду, и былъ увѣ 
ренъ, что благоуханіе заглушитъ винный букетъ.

Быстро доѣхалъ Андозерскій до усадьбы Ермо- 
лина. Судьба благопріятствовала: Анна была дома, 
одна, сидѣла на террасѣ, читала. Черныя косы сло
жены низкимъ узломъ. Золотисто-желтое, узкое платье 
высоко опоясанное, тло къ милому загару босыхъ ногъ.

— Можно полюбопытствовать?—спросилъ Андо
зерскій.

Анна дала ему книгу. Андозерскій прочелъ загла
віе, сдѣлалъ удивленные глаза, и сказалъ:

— Охота вамъ читать такія книги!
Анна сдержанно улыбнулась. Опросила:
— Отчего же не читать такихъ книгъ?
— Эти книги годятся только для того, кто богать 

жизненнымъ опытомъ. Сердца неопытныя, незакалеп- 
ныя, только напрасно ожесточаются при чтеніи такихъ 
книгъ, пропитываются ложными взглядами, а проти
вовѣса въ пережитомъ и испытанномъ нѣтъ.

Анна внимательно смотрѣла на Андозерскаго. Ле
гонько усмѣхнулась. Сказала:

— Что жъ дѣлать! эту начала, такъ ужъ надо 
кончить.

—Охъ, не совѣтовалъ бы! Но, впрочемъ, не бу
демъ терять дорогого времени. Я хотѣлъ сообщить 
вамъ кое-что, вы позволите?

— Пожалуйста.
Андозерскій замолчалъ, словно отыскивалъ слова. 

Анна выждала немного, и сказала:
— Я слушаю васъ, Анатолій Петровичъ.
— Видите ли, этого въ короткихъ словахъ не ска

жешь. Да и нѣтъ, пожалуй, словъ подходящихъ: все 
старо, избито. Вотъ видите, весна, цвѣты цвѣтутъ,— 
все это настраиваетъ такъ мечтательно, молодѣешь 
весной.

— Ваша весна уже прошла, —лукаво сказала Анна.
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— Да, прошла, украдкой, незамѣтно, а теперь 
возвращается, да какая прекрасная! Душа радуется, 
становиться добрѣе и чище.

— Чѣмъ же вы отмѣтили этотъ возвратъ вашей 
весны?—тихо спросила Анна.

Смотрѣла вдаль мимо Андозерскаго. Глаза ея сдѣ
лались грустными.

— Пока еще не знаю,—сказалъ Андозерскій, но 
думаю, что отмѣтилъ чувствомъ.

— Вы говорите, что стали добрѣе, лучше,—ко
нечно, это не фраза?

— Да, да, это вѣрно!—воскликнулъ Андозерскій.
Опъ видѣлъ лицо Анны только сбоку: она повер

нулась на стулѣ, и, казалось, внимательно разсматри
вала что-то вдали, тамъ, гдѣ сквозь ярко-зеленую 
листву сада виднѣлись золоченые кресты городскихъ 
церквей. Сказала медленно, раздумчиво:

— Это бываетъ рѣдко, такъ рѣдко, что въ такіе 
праздники души какъ-то даже и не вѣрить. Добрѣе 
лучше,—какъ это хорошо, какое просвѣтлѣніе! Послѣ 
причастія такъ чувствуютъ себя вѣрующіе. Но вотъ, 
скажите, какъ же это отражается въ вашей дѣятель
ности? въ службѣ?

Анна быстро повернулась къ Андозерскому, и вни
мательно всматривалась въ него. Ея лицо вдругъ 
вспыхнуло, и отражало быструю смѣну чувствъ и 
мыслей.

— Это, Апна Максимовна, сухая и грубая матерія, 
моя служба,—для васъ это вовсе не интересно.

Аннино лицо внезапно стало равнодушнымъ. Она 
сказала холодно:

— Извините. Я приняла это за чистую монету: 
думала, вы, въ самомъ дѣлѣ, хотите разсказать о ва
шемъ ренессансѣ.

— Анна Максимовна, могу ли я говорить о дѣ
лахъ, когда у меня на сердцѣ совсѣмъ другое! Но
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скажите, ради Бога, вѣдь вы не могли не замѣтить 
того нѣжнаго чувства, которое я къ вамъ питаю?

Анна встала порывисто. Краснѣя багряно/ отвер
нулась отъ него.

— Скажите,—говорилъ Андозерскій, подходя къ 
ней,—вѣдь вы...

Анна перебила его:
— Вотъ, вы говорите о вашемъ возрожденіи, а не 

хотите сказать, что дѣлаете на службѣ. Я знаю, се
годня было назначено засѣданіе уѣзднаго съѣзда, и 
вы тамъ должны были быть. Окажите, измѣнилъ съѣздъ 
приговоръ объ этомъ мальчикѣ? Кувалдинъ, такъ, ка
жется, его фамилія?

— Да, измѣнилъ.
— Оправдали мальчика?
— Какъ же можно было его оправдать!
— Смягчили приговоръ? Нѣтъ? Усилили, значитъ? 

Да? Неужели, неужели?
— Ахъ, Анна Максимовна!
— Но вы-то, вѣдь вы были несогласны съ дру

гими? Нѣтъ? И вы такъ же думали? Съ весною въ 
сердцѣ вы подписывали такой приговоръ, грубый, 
глупый, безжалостный? И для этого стоило возрож
даться? Вы любите шутить, Анатолій Петровичъ!

:— Къ чему вамъ это, Анна Максимовна? Вѣдь 
это—служба, дѣло совѣсти.

—= Вся жизнь—дѣло одной совѣсти, а не двухъ... 
Впрочемъ, этотъ разговоръ, конечно, ни къ чему. А 
только вй сами заговорили о вашемъ возрожденіи. Не 
терплю я пустыхъ фразъ.

— Любовь моя къ вамъ—не фраза. Анна Макси
мовна, скажите же мнѣ...

— Если бы даже я имѣла несчастіе полюбить • че* 
лрвѣка, который любитъ то, что я ненавижу, ненави- 
дйтъ то, что я люблю, то й тогда я отказалась бы
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отъ глупости разбить свою жизнь. И у меня къ вамъ 
нѣтъ никакихъ чувствъ.

— Йо я питалъ надежды, и мнѣ казалось, что я 
имѣлъ основаніе...,

— Довольно объ этомъ, Анатолій Петровичъ, 
зроту васъ. Вы ошибались.

Анна тихо сошла по ступенямъ террасы въ садъ, 
зелено смѣющійся передъ нею. Веселые красные 
цвѣтки на куртинѣ закружились хороводомъ, радостно
легкимъ. ’

Андозерскій съ яростью смотрѣлъ на Анну. 11 
уже все въ ней стало для него вдругъ ненавистнымъ,— 
и красивость ея простой одежды, и ёя прическа, й ея 
увѣренная и легкая походка, и нестыдливая заторѣ - 
лость ея босыхъ ногъ.

„Хоть бы для гостя башмаки надѣла!14—съ ярост
ною досадою думалъ онъ.

Глава двадцать девятая.

Логинъ шелъ по улицамъ. Томило ощущеніе сна и 
бездѣятельности. Не то, чтобъ всѣ спали: солнце было 
еще высоко, люди шевелились, тявкали собаченки, 
смѣялись дѣти,—но все было мертво и тускло. У за
боровъ кое-гдѣ таила злые ожоги высокая крапива; 
пыль сѣрѣла на немощеной землѣ.

Логинъ остановился на мостикѣ черезъ ручей; 
облокотился о перила. Мутная вода лѣниво перели
валась въ узкомъ руслѣ; упругія дымно-синеватыя 
струйки змѣились около устоевъ мостика; тамъ колы
хались щепки и соръ. Мальчикъ и дѣвочка, лѣтъ по 
восьми, блуждали у берега, и брызгали вскипавшую 
бѣлою пѣною подъ ихъ бурыми отъ загара босыми 
ногами воду. Ихъ шалости были флегматичны.

Логинъ шеігь дальше. Пятилѣтній мальчишка, сынъ 
акцизнаго чиновника, катился на самокатѣ* Не уды-
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бался, и не кричалъ. Лицо его было блѣдно, мускулы 
вялы.

Попадались бабы: тупыя лица, дѣвчонки: пустые 
глаза, въ цѣпкихъ рукахъ что-то изъ лавки,—рыжй 
мѣщанинъ: книжка подъ мышкою,—босой и грязный 
юродивый, у всѣхъ просилъ копеечку и, не получивъ 
ея, ругался. Встрѣчались пьяные мужики, растерзан
ные, безобразные. Шатались, горланили. Изрѣдка про
плывала барыня кутафья, утиная походка, лимонное 
лицо, глаза сусальнаго золота.

Логинъ проходилъ мимо холернаго барака. На 
крылечкѣ стоялъ фельдшеръ, толстенькій карапузъ, 
бѣлый пиджачекъ. Логинъ спросилъ:

—• Какъ дѣла, Степанъ Матвѣичъ?
— Да что, табакъ дѣло!—отвѣчалъ сокрушенно 

фельдшеръ.
— Что жъ такъ?
— Повѣрите ли, весь истрепался, такъ истрепался...

Да вотъ вы посмотрите, вотъ пиджакъ...
Фельдшеръ запахнулъ на груди пиджакъ.
— Видите, какъ сходится?
— Похудѣли,—съ улыбкою сказалъ Логинъ.
—И сколько тутъ всякой рвани шляется, просто 

уму непостижимо! Такихъ словъ каждый день наслу
шаешься,—душа въ пяткахъ безвыходно пребываетъ. 
Хоть бы ужъ одинъ конецъ!

— Ничего, обойдется.
— Ужъ не знаю, какъ Богъ пронесетъ.
Вдругъ фельдшеръ какъ-то весь осунулся, поблѣд

нѣлъ, наскоро поклонился Логину, и юркнулъ внутрь 
барака. Логинъ оглянуся. На другой сторонѣ улицы, 
противъ барака, стоялъ буянъ оловянные глаза. Онъ 
презрительно скосиль губы, сплюнулъ и заговорилъ:

— Удивительно! Такъ-таки среди бѣла дня! Тьфу! 
Ни стыда, ни совѣсти, ни страха! Ну, народецъ! Ужъ, 
значитъ, на отчаянность пошли.
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Логинъ постоялъ, поглядѣлъ, и пошелъ на валъ. 
Эта встрѣча тяжко подѣйствовала на его настроеніе, 
во въ сознаніи только поверхностно скользнула: ду
малъ о другомъ.

Любилъ бывать на валу. Вокругъ было открыто к 
свѣтло, вѣтеръ налеталъ и проносился смѣло и сво
бодно,—и думы становились чище и свободнѣе. Послѣ 
подъема на высокую лѣстницу и грудь расширялась 
радостно и вольно.

Но сегодня и наверху было плохо: вѣтеръ молчалъ, 
солнце свѣтило мертво, неподвижно, воздухъ былъ 
зноенъ, тяжелъ. Порою пыльная морока плясала, маль
чишка съ хохочущими глазами. Порою Логинъ слы
шалъ рядомъ шорохъ босыхъ ногъ по травѣ,—что 
это? поступь Анны? или сѣрая морока? Обернется,— 
никого.

И объ Аннѣ думалъ сегодня горько:
яЯ погублю ее, или она меня спасетъ? Я недо

стоинъ ея, и не долженъ къ ней приближаться. Да и 
можетъ ли она полюбить меня? Меня самого, а не со
зданный, быть можетъ, ею лживый образъ, разукра
шенный несуществующими достоинствами?“

Андозерскій проѣзжалъ на извозчичьей пролеткѣ 
мимо вала. Увидѣлъ Логина, вышелъ изъ пролетки, 
и быстро поднялся наверхъ. Капли пота струились по 
румяному лицу. Сердито заговорилъ:

— Скажи ты мнѣ, Христа ради, чѣмъ вы живете, 
идеалисты безпочвенные?

— Въ чемъ дѣло?
— Что за принципы у васъ такіе, чтобы разби

вать свое-же благополучіе? Влюбится, какъ кошка, за
влекаетъ нѣжными взглядами,—и вдругъ преподне
сетъ кукиптъ: я, молъ, за васъ не пойду,—вы мерзав
цевъ ис оправдываете!

— Да что съ тобой случилось? Предложеніе сдѣ
лалъ, что ли?
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— Свалялъ дурака, предложилъ руку п сердцу 
этой дурѣ самородковой, п что же? Въ отвѣтъ цѣлуй 
рацею прочла, въ которой капли здраваго смысла нѣтъ! 
Чортъ знаетъ что! А вѣдь навѣрное знаю, что вд^ 
блена, какъ кошка.

— Вы съ ней не пара: женись на Неточкѣ.
— Не пара! Смотри, не твоп ли это штучки? Самъ 

втюрился, да ужъ и ее въ себя не втюрилъ ля? Чортъ 
возьмп, добро бы красавица! Ласточкинъ ротокъ!

Все это Андозерскій выкрикивалъ, почти зады
хаясь отъ злобы. Логинъ спокойно возразилъ:

— Напрасно ты такъ волнуешься. Любви къ ней 
ты, какъ видно, не чувствуешь особенной.

— Да ужъ стрѣляться не буду, пусть будетъ ешь 
коёна. Можешь даже передать ей.

— Могу и передать, если тебѣ угодно. Чтожъ, 
вѣдь у тебя еще двѣ невѣсты есть, если не больше.

— Да ужъ не безпокойся, не заплачу.—ну ее къ 
ляду!

Андозерскій плюнулъ и побѣжалъ внизъ. Логинъ 
съ улыбкою смотрѣлъ за нимъ.

Дома ждало приглашеніё директора гимназій пожа
ловать для объясненій по дѣдамъ службы.

Павлнковскій имѣлъ озабоченный и даже смущен
ный видъ. Съ любезною улыбкою придвинулъ для 
Логина кресло къ письменному столу, на котором^ 
въ разныхъ направленіяхъ красовались фотографи
ческія группы въ рѣзныхъ стоячихъ рамочкахъ изъ 
орѣха и бронзы,—подношенія сослуживцевъ и гимна
зистовъ. Самъ помѣстился въ другомъ креслѣ, й пред
ложить Логину курить. Логинъ не курилъ, но Павлп- 
ковскій до сихъ поръ пе могъ этого запомнить. Онй 
былъ человѣкъ разсѣянный. Разсказывали, что однажды 
чъ коридорѣ онъ остановилъ расшалившагося гимнам
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зиста, который разбѣжавшись стукнулся головою въ 
его животъ.

— Что вы такъ расшалились! Какъ вата фами
лія?—вяло спросилъ директоръ.

Его глаза были устремлены вдаль, а правую руку 
онъ положилъ на плечо гимназиста. Мальчикъ, его 
сынъ, смотрѣлъ съ удивленіемъ, и улыбался.

— Что жъ вы молчите? Я васъ спрашиваю: какъ 
вапта фамилія?

— Павликовскій,—отвѣтилъ мальчикъ.
— Какъ? Ахъ, это вотъ кто!—разглядѣлъ нако

нецъ директоръ.
— Ахъ, да, да,—говорилъ теперь Павликовскій,— 

я все забываю, что вы не курите. Такъ вотъ, я васъ 
просилъ пожаловать. Извините, что обезпокоилъ. Но 
мнѣ необходимо было съ вами поговорить.

— Къ вашимъ услугамъ, - отвѣтилъ Логинъ.
— Вотъ видите, есть нѣкоторые... Извините, что 

я этого касаюсь, но это, къ сожалѣнію, необходимо... 
Вы вступили, такъ сказать, на поприще общественной 
дѣятельности. А какъ взглянетъ начальство?

— Что жъ, окажется неудобнымъ, не разрѣшатъ, 
и все тутъ.

— Такъ, но... Вотъ къ вамъ гимназисты ходятъ... 
И у васъ живетъ этотъ бѣглый... Я, конечно, понимаю 
ваше великодушное побужденіе, но все это неудобно.

-— Все это, извините меня, Сергѣй Михайловичъ, 
больше мои личныя дѣла.

— Ну, знаете ли, это не совсѣмъ такъ. И во вся
комъ случаѣ, я васъ прошу гимназпстовъ у себя не 
собирать.

— Да я ихъ и не собпраю,—они сами приходятъ, 
кому нужно, или кому хочется.

— Во всякомъ случаѣ, я васъ прошу, чтобъ они 
впередъ не ходили.

— Это все?
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— Затѣмъ я просилъ бы васъ не водить знаком- 
ства съ подозрительными личностями, ьъ родѣ, напри
мѣръ, Серпеницына.

— Извините, я долженъ отклонить это ваше пред
ложеніе.

— Ужъ ѳто какъ вамъ угодно. Я сказалъ вамъ 
что считалъ своею обязанностью, а затѣмъ—вате дѣло. 
Впрочемъ, я надѣюсь, что вы обдумаете это внимательно.

Павликовскій хитро и лѣниво усмѣхнулся.
— Вопросъ для меня и теперь ясенъ,—рѣшительно 

сказалъ Логинъ.
— Тѣмъ лучше. Затѣмъ... Видите ли, въ городѣ 

много толковъ. И вате имя приплетаютъ. Вамъ при- 
писываютъ такія рѣчи,—ужъ я не знаю, что-то о воз
душныхъ тарахъ, и вдругъ какая-то конституція. 
А потому убѣдительно проту васъ воздерживаться на 
будущее время отъ всякихъ разговоровъ на такія темы. 
Заниматься политикой намъ, видите ли... Наконецъ, 
вѣдь васъ не насильно заставили служить,—стало быть...

— Это я очень хорошо понимаю, Сергѣй Михай
ловичъ, и о политикѣ вовсе не думаю и не говорю...

— Однако...
— Какая-нибудь глупая сплетня, рѣшительно ни

чего основательнаго.
— Да, тѣмъ не менѣе... Затѣмъ, я просилъ бы 

васъ чаще, посѣщать церковь. Ну и наконецъ, я 
просилъ бы... Вотъ, я помню, у Мотовилова вы съ 

4 такимъ раздраженіемъ изволили отзываться о дворян
ствѣ, пу и тамъ... о другихъ предметахъ... и вообще, 
такой тонъ... это, видите ли, неумѣстно.

— Иначе говоря, требуется, когда говорить еъ Мо
товиловымъ, поддакивать ему?

— Нѣтъ, зачѣмъ же—у всякаго свое мнѣніе, но... 
Видите ли, надо уважать чужое мнѣніе. Вотъ напри
мѣръ, вы такъ демонстративно отклонили приглаше
ніе Алексѣя Степаныча, когда мы веѣ сопровождали
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втого несчастнаго Молина. Вѣдь это, въ сущности, ни 
й чему не обязываетъ, а просто актъ христіанскаго * 
милосердія,—и обособляться тутъ неудобно.

— Позвольте сказать вамъ, Сергѣй Михайловичъ 
что и это ваше требованіе я вполнѣ понимаю, но под
чиниться и ему не могу.

— Напрасно.
Усталый и грустный вернулся Логинъ домой.

^Начнется борьба,—думалъ онъ,—но съ кѣмъ, и 
чѣмъ? Борьба съ чѣмъ-то безымяннымъ, борьба, для I 
которой нѣтъ оружія! Но все это пустяки, и вопроса, 
о Ленькѣ, и почтительность къ Мотовилову, и бол
товня о неблагонадежности: въ этихъ вопросахъ не 
трудно даже побѣды одерживать. Но вотъ что уже не 
пустяки,—крушеніе задуманнаго дѣла, потому только, 
что оно Мотовилову не нравится, что Дубицкій находитч 
его не нужнымъ, что Коноплевъ ищетъ въ немъ только 
личныхъ выгодъ, а остальные ждутъ, что выйдетъ. 
Крушеніе замысловъ, а за нимъ пустота жизни!4

Въ эту ночь Логину не спалось. Часовъ около двѣ
надцати вышелъ изъ дому. Влекло въ ту сторону, гдѣ 
Анна. Зналъ, что она спитъ, что не время для посѣще
ній. И не думалъ увидѣть ее, не думалъ даже о томъ, 
куда идетъ,—мечта рисовала знакомыя тропинки, и 
калитку, и домъ, погруженный въ полуночную дре
моту, среди дремлющаго сада, въ прозрачной и про
хладной тишинѣ, въ свѣжихъ и влажныхъ благоуханіяхъ».

Вотъ и послѣдняя сумрачная лачуга, послѣдній 
низенькій плетень. Логинъ вышелъ изъ города.

Широкая дорога блестѣла при лунѣ мелкими вер
шинками избитаго и заколеившагося щебня,—тихая, 
ночная дорога, зачарованная невидимымъ прохожде
ніемъ блуждающей о полночь у распутій. Впереди 
таинственно молчалъ невысокій лѣсъ. Подымалась
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легкая серебристая мгла. Подъ расплывающеюся дым- 
кою туманились очертанія одинокихъ деревьевъ и ку-* 
стовъ, которые неподвижно стояли кой-гдѣ по сторо
намъ 'дороги. Легкія тучки наплывали на мѣсяцъ, и 
играли около него радужными красками. Казалось, что 
мѣсяцъ бѣжалъ по небу, а все остальное, и дорога, и 
лѣсъ, и луга, и самыя тучки остановились, очарован
ные зеленымъ таинственнымъ свѣтомъ, засмотрѣлись 
на волшебный бѣгъ.

Мечты и мысли, неопредѣленныя, смутныя, толпи
лись. Томительная, сладкая тоска, безпокойная, узко- 
крылая ласточка, рѣяла надъ сердцемъ. И сердце такъ 
билось, и глаза такъ блестѣли, и грудь такъ вздыма
лась и томилась весеннею жаждою, обольстительною 
жаждою которую утолитъ только любовь, а можетъ 
быть, только могила!

Логинъ прошелъ немного дальше проѣзда въ 
усадьбу Ермолина. Съ широкаго простора дороги 
свернулъ въ лѣсъ узкою, знакомою тропинкою. Что- 
то треснуло подъ ногою. Сырыя вѣтви орѣшника за
дѣли мягко и нѣжно, и съ тихимъ лепетомъ опусти
лись за нимъ.

Дорожка извивалась прихотливою змѣйкою. Здѣсь 
было свѣжѣе, прохладнѣе. Тишина оживилась, лѣсныя 
тѣни разворожили лунныя чары; кусты чуть слышно 
переговаривались еле вздрагивающими листьями. Раз
дался легкій шорохъ и ропотъ лѣсного ручья. Бревна 
узкаго мостика заскрипѣли, зашатались подъ ногами.

Что-то тихое, робкое прошумѣло въ воздухѣ. Вдругъ 
ярко и весело посыпалась гдѣ-то въ сторонѣ соловь
иная биты нѣжный, звонкій рокотъ полился чарую
щими, опьяняюще-сладкими звуками. Волна за волною, 
истомные перекаты проносились подъ низкими сво
дами вѣтвей. Лѣсъ весь замолкъ, и слушалъ, жадно 
и робко. Только вздрогнутъ порою молодые листочки, 
когда звенящій трепетъ томной пѣсни вдругъ загре-
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мять, и вдругъ затихнетъ, какъ сильно натянутая л 
внезапно лопнувшая струна. Казалось, съ этими пѣ
снями непонятныя чары нахлынули, и подняли, и 
понесли въ невѣдомую даль.

А вотъ и знакомый заборъ, вотъ калитка, и она 
теперь открыта: въ ней что-то бѣлѣетъ при лунномъ 
невѣрномъ свѣтѣ. И вдругъ все внѣшнее ц чуждое 
погасло, и замерло вокругъ: и звуки, и свѣтъ, и 
чары, —все понеслось оттуда, гдѣ стояла у калитки 
Анна. Кутала плечи въ бѣлый платокъ, и улыбалась, 
и въ улыбкѣ ея слились и звуки, и свѣтъ, и чары, 
весь внѣшній міръ и міръ души.

Соловьиная ли пѣсня вызвала ее въ садъ, или 
влажное очарованіе весны,—не могла ли она заснуть, 
и безпокойно металась на дѣвственномъ ложѣ, смѣя
лась, и плакала, и сбрасывала душное, хоть и легкое 
одѣяло, закидывала подъ горячую голову стройныя 
руки, и смотрѣла въ ночную тьму горящими гла
зами,—или сидѣла долго у окна, очарованная сере
бристою ночью, и уже собралась спать, в уже всѣ 
сбросила одежды, и уже тихо подошла къ постели, 
и вдругъ, неожиданно для себя, захваченная внезап
нымъ порывомъ, накинула наскоро какое-то платье, 
какой-то платокъ, и вышла въ садъ къ этой калиткѣ: 
но вотъ стояла теперь у калитки, и придерживала 
ее нагими руками. Густыя косы вольными прядями 
разсыпались по бѣлой одеждѣ. Ноги бѣлѣли на тем
номъ пескѣ дорожки.

Логинъ быстро подошелъ къ рѣшеткѣ. Сказалъ что-то.
Что-то сказала Анна.
Стояли, и улыбались, и довѣрчиво глядѣли другъ 

на друга. На ея лицо падали лунные лучи, и подъ 
ними оно казалось блѣдно. Довѣрчивы были ея глаза, 
но сквозило въ нихъ тревожное, робкое выраженіе. 
'Ея пальцы слегка вздрагивали. Потянула къ себѣ
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рѣшетку. Калитка слабо скрипнула, и затворилась. 
Анна сказала:

— Поетъ соловей.
Тихій слегка звенѣлъ голосъ.
—. Вамъ холодно,—сказалъ Логинъ.
Взялъ ея тонкіе пальцы. Нѣжно и кротко улыба

лась, и не отнимала ихъ. Шепнула:
— Тепло.
Мялъ и жалъ ея длинные пальцы. Что-то гово

рилъ простое п радостное, о соловьѣ, о лунѣ, о воз
духѣ, еще о чемъ-то, столь же напвномъ и близкомъ. 
Отвѣчала ему такъ же. Чувствовалъ, что его голосъ 
замираетъ и дрожитъ, что грудь захватываетъ новое, 
неодолимое. Руки ихъ скользили, сближались. Вотъ 
бѣлое плечо мелькнуло передъ горячимъ взоромъ, 
вздрогнуло подъ холодною, замиравшею рукою. Вотъ 
ея лицо внезапно поблѣднѣло, и стало такъ близко,— 
такъ близки стали широкіе глаза. Вотъ глянули тре
вожно, испуганно,—и вдругъ опустились, закрылись 
рѣсницами. Поцѣлуй, тихій, нѣжный, долгій...

Анна откинулась назадъ. Отъ сладкаго забвенія 
разбуженный, стоялъ Логинъ. У его груди—жесткая 
рѣшетка съ плоскимъ верхомъ, а за нею Анна. Ея 
опущенные глаза словно чего-то искали на травѣ, 
или словно къ чему-то она прислушивалась: такъ тихо 
стояла. Тихо позвалъ ее:

— Анна!
Она встрепенулась, порывисто прильнула къ рѣ

шеткѣ. Цѣловалъ ея руки, повторялъ;
— Анна! Любушка моя!
— Родной, милый!
Обхватила руками его наклоненную голову, и по

цѣловала высокій лобъ. Мгновенно было ощущеніе 
милой близости. Вдругъ ея станъ съ легкимъ шоро
хомъ отпрянулъ отъ нетерпѣливыхъ рукъ. Логинъ
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поднялъ голову. Уже Анна бѣжала по дорожкѣ къ 
дому, и бѣлая одежда колыхалась на бѣгу.

— Я люблю тебя, Анна!—сказалъ онъ тихо.
Пріостановилась у ступенекъ террасы. Услышала. 

Въ туманномъ сумракѣ сада еще разъ милое лицо, 
со счастливою, нѢжеЛю улыбкою... И вотъ уже только 
ея ноги видитъ на пологихъ ступеняхъ, и вотъ 
исчезла,—ночная греза...

Не замѣчалъ и не помнилъ дороги домой. Время 
застыло,—вся душа остановилась па одномъ мгновеніи.

„Не сонъ ли это,—думалъ,—дивная ночь, и она, 
несравненная? По если сопъ, пусть бы я никогда не 
просыпался. Докучны и холодны видѣнія жизни. И 
умереть бы мнѣ въ обаятельномъ снѣ, на зачарован
ныхъ луною каменьяхъ!"

Шаткія ступени крыльца разбудили докучнымъ 
скрипомъ. Въ своей комнатѣ Логинъ опять нашелъ 
темное, неизбѣжное. Злыя сомнѣнія вновь зашевели- $ 
лись, еще неясно сознаваемыя,—смутныя, тягостныя 
предчувствія. Странный холодъ обнялъ душу, но го
лова пылала. Вдругъ язвительная мысль: *

„Теперь не опасны столкновенія: могу вытти въ 
отставку,—у меня будетъ богатая жена".

Поблѣднѣлъ отъ злобы и отчаянія; долго ходилъ 
по комнатѣ; сумрачно было лицо. Образъ Анны 
поблѣднѣлъ, затуманился.

Но вотъ, солнце сквозь тучи, сквозь рой мрач
ныхъ и злобныхъ мыслей снова засіяли лучистые, 
довѣрчивые глаза. Анна глядѣла на него, и гово
рила:

„Любовь сильнѣе всего, что люди создали, чтобы * < 
нагромоздить между собою преграды,—будемъ любить 
другъ друга, и станемъ, какъ боги, творить, и созда
димъ новыя небеса, новую землю11.

Такъ колебался Логинъ и переходилъ отъ злобы 
и отчаянія къ радостнымъ, свѣтлымъ надеждамъ. Всю
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ночь не могъ заснуть» Сладкія муки и горькія мука 
одинаково гнали ночное забвеніе. Уединеніе и хьма 
были живы и лживы. Часы летѣли.

Лучи ранняго солнца упали въ окна. Логинъ по 
дошелъ къ окну, открылъ его. Доносились звуки утра 
голоса, тумъ. Хлопнули ворота,—звонкій бабій 
лосъ,—пробѣжала звучно по шаткимъ мосткамъ под> 
окнами босая дѣвчонка съ лохматою головою. Холо
докъ передернулъ плечи Логина. Начиналась обычная 
жизнь, пустая, скучная, ненужная.

Глава тридцатая.

Андоверскому казалось необходимымъ отомстить 
Аннѣ, доказать, что отказъ нисколько не огорчилъ 
его. На другой же день Андозерскій отправился овла
дѣть рукою Клавдіи. : <

Клавдія была блѣдна, смущена. Открытая бесѣдѣ 
въ саду, гдѣ она сидѣла съ Андоверскимъ, вѣяла зной
ными воспоминаніями. И солнце было знойно и воз- 
духъ горячъ, и первые піопы слишкомъ яркп, и позд
нія сирени раздражали приторнымъ запахомъ. ’ Песойг 
дорожекъ досадно сверкалъ на солнцѣ. Зелень де
ревьевъ казалась некрасиво глянцевитою. Сквозь за- 
пахи зелени и цвѣтовъ пробивался далекій запахъ го
родской пыли.

Клавдія сложила руки на колѣняхъ, смотрѣла въ 
садъ, разсѣянно слушала краснорѣчивыя объясненія 
Андоверскаго. Наконецъ онъ сказалъ: -
; ,— Теперь я жду вашего рѣшенія.

Клавдія повернула къ нему разстроенное лицо, ,и 
блѣдно улыбнулась. Сказала: ’ '.4-

— Вы ошиблись во мнѣ. Что я вамъ? <4 не могу 
Доставить счастія.
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— Одно вате согласіе будетъ для меня величай- 
ціпмъ счастіемъ. ,

— Немногимъ же вы довольны. Я иначе понимаю 
счастіе.

.— Какъ же?—спросилъ Андозерскій.
— Чтобъ жизнь была полная, хоть на одинъ часъ, 

а тамъ, пожалуй, и не надо ея.
— Повѣрьте. Клавдія Александровна, я сумѣю 

сдѣлать васъ счастливою!
Клавдія улыбнулась.
— Если бы ѳто... Сомнѣваюсь. Да и не надо, 

повѣрьте, не надо. Я не могу дать вамъ счастія. Правда!
Клавдія встала. Всталъ и Андозерскій. Его голова 

закружилась. .Испытывалъ такое ощущеніе, какъ если 
бы передъ нимъ внезапно открылась зіяющая бездна. 
Воскликнулъ:

— О моемъ счастіи что думать! Одно мое счастіе,— 
чтобъ вы были счастливы, и для этого я готовъ на 
всякія жертвы. Везъ васъ я—полчеловѣка.

Клавдія посмотрѣла на него съ улыбкою, ему непо- 
пятною, но опьянившею его. Въ эту минуту былъ увѣ
ренъ, что .искренно любитъ Клавдію. Жажда обладанія 
зажигалась.

— Да?—спросила Клавдія холоднымъ голосомъ.
Холодъ ея голоса еще болѣе разжигалъ его страсть.

Онъ повторялъ растерянно:
— Всякія жертвы, всякія!
И не находилъ другихъ словъ. Клавдія говорила 

такъ же холодно:
— Если это такъ, то я, право, и не стою такой 

'любви. Для моего счастія вы могли бы принести только 
одну жертву, которую я приняла бы съ благодар
ностью.

Совсѣмъ насмѣшливо.
— О, вамъ Стоить’только сказать слово!—въ ра

достномъ возбужденіи Ѣосклйінулѣ: Андозерскій.
22*
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Клавдія отвернулась, устремила въ садъ блужда
ющіе взоры, и тихо говорила:

— Да, очепъ благодарна. Если бъ вы могли, если бъ 
вы могли прппести эту жертву!

— Скажите, скажите, я все сдѣлаю,—говорилъ Ан- 
дозерскііі.

Осыпалъ поцѣлуями ея руку, и ея рука трепетала 
въ его рукѣ, и была блѣдна, какъ у мраморной статуи.

Клавдія колебалась. Жестокая улыбка блуждала на 
ея губахъ. Глаза ея мрачно всматривались во что-то 
далекое. Заговорила,—и голосъ ея звучалъ то жесто
кими, то робкими интонаціями:

— Вотъ,—вы возьмите меня только для того, чтобы 
отдать другому. Вотъ жертва! Вѣдь вы говорили про 
всякую жертву. Вотъ это—тоже жертва! Что жъ, если 
можете... а нѣтъ, какъ хотите. Что жъ вы молчите?

— Но это такъ странно!—смущенно сказалъ Андо
верскій:—я, право, не понимаю.

— Это просто. Мы повѣнчаемся. Потомъ я уѣду. 
Мнѣ это нужно: я буду самостоятельна, и буду жить 
съ тѣмъ, кого я..о да, за него я не могу выйти за
мужъ. Однимъ словомъ, мнѣ это нужно. А вамъ, вы 
говорите, это доставитъ величайшее счастіе.

Лицо Клавдіи совсѣмъ поблѣднѣло. Голосъ сдѣ
лался сухимъ, злымъ. Смотрѣла на Андозерскаго же
стокими глазами, и улыбалась недоброю улыбкою, и 
отъ этой улыбки Андозерскій горѣлъ и трепеталъ.

„Это—чортъ знаетъ что такое!*—думалъ онъ.
Провелъ по влажному лбу рукою. Его пухлыя руки 

дрожали.
— Что жъ, согласны? За такую любезность съ ва- 

V щей стороны и я подѣлюсь съ вами маленькой до
лей счастія и большой долей богатства.

Глаза Клавдіи широко раскрылись, засвѣтились ди
кимъ торжествомъ. Засмѣялась, откинулась назадъ 
гибкимъ и стройнымъ станомъ, поламывала надъ го-
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ловою вздрагивающія руки. Широкіе рукава, платья 
сползли, и обнажили руки. Блѣдное, злобно-ликующее 
лицо смотрѣло изъ живой рамки, изъ-за тонкихъ, 
вдругъ порозовѣвшихъ рукъ,—двѣ трепетныя, розо
выя, гибкія змѣи сплелись, и смѣялись зыбко падь 
зелеными зарницами озорныхъ глазъ.

— Ахъ, что вы говорите!—воскликнулъ Андозер
скій.—Вы обольстительны! И уступить васъ другому,— 
какая нелѣпость! Зачѣмъ? О, какъ я васъ люблю! Ио я 
для себя васъ люблю, для себя.

Клавдія повернулась къ дверямъ бесѣдки. Андо
верскій бросился къ ней, и умоляющимъ движеніемъ 
протянулъ руки. Ея лицо приняло неподвижно-холод
ное выраженіе. Сухо сказала:

— Не къ чему было и говорить о жертвахъ.
И пошла мимо Андозерскаго къ выходу. Остано

вилась у двери, повернулась къ Андоверскому, ска
зала:

— Вы меня извините, пожалуйста, но вы сами ви
дите,—это между нами невозможно, и никогда не бу
детъ возможно.

Вышла изъ бесѣдки. Андозерскій остался одинъ.* 
Клавдія остановилась въ нѣсколькихъ шагахъ, 

разсѣянно срывала и мяла въ блѣдныхъ пальцахъ 
листки сирени.

' „Проклятая дѣвчонка! — думалъ Андозерскій.— 
Обольстительная, дикая,—не къ лучшему ли?* Однако, 
чертъ возьми, положеніе! Надо убираться по-добру, 
по-здорову!“

Вышелъ изъ бесѣдки, подошелъ къ Клавдіи.
— Какой непріятный запахъ!—сказала опа*—мнѣ 

кажется душнымъ этотъ запахъ, когда сирени отцвѣ
таютъ.

— Въ вашемъ саду много спрепи,—сказалъ онъ.
У нихъ такой роскошный запахъ.

—- Я больше люблю ландыши.
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— Ландыши пахнуть наивно. Сирень обаятельна, 
какъ вы. ‘ <

— Оь кѣмъ же вы сравните ландышъ? '
— Я бы взялъ для примѣра Анну Алексѣевну.
— Нѣтъ, нѣтъ, я не согласна. Какой же тогда, 

ароматъ вы припишете Анютѣ Ермолиной?
— Это... это... я затрудняюсь даже. Да, впрочемъ 

чтожъ я! Конечно, фіалка, Анютины глазки! .
Клавдія засмѣялась. ' 7
Когда Андозерскій прощался, Клавдія тихо ска

зала ему, холодно улыбаясь:
— Простите.
— О, Клавдія Александровна! ■
— Сирень отцвѣтаетъ, и пусть ее, бросьте. Ищите 

ландышей! ’
Палтусовъ,—онъ теперь былъ тутъ же, въ залѣ,— 

съ удивленіемъ смотрѣлъ на нихъ.
Клавдія вернулась въ садъ, сорвала вѣтку сирени* 

опустила въ нее блѣдное лицо. Тихо проходилаЪо 
аллеямъ. Одна,—никого въ саду. Зинаида Романовна, 
по обыкновенію, лежала^ у себя неодѣтая на кушеткѣ, 
лѣниво потягивалась, лѣниво пробѣгала глазами 
пряныя, томныя страницы новой книжки въ желтой 
обложкѣ. Палтусовъ, — а онъ что дѣлалъ?

Клавдія прошла мимо его кабинета (угловая въ садъ' 
комната нижняго этажа), взглянула въ сторону откры
тыхъ оконъ, и порывистымъ движеніемъ бросила въ 
окно вѣтку сирени. Потомъ круто повернулась, и 
быстро пошла къ бесѣдкѣ посреди сада, гдѣ сейчасъ 
говорила съ Андоверскимъ.

Палтусовъ мрачно шагалъ по кабинету. Вспоми
налъ смущенное лицо Андозерскаго и блѣдное лицо 
Клавдіи, догадывался, что между ними произошло что- 
то^ и мучился ревностью.. Вѣтка сирени съ легкимъ 
шорохомъ упала изъ окна на полъ сзади него. Пал-, 
ту совъ обернулся, поискалъ глазами, увидѣлъ сирень.
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И быстро подошелъ къ окну. Клавдія уходила отъ 
дома, и не оборачивалась.

Быстро вышелъ Палтусовъ изъ дому, и торопливо 
догонялъ Клавдію. Она ускоряла шаги, и наконецъ 
вбѣжала въ бесѣдку. Онъ вошелъ за нею. Она опу
стилась на скамейку, подняла руки къ груди. Зады
халась, зеленоглазая, испуганно смотрѣла. Онъ бро
сился къ ней, опустился у ея ногъ. Восклицалъ:

— Клавдія, Клавдія!
И обнималъ ея колѣни, и цѣловалъ на ея колѣ

няхъ платье.
Она опустила руки на его плечи, и нѣжно и горько 

улыбнулась. Сказала:
— Будемъ жить жизнью,— одною жизнью!
Лицо Палтусова озарилось торжествующею улыб

кою. Клавдія почувствовала свое дѣвственное тѣло въ 
сильныхъ и страстныхъ объятіяхъ. Полъ бесѣдки убѣ
жалъ изъ-подъ ногъ, потолокъ качнулся, и пропалъ. 
Чуднымъ блескомъ загорѣлись жгучіе глаза Палтусова. 
Жуткое и острое ощущеніе быстро пробѣжало по ней, 
и она забилась и затрепетала. Розовые круги поплыли 
въ темнотѣ. Въ безднѣ самозабвенія вспыхнула цѣль
нымъ и полнымъ счастіемъ...

Клавдія порывисто освободилась изъ объятій Пал
тусова, и крикнула испуганно:

— Она была здѣсь!
Палтусовъ въ недоумѣніи смотрѣлъ на ея блѣдное 

лицо съ горящими глазами. Спросилъ голосомъ, пере
сохшимъ отъ волненія:

— Кто?
— Мать, — прошептала Клавдія,—я ее видѣла.
Она безсильно опустилась на скамью. Палтусовъ 

сказалъ досадливо:
— Пустое! воображеніе, нервы! Какая тамъ мать! 

Тебѣ показалось.
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Клавдія внимательно слушала, но не услышала 
ничего. Сказала упавшимъ голосомъ:

— Да, постояла въ дверяхъ, засмѣялась, и ушла 
потихоньку.

— Нервы!—досадливо сказалъ Палтусовъ.
— Да, засмѣялась, и прикрыла ротъ платкомъ.
— Уйдемъ отсюда, пройдемся,—у тебя голова бо

литъ.
Вышли пзъ бесѣдки. Палтусовъ почувствовалъ 

что Клавдія вздрогнула. Поглядѣлъ на нее: она не
подвижно смотрѣла на что-то. По направленію ея 
взора Палтусовъ увидѣлъ на травѣ у самой дорожки 
что-то бѣлое. На яркой зелени рѣзкимъ пятномъ вы
дѣлялся бѣлый платокъ.

— Платокъ!—крикнула Клавдія.—Это она бросила 
платокъ.

Оставила руку Палтусова, бросилась къ платку. 
Палтусовъ услышалъ ея смѣхъ, п увидѣлъ, какъ 
вздрагивали ея плечи. Онъ подошелъ, осторожно 
спросилъ:

— Клавдія, что ты?
Клавдія стояла надъ платкомъ матери, и неудержимо 

смѣялась и плакала.

Потянулпсь странные, мрачные дни. Клавдія и 
Палтусовъ сходились днемъ украдкою, на короткія 
минуты, то въ его кабинетѣ, то въ ея комнатѣ и 
отдавались восторгамъ любви безъ всякой рѣчи и 
думы о будущемъ. Когда сходились при постороннихъ, 
холодно глядѣли другъ на друга, и въ обращеніи пхъ 
проглядывалъ даже отпечатокъ враждебности.

Зинаида Романовна украдкой наблюдала ихъ. Из
рѣдка улыбалась какимъ-то своимъ думамъ. Ея спо
койствіе удивляло пхъ, но мало безпокопло, хотя 
иногда они задавали себѣ вопросъ о томъ, что скры
вается нодъ этою видимою невозмутимостью. Палту-
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совъ былъ съ Зинаидою Романовною холодно-вѣжливъ 
Клавдія—равнодушна.

Ночи,—странныя были ночи!..
Въ первую ночь Клавдія тихо вышла изъ комнаты 

Палтусова во второмъ часу. Въ своей спальнѣ услы
шала шорохъ, увидѣла бѣлую тѣнь въ углу, но, утом
ленная, поспѣшила лечь, и, едва опустила голову на 
подушки, заснула.

Сонъ былъ тяжелъ. Снилось, что темное и безо
бразное навалилось на грудь, и давитъ. Оно проки- 
нулось вампиромъ съ яркими глазами п сѣрыми ти- 
рокимп крыльями; длинное, туманное туловище без
конечно клубилось и свивалось; цѣпкія руки охваты
вали тѣло Клавдіи; красныя липкія губы впились въ 
ея горло, высасывали ея кровь. Было томительно
страшно. Снилось, что ея мускулы напряжены и тре
пещутъ,—только бы немного повернуться, уклониться 
отъ этихъ страшныхъ губъ,—но неподвижнымъ оста
валось тѣло.

Наконецъ встрепенулась и открыла глаза. Надъ 
нею блестѣли глаза матери. Ея лицо, блѣдное, иска
женное ненавистью, смотрѣло прямо въ глаза Клавдіи 
горящими глазами, и вся она тяжко наваливалась на 
грудь дочери. Клавдія рванулась впередъ, но мать 
снова отбросила ее на подушки.

— Зачѣмъ?—спросила Клавдія прерывистымъ го
лосомъ.

Зинаида Романовна молчала. Посмотрѣла на Клав
дію долгимъ взглядомъ, положила на ея глаза холод- 
НУЮ руку, и встала съ постели. Клавдія почувство
вала, что ея грудь свободна, п вмѣстѣ съ тѣмъ ощу
тила во всемъ тѣлѣ усталость и разбитость.

Оъ трудомъ поднялась Клавдія съ постели. Дверь 
была полуоткрыта, въ комнатѣ никого не было. Клав
дія опять легла, но не могла заснуть. Долго лежала 
съ закинутыми подъ голову руками. Всматривалась



— 346 —

въ сѣрый полусвѣтъ начинающагося угра. Мысли были 
слабы и спутаны. Передъ глазами носились блѣдныя, 
злыя лица, уродливыя головы съ развѣвающимися 
космами.

При встрѣчѣ съ матерью днемъ Клавдія посмотрѣла 
яа нее внимательно. Лицо Зинаиды Романовны было 
загадочно спокойно

На другую ночь Клавдія рано ушла къ себѣ, и 
заперла дверь на ключъ. Около полуночи въ ея дверь 
постучался Палтусовъ. Впустила неохотно.

Часа черевъ два ушелъ Замкнула за нимъ 
дверь.

Когда опять легла, и уже начинала засыпать, 
вдругъ вспомнила, что дверь оставалась не на запорѣ 
все время, пока Палтусовъ былъ здѣсь. Стало на ми
нуту досадно, но какъ-то не остановилась на этой 
мысли, и скоро забылась. Снова мать передразсвѣтною 
тѣнью мелькнула передъ нею, и опять вслѣдъ за нею 
нахлынули тучи блѣдныхъ, угрожающихъ лицъ.

Настала третья ночь. Клавдія внимательно осмо
трѣла углы своей комнаты, заперла окна, замкнула 
дверь, и ушла къ Палтусову. Вернулась подъ утро, 
опустила занавѣси у оконъ, подошла къ постели. 
Когда откидывала одѣяло, чтобы лечь, почувствовала 
вдругъ, что кто-то сзади глядитъ на нее. Оберну
лась,—въ углу за шкапомъ смутно бѣлѣло въ полу
тьмѣ что-то, похожее на повѣшенное платье. Клавдія 
подошла, и увидѣла мать. Зинаида Романовна стояла 
въ углу, и молча смотрѣла на Клавдію. Ея лицо было 
блѣдно, утомлено, неподвижно, какъ красивая маска. 
Клавдія всматривалась въ мать,—и фигура матери на
чинала казаться прозрачною тѣнью. Становилось 
страшно. Сдѣлала надъ собою усиліе подавить страхъ, 
и спросила:

— Что за комедія? Зачѣмъ вы здѣсь?
Зинаида Романовна молчала.
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— Зачѣмъ вы приходите ко мнѣ? —продолжала 
спрашивать Клавдія замиравшимъ и прерывистымъ 
голосомъ.—Что вамъ надо? Вы хотите говорить со 
мною? Вы молчите? Чего же вы хотите отъ меня?

Молчаніе матери и ея неподвижность въ сѣромъ 
полумракѣ наводили на Клавдію невольный ужасъ. 
Взяла руку матери. Холодное прикосновеніе заста
вило затрепетать. Клавдія пристально всмотрѣлась въ 
лицо матери: все оно трепетало безмолвнымъ, торже
ствующимъ смѣхомъ,—каждая черточка блѣднаго лица 
смѣялась злорадно. Клавдіи казалось, что зеленоватые 
глаза матери засвѣтились фосфорическимъ блескомъ, 
и что все ея лицо посинѣло. Этотъ холодный смѣхъ 
на посинѣвшемъ лицѣ ср свѣтящимися глазами былъ 
такъ ужасенъ, отъ него вѣяло такою, неестественною 
злобою, такимъ безнадежнымъ безуміемъ,, что Клавдія 
затрепетала, закрыла глаза руками, и отступила отъ 
матери. Смутно видѣла изъ-подъ трепетныхъ рукъ, 
что бѣлая ткань промелькнула внизу. Опустила руки, 
и увидѣла, что въ комнатѣ, нѣтъ никого.

Подошла къ открытой двери, долго стояла у ко
сяка. Всматривалась, въ темные углы коридора, бояз
ливо думала короткими, смутными мыслями. Нагія 
плечи холодѣли, и тѣло вздрагивало отъ утренняго 
холода.

Плава тридцать первая.

Клавдія не говорила Палтусову о ночныхъ стра
хахъ. Когда вспоминала о нихъ днемъ, становилось 
смѣшно, злорадное чувство овладѣвало, и она досадо
вала на себя за ночную трусость. Но съ наступле
ніемъ ночи вновь становилось страшно.

Четвертую ночь провела у Палтусова. Солнце уже 
высоко стояло, и люди просыпались, когда Клавдія 
вышла отъ Палтусова. Утомленные безсонною ночью
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глаза щурились. Хотѣлось спать, но въ душѣ лико
вало рѣзвое дѣтское чувство избѣгнутой опасности 
У дверей своей комнаты Клавдія встрѣтила Зинаиду 
Романовну, и взглянула на нее насмѣшливыми гла
вами. Но лицо матери дышало такимъ мстительнымъ 
торжествомъ, что сердце Клавдіи упало. Полная страха 
и предчувствій, вошла она къ себѣ.

Спала долго. Опять сонъ окончился кошмаромъ. 
Вдругъ почувствовала на своемъ плечѣ крѣпкіе пальцы* 
и увидѣла надъ собою мать. Синіе оттѣнки лежали 
на лицѣ Зинаиды Романовны. Ея глаза были полу
закрыты. Тяжелая, какъ холодный трупъ.

А, ты проснулась,—спокойно сказала Зинаида 
Романовна,—уже второй часъ.

Она поднялась, и вышла изъ комнаты.
Клавдія сѣла па кровати.
„Какъ глупо!-думала она.—Чего я жду? Надо 

уѣхать, — съ нимъ, безъ него, все равно, — надо 
уѣхать!14

Эта мысль приходила ей и раньше, но не остава
лась на долго. Въ томъ состояніи сладкихъ грезъ и 
тяжелыхъ кошмаровъ, которое она переживала вяло 
работала голова. Говорить съ Палтусовымъ еще не 
успѣла,—ихъ свиданія все еще проносились въ страст
номъ безуміи, а уѣхать изъ дому безъ него не могла,_  
она это чувствовала. Ей казалось, что ея жизнь те
перь неразрывно связана съ жизнью Палтусова, что 
имъ обоимъ предстоитъ новая будущность безконеч
ность любви и свободы, гдѣ-то далеко, въ новой 
землѣ, подъ новыми небесами.

Рѣшила наконецъ переговорить съ Палтусовымъ 
сегодня же о томъ, какъ имъ устроить ихъ судьбу. 
Но не пришлось днемъ увидѣться наединѣ ни на 
одну минуту: мѣшали то посторонніе, то мать.

Настала ночь, пятая со дня, рѣшившаго ихъ участь. 
Клавдія была въ комнатѣ Палтусова.
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— Послушай,— сказала она'—намъ надо наконецъ 
поговорить.

— Что говорить?—лѣниво отвѣтилъ онъ:—ты_  
моя, а я—твой, и это рѣшено безповоротно.

— Да, но жить здѣсь, рядомъ съ нею, скрываться, 
притворяться...

— А,—протянулъ онъ, и зѣвнулъ.
Онъ былъ сегодня необыкновенно вялъ.
— Странно,—сказалъ онъ,—тяжесть во всемъ тѣлѣ. 

Да, такъ ты говорить...
Клавдія страстно прижималась къ нему, и горячо 

говорила:
— Такъ дальше нельзя жить, нельзя!
— Да, да, нельзя,—согласился Палтусовъ.
Онъ оживился, и говорилъ съ одушевленіемъ;
— Мы уѣдемъ. И чѣмъ дальше, тѣмъ лучше.
— Совсѣмъ далеко, чтобы все было новое, и по 

новому,—шептала Клавдія.
— Да, милая, далеко. Куда-нибудь въ Америку, 

на дальній Западъ, или въ какую-нибудь невѣдомую 
страну, въ Боливію, гдѣ насъ никто не знаетъ, гдѣ 
мы не встрѣтимъ никого изъ тѣхъ, отъ кого бѣжимъ. 
Тамъ мы заживемъ по-новому. *

— Совсѣмъ по-новому!
— Вдвоемъ, одни. А если подъ старость захо

чется взглянуть на дорогую родину, такъ мы пріѣ
демъ сюда бразильскими обезьянами. Да, да, завтра 
же подумаемъ, какъ это устроить. Завтра о дѣлахъ.

Палтусовъ улыбался лѣниво и сонно. Тихо повто
рилъ;

— Завтра о дѣлахъ, сегодня будемъ счастливы 
настоящимъ, счастливы минутой.

Горячіе поцѣлуи и страстныя объятія опьяняли 
Клавдію, гнали прочь заботу. Вдругъ почувствовала 
Клавдія, что Палтусовъ тяжело и холодно лежитъ въ
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ея рукахъ. Она заглянула въ его лицо: спалъ. Напра
сно будила: только мычалъ впросонкахъ, и снова за- 
еыпаяъ; Отвернулась съ пренебрежительною усмѣшкою, 
встала, и подошла къ окну. Тоска опять закипала. 
Клавдія отодвинула рукою бѣлую штору, и грустными 
глазами всматривалась въ ночной сумракъ. Вѣтви 
стараго клена выступали изъ мрака, и качали угрюмые 
листья съ таинственнымъ, укоряющимъ шорохомъ. 
Страхъ подкрадывался,—спящій былъ неподвиженъ.

Клавдія вздрогнула. Звонкій смѣхъ раздался за 
нею. Жуткое ожиданіе страшнаго заставило холодѣть 
п замирать. Преодолѣвая ужасъ, обернулась,—и ти
хонько вскрикнула.

Лицо Зинаиды Романовны, мертвенно блѣдное, 
снова трепетало торжествующимъ, мстительнымъ смѣ
хомъ. Клавдія нахмурила брови, слегка наклонилась, 
и оперлась о спинку стула согнутою рукою. Ея глаза 
зажглись дерзкою рѣшительностью.

Нѣсколько долгихъ мгновеній прошло въ жуткомъ 
ожиданіи. Складки бѣлаго платья на Зинаидѣ Рома
новнѣ висѣли прямо и неподвижно. Бѣлая вся и 
блѣдная, казалась угрожающимъ призракомъ, и въ 
глубинѣ смятеннаго сознанія Клавдія таила отрадную 
надежду, что это ей только мерещится. Вдругъ пока
залось. Клавдіи, что Зинаида Романовна хочетъ по
ложить руку на ея локоть. Клавдія схватила руку 
Палтусова, и потрясла ее. Въ воздухѣ пронесся ко
роткій, холодный смѣхъ матери. Зинаида Романовна 
тихо сказала:

— Оставь! Онъ не скоро проснется.
— Что вы сдѣлали?—воскликнула Клавдія.
Въ глазахъ ея зажглись зеленыя молніи угрозъ.
— Полно,—жесткимъ тономъ отвѣтила мать,— 

онѣ живъ и здоровъ, только выпилъ усыпляющаго лѣ
карства. Ты слиткомъ утомила его,—-вотъ я и думаю; 
'пусйъ выспится. А мы пойдемъ!



— Зоі —

Ея голосъ былъ тихъ, но повелителенъ. Ваяла 
руку Клавдіи. Клавдія пошла за нею полусознательно.

— Оставьте меня, — нерѣшительно сказала она 
когда вышли въ коридоръ.

Мать обернулась, и посмотрѣла на нее присталь
нымъ, холоднымъ взглядомъ. Передъ глазами Клавдіи 
опять встало изсиня-блѣдное лицо, и страшный смѣхъ 
былъ разлитъ на немъ. Клавдія почувствовала, что 
этотъ смѣхъ лишаетъ воли, туманитъ разсудокъ. Безъ 
мыслей въ головѣ, безъ возможности сопротивляться 
покорно шла за матерью.

Вышли на террасу, спустились по лѣсвді^Ь, ц 
очутились въ саду. Ночная сырая свѣжесть охватила 
со всѣхъ сторонъ Клавдію; влажный песокъ дорожекъ 
былъ нестерпимо холоденъ и жестокъ для ея голыхъ 
ногъ. Она остановилась, и рванула свою руку изъ 
руки матери.

— Пустите,—мнѣ холодно!
Мать опять посмотрѣла на нее остановившимся, 

пустымъ взоромъ,—и опять безмолвный смѣхъ раз
лился на ея лицѣ, и обезволилъ Клавдію,—и опять 
пошла она за матерью.

И когда опять холодъ, сырость и песокъ, хрункій 
п жесткій подъ голыми ногами, освѣжали её, она 
упрямо останавливалась. Но опять • тогда обращалось 
кь ней злое лицо съ ликующимъ смѣхомъ, и снова 
лишало ее воли. Зинаида Романовна крѣпко стиски
вала пальцы Клавдіи, но Клавдія не чувствовала боли.

Такъ дошли до бесѣдки, и поднялись по ступенямъ. 
Зинаида Романовна рѣзкимъ движеніемъ руки бро
сила Клавдію на скамейку. Тихо, отчетливо загово
рила:
. , — Здѣсь ты лежала въ объятіяхъ чужого мужа, 
котораго ты отняла у своей матери, а здѣсь я стояла, 
и смотрѣла на. тебя- Здѣсь я проклинаю тебя, на этомъ 
мѣстѣ, которое .ты осквернила. Бѣги, куда хочешь,
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бери съ собой любовника, заводи себѣ десятки но
выхъ,—нигдѣ, никогда ты не найдешь счастья, про
клятая!

Клавдія полулежала на скамейкѣ, и судорожно 
смѣялась.

— Дальше, дальше иди за мною!—сказала Зина
ида Романовна.

Подняла Клавдію за руку, вывела ее изъ бесѣдки.
— Каждая аллея этого сада слышала твои нечести

выя рѣчи, на каждой звучали твои безстыдные поцѣ
луи.

Увлекала за собою дочь,—и Клавдія шла за нею 
по песчанымъ дорожкамъ, и вся цѣпенѣла отъ хо
лода и сырости.

— Я не боюсь твоихъ проклятій, — сказала она 
матери,—говори ихъ сколько хочешь и гдѣ хочешь, я 
ихъ не боюсь. И зачѣмъ ты мучить меня поночт?

— По ночамъ? За то ты мучила меня и ночью, 
и днемъ.

Остановились около пруда. Съ гладкой поверхно
сти его подымался влажный, густой туманъ.

— Здѣсь,—сказала Зинаида Романовна,—ты опять 
ласкала его, а я стояла за кустами, и проклинала 
тебя. Когда вы ушли, а я осталась одна, надъ этимъ 
прудомъ, я думала о смерти, о мести. Здѣсь я по
няла, что не надо смерти, не надо заботиться о мести: 
ты, проклятая, не увидишь ни одного свѣтлаго дня! 
Ты отняла счастіе у своей матери, и не будетъ тебѣ 
ни тѣни счастія., ни тѣни радости. Любовникъ истер
заетъ твое сердце, мужъ оскорбитъ и измѣнитъ, дѣти 
отвернутся,—тоска будетъ преслѣдовать тебя. Ты зна
кома съ нею: ты уже теперь пьешь вино, чтобы за
быться. И я пожалѣла тебя, вѣдь я тебѣ мать, не
счастная! Я думала: лучше тебѣ потонуть въ этомъ 
прудѣ, чѣмъ жить съ моимъ проклятіемъ.

7- Не боюсь я твоихъ проклятій,—угрюмо сказала
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ІСлавдіЯ) а счастіѳ, на что мнѣ оно'? Да я счаст
лива.

— Нѣтъ, ты дрожишь отъ страха, проклятая!
— Мнѣ холодно.
Клавдія рванулась изъ рукъ матери. Зинаида Ро

мановна удержала ее.
— Подожди, слушай мое послѣднее слово. Смотри, 

какая хорошая тебѣ могила въ этой черной водѣ. 
Умри, пока онъ тебя не бросилъ, — теперь онъ хоть 
поплачетъ о тебѣ. Хочешь? Я помогу. Тебѣ страшно? 
Я толкну тебя!

Зинаида Романовна влекла дочь къ берегу. Клав
дія въ ужасѣ отбивалась. Наконецъ Зинаида Рома
новна оставила ее. Злобно прошептала:

— Нѣтъ, жить хочешь? И живи, живи, проклятая!
Голосъ Зинаиды Романовны зазвучалъ бѣшен

ствомъ.
— Живи, измучься до послѣднихъ силъ, испытай 

отчаяніе, ревность, ужасъ, людское презрѣніе, всякую 
бѣду, всякое горе, весь позоръ, обнаженный, какъ ты.

Охватила обѣими руками рубашку Клавдіи ва во
ротъ, рванула въ обѣ стороны,—тонкая ткань съ лег
кимъ трескомъ разорвалась. Неистово рвача ее на 
куски, и далеко въ сторону бросала обрывки. Крик
нула:

— Иди теперь къ любовнику, проклятая, без
стыдная!

И оттолкнула Клавдію.
Клавдія бѣжала по темнымъ дорожкамъ сада. Ти

хій, злобный смѣхъ звенѣлъ за нею, не смолкая, — 
упоеніе дикаго торжества.

Тихо и пусто было въ саду и въ домѣ. Никто но 
слышалъ и не видѣлъ, какъ осторожно пробиралась 
Клавдія по темнымъ комнатамъ въ спальню, и зами
рала отъ стыда, когда половицы скрипѣли подъ ея 
голыми ногами.

23
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Вся холодная, бросилась въ постель, закуталась 
одѣяломъ. Радость охватила: какъ птица, которая въ 
бурю достигла гнѣзда, она грѣлась, нѣжилась и ра
довалась,

„Кончена комедія!и — шептала она, тихонько смѣ
ялась, свертывалась клубкомъ, засовывала холодныя 
руки подъ подушку. Скоро заснула.

Утромъ почувствовала, что трудно дышится. От
крыла глаза. Комната глянула уныло. Солнечные лучи 
были печально ярки. Скорбная мысль медленно сла
галась въ головѣ, но трудно было перевести ее на 
слова. Тряхнула головою, и это движеніе отдалось въ 
головѣ болью.

— Да,—вслухъ отвѣтила на свою мысль.
Звукъ голоса былъ слабый и дряхлый, и въ горлѣ 

было больно. Равнодушіе и усталость владѣли ею, и 
тоска подымалась къ сердцу. Клавдія вспомнила пе
режитую ночь, и улыбнулась слабо и покорно. 
Думала:

^ Проклятія не сбудутся,—жизнь оборвется! “
Уже не думала о томъ, что надо уѣхать, и о томъ, 

что больна, и о томъ, чѣмъ кончится болѣзнь. Какъ- 
то сразу почувствовала, что силъ нѣтъ. Казалось, начи
наетъ умирать. Какъ будто прочла свой смертный при
говоръ, и упала духомъ.

Показалось, что кто-то стоитъ у изголовья. Съ тру
домъ повернула голову, и увидѣла прозрачную фи
гуру матери. Не удивилась, что сквозь грудь матери 
ясно видно окно. Потомъ увидѣла, что въ закрытую 
дверь проникъ другой такой же прозрачный образъ. 
Оба стали около нея, и чего-то требовали. Прислу
шивалась, но не могла понятъ. Не удивляло, что мать 
стоить передъ нею въ двухъ образахъ. Только было 
страшно, что у того изъ нихъ, который вошелъ позже 
злое лицо, и дикіе глаза, и быстрыя рѣчи на пере-
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сохшихъ губахъ. Этотъ образъ все болѣе приближался, 
и все увеличивался въ размѣрахъ.

Страхъ усиливался. Хотѣлось крикнуть, но не было 
голоса. Образъ съ дикими глазами наклонился совсѣмъ 
близко, тяжело обрушился на грудь Клавдіи, и раз
дробился на цѣлую толпу безобразныхъ гномовъ, 
черныхъ, волосатыхъ. Всѣ страшно гримасничали, вы
совывали длинные языки, тонкіе, ярко-красные, свирѣпо 
вращали кровавыми глазами. Плясали, махали руками, 
быстрѣе, быстрѣе, увлекали въ дикую пляску 
стѣны, потолокъ, кровать. Ихъ полчища становились 
все гуще: новыя толпы гномовъ сыпались со всѣхъ 
сторонъ, все болѣе безобразныя. Потомъ стали дѣлаться 
мельче, отошли дальше, обратились въ тучу быстро 
вращающихся черныхъ и красныхъ лицъ, потомъ эта 
туча слилась въ одно ярко-багровое зарево,—зарево 
широко раскинулось, вспыхнуло яркимъ пламенемъ, 
и вдругъ погасло. Клавдія забылась.

Глава тридцать вторая.

Проснувшись утромъ, Логинъ почувствовалъ, что 
день, яркій, пронизанный солнечными лучами, гру
стенъ и ненуженъ. Тоскливо сжималось сердце, и 
груди тяжело было дышать,—весь этотъ свѣтъ давилъ 
ясною, жаркою тяжестью. Цвѣты на обояхъ глядѣли 
ярко, утомительно. Ночная встрѣча припоминалась, 
такъ невозможный сонъ.

Логинъ прислонился плечомъ къ обоконью, и смо
трѣлъ на городскія улицы, гдѣ на свѣтло-сѣрую пыль
ную землю ложились отчетливыя тѣни домовъ и забо
ровъ,—и всему, что открывалось передъ нимъ, чужда 
была мечта о ней. Какъ изъ другого міра была она, 
изъ міра далекаго и невозможнаго. Странно было ду
мать о томъ, что и она живетъ на той же землѣ, и 

23*
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дышитъ тѣмъ же воздухомъ, какъ и эти люди без
временья и кошмара. Да, можетъ быть, и нѣтъ ея, не
возможной и несравненной? Мечтатель издавна, онъ 
можетъ быть, самъ создалъ ее себѣ на утѣху?

Страстно захотѣлъ увидѣть Анну,—но грустныя 
сомнѣнія томили по дорогѣ къ усадьбѣ Ермолина. Го
лова тупо болѣла. Въ отуманенныхъ глазахъ все пред
ставлялось пыльнымъ, обветшалымъ; подробности пред
метовъ ускользали отъ вниманія. Вѣтеръ набѣгалъ по
рывами, пыльные вихри крутились по дорогѣ, взви
вались, и падали. Было жарко и тихо. Люди, которые 
попадались изрѣдка, казались сонными.

Въ саду Ермолиныхъ никого не было, и не слышно 
было ни голосовъ, ни шума. Логинъ быстро поднялся 
по ступенямъ террасы. Двери въ домъ были открыты. 
Поспѣшно прошелъ по всѣмъ комнатамъ нижняго 
этажа, и никого не встрѣтилъ. Вернулся на террасу. 
Не у кого было спросить объ Аннѣ. Страшнымъ пока
залось опустѣлое жилище.

„Мечта, безумная мечтай думалъ онъ.
Вдругъ Аннинъ голосъ громко и рѣзко нарушилъ 

тишину. Звонкіе вопли, мѣрно, долго... Смолкли.
Логинъ стоялъ, слушалъ. Или послышались гдѣ-то 

близко, за стѣною, вопли боли,—призраки вопля?
Логинъ торопливо удалялся отъ этого дома къ не

навистному городу.
Безпокойныя улицы. Отдаленное галдѣнье. На пе

рекресткѣ внезапно пронеслась фура, черная съ бѣ
лыми краями. Пустая. Возница, высокій черномазый 
дѣтина съ подбитымъ глазомъ, яростно настегивалъ 
лошадей: видно, не дали ему больного, и боялся онъ, 
какъ бы ему самому не намяли боковъ.

Дома Логинъ подозвалъ къ себѣ Леню, и спросилъ 
его:

— Что, Ленька, нравится тебѣ Толя Ермолинъ?
Леня оживленно заговорилъ:
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— Онъ умный да занятный такой,—что ни спросп, 
все знаетъ.

Й разсказывалъ о Толѣ долго, съ увлеченіемъ. 
Логинъ тревожно ждалъ, что онъ скажетъ и объ Аннѣ. 
По мальчикъ отъ Толи перешелъ къ другимъ, а ждан
наго имени не упоминалъ. Наконецъ Логинъ спросилъ 
нерѣшительно

— А что ты скажешь про Анну Максимовну?
Ленькины глаза засверкали, онъ радостно за

смѣялся,—и молчалъ. Логинъ хмуро спросилъ:
— Ну что жъ ты?
Леня подумалъ, покрутилъ пальцы, и медленно за

говорилъ:
— Она—такая, — разъ съ ней поговоришь, — и 

точно всегда,—точно своя. Ей бы все можно сказать. ’
— Что жъ, она добрая?
Леня еще подумалъ, поднялъ глаза на Логина, и 

сказалъ:
— Нѣтъ. И не злая. Она такъ, сама по себѣ. 

Съ ней, какъ съ самимъ собою,—только съ хорошимъ і 
собою»

Логинъ наканунѣ получилъ приглашеніе въ город
ское училище, на публичный актъ, торжество, еже
годно совершаемое по обычаю въ концѣ учебнаго 
года.

Когда Логинъ вошелъ въ училищный залъ, тамъ 
уже кончался молебенъ. Около стола, покрытаго крас
нымъ сукномъ съ золотою бахромою, грузно покачи
вался Мотовиловъ, и дѣлалъ въ приличныхъ случаяхъ 
маленькія крестныя знаменія. За нимъ торчалъ Кри
куновъ въ новенькомъ мундирчикѣ; узкій воротникъ 
жалъ шею; маленькая, коротко остриженная головенка 
съ кругленькимъ- выпуклымъ затылишкомъ тряслась 
отъ ні плыва религіозныхъ чувствъ. На сморщенномъ 
личишкѣ застыло жалостное выраженіе; это липа на- *
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поминало цвѣтомъ деревянную лакированную куклу; 
коричневый низенькій лобъ плоился семью складками. 
Еще дальше пріютился у стола Шестовъ въ учитель
скомъ вицъ-мундирѣ, смущенный тѣмъ, что прихо
дится принимать участіе въ торжествѣ. Старался дер
жаться прямо, и имѣть независимый видъ. Не удава
лось: стоялъ, какъ на жаровнѣ. Лицо раскраснѣлось. 
Чувствовалъ это, краснѣлъ еще больше, дѣлалъ видъ, 
что жарко и душно, и обтирался платкомъ.

И въ самомъ дѣлѣ было жарко и душно, хотя 
окна были открыты. По одной сторонѣ залы стояли 
рядами ученики. Лица у нихъ были взволнованныя. 
Остальное пространство тѣсно наполнено было пуб
ликою, которой сегодня, не въ примѣръ прошлыхъ 
лѣтъ, набралось много. Здѣсь были дамы и барышни,— 
Нета успѣла сейчасъ передать записочку Пожарскому, 
и потому была весела, и благосклонно слушала глу
пый шопотъ Гомзина, — Ната дѣлала глазки Вин- 
штоку,- были всѣ, кого можно встрѣтить у Мотови
лова. Дальше стояли родители изъ мѣщанъ. Впереди 
пахло духами, дальше къ ароматамъ примѣшивался 
запахъ пота, сзади пахло потомъ и дегтемъ отъ смаз
ныхъ сапогъ. Ближе къ дверямъ становилось тѣснѣе, — 
а впереди былъ просторъ, и для „господъ“ рядами 
стулья.

Ученики пошли вереницею прикладываться къ кре
сту. Отецъ Андрей торопливо и небрежно давалъ 
крестъ, и кропилъ. Мальчики наскоро крестились, и 
отходили съ каплями священной воды на вспотѣвшихъ 
носахъ.

Логинъ пробрался впередъ. Баглаевъ толкнулъ его 
въ бокъ пухлымъ бѣлымъ кулакомъ, захихикалъ и 
спросилъ: ?

— Какова тоипучка, а?
■ — Да, много. Да й жарко. Что жъ, всегда танъ?

— То-то и дѣло, нѣтъ? Нынче собрались,—чуютъ
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скандальчикъ, а то кому тутъ бывать! Такъ, чуйки 
всякія.

— Въ школѣ, и вдругъ скандалъ! Что за дребедень!
— Скандалъ вездѣ можетъ быть, это тебѣ всякій 

мальчишка скажетъ. Молина выпустили?
— Ну, выпустили,—такъ что жъ изъ того?
— Ну вотъ то-то, чудакъ! Всякому лестно посмо

трѣть, придетъ ли онъ сюда.
— Что жъ, онъ пришелъ?
Баглаевъ свистнулъ.
— Притти-то ему нельзя, другъ любезный,—онъ въ 

отставкѣ числится, да и неловко. Но публика не со
ображаетъ,—ей все-таки лестно посмотрѣть скандаль
чикъ.

— Да какой скандальчикъ, говори толкомъ!
— Мотовиловъ рѣчь скажетъ на злобу дня.
— А ты откуда знаешь?
— Я не знаю, я, братъ, предвижу. На то я и го

родской голова: свое стадо знаю даже до тонкости. Я, 
братъ, всю подноготную знаю. Нѣтъ, братъ, ты у меня 
спроси, кто что сегодня обѣдаетъ, такъ я тебѣ и то 
скажу!

Прикладываніе къ кресту кончилось, отецъ Андрей 
снялъ рясу. Публика усаживалась. Мотовиловъ занялъ 
среднее мѣсто за столомъ, по обѣ стороны сѣли Кри
куновъ и отецъ Андрей.

— Пожалуйста, займите ваше мѣсто,—сказалъ Мо
товиловъ Шестову снисходительно и важно.

Шестовъ досадливо покраснѣлъ, и усѣлся на стулъ 
рядомъ съ Крикуновымъ. Думалъ о Мотовиловѣ:

г Нахалъ! распоряжается, какъ у себя домаа.
Публика волновалась, видимо ждала чего-то,— 

теперь Логину яснр видѣлъ это пр общей озабочен
ное^ и радостной, возбуждённости лицъ. Особы по
старше дѣлали равнодушная лира; изрѣдка, знача-
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тельно усмѣхались, переглядывались. Помоложе да по
наивнѣе широко открывали глаза, и жадно смотрѣли 
туда, въ сторону стола подъ краснымъ сукномъ, гдѣ 
величественно и грузно возвышался Мотовиловъ съ 
выраженіемъ мудрости и добродѣтели на лицѣ, мор
щился и корчился Крикуновъ, солидно посиживалъ и 
поглядывалъ отецъ Андрей, и сгоралъ отъ смущенія 
оглядываемый всѣми Шестовъ. Вначалѣ тло неинте
ресное. Ученики пропѣли громко и нестройно гимнъ 
святымъ Кириллу и Меѳодію, Крикуновъ прочелъ обзоръ 
училищной дѣятельности, потомъ ученики снова про
горланили двѣ развеселыя народныя пѣсни, потомъ 
отецъ Андрей прочелъ списокъ учениковъ, выдержав
шихъ и невыдержавшихъ экзамены. Ученики, награ
жденные книгами и похвальными листами, подходили 
къ столу, и получали свое изъ рукъ Мотовилова, а 
онъ говорилъ имъ благосклонныя слова. Потомъ уче
ники еще разъ запѣли. Выло скучно,—публика томи
лась отъ нетерпѣнія и духоты.

Наконецъ поднялся Мотовиловъ. Струя оживленія 
пробѣжала въ залѣ,—и вдругъ настала тишина, да 
такая жадная, трепетная тишина, что нервнымъ людямъ 
даже сдѣлалось жутко. Мотовиловъ говорилъ:

— Поздравляю васъ, дѣти, съ окончаніемъ вашего 
годичнаго труда. При этомъ не могу не высказать 
вамъ моего наблюденія: я замѣчаю на вашихъ лицахъ 
отпечатокъ грусти. Не стану разспрашивать васъ о 
причинахъ этой грусти, такъ какъ она касается от
части и насъ самихъ. Мы не видимъ въ своей средѣ вашего 
учителя и нашего сотоварища, Алексѣя Иваныча Мо
лина. 51 не имѣю права вдаваться въ обсужденіе при
чинъ, по которымъ мы его здѣсь не видимъ. Но об
щественное мнѣніе громко говоритъ объ его неви- 
новности,—и мы увѣрены, что законъ и общественная 
совѣсть снимутъ съ него пятно, возводимое обвине
ніемъ. Мы можемъ надѣяться, что сндва увидимъ Але-
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всѣя Иваныча въ своей средѣ такимъ же, какимъ онъ 
былъ и прежде, полезнымъ дѣятелемъ. Прощайте, дѣти! 
Идите по домамъ!

Всѣ зашевелились. Задвигались стулья. Ученики 
расходились со своими родителями. Гости шумно за
говорили, Какая-то барышня спрашивала:

— Только-то и было?.
Многіе были разочарованы,—ждали большаго. Каз

начей говорилъ:
— Да, это не того,—перцу мало. Надо было этого 

Шестова хорошенько пробрать.
_ Исправникъ заступился за Мотовилова:

— Нѣтъ, братцы, онъ, все-таки, молодецъ, енон- 
деръ-шитъ, за словомъ въ карманъ не полѣзетъ.

— И гладко стружитъ, и стружки кудрявы,—ска
залъ Дубицкій.

Крикуновъ былъ вполнѣ доволен ь: глазки его ве
село горѣли, и онъ злорадно посматривалъ на Шестова. 
Мотовилова окружили: поздравляли, горячо восхва
ляли рѣчь. Онъ сіялъ, и самодовольно говорилъ:

— Я, господа, на правду чортъ. Я на распашку, 
говорю по русски, рѣжу правду матку.

Приглашалъ оставаться на завтракъ. Для завтрака 
очищали мѣсто въ этой же залѣ; нѣско лько учениковъ 
относили стулья въ сторону, сторожа волокли столы, 
составляли ихъ вмѣстѣ, покрывали скатертями. Когда 
лишній народъ вывалился, стало свѣжѣе и прохладнѣе. 
Съ улицы доносились веселые дѣтскіе крики, птичій 
пискъ и струи теплаго воздуха.

— Вы останетесь?—спросилъ Шестовъ у Логина.
— Не имѣю охоты,— улетучусь незамѣтно.
— Ну, и я съ вами уйду.
Но не удалось уйти незамѣченными: Крикуновъ 

бѣгалъ по училищу въ хлопотахъ и попыхахъ, и 
наткнулся на нихъ, когда они разыскивали пальто.
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— Василій Марковичъ! Егоръ Платоны чъ! Голуб
чики, куда же вы?

— Извините, Галактіонъ Васильевичъ, не могу,_  
рѣшительно сказалъ Логинъ.

— Помилуйте, да какъ же можно! Обидѣть насъ 
хотите. Да вы посидите хоть немножко.

— Душой бы радъ, да некогда, не могу! Ужъ 
простите.

— Да нѣтъ, я васъ не пущу. А вы, Егоръ Пла- 
тонычъ, да вамъ-то ужъ и совсѣмъ нельзя: вѣдь вы 
здѣсь свой,—какъ же это можно!

Шестовъ сконфузился, и покраснѣлъ.
— Нѣтъ ужъ, я ужъ не могу, извините, — лепе

талъ онъ, и теребилъ пальто.
— Ну, полно, полно, снимайте пальто! — все рѣши

тельнѣе говорилъ Крикуновъ.
Шестовъ уже было повернулся къ вѣшалкѣ. Бро

салъ умоляющіе взгляды на Логина.
— Мое почтеніе, Галактіонъ Васильевичъ, — рѣши

тельно сказалъ Логинъ, п пожалъ руку Крикунова.— 
Пойдемте, Егоръ Платонычъ,—сказалъ онъ Шестову 
тѣмъ же рѣшительнымъ голосомъ, взялъ его подъ 
руку, и быстро пошелъ къ выходу.

Шестовъ обрадованно вздохнулъ. А Крикуновъ 
канючилъ имъ въ догонку:

— Ну, какъ же это можно! Эхъ, господа, что я^ 
вы дѣлаете!

Шестовъ весело смѣялся: чувствовалъ себя въ без
опасности.

Логинъ говорилъ, когда вышли на улицу:
— Не будь медя, пришлось бы цадр> провести 

нѣсколько часовъ въ осиномъ гнѣздѣ!
— Да, что подѣлаешь, такой ужъ у меня харак

теръ, не могу отказываться.
— А вы и не отказывайтесь если ^е можете: вы 

только дѣлайте по-своему.
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— Да,—жалобно протянулъ Шестовъ,—не очень 
то это просто.

— Что тамъ не очень! Вы меньше думайте о томъ, 
что о васъ думаютъ, да какъ на васъ смотрятъ, а са
ми внимательнѣе посматривайте да нослушивайте. 
Вотъ, хотите, я вамъ рѣчь Мотовилова на память 
повторю?

Логинъ повторилъ рѣчь отъ слова до слова. Ше
стовъ сказалъ:

— У васъ отличная память!
— Просто развита привычка останавливать вни

маніе на данныхъ предметахъ, а остальное на это 
время выкидывать изъ головы, чтобъ не развлекаться. 
Да вы никакъ трусить начинаете?

— Да нѣть, я ничего.
— Ахъ, юноша, давно пора выбрать: или полная 

покорность, или полная независимость,—конечно, въ 
предѣлахъ возможнаго: или мокрая курица, пли че
ловѣкъ, какъ надо быть. Вѣдь вокругъ васъ все та
кая дрянь!

Въ залѣ училища столъ украсился вазами и водкою. 
Принесли пирогъ съ курицею. Гости усѣлись за столъ. 
Рюмки быстро опрокидывали свое содержимое въ не
промокаемый гортани. Въ сосѣдней комнатѣ хоръ уче
никовъ отхватывалъ народныя пѣсни.

Мотовиловъ медленно обвелъ столъ глазами, и спро
силъ:

— А гдѣ же молодой учитель, господинъ Шестовъ?
— Ушелъ, не пожелать раздѣлить нашей тра

пезы,—смиренно отвѣтилъ Крикуновъ.
— Вотъ, какъ!
— Дачгь, и господинъ Логинъ тоже пс пожелали 

остаться, — докладывалъ Крикуновъ, — они-то, соб
ственно, и изводили увлечь, вашего сослуживца.

—* А что, господа,—говорилъ отецъ Андрей,—вотъ
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сейчасъ Алексѣй Степанычъ изволилъ выразить на
дежду на то, что мы снова увидимъ въ нашей средѣ 
Алексѣя Иваныча. Когда еще его формально оправ
даютъ, а я думаю, ему горько сидѣть теперь дома, 
когда его друзья собрались въ этихъ стѣнахъ, гдѣ 
онъ. такъ сказать, былъ сѣятелемъ добра. Такъ не 
утѣшить ли намъ его, а?

— Да, да. пригласить сюда,—поддержалъ Мотови
ловъ.—Я думаю, это будетъ справедливо: если онъ не 
могъ участвовать въ офиціальной части, то мы все- 
таки покажемъ ему еще разъ, какъ мы его любимъ и 
цѣнимъ. Какъ, господа?

— Да, да, конечно, отлично! — послышалось со 
всѣхъ сторонъ.

— Это будетъ доброе дѣло,—сказалъ Моховиковъ:— 
наше внутреннее сердце скажетъ это каждому.

— Такъ ужъ вы распорядитесь, Галактіонъ Василь
евичъ,—обратился Мотовиловъ къ Крикунову:—онъ 
вѣдь и недалеко живетъ, а мы подождемъ со слѣду- 
дующими блюдами.

Крикуновъ суетливою побѣжкою устремился къ 
сторожамъ, послать за Молинымъ. Общество опять 
радостно оживилось: ждали Молина, какъ дѣти го
стинца. Онъ явился такъ скоро, какъ будто ждалъ 
приглашенія,—Крикуновъ послалъ за нимъ коляску 
Мотовилова. Молинъ былъ одѣтъ не безъ претензій 
ііа щегольство. На толстой шеѣ бѣлый галстукъ съ 
волнистыми краями и съ вышивкою; новенькій сюр
тукъ хомутомъ; пахло отъ Молина,—кромѣ водки,— 
помадою.

Гулъ привѣтственныхъ восклицаній. Молинъ обхо
дилъ вокругъ стола, неуклюже раскланивался, пожи- 
малъ руки, и не безъ пріятности осклаблялъ рябое 
лицо. Мямлилъ:

— Утѣшили! Сидѣлъ одинъ, н скучалъ. Признаться 
откровенно,—хоть и стыдно,—всплакнулъ даже..
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— Ахъ, бѣдняжка!—восклицали дамы.
— Стыжусь самъ, знаю, что раскисъ, да что дѣ

лать съ нервами? Расшатался совсѣмъ,—сижу и плачу. 
Вдругъ зовутъ! Воскресъ, и лечу! И вотъ опять съ 
друзьями!

— Съ друзьями, Лешка-шельма, съ друзьями!—за
кричалъ Свѣжуновъ, и обнялъ Молина,—ничего, не 
унывай, дѣйствуй въ томъ же направленіи!

— Поздравляю, енондеръ-шишъ, - говорилъ исправ
никъ:—васъ любятъ въ обществѣ, - это умилительно!

Всякій старался сказать Молину что-нибудь утѣ
шительное, пріятное. Его посадили къ дамамъ, кор
мили пирогомъ, подливали то водки, то вина. Амаль- 
читки задували себѣ развеселыя пѣсни. Въ антрактахъ 
пили чай, ѣли сладкія булки,—все отъ щедротъ Мо
товилова.

Раздался стукъ ножа по стакану. Кто - то крик
нулъ:

— Т-съ! Алексѣй Иванычъ хочетъ говорить!
Всѣ замолчали. Молинъ поднялся, и началъ рас

качиваться въ ту сторону, гдѣ Мотовиловъ. Загово
рилъ:

— Алексѣй Степанычъ! Вы для меня сдѣлали, 
прямо скажу, благодѣяніе. Ну, я человѣкъ нехитрый, 
красно говорить не умѣю,—что чувствую, прямо, по
мужицки, по-простецки... Да что тутъ говорить! Эхъ, 
прямо сказать: спасли! Дай вамъ Богъ! На многая 
лѣта! За здоровье Алексѣя Степаныча,—ура!

Всѣ закричали, повскакали съ мѣстъ, чокаться. Мо
товиловъ и Молинъ обнимались, цѣловались.

Послѣ завтрака вытащили фисъ-гармонику, годъ 
звуки которой распѣвали ученики, и пустились танцо- 
вать,—шумно, съ хохотомъ, шалостями, вознею: кава
леры кривлялись и неровно подергивали дамъ, даѵы 
взвизгивали. Двѣ бойкія барыньки овладѣли застѣпчд-
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вымъ юношею, сельскимъ учителемъ. Онъ не умѣлъ 
танцевать; ему дали даму, сказали, что танцуютъ ка
дриль, и стали перепихивать его изъ рукъ въ руки. 
Юноша горѣлъ отъ смущенія, и неловко топтался. 
Было весело и пьянымъ и трезвымъ.

Въ антрактахъ между танцами мальчуганы продол
жали крикливый концертъ. Имъ любопытно было по
смотрѣть на веселые танцы: они не скучали, и съ 
удовольствіемъ глотали пыль, летѣвшую въ ихъ на
ивно-открытые ртишки. Ихъ щеки горѣли, глаза смѣ
ялись. Ихъ регентъ, дьяконъ, тоже подвыпилъ. При
шелъ въ благодушное настроеніе, и не теребилъ пѣв
чихъ. Во время пѣнія и во время танцевъ одинаково 
безтолково махалъ руками, и добродушно покрикивалъ:

— Ахъ, мать твоя курица! Но, но, миленькіе, 
валяй напропалую! Во что матушка не хлыстнетъ!

Пожарскій и Гуторовичъ ходили обнявшись, и на
пѣвали легкомысленныя пѣсенки.

,. Крикуновъ тоже раскисъ, безъ устали мололъ жи
денькимъ, гаденькимъ голосенкомъ сальные анекдотцы, 
и замазывалъ ихъ рыхлымъ смѣшкомъ. Оказалось, что 
запасъ этой дряни у него великъ. Память у него была 
хороша, особенно на мелочи и пустяки.

Молинъ, опьянѣлый отъ водки и отъ избытка 
чувствъ, подходилъ къ пѣвцамъ, цѣловался съ ними, 
мямлилъ трогательныя слова. При этомъ дѣтскія лица 
дѣлались испуганными, каменѣли. Кому приходилось 
цѣловаться, открывали глаза, вытягивали губы, при
нимали глупый, оторопѣлый видъ; потомъ обдергивали 
блузы, виновато озирались, смущенно крутили пальцы, 
а носы ихъ противъ воли морщились отъ противно
перегорѣлаго запаха водки и отъ того особаго тепло
вато-аптечнаго аромата, которымъ былъ пропитанъ 

* Молинъ, какъ всѣ эти мужчины, которые, подобно 
ему, вѣчно возятся съ лѣкарствами противъ секрет
ныхъ болѣзней.
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Отъ мальчиковъ Молинъ переходилъ въдѣвицамъ* 
и непослушнымъ языкомъ говорилъ неповоротли
выя любезности. Валя вздумала пококетничать. Эго 
разлакомило и разнѣжило Молина. Охватилъ ея 
талью потною рукою. Она съ громкимъ хохотомъ от
странилась. Молинъ вдругъ запустилъ широкую лапу 
ба лпфъ Валина платья. Лифъ затрещалъ. Валя не
естественно-громко взвизгнула. Ея голосъ покрылъ всѣ 
звуки шумнаго веселья. Убѣжала въ другія комнаты, 
чиниться. Молинъ было за нею. Удержали.

Молинъ еще долго путешествовалъ изъ комнаты въ 
комнату. Наконецъ ослабѣлъ, рухнулъ въ залѣ на полъ, 
й мгновенно заснулъ. Гомзинъ говорилъ сторожу, тоже 
сильно пьяному:

— Послупіай, Михей, ты ему подушку достань.
— Нѣтъ у меня теперь подушки, — отвѣчалъ 

Михей.
— Ну, вотъ! Ты сходи къ Галактіону Васильевичу, 

п спроси,—убѣждалъ Гомзинъ.
— Какая теперь подушка!—резонно говорилъ Ми

хей,—развѣ можно имъ теперь подушку подложить? 
Голова у нихъ теперь тяжелая! Развѣ можно ихъ те
перь безпокоить? Богъ съ ними, пусть выспятся.

— Такъ нельзя, ты говоришь?—спросилъ Гомзинъ.
— Извѣстно, нельзя. Сами изволите знать,—чело

вѣкъ тяжелый, какъ имъ теперь подушку? Да поми
луйте, да такъ имъ много лучше, потому въ про
хладѣ.

Мальчишки затянули: „На зарѣ ты ее не буди'4. 
Кто-то догадался наконецъ прогнать ихъ по до
мамъ.

Глава тридцать третья.

Днемъ, когда Шестова не было дома, пришелъ 
Молинъ. На звонокъ Отворилъ Митя. Молинъ спросилъ:
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— Дома Шестовъ?
Мальчикъ опасливо посмотрѣлъ, и отвѣтилъ:
— Нѣтъ его. Мама дома.
Молинъ вошелъ въ гостиную, сѣлъ на кресло. 

Митя пошелъ за матерью въ кухню. Молинъ отъ не
терпѣнія топалъ ногами. Наконецъ пришла Александра 
Гавриловна; ея лицо раскраснѣлось отъ кухоннаго 
жара. Молинъ не всталъ, и не здоровался. Хрипло 
сказалъ:

— Деньги принесъ за квартиру.
Александра Гавриловна сѣла въ другое кресло. 

Спокойно отвѣтила:
— Напрасно безпокоитесь,—мы могли бы и по

дождать: можетъ быть, вамъ теперь нужны деньги.
Митя стоялъ въ сосѣдней комнатѣ. Выгляды

валъ изъ дверей. Былъ въ старенькой блузѣ, боси
комъ.

— Ну, ужъ это не вате дѣло,—сказалъ Молинъ,— 
принесъ, такъ берите.

— Какъ угодно.
— Да вы мнѣ расписку дайте.
— Митя!—позвала Александра Гавриловна,—при

неси чернильницу и бумагу.
— Сейчасъ,—откликнулся Митя, и скрылся.
— А то скажете, что не получали.
— Это ужъ вы напрасно.
— Нѣтъ, не напрасно, знаю я васъ, чортъ васъ 

возьми! — запальчиво закричалъ Молинъ.
Митя принесъ листъ почтовой бумаги и стеклянную 

чернильницу рѣпкою на деревянномъ блюдцѣ и сь 
пробкою съ оловяннымъ верхомъ. Не ушелъ, 
остался у стола. Отнялъ съ той половины стола, гдѣ 
сидѣла мать, вязаную скатерть, чтобъ мелкія ды
рочки не мѣшали писать. Молинъ вытянулъ ноги, к 
тяжелымъ каблукомъ надавилъ Митину ногу. Митя 
покрансѣлъ, и тихо отошелъ, стараясь, чтобы мать,.'
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ничего не замѣтила. Александра Гавриловна спро
сила:

— Потрудитесь сказать, что я должна написать.
Молинъ диктовалъ, злобно ухмыляясь:
— Пишите: получила за квартиру десять рублей 

отъ каторжника Алексѣя Молина.
Александра Гавриловна написала первыя слова, п 

съ удивленіемъ поглядѣла на Молина.
■— Ну да, вы хотѣли меня на каторгу послать, 

вотъ и пишите.
— Ну ужъ этого я, воля ваша, не напишу: вы 

толкомъ скажите, что дальше писать.
Молинъ настаивалъ, и возвышалъ голосъ:
— Нѣтъ, вы пишите, что отъ каторжника!
Митя вмѣшался:
— Пиши, мама: отъ Алексѣя Иваныча Молина, 

по омъ число сегодняшнее, и подпись. Вотъ и все.
Александра Гавриловна отдала расписку Молину. 

Прочелъ, злобно усмѣхнулся, положилъ расписку въ 
боковой карманъ измятаго, пыльнаго сюртука, и по
тянулся въ креслѣ.

— Такъ - то, Александра Гавриловна, удружили 
вы мнѣ!

Александра Гавриловна вздохнула, и сказала:
— Ну, еще кто кому удружилъ, неизвѣстно.
— Вы мнѣ не всѣ вещи отдали.
— Ужъ этого не знаю: вы потребовали, чтобъ 

ваши вещи отправили къ отцу Андрею, и сами не 
пришли,—ну, Егорушка всѣ вещи къ нему и отпра
вилъ.

— Одной колоды картъ нѣтъ,—угрюмо настаивалъ 
Молинъ.

— Ужь это вы спросите у Егора,—я не знаю.
— Прикарманили. Да вы у меня, можетъ быть, и 

еще что-нибудь слимонили, изъ ношебнаго, для сылка 
для вашего, оборвыша.

24
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— Вы забываетесь, Алексѣй Иванычъ. Вы пришли 
когда я одна... ’

— Ты не одна, мама,—сказалъ Митя.
Смотрѣлъ на Молина, и на лицѣ его была гри

маска отвращенія и досады. Мать положила руку ему 
на плечо. Сказала:

— Охъ ужъ ты!
Молинъ злобно засмѣялся.
— Да я и денегъ передалъ что - то ужъ очень 

много. Сомнѣваюсь я, — что-то ужъ очень начетисто. Оба- 
кулили меня.

Молинъ еще больше развалился въ креслѣ, и по
ложилъ ноги на диванъ.

— Да что вы, батюшка, —укоризненно сказала 
Александра Гавриловна:—бѣлены объѣлись? Опомяц- 
тесь, постыдитесь!

— Грабители! черти проклятые!—бурчалъ Молинъ.
Митя задрожалъ въ рукахъ матери. Рванулся впе

редъ. Крикнулъ звонко:
— іСакъ вы смѣете такъ себя вести! Уберите ноги 

съ дивана! Сейчасъ уберите, и уходите вонъ. Вы 
нарочно пришли, когда Егора дома нѣтъ, чтобъ здѣсь 
накуражиться. Уходите, или я васъ въ окно выброшу.

Молинъ всталъ, и глядѣлъ на мальчика злобно п 
трусливо. Александра Гавриловна тянула Митю за 
плечи назадъ, и шепотомъ унимала его. Митя отби
вался.

— Оставь, мама, онъ—трусъ, онъ только кура
жится. Онъ не посмѣетъ драться.

Молинъ сдѣлалъ плаксивую гримасу, подставилъ 
Митѣ лицо, и жалобно сказалъ:

— Ну что жъ, ругайте меня, бейте, плюйте мнѣ 
въ лицо, я вѣдь каторжникъ, меня можно.

— А не хотите уходить, — говорилъ Митя,—я 
патллю за Егоромъ, вы съ нимъ и объясняйтесь, а
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мамѣ не смѣйте дерзостей дѣлать. Ждите, коли хо
тите, и сидите смирно.

— Да, какъ же, я буду Егора Платоныча ждать, 
а вы бранить будете, еще въ уголъ поставите! Нѣтъ, 
чортъ съ вами, ужъ я лучше уйду. Прощайте, благо
дарю за ласку.

Молинъ круто повернулся, и потелъ къ выходу. 
Въ дверяхъ онъ зацѣпилъ локтемъ за косякъ,—руки 
онъ держалъ растопыренными изъ чувства собствен
наго достоинства. Съ трескомъ вывалился изъ комнаты, 
повозился въ передней, ощупалъ выходную дверь, 
громко захлопнулъ ее за собою, и тяжко загрохоталъ 
сапогами по лѣстницѣ. Со двора въ открытыя окна 
доносились его громкія ругательства и чертыханья.

— Ахъ ты, Аника-воинъ!—говорила Митѣ мать.— 
Вотъ подожди, нажалуется онъ Мотовилову,—доста
нется тебѣ на орѣхи.

— Какъ же это?
— А такъ: позовутъ тебя въ гимназію, высѣкутъ 

такъ, что до новыхъ вѣниковъ не забудешь, да и вы
гонятъ,

— Ну, этого не могутъ сдѣлать.
— Не могутъ?. А кто имъ запретитъ? Очень про

сто, возьмутъ да и попарятъ сухимъ вѣникомъ,
— Ахъ, мама, какія ты говорить... Этого и въ 

правилахъ нѣтъ.
— Они въ правила смотрѣть не станутъ, а посмо

трятъ тебѣ подъ рубашку, да и начнутъ блохъ выко- 
' лачивать. Вотъ ты и будешь знать, какъ звать Кузь

кину мать. Знаешь: съ сильнымъ не борись, съ 
богатымъ не судись.

На другое утро къ Шестову явились Гомзинъ и 
Оглоблинъ. Торжественный видъ и помятыя лица; 
пьянствовали всю ночь. Хриплыми съ перепою голо
сами освѣдомились, дома ли Шестовъ. Шестовъ услы-
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шалъ ихъ, вышелъ въ переднюю. Обмѣнялись тороп
ливыми рукопожатіями. Гомзинъ, сердито сверкая 
зубами, сказалъ:

— Мы къ вамъ по дѣлу.
Оглоблинъ молча покачивался жирнымъ тѣломъ па 

коротенькихъ ногахъ. Шестовъ пригласилъ ихъ вЪ 
кабинетъ. Гомзинъ и Оглоблинъ усѣлись, помолчали 
потомъ взглянули одинъ на другого, оба разомъ ска
зали:

— Мы...
И остановились, и опять переглянулись. Шестовъ 

сидѣлъ противъ нихъ съ опущенными глазами, то рас
крывая, то закрывая перочинный ножъ о четырехъ 
лезвеяхъ, въ бѣлой костяной оправѣ.

Наконецъ Гомзинъ сказалъ:
— Мы пришли отъ Алексѣя Иваныча.
— Послушайте-ка, — вдругъ заговорилъ Оглоб

линъ,—дайте-ка намъ по рюмочкѣ пользительной дури.
Гомзинъ строго взглянулъ на него. Шестовъ всталъ.
— И еслибъ можно, —продолжалъ умильнымъ голо

сомъ Оглоблинъ,—чего-нибудь кисленькаго: соленаго 
огурчика, бруснички.

— Да, именно, бруснички,— оживился вдругъ Гом
зинъ, и бѣлые зубы его весело улыбнулись:—голова 
что-то побаливаетъ.

— Знаете, начокались,—пояснилъ Оглоблинъ.
Шестовъ постарался придать себѣ любезный видъ, 

и отправился за водкою. Когда онъ вышелъ, Гомзинъ 
сказалъ вполголоса: .

— Пить у него не слѣдовало бы: всячески говоря, 
онъ—подлецъ.

Оглоблинъ лукаво усмѣхнулся, и сказалъ:
— Да что жъ, голубчикъ, по мнѣ, пожалуй, хоть 

и не пить. Ну его къ чорту, въ самомъ дѣлѣ!
— Пу теперь уже, разъ что просили, надо по 

рюмкѣ..*
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Шестовъ вернулся, сѣлъ на свое мѣсто. Сказалъ: 
— Сейчасъ принесутъ.
— Насъ прислалъ Алексѣй Иванычъ,—объявилъ 

Гомзинъ.—Вы писали ему вчера письмо.
Шестовъ вдругъ вспыхнулъ, и заволновался. Ска

залъ:
— Да, писалъ, и почти жалѣю объ этомъ.
— Такъ и передать прикажете?—насмѣшливо спро

силъ Оглоблинъ.
— Нѣтъ, это я собственно для васъ, а что касается 

письма...
Въ передней хлопнула наружная дверь, зашлепали 

босыя ноги, отъ сильнаго удара локтемъ отворилась 
дверь комнаты,— и вошла Даша, растрепанная дѣвушка 
съ глупымъ лицомъ, въ грязномъ ситцевомъ платьѣ. 
Въ одной рукѣ у нея была бутылка водки, въ другой 
она держала цодыосикъ, жестяной, покоробленный, съ 
расколупанною на немъ картинкою. На под носикѣ 
стояли тарелочка съ селедкою и тарелочка съ моче
ною брусникою съ яблоками. Все это установила она 
на зеленомъ сукнѣ письменнаго стола, вылетѣла изъ 
комнаты, вернулась черезъ полмивуты съ тремя рюм
ками, двумя ложками п вилками, со стукомъ поста
вила все это на столъ, и скрылась. Шестовъ п его 
гостп въ это время молчали.

— Я вчера писалъ Алексѣю Иванычу,—заговорилъ 
Шестовъ,—мнѣ кажется, довольно опредѣленно. Что 
же намѣренъ онъ теперь сообщить мнѣ?

— Онъ очень сердится,—отвѣтилъ Оглоблинъ.— 
Рветъ и мечетъ.

— Да, онъ весьма раздраженъ. — подтвердилъ 
Гомзинъ.

— Ну, мнѣ кажется,—сказалъ Шестовъ,— сердиться 
л раздражаться скорѣе я имѣю право.

Гомзинъ наставительно сталъ объяснять:
— Вы должны были имѣть въ виду, что онъ теперь
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такъ взволнованъ и огорченъ. Вполнѣ естественно 
что онъ сказалъ что-нибудь рѣзкое. Но онъ положи
тельно говорилъ намъ, что не сказалъ ничего оскор
бительнаго.

— Рѣшительно ничего оскорбительнаго,—подхва
тилъ Оглоблинъ. — Однако, не выпить ли хлѣбной 
слезы?

— Налейте,—отрывисто сказалъ Гомзинъ, и спро
силъ Шестова:—мы не понимаемъ, чѣмъ же вы не
довольны?

Оглоблинъ налилъ всѣ три рюмки, взялъ одну, стук
нулъ ею по краямъ двухъ другихъ, потомъ крикнулъ.

— Сторонись, душа, оболью!
И выпилъ. Широкою ладонью обтеръ губы, зацѣ

пилъ на ложечку брусники, и сказалъ.
— Ну, господа, что жъ вы? Не отставайте.
Гомзинъ выпилъ, сдѣлалъ такое лицо, какъ будто 

проглотилъ гадость, и пробурчалъ:
— Этакій сиволдай!
Онъ потянулся за брусникою.
— Вы не понимаете?—сказалъ Шестовъ.—Онъ въ 

моей квартирѣ велъ себя безобразно. Я ему это и на
писалъ.

— Нѣтъ, позвольте,—сердито возразилъ Гомзинъ,— 
вы должны сказать, чѣмъ вы оскорбились. Иначе, по
милуйте, что же это будетъ?

— Да, конечно,—сказалъ Оглоблинъ,—намъ надо 
знать, мы, все-таки, по порученію... ну, и все такое. 
А то что жъ пороть горячку изъ-за пустяковъ.

— Да вы какое именно порученіе имѣете? — до
садливо спросилъ Шестовъ.

— Да вотъ,—объяснилъ Гомзинъ,—Алексѣй Ива
нычъ очень раздраженъ, и желаетъ получить отъ васъ 
объясненіе письма.

— Какое жъ ему объясненіе? Вѣдь онъ оскорбилъ, 
а не я.
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— Да что тутъ валандаться! —рѣшительно ска
залъ Оглоблинъ,—вы на дуэль вызываете?

ГА что,—подумалъ Шестовъ,—желаю ли я съ нимъ 
драться, съ этимъ?.. Фи, гадость какая!*

Брезгливо поморщился, и отвѣтилъ.
— Это, кажется, понятно. Ужъ это отъ него за

виситъ принять вызовъ, или извиниться, пли еще что 
выбрать.

— Въ такомъ случаѣ,—сказалъ Гомзинъ, — намъ 
необходимо знать, что именно вы считаете оскорби
тельнымъ.

Шестовъ опустилъ глаза. Стало совѣстно разска
зывать о вчерашней грубой сценѣ. Сказалъ.

— Я просилъ Василія Марковича Логина принять 
па себя въ этомъ дѣлѣ переговоры,—прошу васъ къ 
нему обратиться.

Гомазинъ и Оглоблинъ переглянулись.
— Ну, этого мы не можемъ сдѣлать, — сказалъ 

Гомзинъ,—мы еще не получили полномочій.
— Зачѣмъ же вы пришли,—спросилъ Шестовъ.
Взволнованно заходилъ по комнатѣ.
— Да намъ, собственно, надо знать, въ чемъ 

именно...
Шестовъ говорилъ бѣшено-тихимъ голосомъ.
— Въ томъ именно, что онъ вчера пришелъ, к^гда 

меня не было, сѣлъ на кресло, положилъ ноги на ди
ванъ, и говорилъ оскорбительныя слова моей теткѣ. 
Понятно?

— Позвольте,—сказалъ Оглоблинъ, — что жъ та
кое? Ну, онъ вчера выпилъ лишнее, ну что жъ изъ 
того,

— Надѣюсь, однако, что вы теперь имѣете, что 
сказать Алексѣю Ивановичу, а о прочемъ обратитесь 
къ Насилію Марковичу.

— Хорошо, мы это передадимъ,—говорилъ Гом
зинъ,—но еще разъ говорю, что Алексѣй Иванычъ
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раздраженъ. Впрочемъ, я увѣренъ, что теперь онъ 
снабдитъ насъ достаточными полномочіями. Поэтому 
я носовѣтывалъ бы вамъ поспѣшить окончить это 
дѣло. Алексѣй Иванычъ шутить не любитъ. Такъ 
вотъ мы предлагаемъ вамъ взять письмо назадъ.

— Господа, я просилъ бы васъ прекратить: вѣдь 
ужъ все сказано.

— Въ такомъ случаѣ имѣю честь...
Гомзинъ церемонно раскланялся.
— Имѣю честь...—также церемонно повторилъ Ог

лоблинъ, и вдругъ прибавилъ,— а вы вашей рюмки такъ п 
не выпили? распоясной-то? Вы, можетъ быть, по утрамъ 
не употребляете этого крякуна? Я вѣдь также, но...

— Константинъ Степанычъ!—строго позвалъ Гом
зинъ.

Онъ стоялъ уже въ дверяхъ.
— Сейчасъ, сейчасъ. Но, видите ли, опохмѣлиться» 

Такъ ужъ я вашу хлобысну.
— Ну, однако, это чортъ знаетъ что,—проворчалъ 

Гомзинъ.—Послушайте, Константинъ Степанычъ!
Оглоблинъ придержалъ рюмку у рта.
— Ась?—откликнулся онъ,
— Ну чего же одинъ лакаешь, свинья!—энергично 

выругался Гомзинъ.—Налей и мнѣ за компанію.
— Это дѣло,—похвалилъ Оглоблинъ.
Онъ налилъ Гомзину, и поучительно сказалъ:
— Нѣтъ питья лучше воды, какъ перегонишь ее 

на хлѣбѣ.
Друзья выпили, и закусывали. Шестовъ угрюмо 

смотрѣлъ на нихъ.
— Хорошая брусника!—похвалилъ Оглоблинъ.
— Ѳге!—отозвался Гомзинъ.
Оглоблинъ опять обратился къ Шестову:
— Право, оставили бы, голубчикъ. Эхъ, чего тамъ 

задираться! Возьмите назадъ письмецо, —вотъ мы его 
оъ собой приволокли. Ась, возьмете?



Оглоблинъ ласково всовывалъ въ руки Шестова 
письмо» которое вынулъ изъ кармана. Шестовъ молча 
отстранился.

- Ну, какъ знаете. А только онъ очень сердится.
Распрощались, уптли.
Въ тотъ же день къ вечеру Вкусовъ посѣтилъ Ло- 

гина, и объявилъ ему, что дуэли не допустить.

Глава тридцать четвертая.

Нета стояла на одномъ концѣ качельной доски, 
Андозерскій на другомъ. Качались. Въ этомъ неудоб
номъ положеніи Андозерскій успѣлъ объясниться въ 
любви.—и получилъ отрицательный отвѣтъ.

— Остановите качели,—сказала Нета.
— Я люблю васъ,—повторилъ Андозерскій.
Онъ сталъ поддавать слабѣе, по не останавливался.
— Жалѣю васъ,—насмѣшливо сказала Нета.
Держась за веревки и качаясь, они перекидывались 

отрывочными восклицаніями.
— Все бы отдалъ,—страстно восклицалъ опъ.
— Пустите!—гнѣвно крикнула Нета.
— Добьюсь любви.
— Довольно!
— Любовь—великая сила.
— Пустите!
— Вы будете моею.
Нета вдругъ сильно взмахнула качели. Она и Ан

дозерскій стояли съ раскраснѣвшимися щеками и го
рящими глазами, и все сильнѣе подбрасывали ногами 
доску, словно состязаясь вь дерзаніи.

— Ты будешь моею!
— Никогда!
Замолчали. Качель взлетала такъ высоко, какъ 

только позволяли веревочные подвѣсы. Большіе зубцы
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гипюроваго воротника развѣвались, и били Нету по 
лицу. Вдругъ Андозерскій замѣтилъ, что Нета сильно 
поблѣднѣла; ея глаза загорѣлись; вся она подвинулась 
къ одному краю доски, и какъ-то странно перебирала 
руками.

я Спрыгнетъ! “—догадался Андозерскій.
Сильнымъ напряженіемъ задержалъ взмахи качелей. 

Нета сдѣлала движеніе, но прежде, чѣмъ успѣла при
готовиться къ прыжку, уже Андозерскій стоялъ на 
землѣ, и удерживалъ доску. Нета сдѣлала шагъ къ 
серединѣ доски, Андозерскій схватилъ ее за талью, 
снялъ съ доски, и поставилъ на землю. Нета тяжело 
дышала. Повторила:

— Никогда!
— Увидите!—отвѣтилъ онъ.
Она отвернулась, хотѣла уйти. Онъ опять схва

тилъ ее. Губы его почти касались ея щеки. Но она 
вывернулась, и убѣжала.

ЯА, эта не уйдетъ!"—подумалъ Андозерскій.
Отправился въ домъ, и отыскалъ хозяина. Ихъ бе

сѣда въ кабинетѣ Мотовилова была недолга. Минуты 
черезъ двѣ Мотовиловъ вышелъ, а Андозерскій остался. 
Потомъ Мотовиловъ пришелъ съ Мурьею Антоновною.

Когда Андозерскій уходилъ, у него былъ видъ по
бѣдителя.

— Садись и слушай,—сказалъ Мотовиловъ Нетѣ, 
когда она вошла въ кабинетъ. .

— И благодари отца,—прибавила Марья Антоновна.
Нета сѣла на рогатомъ стулѣ, зацѣпилась пыш

нымъ бантомъ кушака, и стала освобождать его. Не 
любила этой комнаты съ неуютною мебелью.

„Сидѣлъ бы самъ!и—думала про отца.
А Мотовиловъ очень удобно развалился на ни

зенькомъ диванѣ. Рядомъ важно торчала его коро
тенькая жена.
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— Такъ вотъ, мать моя,—сказалъ Мотовиловъ до- 
чери:—тебѣ счастье,—въ генеральши мѣтить.

— Не имѣю ни малѣйшаго желанія,—капризно 
отвѣтила Нета/

— Я имѣю сообщить тебѣ пріятную для насъ, 
твоихъ родителей, новость: Андозерскій проситъ у 
пасъ твоей руки.

— Совершенно напрасно хлопочетъ!—рѣшительно 
сказала Нета.

Мотовиловъ строго посмотрѣлъ на нее, а Марья 
Антоновна сказала наставительно:

— Не капризничай, Нета,—онъ прекрасный моло
дой человѣкъ.

— И на такой хорошей дорогѣ, — подхватилъ Мо
товиловъ.

— Да я ужъ люблю другого,—скалала Нета.
— Вздоръ, мать моя! Выкинь дурь изъ головы: за 

Пожарскимъ тебѣ не бывать!
— А за Андозерскаго я не пойду!
— Слушай, Нета,—внушительно сказалъ Мотови

ловъ,—я тебѣ серьезно совѣтую,—подумай!
■— Подумай, Нета,—сказала Марья Антоновна.
— А иначе тебѣ худо будетъ, Я изъ тебя дурь 

выбью, не безпокойся. И актеру не поздоровится.

Нету подвергли безпрестанному домашнему шпы
нянью. Отецъ призывалъ ее раза по два на день въ 
кабинетъ, и читалъ длинныя наставленія, — должна 
была стоять и слушать.

— Я устала,—сердито сказала она во время одного 
такого выговора.

— Ну, такъ стань на колѣни!—прикрикнулъ отецъ.
И ей пришлось еще долго слушать его, стоя на 

колѣняхъ.
Мать пилила понемножку, но почаще. Юлія Сте

пановна подпускала шпильки. Видѣться съ Пожар-
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скпмъ Нетѣ не удавалось,—но сумѣла таки переслать 
ему записку.

Дня черезъ два Пожарскій явился утромъ, и 
попросилъ доложить Алексѣю Степановичу. Гор
ничная, молоденькая, смазливая дѣвушка, вся крас
ная и крупная, рыжеволосая, краснолицая, въ 
красной кофточкѣ и бѣломъ передникѣ, съ красными 
большими руками и съ красными ногами, принесла 
отвѣтъ: не могутъ принять. Пожарскій сказалъ:

— Скажи Алексѣю Степановичу, что по важному 
для него дѣлу.

Горничная пошла неохотно. Пожарскій вынулъ изъ 
кармана визитную карточку, и карандашомъ написалъ:

„Дѣло у меня несложно, не хотите высіутать, 
такъ я словесно передамъ черезъ кого-нибудь,—только, 
можетъ быть, вы пожелаете избѣгнуть огласки; дѣло 
щекотливое, и огласка ваши же планы разстроитъ*.

Горничная вернулась, и сказала ухмыляясь, словно 
радуясь чему-то:

— Извиняются. Никакъ не могутъ.
— Ну, такъ передай вотъ это.
Черезъ минуту горничная опять вышла къ По

жарскому. Красное лицо ея досадливо хмурилось. Она 
сказала:

— Просятъ пожаловать.
■ — Давно бы такъ,—проворчалъ Пожарскій.

Мотовиловъ ждалъ въ кабинетѣ. Тщательно прн- 
перъ двери. Спросилъ сухо;

— Чему обязанъ?
— Многоуважаемый Алексѣй Степановичъ!—тор кс- 

ственно сказалъ Пожарскій:—имѣю честь просить у 
васъ руки вашей дочери, Анны Алексѣевны.

— Вы только за этимъ явились?
— А это отъ отвѣта зависитъ.
:— Отвѣтъ вамъ извѣстенъ,—рѣзко сказалъ Мото

виловъ.
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Пожарскій нахально улыбался. Сказалъ;
— Съ тѣхъ поръ обстоятельства измѣнились, и 

потому я беру смѣлость...
— Ваши обстоятельства?
— Нѣтъ, не мои лично.
— Я уже говорилъ вамъ,—началъ было Мотовиловъ.
Пожарскій развязно перебилъ его;
— Повѣрьте, Алексѣй Степанычъ, будетъ лучше, 

если вы согласитесь.
— Однимъ словомъ, это окончательно.
— Въ такомъ случаѣ я долженъ вамъ сказать,— 

хотя и съ прискорбіемъ,—что, прося теперь рука ва
шей дочери, я только исполняю долгъ честнаго человѣка.

— Что?—крикнулъ Мотовиловъ.
Побагровѣлъ.
— Увы! — вздохнулъ Пожарскій;—„ гь отпискахъ 

юность не вольна!" Это и есть обстоятельство...
— Это—ложь! гнусная ложь!
— Могу доказать...
Послѣ нѣсколькихъ минутъ бурнаго разговора, 

Пожарскій очутился на улицѣ. Растерянно думалъ;
„Досадно! Кремень человѣкъ! Не ждалъ я того,— 

только напрасно поклепъ взвелъ на мою Джульету. 
Какъ бы ей перечесу не задали!14

Посѣтилъ Анд озерскаго, и также неудачно. Ан
дозерскій повѣрилъ, но сдѣлалъ видъ, что не вѣрить. 
Видно было, что не отступится.

Петѣ поклепъ Пожарскаго обошелся дорого. Отецъ 
призвалъ ее. Бѣшено раскричался. Нета ничего не 
понимала, п не могла оправдываться. Ея отвѣты ка
зались отцу признаніями. Свирѣпѣлъ все болѣе. Его 
крики наполняли весь домъ. Надавалъ Нетѣ поще
чинъ. Нета горько рыдала. Наконецъ Мотовилова 
усталъ. Вспомнилъ, что надо разсказать женѣ. Выпилъ 
воды. Прошелся по кабинету. Сказалъ:
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— Ты, матушка, въ могилу меня уложить. Но ты 
еще у меня въ рукахъ. Иди къ себѣ, и жди березо
вой каши.

Нета ушла. Мотовиловъ и Марья Антоновна долго 
разговаривали. Потомъ Марья Антоновна пошла къ 
дочери.

Нета сидѣла одна. Неутѣшно плакала. Не сомнѣ
валась, что отецъ исполнитъ угрозу. Но все не могла 
понять, что случилось. Мать долго сидѣла съ нею.

Наконецъ Нета сказала:
— Онъ—негодяй!
Ея глаза засверкали.
Марья Антоновна пошла утѣшить мужа. Мотови

ловъ сказалъ:
— Ну и слава Богу! Я очень радъ. А все-таки 

Нета виновата, и, ужъ какъ ты хочешь, а я ее на
кажу. Ужъ очень она наровитая. Выбрала, кого любить, 
нечего сказать.

Нету опять позвали къ отцу.
Къ вечеру въ городѣ уже звонили, что Нету вы- 

к сѣкли. Молинъ былъ въ восторгѣ. Радостно разска
зывалъ друзьямъ. Сочинялъ глупыя и пошлыя по
дробности. Веселились, — Гомзинъ стучалъ велико
лѣпными зубами, Бинттокъ хихикалъ.

Глава тридцать пятая.

Каждое утро Логинъ просыпался мрачный, хмурый. 
Въ стѣнахъ его квартиры было знойно. Ру* ятый, ры
жеволосый мальчуганъ, который привидѣлся въ то 
несчастное утро, сдѣлался такъ тѣлесенъ, что началъ 
отбрасывать тѣнь, когда стоялъ въ лучахъ солнца. Но’ 
стоило подумать объ Аннѣ,— и мальчуганъ исчезалъ, 
словно его не было.
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Припоминались дѣла послѣднихъ дней, свои и 
чужія. Жестокій ядъ злой клеветы все больнѣе жегъ 
сердце. И уже Логинъ зналъ, отъ кого идетъ клевета. И 
дѣла чужія,— негодованіе, презрѣніе кипѣли надъ 
воспоминаніями о нихъ.

Со всѣми злыми думами и воспоминаніями связы
вался одинъ ненавистный образъ,—Мотовилова. Злоба 
къ Мотовилову подымалась, какъ дьявольское одер
жаніе, и мстительное чувство яростно боролось съ 
внушеніями разсудка. Напрасно припоминалъ завѣты 
прощенія. Напрасно приводилъ себѣ на память Ан
нины ясные глаза. Негодованіе владычествовало надъ 
памятью, и Анна припоминалась негодующая, и слы
шались ея страстныя слова:

— Вотъ человѣкъ, который не имѣетъ права жить!
Жажда мщенія томила, какъ жажда, томящая въ 

пустыняхъ. Тяжело было думать, что Мотовиловъ, это 
ходячее оскорбленіе, этотъ воплощенный грѣхъ, еще 
живетъ, и дышитъ однимъ воздухомъ съ Анною, и 
отравляетъ этотъ воздухъ гнилыми рѣчами. Иногда 
Логинъ представлялъ себѣ, что Мотовиловъ обидитъ пли 
оскорбитъ Анну,—и острая боль пронизывала его.

„Но и я не такой ли, какъ Мотовиловъ?*— спра
шивалъ онъ себя, и строго судилъ свое отягощенное 
порокомъ прошлое.

„Надо отдѣлаться отъ ненавистнаго прошлаго, убить 
его! Остаться жить съ одною чистою половиною души. 
Эта жизнь невозможна. Исходъ, какой бы то ни было. 
Хотя бы мучительный, какъ пытка или казнь14.

Чѣмъ больше думалъ объ этомъ Логпнъ, тѣмъ 
сильнѣе въ немъ бушевала злоба, страшная ему са
мому, дикая, звѣрская,— и тѣмъ невыносимѣе было 
это состояніе, тѣмъ повелительнѣе требованіе исхода. 
Эго будетъ, быть можетъ, что-нибудь жестокое,—Ло
гинъ не зналъ, что именно, даже не думалъ объ
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этомъ, и боялся думать,—но чувствовалъ все сильнѣе 
необходимость исхода.

Порою воспоминаніе довѣрчивыхъ Анниныхъ главъ 
навѣвало успокоеніе,—и въ душѣ былъ праздникъ и 
рай. Но быстро пролетали свѣтлыя минуты,—прихо
дилъ другой человѣкъ, мстительный, злобный, и горько 
жаловался на свои обиды.

И послѣ каждаго свѣтлаго промежутка все нена
вистнѣе становился Логину этотъ его другой чело
вѣкъ, все тягостнѣе была его злоба. Необходимо было 
покончить съ этимъ, отдѣлаться отъ печальной необ
ходимости быть двойнымъ.

Видя его мрачную задумчивость, Леня иногда го
ворилъ:

— Пора бы вамъ сходить къ Ермолинымъ. Книжки-то 
вы, поди-ка. всѣ прочли, такъ перечитать и потомъ успѣете.

Логинъ улыбался, и отвѣчалъ:
— Твое ли это дѣло, Ленька?
— Отчего же не мое?—отвѣчалъ Леня.

- — Логинъ шелъ къ Ермолинымъ. Думалъ дорогою, 
подъ надоѣдливое стрекотаніе кузнечиковъ, что надо 
поговорить съ Анною, и сказать ей, что онъ не сто
ить ея, сказать ей, чтобъ она его забыла. Если не за
ставалъ ея дома, шелъ искать ее въ полѣ, въ деревнѣ, 
на мызѣ, хоть и зналъ, что найдетъ ее за дѣломъ и, 
можетъ быть, помѣшаетъ. *

Но едва завидитъ ее издали,—и забываются мрач- 
ния мысли. Другимъ человѣкомъ подходилъ къ ней,— 
пробуждался довѣрчивый, кроткій Авель, а угрюмый 

4 Каинъ прятался въ тайникахъ дути. Но чуткая Анна 
различала холодное дыханіе Каина въ безмятежно
нѣжныхъ рѣчахъ Логина, и тосковала. Она томилась 
мыслью: какъ растаять ледъ? какъ умертвить Каина? 

. какъ возстановить въ смятенной душѣ Логина немер
кнущій свѣтъ святыни? Надо ли принести жертву?

И она рѣшилась принести жертву, а горькія со-
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мнѣнія не оставляли ея: полезна ли будетъ жертва? не 
разнуздаетъ ли она звѣря?

Говорили они о многомъ, о своей будущей жизни, 
о городскихъ дѣлахъ. Въ городѣ разгорѣлась холера. 
Народъ глухо волновался. Все раздражало невѣже
ственныхъ людей: санитарныя заботы,—и яркая звѣзда, 
холерный баракъ,—и освобожденіе Молина, клеветы 
на Логина,—и толки о земскихъ начальникахъ. Уси
лилось пьянство, въ трактирахъ и на улицахъ проис
ходили драки. Изъ людей зажиточныхъ иные стали 
выбираться изъ города: боялись холеры, боялись и 
безпорядковъ.

Анна пришла вечеромъ къ отцу, опустилась пе
редъ нимъ на колѣни, и довѣрчиво прижалась къ 
нему. Въ лучахъ зари лицо ея рдѣло, и лежало на 
немъ неопредѣленное, вечернее выраженіе, счастли
вая грусть. Ея волосы были распущены, ноги не 
обуты, и бѣлое платье, простое, какъ туника, ложи
лось широкими складками. Сладкій запахъ черемухи 
вливался въ открытыя окна.

— Такъ-то, мой другъ, рѣшила ты свою судьбу, — 
тихо сказалъ Ермолинъ.

— Да. И жутко сначала. Точно купаешься о пол
ночь, и не видно берега.

— Не утонуть бы вамъ обоимъ.
Щеки у Анны вспыхнули.
— Не бѣда! У него нѣть устоевъ, онъ можетъ 

погибнуть безъ пользы и безъ славы. Но въ немъ и 
великія возможности. Мы съ нимъ всхожіе.

— А будешь ли ты съ нимъ счастлива?
Анна кротко улыбалась, и смотрѣла снизу въ глаза 

отцу. Сказала:
— Будетъ горе,—такъ мы и съ горемъ проживемъ. 

Ты пріучилъ меня не бояться того, чего боятся сла
бые.

25
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— Горе жизни, милая, пострашнѣе, чѣмъ босою 
по снѣгу походить или отъ боли подъ розгами по
ревѣть.

— Поборемся,—тихо отвѣчала Анна.
Нѣжно улыбалась, а изъ глазъ ея медленно падали 

крупныя слезы.

Поздно вечеромъ у Логина въ кабинетѣ сидѣлъ 
Баглаевъ. Передъ ними стояла батарея бутылокъ, пу
стыхъ, полныхъ, недопитыхъ. Баглаевъ боялся хо
леры, и потому усиленно пьянствовалъ. Настроеніе 
Логина было подъ-стать попойкѣ. Было что-то фанта
стическое въ томъ, что маячило передъ глазами Ло
гина. Небольшая комната казалась облитою краснымъ 
заревомъ. Раскраснѣвшееся Юшкпно лицо смотрѣло 
пьяно и безсмысленно. Логинъ чувствовалъ, какъ му
чительно бьется кровь въ вискахъ, какъ мучительно 
кружится голова. Юшка лепеталъ коснѣющимъ язы
комъ:

— Ну да, я. знаю, что я—свпнья! И даже хуже.— 
просто блоха * ‘Паскудная, ничтожная тварь. Зато за 
мной и художествъ большихъ нѣтъ: на блохѣ и блохи 
маленькія. Пьяница, — и все тутъ! А ты, — у тебя, 
братъ, совѣсть нечиста. Ты—гордый и слабый чело
вѣкъ! На грошъ амуниціи, на рубль амбиціи! Ты все 
фокусы выкидываешь, ты для фокуса радъ человѣка 
убить!

• — Заврался, любезный!—угрюмо сказалъ Логинъ.
— Нѣтъ, братъ, Юшка не заврался! Юшка Баг

лаевъ не дуракъ! И, можетъ быть, и заврался, но все 
равно какъ и не заврался. Ты не любишь никого, 
тебѣ все гнусно, ты насъ, братъ, презираешь. Ну и 
презирай, чортъ съ тобой, такъ намъ и надо. А я 
тебя все-таки люблю; ты малый сердечный, хоть иногда 
у тебя ничего не разберешь. Ну и дербалызнемъ, 
братъ. А Мотовиловъ— негодяй, я это ему въ глаза скажу.
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Онъ дрожащими руками, но съ большимъ увлече
ніемъ налилъ рюмки. Логинъ уже давно былъ странно 
молчаливъ. Онъ взялъ рюмку. Юшка лепеталъ:

— Стукнемся, братъ, и хлобыснемъ.
Выпили. Юшка продолжалъ:
— Да, я тебя люблю, хоть ты лицемѣръ: ты скрыт

ный, надменный человѣкъ. Ты все про себя. Ты вся
кую свою болячку хочешь самъ расковырять и со
жрать. Ты—человѣкъ фантастичными озорной. Вася, 
другъ мой, мнѣ тебя жалко! Васюкъ! Не дворитъ тебѣ 
у насъ!

Юшка расплакался, и потянулся было цѣловаться. 
Но его всклокоченная и потная голова вдругъ шат
нулась, закинулась назадъ, завалилась на спинку 
кресла. Онъ еще разъ всхлипнулъ, всхрапнулъ, обру
шилъ голову на столъ, • на сложенныя руки, и за
снулъ. Логинъ закрылъ глаза: подъ ложечкою засосало 
стало жутко и сладко, и онъ поплылъ куда-то, по
томъ полетѣлъ въ бездну, скорѣе и скорѣе,— и все 
слаще и жутче становилось. Паденіе окончилось,—и 
онъ открылъ глаза. Мрачно и безобразно было въ 
комнатѣ.

Логинъ взялъ шляпу, спустился внизъ, и тихонько 
отворилъ выходную дверь. Въ то же время пріоткры
лась дверь изъ комнаты, гдѣ спалъ Леня. Леня вы
глянулъ въ переднюю. Логинъ посмотрѣлъ, но не за
мѣтилъ его.

ТУТ алъ по улицамъ, слегка покачивался. Полная 
луна сладко мучила его. Такъ пытливо и пристально 
смотрѣла,—чего-то ждала, или боялась, или угрожала 
чѣмъ-то? Не могъ понять смысла ея блѣдныхъ, 
злобно - неподвижныхъ лучей, но смыслъ въ нихъ 
былъ,—язвительный, леденящій душу смыслъ.

Въ сознаніи Логина пробѣгали несвязные отрывки 
мыслей и чувствъ. Неотступно стояли гдѣ-то рядомъ, 
сразу за порогомъ сознанія, два таинственные гостя.

25*
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Такъ бываетъ, когда знаешь по какимъ-нибудь при
мѣтамъ, что за дверью стоитъ кто-то, и когда онъ не 
входитъ. Логинъ напрасно старался отворить имъ 
дверь сознанія. Одинъ былъ-чей то образъ; дѣтское 
лицо, испуганные глаза, еще что-то знакомое,—но не 
зналъ, что это. Другой гость,—это было что-то без
форменное и странное, предчувствіе или повелѣніе 
что-то злобное, мстительное, связанное съ глубоко
ненавистнымъ образомъ. Это неопредѣленное и неот
ступное давило грудь, затрудняло дыханіе.

Временами казалось, что есть цѣль, и что онъ знаетъ, 
куда идетъ и зачѣмъ. Онъ не замѣчалъ дороги, глаза 
блуждали, и луна пристально смотрѣла на него. Ея 
блѣдные, злые лучи говорили, что это все такъ, какъ 
надо, что все рѣшено, и теперь должно быть испол
нено.

По серединѣ моста остановился, оперся о перила, 
и смотрѣлъ въ воду. Вода тускло блестѣла. Темныя, 
гладкія струи съ тихимъ ропотомъ набѣгали на зыбкіе 
устои. Ужасъ дѣтскаго полузабытаго кошмара про
снулся въ душѣ. Логинъ стоялъ въ нерѣшительности. 
Захотѣлось вернуться. Поднялъ къ небу тоскливые 
глаза. Что-то разбитое, и растоптанное, и похоро
ненное въ душѣ рванулось съ отчаяннымъ усиліемъ 
изъ могилы. Жажда молитвы и покорности жалко 
затрепетала въ сердцѣ. Но въ небѣ, пустынномъ и 
тихомъ, зеленый дискъ луны висѣлъ, мертвый и 
злобный, и леденилъ душу мертвыми лучами.

Логинъ пошелъ дальше. Безумныя угрозы сры
вались съ его языка. Зналъ, что сбудется сейчасъ 
предвѣщаніе дѣтскаго кошмара. Пустыня небесъ, и 
мертвая луна съ мертвою улыбкою и холоднымъ свѣ
томъ, и рѣдкія, блѣдныя звѣзды, говорили, что кош
маръ, томившій въ дѣтствѣ, теперь сбывается. Вѣтеръ 
жалобно шумѣлъ въ вѣткахъ ивы, нагнувшейся надъ 
рѣкою, и заунывнымъ воемъ повторялъ, что кошмаръ
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сбывается. Старыя липы мотовиловскаго сада чутко 
смотрѣли поверхъ забора на дорогу, гдѣ шелъ блѣд
ный человѣкъ съ дико-расширенными глазами, чело
вѣкъ, кошмаръ котораго теперь сбывается. Окна за
блестѣли подъ лунными лучами тусклымъ блескомъ, 
злобно радовались тому., что кошмаръ сбывается.

Калитка сада, черезъ которую барышни ходили 
купаться, была затворена. Но непрочный запоръ усту
пилъ усиліямъ. Логинъ вошелъ въ садъ. Въ саду ни
кого не было. Въ домѣ всѣ спали. Только въ каби
нетѣ Мотовилова свѣтился огонекъ.

Мимо оконъ Логинъ прошелъ садъ поперекъ, и вы
шелъ во дворъ. Остановился въ тѣни сложенной по
лѣнницы, и соображалъ, какъ удобнѣе проникнуть 
въ домъ.

Въ саду на террасѣ стукнула дверь. Логинъ вздрог
нулъ, а попятился назадъ, межъ двухъ полѣнницъ. 
Споткнулся на что-то,—что-то твердое было подъ но
гами, въ родѣ гладкаго полѣна. Онъ оттолкнулъ это 
впередъ, и боязливо глядѣлъ въ садъ, стараясь не вы
даваться изъ-за полѣнницъ. Сердце усиленно билось.

По саду шелъ Мотовиловъ. Логинъ сообразилъ, 
что онъ хочетъ пройти въ огородъ, который былъ по 
ту сторону двора. Въ такомъ случаѣ Мотовиловъ дол
женъ будетъ пройти мимо того мѣста, гдѣ таился 
Логинъ.

Логинъ посмотрѣлъ на предметъ, попавшійся подъ 
ноги. Топоръ. Быстро отодвинулъ его ногою назадъ, 
въ темное мѣсто, быстро поднялъ, взялъ въ правую 
руку. А Мотовиловъ уже входилъ во дворъ.

Логинъ замеръ въ томительномъ ожиданіи. Шаги 
Мотовилова приближались. Вотъ прошелъ мимо Ло
гина, и не замѣтилъ его. Логинъ тихо выдвинулся 
изъ-за полѣнницы, и взмахнулъ топоромъ. Мотовиловъ 
отворилъ калитку, и сдѣлалъ шагъ въ огородъ. Въ
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это время тяжелый ударъ упалъ на его курчавую 
голову. Раздался глухой звукъ и легкій трескъ.

Мотовиловъ лежалъ ничкомъ.
„Умеръ или безъ памяти?11—подумалъ Логинъ.
Наклонился,—окровавленный затылокъ былъ безо

бразенъ. Злоба и ненависть овладѣли Логинымъ. 
Опять взмахнулъ топоромъ, еще, и еще. Хряскъ раз
дробляемыхъ костей былъ противенъ. Отвратительна 
была размозженная голова.

„Не встанетъ11,—злобно подумалъ Логинъ.
Бросилъ топоръ, выпрямился, и быстро- пошелъ 

черезъ дворъ въ садъ. Чувствовалъ удивительное об
легченіе, почти радость. Мысль о томъ, что могутъ 
увидѣть, еще не приходила въ голову.

Тогда онъ подошелъ къ садовой калиткѣ, пьяное 
бормотаніе раздалось на берегу. Остановился въ 
тѣни забора, и прислушивался.

Спиридонъ шелъ мимо забора, ругался, и бормо
талъ:

— Нѣтъ, братъ, шалить, не выпорешь,—руки ко
ротки!

Спиридонъ увидѣлъ открытую калитку, и грузно 
ввалился въ садъ. Его лицо на минуту остановилось 
противъ взоровъ Логина,—и Логинъ почувствовалъ 
ужасъ. Лицо свидѣтеля,— нѣтъ, не одно это было 
ужасно. То было лицо, искаженное непомѣрною му
кою, отчаяніемъ, стыдомъ, лицо, блѣдное до синевы, 
съ потеряннымъ взоромъ испуганныхъ глазъ, съ тре
петными губами,—каждая черточка этого лица трепе
тала страхомъ, какъ бы передъ неизбытною бѣдою. 
Онъ былъ не такъ пьянъ, какъ казалось по голосу, 
но весь, съ головы до ногъ, дрожалъ мелкою, трусливо
жалкою дрожью.

Взоры Логина обратились къ его рукамъ, и новая ‘ 
волна ужаса потрясла Логина. Въ дрожащихъ рукахъ 
Спиридона виднѣлся кусокъ веревки. Онъ цѣпко дер-
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жался за этоіъ кусокъ. Логинъ не отдавалъ себѣ яснаго 
отчета въ томъ, какая связь между веревкою и по
явленіемъ Спиридона здѣсь въ эту пору,—но чувство
валъ, что есть связь, и связь ужасная. Прислонился 
къ забору, и смотрѣлъ, какъ Спиридонъ прилаживалъ 
петлю къ толстому суку дерева, прямо противъ террасы.

Гдѣ-то далеко раздался веселый, бойкій напѣвъ. 
Онъ заставилъ Логпна снова затрепетать.

„Бѣжать! Дальше отъ этого проклятаго мѣста’/
Опять никого не встрѣтилъ на дорогѣ, и только 

луна смотрѣла на него, и ея холодные лучи вѣяли 
успокоеніемъ.

Абито злобное прошлое, — не воскрешай его!— 
шептали ему лунные лучи.— Не раскаивайся въ томъ, 
что сдѣлано. Худо это, или хорошо,—ты долженъ 
былъ это сдѣлать.

„И что худо, и что хорошо? Зло или благо— 
смерть злого человѣка? Кто взвѣситъ? Ты не судья 
ближнему, но не судья и себѣ. Покгряйся неизбѣжному.

„Не иди на судъ людей съ тѣмъ, что сдѣлано. Что 
тебѣ при ветвенная сторона возмездія? Отъ нихъ ли 
примешь ты великій урокъ жизни? А матеріальная сто
рона,— неволя, тягости труда, лишенія, страданія, 
позоръ,—все это случайно выпадаетъ на долю добрыхъ 
и злыхъ. Кому нужно, чтобы къ неизбытному горю и 
позору людскому прибавить твое горе, твой позоръ, и 
горе тѣхъ, кто любитъ тебя?

„Пусть тлѣютъ мертвые, думай о живомъ!*
Быстрыми шагами шелъ онъ по улицамъ, но его 

лицо было мирно и покойно. Если бы его встрѣтилъ 
кто-нибудь, кто узналъ бы убійцу! Несъ на одежѣ капли 
крови, но одежда сгоритъ завтра, съ этою уликою.

А Юшка все еще спалъ. Логинъ переодѣлся, спря
талъ окровавленную одежду, и сѣлъ къ столу. Пред
ставилось вдругъ, что не выходилъ изъ комнаты, и что 
все былъ только уродливый сонъ.
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„Но мнѣ этотъ сонъ никогда не забудется!“—пе
чально подумалъ онъ.

Тоска сжала сердце. И вдругъ всталъ передъ нимъ 
спасительный образъ Анны. За стѣною послышалась 
ему ея тяжелая, увѣренная поступь. Логинъ почувство
валъ себя сильнымъ и гюнымъ. Есть къ чему стре
миться! Есть то, за что не страшна никакая борьба!

Юшка заговорилъ что-то въ просонкахъ. Логинъ 
стукнулъ бутылкою о стаканъ. Юшка заворочался, и 
открылъ мутные глаза.

— Ну, что. Юшка, выспался?
Юшка встрепенулся, вскочилъ на ноги.
— Обморозилъ! Я и не думалъ спать. Ополоумѣлъ 

ты спьяна.
— Ну выпьемъ съ просонокъ.
— Не хочу и пить по такому дурацкому поводу. 

Вишь, что выдумалъ! Чтобъ Юшка Баглаевъ заснулъ 
передъ водкой! Что ты, опомнись!

— А все-же, Юшка, ты всхрапнулъ. Я успѣлъ въ это 
время прогуляться.

— На что ты меня въ глаза дурачишь? Ты самъ 
спалъ.

— Неужели?
— Ей-Богу, спалъ. Храпѣлъ во всю Ивановскую.
— А мнѣ показалось, что это ты, Юшка, спалъ.
— Ну вотъ. Ты еще во снѣ бредить началъ, такъ 

я тебѣ голову водой мочилъ.
— Вотъ за это, братъ, спасибо.
— То-то, Юшка Баглаевъ знаетъ, когда что.

На утро городъ былъ взволнованъ звѣр
скимъ преступленіемъ. Мотовилова нашли уби
тымъ на дворѣ. Голова его была вся изрублена то
поромъ. Очевидно, убійца наносилъ безсмысленные 
удары уже бездыханному трупу. А недалеко отъ 
жертвы найденъ былъ и убійца: на деревѣ передъ
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террасою висѣлъ уже охолодѣлый Спиридонъ. На его 
изорванной рубахѣ были видны кровавыя пятна.

Передъ домомъ Мотовилова тѣснился народъ. Мо
тивъ убійства для всѣхъ былъ ясенъ: месть за то, 
что его осудили по жалобѣ покойнаго Мотовилова.

— Судъ Божій!—говорили въ толпѣ.—Богъ-то ви
дитъ.

Настроеніе было строгое, сосредоточенное. Правда, 
иные буяны покрикивали:

— Такъ бы и иныхъ прочихъ!
Но ихъ унимали. Однако, кто повнимательнѣе 

всмотрѣлся бы въ лица горожанъ здѣсь, въ толпѣ, и 
въ другихъ мѣстахъ города, когда заходила рѣчь объ 
убійствѣ, замѣтилъ бы въ нихъ слѣды жестокихъ, 
кровожадныхъ мыслей. Кровавое событіе таинственно 
волновало народъ, и словно подстрекало толпу къ 
злому дѣлу.

Глава тридцать шестая.

Къ вечеру Анна сошла по ступенямъ террасы въ 
садъ, и неожиданно встрѣтила лицомъ къ лицу Ло
гина. Сердце ея замерло. Логинъ смотрѣлъ на нее 
воспаленными глазами. Его блѣдное лицо выражало 
страданіе и злобу. Принужденно улыбнулся. До боли 
сильно сжалъ руку. Спросилъ:

— Я, кажется, помѣшалъ? Ты собралась куда-то.
— Нѣтъ,—отвѣчала Анна, смущенно улыбаясь,— 

я только хотѣла пройти...
— Впрочемъ, не задержу,—перебилъ онъ. — На 

минуту. Надо сказать... Но пойдемъ куда-ниоудь 
дальше.

Все это говорилъ хриплымъ, прерывающимся голо
сомъ, словно не хватало воздуха. Не дожидаясь от
вѣта, круто повернулся, и быстро пошелъ, не глядя 
на Анну. Она едва поспѣвала за нимъ. Такъ пришли



— 394 —

они къ скамейкѣ на берегу маленькаго озера, на ко
торомъ медленно покачивались желтые касатики. Логинъ 
остановился. Порывисто схватилъ обѣ руки Анны, и 
для чего-то привлекъ ее къ самому берегу. Загово
рилъ:

— Слушай,—я не люблю тебя.
— Неправда,—сказала Анна, блѣднѣя.
-— Да, да, я не люблю тебя, хоть ты дороже всего 

для меня на свѣтѣ. Я не знаю, что это. Я такой 
порочный для тебя, и я хочу обладать тобою. Я не
навижу тебя. Я бы хотѣлъ истязать тебя, измучить 
тебя невыносимою болью и стыдомъ, умертвить,—и 
потомъ умереть, потому что безъ тебя я уже не могу 
жить. Ты околдовала меня, ты знаешь чары, ты сдѣ
лала меня твоимъ рабомъ,—и я тебя ненавижу,—му
чительно. Что жъ, пока еще ты свободна,—прогони 
меня, видишь, я—дикій, я—злой, я—порочный. Скажи 
мнѣ, чтобъ я ушелъ.

Сжималъ ея руки, и пристально смотрѣлъ въ ея 
глаза, печальные, но спокойные.

— Тебѣ тяжело,—кротко сказала она,—во я люблю 
тебя.

— О, милая! о, ненавистная! И моя ненависть 
тебѣ не страшна? И ты хочешь быть моею женою?

— Хочу,—безъ колебанія сказала Анна.
Глаза ея спокойно и твердо глядѣли на Логина, 

и онъ видѣлъ въ нихъ странное сочетаніе кротости 
и жестокости. Жестокое, злое чувство, закипѣло въ 
немъ, багряно туманило глаза, томительно кружило 
голову. Шатаясь, выпустилъ онъ Аннины руки. Хрипло 
прошепталъ:

— Хочешь? Такъ вотъ!
Поднялъ руку, ударить Анну. Глаза ея, испуган

ные, широко открылись, но она стояла неподвижная, 
зъ опущенными руками. Вдругъ рука Логина без-
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сильно опустилась, и онъ тихо склонялся на песокъ 
дороги, къ ногамъ Анны.

Стояла надъ нимъ, ясная, спокойная, и молча 
смотрѣла вдаль. Видѣла, что еще много горя и безумія 
ждетъ впереди, но будущее не страшило, а влекло 
страннымъ очарованіемъ.

— Анна, оставь меня моей судьбѣ! Я человѣкъ 
разрушенный,—печально сказалъ Логинъ, медленно 
подымаясь.

— Никогда’ Дока живъ, не теряй надежды.
— У меня была надежда на счастіе съ тобою. Но 

можешь ли ты любить меня послѣ того, что случи
лось?

— Ничто насъ не разлучитъ. Я сердцемъ приросла 
къ тебѣ.

— Даже преступленіе? кровь?
Анна задрожала.
— Ничто не можетъ разлучить насъ!—воскликнула 

она.—Я бы за тобою пошла на каторгу, я пожила 
бы тебѣ нести тайну.

Подняла на Логина глаза; полные слезъ, они вы
ражали страданіе. Слезы катились по ея щекамъ, и эго 
терзало сердце Логина.

— Нюточка, бѣдная моя, ты что-нибудь знаешь?
— Я знаю, что тебѣ тяжело. Открой мнѣ твою 

тайну: пусть не будете у насъ ничего нераздѣленнаго.
— Слушай, Нюточка,—я убилъ Мотовилова.
Почувствовалъ опять ея трепете. Страшно было 

взглянуть на нее, — смотрѣлъ въ сторону. По молча
ніе было невыносимо. Ихъ глаза встрѣтились. Состра
даніемъ горѣли кроткіе глаза Анны. Логинъ почув
ствовалъ, какъ радость воскресаетъ иь его душѣ.

— Это было для меня роковымъ дѣломъ. Эго на
чалось давно, и мучило меня. Когда я убилъ его. я 
почувствовалъ, какъ это ни дико, радость и облсгче-
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ніе. Мнѣ казалось, что въ себѣ самомъ я убилъ звѣря. 
Но я долженъ разсказать тебѣ все. Захочешь ли ты 
слушать меня?

— Да, разскажи мнѣ все,—тихо сказала Анна.— 
II только мнѣ,—не имъ же ты скажешь все это.

Логинъ и самъ не ожидалъ, что повѣсть объ его 
отношеніяхъ къ убитому будетъ такъ длинна. Разска
зывалъ, и не чувствовалъ былой злобы. Но какъ тя
жело было говорить объ убійствѣ! Какъ это было же
стоко,—это кровавое дѣло,—и какъ, повидимому, без
цѣльно!

Наконецъ кончилъ, и съ тревожнымъ ожиданіемъ 
смотрѣлъ на Анну. Она взяла его руку.

— Ты убилъ прошлое,—рѣшительно сказала она,— 
теперь мы будемъ вмѣстѣ ковать будущее,-—иначе и 
за-ново.

Она быстро нагнулась, и поцѣловала его руку.
— Нюточка! чистая моя!—воскликнулъ Логинъ.— 

Какъ бѣденъ я передъ тобою, жрица моя и агнецъ!
Опустился передъ нею на колѣни, и покрывалъ 

поцѣлуями ея руки.
— Пойдемъ впередъ и выше,—говорила она,—не 

будемъ оглядываться назадъ, чтобъ не было съ нами 
того же, что съ женою Лота.

Логинъ всталъ передъ Анною, и смущенно спро
силъ ее:

— Надо ли признаться передъ людьми?
— Нѣтъ,—твердо отвѣтила Анна.—Къ чему намъ 

самимъ подставлять шеи подъ ярмо? Свою тяжесть и 
свое дерзновеніе мы понесемъ сами. Зачѣмъ тебѣ цѣпи 
каторжника? Вотъ, у тебя есть сладкая ноша,—я: возьми, 
неси меня.

Встала, положила руки на его плечи. Онъ поднялъ 
ее на руки.

— Нѣтъ, не уноси меня,—тихо шепнула она,—по
сиди со мною здѣсь.
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Обнялъ ее. Сѣлъ на скамейку, и держалъ ее у себя 
на колѣняхъ. Она прилегла головою на его плечо, и 
полузакрыла глаза. Грудь ея порывисто колыхалась. 
Логинъ чувствовалъ жаркій трепетъ ея тѣла. Но ея 
неровное дыханіе и горячій румянецъ ея лица не бу
дили въ Логинѣ вожделѣнія, и онъ смотрѣлъ на нее 
спокойными глазами, какъ на младенца. А она томи
тельно трепетала, и смущенно склоняла отуманенные 
глаза.

— Какая ты тяжелая!—сказалъ Логинъ.
Анна быстро взглянула на него, и улыбнулась.
яОтчего улыбка ея стыдливая?а—подумалъ Логинъ.

Логинъ вернулся домой съ неопредѣленными ощу
щеніями. Сначала, когда онъ ушелъ отъ Анны, про
стившись нѣжнымъ поцѣлуемъ, его осѣняло мирное 
настроеніе. Но, приближаясь къ городу, почувствовал!» 
онъ въ мысляхъ неловкость, какъ будто смутно вспо
мнилось что-то забытое, пренебреженное, но необхо
димое,—какъ будто не сдѣлано было еще что-то, что 
надо было сдѣлать. И вслѣдъ за этимъ первымъ стран - 
нымъ ощущеніемъ неловкости стали подыматься въ 
душѣ неясныя, раздражающія напоминанія.

А въ городѣ было дико и шумно. Толпы пьяныхъ 
и мрачныхъ оборванцевъ шатались по улицамъ. Въ 
одномъ мѣстѣ, противъ дверей трактира, кучка мѣ
щанъ окружила полицейскаго надзирателя, приставая 
къ нему съ вопросами, отчего только бѣдные умира
ютъ, да зачѣмъ баракъ холерный поставили. Надзира
тель, блѣдный съ перепугу, старался выбраться изъ 
толпы,, лепеталъ несбыточныя обѣщанія, и уговари
валъ мѣщанъ успокоиться и разойтись; впрочемъ, ужъ 
и не помнилъ, что говорилъ. Свирѣпый верзила тор
чалъ передъ нимъ, вытянувшись въ струнку, прило
живъ къ правому виску скрюченные пальцы, и, издѣ-



— 398 —

ваясь надъ полицейскимъ, поминутно гаркалъ ни къ 
селу ни къ городу:

— Такъ точно, вате благородіе! Слушаю, вате 
благородіе! Рады стараться, ваше благородіе!

Полицейскій не чаялъ быть живу. Но задребезжали 
дрожки, съ нихъ соскочилъ тщедушный городовой съ 
тараканьими усами и яростнымъ солдатскимъ лицомъ, 
и, наступая на мѣщанъ, какъ на пустое мѣсто объ
явилъ, что надзирателя исправникъ требуетъ, и чтобъ 
сію минуту. Мѣщане замолчали и разступились, а над
зиратель съ городовымъ сѣлъ на дрожки и укатилъ. 
Когда дрожки тронулись, кто-то изъ толпы крикнулъ 
рѣшительному городовому:

— Какъ бунтъ начнется, тебя, Точиловъ, перваго 
убьемъ.

И эти слова опять напомнили что-то Логину, но 
что именно, онъ не зналъ.

Дома его тревожное недоумѣніе усилилось. Вдругъ, 
случайно, замѣтилъ онъ на себѣ недоумѣвающій Ле
нинъ вгзлядъ. Логинъ внимательно посмотрѣлъ на 
мальчика. Леня быстро отвелъ глаза въ сторону, но 
Логину показалось, что мальчикъ смущенъ и блѣ
денъ.

И вдругъ вспомнилъ Логинъ, чьи глаза смотрѣли 
на него въночь убійства. Новая тоска загорѣлась въ 
немъ.

ГЯ былъ тогда пьянъ,—злобно думалъ онъ,—и ни
чего не соображалъ. Я шелъ, куда несли меня ноги 
да моя пьяная удача. Убійство спьяна! И ей я не 
сказалъ, что былъ пьянъ! Я пропустилъ самую простую 
и главную причину, и постарался внушить ей какое- 
то странное почтеніе къ моему хмѣльному убійству. Я 
поступилъ, какъ любой пошлякъ, который охораши
вается всячески передъ любимою дѣвчонкою, чтобы 
ослѣпить ее блескомъ своего превосходства. ТТ она, 
глупая, цѣловала мои руки! Геройство!
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„Но какъ, однако, благоговѣю я передъ этою дѣв
чонкою: исповѣдь приносилъ ей, старался быть искрен
нимъ, и не сказалъ главнаго! *

Сидѣлъ одинъ, и томился мрачными, злыми мыс
лями. Утомленный ихъ злобою, порою съ усиліемъ 
вызывалъ въ памяти образъ Анны,—и когда она вста
вала передъ нимъ спокойная и прекрасная, душа на 
короткое время смирялась и преклонялась передъ 
яснымъ видѣніемъ. Но умиленіе быстро сгорало, и 
смѣнялось знойнымъ, порочнымъ вожделѣніемъ. Онъ 
спрашивалъ себя:

„Зачѣмъ она была такая трепетная, и такъ разго
ралась, когда я обнималъ ее? Какъ одинаково, какъ 
скучно одинаково совершается жизнь у всѣхъ! Такое 
же, какъ у всѣхъ, горячее дыханіе, и отуманенные 
желаніемъ глаза. Ей нужно пройти по тѣмъ же пу
тямъ, по которымъ прошли неисчислимыя поколѣнія 
ея прародительницъ. И эта жизнь, такъ ясно предна
чертанная въ нашихъ побужденіяхъ,—какъ ключевая 
вода, всегда простая и безцвѣтная, всегда чистая. Клю
чевой водѣ и горному воздуху подобна простая плот- ? 
ская любовь,—но человѣческія установленія и не
чистыя помыслы пятнаютъ ее.

„Зачѣмъ выбрала она меня, усталаго? II любовь ли 
это? Ко мнѣ и другія влекутся. Соблазны сосредото 
ченывомнѣ. Свинцовая тяжесть пригнетаетъ меня къ 
землѣ,—не слабы ли ея плечи для этой ноши?

„И зачѣмъ приносятся жертвы? Можетъ быть, 
ненасыщенная страстность требуетъ страданій? 
Любовь, соединенная съ желаніемъ обладать,— 
жестокая любовь, и произошла она, можетъ бытъ, 
изъ той ярости, съ которою дикій звѣрь преслѣдуетъ 
добычу “.

Странныя мысли развивались въ головѣ Логина. 
II по мѣрѣ ихъ наростанія, чувства его становились 
все болѣе дикими и злыми. Ему казалось, что не лю-
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бовью любитъ онъ Анну, а ненавистью. II думалъ онъ, 
что сладостно причинять ей жестокія страданія, и по
томъ утѣшать ее нѣжными ласками. Думалъ,—рус
скія женщины любятъ терпѣть потасовки отъ ми
лаго.

Подъ вечеръ Анна возвращалась съ мызы домой 
одна. У калитки сада встрѣтила Серпеницына. Опъ 
снялъ рваную шапку, и тихо сказалъ:

—Осмѣливаюсь просить вашего вниманія.
Анна остановилась. Внимательно смотрѣла на Сер

пеницына. Думала, что онъ будетъ просить о себѣ, и 
соображала, чѣмъ ему можно помочь. Серпеницынъ 
продолжалъ:

— Хотя и вижу васъ въ обуви, дарованной при
родою, какъ имѣютъ обыкновеніе ходить дѣвицы низ
шаго сословія, но по нѣкоторымъ даннымъ заключаю, 
что вы изволите быть благородною дочерью владѣльца 
этого богатѣйшаго имѣнія.

— Да,—сказала Анна.
— Имѣю сообщить вамъ нѣчто, относящееся къ 

одной изъ особъ, которыя имѣютъ честь пользоваться 
гостепріимствомъ вашего отца.

— Мнѣ-то,—начала было Анна, хмуря брови, но 
Перпеницынъ перебилъ ее:

— Отнюдь не сплетня или клевета, а нѣчто важное 
въ самомъ возвышенномъ смыслѣ. Честное слово бла
городнаго человѣка!

Перпеницынъ ударилъ себя кулакомъ въ грудь, и 
очень убѣдительно смотрѣлъ на Анну.

— Да вы,—опять начала она, и опять Перпени
цынъ, угадывая, что она хочетъ сказать, поспѣшно 
крикнулъ:

— Перпеницынъ!
Анна открыла калитку, впустила въ садъ Перпени- 

цына, и пошла впереди его. На площадкѣ, закрытой
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густыми кустами, они остановились. Серпеницынъ за
говорилъ:

— Вы, можетъ быть, изволите знать о тѣхъ слу
хахъ, которые волнуютъ населеніе города, особенно 
его невѣжественную часть.

Анна молча наклонила голову. Серпеницынъ по
молчалъ, помялся, и опять заговорилъ:

— Иные изъ господъ обитателей изволили вы
браться изъ города въ мѣста болѣе или менѣе отда
ленныя, во избѣжаніе непріятноетей. А между про
чимъ, господинъ Логинъ изъ города не уѣзжаетъ, хотя 
и настали вакаціи. Осмѣлюсь обратить ваше благо
склонное вниманіе на то, что господинъ Логинъ из
лишне пренебрегаетъ могущими произойти неудоб
ствами.

— Вы что-нибудь знаете?—спросила Анна.
Она блѣднѣла, и глаза ея испуганно расширились. 

Серпеницынъ отвѣчалъ:
— Знать будущее нитакъ невозможно, а только 

я такъ полагалъ, что ваши благоразумные совѣты, на
правленные къ своевременному отбытію господина 
Логина изъ города, могутъ оказать благодѣтельное 
дѣйствіе. А засимъ честь имѣю кланяться.

Серпеницынъ опять снялъ шапку, раскланялся, держа 
ее на отлетѣ, и повернулся къ выходу.

— Послушайте,—остановила его Анна.
Серпеницынъ остановился. Анна хотѣла что-то ска

зать, и опять онъ предупредилъ ее:
— Впрочемъ, не извольте безпокоиться,—въ слу

чаѣ, ежели возникнетъ непосредственная опасность, 
сочту своимъ священнымъ долгомъ предувѣдомить моего 
благороднаго кредитора.

— Можетъ быть,—сказала Анна,—вамъ теперь..^
— Милостивая государыня!—воскликнулъ Серпе- 

пи цынъ, ударяя себя въ грудь,—ни слова болѣе! Я на- 
хожусь въ несчастій, но я—благородный человѣкъ!

26
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Еще разъ поклонился торжественно и почтительно, 
и ушелъ, оставивъ Анну въ жестокой тревогѣ. Долго 
стояла она, блѣдная и неподвижная, сложивъ трепет
ныя руки на тяжело-дышащей груди, п прислушива
лась къ своимъ мыслямъ. Видѣла і еликую смуту и 
великое разореніе въ душѣ Логина, и в тала, что лучше 
ему'умереть, чѣмъ жить такъ. Но не могла отпустить 
его одного на смерть, и знала, что только чѣмъ-нибудь 
необычайнымъ, только завѣтною жертвою можно ку
пить спасеніе.

Вечеромъ долго бесѣдовала съ отцомъ.
— У тебя странныя мысли,—сказалъ онъ наконецъ.— 

И откуда онѣ? Прежде ты была совсѣмъ другая.
— И липа растетъ,—отвѣтила Анна, улыбаясь и 

краснѣя.—Скажи самъ, слѣдуетъ ли мнѣ теперь отвер
нуться отъ него.

— Вы должны быть вмѣстѣ. Но поможешь ли ты 
ему? И какъ онъ будетъ жить съ такою смутою въ 
душѣ, съ такими порочными мыслями?

Анна подошла къ окну, и глядѣла на темное небо 
и слабо-мерцающія звѣзды. Ея лицо приняло непре
клонное выраженіе. Она тихо говорила:
' — Кто не способенъ возродиться, тотъ долженъ 
умереть. Надо, чтобы его темныя мысли сгорѣли,—въ 
жизни бываетъ восторгъ, бываютъ чудеса. И я должна 
это сдѣлать. Онъ увидитъ, что любовь на ея верши
нахъ сильнѣе страсти и порока. Мнѣ страшно, ио пусть 
лучше сгоримъ мы оба. И ты не запрещай мнѣ.

Тихо подошла къ отцу, и непривычная робость 
свѣтилась въ ея глазахъ. Онъ сказалъ:

— Дѣлай, какъ знаешь, но странно мнѣ то, что ты 
хочешь сдѣлать.

Опять длился ясный, жаркій день. Въ дальней аллеѣ 
сидѣли на скамьѣ Анна и Логинъ. Передъ ними ле
жало въ низкихъ берегахъ тихое озеро. Берега обросли
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жесткою травою. На водѣ желтѣли цвѣты касатика. 
Вѣтеръ порывами набѣгалъ, и цвѣты колебались, и о 
чемъ-то таинственномъ напоминали ихъ медленно
зыбкія движенія. Ихъ желтый цвѣтъ внушалъ горькія 
мысли. Солнечный зной будилъ въ крови Логина жгучее 
сладострастіе. Ясные глаза Анны не осѣняли миромъ. 
И она казалась далекою,— ея одежда переносила ее въ 
иныя времена, бѣлое платье, застегнутое на лѣвомъ 
плечѣ, очень короткое, оставляло ноги нагими выше 
колѣнъ.

Логинъ думалъ, что ему надо уйти, чтобы не внести 
порока въ Эдемъ. И вотъ, сидѣли рядомъ, и грустно 
бесѣдовали. Логинъ говорилъ:

— Кошмары у меня бываютъ, такіе вѣщіе. Послу
шай: сегодня ночью мнѣ стало тяжело. Неуклюжее, 
безобразное навалилось на грудь. Глаза изкрасна-сѣ- 
рые, горятъ. Ты знаешь суевѣрный обрядъ?

— Надо спросить: къ добру или къ худу,— отвѣ
чала Анна.

— Да, я спросилъ.
— И что же?
Логинъ злобно засмѣялся.
— Вотъ, если-бъ я зналъ, такъ и услышалъ-бы. 

Нѣтъ, одно только ворчанье. Если бы это былъ духъ 
онъ сталъ бы втупикъ. Онъ увидѣлъ бы во маѣ 
двоихъ,—а кто изъ нихъ перетянетъ?

— Къ добру или къ худу наша любовь,—рѣшительно 
сказала Анна,—но вмѣстѣ и смѣло пойдемъ!

Довѣрчиво прижалась къ нему, и положила голову 
на его плечо.

— Куда мнѣ итти!—печально воскликнулъ Ло
гинъ:—моя тяжесть не пускаетъ меня.

— Такъ что же,— понесемъ ее вмѣстѣ. Или лучше 
бросимъ ее, вотъ какъ осенью деревья бросаютъ листья,— 
и будемъ свободны; Смотри впередъ, говори мнѣ о 
будущемъ!

26*
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Злая улыбка змѣилась на его губахъ. Онъ злобно 
заговорилъ:

— И заживемъ мы, какъ всѣ, такою обыкновенною 
жизнью. Пойдемъ въ церковь, которая намъ не нужна, 
и повѣнчаемся передъ алтаремъ того Бога, въ кото
раго не вѣримъ. Презрѣнныя заботы о личномъ 
счастіи наполнятъ пустоту дней, но не утолятъ жажды* 
И я буду передъ тобою злой и безцѣльный. Мелочи 
будутъ меня раздражать, я буду къ тебѣ придираться^ 
потомъ, раскаявшись, полѣзу къ тебѣ съ поцѣлуями, 
какъ всѣ мѣщанствующіе. Нѣжныя имена, такія пошлыя. 
И какъ ты станешь меня называть? Васей, Васенькой? 
И весь этотъ визгъ дѣтскій и запахъ,—все это и 
у насъ повторится. Ужасъ пошлости!

Анна слушала его, низко склоняя раскраснѣвшееся 
лицо. Сказала:

— Нѣтъ, и на торныхъ путяхъ есть неожиданное, 
пренебреженное людьми, и желанное для насъ. Мы 
пойдемъ этою дорогою не рабами, а свободные, безъ 
страховъ. Воскресимъ древнее счастіе, и оно станетъ 
счастіемъ новыхъ поколѣній.

— Нюточка, если бъ ты знала!. Распутство, пьян
ство, безсонныя ночи, тусклые дни. Какъ сбросить 
съ себя прошлое? Чудо нужно,—а я въ чудеса не вѣрю.

— Милый мой, любовь дѣлаетъ чудеса. Есть 
огонь, на которомъ сгорятъ нечистыя мысли.

Ея грудь взволнованно колыхалась. Глаза загорѣ
лись восторгомъ. Логинъ угрюмо и печально смотрѣлъ 
на нее.

— Я не знаю такого огня,—мрачно сказалъ онъ.
— Попытаемся подняться, — все тише говорила 

Анна.— Увидимъ, доступны ли намъ вершины сча
стія,—любовь безъ желаній. Если мы ихъ не достиг
немъ, лучше умремъ.

Страшное слово прозвучало въ ея устахъ нѣжно п 
кротко.
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— Милая жрица, ты зажжешь огопь. а гдѣ мы 
возьмемъ жертву?

Она встала. Логинъ поднялся за нею. Протянула 
къ нему руки. Сказала:

— Пойдемъ,—я хочу сдѣлать тебѣ даръ, и онъ 
готовъ. Хочу, чтобы ты свѣтло порадовался ему.

Молча вошли въ закрытую бесѣдку. Логинъ испы
тывалъ непонятное волненіе, словно предчувствіе значи
тельнаго событія. Глядѣлъ черезъ окно на веселую зе
лень; она такъ густо разрослась здѣсь, что не видно 
было ни дома, ни дорожекъ. Зноенъ и звонокъ, воздухъ 
вливался въ бесѣдку черезъ перепутанныя вѣтви.

Логинъ видѣлъ, что и Анна странно взволнована. 
Она стояла передъ нимъ, вся трепетная, и то опу
скала, то подымала руки къ застежкѣ платья. Румя
нецъ быстро сбѣгалъ съ ея смуглыхъ щекъ. Вдругъ 
выраженіе рѣшимости и великаго спокойствія легло 
на ея поблѣднѣвшее лицо, она медленно подняла 
спокойныя руки, тихо разстегнула на лѣвомъ плечѣ 
металлическую пряжку, и сказала безстрастнымъ го
лосомъ:

— Мой даръ тебѣ—я сама.
Платье упало къ ея ногамъ. Обнаженная и хо

лодная стояла она передъ нимъ, и съ ожиданіемъ 
смотрѣли на него ея непорочные глаза.

— Дорогая моя,—восклинулъ Логинъ,—мы на вер
шинѣ! Какое счастіе! И какая печаль!..

Онъ привлекъ къ себѣ стройное, сильное тѣло 
Анны, цѣловалъ ея румяныя щеки, и нѣжно говорилъ:

— Моя милая, моя вѣчная сестра, твой даръ я 
возьму, твою душу солью съ моею, и тѣло твое напою 
радостью и восторгомъ,

Счастливая улыбка озарила лицо Анны. Она мол
чала. Глаза ея были покорны. Наклонился, поднять 
ея платье. Руки ихъ встрѣтились. Помогъ ей одѣться.

Возвращаясь домой, чувствовалъ Логинъ, что его-
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рѣли темныя мысли; новый и свободный человѣкъ 
радовался тому, что выше и значительнѣе жизнита 
смерти. Передъ глазами стояла бѣлая, прекрасная 
Анна, и онъ зналъ, что съ этимъ яснымъ видѣніемъ 
въ душѣ не можетъ итти къ пороку и грѣху. Не ду
малъ о счастіи и о жизти, смерть или мука иногда 
открывались ему, — но съ этимъ нестыдливымъ и 
непорочнымъ образомъ въ душѣ уже онъ не могъ 
уклониться отъ того пути, по которому пройдутъ ея 
ноги. Великимъ успокоеніемъ вѣяло отъ этого прекра
снаго видѣнія,—п всѣ возможности жизни стали оди
наково желанны.

Вечеромъ, въ тишинѣ его комнаты, слышалась 
ему порою ея тихая поступь,—и это напоминало ему, 
что разсѣялись злыя чары.

Глава тридцать седьмая.

Рано утромъ Логина разбудилъ доносившійся отку
да-то не издалека тумъ. Лежа въ постели, прислу
шался. Слышалось нестройное галдѣнье, въ которомъ 
иногда можно было различить отдѣльные неистовые 
вскрики. Такія же вскрикиванія слышались иногда 
совсѣмъ близко, въ разныхъ мѣстахъ. Но у самаго 
дома Логина было тихо, — только временами слышно 
было, какъ бѣжали подъ окнами люди, испуганно и 
негромко переговариваясь.

Л >гин^ почувствовалъ тоскливую и смутную тре
вогу, предчувствіе душевнаго подъема, который овла
дѣваетъ людьми въ минуты общаго возбужденія. 
Нервно вздрагивая и торопясь, принялся одѣваться. 
Внезапный дикій вопль подъ окнами заставилъ его 
задрожать отъ неожиданности. Съ гамомъ и свистомъ 
проходила толпа, п одинъ кто-то неистово оралъ:

— Не отставай, ребята! Бить докторовъ!
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Логинъ подошелъ къ окну, и сталъ у косяка. Толпа 
^Йбргояла изъ мальчишекъ и совсѣмъ молоденькихъ 

г(^скихъ парней. Впереди шелъ тотъ буянъ съ оло
вянными глазами, лицо котораго такъ хорошо запомни
лось Логину. Онъ-то и горланилъ, нелѣпо махая ру
ками, и закатывая глаза какъ-то искоса вверхъ и въ 
сторону. Когда они прошли, на пустынной улицѣ стало 
опять тихо, только со двора доносились отголоски 
безтолковой суетни у Дылиныхъ, да слышалось все 
то же галдѣнье, которое разбудило Логина.

Логинъ сошелъ изъ спальни внизъ, и въ передней 
столкнулся съ Серпеницынымъ; онъ только что под
нялся по лѣстницѣ изъ кухни, и имѣлъ таинственный 
и озабоченный видъ. Сказалъ:

— Простите, милостивый государь, что являюсь къ 
вамъ безъ доклада, но ваша Дульцинея Тобозская 
дезертировала, какъ надо судить по тому, что двери 
внизу настежь, а ея нигдѣ не обрѣтается. Испрашиваю 
аудіенціи у вашего высокоблагородія.

Логинъ прошелъ въ гостиную, и предложилъ Серпе- 
ницыну сѣсть. Оборванецъ хмыкнулъ, осторожно усѣлся 
на мягкій стулъ, и зашепталъ:

— Осмѣлюсь доложить, что дальнѣйшее пребываніе 
ваше, милостивый государь, въ этомъ городѣ можетъ 
повлечь за собою весьма опасныя послѣдствія.

— Ну, ничего,—хмуро сказалъ Логинъ,—какія тамъ 
послѣдствія? Да что вы шепчете,—здѣсь некому под
слушивать.

— А этотъ субъектъ? — спросилъ Серпеницынъ, 
указывая подбородкомъ на кого-то сзади Логина.

Логинъ оглянулся, — изъ столовой выглядывалъ 
Леня, только что вскочившій съ постели.

___Ну этотъ субъектъ не опасенъ, — сказалъ Ло
гинъ съ улыбкою.

Серпеницынъ заговорилъ громче:
__ Дѣло въ томъ, выражаясь литературнымъ сти-
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лемъ, что мѣщане нашего города подняли возстаніе 
противъ холерныхъ властей, и собрались теперь, подъ 
предводительствомъ бабы Василисы Горластой, съ не
пріязненными намѣреніями у холернаго барака. А такъ 
какъ ваше высокоблагородіе изволили въ глазахъ 
здѣшняго почтеннаго мѣщанства навлечь на себя по
дозрѣніе въ принадлежности къ шайкѣ злоумышлен
никовъ, разсыпавшихъ моръ въ колодцы, то и вашей 
мирной обители грозитъ разгромъ. А потому осмѣлюсь 
рекомендовать вамъ, милостивый государь, предпри
нять, пока не поздно, благородную ретираду, хотя бы, 
напримѣръ, въ имѣніе достоуважаемаго господина 
Ермолина, на которое народная ярость ни въ какомъ 
случаѣ не посягнетъ.

„А если посягнетъ?“—подумалъ Логинъ.
Въ его воображеніи мгновенно сталъ образъ Анны, 

и передъ нею разъяренная толпа. Мысль о томъ, что 
Анна можетъ подвергнуться опасности, заставила его 
затрепетать: почти физическую боль почувствовалъ онъ, 
представляя себѣ, какъ на прекрасное тѣло Анны упа
детъ тяжелый ударъ.

— Не такъ страшенъ чортъ, какъ его малюютъ,— 
сказалъ онъ Серпеницыну.—Я останусь,— безполезно 
бѣгать: захотятъ, и тамъ найдутъ.

— Удирайте-ка по добру, поздорову,—встревожен
нымъ голосомъ сказалъ Ленька.

Логинъ засмѣялся, подошелъ къ мальчику, и обнялъ 
его.

— Удирай самъ, коли хочешь,—сказалъ онъ,— за 
тобой не погонятся.

Логинъ остался одинъ. Серпеницына выпроводилъ 
ни съ чѣмъ, а куда и какъ скрылся Ленька, онъ 
какъ-то не замѣтилъ. Сѣлъ въ гостиной у окна,— п 
новыя, значительныя мысли обступили его. Подъ 
наплывомъ этихъ мыслей постепенно разсѣивалась.



— 409 —

тоска, и холодное спокойствіе, ясное, какъ морозный 
воздухъ, осѣняло душу.

Видѣлъ непоправимое зло жизни, чувствовалъ 
великую усталость, и безъ печали и безъ радости і 
ждалъ отдыха. Отрывочно вспоминалась жизнь,—пе
стрымъ, быстрымъ калейдоскопомъ мелькали мелкіе и, 
казалось, забытые случаи, проходили живые и ото
шедшіе въ вѣчность люди, вставали знакомыя и по
кинутыя мѣста. Безпристрастный судія, безъ гнѣва и 
безъ жалости къ себѣ оцѣнивалъ зло и ложь своихъ 
дѣяній, пробѣгавшихъ теперь въ памяти. Зналъ, что 
надлежитъ уничтожить форму, столь порочную, я / 
смять глину, изъ которой вылѣплено такъ много дур
ного. Не хотѣлъ думать, что это онъ самъ—тотъ, кто 
вылѣпленъ изъ этой глины,—спокойно отдавалъ себя | 
вѣчно творящей и вѣчно разрушающей волѣ, и без
боязненно ждалъ исполненія своего срока.

Образъ Анны, бѣлый и непорочный, царствовалъ 
надъ его мыслями. Радостно было думать, что она 
останется. Не раскаивался въ томъ, что причинялъ ей 
страданія,—и не желалъ ей счастія. Она стояла передъ 
нимъ въ торжественной наготѣ своей, вѣчная, древняя,— 
и была совершенна, и нечего было для нея желать.

Дѣтскіе, наивные мечты и планы о счастіи и бла
гополучіи припомнилъ безъ горечи,—и не посмѣялся 
надъ ними. И боязнь пошлаго предстала, какъ далекое 
и чуждое страданіе,—томленіе ненужное и тщетное.

Понялъ, что и торныя дороги, и пути, никѣмъ 
еще не пленные, одинаково значительны и любопытны 
для безпокойнаго духа, жаждущаго новизны, и вездѣ 
находящаго ее. Въ безконечномъ разнообразіи воз
можностей представилось ему обѣтованіе будущей 
жизни,—но для него самого времена стали уже не
нужны и невозможны.

Прошло около часу. На улицѣ становилось шумно.
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Подъ окнами дома собиралась толпа. Надъ буйнымъ 
гамомъ носились визгливые женскіе крики. Логинъ 
поднялъ голову, и прислушался.

— Сама, сама своими глазами видѣла,—свирѣпо 
кричала баба.

Конецъ ея фразы затерялся для Логина въ общемъ 
гвалтѣ. Въ столовой послышался звонъ разбитыхъ 
стеколъ: растрепанные мальчишки начали швырять въ 
окна каменья. Заслыша звонъ стеколъ, толпа при
тихла. Логинъ перешелъ въ столовую, открылъ окно 
п) сурово хмуря брови, глядѣлъ на толпу. Мальчишки 
шарахнулись въ сторону, толпа боязливо попятилась. 
На минуту стало тихо. Вдругъ гдѣ-то въ заднихъ 
рядахъ послушался бабій неистовый крикъ:

— Да чего вы струсили, остолопы!
Плюгавая бабенка въ рваномъ платьишкѣ, про

стоволосая и корявая, протискалась черезъ толпу 
выскочила впередъ, и закричала Логину:

— Выходи, выходи, ведьмѣдь, изъ своей берлоги, 
честью * выходи. Понапаскудничалъ ты надъ нами,— 
будетъ!

Толпа нестройно и ожесточенно загалдѣла. Въ 
Логина полетѣли каменья,—швыряли пока осмѣлив
шіеся мальчишки.

— Здравствуй, смерть!—тихо сказалъ онъ, и ото
шелъ отъ окна.

Неспѣшно прошелъ по комнатамъ, по лѣстницѣ, 
что вела на улицу, и спокойно вышелъ на крыльцо. 
При его появленіи крики усилились, толпа надвину
лась къ крыльцу,—Логинъ увидѣлъ раскраснѣвшіяся 
лица кричащихъ бабъ,—и то, что дѣлается, показа
лось безцѣльнымъ и нелѣпымъ. Но эта мысль и мгно
венно охватившій ужасъ быстро исчезли; чувствовалъ, 
что уже некогда, и, начиная куда-то торопиться, 
кталъ спускаться по лѣстницѣ. Еще успѣлъ увидѣть, 
сакъ тяжелый камень ударилъ его въ плечо, и вдоль
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тЬла упалъ внизъ,—успѣлъ еще услышать гдѣ-то 
близкій знакомый голосъ, который отчаянно вскрик
нулъ что-то,—и послѣ короткаго тягостнаго ощущенія 
тупой боли въ головѣ упалъ, обливаясь кровью, на 
ступени.

Толпа отхлынула отъ крыльца. Надъ Логинымъ, 
раненнымъ камнемъ въ голову, наклонилась Анна.

Ленька зналъ, куда слѣдуетъ удирать, и Анна по
спѣла бы во время, если бы ее не задержала буйство
вавшая на улицахъ толпа.

Послѣ того, какъ Логинъ былъ раненъ, буйство 
толпы продолжалось недолго: холерный баракъ былъ 
разрушенъ, фельдшера разбѣжались, докторъ тоже 
убѣжалъ, и спрятался въ глубокой канавкѣ чьего-то 
огорода,—толпѣ и дѣлать больше нечего, и буйство
вали такъ, ужъ заодно, гоняясь за полицейскими и 
ломая вещи въ квартирѣ врача и гдѣ-то въ другихъ 
домахъ. Но скоро послѣ полудня потелъ проливной 
дождь, и разсѣялъ буяновъ. Къ вечеру пришелъ въ 
городъ вызванный по телеграфу эскадронъ драгунъ,— 
но уже некого было усмирять, и судебный слѣдова
тель безпрепятственно сажалъ въ острогъ обвиняемых!» 
въ буйствѣ.

Городъ принималъ печальный видъ. Патрули дра
гунъ разъѣзжали по опустѣлымъ улицамъ. Холера 
усилилась, и измышленныя Юшкою траурныя фуры 
сновали по городу съ зловѣщимъ стукомъ колесъ,— 
по на нихъ отвозили только покойниковъ.

Логинъ лежалъ, погруженный въ тяжелую безсо
знательность. II долго лежалъ онъ, неподвижный, на
полняя тишину комнаты’ хриплымъ, затрудненнымъ 
дыханіемъ тяжело больного человѣка. Анна пс отхо
дила отъ его постели. Она не думала о его смерти. 
Въ самые трудные дни ея не покидала увѣренность 
лъ томъ, что онъ встанетъ, и еще большая увѣреп-
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ность въ томъ, что встанетъ новый человѣкъ* свобод
ный и безбоязненный, для новой свободной жизни, 
человѣкъ, съ которымъ она пойдетъ впередъ и выше, 
въ новую землю, подъ новыя небеса. И смерть ото
шла отъ постели Логина, и уступила свое дѣло 
жизни.

Отрывочныя, неясныя впечатлѣнія стали доходить 
до сознанія Логина,—знакомые запахи и голоса. Ви
дѣлъ иногда, какъ сквозь молочно-бѣлый туманъ, лицо 
Анны, и смутно припоминалъ что-то. По временамъ 
вспыхивали коротенькія мысли, — но мозгъ быстро 
утомлялся, и терялъ ихъ.

Первое возвращеніе связнаго сознанія было мучи
тельно. Къ вечеру четвертаго дня послѣ того, какъ 
первый разъ смутныя тѣни пробѣжали передъ его 
глазами, и Анна увидѣла его полусознательный, еще 
ни на чемъ не останавливавшійся взглядъ,—Логинъ 
вдругъ увидѣлъ себя въ своей комнатѣ, и цвѣты на 
обояхъ запрыгали и засмѣялись. Гулкое жужжаніе 
стояло въ воздухѣ, и сизо-багровыя волны тумана іи - 
рою пробѣгали изъ угла въ уголъ. Что-то безфор
менное заклубилось у стѣны, стало собираться и вытя
гиваться, отдѣляя отъ себя членыѵ подобные членамъ 
человѣческаго тѣла,—и вотъ уродливая, скользкая мара 
отдѣлилась отъ стѣны и, медленно кружа въ воздухѣ, 
приближалась къ Логину. Онъ все яснѣе различалъ 
обнаженное тѣло призрака,—синее, мертвое, полуист
лѣвшее, съ торчавшими кое-гдѣ 'черными костями. Об
рывокъ полуистлѣвшей веревки болтался на его шеѣ,— 
и въ страшномъ лицѣ мертвеца Логинъ узналъ лицо 
повѣсившагося Спиридона. Это лицо было мертвенно 
неподвижно, но черты его какъ-то странно мѣнялись, 
какъ бы отъ переливовъ тусклаго освѣщенія. И въ 
мертвомъ лицѣ приближавшейся мары Логинъ увидѣлъ, 
какъ въ зеркалѣ, свои черты,—и вдругъ почувство
валъ, что ѳто онъ самъ клубится и кружитъ по ком-
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натѣ,—его ветхій человѣкъ, томясь каинскою злобою, 
безсильною, мертвою. Ужасъ стѣснилъ грудь Логина, 
и слабый, еле слышный голосъ его позвалъ кого-то.

Заслоняя Логина отъ мертвеца, откуда-то подошла, 
и стала передъ Логинымъ Анна. И пестрые цвѣты, и 
багровые туманы исчезли изъ глазъ, и мертвецъ, от
брошенный чѣмъ-то, скрылся, когда Анна наклонилась 
къ больному, и, встрѣтивъ узнающіе глаза, радостно 
улыбнулась.

— Ушелъ?—тихо спросилъ Логинъ.
— Ушелъ, и не вернется,—такъ же тихо сказала 

Анна, чутко угадывая его мысли.
Логинъ помолчалъ, медлительно вдумываясь во 

что-то.
— А ты все здѣсь?—опять спросилъ онъ Анну.
— Теперь мы вмѣстѣ, — радостно сказала она, 

опуская голову на его подушку. — Я не уйду, но 
ты не говори, тебѣ пока вредно, закрой глаза, и успи.

Логинъ покорно закрылъ глаза, и забылся.

Прошла своимъ чередомъ болѣзнь,—для Логшіа и 
Анны началась новая жизнь, обновленныя небеса за
синѣли надъ ними, но что будетъ съ ними, и куда 
придутъ они?

Нета совсѣмъ ужъ было собралась итти за Андо- 
зерскаго, но вдругъ передумала, и неожидан по для 
всѣхъ, и для Пожарскаго, и для себя самой, вышла 
таки за обворожительнаго актера. Она открыла въ 
себѣ сценическіе таланты, и намѣрена выступить въ 
нашемъ городскомъ театрѣ въ роли Офеліи.

Едва Клавдія стала оправляться отъ болѣзни, опа 
и Палтусовъ внезапно уѣхали. Вскорѣ пришла вѣсть, 
что Палтусовъ утонулъ въ Женевскомъ озерѣ. Въ го
родѣ не вѣрятъ этому. Говорятъ, что онъ преспокойно 
живетъ подъ чужимъ именемъ, повѣнчался съ Клав
діею, и что ихъ видѣли въ какомъ-то модномъ и люд-
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номъ заграничномъ мѣстечкѣ. Зинаида Романовна 
скоро утѣшилась. Ее часто посѣщаетъ генералъ Ду
бицкій.

Дѣло Молина было- прекращено, и, къ великому 
сожалѣнію собутыльниковъ, онъ уѣхалъ пьянствовать 
въ другой городъ, гдѣ ему дали такое же мѣсто. Го
родъ, куда его назначили, лежитъ датеко отъ нашего, 
и по дорогѣ останавливался Молинъ въ большихъ и 
малыхъ городахъ, гдѣ товарищи по учебному заведе
нію встрѣчали его, какъ невинно-пострадавшаго. Онъ 
плакалъ спьяна, и вездѣ повторялъ клеветы про Ше
стова. Въ одномъ городѣ/ ощутивъ нужду въ день
гахъ, онъ укралъ часы у товарища, но попался. Од
нако, его отпустили съ миромъ, рѣшивъ, что это съ 
горя, и что виноватъ въ этомъ Шестовъ.

II такъ, все идетъ по старому, какъ заведено, и 
только Логинъ и Анна думаютъ, что для нихъ нача
лась новая жизнь.
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